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ОТЦЫ ЦЕРКВИ

Иже во святых отца нашего 
Григория архиеп. Фессалоникийского П а л а м ы

О МИ  Л ИЯ  37

На всечестное Успение 
Всепречистыя Владычицы нашея 

Богородицы и Приснодевы Марии

И любовь и нужда понуждают меня сегодня обра­
титься с речью к вашей любви, не только потому, что 
я и желаю по моей любви к вам и долженствует мне, 
согласно священным законам, вложить в ваш бого­
любивый слух спасительное слово и этим напитать ва­
ши души, но и потому, что если что долженствует и 
любимо мне, так это вместе с похвалою от Церкви 
поведать величие Приснодевы и Богоматери. И, та­
ким образом, эта любовь, будучи не единичной, а — 
двойной, побуждает, призывает и принуждает и непре­
клонно требует должного, хотя она и не в силах по­
стичь то, что — выше слова, как ни глаз не может 
прямо взирать на солнце; поскольку же, в равной 
степени, с одной стороны — не возможно выразить 
словами то, что — выше слов, с другой же стороны — 
возможно, по человеколюбию восхваляемых, прино­
сить им восхваления, то если отнюдь невозможно по­
стичь непостижимое и словами воздать долг, то, по 
крайней мере, будет возможно любовь к Богоматери 
выразить в посильных восхвалениях. Если же честна 
смерть и преподобных, и память праведника (совер­
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шается) с похвалами, то не насколько ли более -  
Святой святых и благодаря Которой — всякое освя­
щение святым, хочу сказать — память Приснодевы и 
Богоматери подобает нам совершать с величайшими 
восхвалениями? Так это мы и делаем, празднуя сего­
дня Ее святое Успение или Преставление, которым 
Она малым чем отстояла от Ангелов, и всех Ангелов 
и Архангелов и над ними сущие сверхмирные силы 
без сравнения превзошла Своею близостью к Богу, 
сущему над всем, и от века написанными и совершае­
мыми относительно Нее чудесными вещами: потому 
что ради Нее — божественные пророчества боговдох­
новенных Пророков; чудеса, предъявляющие буду­
щее великое чудо вселенной — Сию Приснодевствен­
ную Богоматерь; смены народов и положений, про­
кладывающие путь к совершению нового (необыкно­
венного) Таинства в отношении Нее; установления 
Духа, различным образом предъизображающие буду­
щую Истину; конец, а лучше сказать -  начало и ко­
рень бывших ранее чудес -  исполнение обещания 
Божьего, данного Иоакиму и Анне, тогда сущим 
старцам, исполненным крайней добродетели: что они, 
бывшие бесплодными от юности, имеют родить в глу­
бокой старости, и то родить Ту, Которая бессеменно 
родит Сына, безначально рожденного от Бога Отца 
прежде всех веков; затем, обет родивших так чудес­
но Ту, Которая имеет еще чудеснее родить, обет, за­
ключающийся в том, чтобы отдать Данную Давшему 
Ее; в силу сего достойнейшего обета необыкновенное 
переселение Богоматери еще от детского возраста из 
отеческого дома в Дом Божий и чудесное пребывание 
в самых Святая Святых в течение длительных перио­
дов, где под наблюдением Ангелов была питаема неиз­
реченной пищею, от которой Адам не успел вкусить,
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иначе бы он не лишился жизни, как не лишилась ее 
Сия Пречистая, хотя и была от его рода, и затем дабы 
показать, что Она — его дочь, нечто малое уступая 
природе, как и Сын.ее, ныне от земли на небо преста­
вилась.

Но, вот, после оной неизреченной пищи, последова­
ло устроение относительно обручения Сей Девы, ис­
полненное величайшей тайны, и целование (Благове­
щения) странное и превышающее всякое слово, быв­
шее чрез Архангела, пришедшего с небес, и Божий за­
мысел и слова, сводящие на нет осуждение Евы и 
Адама и исцеляющие бывшее на них проклятие и пре­
вращающие его в благословение; ибо Царь всего, как 
предрек Давид, восхотел таинственной красоты Сей 
Приснодевы, и, преклонив небеса, сошел и осенил Ее, 
или лучше сказать -  возобитала в Ней воипостасная 
Сила Всевышнего, ибо не чрез мрак и огонь, как это 
было в отношении богозрителя Моисея, и не как это 
было в отношении Пророка Илии — чрез бурю и об- 
лак явил Он Свое присутствие; но непосредственно, 
без какого-либо прикрытия, сила Всевышнего осени­
ла всепречистое и девственное чрево, и ничего не бы­
ло между сим, ни воздуха, ни эфира, ни чего-либо из 
чувственных тварей, или находящихся над ними; и 
это не -  осенение, но -  прямое соединение. Посколь­
ку же всегда в природе бывает так, что то, что осеня­
ет, тем самым налагает на осеняемое свою форму и 
свой образ, то не только соединение, но и формиро­
вание произошло во чреве, сформированное на осно­
вании того и другого: т.е. силы Всевышнего и оного 
пречистого и девственного чрева, было воплотившее­
ся Слово Божие*, и на земли явилось и общалось с

* В сравнении с изданной книгой „Беседы Святителя Гри­
гория Паламы” (Монреаль, 1975, с. 113),  в оригинале руко-
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людьми, обожествляя наше естество, и даруя нам, по 
слову божественного Апостола, то — ,,в няже желают 
Ангели проникнута” (1 Петр. 1, 12). И сие есть пре­
вышающее естество прославление и преславная слава 
Сей Приснодевы, перед Которой уступает всякий ум 
и слово, хотя бы он был и ангельским. А то, что было 
после неизреченного рождения, какое бы, опять, вы­
разило слово? Потому что сотрудничая и со-страдая 
чрез Нее совершенному высокотворящему истоща- 
нию Слова Божиего, Она справедливо и со-прослави- 
лась и со-возвысилась с Ним, приобщаясь превосход­
ным приростом величий. Но и после восшествия на 
небеса Воплотившегося от Нее, Она превышающими 
мысли и слова принадлежащими Ей от Него величия­
ми, так сказать, как бы соперничала с Ним выдержан- 
нейшим и многовидным подвигом в добродетелях, 
молитвами вместе и заботами о всем мире, и совета­
ми и поощрениями, даваемыми проповедникам Сло­
ва Божия, во все концы земли; и Она единая была 
подпорою и вместе утешением для всех, как для слы­
шащих о Ней, так и для видящих Ее, и всеми способа­
ми способствовала Евангельской проповеди; и таким 
образом явила жизнь в высшей степени подвижничес­
кую и образ жизни превосходный как в душевном 
устроении, так и в слове.

Вот посему, смерть Ее была жизненосной, престав- 
ляющей в небесную и бессмертную жизнь, и памятст- 
вование этой смерти является радостным праздником 
и всемирным торжеством, не только обновляющим в 
памяти чудесные дела Богоматери, но также и пред­

— писи выпали две строки: ,, ...воплотившееся Слово Божие. 
Таким образом неизреченно возобитало в Ней, и из Нее про­
изошло носящее плоть Слово Божие, и на земли...” -  И з д.
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ставляющим общее и новое стечение священных 
Апостолов, (взятых) от всех народов, на всесвящен- 
ное погребение Ее, как и богооткровенные славосло­
вия в честь Ее из уст боговдохновенных оных (Апос­
толов) ; почетная ангельская стража и воспевание во­
круг Нее и служение предпосылающих, последующих, 
помогающих, препятствующих, защищающих, отра­
жающих, и совоспевающих и содействующих всеми 
силами тем, которые воздавали честь живоначально­
му и богоприемному сему телу, спасительному враче- 
сгву нашего рода, предмету торжества всей твари, — 
воюющих же и противостоящих скрытою рукою 
Иудеям, богоборческою рукою и волею наступающим 
и противящимся; в то время как Сам Господь Сава­
оф и Сын Сея Приснодевы невидимо присутствовал и 
воздавал исходную честь Матери, в руки Которого и 
предала Она блаженный Свой дух, благодаря которо­
му не много времени спустя и сочетанное с ним Ее те­
ло было перенесено в присноживое и небесное селе­
ние, как это естественно и ныне в соответствии было с 
оным Таинством, которое имело действие в отноше­
нии Ее. Потому что многие от века обрели божествен­
ное благоволение и славу и силу, как и Давид гово­
рит: ,,Мне же зело честни быша друзи Твои, Боже, зе­
ло утвердишася владычествия их. Изочту их, и паче 
песка умножатся” (Пс. 138, 18). Многие, по Соломо­
ну, стяжали богатство и многие дочери „сотвориша 
силу” ; Она же всех превзошла и находится выше 
всех мужчин и женщин, и то настолько, что это и ска­
зать невозможно: потому что Она единственная, став 
посредницей между Богом и всем людским родом, 
Сына Божия сделала Сыном Человеческим, людей же 
сотворила сынами Божиими, землю онебесив и люд­
ской род обожив, и Она единственная из всех явилась



по естеству и в то же время выше всякого естества — 
Матерь Божия; вследствие же несказанного Своего 
рождества. Она стала Царицей всякой мирной и пре- 
мирной твари; и таким образом тех, которые ниже 
Нее, в Своем лице возвысив и явив на земле послуша­
ние, не столь земное, как — небесное, и Сама став 
участницей лучшего достоинства и высшей силы и 
царского посвящения действием с небес Божествен­
ного Духа, Она стала Царицей возвышеннейшей над 
возвышенными и блаженнейшей над блаженным ро­
дом.

Ныне же и небеса имея подобающим жилищем, 
как соответствующим Ей царским дворцом, туда Она 
днесь преставилась и предстала одесную всех Царя, 
одетая в одежду позлащенную и преукрашенную, по 
слову сказанному о Ней Пророком Псалмопевцем. В 
выражении же; ,,одежда позлащенная" -  разумей Ее 
богосиянное тело, „преукрашенное" всеразличными 
добродетелями; потому что Она единственная ныне с 
богопрославленным телом имеет пребывание с Сы­
ном; потому что ни земля, ни гроб, ни смерть не мог­
ли окончательно удержать живоначальное и богопри­
емное тело, и обиталище более любимое (Богу), чем 
небо и небо небес. Потому что, если душа, имевшая в 
себе обитавшую Божию благодать, разрешаясь от 
здешней жизни, восходит на небо, как было очевидно 
явлено на основании многих фактов, и мы веруем в 
это, то как бы не только приявшая в Себе Самого 
превечного и единородного Сына Божия, вечный Ис­
точник благодати, но и родившее Его т е л о, не будет 
взято от земли на небо? И будучи еще трехлетней и не 
заключая еще в себе пренебесного Обитателя, и не ро­
див еще Ппотоносца, Она обитала во Святая Святых, 
уже таковыми и толикими дарами став превосходной
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и по телу, ужели же Она станет землею, подвергнув­
шись тлению? И кто бы из разумно исследующих де­
ло, нашел бы смысл в том, чтоб дело обстояло так? 
Посему родившее тело справедливо со-прославляется 
богоподобной честью с Рожденным им; и со-воскре- 
сает, — согласно пророческой песни, с прежде вос­
кресшим после трех дней Христом, — Кивот Святыни 
Его; и доказательством для Учеников Ее воскресе­
ния из мертвых бывают плащаницы и погребальные 
одежды, единые оставленные в гробе, и единые обре­
таемые в нем для пришедших искать (тело Владычи­
цы) , как раньше было и в отношении Сына Ее и Вла­
дыки. Но для Нее не было нужды, чтобы Она еще не­
которое время, — как была нужда для Ее Сына и Бо­
га, — задержалась в земле; посему Она н е м е д л е н -  
н о была взята от гроба в пренебесную область, отку­
да снова испускает на землю светлейшие и божествен­
нейшие сияния и благодати, просвещая сим весь зем­
ной удел, и от всех верных поклоняемая, восхваляе­
мая и воспеваемая. Потому что, когда Бог, пожелав 
поставить образ всего прекрасного и Свое подобие 
открыто представить и Ангелам и людям, тогда Ее до 
такой степени, воистину, всепрекрасной соделал, со­
четая (в Ней) в целокупности все черты, которыми 
все Он украсил в отдельности; явив в Ней мир, соз­
данный из сочетания видимых и невидимых прекрас- 
ностей; лучше же сказать, — явив Ее общим сочета­
нием и высшею красотою божественных и ангельских 
и человеческих всех прекрасностей, украшающей оба 
мира, от земли восходящей и даже до неба достигаю­
щей, и Своим ныне вознесением от гроба на небо да­
же его превосходящей, и соединившей дольний мир с 
горним, и вселенную исполнившей Своими чудесны­
ми делами, так что если малым чем Она была меньше
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Ангелов, как было сказано в начале, имею в виду - 
тем, что вкусила смерти, но это лишь прибавило ь 
превосходству Богоматери над всеми; отсюда 1 
справедливо все торжествует и совершает торжест­
во победы над смертью.

Подобало же, следовательно, чтобы Вместившая 
Все-Исполняющего и Сущего над всем, и Сама пре­
взошла все и была выше всего Своими добродетеля­
ми, величием Своего достоинства. И, следовательно, 
Той, Которая все те дарования, -  которые, будучи 
разделены всем от века прекрасным существам, дов­
лели им для того, чтобы они прекрасными были, да­
рования, которыми обладают в о т д е л ь н о с т и  
все угодные Богу, как Ангелы, так и люди, -  прияла 
в их ц е л о к у п н о с т и  единая, в с е  осуществи­
ла и даже с избытком, скажу так, преуспела во 
в с е м ,  -  подобало возобладать также ныне и этим, 
как бы качеством, сущим над всеми иными, именно: 
стать бессмертной после смерти и единственной с те­
лом пребывать на небе вместе с Сыном и Богом . 
и изливать оттуда на почитающих Ее изобильнейшую 
благодать; тем самым даруя им способность восхо­
дить к Ней, сущей Солнцу таковых великих благода­
тей; подобало, чтобы Она, к превосходным дарам 
присовокупив Ее более усиленное чувство милосер­
дия, никогда не прекращала сей обильной милости к 
нам и богатой щедрости. Итак, если кто воззрит на 
сие средоточие и источник всякого блага, тот призна­
ет, что Дева даровала то же совершенство в доброде­
тели тем, которые живут добродетельно, что и солн­
це производит в смысле чувственного света и по отно­
шению к живущим под ним. Если же кто, взирая на 
чудесным образом воссиявшее для людей от Девы 
Сей Солнце, Которое обладает всем и Своим естест­
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вом превосходит те качества, которые усвоены Ей по 
благодати, перенесет свой мысленный взор на Нее, 
тот тут же провозгласит Деву -  Небом. Настолько же 
Она стяжала более блистательное наследие в сравне­
нии со всеми божественно-облагодатствованными, 
находящимися, как под небом, так и над ним, на­
сколько небо -  больше солнца, а солнце — светозар­
нее неба.

Какое слово изобразит, о, Богомати Дево, Твою 
богосиянную прекрасность; потому что то, что отно­
сится к Тебе, невозможно представить ни в мыслях, 
ни в словах? Однако, при Твоем человеколюбивом 
допущении, это возможно воспеть: потому что Ты — 
и Вместилище всех благодатей и Исполнение всякой 
благородной красоты, и Скрижаль и одушевленный 
Образ всякого блага, и всей прекрасности, как еди­
ная удостоившаяся принять в с е  благодати Духа; 
лучше же сказать -  и единая имевшая чудесно оби­
тавшего во чреве Твоем Того, в Ком -  сокровища 
всех благодатей, и состоявшая чудесной скинией Его; 
и к Нему сегодня путем смерти в бессмертие отошед­
шая, и справедливо от земли на небо преставившаяся, 
дабы в пренебесных скиниях на вечные времена оби­
тать с Ним, оттуда заботясь о наследии Твоем, и не­
усыпными молитвами к Нему умилостивляя Его о 
всех. Как из всех приближающихся к Богу Она -  наи­
более близкая, так и больших, чем прочие, Богороди­
ца удостоена достоинств, я имею в виду не только — 
больше прочих людей, но — и самых всех ангельских 
иерархий. Потому что, вот, о высочайшем из их чинов 
Исайя так пишет: „И Серафими стояху окрест Его” 
(Ис. 6, 2); а о Ней вот, Давид говорит так: „Предста 
Царица о д е с н у ю  Т е б е ” (Пс. 44, 10). Видите ли 
разницу положения? На основании сего можете за­
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ключить и о разнице в состоянии достоинства: потому 
что Серафимы — вокруг Бога; близ же Его Самого 
находится только всех Царица, Которой и Сам Бог 
восхищается и восхваляет Ее, как бы возвещая Ее 
окружающим Его (небесным) силам, и говоря, со­
гласно реченному в Песни Песней: „Как прекрасна 
Ты, Ближняя Моя” , светлейшая света, более испол­
ненная цветения, чем — Божий рай, более прекрасная, 
чем весь видимый и невидимый мир! Не только же 
Она — близ Него, но, по справедливости и — одесную 
Его; потому что там, где Христос на небесах воссел, 
т.е. — одесную Величия, там и Она предстала, ныне 
взойдя от земли на небо; не только потому, что Она 
любит Его и исключительным образом взаимно люби­
ма Им, что следует на основании и самых законов ес­
тества, но — и потому, что Она воистину — Престол 
Его; а там, где воссядет Царь, там и Престол Его стоит, 
Сей Престол и Исайя видел между Его херувимским 
хором и нарек его „высоким превознесенным” , яв­
ляя превосходство Богоматери над небесными сила­
ми. Посему и вводит самых, восхваляющих за Нее Бо­
га и говорящих „Благословена слава Господня от мес­
та Его” (Иезек. 3, 12). Патриарх же Иаков загадоч­
ным образом был зрителем его: „Яко страшно место 
сие” , сказал, „несть сие, но Дом Божий, и сия Врата 
Небесная” (Быт. 27, 18). Давид же иным образом 
изобразил это: сочетав в своем лице множества спасен­
ных и употребив как бы некие струны или различные 
голоса, от различных родов приведенные Сей Присно- 
девой в гармонию единой веры, приступает к всегар- 
моничной песни в восхваление Ее, говоря: „Помяну 
имя Твое во всяком роде и роде: сего ради людие 
исповедятся Тебе в век, и во век века” (Пс. 44, 18).

Видите ли, что вся тварь славит Матерь-Деву, и не в
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проходящие лета, но во веки, и в век века? Из этого 
можно заключить, что ни Она не перестанет во все века 
благодетельствовать всей твари, и не только говорю в 
отношении нас, но и в отношении самих духовных и 
надмирных (ангельских) чиноначалий: потому что 
вместе с нами и они по причине только Ее являются 
участниками (обожения) и прикасаются к Божеству, 
к Сему неприкосновенному Естеству; это отчетливо 
представил Исайя: потому что он видел, что Серафим 
н е н е п о с р е д с т в е н н о  взял уголь с жертвен­
ника, но взял при помощи к л е щ е й ,  при помощи 
которых коснулся и уст пророческих, дая (ему) очи­
щение; сие видение клещей тождественно с тем вели­
ким зрелищем, которое видел Моисей: — купину ог­
нем горящую и неопалимую. Кто же не знает, что Сия 
Девственная Матерь является и оной купиной и этими 
клещами, неопально зачавши Божественный Огонь, 
зачатию Которого служил Архангел, который посред­
ством Нее сочетал с человеческим родом Этот Боже­
ственный огонь и этим отъял грех мира, и силою сего 
неизреченного соединения очистил нас? Итак, Она 
единая является границей между тварной и несотво- 
ренной природами, и никто не пришел бы к Богу, ес­
ли только чрез Нее не был бы истинно озарен истин­
но-божественным озарением; ибо говорится: ,,Бог по- 
среде его, и не подвижится” (Пс. 45, 6). Если же воз­
даяния бывают в соответствии с мерой любви к Богу, 
и любящий Сына бывает возлюблен Им и Его Отцом, 
и становится обителью Их Обоих, таинственно оби­
тающих и ходящих в нем, согласно Владычнему обе­
тованию, то кто возлюбил Его больше, чем сделала 
это Его Мать? И не только по той причине, что Он был 
единственным у Нее, но и потому, что Она единствен­
ная родила без супруга, так что Ее любовь заключала
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в себе двойную любовь, какую имеют и отец и мать к 
своему чаду. И, с другой стороны, кто — больше Мате­
ри был бы возлюблен Единородным, и то -  неизречен­
но происшедшим от Нее е д и н о й  в последние вре­
мена, как Он предвечно произошел от е д и н о г о  От­
ца? Как ни быть умноженными сверх к подобающему 
расположению также и проявлениям долженствующей 
Ей, на основании закона, чести, со стороны Того, 
Который сошел для того, чтобы исполнить закон?

Итак, как посредством Ее единой пришед к нам, 
явился на земле и жил среди людей Тот, Который до 
Нее был невидим для всех — так и в будущем непре­
станном веке всякое проистечение божественного 
озарения и всякое откровение божественных тайн, и 
всякая форма духовных даров, п о м и м о  Ее  не 
будет иметь места ни для кого. Но Она, первая, при­
яв полнейшее исполнение Исполняющего вселенную, 
устанавливает для всех меру полноты, распределяя 
каждому по силе его, согласно соответствию и мере 
чистоты каждого, так чтобы Она была хранительни­
цей и распорядительницей богатства Божества. Пото­
му что поскольку и это является вечным законом на 
небесах: чтобы меньшие чрез больших имели участие 
в Сущем, находящемся за пределами их, -- несравнен­
но же больше всех является Девственная Матерь, то, 
следовательно ч р е з  Н е е  станут участниками те, 
которые будут причастниками Бога; и объявят Ее 
Местом Невместимого те, которые ведают Бога; и не­
посредственно после Бога Ее восхвалят те, которые 
восхваляют Бога. Она -- и Основание тех, которые 
были прежде Нее и Предводительница тех, которые 
после Нее, и Ходатаица вечных. Она -  Тема Проро­
ков, Начало — Апостолов, Утверждение -  Мучеников, 
Фундамент -  Учителей. Она -  Слава сущих на земле,
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Радость -  сущих на небе, Красота -  всего творения. 
Она — Начало и Источник и Корень неизреченных 
благ. Она — Верх и Совершенство всего святого.

О, Дево Божественная и ныне Небесная, как я из­
реку все то, что относится к Тебе? Как прославлю Те­
бя, — Сокровище славы? И самая память о Тебе освя­
тила памятующих; и самое стремление к Тебе сотво­
рило ум озаренным, сразу же возвысив его к божест­
венной высоте, чрез Тебя просвещается душевное 
око; чрез Тебя озаряется дух наитием Божественного 
Духа; потому что Ты стала Управительницей и Сово­
купностью благодатных дарований; не в том смысле, 
чтобы сохранять это за Собой, но для того, чтобы всю 
вселенную исполнить благодатию; потому что заве­
дующий неистощимыми сокровищами назначается ра­
ди распределения их: потому что для чего, конечно, 
хранил бы он запертым то богатство, которое не 
уменьшается? Посему, щедро удели всем людям Тво­
им, всему достоянию Твоему милость и Твои дарова­
ния, о, Владычице! Разреши охватывающие нас узы! 
Зриши каковыми и коликими бедствиями мы изну­
рены: и личными и чужими, и внешними и внутренни­
ми. Твоею силою перестрой все это на лучшее: граж­
дан и единоплеменников смягчая друг в отношении 
друга, нападающих же извне на подобие диких зве­
рей, прогоняя. Соразмерь с нашими страданиями 
Твою помощь и лечбу, даруя душам и телесам обиль­
ную благодать, довлеющую для всего; и если бы мы 
не вместили ее, сделай нас более способными для 
вмещения, и отмерь таким образом, чтобы Твоею 
благодатию спасенные и укрепленные, мы славили 
Предвечное Слово, из Тебе ради нас воплотившееся, 
со безначальным Его Отцом и Животворящим Духом, 
ныне и присно, и в бесконечные веки. Аминь.
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ЖИЗНЬ ВО ХРИСТЕ

Архимандрит С п и р и д о н

ИЗ ВИДЕННОГО И ПЕРЕЖИТОГО

Воспоминания проповедника-миссионера в Сибири 

ЧИТИНСКАЯ ТЮРЬМА

Это был магометанин. Не было случая, чтобы он 
когда-либо оставлял духовно-нравственные беседы и 
церковную службу. В церкви он начинал молиться по- 
своему, потом постепенно переходил и на наш христи­
анский обычай молиться. Молился он всегда искрен­
но и горячо. Один раз он пожелал видеть меня, чтобы 
по душе, как он говорил, побеседовать со мной. Его 
звали Апи. Али начал со мной говорить о том, как 
ему нравилось, когда я в беседе с арестантами гово­
рил, что, кроме нашего земного мизерного мирка, су­
ществует и бесчисленное множество миров с их солн­
цами, которые имеют бесконечное множество оттен­
ков разных цветов. Если бы было возможно, — гово­
рил я6 им, — снарядить такую экспедицию, которая с 
одной планеты на другую переносилась бы с быстро­
той светового луча (а световой луч в секунду прохо­
дит 280 тысяч верст), и если бы эта экспедиция стран­
ствовала по этим мирам сто миллионов лет, то она

20

Из журнала ,,Христианская Мысль”, 1917 г. 
О к о н ч а н и е .  Начало см. „Надежда”, вып. 1, 1977.



топталась бы только на одном месте, потому что пе­
ред нею раскрывались бы еще и еще тысячами непоча­
тые части вселенной! И все эти миры, если бы были 
населены, подобно нам, разумными существами, то 
они, жители бесконечных миров, не могли бы иметь 
более чистой и совершенной по святости и по своему 
моральному совершенству религии, как христиан­
ство.

Али заинтересовали мои слова, и как-то он спра­
шивает: ,,Если христианство есть такая великая вера 
во Христа, что она самая святая и совершеннейшая во 
всей вселенной, то разве, когда мы умрем, так будем 
верить по-христианскому? А где же будет тогда наш 
пророк Магомет?” — ,Добрый Али, и Магомет ваш 
получит там по своим делам, я, дорогой мой, не ду­
маю, чтобы он Богом был окончательно отвергнут. 
Бог, как Истинный Отец Людей и Творец вселенной, 
всех любит, милует и о всех промышляет, заботится, 
рождает, кормит, выращивает и по делам всем все 
воздает” . — „Батюшка, а наш мулла говорит, что 
только одни магометане спасутся и после смерти к 
Богу пойдут, а другие, как христиане, евреи, китай­
цы, пойдут шайтану”. — ,,Милый Али, ты — жена­
тый?” -  „Да, женатый. У меня три жены есть” . — 
„Скажи мне, Али, если у тебя от всех трех жен были 
бы дети и из них два, три были бы слепы, как ты ду­
маешь, всех бы ты их считал своими детьми или нет?” 
-  ,,Конечно, все мои дети и я, как отец, любил бы 
всех, а слепых еще больше” . — „Так, Али, и Бог нас 
всех, без исключения народностей и вероисповедания, 
любит такою бесконечною любовью, что наша самая 
сильнейшая любовь, сравнительно с любовью Божией, 
то же, что осколок льда с солнцем!” Али при этих 
словах молитвенно поднял руки и, приложив их к го­



лове, медленно произнес: „Аллах! Это так учит хрис­
тианство?” -  „Да”, — ответил я ему.

„Подождите, подождите, батюшка, я еще хочу вас 
спросить. Почему же вы, христиане, не лучше нас жи­
вете? Мы водку не пьем, а вы почти все и бабы ваши 
окончательно спились. Мы более вас справедливы, 
верны, а вы почти все сделались самые жестокие, не­
верные, лживые и обманщики. Наши бабы так сквер­
но не живут, как ваши. Ваши все, особенно город­
ские, имеют мужей, а ходят к другим и грешат бессо­
вестно. Наши муллы не пьянствуют, не ругаются ма­
терью, а ваши попы, вы, батюшка, извините меня, как 
свиньи напиваются. Почему же вы так живете? Поче­
му же вы не живете по своей христианской вере?”

Мне было сказать ему нечего.
„Знаешь, Али, у всякого есть своя воля и свобода 

и поэтому каждый живет так, как ему хочется” . — 
„Нет, батюшка, так могут жить одни звери, животные 
и птицы. Для человека прежде всего должен быть 
Бог. Я думаю, — продолжал магометанин, — у Бога 
больше воли и свободы, а Он не грешит, знает, что Он 
Бог. Так и христианин должен не грешить, зная, что 
он христианин. Ты мне батюшка, достань ваше Еван­
гелие на татарском или на турецком языке, такое 
Евангелие есть?” — „Есть”, — ответил я.

Простившись с магометанином, я поехал в город, 
заехал в библейское общество, купил на татарском 
языке Евангелие и через ученика миссионерской 
школы отправил ему в тот же самый день.

Приезжаю опять в тюрьму, устраиваю с арестанта­
ми беседы. Смотрю, моего Али нет. Через два дня 
после этого служу Литургию, Али моего и тут нет. Я 
задумался о нем, но не решился даже спрашивать 
надзирателя. На следующей неделе я опять приехал в



тюрьму и с собой привез о. Ивана, священника из бу­
рят. Смотрю по сторонам храма и снова не нахожу 
этого Али. Уже через месяц Али приходил ко мне в 
церковь, молился по-магометански. По окончании 
Литургии магометанин подошел ко мне и спрашива­
ет меня: „Батюшка, мне можно у вас покаяться?” -  
„Можно” , — говорю. — „Ну, так я хочу покаяться” .

Арестант с горячими слезами высказывал свои 
грехи. Наконец вздохнул и сказал: „Мне учение 
Христа очень нравится: пожалуй, я скоро буду хрис­
тианин” . — „Нет, Али ты мой дорогой, подожди крес­
титься, а вот постарайся хоть один месяц так жить 
среди арестантов, как вот учит Евангелие”. -  „Хоро­
шо, — ответил Али. -  Я так и буду жить; будут меня 
бранить, ругать, а я за них буду молиться, буду им 
все приносить, убирать, не буду сердиться, буду всех 
любить и пойду со своими арестантами мириться. Я 
вот месяца два как с ними побранился; значит, пока 
креститься не стоит?” — „Да, пока повремени, доро­
гой Али” .

Али вышел из церкви и отправился в свою камеру. 
Проходит месяц, другой, а я Али не вижу. Как-то слу­
жу вечерню, смотрю: Али стоит в церкви. Кончилась 
вечерня, Али ждет меня: „Я, батюшка, — забасил 
Али, — еще хочу покаяться” . — „Хорошо” , — ответил 
я. Али в эту исповедь с самого детского возраста 
свои грехи высказал. Когда кончилась исповедь, Али 
поднялся на ноги и промолвил мне: „Я скоро буду 
христианином. Я как стал жить этот месяц по Еванге­
лию, то куда и скорби, и печаль девались, мне хочется 
всех любить и всем делать только добро” .

Через месяц после этого я его крестил.
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*

Арестант этот был человек в высшей степени кра­
сивый и интеллигентный. Его горе — клептомания: 
„Не могу, не могу жить, — говорил арестант, -  без того, 
чтобы не украсть. Были дни в моей жизни, когда я, 
как ребенок, предавался отчаянному рыданию. Что я 
буду делать? К каким врачам ни обращался, чьи сове­
ты ни применял к себе, и все бесполезно. Что я буду 
теперь делать?” — „Молитесь ли вы Богу?” — спросил 
я его. — „Нет, вот уже лет 10 я не ходил в церковь, не 
исповедывался, не причащался Св. Таин и никогда не 
молился за все это время” . -  „Милый мой, просите у 
начальника тюрьмы, чтобы он разрешил вам сидеть 
некоторое время в одиночном заключении, я буду к 
вам ежедневно ходить и там вдвоем будем молить­
ся” . -  „Мне как-то стыдно, неловко просить началь­
ника об этом, он не поймет меня и будет смеяться на­
до мной” . — „Зачем смеяться? Ведь тюрьма по своему 
назначению есть исправительное учреждение” . — „Да 
так-то оно так, но...”

Я понял, что ложный стыд удерживает его от того, 
чтобы он, как интеллигентный человек, решился об­
ратиться к начальнику, чтобы он разрешил ему сидеть 
в одиночном заключении для молитвы. Тогда я пред­
ложил ему другой выход. „Ну хорошо, -  сказал я 
ему. -  Так вы во время моей церковной службы при­
ходите в алтарь и станьте где-нибудь в уголке и при­
нуждайте себя к молитве” . Арестант согласился. Пос­
ле трех служб он подошел исповедаться и причастить­
ся Св. Таин. По прошествии дней пяти я его опять 
увидел в тюрьме. Когда он увидел, что я вошел в цер­
ковь, то последовал за мной. Я только что вступил в 
алтарь и начал раскрывать Престол, как вдруг что-то
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повалилось у моих ног. Взглянул и увидел, что это ле­
жит молодой красавец, который со слезами благода­
рит меня: ему с того дня сделалось очень легко, слов­
но какой-то камень свалился с его души. Я бросился 
ему на шею и начал его целовать. Мне было очень ра­
достно за него. Когда он поднялся на ноги, кровь 
хлынула ему в лицо и слезы по этому лицу оставляли 
свои тонкие следы. О, как он был тогда красив! Как 
какой-нибудь ангел с неба слетел. Таким он мне ка­
зался тогда.

*

Другой арестант был русский сектант. Все время 
моего последнего пребывания в этой тюрьме, он хо­
дил на мои духовно-нравственные беседы и ни одной 
моей церковной службы не опускал. Ему очень нра­
вилось, когда я говорил арестантам о том, чтобы 
жизнь их согласовалась с Евангельским учением. Он 
ухватился за эту мою мысль, когда я в своей пропо­
веди высказался так:

,,Смотрите, мои узники, как Христос, ради нашего 
спасения, подчинился всем законам человеческой 
жизни, кроме одного — греха, с той целью, чтобы как 
можно ярче доказать этим Свою любовь к нам. Если 
Законодатель временно, в земной Своей жизни, ума­
лил так низко Себя, что Бог, воплотившийся в нашу 
человеческую природу и совершенно подчинившийся 
ей, -  повторяю, кроме греха, — был одним из бедней­
ших сынов человеческих, то мы, взирая на такую Его 
беспредельнейшую любовь к нам, не обязаны ли ради 
сей любви пренебречь не только родителями, женою, 
детьми, благами мира сего, но и своею собственною 
жизнью, чтобы быть со Христом? Узники мои! Я взы­
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ваю к вам, топите ваши скорби, ваши страдания, ва­
ши муки в волнах вашей любви к Христу. Ради Хрис­
та можно отречься от всего и даже от самого себя. Он 
есть наше утешение, наше воскресение, наше нахожде­
ние самих себя в Нем” .

Эти слова тронули арестанта-сектанта, и он попро­
сил меня прийти к нему в одиночную камеру. Когда я 
пришел к нему, то сектант возрадовался моему при­
ходу. Сектант-арестант попросил меня сесть рядом с 
собой на полу его маленькой каморки. Я сел. Арес­
тант вынул из своего засаленного кармана Св. Еванге­
лие и, открыв его, нашел 4-ю главу от Иоанна, указал 
мне 24-й стих. Я его прочел. „Батюшка, ради Христа, 
растолкуйте мне его. Что это значит: ’Бог есть дух, и 
поклоняющиеся Ему, должны поклоняться в духе и 
истине’. Что это такое: ’поклоняться духом и исти­
ной’?” — „Сын мой милый, -  ответил я, -  это значит, 
что вся жизнь верующего христианина должна быть 
духовной, подобной жизни Христа Бога, и настолько 
эта жизнь христианина должна быть цельной и богопо­
добной, чтобы в нее никакая фальшь, никакая ложь, 
никакой обман и соблазн не могли проникнуть, и она, 
как жизнь христианина, должна быть жизнью Сына 
Божия, по образу Единородного Сына Божия Христа, 
Который и есть одна в полном смысле слова Истина. 
Когда мы эту Божественную Христову жизнь будем 
воплощать в своей жизни, тогда мы и будем покло­
няться истиной, т.е. совершенствовать в усыновлении 
себя Богу. Истина наша есть беспрестанное усыновле­

ние себя Богу” .
Говоря это, я взглянул на сектанта, а у него слеза 

за слезой крупными каплями падают на страницу 
Евангелия. „Дорогой батюшка, — сквозь слезы про­
молвил сектант, — почему это нам не говорят священ­
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ники? Если бы они нас учили правильно понимать Св. 
Евангелие, то жизнь наша изменилась бы. Я не раз 
вас слышал и не раз видел ваше отношение к арестан­
там, и меня это страшно всегда поражало. У вас ведь, 
батюшка, нет различия между людьми, арестант ли он 
или начальник тюрьмы — у вас одни и те же отноше­
ния. Мы до слез рады, когда вас слушают и с вами бе­
седуют свободно русский арестант, бурят, китаец, ма­
гометанин, раскольник, православный, лютеранин, ев­
рей, католик — для вас все одинаковы и ко всем вы, 
как родной, наш общий брат, относитесь. Вот это-то 
нас и радует. Но теперь я вас буду спрашивать, а вы 
отвечайте мне” . — „Хорошо” , ответил я.

— Скажите, Христа ради, грешно ли воевать?
— Да, думаю, что грешно.
— Грешно ли судиться?
— Да, по учению Христа для христианина война и 

суд в его жизни не должны быть.
— А развод? — спросил меня арестант.
— И развода, по учению Спасителя, в жизни христи­

анина не должно быть.
— А государство?
— Это для естественного человека, то есть не для 

христианина, оно есть высшая форма общественной 
жизни; для христианина же — тот сырой материал, из 
которого ученики Христа должны проповедью и 
своей личной жизнью создавать материал для Царства 
Христова на земле!

— Я ведь, батюшка, — начал говорить сектант-арес­
тант, — с самого юного возраста ищу Бога. И вот 
смотрю, смотрю и нигде Его не вижу.

Я говорю ему:
— Друг мой милый, если Его в самом тебе нет, то и 

нигде Его не найдешь. Его прежде всего нужно в са­
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мом себе искать. Если Его там нет, то нужно эту ста­
рую жизнь разрушить в себе и начать такую, в кото­
рой был бы Бог. Бог вне нас есть, только дает нам о 
Себе знать изнутри нас самих. Другого познания Бога 
нет.

— Как это хорошо. Действительно, познать и знать 
Бога только тогда можно, когда будешь жить жизнью 
Христа?

— Верно.
— Но почему же, батюшка, почти никто не живет 

жизнью Христа? Или же действительно трудно, или 
даже, быть может, невозможно почти жить таковой 
жизнью? — спросил арестант.

— Жизнь наша должна всячески проникаться Хрис­
том, а для этого нужно, прежде всего, добровольное, 
но и бесповоротное решение со стороны человека сле­
довать за Христом. Что бы с вами, люди, мир ни вы­
творял, вы раз навсегда без всякого раздумья и само- 
жаления должны бесповоротно исполнять учение 
Христа. Грозит ли вам за это учение ссылка, каторга, 
виселица, смерть -  для вас все это этапы. Синедрио­
ны, Анны, Пилаты, Каиафы, расставленные и стоящие 
на страже своих земных интересов, выслеживающие 
учеников Христа, все они должны быть не страхом, не 
ужасом, а предметами радости и прославления своего 
Господа.

Арестант заплакал:
— Вы знаете, моя душа от ваших слов наполняется 

радостью. Теперь позвольте, батюшка, быть перед ва­
ми откровенным. Я прежде был православным, а по­
том оставил православие. Жил я в своем городке, не 
скажу -  богатым, но с малыми средствами челове­
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ком. Состоял я при своей церкви ктитором, так, лет 
семь. В нашей церкви было два священника, диакон и 
два псаломщика. Псаломщики, что говорить напрас­
но, были оба трезвые, да и жизнь вели благочестивую. 
Один старший священник был очень скуп и любил ко­
пейку. Второй предавался чересчур пьянству и, как 
вдовый, частенько крутился с женщинами. Диакон 
же, кичась своим голосом, нарочно перед обедней вы­
пивал по целой бутылке за каждую литургию. Каж­
дый почти праздник они в церкви и за церковью ссо­
рились, один другого попрекали, бранили и были слу­
чаи, что дома у себя и дрались.

У диакона была большая семья. Бывало, диакони- 
ца придет к нам в семью да и плачет горькими слеза­
ми. Я его детей чуть не кормил. Дрова, хлеб, соль, все 
почти нужное доставал им, и что же? За добро диакон 
отплатил мне злом, а батюшки это зло закрепостили 
на мне: вы знаете, батюшка, что они сделали? Они 
подговорили диакона, чтобы он меня убил, и за что 
же? Что я якобы делаю ему благодеяния из-за того, 
что живу с его женой. Да ведь знаете ли, батюшка, у 
меня своя жена такая красивая, что я даже и мысли- 
то не имел никакой плохой. Но диакон так был на­
строен другими, что я даже стал его бояться. Однаж­
ды диакон напился пьяный и стал ночью бить у меня 
окна, а я вышел, да и толкнул его, а он каким-то об­
разом повалился, да прямо в колодец. Оттуда-то его 
вытащили уже мертвым. Меня осудили на каторж­
ные работы на восемь лет. Священники вместо того, 
чтобы защитить меня, сами стали свидетельствовать 
против меня. Тут-то я и отрекся от православной ве­
ры. Я буду продолжать свой рассказ?

— Продолжайте, — попросил я его.
— Я, батюшка, должен сказать и то, что, по моему
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мнению, сектанты более живые искатели Бога, они 
желают все пережить личным своим опытом, исследо­
вать христианскую жизнь. Правда, у сектантов нет Ев­
харистии, нет священства, но, положа руку на сердце, 
ведь православные, несмотря на Евхаристию и закон­
ное священство, несравненно хуже живут сектантов в 
смысле религии. В православии нет жизни, нет движе­
ния вперед. Как бы сектанты ни уклонялись в сторо­
ну от Православной Церкви, по крайней мере они 
уклоняются не в язычество и из религиозной христи­
анской полосы не выходят. Зато православные укло­
нились, и почти все, то в какой-то спиритуализм, то в 
теософию, то в грубый и научный материализм, а 
христианство им так наскучило, что они от одного 
чтения Евангелия в церкви позевывают, а во время 
церковной проповеди все уходят. Эх, батюшка, на 
что ни посмотришь, то только приходится пожимать 
плечами. Если кто сам решился искать спасения, ре­
шился жить по учению Христова слова, тот только и 
живет, а Церковь Православная мало ему в чем помо­
гает, потому что живых примеров не стало. Вот года 
три тому назад открыли мощи св. Серафима. Все пи­
шут, все говорят, все кричат: вот в Православной 
Церкви, и только в Православной, являются святые 
мощи, вот явился Серафим Саровский и т.д.

Все благочестивые православные возрадовались 
этому явлению и целыми тысячами богомольцы по­
тянулись к нему в Саровскую пустынь. Я тогда еще 
был на свободе и вот теперь только я вспомнил, 
сколько писали о его чудесах, исцелениях и т.д. Но ни 
один архиерей, ни один проповедник, ни один духов­
ный писатель не сказал, что не для того явились эти 
мощи св. Серафима, чтобы телесные наши недуги и 
болезни врачевать, нет, а для того, чтобы мы так же
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жили, так же любили Христа, так же молились Ему и 
любили своих ближних и врагов, как жил, любил 
Христа и врагов своих Серафим Саровский. За тем, 
чтобы к руке сего святого не прикасались бы деньги, 
эти деньги несчастные. Пусть бы мощи мощами были, 
но зачем возле и около тех святых устраивать торгов­
лю их святостью!

Всю свою жизнь этот святой жил в крайнем нище- 
любии, посте, милосердии и т.д. А как умер, полежал 
несколько лет в земле, смотришь, уже тот святой яв­
ляется каким-то притоком материального богатства, 
предметом торговли со стороны духовенства, местом 
таких грандиозных зданий-монастырей, разных гости­
ниц, что они по своему богатству равны царским 
дворцам. Да может ли в тех дворцах с крестами и ко­
локольнями находиться и жить жизнь духовная, от­
шельническая? Так и во всем: и в вашей церковной 
службе и в вашей Православной Церкви. Вот как я 
представляю жизнь современных православных.

Нужно сознаться и здесь, что во многом арестант- 
сектант прав, возражать ему было нечего. Поговори­
ли, да поскорбели мы с ним, что теперь чистого хрис­
тианства нет на земле, и порешили с ним взяться за 
свою собственную жизнь и перенести ее с широкого 
пути на путь узкий, Христов. Как это сектант ни от­
носился скептически к Православной Церкви, а все- 
таки пожелал у меня исповедаться и причаститься 
Св. Таин. После принятия им Св. Таин, он сам не раз 
сознавался передо мною, что без сего таинства нельзя 
христианину быть. Нужно сказать правду, что сей сек­
тант был один из примернейших по своей религиозно­
сти арестантов во всей Читинской тюрьме. Я много 
работал с узниками. Передо мной прошло много уз­
ников, я более других тюремных священников счаст­
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лив тем, что пользовался большой любовью к себе со 
стороны узников.

Нужно еще сказать и то, что у арестантов у многих 
редко душа для кого открывается настежь. Меня же 
арестанты любили и, любя меня, открывали мне свои 
тайны.

*

Священник П.Г. Этот батюшка был городским 
священником, любил его и местный епископ. Он был 
вдовцом. Был на миссионерских курсах в Казани. 
Как миссионер, он, пожалуй, был слабоват; как ря­
довой батюшка, он был ничего себе, подходящий. 
Часто ходил он с крестными ходами, был он кое-куда 
частенько командирован. Любил он широко жить, 
был гостеприимный такой и немножечко любил 
хвастнуть чем-нибудь. Если его везет куда-нибудь по 
городу извозчик, то он обязательно вместо тридцати 
копеек даст рубль или два: квартировал он всегда у 
евреев, никогда у русских, награды он любил больше, 
чем самого себя.

Когда была русско-японская война, он в то время 
пристроился к какому-то Красному Кресту, в качест­
ве письмоводителя. Часто я его видел у некоторых 
членов местной духовной консистории, в госпитале. 
Ума большого в нем не было, но всегда был себе на 
уме, хитрил, льстил, подмазывался, когда нужно под­
поить , то он и это сделает. В годы нашей революции 
он всячески старался применяться к самым выгод­
ным для него обстоятельствам: сегодня он — ярый 
правый, завтра он — крайний левый, послезавтра он — 
благочестивый беспартийный батюшка и т.д.

Выбрало его епархиальное начальство секретарем в
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сиротское епархиальное попечительство; когда при­
ходила к нему ревизия, то он умел угостить ревизо­
ров — и дело в шляпе.

После того проходит этак месяцев восемь. Предсе­
датель этого попечительства случайно проходил мимо 
казначейства и встретил казначея. Последний заявил 
председателю, что Синод последние деньги, несколько 
тысяч, выслал им, я уже, сказал казначей, имею об 
этом сведения. Председатель подобным известием 
казначея был ошеломлен, поскольку ему, как предсе­
дателю, об этом не было ничего известно. „Как? — в 
испуге вскрикнул казначей. — Вы уже несколько де­
сятков тысяч получили от меня!” Председатель ужас­
нулся: „Кто же получил эти деньги?” — спросил он. — 
„Ваш письмоводитель с удостоверением от вас, за 
подписью вашею” . — „Ничего подобного, я ничего не 
знаю, господин казначей, что вы говорите?” — в испу­
ге стал отказываться председатель. Казначей повел 
его в свой кабинет, показал ему все от имени его 
удостоверения на получение денег и все те требова­
тельные бумаги на эти деньги, на которых значились 
имена всех членов этого комитета за личной под­
писью как самого председателя, так и других членов. 
Когда председатель увидел и убедился в преступном 
подлоге своего секретаря, или делопроизводителя, то 
так и ахнул! Сейчас же поспешил об этом сообщить 
местному епископу, последний — прокурору, и по­
шла писать...

Когда арестовали сего батюшку, тогда он, вынуж­
денный ли страхом или желая своим покаянием смяг­
чить отношение судейской администрации, написал на 
имя прокурора покаянное письмо, в котором, кроме 
сего преступления, открыл еще новое: а именно он 
сознался в похищении 12 тысяч из того госпиталя, где
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он состоял письмоводителем, или делопроизводите­
лем.

Когда его посадили в тюрьму, то узнали арестанты 
о его вине и решили сделать ему какую-то пакость. 
Слышал я, что они на него, кажется, целый ушат по­
моев вылили. Осудили его в ссылку на 7 лет в Ени­
сейскую губернию.

Оказывается, что там, где он стоял на квартире, он 
увлекся молодой еврейкой и хотел с нею ехать в Аме­
рику. Я, со своей стороны, не могу судить его. Дело в 
том, что подобное увлечение в нем было вызвано 
вдовством; как молодого священника, нужно было 
бы его пожалеть. Молодой священник, красивый, здо­
ровый, почему бы ему вторым браком не жениться, и 
он был бы, может быть, самый примерный батюшка! 
Сами мы сознаем -  кто из нас без греха, даже из жи­
вущих в монашестве? Жаль мне было о. Петра!

*

Ваня Бочаров дивный был гимназист, ему было 17 
лет от роду. Отец его был тоже ссыльный, но благо­
честивый и набожный человек. У него было много де­
тей. Благодаря своим необыкновенным способнос­
тям по различным техническим специальностям, он 
имел свою мастерскую и своих рабочих. Любимая 
его, среди других специальностей, была специальность 
золотых дел мастера. Вот его-то старший сын гимна­
зист Ваня и является, так сказать, героем нашей по­
вести. Когда была в 1905 г. у нас революция, то она 
докатилась и до Восточной Сибири, где сразу, как 
грибы, появились почти во всех сибирских городах 
с.-д. комитеты, стали организовываться демонстра­
ции, устраиваться политические митинги и т.д. Ваня
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был мальчик весьма впечатлительный, нервный и от­
части раздражительный.

Как-то он однажды встретил меня и, поздоровав­
шись со мною, спросил меня: ,,Отец Спиридон, как 
вы думаете, будет ли какая-нибудь польза от того, 
что я примкну к революционной партии?" -  ,,Я не 
знаю, мой Ваня, но я просил бы тебя этого не делать". 
-  ,,Почему?" — „Да просто потому, что я чувствую, 
что дело будет плохое".

Много и неоднократно я беседовал с ним по этому 
делу. После этого с ним разговора прошло месяца 
три. И что же? Я слышу, что этот Ваня наповал уло­
жил из револьвера самого полицмейстера г. Читы. 
Когда за ним погнались солдаты, то он вбежал в мас­
терскую своего отца и бросил в этих солдат бомбу, 
осколок этой бомбы оторвал у Вани, кажется, левую 
руку, несколько месяцев он лежал в больнице, когда 
же поправился, то посадили его в тюрьму. Просидел 
там несколько времени, и суд его приговорил к 
смертной казни через повешение.

Утром рано, часа в четыре, вызвали на прощание с 
ним отца, мать, сестер, маленьких братьев, а вот тут 
стоял иеромонах из читинского архиерейского дома, 
о. Иаков. Родители Вани очень горячо плакали, а он 
целовал всех своих родных и, простившись с ними, 
сказал:

— Дорогие родители, братья и сестры мои! Вы ви­
дите, что у меня даже и слезинки нет, я верю, что мы 
перейдем из этой земной жизни в другую. Если меня 
и будут на том свете судить как убийцу, то я с дерз­
новением буду оправдываться и буду доказывать, и 
скажу, что я убил того, который был провокатором 
из провокаторов. Сколько бы он еще отправил на 
каторгу людей, а теперь я последний иду от его руки,
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я его убил, вешает и он меня, но зато сколько спас­
лись от него, я прошу вас, не плачьте.

О. Иаков предложил ему исповедаться и причас­
титься Св. Таин, но он наотрез отказался и, взглянув 
сердито на священника, сказал: „Не возмущай мои 
торжественные последние минуты” . Сказав это, он 
стал на стул, накинул на себя петлю, толкнул ногами 
из-под себя стул, несколько раз перевернулся, то в 
одну сторону, то в другую, и через несколько минут 
уже очутился в телеге. Отпевать его было строго за­
прещено, но нашелся священник и ночью отпел его.

НЕРЧИНСКАЯ КАТОРГА

В Нерчинской тюрьме был арестант, заслуживаю­
щий особенного внимания. Арестант этот был святой 
человек. Вот что рассказал он мне:

— Я, батюшка, был богатым человеком. Скоро я 
потерял родителей, остались мы с сестрой вдвоем. 
Сестра моя на 14-м году умерла от сыпного тифа. Ос­
тался я один. Опекуншей моего состояния была тетя, 
сестра моей матери. Я был от природы жалостивый к 
людским страданиям и не мог равнодушно смотреть 
на нужды и слезы человеческие. Однажды я просыпа­
юсь и слышу, что тетя с кем-то разговаривает, и часто 
ее разговор прерывается плачем. Я насторожился. До 
моих ушей долетает другой чей-то голос, тоже преры­
вался и он плачем. Я страшно заинтересовался. Через 
несколько минут все смолкло. Я встал, оделся, 
умылся и вышел к своей тете. Тетя поздоровалась 
со мной. Я не утерпел и спросил тетю: „С кем и о чем, 
вы, гетя, разговаривали сейчас?” -  „Ты знаешь, Ваня, 
та барышня, с которой ты хотел познакомиться, она
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утонула, и вот сегодня, рано утром, ее вытащили из 
городского пруда” . -  ?,Как? Что ты, тетя, говоришь? 
Это та барышня, что хотела ко мне прийти?” — спро­
сил я. „Да, — ответила тетя, — она самая” . Я сейчас же 
пошел на то место, где ее вынули из воды и положи­
ли. Действительно, она еще лежала на том месте. При­
став тут стоял. Я поздоровался с ним, так как он был 
мне знакомый. Я не мог на эту несчастную девушку 
смотреть, мне было ее очень жаль. Пристав мне и го­
ворит: ,,Вы знаете, Иван Петрович, вот сейчас я в ее 
кармане нашел одну записку, в которой она прокли­
нает весь мир, доведший ее от голода броситься в 
пруд; она была проститутка, как я ее знаю, она сби­
лась с пути так около года” . Я не вытерпел, слезы 
подкатились к горлу и я заплакал. Мне было очень 
жаль их. Я с этого дня решил помогать этим несчаст­
ным людям. Я ходил по гостиницам, раздавал им 
деньги, других выкупал из этого засасывающего бо­
лота, некоторых одевал, кормил и лечил. Скоро меня 
они узнали и к моему дому повалили десятками. Сви­
детель Бог, я не соблазнялся ими, мне было их очень 
жаль. До 92-х этих несчастных женщин я выдал с ма­
леньким приданым замуж, лечил человек триста, по­
хоронил несколько десятков, и все это я делал на 
свой счет. Хотел было на свой счет для них выстроить 
больницу, для старых больных приют и богадельню, 
но вот случилась со мной беда. Кто это сделал? Я до 
сего времени не могу знать. Вы знаете (арестант за­
плакал), я в 10 часов вечера возвращаюсь из театра, 
и что же? Я на своей кровати увидел одну из этих 
несчастных женщин, лежащую с выпущенными внут­
ренностями, и я так ужаснулся, что не мог пошевель­
нуться с места. Я заявил полиции. Полиция ко мне 
была не равнодушна за мою любовь к этим несчаст­
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ным женщинам. Многие из содержателей этих домов 
были страшно рады этому моему горю. Меня судили, 
и суд признал меня виновным в этом убийстве, и я 
был присужден к 12 годам на каторгу. Вы знаете, наш 
дорогой батюшка, нет больше несчастных людей, до­
стойных Божьего и человеческого сострадания к себе, 
как эти несчастные женщины. Если мне и пришлось 
из-за них пострадать, то я благодарю моего Господа 
за то самое, что я из-за них пострадал. Еще к этой 
моей радости приложилась новая радость — тетя про­
дала мое имение и все деньги потратила на спасение 
этих несчастных людей. Милый батюшка, нет более 
несчастного, нуждающегося человека в христианской 
деятельной любви к себе, как эти падшие женщины. 
Я более чем убежден, что они мученицы-страдалицы, 
и Христос скорее других их простит. Вы знаете, 
сколько дней иногда они живут впроголодь, нет у них 
ни рубашонки, ни юбчонки, большая часть из них си­
роты, выброшенные на улицу нищетой, а то и мачехой 
своей, и вот эти несчастные из-за куска хлеба продают 
свое тело, продают и свою душу. Если вы их встре­
чаете грубыми, злыми, нахалками, страшными цини­
ками, то ведь это от того, что они на мужчин смотрят, 
как на своих тиранов, кровожадных зверей, терзаю­
щих их своими страстями, точно какие-нибудь хищ­
ники! Часто, удовлетворившись, мужчина начинает их 
бить, издеваться над ними и т.д. Но если бы вы знали, 
сколько из них есть кротких, смиренных и покорных 
своей судьбе, и, как овечки бедные, идут доброволь­
но на зарез, и на такой зарез, когда жизнь их сама 
превращается в тупой нож, и иногда этим тупым 
ножом жизнь режет их целые десятилетия. Вот, мой 
милый батюшка, что значит проститутка.

Кончил свой рассказ арестант. Я молчал, молчал и
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он. Через несколько минут я вздохнул и вскинул 
свои взоры на него, и увидел, что лицо его сияло ка­
кой-то внутренней радостью. Я поцеловал его и ска­
зал ему: „Милый мой друг, неси свой тяжкий крест 
до конца, настанет день и эта девушка перед Правед­
ным Судьей оправдает тебя, и не только оправдает, но 
и наведет на твою светлую голову венец нетления” . 
Арестант поклонился мне, и я вышел от него, нагру­
женный тяжелым и легким впечатлением от его рас­
сказа.

*

Когда я начал совершать в тюрьме вечернюю служ­
бу, то подходит арестант-церковник ко мне и докла­
дывает, что один из арестантов хочет меня после 
службы видеть: как сказать ему? Я сказал, что согла­
сен принять его. Кончилась служба, арестант этот ос­
тался в церкви, ждет меня. Я его пригласил в алтарь.

Арестант: „Вот, батюшка, я вчера вас слышал, а се­
годня пришел спросить вас, вы можете меня допус­
тить до исповеди, я лютеранин и хочу пред Богом во 
всех своих грехах покаяться, чтобы ни одного греха 
не было на мне, чтобы я ничего не утаил перед Бо­
гом” .

„Хорошо, мой друг, — ответил я, — только вот эти 
четыре дня ты походи в церковь, помолись Господу 
Богу и тогда у меня исповедайся” .

Арестант: „Я хотя и лютеранин, но верую в Христа 
и Его почитаю за Бога”.

Я: „Это хорошо, мой друг, вера в Христа есть наша 
жизнь” .

Арестант: „Я бы просил у вас, батюшка, говорить с 
вами откровенно” .
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Я: „Пожалуйста, я буду очень рад” .
Арестант: „Вера в Христа, вот вы сказали, есть на­

ша жизнь; если это перенести на практическую сторо­
ну нашей повседневной жизни, то она как раз загово­
рит обратное; она скажет, что вера во Христа есть 
смерть — вот почему этой жизнью не живут люди. Ес­
ли бы мир начал сейчас жить верой Христовой, то та­
кая жизнь осудила бы нашу настоящую жизнь со все­
ми ее культурными ценностями на вечную смерть; 
поэтому в глазах нашей жизни Христос есть носитель 
смерти, и ничего нет удивительного, что в настоящее 
время весь мир распинает Христа. Я о других не буду 
вам говорить, я скажу вам о себе. Я был из среднего 
класса, получил среднее образование, -  казалось бы, 
жить да прославлять Бога, но я пошел „широким пу­
тем” . Несмотря на то, что я женился, что я имел хоро­
шую супругу, я стал предаваться разврату. Прежде я 
скрывал от своей жены свои преступления, но потом 
уже больше не мог их укрыть, и в конце концов жена 
моя узнала, не только узнала, но на месте преступле­
ния меня застала. Жена моя сначала сердилась на ме­
ня, ругала меня, а потом примирилась со мной и моей 
развратной жизнью. Только она с того дня, как заста­
ла меня, больше со мной не жила. Дошел я, батюшка, 
до того, что все мне опротивело, я стал ненавидеть 
женщин. В один день я встретился с одной своей зна­
комой, которая мне заявила, что она беременна, и бе­
ременна от меня. Я струсил. Вот, думаю, навяжется 
на меня, и тогда кричи — караул! После этого ее заяв­
ления прошло дня четыре, я встретил ее на берегу ре­
ки: гуляли мы с ней, должно быть, до двух часов но­
чи. Здесь я имел с ней грех и после греха так ее возне­
навидел, что взял да и столкнул ее с кручи вниз. Ут­
ром, слышу, повсеместно идут толки о том, как раз­
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билась одна девушка. Не успел я и чаю попить, как 
меня, раба Божия, взяла полиция и посадила в тюрь­
му. В тюрьме я просидел месяца два, потом меня су­
дили и на 8 лет осудили на каторгу. Вот что значит 
разврат! Когда я подумаю теперь о своей прошлой 
жизни, то в моей мысли она мне кажется таким гряз­
ным болотом, что, право, даже не верится мне, что я 
так жил. Мне не верится, что моя жизнь была таким 
сплошным кошмаром. Неужели по самой природе 
жизнь наша, а моя в частности, такая гадкая, что даже 
стыдно мыслию обернуться в прошлое?”

,,Но вы, мой друг, когда-нибудь не замечали в себе 
контраст в самих ваших стремлениях?4’ — спросил я. 
„Неоднократно” , — ответил мне узник. „Если бы вы 
идейной стороне ваших стремлений, идущих вразрез 
с обычными стремлениями, дали перевес в ваших по­
ступках над последними, то, наверно, жизнь бы ваша 
имела какую-нибудь ценность” , -  сказал я. „Батюш­
ка, вот как заключили меня в кандалы и как обер­
нулся я на себя и увидел, что прежняя моя жизнь не 
только навеки искалечила меня, она оторвала меня от 
жены, детей и лишила меня свободы, но даже совер­
шенно обезличила меня: тут-то я возопил к Богу! 
Тут-то я и понял, что жизнь без Бога — есть само су­
масшествие, пляска пьяных, кошмар больных, пого­
ня за миражем, игра в жмурки. С того времени я стал 
горячо молиться, читал Св. Евангелие, и вы знаете, с 
этого дня жизнь моя стала реальнее, ценнее прежней. 
Если Бог даст, как окончу свой срок наказания, то 
решусь чисто практическим путем жить по учению 
Христа” .

Так говорил арестант. Настал день его покаяния. 
Оно длилось полтора часа. О, как мне было радостно 
смотреть на него! То место, где он стоял на коленях,
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было увлажнено горячими слезами. Его рыдания по­
трясали самое существо. Если бы перед ним лежал 
его умерший отец, и любимый его сын, то он так го­
рячо не плакал бы, -  как он рыдал, несчастный, во 
время покаяния! Через два часа после этого он при­
частился Св. Таин. На душе у меня было светло за не­
го. Я был рад, что эти узники, закованные в кандалы 
идут впереди нас, священнослужителей, свободных 
мирян, идут ко Христу, идут путем покаяния, в сонм 
Его святых. В Царство Божие и в кандалах можно 
свободно идти, и никто там не скажет: зачем сюда 
пришел в кандалах преступник? Никто не скажет там, 
что ты — арестант, что ты — лишенный всех прав со­
стояния. Царство Божие открыто для всех, но в него 
можно войти путем покаяния, а не путем социальных 
или классовых рангов. Когда мне пришлось оставить 
эту тюрьму, то этот арестант из своего окна со слеза­
ми кивал мне головою, прощаясь со мной.

*

С этим человеком я встретился при следующих об­
стоятельствах. В одной из тюрем Нерчинской каторги 
произошел среди арестантов бунт. Арестанты разби­
лись между собой на два лагеря, и один против друго­
го восстал свирепо. Тогда мне было предписано экст­
ренно выехать на каторгу в эту тюрьму. Я немедлен­
но выехал. Тюрьма был оцеплена солдатами. Арестан­
ты, разделившись на две части, стояли на дворе. Ког­
да я вступил в тюрьму и обратился к арестантам, то 
одна часть арестантов, окружив меня, стала внимать 
моей пастырской проповеди. Когда я увидел, что 
арестанты пришли в умиление, тогда я обратился с 
призывом к другой партии, враждебной первой, что­

42



бы и она слушала слово Божие и чтобы они между со­
бой прекратили всякую вражду и помирились. В это 
время главарь второй партии Сахалинец грозно отве­
тил мне русским трехэтажным словом и поднял ку­
лак вверх. Тогда я сошел со своего места, пошел пря­
мо к нему и упал во всем священническом облачении 
к его ногам и, стоя пред ним на коленях, ответил ему:

„Сын мой милый! Я на коленях стою перед тобой, 
молю тебя, послушай меня, исполни мою слезную 
просьбу, измени свою жизнь, будь другим сущест­
вом! О если бы сейчас, в этот момент, увидела тебя 
твоя родная мама, что я стою перед тобой на коленях, 
то она не устояла бы на ногах, а если она уже умерла, 
то от одной сердечной тоски о твоей душе, она не­
сколько раз повернулась бы в могиле” .

Так умоляя арестанта, я достиг своей цели, арес­
тант поднял меня и мы со многими другими, стоящи­
ми возле него арестантами, двинулись к тому месту, 
с которого я начал им всем говорить проповедь. После 
этой проповеди этот самый арестант при всех дал мне 
свое верное арестантское слово, что он слагает с себя 
прежнюю свою обязанность.

После всего этого, вечером того же дня мы отпели 
несколько душ арестантов и сейчас же начали совер­
шать всенощное богослужение. Во время службы я 
произнес еще две проповеди. По окончании службы 
арестанты пожелали у меня исповедаться, а на завтра­
шний день и причаститься Св. Таин. Пожелал и этот 
узник последовать их примеру. На следующий день в 
девять часов утра я вхожу в церковь и вот в церкви 
встречаю сего арестанта. Он, увидав меня, подошел 
ко мне и шепотом говорит: „Батюшка, я исповедать­
ся и причащаться не могу, мне стыдно перед арестан­
тами” . — „Друг мой родной, послушай меня сегодня
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так же, как ты послушал меня вчера. Зачем менять 
Христа на ложный страх! Послушай меня, радость 
моя, исповедайся и причастись” . Арестант понурил 
свой взор и как бы нехотя отвтил: „Исполню вашу 
просьбу, я уже 37 лет как не был на исповеди. Еще 
когда я был в гимназии, то только тогда и причащал­
ся” . Я сейчас же повел его в алтарь и там его испове­
дал. Исповедь его была трогательна!

Нужно сказать то, что этот арестант получил выс­
шее образование, первый раз он попал в тюрьму со­
вершенно невинно, и когда просидел в ней три меся­
ца, то оттуда вышел таким озлобленным, что для не­
го уже не было ничего святого. Он был прежде сослан 
за убийство на Сахалин. Через некоторое время он бе­
жал с Сахалина. Всех побегов из тюремной жизни он 
совершил семь или восемь. Все эти побеги залиты че­
ловеческой кровью. Он не щадил ни старых, ни ма­
лых. Во многих тюрьмах он был большим Иваном, 
т.е. тюремным царьком. Ему беспрекословно подчи­
нялись все арестанты той тюрьмы, в которой он нахо­
дился. На Сахалине он собственной рукой многих 
арестантов давил как мух. Все арестанты этой тюрь­
мы боялись и уважали его, как своего неограниченно­
го начальника. В одной Сахалинской тюрьме он само­
лично вынес шести арестантам смертный приговор и 
они в назначенный час покончили жизнь самоубийст­
вом. Когда я, кроме него, исповедал еще общей ис­
поведью несколько арестантов, которые вчера вече­
ром не явились на исповедь и которые мне уже были 
известны из неоднократных исповедей, я приступил к 
началу служения Литургии. После чтения Св. Еванге­
лия я произнес проповедь о всепрощающей любви 
Христовой к кающимся грешникам. Когда кончилось 
запричастное и я вышел с чашей Господней к пред­
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стоящим, то и тут я произнес десятиминутную пропо­
ведь. Начал я причащать арестантов, доходит очередь 
и до этого узника. Когда он открыл рот и я вложил в 
его рот лжицу со Святыми дарами, то тотчас же арес­
тант этот закачался, налились его очи слезами и он в 
этот момент затрясся всем своим существом. Только 
что отошел от Чаши Христовой и глянул на икону 
Спасителя, то поднял вверх свои гигантские руки и 
громко во всеуслышание закричал: „Христос! Хрис­
тос! Ты ли меня простил! О, Боже! Ты ли меня, тако­
го страшного убийцу, разбойника, простил?! О, Гос­
поди! Я, как грецкая губка, весь пропитан человечес­
кой кровью; я около ста душ погубил невинно, не­
винно погубил. Я неоднократно обкрадывал храмы! 
О, Господи! И Ты меня простил?! О, милосердный 
Господи! Я насиловал свою мать, сестер, детей, я 
предавался скотоложству. О, кто со мной сравнится 
во грехах — и Ты, и Ты, Господи, простил меня?! 
Слышишь ли Ты, Господи, что я всю свою жизнь ху­
лил Тебя, проклинал Тебя и Ты, Христос, все-все мне 
простил?! Твоя, Господи, любовь ко мне настолько 
велика, что я ее не вынесу, не вынесу, не переживу се­
годняшний день, я умру, она погубит меня!”

При виде такой небывалой сцены я не мог дальше 
причащать арестантов, я ушел в алтарь и там, склонив 
свою голову на престол, нервно заплакал. Арестанты 
подняли в церкви такое рыдание, такой рев, что мне 
казалось весь храм превратился в какой-то страшный 
гул, раздирающий сердце. Здесь стояли некоторые 
частные богомольцы, из них несколько женщин впали 
в истерику.

Кончилась служба, я услышал во дворе этой тюрь­
мы какой-то шум. Я подошел к окну и что же я уви­
дел? Этот арестант на коленях ползал перед другими
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арестантами, прося их, чтобы они во всем простили 
его. И возле этого арестанта собралось такое множе­
ство арестантов, что здесь двор тюрьмы представлял 
собою сплошную живую массу людей и все они, как 
ласточки возле своего гнезда, вились возле этого уз­
ника. Одни из них его целовали, другие сами заража­
лись его покаянием, каялись в своих грехах и про­
клинали свою преступную жизнь, а некоторые из них, 
поднимая свои взоры к небесам, молили Бога, чтобы 
Он простил им грехи их.

Во время моего обеда у начальника сей тюрьмы, 
этот арестант явился к начальнику и просил позволе­
ния побыть у него некоторое время в одиночной ка­
мере. Сей арестант писал мне много писем и послед­
нее его письмо гласило, что он, как кончит свой тю­
ремный срок, отправится в Валаамскую обитель.

*

Мулла. Этот мулла, как он рассказывал мне, был 
сослан в каторгу за какой-то бунт в Ферганской об­
ласти. Удивительный этот мулла! Сколько в нем доб­
роты, духовности и необыкновенной кротости. Он 
меня встретил на каторге. „Батюшка, я желал гово­
рить вам1’. — „Хорошо, дорогой мулла, в чем могу 
служить вам?” — „Это мини домой надо, жена есть, 
дети есть, кишмиш есть, надо домой”. Говоря это, 
мулла плакал, и мне до глубины души было жаль его, 
особенно когда катились слезы по его убеленному се­
диной старческому лицу. „Я, -  продолжал мулла, -  
семь год каторги. Ферганско область наша жил. Бог 
молился мулла. Наша бунт был, меня каторгу су­
дил” . При нем был еще один татарин, и вот он мне 
рассказывал о нем, как и за что осудили его. Жаль
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мне было муллу. Он действительно какой-то внутрен­
ней духовностью, как магнитом, влек меня к себе. Я 
до глубины души был очарован им. Я решил спросить 
его, почему он такой симпатичный, добрый? Он отве­
тил мне: ,,Утро я молился Бог, обед я молился Бог, 
вечер я молился Бог, ночь молился Бог, это такой 
моя стал. Два раза Аллах моя видел!” Сказав это, 
мулла, приложив руки к глазам, заплакал. Я понял, 
что его таким добрым сделала молитва, и он два раза 
в жизни сподобился, удостоился видеть Святое Виде­
ние. Я поцеловал муллу. Когда же вышел мулла из 
каторги и явился ко мне в Читу, с читинским муллой, 
то, свидетель Бог, я его встретил как своего родного 
отца, и мы в это время бросились один другому на 
шею, орошая один другого горячими слезами. Он 
приходил ко мне на квартиру несколько раз. Когда 
же он уехал домой, то в год четыре письма посылал 
мне и при каждом письме в конверт клал шелковый 
тоненький носовой платок. В своих письмах он благо­
дарил меня и затем каждый раз звал меня к себе в 
гости. Писал мне даже в Каменец-Подольский. Вот 
уже три года, как я от него ничего не получаю; по 
всей вероятности, он отдал свою душу в руки „Алла­
ха” . Дивный этот мулла, его лицо, его движения, его 
взор свидетельствовали, что он воистину был вели­
кий молитвенник Божий. Бывало, когда он приходил 
ко мне один на квартиру, мы только лишь один на 
другого смотрели и вместе с ним плакали. Его лицо 
настолько было одухотворено, что я впивался в него 
глазами и мне все хотелось и хотелось смотреть на не­
го. Да не лишит его Господь Бог Своей богатой ми­
лости. Этот мулла был второй Корнилий Сотник, 
только тот был военный, а этот священник, мулла 
магометанский.
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*
Этот человек был глубоко проникнут сознанием 

своей греховной вины. Каждый раз во время моего 
появления на каторге он ни о чем не говорил со 
мною, как только о своих грехах. Он боялся, как бы 
его грехи не противостали Божию милосердию к не­
му. Убеленный сединою, он был как младенец по сво­
ему характеру. По всей вероятности, каторжная 
жизнь довела его до такого детского состояния. Вот 
что он мне рассказывал: ”Вы знаете, батюшка, нака­
зал меня Бог за мою гадкую развратную жизнь; я 
ведь какой душегубец, о душегубец! Я с одним док­
тором двадцать семь лет занимался одними абортами. 
Прежде я боялся Бога и собственной своей совести 
заниматься этим делом, и не раз по этому вопросу го­
ворил с своей женой; не оставить ли мне эту специ­
альность. А жена-то моя была женщина не русская, а 
крещеная еврейка, она даже и слушать об этом не 
хотела. Когда я ей скажу что-нибудь, то она сейчас 
начнет мне говорить о детях, о их образовании, о 
квартире, что вот ей тут плохо живется, квартира 
стала^тесная, нужно купить свой дом, открыть где- 
нибудь в городе лавочку, и начнет всякую всячину 
причитывать, а ты слушаешь, слушаешь, плюнешь да 
и опять за то же самое дело. Собрал я за все годы сво­
ей специальности тысяч тридцать, а доктор — тысяч 
двести. Вот как мы драли за свое дело. Были такие 
пациентки, что по пятьсот, а то и больше платили нам. 
Однажды я слег в постель и чуть не умер от брюшно­
го тифа. Тут пробудилась моя совесть и я стал со сле­
зами просить Бога, чтобы Он поднял меня, и если я 
выздоровлю, то больше не буду заниматься этой спе­
циальностью. Через три месяца я поднялся, выздо­
ровел. Жена и доктор опять принудили меня взяться
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за это дело. Однажды мы у одной богатой женщины 
вынули аборт 6-месячный. Когда доктор положил его 
в таз, по мне побежали густые мурашки, мне было 
жаль этого живого ребенка, у меня навернулись сле­
зы на глазах. После того., как доктор совершенно ос­
вободился со мной от этой постыдной специальности, 
я не утерпел спросить доктора: ”К. В., скажите по­
жалуйста, отчего моя совесть неспокойна от этих 
вот абортов. Вы знаете, сколько мы молодых чело­
веческих отпрысков отправили на гот свет” . Доктор 
так и покатился со смеха, слыша от меня, по его по­
нятиям, такое суеверие. ”Да вы спросите свою жену 
об этом, так она вам скажет то же, что и я скажу вам. 
Вы, как будто и образованный, -  говорил доктор, -  
а не понимаете самой азбучной истины. Если бы вы 
взяли микроскоп и посмотрели на ту массу сперма­
тозоидов, которые без нас самой природой целыми 
тысячами выбрасываются на свободу, т. е. на оконча­
тельную смерть. Кроме сего, сколько ты сам выбро­
сил этих маленьких душонок и человечков; так при 
чем же тут совесть? Ведь человек — это ком мировых 
сил, сошлись, образовали ту или иную форму по сво­
им составным элементам, вот и все” . Как доктор ни 
пытался убедить меня, что делать аборты и получать 
за это большие деньги хорошее дело, я в душе своей 
не верил ему. Не верил ему потому, что вся интелли­
генция, в частности медики, совершенно отвергли ве­
ру в Бога, как Творца природы. Пробыв у доктора 
часа два, я отправился к одной пациентке. Оттуда я 
вернулся к себе домой. Не успел я и вступить в свою 
квартиру, как жена была до того на меня зла, что взя­
ла в руки урыльник и сует мне в лицо, а сама-то по- 
русски ругала меня. Я не вытерпел, взял из-под сто­
ла бутылку, да и ударил ее. Попал прямо в висок.
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Через минут десять она была уже трупом. Я подумал, 
подумал, да и убил своего пятилетнего мальчика. Пе­
ред этим я думал так: меня сошлют, матери нет, он 
останется один... и решил убить. Меня осудили поче­
му-то на 18 лет каторги. Вы знаете, батюшка, когда 
я ложусь спать, то мне представляется большая кот­
ловина, наподобие озера, и вот из этой-то котловины 
подымается все ее дно и это дно -  сплошные дети. 
Один из них только что зарождается, другие уже име­
ют маленькую форму, иные уже сформировавшиеся, 
а среди них находится моя жена и мой пятилетний 
сын, и все они, то язычки свои вытягивают и ко мне 
их направляют, то своими ручонками грозят мне. Ах! 
какой кошмар я всю ночь вижу. Погибла, погибла 
моя душа!” Арестант заплакал. Я его убедил испове­
даться, причаститься Св. Таин и как можно чаще мо­
литься Богу. Прошло после этого шесть месяцев, он 
умер. Я убежден, что его покаяние будет принято 
Богом.

*

Арестант этот средних лет, крепко сложен. Во вре­
мя исповеди арестантов я слышу звон кандалов. Об­
ращаюсь назад, смотрю: стоит патруль с арестантом. 
Я еще не успел сообразить, зачем патруль с арестан­
том пришел в церковь, как слышу: ”Батюшка, эй, 
батюшка! Я хочу исповедаться. Я магометанин, хо­
чу свои грехи рассказать” , -  сказал перс. -  ’’Хоро­
шо, друг мой, я тебя исповедаю” . -  ’’Давай сейчас, 
мое сердце болит, тяжело мне” , -  промолвил арес­
тант. Я подвел его к аналою и хотел было без нало­
жения эпитрахили исповедать его, но он заметил это 
и говорит: ’’Твой фартук клади на меня” . Я возло­
жил на него эпитрахиль. Перс пал на колени и так го­
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рячо исповедался у меня, что я даже желал бы перед 
смертью так исповедаться, как он исповедался. Ког­
да я кончил исповедать магометанина, то он встал, по­
целовал крест и Св. Евангелие и говорит мне: ’’Те­
перь мне легче стало на душе. Вы, батюшка, завтра 
или сегодня зайдите ко мне, я один своя камера жи­
ву” .

Я на следующий день действительно зашел к не­
му. Перс просил меня сесть на стул, а сам стоя начал 
мне говорить так: ”Я, батюшка, много раз читал Ко­
ран, читал и Евангелие ваше. Наш Коран велит бить 
людей-гяуров, не магометан, а ваше Евангелие бить 
другой народ другой веры не велит. Я думал, думал, 
да и сказал себе: нет, Христос честнее и больше людей 
любит, чем наш Магомет-пророк. Мир ему. Я так ду­
мал: если моя дети жил плохо, я сердился, если дети 
после хорошо будут жить, любить меня, делать что я 
им скажу, я опять буду любить их и прощу их. Так и 
Христос говорит: покаяться нужно и Бог простит. 
Это я понял, что Евангелие вернее, чем Коран. Я те­
перь сказал все свои грехи Христу, Он ведь меня слы­
шал?” -  ”Да, говорю. Он все знает и все слышит” . -  
’’Это для меня еще лучше, -  сказал магометанин, -  
пусть Он знает, что я Ему все сказал, и я теперь верю, 
что Он простит меня. Он Сам говорит, что Он Сын Бо­
жий, это для меня важно, я перед Сыном Божиим ис­
поведался. Теперь больше такие дела не буду делать. 
Это на душе много тяжело. Я сам хотел свое горло 
резать, так было тяжело” . — ’’Может быть, ты будешь 
христианином?” — спросил я его. — ”Я теперь мало 
есть христианин; если посмотрю, буду теперь мо­
литься Богу, будет все хорошо, на сердце моем бу­
дет светло, то креститься я не буду, а так буду жить 
по учению Христа, если будет тяжело, то я крещусь.
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Я удивлюсь, что христиане имеют такую веру и так 
живут скверно... Наша магометанская вера хуже, а 
живут крепче вас. Если бы все персы стали христи­
анами! Тогда бы так не жили бы, как вы живете. У 
вас, у русских, есть такой великий Бог Христос, а 
вы живете так, как будто у вас никакого Бога нет. 
У вас пьянство, воровство, людей бьют, женщины 
бегают, мужья другой жена бегают, детей малень­
ких бросают на улицу, дети родителей не слушают, 
родители детей клянут. У вас люди молятся мало, 
попы с мужиками ссорятся. И что это такое? Это 
не христиане! Зачем это? Я, батюшка, слышал, что 
скоро все не христиане будут христианами, а христи­
ан Христос от Себя прогонит. Это правда?” — ”Не 
знаю, мой друг” , — ответил я.

Простившись с ним, я отправился на свою квар­
тиру. Действительно, как-то делается грустно на ду­
ше. Язычники и те нас обличают в нехристианской 
жизни. Куда же после этого дальше идти? Дальше это­
го идти нельзя. Подумаешь, подумаешь, да и тяжело 
чувствуется как-то на душе. На самом деле, во что 
теперь превратилась наша жизнь? Вся земля наша 
русская усеяна церквами, монастырями, разными 
часовнями, а как посмотришь-то на самую жизнь 
нашу, то как ни оправдывайся, а приходится соз­
наваться, что мы не только не христиане, но мы 
никогда не были ими и не знаем, что такое в дей­
ствительности христианство! Но отчаиваться пока не 
следует, будет время и пшеница Христова покажется 
на ниве русской жизни. Я более чем уверен, что Бог 
любит Россию и не даст ей окончательно погибнуть.
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*

Арестант-святотатец. Слыша мой призыв к покая­
нию грешника, арестанты плакали и когда я окончил 
свою проповедь, то один арестант остановился, и по­
ка все арестанты не вышли из церкви, стоял непод­
вижно; но как только он увидел, что никого нет в 
церкви, кроме меня и одного надзирателя, он подо­
шел ко мне и, взяв у меня благословение, спросил 
меня: можно ли мне завтра один часок уделить для 
него? Я согласился. Начальник был в этой тюрьме гу­
манный, позволил ему зайти в свой кабинет, где я 
временно помещался. Здесь-то арестант в своих от­
кровенных беседах со мной чувствовал себя весьма 
свободно и вот он начал мне говорить следующее: 
’’После ваших бесед и проповедей я почувствовал в 
себе мучение совести. Заколыхалась во мне моя со­
весть. А до сего времени я чувствовал себя совер­
шенно спокойно. Вы знаете, батюшка, — продолжает 
арестант, -  я с юности своей стал охотиться за чудот­
ворными иконами, мне хотелось сразу быть богатым. 
Я с этой целью жил в разных монастырях в качестве 
послушника. Жил и в Киевской лавре, в Почаевской, 
в Одессе, на Афонских подворьях, в Курском мо­
настыре и в других, где находятся чудотворные ико­
ны. Несколько раз я посягал на Курскую чудотвор­
ную икону, два раза на Казанскую, в лаврах было со­
вершенно невозможно, но я хотел в Киевской лавре 
забраться в ризницу, где хранятся большие ценности. 
Мне известно, что там есть золотые подарки русских 
князей, но все было трудно и невозможно. Я считал 
похитить эти вещи не большим злом. На самом деле, 
какой же грех? Ведь эти ценности совершенно не нуж­
ны Богу. Если ты хочешь из своего имущества уде­
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лить что-нибудь на святое дело, то отдай бедным, 
нуждающимся в куске хлеба. Это будет приятнее в 
глазах Божиих, чем ты золотом, бриллиантами укра­
шаешь излюбленные иконы. И спросите их, батюшка, 
для чего они это делают? Икона от этого ценного их 
украшения святее и чудотворнее не будет, а будет 
только своим блеском вводить богатых в заблужде­
ние, а бедных в искушение” . Я: ’’Почему вы так ду­
маете?” -  ”Да ведь богатые своими богатыми при­
ношениями желают задобрить Божию Матерь, они Ей 
делают этим одолжение, что вот, мол, за мое к Ней 
такое вещественное исключительное отношение Она 
будет обязана мне то то, то другое сделать, так как я 
Ей делал ценные подарки. А бедные, нуждающиеся в 
куске черствого хлеба, соблазняются этими богаты­
ми украшениями икон и не только думают, но и 
вслух говорят: ”Да что эти чудотворные иконы, 
они — Матушки, сами-то в золотых и в драгоценных 
камнях наряжены. Они нас, бедных, не знают и не мо­
гут понять нашу горькую участь” . Вот где сугубый 
грех. Это ведь, думал я, батюшка, идолопоклонство.

Евангелие говорит, чтобы мы душу украшали, а не 
иконы. Кроме этого, батюшка, чудотворных икон в 
России было очень мало, если бы через них наше ду­
ховенство не наживалось. Думая так, я несколько раз 
решился на то, чтобы похитить все эти на иконах до­
рогие украшения и часть этих ценностей можно было 
бы уделить и бедным” . Я улыбнулся. Арестант понял 
мою мысль и сейчас же поправил себя: ”Я не только 
маленькую часть этих ценностей отдал бы бедным, я 
бы, может быть, все отдал бедным. У апостолов 
Христовых не было никаких чудотворных икон, не 
было богатых храмов, собирались они на молитву
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где-нибудь в простой избе или под открытым небом, 
а у нас ведь золото, серебро, дорогая парча, митры 
усеяны бриллиантами и всем этим богатством и пыш­
ностью думают угодить Богу и отворить себе Царство 
Небесное. Вы знаете, батюшка, у монахов можно 
красть все, у них нет своей собственности. Так как 
они отреклись от всего земного, они не должны иметь 
ничего своего. Какой-то один святой даже единствен­
ное свое Евангелие продал и отдал бедному деньги, 
полученные за него” . Арестант замолчал. ”Эх, грехи 
наши, -  промолвил арестант, я действительно греш­
ник и великий грешник, но за эти иконы я как-то ма­
ло считаю себя грешником. Может быть, это потому, 
что мне не удалось похитить ни одной ценности из 
них. Что касается других церковных вещей, как со­
суды, церковные кружки, то этого я много похищал. 
Меня за это и осудили, что я два храма ограбил. Да 
что эти храмы, если бы вот бриллиантик с чудотвор­
ной иконы, вот это было бы дело. Но я все-таки хо­
тел бы исповедаться и причаститься Св. Таин” . Я сог­
ласился. Нужно сказать правду, что над этим арес­
тантом нужно много работать, чтобы совершен­
но расположить его сердце к искреннему покаянию. 
Я удивляюсь только тому, что арестант священник, 
или монах, или послушник — вообще духовное ли­
цо — как-то мало способно бывает на искреннее рас­
каяние.

С этим арестантом я встретился тоже на каторге. 
Ему было лет 67. Он уже был почти вольным арес­
тантом и находился вне тюрьмы. Как-то в июне я 
заехал в ту тюрьму, где находился этот арестант, и
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пошел посетить арестантские землянки и вот между 
прочим вхожу в ту землянку, где жил этот узник. Он 
меня, как и остальные, принял с большой любовью. 
Из землянки мы вышли и сели недалеко на свежую 
травку, под открытым небом. Арестант начал гово­
рить мне о том, как он жил в Коре, и как его Раз- 
гильдеев, начальник Коры, чуть не затравил собака­
ми. К ним подошли другие арестанты, подошли и 
арестантки, их сожительницы и жены, тоже сели око­
ло нас и вот прежде слушали дедушку, а потом по 
очереди каждый арестант и каждая арестантка что- 
нибудь рассказывали о своей жизни.

Дедушка говорил следующее: ”Я был лет 25-ти, 
еще не женатый, гуляли мы, значит, на свадьбе, да и 
подрались в пьяном виде, и ненароком я ударил сво­
его свата по голове и сразу его убил. Вот меня-то, 
значит, и сослали на Кору. На Кору я около года шел 
почти всю дорогу скованный. Мало где приходилось 
ехать на подводах. Когда я пришел на каторгу, то в 
это время назначили нового нам начальника, вот, зна­
чит, этого Разгильдеева. Зверь был, а не человек. Я 
у него был кучером. Батюшка, я был у него самым 
любимым, и вы знаете: три раза меня он сек плетьми, 
один раз своими собаками травил” (арестант запла­
кал) . — ”3а что он так с тобой поступал” — спросил 
я. — ’’Один раз в свое время не накормил его собак, 
а в другой раз я поехал с ним в Нерчинский завод и 
не подковал одного коня. Вот за что. Клянусь Бо­
гом, ~ продолжал свой рассказ арестант, - мы нес­
колько раз собирались убить его и поджечь его фли­
гель. Ведь вы, батюшка, только подумайте, что он с 
нами делал? Он, бывало, заставит арестантов копать 
канаву. Смотришь, дает распоряжение: таких-то и та­
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ких-то арестантов живых зарыть в эту яму, и зарыва­
ли нашего брата (арестанты плачут). Каждый день то 
он вешал нас, то травил собаками, то живых закапы­
вал в землю. Вы знаете, батюшка, Коринские посел­
ки стоят на гробах и могилах несчастных арестантов, 
погибших от этого зверя. Мы нанимали священника 
одного, чтобы он ежедневно по нем служил панихиду. 
Нам кто-то сказал, что если кто будет служить пани­
хиду по живому, то он долго не проживет. Он, быва­
ло, задаст нам какую работу, и мы должны от тако­
го-то часа до такого-то обязательно сделать, а если 
почему-либо хоть немножечко остается от этой рабо­
ты не выполнено, сейчас этих арестантов сечь, и се­
кут их так, что, смотришь, потащили из сарая на руках 
или тут же закопали. Проводил он одно шоссе через 
лес, и вы можете себе представить, что эта дорога вся 
была залита кровью арестантов и усеяна их костями. 
Это был не человек, а зверь, и еще какой зверь! Ко­
ра — это место одних мучеников. Он с нами не цере­
монился. Бывало, какой-нибудь надзиратель или его 
няня шепнут ему на ухо имя какого-нибудь арестан­
та, смотришь, его уже секут, его уже собаками тра­
вят, а там десять, двенадцать арестантов живыми за­
капывают в землю, а там пять, семь человек уже вно­
сят на жердочках. О Боже! где этот зверь родился, и 
кто его родил, как его сырая мать-земля держала на 
белом свете! Ведь он десятки тысяч погубил нашего 
брата. Правда, и из нас некоторые есть, что их нужно 
наказывать, но только наказывать, а не губить, а 
ведь он виновных и невиновных душил, как каких- 
нибудь гадюк. А вы знаете, батюшка, сколько неви­
новных душ среди нас находится и они, бедные, так 
же погибли под его рукой, как и виновные. Я, ба­
тюшка, думаю, что эта Кора — второй Киев; в Киеве
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св. мощи и на Коре почивают мощи невинных муче- 
ников-арестантов” .

Арестант заплакал, плакали с ним и другие. Сидел 
тут рядом со мной молодой коренастый арестант, и 
он, утерши слезы, начал говорить: ’’Вот для таких-то 
зверей закона нет. Если арестант что-нибудь сделал, 
то сейчас же его наказывают, а если какой-нибудь на­
чальник еще чаще во сто раз делает преступления, то 
ему за это еще ниже кланяются! Эх! Я часто вспоми­
наю Федора Кузьмича, я как-то о нем читал. Вот кто 
сам отрекся от своего царского престола да пошел из 
Таганрога с котомкою за плечами странствовать. Ес­
ли бы все так хоть немножно пожили бы, увидели 
собственными глазами, как Россия-то живет и почему 
она бедствует, тогда они нас так не наказывали бы” .

’’Нет, — заговорил третий арестант, — не ждите, то­
варищи, ничего хорошего от этой жизни. Раз Сына 
Божьего распяла земная власть, то нам нечего ожи­
дать от этого мира какого-нибудь облегчения. Мир во 
зле лежит. Меня считают за анархиста, а я вовсе не 
анархист. Я всю свою жизнь страдаю из-за того, что 
всех людей считаю между собою равными. А теперь, 
батюшка, в нашей жизни нет Христа. Я вот пять лет, 
как стал следовать Евангелию, я себя чувствую очень 
хорошо” .

Женщина: ’’Тоже Андрей, так, как ты живешь, 
жить трудно, ты вот один и все раздаешь нам, бед­
ным, что ни заработаешь, да и живешь ты при одной 
рубахе и при одних портках, а ведь так семейному-то 
человеку жить невозможно” .

Другая арестантка: ’’Оно бы можно вот так жить, 
как живет Андрей, но, знамо дело, нужно себе во 
всем отказывать и всех любить, а тут, как посмот­
ришь, что везде неправда, да еще какая неправда, вот
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хотя бы взять нашу арестантскую жизнь. Я как- 
то находилась в одной пересыльной тюрьме, то все го­
ворили, что начальник тюрьмы голодом травит арес­
тантов, а сам от этого наживался, да еще как нажи­
вался, говорят, пробыл в тюрьме 7 лет и вывез ты­
сяч сто денег. Вот и смотри на него” .

Андрей: ’’Нет, товарищи, не надо нам вне себя ис­
кать правды, а есть одна для нас дорога: возьмитесь 
сами за эту правду, да как воплотим ее в свою жизнь, 
вот и будет хорошо” .

Арестанты замолчали.
Я: ’’Скажите, мои дети, бывают ли в вашей жизни 

светлые минуты?”
Дедушка: ’’Очень мало: кто рвется на родину и 

поэтому в его голове всегда об этом думки одни, кто 
проклинает свою судьбу и чувствует себя очень 
скверно, кто женою здесь обзавелся, то о своей 
семье заботится, и редкий кто из нас чувствует себя 
хорошо” .

Андрей: ’’Батюшка, светлые минуты бывают у то­
го в жизни, у кого совесть чиста; но у кого она не 
чиста, то никогда светлых минут он не увидит в сво­
ей жизни” .

Молодая женщина: ’’Вот я в России имею от своего 
законного мужа сынка и дочку, да здесь одного маль­
чика имею и вот тут-то, батюшка, уже не до светлых 
мыслей, я о тех почти вся вычахла да и этих жаль” .

Василий: ”У меня тоже в России жена и дети, да 
вот и здесь столкнулся с одной -  какие там светлые 
мысли. Иногда жизни-то не рад, плачешь, плачешь, 
да и опять за то же” .

Я: ’’Скажи мне правду, молитесь Богу?”
Дедушка: ”Да, батюшка, есть из нас и молятся, а 

есть и совсем забыли Бога, а есть и такие, которые
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прямо так ругают Бога, что страшно и подумать, 
это вот немного перестали ругать Бога, как вы у 
нас” .

Андрей: ’’Милый батюшка, вы нам много вносите 
спасения и утешения в нашу арестантскую жизнь. 
Вот дня четыре тому назад мы все диву давались: тут 
в наших землянках два арестанта поссорились так, 
что мы все думали, что один другого сегодня же ве­
чером зарежет. Смотрим, один из них (прежде был та­
кой живодер, что был в нашей тюрьме палачом) сту­
чит другому в дверь, а тот взял осколок железины да 
и вышел ему навстречу, и только хотел его ударить, 
да так и опустилась его рука. Этот-то палач пал перед 
ним на колени и говорит: нам батюшка велел всем 
все прощать и вот я до захода солнца прощаю тебе и 
ты мне прости. Так бабы наши-то и мы досыта напла­
кались, когда увидели такую картину. Вот что, ба­
тюшка, ваше-то учение. Нет, мы молим вас, не поки­
дайте нас, несчастных” .

Я растрогался рассказом Андрея. Наконец мы 
встали и перед уходом я поблагодарил их за бесе­
ду, а дедушка еще пошел меня провожать. ”Да, мой 
милый дедушка, — сказал я, — ты много пережил вся­
ких мук и страданий” . — ”Да, этот Разгильдеев много 
нас отправил на тот свет, и отправил даром, но он зас­
лужил одно лишь проклятие; нет ни одной арестант­
ской песни, ни одного арестантского стихотворения, 
в котором не проклинали бы его арестанты” . Так 
распростившись с дедушкой, я отправился на свою 
квартиру.

*

Этот арестант был молдаванин. Человек свирепый
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хищный, но впоследствии раскаявшийся. Он был 
средних лет, плечистый, коренастый, невысокого рос­
та. Вот, что он мне рассказывал о себе: ”С самого мо­
его юного возраста я сторонился труда, любил и жить 
без всякого дела. Праздность научила меня ходить по 
чужим садам, виноградникам, пасекам. Часто ходил 
на вечеринки, почти каждый день я посещал питейные 
дома. Отец, бывало, меня как начнет клясть, клянет, 
клянет, а я, слыша клятвы, только дразнил его, да 
расстегну перед ним свои портки и говорю ему: 
’’Вот, старая собака, поди выкуси то... вот тебе, гад! 
Ты у меня долго не проклянешься, старый черт. Я те­
бя скоро со света сживу” . Он, бывало, начнет меня 
стыдить, угрожать Богом, а я в это время кричу пе­
ред ним: мать — размать — я в крест и в причастие, а 
то прямо ему говорил: я твоего Бога вот куда... так 
ты Его, а сам все матерным словом его. Жизнь наша 
шла своим чередом, дни за днями проходили, а я 
становился все хуже и хуже, все злее и злее, все раз­
вратнее и развратнее. Начал я предаваться скотоло­
жеству. Стал воровать, предаваться пьянству. Жизнь 
стала бросать меня из одного порока к другому, и 
она так меня бросала, что я уже сам себе стал не рад. 
Один раз я собрался с духом и пошел вечером к свое­
му батюшке, чтобы исповедаться перед ним, да и 
больше так не жить. Шел я к нему с хорошим настрое­
нием и только дохожу до его дома, как вижу батюш- 
ку-то самого привезли откуда-то пьяным-препьяным, 
я как увидел его в таком состоянии, да как выругал­
ся, махнул рукой, пошел от батюшки прямо к каба­
ку. Здесь я с горя начал пить — от самого вечера и до 
самого утра пил. Мне эту ночь было очень жалко се­
бя. Я хотел исправиться. Я шел к батюшке с созна­
нием своей испорченной жизни, и всю дорогу думал:
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нет, так жить дурно, так больше жить нельзя, надо 
покаяться, измениться, в корне измениться. И вот 
случись же такому делу!! Нет, теперь я навеки про­
пал, и уже мне возврату больше нет. Погибла моя ду­
ша, и стал я стакан за стаканом глотать. Утром я, еле 
держась на ногах, пришел домой. Старик, отец мой, 
что-то мне сказал, а я его за горло и стал душить. 
Через минут каких-нибудь пять отец мой отдал душу 
Богу. Я ударился бежать. На третий день я прибежал 
в город Кишинев. Здесь пробыл три дня, ночевал в 
ночлежных домах. По совету одного босяка, я отпра­
вился через границу в Австрию. В Австрии я долго 
жить не мог, какая-то тоска меня мучила, я вернулся 
в Россию. Не дошел я до города Сороки каких-нибудь 
5 верст, как меня поймали. Конечно, меня судили и 
сослали на каторгу. Вы знаете, батюшка, я здесь из­
мучился развратными пожеланиями. Когда же это все 
во мне утихает и я совершенно освобождаюсь от этой 
страшной бури, то где-то целым вулканом, целой ла­
вой вырывается из моей души страшное отчаяние, не­
нависть к самому себе, безнадежное желание освобо­
диться от этого ужасного состояния духа. Что мне де­
лать, я весь измучился и исстрадался” .

Я: ’’Радость моя, нужно до того возненавидеть се­
бя и до того смириться, чтобы ты чувствовал себя 
величайшим в мире грешником, и вот при таких са- 
моунижающих чувствах покаяться и так покаяться, 
чтобы ничего, ни одного греха не утаить. Если это те­
бе не поможет, то самое скорое и самое радикальное 
средство вот такое: если желаешь совершенно осво­
бодиться от своих хронических привычек греха, вам 
необходимо во всех своих грехах публично раска­
яться перед всеми арестантами. Это будет для вас са­
мое радикальное и верное средство” .
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Арестант задумался. Арестант: ’’Это тяжело, невоз­
можно” .

Я: ’’Другого радикального средства против заста­
релых грехов нет” .

Арестант: ’’Поверьте мне, батюшка, это тяжело” .
Я: ’’Другого лекарства нет на земле против тако­

вых привычек. Эти привычки вырываются из недр 
человеческой души только заступом глубочайшего 
смирения перед Богом” .

Арестант: ’’Нет, я так не могу” .
Я: ’’Насиловать вас в этом деле я тоже не могу, но 

я должен одно вам сказать, что другого средства для 
совершеннейшего совобождения от этого хроническо­
го зла нет. Вы подумайте только, что из вас будет по­
том? Ведь вы рано или поздно должны будете послед­
ние капли вашей столь отравленной жизни выпить 
до дна” .

Арестант: ”Я понимаю, но нет у меня мужества 
решить это дело” .

Я: ”А вы вот что сделайте: вот я завтра только для 
вас, лично для вас, сделаю общую исповедь и в это 
время вы можете решиться на это великое дело” .

На следующий день перед литургией я сделал об­
щую исповедь. Меня страшно возмутило то, что это­
го-то арестанта я и не встретил на общей исповеди. 
Начал я совершать Литургию. Во время причастного 
я начал говорить проповедь. В конце проповеди я за­
метил, что арестанты с большим вниманием слушали 
слово Божие. Заканчивая проповедь, велел арестан­
там стать на колени, стал и я, и, заканчивая свое сло­
во, я молитвенно, как всегда, заключил следующими 
словами: ’’Царь наш Христос! Воззри на сих несчаст­
ных узников, и в час сей их горячего покаяния от­
крой, открой, Милосердный Господи, двери Своей
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всепрощающей любви для них. Кто, Господи, из 
смертных чист перед Тобою. Но Ты, Ты, Владыка не­
ба и земли, замени для них Свое праведное право­
судие расправляющей душу и сердце грешника пла­
менем Твоей Святой любви к ним” .

Я еще не встал на ноги, как этот арестант появил­
ся на амвоне и, став на него, стал во всеуслышание 
каяться в своих грехах. Когда он говорил свои гре­
хи, арестанты все плакали. Кончил он свою исповедь 
и тогда я обратился к нему со словом:

’’Сын мой, сын мой милый! В тот момент, когда 
ты каялся, когда ты своим публичным раскаянием 
подвигнул других узников к стезям покаяния, тог­
да Христос, Друг и Спаситель кающихся грешников, 
Своею десницею уничтожил все твои грехи и безза­
кония на хартии Своего Божественного правосудия 
и Он по данной мне власти влагает в мои грешные ус­
та те слова, что и Сам некогда в такие исключитель­
ные минуты Своей земной жизни произносил. Проща­
ются грехи твои многи, потому что ты сейчас возлю­
бил Его много” .

Арестант рыдал, потом, успокоившись, подошел к 
Св. Тайнам.

На второй день он заявил мне, что он совершенно 
как будто бы переродился. На душе стало очень ра­
достно, весело и день этот для него стал днем нового 
появления в мир и уже не в такой мир, каким он его 
знал до вчерашнего дня, а другой, мир обновленный и 
преображенный. Я благодарил Христа за Его реаль­
ную близость к грешникам.

*

Хотя этот заключенный и считался политическим,
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но я его считаю уголовным преступником. Это был 
офицер из Генерального штаба. Он продал планы 
Варшавской крепости германскому Генеральному 
штабу. Вот что он мне рассказывал: ”Я имею краси­
вую жену, нет слов, она женщина порядочная, добрая, 
и как жена добрая. Всю мою бытность холостым я 
любил приударять за женщинами, но не в такой фор­
ме, как другие. Когда же я женился, то несколько лет 
я жил с нею честно и благородно. Через некоторое 
время, когда я попал в Генеральный штаб, то стал 
жить широко. А тут, как на грех, ко мне стали льнуть 
женщины. Я связался с одной барышней. Она была из 
духовного звания. Знаете, я все ее капризы и прихоти 
исполнял точно и беспрекословно. Какие были у ме­
ня деньги — все пошли только на этот милый кумир. 
Однажды она заявила мне, что она любить меня не бу­
дет, если я в чем-либо ей буду отказывать и на одном 
вечере я заметил, что она очень стала ко мне отно­
ситься холодно и, кроме сего, как никогда прежде, в 
этот вечер особенно как-то поглядывала на одного 
холостого поручика. Это меня весь вечер страшно бе­
сило. Наконец я ее уговорил, чтобы она поехала со 
мной в номер. Я в этом номере переночевал с ней и 
убедил ее, что она через какой-нибудь месяц будет 
иметь большие деньги, и я, по всей вероятности, пот­
ребую от своей жены развода и женюсь на тебе, так 
говорил я ей, и она согласилась.

Откуда я получил бы большие деньги? Вот откуда: 
я решил продать планы Варшавской крепости в Гер­
манию. И действительно я их продал за большие день­
ги. Нужно сказать правду, я самолично в этих планах 
внес новую схему, которой хотел заинтересовать гер­
манский Генеральный штаб, указывая на новые фор­
ты этой крепости, совершенно неизвестные никому.
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Я был поражен, насколько Германия в точности, во 
всех деталях осведомлена во всех наших военных 
тайнах. Мне самому пришлось о новых, которых со­
вершенно нет в действительности фортах битых двое 
суток убеждать германский Генеральный штаб отно­
сительно их существования. Когда они раскрыли пе­
редо мной свой план той крепости и стали показывать 
мне, где и что, и какие форты, и в каком году они 
строились, и кто строил, и когда был ремонт, я так 
и ахнул: они, эти германцы, более нас все знают, что 
мы скрываем в самой глубокой тайне -  все наши во­
енные секреты” .

Кончил офицер свой рассказ и после долгой паузы 
снова заговорил: ’’Она выдала меня. Вот что значит 
женщина. Женщине нужно три вещи: деньги, ненасыт­
ная мужская похоть и наряды. Это ее счастье, ее бог, 
ее жизнь. Говорят, существуют где-то в пространстве 
диаволы, может быть это и правда, но что женщина на 
земле диавол, это уж несомненная правда. Жен­
щины -  кузницы, где куют женские руки кандалы 
для мужчин. Вот хотя бы и я. Сколько раз она меня 
имела в своих горячих объятиях, какими только 
клятвами она ни уверяла меня в своей любви, сколь­
ко раз она своими любовными слезами увлажняла 
мое лицо, какими только поцелуями она ни доказы­
вала мне свою преданность, и вот во что в конце кон­
цов вылилась ее любовь ко мне! В холодные канда­
лы, в ссылку на каторгу, и в безотрадную одинокую 
смерть” .

При нем находилась его супруга с племянницей. 
Эта женщина была настолько благородна к нему, что 
несколько раз ездила хлопотать в Петроград за него.
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В 1916 году он умер в Чите. Я раза три исповедовал 
и причащал его Св. Таин. Благородная жена его Па­
раскева Матвеевна после смерти своего мужа выехала 
из Читы в Саратов.
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ТРИ СОЧИНЕНИЯ
В БОЗЕ ПОЧИВШЕГО ОПТИНСКОГО СТАРЦА 

ИЕРОСХИМОНАХА АМВРОСИЯ

Несколько слов от издателя

Решаюсь издать найденные в бумагах отца Климен­
та три небольшие сочинения самого старца Амвросия 
в память о нем, столь дорогую для благочестивых сы­
нов Православной Церкви, с такой сладостью читаю­
щих постепенно являющиеся на свет его назидатель­
ные письма. Правда, в этих сочинениях читатели не 
найдут тех мудрых отеческих наставлений, советов и 
правил христианской жизни, вообще той назидатель­
ности, которой проникнуты его письма к разным ли­
цам, искавшим у него помощи и утешения в своих 
духовных нуждах и скорбях житейских; зато в них 
приснопамятный старец является пред читателем со 
стороны, менее известной им, -  является как приме­
чательный духовный писатель, обладавший обширны­
ми богословскими понятиями и редким умением из­
лагать их с утраченною теперь и большинством духов­
ных писателей ясностью, точностью и простотой, -  
является и как великий ревнитель и защитник пра­
вославия против иноверных и иномысляших, обличи­
тель их неправды, но обличитель, ревнующий и об их 
же спасении. Все это придает трем, найденным в бума­
гах отца Климента, небольшим сочинениям старца 
Амвросия несомненную важность, особенно в настоя­
щее время религиозных и всяких иных шатаний, обу-

Опубликовано в журнале ’’Душеполезное Чтение” за 
1902 г. Здесь печатается первое из трех упомянутых сочи­
нений. -  Изд.
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явших наше так называемое образованное общество, 
и вместе служит вполне достаточным основанием для 
их обнародования, на которое, уповаю, простирается 
и его, старцево, данное мне еще при жизни, благо­
словение — печатать из бумаг отца Климента то, что 
найду нужным и полезным для напечатания.

*

Первое из трех упомянутых сочинений старца Ам­
вросия есть ’’Письмо племянницы, православной ино­
кини, к дяде лютеранину” * Подлинник писан самим 
старцем Амвросием на пяти с половиною не согнутых 
и не сшитых листах (или, по его счету, на 11 полулис­
тах) его крупным, твердым и четким почерком, с 
довольно многочисленными поправками и вставка­
ми. Это есть, очевидно, черновая рукопись и в этом 
черновом виде передана была инокине-племяннице, 
ученице оптинских старцев, по желанию которой бы­
ла написана, а ею, как видно, потом возвращена стар­
цу обратно. Было ли переписано это письмо племян­
ницею и послано дяде, и если было послано, то в та­
ком ли именно изложении, какое дал ему отец Ам­
вросий, — остается неизвестным. Неизвестно также, 
кто эта инокиня-племянница и кто ее дядя. То обсто­
ятельство, что рукопись найдена в бумагах отца Кли­
мента, могло бы наводить на мысль, что письмо напи­
сано к одному из его братьев, остававшихся в лютеран­
стве; но, сколько известно, у отца Климента не было 
племянницы-инокини. Притом же, в письме есть упо­
минание о нем самом, но при этом имя его не названо, а 
упоминается он, как лицо, недавно присоединившее­

* Заглавие это сделано нами, в рукописи сочинение не 
имеет его.
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ся к православию от лютеранства. Если бы письмо 
писалось'от имени его родственницы и к его род­
ственнику, то, разумеется, он был бы назван. Из 
’’Жизнеописания” старца Амвросия мы знаем, что он 
способствовал обращению в православие многих ино­
верцев католического и лютеранского исповедания *, 
он, вместе со старцем Макарием, способствовал и об­
ращению матери отца Климента в православие -  да­
же написал для нее две особые молитвы, Спасителю и 
Божией Матери, которые отец Климент перевел на не­
мецкий язык и она читала, будучи еще лютеран­
кою * *. К числу таких лиц принадлежал, надобно по­
лагать, и тот лютеранин-дядя, к которому, по прось­
бе его племянницы, бывшею инокинею одной из жен­
ских обителей, очевидно, его ученицы, написал старец 
Амвросий настоящее письмо, приглашающее его к 
тщательному беспристрастному рассмотрению обеих 
религий — и православной и лютеранской, — и обстоя­
тельно изобличающее ложные учения последней.

С достоверностью можно определить, что письмо 
писано не ранее 1858 года и не позднее 1860-го, так 
как в нем есть ссылки на ’’Духовную беседу” за 1858 
год и упоминается, как о живом еще, о Петербург­
ском митрополите Григории, который скончался в 
1860 году. Кроме того, как будет сказано далее, 
на рукописи письма есть заметка, сделанная рукой 
старца Макария, который скончался в том же 1860

* См. ’’Жизнеописание старца Амвросия”, ч. 1, с 95.

* * Молитвы эти приведены отцом Климентом в его письме 
к брату (Брат. Сл., 1885 г., т. 1, сс. 4 58 -459 ).
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году * ** . Видно также, что лицо, к которому назнача­
лось письмо для отсылки, находилось в Петербурге, 
ибо ему дается совет, в случае каких-либо недоуме­
ний, обращаться лично за разъяснением к жившим 
именно в Петербурге: митрополиту Григорию, А. Н. 
Муравьеву и С. О. Бурачку * *

Приняв на себя труд написать по просьбе предан­
ной ему ученицы-инокини письмо к ее дяде-лютера- 
нину в видах привлечения его к православию, старец 
Амвросий понимал всю трудность этого дела, ибо 
знал, как неохотно и неравнодушно принимают лю­
теране обличения, направленные против их религии; 
трудность эта увеличивалась теперь еще тем обстоя­
тельством, что приходилось писать от чужого имени, 
дяде от племянницы, не открывая своего здесь учас­
тия. Поэтому он предпослал письму следующее лю­
бопытное замечание, обращенное к самой племян- 
нице-инокине:

’’Трудно и неудобно обращать к православию лю­
теран, потому что много они мнят о своей фамили- 
арной любви к Христу и о фамилиарной близости к 
Нему и о жарком своем молении. Разве только ради 
успокоения собственной души твоей можешь предло­
жить дяденьке своему объяснение твое о сем предме­
те в таком тоне” .

За сим и следует самое письмо. А в конце его ста­

* В годы 1858-1860 можно было назвать ’’недавно” при­
соединившимся к Православной Церкви и отца Климента, 
который, по собственным словам его, принял православие в 
1853 году (см. его письмо к брату).

** Издатель ’’Маяка” С. О. Бурачек, благочестивый и прос­
вещенный человек, пользовался уважением оптинских стар­
цев, о чем мы слыхали от оптинского питомца, о. намест­
ника Троице-Сергиевой Лавры, архим. Леонида.
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рец Амвросий нашел нужным приписать еще следую­
щее наставление племяннице-инокине:

’’...Сама смягчи ты выражения, которые, по твоему 
мнению, покажутся тяжелыми для твоего дяденьки; 
а если хочешь, то и все написанные мысли изложи 
обычным твоим слогом. И прежде, нежели присту­
пить к этому начинанию, помолись Богу, да устроит 
дело сие всеблагим и всепремудрым Своим Промыс­
лом к полезному концу. Хощет бо всем спастися и в 
разум истины приити” .

Но так как при жизни отца Макария старец Амвро­
сий, преданный ученик его, не предпринимал и не со­
вершал никакого дела без его благословения и одоб­
рения, то письмо инокини, их общей ученицы, к дяде- 
лютеранину начал с благословения же отца Макария 
и, кончив, передал ему на рассмотрение. Прочитав 
письмо, отец Макарий собственноручно приписал в 
конце его также и свой совет инокине-племяннице: 

”0. Амвросий написал, но тут есть много жестоко­
го; ты сама смягчи некоторые фразы, а лишние и сов­
сем оставь, зная их устроение, где есть воля Божия” .

Послала ли племянница-инокиня сочиненное стар­
цем Амвросием письмо к своему дяде и если посла­
ла, то в каком виде, а также имело ли оно желаемые 
последствия, — это, повторяем, остается неизвест­
ным; но самое письмо, как творение благомудрого 
старца, от того нимало не теряет своего значения.

Н . Субботин
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ПИСЬМО ПЛЕМЯННИЦЫ, 
ПРАВОСЛАВНОЙ ИНОКИНИ, 

К ДЯДЕ-ЛЮТЕРАНИНУ

Я вас всегда любила, почитала и уважала, дядень­
ка, как отца. Поэтому вам всегда желала блага, как 
себе. Но какое для нас благо выше всех благ, как не 
спасение вечное душ наших? Посильное исследова­
ние сего предмета привело меня к тому, что я реши­
лась письменно побеседовать с вами, дяденька, о 
том, что теперь так много занимает душу мою. Про­
шу вас, дяденька, взять терпение — прочесть длинное 
письмо мое, и еще прошу взять на себя трудность — 
рассмотреть и исследовать то, что в нем написано. 
Это я нахожу нужным и для вас, и собственно для ме­
ня, для успокоения души моей, искренно вас любя­
щей. Выслушайте же, дяденька, объяснение мое.

В начале поступления моего в монастырь я без­
различно думала о христианских вероисповеданиях, 
так как слыхала многократно в кругу людей обра­
зованных, что будто бы во всяком вероисповедании 
можно спастись, лишь нужно быть хорошим челове­
ком. Поэтому я, как рожденная в православной вере, 
по вероучению Православной Церкви и старалась по 
силе своей устраивать спасение свое, читая различные 
православные книги в продолжение двадцати с лиш­
ком лет. Что же я узнала в продолжение этого време­
ни и через это чтение? Узнала я, что Православная 
Церковь в продолжение 18-ти столетий сохраняет не­
изменным и неповрежденным от нововведений то 
учение, которое передано ей от Самого Господа на­
шего Иисуса Христа через Его Апостолов и их преем­
ников — епископов и пастырей стада Христова и по­
средством вселенских соборов. Еще узнала я, что
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вне сей единой, святой, соборной и апостольской 
Церкви, каковой по всей справедливости называется 
и есть Церковь Православная, весьма сомнительно и 
неверно спасение других вероисповеданий, потому 
что Апостол Павел ясно говорит в послании Ефеся- 
нам: един Господь, едина вера (гл. 4, 5). Слова сии 
показывают, что едина только вера истинная, другие 
же вероисповедания всячески неистинны, а ложны, и 
едина есть только Церковь истинная, именно та, ко­
торую Сам Господь вначале основал через Апостолов 
святых и их преемников епископов, и о которой го­
ворится в Евангелии: созижду церковь Мою, и врата 
адова не одолеют ее (Матф. 16, 18). Очевидно, что 
Господь наш Иисус Христос основал одну главную и 
соборную Церковь, а не многоразличные. Хотя в 
Апокалипсисе упоминается о семи церквах, но эти 
церкви были частные, единомышленные с единой 
соборной Церковию.

Что же означают прибавленные Господом слова: 
и врата адова не одолеют ее? Богодухновенные тол­
ковники Божественного Писания объясняют, что 
Господь наш, как Бог, знал, что в последующие 
времена люди гордые и высокоумные не захотят по­
виноваться Божественному учению единой истинной 
Церкви, Самим Господом основанной, а по своим 
хотениям и мудрованиям человеческим будут изоб­
ретать мнимые пути благоугождения Богу, верный 
же путь спасения в единой истинной Церкви будут 
хулить, хотя и безуспешно. Потому Господь и приба­
вил: врата адовы не одолеют ее, — т. е. люди заблуж­
дающиеся, высокоумные хулители истинной Церкви, 
которые находятся под влиянием темных сил и по 
всей справедливости суть ’’врата адова” , потому что 
ложным и гибельным учением своим прельщают
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неопытных и низводят их во дно адово. Хотя многим 
и покажется сие слово жестоко, особенно иновер­
цам, старающимся жить благочестиво; но пусть сами 
они внимательно рассмотрят слово Апостола Иуды, 
который всех отделившихся от единости веры и 
Церкви называет чуждыми духа истины и Духа Бо­
жия, как написано в его послании: ”яко в последнее 
время будут ругатели, по своих похотех ходяще и не- 
честиих: сии суть отделяюще себе от единости веры, 
и суть телесни, духа не имуще” (Иуд. 18—19), — т. е. 
люди плотские, или душевные, но никак не духов­
ные. И святой Апостол Иоанн Богослов, в числе 
трех почитаемых столпом первенствующей Церкви 
Христовой, пишет об отделившихся от оной, что они 
чужды того, чему учили самовидцы, и служители 
Слова, чужды участия Апостолов, как читается в его 
послании: ”от нас изыдова, но не быша от нас: аще бы 
от нас были, пребыли убо с нами; но до являтся, яко 
не суть вси от нас” (1 Поел. 2, 19).

Читая подобные свидетельства о различии учения 
Православной Церкви от прочих вероисповеданий, я 
пожелала, оставив другие, разузнать, сколько могу, 
на чем основывают свое учение лютеране, потому что 
в числе их находится близкий моему сердцу чело­
век -  вы, любезный дяденька. Из разных источников, 
какие я могла иметь, мне удалось узнать следующее:

1. Лютеранское вероисповедание получило свое 
начало от Лютера, бывшего священника Римской 
Церкви. Мне гут же представилось преимущество 
Православной Церкви, основанной, под непосред­
ственным влиянием Самого Господа Иисуса, две­
надцатью Его избранными учениками и Апостолами 
и семьюдесятью меньшими, и учениками Апостолов, 
каковы: Дионисий Ареопагит, дивный Иерофей,

75



Игнатий Богоносец и другие. Также пришло мне на 
мысль , что христианское учение Православной Церк­
ви насаждено со многими трудностями и всякими 
скорбями, и запечатлено кровию бесчисленных му­
чеников. Лютер же основал свое учение за царским 
столом при многом ласкательстве вельмож и наро­
дов, угнетаемых папскими злоупотреблениями, кото­
рые готовы были принять всякое учение, лишь бы 
только избавиться от неистовой папской власти.

2. Лютеранское вероучение существует только 
300 лет, и уже успело разделиться на семьдесят с 
лишком разномыслящих сект и обществ, из которых 
каждая партия считает свое вероучение правым. 
Меня поразило и удивило несказанно то, как умные 
из лютеран, при таких неблагоприятных последстви­
ях и при таком разделении и разномыслии, не приме­
чают неосновательности и явного противоречия лю­
теранского учения? Не очевидна ли после этого исти­
на вероучения Православной Церкви, которое про­
поведано и насаждено разными Апостолами, в разных 
странах, среди различных народов, которые имели 
неодинаковое наречие, разные нравы и обычаи и ру­
ководились различными законами. Но, несмотря на 
все это, Православная Церковь, какое вероучение 
содержала в первенствующие времена христианства, 
то же содержит неизменным и неповрежденным от 
нововведений в продолжение 18 столетий с полови­
ною. Хотя были времена, в которые Православная 
Церковь была сильно возмущаема, по ухищрению 
злоначальника диавола, различными еретиками; но 
православные пастыри, собираясь со всей вселенной, 
общим советом, при содействии Святого Духа, очи­
щали христианскую истину и ограждали Церковь Пра­
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вославную правилами, преданными от Апостолов и 
святых отцев, согласно со Священным Писанием.

3. Хотя учение протестантов произошло по нужде, 
вследствие злоупотреблений и насилий папской влас­
ти; но если бы Лютер и Кальвин искали истины и 
славы Божией, а не своей славы, чтобы прославить 
имена свои в потомстве, как преобразователей Церк­
ви, то при заблуждении и уклонении частной Римской 
Церкви в нововведения, могли бы обратиться к со­
борной Восточной Православной Церкви, которая 
среди различных скорбей, яко крил в тернии, процве­
тала благочестием и сияла истиною вероучения, а 
таким образом числом последователей своих умно­
жила бы число сынов единой истинной Церкви Хри­
стовой и избавила бы оных от того разделения и раз­
номыслия, в каком бедствуют они душевно в настоя­
щее время, являясь ветрами различного суемудрия 
человеческого. Но высокоумие и славолюбие привели 
ли когда-либо кого к истине? Их плод: суемудрие и 
ложь, и обольщение себя и других.

4. Лютер отвергал предание церковное, говоря, 
что мы принимаем только писанное в Евангелии и 
Посланиях Апостольских, чем явно сам себе противо­
речит, потому что в Посланиях есть прямое указание 
на приятие * церковного предания. Св. Апостол Па­
вел пишет к Коринфянам: ’’хвалю вы, братие, яко 
вся моя помните и якоже предах вам предания дер­
жите” (1 Поел. 11, 2). И еще: ’’темже убо, братие, 
стойте и держите предания” (2 Сол. 2, 15); и в  пос­
лании к Тимофею: ”0  Тимофее! предание сохрани, 
уклоняя от скверных суесловий и прекословий лже­
именного разума” (Тим. 6, 20). И св. Апостол Иоанн

* Прежде было написано: на достоверность.
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Богослов пишет в соборном послании: ’’Многа имех 
гшсати вам, и не восхотех хартею и чернилом: но на- 
деюся приити к вам и усты ко у стом беседовати, да 
радость ваша будет исполнена” (2 Поел., ст. 12). 
Неужели эта устная беседа Апостола Иоанна и беседа 
прочих Апостолов произнесены были на воздух и 
оставлены без внимания учениками первенствую­
щей Церкви? Нет; из таких устных бесед составля­
лись так называемые правила Апостоловы, сущест­
вующие доселе в Православной Церкви. Скажем и 
более того: ежели отвергнуть предание церковное, 
то нельзя верить и Евангелию, потому что Господь 
Своею рукою Евангелия не писал, а устно передал 
учение благовестил Апостолам, ученики же первен­
ствующей Церкви написали слышанное от Господа 
учение. И в начале, в разных местах, было написано 
много Евангелий; но Церковь, рассмотрев оные, 
признала достоверными и истинными только четыре 
известных Евангелистов, прочих же отвергла. И так 
правильно ли поступают лютеране, отвергая автори­
тет Церкви в отношении предания оной? Господь наш 
Иисус Христос не только Сам устно проповедовал 
учение благовестил, но и ученикам не дал заповеди 
писать, а повелел проповедовать оное устно же, как 
читаем у Евангелистов Марка и Матфея: ’’проповеди- 
те Евангелие всей твари” (Марк. 16, 15); .днедшеубо 
научите вся языки, крестяще их во Имя Отца и Сына 
и Святаго Духа, учаще их блюсти вся, елика занове- 
дах вам” (Матф. 28, 19—20). А что Апостолами на­
писано, то написано после проповедания Евангелия, 
по требованию обстоятельств. И это устроилось про­
мыслительно, чтобы после можно было по сим посла­
ниям повторять преданное ими устно учение. Извест­
но также, что многие Апостолы ничего не писали, а
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другие, если и писали, то писали, по их собственному 
свидетельству, уже об извествованных в них вещах, 
по преданию, якоже предаша иже исперва самовидцы 
и слуги бывшия Словесе (Лук. 1, 2), — притом пи­
сали не обо всех предметах, а только о некоторых, о 
других же вовсе умалчивали, как уже и без того из­
вестно по преданию. По сему-то православнокафо­
лическая Церковь за источником христианской ре­
лигии, кроме Священного Писания, признает священ­
ное предание.

5. Православная Церковь имеет семь таинств, а 
лютеране признают только два таинства — Крещение и 
Евхаристию, да и сии совершает у них мирянин, хо­
тя и называется он у них пастором, т. е. человеком 
почитаемым у них за священника. У лютеран нет 
священства, потому что нет епископов, так как ос­
нователь их учения Лютер, будучи только священни­
ком, не мог передать другим священства. Кто же, 
однако, поставляет пасторов на дело служения? Они 
избираются из числа людей, получивших духовное об­
разование и консистория протестантская, или духов­
ное правительство их, где миряне заседают в числе 
членов, дает им от себя право именования пасторами 
и совершать священнослужение.

Но может ли совершать таинство Евхаристии ми­
рянин? Нигде в Св. Писании и в церковной истории 
нет ни примера, ни указания на то, чтобы мирянин 
мог совершать таинство Евхаристии. Поэтому кто бы 
из мирян, каким бы именем ни назывался он, если 
дерзает на сие, весьма согрешает и великий ответ 
даст Богу; а приобщающиеся от него весьма обманы­
ваются и тщетно обольщают себя. Притом таинство 
Евхаристии требует другого таинства — покаяния и 
исповеди грехов пред духовным лицом и получения
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разрешения от него, достоин ли кто, или недостоин 
приобщения Св. тайн Тела и Крови Господней, да не 
в суд и не в осуждение себе ест и пиет, не рассуждая 
Тела Господня (1 Кор. 11, 29), как свидетельствует 
св. Апостол Павел. Если Иоанну Крестителю крещае- 
мые от него исповедовали грехи свои при крещении, 
то правильно ли поступают лютеране, исповедовав­
шиеся сами себе в своей совести, стыдяся от гордос­
ти исповедать язвы свои греховные другому? Но 
стыд, понесенный кающимся пред духовником, из­
бавляет его от стыда на Страшном суде Господнем, 
как справедливо верует Православная Церковь. Не 
напрасно сказано в Св. Писании: ’’исповедайте друг 
другу совершения и молитеся друг за друга, яко да 
исцелеете” (Иак. 5, 16).

Положим, что крещение по нужде может совер­
шить и мирянин во имя Отца и Сына и Святого Ду­
ха. На этом основании Православная Церковь приз­
нает и крещение протестантское; но она сие креще­
ние, как и свое собственное, утверждает другим та­
инством — миропомазания, чтобы очищенный от пер­
вородного греха и возрожденный в купели крещения 
получил и новые силы свыше для утверждения и 
преуспеяния в христианской жизни, когда через та­
инственное помазание сообщается ему печать Духа 
Святого. Пример сего видим в первенствующей 
Церкви. Когда Самария была крещена благовестни- 
ком Филиппом, одним из семи диаконов, то Апосто­
лы послали двух из среды своей утверждать в вере 
новообращенных в Самарии, сообщая им Духа Свято­
го. Чувствуют и протестанты потребность сего таин­
ства, потому что у них сохранилось название конфир­
мации, или утверждения в вере; но как таинство сие 
может быть сообщено одним епископом или, если че­
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рез священника, то посредством мира, освященного 
молитвою архиерейской, посему у лютеран некому 
преподать дары Святого Духа новообращенным.

Хотя между лютеранами и есть одна партия, кото­
рая мнит иметь епископов, но мнение это несправед­
ливо и ложно, как обличал сие в недавнее время один 
лютеранин из англичан же. Человек этот получил ду­
ховное образование и должен был занять место по­
мощника мнимоепископского; но он прежде поже­
лал узнать, действительно ли лютеранское епископ­
ское рукоположение ведет непрерывное свое преем­
ство от Апостолов, и в продолжение трех лет он с 
большим старанием исследовал исторически предмет 
сей. Что же он нашел через это исследование? Нашел, 
что все мнимосвященные лютеране, не что иное, как 
миряне, — собственное выражение исследователя. 
Потому что при последней перемене католицизма на 
протестантизм, один только епископ согласился при­
нять лютеранское учение; но сей епископ всегда по 
болезни уклонялся от посвящения других, по сви­
детельству исследователя, рассуждая справедливо, 
что к новому учению нейдет старое священство. Поэ­
тому меньшие духовные лица лютеранские вынужде­
ны были сочинить некую формулу и по ней поставля­
ли себе одинаково священников и епископов, в про­
должение ста лет. Но всякое неправое дело само 
собой и обличается. Священники, одинаково постав­
ляемые, как и епископы, стали по времени считать 
себя равными с ними в правах, по каковой причине 
лютеранская формула посвящения потребовала ис­
правления и прибавления, что такой-то поставляется 
для священнического служения. Вот история люте­
ранского епископства!

Означенный же исследователь, исследуя начало
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лютеранского рукоположения, с тем вместе исследо­
вал и вероучения: латинское, армянское и православ­
ное, и присоединился к последнему, как сохраняюще­
му вероучение свое неизменным и неповрежденным 
от нововведений со времен апостольских (Духовн. 
Бес. № 42, 1858 г.).

6. Лютер отверг хранение постов, установленных 
со времен Апостолов в Церкви Христовой по благо­
словным причинам. Справедливо ли и основательно 
ли это отвержение? Не сам ли Господь наш — Бого­
человек подал тому пример, постившись четыреде- 
сять дней и четыредесять нощей? А что Господь творил, 
то творил для подражания нашего, как сам свидетель­
ствует: ’’образ бо дах вам, да якоже Аз сотворих,и вы 
творите” (Ин. 13, 15). На сем основании и в память 
поста Господня в Православной Церкви издревле 
установлен пост великой четыредесятницы. Хотя не 
все могут в этом подражать Богу, как избранные 
Его Моисей и Илия, постившиеся сорок дней и сорок 
ночей, но каждый правоверующий христианин дол­
жен по силе своей хранить пост сей, как предписано 
в правилах единой истинной соборной Церкви Хрис­
товой. Ежели Апостолы, мужи богодухновенные, и 
святые, и бесстрастные, постились, как это видно из 
многих мест Деяний Апостольских, то основательно 
ли сделал Лютер, лишив людей немощных и страст­
ных сего святого оружия к обузданию страстей, т. 
е. поста, потому что пост, с рассуждением и в меру 
соблюдаемый, укрощает страсти плотские?

Кроме сего на пост, соблюдаемый православными 
перед праздником Рождества Христова, есть явное 
указание в Деяниях Апостольских, что оный установ­
лен еще во времена Апостолов, и был тогда уже из­
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вестей всей первенствующей Церкви. Святый Лука, 
описав ту морскую бурю, в которой бедствовал ко­
рабль, везший апостола Павла в Рим, выставляет на 
вид, что св. Павел предсказывал сотнику это бед­
ствие по причине позднего времени и уже начавшей­
ся зимы: ’’занеже и пост уже бе пришел” (Деян. 
27,.9). Очевидно св. Лука упоминает здесь об извест­
ном посте тогдашней Церкви. Пост сей у православ­
ных бывает от 15 ноября до 25 декабря, именно в 
то время, когда на Средиземном море бывают страш­
ные зимние бури. Что скажут на это лютеране, мня­
щие предписывать себе правила жизни из Св. Пи­
сания?

7. Также лютеране, вопреки Св. Писания, испове­
дуют, что Дух Святый исходит и от Сына. Не Сам ли 
Господь говорил о Св. Духе, что Он от Отца исходит, 
как написано у Евангелиста Иоанна (гл. 15, ст. 26)? 
Еще и есть у лютеран мудрствования, ни на чем не 
основанные; но о них теперь говорить не время.

8. Один лютеранин из немцев, недавно приняв­
ший православие*, открыл следующую злонаме­
ренность Лютера. Господь говорит в Евангелии: 
”аще же (брат твой) и церковь преслушает, буди те­
бе якоже язычник и мытарь” (Мат. 18, 17); и св. 
Апостол Павел пишет к Тимофею: ”да увеси, как 
подобает в дому Божии жити, яже есть церковь Бо­
га жива, столп и утверждение истины” (1 Тим. 3, 15). 
Лютер понял силу слов сих, что ими Апостол и Сам 
Господь приписывает Церкви великую важность в 
отношении истины и данного ей от Господа духовно­

* Речь идет, несомненно, о К. К. Зедергольме, принявшем 
православие в 1853 году, то есть об отце Клименте.

83



го права; а так как он от частной Римской Церкви, 
ради злоупотребления ее, отторгся, к соборной же 
Православной Церкви пристать не захотел, то и за­
менил в немецком переводе Св. Писания слово 
церковь словом приход, тогда как на немецком язы­
ке есть подлинное слово церковь. Справьтесь в под­
линниках: еллино-греческом, латинском и фран­
цузском не испорченном (не говорю о славянском) 
и увидите эту поддельность. Притом рассудите: еже­
ли в семидесяти лютеранских разномыслящих пар­
тиях всякий приход будет столп и утверждение ис­
тины, то какая же это будет истина Христова? И еще: 
как исполнится лютеранское высокопарное пропове- 
дание любви, когда они, по сказанной притче, долж­
ны презирать друг друга, как язычников?

9. Лютер в оправдание своего отделения от единой 
соборной Церкви приводит место из Деяний Апосто­
лов: яко не на лица зрит Бог, ”но во всяком языце 
бояйся Его и делаяй правду приятен Ему есть” (10, 
35). Но слова эти не служат в оправдание лютеранам, 
а более в обличение им. Это сказано о Корнилии Сот­
нике, что он за творение многой милостыни и за всег­
дашние молитвы действительно был приятен Богу, 
но не был совершенно угоден Ему, а был еще недос­
таточен в том, что требовалось к совершенному спа­
сению. Почему явившийся ангел и повелел ему приз­
вать Апостола Петра, объясняя и причину призвания: 
”той речет тебе глаголы, в нихже спасешися ты и весь 
дом” (Деян. 10, 6).

Вместо неправого толкования сего места и проис­
шествия лютеране должны были бы вразумиться пра­
вильным смыслом оного и обратиться к апостоль­
ской Церкви. Это особенно необходимо тем из них, 
которые стараются жить благочестиво, и совершают
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многие молитвы к Богу: потому что в Церкви они 
обрели бы глаголы к совершенному благоугождению 
Божию и получили несомненное спасение с домами 
своими.

10. Лютеране и еще одному месту Св. Писания да­
ют совершенно иной смысл. Св. Апостол Павел пишет 
к Тимофею: ’’Един бо есть Бог и един ходатай Бога и 
человеков, человек Христос Иисус, давый себе избав­
ление за всех, свидетельство времены своими, в неже 
поставлен бых аз, проповедник и Апостол” (1 Тим. 
2, 5 -7 ) . Православная Церковь объясняет это место 
Св. Писания так, что дело искупления нашего и из­
бавления нас от клятв и первородного греха никто 
не мог совершить, ни какой человек, ни ангел, а ток­
мо Единородный Сын Божий и Слово Отчее. Люте­
ране же, взявши только половину смысла сего места, 
именно: един бо есть Бог и един ходатай Бога и че­
ловеков, -  усиливаются доказывать этим отвержение 
почитания угодников Божиих, считая излишним и хо­
датайство их за нас пред Богом. Но справедливо ли 
мудрствуют лютеране? Добросовестно ли толкуют 
так?

11. Вопрос. Отчего вероучение Православной 
Церкви, насажденное разными Апостолами в различ­
ных местах и народах, пребывает одинаковым и не­
изменным в продолжение восемнадцати столетий с 
половиною, лютеранское же учение, преподанное од­
ним человеком, разделилось в продолжение трех 
столетий более нежели на семьдесят разномышлен- 
ных партий?

Ответ. Оттого, что соборная апостольская Правос­
лавная Церковь заповедует чадам своим понимать Св. 
Писание так, как объясняли и объясняют оное из­
бранные мужи Божии, очищенные от страстей, Бого­
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носные и духоносные, и признаваемые за таковых от 
всей соборной Церкви Христовой; Лютер же позво­
лил каждому своему последователю толковать Св. 
Писание по своему усмотрению. Но как и одна гор­
дость, не говоря о других грубых страстях, сильно 
может ослеплять человека, так что он не может ви­
деть представляемой ему истины, поэтому высоко­
умные последователи Лютерова учения, толкуя каж­
дый по-своему Св. Писание, не могли не впасть в 
разномыслие, споры и раздоры, от чего неминуемо 
последовало разделение их на столько несогласных 
между собой партий.

Лютер неправое свое мнение, что всякому, ради 
живущего в нем Духа Святого, можно толковать Св. 
Писание по своему разумеению, неправо основал на 
словах Апостола Иоанна: ”вы помазание имате от 
Святого Духа и весте вся” (1 Поел. 2, 20). Лютера­
не не имеют сего духовного помазания, потому что 
не имеют таинства миропомазания, через которое со­
общается крещаемым печать дара Духа Святого, как 
уже доказано это выше примером Самарии, крещен­
ной от благовестника Филиппа; но не получившей 
через оное крещение Святого Духа. Хотя каженник, 
крещенный тем же Филиппом и св. Павел, крещенный 
Апостолом Ананиею, и получили Святого Духа, но 
частые случаи, бывающие по нужде и по особому 
Промыслу Божию, не могут быть общим прави­
лом. Притом и получившие Святого Духа могут уга­
шать его (1 Солун. 5, 19) различными страстями; а 
с угасшим светильником исследователь поневоле бу­
дет блуждать во тьме неведения и прелести вражией.

12. Лютер подверг сомнению соборное послание 
св. Иакова брата Божия. Когда другие вероиспове­
дания признают это послание за подлинное св. Иако­
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ва, то почему же один Лютер признает оное за сом­
нительное? Св. Иаков в своем послании говорит, что 
одной веры недостаточно ко спасению, а потребны 
при вере и добрые дела. Лютер же проповедует спа­
сение через одну веру, без добрых дел. Но справед­
ливо ли последнее мнение? Не Сам ли Господь гово­
рит в Евангелии: ”аще хощеши внити в живот, соб­
люди заповеди” (Матф. 19, 17)? И кроме хранения от 
грубых пороков заповедует Господь хранение от са­
мых тонких, именно: не гневаться, не осуждать, хра­
нить целомудрие и в очах, творить милостыню, пост 
и молитвы без тщеславия и любопоказания, прощать 
обиды, любить врагов, молиться за творящих нам на­
пасть; а все это и называется добрыми делами. И в 
этих добрых делах Господь не имеет никакой надоб­
ности; исполнение святых Его заповедей служит 
лишь хранением собственно для человека. Что будет 
и с дорогими вещами, когда они будут оставлены в 
презрении, в сырости, в нечистоте? Одна сгниет, дру­
гая соржавеет, третьи изведет моль. То же самое бы­
вает и со христианами, презирающими хранение и 
исполнение заповедей Божиих, и особенно с теми, ко­
торые исполнение оных считают ненужным и излиш­
ним. Доктор сам для себя собственно не имеет на­
добности в предписываемой им диете; но хранение 
диетических правил необходимо для больного, ко­
торый у врача сего лечится. Так и для христианина, 
мнящего веровать в Бога, необходимо исполнение 
заповедей Божиих, и никак не достаточно ко спасе­
нию одной веры. Потому что и бесы веруют и трепе­
щут, но не имеют надежды получить спасение. А если 
некоторые из христиан по немощи не могут совер­
шать всех добрых дел? Тогда Господь приемлет бла­
гое их произволение и сознание своей немощи, и
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смирение перед всеми, и прошение помилования от 
Господа единым Его милосердием. Ибо Господь не­
навидит только горделивое самооправдание тех, ко­
торые измышляют лукавые изверты к своему изви­
нению.

Благонамеренные и из лютеран признают потреб­
ность благочестивой жизни и исполнение заповедей 
Божиих, потому что самое внутреннее сознание че­
ловека, самая совесть его требует сего. Одни лишь 
ослепленные гордостью и сластолюбием неправедно 
надеются получить благой конец и милость Божию 
туне и после укоризненной их жизни; но весьма оши­
бутся в этом. Что сеет человек, то всячески и пож­
нет.

13. Некоторые из лютеран усердно и с горяч­
ностью молятся Богу и на этих чувствах душевных 
мнят основать свое спасение, оставляя без внимания 
главнейшую заповедь Господа, который говорит: ,,не 
всяк глаголяй ми: ’Господи, Господи!’ внидет в 
Царствие Небесное; но творяй волю Отца Моего, 
иже есть на небесех” (Матф. 7, 21). Как в начале прес­
лушанием праотцев нарушена была воля Божия, так 
и теперь исполнение оной начинается прежде всего 
послушанием Церкви Христовой, как Сам Господь 
свидетельствует о сем пред пастырями ее, начиная от 
Апостолов: ’’Слушаяй вас, Мене слушает, и отме- 
таяйся вас, Мене отметается: отметаяйся же Мене, 
отметается пославшаго Мя” (Лук. 10, 16) ; и в дру­
гом месте: ”аще же церковь преслушает (а не народ), 
буди тебе яко язычник и мытарь” (Матф. 18, 17). 
Тщетно против сих слов лютеране хотят оправдать се­
бя другими словами Св. Писания: ”Вы есте церкви 
Бога жива, якоже рече Бог: яко вселюся в них и по- 
хожду, и буду им Бог, и тии будут Мне людие”
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(2 Кор. 6, 16; Лев. 26, 12). Человек сугубое имеет 
естество, -  состоит из тела и души, и Господь прежде 
сотворил тело, потом же душу. Поэтому всякий, 
именующийся христианином, прежде должен принад­
лежать к видимой Церкви Христовой, как Сам Гос­
подь повелевает, потом уже да позаботится он о ду­
ховной своей церкви, по внутреннему человеку. И 
то и другое необходимо. Не вотще сказано в Св. 
Писании: „Бог вселяет единомышленныя в дом 
свой” (Пс. 67, 7), т. е. в Церковь Свою, как воин­
ствующую на земле, так и торжествующую на небеси; 
ибо обе они составляют одно царство Дому-влады- 
ки Христа. Посему разномыслящим и отделяющимся 
от сего Дома Божия предлежит явная опасность ос­
таться вне, с юродивыми девами, так как они по 
упорству (против Церкви) будут иметь оскудение в 
потребном елее.

*

Вот, дяденька, что я узнала, то представляю на рас­
смотрение ваше. Не подумайте, что я хочу учить вас: 
яйца курицу не учат. Также не желаю, чтобы вы прос­
то поверили словам моим, но только искренно про­
шу вас исследовать важный и необходимый предмет 
сей. Еще прошу дать мне благородное слово, чтобы 
вы, прежде совершенного исследования, не говорили 
и не рассуждали об этом с вашими пасторами и близ­
кими вам лютеранами; а если угодно будет вам в 
случае недоумения что-либо узнать о православии, то 
можете поговорить о сем с высокопреосвященным 
митрополитом Григорием, с Андреем Николаевичем 
Муравьевым и с Степаном Онисимовичем Бурачком.

Я знаю, дяденька, что вы усердно молитесь Богу.
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Потому прежде исследования обоих вероисповеда­
ний помолитесь Господу с верою, без всякого пре­
дубеждения к той или другой стороне, православной 
и лютеранской. Я верую милосердию Божию, что если 
человек с правотою сердца взыщет истины Христо­
вой, то всячески оная откроется ему без примеси 
ложного мудрования. Только не принимайте изве­
щения о сем и удостоверения через какой-нибудь 
голос извне или внутри вас. Это, по православному 
вероучению, может быть от врага, ненавистника ис­
тины Христовой и сеятеля плевел ложного учения. 
Извещение и удостоверение, по учению Церкви, есть 
просто разрешение сомнения и убеждение в истине 
Христовой, чего, как себе, так и вам желаю от всей 
души и от всего сердца. Аминь.
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ПРЛ ВОСЛА ВНОЕ ПА СТЫРСТВО

ПИСЬМА ПРЕОСВЯЩЕННОГО 
ФЕОФАНА ЗАТВОРНИКА К ПРИСЯЖНОМУ 

ПОВЕРЕННОМУ МИТРОФАНУ РАФАИЛОВИЧУ 
КОРЯКИНУ ИЗ ЗАДОНСКА

22 октября 1888 года
Милость Божия буди с вами.
Много просрочил я. Прошу извинения. Поздрав­

ляю с новосельем. Монастырь — молитва; св. Ти­
хон -  благодать Божия готовая. Молитесь в монас­
тыре и черпайте благодать у сего источника.

Помышляя о вашем новоселье, я думал было: 
вот вам и дело — ходить к службе или службам в мо­
настырь. Но потом положил, указав на это, оставить 
сие в вашей воле и на ваш выбор. Потому что это, 
может быть, помешает вашим домашним поряд­
кам, -  не житейским... Первое письмо мое было нап­
равлено не туда. Я полагал, что у вас постоянное ох­
лаждение, ... или сухость и нечувствие. Но этого у 
вас нет, а есть то, что со всеми по временам бывает. 
Об этом все почти, писавшие о духовной жизни, по­
минают. Св. Марк, подвижник, трех такого рода вра­
гов выставляет: неведение с забвением, разленение 
с нерадением, и окамененное нечувствие. ’’Какое-то 
параличное состояние всех сил душевных” . В крат­
ких молитовках не забыл их и св. Златоуст: ’’Избави 
мя от неведения, забвения, уныния (это разленение с 
нерадением) и окамененного нечувствия” . -  Сред­
ства указываются немногосложные: терпеть и мо­
литься.

Терпеть. Возможно, что Бог Сам посылает это для
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обучения не полагаться на себя. — Иной раз много бе­
рем на себя, и многого ожидаем от своих усилий, 
приемов и трудов. Вот Господь и берет благодать, и 
оставляет одного, как бы говоря: ’’Вот попробуй, на­
сколько у тебя есть сил” . Чем больше имеется даро­
ваний естественных, тем такое обучение нужнее. Соз­
нав это, будем терпеть. Посылается это и в наказа­
ние -  за вспышки страстей, допущенные, и не осуж­
денные, и не покрытые покаянием. Вспышки эти то 
же для души, что для тела -  пища дурная... которая 
отягчает, или расслабляет, или отупляет... Надо, вы­
ходит, при сухостях, осмотреться, не было ли чего 
такого в душе и покаяться пред Господом и поло­
жить вперед остерегаться.

Больше всего достается это за гнев, неправду, до­
саждение, осуждение, и подобное. -  Врачевство -  
возвращение опять благодатного состояния. Как бла­
годать в воле Божией, то нам остается молиться... об 
избавлении от сей самой сухости... и от окамененного 
нечувствия. Встречаются такие уроки: обычного мо­
литвенного правила при сем не оставлять, но все его 
точно исполнять, стараясь всячески, чтобы мысль со­
провождала слова молитвы, напрягаясь и чувство рас­
шевелить... Пусть чувство — камень, но мысль будет: 
хоть половинная, но все же это молитва будет; ибо 
полная молитва с мыслию и чувством должна быть. 
При охлаждении и бесчувствии -  мысль трудно будет 
удерживать при словах молитвы, но все же возмож­
но. Делать надо наперекор себе... Это перетруждение 
себя и будет средством преклонить Господа на ми­
лость и возвратить благодать. А бросать молитву ни­
как не должно. Св. Макарий говорит: ’’Увидит Гос­
подь, как искренно желаем блага этого... и пошлет” . 
Молитву же против охлаждения воссылать своим сло­
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вом пред правилом и после правила... и в продолже­
нии его к Господу взывать, — как бы преднося пред 
лице Его мертвую душу: видишь, Господи, какова 
она! Но рцы слово и она исцелеет. С этим же словом и 
в продолжение дня по часту обращаться к Господу.

Некто говорит: ’’Поставь себя в состояние уми­
рающего...” Другой прибавляет: ’’Еще лучше, поставь 
себя в момент суда над тобой, когда готово изыти из 
уст Божиих последнее о тебе решение” ... Нельзя не 
согласиться, что такие приемы действительно силь­
ны — размягчить каменное сердце.

Знаю одного, который особенным образом держит 
молитвенное правило... именно: оставил читать мо­
литвы, что в молитвенниках, а избрал себе несколько 
кратких молитовок из псалмских стихов и воззва­
ний на ектениях, какие более пригодны к его состо­
янию, расположил их своим образом... и затем, ста­
новясь на молитву, повторяет каждый стишок нес­
колько раз с вниманием и чувством. Когда все пе­
реговорит Господу, и правилу — конец. Он уверяет, 
что как стал это делать, внимание не разбегается во 
все продолжение правила, и чувство держится. Но, 
конечно, не механическое продолжение это произво­
дит, а сила мыслей, кои в стихах. — Он говорит: ’’На­
чинаю правило, положив пред собою все грехи свои, 
готовые за них суд, посрамление и осуждение, -  и 
взываю о пощаде” . — Кроме этих стишков, он уже ни­
чего не читает молитвенного. У вас есть домашнее мо­
литвенное правило для всей семьи. Это святое дело не 
надо изменять или отменять. Но вам потом можно 
держать особое -  для себя только правило... если 
вздумаете, по указанному образцу.

И вот что я хотел указать вам как Дело . Если ре­
шитесь, наберите стишков... и правило готово.
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Хождение в церковь — самое лучшее средство к 
раскрытию духа молитвенного, при коем не посме­
ет окаменеть сердце. Но вам едва ли можно этим 
всегда пользоваться.

Есть молитвенники, которые молятся одною Иису­
совою молитвою... Но это для совершенных; а для 
вас, начинающих, эта единость мысли скоро наску­
чивает. Потому указанный прием лучше, разнообразя 
содержание молитвы указанием различных нужд ду­
ховных. Между тем молитовки все обращаются к 
Господу. Следовательно, и в духе и тут молитва Иису­
сова.

Вот вам — слово св. Исаака Сирианина — на случай 
охлаждения и нечувствия!

”Не смущайся мыслию и не подавай руки душев­
ному расслаблению, но терпи, читай книги учителей, 
принуждай себя к молитве и жди помощи. Она придет 
скоро, чего и не узнаешь” . Стр. 490.

Благослови вас Господи! Спасайтесь!
Ваш доброхот. Е. Феофан.

*

20 февраля 1889 года
Милость Божия буди с вами!
Пишу к вам только затем, чтобы сказать, что не­

когда как следует писать. Куча дел... и голова бывает 
тяжела. Против немочи, о которой вы писали в пос­
леднем письме, хорошее средство — спихивать себя 
самому с постели.

Правила желаете. Я писал вам — возьмите малень­
кие молитовки св. Златоуста 24. — Если мало, прило­
жите из -  помилуй мя Боже -  стихи с начала до -  
Воздаждь ми радость спасения... Это еще 12-13. Из

94



просительной ектении составьте молитовки — 6... 
День совершен... Ангела мирна... -  Самим можно 
составить. — Мытарев глас: Боже милостив буди ми 
грешному. — Возглас на корабле -  Господи спаси, 
погибаем!

Соберите их десятка три, четыре, пять... Повторяй­
те их по 10 раз... и это будет ваше правило, -  утром 
и вечером.

Произнося молитовки, — углубляйтесь в их смысл, 
прилагая к себе... Первый плод... не заметите, как 
время пройдет.

А другие плоды после увидите. Ваши молитовки, 
что вы прописали, очень хороши, но длинны... Их 
можно вставлять между маленькими... но необяза­
тельно, и когда придут. Но главное, со всякой духов­
ной нуждой обращайтесь ко Спасителю. Восставьте 
веру, что Он близ есть и слышит... И изреките Ему 
свою нужду... Почаще так... делайте... и придет.

Если найдете удобным, учащайте бывать в храме 
Божием. Нигде так не раскрывается дух молитвен­
ный, как в храме, при внимательном и благоговей­
ном в нем пребывании. Если будете так делать, ско­
ро увидите плод... однакож не после первого и второ­
го пребывания в храме... Надо употребить месяцы... 
и показать постоянство и терпение в сем труде. -  
Но и здесь прибавлю -  не вяжите себя. -  Если же чем 
свяжете, держитесь того; ибо этим условливается 
плодоносие такой сеятвы.

Когда вздумаете пробраться в скит, -  побывай­
те там — в гостинице — старица есть многоученая, — 
но главное знакомая с наукой Божией... С нею мо­
жете перетолковать о всем... лучше нежели с кем 
другим...

Но каков час! Спасайтесь!
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Поздравляю с местом! Молитесь и Господь не оставит.
Ваш доброхот. Е. Феофан.

*

1 октября 1889 года
Покров Матери Божией буди на вас!
Милость Божия буди с вами!

Начали коротенькими молитовками молиться и 
бросили. Если б не бросили — дело прошло бы уже да­
леко; а теперь опять снова начинать подлежит. Молит­
ва настоящая та есть, которая прямо из сердца исхо­
дит и к Богу восходит. И никакая другая молитва не 
есть молитва, если она не такова. Об этом и должна 
быть вся у нас забота в деле молитвы. Но обычно ум 
наш загроможден множеством не Божеских помыш­
лений, воля — многими житейскими заботами, серд­
це — сочувствиями и услаждениями земными; поче­
му тотчас к Богу возноситься для нас то же, что из 
трясины выкарабкиваться. — Маленькие молитов- 
ки — очень пригодное к тому средство, или пособие. 
Они приучают ум держаться на одном; понемногу со­
чувствие на свою сторону перетягивают, и от забот 
отвлекают. Это действие сильнее и скорее проявля­
ется, если не на правиле только, но и в другие часы, -  
просматривать их со вниманием. — Конечный плод -  
образование чувства к Богу, которое неразлучно с 
непрестанною молитвою, или есть одно и то же с 
нею. -  Тут бывает живой союз с Богом — цель духов­
ной жизни.

’’Прямо спросонку бывает быстрый наплыв по­
мышлений, и дел, и сочувствий” . Надо это уничто­
жить и приобресть навык — первомыслие свое Богу
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посвящать... Это производится Богомыслием. Об 
этом, кажется, была речь... Именно — по Символу ве­
ры надо пройти -  все святые истины... до суда всеоб- 
щего и решения участи всех.

Извольте сии два приема соблюдать, -  и добро бу­
дет. — Приложите только к сему — уклоняться от зла 
и творить благо... словом, делом и помышлением. -  
И вся программа тут...

Напишите на клочке... и прочитывайте чаще: как 
проснешься — Богомыслие; затем коротенькая мо­
литва со вниманием и чувством и во весь день: ук- 
лонися от зла и твори благо... всякое дело, — и ма­
лейшее, — делай наилучшим образом, как пред оком 
Божиим.

Боль руки — это мускульный ревматизм. У меня 
был он... Вылечен электромагнитною машинкой. Не­
бось, есть в городской больнице... Попробуйте. -  Ле­
чение у меня продолжалось месяца полтора... утро и 
вечер. Электромагнетизм проводим был в место, где 
ломота. Машинку и купить можно...

— Ваши дела семейные и служебные да устроит 
Господь — наилучшим образом.

— 33-й псалом, когда выйдет, пошлю.
— Размышлений о страданиях Господа я не состав­

лял. Это не мое произведение.
— Писать записочки и класть на мощи Святителя, 

мне кажется означает большую притязательность. 
Разве у святителя Тихона нет слуха, чтоб слышать 
молитвы к нему?

Благослови вас Господи! Спасайтесь!
Ваш доброхот Е. Феофан.
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20 января 1890 года
Милость Божия буди с вами!
Да благословит Господь новое лето и для вас, чтоб, 

при здоровье и добром устроении внутри, вы во всем 
благоуспешны были.

Все, что вы писали о себе, очень утешило меня. 
Теките путем сим твердо, — и достигнете благого 
конца.

А неурядицы в помыслах и чувствах, какие испы­
тываете, все улягутся со временем, если несмотря на 
них не перестанете всею ревностью ревновать об од­
ном том, что угодно Богу. К этому же один верный 
способ — память Божию иметь и память смертную. 
Они водрузят страх Божий, который будет возбуди­
телем на все Богоугодное и отвратителем от всего, 
Бога прогневляющего, и хранителем добрых внутри 
стяжаний, и истребителем всего залегшего там недоб­
рого.

Память Божия зрит Господа перед собой и в себе, 
и тотчас замечать дает недобрые возникновения из 
сердца, и подавляет их. А в этом ведь и есть все дело.

Не говорите -  не могу. Это слово не христианское. 
Христианское слово: все могу. Но не сам по себе, а -  
о укрепляющем нас Господе, как уверяет апостол. 
Конечно, установиться в памяти Божией требует 
труда. И беритесь за него. На первый раз будет, что 
только 10 раз вспомните о Господе; а под конец, что 
только десять моментов позабудете о Нем; и наконец 
Солнце правды, Христос Господь, воссияет на ду­
шевной тверди вашей и будет там сиять, не померкая 
ни на одно мгновение. — Ищите и обрящете.

Благослови вас Господи!
Ваш доброхот. Е. Феофан.
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Посылаю книжки: 33-й псалом и 4-ый том Доб- 
ротолюбия. Желаю назидания.

*

11 ноября 1890 г.
Милость Божия буди с вами!
Посылаю вам 5-й том Добротолюбия — конечный. 

Этот том с четвертым могут заменить все книги — 
подвижнические. Извольте умудряться с помощью 
Божиею.

Я давно вам не писал, и не знаю, что у вас. Пола­
гаю однакож, что все идет добре, и внутри и вне. Бла­
годарение Богу! Пусть что и неладно; но слыша сло­
ва апостола, о всем благодарить повелевающего, 
будем благодарить и за это. Ибо все от Господа, и во 
благо нам.

Вы в своей практике встречаете негладкости. 
Очень натурально, правда угловата и суковата: того 
зацепит, этого толкнет. А те, которые не любят прав­
ды, считают это невежливостью и даже обидою. — И 
пошли речи задорные и вздорные. — Помоги вам Гос­
поди тещи путем правым, не уклоняясь от него ни 
по каким внешним уважениям. Конечно, это не так 
приятно; но зато совесть покойна, и милость Бога 
праведного близка.

Благослови Господи деток ваших! Утешаюсь тем, 
что вы об них пишете. Господь, видимо, благословля­
ет труды ваши о них.

Покров Божий буди над вами и над всем семей­
ством вашим.

Благослови вас Господи! Спасайтесь!
Ваш доброхот. Е. Феофан.
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Это письмо было написано и не отослано только по 
причине того, что не успел зашить книгу... А тут при­
шло ваше письмо. По указаниям сего письма нахожу 
нужным только сказать о преследовании В., -  что 
лучше оставить дело без преследования. Ведь уже он 
наказан... И чувствует это наказание... И еще о расст­
ройстве вашей молитвы. Это поважнее В... Я писал 
вам о коротеньких молитовках, и вы отвечали, что 
набрали их, как я указывал. — Так вот — извольте — 
и утром и вечером только сими молитвами пользо­
ваться. Утром прочтите с полным вниманием ”От сна 
восстав...” и проч... благодарения Св. Троице... За­
тем... творите те молитовки... повторяя каждую не 
менее трех раз (а если больше, — не мешает) — не 
спеша, все с мыслию и чувством. Заключите воззва­
ниями ко всем святым, которых поминаете... и поми­
нанием — своих живых и умерших... и довольно... то­
же и на ночь делайте... и днем иной раз перечитывайте 
все подряд по разу... особенно когда идете куда. Нич­
то так не способствует собранию внимания пред лице 
Божие, как эти коротенькие молитовки. — Молитву 
Иисусову вставляйте в среду их, как найдете удоб­
нее... через три и пять молитовок.

Ливны? — Я учился там в духовном училище... а 
родина моя — Чернавск, между Ливнами и Ельцем.

Благослови вас Господи!
Е.Ф.
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*

28 октября 1891 года
Милость Божия буди с вами!
Виноват! Просрочил ответом, а он так крепко был 

нужен.
Что вы наговорили на себя, из рук вон дурно. По­

лагаю, что вы, когда писали, были в мрачном располо­
жении и немного поприбавили. -  Но прибавлено ли 
что к вашим подвигам, или все так есть, как вы пи­
шете, -  очень утешительно, что видите сию дурноту, 
отвращение к ней чувствуете, и жаждете исправления. 
Благослови Господи такое начинание! Дело очень 
просто: первое -  прекратить всякую неправду — 
большую и малую — наотрез, до положения живота, 
хоть бы умереть пришлось, а от правды не отступать.. 
Второе -  прекратить ненужное самоугодие в яствах, 
питиях, развлечениях, и подобном. Третье — испове­
даться во всем -  с твердою решимостью не возвра­
щаться вспять... и идти бодренно правым путем.

Вам ведь известно, что никакие извинения не до­
пускаются в отступлениях от правды, — и вообще, 
особенно в таких лицах, как вы, — в блюстителях 
правды. Равно не имеют силы извинения в делах, про­
тивных заповедям, и в жизни без внимания к себе и 
к Богу всевидящему, и имеющему судить по тому, 
что видит. -  Да вам как Бога забыть?! — Вы служите 
по делам правды. Правда -  Божеское дело. Бог вам 
вверил Свое дело, и вы Его служитель, обязанный 
точно сообразоваться с Его волею. Вы про это забы­
ли. Враг подошел и внушил вам, что вы независимый 
распорядитель в своей области... как хочу, так и во­
рочу. -  И пошла у вас неурядица в делах служебных,
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а там и в семейных и нравственных. — Ну -  опомни­
лись. -  Стойте же!

Чужая молитва -  помощна не сама по себе... Она 
прилагается к действующему, -  и без сего ничего сде­
лать не может. Да без сего и Сам Бог ничего не сдела­
ет. Все от вас. Начинайте. Бог благословит. Все ула­
дится. Душа успокоится. И к Богу дерзновение во­
ротится. О вашем переходе в Воронеж, какой я по­
мощник и советник. Могу только пожелать вам доб­
рых решений, — и когда на что решитесь, помолиться 
и сказать: Господь да благословит вас!

Да благословит Господь и детей ваших — воинст­
вующего и готовящегося к тому же, — и всех прочих 
детей и всю семью вашу. Паче же благослови Господь 
вас самих — поправить все попортившееся... и снова 
начать богоугодную жизнь.

Спасайтесь. Ваш доброхот. Е. Феофан. *

*

7 октября 1892 года
Милость Божия буди с вами!
Долго не отвечал вам. — Виноват; прошу простить. 

Тогда, когда писали письмо, было у вас все хорошо... 
и вы были в радостном настроении под влиянием со­
вершенного вами хождения пешком в Воронеж, на 
богомолье. — Видите, что творит твердая решитель­
ность... самоотверженная?.. Труд не в труд. А в конце 
необычно утешительное состояние сердца. В основе 
лежала безжалостность к себе. Извольте возлюбить 
ее... и не отпускать от себя... Безжалостность устрояет 
внутренний крест, а он дает сораспятие Хрис­
ту Господу, за которое Господь тут же воздаст и 
благом духовным... утешением и крепостью бодрою,
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готовою на всякий труд. В этом и средство к недо­
пущению и прогнанию вялости духа, сухости и без­
жизненности... Ищите всегда наперекор себе покоя, 
особенно через телесное какое ублажение...

Кроме этой безжалостности к себе, возбудителя­
ми духовными, самыми сильными, бывают — стояние 
вниманием в присутствии Божием и непрестанное 
чаяние — вот - вот смерть.

Если б дал Бог сии три пунктика водрузить в серд­
це, тогда вам не было бы нужды ни в каких уроках и 
напоминаниях со вне. Найдите также какое-либо де­
ло из ряда подвижнических, которое было бы, одна- 
коже, тяжеловато и соединено с затруднениями в 
исполнении... и наложите его на себя как закон неот­
ложный... хоть умри, а исполни. Как это было бы бла­
готворно для возбодрения духа?! Вы писали: ’’Час- 
другой постоишь на молитве..., а в душе все безжиз­
ненно” . -  От чего так? я думаю, от того, что внима­
ние ваше обращено в эту пору только на то, чтоб про­
стоять, — и перечитать, и переговорить положенное... 
Это внимание надо иметь, но не впереди его держать, 
а на 3 и 5 месте... Напереди надо ставить чувство 
грешности... За тем вот-вот смерть, суд и осуж­
дение. — Куда укрыться? Некуда... в лоно лишь ми­
лосердия: Боже милостив буди... Под сень креста... 
раздери Господи на нем рукописания грех моих... 
Пред молитвою — всякий раз если проводить эти чув­
ства по сердцу, то оно вялым оставаться не может. -  
Один старец говаривал, что самое пригодное место 
для молитвы — стояние вниманием на суде Божием, в 
ожидании, что вот-вот услышится решение..! Молим­
ся без подобной подготовки -  и молитва бывает ни­
куда не гожею... Еще от того она такова..., что при­
поминая, как была у нас хороша молитва несколько
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прежде, и думаем, что и теперь она будет такой же -  
стоит только стать... и все пойдет добре, а оно ней­
дет... Сейчас надо дело поправить... Это пустяки, ког­
да говорят, что поправить не можем... не беремся и 
не поправляется. Господь близ! А Он никогда не ос­
тавляет, кто искренно ищет Его.

Благослови вас Господи! Спасайтесь!
Ваш доброхот. Е. Феофан.
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Свящ . Валентин С в е н ц и ц к и й

ШЕСТЬ ЧТЕНИЙ 
О

ТАИНСТВЕ ПОКАЯНИЯ В ЕГО ИСТОРИИ

(Против общей исповеди)

"Да не подумают однакоже, будто бы я ут­
верждаю, что всяким миром надо дорожить. 
Ибо знаю, что есть прекрасное разногласие и 
самое пагубное единомыслие. Но должно лю­
бить добрый мир, имеющий добрую цель, соеди­
няющий с Богом". (Св. Гр. Богослов)

"Крайнее нерадение и бессовестие есть неко­
торых пресвитеров принимать к исповеди 
многих".

("О должностях Пресвитеров Приходских") 

Читано в Храме св. Панкратия в Великий Пост 1926 г.

Посвящается Приснопамятным 
о. Иоан ну Кро н ш тад тс ко му и 

Духовному Отцу моему, 
Оптинскому старцу 

Иеросхимонаху Анатолию

ЧТЕНИЕ ПЕРВОЕ

Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
Я не ставлю себе задачи исторической в собствен­

ном смысле зтого слова. Я не сообщаю новых фак­
тов, не исследую их внутренней связи. Я пользуюсь 
уже готовыми материалами и данными церковной
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истории для определенной задачи. На основании этих 
данных я хочу уяснить себе истинную природу одного 
глубоко печального явления современной церковной 
жизни — разумею, так называемую, ’’общую испо­
ведь” . Исследователи, при изучении истории Церкви, 
такой специальной задачи не ставили и ставить не мог­
ли по той простой причине, что общая исповедь до 
последних лет в общецерковную практику не входи­
ла и церковная власть относилась к ней определенно 
как к беззаконию. Церковь осуждала ’’общую испо­
ведь” столь единодушно и категорически, что не воз­
никало самого вопроса о ее допустимости.

В первом вступительном чтении мне надлежит от­
ветить на несколько вопросов. И прежде всего надле­
жит ответить на вопрос: -  Почему я с такой настой­
чивостью выступаю и устно и письменно против об­
щей исповеди?

Отвечаю: потому что, по моему глубокому убеж­
дению, сейчас решается вопрос не о том, можно ли 
наряду с единоличной исповедью при известных ус­
ловиях допускать и общую исповедь, а решается воп­
рос -  о замене единоличной исповеди исповедью об­
щей. А так как общая исповедь — это переходная сту­
пень к отказу от всякой исповеди, то сейчас проис­
ходящее в церкви есть не что иное, как некоторый 
процесс, угрожающий самому бытию покаяния как 
Таинству.

В малых православных странах такое уничтожение 
Таинства уже совершилось.

Проф. С.Н.Булгаков пишет:
„На Балканах, у сербов особенно, исповедь совсем 

вышла из употребления, а у греков причащаются без 
исповеди. Конечно, это следствие общего религиоз­
ного одичания” .
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Мы присутствуем иеичас при таком же постепен­
ном одичании в России.

Вот почему всякие ’’улучшения” — и ’’оговорки” 
для того, чтобы сделать приемлемой ’’общую испо­
ведь” в какой бы то ни было форме, я считаю недо­
пустимыми. Каждый, практикующий общую исповедь 
хотя бы в самом улучшенном виде, должен знать, что 
он кладет свою лепту в антицерковное дело замены 
частной исповеди исповедью общей. Оговорки и улуч­
шения — отпадут, а факт замены единоличной Пра­
вославной исповеди общей исповедью останется. 
Поэтому вопрос об общей исповеди должен решаться 
безоговорочно, категорически, без всяких ”но” и 
’’если” . Защитникам церковного православного 
взгляда на исповедь, надлежит твердо установить, 
что

’’Общая исповедь недопустима ни в какой форме 
и ни при каких обстоятельствах”.

Второй вопрос: Своевременно ли выступать про­
тив общей исповеди?

Отвечаю:
Да, своевременно. Мы, верующие христиане, не 

можем видеть в событиях земной жизни, как лич­
ной, так и общецерковной, простой случайности. 
Всякая неправда, всякое нарушение истины, неми­
нуемо вызывает скорби, влечет за собой испытания — 
поэтому, чем больше этих скорбей — тем нужнее ис­
правление, восстановление истины. Я и не могу себе 
представить такого момента в церковной жизни, ког­
да было бы несвоевременным восстановить правду, 
отказаться от заблуждения, вернуться к истине.

И если общая исповедь есть заблуждение, то чем 
скорее мы от него откажемся, тем своевременнее это 
будет для блага Церкви.
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Третий вопрос: "Не вносит ли это "разделения" 
в церковную жизнь?"

Не всякий спор есть разделение, и не всякое мол­
чание есть мир. Уместно здесь вспомнить следующие 
слова Св. Григория Богослова:

”Да не подумают однакоже, — говорит он, — буд­
то бы я утверждаю, что всяким миром надо доро­
жить. Ибо знаю, что есть прекрасное разногласие и 
самое пагубное единомыслие. Но должно любить 
добрый мир, имеющий добрую цель, соединяющий с 
Богом” .

Так и в вопросе об ’’общей исповеди” . Начинают 
говорить о мире лишь тогда, когда раздаются голо­
са протеста против нарушения церковного устава. 
Когда же нарушители этого устава устраивают об­
щую исповедь и говорят с амвона в ее защиту, их не 
обвиняют в нарушении церковного мира. Ссылаются 
на участие народа в общей исповеди, говорят, что 
это нарушение правила приемлется народом. Но на­
род принимает общую исповедь в большинстве слу­
чаев не зная, что это есть нарушение церковного пра­
вила. Если же народ будет знать, что это церковью 
считается недопустимым, он никогда не примет та­
кого новшества.

Путь к истинному миру в этом вопросе один: 
всем надлежит подчиниться правилу Церкви. Решая 
этот вопрос, нельзя решать его на основании своего 
личного мнения, или на основании авторитета от­
дельных лиц. Такой путь неминуемо создает разде­
ления и разногласия. Надлежит выяснить: как вопрос 
этот разрешается Православной Церковью. И если 
Православная Церковь, а не отдельные хотя бы и са­
мые досточтимые ее представители, считает общую 
исповедь недопустимой — все, нелицемерно стремя­
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щиеся к миру, должны подчиниться этому решению 
Церкви -  и тогда будет достигнут истинный мир для 
Господа. -  А нарушать церковное правило на деле — 
и на словах ”во имя мира” требовать молчания за­
щитников церковного правила -  это значит требовать 
отказа от ’’прекрасного разногласия” во имя ’’пагуб­
ного единомыслия” . Молчать и не выступать против 
общей исповеди — это значит не служить делу мира, 
а попустительством своим быть участником в нару­
шении правил Церкви.

Четвертый вопрос: Зачем обращаться к мирянам? 
Не лучше ли сначала решить этот вопрос духовенству 
между собою?

Да, лучше. Но этот вопрос теперь уже не имеет 
никакого смысла, об этом надо было думать рань­
ше, прежде чем духовенство позволило себе самочин­
но нарушить устав Церкви, говорю ’’самочинно” , 
потому что общего разрешения на общую исповедь 
духовенству никогда церковною властью не дава­
лось. А теперь поздно говорить о решении вопроса 
сначала среди духовенства, потому что миряне уже 
введены в круг этого вопроса. Во многих храмах при­
хожане настаивают на общей исповеди, требуют ее от 
священника. Даже у нас, в Панкратьевском храме, 
где, кажется, достаточно известно мое отношение к 
общей исповеди, когда я должен был служить в дру­
гом храме и не мог закончить исповедь всех с вече­
ра, -  один из исповедующихся предложил мне для 
оставшихся устроить ’’общую исповедь” . А к о. 
Сергию Мечеву пришли двое и просили им устроить 
общую исповедь для двоих -  при таком условии не 
говорить с мирянами, не разъяснять им Православ­
ного учения и порядка Таинства Исповеди совершен­
но недопустимо. Миряне уже активно участвуют в
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решении этого вопроса и наша пастырская обязан­
ность разъяснить им, как учит об этом Православ­
ная Церковь.

Пятый вопрос: Не свидетельствует ли выступление 
против общей исповеди о неуважении к действиям 
Святейшего Патриарха Тихона, который ”благослов­
лял  ” общую исповедь ?

Московское духовенство прекрасно знает, что 
Святейший Патриарх Тихон был против общей испо­
веди. Это выразилось, между прочим, и в том, что он 
не дал духовенству принципиального разрешения на 
общую исповедь; он давал свое благословение от­
дельным и очень немногим лицам. Благословение 
свое Святейший Патриарх давал из Церковной Эко­
номии по соображениям не принципиального характе­
ра и ссылаться на это благословение как на выраже­
ние положительного отношения Патриарха к общей 
исповеди -  по меньшей мере недобросовестно.

Остается еще сказать об общей исповеди о. Иоанна 
Кронштадтского. Но этому вопросу мы посвятим от­
дельное чтение.

Теперь несколько слов о моих выступлениях про­
тив общей исповеди.

Осенью прошлого года мною был написан доклад 
’’Против общей исповеди” , каковой я и представил 
Патриаршему Местоблюстителю Митрополиту Петру. 
От него я услышал слова одобрения за это выступле­
ние. Владыко Митрополит сказал мне; что он сам 
решительный противник общей исповеди и думает 
издать по этому вопросу указания духовенству.

На престольном празднике в Спасской церкви 
Митрополит Петр сказал мне, что передаст доклад на 
рассмотрение епископов, а на вопрос, благословляет 
ли меня Владыко Митрополит на устное выступле­
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ние против общей исповеди теперь же в храме Св. 
Панкратия, Митрополит Петр сказал „Благословляю” .

В Рождественский пост я предполагал приступить 
к чтению о „Таинстве покаяния в его истории”, но 
так как некоторые сторонники общей исповеди об­
виняли меня в самочинии моих выступлений против 
общей исповеди в храме, — я обратился к Митропо­
литу Петру с следующим прошением:

’’Местоблюстителю Патриаршего Престола
Его Высокопреосвященству Высокопреосвящен-
нейшему Петру Митрополиту Крутицкому:

Священника Валентина Павловича Свенцицкого

Прошение

”В храме Священномученика Панкратия мною 
заканчивается круг бесед на избранные места из 
творений Св. Иоанна Лествичника. Дальнейшие бе­
седы я хотел бы посвятить ’’Таинству покаяния в 
его истории” по следующему плану:

1. Покаяние в Ветхом Завете.
2. Таинство исповеди во времена Апостольские 

в первоначальном христианстве.
3. Таинство исповеди в эпоху Вселенских Собо­

ров.
4. Исповедь и духовенство.
5. Дальнейшее развитие Таинства Исповеди.
6. Иоанн Кронштадтский и общая исповедь наше­

го времени.
Приступая к делу столь ответственному, прошу на 

ведение этих бесед Вашего Архипастырского благо­
словения” .

На этом прошении Митрополит Петр 5 октября на­
писал:
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’’Ведение лекций о Таинстве Покаяния благослов­
ляется. Митрополит Петр” .

Работа моя затянулась. И к чтению лекций во ис­
полнение данного мне благословения, я могу присту­
пить только теперь, в Великом Посту.

Должен сказать еще, что, как ни многочисленны 
сейчас сторонники нарушения устава о единоличной 
исповеди, но мое выступление не единственное.

Первым по времени, насколько мне известно, выс­
тупил против общей исповеди протоиерей Николай 
Арсеньев.

В 1921 году покойный Петроградский Митрополит 
Вениамин рассылал указ Святейшего Патриарха о не­
допустимости церковных новшеств, присовокупил от 
себя запрещение и этого новшества общей исповеди 
по своей епархии.

Затем митрополит Серафим (Чичагов) написал 
против общей исповеди подробный доклад, в кото­
ром, между прочим, говорит: ’’Никакой общей ис­
поведи не существовало ни в древности, ни впослед­
ствии, и нигде о ней не упоминается на протяжении 
всей истории Православной Церкви” . ’’Установление 
общей исповеди является ’’явной заменой Новоза­
ветного Таинства ветхозаветным обрядом...” ’’Одна 
молитва и одно сокрушение о грехах не составляет 
Таинства, что проявляется естественным образом из 
глубины сердца, даже возникает помимо воли челове­
ка, а для Таинства нужно явление сверхъестественное, 
воздействие от Духа Божественного” .

Епископ Николай Елецкий, а затем епископ Нико­
лай Тульский издали по своим епархиям указания в 
этом смысле.

Проф. протоиерей Налимов по поводу общей ис­
поведи пишет:
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’’Так называемая общая исповедь не имеет ника­
кого отношения к ’’Таинству Покаяния” . Она пред­
ставляет один из способов приготовления христиан, 
не чувствующих потребности в Таинстве Покаяния, 
к благоговейному приобщению и может быть допус­
каема лишь при самом полном разъяснении прини­
мающим ее, что она разрешения ни от каких грехов 
не дает, является не заменою исповеди, а полною от­
меною исповеди пред причащением и всецело ос­
тавляет на совести каждого участника ее полную от­
ветственность перед Господом непосредственно за 
достойное и недостойное принятие Его Тела и Крови” .

Было выступление против общей исповеди и со 
стороны мирян.

Известный церковный деятель М. А. Новоселов по 
поводу общей исповеди между прочим говорит:

’’Что касается святоотеческих суждений относи­
тельно так называемой общей исповеди, то я затруд­
няюсь указать их и думаю, что их невозможно найти 
по той причине, что общая исповедь — новшество, ко­
торого не знала древняя Церковь. Там сначала была 
другая практика, совершенно противоположная это­
му новшеству, — один каялся пред целой общиной, а 
у нас заводят одновременное совместное покаяние 
многих перед одним, в сущности даже не перед кем 
из людей” . Он называет общую исповедь ’’великим 
злом, которое при довольно благосклонном попус­
тительстве нашей церковной власти, пустило глубо­
кие корни в нашем церковном обществе” и ’’под­
делкой, которую враг вводит в нас” .

Были выступления против общей исповеди и с 
амвонов. Мне известно выступление протоиерея 
Владимира Воробьева у Николы Плотника и священ­
ника Сергия Успенского из Неопалимой Купины.
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А теперь перехожу к самому исследованию.
С чего мне было начать?
Прежде чем обращаться к изучению древности, я 

решил обратиться к настоящему и выяснить, как от­
носится к общей исповеди современная Православ­
ная Церковь.

Я решил узнать, как по этому вопросу современ­
ная Церковь мыслила до сих пор. Каково отношение 
к ней не Владимира, Александра, Иоанна, а Правос­
лавной Церкви.

Взял требник. Еще раз перечел написанное там о 
порядке, каковой должен исполнять священник, 
желающий исповедать мирян. Там написано:

’’Приводит духовный отец, хотящего исповеда- 
тися единого, а не два или многия” ...

Слова ясные, определенные... Священник должен 
исповедовать не двух сразу, и тем паче многих, 
а единого.

Мне известно, что издавались более подробные до­
полнения к требнику.

Беру такое ’’Последование о исповедании” , откры­
ваю и читаю:

”По сем (по прочтении молитв) духовник остав­
ляет при себе единого, а прочим всем вон выйти ве­
лит и глаголет к нему: се, чадо, Христос невидимо 
стоит, приемля исповедание твое. И тако вопрошает 
его едино по единому” .

Конечно, можно было бы остановиться на этом. 
И из этих слов ясно, что Православная Церковь учит 
об исповеди, признает ли она ’’исповедь общую” . 
Но я беру книгу: ’’Православное Исповедание веры 
Соборныя и Апостольския Церкви Восточный” . Там 
в ответе на вопрос 113 ’’что подобает зрети в тайне 
сей” (в тайне покаяния) читаю:
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’’Сердце сокрушенно и смиренно Бог не уничижит. 
К сокрушению сему сердце лепотствует последовати 
и чрез уста исповедания всех грехов и по единому, 
понеже не возможет духовник разрешити что-либо, 
аще не познает кая подобает разрешити, то запреще­
ние дати за тая” .

То есть должно быть ’’устное исповедание грехов, 
порознь” , ’’ибо духовник не может разрешить, когда 
не знает, что должен разрешить и какое положить на­
казание” .

Но я не удовлетворяюсь и этим. Может быть, бы­
ли новейшие разъяснения. Беру книгу ’’Свод указа­
ний и заметок по вопросам Пастырской Практики” . 
Читаю:

„Сколько мы знаем, священники не дозволяют се­
бе исповедовать по несколько человек зараз, вместе” .

”И относительно малолетних этого не дозволяется 
делать, тем более неудобно, вредно и незаконно ис­
поведать зараз вместе по несколько взрослых” .

Наконец беру еще один справочник: ’’Полный 
Православный Энциклопедический Словарь” . Под 
словом ’’покаяние” читаю:

’’Священник не имеет права исповедать несколько 
человек сразу, даже малолетних” .

Итак не оставалось никакого малейшего сомнения, 
что никакого иного взгляда на ’’общую исповедь” , 
как на дело незаконное, недопустимое, вредное, 
в Православной Церкви доселе не существовало.

До какой степени ’’общеизвестным” и ’’общеприз­
нанным” считалось такое отношение к общей испо­
веди, можно судить по наиболее популярным книгам, 
где это высказывалось от имени Церкви.

В ’’Руководстве для Сельских Пастырей” издания 
Киевской Духовной Семинарии говорится:
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’’Общая исповедь или принятие на исповедь по нес­
кольку человек зараз -  дело противозаконное: та­
кая исповедь прямо запрещается ’’Книгою о долж­
ностях Пресвитеров Приходских” , неоднократно под­
тверждали то же запрещение наши Архипастыри осо­
быми циркулярами. Нужно только крайне пожалеть 
о том, что пастыри Церкви в некоторых приходах 
продолжают принимать по несколько человек зараз, и 
к беззаконию прилагают новое беззаконие” .

Беру ’’Опыт Катехизической Хрестоматии” , изда­
ние Училищного Совета при Святейшем Синоде в 
1914 году. Там читаю:

’’Оставаясь верною учреждению Божию, Правос­
лавная Церковь, чтобы в точности исполнить данную 
заповедь вязать и решить грехи человека, признает не­
обходимую устную и частную (т. е. единоличную) 
исповедь перед священником. Исповедь эта необхо­
дима и для священника и для самого кающегося.

Для священника необходима потому, что, чтобы 
правильно произнести ему осуждение или разреше­
ние, ему необходимо прежде вникнуть в состояние 
грешника, взвесить тяжесть его грехов, узнать распо­
ложение духа его, его искренность покаяния, — все 
это необходимо требует устной, частной (т. е. едино­
личной) исповеди” .

Тогда я подумал, но, может быть, в недавнем про­
шлом было иначе. Может быть, церковная практика 
не самого древнего, но и не новейшего времени была 
иной? Беру книгу, изданную с благословения Св. 
Синода, по распоряжению императрицы Екатерины.

Эта книга называется: ”0  должностях Пресвите­
ров Приходских”, ”от слова Божия Соборных Пра­
вил Учителей Церкви сочиненная” . Там под цифрой 
100 читаю:



’’Крайнее нерадение и бессовестие есть некоторых 
пресвитеров принимать к исповеди многих” .

И дальше: ’’Если ж такому непорядку то причи­
ною, что для множества исповедующихся не может 
пресвитер управиться в один день пред причащением, 
как обычай есть, то ничего не препятствует за два 
или три или за целую седмицу готовящегося испо­
ведать, только завещая в первые дни готовящемуся 
исповедаться, дабы, если их совесть еще в чем будет 
обличать, или в случае нового греха, перед Причас­
тием вторично на исповедь приходити” .

Есть еще одно свидетельство об отношении Пра­
вославной Церкви к общей исповеди в ХУП веке. 
Митрополит Петр Могила, отвечая на вопрос об ис­
поведании многих, говорит:

’’Поведаеши, яко неции попы многих купно к ис­
поведанию припустивши в церковь, изряднее же 
юнош, чтут им общее исповедание и потом разреша­
ют и проч. тамо повествуешь. Отвещаем: Слышим и 
мы тя, ниже лестне: яко сице не токмо с юношами, 
но и с старейшими униатские попы, тако в Литве, яко 
и инде, изъявши неких, на исповедание правятся. 
У нас же, яко сего требники не описуют, тако и ниг­
де же слышим сице деемо ”.

То есть, по свидетельству ХУП века, на Руси об 
общей исповеди не слыхивали, а практиковали ее 
на Литве униатские попы.

Защитники общей исповеди не приводят никаких 
аргументов церковного характера, — все сводится у 
них к ’’удобству” , к затруднительности и даже невоз­
можности единоличной исповеди при громадном ко­
личестве исповедников, особенно в посты. Но, во-пер­
вых, такой принципиальный вопрос не может решать­
ся соображениями технического характера, и при
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этом явно вопреки категорическим запрещениям 
Церкви.

Во-вторых, не меньше было исповедников у духов­
ников за долгие века существования Церкви, поче­
му же ’’невозможной стала единоличная исповедь 
только последнее десятилетие?”

И в-третьих, общая исповедь практикуется не толь­
ко в посты и не для тысячи исповедников, а в течение 
круглого года и пастырями, имеющими паству в 
несколько десятков человек.

Недавно мне пришлось ознакомиться еще с одним 
объяснением, почему духовенство вводит общую ис­
поведь, но с этим объяснением можно было бы и не 
считаться. А именно: общая исповедь допускается, по 
этому объяснению, в целях воспитательных. Правос­
лавные христиане не умеют исповедаться, поэтому им 
нужно сначала пройти общую исповедь, вот когда они 
научатся, тогда общую исповедь оставят.

Во-первых, большинство духовников, практику­
ющих общую исповедь, оправдываются как раз об­
ратным, они оправдываются тем, что допускают ее 
только для своих постоянных духовных детей, т. е. 
для тех, кто уже ’’научен исповеди” , потому практи­
ку их педагогическими соображениями оправдать 
нельзя, и во-вторых, едва ли найдется хоть один педа­
гог, хоть один духовник на свете, который согласил­
ся бы с тем, что, занимаясь сразу с огромным коли­
чеством народа, научишь лучше, чем занимаясь с каж­
дым в отдельности.

Для более полного уяснения правила Церкви о 
единоличной исповеди — посмотрим, какие основа­
ния для них можно найти у наших православных бо­
гословов.



В догматическом богословии Митрополита Ма­
кария говорится:

’’Необходимость этого (устного) исповедания са­
ма собой очевидна из того, что разрешить грехи в 
Таинстве покаяния должен священник, а чтобы раз­
решить или не разрешить какие-либо грехи, необхо­
димо наперед знать их. И так как Сам Господь даро­
вал пастырям Церкви Божественную власть вязать и 
решать, и без сомнения не с той целью, чтобы они вя­
зали и решали по безотчетному произволу, но чтобы 
напротив отпускали грехи именно тем, кому можно 
отпустить, судя по свойству их раскаяния, и по сте­
пени грехов их, а не отпускали тем, которые окажут­
ся недостойными прощения по своей ли нераскаян­
ности, или по тяжести своих преступлений: то испо­
ведание грехов пред пастырями Церкви в Таинстве 
покаяния, необходимо предполагаемое Богодарс- 
твенною им властью вязать и решать, справедливо 
должно считать учреждением Божественным”.

В Богословии Филарета Архиепископа Чернигов­
ского читаем:

’’Власть, какою Спаситель облек служителя Сво­
его над совестью людей, состоит, как видим из слов 
Его, не в том, чтобы только прощать грехи, не в том, 
но в том, чтобы или прощать или не прощать греш­
ника. Следовательно, служитель Божий, прежде не­
жели произнесет решение грешнику, должен верным 
способом узнать греховное состояние грешника, а 
для этого необходимо, чтобы грешник пересказал 
исповедующему дела свои со всеми обстоятельства­
ми, которые только могут показать состояние души 
его” .

Вот внутренний смысл церковных правил, воспре­
щающих общую исповедь и требующих исповеди еди­
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ноличной. Богословы указывают нам, что отпущение 
грехов должно быть на твердых основаниях, ду­
ховник должен знать, ’’раскаялся” ли грешник, 
должен знать ’’все обстоятельства” согрешения, дол­
жен знать состояние души кающегося, — только тог­
да будет он отпускать не по ’’безотчетному произво­
лу” , а по праву, данному ему от Господа.

Что же такое общая исповедь?
Откуда такое упорное стремление к ней?
Что питает это стремление?
Мы видим, что Церковь решительно запрещает 

общую исповедь. Но вопреки этому запрещению, она 
упорно вводится в церковную практику. Нельзя это 
объяснить только одним ’’попустительством” , дол­
жны быть какие-то скрытые причины в самой основе 
этого явления.

Вот желание уяснить себе эти причины и побуждает 
нас просмотреть историю Таинства Покаяния. Не най­
дем ли мы там ответы на все эти вопросы, не уясним 
ли себе истинную природу общей исповеди?

К этому историческому обзору мы и перейдем в 
следующем чтении.

ЧТЕНИЕ ВТОРОЕ

Таинство Покаяния установлено Спасителем. В 
Евангелии от Иоанна (20, 21-23) говорится: ’’Иисус 
же сказал им вторично: мир вам! Как послал меня 
Отец, так и Я посылаю вас. Сказав это, дунул и го­
ворит им: примите Духа Святаго. Кому простите 
грехи, тому простятся, на ком оставите, на том 
останутся” .

В Евангелии от Матфея читаем (16, 19):
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’’...что свяжешь на земле, то будет связано на не­
бесах; и что разрешишь на земле, будет разрешено на 
небесах” .

И у того же Евангелиста (4, 17):
”С того времени Иисус начал проповедовать и го­

ворить: ’’покайтесь, ибо приблизилось Царство Не­
бесное” .

Сопоставление всех этих мест приводит к следую­
щему заключению:

Во-первых, Спаситель дал власть отпускать грехи 
не вообще верующим, но Апостолам и их преем­
никам.

Во-вторых, давая власть отпускать грехи, Он дал 
власть и не отпускать их, что естественно предпола­
гает известность грехов отпускающему их.

В-третьих, чтобы отпускающий грехи мог знать 
их, кающийся должен исповедать их, то есть ска­
зать о них вслух.

В-четвертых, внутренним условием для отпущения 
грехов является покаяние согрешившего.

Здесь мы имеем все основные элементы Таинства 
Покаяния.

’’Это есть Священнодействие, в котором испове­
дующий грехи свои при видимом изъявлении проще­
ния от священника, невидимо разрешается от грехов 
Самим Иисусом Христом” (Катехизис).

Для нашего исследования имеет особое значение 
установление Спасителем обязательства исповедать 
грехи в Таинстве покаяния.

Проф. Алмазов по поводу этого говорит:
’’Если бы Иисус Христос представил совершателям 

покаяния власть только решать грехи и не более, -  
то ясно, что такое действие могло бы быть практику­
емо при одном искреннем желании того со стороны
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кающегося... Но раз Спаситель дает власть не только 
прощать грехи, но и удерживать их, то спрашивается, 
каким образом возможен здесь правильный порядок 
действий решителя без ясного представления им того, 
что он разрешает или связывает?

По безотчетному рассуждению, по слепому произ­
волению? Но подобное явление немыслимо предпо­
лагать в данном случае. При таком порядке вещей 
открывалось бы весьма широкое поле для неспра­
ведливых действий, когда заслуживающий того, не 
получал бы разрешения и наоборот — недостойный 
разрешился бы от грехов. Сверх же того тогда будет 
непонятным, для чего же дана власть именно прощать 
или не прощать грехи?

Ясно по всему этому, что применение на практике 
власти решения грехов, по идее Спасителя, неизбежно 
предполагает открытие таких грехов со стороны каю­
щегося, открытие притом всестороннее, с такими об­
стоятельствами, которые способствуют точному и 
правдивому представлению степени греховности об­
щающегося за разрешением грехов” .

Тесно связаны с Таинством покаяния, которое 
есть врачевство души кающегося, меры исправитель­
ные, которые получили наименование ’’епитимии” .

Таинство покаяния, в той его форме, как мы его 
имеем сейчас, складывалось почти две тысячи лет. 
Но ни один из этих основных элементов Таинства 
покаяния, установленного Спасителем и Апостола­
ми, до сих пор не упразднялся и не подвергался ис­
кажению.

История Таинства покаяния — это есть история 
постепенного развития основных начал Таинства по­
каяния, установленного Спасителем. Мы проследим 
в кратких исторических очерках, как именно разви­
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вались эти основные элементы: как развивалась 
внешняя обрядовая сторона Таинства. Каким изме­
нениям подвергалась ’’власть ключей” . Как созда­
валась ’’тайная” единоличная исповедь. И проследим, 
наконец, историю епитимийных уставов.

Спаситель не установил никаких определенных 
форм Священнодействия при Таинстве покаяния, но 
дал общий принцип Таинства.

Чрезвычайные дарования, изобиловавшие в Апос­
тольской Церкви, представляли широкую свободу, 
как при совершении богослужения, так и при совер­
шении Таинства.

Внешние формы едва обозначились в то время. 
А именно:

Исповедь сопровождалась молитвой, хотя молитва 
не предшествовала исповеди, а была завершением ее 
и имела характер молитвы разрешительной. Внешним 
действием, при совершении Таинства, было возложе­
ние рук. В состав Священнодействия входило поуче­
ние, в целях исправления кающегося грешника.

Эпоха мужей Апостольских не дает никаких пись­
менных памятников для выяснения вопроса о фор­
мах, в которых совершалась исповедь.

”В каком именно виде совершалась эта исповедь, 
какие внешние действия имели место при соверше­
нии, в какой форме делалось разрешение кающего­
ся — на все такие вопросы, особенно важные для нас, 
в письменных памятниках данной эпохи не встреча­
ется ни малейшего указания” (проф. Алмазов).

Не много более находится указаний о внешней сто­
роне таинства исповеди у писателей II и III веков.

Ириней Лионский, Климент Александрийский, 
Тертуллиан, Ориген и Киприан — дают указания об­
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щего характера, о значении исповеди, а не об ее 
форме.

Исповедь в это время была двух видов — публич­
ная, т. е. одного кающегося перед всей церковью, и 
тайная, т. е. единоличная. О публичной исповеди мож­
но сказать, что она совершалась в храме за богослу­
жением. Одна молитва, сохранившаяся и в нашем чи­
не исповедания, взята из литургии Ап. Иакова: ’’Гос­
поди Иисусе Христе, Сыне Божий, Пастырю и Агнче” , 
— и свидетельствует о том, что и тогда уже были мо­
литвы разрешительного характера.

О существовании разрешительных молитв свиде­
тельствуют и следующие слова Тертуллиана:

’’Неужели надобно непременно полагать, что мы 
вполне очищены и оправданы, когда получаем устное 
разрешение” .

Но несомненно, что в то время не существовало 
никакой общеобязательной разрешительной фор­
мулы.

В памятниках 1У и У веков есть уже определен­
ные свидетельства о Таинстве покаяния в форме ис­
поведи. Об этом говорит Афанасий Александрийский.

’’Как человек, крещаемый от человека, т. е. свя­
щенника, просвещается благодатью Духа Святого, 
так и исповедующий в покаянии грехи свои прием­
лет оставление их через священника благодатию 
Иисуса Христа” .

Василий Великий говорит:
’’Если обнажим грех исповедью, то сделаем его су­

хим троскотом, достойным того, чтобы пояден был 
очистительным огнем” .

Находим слова о Таинстве покаяния в форме ис­
поведи у Кирилла Александрийского, Иоанна Зла­
тоуста, Нила Синайского, Григория Нисского.
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Но в какой форме совершалась исповедь в то вре­
мя, указаний у нас нет. Мы имеем определенные дан­
ные об этом только в конце VI века, а именно в уста­
ве исповеди, приписываемом Патриарху Иоанну Пост­
нику (имя автора и время написания устава некото­
рыми учеными оспаривается). Если принять в сооб­
ражение, что Иоанн Постник не вводил что-либо но­
вое, а пользовался несомненно общецерковной прак­
тикой, мы в его уставе можем видеть древнейший чин 
исповеди.

Об Иоанне Постнике говорится:
’’Ведайте, что сей блаженный Иоанн Постник был 

самым последним из всех тех, которые установили 
определения канонов веры, и был после У1 собора 
долгое время добрым священнонаставником” .

В своих основных чертах этот устав содержит тот 
же порядок что и наш чин исповеди. Разумею обяза­
тельность установленных молитв пред исповедью, 
тайную исповедь пред духовником и определенную 
разрешительную формулу после исповеди. Хотя са­
мые молитвы и разрешительные формулы подверга­
лись многим изменениям, и точно установленного, 
обязательного для всех чинопоследования исповеди 
тогда не существовало.

В номоканоне Иоанна Постника устанавливается 
следующий порядок исповеди:

’’Подобает принимающему исповедь от согрешив­
шего ввести его в Церковь или в келью свою и с ра­
достным лицом и благим сердцем, сладко беседуя, 
как бы приглашая на пир или принимая его любез­
ного друга, и прежде всего помолиться и прочесть по­
милуй мя, Святый Боже и Отче наш, и потом каю­
щийся, преклонив колена на восток, скажет поверг­
шись на землю: исповедую Тебя, Господи Боже не­

125



ба и земли и всего сокрытого в сердце моем, восста- 
новляет его. И сядет духовник, а кающегося, по ме­
ре его согрешения, или сажает пониже или он стоит, 
и спрашивает с ласковым видом о всех его грехах 
подробно, и когда согрешивший все объявит, то ду­
ховник подает ему упование на прощение и скажет 
ему: поведаю тебе, сын, и прежде всего даю тебе 
эту епитимию, чтобы ты с этого времени о каждом с 
тобой приключившемся согрешении объявлял мне с 
радостью и упованием” . И когда исполнит согрешив­
ший исповедь всех своих грехов и вновь станет ду­
ховник тот и скажет: Святый Боже и Отче наш, а 
кающийся преклонит колена, а духовник эту молит­
ву произнесет: ’’Благий и человеколюбивый Бог 
наш, вочеловечившийся для нас и грехи всего мира 
воспринявший неисчислимой благодатью Своею, про­
щаю, брат, все это, что пред Ним высказал мне недос­
тойному и искупил все прегрешения свои в этом ми­
ре и в будущей жизни. Тот, Кто хочет всех людей спа­
сения и ожидает обращения и покаяния всех, ибо бла­
гословенно и велико Имя Отца и Сына и Святого Ду­
ха и ныне и присно и во веки веков. Аминь” . И по­
том восстановляет его, приветствует его как сына ду­
ховного...”

Устав Иоанна Постника лег в основу исповедных 
уставов всех православных стран. У нас в России 
очень долго пользовались рукописными уставами, 
составленными на основании устава Иоанна Постни­
ка. Полного единообразия в них не было. Проф. 
Алмазов говорит, что если взять 100 списков, 80 
по крайней мере, будут заметно отличаться друг от 
друга, особенно в отношении разрешительной мо­
литвы.

Когда началось печатание этих уставов — разнооб-
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разие не прекратилось. Так было до начала ХУШ ве­
ка. Проф. Алмазов располагает до 150 рукописных 
памятников русского исповедного чина, и все эти ру­
кописи имеют различие между собой. Для сравнения 
с нашим теперешним чином, приведу один образец 
древнего рукописного чина.

По обычном начале читался псалом 50 и 47. Затем 
молитва — ’’Господи, Владыко, преклонивый небе­
са” и псалом 6. Затем молитва ’’Владыко Господи Бо­
же, призывая праведника” и псалом 12, и, наконец, 
молитва ’’Господи Боже Спасителю наш, иже проро­
ком Твоим Нафаном...” . Все это читается до испове­
ди. А после исповеди одну молитву, которая и явля­
ется разрешением ’’Господи... Петру и блуднице сле­
зами грехи оставивый...” .

Допущение такого разнообразия в частностях рус­
ских исповедных уставов объясняется общим взгля­
дом на неустойчивость внешних форм этого Таинства, 
как у греков, так и у юго-славян.

Это разнообразие касается и разрешительной мо­
литвы.

Проф. Алмазов приводит список молитв, имев­
ших значение ’’разрешительных” :

1. Боже, простивый Нафаном...
2. Господи... Петру и блуднице...
3. Владыко... преклонивый небеса...
4. Владыко... призывая праведники во святыни...
5. Боже, иже пророком Твоим Нафаном...
6. Владыко... иже ключи Царствия Твоего Петру...
7. Господи... иже от грех помощь еси...
8. Владыко... иже Своих ради щедрот послав 

Единородного Сына...
9. Владыко... мене худого и непотребного...

10. Да и аз пред очима Твоима...



11. Молитва, приписываемая Михаилу Аскалону.
12. Господи... исповедавшуся Тебе рабу Твоему...
13. Господи Иисусе Христе... Агнче и Пастырю...
14. Господь премилостивый да ущедрит тя...
15. Молитва, приписываемая Св. Евстратию...
16. Владыка... иже Апостола Петра столпа Церкви 

показав...
17. Боже страшный... послав Единородного Сына...
18. Владыко... сподобивыйся снити...
19. Владыко... иже вольною страстию союз рас­

терзав...
20. Господи... иже нас ради вочеловечившийся...
21. Молитва от скверны...
22. Владыко... один имеяй власть отпущати...
23. Владыко... пришедый ко св. Апостолам две- 

рем затворенным...
24. Владыко... сотворивый от небытия всяческая...
25. Владыко... Апостолам заповедывая отпущать...
26. Владыко... благости бездна...
Таким образом, 26 молитв по одной и по несколь­

ку, в разных комбинациях, имели значение разреши­
тельной формулы.

К этому времени сложились и определенные воп­
росы, предусмотренные исповедным уставом, а также 
’’поновления” или перечни грехов от лица кающегося.

Вопросные статьи в первоначальных уставах бы­
ли развиты мало. Только в ХУШ веке они получили 
быстрое и полное развитие.

Вопросы делились не только на две большие груп­
пы — на вопросы мужчинам и вопросы женщинам, — 
но были и более частные разделения — вопросы епис­
копам, священникам, монахам, монахиням, диа­
конам.

’’Поновления” , то есть механический перечень гре­
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хов от лица кающегося, также пользовались в древ­
ней Руси широкой практикой, но поновления не за­
меняли собой исповеди, основанной на вопросах, а 
были лишь приготовлением к такой исповеди. ’’За­
мена” исповеди ’’поновлением” , если и делалась, то 
по невежеству.

По этому поводу проф. Алмазов говорит:
”В древне-русской практике исповедь кающегося 

если и совершалась иногда через механическое чте­
ние поновления — то это могло допускаться только 
разве невежественными духовниками, не понимавши­
ми существа и внутреннего смысла исповеди, руко­
писные же русские исповедные чины в существе дела 
никогда не предписывали такого метода совершения 
исповеди” .

И дальше:
’’Исповедь совершалась в практике древне-рус­

ской церкви путем вопросов со стороны духовника и 
ответов со стороны исповедника, причем почти всег­
да сопровождалась чтением особой покаянной статьи, 
которой усвоено название ’’поновления” .

Первое печатное чинопоследование исповеди отно­
сится к 1606 году. Это, так называемое, ’’Острож- 
ское” издание. Вторым, в 1618 году, вышло издание 
Виленского требника, здесь чинопоследование испо­
веди в значительной степени переработано.

В этом чине перед исповедью читается только одна 
молитва, увещания перед исповедью не положено, 
вопросы признаются обязательными, но форма их 
предоставляется духовнику, а разрешительная мо­
литва устанавливается та, которая читается ныне.

Этот устав положен в основу устава, изданного 
как официальная книга Митрополитом Киевским
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Петром Могилой, и перепечатывался затем в 1668, 
1695 и 1719 гг.

Одновременно с этими изданиями, в 1620 году 
был издан тот самый епитимийный номоканон, ко­
торый и прилагается теперь при Большом Требнике. 
Это издание тоже повторялось в 1646 году, и было 
принято всею северо-восточною Русью.

В 1658 году был напечатан Никоновский Требник. 
Он ввел в чин исповеди некоторые изменения чисто 
внешнего характера.

Но изменения частностей с этим изданием не 
кончилось. Уже в издании малого Требника в 1662 
году были сделаны значительные сокращения кано­
нической части.

А в Требнике издания 1671 года мы имеем почти 
тот же чин, что и в наших требниках.

Там установлено чтение перед исповедью тех двух 
молитв, которые читаются и ныне, а также разреши­
тельная формула.

Наконец, в 1677 году был издан Требник во всех 
подробностях, совпадающий с Требником нашего 
времени, и с тех пор издается без всяких изменений 
до наших дней.

Такова краткая история обрядовой стороны Та­
инства Исповеди.

В следующем чтении мы перейдем к вопросу о 
духовнике в Православной Церкви.

ЧТЕНИЕ ТРЕТЬЕ

Господь дал власть вязать и решить Апостолам. 
Кому передали они ее?
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Кому была предоставлена власть отпускать и не 
отпускать грехи в древней Церкви? Кому вручена 
была власть ключей?

Самый крайний ответ на эти вопросы в историчес­
кой науке таков: Исповедь не только в первые три 
века, но и в эпоху Вселенских Соборов не была обя­
зательно связана с иерархическою степенью духовни­
ка. По этому крайнему взгляду грехи исповедовались 
друг другу независимо от иерархической степени. 
Обычай исповедовать грехи друг другу сменился обы­
чаем исповедовать их перед священником постепен­
но, и до III века об этом нет никаких свидетельств. 
Лаже в IX веке исповедь перед священником еще не 
была обязательной. Решительно стремился к этому 
Патриарх Константинопольский Никифор. Но это 
стремление плохо претворялось в жизнь, что видно, — 
по мнению сторонников этого крайнего взгляда — из 
слов Церковно-официального лица Петра Хартофи- 
лакса, жившего в конце XI века при Алексее Ком- 
нене. Он отвечает на вопрос, хорошо ли исповедовать 
грехи духовным лицам, так -  ’’хорошо и весьма по­
лезно, но не таким, которые неопытны и невежест­
венны” , т. е. считает исповедь ’’духовным лицам” не 
безусловно обязательной.

Все это относится к исповеди тайной, что же ка­
сается исповеди публичной, то, по мнению сторонни­
ков этого крайнего взгляда, здесь иерархическая 
степень отпускающего грехи имела еще меньшее зна­
чение. Публичная исповедь отдавала грехи на суд 
всей Церкви, а суд Церковный был судом общинным, 
а если в нем участвовали епископы и клир, то пос­
тольку, поскольку они являлись членами общины ве­
рующих (Суворов).

Этот крайний взгляд решительно отвергается сви­
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детельствами Святых Отцов и Учителей Церкви.
У Климента Римского читаем:
’’Итак вы, положившие начало возмущению, под­

чинились пресвитерам и дайте себя воспитать в покая­
ние, преклонив колена сердца вашего” .

Здесь явно имеется иерархическая власть в деле 
покаяния.

Игнатий Богоносец говорит:
’’Всем кающимся прощает Бог, если они прибег­

нут в единстве о Христе и в совет Епископа” .
Пространно и подробно говорит по этому вопросу 

Ориген:
’’Есть и седьмой род отпущения грехов, через по­

каяние, способ трудный и тяжелый, когда грешник 
омывает ложе свое слезами, и слезы являются для не­
го хлебом день и ночь, и когда он не стыдится от­
крыть свой грех священнику Божию и просит у него 
врачества...”

Еще определеннее говорит Ориген в другом месте:
’’Тот, кто получил дуновение от Иисуса, как Апос­

толы, — такой человек отпускает такие грехи, кото­
рые отпустил бы сам Бог, и удерживает неисцелимые 
грехи” .

По словам Киприана, в случаях смертных можно 
исповедоваться у пресвитера, не дожидаясь епис­
копа...

Совершенно исчерпывают вопрос три правила Кар­
фагенского собора:

Пр. 6. ” ... Примиряти с Церковью кающихся от­
крыто на литургии да не будет позволено пресвите­
ру...”

Пр. 7. ’ Аще кто, находясь в опасности жизни, бу­
дет просити о примирении себя со святым алтарем в 
отсутствии Епископа, то пресвитер по приличию дол­

132



жен вопросити Епископа, и тако, по его разрешению, 
примирити находящегося в опасности” .

Пр. 52. ’’Кающимся время покаяния по различию 
грехов, да назначается судом Епископов, пресвитер 
же, без воли Епископа, не разрешает кающегося, раз­
ве во время належания нужды в отсутствие Еписко­
па. На всякого же кающегося, аще преступление его 
было явное и гласное, смущающее всю Церковь, да 
возлагаема будет рука в притворе храма...”

Итак власть вязать и решить всегда в Церкви, 
со времен Апостольских, принадлежала иерархии.

Как же примирить эти два взгляда? И тот и другой 
основываются на фактических данных истории.

Очевидно, существовало два рода покаяния:
Покаяние, как Таинство (исповедь духовнику, 

имеющему иерархическую степень) и покаяние, как 
акт самоисправления, — раскаяния непосредственно 
перед Господом Богом.

Так именно и решает этот вопрос Заозерский:
”С глубокой древности в Церкви различаемы были 

два рода Исповеди: 1. Исповедь бесформенная до­
машняя, как акт самоисправления, самодисциплини- 
рования, как нравственно-психологическая потреб­
ность ’’извергнуть -  по словам Оригена — грех, как 
противоестественное, прившедшее в духовный орга­
низм” : это исповедь, совершаемая каждым непос­
редственно перед Богом, без участия иерархического 
лица.

2. Исповедь, совершаемая в форме церковного ак­
та, как благодатное средство, заглаждающее грехи, 
примиряющее с Богом, совершаемое необходимо 
при участии иерархического лица, именно Епископа 
или пресвитера” .

Со времен Апостольских власть вязать и решить,
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власть ключей принадлежала иерархии. И по всем 
данным не иерархам вообще, а только епископам.

Пресвитеры не имели самостоятельной власти 
отпускать грехи. Они могли делать это лишь по по­
ручению и с благословения Епископа.

Но очень рано такое ’’поручение” сделалось посто­
янным и мало-помалу исповедь всецело перешла в 
ведение пресвитеров.

Что обусловливало такой переход?
Проф. Павлов говорит:
’’Епископы V и следующих столетий при много­

численности своих занятий по церковному управле­
нию, при многолюдности своих духовных паств, а 
главное при несомненном понижении уровня об­
щественной нравственности и при более легком от­
ношении христиан к исполнению своих церковных 
обязанностей, — не могли уже ни соблюдать во всей 
строгости прежние правила о церковных покаяниях, 
ни тем менее принимать на тайную исповедь всех” .

Исповедь всецело перешла в ведение пресвитеров и 
за епископами остался лишь общий контроль за дея­
тельностью пресвитеров и решение сложных вопро­
сов с наложением епитимии.

Такому изменению церковной практики пред­
шествовала на востоке попытка создать особый ин­
ститут пресвитера-духовника.

При таких обстоятельствах появилась в Православ­
ной Церкви должность покаянного пресвитера.

Появилась она в половине III века. Об учреждении 
этой должности есть два свидетельства у историков 
V века — Сократа и Сезамена, в которых указывают­
ся мотивы для ее учреждения не одинаковые.

Сократ объясняет так:
’’После того, как новациане отделились от Церкви
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и не хотели иметь общения с падшими во время го­
нения Декиева (250-253), епископы присоединили 
к церковному чину пресвитера-духовника, чтобы пад­
шие после крещения исповедовали грехи свои перед 
народом для сего поставленным священником” .

У Сезамена читаем нечто другое:
’’Что это было за звание, -  говорит Сезамен, -  

откуда оно началось и по какой причине уничтоже­
но, другие может быть рассматривают иначе, а я рас­
скажу, как думаю. Поелику совсем не грешить свой­
ственно только природе выше человеческой, и каю­
щимся, хотя бы они часто согрешали, Бог повелел да­
ровать прощение, и между тем, для получения проще­
ния, надлежало исповедать грех, что епископам, с 
самого начала по справедливости должно было ка­
заться тяжким — как на самом деле объявлять грехи, 
будто на зрелище перед собранием всей Церкви? То 
для сей цели они назначили пресвитера самой отлич­
ной жизни, молчаливого и благоразумного, чтобы 
согрешившие, приходя к нему, исповедали ему дела 
свои, а он, смотря по греху каждого, назначал, что 
кому надобно сделать, или какое понесть наказание, 
и потом разрешал, предоставив всякому, согласно 
предписаниям, наказать самому себя” .

Как бы то ни было, но и объяснение Сократа и 
объяснение Сезамена свидетельствуют о том, что в 
III веке исповедь из ведения епископа перешла к спе­
циально для этого назначенному пресвитеру-духов- 
нику. Должность пресвитера-духовника не удержа­
лась в Церкви. Она была уничтожена Патриархом 
Нектарием около 390 г. по следующему поводу. Одна 
благородная женщина пришла к пресвитеру-духовни- 
ку и исповедала ему подробно свои грехи после кре­
щения. Духовник наложил на нее пост и велел ей бес­
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престанно молиться. Но потом та женщина созналась 
еще в одном грехе: в преступной связи с церковным 
диаконом. Когда это открылось, диакон был отлучен 
от Церкви, а в народе началось волнение и нарекание 
на духовенство. Один пресвитер, по имени Евдемон, 
родом из Александрии, дал Нектарию совет уничто­
жить должность покаянного пресвитера.

Почему это событие (сознание женщины в грехе с 
диаконом) и волнение, вызванное этим событием, 
могли послужить поводом к уничтожению должности 
покаянного пресвитера? Вопрос совершенно неясен, 
ибо неясно, какая связь этого события с должностью 
пресвитера-духовника? Много здесь сделано различ­
ных догадок учеными. Всех полнее вопрос этот ос­
вещает проф. Алмазов. По его мнению, исповедь этой 
согрешившей женщины разом во всем константино­
польском обществе подорвала уважение к авторитету 
пресвитера-духовника и лишила его доверия в столь 
сильной степени, что на будущее время можно было 
предположить полное отсутствие у него исповедни­
ков. В чем же виновен был духовник? Почему испо­
ведь женщины подорвала его авторитет, хотя он не 
был согрешившим? Как произошло это событие?

— Весь факт происходил так, — говорит проф. Ал­
мазов, — женщина по определению духовника пред­
приняла исполнение возложенного на нее публичного 
покаяния, действия во всяком случае тяжелого даже 
для простой женщины, а тем более для изнеженной 
аристократки... И вот, находясь среди кающихся, 
она видит виновника своего публичного позора без­
наказанным, отправляющим свои обязанности и, мо­
жет быть, заведующим тем классом кающихся, среди 
которых она стоит теперь униженная... Презирая выс­
ший публичный позор, она мстит за это оскорбление
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публичным изложением своей преступной связи. Воз­
бужденная речь ее должна была произвести потряса­
ющее впечатление на слушателей и пресвитер-духов­
ник, быть может, находившийся налицо, в глазах их 
явился не чем иным, как укрывателем распутства 
клириков и несправедливым карателем слабой жен­
щины...

У константинопольского епископа Нектария, дей­
ствительно, не было другого выхода, как отменить 
звание пресвитера-духовника.

Итак, в конце IV века должность покаянного прес­
витера была уничтожена. Кому же перешла власть 
вязать и решить грехи человеческие? По этому вопро­
су взгляды расходятся.

Проф. Павлов находит, что власть эта перешла к 
пресвитерам.

”По упразднению должности покаянного пресви­
тера, Епископы и прежде и после Трулльского Собо­
ра, не имея возможности самолично наблюдать за 
всеми, преданными публичному церковному покая­
нию, отдавали каждого епитимийца под надзор его 
приходского священника, с тем, чтобы последний 
свидетельствовал о нравственном состоянии кающе­
гося, и в случае благоприятного о нем свидетельства, 
сокращал первоначально назначенный срок епи- 
тимии” .

” Во времена Трулльского Собора, носителями ду­
ховной власти вязать и решить, несомненно, были и 
признавались только лица, имевшие священный сан, 
т.е. епископы, действующие этой властью в области 
внешнею формального суда Церкви, и пресвитеры- 
духовники, проявлявшие ту же власть на тайном суде 
исповеди. Само собой понятно, что круг деятельности 
последних был гораздо обширнее, т.е. обнимал гораздо
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большее число лиц и случаев по отношению к кото­
рым необходима была благоприятная помощь, пода­
ваемая согрешающим в Таинстве Покаяния” .

Проф. Суворов полагает, что власть эта перешла к 
монахам, -  независимо от того, имели они или не 
имели священный сан.

”Во время Трулльского Собора, — говорит он, — 
духовниками обычно были монахи, не имевшие свя­
щенного сана. К ним обращались, как к людям, опыт­
ным в духовной жизни, независимо от того, имеют 
ли они священный сан или нет” .

С. Смирнов решает вопрос о духовнике в эпоху 
Вселенских Соборов так:

’’Рядом с органом сакраментальной исповеди епис­
копам, совершавшим публичное покаяние и прини­
мавшим тайную исповедь, в качестве совершителей 
покаяния встречаются и пресвитеры. Но в Х-ХП вв. 
место духовника решительно занимают монахи” .

’’Священник мирской, имеющий жену, не может 
быть духовником” -  говорится в правилах Патр. 
Никифора.

А Вальсамон говорит: ’’Весьма неохотно, позволю 
даже сказать, нигде никто не открывает своих замыс­
лов епископу или священнику, если он не монах” .

В конце XII века Вальсамону был предложен воп­
рос Патриархом Марком Александрийским, правиль­
но ли поступает мирской священник, если выслуши­
вает, по епископскому поручению, чью-либо испо­
ведь. Таким образом, право белого священства при­
нимать на исповедь вызывало сомнение.

Каков был внутренний смысл этого перехода ис­
поведи к монахам? Он коренится в нравственных 
требованиях, предъявляющихся к духовнику. Так 
как исповедь не только ’’разрешение” от грехов, но
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и врачевство и исправление, то естественно, духовные 
и нравственные качества духовника не могли быть 
безразличны для исповедников. Кроме того, теоре­
тически многие лица власть ключей ставили в за­
висимость от нравственной высоты духовника. На 
такой точке зрения стоял Ориген, Нил Синайский, 
Исидор Пелузиот и Псевдо-Дионисий. Все это в свя­
зи с падением нравов белого духовенства, особенно в 
эпоху иконоборческих гонений, естественно, толкало 
духовенство на путь монашеский.

’’Переход покаянной практики в исключительное 
ведение монахов” , по мнению Смирнова, относится 
к эпохе ’’иконоборчества, когда сильно поколебал­
ся авторитет иерархии, а представители монашества — 
старцы, в силу тогдашних обстоятельств церковной 
жизни, стали, наряду с епископами и пресвитерами, 
как равноправные совершители исповеди и покая­
ния” .

О таком именно положении духовничества мы 
имеем свидетельство в послании Антиохийского Пат­
риарха Иоанна (1092—1098 гг .) .

”И с того времени (со времени иконоборчества) и 
до днесь по прошествии 400 лет, чин монашеский 
почитается священным и чтится от всех верующих, 
так что исповеди, признание в грехах, соответствен­
ные епитимии и отпустительные разрешения перене­
сены на монахов, как это наблюдается и ныне”.

Но несомненно, что возможность такого перехода 
была подготовлена каким-то долгим процессом в 
жизни Церкви. Здесь мы должны коснуться вопро­
са о XII веке. Как мы сейчас сказали, сакраменталь­
ная исповедь перешла к монахам, имевшим иерархи­
ческую степень. Но до этого, с глубокой древности, в 
монастырях существовали ’’духовники” и ’’старцы” ,
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принимавшие на исповедь на иных, чисто духовных 
основаниях.

Самое наименование ’’духовного отца” , ’’духовни­
ка” -  монашеского происхождения. Писатели 1У и 
У веков ’’духовными отцами” называют опытных 
подвижников.

Преп. Марк Постник, преп. Ефрем Сирин, преп. 
Иоанн Пророк, Нил Синайский, Иоанн Лествичник -  
говорят о ’’духовном отце” -  в том смысле, в каком 
мы употребляем теперь понятие ’’старца” .

При всем разнообразии в словоупотреблении тер­
мин ’’духовный отец” в христианской письменности с 
1У по IX век чаще всего означает монастырского 
старца. Отсюда естественный вывод, что институт 
’’духовного отца” в то время представлял собой 
институт монастырского старчества, что старчество -  
первобытная форма ’’духовного отца” (Смирнов).

Старец является не только ’’духовником” в узком 
смысле этого слова, т. е. лицом, принимающим ’’ис­
поведь” , — но руководителем всей жизни в полном ее 
объеме. Ясно, что такой руководитель не мог ’’наз­
начаться” , а избирался свободно ищущим духовного 
руководства. Так Авва Исаия говорит: ’’При выборе 
(старца) не на того обращай внимание, кто преклон­
ных лет уже, но кто убелен ведением и опытностью 
духовною” .

”С великою заботливостью и обдуманностью, -  
говорит Василий Великий, -  постарайся найти мужа, 
который бы непогрешительно предшествовал бы тебе 
в образе жизни, хорошо умел руководить шествую­
щих к Богу, был сведущ в Божественных писаниях” .

Естественно даже, что свободно выбранный старец 
и руководитель должен был быть один. Исаак Сирин 
пишет: ’’одного имеет собеседника и сотаинника...”

14 0



Св. Иоанн Лествичник: ’’исповедуемся доброму наше­
му судне и притом ему одному” .

К старцу должно быть безусловное доверие. Под­
чиниться ему надлежит безо всяких рассуждений, 
как говорит Нил Синайский: ’’Пожелать с пытли­
востью исследовать распоряжения учителя и оценить 
его приказания, значит препятствовать собственному 
своему преуспеванию” .

Исповедь старцам имела значение не ’’отпущения 
грехов” -  а раскрытия души, всех дел и помыслов 
человека для нравственного врачевания. Духовниче- 
ство в монастырях складывалось совершенно неза­
висимо от порядков церковных в миру. Монастыри 
в этом отношении были как бы автономными цер­
ковными единицами. Епископы сами признавали эту 
самостоятельность монастырей в деле исповеди; так, 
один епископ писал преп. Пахомию о тяжко согре­
шившем египетском монахе: ”Мы послали его к тебе, 
чтобы ты судил его, ибо он монах” .

Здесь, в монастырях, духовное значение исповеди 
получило наиболее полное свое развитие.

’’Надобно всё, даже тайны сердечные открывать 
настоятелю” . ’’Исповедующийся должен ни одного 
душевного своего движения не оставлять в скрыт­
ности, ни одного слова не пропускать без испытания, 
но тайны сердечные обнажать пред теми из братий, 
кому поручено...”

Такая исповедь бывает иногда ежедневной. Итак, 
исповедь монашеская была одним из орудий нравст­
венного и духовного устроения души человеческой. 
Она не имела значения Таинства в нашем смысле это­
го слова, а была, как говорит Смирнов, ’’благочес­
тивым упованием” . И старец-духовник был не реши- 
тель грехов, а только духовный врач и руководитель.
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Постепенное развитие двух видов покаяния -  ис­
поведи как Таинства и исповеди как акта сам оу­
правления, постепенно привело Церковь, во-первых, 
к исповеди сакраментальной, которая перешла в ру­
ки пресвитеров, и, во-вторых, к исповеди, как вра- 
чевство и духовничество, которая перешла в руки 
старцев.

В XI и XII веках духовное право старцев и иерар­
хическая власть пресвитера — соединяются в одном 
лице, в лице монаха, имеющего иерархическую сте­
пень, призванного не только ’’вязать и решить” 
(власть ключей), но и врачевать душу, ’’духовниче­
ство” .

Вот тот исторический путь, который подготовил 
монахов к роли ’’духовников” не только для мона­
шеской братии, но и в Православной Церкви вообще. 
Вот почему сделалась возможным после страшного 
упадка белой иерархии, в эпоху иконоборческих го­
нений, эта крайность, когда духовниками сделались 
исключительно монахи. Греческая Церковь сохранила 
эту крайность и доныне. Так, все приходы каждой 
иерархии разделяются на духовнические округа. В 
каждый округ назначается духовник из монахов, во 
время, назначенное для исповеди, он объезжает свой 
округ и принимает на исповедь.

У нас, на Руси, вначале вообще не было монасты­
рей, поэтому духовничество поручалось не монахам, 
а белому духовенству; однако в древней Руси, как 
говорит Голубинский, ”не были духовниками все 
священники, а только некоторые по избранию и осо­
бому назначению” .

Когда появились монахи, то и у нас вошло в обы­
чай поручать дело духовничества иеромонахам, ко­
торые жили при приходских церквах и объезжали се­
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ления для исповеди желающих. Но у нас никогда 
власть вязать и решить не принадлежала исключи­
тельно монахам. И белое и черное духовенство поль­
зовалось равным правом отпускать грехи кающимся. 
Нельзя установить точно, но с очень давнего времени 
у нас, в России, каждый священник есть в то же вре­
мя и духовный отец, имеющий право принимать ис­
поведь.

Когда развились в России монастыри — в них на­
чался расцвет старчества и духовничества, и может 
быть древний дух восточного старчества по преиму­
ществу перешел именно в русские монастыри. Это не 
могло не влиять на духовника в миру — белого свя­
щенника. Ведь белый священник-духовник, появив­
шийся в России когда не было монастырей, естест­
венно встал в полномочие монастырского духовника 
в миру. Идеал русского священника-духовника — 
был идеал монашеский, старческий. А когда нача­
лось процветание русских монастырей и старчества 
в них — тогда идеал этот в миру не только не изме­
нился, а еще более окреп — и поэтому в Православ­
ной Церкви носитель власти ключей всегда мыслился 
не только как разрешитель грехов, но и как ду­
ховник.

*

Подведем краткий итог сказанному. Власть вязать 
и решить, которую дал Спаситель Апостолам, была 
передана ими епископам. Епископы давали полно­
мочия на совершение Таинства покаяния пресвите­
рам. С расширения круга деятельности епископов, ис­
поведь все более и более переходила в ведение прес­
витеров. В III веке была попытка учреждения специ­
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альной должности пресвитера-духовника. Попытка 
эта окончилась неудачей и в III веке должность пре­
свитера-духовника была уничтожена. Исповедь после 
этого переходит к монахам, имеющим иерархиче­
скую степень, каковое положение удерживается в 
Греческой Церкви и поныне. Такому переходу со­
действовало развитие монастырской исповеди пред 
старцами, имевшей не сакраментальное, а чисто ду­
ховное значение. В России исповедь никогда не при­
надлежала исключительно монахам, а в наше время 
право исповедовать принадлежит каждому белому 
священнику. Но священник в миру в России всегда 
рассматривался, как духовник в монашеском смыс­
ле. Таков был исторический путь, пройденный Цер­
ковью в вопросе о носителе власти ключей. В следую­
щем, четвертом чтении мы перейдем к историческому 
обзору покаянной дисциплины.

ЧТЕНИЕ ЧЕТВЕРТОЕ

Спаситель говорил: ’’Покайтесь, ибо приблизилось 
Царство Небесное” .

А в Деяниях Апостолов читаем: ’’Многие же из 
уверовавших приходили, исповедуя и открывая де­
ла свои” (19, 18).

Рассмотрение греческого текста Священного Писа­
ния приводит ученых к выводу, что Спаситель, при­
зывая к покаянию, призывал к исповеданию грехов, 
ибо греческое слово ’’эксомология” означает покая­
ние в смысле явного, открытого признания.

А в греческом тексте Деяний употреблено слово 
’’анангеллонтес” , от греческого ’’анангелло” , что 
значит раздельно пересказывать, подробно перечи­
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слять. Отсюда делается совершенно правильный вы­
вод, что уже в Апостольское время исповедь была 
’’исповедью подробною не только известной кате­
гории, но всех грехов, обременяющих совесть каю­
щихся” (Алмазов).

С первых веков в Церкви возник вопрос о том, ка­
кие грехи могут быть прощены на исповеди. Древней­
шая покаянная дисциплина была очень строга и не 
во всех местных церквах одинакова.

Были сторонники публичного покаяния один раз 
в жизни, подобно тому, как один раз в жизни совер­
шается Крещение.

В некоторых местных церквах считалось недопус­
тимым прощение смертных грехов, причем само по­
нятие смертного греха не было вполне определенным. 
Но падение нравов все более и более ослабляло по­
каянную дисциплину, все более и более укрепляло 
взгляд, что сколько бы ни согрешил верующий, он 
должен очищаться исповедью, и все грехи его прин­
ципиально могут быть прощены. В Церкви возникали 
горячие споры о покаянной дисциплине, возникали 
схизмы сторонников древней строгости, не желаю­
щих подчиниться слишком снисходительной практи­
ке более нового времени. Так, например, когда рим­
ский епископ Каллист, принимая во внимание распу­
щенность римских нравов, издал эдикт, которым 
объявлял прощение грехов против целомудрия, это 
вызвало ожесточеннейшее нападение на него Тертул- 
лиана и подорвало схизму Ипполита.

Ориген объявил нарушением священнических пра­
вомочий прощение блуда и идолопоклонства.

Были поместные Соборы, пытающиеся сохранить 
всю строгость древней практики. Так, Эльвирский 
Собор (306 г.) осудил на всегдашнее отлучение не­
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которые грехи: идолопоклонство, волшебство, выда­
чу христианок за языческих жрецов.

Вопрос этот не был решен окончательно в практи­
ке Церкви даже в конце У1 века. Так, в И правиле 
Толедского Поместного Собора говорится: ”В неко­
торых церквах Испании проводят покаяние не по пра­
вилу, но весьма мерзко, так что сколько угодно раз 
ни согрешил бы, столько требуют разрешений от 
пресвитера” .

Наиболее совершенным выражением взгляда Пра­
вославной Церкви являются слова Иоанна Златоуста 
в его ’’Беседе о покаянии” .

’’Согрешил ли ты? Войди в церковь и загладь свой 
грех. Сколько бы ты ни падал на площади, всякий 
раз встанешь; так сколько раз ни согрешил, покай­
ся в грехе, не отчаивайся; согрешишь в другой раз -  
в другой раз покайся, чтобы по нерадению совсем не 
потерять тебе надежду на обещанные блага. Ты в 
глубокой старости и согрешил? Войди (в церковь), 
покайся: здесь врачебница, а не судилище; здесь не 
истязуют, но дают прощение в грехах” .

В конце концов взгляд этот восторжествовал. 
Однако, хотя прощение не было ограничено принци­
пиально, оно было заключено в известные внешние 
рамки. Были установлены покаянные степени ка­
ющихся, на которые делились исповедующие свои 
грехи, в зависимости от тяжести грехов. Таких сте- 
пений было четыре. Впервые упоминается о них в 
канонах Григория Неокессарийского в половине 
II века (265—270 гг.). Григорий Неокессарийский 
знает три покаянные степени: слушающих, припада­
ющих и купностоящих; впоследствии около полови­
ны 1У века к ним присоединилась еще одна степень —
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’’плачущих” , о которых первое свидетельство нахо­
дим в канонах Василия Великого.

В чем различие этих степеней?
Плачущие стояли перед дверями церкви, с плачем 

просили входящих в храм помолиться о них и в бо­
гослужении не участвовали вовсе. Слушающие участ­
вовали в богослужении как оглашенные, то есть в 
наставительной частй*они стояли у входных дверей.

Припадающие могли оставаться в храме во время 
всей службы, но на коленях: место их было в перед­
ней части храма до амвона.

И, наконец, купностоящие присутствовали на бо­
гослужении, как верные, но без Причастия. Кроме то­
го, постепенно выработались епитимийные каноны, 
определявшие временное недопущение до церковно­
го общения тяжко согрешивших.

Итак Церковь принимала на исповедь кающихся 
грешников.

Как же совершалась эта исповедь?
Католические ученые различают три вида исповеди 

в древней Церкви:
1) исповедь публичная перед всех общиной;
2) исповедь полутайная перед епископом и его 

пресвитерским советом, и
3) исповедь тайная.
Протестантские писатели отрицают существование 

исповеди тайной в течение первых трех веков и по­
лагают, что никакой исповеди, кроме публичной, тог­
да не существовало.

По мнению наших русских ученых, хотя древней­
шей формой исповеди была исповедь публичная, т. 
е. одного кающегося перед всей общиной, но с древ­
нейших времен в исключительных случаях допуска­
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лась и исповедь тайная: например, в случаях, когда 
угрожала смерть или в условиях гонений.

Во всяком случае преобладающей формой испо­
веди была исповедь публичная. Многие древние пи­
сатели, говоря об исповеди, разумели под ней испо­
ведь только публичную. Сезамен, например, говоря 
об учреждении должности пресвитера-духовника, как 
мы видели, указывал и на то, что ’’епископам должно 
было казаться тяжким объявлять грехи будто на зре­
лище перед собранием всей Церкви” .

Ученик Златоуста Нил Сорский пишет:
’’Зачем ты стараешься потопить в бездне скорби 

Фаустина (покаявшегося), который перед всеми ими 
поведал грехи свои с великим смирением” .

У св. Григория Богослова в слове 40 на св. Кре­
щение читаем:

’’Зная, как крестил Иоанн, не стыдись исповедать 
грех свой, чтобы, подвергшись стыду здесь, избежать 
оного там, потому что и стыд есть часть тамошнего 
наказания. Докажи, что действительно возненавидел 
ты грех пред всеми, открыв и выставив его на позор”.

Св. Иоанн Лествичник признает и публичную и 
тайную исповедь. В слове 4-м он говорит:

’’Прежде всего исповедуем доброму Судии нашему 
прегрешения наши наедине; если же повелит, то и при 
всех, ибо язвы объявленные не преуспевают на гор­
шее, но исцеляют” .

Но очень рано начинает склоняться Церковь к ис­
поведи тайной.

Еще Тертуллиан писал, что есть люди, которым 
’’противна исповедь пред народом” .

Иоанн Златоуст имеет в виду исповедь тайную, 
когда говорит:
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”Ты стыдишься открыть раны человеку, а не сты­
дишься пред всевидящим Богом” .

И св. Григорий Нисский: ’’Поведай и открой 
священнику безболезненно все сокровенные тайны 
души своей, обнаружь пред ним, как пред врачом, все 
внутренние ее недуги” .

А Василий Великий, признавая исповедь публич­
ную, в то же время говорит (прав. 34) :

”Жен прелюбодействующих и исповедавающихся 
в том, по благочестию, или каким бы то образом об- 
личившихся, отцы наши запретили явным творити, 
да не подадим причины к смерти обличенных” .

Публичная и тайная исповедь существовали парал­
лельно, но тайная исповедь приобретала все более 
значения. По-видимому в практике Церкви существо­
вали какие-то общие основания, по которым одни 
грехи требовали публичной, а другие тайной испове­
ди. Каковы эти основания, разными учеными решает­
ся по-разному. Некоторые думают, что публичному 
покаянию подлежали грехи более тяжкие, а тайной 
исповеди — грехи второстепенные; некоторые счита­
ют, что публичной исповеди подлежали лишь те гре­
хи, которые были совершены публично, вводя в соб­
лазн других, грехи тайные и исповедовались в испо­
веди тайной.

В IV и V вв. исповедь была уже по преимуществу 
тайной, но даже в XIV веке публичное покаяние бы­
ло явлением обычным (Суворов), хотя тайная испо­
ведь в то время была уже принята всей Церковью 
как исповедь общеобязательная.

Древнейшим памятником тайной (т. е. единолич­
ной) исповеди считается номоканон Иоанна Пост­
ника, в котором говорится, что согрешившего надо
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ввести в церковь или в келью и спрашивать о грехе 
подробно.

Что лежало в основе этого перехода от публичной 
исповеди к тайной?

Большинство ученых видят в этом переходе ос­
лабление церковной дисциплины и общее падение 
нравов.

Так проф. Алмазов говорит: ’’Общество времен 
Нектария, по сознанию историков, не держалось в 
своей жизни столь строгих моральных правил, каких 
держались древние христиане, а потому и без того 
уже видимо тяготилось институтом публичного пока­
яния. Последним объясняется почему, после распо­
ряжения Нектария и в других епархиях, независи­
мых от него, данный институт, по замечанию Сезаме- 
на, быстро сошел со сцены” .

По мнению проф. Павлова: ’’Ослабление прежней 
строгости публичных покаяний за явные грехи” , 
объясняется ’’несомненным понижением уровня об­
щественной нравственности” и ’’более легким отно­
шением христиан к исполнению своих церковных 
обязанностей” .

По мнению Смирнова: ’’Вместе с постепенным ос­
лаблением нравов в Церкви и сопровождавшим его 
падением публичной покаянной дисциплины, частная 
исповедь должна была бы развиваться” .

Но это ли было действительно главной причиной 
замены публичной исповеди исповедью тайной? Не 
было ли причин положительного характера? Не удов­
летворяла ли тайная исповедь каких-либо положи­
тельных требований, вытекавших из самого существа 
Таинства Покаяния? Ведь тот же проф. Алмазов го­
ворит о тайной исповеди, что от проповедника на тай­
ной исповеди ’’требовалось открытие не только са­
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мого греха, но и некоторых сторонних обстоятельств, 
дававших возможность духовнику точно и сознатель­
но судить о всей тяжести исповедуемого грехопаде­
ния” . Не здесь ли лежит главная причина торжества 
тайной исповеди, которая была наиболее совершен­
ной формой исповеди. В такой оценке тайной испо­
веди нас укрепляет рассмотрение более поздних 
суждений о Таинстве покаяния.

К обзору этих суждений мы и перейдем. Начнем 
с постановления VI Вселенского Собора. В правиле 
102 читаем:

’’Приявшие его Бога власть решити и вязати, 
должны рассматривать качество греха и готовность 
согрешившего ко обращению, и тако употребляти 
приличное недугу врачевание, дабы, не соблюдая ме­
ры в том и другом, не утратити спасения недугующе- 
го. Ибо не одинаков есть недуг греха, но различен 
и многообразен...” ’’подобает, во-первых, рассматри­
в а в  расположение согрешившего и наблюдати, к 
здравию ли он направляется, или напротив., собст­
венными нравами привлекает к себе болезнь...”

Такая задача, осознанная Церковью и возлагаемая 
на духовника — естественно предполагает исповедь 
тайную, единоличную.

Что именно так понималась исповедь, делается осо­
бенно ясным из рассмотрения отдельных суждений 
представителей Церкви.

Так Григорий Великий говорит:
’’Должно обсуживать вины и тогда употреблять 

власть вязать и решить, надо смотреть, какая вина 
предшествовала, или на то, какое после вины после­
довало наказание для того, чтобы слово пастыря 
разрешало тех, которых Всемогущий Бог посеща­
ет благодатию сокрушения...” ”и это кратко я ска­
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зал о порядке разрешения для того, чтобы пастыри 
Церкви с великою разборчивостью старались или раз­
решить или вязать. Итак пастырь должен страшиться 
как разрешать, так и вязать по разбору” .

Св. Софроний, Патриарх Иерусалимский (ок. 
640 г .) , в сочинении ”об исповеди” также говорит о 
различии видов и способов исповеди по различию 
звания, возраста и состояния лиц исповедующихся, 
о необходимости для духовника знать качества ду­
шевных болезней, чтобы употреблять против них 
врачебные средства.

По словам Иоанна Постника, духовник, налага­
ющий епитимии, должен ’’брать во внимание разли­
чие и времен, и мест, и ведения, и неведения” .

Все приведенные указания об исповеди явно пред­
полагают исповедь тайную, на которой только и мож­
но осуществить такие требования, предъявляемые к 
исповеди. У писателей более поздних говорится об 
этом еще определеннее.

Так, в ответе Киевского митрополита Киприана 
(1390-1405 гг.) к Афанасию читаем:

’’Чернца принимай к покаянию якоже и мирянина: 
поемь его к Церкви наедине ”.

А у блаженного Симеона, архиепископа Фессало­
никийского, говорится:

’’Принимающему исповедь должно в честном и 
священном месте, наедине и без шума сидеть и с бла­
гоговением, быть веселым и с кротостью в душе и во 
взоре, выражая образ действий любовь божествен­
ную...”

’’Исповедующийся должен подробно исповедать 
падение... исповедующий должен напоминать ему и 
спрашивать...” (1430 г.).
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Наконец, в книге ”0  должностях пресвитеров при­
ходских” о Таинстве покаяния читаем:

’’Покаяние — тайна из всех прочих тайно действий, 
есть дело для священника наитруднейшее, требую­
щее бо особливого искусства, осторожности и при­
лежности весьма великой. А то для того, что зде ду­
ховному отцу, сему лекарю, дело предлежит с боль­
ными и такими больными, коих болезни многораз­
личны суть. Часто в одной душе многие застарелые 
разгноившиеся раны все части существа и все жизнен­
ные соки повредили” .

Подводя итог сказанному, мы вправе высказать 
следующее положение:

В Таинстве покаяния, установленном Спасителем, 
обязательным условием было раскаяние и исповеда­
ние грехов. Дальнейшее развитие этих основных ус­
ловий привело Церковь сначала к исповеди публич­
ной, ибо в публичной исповеди ненависть ко греху 
свидетельствовалась публичным покаянием. Но ре­
шив вопрос об исповеди как о врачевстве души, 
Церковь мало-помалу от публичной исповеди одно­
го перед всей общиной переходит к тайной исповеди, 
наедине перед духовником.

Если публичная исповедь сделалась тягостной в си­
лу общего упадка нравственного состояния верую­
щих, то исповедь тайная, послабляя требование пуб­
личного позора за грех, в то же время более совер­
шенно могла выполнить другую задачу исповеди — 
врачевство души, требующее подробного ознаком­
ления со всеми обстоятельствами внутренними и 
внешними, при которых совершен грех. Исповедь 
тайная, которая совершенно вытеснила и заменила 
исповедь публичную, всегда совершалась в Церкви 
наедине с глазу на глаз с отпускающим грехи духов­
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ником. Духовник для того, чтобы отпустить грех, 
должен был знать его во всех подробностях, а для то­
го, чтобы указать врачевство -  должен был разоб­
раться в душе согрешившего, -  все это наилучшим 
образом достигалось на исповеди тайной. Если приба­
вить к этому, что тайная исповедь удовлетворяла все 
же в известной степени и главному требованию ис­
поведи публичной, т. е. ’’самоопозориванию” за грех, 
так как и на тайной исповеди все же был ’’свидетель” , 
перед которым стыдно было признаваться в своих 
слабостях, то станет понятным, почему тайная испо­
ведь получила общее признание.

Тайная исповедь, таким образом, должна рассмат­
риваться не как упадок, а как дальнейшее развитие 
покаянной дисциплины.

Тайная исповедь была совершеннейшей формой, 
найденной Церковью для Таинства покаяния, уста­
новленного Спасителем.

Теперь нам надлежит перейти к историческому об­
зору епитимийных уставов, которые являются необ­
ходимым дополнением к Исповеди, понимаемой как 
врачевство.

К этому мы и перейдем в следующем чтении.

ЧТЕНИЕ ПЯТОЕ 

Что такое епитимия?
Епитимия — это наказание, налагаемое на согре­

шившего или в форме ’’запрещения” , т. е. лишения 
Причастия на более или менее продолжительный 
срок, или в форме усиленного поста, милостыни, по­
клонов и иных подвигов. Наказание, не являющееся 
возмездием за грех, а преследующее воспитательную
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цель исправления грешника. Епитимия — это врачеб­
ное средство в руках духовника.

Так именно понимали значение епитимии отцы 
Церкви.

Василий Великий говорит: ”В болезнях врачи со­
ветуют больным быть внимательными к себе самим 
и не пренебрегать ничем, служащим к уврачеванию... 
Поэтому внемли себе, чтобы по мере прегрешения 
получить тебе пособие от врачевания. Грех твой ве­
лик и тяжел? Тебе нужна долгая исповедь, горькие 
слезы, усиленное бодрствование, непрерывный пост. 
Грехопадение было легко и сносно? Пусть же урав­
няет с ним и покаяние. Только внемли себе, чтобы 
знать тебе здравие и болезнь души” .

Св. Иоанн Златоуст в беседе 14-й на 2-е послание к 
Коринфянам рассуждает:

’’Скажи, что оказывает милость находящемуся в 
горячке или в безумии: тот ли, кто полагает его на 
одр, связывает, удерживает от вредной для него пи­
щи, пития, — или тот, кто дозволяет ему напиться ви­
на, оставляет его на воле, дозволяя ему делать все, 
что делают здоровые? Не последний ли, под видом 
человеколюбия, растравляет болезнь, тогда как, 
напротив, первый врачует оную? Так же точно долж­
но рассуждать и о нравственных болезнях...

Когда видишь, что конь несется к стремнине, на­
кидываешь на него узду, со всею силою удержи­
ваешь его и часто бьешь. И хотя это — наказание, 
однако же такое наказание есть мать спасения. Так 
поступай и с согрешившим. Свяжи согрешившего, 
пока не умилостивит он Бога, и не оставляй несвя­
занным, дабы не был он еще более связан гневом Бо­
жиим... Не почитай сего жестоким и бесчеловечным, 
напротив, почитай делом крайней снисходитель­
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ности, превосходного врачевания и великой по­
печительное™...”

Такое именно понимание епитимии засвидетель­
ствовал и Константинопольский Патриарх Иеремия, 
который, отвечая протестантским богословам, гово­
рит:

’’Касательно определенных канонами наказаний, 
которые вы совершенно отвергаете, мы думаем: ес­
ли они возлагаются служителями Церкви как лекар­
ство, например, на гордецов, любостяжателей, невоз­
держанных и распущенных, на завистников и нена­
вистников, на ленивых или другими какими-либо по­
роками болящих, то они весьма полезны и много 
содействуют кающемуся в деле исправления. Пото­
му и св. отцы предписали возлагать их на обращаю­
щихся и кающихся” .

Такое понимание епитимии придало всем епити­
мийным уставам не категорический, безусловный ха­
рактер мертвого закона. Как и всякое врачевство, 
оно применялось в соответствии с ходом болезни. Св. 
отцы настаивают, что главное в епитимиях не время, 
положенное для выполнения того или иного нака­
зания, а исправление; как говорится во 2-м правиле 
Василия Великого: ’’Врачевание же измеряется не 
временем, но образом покаяния” .

А потому сроки могут удлиняться и сокращать­
ся, одна епитимия может заменяться другой, в зави­
симости от хода болезни, по усмотрению Церкви. 
Так в 5-м правиле Анкирского Собора говорится: 
’’Епископы да имеют власть, испытав образ обраще­
ния, человеколюбетвовати, или более время покаяния 
положити”. А по 3-му правилу Неокессарийского Со­
бора, ’’обращение и вера (кающихся) сокращает 
время покаяния” .
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Этот же принцип свободного применения сроков и 
характера епитимии положен и в основу нашего Ду­
ховного регламента. Там говорится:

’’Древние святые отцы и пастыри не так рассуж­
дали об епитимиях, аки бы не удобно применяемых 
догматах, но переменяли и переменять оны допус­
кали, имея к тому некие благословенные вины...” 
И дальше: ’’Может духовный отец и умножати и ума- 
ляти время и количество епитимии и едину епити- 
мию переменяти на другую” .

Обязательным условием применения этого вра­
чебного средства, естественно, является подробное 
и всестороннее рассмотрение души кающегося, ко­
торое вполне может быть достигнуто на тайной, 
единоличной исповеди. Это требование всесторонне­
го рассмотрения души перед наложением епитимии, 
предписывается VI Вселенским Собором, т е  гово­
рится, что принявшие власть решить и вязать должны 
рассматривать качество греха и готовность согрешив­
шего ко обращению ”и тако употребляти приличное 
недугу врачевание” . ’’Ибо не одинаков недуг греха, 
но различен и многообразен” , поэтому надлежит ’’рас­
сматривав расположение согрешившего” .

Нам легко понять поэтому, почему церковная 
практика и даже епитимийные законы подвергались 
существенным изменениям. Эти изменения стоят в 
прямой зависимости от нравственного состояния лю­
дей той или иной эпохи. Изучение истории епити­
мийных уставов показывает, что Церковь постепенно 
ослабляла и сокращала строгость налагаемых нака­
заний. Причина этого послабления заключалась, не­
сомненно, в упадке строгости нравов и общей цер­
ковности христианского общества. Древние строжай­
шие епитимийные каноны уже не могли применяться
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как врачебное средство в том обществе, где болезни 
не являлись исключением, а были хроническим и как 
бы ’’нормальным” его состоянием.

Просмотреть путь, пройденный Церковью в этом 
вопросе, значит просмотреть путь нравственного и ду­
ховного упадка, пройденный христианским общест­
вом с древних времен до наших дней.

Вот перед нами правила свв. отцов:
Читаем правила Василия Великого и ужасаемся их 

строгости. Чувствуем, что они не для нас. Что общест­
во должно было жить совсем другою нравствен­
ною и церковною жизнью, чтобы возможно было в 
нем применять такие средства ’’врачевания” .

Правило 2. ’’Умышленно погубившая зачатый во 
утробе плод подлежит осуждению смертоубийства” , 
’’принимати их в общение по исполнении десяти лет” .

Правило 56. ’’Волею убивший и потом раскаяв­
шийся, двадцать лет будет без причастия Святых 
Таин” .

Правило 58. ’’Прелюбодействовавший пятнадцать 
лет да не причащается Святых Таин” .

Правило 61. ’’Укравший... аще же обличен будет, 
то на два года да будет удален от Причастия” .

Правило 64. ’’Клятвопреступник десять лет да не 
приобщается” .

Правило 73. ’’Отрекшийся от Христа... все время 
жизни своея должен быть в числе плачущих..., а при 
конце жизни удостоиться Причастия Святынь...”

По 4 правилу Григория Нисского, за прелюбоде­
яние отлучаются на девять лет. По 5 правилу — убий­
ца отлучается от Причастия на 27 лет (по 9 лет на трех 
ступенях покаяния).

Если бы эти врачебные средства применить к на­
шему современному обществу, много ли бы оста-
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лось людей, достойных стоять в храме и причащать­
ся Св. Таин? И такая строгость повлекла ли бы за 
собой исправление или, напротив, оттолкнула окон­
чательно от Св. Церкви и ввергнула бы в оконча­
тельную погибель? У многих ли хватило бы терпения, 
и веры, и любви к Церкви, чтобы 20, 15, 10 лет оп­
лакивать свой грех в ожидании прощения и прича­
щения Св. Таин?

Не только в паше время, но уже в IX веке правила 
Василия Великого представлялись чрезмерно строги­
ми такому строгому подвижнику, как Федор Студит.

Вот выдержка из епитимийного канона:

’’Василий Великий определил, чтобы он (убийца) 
пятнадцать лет оплакивал свой грех... Мы же опреде­
ляем это правило на трехлетний срок, если раскается 
и обнаружится его труд...”

’’Василий Великий определил, чтобы (прелюбодей) 
на пятнадцать лет осуждался... а мы, если порок прек­
ращен, определяем, чтобы виновный два года лишал­
ся Причастия...”

’’Вор... говорит Св. Василий... если будет изобли­
чен другим, понесет епитимию два года, а мы опре­
деляем епитимию на сорок дней” .

’’Гробокопатель, согласно определению Св. Ва­
силия, должен быть без Причастия пятнадцать лет, 
а мы определяем, чтобы, если порок искоренен, ви­
новный оставался без причастия Св. Таин год” .

Но особенно поучительно и показательно смяг­
чение епитимийных строгостей в номоканоне Иоанна 
Постника, и отношение к этой снисходительности в 
разные эпохи. В номоканоне Иоанна Постника гово­
рится:

”Мы теперь семь лет, за блуд определенных, со­
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кратили до трех ввиду слабости нынешнего поколе­
ния” .

”Те, которые от природы горячи и борьбою плоти 
побеждаются сильно, если падет один или два раза от 
такой борьбы” ... и потом ’’оставит и проявит усердно 
раскаяние и не повторит греха... достаточно 1-го, 2-х 
или 3-х лет, и дать им прощение” .

Общая снисходительность Иоанна Постника выра­
жается в следующих словах:

” Я же говорю с упованием неисчислимым на Бо­
га благого, если кто-либо эти злые грехи сотворит, да­
же на словах губящие душу и плоть, но оставит их 
вовсе и исповедует грехи все свои и раскается усерд­
но, дается ему канон отлучения от причастия на 8 или 
10 или 12 лет, по усмотрению духовника” .

И вот этот канон казался некоторым чрезмерным 
снисходительством!

В XI веке афонские монахи спрашивали Патриарха 
Константинопольского Николая Грамматика: ’’Сле­
дует ли налагать епитимии по номоканону Постника?”

Ответ: ’’Этот канон, допустивший крайнюю снис­
ходительность, многих погубил, впрочем, кто имел 
сознание добра, те, несмотря на поводы преткно­
вения, подаваемые этою книгою, будут направлены к 
лучшему образу жизни” .

В XIII и XIV веках отношение к номоканону Пост­
ника было уже совершенно другим.

В XIII веке Патриарший Хортофилакс Никифор, а 
в XIV веке составители церковно-юридических сбор­
ников Матфей Властарь и Константин Арменопул ци­
тируют Иоанна Постника наряду с правилами свв. от­
цов.

В половине XVII века Александрийский Патриарх 
Никодим на вопрос Арсения Суханова:
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’’Достаточно ли честь правила Иоанна Постника?” — 
отвечает: ’’Иоанна Постника правила имамы за право 
и правила его имеем, якоже и прочих святых пра­
вил” .

Такое отношение к номоканону Иоанна Постника 
делается всеобщим: афонский иеромонах Никодим, 
автор принятого в греческой церкви руководства для 
духовников — Екхомологитария — говорит о номо­
каноне Иоанна Постника, как о книге, ’’принятой 
Православною Церковью” .

Так, на протяжении 4-х веков, один и тот же но­
моканон в глазах представителей Церкви, из книги, 
’’многих погубившей” своею снисходительностью, 
превращается в книгу, равную правилам свв. отцов и 
принятою всею Церковью.

Номоканон Иоанна Постника, перешедший к нам в 
Россию в форме теперешнего нашего Номоканона, 
также претерпел на практике большие изменения, ибо 
и у нас строгость епитимийного устава шла неукосни­
тельно на убыль.

Так, в 1652 г. Ростовский Митрополит Иона, в 
своем окружном послании к пастве, писал:

”А будет кто от мирских попов и дьяконов, или от 
простых людей — кто явится бесстрашником или об- 
рящется в какове безчинии, и то нам учинится ведо­
мо: и таковых безчинников будем казнить казнею 
церковною, по святым правилам без милости, понеже 
не показали святии отцы и апостоли в своих правилех 
ни пощадения, ни милости, и от нас милости не 
будет” .

Следуя этим указаниям, священники стали нала­
гать строгие епитимии, по точному смыслу Номока­
нона отлучать от Причастия на долгие сроки, нача­
лось общее неудовольствие мирян.
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Духовный Регламент дает уже совершенно другие 
указания о применении епитимийного устава. Там 
говорится:

’’Понеже мнозии в писании неискусне священники 
держатся за требник, как слепые, и, отлучая кающих­
ся на многие лета, кажут что написано, а толку не зна­
ют и в таком нерассудстве иных и при смерти при­
частия не сподобляют...”

Допуская лишь в самых крайних случаях недо­
пущение до Причащения, Духовный Регламент ука­
зывает, что такое наложение епитимии должно делать­
ся с ведома епископа:

’’Такому кающемуся может духовный отец на не­
которое время, при иных к исправлению угодных 
епитимиях, наложить и епитимию отрешения от Св. 
Таин. Однако же сие само собою творити духовник да 
не дерзает, но у своего Архиерея, предложив ему вся 
обстоятельства о кающемся, токмо не имянуя его, 
просит рассуждения и благословения” .

Что же касается долгих епитимий, то они реши­
тельно не рекомендуются: ’’Понеже она древле была 
во врачество яки наказующая грехов мерзость и вос- 
тягающая злые похоти; ныне же не токмо не страшна 
многим, но и желаемая ленивым стала” .

В 1734 году последовал указ Синода в еще более 
строгой форме ограничивающий права священников 
налагать епитимии согласно Номоканону. В этом ука­
зе говорится:

’’Отныне священникам детей своих духовных и 
приходских людей никоею самовластию без ведома 
местного своего архиерея в синодальной области Ду­
ховной Консистории и прочих установленных под ним 
духовных начальников, т. е. заказчиков и С. Петер­
бургского духовного Правления, (Св. Таин не ли­
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шать). Оным же духовным Правительствам, не до- 
ложа о том Св. Прав. Синоду посиле вышеозначенно­
го Св. Апостолов Правила, ни за каковые вины от 
входа церковного не отлучать и прочих по чину Вос­
точный (Церкви) Треб отнюдь не лишать, опасаясь 
за то себе жестокого на теле наказания и священства 
лишения” .

А почти через 50 лет был издан указ (21 марта 
1780 г.) уже архиереям. В нем говорится:

”Ко всем Преосвященным Епархиальным Архиере­
ям послать указы, дабы особливо в рассуждении на­
лагаемого преступникам запрещения Причащения 
Св. Таин поступали осмотрительно, так чтобы ни каю­
щегося не обременять и не привести в отчаяние и в 
ожесточенном не произвесть неуважения к Св. Тай­
нам” .

В этом же направлении последовали затем указы 
от 11 июня 1851 г. и 18 февраля 1868 г. за № 21.

В данное время некогда грозные епитимии Васи­
лия Великого — превратились в ’’поклоны” , налагае­
мые духовниками, в чтение ’’Богородицы” , или 
раздачу милостыни бедным...

Таков путь духовного врачевства — епитимии, путь 
обусловленный нравственным упадком христианско­
го общества и, что всего важнее, — обмирщением его 
в смысле церковном.

Обзором истории епитимийных уставов мы и за­
канчиваем наши краткие очерки исторического раз­
вития основных начал Таинства покаяния. Мы были 
очень кратки, но и тот материал, который дали эти 
беглые строчки, как увидим в следующем чтении, 
совершенно достаточен, чтобы ответить на вопрос, 
поставленный в первом нашем чтении: какова ис­
тинная природа так называемой ’’общей исповеди” .
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ЧТЕН И Е Ш ЕСТОЕ

Какие же выводы можно сделать из нашего крат­
кого обзора исторического пути, пройденного Таин­
ством покаяния? Общий вывод таков:

Этот путь был постепенным развитием и ростом. 
Св. Церковь, водимая Духом Святым, не только ис­
кала и находила лучшие формы для совершения Та­
инства, — но выявляла и осознавала во всей полноте 
основные начала Таинства, указанные Спасителем. 
Таким образом, современная православная тайная 
(единоличная) исповедь — это есть завершение прой­
денного пути. В самом деле -  неопределенная, неус­
тойчивая в древней Церкви обрядовая сторона Таин­
ства, после всевозможных видоизменений, выли­
вается, наконец, в определенную и неизменную фор­
му, принятую всей Церковью, и не нарушаемую вот 
уже 250 лет.

Власть ключей, переданная епископам, мало-по­
малу на практике переходит к священникам и иеро­
монахам, более близко стоящим к своим духовным 
детям, и потому имеющим возможность наилучшим 
образом выполнять задачу вязать и решить, что пред­
полагает всестороннее знание не только обстоятель­
ств данного греха, но и души данного человека. Через 
долгий процесс, при участии духовной глубокой ра­
боты монастырей, создается в Церкви духовник -  
в современном смысле слова, духовный отец, не 
только отпускающий грехи, но и врачующий и нази­
дающий и молящийся за грешную душу. Из общего 
указания древней Церкви о том, что грехи должны 
исповедоваться, т. е. в них надлежит каяться вслух, 
открыто, а не про себя, вырабатывается постепенно 
совершеннейшая форма тайной, единоличной испо-

164



веди, дающая возможность духовнику узнать все об­
стоятельства, при которых совершен грех, и степень 
раскаяния согрешившего (что необходимо для со­
вершения Таинства), и в то же время удовлетворяю­
щая другому обязательному условию совершения 
Таинства -  устному открытому вслух признанию в 
грехах.

И, наконец, врачебное средство исправления — 
епитимия, хотя и ограничивается в своем примене­
нии в связи с общим нравственным и духовным сос­
тоянием верующих, — но все же свято сохраняется и 
поныне.

Таковы выводы, которые нельзя не сделать, прос­
мотрев путь, по которому шла Св. Церковь в посте­
пенном развитии основных начал Таинства покаяния.

И вот появляется ’’общая исповедь” . Что же это? 
Дальнейший шаг вперед? Дальнейшее совершенст­
вование? Или полнейший отказ от покаяния как Та­
инства?

Я думаю, для всех беспристрастных людей ответ 
совершенно ясен.

В первом чтении мы приводили решительное и 
безоговорочное запрещение принимать на исповедь 
многих. Мы видели, что попытки ввести ’’общую 
исповедь” в России были давно, 200 лет тому назад. 
И Православная Церковь пресекала их в корне реши­
тельным запрещением. Она объясняла эти попытки 
нерадением и бессовестием некоторых пресвитеров. 
Теперь мы можем твердо установить, почему Цер­
ковь так сурово отвергала общую исповедь: потому 
что это был отказ не только от всего прошлого в 
развитии Таинства, пройденного Церковью, но отказ 
от основных начал Таинства, установленных Спасите­
лем.
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В самом деле, в общей исповеди из необходимых 
условий Таинства покаяния, сохраняются лишь три: 
установленная обрядовая сторона, участие иерархи­
ческого лица и раскаяние верующего.

Два являются совершенно обязательными для со­
вершения Таинства, и без которых о совершении 
Таинства не может быть и речи. Одно условие каса­
ется духовника: он должен, по учению Церкви, знать 
грехи, которые прощает, знать подробно, знать сте­
пень раскаяния, знать, достоин ли грешник прощения. 
Все это он должен знать для того, чтобы простить или 
не простить грех. При общей исповеди вопрос о том, 
достоин ли грешник прощения, решает сам грешник, 
а не пастырь. Пастырь на общей исповеди фактически 
отказывается от власти ’’вязать” . Но отказываясь от 
власти ’’вязать” , он тем самым теряет и власть ’’ре­
шить” . Правда, на общей исповеди читает молитву 
священник. Этим создается видимость Таинства. Но 
священник не может прочесть ее каждому, подошед­
шему к нему. Значит, вопрос, достоин ли грешник 
разрешения или недостоин, решается самим грешни­
ком: власть ключей фактически передана ему, за свя­
щенником оставлена лишь пустая, не имеющая ни­
какого содержания форма. Таким образом общая ис­
поведь — это отказ от самой основы, на которой зиж­
дется Таинство покаяния.

Второе условие, необходимое для совершения Та­
инства покаяния, несоблюдаемое на общей исповеди, 
касается кающегося. Он не исповедует своих грехов, 
ибо исповедовать — значит открыто признавать. А 
на общей исповеди, когда сотни людей в один голос 
кричат ’’грешен” , нет никакого открытого свиде­
тельства о грехах, а потому нет и никакой ’’испо­
веди” их.
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Итак на общей исповеди нет двух обязательных и 
самых основных условий содержания благодатного 
Таинства — нет права священника отпускать грех, 
ибо не имеет права священник отпускать грехи по 
’’безотчетному произволу” , и нет права получать 
отпущение, ибо, по учению Церкви, это право дает 
устное исповедание грехов.

Что же касается третьего, дополнительного усло­
вия Таинства, — права духовника налагать епити- 
мии, — то оно вовсе отпадает при общей исповеди, 
ибо, не зная греха, естественно невозможно врачевать 
душу согрешившего наложением наказания.

К этим трем условиям, нарушаемым при ’’общей 
исповеди” , надо присоединить еще одно, внутреннее 
условие, также отсутствующее при общей испове­
ди, — я разумею стыд при исповеди грехов. Об этом 
Феофан Затворник говорит так:

’’Будут приражаться стыд и страх, — пусть. Тем и 
вожделенно должно быть сие Таинство (исповеди), 
что наводит стыд и страх, и чем более будет стыда и 
страха, тем спасительнее. Желая сего Таинства, желай 
большего устыдения и большего трепета” .

’’...Предел, до которого надо довести открывание 
своих грехов, тот, чтобы духовный отец возымел о 
тебе точное понятие, чтобы он представлял тебя та­
ким, каков ты есть, и, разрешая, разрешал именно 
тебя, а не другого...”

Здесь каждое слово обличает ’’общую исповедь” , 
указует на ее беззаконность и совершеннейшую не­
допустимость.

А следующие слова его должны наполнить ужа­
сом как тех, кто совершает это беззаконие над ве­
рующими, так и тех верующих, которые предостав­
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ляют возможность, чтобы над ними оно было со­
вершено.

Феофан Затворник говорит:
’’Всячески стоит позаботиться о полном открытии 

грехов своих. Господь дал власть разрешать не безус­
ловно, а под условием раскаяния и исповеди. Если 
это не выполнено, то может случиться, что тогда, ког­
да духовный отец будет произносить: ’’прощаю и 
разрешаю” , — Господь скажет: ”а Я осуждаю” .”

И вот, несмотря ни на что, несмотря на строгое 
запрещение, несмотря на то, что это явное новшест­
во, никогда не бывшее в Церкви, несмотря на то, что 
это явный отказ от самой основы Таинства, — общая 
исповедь стихийно, упорно, как какая-то страшная 
эпидемия, разливается по России. Препятствия, ко­
торые встречает она, не вразумляют верующих, не 
доходят ни до разума, ни до сердца, а приводят к 
озлоблению, поборники Православного учения попа­
дают в положение каких-то смутьянов и самочинни- 
ков. Почему это так? Теперь мы подошли к тому воп­
росу, который поставлен нами в первом чтении. 
Что же это за страшная стихия, охватившая Церковь, 
не только мирян, не только священников, но и епис­
копов, имеющих великий духовный авторитет? По­
чему люди церковные, ученые, досточтимые — как бы 
в некоем ослеплении пребывают в этом вопросе? Не 
могут же они не знать всего, что говорит о Таинстве 
покаяния Св. Церковь, и о том, что говорит Церковь 
об исповеди многих? Одним попустительством, го­
ворили мы, объяснить это нельзя. Нельзя объяснить 
и одними удобствами исповеди ’’многих” . Нельзя 
объяснить нерадением и бессовестием -  ибо среди 
практикующих общую исповедь есть люди достой­
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нейшие. Какова же истинная природа общей испо­
веди, делающая это явление столь победоносным?

Теперь мы имеем данные ответить на этот вопрос.
Истинная природа общей исповеди -  это обмир­

щение Церкви.
Священник на общей исповеди отказывается преж­

де всего от той части исповеди, которая развивалась 
в монастырях — и осознавалась от духовничества. Ду- 
ховничество -  это путь к церковному воспитанию 
христианского общества. Это тяготит мирян. Они 
охотно, через общую исповедь, порывают главней­
шую внутреннюю связь с пастырем. ’’Освобождают­
ся” от церковного водительства, устроения и конт­
роля. Они безотчетно, сами не зная почему, чувству­
ют себя на общей исповеди как бы на свободе. Это 
дух мирского своеволия, мирская ’’эмансипация” от 
келейного монастырского духа. В самом деле, воз­
можен ли был где-нибудь в Оптиной пустыни плакат: 
’’Сегодня епископ такой-то проведет общую испо­
ведь в таком-то храме, начало во столько-то часов”?!

И вот идут прохожие, читают этот выставленный на 
шумной улице плакат, и идут на ’’общую исповедь” — 
ни к чему не обязывающую, ничего от них не требую­
щую и обещающую несколько хорошо проведенных 
минут. Это обмирщение Церкви.

Вместо серьезного отчета о своей жизни, вместо 
покаяния за содеянные грехи, что есть большой и 
трудный нравственный подвиг — который приводит к 
потребности ’’выставить грех на позор” , если не пе­
ред всею Церковью, то перед духовником, — общая 
исповедь предлагает ’’коллективное покаянное наст­
роение” . Трудно и стыдно покаяться на духу. Но при­
ятно, легко и успокоительно поплакать вместе со 
всеми на общей исповеди. Более или менее талант­
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ливый проповедник растрогает сердце, плачущий со­
сед еще усилит умиление, — и вот, безо всякого тру­
да, безо всякого подвига достигается ’’покаянное на­
строение” , иногда очень сильное -  и всегда бесплод­
ное, ибо оно не есть результат внутренней работы. 
Плакать на единоличной исповеди — это одно. Пла­
кать на общей исповеди — это совсем другое. Испо­
ведь требует покаянного подвига. Мир дает иные 
средства для иллюзии покаяния — он дает ’’коллек­
тивное переживание” , -  в деле исповеди это обмир­
щение Церкви.

Спаситель предоставил право решать, достоин или 
недостоин грешник прощения, — иерархии.

Это требует послушания, это требует смирения 
от исповедующего грехи. Мир освобождает верую­
щих от этого тягостного состояния. Он предоставля­
ет самому грешнику решать, достаточно ли он раска­
ялся, достоин ли он получать прощение, дело пастыря 
дать ’’разрешение” -  а самое ’’решение” на общей ис­
поведи передано грешнику. Это обмирщение Церкви.

Вместо епитимии, духовного врачевства, вместо 
подвига смирения, послушания, тяжкой обязаннос­
ти раскрыть душу, выставить на позор грех, вместо 
трудно достигаемого раскаяния во грехе, вместо кон­
троля Церкви над помыслами, желаниями, всею 
жизнью — мирская стихия, овладевающая Церковью, 
предлагает нечто совсем легкое, удобное и приятное.

Мир спешит жить. Людям в миру некогда. Об­
мирщенным христианам хочется полчаса потратить на 
спасение души, чтобы поскорей, без задержки, бежать 
к своей службе, торговле, семье. Общая исповедь 
услужливо предлагает освободить христиан от дол­
гого ожидания частной исповеди. Общая исповедь — 
это ’’техническое усовершенствование” , в своем ро­
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де ’’машинное производство” . Частная, единоличная 
исповедь создавалась в тиши монастырей, при мер­
цании лампад, при трепетном отблеске восковых 
свечей. ’’Общую исповедь” породила шумная, бестол­
ковая, вечно спешащая мирская жизнь, залитая без­
душным электрическим светом.

Не простая случайность, что общая исповедь пе­
решла в решительный натиск на Церковь после 17-го 
года, когда начали рушиться монастыри, которые 
были оплотом православной Тайной исповеди. Не 
простая случайность и другое явление, с поразитель­
ной ясностью свидетельствующее об этом духе об­
мирщения, который стоит за общей исповедью. Я ра­
зумею общую исповедь в городских монастырях.

При всей искренности руководителей этих монас­
тырей, они могут сохранить лишь внешний порядок 
и настроение монашеских богослужений, но в этих 
монастырях, по условию современной жизни, уже не 
может быть настоящего монастырского уклада, и вот 
то, что было бы невозможно в Оптиной пустыни, де­
лается возможным в них: эта обмирщенная ’’общая 
исповедь” в них проникает.

В миру нет потребности выставить на позор свой 
грех, там стараются скрыть его, там нет надобности 
раскрывать душу духовнику, дабы он мог руково­
дить твоею жизнью, ибо это требует смирения, — в 
миру привыкли жить по своей воле, там смешны и 
ненужны епитимии, ибо они требуют послушания, -  
а в миру больше всего дорожат своей волей. Но в 
миру измучились, исстрадались, людям хочется по­
плакать слезами, которые ни к чему не обязывают, и 
успокоенными уйти домой. И все это дает им общая 
исповедь. Вот почему она кажется такой желанной, 
вот почему она так соответствует потребностям дан­
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ной эпохи. Подделка тонкая, ядовитая, подменяющая 
Таинство и церковное устроение души чем-то очень 
заманчивым, но отравленным мирской стихией. И об­
щая исповедь, победоносно ломая устав, отрекаясь 
от прошлого Церкви, повреждая самое существо Та­
инства, внедряется в церковную практику. Высшая 
церковная власть, лично не сочувствующая общей ис­
поведи — не видит достаточной опоры в самой Церк­
ви, охваченной стихией обмирщения, и потому колеб­
лется произнести запрещение общего характера.

Общая исповедь проникнута тем же духом, что и 
обновленчество. Ибо, если от обновленчества отбро­
сить все лишнее, грязное, в своей идейной основе оно 
есть не что иное, как обмирщение Церкви. Недаром 
переход к общей исповеди имеет один признак столь 
характерный для всякого обновленчества — это само- 
чиние, небрежительное отношение к правилам Церкви 
и к ее прошлому. Таким образом, место общей ис­
поведи в обновленческой, а не в Православной Церк­
ви.

Но надо быть справедливым. В церковной жизни, 
наряду с явлением обмирщения Церкви, мы видим 
небывалый подъем церковности. Если масса церков­
ная обмирщается, то ’’малое” стадо Христово, напро­
тив, и в миру как бы восстанавливает монашеский 
дух -  отсюда стремление мирян к частому причаще­
нию, к молитве, посту, чтению свв. отцов и к духов­
ной жизни.

То же наблюдается и в вопросе об общей испо­
веди. ’’Масса церковная” охватывается этим неду­
гом. Для характеристики этого процесса, я позволю 
привести письмо одного мирянина, полученное 
мной:

’’Пошел я в церковь исповедоваться, — пишет
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он, — я знал, с детства, что исповедоваться значит 
перед священником, свидетелем Божиим, подавляя 
стыд и страх, рассказать все грехи, осудить их, выс­
лушать указания священника и получить от него раз­
решение грехов. В церкви, куда я пошел на этот раз, 
было предложено желающим принять общую испо­
ведь. Я сначала подумал: да можно ли, не рассказав 
своих грехов, получить разрешение их, но тут же по­
думал, что если православное духовное лицо предла­
гает, — значит все в порядке. Приступили к испове­
ди. Духовник перечислял грехи с воодушевлением, 
а мы только объявляли, что грешны в этих грехах. 
Затем духовник предложил тем, кто имеет что-то 
особенное на душе, грех, который очень обременяет 
совесть, подойти и сказать ему это. Но что именно го­
ворить? Что называть особенным? Я нахожусь на 
службе. Сосед зазевался, и я стащил у него рубль. 
Сосчитав деньги он обнаружил пропажу, волновался, 
горевал, недоумевал. Я делал вид, что сам возму­
щен. На общей исповеди отец духовный всей массе 
задал вопрос: не присваивал ли чужого? А мы отве­
чали: ’’грешны, батюшка” . Значит, я уже покаялся, 
особенного ничего нет, многие отвечали: ’’грешны” . 
Как хорошо: и покаялся и краснеть не надо. Пошел 
бы я на частную исповедь, сколько мучился бы, 
прежде чем рассказал о своем низком и грязном 
деле, а тут грех прощен, причащаться можно, и все 
шито-крыто. Решил всегда ходить только на общую 
исповедь.

Но после этого у меня появились искусительные 
мысли. Если священник, не выслушав моих грехов, 
может отпустить их, то почему же он не может раз­
решить заочно. Например, из дому пишу батюшке 
записку такого содержания: ’’Немного нездоров,
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придти в церковь не смогу, но завтра думаю прича­
щаться, во всех грехах каюсь. Прошу разрешить” . 
Батюшка пишет: ’’разрешаю” . Да и этого не нужно. 
Было бы довольно, если бы священник, выйдя с Ча­
шей, просто спросил у желающих причащаться: ”Во 
всех грехах каешься?” И получив утвердительный от­
вет, тут же разрешил бы и стал причащать. Впрочем, 
и этого не надо, так как выйдя с Чашей, священник 
читает молитву, в которой есть такие слова: ’’Поми­
луй мя и прости ми прегрешения моя вольные и не­
вольные, яже словом, яже делом, яже ведением и не­
ведением...” . Причастники повторяют за священни­
ком эту молитву, значит, они каются. Священнику 
остается сказать -  прощаю и разрешаю -  и начать 
причащать. Если частную исповедь можно заменить 
общей, то общую тем более можно заменить ука­
занным путем” .

На этом я мог бы и кончить, но нельзя не ответить 
на вопрос, на который мы обещались ответить в пер­
вом чтении. Как мог допустить общую исповедь о. 
Иоанн Кронштадтский? Неужели и он служил делу 
обмирщения Церкви?

Отвечаю:
Общая исповедь у о. Иоанна Кронштадтского по 

существу ничего общего с нашей, так называемой 
’’общей исповедью” не имеет, хотя подобна ей по 
внешней форме. Общая исповедь о. Иоанна Крон­
штадтского была явлением единственным, беспри­
мерным и по существу недоступным ни для примера, 
ни для подражания. В общей исповеди о. Иоанна 
Кронштадтского не нарушались основные свойства 
Таинства в силу особых благодатных даров, данных 
ему от Господа.

Так, необходимое условие единоличной испове­
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ди -  обязательство для духовника знать грехи каю­
щегося, у о. Иоанна Кронштадтского восполнялось 
благодатным даром прозорливости. О. Иоанн Крон­
штадтский не допускал многих до Чаши без предва­
рительных расспросов, потому что он выдел грех в ду­
ше человека, знал его, хотя и не спрашивал.

О. Иоанн не требовал обязательно ’’исповедания” 
греха, но люди, приезжавшие к нему со всех концов 
России, по своему душевному состоянию, были го­
товы на какие угодно самораспятия и, при таком ус­
ловии, требование обязательного произнесения пока­
яния вслух было бы простой формальностью. Вот по­
чему общая исповедь о. Иоанна Кронштадтского, яв­
ляясь по форме нарушением устава, в силу исключи­
тельных, ему лишь данных даров, по существу не бы­
ла этим нарушением.

Общая исповедь была особым дерзновением о. 
Иоанна Кронштадтского, за которое он будет от­
ветствовать перед Господом, но нам он не только не 
завещал следовать этому примеру, а напротив, то, что 
оставил в руководство, ясно говорит об исповеди 
тайной, единоличной. И мы не должны горделиво 
брать пример с того деяния о. Иоанна Кронштадт­
ского, за которым стояло особое его дерзновение, 
основанное на особых дарах, — а смиренно последо­
вать тому, чему он нас учил. А для этого надо от­
крыть книгу о. Иоанна Кронштадтского ’’Моя жизнь 
во Христе” , — там прочтем мы об исповеди следую­
щее:

’’Исповедаться в грехах надо чаще для того, чтобы 
поражать, бичевать грехи открытием и признанием 
их, и чтобы больше чувствовать к ним омерзения” .

А на общую исповедь не потому ли идут многие, 
что стыдятся признаться в своем грехе священнику?
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’’Кто привык давать отчет о своей жизни на испо­
веди здесь, тому не будет страшно давать ответ на 
Страшном Суде Христовом”, -  говорит о. Иоанн 
Кронштадтский.

О каком же отчете может быть речь на общей ис­
поведи?

’’Только тогда ты будешь совершать достойно Та­
инство покаяния, — говорит о. Иоанн Кронштад­
тский, — когда будешь не корыстолюбив, а душелю­
бив, когда будешь терпелив, а не раздражителен. О, 
как любовь нужна к душам ближних, чтобы дос­
тойно, не торопясь и не гордясь, с терпением испо­
ведовать” .

’’Исповедь священника есть подвиг любви к своим 
духовным чадам, не взирающей на лица, долготер­
пящей, милосердствующей, не превозносящейся, не 
ищущей своих (своего спокойствия, корысти), не 
раздражающейся, не радующейся или не потворст­
вующей неправде, радующейся же истине, все покры­
вающей, все терпящей, николиже отпадающей...”

”0 , сколько нужно приготовления к исповеди! 
Сколько нужно молиться об успешном прохождении 
этого подвига! О, какое невежество духовных чад! 
День и ночь надо сидеть с ними, с спокойствием, с 
кротостью и долготерпением поучать каждого из 
них...”

А вот молитва о. Иоанна Кронштадтского перед 
исповедью:

’’Даждь ми ныне Духа Твоего Святаго, да укрепит 
сердце мое к подъятию труда исповеди, к благора­
зумному решению или вязанию совестей человече­
ских, к терпению и благодушию, к любезному и на­
зидательному обращению с моими духовными ча­
дами” .
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И, наконец, уже прямо против общей исповеди 
свидетельствуют следующие слова:

’’Трудность и болезненную жгучесть операции 
вынесешь, зато здрав будешь (говорится об испо­
веди) . Это значит, что надо на исповеди без утайки, 
все свои срамные дела духовнику открыть, хотя и 
больно и стыдно, позорно, унизительно” .

’’Священник — врач духовный, покажи ему раны, 
не стыдясь, искренно, откровенно с сыновнею до­
верчивостью...”

Вот что надлежит нам знать об исповеди у о. Иоан­
на Кронштадтского. А то говорят: ”0 . Иоанн Крон­
штадтский вел общую исповедь, значит и нам мож­
но” . Нет, не можно, потому что мы не Иоанны Крон­
штадтские! А то, что нам можно, он завещал в своих 
писаниях, а мы этого не хотим знать.

Митрополит Серафим (Чичагов), в одной частной 
беседе сказал слова великой мудрости:

’’Умершие люди, если видят, что дела их, совер­
шенные на земле, вызывают хотя бы невольный соб­
лазн, скорбят, и душа о. Иоанна Кронштадтского не 
может не скорбеть, видя соблазн общей исповеди” .

Вот почему владыко Серафим, хотя и не сочув­
ствуя выступлению против общей исповеди с амвона 
и обращению к мирянам, но иными путями считает 
борьбу с общей исповедью делом своей жизни.

Слова митрополита Серафима надо помнить и 
всем, ссылающимся на о. Иоанна Кронштадтского в 
оправдание общей исповеди. Они должны знать, что 
ставя свое церковное беззаконие в связь с о. Иоан­
ном Кронштадтским, они увеличивают его скорбь. 
Всем истинно чтущим память великого нашего мо­
литвенника, надлежит во имя этой памяти, бороть­
ся с общей исповедью. Ибо если бы о. Иоанн Крон­
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штадтский мог встать из гроба, — на основании на­
писанного им для нас мы вправе это утверждать, -  
он осудил бы нашу современную общую исповедь.

Вот почему и я свой посильный труд посвящаю 
приснопамятному столпу Православия о. Иоанну 
Кронштадтскому, и так как борьба с общей испо­
ведью есть борьба с обмирщением Церкви, и защита 
тайной единоличной исповеди есть защита духовен­
ства, то другое имя, написанное мной в посвящении — 
есть имя духовного отца моего приснопамятного Оп- 
тинского старца иеросхимонаха Анатолия. Аминь.
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С в я щ .  А л е к с а н д р  Ш м е м  а н

ТАИНСТВО КРЕЩЕНИЯ

’’Неужели не знаете, что все мы, крестившие­
ся во Христа Иисуса, в смерть Его крестились? 
Итак мы погреблись с Ним крещением в смерть, 
дабы, как Христос воскрес из мертвых славою 
Отца, так и нам ходить в обновленной жизни. 
Ибо если мы соединены с Ним подобием смерти 
Его, то должны быть соединены и подобием 
воскресения... Если же мы умерли со Христом, 
то веруем, что и жить будем с Ним... ”

(Рим. 6, 3 -5 , 8) 
Апостол при крещении

ВВЕДЕНИЕ

1

Цель предлагаемого очерка — кратко и по возмож­
ности просто объяснить богослужение, совершаемое 
при крещении. Каждый православный христианин ве­
рит, что этим таинством он введен в Церковь и что в 
крещении началась его жизнь, как христианина. Нам 
часто приходится присутствовать при крещении, а 
иногда быть восприемником или восприемницей кре­
щеного, то есть принимать в таинстве непосредствен­
ное участие. Но понимаем ли мы смысл таинства? Не 
присутствуем ли при нем часто как зрители непонят­
ной древней церемонии, в необходимость которой мы 
верим, но обряд и язык которой перестали понимать? 
А ведь, если это таинство, как с первого дня верила 
Церковь, есть действительно начало нашей христиан­
ской жизни, основа и источник нашего спасения, то

Свящ. Александр Шмеман. Таинство крещения. Изд. 
"Церковного Вестника", Париж, 1951.
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каждое его слово, каждый обряд раскрывает нам 
смысл нашей жизни и содержание нашей веры. И быть 
христианином — разве это не означает в первую оче­
редь -  хранить и бесконечно усваивать в своей жизни 
то, что получили мы в таинстве крещения! Но тогда, 
конечно, недостаточно просто знать, что когда-то мы 
были крещены, но необходимо всегда помнить и 
осознавать смысл и силу крещения. Лучший же спо­
соб для этого — вникать в смысл богослужения, со­
вершаемого при крещении, и тем самым всегда сно­
ва и снова переживать его.

2

Правда, современному человеку столь многое в 
Церкви представляется ’’устарелым” , ’’надуманным” , 
’’архаическим” . Кажется, что Церковь застыла в сво­
их древних обрядах, не соответствующих нашему 
времени и его нуждам, ничего не говорящих совре­
менному сознанию и потому не действительных. Мы 
почти механически, часто с иронической улыбкой, 
подчиняемся священнику, говорящему нам повер­
нуться ’’плюнуть и дунуть” , сказать такие-то слова, 
идти за ним вокруг купели — но не понимаем, для че­
го все это нужно. Но если с любовью подойти к цер­
ковному богослужению, уделить ему хотя бы малую 
долю того внимания, какое мы уделяем на все вещи 
и дела ’’мира сего” , то открывается, что с виду эти ар­
хаические и странные обряды имеют глубочайший и 
вечный смысл, что в них и совершается нечто вечное, 
чего иначе по-современному выразить невозможно. 
Но, повторяем, для этого требуется усилие и лю­
бовь. Равнодушному ничего не откроется. Тому, 
кто судит Церковь, даже не постаравшись понять 
ее жизни и сущности, она останется закрытым ми-
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ром. Но ’’вкусите и видите” . Сделавший усилие и 
вошедший знает, что он касается Божественных тайн, 
несоизмеримых с нашими земными понятиями и 
суждениями и требующих для своего понимания ве­
ры, любви и смирения. Тому, кто мерит своими мер­
ками и себя — свой разум, свою логику, свои домыс­
лы считает мерилом всего, никогда не понять цер­
ковной жизни. Но как только человек согласится 
смирить себя и слушать то, что говорит ему Цер­
ковь на языке своих молитв и обрядов тому от­
крывается бездонная глубина церковной истины, 
та подлинно новая жизнь, которую Церковь дарует. 
Древние слова и обряды оживают тогда, как вечно 
новые и нестареющие, и так ясно становится, что не 
Церковь нужно приспосабливать к миру, а наш боль­
ной, грешный и суетный мир, нашу жизнь ’’сообразо­
вывать” с вечной истиной Церкви.

3

Прежде чем приступить к объяснению самого чина 
крещения, необходимо сделать несколько вводных 
замечаний.

1. В древности крещение новых членов Церкви 
совершалось в пасхальную ночь, было подлинно пас­
хальным таинством. Такая внешняя связь между кре­
щением и Пасхой теперь утрачена, но о ней следует на­
помнить, так как по существу она остается неизмен­
ной и о ней напоминают нам слова ап. Павла, приве­
денные выше. Крещение есть таинственное участие че­
ловека в смерти и Воскресении Господа Иисуса Хрис­
та. Через подобие смерти — в крещальной купели — 
мы соединяемся с воскресшим Господом. Своею 
смертью Он побеждает нашу смерть, Своим Воскре­
сением Он дарует нам залог воскресения, Своим при­
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сутствием в нас Духом Святым Он дает нам проще­
ние грехов и силу побеждать всякое зло. Мы знаем, 
что обряд погружения в воду есть один из самых 
древних, самых распространенных религиозных обря­
дов. И Господь не оставил нам другого знака, кроме 
того, которым само человечество с незапамятных 
времен выражало свою жажду новой праведной жиз­
ни, тоску по прощении грехов и по соединении с Бо­
гом. Но этот знак Господь наполнил смыслом и сде­
лал действенным. Он сделал его знаком Своей смерти 
и Своего Воскресения и потому ’’если мы умерли со 
Христом, то веруем, что и жить будем с Ним” (Рим. 
6, 8) и уже больше ”ни смерть, ни жизнь... ни настоя­
щее, ни будущее... не может отлучить нас от любви 
Божией во Христе Иисусе Господе нашем” (Рим. 8, 
38-39).

2. Крещение также совершалось всегда в собра­
нии всей Церкви, всей общины, в нем все участвова­
ли и оно было делом всех. Ибо смысл его именно в 
том, что оно вводит человека в Церковь, делает его 
членом Тела Христова. И немедленно после крещения 
новокрещенный участвовал в Литургии и приобщался 
со всеми вместе от Единой Чаши и Единого Хлеба. 
’’Один Господь, одна вера, одно крещение” (Еф. 
4, 5). ’’Ибо все мы одним Духом крестились в одно 
тело... и все напоены одним Духом” (1 Кор. 12, 13). 
И опять-таки, если внешнее крещение перестало со­
вершаться в собрании Церкви, то смысл его всегда 
тот же: ввести человека в Церковь, соединить его во 
Христе с другими, включить в единую жизнь Церкви.

3. И, наконец, крещению предшествовал более или 
менее длинный период подготовления — так наз. 
оглашения, с которого мы и начнем объяснение сов­
ременного чина крещения.
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ОГЛАШ ЕНИЕ

В древности подготовление к крещению включало 
в себя: 1) Оглашение, то есть научение вере, 2) цер­
ковную молитву об оглашенных и 3) ряд чинов или 
обрядов, готовящих человека ко вступлению в но­
вую жизнь.

1. Научение вере
Человек, ставший оглашенным, тем самым засви­

детельствовал уже свою веру. Эта вера привела его 
к Церкви. И Церковь передает ему ту истину и ту 
жизнь, которые дал ей Господь и которые потому и 
называются Преданием (от греческого слова ”пара- 
досис” -  то, что передано). Личная вера должна быть 
включена в веру Церкви, раскрыта и восполнена в 
ней. Жизнь в Церкви состоит в постоянной проверке 
’’своего” — своей веры, своей истины — верой Церк­
ви, ее преданием, и это и есть основа соборности, 
то есть согласованности каждого с целым (таков 
смысл греческого слова ’’кафолический” — соглас­
ный с целым); а с другой стороны, эта передача Цер­
ковью истины каждому своему члену возлагает на не­
го ответственность за ее охранение, делает его ’’хра­
нителем веры и благочестия” , по выражению посла­
ния восточных патриархов 1848 года.

Основой этого соглашения была передача будуще­
му члену Церкви Священного Писания и его истинно­
го смысла, хранимого Церковью. ’’Тогда отверз им 
ум к уразумению Писаний” (Лк. 24, 45). Это значит, 
что для понимания Писания недостаточно индивиду­
ального чтения: „Если бы простое чтение было доста­
точно, -  говорит св. Иоанн Златоуст, — то как объяс-
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нить то, что евреи, читающие Ветхий Завет, до сих пор 
не поверили?” Это понимание дается только в Церк­
ви — в Предании, идущем от святых апостолов, ко­
торым Сам Христос ’’открыл ум” , то есть дал сокро­
венный смысл Писания, как пророчества и свиде­
тельства огнем. Поэтому эта передача Писания совер­
шалась в богослужебном собрании и состояла в чте­
нии и толковании текста. Временем специального 
подготовления к крещению был Великий Пост, так 
как крещение совершалось в пасхальную ночь. Вот 
почему великопостное богослужение до сего времени 
в очень большой своей части посвящено чтению Вет­
хого Завета, причем это чтение коренным образом 
отличается от чтения его в другое время церковно­
го года: вне Великого поста Ветхий Завет читается 
только в ’’паремийных” отрывках, непосредственно 
связанных с данным праздником. Здесь же он чита­
ется подряд, то есть глава за главой, и так, что всегда 
параллельно идут чтения из книги Бытия (творение 
мира, грех и избрание Израиля как начало спасения 
мира), из пророка Исайи (пророчества о Спасителе 
и спасении) и притчей (нравственный закон).

На основе Священного Писания и параллельно с 
ним шло раскрытие церковного учения, заканчиваю­
щегося передачей оглашенному Символа Веры, ко­
торый он должен был в Великую Субботу перед кре- 
щальной купелью отдать Церкви, то есть испове­
дать его, свидетельствуя таким образом о своем 
включении в веру Церкви, принятии ее, и обязатель­
стве хранить ее. Следует заметить, что исторически 
Символ Веры как раз и возник в связи с оглашением, 
из необходимости ’’резюмировать” Предание Церк­
ви для исповедания его перед крещением.

И, наконец, оглашенному передавался ’’закон”
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церковной молитвы, то есть ему объясняли смысл 
церковных таинств, и обрядов, и, прежде всего, ко­
нечно, смысл крещальных обрядов. Оглашенный по­
истине вводился в жизнь Церкви, готовился созна­
тельно и ответственно войти в нее. До нас дошли об­
разцы таких огласительных бесед ’’тайноводств” в 
творениях св. Кирилла Иерусалимского, св. Амвро­
сия Медиоланского и многих других отцов и учите­
лей Церкви. Из них видно, с какой любовью готовила 
Церковь своих будущих членов к таинству спасения, 
как с разных сторон все глубже и глубже раскрывала 
им смысл имеющего совершиться с ними.

Теперь крестят почти исключительно младенцев, 
что естественно исключает возможность подготов­
ления к таинству и его объяснения. Эта практика 
очень древняя, свидетельства о ней мы имеем уже в 
апостольское время. В наши дни она осуждается сек­
тантами баптистами, но это осуждение есть плод лож­
ной рационализации христианства, свойственной сек­
тантам. Христианство есть прежде всего новая бла­
годатная жизнь, данная Богом во Иисусе Христе, и 
эта жизнь, по вере Церкви, даруется всем, и, конечно, 
в первую очередь детям, про которых Сам Иисус 
Христос сказал, чтобы им не препятствовали прихо­
дить к Нему (Мф. 19, 14) .

Но если в эпоху, когда в Церковь вступали преи­
мущественно взрослые, смысл этой новой жизни им 
естественно было объяснить до крещения, то теперь 
столь же абсолютно необходимо каждому крещен­
ному в детстве этот смысл раскрыть, когда он будет 
способен принять его. Получив, по вере Церкви, этот 
дар, человек призван и должен принять его всем сво­
им существом — разумом, сердцем и волей. И потому 
совсем исключительная ответственность лежит на свя­
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щеннике, родителях и восприемниках, обязанных пе­
редать ребенку, когда он вырастет, содержание кре- 
щальных обрядов, истины христианской веры и об­
раз христианской жизни. Преподавание Закона Бо­
жия и должно быть именно таким после-крещальным 
оглашением, то есть совершенно необходимым до­
полнением к таинству крещения, раскрытием его 
смысла. И страшный грех совершают те родители и 
восприемники, которые не заботятся об этом науче­
нии детей и о введении их в церковную жизнь.

2. Церковная молитва оглашенных
Приготовление к крещению сопровождалось осо­

быми церковными молитвами об оглашенных. Эти 
молитвы и сейчас читаются в чине нашей Литургии и 
вся ее первая часть называется даже ’’литургией ог­
лашенных” , так как оглашенные присутствовали при 
ней, слушали чтение Священного Писания и пропо­
ведь, толкующую его. Этими молитвами соборная 
Церковь просит Бога, чтобы Он в ’’нужное время спо­
добил оглашенных воды возрождения (’’баня паки­
бытия”) , присоединил их к святой, Соборной и Апос­
тольской Церкви, включил их в Свое избранное ста­
до” (литургия св. Иоанна Златоуста). А Великим 
Постом, когда приближается срок ’’просвещения” , на 
Литургии Преждеосвященных Даров возносились еще 
и особые прошения:

’’Верные (то есть уже крещеные), помолимся о 
братиях, готовящихся к святому просвещению о 
том, чтобы Господь Бог наш утвердил их и укрепил, 
просветил их просвещением разума и благочестия, 
сподобил их в нужное время воды возрождения, 
оставления грехов, одежды нетления (то есть бес­
смертия) , родил их водою и Духом, даровал им
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совершенную веру, соединил их со святым Своим 
избранным стадом” . И прошения эти заканчивались 
молитвой:

”Яви, Владыко, лицо Свое на тех, которые гото­
вятся к святому просвещению и хотят отрясти гре­
ховную скверну; озари их помышления, настави их 
в вере, утверди в надежде; усовершенствуй в любви, 
покажи достойными членами Твоего Христа...”

Эти прошения и молитвы показывают, что креще­
ние, вступление новых членов в Церковь по самой 
своей сущности, есть дело всей Церкви, всей общины, 
а не ’’частная” , ’’семейная” треба, в какую оно так 
часто превращается в наши дни. Крещение не только 
совершалось в церковном собрании, в величайший 
из всех праздников, оно само есть праздник Церкви, 
как нового единства собранных Христом и соединен­
ных в Нем с Богом и между собою. ’’Один Господь, 
одна вера, одно крещение” (Еф. 4, 5), и именно через 
крещение, то есть через таинственное соединение со 
Иисусом Христом, мы усыновляемся одному Отцу и 
делаемся по-новому братьями для новой жизни в 
’’единстве веры и любви” (св. Игнатий Антиохий­
ский) . И потому это таинство, через которое новый 
брат вступает в церковную жизнь, касается всех и 
требует молитвенного участия всех. В древности Ве­
ликим Постом Церковь готовила не только оглашен­
ных к крещению, но и себя к их принятию: постом, 
молитвой и покаянием. И было бы хорошо, если в 
наши дни, в тех случаях, когда невозможно по той 
или иной причине совершать крещение в церкви, 
священник доводил бы до сведения всей общины 
о имеющих совершиться крещениях и призывал все 
собрание молиться о новых членах Церкви. Тогда 
молитва об оглашенных оживет для нас во всем
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ее значении и силе. Она будет каждый раз и напоми­
нанием нам о смысле церковной жизни как преодо­
лении и перерастании каждым себя и своего ради 
бесконечного возрастания в ’’единстве во Христе” -- 
”да будут все едино: как Ты, Отче, во Мне и Я в Тебе, 
как и они да будут в Нас едино, -  да уверует мир, что 
Ты послал Меня” (Ин. 17, 21). Ибо такова природа 
Церкви, такова миссия ее в мире, такова цель, запо­
веданная Господом каждому из нас.

3. Чин (обряд) оглашения
Как уже сказано выше, оглашение и молитвы со­

провождались на всем протяжении Великого Поста 
еще особыми обрядами. Один из них сохранился еще 
и сейчас на вечерне перед Литургией Преждеосвящен- 
ных Даров: это осенение молящихся светильником 
со словами: ’’Свет Христов просвящает всех” , оз­
начавшее озарение оглашенных светом богодухно- 
венного смысла Священного Писания, которое в этот 
момент читается (тот же смысл имеет подобное осе­
нение светильниками народа, совершаемое архиере­
ем перед чтением Священного Писания на Литургии) . 
Все остальные обряды соединены теперь в один чин 
”во еже творити оглашенного” , совершаемый непос­
редственно перед крещением. Таким образом, прис­
тупая к его объяснению, мы переходим уже к нашему 
порядку ’’крестин” .

Восприемник приносит младенца в храм или, если 
крещение совершается на дому, к тому месту, где 
приготовлена купель.

1. Священник в епитрахили — ’’развязывает по­
яс его, снимает верхнюю одежду и ставит его лицом к 
востоку в одной ризе — неподпоясанного и с непо­
крытой головой и разутого” . Это снятие одежд,
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развязывание пояса с древнейших времен выражало 
отказ человека от прежней, греховной жизни, покая­
ние и смиренное обращение к Христу.

2. ”И дует на лицо его три раза” . Дуновение всег­
да в Церкви было обрядом ’’экзорцизма” , то есть изг­
нания злых духов. И оно есть также дарование новой 
жизни, так как, по библейскому рассказу, ”Бог вду­
нул в лицо Авраама дыхание жизни” . Дыхание есть 
основная функция жизни и потому с ним связывает 
Церковь как исцеление жизни, зарожденной грехом, 
так и дарование духа. Сам Господь дунул и сказал: 
’’Примите Духа Святого” (Ин. 20, 22) . Здесь оно есть 
изгнание злого духа силою Духа Святого.

3. ”И знаменует лоб и грудь его” , то есть осеняет 
их крестным знамением. Раньше это был первый об­
ряд, совершавшийся над оглашенными. Когда чело­
век обращался в христианство, его приводили к епис­
копу и епископ делал на лбу знак креста рукой. Это 
означало, что с этого момента человек ’’выделен” из 
мира и на него поставлена метка Христова.

4. ’’Налагает руку на голову” — и знак приобре­
тения человека Христом, возложение на него ’’легко­
го бремени” Христова. ’’Разве не знаете, что тела ва­
ши суть храм живущего в вас Святого Духа... вы не 
свои? Ибо вы куплены дорогою ценою” (1 Кор. 6, 
19—20). При этом священник читает молитву ”0  име­
ни Твоем (т. е. от имени Твоего)... возлагаю руку на 
раба Твоего, который сподобился приступить к свя­
тому Твоему имени и найти спасение под Твоей за­
щитой. Остави (удали) от него ветхую прелесть (т. е. 
прежнюю испорченность) и наполни его верой в Тебя, 
надеждой и любовью. Да уразумеет он, что Ты еди­
ный, истинный Бог и единородный Твой Сын Господь 
наш Иисус Христос и Святой Дух Твой. Дай ему хо­
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дить во всех Твоих заповедях и хранить то, что Тебе 
угодно. Ибо, так поступая, будет жить человек (т. е. 
будет иметь подлинную жизнь). Запиши его в Твоей 
книге жизни, присоедини его к стаду Твоего насле­
дия. Да прославится в нем имя Твое Святое и Сына 
Твоего и Святого Духа...”

5. Запрещения. После этой молитвы священник 
обращается к диаволу. Иным православным эта часть 
крещения кажется странным пережитком древних 
суеверий, несовместимых с нашей теперешней верой. 
И можно часто слышать людей, с иронической усмеш­
кой говорящих о приказании ’’дунуть и плюнуть” , с 
которыми священник обращается к оглашенному 
(или восприемнику). Здесь нужно особенно напом­
нить, что Церковь всегда верила и продолжает верить 
в существование диавола, т. е. утверждает существо­
вание не просто зла, но и личного носителя и источ­
ника зла, восставшего против Бога, проникшего в 
мир через грех и смерть, ставшего ’’князем мира се­
го” . Зло не есть, как часто говорят, только отсутст­
вие добра, подобно тому, как темнота есть отсутст­
вие света. Действительно, не имея своей сущности, 
оно тем не менее имеет страшную иррациональную си­
лу. А имеет оно потому, что носителем его является 
живая личность, избравшая зло, т. е. восстание против 
Бога, и стремящаяся и человека оторвать от Него. 
Так и в мире отсутствие любви становится злом и 
разрушительной силой, когда есть нелюбящий и не­
навидящий, т. е. личность, восставшая против любви. 
И потому как раз в понимании добра и зла проходит 
непереходимая черта между христианством и всяким 
’’рационализмом” или ’’позитивизмом” . Эти послед­
ние отрицают зло как силу: достаточно узнать, что хо­
рошо и правильно, чтобы злое, т. е. неправильное,
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исчезло. Христианство же открывает тайну зла, как 
Злого, совратившего мир, утвердившегося в нем и 
от которого человек уже не может избавиться своими 
собственными силами, даже если он знает, что есть 
добро и зло. Христианство есть откровение о спасе­
нии мира Богом, как о борьбе с диаволом, причем 
высшим и решительным моментом этой борьбы, по­
бедой в ней является воплощение, смерть и воскре­
сение Иисуса Христа. ’’Ныне князь мира сего будет 
изгнан вон” . Христос победил диавола и ’’разрушил 
его державу” . И человечеству указан путь к этой по­
беде — в соединении со Христом, т. е. в Церкви, с 
которой Он пребывает до скончания века. ”Он дал им 
власть над нечистыми духами, чтобы изгонять их и 
врачевать всякую болезнь и всякую немощь” (Мф. 
Ю, 1).

Поэтому Церковь, приступая к крещению, прежде 
всего освобождает человека властью Христовой от 
общего всему падшему миру рабства диаволу. Это не 
значит, что совершается некое ’’магическое” дей­
ствие, раз и навсегда освобождающее человека от 
зла. Мы знаем, что каждый, кто обращается ко Хрис­
ту, тем самым обрекает себя на беспрестанную борь­
бу с диаволом и на него будет всегда направлена вся 
сила зла. Но для того, чтобы человек мог бороться с 
нею, он должен быть сначала возвращен в правильное 
состояние, т. е. быть силою Христовой освобожден от 
природной ’’порчи” , получить ту свободу и силу, 
которой он, будучи частью этого падшего мира, сам 
достичь не может. И если сила Христова будет дана 
ему в крещении и миропомазании, то освобождение, 
выведение его из ’’природного” подчинения злу со­
вершается запрещениями и заклинаниями, предшест­
вующими таинству. Вот почему подготовление чело­
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века к крещению заканчивается этим властным пове­
лением диаволу ’’оставить новозапечатанного воина 
Христова” . Еще одного Сына Божия отрывает Цер­
ковь от диавола и его царства — злобы, греха и смер­
ти, — еще одному дает возможность и силу вступить 
на путь новой жизни. И в этих ’’запрещениях” рас­
крывается суть христианства, столь часто забывае­
мая: оно не бытовая религия с умилительными об­
рядами, а призыв человеку от Бога — вступить в ’’во­
инство Христово” , принять участие в этой духовной 
брани и в ней пребыть воинами до конца.

Тремя запрещениями, каждый раз с большей си­
лой и властью повелевает Церковь диаволу отсту­
пить и ’’познать свою суетную силу” — ’’ибо Он при­
дет и не закоснит (т. е. не запоздает)” . Христос есть 
Господь и Царь мира. Пред Ним уже ’’преклонилось 
всякое колено небесных, земных и преисподних” 
(Филип. 2, 10), и если диавол сохраняет еще свою 
власть и силу, то знает уже о своем поражении.

И, окончив запрещения, священник молится: 
’’Владыко Господи, сотворивший человека по Твоему 
образу и подобию, давший ему власть вечной жизни 
и не отвернувшийся от него, когда он отпал (от Те­
б я ), но воплощением Христа Твоего сотворивший 
спасение мира: Ты Сам и это Твое создание, по избав­
лении его от рабства врагу, приими в Царство Твое 
Поднебесное. Открой ему глаза, чтобы в них светил 
свет Евангелия Твоего, приставь к жизни его светло­
го ангела, избавляющего его от всякого заговора 
вражеского, от встречи со злым, от демона полуден­
ного и от мечтаний лукавых” . И, дуя на рот, лоб и 
грудь оглашенного, священник трижды повторяет: 
’’Изгони из него всякого лукавого и нечистого духа, 
сокрытого и гнездившегося в сердце его...” , ”и сде­
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лай его разумной овцой святого стада Христа Твоего, 
достойным членом Церкви Твоей, сыном и наследни­
ком Царства Твоего. Чтобы, живя согласно Твоим 
заповедям и сохранив нерушимой печать и соблюд­
ши одежду неоскверненной получил от блаженства 
святых во Царствии Твоем” .

6. Отречение от Сатаны. Тогда поворачивает его 
священник к западу -  стране тьмы, изображающей, 
по древним представлениям страну диавола, — и три 
раза спрашивает: ’’Отрекаешься ли ты от Сатаны, от 
всех дел его и от всех ангелов его и всего служения 
его и всей гордыни его?” -  И три раза оглашенный — 
сам, или через восприемников, отвечает: ’’Отрека­
юсь” . Если сначала Церковь сама — властью и силой 
Христовой ’’запретила” диавола, то от оглашенного 
требуется вольное отречение от него, вольный отказ 
от служения ему. Всякое совершаемое нами зло есть 
служение начальнику зла. И отказом от него христи­
анин полагает резкую черту между собой и злом, 
выражающуюся в решимости бороться с ним. Таков 
первый крещальный обет.

И снова спрашивает священник трижды, этой нас­
тойчивостью указывая на бесконечную важность это­
го вольного отказа: ’’Отрекся ли ты от Сатаны?” И 
на тройной ответ оглашенного ’’Отрекся” — он прика­
зывает ему дунуть и плюнуть на диавола, делом до­
казать свою готовность сразу же вступить с ним в 
борьбу. Пусть не улыбаются люди, совершая этот 
обряд, столь же древний, но и столь же ’’актуаль­
ный” , как и сама Церковь. Ибо это ”дуни и плю- 
ни” есть знак нашего решительного разрыва с ним, 
и пусть знают все, что этого вызова диавол не за­
будет. С этого момента мы обрекаем себя на смер­
тельный бой, в котором не будет передышки. И уже
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ничего не будет ’’нейтрального” , но во всем и всегда 
мы будем либо с Богом, либо с диаволом. В Еван­
гелии много слов сказано о трудностях, печалях и 
опасностях этого ’’узкого пути” : ’’бойтесь более то­
го, — говорит Господь, — кто может и душу и тело по­
губить в геенне” (Мф. 10, 28).

7. Обращение ко Христу и подчинение Ему. Тогда 
поворачивает священник оглашенного на восток в 
знак его обращения, т. е. той внутренней перемены, 
кризиса, покаяния, с которого начинается подлин­
ное следование за Христом. Восток есть страна света 
и солнца, и христиане всегда, молясь, оборачиваются 
к востоку, в солнце физическом видя образ того 
’’Солнца правды” — Христа, Который Своим при­
шествием просветил людей, ’’сидевших во тьме и сени 
смертной” . ’’Восток — имя Ему” , — повторяем мы в 
церковном песнопении слова пророка... И спраши­
вает священник три раза: ’’Сочетаваешься ли со 
Христом?” (т. е. соединяешься?) — и три раза слышит 
ответ — ’’Сочетаюсь” . И снова три раза: ’’Сочетался 
ли ты со Христом?” — ’’Сочетался” . За вольным от­
речением от диавола, вольное соединение со Хрис­
том и по Христу.

8. Исповедание веры. ”И веруешь ли Ему?” — про­
должает священник. — ’’Верую Ему, как Царю и Бо­
гу” — отвечает оглашенный, свидетельствуя не только 
о „вере в Бога” , но и о вере в Царство Его, пришед­
шее во Христе и данное людям. Ибо ’’приблизилось 
Царствие Божие” . И вслед за этим оглашенный про­
износит Символ Веры, переданный, как мы уже гово­
рили, ему в подготовительные к крещению недели. 
В Символе Веры кратко запечатлено все содержание 
нашей веры: в Пресвятую Троицу -  Отца, Сына, и 
Святого Духа, в Бога Творящего, Спасающего и Ос­
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вещающего нас. По отношению к Господу Иисусу 
Христу, Которым мы усыновлены Отцу и Которым 
соединены с Духом Святым, Символ Веры перечис­
ляет те события Его жизни (... ”и сшедшего с небес... 
воплотившегося... вочеловечшегося... распятого... 
страдавшего... погребенного... воскресшего... восшед- 
шего на небеса... и т. д .) , из которых каждое есть со­
держание нашей веры, смысл нашей жизни, источ­
ник бесконечной радости и спасения. Три раза повто­
ряет оглашенный Символ Веры и после каждого раза 
он снова на вопрос священника повторяет свое твер­
дое желание сочетаться со Христом.

”И поклонись Ему” — говорит священник, — 
’’Поклоняюсь Отцу и Сыну и Святому Духу, Троице 
единосущной и нераздельной” .

Оглашение закончено. Огражденный, ’’запечатан­
ный” Церковью оглашенный вольно отрекся от сата­
ны, обратился ко Христу, исповедал свою веру в 
Истину, хранимую Церковью. Священник оканчива­
ет оглашение торжественным благословением Бога, 
Который хочет, чтобы все люди спаслись, т. е. приш­
ли к познанию Истины. И в последней молитве, под­
водящей нас уже к Крещальной купели, он просит 
Бога призвать раба Своего к святому просвещению, 
и сделать его достойным этой великой благодати... в 
соединение Христа... чтобы не был он чадом тела, но 
чадом Царствия Божия.

КРЕЩЕНИЕ

Завершив оглашение, священник облачается в бе­
лую ризу. Белую одежду получает и новокрещенный, 
выйдя из купели. Этими белыми одеждами Церковь в 
древности являла образ новой жизни, нового творе­
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ния, осуществляемого в Ней Христом, и, давая их 
крещенному, тем самым свидетельствовала, что он 
призван сохранить их незапятнанными, т. е. жить сог­
ласно с полученной в крещении благодатью. ”И зажи­
гаются свечи, — пишет Симеон Солунский, — означа­
ющие просвещение духа и то, что крещаемый идет от 
тьмы к свету и становится сыном света. Каждение же 
являет благоухание и святыню Духа” .

В древности, как уже сказано, крещение состав­
ляло часть пасхального богослужения и было, конеч­
но, обставлено очень торжественно. Торжественность 
эту наш ’’Требник” предписывает соблюдать и теперь, 
так как где бы ни совершалось крещение, оно всегда 
есть ’’величайшее дело Божие — воссоздание чело­
вечества” . Оно пасхально по самой своей сущности и 
потому есть праздник всей Церкви.

Освящение воды
Таинство крещения начинается с освящения воды. 

И в Ветхом Завете и вообще в дохристианских рели­
гиях, вода была всегда естественным символом нрав­
ственного очищения. И погружение в воду (а само 
слово крещение, греч. ’’ваптисма” , и значит букваль­
но погружение в воду) было выражением покаяния 
и обновления. ”Я крещу вас в воде в покаяние” — 
говорит св. Иоанн Предтеча. (Мф. 3, 11). С другой 
стороны, вода была также и символом жизни, как 
условие и основа всякой жизни. И этот древний и 
’’естественный” символизм воды был воспринят так­
же и христианством. Сам Господь говорил о рожде­
нии водою и Духом и принял крещение Иоанново. 
Но как и все человеческие символы, в Церкви -  это 
погружение в воду перестало быть только символом, 
но в нем человек действительно получил то, что он
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мог только изображать, символизировать. Ибо один 
Бог может символ наполнить реальностью и симво­
лическое погружение в воду сделалось крещением ”в 
Духе и огне” (Мф. 3, 11). Человек может раскаять­
ся в грехе и выразить свое раскаяние и тоску по про­
щении — но один Бог может простить, человек может 
жаждать подлинной жизни, т. е. соединения с Богом, 
но один Бог может дать ее. И Бог простил наши грехи 
и дал нам новую жизнь в Сыне Своем, Который стал 
Сыном Человеческим, соединился с нашей челове­
ческой природой, принял на себя наши грехи и понес 
наши болезни. И каждому верующему в Него Он дал 
возможность стать сыном Божиим и иметь новую 
и вечную жизнь. То, что человечество бессильно изоб­
ражало в символах и образах, чего ждало и о чем мо­
лилось, дано ему было наконец реально. И тогда сим­
вол стал Таинством. Это значит, что продолжая быть 
изображением, Он Самим Богом был наполнен дей­
ствительной силой, стал реальным. Эта сила есть си­
ла Самого Христа, Который Духом Святым исполня­
ет, т. е. делает действенным всякое таинство. И вся 
жизнь Церкви таинственна и не может не быть таин­
ственной. Она таинственна потому, что в ней всегда 
действует Сам Христос, обещавший быть в ней ”до 
скончания века” . Она не может не быть таинственной, 
потому что Церковь всегда воспринимает и изобра­
жает то, что сделал для нас Христос. Но Он сделал 
это один раз, это есть единственное событие, совер­
шившееся здесь, на земле, в человеческой истории — 
”при Понтийском Пилате” . Оно неповторимо: если 
бы оно было повторимо, это значило бы, что одного 
этого события недостаточно для спасения мира. Но 
Христос умер один раз и за всех людей. Он воскрес 
и царствует, ’’смерть уже не имеет над Ним власти”
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(Рим. 6, 9). А через таинство каждый человек вводит­
ся в это Событие, для себя получает его силу. Так, 
Литургия есть не повторение Тайной Вечери, а воспо­
минание ее, но это воспоминание таинственно делает 
нас участниками единой и неповторимой Тайной Ве­
чери, вечно продолжает ее в Церкви. Так и Крещение 
есть воспоминание смерти и Воскресения Господня, 
но в этом воспоминании человек таинственно соеди­
няется со Христом — ’’соумирает” и ’’совоскресает” с 
Ним и получает в себя Его жизнь. Иными словами, в 
таинстве — спасение мира, совершенное Христом, — 
вечно действует в мире, в нем преодолевается время, 
прошлое живет в настоящем, и реально преображает 
его, и уже вводит в ”мир сей” новую жизнь века бу­
дущего, т. е. Царства Божия.

Жизнь Церкви не может далее не быть таинствен­
ной, потому что само Богочеловечество Христово, 
т. е. соединение в Нем Бога и человека есть таинство. 
И как во Христе вся полнота Божества обитала те­
лесно (Кол. 2, 9), так и в Церкви Божественная 
невидимая сторона никогда не отрывается от челове­
ческой, видимой, но всегда воплощена в ней. Чело­
веческое слово Писания есть Слово Божие, Евхарис­
тический хлеб есть Тело Христово, Миро -  есть дар 
Св. Духа. Вся наша вера всегда основана на том, 
’’что мы слышали, что видели своими очами, что рас­
сматривали и что осязали руки наши” (1 Иоан. 1,1). 
Ибо ’’Слово стало Плотью” и Сын Божий есть навеки 
и Сын Человеческий.

И, наконец, в таинстве само вещество, сама мате­
рия мира восстанавливается в том значении, какое 
имела она до грехопадения. Она не отделяет человека 
от Бога, а напротив, есть путь и средство к соедине­
нию с Ним, она не владычествует над человеком, а
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напротив, сама служит ему, становится ’’материей 
таинства” , ибо для этого она создана.

Вот почему таинство нашего соединения с Богом, 
таинство прощения грехов и дарование нам новой 
жизни во Христе совершается через Крещение в воде. 
Вода не сама по себе имеет значение, не есть она и 
просто ’’символ” . Но освященная, т. е. действительно 
исполненная Духом Святым, она получает силу Хрис­
тову и в ней человек действительно соединяется со 
Христом, и весь — душою и телом — обновляется для 
новой жизни.

Водоосвящение начинается возгласом ’’Благосло­
венно Царство” и это еще раз указывает на то, что 
крещение раньше совершалось в непосредственной 
связи с Литургией: рождение в новую жизнь, естест­
венно завершалось принятием пищи этой новой жиз­
ни, т. е. Тела и Крови Христовых, которые суть ис­
тинная пища и истинное питие (Ин. 6, 55) .

Следует великая ектения, к которой прибавля­
ются прошения — об освящении воды сей силой, 
действием и пришествием Св. Духа, — о послании 
в нее благодати искупления, благословения Иорда- 
нова (ибо Сам Господь освятил воду Своим погру­
жением в Иордане) -  о просвещении нас светом разу­
ма и благочестия через снисхождение Св. Духа — о 
том, чтобы через эту воду отогнаны были все замыс­
лы видимых и невидимых врагов, — о том, чтобы пог­
руженный в нее достоин был нетленного царствия, — 
о приходящем теперь к святому просвещению и о 
спасении его, — о том, чтобы Бог показал его сыном 
света и наследником вечных благ — о том, чтобы он 
был присоединен и был участником смерти и воскре­
сения Христовых, — о том, чтобы он сохранил одеж­
ду крещения и обручение с Духом неоскверненным и
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непорочным в страшный день Христа, — чтобы вода 
эта была водой нового рождения, оставления грехов 
и одежды нетления.

Священник молится затем о себе самом: чтобы в 
этот час, когда через него должно совершиться ”ве- 
ликое, страшное и пренебесное таинство” , Бог прос­
тил бы ему его грехи и всего его освятил ’’всесовер- 
шенною силой невидимой” . Чтобы ’’другим свободу 
возвещая и подавая ее верою совершенною” , он не 
был бы сам рабом греха. Молится и о том, чтобы Бог 
’’вообразил Христа в том, кто должен снова родить­
ся” , т. е. сделал бы его действительным образом 
Христа, утвердил его на основании Апостолов и про­
роков и сделал его „насаждением истины” (привил 
бы его как ветвь) в Святой Соборной и Апостоль­
ской Церкви...”

Тогда начинает священник громко молитву водо­
освящения, открывающуюся торжественным утверж­
дением: ’’Велий еси, Господи, и чудна дела Твоя и ни 
едино же слово довольно будет к пению чудес Тво­
их” .

В этой изумительной, поистине космической мо­
литве возвещает Церковь свою веру в Бога Творца, 
Промыслителя и Спасителя мира. И все творение 
устами Церкви благодарит, славословит и хвалит 
Бога, ибо в этом высшее блаженство твари, в этом 
ее назначение и ее подлинная свобода. Для верующе­
го весь мир отражает Его славу, Его премудрость и 
Его благость — вся тварь стремится к своему Перво­
источнику и в соединении с Ним находит блаженство 
и смысл жизни. ’’Перед Тобой трепещут все небесные 
силы, — возглашает священник, — Тебя поет солнце, 
Тебя славит луна, Тебе присутствуют звезды, перед
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Тобой трепещут бездны...” . Все Божие, все Им сотво­
рено и все стремится к Нему. Но человек, вместо 
этой истинной свободы, свободы сынов и друзей Бо­
жиих, избрал свою, маленькую ’’рабскую” свободу, 
свободу бунта и разрушения, и мир пал. Но Бог не 
оставил его. Бог Творец стал и Богом Спасителем.

”Ты, -- продолжает священник, — будучи Богом 
неописанным, безначальным и неизглаголанным, при­
шел на землю, образ раба принял, в подобии чело­
веческом был. Ты не стерпел видеть мучения рода че­
ловеческого от диавола, но пришел еси и спас еси 
нас” .

Таково вечное, бесконечно-радостное, бесконечно­
страшное утверждение Церкви, которым она живет 
и которое до скончания мира будет она возвещать 
всему миру —

но Ты пришел и нас спас.

’’Исповедуем благодать, проповедуем милость, не 
таим благодеяния: Ты освободил нашу природу, Ты 
освятил девственную утробу Рождеством Твоим и 
вся тварь воспевает Тебя явившегося. Ибо Ты — Бог 
наш, на земле явился и жил с людьми. Ты Иорданские 
струи освятил, послав с неба Святого Духа” .

И потому что Он пришел, потому что Он спас мир 
и Своим явлением навсегда освятил его, Его сила жи­
вет в мире. Он дал ее Церкви, в ней Он продолжает 
Сам все освящать, и наполнять Собой. И потому — 
’’Сам, Человеколюбче Царю, прииди и ныне, и освяти 
воду сию Духом Твоим Святым” .

”И дай ей благодать искупления (т. е. через нее по­
лучить плоды искупления), благословение Иорда- 
ново, сделай ее источником бессмертия, даром освя­
щения, разрешением грехов, исцелением недугов, ги­
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белью демонов, наполни ее ангельской крепостью и 
да бегут от нее все замышляющие противо Твоего 
создания, ибо я призвал имя Твое, Господи, дивное и 
славное и страшное сопротивным...”

И три раза перекрестив воду, погружая в нее руку 
и дунув на нее, священник продолжает:

”Да сокрушатся под знамением образа Креста Тво­
его все сопротивные силы”. Как сначала читались 
’’запрещения” над самим оглашенным, так теперь 
читаются они и над водой: творение Божие — мир, 
един в своей жизни, через человека, призванного быть 
его хозяином, он весь пал и ”с надеждой ожидает от­
кровения сынов Божиих, потому что тварь покори­
лась суете не добровольно, но по воле покорившего 
ее, в надежде, что и сама тварь освобождена будет от 
рабства тлению в свободу славы детей Божиих. Ибо 
знаем, что вся тварь совокупно стенает и мучится до­
ныне” (Рим. 8, 19—22). Спасение человека означает 
воссоздание в нем и через него и мира. Мир есть дом 
человека — и Христос Своим сошествием в Иордан, 
т. е. в материю, уготовил новый, очищенный, осво­
божденный мир, воссозданный с Богом, чтобы в нем 
жил, им питался и его возделывал в своей новой жиз­
ни спасенный человек.

И освободив воду, священник еще и еще молится, 
чтобы Бог сделал ее — ’’водой искупления, водой 
освящения, очищением тела и духа, освобождением 
от цепей, оставлением прегрешений, просвещением 
души, баней новой жизни, обновлением духа, даро­
ванием усыновления, одеждой нетления, источником 
жизни. Ибо Ты сказал: омойтесь и будете чистыми, 
отложите лукавство от душ ваших, Ты даровал нам 
свыше новое рождение водой и духом. Явись, Госпо­
ди, и на этой воде и дай претвориться (т. е. изменить­
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ся, стать новым творением) крещаемому в ней, что­
бы он отложил ветхого человека... и оделся в нового, 
обновленного по образцу Того, Кто его создал. Что­
бы он был сраслен (соединен, привит) подобию 
смерти Твоей крещением, был бы и общником воскре­
сения и, сохранив дар Святого Духа Твоего и возрас­
тив залог благодати, принял почесть высшего звания 
и присоединился бы к перворожденным, записанным 
на небе...”

Помазание воды маслом
После освящения воды совершается освящение 

елея и помазание им воды и крещаемого.
Елей есть образ лечения ран, милости, мира и ра­

дости. Масличную ветвь принес голубь, выпущенный 
Ноем из ковчега, в знак прекращения Божьего гне­
ва, примирения Его с человеком. Христос в Своих 
притчах употребляет образ елея (ср. Лк. 10, 34): им 
милосердный самарянин мажет раны человека, по­
павшего в руки разбойников. Таким образом, через 
прибавление к воде священного елея знаменуется, 
что в крещении происходит примирение человека с 
Богом, совершенное Христом, излечение его ран, 
т. е. грехов и болезней, дарование ему силы для 
борьбы со злом.

”Мир всем” -  говорит священник. В этом возгла­
се выражается сущность Церкви, как примиренного 
с Богом человечества, некогда не помилованного, а 
ныне помилованного (1 Петр. 2, 10). Оно имеет мир 
Христов, по Его слову — ”Мир оставляю вам, мир 
Мой даю вам” (Ин. 14, 27). И затем снова дунове­
нием освобождая елей, как сделал он это прежде с во­
дой и с самим крещаемым, священник освящает его 
крестным знамением, молясь, чтобы елей этот был
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’’оружием правды” . И при пении ”Аллилуйа” три раза 
крестообразно помазывает воду.

Этим помазанием воды закончено приготовление к 
крещению. Уготован ’’гроб и мать” , по выражению св. 
Кирилла Иерусалимского, гроб, потому что войдя в 
купель, человек в подобии соединяется со смертью 
Христовой, мать, потому что через эту крещальную 
смерть совершается его новое рождение. И это при­
готовление завершается торжественным возгласом 
священника — благословением Бога ’’просвящающе- 
го и освящающего всякого человека, грядущего в 
мир” .

Помазание маслом крещаемого

”И приносится крещаемый” . И его священник по­
мазывает освященным елеем. В древности воины, 
готовясь к сражению, обмазывали свое тело маслом 
для его укрепления. Так и христианин, вступая в чис­
ло воинов Христовых, получает особую силу для той 
’’невидимой брани” , которую он вольно принимает, 
избирая ’’узкий путь” спасения. ”Ты помазан, -  го­
ворит св. Амвросий Медиоланский, -  как подвиж­
ник Христов, имеющий противоборствовать брани 
века сего” .

’’Помазуется раб Божий елеем радования, — гово­
рит священник, делая крест на лбу, — во имя Отца, 
и Сына, и Святого Духа. Аминь” .
Затем на груди: ”во исцеление души и тела” , 
на ушах: ”в слышание веры” ,
на руках: ’’руки Твои сотворили и создали мя” , 
на ногах: ’’чтобы ходить ему по пути заповедей Тво­
их” .
Весь человек: все его тело и все его чувства обновля­
ются, очищаются и укрепляются для служения Богу.
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Крещение
”И когда помажет все тело, крещает его священ­

ник” , — т. е. погружает в воду три раза, говоря: 
’’Крегцается раб Божий во имя Отца, аминь, и Сына, 
аминь, и Святого Духа. Аминь” .

Таков единственный по своему значению, ни с чем 
не сравнимый момент нашей жизни, не только зем­
ной, но и вечной. Погружаясь в воду, мы умерли со 
Христом, и выйдя из нее, мы с Ним ’’воскресли” — и 
’’эта спасительная вода нам гроб и мать” . ”И как 
Христос был воистину распят, погребен и воскрес, 
так и мы через крещение удостоились в подобии быть 
погребенными и восстать с Ним” (св. Кирилл Иеруса­
лимский) .

Псалом
Поэтому немедленно после крещения священник 

и все собрание поют псалом 31, в котором выражает­
ся радость полученного прощения и начала новой жиз­
ни. ’’Блаженны те, кому прощены беззакония и чьи 
грехи покрыты... Веселитеся о Господе и радуйтеся 
праведники и торжествуйте правые сердцем” .

Облачение в белую одежду
И затем облачает священник новокрещенного в 

белую одежду. Как снятие одежды до крещения оз­
начало снятие с себя прежнего греховного человека, 
так эта белая одежда есть образ нового человечества, 
”по образу Создавшего его” .

’’Облачается раб Божий, — говорит священник, -  
в ризу правды, во имя Отца и Сына и Святого Духа. 
Аминь” . — И в это время поется тропарь: ’’Ризу мне 
дай светлую, Ты одевающийся в свет, как в ризу, 
многомилостиве Христе Боже наш” .
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’’Когда совлекся ты ветхих одежд, -  говорит св. 
Кирилл Иерусалимский, — и облекся духовно в бе­
лые, то надлежит во всякое время носить белое. Не 
то говорим мы, что тебе всегда нужно одеваться в 
белые одежды, но в белые в истинном смысле и свет­
лые, т. е. духовные. Если белая одежда дана нам Бо­
гом, то мы должны сохранить ее белой в нашей жиз­
ни земной и ’’сынами света” предстать перед Богом, 
когда призывает Он нас к Себе. По обычаю на ново- 
крещенного надевают и крест для постоянного ноше­
ния на груди, как напоминания слов Христовых: 
’’Кто хочет идти за Мною, отвергнись себя и возьми 
крест и следуй за Мною” (Мф. 16, 24).

Так заканчивается таинство крещения и мы прис­
тупаем к таинству миропомазания.

МИРОПОМАЗАНИЕ

Крещение есть таинство прощения и обновления, 
таинство рождения. Но за рождением следует жизнь. 
Бог при творении мира создав человека ’’вдунул в 
лице его дыхание жизни” (Быт. 2, 7) и после нового 
творения — спасения мира, совершенного Христом, 
Дух Святой в День Пятидесятницы сошел на Апосто­
лов, чтобы ’’облечь их силою свыше” . Так и после 
крещения, Он низводится на новокрещенного в та­
инстве миропомазания.

Это — таинство жизни: Дух Святой есть ’’Жизни по­
датель” т. е. источник той новой, божественной жиз­
ни, которую получает человек во Христе. ’’Ибо 
жизнь явилась, — говорит св. Иоанн Богослов (1 Ин. 
1, 2) и эта Жизнь дана нам Духом Святым” .. ”И уже 
не я живу, но живет во мне Христос” (Гал. 2, 20). 
Эту жизнь подает, о ней свидетельствует Дух
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Святой, сошедший на Апостолов в Иерусалиме, со­
вершающий всякие таинства Церкви и низводимый 
на нас через миропомазание: ”Сей есть Иисус Хрис­
тос, пришедший водою и кровию и Духом... И Дух 
свидетельствует о Нем, потому что Дух есть Истина 
(1 Ин. 5 ,6 )” .

Таинство освящения: ’’святой” прежде всего озна­
чает освященный, т. е. посвященный Богу, отданный 
на служение Ему. Потому Церковь есть ”род избран­
ный, царственное священство, народ святой” (1 Петр. 
2, 9). Она служит делу Христову, Сам же Христос 
пришел, ’’чтобы послужить и отдать душу Свою для 
искупления многих” (Мф. 20, 28). И в Церкви мы 
живем не для себя, но чтобы исполнить Его дело в 
мире. Мы ’’люди, взятые в удел, дабы возвещать со­
вершенства” Того, Кто призвал нас из „тьмы в чуд­
ный Свой свет” (1 Петр. 2, 9). Каждый из нас освя­
щен Духом Святым, т. е. посвящен на служение Гос­
поду своему. Каждого Дух Святой посылает на осо­
бое служение и нет члена Церкви, не призванного к 
служению, так как сама Церковь есть вечное служе­
ние Богу, вечное свидетельство о Его Царстве в мире 
и над миром.

Таинство одухотворения: наша жизнь, по слову 
преп. Серафима Саровского, должна ’’быть стяжани­
ем Духа Святого” , т. е. безостановочным восхожде­
нием и одухотворением. Мы призваны к совершен­
ству: ’’Будьте совершенны, как совершен Отец ваш 
Небесный” (Мф. 5, 48), — и в таинстве миропома­
зания нам подается благодать, т. е. сила, помогающая 
нам в этом восхождении, в этой непрестанной борьбе 
за духовную жизнь, за одухотворение всего нашего 
человеческого существа. Дух Святой, данный нам, 
есть источник той внутренней жажды, которая уже
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не дает нам успокоиться на одном земном и мате­
риальном, но всегда зовет нас к небесному, к веч­
ному, к совершенному. Он есть совесть, осуждающая 
наши дурные поступки и дающая нам ’’видеть наши 
прегрешения” , Он же есть те ’’радость и мир” , кото­
рые уже здесь на земле дают нам предвкушать веч­
ную радость Царства Божьего (Рим. 14, 17).

Вначале низведение Духа Святого после крещения 
совершалось через возложение рук. Апостолы, при­
шедшие в Самарию, помолились о самарянах, ’’чтобы 
они приняли Духа Святого. Ибо Он не сходил еще ни 
на одного из них, а только были они крещены во Имя 
Господа Иисуса. Тогда возложили руки на них и они 
приняли Духа Святого” (Деян. 8, 15—17).

Затем возложение рук было заменено помазанием 
Св. Миром, т. е. особым маслом, составленным из 
драгоценных веществ и освященным в Великий Чет­
верг представителями Поместных Церквей. ’’Миро” 
по-гречески значит благовонное масло. Помазание 
маслом всегда было образом посвящения и посыла­
ния на служение. Сам Христос есть Помазанник, так 
как слово ’’Христос” по-гречески означает ’’пома­
занник” : ’’Дух Господен на Мне, ибо Он помазал Ме­
ня благовествовать нищим” (Лк. 4, 18). Это духов­
ное помазание верующих во Христа и совершается 
через таинство миропомазания.

Молитва
О даровании этой жизни освящения и благодати 

для духовного возрастания и молится священник сра­
зу после облачения новокрещенного в белую одежду.

’’Благословен еси, Господи Боже Вседержителю, 
источкиче благих, солнце правды, воссиявший сущим 
во тьме свет спасения явлением Единородного Тво­
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его Сына и Бога нашего, и даровавший нам недостой­
ным блаженное очищение во святой воде и Божест­
венное освящение в животворящем помазании. (Ты, 
Который) и ныне благоволил паки родити (снова ро­
дить) раба Твоего новопросвещенного водою и Ду­
хом, и вольных и невольных грехов оставление то­
му даровавший, Сам, Владыка и Всецарю благоутроб­
ный, даруй (ему) и печать дара Святого и всесильно­
го и поклоняемого Твоего Духа и причащение Свято­
го Тела и честной Крови Христа Твоего. Сохрани его 
в Твоем освящении, утверди его в православной ве­
ре, избави его от лукавого и всех начинаний его и 
спасительным Твоим страхом в чистоте и правде 
душу его соблюди; да во всяком деле и слове благо- 
угождая Тебе, сын и наследник будет небесного Тво­
его Царствия” .

Миропомазание
И затем помазывает новокрещенного Св. Миром, 

делая крест на лбу, на веках, на ноздрях, на рту, на 
ушах, на груди, на руках и на ногах, говоря каждый 
раз:

’’Печать дара Духа Святого. Аминь” . Печатью это 
помазание называется потому, что через него Господь 
ставит печать на нас: мы Ему принадлежим, Его на­
род составляем в этом мире и Он наш Царь и Гос­
подь не только на небе и в будущей жизни, но и здесь, 
на земле, и в каждый момент нашей жизни. И эта пе­
чать ставится на всем теле, на всех его членах, так как 
вся наша жизнь, и духовная и телесная, освящена, т. 
е. отдана на служение Богу: ”Не знаете ли, что тела 
ваши суть храм живущего в вас Святого Духа, Кото­
рого имеете вы от Бога, и вы не свои? Ибо вы куп­
лены дорогою ценою. Посему прославляйте Бога и
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в телах ваших и в душах ваших, которые суть Бо­
жии” (1 Кор. 6, 19—20)

Образ Круга
И, завершая таинство крещения и миропомаза­

ния, священник и новокрещенный (или воспри­
емник, держа крещеного младенца) три раза совер­
шает образ круга, т. е. обходит кругом купели при 
пении стиха из Апостола Павла: ”Елицы во Христа 
крестистеся, во Христа облекостеся” (’’Крестив­
шись во Христа, во Христа облеклись” -  т. е. в со­
единении с Ним стали подобными Ему — помазанни­
ками Св. Духа).

Круг знаменует всегда вечность, полноту и вер­
ность. Он соединяет навеки: священник при посвя­
щении делает круг вокруг престола, мужа и жену при 
венчании обводят кругом аналоя и дают им кольца. 
Круг не имеет конца — он есть вечность. Крещение 
вводит человека в вечную жизнь, оно соединяет его 
навеки с Богом, оно призывает нас к верности Ему и 
зовет стремиться к полноте, т. е. к совершенству.

Апостол и Евангелие
Прежде, когда крещение совершалось в пасхаль­

ную ночь или, во всяком случае, в начале Литургии и 
в церковном собрании, немедленно после таинства, 
новокрещенные крестным ходом вступали в храм, 
для того, чтобы впервые участвовать в Евхаристии и 
быть причастниками ее. Три таинства эти неразрывно 
связаны: крещение — рождение, миропомазание — 
новая жизнь, и Евхаристия как участие в этой жизни 
и ’’нетленная пища” , которой мы и живем. Об этом 
свидетельствует и приведенная выше молитва, в ко­
торой священник просит о даровании новокрещен­
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ному животворящего помазания и причащения Свя­
того Тела и Крови. И, конечно, теперь, когда креще­
ние совершается обычно не в храме и в отрыве от Ли­
тургии, совершенно необходимо новокрещенного 
младенца принести к Литургии и сделать причастни­
ком в ближайший день, ибо для этого он и крещен -  
”да ядите и пиете за трапезою Моею в царстве Мо­
ем” (Лк. 22,30).

Потому и Апостол и Евангелие, которыми теперь 
завершается таинство, суть те же самые, что и в Ве­
ликую Субботу, день крещения по преимуществу. 
Это послание к Римлянам гл. 6, ст. 3—11, -  приве­
денные в начале этого очерка и в котором раскры­
вается связь крещения со смертью и Воскресением 
Христовым, и Евангелие от Матфея гл. 28 ст. 16-20 — 
о явлении воскресшего Господа апостолам — ’’Дана 
Мне всякая власть на небе и на земле. Итак идите, 
научите все народы, крестя их... уча их соблюдать 
все, что Я повелел вам; и се, Я с вами во все дни до 
скончания века” . Христос уже не царствует и Его 
Царство дано людям в Церкви: мы призваны всюду 
и всем нести Благую Весть о Нем и всех вводить в 
Него, ибо в Нем Сам Господь пребывает с нами, а 
быть с Ним есть смысл нашей жизни.

*  *

*

Современный чин крещения заканчивается омове­
нием новокрещенного и пострижением волос. В древ­
ней Церкви оба эти чина совершались на восьмой день 
после крещения: в течение всей недели новокрещен- 
ные сохраняли белую одежду, проводили почти все 
время в храме, ежедневно участвуя в богослужении 
и слушая заключительное поучение, называвшееся
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мистагогией, т. е. введением в таинство церковной 
жизни.

Омовение
Священник молится о том, чтобы новокрещенный 

сохранил ’’просвещение лица Христова в сердце... 
щит веры... нетления одежду, в которую он оделся... 
духовную печать” и, чтобы в этом Таинстве Сам Бог 
возложил на него Свою ’’державную руку” . После 
возгласа ’’Мир всем” священник приглашает прекло­
нить головы перед Господом и новокрещенный в 
первый раз участвует в этом изъявлении послушания 
и подданства всех христиан Богу. Затем священник 
омывает места, где совершено было миропомазание, 
говоря:

’’Оправдался еси. Просветился еси. Освятился еси. 
Омылся еси. Именем Господа нашего Иисуса Христа 
и Духом Бога нашего. Крестился еси. Просветился 
еси. Миропомазался еси. Освятился еси. Омылся еси. 
Во имя Отца и Сына и Святого Духа. Аминь” .

Это омовение -  вводя человека в его обычную 
жизнь -  означает, что то, что совершилось с ним та­
инственно и духовно остается действенным навсег­
да. Завершая таинство, оно означает, что человек 
призван всегда ’’исполнять” его в своей жизни.

Пострижение волос
На это указывает и пострижение волос — образ 

принесения человека себя в жертву Богу — отдачи 
себя на служение Ему. Бог создал человека душою и 
телом: ”от души словесные (т. е. разумной) и тела 
благолепного — чтобы тело служило душе... и чтобы 
всеми чувствами человек благодарил изрядно худож­
ника, т. е. Бога...” . И отдавая часть своего тела — во­
лосы, человек свидетельствует, что в Церкви восста­
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навливается этот правильный порядок и мир прими­
рился с Богом и Ему служит.

И все таинство заканчивается отпустом, т. е. ко­
нечным благословением.
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русски й  судьи ы

ЛИТЕРА ТУРА. СВИДЕТЕЛЬСТВА. 
ПРОНЛЕМЫ КУЛЬТУРЫ

С. И. Фудель

У СТЕН ЦЕРКВИ 

Материалы и воспоминания 

ПРЕДИСЛОВИЕ

Это и воспоминания, и размышления.
Жизнь определенно кончается, а в душе еще много 

невысказанного. Вспоминаются слова:
Мы вериги несем на теле 
Нерассказанных этих лет

Сил на что-то цельное и большое у меня совсем 
нет, а поэтому решил записать то, что успею, в надеж­
де, что и это может кому-нибудь пригодиться.

Совсем особенное чувство нетленной жизни испы­
тывает человек, когда сознает себя стоящим около 
действительной святости Церкви. Это длится недолго, 
а человек в эти минуты еще не знает наверное, — на­
ходится ли он сам в этой Святости, т. е. в Святой

Сергей Иосифович Фудель скончался в 1977 г. Его руко­
пись закончена, очевидно (судя по анализу текста), в конце 
60-х годов.
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Церкви, на какой-то блаженный миг он чувствует, что 
стоит около ее пречистых стен.

Ибо наше бытие в Церкви — это не право наше, 
а всегда Чудо и Нечаянная Радость.

*

Церковь есть тайна преодоления одиночества. Это 
преодоление должно ощущаться совершенно реально, 
так что, когда ты стоишь в храме, то тогда только 
истинно приходишь к стенам Церкви Божией, когда 
луч любви робко, но и внятно начал растапливать лед 
одиночества, и ты уже не замечаешь того, что только 
что воздвигало вокруг тебя колючую проволоку: 
ни неверия священника, воображаемого тобой только 
или действительного, ни злости ’’уставных старух” , 
ни дикарского любопытства двух случайно зашед­
ших парней, ни коммерческих переговоров за свеч­
ным ящиком. Через все это ты идешь к слепой душе 
людей, к человеку, который, может быть, через ми­
нуту услышит лучше, чем ты, яснее, чем ты, — голос 
Человека и Бога: Иисуса Христа.

*

Ощущение Церкви, как общечеловеческой реаль­
ности, дается иногда совсем неожиданно.

Я еду в метро, стою и вижу: сидящая женщина 
держит на руках девочку лет двух, а она, через спину 
матери и вне ее ведения, тянется крошечной рукой 
в синей вышитой рукавичке к тормозному рычагу: 
вот-вот и дотянется. И тут же я заметил, что вместе 
со мною на все это глядит мой сосед: еще молодой, 
хорошо одетый, обычный москвич. Наши взгляды
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встретились, и вдруг мы оба радостно улыбнулись: 
нас охватило обоих единое чувство общечеловеческо­
го чистейшего сокровища, спрятанного в синей ру­
кавичке. За рычагом какие-то чужие силы, какой- 
то холод познания ’’добра и зла” , а здесь — тепло и 
непостижимая, себя не сознающая, безгрешная власть 
детской души. Мы с этим человеком улыбнулись 
друг другу не как чужие, а как люди единого и тоже, 
на миг, теплого чистого сердца. А это и есть Церковь.

*

Старец архимандрит Серафим (Батюгов) провел 
в затворе — не в монастыре, а в миру -  примерно 
12 лет, главным образом в Загорске, где и умер 19 
февраля 1942 г. В затвор он ушел по послушанию. 
Он был в Дивееве у блаженной Марьи Ивановны, 
рассказывал ей о своей работе на приходе (в церкви 
Кира и Иоанна в Москве), работе, очень его вдохнов­
ляющей, а она его прервала и говорит: ’’Иди в зат­
вор” . Он еще раз попытался привести какие-то разум­
ные доводы против такого решения, но она в третий 
раз сказала ему то же самое.

”И тогда, — рассказывал он мне, — я ей сказал: 
’’благословите, матушка” . В затворе он пробыл 
до самой своей смерти. Так простая, так сказать, 
женщина, не имевшая никаких иерархических прав, 
имевшая только личную святость, решила судьбу ар­
химандрита. Обычные нормы отношений, наблю­
даемые на поверхности Церкви, как-то изменяются 
в ее глубине. Епископы, духовные дети простого 
иеромонаха, о. Алексея Зосимовского, помню, кла­
нялись ему в ноги при свидании. У праведников иные 
законы.

2 1 6



Старец Серафим рассказывал мне как-то еще один 
случай из его практики, говорящий о том же. Глав­
ным по сану в его храме был одно время епископ. 
Однажды возник спор по важному духовному вопро­
су. С мнением о. Серафима епископ был несогласен, 
и о. Серафим находился в большом смущении, не 
зная, как поступить. Это продолжалось до тех пор, 
пока это его мнение не подтвердил о. Нектарий Оп- 
тинский, и тогда о. Серафим, как настоятель, посту­
пил вопреки мнению епископа. Слово простого Оп- 
тинского иеромонаха решило вопрос. В иерархичес­
ком культе Рима это было бы немыслимо.

Помню серебро длинных волос на плечах о. Сера­
фима, а сам он в синей толстовке и брюках, без 
подрясника, и этим нарядом смущает, а может быть 
испытывает меня: ’’Вот вы так снисходительны, — 
говорит он, — не обращаете внимания на мой кос­
тюм” . — ’’Батюшка, — восклицаю я совершенно ис­
кренно, -  какое же это может иметь значение?” Он 
молчит, но я вижу, что он доволен: значит нет преград 
между его теплой заботой о моей жизни и мной, нич­
то внешнее этому не мешает.

Около тепла святой души тает лед сердца. Мне 
трудно в каком-то смысле быть рядом со старцем, 
и в то же время около него я снова точно в материн­
ском лоне. Может быть, и в лоне младенцы не всегда 
чувствуют себя уютно. Бесконечность человеческой 
заботы о всяком, кто к нему подходит, или кто нуж­
дается в духовной помощи, в сочетании с уже не че­
ловеческой, но сверхъестественной силой, много ду­
ховного зрения, — вот как можно было бы прибли­
зительно определить обаяние всякого истинного 
старца.
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Помню, я переписывал одно его письмо к какой- 
то духовной дочери, по его поручению, и оно начина­
лось так: ’’Чадо мое любимое” . Вот он стоит в под­
ряснике, опоясанный кожаным поясом, в полуман- 
тии, — со всеми нами на молитве. Иногда крестит ко­
го-то в пространстве пред собой, — какого-то от­
сутствующего своего духовного ребенка. Иногда ос­
танавливает чтеца и начинает читать сам, но на сере­
дине псалма или молитвы вдруг замолкает, так глу­
боко вздыхая, что дыхание наполняет комнату. И мы 
молчим и ждем, зная, что его молитва именно сейчас 
не молчит, но кричит Богу. Или бывало так: он на­
чинал читать молитву обычным голосом, размеренно, 
’’уставно” , но вдруг голос срывался, делался напря­
женным, глаза наполнялись слезами, и так продол­
жалось иногда несколько минут. Обычная для нас ко­
лея уставного молитвенного строя при нем иногда 
явно нарушалась. С ним могло быть, так сказать, 
неудобно молиться, так же ’’неудобно” , как неуме­
ющим плавать идти за умеющим в глубокую воду. 
О. Владимир (Криволуцкий) однажды выразил ему 
свое смущение и осуждение. Он промолчал и — не 
изменился. И я думаю, что еще в большем неудоб­
стве мы бы почувствовали себя на апостольском бо­
гослужении, когда простые миряне получали откро­
вения, говорили на незнакомых языках, и проро­
чествовали. Для нас такое богослужение — только 
предмет исторического интереса, а для святых оно, 
очевидно, есть реальная возможность. Отец Серафим 
с большим уважением относился к уставу, считал, 
что нарушение его по дерзости или небрежности 
гибельно (’’вне Устава, — как-то сказал он мне — ког­
ти диавола”) , но сам в своем служении входил фак­
тически в какую-то иную эпоху Церкви, которая,
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наверно, во многом будет походить на первохрис­
тианскую.

*

Молиться без икон трудно. Икона собирает в себе 
внимание молитвы, как увеличительное стекло со­
бирает рассеянные лучи в одно обжигающее пятно. 
Икона — учили Отцы — есть утверждение реальности 
человеческой плоти Христовой, и кто отвергает ико­
ну, тот не верит в реальность Боговоплощения, т.е. 
человеческой природы Богочеловека.

И при всем этом вот какие чувства рождаются в 
современности. Я ночевал в новом районе Москвы. 
Из нелепо-громадного окна открывался холодный 
вид бесконечных новостроек. В комнате икон не бы­
ло, а хотелось молиться. Я подошел к окну: уж луч­
ше, думаю, опасности марсианского пейзажа смотреть 
в глаза, а не создавать себе в уголке иллюзии, что ни­
чего не случилось. И вдруг я почувствовал, что мо­
люсь легко и просто, точно и действительно ничего не 
случилось. Я молился небу, и оно было таким близ­
ким, и чувство небесной родины, чувство не-страш- 
ности окружающих пространств и еще чувство свобо­
ды человека в христианстве — с силой охватило меня.

*

Христианство не умирает при умирании иконы как 
исторического факта. Догмат об иконе имеет веч­
ный смысл, отразив вечную правду реальности воче- 
ловечивания Бога. Но самих икон может и не быть. 
Я помню, как люди молились в тюрьме, стоя перед 
пустой стеной. В тюрьме молиться и трудно, и легко.
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Трудно потому, что сначала вся камера уставится те­
бе в спину, и все, что у многих на уме (’’ханжа” или 
еще что-нибудь), будет на уме у тебя. Легко потому, 
что когда преодолевается это ’’назирание”, то, правда, 
будто бы стоишь несколько минут у ’’врат Царства” . 
В тюрьме ’’Господь близ есть, при дверех” . А нас­
колько это противоречит пока еще установившемуся 
в веках понятию ’’православный” , стало однажды 
мне ясно.

Был там в камере старый ’’белый” офицер, вое­
вавший когда-то на бронепоезде у Врангеля, сов­
сем русский. После одной такой молитвы у пустой 
стены он спросил: ”вы что, сектант?” . И стало по­
нятно, что без иконы можно молиться, если ее нет, 
а вот без смирения, т. е. с осуждением, например, 
вот этого человека — нельзя.

*

Но икона — святыня, святая память о Боге. Старец 
Серафим (Батюгов) как-то рассказывал: ’’Когда я 
еще служил у Кира и Иоанна, позвала меня одна при­
хожанка отслужить на дому молебен. Окончив моле­
бен, я взял святую воду и пошел окропить комнаты 
и вещи. Подошел к какому-то шкафу, она открыла 
мне для окропления дверцы и вдруг меня охватило 
необычайное волнение, точно передо мной открылась 
дверь во что-то святое, священное. Я кроплю, ничего 
не понимаю, и только радостно трепещу перед чем- 
то. И вот — можете себе представить! — спустя много 
времени в этот самый шкаф была поставлена, в связи 
с закрытием нашего храма, большая икона святых 
мучеников Кира и Иоанна, и пребывала она там 
многие трудные годы” .
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Помню я, как в начале 30-х годов закрывали и наш 
храм на Арбате, там, где теперь ’’Диетический мага­
зин” . Дня за два об этом как-то узналось и я пришел 
проститься. Храм стоял уже без службы и был пуст. 
Я ходил и целовал иконы, как живых людей. Я не­
давно вспомнил об этом, глядя на икону Спасителя, 
и снова ощутил уход из мира иконы Христовой. Из 
мира уходит лик Христа, — и в буквальном, и вот в 
этом, ’’иконном” смысле. В этом есть нестерпимая 
скорбь.

*

Святость человека есть его благодатность, напол­
ненность его благодатью Божией. Мы плохо понима­
ем, что такое благодатность, и потому нет понятия 
более далекого и загадочного для современной цер­
ковности, чем понятие святости. Реальная, т. е. не 
символическая святость уже давно заменяется в цер­
кви ее словесными знаками — титулами. Это один из 
признаков отвердения христианства в истории: Цер­
ковь болеет и на Востоке, и на Западе тяжкой и дав­
ней болезнью обмирщения. И в то же самое время 
мы знаем, что, несмотря на эту болезнь, Церковь жи­
вет, как Святая. Святость ее не только в святыне 
таинств, но и в реальной святости ее, может быть, 
неведомых миру праведников, в любящей вере 
простых сердец. О. Николай Голубцов настойчиво 
говорил: ’’Записывайте все, что знаете, о современ­
ных святых” .

Солоухин ищет ’’черные доски” икон, чтобы 
под чернотой открыть красоту. Мы ничего специ-
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ально не ищем, но Бог посылает встречи с живыми 
иконами: людьми Божиими.

*

Болезнь Церкви во всех нас. Когда искренно осоз­
наешь себя самого в этой больной части церковного 
общества, тогда не боишься, вслед за Великими От­
цами Церкви, признать самый факт болезни, и в то 
же самое время почему-то только тогда начинаешь 
в радости сердца ощущать непобедимую церковную 
Святыню.

Митрополит Антоний (Блюм) говорит: ”У Церк­
ви есть аспект славный и аспект трагический. Убо­
гий аспект Церкви — это каждый из нас... Мы уже в 
Церкви и мы еще на пути к ней” . (Ж. М. П., 1967, 
№ 9).

Одна женщина решила покончить с собой, и когда 
с этой целью пошла в лес, увидела сидящего на пне 
старичка. ”А ведь ты нехорошо задумала” , — сказал 
он, когда она проходила. Пораженная, она вошла в 
разговор, уже как бы забывая о том, с какой целью 
она сюда пришла. И разговор кончился тем, что ста­
ричок сказал: ’’Иди в Церковь, к отцу Алексею Ме- 
чеву и скажи, что тебя к нему послал убогий Се­
рафим” .

О. Алексея я увидел впервые, кажется, в начале 
1918 года. Это было многолюдное собрание мос­
ковских священников, которые, как мне казалось, 
были все совершенно одинаковые. И вдруг я сразу 
спросил своего отца: ”А это кто?” Я увидел малень-
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кую фигуру, быструю походку и такие веселые и все­
видящие глаза. ’’Это замечательный священник, это 
наш духовник” — ответил мне отец.

Преподобного Серафима видел в лесу под Моск­
вой — (в Лобне) и отец Серафим (Батюгов), в 20-х 
годах.

*

Отец Сергий (Успенский) (от ’’Неопалимой Ку­
пины”) говорил мне в 34—35 году в Вологде об ас­
кетическом периоде своего брака как о периоде его 
полного расцвета и завершения: на земле брачного 
воздержания открылась глубина дружбы между ним 
и женой. В первохристианстве такие браки были час­
ты, но они не умирали и в эпоху внешнего благопо­
лучия и внутреннего оскудения Церкви. В 30-х го­
дах XIX века о них, как о существующих в России, 
говорит в своих письмах Георгий Затворник За­
донский, бывший духовным руководителем многих 
девушек и женщин образцового круга. Существу­
ют ли такие браки в наши дни? О. Серафим (Батю­
гов) говорил, что на этот великий подвиг можно 
идти только по особому благословению старца, т. е. 
истинно-духовного руководителя.

Под Воронежем недавно умерла слепая манатей­
ная монахиня Смарагда. Она -  я знаю -  совершала 
ежедневно по нескольку тысяч молитв Иисусовых. 
Но не об этом, и не о прозорливости ее я хочу рас­
сказать.

В городке, где жила Смарагда, ходила нищая,
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или, как там говорили, ’’побирушка” , молодая гу­
лящая женщина. Смарагда, жившая в небольшой 
келье еще с одной монахиней, приютила ее у себя. 
Она прожила у них года два и, оставив им вшей и 
беспорядок, ушла. Через сколько-то времени обе мо­
нахини идут по площади и видят, что гуляка, опять, 
очевидно, в полном безденежье и бездомье, сидит на 
земле с новорожденным младенцем. И вот Смараг­
да, наверно вздохнув о тишине и чистоте своей кельи, 
говорит другой монахине: ’’Дашка, иль мы не хрис­
тиане! Ведь надо ее опять брать!” И ее взяли, конечно, 
с ребенком.

*

В Ярославле, уже после этой войны, умер епископ 
Тихон, сын члена ЦК партии Народной Воли Льва Ти­
хомирова, одного из тех, кто решал в 1881 году судь­
бу императора Александра II. Епископ Тихон прожил 
в этом городе последние 15 лет в затворе, в бедности, 
в крошечной комнате. Он выходил из дома только 
раз в несколько лет: на выборы в советские органы. 
Во время войны однажды я долго ждал в кухне окон­
чания его одинокой молитвы, чтобы повидаться. Он 
нес подвиг молитвы совершенно один.

Когда он умирал, он сказал: ”Я пойду домой”. 
Я вспоминаю, что над столиком, за которым он меня 
угощал чаем, висели фотографии всех его близких 
и родных и родного дома в Загорске. По распоря­
жению патриарха, отпевание его совершал местный 
архиерей, сказавший громадной толпе собравшихся: 
’’Вот мы жили с вами в этом городе и не знали, ка­
кой светильник хранится в нем под спудом” .

Может быть кто-нибудь спросит, зачем затвор?
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Любовь к людям не отрицает пустыни и, может 
быть, каждому человеку необходима хоть маленькая 
пустыня для укрепления любви. ’’Пустыня внемлет 
Богу” — сказал поэт. — ”И звезда с звездою говорит” .

В начале войны у нас жил о. Владимир Криволуц- 
кий. Весь день он был на людях, среди нас: мирил, 
спорил, радовался, ужасался. И только ложась спать, 
он брал в руки дивеевские четки и закрывался с го­
ловой одеялом. Очевидно, и он, наконец уходил во 
’’внутреннюю пустыню”.

В пустыне видней вечность, а еп. Игнатий (Брян­
чанинов) говорил, что нам надо ’’всмотреться в веч­
ность, прежде вступления в ее неизмеримые области” .

*

Умирала одна праведная деревенская старуха и 
все просила дочь поехать за священником, чтобы 
причаститься. Но до церкви было очень далеко, стоя­
ла глухая зима, и дочь не ехала. И вот однажды ночью 
умирающая сказала внучке, девочке лет шести: ”Дай 
попить” . И когда подали ковшик, то услышали пе­
ние: ’’Тело Христово приимите” .

Отец Серафим (Батюгов) говорил: если негде бу­
дет вам причаститься, а вы будете чувствовать неот­
ложность причащения, прочтите все положенное перед 
причастием ’’правило” , и, после этого отдайте себя 
на волю и усмотрение Божие.

*

В зырянскую ссылку 1923 года с первыми паро­
ходами было доставлено сразу очень много еписко­
пов. С одним из них добровольно приехал его келей­
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ник-монах и еще один ’’вольный” , юноша лет 20-ти, 
сразу обративший на себя наше внимание. Он нес 
подвиг молчания: ни с кем ни о чем никогда не го­
ворил, а когда это было нужно, объяснялся знака­
ми. Он был духовный сын этого епископа, и неза­
долго пред этим окончил среднюю школу. Я помню 
его хорошие и тоже с какой-то веселостью, как у от­
ца Алексея Мечева, — глаза. Ходил он босой, в длин­
ной холщевой рубахе, без пояса. Один раз он у меня 
ночевал. Я все ждал, что вот вечером он встанет на 
долгую молитву, да еще, может быть, ’’стуча вери­
гами”, как в ’’Детстве и Отрочестве” , а он вместо 
этого знаком спросил меня о чем-то, улыбнулся, пе­
рекрестился и лег. И на следующий день он меня уди­
вил. Он сидел на сундуке около двери и, зная, что он 
там будет сидеть, я заранее положил туда стопку 
книг: ’’Подвижники благочестия XVIII и XIX веков” . 
’’Вот, — думал я по глупости, — он обрадуется” . А 
он открыл книгу, начал было читать, но тут же зак­
рыл и больше не прикасался.

Мы говорим, пишем, читаем о подвиге, а подвиж­
ники молчат и его совершают.

*

Метро в Москве начали строить в 30-х годах. В 
1936 году о. Михаил Шик сказал мне: ’’Молитесь 
везде. Какая будет радость, когда вы, например, в 
метро почувствуете, что ’’небо отверсто” , что нет 
преград для молитвы” .

Из этих слов можно заключить, что уже тогда Мос­
ковское метро было освящено молитвой о. Михаи­
ла. Четки в его комнате висели поверх фотогра­
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фии его умершей сестры. В том же, кажется, 36-м 
году он и погиб. (В 38-м.)

Из его разговора о молитве еще я помню, как он 
говорил: не надо думать, что для непрестанной молит­
вы годится только молитва Иисусова. Апостол Па­
вел сказал: ”Всяким молением и прошением моли­
тесь на всякое время духом” . Об этом же учит и еп. 
Феофан Затворник.

Один Валаамский иеромонах (Спиридон) учил в 
лагере так видоизменять молитву Иисусову для на­
шего времени, особо нуждающегося в молении и в 
заступлении Богородицы: ”Иисусе Христе, Сыне Бо­
жий, Богородицею помилуй нас”.

Нас -  погибающих.

*

В 30-х годах умерла одна мне знакомая праведни­
ца мирская, женщина великого страдания и кротости. 
И когда она совсем отходила, ясно отпечатлелось над 
подушкой светлое сияние от ее головы.

Эту праведницу отпевал праведник — о. Михаил 
Шик.

*

В одном сибирском селе, где я жил с 48-го по 51-й 
год, было много ссыльных крестьян, католиков из 
Литвы. Их молодые женщины и девушки приходили 
по воскресеньям в православный храм со своими ка­
толическими молитвенниками, опускаясь на колени, 
молились. Бывали изредка и мужчины. Никто с нами
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не спорил о догматах, никто не измерял глубину чу­
жих или своих ошибок. В храме, без всякой ’’эку­
менической” подготовки, совершалось соединение 
Церквей. Наверно, и во всемирном масштабе это 
совершится когда-нибудь так же: вне экуменических 
съездов, но среди грома исторических событий, в 
молитве и в ощущении единого прибежища -  Духа 
Святого.

Помню, как, боясь нарушить тишину этой неожи­
данной радости, приходилось твердо оттирать плечом 
местных парней, лезущих беззлобно, но в крайнем 
любопытстве к склоненным молодым фигурам с 
четками.

Но около этой же маленькой деревянной церкви я 
испытал очень тяжелое чувство. Был Великий пост, 
шла исповедь, я вышел из храма и сел на скамеечку. 
Рядом сидели две молодые женщины и мы разгово­
рились. Они пришли из дальнего села, где жили 
вместе, одна была католичка, другая -  православная. 
Ближайшая от них -  наша церковь была от них на 
расстоянии 35—40 км. Смотрю: у православной на 
глазах слезы. Оказывается, у нее только 3 рубля, 
а батюшка сказал старосте, чтобы исповедь оплачи­
вали 5 рублями (по тогдашней валюте). Она не вы­
ражала осуждения священнику, и она не переходила в 
католичество, но она плакала. Я видел эти слезы, 
и я думаю, что нам всем надо видеть их. *

*
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В 20-х годах в одном подмосковном храме кончи­
лась литургия. Все шло, как обычно, и священник 
сделал завершающее благословение. После этого он 
вышел к народу на амвон и начал разоблачаться. В 
наступившей тяжелой тишине он сказал: ”Я двад­
цать лет вас обманывал и теперь снимаю эти одежды” . 
В толпе поднялся крик, шум, плач. Люди были пот­
рясены и оскорблены: ’’Зачем же он служил хотя бы 
сегодня” . Неизвестно, чем бы это кончилось, если бы 
вдруг на амвон не взошел какой-то юноша и сказал: 
’’Что вы волнуетесь и плачете! Ведь это всегда было. 
Вспомните, что еще на Тайной Вечери сидел Иуда” . 
И эти слова, напомнившие о существовании в истории 
темного двойника Церкви, как-то многих успокаи­
вали, или что-то объясняли. И присутствуя на Вечери 
Иуда не нарушил Таинства.

Эти слова многое объясняют, но они не снимают 
с нас ни скорби, ни страха.

Один подмосковный протоиерей мне рассказы­
вал: ’’Совершаю литургию. Направо от меня стоят два 
неслужащих сегодня священника, один из них настоя­
тель, налево — дьякон с членом двадцатки. Направо — 
передача какого-то анекдота, налево — спор о церков­
ном ремонте. Приблизилось ’’Тебе поем” и я не 
выдержал: ’’Отцы! Да помолчите же, я так не могу!”

Можно было бы привести повсеместные тяжелые 
факты — или явного греха или неверия, или равноду­
шия и формализма в среде духовенства. Ведь все это 
происходит не в какие-то далекие времена ’’Бурсы” 
Помяловского, а в те самые годы, когда руководство 
Русской Церкви так смело говорит о ее духовном 
благополучии.

Рядом с никогда не умирающей жизнью Христо­
вой Церкви, в церковной ограде всегда жило зло, и
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на это надо иметь открытые глаза, надо всегда знать, 
что ’’рука предающего Меня со Мною на трапезе” . 
Иоанн Златоуст не боялся осознать и говорить о ду­
ховной болезни своей местной Церкви. Иоанн Крон­
штадтский говорил: ”Не узнав духа убивающего, не 
узнаешь Духа Животворящего. Только по причине 
прямых противоположностей Добра и Зла, жизни 
и смерти, мы узнаем ясно и ту, и другую”.

А для Церкви теперь такое время, когда особен­
но важно, чтобы зрение христиан было ясно, чтобы 
они могли ’’узнать и ту и другую” .

*

Зрение у христиан уже давно ослабело. Причем 
особенно важно заметить, что слабость духовного 
зрения иногда сочетается с личной высокой нравст­
венностью. Для Церкви такое сочетание особенно 
опасно.

В 1923 году мне рассказывал о тюрьме архие­
пископ Фаддей (Астраханский), человек строгой мо­
нашеской жизни, человек кроткий и чистый, о том, с 
каким наивным доверием принимали в дореволю­
ционной России Распутина именно такие, как он, 
хорошие архиереи. Ему, в частности, каялся в этом 
тот архиерей (кажется, Феофан Полтавский), кото­
рый был сначала ректором Петербургской Духов­
ной академии, и с именем которого связан момент 
’’оседания” Распутина в столице. Такова была эпоха.

Апостольское ’’различение духов” , святоотеческий 
духовный вкус, зоркость, мудрость и мужество -  
все больше терялись в общей массе священства. Цер­
ковь все больше обмирщалась, все дальше уходила от 
святости. Явление Распутина с его жутким учением
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’’спасения через грех”, не случайно. Кончилась ”Сар- 
дийская церковь, которой было сказано в Откро­
вении: ’’Знаю твои дела; ты носишь имя, будто жив, 
но ты мертв” (3, 1).

*

О. Валентин Свенцицкий, с одной стороны, был 
как бы обычный семейный священник, с другой, 
опытный учитель непрестанной молитвы. Это пора­
зительный факт, что еще в 1925 году, в центре Моск­
вы, этот человек вел в приходских храмах свою го­
рячую проповедь великого молитвенного подвига. 
Он много сделал и для общей апологии веры, но глав­
ное его значение в этом призыве всех на непрестан­
ную молитву, на непрестанное горение духа.

’’Молитва, -  говорил он, -  воздвигает стены вок­
руг нашего монастыря в миру” .

Он же выразил в краткой формуле разрешение 
всей сложности вопроса о внутреннем церковном 
зле. ’’Всякий грех в Церкви, — сказал он, — есть грех 
не Церкви, но против Церкви” . Отсюда понятно, что 
церковный раскол по мотивам упадка нравственнос­
ти, уже не говоря о других мотивах, есть прежде все­
го религиозная глупость, недомыслие. Все искажен­
ное, нечистое, неправильное, что мы видим в церков­
ной ограде, не есть Церковь, и для того, чтобы не 
иметь с этим общения, совсем не надо выходить за 
ее ограду, нужно только самому в этом зле не участ­
вовать. И тогда будут исполняться слова: ’’Для чис­
того — все чисто” .
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*

Церковный раскол есть не только глупость, но и 
гордость. Первый значительный раскол (монтанизм 
во II веке), утверждал, что откровение Святого Ду­
ха, имеющееся у Церкви, недостаточное, а вот теперь 
мы (монтанисты) ждем его полноты. Значит, у них 
был не просто дисциплинарный раскол, в целях уси­
ления внутрицерковной чистоты и дисциплины: в 
постах, в браке, в принятии падших, — но и отрица­
ние духовности Церкви, с приписыванием этого сос­
тояния только себе. По существу, так же мыслят и 
наши старообрядцы. Что касается нравственного кри­
терия, как повода к расколу, то недопустимо из мис­
тического факта делать рационалистический, адми­
нистративный вывод: по каким-то внешним призна­
кам расслаивать верующих на ’’святых” и ”не свя­
тых” , кои подлежат извержению. Кто видит в нас на­
ши внутренние пороки: гордость, злобу, лицемерие, 
неверие, холод? Где тот критерий святости, который 
был бы нам дан столь явно, что мы могли бы совер­
шать им некий нравственно-химический анализ?

Только Святая Церковь есть Церковь, но бытие 
Святой Церкви есть тайна, нам не вполне открытая: 
нашими глазами не может быть явно зримо Тело 
Христово, мы могли утверждать, что для того, чтобы 
быть в Церкви, надо быть в истине, в Святыне Божи­
ей, но кто именно в данный момент состоит и кто не 
состоит в ней, — мы не знаем. Поэтому Господь и 
сказал: не выдергивайте на поле плевел, чтобы вместе 
с ними не выдергивать пшеницу. Это надо понимать 
прежде всего в том смысле, что сейчас я, или ты, или 
она — плевелы, а через час и я, и ты, и она может 
стать пшеницей, или, как сказал св. Ириней Лион-
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ский, ’’человек сам для себя есть причина того, что 
он делается иногда пшеницей, иногда соломою” 
(Против ересей, кн. 4, гл. 4).

*

Входит девушка в храм без косынки, или стоит в 
храме, ничего еще не понимая, несколько боком, — 
на нее набрасываются, как ястребы, ’’уставные” жен­
щины и выталкивают из храма. Может быть, она боль­
ше никогда в него не войдет. Помню, один священ­
ник говорил мне, что ’’оформление” атеизма его до­
чери совершилось в храме, под впечатлением, полу­
ченным от злых старух. Борьбы с ними, кажется, 
никто не ведет. Впрочем, слышал я, что наместник од­
ного монастыря недавно даже отлучил от причастия 
одну такую ревнительницу Устава и человеконена­
вистницу. ”Ты думаешь, что ты здесь хозяйка? — 
грозно говорил он ей при всех с амвона. — Не ты, а 
Матерь Божия” . И еще я слышал, что один мудрый 
московский протоиерей называет этих женщин 
’’православными ведьмами” .

*

Помню, в 1922 году, в Бутырской камере, во вре­
мя бесконечного обычного хождения по ней, я среди 
других людей точно столкнулся с о. Валентином 
(Свенцицким) и глупо почему-то спросил: ”Вы ку­
да?” И вдруг лицо его удивительно просветлело внут­
ренним теплом, и он сказал: ”К вам” . Он был такой 
уединенный, скрытый в себе, строгий и нетерпи­
мый, несущий что-то от своего предка — польского 
кардинала. А тут был ясный и тихий луч чисто рус­
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ской святости, доброй и всевидящей святости старцев. 
Он шел прямо ко мне, к душе, которую он тогда, 
наверно, ограждал от какого-то зла. Так тюрьма 
может просветить и освятить душу, раскрыть в ней 
чудесно то, что в другое время и не разыщешь. Я чи­
тал проповеди о. Валентина, которые он говорил по 
московским церквам уже после этих Бутырок, и 
в них нигде не видел лучей.

*

Некоторые молодые из недавно пришедших в 
Церковь бездумно и доверчиво принимают все, что 
в ней есть, а потом, получив удар от церковного двой­
ника, огорчаются смертельно, вплоть до возврата в 
безбожие. А нам ведь сказано: ’’Будьте мудры, как 
змеи, и просты, как голуби” .

Я знал одного такого юношу, который в период 
своих ’’Великих вод” христианства ночью тайно вста­
вал на молитву, ставя свой единственный образок 
только на эти минуты в кадку с пальмой, все время 
боясь, что придет, увидит и разгромит отец — актив­
ный безбожник. Этот юноша мечтал тогда о монас­
тыре, и никто его ни о чем не предупредил, не наста­
вил. ’’Все, мол, у нас замечательно” . И поэтому, ког­
да наступил зной внутренних церковных искушений, 
он не выдержал и отошел.

О церковном двойнике надо говорить с самого на­
чала, говорить ясно и просто, так же ясно, как о нем 
говорится в Евангелии. Знайте о нем и ищите Христа 
в Церкви, только Его ищите, потому что Церковь 
и есть только Христос в Своем человечестве, только 
Тело Его, и тогда вам будет дано мудрое сердце для 
различения добра и зла в церковной ограде, для
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того, чтобы видеть, что ’’Свет (Церкви) во тьме све­
тит, и тьма не объяла его” .

*

Часто слышишь вопрос от недавно вошедших в 
Церковь: что читать для укрепления в вере? В хрис­
тианстве только одна книга вполне его раскрывает, 
это ’’Новый Завет” , а все другие только более или ме­
нее. Поэтому все остальные книги, говорящие поло­
жительно о христианстве, надо понимать не безус­
ловно. Слова Варсонофия Великого приближают нас 
к словам апостола Павла почти вплотную: такова си­
ла духа Святых Отцов. Но кроме них есть множество 
книг с самыми православными заголовками, напи­
санные, наверно, с самыми хорошими намерениями, 
которые христианство или затуманивают, или даже 
искажают.

’’Слово Божие живо и действенно и острее вся­
кого меча обоюдоострого”, — сказал апостол. Только 
такой меч может рассечь темноту и путаницу в бого­
словской и околоцерковной литературе и проложить 
человеку путь, ясный, как луч.

Но чтение Слова Божия есть уже подвиг, труд. 
’’Покуривая” , можно читать Розанова или Фому Ак­
винского, может быть даже Вл. Соловьева, но не апос­
тола Павла или Макария Великого.

*

Есть богословие школьное, есть, пожалуй, богос­
ловие ’’салонное” . И есть еще истинное удивление 
мысли о Боге — радостное богословие. Флоренский, 
вопреки всей своей учености, учил именно этому бо­
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гословию. Как сказал один близкий к нему человек, 
’’величие Флоренского не в учености, но в преодо­
лении ее” . И это подтверждалось всегда при личном 
общении с ним: от его тишины веяло истинной духов­
ностью разума. Почему только разума? На заре сна­
чала освещается только верхушка холма, а все ос­
тальное еще в тени. С разума начинается одухотво­
рение целостного состава человека: его тела и души.

Летом 1917 года я видел его в белом подряснике 
на террасе его дома в Посаде, вместе с Нестеровым и 
Булгаковым. Кажется, тогда Нестеров писал их об­
щий портрет (’’Два философа”) .

Терраса выходила в сад, на столе стоял самовар, 
брынза, хлеб. Было утро, ясное и свежее от ночи, и 
время было такое, что, как будто, открывалась для 
Церкви возможность расцвета через свободу от вся­
кой государственности, от всякого обмирщения.

Но эта свобода и независимость требовала оплаты 
жертвенным подвигом, который вскоре оказался не­
посильным для многих плеч.

*

Очень нужно понять, что христианское отречение 
от мира не только не есть отречение от любви к миру, 
но, наоборот, -  ее первое истинное утверждение. Я 
сознательно сказал ”к миру” , хотя можно было бы 
сказать ”к людям” , и тогда никто не был бы смущен 
и не привел бы мне текст апостола: ”не любите ми­
ра” . Этот текст помнят, не понимая его, а другой 
текст и не помнят, и не понимают: ”Бог возлюбил 
мир” . Бог возлюбил, а вот мы не любим, а потому и 
не хотим соучаствовать в том, о чем говорится дальше
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в этом тексте: ’’Ибо так возлюбил Бог мир, что отдал 
Сына Своего” (Ин. 3, 16).

А мы только судим мир с полным сознанием свое­
го судейского права, хотя опять же в этом тексте 
сказано, что ”не послал Бог Сына Своего в мир, что­
бы судить мир, но чтобы мир спасен был чрез Него” . 
А как мы можем, не имея любви, отдавать себя за 
людей? Только святость любви может восходить на 
Голгофу.

Не любить мир означает не любить прежде всего 
самого себя, свою темноту и грех, это означает преж­
де всего осознать самого себя как этот самый мир, не 
любящий и темный. И тогда, в такой нелюбви к миру, 
в человеке начинает восходить заря любви к людям, 
великого сострадания к миру.

*

Апостол учит: ”Вы — храм Божий”. Среди молитв 
есть молитва о себе как о храме Божием: ”Да прии- 
дет Сила Твоя на мя грешнаго и непотребнаго раба 
Твоего, и да укрепит мой храм Евангелием Боже­
ственного учения Твоего... яко да по неисповедимой 
Твоей милости соблюдеши мое тело и душу, ум же 
и мысли — храм, неискушен всякие сопротиволе- 
жащия сети” (Молитва 12-й кафизмы).

*

Основное, что надо понять и принять в христиан­
стве, это что оно не есть какое-то разумное социаль­
ное учение, призванное к разрешению мучительных 
проблем человеческого общежития. Можно даже ска­
зать, что оно не гуманизм. Оно, по определению
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Христову, ”не мир, но меч” . Оно зовет к преодоле­
нию не социальной несправедливости, но челове­
ческого естества — во имя преображения его в естест­
во божественное. Христианство есть преображение 
человека в Бога, по причастию божественной благода­
ти. Установлением такой высочайшей цели и объяс­
няется ’’узкий путь’', ’’аскетизм” , ”подвиг” и ”меч” 
христианства: вне родов Голгофы не рождается в 
человеке Бог.

Голгофа выше человеческого естества, настолько 
она выше-естественна, что даже Христос в Своем 
человечестве молился до кровавого пота, чтобы ее не 
было. ”Но продуман распорядок действий” : не так- 
то просто привить человеку вкус вечности, а только в 
этом и есть цель христианства: обоготворить челове­
ка, и при этом всего человека -  и душу, и тело. 
Поэтому когда отрицается Голгофа и узкий путь, то 
можно безошибочно сказать, что тем самым отрица­
ется, снимается с христианства и его высочайшая 
цель, а выхолощенное христианство превращается 
в одну из бесчисленных группировок людей, мысля­
щих о разрешении социальных конфликтов. "Хрис­
тианство не поэма, а подвиг”, -  сказал мне как-то 
о. Серафим (Батюгов).

*

Постоянный святоотеческий термин: ”обоже-
ние” — смущает нас грандиозностью горизонтов. А 
ведь только из этого окна видно все христианство, 
его ’’широта и глубина и превосходящая всякое 
разумение любовь Христова” , делающая нас не 
только ’’царями и священниками”, но и ’’богами по 
благодати” .
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В богослужебных текстах понятие ’’обожения” 
иногда дается в еще более ясном для нас термине 
’’обоготворения” .

”Род человечь, порабощен (ный) мучителем гре- 
холюбным, Кровию Божественною Христос искупил 
и, обоготворив, обновил, яко прославися (Глас 3, 
Канон Крестовоскресен, недели, песнь 1).

Вера в Бога есть вера в бессмертие человека, т. е., 
иначе говоря, вера в Бога есть вера в человека, ве­
ра в то, что и человек станет богом.

*

Удивительные мне как-то попали слова Отцов: 
” Чтобы выдержать мучения, мученики первохристи- 
анства имели благодать не только в душе, но и в те­
ле” . Значит, мучителю предстояло уже обожествляе­
мое при этой жизни тело. Оно страдало и изнемогало, 
но оно уже делалось непобедимым. В христианстве 
плоть человека входит еще при этой жизни в лучи 
нетления, идущие от богочеловеческой плоти Хрис­
товой.

”Бог сый (будучи Богом) соединяется плотию 
нас ради, и распинается, и умирает, погребается, и 
паки воскресает, и восходит светло с плотию Своею 
Христос ко Отцу; с нею же приидет и спасет благо­
честно Тому служащия” (Глас 1, Канон утрени, 
нед. песнь 5). Здесь открывается пропасть между 
христианством и спиритуалистической философией.

В христианстве -- живое чувство вечной, а не вре­
менной, провиденциальной, т. е. не случайной, связи 
данной души с данным телом. Эта связь как бы вре­
менно прерывается -  смертью, но вновь восстанав­
ливается — в воскресении. Поэтому святые учат, что
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и после смерти тела душа носит образ своего тела, 
наверно, как-то тоскуя о нем. Говоря об умерших, 
св. Ириней Лионский пишет: ’’Души сохраняют образ 
человека, так, что могут быть узнаваемы, и помнят о 
том, что здесь” (Против ересей, кн. 2, гл. 34). Душа 
любит свое тело — свой храм! — божественною лю­
бовью.

Только в этом свете понятен пост.
Пост — начало преодоления ’’слишком человече­

ского”, начало одоления ограниченности естества 
для введения его в безграничность, для его благоу­
хания Вечностью.

К сожалению, и это наследство уходящей церков­
ной эпохи мы передаем молодым христианам в ка­
ком-то искажении или непонимании.

Св. Максим Исповедник учил: ’’Всякий подвиж­
нический труд, чуждый любви, неугоден Богу” . 
А это был самый распространенный факт: пост со­
вершался в гордости о своем подвиге, т. е. вне люб­
ви, а потому так часто приводил нас не к уменьше­
нию, а к еще большему увеличению холода и нена­
висти в мире.

Все в христианстве определяется и проверяется 
любовью.

Некоторые слова о посте, с разных сторон его ос­
вещающие, надо знать.

Св. Исаак Сирин говорил: ’’Дух не покоряется 
(кресту), если прежде не покорится ему тело” (под­
вигом, а значит и постом) .

В XV веке было пророчество св. Нифонта Царе­
градского о том, что священство последних веков
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Церкви будет в нравственном падении через две 
страсти: тщеславия и чревоугодия.

Апостол Павел учил: ”К свободе призваны вы, 
братия, только бы свобода ваша не была поводом к 
угождению плоти” (Гал. 5, 13).

Один старец сказал своему ученику, у которого 
пост был чужд любви (по слову св. Максима Испо­
ведника) : ’’Все ешь, только людей не ешь” .

Если пост понимается как прежде всего воздержа­
ние от нелюбви, а не от сливочного масла, то он бу­
дет пост светлый и время его будет ’’время веселое 
поста” (Стихира на Господи воззвах, вторн. веч. 2 
нед. Вел. Поста).

’’Подавай сердцу моему чистейший страх Твой в 
душе моей совершенную любовь” (Стих, на Госп. 
воззв. четв. веч. 3 нед. Вел. Поста).

Не-любовь — это самое страшное невоздержание, 
объядение и пьянство собой, самое первое, первоис- 
точное оскорбление Святого Духа Божия. ’’Умоляю 
вас, — пишет апостол, — любовью Духа” .

Любовь противополагается и гордости и злобе. В 
вечерней молитве мы просим прощения у Святого 
Духа — ’Творца мира”, по слову св. Иринея Лион­
ского (’’Против ересей” , кн. 2, гл. 30) — особенно 
тех грехов, которые были прямо против любви: 
’’или кого укорих, или оклеветах кого гневом моим, 
или опечалих, или о чем прогневахся, или солгах..., 
или нищ прииде ко мне и презрех его, или брата мое­
го опечалих, или кого осудих, или развеличахся..., 
или греху брата моего посмеяхся” .

’’Простися от всякой злобы” . Одна современная
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девушка так раскрыла в случайном разговоре злов­
редность озлобления против людей. Разговор шел о 
будущей жизни. ’’Там ведь с каждым надо будет 
радостно встретиться” , — сказала она.

Учитесь не только у святых отцов, но и у совре­
менных девушек.

*

В связи с непониманием молящимися славянского 
текста не только Писаний, но и многих молитв, в 
церкви можно наблюдать одно утешительное явле­
ние: непонятный текст часто как бы делается понят­
ным через его церковный напев. Церковная музыка 
есть составная часть Священного Писания, она благо­
датна и ее мелодии настолько слились за долгие годы 
своей жизни с обычными для каждого верующего 
христианскими чувствами, что сделались смысловы­
ми переводчиками незнакомого текста. Ключом цер­
ковной музыки открывается дверь нашего восприя­
тия.

Обратное этому мы имеем при оперно-концертном 
исполнении, когда текст и знакомой молитвы стано­
вится как бы непонятным от музыкального сумбура 
чувств, несоответствующих чувствам христианским и 
христианскому пониманию данных слов.

Помню, как однажды, на первой неделе Великого 
Поста одна женщина сказала мне во время молитвы 
всенощной: ’’Куда же вы уходите? Сейчас будут петь 
концертное ’’Покаяние” .

Концертное ’"Покаяние” звучит немногим менее 
кощунственно, чем, скажем, ’’балетное покаяние” .

Всякое оперное пение отнимает в церкви у людей 
соборную молитву и дает вместо нее развлечение,
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т. е. лишает их последнего духовного руководства. 
Не говоря об исключениях, в смысле Отеческого ру­
ководства мы еще чаще всего ’’овцы, не имеющие 
пастыря” . Но если в храме поется по-церковкому, то 
люди ведутся всем строем и музыкально-осмыслен­
ной целостностью богослужения. Когда же до слуша­
телей в храме доходит только некоторый вокальный 
эффект или просто музыкальные крики, то они ос­
тавляются уже совсем на себя, отстраняются от учас­
тия в таинственном и страшном богослужении.

Недавно именно в связи с оперным пением, прот. 
Трубецкой в ’’Ж.М.П.” ( X -  XIII -  59) писал: „Жи­
вая идея литургической соборности постепенно за­
мирает в Церкви” . Не то же ли это самое, что сказать, 
что в Церкви постепенно замирает идея Церкви?

*

Русский перевод Нового Завета был сделан только 
в середине XIX века, и этот перевод плохой.

Вот только два примера прямого искажения смыс­
ла Писания в русском переводе:

Первый стих главы 13-й Евангелия от Иоанна чи­
тается по-русски так: ’’Перед праздником Пасхи, 
Иисус, зная, что пришел час Его перейти от мира сего 
к Отцу, явил делом, что, возлюбив Своих сущих в 
мире, до конца возлюбил их” . Подчеркнутые здесь 
слова 'явил делом, что" в славянском тексте вообще 
не существуют, но, что еще важнее, эти слова не толь­
ко неизвестно зачем сюда русским переводчиком 
вставлены (они печатаются курсивом), но они звучат 
здесь почти кощунственно: получается, что Господь 
только теперь, перед смертью, "явил делом" Свою 
любовь, а до этого Он этого ’’делом не являл” .
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Второе место это 1 Кор. 7, ст. 21—24. Здесь по- 
русски мы читаем: ’’Рабом ли ты призван, не смущай­
ся; но если и можешь сделаться свободным, то луч­
шим воспользуйся” .

Получается ясный вывод: надо пользоваться воз­
можностью освободиться от состояния раба. Какой 
возможностью, не сказано, но всякому понятно, что 
эта возможность лежит в области социальной борьбы. 
Уже не сближается ли позиция апостола с позицией 
Спартака? Но вот славянский текст: ”аще и можеши 
свободен быти, больше поработи себе” , текст, даю­
щий противоположный смысл.

Протицирую толкование этого места, данное св. 
Иоанном Златоустом:

’’Призван ли рабом? Не заботься; оставайся ра­
бом... это не служит препятствием благочестию... 
Вот как он (Павел) смотрит на рабство... ” ...аще и 
можеши свободен быти, больше поработи себе”) , 
т. е. тем более служи... хотя бы, говорит (апостол), 
в твоей власти было сделаться свободным, ты лучше 
оставайся рабом. Затем приводит и причину: ”раб, 
призванный в Господе, есть свободный Господа...” 
Но каким образом раб может быть свободным?.. 
”Вы куплены дорогою ценою: не делайтесь рабами 
человеков” . Это сказано не только рабам, но и сво­
бодным, потому что можно и в рабстве не быть ра­
бом, и в свободе быть рабом... Иосиф был рабом (в 
Египте), но не раболепствовал... разве рабство пос­
лужило ему препятствием к добродетели?.. Когда 
господин не требует ничего противного воле Божией, 
тогда должно повиноваться ему... а простираться да­
лее (т. е. в противовес воле Божией) не должно: так 
раб остается свободным... Таково христианство:
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оно и в рабстве доставляет свободу” (Творения. Изд. 
СПБ Дух. Акад., 1904, т. 10, сс. 182-184).

А вот ученая справка: ”В 1 Кор. 7, 21 апостол да­
ет совет, чтобы раб, вместо мечты об освобождении, 
лучше бы исполнял свое призвание в качестве раба, 
и это место филологически нельзя понимать иначе” . 
(Г. Ульгори, Христианская благотворительность в 
Древней Церкви, СПБ, 1899, с. 89).

*

Один из священников, из таких, которые с ува­
жением и любовью относятся к богослужебному Ус­
таву, говорил мне: ”Вы не можете себе представить, 
как я иногда мучаюсь, переживая несоответствие 
обряда отпевания фактической церковной действи­
тельности” .

Центральная часть отпевания -  ”Со святыми упо­
кой” — раскрывает тот его смысл, что оно предпола­
гает наличие хоть какой-то христианской веры в усоп­
шем, хотя бы искры раскаяния, а священнику при­
ходится иногда теперь, по желанию родных, хоро­
нить явных и воинствующих безбожников. Еще тем­
нее этот вопрос в отношении заочного отпевания. 
Часто священник совсем не знает — что за человек им 
отпевается, он никогда в жизни его не видел, а в мо­
литве, которую он торжественно читает над ним, он 
называет его ’’чадо по духу” .

С совершенно такими же словами священник об­
ращается и к самоубийцам, отпевание которых те­
перь все чаще разрешают архиереи.

Устав окаменел где-то в X I—XII веке, с ’’чадом по 
духу” , и что-то из того, что тогда было ’’духом” , жи­
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вым и истинным, стало тяжкой и кощунственной 
косностью.

*

В Церкви надо вести прямую проповедь христи­
анства, и именно христианства, а не отдельных, выр­
ванных из контекста добродетелей. ’’Вера от слыша­
ния, а слышание от Слова Божия” (Рим. 10, 17). И 
вот мы должны отдать себе отчет, что славянский 
язык Слова Божия постепенно делается на Востоке 
римско-католической латынью и причем тогда, ког­
да Рим, наоборот, начал отказываться от своей латы­
ни. Во время чтения нужнейших для современного 
христианства апостольских текстов, в храме часто 
наступает какой-то благочестивый антракт непони­
мания. Я знаю трудность этого вопроса. С одной сто­
роны этой трудности — плохое качество русского 
текста Священного Писания, с другой -  косность 
традиций. ”Не положено по Уставу” . Но положено 
ли по Уставу, чтобы люди, стоящие в храме, скажем, 
только что принявшие христианство, не понимали бы 
слов апостольских? Неужели любовь к ним не выше 
Устава? Трудностей много, но ведь никто и не боле­
ет о них.

*

В славянском тексте много разных несуразностей, 
и нужно знать, чтобы не смущаться. Это ’’пыль ве­
ков” , ошибка переписчиков, переводчиков.

1. В старых молитвенниках еще до сих пор можно 
встретить (в утренних молитвах) вместо ”Внезапу 
Судия приидет” -  ”Напрасно судия приидет” .
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2. В прокимне перед апостолом в четвертую служ­
бу мы и сейчас слышим: ’’Господь воцарися, да гне­
ваются людие” . Почему они должны гневаться? Нуж­
но сказать: "да трепещут людие” . Так в тексте рус­
ской Библии, так и по смыслу.

3. В службе недели апостола Фомы мы слышим и
недоумеваем: "любопытною десницею” (кондак).
Конечно, надо сказать "испытующей десницей” , так 
как у апостола никакого ’’любопытства” не было.

4. В 118 псалме несколько раз повторяется ”в за­
поведях Твоих поглумлюся", а на самом деле, как 
тут же, на полях, славянской Псалтири, и как в Биб­
лии русской написано, надо: ”в заповедях Твоих раз- 
мышляти буду” .

5. В 103 псалме мы слышим: ’’Змий сей, его же 
создал еси ругатися ему” , а Флоренский по подлин­
нику уточнил: ’’игратися ему” . И в Псалтири это сло­
во ’’игратися” тоже написано, но почему-то не в текс­
те, а стыдливо сбоку, на полях. И в Библии ”игра- 
ти” , а не ’’ругати” .

Таких примеров много. Мы, старые, все это знаем, 
а как разбираться молодым?

*

Я видел неверующих священников, гордящихся 
знанием и соблюдением Устава. То, что было созда­
но в монастырях Византийского Средневековья, они 
исполняли, не имея Веры Евангельской. Без нее же 
всякое ’’типиконство” есть нечто крайне тягостное, 
духовно невыносимое: на грозную пустоту церков­
ной действительности оно набрасывает покрывало 
какого-то византийского благополучия — ”У нас,
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мол, все в порядке, так как мы пропели все 10 сти­
хир, а не 9, и именно шестым, а не пятым гласом” .

Архиепископ Илларион, будучи в Соловках, как- 
то с доброй улыбкой спросил одного священника (о. 
П.Ш.): ”И вы тоже принадлежите к секте типикон- 
щиков?”

Устав зовет к молитвенному подвигу, т. е. к ”по- 
беждению”, а не к ’’угождению” плоти, и воспри­
нимаемый так, он есть святое оружие духовной борь­
бы. ’’Живоцерковники” потому и нарушили его, что 
для них этой борьбы не существовало.

Опасность устава начинается тогда, когда забыва­
ется его историческая условность, и его начинают как 
бы догматизировать, возводить в догмат. Тогда и воз­
никает это ’’оцеживание комаров и поглощение верб­
людов”, то есть подмена христианства ветхозавет­
ной обрядностью.

Уставом нельзя пренебрегать, но всегда при этом 
надо помнить: ’’суббота для человека, а не человек 
для субботы” — Устава, то есть во имя любви к лю­
дям Устав можно изменить. В этом смысле о. Алек­
сей Мечев и говорил: ’’Любовь выше Устава” .

Знаю, что понятие этой мудрости любви для не­
любящих очень неопределенно, но это предвидел 
апостол, сказавши: ’’Если же у кого из вас недостает 
мудрости, да просит у Бога, дающего всем просто и 
без упреков, — и дастся ему” (Иак, 1,5).

Сочетание свободы любви с Уставом возможно 
только тогда, когда в человеке все стоит на своем 
месте: ’’безусловное на первом, условное на втором. 
О безусловном нам сказано ясно: ’’Ищите же преж­
де Царства Божия и правды его, и это все приложится 
вам” (Мф. 6, 33). Царство Божие ’’внутри нас” , в 
благодати Святого Духа. Поэтому, особенно в наше
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время ухода от основ христианства, от его духовнос­
ти, не о том надо прежде всего болеть, что не знают 
Устава, но о том, что так мало людей знает, что стя­
жание Святого Духа должно быть постоянной, ежед­
невной целью каждого христианина. Это апостольское 
(завещание) вновь произнесено у нас преп. Серафи­
мом Саровским.

Сочетание свободы с Уставом возможно только 
через духовность, через стяжание Святого Духа. И 
тогда сама собой разрешается антиномия, на одной 
стороне которой: ’’Устав — это святое предание” , 
а на другой слова: ’’Если же вы духом водитесь, то 
вы не под законом” (Гал. 5, 18) Устава.

*

Рассудочный бунт против содержимых в Уставе 
церковных форм есть чистое протестантство, т. е. 
неверие в Церковь, в то, что жизнь ее может напол­
нить своим нетленным содержанием разнообразные 
формы.

Еще при жизни Василия Великого, т. е. во второй 
половине IV века. Евхаристический хлеб давали всем 
причастникам в руки, и они могли хранить его у себя 
дома для больных. Но было бы безумием ввести 
просто так, административно, в нашу жизнь эту пер­
вохристианскую практику, не имея для этого ни поч­
вы в духовном уровне верующих, ни нужды. Когда 
же обстоятельства и духовные и внешние меняются, 
тогда Церковь просто и благодатно переходит от од­
них форм к другим.

Помню, осенью 1922 года, в Бутырской камере 
архиереи, сидящие в ней, обсуждали вопрос о том, 
чтобы дать уже назначенным в ссылку мирянам час­
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тицу Евхаристии, зашив ее в ладанку. А на этапе, ка­
жется, в Вятке (Киров) одна женщина (С. Ив.), 
сопровождавшая своего духовника, передала нам в 
тюремный вагон Святые Дары для архиепископа 
Фаддея Астраханского.

*

Конечно, в обрядовой практике есть какое-то 
наследство Византийской империи в чистом виде, и 
чем скорее от него освободится Церковь, тем лучше. 
Помню, что когда после нескольких лет пустынной 
жизни я увидел в столичном храме, как ’’отрок” не­
сет за архиереем шлейф его великолепной шуршащей 
мантии, — в моем свежем восприятии возникла толь­
ко одна ассоциация: образ когда-то прочитанного 
описания великолепного ’’выхода” Екатерины. При­
чем я заметил один еще более тревожный факт: 
именно молодые архиереи принимают в наше время 
эту внешность и пышность не только совсем мирно, 
но и с явным удовольствием. А в одном дореволю­
ционном церковном журнале я прочел недавно такое 
открытое письмо очень известного тогда архиерея: 
”С ужасом прочитал я сейчас в вашей газете, что мне 
готовят в этом, текущем году 25-летний юбилей... 
У нас, архиереев, юбилей каждое воскресенье: нас 
встречают в церкви, водят под руки, провожают, при­
ветствуют: и по-славянски, и по-русски, и по-гречес­
ки. Довольно этого...” . Один старый архиерей на док­
ладе консистории о том, ’’когда владыке угодно бу­
дет назначить юбилей?” написал резолюцию: ’’когда 
сойду с ума” . (Это из журнала 1910 года.)

Надо осознать то, что мы должны входить в ка­
кую-то уже не византийскую эпоху Церкви, что мы
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должны возвращаться к простоте в обряде, к прос­
тоте во Христе.

*

Недавно я стоял на заупокойной службе в пасхаль­
ный еще период. Было множество поминаний: время, 
обычно длящееся томительно и долго, но здесь про­
шедшее легко. Певчие все время чтения медленно пе­
ли и повторяли пасхальные песни: стихиры, канон. 
Это не положено по уставу, но воспринималось как 
неожиданное откровение: имена усопших звучали 
точно на фоне пасхального благовеста, они были 
именами не мертвых, а живых.

”0, Пасха великая и священнейшая...”
Не так ли в наши дни неожиданно созидается неу­

мирающее Священное Предание — просвещение 
Церкви?

*

Церковь утверждается как апостольская не пото­
му, что она содержит только те одни слова, молитвы 
и правила, которые установили апостолы, но потому, 
что она, кроме всего, полученного от апостолов, 
получает в течение всей своей исторической жизни че­
рез других святых то же самое по качеству ’’апос­
тольское просвещение” , что получали и передавали 
апостолы. Апостолы взрастили Церковь, но ведет ее 
по истории Тот, Кто взрастил апостолов и Кто сказал: 
”Я с вами во все дни до скончания века” (Мф. 28, 20).

Священное Предание и есть это божественное 
просвещение, — и уже данное, и вновь даваемое 
Церкви всегда, ныне и во веки веков.
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Но кроме этого Предания с большой буквы, в 
ограде Церкви есть еще много преданий с малень­
кой, к которым относится совокупность разных обы­
чаев: поместных, областных и даже приходских 
церквей, иногда хороших, иногда менее хороших или 
даже просто плохих обычаев. Благодушно можно тер­
петь даже и плохие обычаи, но не надо возводить их к 
апостолам, то есть к Священному Преданию Церкви, 
которое может жить в разных формах, и в простоте, и 
в сложности церковного обряда, но которое всегда 
едино в своей духовности. Эта Святыня Предания 
есть постоянное, вечно древнее и вечно новое води­
тельство Церкви Духом Святым.

Вот простота апостольского служения литургии в 
Троаде, в доме ученика: ,,В первый же день недели, 
когда ученики собрались для преломления хлеба... 
Павел, преломив хлеб и вкусив, беседовал до­
вольно, даже до рассвета, и потом вышел’'. Он ’’пос­
пешал, если можно, в день Пятидесятницы быть в 
Иерусалиме” (Деян. 20), где, как он знал, его ждали 
мучения и тюрьма. И вот иная литургия, совершаемая 
в богатстве и в покое XVIII или XIX века, скажем 
преп. Серафимом, Тихоном Задонским или Иоанном 
Кронштадтским. На престоле драгоценные ткани и 
драгоценные металлы, разнообразен в веках соз­
данный обряд, поются молитвы, совсем не известные 
в апостольское и послеапостольское время. И вот, 
разве не видим мы, — не смея поднять глаз, — что и 
багряный шелк и парча, и серебро на престоле про­
низываются все тем же драгоценным лучом апостоль­
ской благодати, точно сама материя их претворяется 
в нетление, точно мы никуда не уходили из перво- 
христианства. Вблизи от святых всех веков мы
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ходим по земле Первоначальной Церкви. ’’Дух ды­
шит, где хочет” .

Но Церковь не только онтологически пребывает в 
Троаде, но и исторически идет к ней, и как важно нам 
осознать, с одной стороны, эту ’’одинаковость” Тро- 
ады и Сарова, а с другой то, что Троада — это и начало 
и конец церковного пути, начало и конец церковной 
истории.

*

У матерей бывает тяжкая скорбь в случае рожде­
ния мертвого ребенка. Один благоговейный священ­
ник дал мне две молитвы о них:

1. Помяни, Человеколюбче Господи, души младен­
цев Твоих, кои умерли в материнской утробе и по­
тому не приняли святого крещения. Окрести их Сам, 
Господи, в море щедрот Твоих и спаси неизреченно 
Твоею благодатию. Аминь” .

2. (Молитва матери). ’’Господи, помилуй чадо 
мое, умершее в утробе моей. За веру и слезы мои и 
ради милосердия Твоего не лиши его света Твоего 
Божественного” .

А вот что я нашел случайно у св. Фомы Аквин­
ского (XIII в е к ):

”Мы воскреснем благодатию Христа, посредством 
которой произошло то, что Он принял нашу природу, 
так как чрез это мы сделались сообразными Ему в 
природных вещах. Поэтому те, которые умирают в 
материнской утробе... воскреснут из-за этой сообраз­
ности своей природы с Ним (с Христом), каковую 
сообразность они получили, постигнув (в утробе) 
совершенства человеческого вида” . (Это из его
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’’Сущности богословия” , часть III, добавл. В-75 п. 
2, отв. 5).

Написал св. Фома по-средневековому несколько 
темновато, но в общем ясно: эти не рожденные жи­
выми, но получившие биологический человеческий 
вид младенцы увидят великий свет. ”В доме Отца 
Моего обителей много” .

Здесь же запишу и молитву о самоубийцах, кото­
рую давали Оптинские старцы:

’’Взыщи, Господи, погибшую душу раба Твоего 
(имя), и, аще возможно, помилуй его. Не поставь 
мне во грех молитву сию, но да будет Святая Воля 
Твоя” .

*

Не только сам подвиг, но даже само это слово нам 
чуждо, под ним нам мерещится сразу несколько ка- 
рамазовских Ферапонтов.

Слово ’’подвиг” имеет корнем ”двиг” , "сдвиг” , 
т. е. движение. Подвиг есть всего только движение к 
Богу. Вот почему на утренних молитвах мы каждый 
день так просто и обыденно говорим: ”И на дела 
Твоя подвизаются (т. е. двигаюсь) милосердием Тво­
им” . И каждый, кто делает хоть малейшее дело Гос­
подне, двигается к Невечернему дню Божию.

*

То, что страх Божий от веры, а не наоборот, т. е. 
что вера от страха, или ”со страха” , как думают не­
которые боязливые, видно хотя бы из этих слов: ”Да 
возвеселится сердце мое боятися имене Твоего” 
(псал. 85). Веселиться можно только от радости, или,
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что то же, от любви. Страх Божий есть ’’начало пре­
мудрости” , но не начало веры. Начало же веры — лю­
бовь. Вне любящей веры мы останемся с верой бе­
совской, ибо и ’’бесы веруют и трепещут”, т. е. имеют 
страх. ”Мы же веруем, потому что любим Бога” 
(свящ. Ал. Ельчанинов).

О страхе Божием, даже в его первоначальном, 
’’обучительном” смысле, надо говорить только в не­
отрывности от любящей веры, или, по слову апосто­
ла, от ’’веры, действующей любовью”, т. е. так, как 
это дано в молитве Василия Великого: ’’Пригвозди 
страху Твоему плоти наши и любовию Твоею уязви 
души наши” . ’’Где нет любви, там нет веры” (св. Ти­
хон Задонский), а значит и нет истинного страха Бо­
жия, рождаемого верой.

*

Есть разные ’’страхи” .
Блаженный Диадох так пишет о необходимости 

особой заботы в отношении наших невольных и иног­
да для нас неведомых грехов. ’’Если мы не будем 
достаточно о них исповедоваться, то во время исхода 
нашего страх неопределенный найдем в себе” . ”А 
нам, любящим Господа, надлежит желать и молиться, 
чтоб в то время оказаться непричастными никакому 
страху: ибо кто тогда будет в страхе, тот не пройдет 
свободно мимо князей адских, потому что боязли­
вость души они считают за признак соучастия ее в 
их зле, как это в них самих и есть ” (Добротолю- 
бие, т. 3).
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*

Весь смысл, вся крепость нашей жизни в том, что­
бы накапливать в сердце Божие богатство — духов­
ное свое счастье, свою радость о Боге и о жизни на 
Его земле, с Его людьми. Богатство это не наше, а 
Божие, и что-то особенно радостное есть в том, что 
оно не наше, что мы, наконец, освободились в нем от 
себя. Оно ’’сокровище смиренных”, и чаще всего мы 
можем о нем только вздыхать.

Этому взыханию о нем меня учил, не словами, а 
всем своим бытием, о. Сергий Сидоров, которого я 
знал в первые годы революции, когда он был еще 
только ’’Сережа” .

Через него я понял, что две истины, как два ясных 
светильника, стоят у входа в христианство, у входа в 
человеческое счастье: теплейшее чувство Земли (у 
Сережи в те годы это включало даже и романтику 
XVIII века) и еще более теплое, если это возможно, 
чувство той мироотреченности которая выражена в 
эпитафии на могиле Григория Сковороды, странника 
и мудреца XVIII века: „Мир ловил меня, но не пой­
мал” .

*

В жизни Григория Сковороды был такой случай. 
Он вошел в храм как раз в тот момент, когда свя­
щенник вышел с Чашей и говорил: ”Со страхом Бо­
жиим и верою приступите” . И странник Григорий с 
дерзновением подошел к амвону, хотя он и не ис­
поведовался. Он ’’приступил” в дерзновении любви, 
так как больше никто не ’’приступил” .

И мы часто видим это: выносится Чаша и никто не

2 56



вдет к ней. Кажется, Вл. Лосскому принадлежат та­
кие хорошие слова: ’’Невозможно всегда только ос­
таваться зрителем литургии” .

*

Я знал молодого священника, который в наше вре­
мя посещал больных, умирающих в больницах, для 
их причащения. Всякий поймет, сколько для этого 
требуется мужства веры. В плане человеческом та­
кой священник мог это делать только потому, что не 
имел длинных волос и бороды и был вполне по-мирс- 
ки одет. Это — ’’священник-воин”.

А вот бывают и такие. Я стоял по одному поруче­
нию о. Николая Голубцова в приемной архиеписко­
па Макария. Приходили и уходили разные люди и 
священники. Потом, смотрю, пришел еще один по­
сетитель: великолепный плащ и шляпа, такой же кос­
тюм, лицо почти Дориана Грея. Но главное было в по­
ходке и в глазах: такая чуть презрительная уверен­
ность, такая легкость умения вести себя. В левой ру­
ке его был желтый громадный портфель. Ну, думаю, 
это не иначе, как журналист или заслуженный мастер 
спорта. И вдруг вижу: он снимает плащ, вынимает 
из портфеля рясу и священнический крест и начина­
ет не спеша все это на себя надевать. Я ждал, замирая, 
что из того же желтого портфеля он вытащит теперь 
черную византийскую бороду.

Так что, перефразируя Колю Красоткина, можно 
сказать, что ’’батюшки бывают разные” .

Надо смотреть не на бороду и не на отсутствие ее, 
а на глаза и на походку.
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*

В одном приходе крестили мальчика лет 5—6. Че­
рез неделю его бабушка вместе с ним встретила крес­
тившего его священника и говорит ему: ’’Поздоро­
вайся, ведь батюшка тебя крестил” . Мальчик посмот­
рел и ответил: ’’Нет, меня крестил ангел с крыльями, 
а батюшка связанный лежал на лавке” .

Говоря о темном двойнике Церкви, я говорю не 
о конечной судьбе людей, которая так же неизвестна, 
как до распятия была неизвестна судьба ’’благоразум­
ного разбойника” .

Помню, о. Владимир Криволуцкий мне рассказы­
вал, как его однажды позвали причащать умирающе­
го, который за много лет перед этим снял сан священ­
ника. ’’Когда я, -  рассказывал о. Владимир, — поста­
вил на столике у кровати дароносицу и все приго­
товил, умирающий вдруг чуть приподнял голову и 
весь точно потянувшись к столику и вдыхая запах 
святыни, сказал: ’’Боже, Боже, чего я себя лишил!”

*

Человек может не нарушать своей православности, 
т. е. своего благоговения перед Церковью, если он, 
встретившись с той или иной ошибкой того или иного 
святого, осознает эту ошибку. Но он нарушит свое 
православие, если будет намеренно эти ошибки ис­
кать.

У Варсонофия Великого есть прямые слова о том, 
что и святые ошибались. Что же в этом такого страш­
ного? Апостол Павел в послании к Галатам поведал 
нам для нашей пользы о том, что ошибался ’’вероу­
чительно” даже апостол Петр.
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Иногда это совсем и не ошибка, но чуждый нам 
стиль мышления и речи. Св. Иоанн Златоуст говорил 
в формах византийской риторики конца 1У века, в 
формах для нас тяжелых, ненужных, даже досадных. 
Помню, архимандрит Серафим (Батюгов) имея в ви­
ду именно этот внешне чуждый нам стиль, говорил: 
’’Читать всего Златоуста так, как он напечатан, нам 
почти невозможно. Его надо издавать как-то по- 
другому” .

И в то же самое время и для о. Серафима, и для 
всех нас, Златоуст, ’’умопостигаемый” через его ли­
тургию, через его молитвы перед причастием, через 
слово на Пасху, через дошедшие до нас из моря ри­
торики корабли его нетленной мысли, -  бесконечно 
нужен и легок.

”Уст Твоих, якоже светлость огня воссиявши бла­
годать, вселенную просвети... преподобие, всебла- 
женне” .

*

Христианство чудотворно, но в плане человека, 
а не в плане истории. Перемещения истории мы не на­
блюдаем в христианстве. Поэтому мы не совершим 
ничего неправославного, если не будем верить тому, 
что евангелист Лука в I веке, т. е. тогда, когда вооб­
ще еще не было икон в нашем смысле, — написал 
икону, и при этом в законченном византийском стиле 
XI -XII века.

Но, не считая себя православно обязанным верить 
этому, мы, с другой стороны, обнаружим недостаток 
церковности, если, взирая на лик Пречистой на Ее 
Владимирской иконе, не почувствуем, насколько 
именно первохристиански, евангельски Она изобра­
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жена здесь неведомым нам средневековым святым 
провидцем.

”И твое сердце оружие пройдет” ... ”Яко призре 
на смирение рабы Своей” .

Не к апостолам надо относить написание икон, ибо 
этого не могло быть, но к иконе надо относить апос­
тольское прозрение божественных тайн.

Как говорил митрополит Антоний (Блюм) в 1966 
году: ’’Икона есть явление будущего века” .

*

Та же Евангельская мысль в ’’Нерукотворном об­
разе” . Мы не знаем, — как можем мы любить Бога — 
Непостижимого, Невидимого, Бестленного? И вдруг 
через этот образ Нерукотворного Спаса мы вспоми­
наем о каплях пота на Его челе, о том, что Он ска­
зал: ’’Жажду!” , то есть ’’Хочу пить!” И это нас обжи­
гает, освещая тьму.

Вот почему именно на праздновании Нерукот­
ворного образа (’’третий Спас”) мы поем: ”Яко да 
Твой образ зряще, нас ради воплотившегося и по­
страдавшего волею, к Твоей любви распаляемся, 
юже на нас излия, великия ради Твоея милости” 
(Стихира на Господи воззвах).

*

Мне всегда кажется, что когда ’’солнце пошло на 
лето, а зима на мороз” , это солнце становится иногда 
загадочным, точно уже понимающим, что скоро вес­
на, и не только эта весна обычная, но и Весна гряду­
щая вечная. Я очень люблю это солнце, и другие его 
очень любят: от одного человека я слышал, что он
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в лагере, глядя именно на такое солнце, плакал ка­
кими-то непонятными слезами, в которых, как он 
говорил, было и не горе, и не радость, а что-то больше 
и того и другого. Это ’’оцет, смешанный с желчью, 
подносимый чьей-то любовью” .

В первый раз в своей жизни я увидел такое солн­
це поздне-зимнее, когда мне было 16 лет, и было это 
в Зосимовской пустыни. Кончалась ранняя обедня в 
Надвратной церкви, народу было совсем мало, на 
клиросе три-четыре монаха так легко — по-мона­
шески! -  возносили к небу Херувимскую песнь, а 
посреди храма стоял на коленях очевидно только что 
пришедший в монастырь странник, освещенный этим 
солнцем, -  в каких-то лохмотьях, веревках, котом­
ках, с лохматой, еще совсем молодой головой. Он 
очень молился.

Вспоминая его, я вспоминаю слова апостола:
”Мы не знаем, о чем молиться, как должно, но Сам 

Дух ходатайствует за нас воздыханиями неизре­
ченными” (Рим. 8, 26).

*

Флоренского люди знают, собственно говоря, толь­
ко по одной его книге о Церкви. Но ведь это только 
самое начало Флоренского и только его начало позна­
ния Церкви.

Все, что он говорил (именно больше говорил, а 
не писал) после этого, то есть в первые годы рево­
люции, когда он вел свои беседы по московским 
церквам с амвона и по аудиториям, все это носило 
более глубокий смысл. Именно уже после ’’Столпа”, 
(который, я знаю, и лично его не удовлетворял), он 
начал подходить совсем близко к настоящим откро­
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вениям о Церкви и о мире, иногда, как зарницы, ос­
вещавшим наше сознание.

Поэтому его отход, его уход, его смерть есть нечто 
непоправимо-скорбное. Точно в познании о Церкви 
что-то нужное и ожидаемое -  не совершилось.

Конечно, во всем Промысл. Но Промысл был и в 
смерти Первомученика Стефана, а однако, как ска­
зано в Деяниях, тогда у христиан был ’’великий плач 
по нем” (8, 2). В уходе Флоренского есть какой-то 
знак Божьего суда о всех нас.

*

И в личной жизни каждого может быть знак это­
го Суда.

О будущих муках надо так мыслить: если даже 
их не будет для других, -  для меня они должны 
быть. Я чувствую их логику в отношении себя, я 
утверждаю их сам о себе. Если я останусь таким, 
какой сейчас, я сам буду для себя Будущей мукой и, 
как говорится, ’’туда мне и дорога” .

А сверх этого все должно предаваться в волю Бо­
жию.

Если искренно жить, видеть себя так, как есть, не 
прятаться от самого себя, то Страшный Суд начинает­
ся еще при жизни. ’’Праведен Суд Твой, Господи, по­
милуй меня” .

*

Идет в наши дни ранняя обедня в московском хра­
ме. Пришла молодая женщина с девочкой лет 5-ти. 
У девочки длинные ресницы, в руках большая кук­
ла. Девочка таращит изумленные глаза на алтарь и
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прижимает куклу. Потом мать взяла куклу и поло­
жила на окно, и кукла закрыла глаза — заснула, а де­
вочка на нее и не смотрит. Она вся в зрении откры­
тых Царских Врат.

*

В молитве св. Амвросия Медиоланского есть та­
кие слова: ’’Отыми от меня сердце каменное и даждь 
ми сердце плотяное” . И у св. Исаака Сирина есть мо­
литва о том же: ’’Исполни, Господи, сердце мое жиз­
ни вечной” . И этот же святой говорил: ’’Жизнь вечная 
есть утешение в Боге”.

Сердце — это орган чувствования, ощущения. 
Святые учат, чтобы мы еще здесь, в этой земной жиз­
ни, ощущали свою ’’жизнь вечную”, свое ’’утешение”, 
идущее от Духа-Утешителя.

Жить в вере — это и значит стремиться жить в ощу­
щении жизни вечной. Если нет такого света этого 
ощущения, то жизни веры, по существу, еще и нет, 
или она бродит в сумерках, в ’’окамененном нечув- 
ствии” , как мы читаем в вечерних молитвах. Еп. Иг­
натий Брянчанинов, вспоминая слова мироносиц: 
’’Кто отвалит нам камень от двери гроба?” — пишет: 
’’Камень это недуг души, которым хранятся в непри­
косновенности все прочие ее недуги и которые св. 
Отцы называют ’’нечувствием” (2 том) .

Наличие духовного ощущения есть признак живой 
духовной жизни. Вне духовного ощущения начина­
ется пребывание во внешности и формализме. Но св. 
Отцы, уча об ощущении, тут же предостерегают от 
духовного сластолюбия. Отец Алексей Зосимовский 
говорил так: ’’Надо поддерживать (в себе) всегда и 
везде горение духа” , но ’’никогда не нужно браться
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за духовные подвиги ради ощущаемой от них духов­
ной сладости, а исключительно только для приобре­
тения покаяния” .

Искать "всегда и везде” нам нужно ощущения 
покаяния и предощущения любви. Нам нужно ис­
кать Христа, а не опять-таки самих себя в какой-то 
духовной сладости. Утешение же в руках Божиих, 
и, конечно же, сердце наше воздыхает о Нем.

*

”По множеству болезней моих в сердце моем уте­
шения Твоя возвеселиша душу мою” (Пс. 93).

Если нет покаянного подвига ("болезней”) , нет 
и утешения (в чем же, собственно, утешать?).

Но если нет подвига, нет и христианства.
Нельзя домогаться утешения (хотя его можно 

смиренно желать), но надо "домогаться” христиан­
ства, т. е. покаяния и любви, и тогда непреложно по­
лучишь всем сердцем ощущаемое утешение.

Еп. Игнатий (Брянчанинов) так молился об одном 
своем друге: "Господи! Даруй Леониду ощутить ду­
ховное утешение, чтоб вера его создалась верой жи­
вой, верою от извещения сердечного но не одного 
слуха” ("Письма”) .

Архимандрит Гурий писал: ”Церковь -  это ощути­
мо начавшееся богообщение" ("Будд, и христ.”) .

*

Понятие жизни в Церкви очень трудно для объяс­
нения и очень просто для восприятия.

"Вся права суть разумевающим и проста обретаю­
щим разум".
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Это ’’всего только” жизнь от ’’извещения сердеч­
ного”, а ”не от слуха”, и это, кроме того, не философ­
ское рассуждение и не обрядовый рефлекс.

’’Церковь это не стены и крыша, но вера и жи­
тие” , -  говорил Златоуст. И еще можно сказать: 
жизнь в Церкви это прежде всего — слезы, так как 
стоять у Креста без слез невозможно.

*

У Пастернака есть стихотворение ”В больнице” , 
которое надо было бы знать всем живущим в пусты­
не жизни. В нем о человеке, подобранном на улице 
’’скорой помощью” и умирающем в больнице. Вот 
его мысли, когда он узнал, что умирает:

О, Господи! Как совершенны 
Дела Твои, — думал больной, —
Постели, и люди, и стены,
Ночь смерти и город ночной.

Я принял снотворного дозу 
И плачу, платок теребя.
О Боже! Волнения слезы 
Мешают мне видеть Тебя.

Мне сладко при свете неярком,
Чуть падающем на кровать,
Себя и свой жребий подарком 
Бесценным Твоим сознавать...

Для меня это злучит так же, как слова умираю­
щего Златоуста: ’’Слава Богу за все” .
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Об обрядовом рефлексе я вспомнил, когда прочел 
слова преп. Ефрема Сирина об исповеди:

’’Если один обычай влечет тебя к Врачу, то не полу­
чишь здравия... Премилосердный требует любви от 
того, кто хочет прийти к Нему, и если приходящий 
приносит любовь и слезы, то он даром приемлет дар 
(прощения) ” (Творения, 3 изд., сс. 208—209).

Чистота и святость достигаются через покаяние. 
’’Раскаянность есть уже степень святости”, -  гово­
рил о. Александр Ельчанинов. Завершая таинство ис­
поведи, священник, покрывая епитрахилью голову 
кающегося, произносит молитву: ’’Приими и соедини 
его (кающегося) святой Твоей Церкви” . Эту мо­
литву воцерковления он произносит над нами всег­
да, даже если бы мы исповедовались ежедневно. Мы 
ежедневно грешим и поэтому ежедневно требуем 
очищения и соединения с Церковью через покая­
ние.

Живя вне покаяния, мы живем вне Церкви. У нас 
’’положено” священникам раз в году исповедоваться 
у назначенного по благочиниям духовника. Многие 
священники относятся к этому чисто формально, и 
если уже нельзя совсем уклониться, то делают это 
только исполняя Устав и обычай. Получается, что 
люди, имеющие наибольшую нужду в очищении и свя­
тости, сами себя ставят вне пути, ведущего к ней. У 
них, видите ли, лежит в столе ’’ставленная грамота” , 
как все покрывающий патент.

Я говорю не об исключениях, а об общей массе. 
Исключений я видел, слава Богу, достаточно. В 
Глинскую пустынь в 50-х годах постоянно приезжали 
священники к духовникам и старцам. Сейчас ездят

*
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некоторые в Лавру, в Печеры. Помню, что после 
смерти о. Иоанна Быкова, личного духовника о. Ни­
колая Голубцова, он настойчиво искал себе в Моск­
ве нового духовника.

*

Благодать действует в свободе человека и свобода 
в благодати, они, по выражению еп. Феофана Затвор­
ника, ’’взаимовходны” .

Поэтому весь процесс спасения каждого человека 
совершается ’’неразлучным действием обеих сил” 
(Бог. Энц., 1901, т. 2, с. 649).

*

Свобода человека выражается в его самоопреде­
лении к Богу, которое благодаря первородному 
греху, неизбежно принимает форму борьбы за свое 
спасение от греха, форму подвига.

Подвиг есть акт человеческой свободы, опреде­
ливший себя к Богу. Но если свобода и благодать 
’’взаимовходны” и ’’неразлучны”, то, очевидно, при 
оскудении подвига, ’’оскудевает” и благодать, — уда­
ляется от ленивого раба. Наличие в данный момент в 
человеке дара той или иной благодати удостоверяет­
ся не документом, но истинным присутствием в нем 
благодатного огня.

Можно иметь документ о том, что благодать ког­
да-то была дана, но сейчас не иметь благодати. Апос­
тол ясно говорит, что огонь благодати надо ’’возгре- 
вать”, то есть поддерживать. ’’Напоминаю тебе возг- 
ревать дар Божий, который в тебе через мое рукопо­
ложение” (2 Тим. 1 ,6).
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Вот почему многие святые учили, что священники, 
не живущие в подвиге покаяния, не очищающие се­
бя от греха, не имеют благодати очищения от грехов 
на исповеди и других людей, не имеют ’’власти клю­
чей” , той власти, которая вновь соединяет падшего 
человека со Святой Церковью, власти ’’вязать и ре­
шить” .

Преп. Симеон Новый Богослов пишет:
”В том, кто получил благодать, она или умножа­

ется, если он подвизается, или умаляется, если поне- 
радит; и если это нерадение продолжится, то мало- 
помалу она и совсем в нем оскудеет и оставит его 
совершенно пустым. Оставит, а он долго еще будет 
думать, что имеет ее...” . ’’Покаяние есть дверь, кото­
рая выводит человека из тьмы и вводит в свет” . 
” ... которые не прияли света Его, не прияли еще бла­
годати... Пусть это будут цари, пусть патриархи, пусть 
архиереи, или иереи... Все они еще во тьме сидят и 
во тьме ходят...” . ”Но, говорят, ведь такова власть 
иереев (вязать и решить). Знаю это и я, что она есть 
достояние иереев, но не просто всех иереев, а тех, 
которые священнодействуют евангельски, с духом 
смирения, и живут безукоризненною и доброде­
тельною жизнью... тех, говорю, иереев, которые ка­
ются, плачут день и ночь с совершенным смирением... 
и много плачут о чужих грехах... тех, которые... хо­
дят Духом и никакой похоти плотской не соверша­
ют... Таких достояние — вязать и решить, священно­
действовать и учить, а не тех, которые принимают 
только от людей избрание и рукоположение” (’’Сло­
ва” . Вып. 1, М., 1892, сс. 464-467; Вып. 2, М., 1890, 
сс. 318, 319, 322-323).
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Отец Нектарий Оптинский говорил: ’’Мария Еги­
петская в пустыне была по любви”, то есть любовь 
двигала ее подвигом.

Монашество, как истинный подвиг любви, уже 
давно оскудело, и тот дух оскудения -  омертвения 
в форме — перешел и к современным нам остаткам 
монашества в России. Иногда удивляешься: сколько 
холода в мире, такой в нем холодный сквозняк, а мы 
этого холода еще от себя добавляем!

Недавно слышал замечание одной молодой девуш­
ки-монахини в связи с разговором о возможности 
зайти кому-нибудь из православных в католический 
храм. ’’Православный, если зайдет — осквернится” , — 
твердо сказала она. А я подумал: ’’Иисусе, теплото 
любимая, помилуй нас!”

И вот, в то же самое время, когда из среды этих 
самых монашествующих, вдруг, как чудо, возникают 
настоящие подвижники любви, ученики Христовы, 
то именно они, а не миряне, делаются светильниками 
света, делаются вождями людей.

Тот, кто не понимает монашества, не поймет и 
первохристианства.

*

*

Епископ Феофан Затворник говорил, что молить­
ся только по написанным молитвам — это то же, что 
говорить на иностранном языке по так называемым 
’’разговорникам” . Он, как и многие Отцы, учил, что 
надо искать свои слова для молитвы. Но это для нас 
возможно (если, конечно, не иметь в виду искусст­
венное составление каких-то ’’своих” слов), наверно,
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только тогда, когда захлестнет горе со всех сторон, -  
тебя или друга. Вот тогда уж не замолишься, а просто 
закричишь к Богу. Не ’’спаси, Господи!", а ’’молю же 
Тебя, Господи, спаси!” , ’’Согрей сердце его, Госпо­
ди!” , "Пожалуйста, Господи, приди к нему и утешь, я 
изнемогаю от скорби за него” . Но дерзновение молит­
вы рождается только в дерзновении любви. Вот поче­
му Макарий Великий говорил, что "молитва рожда­
ется от любви” .

*

В том, что "молитва рождается от любви” , и вся 
тайна и все объяснение молитвы.

Можно прочитывать множество акафистов и тыся­
чи раз перебирать за день четки, но не имея любви, 
т. е. скорби о людях, еще не начать молиться. И так 
"не начать” можно всю жизнь. Поэтому Антоний Ве­
ликий говорил: "Возлюбим скорбь, чтобы приобрес­
ти Бога” . Он не говорил: "будем искать скорбь” , 
но возлюбим ее, потому что, хотим мы этого или 
нет, — она есть чаша, подносимая нам Христом, и 
в этой чаше мы приобщаемся молитве.

Вне же скорби о людях мы имеем еще не молит­
ву, но только "исполнение правила” . И исполнение 
правила хорошо и необходимо, но только тогда, ког­
да знаешь, что это только средство, а не цель, т. е. 
оно понимается как только кнут для ленивого раба.

И четки (т. е. ’’счетки”) тоже только ’’погоняло” 
для тварей, находящихся под тенью первородного 
греха. Никак нельзя ждать для молитвы какого-то 
особого молитвенного ’’настроения’’. Надо брать кнут 
своего правила и грубо гнать себя им на молитву. 
Но зачем же хвалиться кнутом? Кнут надо скрывать,
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как нечто весьма несовершенное. Сидит человек на 
берегу и удит рыбу. Все тихо и благополучно, все по 
рыболовному уставу, красивый поплавок покачи­
вается на воде. А не знает человек, что крючка внизу 
нет, и поплавок поэтому только одна ’’химера” , и 
все его ужение — одна фикция. Таким благополуч­
ным поплавком бывает для некоторых их молит­
венное правило. Только на крючке страдания выу­
живается любовь.

*

О келейном молитвенном правиле так писал в од­
ном письме еп. Игнатий (Брянчанинов): ’’Относитель­
но правила знайте, что оно для вас, а вы не для него, 
но для Господа. Посему имейте свободу рассужде­
нием” (’’Письма”) .

*

О влиянии молитвы человека на окружающих его 
людей говорил Б. М. Назаров, кажется, в 1925 году. 
Он был морской инженер-судостроитель и много ра­
ботал в каком-то учреждении. ’’Там, среди людей, — 
говорил он, — было много всякой вражды и волне­
ний, и я не знал, куда от всего этого деваться. Потом 
решил: буду на работе вести постоянную молитву. И, 
представьте себе, результаты сказались скоро. Не 
только я сам успокоился, но стали спокойнее и все 
те, которые со мной общались” .

Известны многим слова преп. Серафима Саровс­
кого: ’’Стяжи мирный дух, и тысячи вокруг тебя спа­
сутся” . В этом моем знакомом, тогда еще молодом, 
был мирный дух, и молитва его была мирная, т. е.
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смиренная. Отец Николай Голубцов любил повто­
рять: ’’Мир и смирение — слова одного корня” .

*

Вот мирная молитва св. Иосифа Белгородского, 
которую, говорят, он любил повторять всякий раз, 
когда слышал бой часов.

’’Будь благословен день же и час, в оньже Господь 
мой Иисус Христос мене ради родися, распятие пре- 
терпе и смертию пострада. О, Господи Иисусе Хрис­
те, Сыне Божий, в час смерти моей приими дух ра­
ба Твоего, в странствии суща, молитвами Богоро­
дицы и всех святых” .

*

Святые Отцы-молитвенники и так еще говорили: 
’’Любовь выше молитвы” . Это говорили те же, кто 
утверждал любовь источником молитвы.

Я однажды жил один в глухом селе. Была Великая 
Суббота, службы в церкви не было и я готовился 
прочесть ночью, благо я был совсем один, пасхальную 
заутреню. Вдруг ко мне постучался и пришел стран­
ник и попросился ночевать. Я пришел в великое 
смущение, почти в негодование: ’’Значит, я не смогу 
помолиться!” И вот, в своем безумии, я препроводил 
его к соседям. Очевидно, вместе с ним ушла и ночь, и 
моя предполагаемая молитва.

Есть грехи, не прощаемые себе во веки.
Надо отличать молитву от особого и отвратитель­

ного молитвенного сластолюбия, когда нет любви, и 
в памяти держишь только самого себя, стоящего на 
’'молитвенной высоте” .
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*

Соборность — это единство христиан в святом Теле 
Христовом. '’Где двое или трое собраны во имя Мое, 
там Я посреди них” (Мф. 18, 20). Соборность — это 
богочеловеческое единство любви, т. е. Церковь. 
Церковь есть именно соборность, собор (сбор) уче­
ников Христовых в ’’храме Тела Его” .

”Да двое едино будут” .
Не пустив странника, отказавшись от ’’вечери люб­

ви” , я отказался от соборности с ним, и со Всей Цер­
ковью. В ту пасхальную ночь, вычитав все положен­
ное, я был уже совсем очевидно вне Церкви.

’’Агапы” (вечера любви) совершались вместе с 
Евхаристией. Только Карфагенский собор 391 года 
отделил совершение Евхаристии от агап, так как по­
становил, ’’чтобы к Евхаристии приступали нато­
щак” (Богословская Энциклопедия).

*

’’Молитва рождается от любви” . Не то же ли это 
самое, что сказать: ’’Молитва рождается от слез”? Я 
это понял, услышав слова одной современной девуш­
ки. В храме ее кто-то спросил: ’’Как научиться мо­
литься?” Она не испугалась трудности вопроса, но 
ответила сразу: ’’Пойди, заплачь, и научишься” . Эта 
девушка дополнила древний Патерик.

В храме, в который ходила матушка Смарагда, 
был неверующий священник. Матушка Смарагда это 
знала, тяготилась, но деваться было некуда. Так вот,
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на исповедь к этому священнику она ходила так: сна­
чала исповедовалась одна у себя в келье пред ико­
ной св. Спиридона Тримифунтского, которого осо­
бенно чтила, а затем шла в храм на исповедь явную. 
Явная была необходима как открытый подвиг сми­
рения и урок всем о недопустимости раскола. Как-то 
к случаю она рассказывала близкой душе: после од­
ной такой двойной исповеди она увидела во сне, что 
стоит на клиросе, кто-то раздает всем по цветку, а 
ей дает два со словами: ’’Это тебе за две исповеди” .

*

Видеть все надо: и веру, и неверие, и Церковь, и 
ее двойника, а Господь вразумляет (как поступать) 
каждое смиренное сердце.

Какой-то француз хорошо сказал: ’’Потерять ве­
ру в факт первородного греха опаснее, чем потерять 
веру в Бога” . Потеряв веру в факт первородного 
греха, ’’забыв о нем” , человек теряет чувство реаль­
ности и человеческой, и церковной. Он надевает на 
глаза розовые очки благополучия и делается недос­
тупным для трагедии мира и страдания Церкви.

*

’’Каждый человек имеет свое небо и землю, дух и 
плоть, внутреннее и внешнее, остаток первобытного 
совершенства и хаос греховного растления, из кото­
рого действием Благодати устрояется новая тварь...”

(Записки на Книгу Бытия. Митр. Филарет, Мо­
сква, 1867).
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*

Под Воронежем, у самой опушки громадного за­
поведника, жила старуха Адриановна с дочерью Са­
шей. Саша была уже в средних годах, оставаясь всю 
жизнь девушкой. Она была убогая — в детстве упала 
в колодезь и оглохла навсегда. У них была большая 
изба, на отлете от деревни, сзади лес, впереди боль­
шой луг. Была тишина в их доме, тишина не наша, 
и такая мирность, что ласточки, жившие в сарае под 
одной крышей с домом, влетали в комнату, сначала 
уничтожали всех мух, а потом садились по краям 
большого зеркала и долго с интересом заглядыва­
ли в него.

Дочь пасла ежедневно свою корову в лесу. В ле­
су этом можно было встретить не только зверя, но 
и плохого человека, и Саша, входя в него, говорила: 
”Ну, теперь, Господи, сторожи меня” . И Господь 
сторожил.

Из рассказов Адриановны передам один. Умер 
брат ее мужа от раны, полученной на фронте. Она 
сначала его поминала в годовщину, а потом как-то 
и позабыла, после чего тут же видит его во сне. ”Ну 
как ты там?” — спросила она. Он ответил: ’’Господь 
мне все показал -  где я плохо делал, где хорошо, с 
семи моих лет показал, с того, как я на чужом огоро­
де свеклу вытащил, попробовал съесть, да и бросил... 
Но только за фронт много он мне простил...”

Вспоминаю я их сейчас, уже через 20 лет после 
этого рассказа. Адриановны нет в живых, а про Сашу 
ничего не знаю. Но живу их верой и, когда мне хоро­
шо, их тишиной. И все надеюсь, что в Царстве Божи­
ем разрешено мне будет снова взойти в их дом с 
ласточками.
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*

”Не имамы дерзновения за премногие грехи на­
ши” (Молитва 6-го часа).

О. Николай Голубцов умирал с дерзновением. 
Он сказал своему брату: ”Спой мне мой любимый 
прокимен” . И брат пропел ему умирающему: ’’Чест­
на пред Господом смерть преподобных Его” .

*

Прочтя 500 страниц Фомы Аквинского, я вдруг 
набрел в этой великой пустыне на живые слова: ’’Тем 
человеком, в котором пребывает вера, она сознается 
через внутренний акт сердца” .

Одна монахиня, не знающая ничего об Аквинате, 
жившая в подвиге и скудности, когда у нее как-то 
кончился чай огорчилась и, обращаясь к иконе, ска­
зала: ’’Матерь Божия! Ведь у меня чай кончился!” 
Это были слова от ’’внутреннего акта сердца” , от 
дерзновения его.

*

И сейчас, в наши дни, в одном глухом углу Рос­
сии живет человек, имеющий дар прозорливости.

Работает баба на своем огороде, а уже месяц поч­
ти нет дождя, все засыхает. Баба про себя в душе мо­
лится: ’’Господи, уж на всех-то не хватит, Ты на один 
мой огород, на одну мою полоску пошли дождичка” . 
А этот человек, о котором говорю, шел в это время 
вдалеке, поднял руку, погрозил ей и кричит: ’’Что 
это! -  ”на мою полоску” ! Ты о всех молись, не о 
себе одной!”
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Современная городская жизнь как бы вытесняет 
молитвенное правило, совершаемое долгое время, и 
кажется, что дело здесь не только во враждебности 
жизни и молитвы. Даже верующей семье трудно ого­
родить в ускоренном потоке времени какой-то час 
покоя, и даже в такой семье трудно открыто долго 
молиться. Точно этой одинокой долготой нарушается 
что-то еще более нужное для этой современной пус­
тыни. Поэтому каждому, если его жизнь тесно связа­
на с жизнью других, надо знать краткое молитвенное 
правило, завещанное преп. Серафимом, учителем сов­
ременного христианства: ”Отче наш”, ’’Богородице” 
по три раза и ’’Верую” один раз: это совершить ут­
ром, а затем, как сказано в этом правиле, идти на 
свою работу и по своим делам, непрестанно взывая 
про себя к Богу с краткой молитвой.

Епископ Феофан Затворник учил, что краткой ут­
ренней молитвой может быть любая, например, ’’Бо­
же, в помощь мою вонми” или ’’Господи помилуй” .

Смысл нового молитвенного правила в краткости 
его у себя дома и в непрестанности его среди людей, 
на работе. Из своего угла надо идти к людям, но ид­
ти с молитвой.

*

*

Начало Революции — 1917—1919 года — было вре­
менем удивительного духовного подъема, духовной 
легкости. Душа тогда стояла у открывшихся врат но­
вой, великой церковной эпохи, и страшась, и как бы 
уже изнемогая от ясно видимых туч, она в то же са-
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мое время вдруг задышала воздухом небывалой ду­
ховной свободы.

Что-то в истории Церкви возвращалось к первоис- 
точной чистоте и простоте, освобождаясь от вековых 
пут, от тяжелых риз обмирщения, внешности и ли­
цемерия. С ’’Троицы” Рублева сняли тогда Году- 
новскую ризу. Сердце человеческое тогда вновь 
обретало счастье своей забытой ’’первой любви” . 
Над Церковью восходила заря жертвенности. Было 
тогда нам, молодым, и страшно, и радостно.

*

С этими годами связаны для меня воспоминания 
о многих людях. Помню праведника Н. Н. Прейса, в 
золотых очках и в черной, какой-то докторской ша­
почке, обходившего московские храмы с клеенчатой 
сумкой, в которой он носил ’’Новый Завет” , Псал­
тирь и книги каких-то поэтов, все еще ему дорогих, 
вопреки (а может быть, ’’благодаря”) его церков­
ности. В храмах он читал ’’Шестопсалмие”, кажется, 
наизусть.

Тогда в Москву (на жительство в Загорске) пе­
реехал из Петрограда В. В. Розанов и С. Н. Дурылин 
возил его по Москве с визитами к разным почтен­
ным лицам (вроде основателя 2-го Моек. Универси­
тета — Вл. Герье) .

Розанов был маленький старичок с зорким взгля­
дом, весь в облаках табачного дыма и какого-то осо­
бого ’’самозатвора” в этих облаках, за которыми 
целая эпоха русской интеллигенции. В этой эпохе 
и настоящий ум, и пустая болтовня, и искренность в 
людях, и занятость только собой, и отрицание атеис­
тического тупика, и пожелание настоящей веры.
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В общем — ’’середка на половинку” маловерия, и 
”вы, конечно, правы (насквозь прокурена душа), но 
оставьте меня в покое с моими гениальными мысля­
ми” .

Читая недавно автобиографию Бердяева, я убедил­
ся — насколько живуча вот эта сторона той эпохи, 
и насколько она бесплодна. И вот однажды (это бы­
ло, кажется, весной 1918 года) Прейс приходит к Ду- 
рылину в Обыденский переулок и застает там Роза­
нова, лежащего на кровати, в носках, в дыму и в 
книгах. Прейс вошел со своей котомкой, остановил­
ся над ним и грозно сказал, точно пробиваясь сквозь 
дымовую завесу интеллигентности: ”А ведь Хрис- 
тос-то действительно воскрес!”

Потом был в Москве голод, и Прейс ходил по го­
роду беспризорный, голодный, во вшах, приходил к 
тем, кто его продолжал принимать. Спать его тогда 
клали на полу из-за вшей. Одним из принимавших 
его был о. В., умерший в тюрьме в 40-м году и ска­
завший перед смертью своей жене: ’’Самое великое 
счастье для священника умереть в тюрьме” .

*

Недавно среди писем старца-епископа и его духов­
ной дочери, исполненных духовной мудрости в луч­
ших аскетических традициях, я прочел такое место: 
’’Стоит грешнику вздохнуть о своей греховной ноше, 
стоит лишь раскрыть перед Искупителем всю душу, 
обремененную грехами многими, и с души, как бре­
мя скатится, сомненья далеко, и верится, и пла­
чется, и так легко, легко” (М. М. Серг. посад, 1915, 
с. 36).

Последние 15 слов целиком принадлежат Лермон­
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тову, но они, очевидно, так были духовно нужны для 
этого места письма, что пишущий даже не поставил 
кавычек. Это были его слова, и они же мои слова, 
и слова всякого, ощутившего благодать молитвы, 
снимающей бремя греха.

Вот нет среди нас таких чудаков, каким был 
Н.Н. Прейс, который бы, если бы я ему показал это 
письмо, лишний бы раз помолился за убиенного и 
обремененного стихотворца Михаила.

А кто будет за нас, обремененных, молиться?

*

Помню в эти же годы большую комнату у М. А. 
Новоселова, где я слушал С. П. Мансурова, читавшего 
отрывки из своей удивительной ’’Истории Церкви” . 
Удивительной она была тем, что это была впервые 
действительно история именно Церкви, т. е. святого 
Богочеловеческого Организма, история святой жизни 
и мысли тех, кто составил ткань этого организма, а не 
история ссор на соборах, преступлений пап и патриар­
хов и заблуждений мирян. О зле внутри церковной 
ограды очень нужно писать, но не как о Церкви, а как 
об анти-Церкви, а этого как раз и не делается, в 
результате чего в ’’Истории Церкви” можно заблу­
диться и не найти ее.

Удивительной была не только ’’История Церкви” 
о. Сергия М /ансурова/ (он тогда еще не был священ­
ником), но и он сам, подвижник Церкви тех лек

Мы сидели в комнате, на стенах которой висели 
большие портреты трех великих мирян Церкви XIX 
века: Достоевского, Хомякова и Соловьева.
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В начале нашего века М. Новоселов издал серию 
книг, брошюр и листков своей ’’Религиозно-фило­
софской библиотеки” . Эта библиотека — некоторое 
событие в жизни русского церковного общества. Она 
вывела религиозную мысль из плана рационалисти­
ческого или протестантского школьного богословия 
на просторы церковного познания, к первоисточни­
кам христианства и познанию через благодать.

Митрополит Антоний (Блюм), кажется, в 1966 го­
ду указал на то огромное влияние, которое имел на 
его духовный путь первый выпуск этой библиотеки: 
’’Забытый путь опытного богопознания” , кстати, 
составленный лично М. Новоселовым.

Просматривая недавно перечень выпусков этой 
библиотеки за ряд лет, я наткнулся на интересные 
цифры. Из общего числа 114 выпусков библиотеки 
10 связаны с именем Достоевского, в том числе 5 
отдельных выпусков посвящены только ему, а в ос­
тальных он сотрудничает с другими. В числе отдель­
ных выпусков один содержит ”0  Писании в жизни 
отца Зосимы”, а другой ”0  молитве, о любви, о со­
прикосновении мирам иным” , т. е. куски из ’’Брать­
ев Карамазовых” . Из отдельных русских писателей 
XIX века в ’’Библиотеку” вошли: Гоголь, Хомяков, 
Вл. Соловьев, Жуковский, Герцен, Ю. Самарин, Тют­
чев и другие. Но в числе этих других, конечно, нет 
Леонтьева, и в этом нельзя не видеть какого-то ему 
приговора от религиозной мысли современности.

Леонтьев бесплоден для религиозного познания. 
Религиозная мысль может иногда вполне соглашать­
ся с его пессимистическими прогнозами, но строить 
только на пессимизме и только на прогнозах ниче­
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го невозможно. А христианская мысль всегда созида­
ет: во все эпохи своей истории.

*

В храм вошли два мальчика: одному лет шесть, 
другому меньше. Младший, очевидно, здесь еще не 
бывал, и старший водит его как экскурсовод. Вот и 
Распятие. ”А это чего?” — замирает младший с широ­
ко открытыми глазами. Старший отвечает уверенно: 
”А это — за правду” .

О преп. Сергии говорится в акафисте, что он ”во 
плоти жил духовно, на земли небесно, с человеки 
пребывал ангельски, в мире — премирно” .

Нам, может быть, этого очень не хочется, но каж­
дый из нас должен в меру своих сил жить ”в мире 
пре-мирно” , ”на земле не-бесно” .

*

Есть одна трудная антиномия. С одной стороны, — 
в Евангелии нет никаких оснований для веры в ду­
ховный прогресс истории, в нравственное преображе­
ние человечества. Если люди держатся подобного 
взгляда, то это или лукавство обмирщения, или же 
мечтательная глупость. Даже первохристианский хи­
лиазм Церкви, то есть вера в ’’тысячелетнее царство 
Христово на земле” в границах земной истории, не 
есть вера во всеобщее человеческое благополучие. 
Как сказано в 20-й главе Откровения, это тысяче­
летнее царство есть только ’’стан святых” и ’’город 
возлюбленный” , окруженный со всех сторон враж­
дебными народами, бесчисленными, ’’как песок 
морской” . Хилиазм — это всего только вера в то,

282



что перед концом истории Церкви, именно Церкви, а 
не всему человечеству, будет дана на какое-то время 
какая-то возможность ограничения своей святой жиз­
ни от тоже еще находящегося на земле ’’Гога и Ма- 
гога” .

Это с одной стороны антиномии. А с другой ее сто­
роны то, что, наверное, самое страшное искажение 
христианства — это его холодное самозамыкание в 
своем самоспасении, отрицание борьбы и страдания 
за мир, нелюбящая, а значит нехристианская миро- 
отреченность.

Антиномия о мире разрешена только ’’крестом 
Господа нашего Иисуса Христа, которым для меня 
мир распят и я для мира” (Гал. 6, 14). Мироотре- 
ченность угодна Богу только тогда, когда через нее 
принимается в сердце весь мир, т. е. только во имя 
спасения мира.

Но надо осознавать отдельность мира от Церкви: 
мы не имеем права не знать, что мир не хочет Церк­
ви и противопоставляет себя ей. Прощальная беседа 
Господа, записанная апостолом Иоанном, есть Заве­
щание. В ней о Церкви, остающейся в мире, окружен­
ной неверием и ненавистью мира.

’’Духа истины мир не знает, а вы знаете” (14, 17)... 
’’Мир уже не увидит Меня, а вы увидите Меня” (14, 
19)... ’’Если бы вы были от мира, то мир любил бы 
свое; а как вы не от мира, но Я избрал вас от мира, 
потому ненавидит вас мир” (15, 19). ”Вы восплаче- 
те и возрыдаете, а мир возрадуется” (16, 20)... ”В 
мире будете иметь скорбь, но мужайтесь: Я победил 
мир” (16, 33).
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Победил же Господь крестной любовью к это­
му самому миру.

*

Есть еще одно место в Христовом завещании о 
том же. ’’Иуда не Искариот говорит Ему: Господи, 
что это, что Ты хочешь явить Себя нам, а не миру? 
Иисус сказал ему в ответ: кто любит Меня, тот соб­
людет слово Мое; и Отец Мой возлюбит его, и мы 
придем к нему и обитель у него сотворим” (14, 
22—23). Ученик, воспитанный в идее земного мес­
сианского благополучия, был смущен тем, что Хрис­
тос на этой последней вечери так явно утверждал Се­
бя главою не мира, а только Церкви. И ответ Христа 
рассеял последние иллюзии о ’’явлении миру” . В мире 
созидается ’’обитель” Церкви и в ней и через нее 
будет ’’явление Христа” миру.

Весь мир всегда, ежедневно, ежечасно призыва­
ется в Церковь, хочет стать всем миром, или чтобы 
весь мир стал Церковью. Но мир — мы видим — хо­
чет остаться самим собой.

Писать можно много о всех дорогих людях, о всех 
живущих в памяти сердца. Но не лучше ли замолчать, 
чтобы они не ушли куда-то дальше, потревоженные, 
может быть, не так сказанным словом? Слишком 
драгоценна эта память, это несение в себе живых лю­
дей.

Но я не могу скрыть свою благодарность всем тем, 
кто так или иначе, случайно или неслучайно, много 
или мало приоткрывал мне в течение жизни — дверь 
в Церковь.

Потому и страшно жить, что все меньше в мире 
этих приоткрывателей дверей, что все меньше пра­
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ведников. Как сказано: ’’Спаси меня, Господи, яко 
оскуде преподобный” .

*

О. Александр Ельчанинов пишет: ’’Главная ошиб­
ка современной молодежи в убеждении, что хрис­
тианство есть философская система, логически до­
казуемая, которую они в данном своем состоянии 
могут усвоить себе. Христианство есть жизнь”.

Иногда наблюдаешь: чуть ли не восторженно при­
нял молодой человек христианство: — ’’такое богат­
ство мышления после скудости материализма!” — 
но вот проходит время, и не приняв христианство как 
жизнь, как подвиг духовного преображения всей 
жизни, этот человек вдруг совершает такой нравст­
венный поступок, который сразу ставит его вне хрис­
тианства. К одному Валаамскому монаху, не желав­
шему осознать свою вину и смириться, пришел во 
сне св. Иоанн Кронштадтский и сказал: ’’копай глуб­
же” , т. е. доберись в темноте души до какого-то све­
та, как до золотого самородка в земле. Так и неко­
торым молодым хочется сказать: ’’Копайте глубже” . *

*

Варсонофий Великий учил, что для внутренней мо­
литвы в людных местах надо ’’беречь глаза” , так как 
через них врывается рассеяние и отгоняет молитву. 
Может возникнуть вопрос: зачем это знать нам, 
простым людям? Дистанция между нами и Отца­
ми огромная, но и солнце отражается в ’’малой кап­
ле вод” . По закону какого-то уподобления подвиж-
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нические советы могут быть действительно воспри­
нимаемы и в нашей малой вере.

Помню, как всегда с опущенными глазами ходил 
в Посаде (Загорске) Флоренский. Церковь, где он 
совершал богослужение, была домовая, в больнице, 
там, где теперь поликлиника. Я был на его литургии 
и видел, что и во время службы он ’’берег глаза” .

*

’’Непрестанно молитесь” -  это прямая заповедь 
апостола. Отцы учат, что непрестанной молитвой мо­
жет быть только молитва сердца. Ум устает, а сердце 
и во сне бодрствует. Но для нас, несовершенных лю­
дей, в понятии ’’сердечности” молитвы прежде всего 
важно понятие искренности ее. Апостол требует 
прежде всего непрестанной, или неизменяемой молит­
венной искренности к Богу, он хочет, чтобы мы бы­
ли постоянно в искренней правде молитвенного ды­
хания.

Если так понять молитву, то нелепо всякое сомне­
ние в ее возможности. Почему невозможна искрен­
ность? Вспоминаю, как митрополит Кирилл расска­
зывал нам в Усть-Сысольске в 1923 году, что на Ярос­
лавском вокзале до революции был швейцар, стояв­
ший у главного входа в какой-то форменной одеж­
де, в ’’галунах”, и что этот швейцар много лет нес 
подвиг непрестанной молитвы.

*

’’Монастырь в миру” или ’’белое монашество” 
есть утверждение узкого пути Евангелия для всех, 
а не только для небольшого количества людей, на-
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ходящихся за монастырской оградой, он есть по­
пытка осуществления полноты христианства, в гуще 
мира, а тем самым он есть всего только возвращение 
к первохристианству. ’’Монашество в миру” никто не 
придумывал, его потребовала история Церкви, конец 
которой смыкается с началом.

Мир возвращается к язычеству. Конечно, он ’’воз­
вращался” уже давно, но за последние века процес­
сы ускорились. Поэтому все яснее начали говорить о 
монастыре в миру религиозные мыслители этих ве­
ков: Тихон Задонский, Амвросий Оптинский, Дос­
тоевский.

*

Матушка Смарагда говорила про себя: ”Я неради­
вый монах. И спасаться мне нетрудно: на работу не 
хожу, сижу себе в отдельной келье, в покое, четками 
помахиваю. А вот ты пойди спасись на торчке, среди 
мира, как все другие живут” .

Так что ’’монастырь в миру” есть христианство ”на 
торчке” . Звучит не благолепно, но так, как есть.

*

Хочется еще раз вдуматься в заповедь апостола 
о непрестанной молитве.

После того, как мы оканчиваем молиться, т. е. 
делаем перерыв в молитве, исполнивши то или иное 
молитвенное правило, или отстояв богослужение, мы 
обычно начинаем гордиться. Наши молитвенные 
паузы заполняются высокоумием, сдобренным толь­
ко что совершенной молитвой, т. е. по существу они 
заполняются отрицанием молитвенного смысла: мы
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только что очень много раз сказали: ’’помилуй меня”, 
а в наступившей паузе мы удовлетворительно и уста­
ло вздыхаем и совсем в общем не считаем, что нас 
надо ’’помиловать” . Прерывность молитвы может 
создать — черноземную почву для гордости.

Затем в нас возникает какая-то особая после- 
молитвенная беспечность (”я помолился, теперь все 
в порядке”), от которой начинаются все те после- 
молитвенные искушения, о которых без конца пре­
дупреждают Отцы.

В непрестанности молитвы есть духовная логика 
молитвы, и прежде всего для укоренения совершен­
ной искренности ее смирения, т. е. самой природы мо­
литвы. Я не могу не молиться постоянно, так как 
я именно постоянно нуждаюсь в божественной по­
мощи.

И почему я должен гордиться, если я непрерывно 
эту помощь зову? Мы ведь не гордимся своим физи­
ческим дыханием, его непрерывностью, мы никак его 
умом не замечаем, не расцениваем, — мы просто ды­
шим. Так же и молитва должна стать незамечаемой 
простотой непрерывного дыхания.

Меня, наверно, осудят за то, что я пишу об этом. 
Я сам себя осуждаю, потому что пишу о молитве, не 
умея молиться. Но я убежден в одном: если мы не 
молимся, то мы должны хотя бы иметь воздыхание 
о молитве в нашем грешном сердце. Грешному 
сердцу и нужно больше всего воздыхать.

*

Еще раз пишу, что о молитве говорил еп. Феофан 
Затворник. ”В сердце жизнь, — там и жить надобно. 
Не думайте, что это дело совершенных. Нет, это дело

288



всех начинающих искать Господа. Тогда только и 
начало жизни, когда в сердце покажется сосредото­
ченная неугасимая теплота. Се есть огонь, который 
Господь пришел низвести на землю” .

Не ’’пепел Клааса стучит в мое сердце”, но не 
пройденный мною ’’путь Отцов” . А пишу я для тех, 
кто пройдет.

*

’’Сосредоточенная неугасимая теплота” в сердце 
это благодать Божия, поселившаяся там, сделавшая 
это сердце простым, и искренним.

О. Нектарий Оптинский учил: ’’Просите у Бога бла­
годати... Молитесь просто: Господи, дай мне благо­
дать Твою” .

Домогаться благодати нельзя, а просить надо, так 
как этим мы просим, чтобы сердце всегда было прос­
тое, искреннее и теплое. Просить о благодати — это 
то же, что замерзающему просить о тепле. ’’Прииди- 
те вси, облечемся во Христа, да согреемся” (Икос 
Богоявления).

*

Молитва требует какой-то тишины и внутри, и 
вокруг. Вот почему она невероятно трудна в наше 
шумное и гордое время.

Я помню чьи-то стихи, записанные мною у покой­
ного Г. И. Чулкова, когда-то приятеля Блока, а по­
том духовного сына о. Алексея Мечева.

В заботах каждого дня 
Живу, а душа под спудом
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Каким-то пламенным чудом 
Живет помимо меня.

И часто, спеша к трамваю,
Иль над книгой лицо склони,
Я слышу ропот огня,
И глаза закрываю.

Может быть, и молитва сейчас живет "под спу­
дом".

*

Одной из любимых молитв о. Серафима (Батюго- 
ва) была "Взбранной Воеводе", молитва не о себе 
только, но и всех. "В наше страшное время, — сказал 
он мне незадолго до смерти, — эту молитву огражде­
ния надо повторять почти непрестанно".

А схи-игуменья Мария, духовная наставница мно­
гих, недавно умершая в Загорске, говорила, что в 
наше время надо почти непрестанно читать "Бого­
родицу". Оба они этим говорят об одном и том же: 
"Богородицею помилуй нас!" — если мы спасемся, 
то только Богородицею.

*

На закрытие храмов надо отвечать исканием не­
престанной памяти Божией. И это не потому, что 
через это откроются храмы, а потому, что этим соз­
дается Незакрываемый Храм.

Предсмертные слова епископа-подвижника Афана­
сия (1962) были такие: "Всех вас спасет молитва".

О памяти Божией, хранимой в душе, я когда-то
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так написал, вспоминая детство. В Зосимовой пусты­
ни был колодец-часовня. На потолке был изображен 
благословляющий Спас. И вот, когда посмотришь, 
бывало, вниз, - Он же, благословляющий, ясно и ти­
хо отражается на темном покое воды. Так и в колод­
це души может сохраниться живой памятью - молит­
вой благословляющий Спас как видение детства.

*

Все больше пустыни в Церкви и все меньше людей 
в храмах. Это с одной стороны, а с другой: все много­
люднее экуменические съезды. Но мат. Смарагда го­
ворила своей ученице: ’’Даже если и совсем одна бу­
дешь стоять в церкви, — стой!” И в храме, в смысле 
посещения богослужений, и в Церкви, в смысле вер­
ности ей. И она же говорила: ”Мы приближаемся к 
печатям” .

*

Религиозные прозрения некоторых писателей, нап­
ример, Достоевского или Пастернака, были посылае­
мы от Бога для восполнения пустоты религиозной 
литературы их времени, для какой-то духовной ком­
пенсации. Иногда их можно расценивать как глас 
Валаамовой ослицы, ’’остановившей безумие проро­
ка” .

Причем интересно, что все религиозно-ценное, что 
есть в мировой литературе, восходит не к учено­
богословскому рационализму, но к золоту подлин­
ной письменности Церкви. Вот один пример. Отцы- 
подвижники очень советовали заучивать наизусть 
отдельные куски Нового Завета и Псалтыря, чтобы 
постоянно жить в них. Бредбери, конечно, об этом не 
знал, когда вложил в сердце последних людей хрис­
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тианской цивилизации, живших в условиях атомного 
одичания, идею заучивания наизусть глав Евангелия, 
чтобы пронести их в темноте, как золотые звенья 
человечества (”451° по Фар.”).

Я думал, что этот совет и Отцов и романиста надо 
осуществлять и нам, введя в свое ежедневное молит­
венное правило некоторые наиболее любимые куски 
Новозаветного текста, заученные наизусть. Это нам 
может еще особенно пригодиться.

*

Гоголь издавал свою благочестивую переписку с 
самыми благими православными намерениями, а Оп- 
тинские старцы ей не доверяли. На церковном Западе 
’’Сущность богословия” Фомы Аквинского считает­
ся богословским основанием Католической Церкви, а 
Бердяев точно сказал об этой книге: ’’Если бы я про­
чел ее всю, я, может быть, стал бы неверующим”.

И наоборот: можно приблизиться к вере или ук­
репиться в ней через некоторые стихи Лермонтова, 
Тютчева, Пастернака или Блока. Я уже не говорю о 
Достоевском или Лескове. У меня был близкий че­
ловек, просидевший год в одиночке с книгой Досто­
евского и сделавшийся из неверующего верующим. О 
Бредбери кто-то сказал, что у него апокалипсическое 
прозрение Запада.

Какой же из этого вывод? Надо и в этом быть муд­
рым, ’’как змеи” и простым, ’’как голубь” . Литера­
тура полна хаоса и развращенности. Не только не 
нужно, но прямо вредно все подряд читать. Но не на­
до отрицать возможность увидеть свет и в этом тем­
ном лесу. Если люди от Бога, то и стихи их могут 
быть от Бога. ’’Все от Него, Им и к Нему”. Ибо, как
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говорит тот же апостол, цитируя в своей религиоз­
ной проповеди языческие стихи (Деян. 17, 28), — 
”мы Его и род” . Я в нестерпимой толкучке метро 
иногда слезно молюсь своему Ангелу словами тют­
чевских стихов:

Крылом своим меня одень,
Волненье сердца утиши,
И благодатна будет тень 
Для успокоенной* души.

О Гоголе я упомянул не случайно. Некоторые мо­
лодые христиане без разбору принимают за подлин­
ное все то, что было в дореволюционной церковной 
литературе. Это ошибка, опасная для духовного 
здоровья. То зло, которое мы видим в современной 
церковной ограде: равнодушие к человеку, внеш­
ность во всем, — и в подвиге (если он есть), и в мо­
литве, — стирание границ между церковью и государ­
ством, обмирщение, богословский рационализм, 
жизнь по плоти, а не по духу Божию — все это есть 
наследство, полученное от прошлого. Мой отец был 
очень правоверный священник, ученик Оптинских 
старцев и Леонтьева, но я помню, как он страдал в 
душном предгрозовом воздухе дореволюционной 
церковности. Достаточно сказать, что Толстого Си­
нод отлучал, а Распутина не только не отлучил, но 
этот человек находился где-то около самого центра 
высшей православной иерархии.

Приведу несколько строк из воспоминаний об от­
це одной его близкой духовной дочери.

’’Перед первой мировой войной, — пишет она, — 
о. Иосиф пережил какое-то большое, потрясающее

* У Тютчева: ’’Для очарованной души” (стих.: ’’День вече­
реет...” ) . -  Р е д.
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переживание. Об этом мне рассказывала его жена 
после его смерти (в 1918 г.). Она помнила, как о. 
Иосиф сидел у углового окна, выходящего на Арбат, 
и, глядя на перспективу улицы, точно на перспекти­
ву истории, говорил о своей потере веры в страну... 
”Я верил, что русский народ носитель православия. 
Было, может быть, и ушло” . В начале мировой войны 
1914 года была мечта о ’’Кресте на св. Софии” (в 
Константинополе). Еще до того, как исторически 
стало ясно, что это неисполнимо, о. Иосиф говорил: 
’’Зачем нам св. София? Кто в нее войдет? Распутин!?” 

Дореволюционная церковность все больше теря­
ла любовь и святость.

*

’’Старайтесь иметь мир со всеми и святость, без ко­
торой никто не увидит Господа” (Евр. 12, 14).

’’Храм Божий свят, а этот храм — вы” (1 Кор. 
3 ,17).

А ’’кто делает грех, тот от дьявола” (1 Ин. 3, 8), 
т. е. значит, он не от храма, не от Церкви, пока не 
покается. Для постоянства бытия в Церкви необхо­
димо постоянство покаяния. Вот с какой стороны 
проливается свет на необходимость для всех посто­
янной покаянной молитвы. ’’Согрешил на Небо и 
пред Тобою Господи; приими меня в число наемни­
ков Твоих” .

*

Любовь есть качество воли, или, как говорил 
митр. Николай Кавасила (XIУ в е к ), ’’добродетель во­
ли” . Бог ждет от нас только этой нашей воли к Не­
му, т. е. любви, и дает Себя людям не за дела их и
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подвиги, в порядке какой-то оплаты, а только за эту 
волю — любовь, за возжелание Его бытия, за волю 
к жизни. Бог-любовь ждет любви, а потому ждет во­
ли. Человек весь в путах первородного греха и сам по 
себе ничего не может сделать, чтобы обрести Бога, т. 
е. свое спасение, кроме того, чтобы возжелать Его, 
потянуться к Нему своей волей. И Бог, видя эту сво­
бодную волю, дает человеку помощь Своей благода­
ти, через которую и приближает его к Себе и совер­
шает в нем все его благие дела. Не человек совершает 
своей силой, но благодать Божия — ради челове­
ческой воли, т. е. ради любви, обнаружившей себя по­
пыткой — ’’трудолюбного делания” в подвиге.

Именно на этом основано учение Церкви о спа­
сении человека даром, за смиренную веру, а не в виде 
вознаграждения, как учит Рим. Подвиг есть только 
обнаружение или признак благой воли — любви 
к Богу. Духовный труд совершенно обязателен, но 
все, что человек обретает, это не его, но Божие, и 
обретает он не через труд, но по милости Божией. 
’’Хотя бы мы взошли на самый верх добродетели, 
но спасаемся мы все же по милости” (св. Иоанн Зла­
тоуст) .

Это одна из самых поразительных и самых радост­
ных антиномий христианства.

Радостно осознавать наконец, что ты — ничто, и 
что ’’все от Него, Им и к Нему. Ему слава во веки!”

*

”Не любите мира” (1 Ин. 2, 15). ’’Так возлюбил 
Бог мир” (Ин. 3, 16). Не то примечательно, что здесь 
мы видим выражение закона противоречий христи­
анского познания, а то, что эти две противоречивые
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фразы о любви и не-любви написаны одним и тем же 
апостолом любви.

Сущность этого закона антиномий хорошо раскры­
та Флоренским. Противоречие реально, но оно также 
(или даже более) реально разрешается в единстве 
благодати, в которую погружается человеческий ра­
зум в Церкви.

Вот еще пример противоречия. Ап. Павел в посла­
нии к Титу пишет: ”Он спас нас не по делам правед­
ности, которые бы мы сотворили, а по Своей милос­
ти” (3, 5). Тут, как будто чисто лютеранское спасе­
ние только верой, без необходимости подвига и ”доб- 
рых дел” . Но через один стих апостол добавляет: 
’’Чтобы, оправдавшись Его благодатию... уверовав­
шие в Бога старались быть прилежными к добрым 
делам” (3, 7 -8 ) .

На единстве этого противоречия, неразрешимого 
для Запада, стоит вся дивная высота православных 
святых.

”Не надейся на себя: все благое, совершающееся 
в тебе, есть следствие милости и силы Божией” (преп. 
авва Исаия). Это постоянная формула аскетики.

’’Подвизайся... Когда же сможешь перейти страну 
страстных помыслов, не окажись неблагодарным, не 
признав в сем дара, свыше тебе данного, но испове­
дуй с апостолом, говоря: ”не я, впрочем, но благодать 
Божия, которая со мною” (1 Кор. 15, 10) сделала 
сию победу” (преп. Иоанн Карпафийский).

*

Очищение человека от греха — это его просвеще­
ние Светом Невечерним Божиим, и оно совершается 
не по заслугам человека, не потому, что он живет
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в подвиге, хотя он должен жить в подвиге, а ’’паче 
ума”, или ’’священнотайно” .

’’Святым Духом всяка душа живится и чистотою 
возвышается, светлеется Тройческим единством свя­
щеннотайно” (Антифон 4 гл .).

*

Кажется, на 40-й день после смерти о. Николая 
Голубцова, когда цветы на могиле еще не совсем увя­
ли, мы были опять вместе — какие-то незнакомые 
друг другу, близкие люди. Небо было еще милости­
вое, и мы все стояли как-то шеренгой в узком про­
ходе. Панихиды не могло быть, но вдруг мы слы­
шим: кто-то ее читает, уверенно, знающе, вполголоса. 
Видим: отдельно от всех у самой могилы стоит нез­
накомый мужчина в кожаном пальто, бритый, пожи­
лой, но не старый. И тогда небо стало еще ближе и 
шеренга людей еще тесней. Когда этот человек кон­
чил, поклонился могиле и пошел к выходу, мимо нас, 
мы все ему тихо говорили: ’’спасибо”.

*

Тем молодым христианам, которые по религиоз­
ной молодости бросаются искать внешнее, например, 
акафисты, хочется сказать: „Ищите прежде Царства 
Божия” , а тогда, может быть, приложатся вам и ака­
фисты. Акафисты найдут и на этом успокаиваются, а 
нам заповедано искать общения с Господом и обще­
ния с людьми.

Преподобный Ефрем Сирин говорил: ’’Монашество 
это не одежда, (даже!) не пострижение, но божествен­
ное желание и небесное житие” .
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Такое житие нам и во сне не приснится, но ’’бо­
жественное желание” мы все должны иметь, желание 
божественного веяния Святого Духа. Только это и 
есть цель христианства, и беседа преп. Серафима ”о 
цели христианской жизни” раскрывает нам эту ис­
тину, зовет, сметает с пути обман внешности и холод­
ного самозамыкания в себе, утверждает единствен­
ную и постоянную нашу задачу: соединение с Госпо­
дом, богообщение.

*

Сейчас многие люди пишут стихи, технически го­
раздо более совершенные, чем стихи Пушкина или 
Блока. И в то же время все знают, что у нас нет ни 
Пушкина, ни Блока.

В богословии происходит примерно то же: многие 
стали грамотно богословствовать, умело и профес­
сионально, т. е. совершенно бесстрашно говорить о 
’’гнозисе” и ’’аскезе” , ’’энергиях” и ’’преображении”, 
’’соборности” и ’’уединенности” , ’’катафатической” и 
’’апофатической” традиции. Все слова вроде бы пра­
вильные, но иногда так томительно бывает их слу­
шать. Богословие можно ввести в салон, а его надо 
вводить в подвиг молитвы и в простоту любви.

’’Чтение тонких исследователей о Боге иссушает 
слезы и прогоняет от человека умиление” (’’Пате- 
рик”) .

’’Ищи Господа, но не испытуй, где Он живет” 
(преп. Серафим Саровский).

*

Отцы учили, что молитва — это богословие, а бо­
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гословие — молитва. Практически это нам надо пони­
мать так, что только то богословие необходимо лю­
дям, как-то уже стоящим около церковных стен, ко­
торое может быть переходом к молитве.

После всей математики Флоренского легко перехо­
дить к молитве. Он о ней почти не писал, но он строил 
для нее, иногда неумело, благоухающий храм. Его 
метафизика всегда тоскует и стремится к реальному 
русскому древнему храму.

То же чувство от богословских работ митрополита 
Антония (Блюма) . У некоторых других современных 
богословов очень много религиозного рационализма, 
будет ли он гностический, общефилософский или ор­
тодоксальный. За множеством их слов не слышно 
их молчания, а ведь это молчание богослова нужнее 
всего.

*

”Я рассудил быть у вас, -  говорит апостол, -  не 
знающим ничего, кроме Иисуса Христа, и притом рас­
пятого” (1 Кор. 2, 2).

Вот тот центр, как от камня, брошенного в воду, 
от которого расходятся круги апостольского бого­
словия. Я, помню, видел когда-то древнюю икону 
Спасителя, которая называлась ’’Иисус Благое Молча­
ние” . Спаситель был на ней изображен как ’’Великого 
Совета Ангел” , как средоточие Божественной пре­
мудрости и Ведения.

Благодатное видение — познание есть самый воз­
дух Церкви. Если мы в Церкви, т. е. если мы любим, 
то мы познаем и богословствуем, ибо ’’любовь рож­
дает знание” Церкви.

Церковному человеку можно, а некоторым и даже
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нужно, насыщать свой ум также и общечеловечески­
ми знаниями, если только они и при этом сумеют так 
жить умом и сердцем, чтобы быть ”не знающими ни­
чего, кроме Иисуса Христа, и притом распятого” .

*

О сочетании общечеловеческого знания, или ”мир- 
ской премудрости” с премудростью Божественной 
лучше всего сказано у Варсонофия Великого, под­
вижника VI века и апостольской веры.

’Ты не должен обращать внимания на одну только 
мирскую премудрость, ибо если человек не имеет 
данной свыше духовной премудрости, то бесполезна 
ему первая. Если же имеет ту и другую, то таковый 
блажен” (Ответ 822). Как мало таковых ’’блажен­
ных” , сумевших войти в тайну сочетания.

*

’’Молитва Иисусова веселила меня в пути, и люди 
все стали для меня добрее, — точно они обновились в 
любви... Когда встречался с ними, все без изъятия ка­
зались мне так любезны, как будто родные, хотя и не 
знакомился с ними... И когда я при сем начинал мо­
литься сердцем, все окружающее меня представля­
лось мне в восхитительном виде: древа, травы, пти­
цы, земля, воздух, свет — все как будто говорило 
мне, что существует для человека, все свидетельст­
вовало Божию неизреченную любовь к человеку... 
И я понял, что такое ’’ведение словес твари”, и как 
’’всякая тварь воспевает Бога” (Из рассказов стран­
ника о благодатных действиях молитвы Иисусовой. 
Изд.З.М ., 1893).
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Во время войны и после нее в одном городе под 
Москвой ходила за милостыней по домам нищая пра­
ведница. На трудфронте она отморозила пальцы рук, 
а жила она с родственницей, которая ее за убожество 
не любила и не кормила. Была она не такая, как все, 
может быть она и юродствовала отчасти; так или ина­
че, над ней люди смеялись, — иные беззлобно, а иные 
со злом. Однажды она про всех этих людей сказала: 
’’Если просто так человек над тобой смеется, — о та­
ком надо молиться в поле, у березки полевой, моло­
дой, у которой кора еще гладкая. А о тех, кто со 
злом или обижают, за тех в лесу надо молиться одно­
му, у березы корявой, старой” .

*

Мы далеки от христианства уже потому, что мы 
в лучшем случае только ’’душевны”, а по слову апос­
тола ’’душевный человек не принимает того, что от 
Духа Божия” (1 Кор. 2, 14) , т. е. духовности.

Но я знаю, что есть дверь, через которую нам воз­
можно войти в духовный мир Духа Божия: это обще­
ние в молитве любви с умершими близкими. Госпо­
ду мы неугодны, но Он не может противиться любви, 
и нам через нее приоткрывается дверь в тот мир, где 
живет ”Бог живых” -  не мертвых, но живых и тоже 
любящих.

Благословенны умершие!

*

Вхождение в духовность дает человеку осознание 
условности времени. В духовности начинается тропа 
Вечности, где ’’времени больше не будет”. Снимаются
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какие-то стены, стена, отделяющая и закрывающая 
мое настоящее от моего прошлого, от любимых умер­
ших, от совместной с ними жизни, от детства, от, ка­
залось бы, давно потерянных сокровищ.

И еще возникает новое: возможность как-то из­
менить что-то в своем прошлом, в себе, давно быв­
шем, точно смыть что-то в черном осадке падений и 
измен Богу. Нам сказано: ’’Все возможно верующе­
му” . Старец Серафим (Батюгов), помню, говорил: 
’’Наступит время в вашей внутренней жизни, когда 
вы начнете залечивать прошлое” .

*

’’Побеждаются естества уставы в Тебе, Дева Чис­
тая” (служба Успения). Бог хочет нашего спасения, а 
’’идеже бо (там где) хощет Бог, побеждается естест­
ва чин” (служба 7 гласа). Тот несомненно выше-ес- 
тественный мир, в который христианин должен пе­
реходить не ’’когда-то там” , ”на том свете”, а уже 
теперь, на земле, среди современной цивилизации, 
называется ’’духовный мир”, а состояние человека, 
в него как-то вступающего, состояние ’’духовное” . 
Почему так? Только потому, что это состояние бо­
жественное. Духовность — синоним стяжания бо­
жественности, так как ”Бог есть Дух” . Эти слова ска­
заны Христом именно тогда, когда Он открыл пред 
человечеством, в лице Никодима, всю реальность су­
ществования иного, божественного мира и всю труд­
ность перехода в него. Духовность есть Царство Бо­
жественного Духа, а христианство -  учение об этом 
Царстве и вход в него.

Вот почему призывом ’’ищите Царствия Божия” 
наполнено Евангелие. Никодим, как мы знаем, ужас­
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нулей, поняв реальность нового рождения в духов­
ность и его выше-естественность для земных людей. 
И мы ужасаемся при мысли о духовности и прячем­
ся от нее в любую внешность: философскую, экуме­
ническую, типиконическую.

Матушка Смарагда сказала: ’’Невозможно вам 
объяснить — что такое духовная жизнь; но хорошо, 
если вы знаете, что она существует” .

Я помню когда-то в Художественном театре шла 
вещь: ”У врат царства” . Мы перед духовной жизнью 
стоим, как ”У врат царства” .

*

На сто человек, стоящих в храме, хорошо если есть 
двое-трое мужчин и две-три женщины моложе 50 лет. 
Раньше, в 20-х годах, мы говорили: ’’Церковь остав­
лена на женщин” , и вспоминали при этом верных 
Христу мироносиц: тогда в храмах еще много было 
молодых женщин и девушек. Сейчас надо менять 
формулу: Церковь оставлена на старух, хорошо, 
если не очень злых. И некоторые молодые христиане 
не отдают себе отчета в этом страшном процессе де­
христианизации России и, имея счастье жить в Моск­
ве, около кучки верующей молодежи, уверяют себя, 
что ’’все в порядке” . У таких людей нет осознания 
жизни многих десятков миллионов людей, и они не 
видят пустующих храмов. В процессе отпадения от 
христианства город соревнуется с деревней, и, кажет­
ся, деревня побеждает. По какой-то закономерности 
христианство возвращается в первохристианство не 
только духовно, но, так сказать, и географически: 
из деревень в большие города: ’’Рим” и ’’Эфес” , 
’’Антиохию” и ’’Коринф” . Там будут создаваться но­
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вые последне-христианские общины, окруженные 
миллионами неверующих, там будут жить христиане, 
ожидающие новых пророков и старых апостолов.

*

Рассказывали мне (два разных человека), что не­
давно умерший в Москве епископ Стефан, когда-то 
духовный сын отца Алексея Мечева, говорил недели 
за две до смерти о своем убеждении в том, что пе­
ред самым концом истории Церковью будет зримо 
руководить апостол Иоанн, еще не умиравший, но 
непостижимо где-то сохраняемый Богом для этого 
последнего своего служения. Так еп. Стефан понимал 
слова Христовы Петру в 21 главе Евангелия от Ио­
анна: ’’если Я хочу, чтобы он (Иоанн) пребыл, пока 
приду, что тебе?”

*

Все писания — (апостола Иоанна) — можно наз­
вать непрерывной историей борьбы между тьмой и 
светом. В Евангелии от Иоанна мы присутствуем в 
начале этой борьбы вокруг Господа, а Апокалип­
сис показывает продолжение ее вокруг Церкви. 
Поэтому слово ’’побеждать” (’’никао”) встречается 
6 раз в одном первом послании этого апостола и 16 
раз в Апокалипсисе, тогда как во всем остальном Но­
вом Завете оно упоминается только 3 раза (Лк. 11; 
Римл. 3 и 12). (Богослов. Энцикл. 1900, т. 1, стр. 
913).

К этому можно было бы добавить, что слово 
’’жизнь” т. е. то, что побеждает смерть, встречается 
только в одном Евангелии Иоанна, не считая его
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посланий и Апокалипсиса, 38 раз. Жезл апостола, 
данный им, по преданию, св. Авраамию Ростовскому 
(XI в ек ), находился в Сретенском соборе Зимнего 
Дворца.

’’Возьми мою трость, -  сказал апостол, явившийся 
Авраамию, -  и сокруши идола Велеса” .

*

Бог Сам ищет сейчас Своих учеников и тогда, как 
говорили и Паскаль и Флоренский, к человеку прихо­
дит не Бог философов и ученых, но Бог Авраама, 
Исаака и Иакова, и берет его за руку и ведет.

Все мы знаем картину Иванова ’’Явление Христа 
народу” . Явление Христа душе совершается в каж­
дом человеке, призываемом Богом, в меру сердца 
призываемого. Душа получает как бы толчок, — иног­
да через случайно найденное Евангелие, среди выбро­
шенных в мусор книг соседа, иногда через сон, иног­
да через искусство иконы, иногда через живого но­
сителя святости и любви. Как сказал преподобный 
Симеон Новый Богослов, если не будет явления 
Христа в нас, то мы не можем ни веровать в Него, 
ни любить Его, как должно.

Недавно рассказывали об одной девушке (неве­
рующей еврейке) , увидевшей сон: она бежала в смер­
тельном страхе от кого-то и вдруг припала к Распя­
тию и обняла его с ясным чувством, что спаслась. 
Проснувшись, она пошла искать Церковь Распятого.

Явление Христа -  это зарождение в душе Его чу­
дотворного образа, это личное услышание слов: ”Се 
Человек!” Только полюбив, можно поверить.

’’Кто не может любить Бога, тот, конечно, не мо­
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жет и веровать в Него” (Преп. Симеон Новый Бо­
гослов) .

*

В связи с возможностью ’’явления Христа” душе 
через искусство иконы, вспоминаются слова Флорен­
ского о возможности философского доказательства 
бытия Божия. Флоренский сказал, что лучшее из этих 
доказательств помещено в Троице Рублева: ’’Если су­
ществует ’’Троица” Рублева, то значит есть Бог” .

*

С теософией мое знакомство произошло в самом 
начале революции, когда на стенах домов иногда по­
являлись объявления о теософских лекциях. Помню 
обстановку одной из них.

В коридоре и зале множество московских дам, 
точно цветник, а среди них прохаживающийся здоро­
вый молодой мужчина с правильными чертами лица, 
в розовом хитоне, с голыми руками и ногами, на ко­
торых браслеты. Это — говорят мне — молодой по­
эт, не то имажинист, не то кто-то еще. На сцене перед 
кафедрой длинный ряд белых цветов в горшках, из- 
за сцены доносится тихая таинственная музыка. Пуб­
лика томится ожиданием чего-то и нервничает, но 
иногда раздаются антитеософские реплики, и в их 
сторону направляется с грозным лицом человек в 
хитоне. Наконец, появляется лектор, тоже дама, по 
фамилии, кажется, Пушкина.

Она говорит, что человечество ожидает возрожде­
ния и приближается к нему, что Великий посвящен­
ный поэтому скоро придет, что технический прог­
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ресс дает ему возможность быстро перемещаться по 
всему миру, что мы должны жить внутренно так, что­
бы не пропустить его приход, чтобы его заметить.

Когда она кончила, раздались аплодисменты, а 
за стеной опять заиграла музыка. И вдруг в середине 
зала поднялся на стул С. Н. Дурылин (тогда еще да­
леко не священник) — маленькая фигурка в золо­
тых очках и синем пиджаке — высоко поднял руку и 
громко сказал: ”Не верьте: когда придет Христос, 
Его нельзя будет не заметить, ’ибо, как молния исхо­
дит от востока и видна бывает даже до запада, так бу­
дет пришествие Сына Человеческого’.”

*

Через два года, кажется, после этого С. Н. Дуры­
лин принял священство и служил на Маросейке у о. 
Алексея Мечева. Помню, как на литургии в Великую 
Субботу С. Н. говорил слово о том, что ”сия есть бла­
гословенная суббота, сей есть упокоения день, ибо 
почил от всех дел Своих Единородный Сын Божий” 
(стихира).

В С. Н. была большая личная любовь к Христу, 
именно та личная любовь, которая светит нам в жиз­
ни и в писаниях Святых Отцов и о которой так вовре­
мя и так хорошо напоминал Достоевский.

И вот остается факт: несмотря на уже принятое 
священство, С. Н. отошел, в конце концов, от Церк­
ви. Пожалуй, лучше будет сказать по-другому: благо­
даря тому, что он принял священство, он отошел: 
бремя оказалось непосильным для его плеч. Для сла­
бого духом, и при этом искреннего и любящего, 
невыносимо увидеть на Тайной Вечери зло. Для того, 
чтобы, увидев, устоять и быть истинным священни­
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ком, нужно быть готовым всегда повторять слова 
апостольские в ответ на слова Христа: ’’Один из вас 
предаст Меня” . -  ”Не я ли, Господи?” -  ответили 
апостолы.

Какая бездна смирения и проникновения в тайну 
Промысла Божия! Только это спасает и ведет каждо­
го к Церкви, и тем более стоящего в алтаре. Там пов­
торяется Тайная Вечеря.

Но к этому смирению можно идти только трудней­
шим подвигом веры. А у С. Н. тогда умерли все 
его старцы -  и о. Анатолий Оптинский, и о. Алексей 
Мечев, и он остался один.

*

Я раза два был у о. Алексея Мечева и на службе и 
в доме. Помню, с каким детским удовольствием он 
вдруг бросался в переднюю подавать кому-нибудь — 
совсем незначительному -  шубу. Я говорил мало 
(в противоположность С. Н., который говорил все 
время) , точно к чему-то прислушиваясь.

’’Вот меня считают ясновидящим или прозорли­
вым, — сказал он одному человеку, которого испо­
ведовал, — а это не прозорливость, а всего только 
знание людей. Я ведь их переживания вижу, как на 
ладони” . И он при этом повернул свою маленькую. 
Он был небольшого роста, с быстрыми движениями и 
с какой-то точно неудержимой веселостью, которая 
шла от его премудрых всевидящих глаз. На фоне со­
лидного и мрачноватого, так называемого ”фила- 
ретовского” духовенства Москвы, он был носителем 
того ’’веселия вечного” , о котором поется в пасхаль­
ную ночь.
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Люди, как-то верящие в Бога, но не верящие в 
Церковь, например, теософы, обычно говорят: ’’Не­
ужели Богу нужны обряды? Зачем эта формальная 
сторона? Нужны только любовь, красота и человеч­
ность” .

Человек влюбленный идет к девушке и, видя по 
дороге цветы, срывает их, или покупает, и несет их 
к ней, совсем не считая, что это только ’’формальная 
сторона” . Это и есть идея церковного обряда.

Любовь к Богу естественно порождает красоту и 
человечность обряда, воспринимаемого, как цветы, 
приносимые к ногам Божиим. Вера есть любовь и 
суть христианства — влюбленность в своего Бога и 
Господа и тем самым ощущение, что на земле оста­
лось и живет Его Тело — Церковь. Как же могут эти 
ощущения не выразить себя во внешних действиях, 
которые мы называем обрядами?

Если же существует одно внешнее, т. е. мертвое 
действие, то тогда не только в христианстве, но и 
во всех человеческих сферах, например, в научной, 
оно будет только бесплодным обманом себя и дру­
гих. Но говорить об этом означает ломиться в настежь 
открытую дверь. Это каждому ясно.

Формализм, или, что еще хуже, ханжество, т. е. 
формализм подсахаренный, не есть христианство, и 
каждый из нас, уже числящихся христианами, должен 
проходить этот длинный и узкий путь от нехристиан- 
ства к христианству, от мертвых цветов к живым.

*

Теософия не так безобидна, как может показаться.

*
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Ее суть в отвержении Церкви как Тела Божия в мире. 
Тело Божие в человечестве есть реальность присут­
ствия в мире Бога, и эта божественная реальность не­
выносима для высокого темного спиритуализма.

Церковь есть Тело Бога, и этот непостижимый 
факт жизненно постигается каждым христианином в 
обожествлении его души и тела через подвиг преоб­
ражения. Обожествляется именно эта душа и тело, 
вот это мое и твое дыхание, налагая тем самым от­
ветственность на именно этот, данный путь человека 
в жизни. В христианстве нет тумана перевоплощений, 
в котором всякая ответственность снимается. Цер­
ковь берет данного живого человека и ведет его в 
Вечность, делая его клеткой великого тела. Персть 
человеческая входит в Божественную Жизнь. О, 
Пасха!

’’Исполнится пророчество вопиющего, глаголет бо: 
восставлю скинию падшую священного Давида в Те­
бе, чистая, прообразившуюся. Еяже ради персть всех 
человеков в тело создася Божие” (Служба Рождест­
ва Богородицы, канон п. 9).

*

Бабушка напевает крошечному внуку колыбель­
ную песню Лермонтова: ” ... Дам тебе я на дорогу 
образок святой, ты его, моляся Богу, ставь перед со­
бой...” . Внук блаженно смежает глазки. Входит мать, 
дочь бабушки: ’’Что это ты поешь? Не надо” .

Конечно, пережитки капитализма могут быть внед­
рены в сознание и через Лермонтова. Так внутри се­
мей образуются чуждые духовные расы.

Рассказ об этом (недавний) запомнился мне, как 
нам в молодости открыл С. Н. Дурылин ’’одну мо­
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литву чудную” Лермонтова, молитву о тех ’’косых 
лучах” , о которых так хорошо потом говорил Досто­
евский, сам весь освещенный ими. В русской литера­
туре XIX века — в художественной, в славянофиль­
ской -  было что-то неизречимо большое, что ’’могло 
бы быть, да не вышло” . И в том, что ”не вышло”, 
в том, что были только тихие косые лучи перед 
ночью, есть всем нам нужная религиозная скорбь.

Я люблю читать в Деяниях то место, где описы­
вается прощание ап. Павла с Ефесскими пресвитера­
ми: ’’Тогда немалый плач был у всех, и, падая на шею 
Павла, целовали его, скорбя особенно от сказанного 
им слова, что они уже не увидят лица его” (20, 
37 -38 ).

*

В те годы, когда к нам иногда приходил о. Сера­
фим (Батюгов), у нас жила близкая нам простая 
женщина. Она была когда-то инокиней (сама ушла от 
родителей в монастырь, когда ей было лет 11—12), 
но в это время ничем внешним от нас не отличалась, 
и посты не очень соблюдала. Но у нее было сердце, 
жалеющее всех людей. Про нее о. Серафим говорил: 
она ходит не только в ангельском чине, но и ангель­
скими стопами. Она умерла у нас утром в Великую 
Субботу, будучи буквально до последней минуты в 
полном сознании и в полной уверенности, что она не 
уничтожается, но переходит в Новую жизнь.

Характер у нее был своенравный и, кроме того, 
она не любила плохих молений и служб, что, конечно, 
огорчало о. Серафима, особенно, когда получалось 
так: он надевает епитрахиль, чтобы служить, а она 
идет на огород полоть картошку. Я вижу: он читает и
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все посматривает с тоской в окошко на ее фигуру, 
склоненную к ботве. И вот, помню, однажды о. Се­
рафим стоит в передней, одевается, чтобы уходить 
опять надолго, потом еще раз прощается с нами, а пе­
ред этой женщиной опускается вдруг на колени и 
кланяется ей в ноги.

О нем еще хочется записать одно воспоминание. 
Было зимнее утро, еще не светлое и холодное, когда 
раздался стук в наружнюю дверь. Я выхожу и на воп­
рос ’’кто?” — слышу тихий монашеский ответ: ’’Иису­
се Христе, Сыне Божий, помилуй нас” . Я так обрадо­
вался, совсем не ожидал его в это утро, что вместо 
положенного ’’аминь” , воскликнул: ”ах! как хоро­
шо!” , и уже после этого, спохватившись, и уже дваж­
ды: ’’аминь, аминь” . И вот когда я открыл дверь, я 
впервые увидел такое его лицо: радостно-утешен­
ное: он услышал, что его — странника — здесь ждут 
и любят.

*

Жития святых надо читать, но не всегда надо ог­
раничивать свое восприятие данного святого прочи­
танным текстом. Надо желать узнавать что-то, о чем, 
здесь, может быть, и не сказано. В ’’житиях” бывает 
иногда некоторое затемнение образа, — индивидуаль­
ность святого, т. е. реальность в божественно-челове­
ческом смысле, скрывается иногда в нивелирующем 
тумане какой-то благочестивой чудесной стандарт­
ности, а великое чудо преображения человека, то ’’ду­
новение Иисусово”, которое несет в своем дыхании
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каждый святой, — все это, благодаря туману, де­
лается незримым и неслышным.

В житиях преп. Сергия, и в особенности преп. Се­
рафима нет тумана, хотя там описаны и великие чу­
деса, совершенные ими. Вот почему образ преп. Се­
рафима так особенно близок нам, так всесилен в от­
ношении нас, вот почему так радостно бывает в яс­
ный летний день закинуть голову, всмотреться в лег­
кие облака и вдруг осознать, что они, вот эти облака, 
вот совершенно так же шли по голубому небу над Са- 
ровом, когда там ходил живой преподобный. Такое 
великое открытие есть в этом осознании: я дейст­
вительно живу вместе с ним под единым голубым 
неумирающим небом русской Церкви.

*

В ’’Изложении Веры” св. Максима Исповедника 
есть слова, вводящие в догмат о Церкви: ’’Два суще­
ства (о Сыне) исповедуют одно единосущное Отцу по 
Божеству, а второе единодушное матери по челове­
честву” .

Христос единодушен не только Отцу, но и матери, 
а это значит, что Богочеловек единодушен человеку 
и, тем самым, Церковь единодушна Христу. Вот по­
чему и сказано апостолом, что ’’Церковь есть Тело 
Его” , тело Богочеловека, и вот почему Церковь 
есть Богоматерь, как из себя образовавшая это бо­
гочеловеческое тело Христа. Церковь есть непости­
жимое единство человека и Бога, Богоматери и 
Бога.

’’Приходит от чертога чрева Твоего Бог, якоже 
Царь, одеянный боготканною багряницею обагрения 
тайного пречистых кровей Твоих, Безневестная, и
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царствует над землею” (Канон утра недели мясоп., 
песнь 7).

*

’’Троице всесвятая, единый и трисолнечный Све­
те, ущедри мир ” (пяти. нед. Ваий. Канон песнь 9).

Больше всего меня поражает в ’’Троице” Рублева 
это видение в центре Троицы Евхаристической чаши 
на трапезе Трех Странников, ’’трисолнечного Света” . 
В центре этой предвечной тишины -  Евхаристичес­
кая чаша: Отец указует дланью на нее и склоняется 
направо к Сыну, то ли говоря Ему о ней, то ли уже 
отпуская Его на совершение Любви. Это -  видение 
Предвечного Света о необходимости Голгофы. Но в 
этой чаше уже существует Церковь, а поэтому это 
есть также видение предвечного бытия Церкви. ”Се 
жертва тайная, совершенная, се входит Царь Славы” . 
Вот почему апостол пишет: ”Он избрал нас в Нем 
прежде создания мира” (Еф. 1 ,4 ), ясно говоря этим 
о до-временном бытии Церкви в Агнце Божием. 
Прежде создания мира очами Божиими уже видна бы­
ла Церковь, а тем самым и Богоматерь. На ’’Благо­
вещение” мы так и поем: ’’Совет предвечный, откры­
вая Тебе, отроковице, Гавриил предста...”

О Пресвятой Деве был предвечный Совет Божий. 
’’Через нее исполнился древний совет Божий о вопло­
щении Слова в нашем обожении” (св. Иоанн Дамас- 
кин, ’’Слово на Рождество Богородицы”) . Когда мы 
так говорим о Церкви, мы называем ее Софией, не­
изреченным Домом Премудрости Божией. Еще в Со­
вете предвечном ’’Премудрость созда себе дом” .

Вот почему Хомяков сказал, что Церковь — это 
’’основное таинство мироздания” . И вот почему на­
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чинают делаться нам понятными загадочные, как буд­
то, слова св. Иринея Лионского: ’’Когда Церковь в 
конце (истории) будет внезапно взята отсюда, то 
будет, — сказано, -  скорбь, какой не было от начала 
и не будет” (Против ересей, кн. 5) .

*

Через таинственное соучастие в Теле Богочеловека 
тело всякого человека входит в лучи Вечности, ста­
новится нетленным. Догмат об истинности Богово- 
площения, об истинности человеческой плоти второ­
го Лица Святой Троицы, есть утверждение целост­
ности спасения, т. е. преображение всего человека в 
Бога по благодати. И этот же догмат есть основание 
догмата о Софии. София — это воплотившееся Слово 
Божие, Бог в твари. Божественное в тварности, это 
одновременно и человеческая природа Бога, и Цер­
ковь как тварное Тело Божие. Непонимание Софии 
есть непонимание нераздельности человеческой при­
роды Христа от Его природы Божественной.

Я знаю современников, уверовавших, когда им 
было 20-25 лет. Если родители их активные атеис­
ты, то эти молодые люди придумывают себе язвы 
желудка для того, чтобы как-нибудь сохранить в 
семье возможность поста. Эти молодые христиане 
входят в пустыню подвига более пустынную, чем 
египетская. В пустыне египетской человек мог изне­
могать, но при этом он мог мыслить о каждой душе 
человеческой как о живой воде, как о спасительном 
оазисе. В пустыне великого города чуть ли не каждый
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человек может открыться или просто показаться гор­
чайшей пустыней. Вот где разница прошлой эпохи с 
теперешней.

Господи, помоги! Господи, помоги! Люди Твои, 
Господи, кричат к Тебе.

*

Глядя на стариков и молодых в метро, иногда ду­
маешь, что молодые чище.

О. Александр Ельчанинов спрашивает себя: ’’Ес­
ли ”те, которые не имея закона согрешили, вне зако­
на и погибнут” (Римл. 2, 12) , то не значит ли это, что 
”те, которые не имея закона”, не согрешили — спа­
сутся?”

В наше время, когда уже прочно и по всему миру 
оформилось новое язычество и когда живет множест­
во людей, совершенно ничего не знающих о христиан­
стве, не должны ли снова применяться к этим людям 
слова того же апостола о тогдашних язычниках: ’’Де­
ло закона у них написано в сердцах”?

О. Нектарий Оптинский говорил: ’’Простой индус, 
верящий во Всевышнего и исполняющий, как может, 
волю Его, — спасется” . И он же добавляет: ”А тот, 
кто, зная о христианстве, идет индусским мистичес­
ким путем, — нет” .

Это тот самый оптинский старец, который проя­
влял интерес к Велемиру Хлебникову, а о Блоке 
сказал: ”Он теперь в раю. Скажи его матери, чтобы 
была благонадежна” .

Известно, что В. Хлебников ездил к Флоренскому.
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Нужно знать учение Отцов о том, что в то время, 
как всякое доброделание, например, пост, может 
сделаться своим и привычным для человека, -  мо­
литва всегда останется как бы непривычной. Отцы 
говорили, что молитва — это доброделание ангелов. 
Как часто убеждаешься в этой особенности молит­
вы, вводя себя с таким трудом на утренние молитвы, 
то есть на такую, казалось бы, хоженную тропу. Вот 
почему, учат Отцы, так опасна всякая прерывность в 
молитве и, наоборот, благодетельно принуждение 
своего ’’правила” , понимаемого как кнут. ’’Царство 
Божие нудится” , т. е. силой берется, принуждением 
себя. Сказано также, что это Царство Божие -  в серд­
це. Надо взять сердце в руку, теплую, но твердую, и 
тогда начинает укореняться молитва.

Отец Валентин Свенцицкий учил, что непрестанную 
молитву не надо прекращать и во время богослу­
жения.

*

*

Я только раз в жизни испытал радости щедрости, 
а ведь есть (и сейчас) люди, которые несут щедрое 
сердце всю свою жизнь.

Это было в Бутырской тюрьме осенью 1922 года, 
и это было как светлый ветер, выметающий сор ду­
ши. Я готовился к этапу и раздавал, что имел, и чем 
больше раздавал, тем глубже дышал воздухом свобо­
ды, в которой мы призваны быть всегда. И это время 
тюремного дерзания так и осталось счастливейшим 
временем жизни. Почему я тогда не умер?
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И еще раз я стоял у громадного окна в новом 
районе Москвы. Была ночь и между облаками выхо­
дили звезды, как маяки. С души сошло бремя, точно 
вокруг нашлась потерянная где-то в темноте нить 
жизни, сплетенная из надежды и радости, и город 
уже не казался чужим, но жилищем страдающих лю­
дей. Мы не озлобились за эти 50 лет и сейчас молимся 
в этом городе, как у изголовья тяжко больного. Это 
земля Твоих людей, Господи!

*

Та простота и вера, к которой зовет апостол, 
конечно, не есть упрощение. Это только введение 
всех своих мыслей и чувств в евангельское учениче­
ство Христу. И только это и может провести людей 
в лабиринте и в туманной современности.

О людях Христовой простоты так сказано: ’’Это 
те, которые следуют за Агнцем, куда бы он ни по­
шел... И в устах их нет лукавства” (Откр. 14, 4—5).

*

Подвиг жизни в христианстве не может не быть ка­
ким-то посильным страданием. Но страдание в хрис­
тианстве — это только неизбежность родов, процес­
са мучительного, но радостного по результатам. 
’’Жена, когда рождает, терпит скорбь, потому что 
пришел час ее; но когда родит младенца, уже не 
помнит скорби от радости, потому что родился че­
ловек в мир” (Ин. 16, 21) .

И наше христианство проверяется этим сочета-
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нием: рождается ли в нас уже теперь, сейчас, ’’этот 
младенец радости”? ’’Ибо по мере как умножаются в 
нас страдания Христовы, умножается Христом и уте­
шение наше” (2 Кор. 1 ,5 ).

Когда мы ожесточаемся и то и дело брюзжим по 
всякому поводу, -  это очень опасный признак. На­
до иметь, если не радость, то хотя бы благодушие, а 
если не благодушие, то хотя бы юмор к своим напас­
тям и искушениям. В глазах Христовых наше ’’ин­
теллигентское изнеможение” от жизни есть уже ка­
кой-то отказ от креста. Первую историческую Цер­
ковь Он хвалит в таких словах: ”Ты много перено­
сил и имеешь терпение, и для имени Моего трудился и 
не изнемогал” (Откр. 2, 3) .

’’Прежде честнаго Твоего Креста, воином ругаю­
щимся Тебе, Господи, умная воинства дивляхуся; об­
ложился бо еси венцем поругания, землю живописа- 
вый цветы, багряницею поругания одеялся еси, об- 
лаки одеваяй твердь. Таковым бо смотрением разу- 
меся Твое благоутробие, Христе. Велия Твоя ми­
лость, слава Тебе” (Вел. Пятница. Тропарь, 3-го часа) .

По апостолу, мы ’’наследники Божии, сонаследни­
ки же Христу, если только с Ним страдаем, чтобы с 
Ним и прославиться” (Рим. 8, 17). ’’Если только” . 
Страдание утверждается в христианстве, что оно есть 
’’средство для великого восхождения к Богу” (’’Ци­
тадель”) . Хотящему быть христианином неизбежно 
открыть в своем сердце некую теплую боль, живот­
ворную язву: свое соучастие в жизни и страдании 
Христа и людей.

Вот почему мы ежедневно призываемся молиться
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словами: ’’Любовию Твоею уязви  души наши” (6-й 
час). И христиане живут со своею открытой раной.

*

О. Александр Ельчанинов говорил: ’’Смысл стра­
даний в соучастии в страданиях Христовых и в сози­
дании Тела Христова в мире”. Вот почему Отцы до­
мостроительство нашего спасения называли ’’домо­
строительством страдания” .

В мире сейчас наблюдается одно страшное явление: 
этот мир все больше погружается в какую-то пучину 
фактического страдания и в то же самое время все 
больше ненавидит саму идею страдания. Христиан­
ство предпочитает обратное этому соотношение.

Страдание в христианстве двояко. Первое — это 
со-страдание, т.е, любовь, почти со-сушествование: че­
ловек со-страдает своему распятому Богу и через Не­
го сострадает человеку и страдающей земле. Это стра­
дание безусловно неизбежное, которого не может не 
быть в христианстве, в меру любви каждого. Вто­
рое — это условное страдание подвига. Условно оно 
потому, что зачастую это и не страдание вовсе, когда 
Господь несет наш подвиг за нас, видя стремление на­
ше к Нему. Кроме того, святые Отцы учили, что не­
которые люди спасаются совсем без обычного под­
вига, т. е. вне второго вида страдания, только через 
одно свое смирение и любовь. Поэтому здесь надо 
помнить слова блаж. Августина: ’’Где любовь, там нет 
страдания, а если оно есть, — его любишь” .

*

’’Скорбь — главная пища любви; и всякая любовь,
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которая не питается, хотя бы немного, чистою скор- 
бию, умирает, подобно новорожденному, которого 
стали бы кормить, как взрослого. Нужно — увы! — 
чтобы любовь плакала, а весьма часто именно в тот 
самый момент, когда поднимаются взрыды, цепи 
любви куются и закаливаются на всю жизнь” (Мор. 
Метерлинк, ’’Сокровище смиренных”) .

О. Николай Голубцов говорил: ’’Многие святые 
видели ангелов плачущими” .

*

В трех первохристианских источниках находится 
запись следующих слов Христа, не записанных в Еван­
гелии (аграфы): ’’Кто близ Меня, тот близ огня; 
кто далеко от Меня, тот далеко от Царства” (Ори- 
ген. толк, на Иерем., 20, 8; Дидим, толк, на пс. 7, 8; 
’’Еванг. от Фомы” , найден, в 1941 г.) .

Христианство обжигает мысль людей страданием, 
но без огня в человеке не рождается Бог.

Сейчас не только мир ненавидит идею страдания, 
но и люди, называющие себя христианами и даже цер­
ковными деятелями. От этой ненависти питается так 
называемый ’’христианский атеизм” , ложное христи­
анство .

*

Догмат о человечестве Христа — это раскрытие 
неизреченного обнищания Бога, страдания Бога. Он 
так же нам и необходим, как догмат о Его Божестве. 
Не книги об этом надо читать, а стоять в ночь на Ве­
ликую Субботу и слушать ’’Припевы на Непороч­
ных” , когда ’’дыхания моего Податель бездыханен
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носится” ... когда ’’Троицы един во плоти ради нас 
претерпе смерть” .

’’Иисусе, сладкий мой и спасительный Свете, во 
гробе темне како скрылся еси!... Жизнь како уми- 
раеши!”

’’Жизнь во гробе положился еси, Христе, и ангель­
ская воинства ужасахуся, снисхождение славяще 
Твое” .

*

Если мы совершаем что-либо, например, постим­
ся или богословствуем (иногда очень рьяно) вне гол- 
гофского света, то мы на данный момент находимся 
вне Церкви. ”Не любящий брата пребывает в смер­
ти” (1 Ин. 3, 14), а значит, пока ”не любит” , он не 
пребывает в Церкви, так как ’’Церковь Бога Живаго” 
и смерть — несовместимы.

Митр. Антоний (Блюм) пишет: ’’Где нет любви -  
нет и Церкви, есть только видимость, обман, кото­
рый отталкивает людей. Вот почему пустуют наши 
храмы, отпадает молодежь... Помоги нам, Господи, 
стать Церковью, а не только видимостью ее” (Слово 
на притчу о расслабленном).

Голгофой создана Церковь, это ’’цена” ее созда­
ния, и только этой ценой мы можем входить в нее.

*

И блаж. Августин учит: ’’Историческая Церковь 
есть Тело Господне истинное и смешанное, истинное 
и кажущееся. Страшное это слово — кажущаяся, толь­
ко видимая, притворная Церковь!

Л жехристианство.
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По слову Божию, любовь противопоставляется 
беззаконию, угождению плоти, т. е., иначе говоря, 
не-святости. ”И по причине умножения беззакония, 
во многих охладеет любовь” (Мф. 24, 12).

’’Только бы свобода ваша не была поводом к 
угождению плоти, но любовью служите друг другу” 
(Гал.5 ,13).

Святость в христианстве это и есть любовь, а 
не-любовь — не святость.

Природа любви непостижима, как природа божест­
венная, но одно мы знаем, что если есть гордость, то 
значит нет любви, что любовь есть смиренное забве­
ние о себе, что она есть отдача себя для других: для 
Бога и детей Божиих.

Грех же, наоборот, есть ’’память о себе” и забве­
ние других, самоутверждение и самоугождение, гру­
бо-физическое или тонко-душевное. Поэтому все 
грехи есть большой или малый отказ от любви, 
большая или малая гордость.

’’Попечения о плоти, — говорит апостол, -  не пре­
вращайте в похоти” (Рим. 13, 14), не самоуслаждай- 
тесь, не побеждайтесь своею самостью. Но не то же ли 
самое, только в душе, совершается в общении с людь­
ми, когда вместо отдачи себя им, заботе и тревоге о 
них, я занят опять же собой и внутренне себя перед 
ними утверждаю, и, разговаривая с ними, посматри­
ваю на себя в зеркало?

А когда я стою на молитве, то не бывает ли так, 
что вместо Бога я молюсь ”на самого себя” — любу­
юсь собой или пребываю в тщеславии. Во всем этом, 
и во множестве другого, — когда я осуждаю, обижа­
юсь, раздражаюсь, ненавижу, присваиваю, жадни-

*
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чаю, я в основе всегда делаю одно и то же: утвер­
ждаю себя, свою грешную самость, свое ”Я”, вместо 
”не-Я”, вместо Бога и людей, вместо любви.

И наоборот. Перечислив многие совершенства, к 
которым мы призываемся (а в их лице все осталь­
ные совершенства), апостол заключает: ’’Более же 
всего облекитесь в любовь, которая есть совокуп­
ность совершенства” (Кол. 3, 14), ибо в ней сово­
купно существует весь путь к Богу. Она излагает 
гордость, отметает самость и самоугождение -  плоти 
и духа. Вот почему существует мрак не только раз­
врата, но и ложной добродетели, не только безделия, 
но и подвига, или, как говорили Святые Отцы, ’’луч­
ше поражение со смирением, чем добродетель с гор­
достью” (’’Отечник” еп. Игнатия). Вот почему ис­
тинная святость и любовь есть одно и то же. Блажен­
ный Августин так говорил: ’’Всякая добродетель есть 
любовь” .

Для того, чтобы понять это опытно, некоторым 
нужно прожить десятки лет, слушая слова Отцов, 
учителей светлейшего подвига. Это корень аскети- 
ки, которая и есть — борьба за любовь в себе и в 
мире.

Епископ Феофан Затворник, говоря о непрестан­
ной молитве, учил: ’’Существо дела в том, чтобы при- 
обресть навык стоять умом в сердце. Надо ум из 
головы свесть в сердце и там его усадить, сочетать 
ум с сердцем” (Добротолюбие, т. 5). Иначе говоря, 
все дело в том, чтобы ’’сочетать ум” в любви. Вот в 
какую глубину ведут нас Отцы, в какое тепло! А 
мы-то, бедные, только начнем молиться, как уже
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’’стоим умом” в тщеславии все на том же месте: 
в самых себя.

Макарий Великий говорил: ’’Надо иметь ум приг­
вожденным к любви Христовой” (’’Беседы и сло­
ва” , 288).

*

У святых Отцов очень много сказано о том, что 
спасение человека от греха, или, иначе говоря, его 
возведение к Богу, идет через ближних, через людей, 
и через них же идет к нему его духовная смерть.

Мы можем на людей злобиться, перед ними гор­
диться, на них дышать похотью; в этом трояком зле 
мы умираем. И мы можем любить человека, сми­
риться перед ним и взирать на него чистым оком. 
И когда это в нас совершается, мы вдруг познаем, 
что ведь каждый человек — это ’’нерукотворный об­
раз” , за которым Сам Христос. Практика христиан­
ской жизни поэтому и сводится к тому, чтобы между 
мной и каждым человеком всегда стоял Христос... 
Надо видеть людей только через Христа.

*

Вот почему надо писать о любви и не-любви, о 
святости и не-святости. Здесь узел духовного бытия.

Но писать о любви означает прежде всего писать о 
смирении, точнее говоря, — о смирении любви, так 
как ’’любовь не ищет своего” , но забывает о ’’сво­
ем” и отдает ’’свое” в смирении. Только смирение мо­
жет о себе забыть. Смирение есть сама природа отда­
ющей себя, жертвующей собою любви.

’’Чтобы положить основание любви, надо начать с
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жертвы” , -  так ’’святоотечески” сказал военный лет­
чик Экзюпери.

Смирение и есть ’’жертва” : ’’Жертва Богу -  дух 
сокрушен, сердце сокрушенно и смиренно Бог не 
уничижит” (Пс. 50).

*

В одном письме 1937 года о. Серафим (Батюгов) 
писал о смирении так: ’’Смирение -  это непрестанная 
молитва, вера, надежда и любовь трепетной души, 
предавшей свою жизнь Господу. Смирение есть дверь, 
отверзающая сердце и делающая его способным к 
духовным ощущениям” .

Самое, может быть, трудное в смирении, это сми­
ренно не требовать от других любви к себе. Наверно, 
можно воздыхать об этом (’’Господи! -  я замер­
заю”) , но нельзя требовать, даже внутренно. Ведь нам 
дана заповедь в нашей любви к людям, но заповеди 
о том, чтобы мы требовали любви к себе от этих лю­
дей — нам нигде не дано. Любовь и есть в том, чтобы 
ничего для себя не требовать. И когда это есть, тогда 
опускается в сердце, как солнечная птица, Божия 
любовь и заполняет все.

*

О. Валентин Свенцицкий говорил мне: ’’Вот мы 
учим о любви и смирении, а случись, что нам в авто­
бусе наступят на ногу, и мы тотчас же этого челове­
ка ненавидим” .
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Смирение на словах есть порождение гордости, 
учили Отцы. Всякий, стремящийся к христианскому 
мышлению, без большого труда, а иногда с каким- 
то большим удовольствием скажет о себе, что он ’’ве­
ликий грешник” , или на просьбу о молитве ответит 
по утомительному смиреннословному стандарту: 
’’Моя молитва недостойная” . Но попробуйте сказать 
о себе искренно: ”я просто нехороший человек” или 
”я нечистый человек” — и вы поймете, как это труд­
но, может быть даже непосильно.

Вот я считал себя смиренным, а мат. Смарагда пря­
мо сказала: ”в С. И. духовная гордость” , и за неделю 
до своей смерти ее обличила.

Я помню смерть мат. Смарагды. В это майское 
утро я шел к обедне и по дороге зашел узнать о боль­
ной. Когда я вошел на крыльцо, то увидел, что две ее 
келейницы стаскивают с чердака давно приготов­
ленный гроб. ’’Как матушка?” — ’’Плохая” . Я прошел 
в комнату, где около постели были три женщины, 
наверно самые близкие ей по духу. ’’Читай отход­
ную” , -  сказала одна из них мне, Я начал читать впол­
голоса, но не прочел и страницы, как услышал уже 
какой-то совсем другой, задыхающийся шепот: ’’чи­
тай! читай!” и понял, что уже ’’подносится чаша” ! 
Когда-то задолго до этого, матушка сказала: когда 
человек умирает, к устам его ’’подносится чаша” . 
Мы еще долго стояли в тишине. Когда умирает свя­
тое сердце, это уже не скорбь, а только таинство.

Вот почему, когда через 8—9 лет после ее смерти я 
приехал на несколько часов в этот городок и пошел 
на кладбище, то, увидев среди сплошного снега, за­
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несшего в ту зиму даже кресты, верхушку ее креста 
на бугре, я, к удивлению проходящего мальчишки, 
сошел с узкой тропинки и буквально пополз по снегу 
к этому еле видному знаку, как утопающий к остро­
ву, и, подобравшись, целовал его со слезами, как 
целовал бы материнский крест.

В тургеневской Лебедяни в 30-х, начале 40-х го­
дов нашего века ходил по округе странник Илларион. 
Он был из евреев, по профессии портной, а где стяжал 
христианство и духовную власть -  неизвестно. Может 
быть, через тех бывших Оптинских духовников и 
монахов, которые доживали в эти годы рассеяния 
свой век в этих краях.

Я его лично не знал, я застал только живых людей, 
которые спустя много лет после его смерти жили в 
атмосфере его духовного наследства. Нигде в исто­
рии Церкви или в епархиальных отчетах он, конечно, 
не будет упомянут. Он совершил свое апостольское 
учение и ушел. И на могиле его рядом с храмом и 
теперь можно увидеть свежие цветы или, в праздник, 
зажженную свечку.

Одна, тоже праведница, Катя, рассказывала мне, 
как он у нее ночевал. ’’Проснулась я ночью и слышу, 
что он на печке тихо поет: ”Иже херувимы тайно 
образующе” . Так проходят ночи праведников, и не 
страшна им ночь мира.

*

В реальности Церкви, в ее духовной жизни, все 
такие трудные для интеллигентов и молодых хрис­
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тиан понятия, вроде ’’добродетели” или ’’благочес­
тия” , принимают тепло и жизнь необычайных, но 
понятных вещей.

О понятии ’’подвига” уже я говорил. Вот еще 
несколько трудных слов.

’’Добродетель есть вещь некая горячая и зело при­
личная возжечь пламень любви Божией и сотворить 
душу всю огненной” (преп. Никита Стифат). ’’Бла­
гочестие... есть то, чтобы призирать (опекать) сирот 
и вдов в их скорбях и хранить себя неоскверненным 
от мира” (Иак. 1, 27) .

’’Бесстрастие есть не то, чтобы не быть бориму от 
бесов, но то, чтобы, когда они борют нас, пребывать 
необоримыми” (блаж. Диадох). ’’Сила детства — сия­
ние нерастраченного пола” (свящ. А. Ельчанинов).

*

Проповедь в храме должна находиться в какомтто 
смысле слова на одном уровне с данным богослуже­
нием, чтобы то, что говорится, и то, как говорится 
священником, не стаскивало бы, так сказать, моля­
щихся куда-то вниз с того уровня, на котором их ду­
ховно поставило богослужение.

Богослужение вдохновенно, а мы даже этого слова 
’’вдохновение” боимся, ссылаясь на то, что его любил 
Пушкин, и оглядываемся на Типикон: есть ли оно в 
нем?

”И пришел он (Симеон) по вдохновению в храм” 
(Лк. 2, 27).

Я думаю, что если бы нас перенесли на богослу­
жение апостольских времен, когда люди, вдохновля­
емые Духом Святым, говорили ’’иными”, т. е. иност­
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ранными, языками, или пророчествовали, то мы бы, 
наверно, решили, что это сектанты.

*

В одном большом московском храме я наблю­
дал в праздник такое явление. Выходит священник с 
Чашей, возглашая ”Со страхом Божиим и верою 
приступите” . Но вместо того, чтобы начать причастие, 
он вдруг спускается с амвона и через громадную тол­
пу, опасливо прося расступиться, идет с Чашей в бо­
ковой придел, где и причащает. ’’Тело Христово при- 
имите” здесь уже не поется: нельзя отвлекать людей 
от слушания проповеди. Оказывается, когда этот 
батюшка пошел с амвона с Чашей, из алтаря вышел 
другой (’’академик”) и начал проповедовать. Перед 
ним вся толпа людей, а здесь, у Крови Христовой, 
какая-то оставленная в молчании кучка. Литурги­
ческое завершение перенесено с причастия Вечности 
на проповедь.

*

Еще в одном храме я наблюдал аналогичное явле­
ние. Был тот же праздник, было много народу, в 
том числе исповедников. Вышел священник с Чашей, 
приглашая: ’’приступите” , но тут же повернулся и 
ушел в алтарь: певчие пропели ’’аллилуйя”, как пос­
ле причастия, затем диакон прочел ектению, в кото­
рой говорится о нашей благодарности за причастие 
Святых Таин, хотя никто еще их не принимал.

Литургия закончилась, и тут же начался торжест­
венный молебен. И вот, когда и он, наконец, торжест­
венно закончился и народ расходился, когда алтар-
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ница сердито и громко бранила за что-то на клиросе 
маленькую монашку, а за ящиком слышалось щел­
канье счетов и чей-то громкий бас сказал: ”0 , мы се­
годня хорошо поторговали, Иван Федосеич” , — тог­
да, в этой пустыне, к людям, все еще ждущим у ам­
вона, была наконец вынесена Чаша. Оказывается, -  
’’певчих нельзя задерживать причастниками” .

Один верующий диакон (в другом храме) мне 
рассказывал, что в одном приходе, в начале его там 
служения, он за всенощной получал иногда в алта­
ре такие записки от певчих: ”Не затягивайте, сегодня 
интересное кино” .

*

Недавно один православный священник, охотно 
дававший религиозные книги своему знакомому сту­
денту и вдруг узнавший, что он ’’пятидесятник” , ска­
зал ему: ’’Теперь между нами все кончено, теперь вы 
мой враг и я ничего вам не буду давать” .

Такое же отношение сектантов к нам. Мы для них 
’’идолопоклонники” , так как кланяемся иконам. 
Себя они называют ’’верующими”, имея в виду, что 
мы ’’неверующие” .

Где-то наверху, над нами и над ними, ученые люди 
говорят благонамеренные речи на международных 
экуменических съездах, а внизу вся многомиллион­
ная масса людей, призывающих Христово имя, пребы­
вает в древней темноте отчуждения и неприязни. 
Современное экуменическое движение практически 
ни на шаг не уменьшило конфессионального разры­
ва масс.

Неприязнь я ощущаю в себе. Возникает какая-то 
невыносимая досада, когда видишь, что люди отво­
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рачиваются от глаз Владимирской Богоматери и не 
принимают откровения Рублевской Троицы, т. е. не 
понимают того, что Церковь и есть эти глаза и этот 
Божественный покой, а совсем не ”я” , не ”он” , т. е. 
не тот человеческий грех, который растлевает людей 
во всех религиозных обществах без исключения.

Но иногда мне кажется, что в сектантах протес­
тантского толка есть что-то от семени Первоначаль­
ной Церкви, и что все их непонимание ее когда-ни­
будь кончится. Так мне кажется, когда я читаю все 
эти слова Откровения: ”И рассвирепел дракон, на 
жену (т. е. Церковь) и пошел, чтобы вступить в брань 
с прочими от семени ее, сохраняющими заповеди Бо­
жии и имеющими свидетельство Иисуса Христа” 
(12, 17). Если эти ’’прочие” сохраняют заповеди Бо­
жии и ’’свидетельство Иисусово” , то это на фоне сов­
ременного мира есть факт величайший и потряса­
ющий.

*

Вернувшись после ссылки в Москву в 1925 г., я 
был раз на литургии у о. Валентина Свенцицкого. Я 
пришел к ее концу, и, когда он вышел с заамвонной 
молитвой, меня поразило его лицо. Я иначе не могу 
передать моего впечатления, как сказать, что это бы­
ло лицо человека, который только что принес себя в 
жертву, принес реально и мучительно, и вот .сейчас 
выходит к нам, никого еще не замечая от потрясе­
ния. Я тогда понял, что такое стигматы.

А свою глупость я проявил и здесь. Вместо того, 
чтобы подождать его для разговора, мне нужного, я 
вошел в алтарь. И вот он властно поднял руку, ос­
танавливая меня, и сказал: ’’Сюда могут входить
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только верующие в Бога. Вы в Бога веруете?” Мы не 
виделись три года, а он, получив обо мне неверные 
сведения, проверял меня, дерзнувшего войти в его 
святая святых.

*

Женщина умирала в больнице, в коридоре, и все 
никак не могла умереть, заживо разлагаясь. Родных 
не было, никого не было. Наконец, ночью позвала од­
ну няню, которая ее жалела, и велела слушать ее ис­
поведь. Исповедь была страшная, за всю жизнь, а 
священника нельзя было позвать. Няня исповедь 
приняла и утром отнесла в церковь, а к вечеру жен­
щина умерла.

*

Когда я писал о Достоевском, я не заметил еще 
одного источника для ’’Карамазовых” . Это ’’Откро­
венные рассказы странника ”. Там рассказывается про 
одного князя, который ударил камергера, и тот на 
следующий день умер. Затем, через 6 недель он стал 
являться князю, а также все другие обиженные им 
люди. Наконец, и он осознал свои беззакония, испо­
ведался, дал свободу служившим ему людям и пошел 
скитаться по России нищим, служа по дороге всем 
бедным. Причем, ’’лишь только я на сие решился, — 
рассказывал он, — как тут же кончились беспокою- 
щие меня видения. Я чувствовал такую отраду и сла­
дость от примирения с Богом, что я не могу вполне 
сего изобразить. Вот здесь я опытно узнал, что значит 
рай и каким образом разверзается Царствие Божие 
внутри сердец наших”. Это запись странника, дей­
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ствительного факта. А вот запись в романе Достоев­
ского о ’’таинственном незнакомце” , тоже убившем 
человека и приходившем к светскому еще Зосиме. 
Когда, наконец, после долгих лет мучения он приз­
нался властям о своем преступлении, он сказал Зо­
симе: ’’Радость чувствую и мир... Разом ощутил в 
душе моей рай, только лишь исполнил, что надо бы­
ло... Предчувствую Бога, сердце как в раю веселит­
ся” (ч. И, кн. 6, гл. 2).

’’Предчувствую Бога!” -  какие духовно верные 
слова умел находить этот удивительный человек.

*

Говорят, что о. Влад. Криволуцкий, придя домой 
из лагеря и ожидая скорой смерти (он знал, что у 
него рак), сам отпел себя, т. е. совершил над собой 
обряд отпевания. И недавно я понял, что это как-то 
возможно, что человек может вдруг отойти от самого 
себя и, глядя на себя сбоку, горько заплакать не о 
’’себе”, а вот об этом лежащем рядом бездыханном 
грешнике, сделавшем так много для того, чтобы за­
темнить лик Спасителя.

’’Плачу и рыдаю, егда помышляю смерть и вижду 
во гробех лежащую по образу Божию созданную на­
шу красоту безобразну, бесславну, не имущую вида” .

*

Я ничего не понимаю в мировом страдании, кроме 
одного: в него вошел Творец мира, в него послал Он 
Своего Любимого Сына. Христианство учит о страда­
ющем Боге, страдающем не по вине, а по сострада­
нию, по любви. А если так, значит страдание не страш­
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но, так как его не отделишь от любви и не отделишь 
от Бога. ’’Страдает плотию Бог...”

Вот почему мы с дерзновением просим: ’’Страда­
ний Твоих общника мя покажи” (Стихира на Госп. 
воззв. Вторн. 2-й нед. Великого Поста).

*

Таня -  молодой искусствовед — собирала иконы. 
У нее стали допытываться: ”Уж не верующая ли ты?” 
Она отвергла: ”Я не верующая” . Потом попала в 
психиатрическую больницу, и вот, лежа в инсулино­
вом шоке, т. е. без сознания, она громко спрашивала: 
’’Господи, есть ли Ты? Скажи мне: есть ли Ты?”

*

То, что Флоренский как-то прислушивался к Ори- 
гену, -  заметили все и осудили, а вот то, что он приб­
лизил нас к ощущению геенны, -  мало кто заметил. 
Даже если он сомневался в вечности геенны, он не 
сомневался в том, что она есть, и подвел нас к ее 
краю, и дал заглянуть. А не заглянувши, мы ничего 
не поймем, и тем более ничего не сделаем.

*

Церковная статистика ПЮ7 года: Гпархий 66, 
число церквей 51.413, часовен 20.1 13, библиотек при 
церквах 19.659, монастырей мужских 622, женских 
218, монашествующих мужчин 17.583, женщин 
52.927 (вместе с послушниками в обоих случаях) 
(Ист. Вести. 1916, 10).
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В 1959 году две женщины, одна из которых и сей­
час еще благополучно живет, поехали к матушке 
Матреше. Матушкой ее звал народ, шедший к ней во 
множестве за праведность, хотя монахиней она не бы­
ла. Она жила в районе Куликова поля, на берегу Кра­
сивой Мечи, у стен закрытого монастыря, основанно­
го блаж. Илларионом, русским подвижником первой 
половины XIX века, и тоже не имевшим никакого 
духовного звания. Матреше в это время было уже за 
80 лет. Замуж она никогда не выходила, жила с дет­
ства в бедности со своей матерью в деревне, окру­
жающей монастырь, и в течение более чем 50 лет 
занималась тем, что ходила читать псалтирь по покой­
никам. Когда она была еще совсем молодая, вспых­
нула в той местности эпидемия холеры. ’’Вот отчитаю 
я, — рассказывала она, — всю ночь по одному, по 
двум, приду домой, чтоб отдохнуть, а мама говорит: 
’’Матреша, вот приходили такие-то, они совсем бед­
ные, им нанять невозможно, уж ты пойди сейчас, по­
читай и у них” . Начну возражать: ’’Мама, да ведь я 
устала!” А она скажет: ’’Как же быть-то, ведь они 
бедные. Ты уж сходи” . Я вздохну, да и пойду. Однаж­
ды мне пришлось так за сутки над пятерыми читать. 
А у иных помещение было такое, что только гроб 
стоит с покойником, из которого еще что-то все те­
чет, совсем рядом. Мне соломку постелят для стоя­
ния, а сзади мне по ногам дверь хлопает с холодным 
ветром. Вот, изверно, оттого у меня ноги и боль­
ные” .

Жила она в наше время в старой баньке, ушедшей 
уже настолько в землю, что приоткрытая дверь не 
закрывалась, образуя некий ”лаз” в метр высотой

*
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крохотного помещения, где на каких-то полатях она 
и лежала, не вставая от болезни уже многие годы. 
Последние 4 -5  лет помещение зимой совсем не отап­
ливалось, кроме только как от огня ее свечи, при 
свете которой она вычитывала богослужение по кни­
гам и молилась. От приходящих к ней людей она ни­
чего не брала, кроме вот этих свечей. Но всех она вст­
речала с любовью, хотя иных обличала тут же, при 
всех, а кто не знал молитв, особенно ’’Верую”, наде­
ляла их списками, которые для нее готовили более 
грамотные ее ученицы. Покормить ее к ней приходи­
ла ее племянница, но в ее теплый дом, стоявший в 
этой же деревне, она отказывалась переехать, так до 
смерти и дожив в своей холодной избушке в посто­
янной молитве за людей.

*

Одна старая женщина недавно прислала своим 
близким письмо. В нем такая фраза: ’’Помолитесь о 
мне грешной, да не измет Господь души моей в день 
нечаяния, в день злобы” .

*

Митр. Макарий говорил: ’’Любовь в нас вложена, 
как зерно” (письма С. П. 1915). Очень важно это по­
нять. Отцы учат о том, что любовь растет, совершен­
ствуется, но начало ее в малом зерне, так что с самого 
начала христианского пути она должна сошествовать 
с человеком, и самые ’’новоначальные” должны ее 
иметь.

’’Все труды и подвиги, которые начала своего не 
имеют в любви с духом сокрушенным, — тщетны и
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бесполезны” (Преп. Симеон Новый Богослов, вып. 
2, с. 8). Не о том ли же божественном зерне сказано 
в притче: ’’Царство Небесное подобно зерну горчич­
ному,... которое, хотя меньше всех семян, но когда 
вырастет, бывает больше всех злаков... и прилетают 
птицы небесные и укрываются в ветвях его” (Мф. 13, 
31-32).

Около святых старцев и около некоторых любя­
щих близких мы чувствовали себя когда-то как ук­
рывающиеся в их совершенной любви.

*

’’...начало греха — гордость” (Книга премудрости 
Иисуса сына Сирахова, гл. 10, ст. 15).

’’Гордость есть себя-любие, само-любие, а поэто­
му самоутверждение. Как любовь к Богу, созидаю­
щая град Божий, есть начало и источник всех добро­
детелей, так себялюбие, любовь к себе, строющие 
Вавилонскую башню, есть источники всех грехов” 
(Блаж. Августин, ”0  Граде Божием” , П.Л., 4 1 ,4 3 ).

’’Любовь есть корень, источник и матерь всего доб­
рого” (Св. Иоанн Златоуст) . Все пороки исходят от 
гордости, а все добродетели -  от смирения и любви.

*

О Вл. Соловьеве говорили, что у него был замеча­
тельный смех и что вообще он как личность был го­
раздо интереснее, глубже и ценнее, чем как писатель. 
Действительно, многие его работы кажутся нам те­
перь, после всех пережитых катастроф, поверхност­
ными и бедными. Для понимания Церкви неизмери­
мо больше дает Хомяков, для необходимого пости­
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жения зла больше получишь от Достоевского. Но как 
личность Соловьев был, быть может, выше их обоих, 
духовнее их. В профессорских журналах он печатал 
холодные, бестактные и несправедливые статьи 
против славянофилов и в то же время писал удиви­
тельные по духовности прозрения стихи. Но стихи 
его мало кто знает. Написал он и одну удивительную 
вещь в прозе: ’’Повесть об Антихристе” . Написал и 
умер, а эта вещь осталась неумирающей, формирую­
щей сознание многих. Помню, на могиле его в Ново­
девичьем монастыре и в прежнее время приходящие 
писали на его могиле строчки из его стихов, нап­
ример:

Смерть и время царят на земле:
Ты владыками их не зови,
Все, кружась, исчезает во мгле,
Неподвижно лишь солнце любви.

Крест был деревянный и был весь исписан.

Не могу удержаться, чтобы не вписать из еп. Фе­
офана эти пять выписок:

’’Лучше ничего не загадывать — ни в монастырь, 
ни за монастырь, ибо не в том числа. Внутренность 
свою надо уязвлять и тревожить, чтоб не уснуть. 
Во сне Самсона связали. Когда в сердце монастырь, 
тогда строение монастырское будь или не будь — все 
равно. В сердце монастырь — это Бог да душа” (Еп. 
Феофан Затв. ’’Письма о христ. жизни” , СПБ, 1880, 
с. 3). (Значит и ’’монастырь в миру” — это ’’монас­
тырь в сердце” .)

’’Монашество есть, с отречением от всего, непрес­
танное умом и сердцем пребывание в Боге...”
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’’...Жизнь ваша сокрыта со Христом в Боге” (Кол. 
3, 3)... ”Не черная ряса и клобук есть монашество, 
даже не жизнь в монастыре. Если бы все сие могло 
измениться (т. е. не стало бы ни ряс, ни монастырей), 
то монашество во веки пребудет, пока будет на земле 
человек-христианин” (Еп. Феофан Затворник, там 
же, сс. 16—17). ’’Человек создан для общения с Бо­
гом. В этом главная его цель... Самоотвержение — 
это только средство, а цель — пребывание в Боге” 
(там же, сс. 10, 207). ’’Церковь существует для Бо- 
гообщения в Господе Иисусе Христе, и она постольку 
истинною является, поскольку осуществляет сие 
единство” (там же, сс. 405—406) .

’’Что есть Церковь по духу своему? — Святитель­
ство свято приносить жертвы, благоприятные Богу 
Иисус Христом, Церковь есть лицо богослужащее, 
жертвующее, святительствующее беспрерывно, ра­
зумно, духовно. Всякий вступающий в нее должен 
стать с нею единым духом, быть тем в малом, что она 
в большом. . ( т а м  же, с. 324), (т. е. чтобы быть в 
святой Церкви, надо самому стать ’’малой церко­
вью”) .

*

Мне рассказывали, что во время наступления нем­
цев на Москву три мальчика г. Загорска, лет 10—11, 
Боря, Миша, Сережа пошли под вечер 27 августа, т. е. 
под Успенье, в сторону Черниговской в лес за дро­
вами. Скоро стало темнеть, и они обнаружили, что 
заблудились. Долго они ходили, не видя выхода. 
Кто-то из них сказал: ”Ну что ж, надо помолить­
ся” . Это было поручено Мише: ’’Миша, ты помолись, 
ты умеешь” . Миша несколько раз перекрестился.
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После этого они опять пошли искать дорогу, но все 
же не находили. И тут они увидели, что сквозь ветви 
уже темного леса показался мигающий огонек. ’’На­
верно, сторож или лесник” , -  сказали они и пошли 
на огонек. На открывшейся небольшой поляне они 
увидели человека ”в шапке, какую носят батюшки” . 
В правой руке у него был большой крест, а в левой 
’’что-то, чем он все время помахивал” (так они, оче­
видно, восприняли кадило). Тут мальчиков охватил 
страх, но уже другого рода. Миша оказался в середи­
не, и они начали его толкать локтями с той же прось­
бой: ’’Молись, молись” . И как только он ’’замолил - 
ся” , человек ”в шапке, как у батюшки” начал осенять 
крестом. И тогда они увидели светлую дорогу в нап­
равлении крестного осенения и побежали по ней. 
И когда они вышли из лесу и шли по знакомому лу­
гу, они поняли, что никакой дороги собственно, 
под ними не было, а шли они по дороге света. И 
подходя к своим домам, они решили: ’’Завтра в 
шесть утра пойдем в церковь” .

Взрослые, сопоставив их рассказ с направлением 
этой их обратной дороги, поняли, что преподобный 
осенял не только их, но и всю Лавру, свой ’’град” , 
и некоторые, уже решившие эвакуироваться, оста­
лись на месте, успокоенные в том, что город их под 
небесной защитой.

*

Небесный мир может быть лучше всего нами осоз­
нан и воспринят через призму древней иконы. Через 
Рафаэля или Васнецова мы не можем прикоснуться 
к потусторонней реальности. Для религиозного поз­
нания их живопись — это то, что в архитектуре назы­
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вается ’’ложными окнами” , сделанными для симмет­
рии и не пропускающими свет. Икона есть попытка, 
отметая соблазн телесной красивости, проникнуть в 
тайну Божественной красоты. Тайна слишком превы­
шает наше естество, а поэтому путь к ней открыва­
ется, по слову апостола, через ’’юродство проповеди” . 
Вот почему проповедь древней иконы ”не в убеди­
тельных словах человеческой мудрости, но в явлении 
духа и силы” (1 Кор. 2, 4).

Конечно, молиться вполне можно и перед новой 
иконой, но в какой-то час нашей духовной жизни нас 
начинает влечь к познанию иного мира, к тому, что­
бы подойти к узкому, узорному окну древней иконы 
и заглянуть через него в божественный мир.

*

Отца Дмитрия Крючкова знакомые звали ’’садов­
ником” , т. к. отойдя от церковного служения в эпо­
ху 30-х годов, он действительно работал несколько 
лет садовником в каком-то высоком учреждении. 
Поскольку он одновременно оставался духовным 
сыном и ’’послушником” о. Серафима (Батюгова), 
эта его садовническая работа не спасла от переезда в 
46-м году в Сибирь. Там я его и узнал. Это был чело­
век не книжный и, в каком-то смысле, мирской. Он 
любил выпить немного водки и много курил. Но он 
был человек прямой, нелукавой веры. Помню один 
его рассказ. Еще до отхода от служения он страдал 
невыносимыми головными болями, доходившими 
почти до потери сознания. Однажды такая головная 
боль началась во время торжественной соборной 
службы в московском храме. Шла всенощная перед 
праздником преп. Серафима и все служащие священ­
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ники — их было много — стояли парами на середине 
храма перед образом преподобного. ”И тут я почув­
ствовал, — рассказывал мне о. Дмитрий, — что боль­
ше терпеть не могу. Я вдруг вышел из своего ряда 
под удивленные взгляды всех служителей, подошел к 
горевшей перед иконой лампадкой, опустил в нее па­
лец и помазал лоб. Боль прошла в ту же секунду, 
пока я еще мазал, и я опять встал на свое место. С 
тех пор болезнь не возвращалась” .

Тут удивительно не столько чудо, сколько прямая 
связь его с прямой верой, не боящейся себя обнару­
жить, не думающей о нарушении общественного бла­
гочиния или приличия. Только исповедничество ве­
ры, в том числе и такое, какое совершил о. Дмитрий, 
может спасти человека и мир.

*

Вслед за о. Дмитрием Садовником встает в памяти 
о. Иван-столяр. Он был из Касимова, где и столярни­
чал, не служа в церкви, так как был из так называе­
мых ’’непоминающих” , т. е. ушедших в какой-то рас­
кол. Говорят, ученики и сторонники св. Иоанна Зла­
тоуста, после того как его выслали и, по существу, 
обрекли на длительную смерть, тоже ушли в раскол, 
который держался лет 30, пока останки замученного 
не вернулись торжественно в Константинополь, при 
новом императоре.

Отец Иван был совсем русский старичок, с удиви­
тельно иконописным лицом. Он был очень тихий и 
кроткий, но в вопросе о поминовении был тверд и 
даже настойчив. ’’Это какой-то начетчик” , -  с доса­
дой говорил мне о. Дмитрий. Помню обе их фигуры, 
идущие рядом, фигуры бородатые и абсолютно го­
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лые. Это нас ведут в баню, в те блаженные минуты, 
когда получаешь тепло и свободу в пределах несколь­
ких шаек почти горячей воды. А разговор их на пути 
был, конечно, о поминовении.

Потом была та этапная камера, о которой я писал 
в воспоминаниях, где люди задыхались от тесноты, 
где ’’капелла” исполняла для меня ’’Однозвучно зве­
нит колокольчик” , и где я впервые отметил Рождест­
во Христово по новому стилю с лютеранином.

Вереницы людей прошли мимо, прошли мимолет­
но, но так коснулись сердца, что сердце пошло куда- 
то за ними, бездумно и неудержимо, не желая их ос­
тавлять, стремясь снова найти их, но уже в пристани­
ще Христовом. Я не богослов, и не знаю, что это та­
кое. Может быть, надо не знать, а идти.

Этап от Москвы до Новосибирска был тяжелый. 
Где-то на пути нас построили и повели к пересыльной 
тюрьме. Овчарок, кажется, не было. Мы с о. Иваном 
замыкали колонну, а сзади нас был только один ма­
ленького роста солдатик с добродушным лицом, но, 
конечно, с автоматом. И вдруг, о. Иван упал, не 
споткнулся, а обессилел, лежал на снегу с абсолютно 
белым лицом. Я подумал: это лицо святых мощей. 
Кое-как мы его подняли. Солдат не только затрево­
жился из-за задержки, но и явно пожалел старика. 
’’Вставай, отец, вставай!” Потом была в этом Ново­
сибирске ночь под Рождество, уже по старому стилю. 
Мы с ним лежали рядом, и когда наконец умолк, 
уставши, профессионал рассказчик уголовно-похаб­
ного эпоса, и кое-где уже захрапели, тогда о. Иван 
начал потихоньку петь ирмосы Рождественского ка­
нона: ’’Христос раждается, славите! ...Христос на 
земли, возноситеся!..” — ”А вот восьмой-то ирмос и 
забыл. Все слабеет, и голова. Не дни мои, а часы соч­
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тены. Может ты, Сергей, помнишь?” Мне было очень 
неприятно, но и я не помнил. ’’Чуда преестественного 
росодательная изобрази пещь образ...”

Дня через два мы расстались. Дальше на Красно­
ярск я поехал с поминающим о. Дмитрием.

Перед тем как начать с нами обед или ужин, о. 
Серафим (Бат.) сам обычно читал молитву. И после 
окончания сам тоже читал, причем не одну и не две, 
а иногда много разных молитв, и с особенной лю­
бовью, явно ведя нас туда же, после обычной челове­
ческой еды, в какие-то сверхчеловеческие дали. 
Обычно эта вереница послеобеденных молитв начина­
лась с особенно часто им повторяемой: ’’Едят убозии, 
и насытятся, и восхвалят Господа взыскающие Его. 
Жива будут сердца их во век века” .

В связи с этим вспоминается мудрая формула ав- 
вы Силуана Афонского о норме еды: ’’Есть надо 
столько, чтобы после еды хотелось молиться, т. е. 
если пища не нарушает какой-то путь молитвенной 
непрестанности, то она нечрезмерна” .

*

Однажды, когда за обеденным столом было много 
народа, о. Серафим рассказал некоторые случаи из 
своего соприкосновения с ’’миром духов злобы под­
небесных” . Кое-что мне удалось запомнить. ’’Пришла 
ко мне на квартиру одна знакомая мне бесноватая. 
Поговорив с ней немного, я встал и пошел к шкафу, 
где у меня стоял святой елей. Слышу, она говорит: 
’’Князь, а он меня маслом хочет мазать” .
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Одна его молодая духовная дочь ему рассказыва­
ла. ’’Всю ночь мне снился страшный мужчина. Утром 
я пошла на работу и вижу, что он идет ко мне на­
встречу по тротуару и говорит: ’’Хорошо я тебя се­
годня помучил?”

Помню еще, как о. Серафим сказал: ’’Если пра­
вильно относиться к тому, то можно не бояться бе­
сов” . Так учили и древние Отцы.

*

Схи-игумения Мария, о которой я уже упоминал, 
пошла в монастырь лет 16-ти. Отец ее был богатый 
купец, а матери она не помнила. Была у нее добрая и 
верующая по-настоящему няня. И вот отец решил, 
что пора ее выдавать замуж. Был назначен день, ког­
да придет сваха с женихом и будут ’’смотрины” . В 
этот день она, печальная и о замужестве своем не ду­
мающая, должна была надеть какое-то особенное па­
радное платье из красного атласа. В этом платье она 
и сидела одна в большом двухсветном зале, ожидая 
гостей и жениха. Гости задержались, а она, положив 
руки на стол, а на руки голову, неожиданно заснула. 
И вот она видит, что открываются двустворчатые две­
ри и в комнату входит высокая Госпожа в таком си­
яющем одеянии, что ей стало страшно. Госпожа пря­
мо подошла к ней, взяла ее левую руку и трижды на­
мотала на нее четки со словами: ”Во имя Отца, и 
Сына, и Святого Духа” . Девушка проснулась и бро­
силась к няне с рассказом о видении. Няня сразу и 
твердо сказала: ’’Никаких женихов! Пойдем наверх 
к себе” . Там она велела повязать щеку платком, а 
сама пошла к отцу и объявила, что ”у девочки заболе­
ли зубы” . Смотрины были отменены, а вскоре отец,
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устрашенный видением, сам отпустил ее в монас­
тырь.

Я только один или два раза был у матушки Марии, 
уже в 50-х годах. Она так поддержала меня в это вре­
мя большого моего одиночества.

*

Мой отец накануне принятия священства был чи­
новником Московского Окружного Суда и жил со 
своей молодой женой где-то около Сивцева Вражка. 
Случилось так, что их знакомая -  монахиня Заи- 
коноспасского монастыря -  впала в тяжелый плот­
ской грех, в результате чего была изгнана из монасты­
ря, подверглась многим поношениям и лишилась вся­
кой поддержки. Была она молодая красавица. Моя 
мать особенно запомнила, что волосы у нее были поч­
ти до полу. И вот приходит мой отец домой и гово­
рит, что деваться ей некуда и что надо ей помочь. ’’Бу­
дешь ли ты против, -  спросил он, — если мы приютим 
ее у себя?” -  ”И тут, — рассказывает мне мать, -  я 
заплакала и бросилась ему на шею в чувстве какой-то 
благодарности” . Так изгнанная поселилась у них и 
была опекаема.

Мой отец не был ни в семинарии, ни в академии, 
но можно сказать, что тут он сдал свой экзамен и мог 
ехать принимать священство. Посвящал его замеча­
тельный архиерей -  Алексий, архиепископ Вилен­
ский.

Мне кажется, что если бы в Символе вместо слов: 
”и страдавшего, и погребенного, и воскресшего”
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было сказано: ”и страдавшего, и умершего, и вос­
кресшего -  была бы сильнее передана действитель­
ность вочеловечения Христа. Воскрес в третий день, 
Он, конечно, не по Божеству, которое никогда не 
умирало, а по человечеству, так что словом ’’вос­
кресшего” а также словом ’’страдавшего” действи­
тельность вочеловечения уже передается. Но везде, и 
в Писании, и у Отцов Церкви подчеркивается факт 
смерти Христовой, и мне кажется, это делается для 
того, чтобы через нее, как через крайнюю точку Его 
человечности, еще ослепительней засияла Его Божест­
венность. Слово же ’’погребенного” догматически 
ничего не доказывает и передает только факт. Но есть 
ряд великих фактов из жизни Спасителя, например, 
Крещение, Преображение и другие, не нашедших 
отражения в Символе.

’’Христос Иисус умер, но и воскрес” (Рим. 8, 34). 
’’Христос за всех умер, чтобы живущие уже не для се­
бя жили, но для умершего за них и воскресшего” 
(2 Кор. 5, 15).

’’Иисус Христос есть первенец из мертвых” (Апок. 
1 ,5).

Чем ближе к человеку, да и ко всему миру, — Гол- 
гофа, тем все больше им нужно Откровение о смерти 
Христовой, неотделимой от Его воскресения. Чем 
глубже мы познаем в свете Божественности Христа 
Его человечество, тем спокойней и уверенней стано­
вится на сердце, потому что ведь и мы ’’всегда носим 
в теле мертвость Господа Иисуса, чтобы и жизнь 
Иисусова открылась в теле нашем” (2 Кор. 4, 10).

”Я есмь Первый и Последний, и живый; я был 
мертв и се жив во веки веков, аминь” (Апок. 1, 
17-18).
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’’Для того Слово Божие сделалось человеком, что­
бы человек, соединившись с Сыном Божиим и полу­
чив усыновление, сделался Сыном Божиим” (св. 
Ириней, конечно, хочет сказать: ’’тело Церкви Его”) 
(Св. Ириней Лион. ’’Против ересей”, 1871, кн. 3, гл. 
6, 19,20).

У св. Ипполита Римского (II век) есть мысли о 
Церкви такой же глубины: ’’Церковь, всегда рождая 
Христа — мужское и совершенное отроча Божие, 
проповедуя Бога и человека, учит народы все сему” 
(Толков, на Апок. ”0  жене, облеченной в солнце”) .

*

К современному экуменическому движению при­
ходится иметь как бы двойное отношение.

Та форма, в которую оно вылилось, для нас непри­
емлема. И дело здесь не просто в форме. Если есть 
’’Совет Церквей” , то это означает, что в истории до 
сих пор еще не было никогда Церкви, т. е. зачерки­
вается все первохристианское созидание ее и все 
последующее отеческое учение о непрерывной жизни 
единой апостольской Церкви.

’’Экуменическое движение по своему существу это 
путешествие в неизвестность” , — сказал ученый не­
мец и экуменический деятель Лука Фишер (”Эку- 
менич. очерки” , Франкфурт-на-Майне, 1972) .

Мы можем мыслить только апостольски: ”Бог 
один и Церковь одна” , идея какого-то церковного 
интернационализма кощунственна. Неверие в ’’одну 
Церковь” есть неверие в одну и единственную Пяти­
десятницу. Современный экуменизм — это еще не
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вселенское христианство, а только некое вселенское 
объединение лютеран и им сочувствующих, ’’пан­
лютеранство” .

’’Совет Церквей” есть ’’Совет неверия в Церковь” , 
или, как говорил Хомяков, ’’призрак единства” . 
Он же говорил: ’’Церковь не государство, потому не 
может допускать условное соединение... Церковь 
не есть гармония разногласий... В десятке различных 
христианств, действующих совокупно, человечество с 
полным основанием опознало бы сознанное бессилие 
и замаскированный скептицизм” (2-й том ).

Но на знании этого нельзя останавливаться. Тот же 
Хомяков говорил, что ’’сокровенные связи, соеди­
няющие Церковь с остальным человечеством, нам не 
открыты” . Но это означает, что они существуют и мо­
гут быть открыты. Сама жажда в лютеранстве хрис­
тианского единства уже говорит о жажде Церкви, а 
жажда Церкви не есть ли начало ее?

Недавно я слышал, что будто бы именно в недрах 
лютеранства, но вне связи с ’’советом церквей” , 
возникло недавно движение ’’монастыря в миру” , 
’’белого иночества” , то есть внутреннего подвига.

Конечно, ”Бог силен из камней сих создавать де­
тей Авраама” . Но для этого чуда надо, чтобы эти 
’’камни” как-то захотели стать ’’детьми” .

Вот все дело сейчас сводится к этому: искренна ли 
в лютеранах и в нас эта жажда Церкви? Или же мы 
только подражаем миру, спеша на самолетах на меж­
дународные экуменические съезды?

Ведь все же знают: где-то в религиозных низах жи­
вут сектанты, считающие нас, православных, ’’неве­
рующими” и ’’идолопоклонниками” , а где-то навер­
ху, в залитых электричеством залах, в это же самое 
время сидят образованные, сытые люди и благопо-

3 5 0



лучно разрешают экуменические проблемы. Соеди­
няются христиане не ’’экуменически” и не ’’организа­
ционно”, а только благодатно. Если будет в них жить 
благодать, то она научит и организации. А для стяжа­
ния благодати нужны не съезды, а подвиг святости, 
который состоит в личном покаянии и в личной люб­
ви к Иисусу Христу.

*

Матушка Смарагда рассказывала:
’’Сидит одна женщина на базаре, торгует чем-то от 

своего огорода. Платок натянула совсем на глаза: во- 
первых, солнце печет, а во-вторых, чтобы меньше отв­
лекаться на окружающую суету ’’творит она молитву 
Иисусову” . Сидит она, опустив глаза, молится, и 
вдруг слышит, что подошедший нищий старик го­
ворит ей: ”А ты бы попроще, -  только ’’Господи по­
милуй” , так-то тебе легче будет” . Сказал и пошел. 
Видела она его в первый раз. Молитву творила, ко­
нечно, про себя: слышать он не мог. Вот какие у нас 
бывали и торговки, и нищие” , -  в заключение ска­
зала матушка Смарагда.

Почему сейчас же после слов Символа о вере ”во 
едину святую, соборную и апостольскую Церковь” 
мы произносим слова: ’’исповедую едино крещение”? 
’’Едина” или одна Церковь и одно крещение. Поче­
му именно об этом напоминает Символ, а, скажем, 
не о причащении или о ином таинстве? В первые 
века христианства было много споров — перекрещи­
вать ли еретиков или отпавших и потом вновь прихо­
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дящих к Церкви? И восторжествовала мысль: пере­
крещивать нельзя, так как благодать крещения, если 
оно было совершено в определенной форме, на этих 
людях осталась, несмотря на их дальнейшие заблуж­
дения. И сейчас Церковь не перекрещивает некото­
рых весьма далеких от нее сектантов, получивших 
это крещение в своей еретической общине. Креще­
ние есть дверь в Церковь. Но в таком случае, если 
сектант не перекрещивается, то не означает ли это, 
что он в каком-то сокровенном смысле уже прошел 
эту дверь, что он сохранил и в сектантстве эту связь 
с Церковью? Наверно, это и есть догматическое подт­
верждение формулы Хомякова о непостижимых 
связях Церкви с ’’прочими” христианами мира. Для 
католиков и для некоторых православных Церковь — 
это духовенство. По посланию Восточных патриархов 
1848 года, Церковь — это весь православный народ. 
После смерти мы, может быть, увидим, что ее грани­
цы еще шире...

*

Хомякова надо знать, а многие знают о нем только 
то, что сначала он был гвардейским офицером, а по­
том основателем какого-то, по их мнению, ’’роман­
тического богословия” .

Вот кусочек из совсем уже неизвестных воспоми­
наний о нем Ю. Ф. Самарина:

’’Раз я жил у него в Ивановском. К нему съеха­
лось несколько человек гостей, так что все комнаты 
были заняты, и он перенес мою постель к себе. После 
ужина, после долгих разговоров, оживленных его 
неистощимой веселостью, мы улеглись, потушили 
свечи, и я заснул. Далеко за полночь я проснулся.

352



Утренняя заря едва-едва освещала комнату. Не ше­
велясь и не подавая голоса, я начал всматриваться и 
вслушиваться. Он стоял на коленях перед походной 
своей иконой, руки были сложены крестом на подуш­
ке стула, голова покоилась на руках. До слуха моего 
доносились сдержанные рыдания. Это продолжалось 
до утра. Разумеется, я притворился спящим. На дру­
гой день вышел он к нам веселый, бодрый, с обыч­
ным добродушным своим смехом. От человека, всю­
ду его сопровождавшего, я слышал, что это повторя­
лось почти каждую ночь” (Татаевский сборник, 
1899).

*

Архимандрит Федор (Бухарев) считал, что основа 
греха католичества совсем не в главенстве папы, а 
в уклонении от главенства Христа. Христос -  это дей­
ствительность Голгофы и воскрешения каждого в 
Него верующего, это сверхъестественное преображе­
ние человека еще в этой жизни. И вот человек и 
Церковь, в смысле ее руководства, страшась без­
мерности этого пути, стараются уклониться в то, что 
в общем ни к чему не обязывает, в чем нет терновых 
шипов. А их нет в любой внешности, будет ли это 
только внешний экуменизм, или внешняя обряд­
ность, или мертвенная подзаконность, т. е. упование 
на спасение от своих подвигов и дел (’’Ферапонтов- 
щина”) , или слепое подчинение иерархическому 
авторитеру, или даже наивное византийское типи- 
конство.

Во всем этом мы уклоняемся и от простоты во 
Христе, и от главенства Христа. И наблюдая жизнь, 
мы видим, что и в Православии, в его религиозных
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типах, эта жизнь полна таких уклонений.
Поэтому и произошло разделение, потому мы ни­

как и не можем вновь соединиться. Для соединения 
мы все, и они, и мы, вновь должны вернуться к гла­
венству Христа.

Наши опасения за молодых христиан, конечно, 
имеют основания. Иногда они слишком слепо прини­
мают все, что передала им наша смутная церковная 
эпоха, не различая внешнего от внутреннего, условно­
го от безусловного. Иногда же они принимают хрис­
тианство только как наиболее умную философскую 
теорию, т. е. не входят в него как в трудную жизнь 
Церкви.

Но не надо эти опасения преувеличивать. Мы ви­
дим и другое. Сама благодать учит и ведет людей в 
наши дни. Часто поражаешься, что какой-нибудь ас­
пирант, всего только несколько лет назад узнавший 
и принявший христианство, понимает его и говорит о 
нем лучше, глубже, чем, скажем, Вл. Соловьев.

Бог знает избранных Своих.

*

В конце этой войны 6—8 солдат шли домой из ок­
ружения к своим на восток. Шли и дорогами и цели­
ной, чтобы не попасть к немцам. К вечеру одного дня 
они, совсем обессиленные, по колено в снегу, вышли 
на какое-то поле. ’’Верно, здесь нам и замерзать” , — 
сказал кто-то. Вдали увидели огонек и пошли на него. 
Это была совсем крошечная избушка, стоящая на 
горке среди поля. Кто-то из них постучал и вошел:
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там сидел старичок, занятый подшивкой валенок. 
Просить не пришлось: старичок велел сейчас же вхо­
дить и ночевать. Все вошли и повалились на пол: в те­
пло и в сон. Потом кто-то открыл глаза. Было уже 
утро. Все они в куче лежали не на полу, а на земле, 
слегка запорошенные снегом. Над ними была не кры­
ша, а небо, и в его тишине где-то близко раздавался 
благовест. Это было в Западной Украине. Они вскочи­
ли и пошли на благовест. Когда они вошли в храм, 
кто-то из них громко сказал, указывая на икону св. 
Николая: „Вот и хозяин наш” .

А в начале войны немцы были недалеко от Загор­
ска. После ночной смены на заводе одна жительница 
этого города шла домой. Это было как раз в день 
преп. Сергия. Солнце только поднималось, освещая 
траву, цветы. Но ни цветы, ни солнце не замечались от 
великого страха перед приближением фронта: в доме 
у этой женщины были маленькие дети. И вот ее встре­
чает незнакомая женщина, они идут вместе, и незна­
комая ей говорит: „Ничего не бойтесь. Мы под защи­
той преподобного. Он сказал, что „град его будет во 
веки цел” . А чтобы вам это было понятно, я расска­
жу В 20-х годах здесь жил Зосимовский старец о. 
Алексей. Здесь он и умер в конце 20-х годов. Когда 
начали открывать мощи, старец очень страдал об этом 
и много молился, недоумевая — почему Господь по­
пускает такому делу? Однажды вечером, когда он 
встал на молитву, рядом с ним стал преподобный и 
сказал: „Молись три дня и постись, а после этого я 
скажу тебе то, что нужно” . В следующие два дня, ког­
да о. Алексей вставал на молитву, снова вставал с
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ним рядом преп. Сергий. О. Алексей эти дни питался 
просфорой. На третий день преподобный сказал: 
’’Когда подвергаются такому испытанию живые лю­
ди, то необходимо, чтобы этому подвергались и ос­
танки людей умерших. Я сам отдал тело свое, дабы 
град мой во веки был цел” . И тогда, — добавила рас­
сказчица, — думали, что это о сыпном тифе, который 
в те годы свирепствовал, а вот теперь поняли, о чем 
он говорил” .

Женщина, выслушавшая этот рассказ, пришла к 
своему дому, еще спящему, села на крыльцо — пот­
рясенная и успокоенная, — и тут впервые за это утро 
увидела и цветы и солнце.

*

Преп. Сергий был святой в Х1У веке, о. Алексей 
Зосимовский в XX веке. В Церкви всегда есть свя­
тые.

’’Каждый из нас, — говорил Хомяков, -  постоянно 
ищет того, чем Церковь постоянно обладает” .

Святость Церкви не аллегорическая, т. к. она жи­
вет в реальных людях или для реальных людей, 
сколько бы их ни было, хотя бы только ’’два или три, 
собранных во имя Мое” .

Но входим ли мы в это число ’’двух или трех”? 
Ищем ли мы, как надеялся Хомяков, благодати Свя­
того Духа, воцерковляющей нас, освещающей нас, т. 
е. делающей нас святыми? Знаем ли мы хотя бы о 
том, что надо молиться о стяжании Святого Духа, 
то есть и своей святости?

’’Утешителю, моего смысла, яко благ, скверну 
очистив, святости Твоея покажи (мя) исполнена” .
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’’Святый Душе... святость всем подаждь в Тя ве­
рующим” .

”Прииди к нам, Душе Святый, причастники Твоея 
содеявая святости, и света Невечерняго, и Божествен- 
ныя жизни, и благоуханнейшего раздаяния. Ты бо ре­
ка Божества, из Отца Сыном происходящий” (Ка­
нон Святому Духу, глас. 1, песни 1 ,8 ,6 ).

*

Недавно я видел такую молитву Святому Духу:
’’Душе благий и истиный. Прииди ныне с высоты 

святыя Твоея и вселися в ны, отыми от нас сердце 
каменное, и даруй нам сердце плотяное, -  и благо­
датным веянием Твоим потреби в нас тлетворные 
страсти, и дух правый обнови во утробах наших. Да 
облагодетельствованные Тобою, мы единодушно вос­
кликнем: видехом Свет Истины, прияхом Духа Не­
бесного. Ему же со Отцем и Сыном подобает всякая 
слава, честь и поклонение. Аминь” (Записано на мо­
литвослове Киево-Печерск. Лавры, Киев, 1876).

*

Отцы учат, что в словах Книги Бытия о начале сот­
ворения мира, когда была еще ”тьма над бездною, и 
Дух Божий носился над водою”, надо видеть откро­
вение о творческом акте Святого Духа.

Митрополит Филарет Московский пишет: ’’Дей­
ствие ипостаси Святого Духа изображается (здесь) 
словом еврейским (таким-то), которым в другом 
месте (Втор. 32, И ) , Моисей выражает действие пти­
цы, гнездящ ейся или сидящей с распростертыми
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крыльями над птенцами и их согреваю щ ей” (За­
писки на книгу Бытия, изд. 1876, с. 7) .

Дух Святой Своим божественным теплом выводил 
жизнь из ’’безводности” , ’’тьмы”, и ’’воды” . Вот где 
начало тепла мира! А нас хотят соблазнить дарвиниз­
мом.

Чем ближе конец жизни, тем сильнее любовь к 
умершим. Не есть ли это предчувствие встречи? 
Чувствуешь с радостью не только их, но и обста­
новку, с ними связанную, какие-то вещи, старое 
Евангелие и кресло, тропинку в лесу, запах сена, ко­
локольный звон. Ничто, очевидно, не умирает из то­
го, что как-то нужно было человеку на земле, что 
как-то вело его к Богу.

’’Все от Него, Им и к Нему” . Если, как сказал 
Дионисий Ареопагит, — ’’все вещи предсуществуют в 
Боге” , то это значит, что все благое не может, и сей­
час, и потом, и в будущем, не существовать в Боге. 
Мы все встретим, — все тепло земли, очищенное и 
святое, охватит нас и обнимет, и мы уже никогда 
не расстанемся с ним. Мы идем не к индийской 
нирване, но в Дом Божий, в котором будем искать 
глазами и найдем всех, кого успели полюбить на 
земле.

*

Святость есть действительность причастия Святого 
Духа. Поэтому весь вопрос о Церкви сводится к ее 
святости, — к ее наполненности Святым Духом,
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к наполненности людей, ее составляющих, Святым 
Духом.

Если Церковь не святая, она уже и не единая, и не 
соборная, и не апостольская.

В лице своих представителей Церковь — мы ви­
дим -  теряет свою святость, и человек поэтому все 
меньше в нее верит, и она все меньше значит для ми­
ра. Международными религиозными съездами и их 
призывами к социальным реформам или действиям 
человека не обманешь. Слишком много он за свою 
горькую историю уже видел и слышал умных съез­
дов и прекрасных программ. Человек знает, что спас­
ти его может только Бог Своею Кровию и Своею 
Силою, которую, как бы в ответ на эту кровь, долж­
ны были любовью и подвигом воспринимать все лю­
ди. Поэтому так страшно оскудение святости в ми­
ре и в Церкви. Мир не хочет подвига и не хочет любви.

Когда круг будет замыкаться, на земле останут­
ся непобежденные в своей святости ’’двое или 
трое” — Церкви Христовой, и свет их святости бу­
дет такой, какой уже невозможно будет вместить 
этой истории. Это и будет ее конец. Эти непобежден­
ные ’’два” покажут, что Царство Божие и Воля Бо­
жия осуществились в них ”и на земле, как на небе”, 
и что все человечество могло бы стать таким же, как 
и они.

*

Мат. Смарагда была из монастыря, который в 
двух-трех километрах от Усмани, где мы жили. 
Монастырь был основан келейником св. Тихона За­
донского, и в нем, по его закрытии, хранились неко­
торые реликвии Святого. В наше время, т. е. в XX
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веке, с этим монастырем были связаны два юроди­
вых: Алексей и Христина. К юродивым особенно от­
носится древнее определение монаха: ’’Монах тот, 
кто, пребывая в отдельности, живет в единстве со 
всеми людьми” . Можно сказать, что если не живет в 
этом единстве, то он и не монах. И еще было в древ­
ности сказано: ’’Схимничество в том,чтобы молиться 
за весь мир” . И они молились. Куда это все ушло?

Алексей, когда приходил в монастырь, его на ночь 
помещали в ’’хлебную” . Однажды одна монахиня 
рано утром решила посмотреть, что он делает, так 
как он долго не выходил. Уж не помер ли? Загляну­
ла, а он стоит с воздетыми руками, молиться, от пола 
на воздух поднятый. Она в страхе убежала. А когда 
днем они где-то встретились, он только погрозил ей 
пальцем молча. Вот такие могут и обличать мир после 
молитвы за него, спасая его. Что-то грозное бывает 
тогда в их глазах. Я видел это в 21-м году у Гаврю- 
ши в Оптиной. Что-то такое мелькало иногда и у Пав­
ла, которого я встретил в Минусинске в 47-м году.

*

Павел для меня очень дорогой святой человек. 
Собственно, никаких типичных проявлений юрод­
ства у него не было. Просто он шел среди людей, 
не замечая их требования ко всем быть обычными, 
быть как все, не замечал, весь погруженный в ему 
ведомую глубину. Поэтому он мог, когда шел по 
улице и ему подавали милостыню, остановиться у 
какого-нибудь магазина или учреждения и долго, 
долго молиться, очевидно за подавшего, или, 
может быть за тех, кто не подает.

Он неожиданно появился в городе, может быть из
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лагеря, в какой-то рваной одежде, весь запущенный, 
еще совсем не старый, но изможденный чем-то пере­
несенным. Изможденность была явной, но в нем сов­
сем не было угрюмости. ”Не угрюмничайте” -  вспом­
нились мне слова еп. Феофана (Затв.).

Я как-то увидел его сидящим на земле недалеко от 
церкви и положил ему на колени несколько яблок, а 
он впервые поднял на меня большие глаза и тихо с 
любовью сказал: ’’Спасибо, брат!” Потом я встретил 
его на базаре и спросил имя и попросил помолиться. 
А в последний раз я видел его в ночь на Великую 
Субботу в храме, когда собранные вокруг Плащани­
цы люди стояли со свечами и действительно прово­
жали в смертный путь своего Спасителя. ’’Благосло­
вен еси Господи, научи мя оправданием Твоим” ... 
’’Жива будет душа моя и восхвалит Тя, и судьбы 
Твои помогут мне” ... Он стоял немного впереди ме­
ня, без свечи, и я послал ему свою. И он обернулся 
вдруг, и, не поднимая опущенных глаз, твердо осенил 
свечой мое пространство крестообразно.

Почти 30 лет прошло, а я все еще чувствую тепло 
этой свечки от него ко мне.

*

Мы очень многого не знаем. Ясно нам только од­
но: ночь истории подошла к концу. Флоренский 
где-то сказал, кажется, так: ”На маковках Святой 
Церкви уже давно видны розовые отсветы Гряду­
щего Дня” .

Может быть, вся задача нашего уходящего поко­
ления в том и есть, чтобы передать молодым христиа­
нам это чувство рассвета, чувство приближения сро­
ков. Мы воспитывались на Оптиной пустыни, Досто­
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евском, Соловьеве, Флоренском. Самое памятное 
мое воспоминание юности — это вечерняя служба на 
Страстной неделе в весенней Москве, когда поют ”се 
Жених грядет в полунощи”. В те вечера наша эпоха с 
чем-то прощалась, к чему-то грозному и светлому 
готовилась.

Очень мало сил имело наше поколение, очень 
ограниченно было его знание. Оно все, в общем, 
только в знании совершения истории. Это, конечно, 
и не то слово — ’’знание” . Это, как сказал Блок,

Сон живой и мгновенный,
Что нечаянно радость придет,
И пребудет она совершенной.

*

Религиозная правда и всегда, а особенно в наше 
время, может иметь силу только в словах, доказан­
ных жизнью говорящего. Если не доказал, то и не 
говори. Миру нужны не ораторы и не философы, а 
святые. ’’Царство Божие, -  сказано нам, -  не в слове, 
а в силе” .

Когда мне было 20 лет, я вошел в приемную Оп- 
тинского старца Нектария, в скиту. В приемной кро­
ме меня никого не было. Я ждал недолго, удивляясь 
какой-то неслыханной тишине этого места. Быстрой 
походкой вышел ко мне старец, которого я видел 
впервые, благословил меня и сразу, без всякой под­
готовки и без каких-либо обращений с моей стороны 
сказал: ’’Есть ли у вас невеста?” И, не дожидаясь от­
вета. продолжал: ’’Поезжайте к святейшему патриар­
ху Тихону и просите его посвятить вас. Перед вами 
открывается путь священника” .
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Я молчал, ничего подобного не ожидавший, 
ошеломленный.

”Не бойтесь, — сказал он, — и идите этим путем. 
Бог вам во всем поможет. А если не пойдете, испы­
таете в жизни большие страдания” .

Он тут же встал, благословил меня и ушел.
Это был первый призыв на подвиг, и я не пошел 

на него.
Второй призыв к нему был еще более осязае­

мый, в 1939 году, от другого старца, о. Серафима 
(Батюгова), который, кстати сказать, одевал о. 
Нектария в схиму... О. Серафим уже не говорил о 
священстве, он говорил только о твердой жизни и 
вере, и около этого старца я не чувствовал смущения, 
но чувствовал силу и решимость. Помню, я написал 
о себе стихи и он их настолько одобрил, что даже пе­
реписал и кому-то давал.

Будет время и я замолчу,
И стихи мои будут ненужны.
Я зажгу золотую свечу,
Начиная полночную службу.

Будет ночь, как всегда, велика, 
Будет сердце по-прежнему биться, 
Только тверже откроет рука 
За страницей другую страницу.

И, начавши последний канон,
Я открою окно над полями,
И услышу, как где-то над нами 
Начинается утренний звон.

И все-таки я не пошел на призыв. Стихи остались 
стихами, и чтение канона не началось, и сбылось сло­
во старца Нектария о страданиях. И вот мне теперь 
хочется просить у всех прощения, всем поклониться.
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Тяжкую вину несет всякий, кто, получив знание и 
Света и Тьмы, не определяет себя к Свету. Достоев­
ский сказал где-то: ’’Каждый из нас мог бы светить, 
как ’’Единый безгрешный” , — и не светил!”

И мне ясно, что в каком-то смысле я умираю в 
бесплодии. Это я ощущаю не как самоуничижение, 
а как характеристику.

Больше того: это как-то уживается во мне с на­
деждой на прощение и благодарностью за жизнь.

*

Да! Иногда неудержимая благодарность наполня­
ет сердце за жизнь, за эту Землю, -  ’’подножие ног 
Его” , за каждую улыбку, встреченную где-нибудь на 
улице.

Идешь иногда в магазин и, точно после причастия, 
шепчешь: ’’Слава Тебе, Боже, Слава Тебе, Боже” .

Мы видели много зла в мире и в церковной огра­
де, а еще больше в самих себе. Но вот, почему-то, в 
душе остаются одна благодарность и одна надежда. 
Наверно потому, что Господь Бог наш ’’все покры­
вает, всему верит, всего надеется” , и наше воздыха­
ние о правде, может быть, принимает за самою прав­
ду. Такова Его милость! Как говорил Макарий Ве­
ликий, ’’душа присозидается к Церкви не потому, что 
сделала, а потому, что возжелала” .

Господи! Пусть будет так!

И еще есть одно слово утешения, слово обето­
вания.

В том же воспоминании о моем отце его духовной
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дочери (написанном в виде письма) есть такие стро­
ки:

’’Хочется написать о его последней проповеди. Он 
говорил о Божией Матери, говорил весь светящийся 
радостью и победой, а окончил словами Дмитрия Рос­
товского: ’’Радуйтесь, грешники! — праведников по­
ведет в рай апостол Петр, а грешников — Сама Божия 
Матерь” . Это ношу в сердце (пишет эта духовная 
дочь), когда не мертвая моя душа, на этой радости 
кончаю, мои любимые, эти воспоминания” .

*

’’Архиепископ русской православной Церкви Васи­
лий Брюссельский, характеризуя суть модернистско­
го течения, развивающегося в англиканской Церкви, 
назвал его "христианским атеизмом”, так как эта 
обновляющая религия отрицает, по словам архиепис­
копа, ’’самые основы христианского вероучения -  
веру в личного Бога, Творца и Промыслителя, веру 
в Божество Христа, в Его воскресение и будущую 
жизнь” (’’Известия”, 26 июня 1969 г., № 114).

Основа ’’христианского атеизма” — неверие в хрис­
тианство как в чудо, перемещение его с пути в Веч­
ность на дорогу земного благоустройства. Легче 
всего заменить путь на Фавор, путь благодатного пре­
ображения естества человека в его божественное 
сверхъестество — заботами о земных болезнях чело­
вечества, а Голгофу Христову — общественной или 
научной работой. Но это будет уже не христианство, 
а неверие в него.

Но только ли дело в англиканстве? Там, может 
быть, не побоятся как-то открыто сомневаться в 
догмах, но ведь можно в них открыто не сомневать­
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ся, а внутренне им совсем не верить и не жить догма­
ми. Догмат о воскресении мертвого тела Христа 
только тогда делается для человека догматом, когда 
он — этот человек — сам начинает приобщаться, через 
свою голгофу к Христову воскресению, когда он сам 
умирает и сам воскресает. Когда же внутри -  неверие 
в догматы, тогда не начинается ли ’’христианский 
атеизм” еще и при наличии догматической внеш­
ности? Не есть ли христианский атеизм всего лишь 
последняя стадия древнего общецерковного обмир­
щения?

Сторонники этого лжехристианства свысока назы­
вают христиан, верующих по-прежнему, т. е. так, 
как, скажем, верили апостолы, — ’’традиционалиста­
ми, сторонниками архаического христианства” . Я, 
когда прочел об этом, горько стало мне на душе: ’’За­
чем, — подумал я, — Господи, так долго я живу?” 
И тут почему-то вспомнилось мне стихотворение 
Пастернака о его предчувствии преображения и того, 
как на его похороны шли друзья по лесу.

Вы шли толпою, врозь и парами,
Вдруг кто-то вспомнил, что сегодня 
Шестое августа по-старому —
Преображение Господне.
Обыкновенно свет без пламени 
Исходит в этот день с Фавора 
И осень, ясная как знаменье,
К себе приковывает взоры.

*

Эсхатологизм, апокалипсическое мироощущение, 
столь свойственное русской душе, может быть иногда
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только маскировкой духовной лени и духовного се­
бялюбия. ’’Если все так плохо и скоро конец мира, 
то буду заниматься только собой, своим спасением” . 
Достоевский говорил, что это есть теория жизни в 
свое ’’духовное пузо”.

Первохристианство оставило нам противоядие от 
этого зла: свое учение (никогда соборами не осуж­
денное) о возможности ’’первого воскресения” , 
указанного в загадочной 20-й главе Откровения, т. е. 
какого-то торжества христианства на земле. Если 
возможно, хотя бы только в общецерковном масшта­
бе (а не в общечеловеческом), и при этом на ограни­
ченное историческое время (символически названное 
’’тысяча лет”) , торжество Христовой правды еще на 
этой земле, то отсюда следует, что каждый из нас 
должен как-то участвовать в этом уповании и рабо­
тать для его осуществления. И если мы когда-нибудь 
искренно и непредвзято приникали к смыслу слов 
”да будет воля Твоя и на земле, как на небе” , то нам 
делалось ясно, что недопустимо замыкание в себе, 
независимо от того, правильно ли первохристианство 
понимало слова Откровения, или неправильно.

Мы должны носить в себе какое-то воздыхание о 
земле, о претворении правды Божией во всем зем­
ном: в личной и общественной жизни, в науке и ис­
кусстве, независимо от того, — осуществится ли эта 
мечта или нет. Это не догмат, а именно воздыхание 
и молитва.

”Во Христе возглавлено все человеческое, а значит, 
все может быть предметом ваших занятий, изучения, 
участия, но при свете Христовом, при направлении 
души к Тому, Кто принял на Себя все человеческое” 
(архим. Федор Бухарев).

Но здесь нужно сказать, что такая христианская
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точка зрения на историю означает нисколько не мень­
ше, чем означает все христианство в целом, а именно: 
для того, чтобы это упование осуществилось, необ­
ходимо преодоление в подвиге тленного естества 
человека, необходим какой-то точно выход из него, 
из человеческих душевных измерений в измерения 
и глубины ангельские, из человеческого холода объе- 
диненности в первозданное тепло Божественной 
жизни.

Это непостижимо для земной истории и для греш­
ной души, поэтому, если это осуществится, то, и бу­
дучи еще в пределах и нормах этой земли, это ’’1000- 
летнее царство святых” в то же самое время будет 
уже как бы за его пределами, являясь общецерков­
ной подготовкой перехода в Вечную жизнь. Именно 
о такой подготовке Церкви в ’’Тысячелетнем цар­
стве” учит св. Ириней Лионский. Поэтому это царство 
святых на земле должно быть воспринимаемо нами 
тоже эсхатологически, т. е. сверх нашего историчес­
кого постижения и сил. Его осуществление возмож­
но, но только как чудо Благодати, а не как резуль­
тат той организации христианством научных работ во 
всепланетном масштабе, которую проповедует Тейяр.

Воздыхание о земле есть часть нашей веры в Но­
вую Землю и Новое Небо.

*

Когда мы встречаемся с каким-либо искажением 
христианства в ереси или расколе, мы должны знать, 
что данное искажение, возможно, возникло как про­
тивопоставление, как антипод тоже какому-то иска­
жению, уже существующему в церковной жизни. 
Арианство, т. е. умаление Божественности Христа
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есть реакция на умаление Его человечества, на то, 
что среди верующих Церкви реальность страждуще­
го Сына Человеческого стала забываться внутренно, 
стала уходить в какие-то неболезненные и ни к чему, 
в общем, не обязывающие ’’божественные туманы”. 
И, борясь с арианством, мы должны искать причину 
его, его антипод в своей не-арианской среде, и с этой 
причиной тоже бороться.

Учение Тейяра (а в России XIX века отчасти уче­
ние Н. Федорова и Вл. Соловьева), есть реакция на 
ложный апокалипсизм, духовное себялюбие. Оно зо­
вет, под знаменами христианства, к всемирной науч­
но-общественной работе над преобразованием всего 
человечества. Для того, чтобы сделать эту научно-об­
щественную работу центральной в своем понимании 
христианства, Тейяр производит над христианством 
следующую двойную операцию: своим эволюцион­
ным полигенизмом удаляет факт первородного гре­
ха, совершенного одним для всех праотцем и являю­
щегося источником всяческого искажения мира 
(’’грех вошел в мир и грехом смерть” — говорит 
апостол), а вслед за этим удаляет или затемняет идею 
сверхъестественного спасения от этого греха через 
Голгофскую жертву. Первородный грех, отравив­
ший кровь человечества, только и может быть снят 
сверхъестественно, а поэтому, если его нет в реаль­
ности, то и понятие сверхъестественного вмешатель­
ства становится ненужным. И тогда открывается про­
стор для утверждения чисто человеческих, ’’естест­
венных” усилий в науке для создания нового че­
ловечества.

В каком-то смысле все христианское учение мож­
но свести к двум понятиям: греха и Благодати. У 
Тейяра нет ни того, ни другого, или и то, и другое
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закрыто могуществом человеческих научных и об­
щественных сил, закрыто обычным эволюционизмом, 
не имеющим отношения к христианству. Можно ут­
верждать, без особого вреда для людей разные вещи, 
но при чем тут христианство, ясно изложенное нам в 
Новом Завете? Или у Тейяра мы имеем тот "Третий 
завет", о котором мечтал Мережковский? Да и не 
только Мережковский. В одном письме прошлого 
столетия (К.Леонтьсва к моему отцу) я прочел сле­
дующее: "Гармонии (Достоевский), "всеобщей люб­
ви", конечно, не будет, для этою, как я давно думал, 
надо нам "химически" переродиться... Впрочем Соло­
вьев, кажется, и до этого домечтался. Астафьев еще 
в 83 г. рассказывал мне следующее: он спросил у 
В.С.: "Что такое будет у вас в вашем предполагаемом 
третьем отделении, г. е. в Теургии?" (теософия, тео­
кратия, теургия). Соловьев отвечал: ’Там будет о се­
ми Таинствах, под влиянием которых после прими­
рения Церкви, весь мир переродится не только нрав­
ственно, но и физически, и эстетически" Вот как да­
леко он (Соловьев) поднялся. Поэтому и Фурье ему 
нравится, у него тоже предсказываются 40 000 лет 
апогею блаженства на земле под влиянием прият­
ной и любвеобильной организации общества не про­
тив страстей, а по страстям и влечениям. Изменится 
даже вкус моря на приятный, разовьются новые ор­
ганы у людей и т. д. Консидеран, ученик Фурье, 
предложил ему теорию в 40-х годах".

Таково письмо Леонтьева 1891 года. К нему мож­
но добавить только то, что всевозможные мечтания 
возникли в человечестве еще гораздо ранее Фурье... 
Даже и сам первородный грех нашего праотца возник 
в результате его мечтания стать самочинно богом.

У нас же есть "Камень веры" — Христова Кровь.
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Учение Тейяра, католического священника и иезуи­
та, вышло из недр католицизма. Рим официально осу­
дил его, но, конечно, он в самом себе несет искаже­
ние христианства именно с этой ’’тейяровской” сто­
роны, несет в себе ’’теократизм” : замену ’’Новой зем­
ли” Апокалипсиса благополучным теократическим 
концом истории под главенством ’’Великого Инкви­
зитора” . Для достижения такого конца весьма необ­
ходима и ’’христианская химия” по Фурье-Тейяру.

В данный момент Рим осудил его учение, но ведь в 
арсенале Рима есть очень удобная и эластичная теория 
’’догматического развития Церкви”, используя кото­
рую, он, быть может, через некоторое время это свое 
осуждение снимет.

Но мы верим не в Рим и не в Константинополь, а 
только в Евангелие.

”Се гряду скоро, держи, что имеешь, дабы кто не 
восхитил венца твоего” (Откр. 3, 11) .

*

Есть жизнь истинной Церкви. Ее неисповедимость 
прежде всего в ее непобедимости. И есть еще иной 
аспект: некий ’’внешний двор храма” . Есть Церковь 
Божия, и есть вокруг нее как бы общая церковная 
ограда. И истинная Церковь выражает себя вовне, 
т. е. она не только внутренно, но и вовне, в истории, 
существует, но есть еще нечто, что существует только 
’’вовне” , а внутри ’’исполнено лицемерия и безза­
кония” (Мф. 23, 28).

”И дана мне трость, подобная жезлу, и сказано: 
встань и измерь храм Божий, и жертвенник, и пок-
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лоняющихся в нем. А внешний двор храма исключи 
и не измеряй его, ибо он дан язычникам: они будут 
попирать святый град сорок два месяца (Откр. 
11, 1- 2).

История Церкви -  в этом со-существовании, на­
чиная с Тайной Вечери. В нем и ее предыстория: с 
одной стороны -  ’’горе вам, книжники, фарисеи, 
лицемеры... гробы повапленные” (Мф. 23, 27), а с 
другой — тут же и опять же в общей ограде обряднос­
ти Ветхозаветной Церкви — Иоанн Креститель и бу­
дущие апостолы, и уже ’’рожденная Церковь” : Мария 
Богоматерь.

’’Внешний двор” может сходить в истории почти на 
нет, и может он шириться и наполняться тьмой.

И в начале христианства христиане как-то даже еще 
оставались внутри ветхозаветного храма, исполняя 
его обряды, продолжали молиться в нем с тем иудей­
ством, которое распяло Христа. Конечно, они с са­
мого начала ”по домам преломляли хлеб” (Деян. 2, 
47), т. е. отдельно совершали Евхаристию.

И в этом нам опять дан образ существования света 
и тьмы. Не таков ли будет и конец истории христи­
анства? Не наблюдаем ли мы все более ускоряющий­
ся процесс оформления этого ’’внешнего двора” 
Церкви?

Флоренский в конце 20-х годов говорил, что впол­
не можно себе представить какое-то умирание по­
местной Церкви: обетование непобедимости врата­
ми ада дано не ей, но Церкви Вселенской. Аналогич­
ные мысли есть у еп. Феофана Затворника. В 70-х 
годах прошлого века, казалось бы, такого благопо­

3 7 2



лучного для Церкви, он писал: ’’Память о детстве и 
духе родителей еще держит (детей) в некоторых пре­
делах. Каковы будут их собственные дети? И что тех 
будет держать в должных пределах? Заключаю отсю­
да, что через поколение, может через два, иссякнет 
наше православие” (’’Письма о христианской жизни” , 
1880, сс. 70-71).

Отдавая себе полный отчет в этом процессе уми­
рания, о. Серафим (Батюгов) одновременно верил, 
что Церкви, и не только Вселенской, но и Русской, 
еще предстоит эпоха духовного расцвета. Он очень 
высоко ценил малоизвестную работу Л. Тихомиро­
ва: ’’Апокалипсическое учение о семи вселенских 
церквах” , в которой, кажется, впервые было выска­
зано предположение, что ’’Филадельфийская Цер­
ковь” -  это обозначение исторической эпохи пред­
стоящего и уже близкого для нас духовного расцве­
та Вселенской Церкви перед концом истории.

’’Эта благодатно написанная книга” , -  помню, 
говорил он, и термин ’’Филадельфийская Церковь” 
стал для некоторых людей понятием церковного воз­
рождения. Один священник этот термин употребил 
даже в качестве характеристики отдельных людей, 
черты духовного склада которых как-то совпадали с 
определением этой Церкви в Откровении: ’’Верьте 
ей, — помню, говорил он об одной женщине, — она 
истинная филадельфийка” .

Может быть это и так, и незаметно, может быть, 
уже и начинается эта духовно-историческая эпоха, -  
как неслышно заходят один за другой круги на во­
де, — и кто-нибудь, может быть, уже ’’сохраняет сло­
во терпения” и крепко держит в себе сокровище 
благодати, ощущая его всем своим грешным нут­
ром; может быть, уже сейчас из тысячей, только но­

373



сящих имя христиан, отбираются те, в сердцах кото­
рых нет нечистоты, лукавства и боязни -  этих трех 
великих грехов современных церковных людей, -  
отбираются те, которые ’’следуют за Агнцем, куда 
бы он ни пошел” (Откр. 14, 4) .

*

Я пришел проститься с о. Серафимом (Батюго- 
вым) в последний день его жизни: 19 февраля 1942 
года. Это было часа за 4 до его смерти. Он уже давно 
сказал близким, что умирает. Его лицо было покрыто 
какой-то легкой церковной тканью: наверно, послед­
ний вожделенный ’’затвор” перед переходом. Ведь 
при жизни настоящего затвора ему, всегда окружен­
ному духовными детьми, так и не удалось осущест­
вить. А может быть, нам нельзя было видеть, как 
уже просветляется в эти часы его лицо?

Одна из присутствующих у его постели сказала: 
’’Батюшка, Сергей Иосифович пришел проститься” . 
И тогда глухо, точно не из-под покрывала, а из глу­
бины каких-то уже не наших миров, донеслось до ме­
ня его знакомое ласковое приветствие: ’’Пресвятая 
Богородице, спаси нас” . И еще раз чуть громче. Этой 
молитвой он обычно встречал своих духовных детей, 
и говорил не ’’спаси”, но ’’спасай” точно выражая 
мольбу о многократности спасения. Потом было дол­
гое молчание. Я видел, что из комода уже вынута 
земля, привезенная из Дивеева, лопатка благословен­
ной земли, по которой ходили верные ученики Пре­
подобного, — чтобы положить ее в тоже уже давно 
приготовленный и стоящий в доме гроб. ’’Верую 
видеть благая Господня на земле живых” .

Когда я собрался уходить и ему опять об этом ска­
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зали, я услышал еще раз напряженный и теперь уже 
еле слышный голос: ’’Идите с Богом. Всем благосло­
вение Божие” .

И я так бы хотел иметь духовные силы, чтобы пе­
редать от него это благословение тем, кто, может 
быть, никогда не видел святых. Ведь мы, старые и, 
несомненно, как сказано, ’’боязливые и неверные”, 
только для того, наверное, еще не лишены совсем 
разума и сердца, чтобы совершать передачу этого 
единственного своего сокровища — благословения 
святых, тех святых, через которых и мы увидели 
край лазури Вечности: Церковь Агнца. Знание этого 
сокровища определяет наш заканчивающийся путь 
даже и в том, что при всем ужасе ощущения церков­
ного двойника, не дает нам осуждать тех, кто с этим 
двойником так или иначе сливается: ведь они никог­
да наверно в своей жизни не знали людей, которых 
знали мы, никто не показал им в живом дыхании, — 
что такое Святая Церковь, никто не прижимал их го­
лову к своей груди, на которой холодок старенькой 
епитрахили, никто не говорил им: ’’чадо мое род­
ное” , — этих огнеобразных слов, от которых тает все 
неверие, и что еще удивительнее, — все грехи.

Святое сердце этих людей -  это и есть Дом Божий, 
обитель Божия, по сказанному: ”Мы придем к нему и 
обитель у него сотворим” . Это и есть Церковь, и мы 
можем стоять у ее пречистых стен.
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Н .  Ма рь и ы

ИЗ КНИГИ ’’ЗВЕЗДНАЯ СВЕТЛЫНЬ”

*

Мыслью в мир невидимый 
Снаряжусь,
Красоты невиданной 
Нагляжусь.
По крутому бережку 
Подойду,
В путь-дорогу бережно 
Поведу...
Сквозь аркаду радуги,
За дождем,
От избытка радости 
В каждый дом.
Бросят люди горести 
Суеты,
Поспешат на поиски 
Красоты.

*

Кротость июньской погоды, 
Кратких ночей полоса, 
Входят в озерные воды, 
Млечным путем Небеса... 
Благоговейные струи, 
Робко качают Миры... 
Тонкие звездные струны, 
Тихо звенят до зари.
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РОЗА

Я ждал торжественного звона,
Но ты еще в ночи спала...
Твои зеленые бутоны,
Церквей российских купола. 
Пролетный дождь благоговейно, 
Бутоны влагой окропил,
И Царь земли перед царевной 
Завесу храма приоткрыл... 
Величьем цвета, в недра света, 
Идет царевна под венец...
Вдали, аркадой семицветной, 
Сияет царственный дворец.

СЕНТЯБРЬ

Лето кончилось. Все созрело.
Даль торжественная светла.
На себя деревья надели,
Тонкой бронзы колокола. 
Устремленные в неземное, 
Настороженные стоят,
Освещает братство лесное, 
Кротким взглядом ясный закат. 
Загудят деревья неистово,
По сигналу первых ветров, 
Полетят семена и листья,
Как осколки колоколов.

ЖУРАВЛИ

Проникновенным голосом Земли, 
В осеннем небе стонут журавли.
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Волнующий, знакомый сердцу стон 
Влечет меня в таинственность времен. 
Летят, летят, незримый чуя след...
Я видел вас десятки тысяч лет...
И вновь с благоговением гляжу. 
Велик порыв, но слов не нахожу...
А журавли, как исповедь Земли, 
Стихая, растворяются в дали.

Вечер прохладен и мглист,
Желтые клены дремлют.
Упавший широкий лист,
Втоптан в сырую землю...
Ночь наливалась свинцом,
Кленам руки вязали,
Грудой холодных птенцов 
Утром листья лежали.

ДЕКАБРЬ

Укрылись воды в панцирь ледостава.
В пожаре зорь заметно тают дни... 
Приди, зима, земля уже устала,
Укрой ее снегами, сохрани.
Земля тебя воспримет без боязни,
Твои снега — не тяжесть ледника... 
Наступит сон, и будет сниться праздник 
Спасенным душам каждого ростка. 
Проникни в сны невиданным виденьем, 
Неслыханные сказки сотвори,
Земля расскажет музыкой весенней, 
Волшебные фантазии твои.
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Приди, зима, бери свое начало, 
Поторопи широкую метель,
Сомкни объятья долгими ночами, 
Спаси зима, людскую колыбель.

*

Я в жизнь вошел, как зверь в кольцо, 
Где по программе — умираю... 
Обеспокоенный концом,
Я вспоминаю отблеск Рая...
Душа зовет нездешний Свет...
И вопреки стеченью злого,
Таясь иду искать ответ.
В пределах пиршества земного.
Под взглядом муки и тревог,
Мир сумасшедший обнажился...
Молю Тебя, незримый Бог,
Чтоб Ты душе моей явился...
Чья злая воля надо мной,
Зачем сознаньем наделенный,
Не зная участи иной,
Иду к концу недоуменно?..
Земная жизнь, зачем ты мне:
Не соглашаясь -  умираю?..
Стою над бездной, как в огне...
Но я же помню вечность Рая!

*

Без Тебя я бессонно измучен...
Но явленье Твое возлюбя,
Навсегда убежденно научен:
Не жалеть во спасенье себя.
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Оживи оскорбленное тело,
Разомкни угнетающий круг,
Дай подняться душе до предела,
Где свободный, спасительный Дух... 
Сознаю невместимость отрады...
Дай возможность стремленье сомкнуть, 
Отвергая земные награды,
Завершить мне назначенный путь.

СМЕРТЬ МАТЕРИ

Я забежал в родные сени,
И, долго стряхивая снег,
Смирял в слабеющих коленях 
Внезапно прекращенный бег.
И, замыкая круг семейный,
В последний день твоей зимы 
Смотрел в лицо благоговейно,
Вникая в древние псалмы.
Все огорченья и боязни,
Предвосхищая дальний путь,
Ты собралась, как в светлый праздник, 
Решив немного отдохнуть...
Лицо предпразднично сияло,
Все молчаливо разошлись...
А ты незримо уплывала,
В свою таинственную высь.

*

Мы в эту жизнь приходим налегке,
И налегке уходим в одиночку.
Дела вместив в стыдливейшую точку, 
Неся ее в трепещущей руке.
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Я знаю, есть такие Горы,
Где негасимый плещет Свет... 
Где бесконечные просторы, 
Где времени и смерти нет!
И, побеждая расстоянья, 
Живут в реальной полноте... 
Цветут порывы и желанья,
В невыразимой красоте...
Там лучезарная Дорога,
В первичном Свете зоревом, 
Там все живут Любовью Бога, 
Ликуя сущностью Его...
Внизу шумит, мятется море -  
Людское наше бытие...
Я знаю, есть такие Горы -  
Обетование мое.

*

Колоколов тоскующая медь — 
России дух ошеломленный,
Неужто вам придется умереть 
На высоте закрепощенной? 
Крепостники, чья совесть, ум и честь. 
Себя богами возомнили:
Бессмертия действительную весть, 
Бессмертьем мнимым заменили... 
Колоколам связали языки 
Веленьем вставшего кумира:
В надменном простирании руки — 
Душа обманутого Мира.
Но все равно колокола звенят,



Ликует звонное сиянье...
Бессмертный Дух неодолимо свят...
В себя приходят россияне.

*

Унылый брат, дающий смерти дань,
Ты каждый день свою справляешь тризну.. 
Твой дух угас, но я прошу, восстань!
Ты сын Небес и ты к бессмертью призван 
Имеющий от царствия ключи,
Ты умираешь в низменном угаре...
Иди и отработав получи 
Создателем обещанный динарий.
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3. Крахмальникова

ВОЗВРАЩЕНИЕ БЛУДНОГО СЫНА

Заметки неофита

Видя толпы народа, Он сжалился над ними, что 
они были изнурены и рассеяны как овцы, не 
имеющие пастыря. Тогда говорит ученикам Сво­
им: жатвы много, а делателей мало; итак моли­
те Господина жатвы, чтобы выслал делателей на 
жатву Свою (Мф. 9, 36 -38 ).

1

Так вот именно оно и было -  вчера, сегодня и еще 
завтра будет — Он увидит толпы народа, увидит, что 
они изнурены, рассеяны и сжалится над ними.

Любому неофиту, думаю я, легко утверждать та­
кое и в этом явное его преимущество перед его оп­
понентом.

Иногда мне кажется, что мир состоит из неофитов 
и их оппонентов. Оппонентов, естественно, больше. 
И если бы катастрофическое сознание неофита не бы­
ло столь закалено в отчаянии пробиться к оппонен­
ту, неофитов давно бы испепелили смех и издевки.

Катастрофическое сознание рождается в отчаянии, 
как полагал Кьеркегор, подаривший неофитам дра­
гоценные свидетельства некоторой общности пере­
живаний. Отчаяние и предваряет рождение личности, 
отчаяние создать рай на земле может стать первой 
ступенью к небу.

Но ’’чтобы воистину отчаяться, нужно воистину
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захотеть этого, раз, однако, воистину захочешь от­
чаяться, то воистину и выйдешь из отчаяния” ...

Путь выхода из отчаяния — путь разрушительный 
и прежде, чем в хаосе, ввергнувшем тебя в отчаяние, 
услышится и увидится пронзительная глубина и ра­
достная непостижимость гармонии, на тебя будут 
рушиться глыбы и груды, оставляя лишь узкие щели 
меж собой. Пролезая сквозь эти щели, ты всякий 
раз будешь удивляться, что небо еще не оставило 
тебя.

Тогда в коротком затишье и узнается то, что Кьер­
кегор сформулировал, по всей вероятности, в поле­
мике с предшествовавшей ему философской мы­
слью: Истину нельзя знать, в ней можно только 
быть.

Простейшая мысль эта, однако, является камнем 
преткновения не только в философии, она есть на­
чало и конец споров между неофитами и их оппо­
нентами. И совсем не оттого, что неофит, якобы, 
существует в Истине, а оппоненту его представляется, 
что жить в ней невозможно, а значит незачем стре­
миться к этому и полезней знать о ней столько, 
сколько удастся.

Нет, так вопрос не стоит -  ни ’’качество”, ни ’’ко­
личество” существования в Истине (ведь оппонент 
может завтра стать неофитом, а неофит -  оппонен­
том) не может быть учтено и признано за крите­
рий. Это принадлежит не нам и не нам доверен суд. 
Важен принцип.

Он тоже чрезвычайно прост. Речь идет об имении.
Иметь или не иметь. А если иметь — то отдать или 

не отдать.
Мой оппонент — знаток, эксперт, дегустатор и со­

биратель. (Впрочем у любого неофита оппонент -
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знаток). Знаток в том виде, в каком он встречает­
ся сегодня среди нашей мыслящей публики, — явле­
ние примечательное.

Но это вовсе не значит, что сознание знатока 
(чуть дальше я попробую его описать) -  новое исто­
рическое и духовное образование. Оно может пока­
заться новым в сегодняшней России, ибо расцвело на 
почве, казалось бы, никак не приспособленной к это­
му. И, тем не менее, именно наша почва стала корми­
лицей такого сознания.

Это сознание стяжателя, который среди разрухи, 
грабежей и произвола в никем не подозреваемом мес­
те возделывает свой огород. (Почти по Вольтеру, при­
зывавшему ’’возделывать свой сад”) . Земля мала, 
но усердие дает свои плоды и вот наступает время, 
когда стяжание богатства спасает от духовного голо­
да, оно мнится свободой, избранничеством, добытым 
в трудах, и, наконец, становится имением, которое 
отобрать никому не дано, ибо ни денежные рефор­
мы, ни навязанная тебе безработица не властны над 
этим имением. Напротив, оно становится уникаль­
ным капиталом, который неожиданно может даже 
прокормить...

Л. Толстой в ’’Круге чтения” сделал такую запись: 
’’Ученый тот, кто много знает из книг; образованный 
тот, кто усвоил себе все самые распространенные в 
его время знания и приемы; просвещенный тот, 
кто понимает смысл своей жизни”.

Говоря о просвещенном, Толстой, надо думать, 
имел в виду просвещение Истиной. А это предпола­
гает решение того самого вопроса вопросов: иметь 
или не иметь, отдать или не отдать.

’’Иисус сказал ему: если хочешь быть совершен­
ным, пойди, продай имение твое и раздай нищим;
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и будешь иметь сокровище на небесах; и приходи и 
следуй за Мною” (Мф. 19, 21).

Юноша, к которому были обращены эти слова 
’’отошел с печалью” . Он и заповеди знал и сохранил 
”от юности своей”, по-видимому, понимал он в том, 
толстовском смысле, цель своей жизни, но сокрови­
ще свое отдать не решился.

Среди многих значений и смыслов этой истории 
есть один смысл, открывающий суть различия между 
верой и религиозностью. Он существен для этих заме­
ток и потому я задержусь на нем.

Различие это, казалось бы, родилось с Адамом, 
и тем не менее каждое соприкосновение с ним пере­
живается как мучительное потрясение.

Проповедь Спасителя и Апостолов была обращена 
к религиозном у сознанию, которое призывалось к 
вере. Синедрион, приговоривший Бога к смерти, 
состоял из священников, а народ, который кричал 
’’распни Его!” , был религиозен.

В статье ”0  духовности, церковности и мифах” 
прот. А. Шмеман, отмечая ущербность религиозной 
мысли на Западе, занятой ’’реабилитацией мифов” 
как неких духовных реальностей, определяет траги­
ческое различие между религиозным сознанием и ве­
рой: ’’Соединение неверия ума с религиозностью, 
именно религиозностью, а не верой сознания” .

В этом заключена суть религиозной трагедии За­
пада, как считает А. Шмеман. Возникает со всей ост­
ротой эта проблема и в России. Именно теперь, в пору 
ее религиозного обновления. И обнаруживается на­
иболее открыто и демонстративно эта суть в культу­
ре. В целях и направлениях ее.

Понятно, что говоря о том, что ’’христианство всег­
да было, есть и будет разоблачением мифов, вечно
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затемняющих человеческое сознание, и духовным 
освобождением от них”, А. Шмеман, обращаясь к 
опыту России, говорит об опасности мифологизации 
духовных реальностей, легко укореняющихся в рели­
гиозном сознании современного просвещенного чело­
века, но чуждых христианской вере и потому неизмен­
но оборачивающихся ложью.

Ложь начинается не тогда еще, когда собирается 
’’имение” для религиозного сознания, в ту пору толь­
ко идет как бы процесс мифологизации, а сокровища 
знаний и ценности сведений укладываются в сунду­
ки — схемы, системы, программы и даже ’’учения” .

Ложь начинается на следующем этапе мифологиза­
ции, когда ’’имение” хотят приспособить ко Хрис­
ту. Это значит, что вопрос — отдавать или не отда­
вать — решен. Решено — не отдавать.

Так мифологизация религиозного сознания приво­
дит к его упадку — оно становится обскурантист­
ским, знания утилитаризуются, а значит обесценива­
ются, ложное представление об их непреходящей цен­
ности и есть свидетельство незнания, обскурантизма.

Все эти общие соображения должны помочь нам 
представить то сознание, которое я условно называю 
здесь сознанием знатока.

Знаток -  это потребитель и создатель секулярной 
мифотворческой культуры. Охранитель ее традиций, 
она существует ради знатоков и благодаря им. Она и 
есть их имение.

Наши споры с моим оппонентом начинаются с 
России. Ему кажется, как всякому знатоку, что он 
хорошо знает ее. И потому, видно, когда я прини­
маюсь убеждать его, что в России начинается новая 
пора, связанная с религиозным обновлением, он не 
соглашается и говорит: ’’чего только не бывало в
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России?” И уверяет меня, что религиозные течения 
(как он называет переполненные церкви, длинные ве­
реницы причастников) никак не могут теперь повли­
ять на ее историю, и нечего, мол, нам от этого обнов­
ления (есть оно или нет, понять трудно, это всегда 
лишь — дело субъективного взгляда) ждать.

Как же так, не соглашаюсь я, значит мой субъек­
тивный взгляд видит то, чего его субъективный 
взгляд просто не хочет замечать?

И тогда я вспоминаю лица моих соотечественни­
ков. Я смотрю на них и хочу понять, зачем они так 
отличаются от тех лиц, что я вижу в церкви: неужели 
они так печально, так неузнаваемо изменились или 
это действительно совсем другие — ’’изнуренные и 
рассеянные, как овцы, не имеющие пастыря” , -  
гадаю я.

И уже не раз посещавшая меня мысль о двух Рос- 
сиях, живущих на территории моей родины, устанав­
ливает, казалось бы, все на свои места. Ну, конечно 
же все просто: д в е  России — одна, что стоит в хра­
мах, гонимая и блаженная, другая — та, в которой 
бесчинствуют, где наши отцы умерли без причастия, 
а сыновья спиваются от лжи...

Ну да -  две России и ничего сложного, сказано, 
ведь: не мир Я принес, но разделение.

Как две Германии. Но там — граница. Здесь же 
только разделение — по живому, по сердцу. Но по­
тому, видно, и не может быть двух Россий, как двух 
душ в одном человеке, и неправыми были мысли 
мои.

Одна — она, разделенная, но разделение каждый 
день убывает, должно убывать, хотя и не сойдет ни­
когда на нет, так как принесено Словом Божьим. Но 
потому, что она -  одна, разделенная трагически, по
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живому, так трудно бывает порой различить ее лик 
и маску, натянутую на нее силой.

Один русский священник, когда его спросили: 
’’Чем сохранялись великие нации? Что их сберегало 
и уничтожало?” — ответил: ’’Язык и вера. И вера 
больше, чем язы к”.

В этом кратком ответе, пожалуй, уложилась в ос­
новном теория о нации как о личности. Она излага­
лась не раз, почти каждый русский религиозный фи­
лософ, начиная с XIX века, касался так или иначе 
этой идеи. Н. Бердяев в ’’Философии неравенства” 
сформулировал ее так: ’’Нация не есть эмпирическое 
явление того или иного отрывка исторического вре­
мени. Нация есть мистический организм, мистическая 
личность, ноумен, а не феномен исторического про­
цесса. Нация не есть слагаемое, она есть нечто изна­
чальное, вечно живой субъект исторического процес­
са, в ней живут и пребывают все прошлые поколения, 
не менее, чем поколения современные. Нация имеет 
онтологическое ядро. Национальное бытие побежда­
ет время... Вот почему в национальном бытии и на­
циональном сознании есть религиозная основа, рели­
гиозная глубина” (Письмо четвертое. О нации).

Итак, нация — личность. Но что же такое личность, 
каков основной ее признак?

Личность — это образ Божий в человеке, свобода 
человека по отношению к своей природе, учит св. 
Григорий Нисский.

Православное богословие именно так решает 
этот вопрос: личностью человек становится только 
перед лицом Бога. Сам по себе никто личностью стать 
не может, он останется индивидуальностью, отли­
чающейся от другой индивидуальности.

Может ли личность, как понятие, существенно из­
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мениться, если его применить к нации? Вряд ли. Тог­
да стоило бы поискать иного определения. По-види- 
мому, личность-человек и личность-нация есть 
процесс, путь, движение. Но тогда, когда выбор уже 
совершен, иначе рождение личности невозможно. 
Путь при определении выбора ясен: ”Я есть путь и 
истина и жизнь” (Ин. 14, 6).

Значит нация может стать личностью (но может и 
не стать ею), должна стать личностью, более того, 
это — единственный путь для ее сохранения.

Каким образом может осуществляться это движе­
ние нации в истории к ее личностному бытию?

Только в Церкви нация может осознать себя лич­
ностью и с о б р а т ь  себя в личность.

К огда же собрать — в исторической данности или 
в метафизическом бытии? И как собирается лич­
ность — что это своеобразное накопительство -  чис­
ло, количество и чем больше членов Церкви, тем 
совершенней нация—личность? Но Господь сказал: 
”Не бойся малое стадо” (Лк. 12, 32) и ”где двое или 
трое собраны во имя Мое, там Я посреди них” (Мф. 
18, 20).

Не числом, не количеством собирается нация—лич­
ность. Она — ’’святой остаток” , который образуется 
в неустанном и вечном труде собирания в Церкви. 
И поэтому, видно, св. Иоанн Богослов в Апокалип­
сисе обращается по велению Господа к каждой из 
семи церквей, среди которых есть уже обретшие лич­
ностное бытие перед Богом: ”И как ты сохранил сло­
во терпения Моего, то и Я сохраню тебя от годины 
искушения, которая придет на всю вселенную, чтобы 
испытать живущих на земле”. Но есть и презревшие 
труд собирания, накопившие уже имение свое: ’’Ибо 
ты говоришь: ’я богат, разбогател и ни в чем не имею
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нужды’; а не знаешь, что ты несчастен, и жалок, и 
нищ, и слеп, и наг. Советую тебе купить у Меня зо­
лото, огнем очищенное, чтобы тебе обогатиться, и бе­
лую одежду, чтобы одеться и чтобы не видна была 
срамота наготы твоей” (Откр. 3, 10, 17—19).

Нам не дано знать, что говорит Господь Ангелу 
российской Церкви, но ясно, что она не может отка­
заться от того, чтобы стяжать ’’золото, огнем очищен­
ное” и ’’белую одежду” ...

Поэтому оно и убывает — это разделение -  в се­
годняшней России, а путь нации к личностному бы­
тию продолжается. И потому нельзя разлучить две 
России — ту, что в храмах стоит, и ту, что глумится 
над святынями.

Но ведь все это ’’субъективный взгляд”, — гово­
рит мой собеседник, — чего только не бывало в этой 
стране и откуда такие надежды на то, что ’’разделе­
ние убывает”? Да и где же, наконец, доказательства 
этого убывания?

Что я могу сказать? Действительно — чего только 
здесь не бывало! Может быть, так оно и было издавна. 
А когда-то было еще так, что Иоанн Креститель, 
’’призвав двоих из учеников своих, послал к Иису­
су спросить: Ты ли Тот, Который должен прийти, 
или ожидать нам другого?.. И сказал им Иисус в от­
вет: пойдите, скажите Иоанну, что вы видели и слы­
шали: слепые прозревают, хромые ходят, прокажен­
ные очищаются, глухие слышат, мертвые воскреса­
ют, нищие благовествуют. И блажен, кто не соблаз­
нится о Мне” (Лк. 7, 19, 22-23) .
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Все эти предварительные слова мне надо было ска­
зать, чтобы перейти к изложению главной мысли мо­
их заметок. Она не нова, проста и доступна, но убе­
дить в ее правоте совсем не просто.

Если ’’слепые прозревают, хромые ходят, прока­
женные очищаются, глухие слышат, мертвые воскре­
сают” , то может ли это, совершающееся на наших гла­
зах, чудо остаться за пределами русской культуры, 
или она должна, наконец, уподобиться тем слепым, 
что начинают прозревать, и глухим, которые вдруг 
услышали? Может ли русская литература воскреснуть, 
или жребий ее столь печален, что, тяжко соблазнив­
шись однажды, она не сумеет теперь оторваться от 
соблазнов.

Я предвижу, что слово ’’соблазн” может быть ис­
толковано не так однозначно, как мне хотелось бы, 
и потому поясню, что имею в виду.

Девятнадцатый век был веком высшего расцвета 
русской литературы, но это был век, в котором 
секуляризация литературы тоже достигла своего выс­
шего расцвета.

К началу этих двух расцветов русское художест­
венное сознание достаточно насытилось вольтерьян­
ством и просветительской гуманистической мыслью 
(русский гуманизм XVIII века) и внецерковной ре­
лигиозностью (протестантизм западной философии).

Нигилизм и радикализм в литературе XIX века 
укореняются на почве правдоискательства, столь 
свойственного нашей словесности.

Однако правдоискательство не может стать пря­
мой столбовой дорогой: на ней обязательно будут ро­
ковые перепады, развилки и даже не сразу обнаружи-
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ваемые бездны. Если искать правду не на путях по­
исков Истины, правдоискательство непременно стано­
вится соблазном. Самостоятельная, автономная от 
Истины, правда, как бы ни была она абсолютизиро­
вана, все равно — ущербна, она есть вывернутая наиз­
нанку ложь.

Ложь перед лицом Истины.
Мы не можем сказать, что вольное обмирщение ли­

тературы XIX века было ее ’’идеологическим им­
пульсом”, жестким выбором, как скажем, выбор 
соцреализма в сегодняшней литературе.

Никак нет, это был живой процесс и об этом сви­
детельствуют две огневые точки в словесности XIX 
века — Гоголь и Достоевский.

В середине века и уже в предчувствии исхода его — 
два крика об опасности рокового обмирщения об­
щества и культуры.

Это — другое правдоискательство. Оно — соль рус­
ской литературы от Радищева до Солженицына.*

Соблазн поисков правды (социальной, психологи­
ческой, правды факта, правды чувства — правды 
эм пирии), как это ни парадоксально, весьма легко 
и порождает кесареву  литературу, подцензурную 
письменность, в том виде, в каком она сложилась 
сегодня у нас (не на пустом же месте она родилась:

* ’’Если бы закон или государь, или какая бы то ни было 
другая власть на земле принуждали тебя к неправде, к нару­
шению долга совести, то будь непоколебим. Не бойся ни уни­
жения, ни мучений, ни страданий, ни даже самой смерти”, -  
писал Радищев. И почти через два столетия солженицынский 
крик: ’’Жить не по лжи!”, в котором уже не радищевское 
предостережение, а страдальческая любовь к соотечественни­
кам и надежда пробудить их волю к спасению.
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из просветительски-гуманистических и революцион­
но-демократических литературных традиций выли­
лась) , если они отделены по целям своим от поисков 
Истины, коль скоро ее считать тем, что она есть: ”Я 
есмь путь и истина и жизнь” .

Соблазн этот отнюдь не порождение XIX века, в 
ту пору он уже и в соблазнах не числился, а стал 
нормой для художественного сознания. Ведь уже про­
текли века с тех пор, как культура, как блудный 
сын, по словам о. Сергия Булгакова, ушла на ’’стра­
ну далече” из Отчего дома — из Церкви.

История расточения Отчего имения есть трагиче­
ская история христианской культуры, история ут­
раты памяти. Она запечатлена и в ее творениях, как 
утрата человечеством Бога, и вместе с тем отражена 
в историческом опыте человечества, отказавшегося 
от хлеба насущного, от церковной культуры, и вы­
нужденного питаться свиными рожками.

Уйдя из Отчего дома — из Церкви, — культура пре­
терпела разделение, как и мир, достоянием которо­
го она стала. Разделение не изменило ее определения, 
она так и зовется христианской культурой (ясно, что 
речь идет о культуре христианского мира). Но одна 
часть ее утверждает ’’мысль о Христе, пришедшем во 
плоти” , и это является, по словам Е. Трубецкого, 
о с н о в н о й  з а д а ч е й  культуры, так к а к ’’раз нача­
лом религиозной жизни человеческого общества явля­
ется воплощение Божеского в человеческом, челове­
ческий ум и человеческая воля призываются к твор­
ческому участию в деле Божием” . Другая же часть 
оказывается лишь номинально христианской куль­
турой, ибо отдельные христианские идеи и взгляды 
на жизнь, впитываемые ею, есть ни ”да” ни ’’нет”
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Христу, а именно та самая теплохладность, религи­
озность, подменяющая веру в Живого Бога мифами.

Е. Трубецкой в своем определении культуры ис­
ходит из принципа, с помощью которого в первом 
послании Иоанн Богослов учит нас распознавать Духа 
Божия и духа заблуждения.

Здесь так же, как и во всем Откровении просту­
пает огненная граница меж верой и религиозностью: 
’’всякий дух, который не исповедует Иисуса Хрис­
та, пришедшего во плоти, не есть от Бога, но это дух 
антихриста, о котором вы слышали, что он придет 
и теперь есть уже в мире” (4, 3).

Понятно, что этот принцип распознавания духов 
никак не относителен, более того, его абсолютность и 
максималистичность открывает богатейшие возмож­
ности, в частности для понимания специфики проб­
лем д уховн ого  творчества. И коль скоро мы будем 
считать культуру духовным образованием, поверяя 
ее этим принципом, мы непременно увидим разде­
ление культуры на христианскую и религиозную 
(атеистической культуры, естественно, быть не мо­
жет, это — антикультура, культура же, возникшая 
из культа, всегда была, есть и будет религиозным фе­
номеном) .

Есть, правда, и такая опасность, порожденная ре­
лигиозным, мифологизированным сознанием, как 
дискредитация культуры, профанация ее. Культура 
как бы исключается из сферы духовной жизни, ей 
придается назначение некоей оригинальной по своей 
специфике с ф е р ы  о б с л у ж и в а н и я  челове­
ка, обслуживания его психологических и эстетиче­
ских потребностей.

Профанация культуры порождала много теорий, 
самой устойчивой из них была теория ’’искусства
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для искусства” . Превращаясь в сферу обслуживания 
эстетических гурманов, искусство неизменно теряло 
духовность, становилось имитацией, имитируя и без 
того уже падшую в нем религиозность.

И все же, когда речь ведется о разделении, то ни в 
коем случае при этом не имеются в виду закрытые, 
заверш енны е ’’структуры” . Речь идет только о глав­
ных интенциях, возникающих в процессе существо­
вания культуры в истории.

Различие меж двумя видами или типами культуры 
по сути таково же, как и различие между двумя 
людьми — верующим во Христа, пришедшего во пло­
ти, № неверующим. Признавая, что христианство -  не 
религия, а откровение Бога людям, завет Бога с че­
ловеком, который, принимая завет, выбирает не оп­
ределенную религиозную систему, а и н у ю  ж и з н ь  
во Христе, можно понять, что такое различие склады­
вает два р а з н о п р и р о д н ы х  бытия.

Человек — кто он, каков и зачем он? -  вот чем 
определяется в культуре выбор Духа Божия или ду­
ха заблуждения.

Культура мифотворческая, религиозная и куль­
тура христианская не только исповедуют разных ду­
хов, в основе их лежат разные учения о человеке. И 
различает эти учения — вера в воскресение Христа, 
пришедшего во плоти в этот мир, чтобы спасти по­
гибшее.

Этот ’’камень преткновения” может быть отверг­
нут строителями любой из доктрин и тогда пред­
ставление о человеке и о его назначении в мире бу­
дет кардинально отличаться от свидетельства Истины. 
Вслед за этим происходит ’’перемещение оси” — по­
ложения человека в мире — ось повисает над безд­
ной. Человек перестает б ы т ь  тем, кем он есть в ре­
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альности, он начинает казаться . Казаться тем, како­
вым на самом деле не является или, если является, 
то частично.

Святоотеческую антропологию, раскрывающую 
евангельское учение о человеке пронизывает насто­
ятельная мысль, высказываемая всегда с жесткой оп­
ределительностью: человек совсем не тот, кем он 
мыслит себя вне Бога. Он никак не царь и не раб все­
ленной! И жизнь ему дана вовсе не за тем, чтобы 
’’достойно умереть” , а чтобы достойно жить, что зна­
чит иметь жизнь вечную.

”Бог сотворил человека животным, получившим 
повеление стать богом” , — в этой сакраментальной 
формуле св. Василия Великого сконцентрирована 
суть святоотеческого учения о расколотой грехом 
цельности человека. Расколотой на ’’внешнего” и 
’’внутреннего” человека, призванного к собиранию 
утраченной цельности. Собрать себя, восстановить 
цельность и значит выполнить повеление: ’’стать бо­
гом” .

Таково назначение человека в посюстороннем ми­
ре. И. Киреевский так излагает эту святоотеческую 
мысль: ’’Главный характер верующего мышления 
заключается в стремлении собрать все отдельные си­
лы души в одну силу, отыскать то внутреннее сре­
доточие бытия, где разум, и воля, и чувство, и со­
весть, прекрасное и истинное, удивительное и желае­
мое, справедливое и милосердное, и весь объем ума 
сливаются в одно живое единство и таким образом 
восстанавливают существенную личность в ее п е р ­
в о з д а н н о й  н е д е л и м о с т и ” .

Внутреннее средоточие бытия, по Киреевскому — 
это никак не психология, не чувственно-эмоциональ­
ная, не эмпирическая жизнь души, это — глубинное
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”я ” , ядро личности. Оно организуется в тот момент, 
когда человек решается отдать внешнее имение свое 
и стяжать внутреннее. ’’Горе внутреннему от внешне­
го, ибо внутренний много терпит от внешних чувств, 
но претерпев, он должен употребить бичи против 
внешних чувств”, -  учит св. Исихий.

Секулярная, мифотворческая культура не может 
знать внутреннего человека, ибо он познается в труде 
собирания, совершаемом только в Церкви.

Секулярная культура знает внешнего человека во 
всех его тонкостях и сложнейших проявлениях, тем 
более, что внешний человек куда сложнее внутрен­
него, ведь внутренний — это образ Божий, а внеш­
ний — зеркало мира. Зеркало и существует для то­
го, чтобы поглощать и отражать внешнее. Так, зна­
ток, как тип сознания потребителя и творца секу- 
лярной культуры, поглощает через культуру сокро­
вища мира, загружая ими свою память, как загружа­
ют богатством сундуки, и стремится к воспроизвод­
ству этих сокровищ по мере движения культуры в 
историческом времени.

Но теперь нам пора, наконец, расстаться со знато­
ком и вернуться к рассуждениям о русской литера­
туре.

Две части, два пути, два разноприродных бытия в 
русской культуре и определились они вскоре после 
крещения Руси. Вот как характеризует в ’’Путях 
русского богословия” Г. Флоровский разделение 
русской культуры: ’’После крещения Руси... в смут­
ных глубина^ народного подсознания, как в каком- 
то историческом подпольи, продолжалась своя уже 
потаенная жизнь, теперь двусмысленная и двоевер- 
ная. И в сущности слагались две культуры: дневная 
и ночная... Заимствованная византино-христианская
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культура не стала ’’общенародной” сразу, а долгое 
время была достоянием и стяжанием книжного или 
культурного меньшинства. Это было неизбежной и 
естественной стадией процесса. Однако, нужно пом­
нить, история этой дневной христианской культуры 
во всяком случае еще не исчерпывает всей полноты 
русской духовной судьбы... В подпочвенных слоях 
развивается ’’вторая культура”, слагается новый и 
своеобразный синкретизм, в котором местные язы­
ческие ’’переживания” сплавляются с бродячими 
мотивами древней мифологии и христианского во­
ображения... Это различие в данном случае можно так 
определить: ’’дневная” культура была культурой
духа и ума, это была ’’умная” культура, и ’’ночная” 
культура есть область мечтания и воображения” .

Понятно, что оба типа культуры формировали оп­
ределенные типы сознания: ’’дневное” и ’’ночное” 
сознание требовали не только ’’дневных” и ’’ночных” 
идей, но и своеобразной в каждом из типов эстетики.

С течением времени все более редкими оставались 
творения дневной и ночной культуры в их чистом ви­
де. Они взаимодействовали, пересекались, и непре­
менно боролись меж собой в творчестве каждого 
крупного художника.

В борьбе и во взаимовлиянии ’’дневных” и ’’ноч­
ных” идей и возникает драма русского художествен­
ного сознания.

Драма эта становится с самого возникновения 
христианской культуры в России драмой религиоз­
ной. Именно в художественной культуре борьба меж­
ду двумя тенденциями в русской духовной судьбе — 
христианской и языческой — обретает наибольшую 
остроту. В силу чисто русской особенности — лите­
ратура и искусство в России всегда имели огром­
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ное значение для ее развития: социального, общест­
венного, философского, религиозного.

Драма эта, вмещая в себя различные по напря­
жению акты, длится и поныне. И поныне дневное 
христианское сознание призывается в России на брань 
с ночным.

3

Конечно, хорошо было бы повести разговор о 
типах русского художественного сознания с той 
поры, с которой и возникло то самое разделение. На­
чать бы оттуда и тянуть эту, вскоре после разделения 
запутавшуюся, нить вплоть до наших дней. И тогда 
можно было бы заметить как вплетаются в нее чу­
жие нити, как свое, российское язычество, сплетается 
с эллинизмом, как идеалы, взращенные Средневе­
ковьем, стремится поглотить возрожденческая сти­
хия, как западные течения жадно впитываются куль­
турой Руси и как отталкивается она от Запада, порож­
дая арсенал охранительных средств, и как под натис­
ком гуманизма арсенал становится принадлежностью 
музеев.

Однако слишком длинен этот путь, длинен и вмес­
титься может только в многостраничную книгу, а 
никак не в заметки. К тому же история живет теперь 
в каждом нашем дне, и, если начать утром, доверив­
шись дневному свету, то к вечеру можно распутать 
как раз достаточное количество нити, чтобы увидеть 
оба ее конца.

Тогда суть разделения, не меняющаяся и не способ­
ная к изменениям, предстанет во всей своей просто­
те. Она выражается все в том же вопросе учеников 
Иоанна ко Христу: ”Ты ли Тот, Который должен 
прийти или ожидать нам д р у г о г о ? ”
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Языческий российский мир, населенный ’’други­
ми” богами, оживающими в ночном сознании, порож­
денном ночной культурой (в основе которой лежит 
тот самый синкретизм, идейный и эстетический, 
организуемый многобожием) и ’’обслуживающей” 
в свою очередь это сознание, не желает оскудения 
богов.

Ожидание других богов — это созидание других бо­
гов, а значит измена каждому из них. Ожидая ’’д р у ­
г о г о ”, культура постулирует измену как п р и н ­
ц и п  жизни.

Измену — как следствие временности, текучести, 
ненадежности всего на свете и как причину времен­
ности, ненадежности, текучести. Если нет ничего 
вечного, не было Воскресения, а надо ждать ’’друго­
го” , значит в изменении — начало и конец всего. 
Значит целью культуры становится стремление за­
фиксировать изменения и утвердить их неизбежность: 
во имя воспитания чувств и страстей внешнего чело­
века. Эта цель связана с еще одним обстоятельством: 
в сознании, ожидающем ’’другого”, неизменно воца­
ряется скука. Это порабощение сознания скукой 
удручающе подействовало в свое время на Гоголя: 
’’...непонятной тоской уже загорелась земля, черст­
вее и черствее становится жизнь, все мельчает и ме­
леет и возрастает только в виду всех исполинский 
образ скуки. Все глухо, могила повсюду. Боже! 
пусто и страшно становится в Твоем мире” .

Но возникает еще одна угроза, уже посерьезней 
скуки. Измена богам порождает мысль о неизбежнос­
ти их измены человеку, и ночная культура, осозна­
вая угрозу измены, ищет средств для защиты чело­
века от неверности богов.

Но чем она может его защитить от этого? Только

401



утверждением его ’’самости” и удовлетворением его 
порыва к ’’самообожествлению” ? ’’Будете, как бо­
ги”, -  сказал змий.

Однако же, служение человеку в культуре стано­
вится не только защитой и своеобразной художест­
венной апологией, служение это становится и развен­
чанием его, во имя более успешного воспитания 
чувств и страстей, во имя совершенства, понимае­
мого, все же, как путь к обожествлению.

Измена Единственному Богу в угоду множеству 
богов, обретающих различные имена и качества, 
казалось бы, оплодотворяет ночную культуру. Но 
вместе с тем невероятно драматизирует ее судьбу, 
а также судьбу человека, питающегося из ее рук.

Утверждая добро, красоту, правду, но ожидая не 
Того, Кто есть ’’путь и истина и жизнь”, а ’’другого” 
и создавая этого ’’другого” , культура непременно 
свидетельствует о слабости и бренности добра, 
красоты и правды, об их поражении в мире, населен­
ном иными богами.

Но свидетельствует отнюдь не прямыми путями, 
отнюдь не признаваясь в том, что побеждает ложь, 
зло, ненависть. Напротив, — пытаясь доказать, что 
побеждает любовь, правда и добро, — культура, сама 
того не желая, выдает это за ’’возвышающий обман” .

Это — не парадокс, это противоречие вытекает из 
ее мифотворческой природы. И понятно, что все 
’’абсолютные истины” , не утвержденные на камне ве­
ры в Единственного Бога, оказываясь лицом к лицу 
с жизнью человека, воспитанного этой культурой, 
становятся мнимостями. Если не в ту минуту, когда 
они вымолвлены, то в следующую же минуту их са­
мостоятельного пребывания в мире. И тогда отно­
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сительность их, выдаваемая за абсолютность, нано­
сит непоправимый вред: ложь дискредитирует все.

Относительность, временность, изменчивость ноч­
ного сознания, порабощенного созданными им бога­
ми, становится предметом о т р а ж е н и я  в ночной 
культуре. Пройдет череда веков с возникновения 
этой культуры, и она воздвигнет ряд теорий, постро­
енных на принципе отражения. Он станет ведущим ме­
тодом ночной культуры — стволом, от которого пой­
дут ветви, — а отражение изменений всех аспектов 
человеческой жизни станет целью обобщений -  фи­
лософских и художественных. И, наконец, окреп- 
нув и самоутвердившись в отражении временности 
человеческой -  материальной и духовной -  жизни, 
эта культура станет посягать на Божественную жизнь. 
И Христу -  согласно все тому же ожиданию кого-то 
еще — будет приписываться способность тоже из­
м еняться в соответствии с накопленными этой 
культурой ценностными критериями других богов, 
запечатленных в ее памяти и заново избираемых ею 
в разные исторические эпохи. Христос станет ми­
фом, символом, метафорой в ночной культуре.

Ну, а что же вторая, вернее, первая часть или ис­
тинная, дневная культура, куда подевалась она, да 
и осталась ли вообще?

Подверглась ли и она развитию или не выдержала 
соперничества с ночной и растворилась, потонула в 
ней? А если еще осталась, то как неизменность, веч­
ность ’’пути, истины и жизни” питала самое эту 
культуру?

Она, естественно, не могла и не может ни исчез­
нуть, ни потерпеть поражения -  ’’ибо всякий, рож­
денный от Бога, побеждает мир; и сия есть победа, 
победившая мир, вера наша” (1 Иоан. 5 ,4 ).
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Но пути победы видны тем, кто хочет их увидеть, а 
плоды ее запечатлены в творениях Святых Отцов, в 
церковной православной культуре и в культуре так 
называемой светской, создаваемой клириками и 
мирянами, но обязательно питаемой соками церков­
ной святоотеческой литературы.

Но дневная культура, культура духа и ума, не ог­
раничивается святоотеческой и церковной литера­
турой. Это та часть культуры (она может быть, ко­
нечно же, и поэзией, и прозой, и драмой), которая, 
повторю снова, утверждает мысль о Христе, пришед­
шем во плоти, ’’земная икона Царствия Божия”, как 
определил И. Евдокимов; ’’молитва о преображении 
твари” , по словам о. Сергия Булгакова; ’’творимая 
икона софийного мира извечных прообразов” , как 
назвал ее Вяч. Иванов в статье о Достоевском. Так 
определяла и определяет ее православная филосо­
фия культуры.

Для того, чтобы работать и жить в этой культуре, 
вовсе не обязательно принимать монашеское постри­
жение; проповедовать Христа призваны не только 
монахи и аскеты.

Вера, действующая любовью (Гал. 5, 6), порож­
дает творческую энергию для созидания такого ху­
дож ества, которое может стать для человека хлебом 
насущным. ’’Нет, не Пушкин или кто другой, — пи­
сал Гоголь по этому поводу, — должен стать теперь в 
образец нам: другие уже времена пришли. Теперь уже 
ничем не возьмешь — ни своеобразием ума своего, ни 
картинною личностью характера, ни гордостью дви­
жений своих: христианским, высшим воспитанием 
должен воспитаться теперь поэт. Другие дела насту­
пают для поэзии. Как во время младенчества наро­
дов служила она к тому, чтобы вызывать на битву
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народы, возбуждая в них браннолюбивый дух, так 
придется ей теперь вызывать на другую, высшую бит­
ву человека -  на битву уже не за временную нашу 
свободу, права и привилегии, но за нашу душу, кото­
рую Сам небесный Творец наш считает перлом Своих 
созданий” (”В чем же, наконец, существо русской 
поэзии и в чем ее особенность?”) .

Влияние умной культуры на жизнь человека, на 
мир, на историю и, наконец, на культуру ночную не­
обычайно велико, хоть и внешне незаметно.

Пути этого влияния многоразличны — оно дви­
жется и прямо и косвенно, через посредничество, и 
метафизически, и в церковном опыте. Но в каждом 
случае приобщение к умной культуре уникально.

Вот два достаточно вразумительных примера из 
истории русской словесности — Гоголь и Достоев­
ский. Оба писателя, каждый по-своему, были окарм­
ливаемы дневной, умной культурой, которая опре­
делила движение, существо и уникальность их твор­
чества и художнических судеб. Оба они оказали ог­
ромное воздействие на русскую литературу, оно не 
иссякает и в наше время, а напротив, усиливается.

Но воздействие странного порядка — ни у Гоголя, 
ни у Достоевского почти нет последователей, тради­
ция натуральной гоголевской школы, если и продол­
жилась, то в искаженном, скорей не в натуральном, 
а натуралистическом виде, а проза Достоевского 
вообще не породила традиции.

Я думаю, здесь лежит интересная закономерность: 
близость к умной культуре, истечение из нее порож­
дает такое художество, которое неповторимо в тра­
диционных формах. Умная культура не традици- 
онна, так же, как связи внутреннего человека с Бо­

4 0 5



гом не могут быть традиционными, а только уникаль­
ными.

Это и закрывает возможность создания прямой 
традиции или создания школы (кстати сказать, Л. 
Толстой и А. Чехов, породившие в русской прозе 
XX века сильную традицию, далеко отстояли от ум­
ной культуры. И если мы говорим подчас, примени­
тельно к чьему-либо творчеству, ’’толстовский реа­
лизм” или ’’чеховский подтекст” , то сыскать у кого- 
либо реализм Достоевского или гоголевскую худо­
жественную концепцию человека и мира затрудни­
тельно) .

Духовная преемственность, созидающая умную 
культуру, проявляет такую самобытность, которая 
сама становится источником духовной силы. Но чер­
пать из него можно только в том случае, если внут­
ренние духовные каноны умной культуры становят­
ся закваской, побуждающей к жизни новое творе­
ние.

Такая верность неизменным духовным канонам 
как раз и присуща дневной культуре в отличие от 
ночной, пристрастной к иной каноничности. Кано­
ничности формальной, прежде всего тяготеющей к 
изменчивости своих форм, к усовершенствованию их 
и к зыбкости подвижности внутренних канонов.

Один внешний человек отличается от другого 
внешнего человека разительным образом. Там и 
там — раздробленность, но осколки ее различны. При 
отражении ее раздробленности ночная культура стре­
мится найти характерное, типичное в различных ос­
колках. Из типичных осколков и создается мозаика 
(не случайно общественная мысль в разные периоды 
нашей истории пользовалась принципом типизации 
для своих обобщений: ’’энциклопедия русской
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жизни” , ’’зеркало русской революции” и т. д. и 
т. п .) .

Измена богам и осознание оставленности порож­
дает еще одну иллюзию: изжить одиночество и ску­
ку в некоей ’’круговой поруке” или в стадном чув­
стве. Для этого важно найти подтверждение тому, 
что ты не один потерялся в этом мире, что все 
стадо заблудилось. И ты ищешь подтверждения 
этому и обязательно находишь его в ночной куль­
туре, убеждаясь, что ты такой же, как все и ничего 
поделать нельзя. ’’Как похоже на меня!” — воскли­
цаешь ты, пораженный собственной сложностью и 
непостоянством, и радуешься тому, что есть, оказы­
вается, еще непостоянней и безнадежней тебя во сто 
крат.

”Я узнаю себя в Иване Ильиче”, -  пишет с вос­
хищением один советский критик, перечисляя мел­
кости и гнусности жизни толстовского героя. Чем 
виртуозней, чем подробнее в одном случае или ла­
коничней в другом запечатлевает художник мою 
сложность, похожую на сложность моего соседа, тем 
дороже мне его творение.

Дневная же культура воспроизводит иную общ­
ность — внутренний человек ни в коем случае не пов­
торим и в то же время это то, чем мы не отличаем­
ся друг от друга. Но природа внутреннего человека 
таинственна при всей ее простоте, потому что может 
существовать лишь перед лицом Истины, сама же по 
себе, индивидуально, она не существует и не подле­
жит поэтому отражению и типизации. Дневная куль­
тура не отражает жизнь внутреннего человека, а сви­
детельствует о ней в рамках духовного канона, сви­
детельствует о единстве общего и личностного, един­
стве, обретаемом в труде собирания.
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Чем старше становится ночная культура, тем слож­
нее и извилистей становятся пути развития ее кано­
нов. И порой, разглядывая ее отдельные шедевры, 
видишь, с каким трудом она преодолевает усталость 
и изношенность своих канонов.

Усталость порой останавливает ее скачку, и она 
начинает склоняться к дневной простоте. Но тут ее 
подстерегает угроза арифметического свойства, угро­
за уменьшения числа почитателей.

Гипноз крупных чисел парализует современное 
сознание, оно попадает в плен иллюзий, и в идейных, 
мировоззренческих, эстетических спорах, казалось 
бы, побеждает не Истина, а арифметическая сумма.

У кого больше сторонников и почитателей, тот и 
прав... Но Хозяин оставил девяносто девять овец, 
чтобы пойти за одной, заблудшей...

Ночная культура дорожит числом, девяносто де­
вятью, дневная же идет за одной, заблудшей. И в 
этом еще одно коренное их различие. ’’Каждая нрав­
ственная победа в тайне одной христианской души, -  
писал И. Киреевский, — есть уже торжество для всего 
христианского мира, каждая сила духовная, созда­
ваемая внутри одного человека, невидимо влечет 
к себе и подвигает силы всего нравственного мира” .

И все же ночная культура не зловещая, погибель­
ная сила, она — часть нашего существования в мире, 
где есть день и ночь, свет и тьма, реальность и тень. 
И если она уводит человека от самого себя в подо­
бие жизни, в игру, то исключительно из гуманных 
целей.

’’Искусство, — писал О. Мандельштам в 1915 го­
ду, -  не может быть жертвой, ибо она уже совер­
шилась, не может быть искуплением, ибо мир вмес­
те с художником искуплен — что же остается? Ра­
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достное богообщение, как бы игра Отца с детьми, 
жмурки и прятки духа!”

В этой характеристике искусства все спорно. Но 
можно ли спорить с поэтом, крестный путь кото­
рого был как раз следствием отказа от искусства, 
как игры? ’’Воронежские тетради” никак не назо­
вешь ’’жмурками духа” ... В России так любят стихи, 
сказал кто-то, что за них даже убивают. Однако же, 
это толкование культуры при всей его чужеродности 
для культуры России, весьма популярно среди защит­
ников ночного художественного сознания.

Искусство — искус, игра, культура -  арена игры, 
цирк, где большее количество аплодисментов выпа­
дает тому, кто виртуознее делает сальто... Я утрирую 
это определение культуры, но игра ведь есть игра. А 
понимание культуры как игры есть профанация куль­
туры, зачисление ее в сферу обслуживания.

Томас Манн тоже мучался этой проблемой и в 
’’Докторе Фаустусе” записал: ’’Уже сегодня совесть 
искусства восстает против игры и иллюзии. Искус­
ство больше не хочет быть игрой и иллюзией, но хо­
чет стать познанием” .

Чем изощренней становится игра, тем более стран­
ные метаморфозы претерпевает ночное художествен­
ное сознание.

Но в результате, несмотря на всю свою сложность, 
оно становится кон ф орм и стски м  и неспособным 
отстаивать нравственные идеалы в историческом и 
социальном делании.

Как же происходит эта парадоксальная ситуация, 
как сложность оборачивается косностью и вялостью?

Косность, вялость и конформизм сознания порож­
даются н и г и л и з м о м .

Христианизация Руси не только повлияла на раз­
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деление ее культуры, она явным образом изменила и 
языческое сознание. Утрачивая богов и порождая но­
вых, языческое сознание неизбежно шло к нигилиз­
му. Мифологизация легко порождает нигилизм.

Но культура не может быть нигилистической по 
своей природе и художественное сознание не может 
долго питаться отрицанием. И переживая эти соблаз­
ны (отчасти в критическом реализме, в большей сте­
пени в революционно-демократической литературе), 
в конце XIX и начале XX века русское художествен­
ное сознание попытается возродиться, обогатившись 
в символизме.

Одним из стимулов к такому религиозному воз­
рождению явилось творчество Достоевского, маята 
и мучение внутреннего человека от преступлений 
внешнего, запечатленные в его созданиях, пробудили 
во всей мировой культуре жажду к религиозно­
нравственному обновлению. Не случайно романы До­
стоевского стали предметом серьезнейших изуче­
ний -  и не только в русской религиозной филосо­
фии.

Культурное творчество начала нашего века, часто 
называемое религиозным ренессансом, характерно 
повышенным интересом к Церкви. Но интерес этот 
проявляется утилитарно: создатели культуры снова 
вопрошают у Церкви: ’’ждать ли нам другого?” , и 
нельзя ли придать Христу те черты, которые оживили 
бы самое культуру? ’’Религиозное возрождение, — 
пишет Н. Бердяев в ’’Самопознании”, — было хрис­
тианообразным, обсуждались христианские темы и 
употреблялась христианская терминология. Но был 
сильный элемент языческого возрождения, дух эл­
линский был сильнее библейского мессианского ду­
ха. В известный момент произошло смешение раз­
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ных духовных течений”. Одни совопросники, не дож­
давшись ответа, а другие — пренебрегая им, придают 
Христу те черты, которые им нужны в художествен­
ных целях, называя это новым прочтением старых 
смыслов.

И все повторяется: ночная культура снова стано­
вится языческой. Начинаются интенсивные поиски 
богов. ’’Восторги оргийности”, ’’дионисийские экста- 
зы”, описанные Вячеславом Ивановым в его теоре­
тических работах о символизме, естественно вытека­
ют из ’’богоборческого почина”. Только это — не бо­
гоборчество Иова, а распри и соперничество с богами.

Ночная, темная, богоборческая стихийность, мис­
тическая эротика, пытаясь слиться с христианской 
тематикой, растворяет ее в себе и надолго гипноти­
зирует русское художественное сознание, доныне 
гипнотизирует.

Аллегории, иносказания выдаются за смыслы, 
изысканность видения земных ракурсов — за мисти­
ку, вечный соблазн сбрасывания покровов все чаще 
подводит: за первыми снятыми покровами обнару­
живаются бездны, которые кажутся родниками.

Блок в стихотворении ”К Музе” воспроизвел этот 
кризис ночного художественного сознания начала XX 
века. Муза, что смеется над верой, мучает, становит­
ся ’’мученьем и адом”, но желанна, у нее просит 
утешения поэт и роковую отраду видит в ’’попираньи 
заветных святынь” , а за это награда: ’’безумная серд­
цу услада — эта горькая страсть, как полынь!”

Пройдет почти 60 лет со времени написания этих 
стихов, и Н. Коржавин с горечью засвидетельствует 
в своей статье ’’Игра с дьяволом” силу ’’роковой от­
рады” , что дает эта муза в попиранье заветных свя­
тынь, засвидетельствует живучесть этого типа ху­
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дожественного сознания: ’’Нетрудно догадаться, -  пи­
шет Н. Коржавин, — что сам факт насмешки этой му­
зы над верой нисколько эту музу в моих глазах не 
компрометировал. За этим словом для меня встава­
ло нечто косное и темное, то есть такое, над чем и 
следовало смеяться любой уважающей себя музе” .

Статья эта интересна не только как своеобразная 
исповедь ’’сына века” , постигающего незнакомые 
доселе ему величины, но и как фиксация специфики 
ходов конформистского художественного сознания.

Но не столь прост, конечно, путь развития того 
стереотипа сознания, который я бегло очерчиваю 
здесь. От язычества и человекобожества к нигилизму 
и обратно — от нигилизма к язычеству и снова к ни­
гилизму. От этих ’’вех” идут разные дороги, но ясно 
одно: куда бы они ни вели, если они уводят от днев­
ной умной культуры, художественное сознание ста­
новится конформистским.

Конформистское сознание в том виде, в каком 
оно предстает сегодня, это -  декадентское созна­
ние уставшего знатока, художественного ’’образо­
ванна” (термин, найденный Солженицыным, оказы­
вается очень вместительным, когда речь идет о вере в 
мнимые величины, формирующие ’’образованщину” 
как качество сознания).

Косность сознания знатока особенно неподвижна, 
ибо укреплена традициями, стадным чувством, тоже 
воспитанным традицией, властью числа.

И потому сознанию знатока присущи интеллигент­
ский индифферентизм, усталость, скептицизм, а зна­
чит, в конечном счете, и нигилизм: все уже было, к 
чему же так горячиться?!
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К счастью, ’’Архипелаг ГУЛаг” А. Солженицына 
взорвал это сознание. К счастью, потому что в созна­
нии этом отразилось поражение России и не только 
отразилось, но и узаконилось. И узаконилось пора­
жение русской культуры, ее уход со сцены истории 
на задворки.

Я не могу сказать, что с появлением этой книги 
ночное художественное сознание прекратило свою 
жизнь — это было бы неправдой. Оно именно взор­
вано, ибо книга эта, помимо всех прочих заслуг пе­
ред Россией и миром, воочию убеждает, к чему при­
водит человека безбожное существование, что сдела­
ла с ним культура, уговаривая его, с тех пор, как 
она ушла из Церкви, в том, что он ’’звучит гордо” . 
Когда убивают Бога, платят за это Архипелагом...

Да, так оно и есть, все связано теснейшими узами 
и все за всё в ответе и, если внушать человеку, что 
Бога нет, что он, человек, произошел от обезьяны, он 
однажды поверит — и эта вера может превратить его 
в обезьяну. Тогда из-за куска хлеба он убьет себе по­
добного и через недолгое время создаст ГУЛаг. Он 
будет называть это, как ему заблагорассудится: клас­
совой борьбой или гуманизмом, но это будет убий­
ством и самоубийством.

Отныне, после этой книги, русский писатель не мо­
жет надеяться на то, что созданное им послужит 
человеку и обществу на пользу, если он не учитыва­
ет опыт, запечатленный в ’’Архипелаге ГУЛаг” . Ибо 
это опыт не частный, а всечеловеческий, совсем не 
случайно реализовавшийся на нашей многострадаль­
ной земле. Реализовавшийся в результате — это надо
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обязательно помнить — работы над человеком и его 
сознанием секулярной ночной культуры.

Я нарочито обостряю эту мысль о связи воли к 
убийству, лжи и насилию с культурой, но после ’’Ар­
хипелага” , эта, совсем не новая, мысль звучит с но­
вой определенностью.

Конечно, было бы легкомыслием полагать, что 
осколки ночного сознания не будут стремиться друг 
к другу, чтобы вновь образовать целое. Будут -  и 
возможно интенсивней, чем прежде, они потребуют 
творчества*, которое должно будет укреплять под­
тачиваемую трагическим опытом нашей истории 
идею человекобожества в культуре, будут требовать 
они, по-видимому, наркотической власти ’’диони­
сийских восторгов” , ложного мистицизма, ’’эпилеп­
тического безумия” и прочих средств, чтобы забыть 
то, что засвидетельствовано в ’’Архипелаге ГУЛаг” . 
Ибо, если помнить, значит надо возвращаться.

* Так, в статье ’’Судьба христианской культуры” Е. Бара­
банов, утверждая, что ’’христианство хиреет”, ’’мельчает не 
случайно, а вполне закономерно” (ни одна, кстати сказать, 
атеистическая статья не обходится без таких утверждений), 
что Предание ’’выродилось у нас” и мы превратили его в ’’ма­
гический круг”, что Церковь будто бы приняла секуляр- 
ную культуру, признала ее правду и даже приспособилась к 
ее власти, призывает к творчеству. О каком же творчестве 
идет здесь речь? Е. Барабанов зсвет к ’’глубокому преобра­
зованию самих оснований (не больше, не меньше. -  3. К.) 
нашего христианского мироотношения”. Тогда мы сможем, 
полагает он, найти новые слова, чтобы ’’заклясть демонов 
нашей эпохи”. Предание, дескать, устарело для заклинания 
или мы им неправильно ’’заклинаем”... Все эти призывы свя­
заны у автора с его неприятием средневекового церковного 
сознания. Но такой опасности не существует для плененной 
русской Церкви.
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Возвращаться к дневной культуре, к вести о спа­
сении и к мысли о возможности спасения.

А это значит — возвращаться к проповеди.
Литература — как амвон, как проповедническая 

деятельность, как миссионерское служение -  эти ка­
чества были присущи русской литературе, той ее 
части, что рождалась из духовных канонов дневной 
культуры.

Она и раньше была презираема и гонима, эта про­
поведническая литература, гонима и властями, но ча­
ще теми, к кому взывала.

Профетизм, обнаженность мысли и нищета форм 
отпугивали от нее.

Так отпугнул русское общество Гоголь, дерзнув­
ший бросить ему высокий упрек, позволивший себе 
проповедь в ’’Выбранных местах из переписки с 
друзьями” .

’’Наши критики смотрят на Гоголя, — писал Вязем­
ский, — как смотрел бы барин на крепостного чело­
века, который в доме его занимал место сказочника 
и потешника и вдруг сбежал из дома и постригся в 
монахи” ...

История с ’’Выбранными местами” — типичная 
российская история, и потому спор об этой книге 
не может иссякнуть.

Это — спор о назначении литературы в России, о 
праве ее на религиозную проповедь. ”Я был гражда­
нином земли своей и хотел служить ей, — писал Го­
голь, — а для того, чтобы истинно честно служить 
России, нужно иметь много любви к ней, которая 
поглотила бы уже все другие чувства, нужно иметь 
много любви к человеку вообще и сделаться истин­
ным христианином, во всем смысле этого слова” .
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Русское общество, соблазненное уже в ту пору ни­
гилизмом в лице тех, кто взял на себя обязанность 
выражать ’’дух общества”, не могло признать за Го­
голем право на поучение.

А Гоголь до самой смерти отстаивал это право. 
В ’’Авторской исповеди” он писал: ’’Все более или 
менее согласны в том, что писатель-творец творит 
творение свое в поучение людей... Нужно, чтобы в 
сознаньи его жизнь сделала какой-нибудь шаг впе­
ред и чтобы он, постигнувши современность, ставши 
в уровень с веком, умел обратно воздать ему за нау­
чение себя научением его” .

Таким наученьем века для русской литературы 
была религиозная проповедь, хотя слышалась она не 
всегда с одинаковой силой.

А когда пресеклась — разверзся архипелаг ГУЛаг...
С тех пор, как пресеклась проповедь, изменилась и 

русская идея. В речи о Пушкине Достоевский вопро­
шал у русского общества, надеясь на несомненный 
для него ответ: можно ли возвести ’’здание судьбы 
человеческой” , если для этого ’’надо замучить одно 
человеческое существо”, пусть смешное существо, 
”не Шекспира какого-нибудь” , а ’’просто честного 
старика” , — ’’опозорить, замучить и на слезах этого 
обесчещенного старика возвести наше здание!”

Прошло не так уж много лет — и была совершена 
в России попытка ’’возвести здание судьбы челове­
ческой” . И для этого прежде всего замучали миллио­
ны исповедников веры Христовой, а вместе с ними и 
всех, кто попадался под руку...

’’Бездомный скиталец” , искатель мировой гармо­
нии, воспетый Пушкиным и выразивший в своей 
судьбе русскую идею, ушел со сцены русской культу­
ры. На его место взошли другие. Буржуа и узник. И
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та русская коммунитарность, которую отмечал Н. 
Бердяев в "Русской идее’’, раскололась: есть комму­
нитарность буржуа и коммунитарность узников. 
И странничество, связанное с эсхатологическим рус­
ским сознанием, изменилось, теперь странник — это 
блудный сын, слепой в стране слепых, глухой в стра­
не глухих, к которому возвращается память, зрение 
и слух. Но стать всечеловеком, по Достоевскому, 
русский страдалец сможет, видно, только тогда, ког­
да он осознает себя блудным сыном.

Прав Г. Федотов, сказавший, что "наш век сделал 
наивным все, что писал о России XIX век".

Трагически упростилась и высветлилась русская 
идея. И границы меж двумя этими типами, буржуа и 
узником, характерными для русской судьбы XX ве­
ка, столь же подвижны, как и меж двумя Россиями.

Эта подвижность и временность разделения и поз­
воляет особо уповать на действие проповеднической 
миссии культуры.

Потому ее главной задачей вновь становится ут­
верждение идеи собирания.

Но для этого ей нужно возвратиться в Отчий дом.
Путь этот невероятно сложен, ибо прервалась пре­

емственность с тех пор, как пресеклась христианская 
проповедь в культуре. Но, как уже говорилось, ду­
ховные каноны дневной, умной культуры активны 
по влиянию на мир.

Понятно, что главная сложность этого пути — в 
преодолении ночного художественного сознания. Де­
кадентского сознания. Нигилистического сознания. 
Сознания знатока, не желающего расставаться с име­
нием своим.

Мы слишком много потеряли, почти все потеряли, 
как тот самый блудный сын, промотавший наследст­
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во отца. Как вернуть утраченное, если не проповедью, 
как собрать рассеянное, если литература безмолвст­
вует или лжет?

Но здесь у каждого знатока свои резоны. Конечно, 
уверен знаток, проповедовать куда легче, чем изоб­
ражать, а указывать проще, чем показывать. Однако 
же, пояснит он, искусство и литература не указывают, 
не предписывают, а внушают. И для этого существуют 
свои средства, своя эстетика, на которую челове­
чество затратило века. Как быть с ней, разве пропо­
ведь вместится в эту эстетику, или она требует с в о- 
и х художественных законов?

5

Но прежде, чем перейти к последней теме моих 
заметок, я вынуждена несколько отвлечься и разоб­
рать ’’теорию таланта художника”, которая, как мне 
кажется, поможет понять некоторые проблемы эсте­
тики дневной и ночной культур.

Эта ’’теория” содержит в себе ряд основополага­
ющих положений, распространенных со времен Прос­
вещения в ’’учениях” об искусстве и литературе.

Для изложения и разбора ее я воспользуюсь кни­
гой Абрама Терца ”В тени Гоголя”. Здесь теория эта 
не только описана, но и продемонстрирована в самой 
плоти словотворчества.

Концепция А. Терца неоригинальна: христианство 
погубило Гоголя. Как человека и как художника. Эта 
мысль старая, ее высказал в свое время Белинский и 
в парламентских выражениях и в брани: ’’проповед­
ник кнута, апостол невежества, поборник обску­
рантизма и мракобесия!”
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А. Терц не скрывает своей преемственности с Бе­
линским. ”Мы привыкли думать, -  признается он, — 
что Гоголя погубила религия, по вине которой он от­
рекся от литературы, впал в мистицизм и т. д.

С тех пор, как революционно-демократическая 
критика сделала это открытие, время продвинулось 
на столетие. То, над чем мучался Гоголь, в чем принес 
публично покаяние и о чем рассказал русскому об­
ществу в ’’Выбранных местах”, стало трагической те­
мой в русской культуре.

После Достоевского русская литература не могла 
и не может испытывать презрение к пророчествам 
Гоголя, тем более, что история России побуждает воз­
вращаться к ним снова и снова.

И тем не менее косность и конформизм художест­
венного сознания охраняют уже однажды приобре­
тенное. И первое, чем пользуются для охраны это­
го, — дискриминация.

Дискриминация направлена, как правило, в одну и 
ту же мишень: д и с к р е д и т и р у е т с я  и д е я ,  но 
под видом ”н е с о в с р ш е н с т в а” ее изложения.

Так, автор ’’Выбранных мест” объявляется полу- 
трупом, последнюю свою книгу, по свидетельству А. 
Терца, он ’’пишет на грани издыхания” .

’’Эти колоссальные планы (речь идет о втором то­
ме ’’Мертвых душ”) кишат в голове уже полутру- 
па, — объясняет А. Терц, — и потому они и зароди­
лись, и появились на свет, эти планы, что составитель 
их уже умирал, продолжительно, бесцеремонно, не 
испытывая никакого подъема, находясь уже в стадии 
безобразного распада, маразма”.

Дискриминация непременно нарушает ’’презумп­
цию невиновности” и поэтому, скажем, если дискре­
дитируется идея, то менее отважные ее ниспроверга­
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тели непременно выражают ей недоверие. Нели нуж­
но, к примеру, какому-нибудь советскому литера­
туроведу доказать, что Достоевский в Бога не верил, 
то 'доказывается" это следующим образом: "Дос­
тоевский в Бога не верил, это видно из его сочине­
ний’' и цитируется Иван Карамазов. Или о Гоголе: 
"поддельными добродетелями" называет А. Терц 
призывы Гоголя к нравственному возрождению че­
ловека, мысли о смерти и вине перед Россией трак­
туются как фарс: "По дороге на кладбище, навер­
стывая упущенное, Гоголь, громко охая, соскаки­
вает с автобуса и становясь в центре арены, чтобы 
всей России давить на психику своим авторитетом и 
саном раскаявшегося писателя и здесь же, не отходя 
от кассы, дирижировать своей панихидой".

Интересно наблюдать за стилем изложения своих 
идей Терцом, он органичен его "теории таланта": 
слово обладает ничем не стесненной "свободой", 
разнузданность и блуд словом выдаются за ирраци­
ональность...

Дискриминация идеи предполагает также и свою 
интерпретацию этой же идеи.

Подозревая Гоголя в лжи и подлости. Терц защи­
щает христианство от Гоголя. Терц уверен, что Го­
голь лжет, когда говорит: "Дело мое — душа и проч­
ное дело жизни”. Это есть решение утилитарной за­
дачи, — утверждает Терц, — Гоголь печется о своей 
выгоде. Но и этого мало, Гоголь "проповедник, 
сжигающий за собой мосты, -  по мнению Терца, -  
претендует на неземное владычество", решает "упо­
добить себя Тому, Кто пришел как залог челове­
ческого единения с Богом" и потому, -  делает вывод 
Терц, "прочное дело жизни зияло открытой моги­
лой” и т. д. и т. п.
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Здесь мы вновь встречаемся не только с обску­
рантизмом знатока, но и со знакомым признаком 
такого сознания со стремлением приспособить 
Христа к своем у имению. Преемственность с Бе­
линским и здесь налицо. Когда-то ведь и Белинский 
защищал Христа от Гоголя и от... Церкви: ’'Но Хрис- 
та-то зачем вы примешали тут?.. Он первый возвес­
тил людям учение свободы, равенства и братства, и 
мученичеством запечатлел, утвердил истину Своего 
учения. И оно только до тех пор и было спасением 
людей, пока не организовалось в церковь и не приня­
ло за основание принципа ортодоксии... Но смысл 
Христова слова открыт философским движением 
прошлого века. И вот почему какой-нибудь Воль­
тер, орудием насмешки погасивший в Европе костры 
фанатизма и невежества, конечно, более сын Христа, 
плоть от плоти Его и кость от костей Его, нежели все 
ваши попы, архиереи, митрополиты и патриархи, 
восточные и западные” .

Талант Гоголя, уговаривает Терц, -  разруша­
ется, гибнет, маразмирует и, наконец, смердит. От­
чего же'7 От рационализма: если дело с литературой 
застопорится, объясняет Терц, — не выйти ли те­
перь с голым словом проповеди? Но как же засто­
порилось ’’дело с литературой” и как "голое слово 
проповеди” разрушило талант художника, Терц 
объясняет подробней уже в конце книги. А пока на 
протяжении многих десятков страниц он демонстри­
рует фокус: "раздевает” Тоголя и сам объясняет 
свой метод раздевания персонажа книги: "... иные 
писатели испытывают чувство вражды и гадливости к 
отделившимся от них воплощениям, в котором вре­
менами проскальзывает неназванная боязнь за себя 
перед этими плодами фантазии и услужливого ис­
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кусства, от которых они с таким трудом отвяза­
лись...”

Это, так сказать, ’’кухня” ночного художествен­
ного сознания, рецептура метода отражения.

Можно подумать, что рецептура подсказана Гого­
лем. В главе ’’Четыре письма к разным лицам по по­
воду ’’Мертвых душ” Гоголь пишет о своем методе 
и целях изображения человеческих пороков. Пишет, 
казалось бы, о том же самом, но с другим знаком. Не 
’’боязнь за себя”, как полагает А. Терц, побуждает 
художника бичевать пороки, испытывая к ним отвра­
щение, а ’’желание быть лучш им” . ” ...по мере того, 
как они (дурные качества. — 3. К.) стали открывать­
ся, -  писал Гоголь, -  чудным, высшим внушением 
усиливалось во мне желание избавляться от них...” 
А дальше Гоголь отвечает на вопрос: ’’почему не выс­
тавлял я до сих пор читателю явлений утешительных 
и не избирал в мои герои добродетельных людей? Их 
в голове не выдумаешь. Пока не станешь сам, хоть 
сколько-нибудь, на них походить, пока не добудешь 
медным лбом и не завоюешь силою в душу несколь­
ко добрых качеств, -  мертвечиной будет все, что ни 
напишет перо твое и, как земля от неба, будет далеко 
от правды”.

Здесь — личная драма писателя, но она-то и вызы­
вает отвращение у его критика. Именно этот ’’рацио­
нализм” мерзок Терцу в Гоголе: ’’...причуды... со­
общают облику Гоголя сходство с каким-то насеко­
мым, не допускающим нас до контакта с собою и 
подчиненным заказанной нам, жуткой целесообраз­
ности. Словно, прости Господи, какой-нибудь таран­
тул, Гоголь живет внеполож енны ми наш ему 
разум у и морали (разрядка моя. — 3. К.) сообра­
жениями, озабоченный своими личинками, своей глу­
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бокой норой, распространяя вокруг атмосферу удуш­
ливой отчужденности”. И еще: ’’практикуемое в духе 
христианской аскетики самовоспитание обставлялось 
у него настолько отталкивающими подробностями, 
что право было бы нравственней не пытаться ему 
делаться лучше (разрядка моя. — 3. К .) . Здесь ска­
зывался опять-таки рациональный подход к заданию: 
духовные суммы складывались, как капитал в ку­
бышку” .

Принимаясь за суждения о христианском мироо­
щущении Гоголя, его критику не мешало бы знать 
основы этого мироощущения, как и в свое время 
Белинскому следовало знать о связи Христа с Его 
Церковью, чтобы размышлять об этом. Иначе получа­
ется конфуз: А. Терц берется судить о ’’внеположен- 
ном его разуму и морали”, сам признаваясь в этом.

’’Стяжание Духа Божия есть тоже капитал, но толь­
ко благодатный и вечный, и он, как денежный, чинов­
ный и временный, приобретается почти одними и те­
ми же путями, очень сходственными друг с другом” 
(Из беседы преп. Серафима Саровского с Мотови­
ловым) .

Из суждений А. Терца постепенно выстраивается 
’’теория таланта” : жуткая целесообразность попытки 
быть лучшим, а значит, и порывы к покаянию, стяжа­
ние ’’духовных сумм” — все это противоречит искус­
ству.

Что же органично ему? Что так дорого хулителям 
Гоголя в имении его, с которым он расстался такой 
ценой?

”0 , я верю, — восклицает Терц, — искусство спа­
сется, не художник -  искусство. Выйдя сухим из во­
ды, никому не задолжав. Просто будучи собою, пре­
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бывая в собственном свете, допуская в виде милости 
на себя любоваться” .

Что же такое ’’собственный свет” искусства9 Ма­
гия, — объясняет Терц. Колдовство — первооснова, 
первопричина искусства. Так и сам А. Терц колдует 
над Гоголем, шаманствует над его могилой, повто­
ряя одни и те же заклинания (’’иногда кажется, что 
Гоголь умирал всю свою жизнь, и это уже всем надо­
ело. Он специализировался на этом занятии” и т. 
д., и т. п .) .

Искусство языческое действо, и когда худож­
ник отказывается от того, от чего отказался Гоголь, 
от лицезрения ’’языческих мифов и демонов в соб­
ственной душе” , возбуждавшего в авторе ”п р о н - 
з и т е л ь нос ,  б е с о в с к и -  с л а д к о е” чувство 
(разрядка моя. З.К.). и когда он, Гоголь, "был на­
стигнут и взят под контроль христианским вероуче­
нием, наложившем на миросозерцание Гоголя узду 
рационализма” , искусство исчезло, как дым. Ведь 
Гоголь, как полагает Терц, был более р е л и г и о - 
з е н в тех созданиях, которые возникали из "языче­
ской изобрази тельной магии".

И, наконец, вывод, завершающий теорию таланта 
русского художника: ’’Только с языческими демо­
нами спасется русское искусство”. Христианство, ста­
ло быть, губит его.

Художник, отказавшийся играть с дьяволом, ста­
новится мертвецом.

6

Надо отдать должное А. Терцу — теория таланта, 
как ’’пронзительного, бесовски-сладкого чувства”, 
изложена им нелицеприятно и с достаточной полно­
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той. Многочисленные ее апологеты не столь отчаянно 
утверждают эту необходим ость отпадения худо­
жественного слова от Слова, необходимость отрече­
ния тайного или явного.

Альтернатива, возникающая перед художником — 
творить ли ”из ничего”, подобно Богу ( ’’будете, как 
боги” , — сказал змий), или относиться к художеству, 
как к рассматриванию уже сотворенного Богом, ’’ибо 
невидимое Его, вечная сила Его и Божество, от соз­
дания мира через рассматривание творений види­
мы...” (Рим. 1, 20), при выборе одного из путей оп­
ределяет и замысел художника и его воплощение.

Колдовство, волхование, бесовски-сладкое чув­
ство, пробуждаемые ’’лицезрением языческих мифов 
и демонов в собственной душе”, имеют определенную 
цель — извлечь демонов из собственной души. Кол­
довство есть демонстрация своей силы, добровольно 
сопряженной с демонской силой. Добровольно — во 
имя искусства. Восхождением в иные сферы и нис­
хождением художника в процессе творения ”из ни­
чего” управляет лицезрение демонов, они могут и 
мучать, но отказаться от них, значит погубить талант. 
Следовательно, надо сжиться с ними и использо­
вать их. Да, художник, побуждаемый бесовски-слад- 
ким чувством, испытывает муки творчества еще и 
для того, чтобы поделиться демонами, приобщить к 
ним другого. Но вот здесь-то и возникает одно роко­
вое обстоятельство. Дьявол разъединяет.

Разъединяет дьявол и тогда, когда кажется, что 
другой уже приобщен к сладко-бесовскому чувству, 
оно перелилось в того, кому искусство позволяет ”в 
виде милости на себя любоваться”.

Вот как свидетельствует Блок в ’’Пушкинской ре­
чи” о неизбежности ’’эстетики разделения”.
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Гармония рождается из безначального хаоса, го­
ворит он. ’’Чем больше поднято покровов, чем напря­
женней приобщение к хаосу, тем труднее рождение 
звука — тем более ясную форму стремится он при­
нять, тем он протяжней и гармоничней, тем неот­
ступней преследует человеческий слух” . Но каковы 
же сущности, с которых сняты покровы, что найдено, 
что родилось из безначального хаоса и для чего, нако­
нец, родился этот неотступный протяжный звук? Яс­
ная форма служит не для того, уточняет Блок, ’’что­
бы достучаться непременно до всех олухов”, скорее, 
приобретенная гармония производит отбор между 
людьми с целью добыть нечто более интересное, чем 
среднечеловеческое из ’’груды человеческого шлака”.

Гармония ’’оборачивается” энтропией.
Колдовство и волхование, ’’напряженное приоб­

щение к хаосу” творит и свою метафизику. Это не 
личностное приобщение к единой Истине, познавае­
мой метафизически, а именно собственная метафи­
зика. И она становится часто почвой для эстетики 
в ночной культуре.

’’Метафизика красного автомобиля” — так хоте­
лось бы мне обозначить это явление. У Фолкнера в 
романе ’’Шум и ярость” есть мастерски написанное 
переживание героя в связи с красным автомобилем. 
Он становится символом, наполненным автономным 
метафизическим содержанием.

Символ порождает атмосферу напряженного пере­
живания, но волны этого напряжения слишком ко­
ротки и, погрузившись в них, ты не чувствуешь не 
только ожога, но даже и тепла. Может быть, радост­
ное удивление, подобное тому, что испытываешь, ког­
да акробаты, только что висевшие под куполом цир­
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ка, приклеившись пяткой к проволоке, оказыва­
ются живы и теперь кланяются тебе.

Трюк удался, ты был взволнован, даже потрясен 
этим чудом, но чуда нет, есть виртуозность.

Автономность, самостоятельность слова, ’’самосто­
ятельность метафизики” сложили свои эстетические 
стандарты в ночной художественной культуре. Стан­
дартами они стали по мере старения секулярной 
культуры, кумулятивность и накопительство в куль­
туре ведут к изощрению ее эстетики, с одной сторо­
ны, и — с другой — неизбежно стандартизируют ее.

Эстетическое прельщение, эстетический гедонизм 
диктовали свои особые запросы культуре.

Со зрелостью ночная культура утрачивает непос­
редственность и незащищенность смыслов и приоб­
ретает жесткость и беспощадность анализа эмпири­
ческой реальности.

Россия получила это в наследство от Запада уже 
в наши дни. Психологические открытия, сделанные 
русскими гениями в словесности прошлого века, вер­
нулись к нам теперь в трансформированном -  совре­
менном — виде: отточенный психологизм, жесткая 
фиксация состояния души и немотствование по пово­
ду проклятых вопросов: для чего, зачем, почему? За­
падное художественное сознание поставляло в Россию 
плоды такой ’’метафизики эмпирии”. Хемингуэй и 
Ремарк стали любимыми писателями у нас на целые 
десятилетия и породили поток подражателей.

Основным ’’строительным материалом” для таких 
стандартов является двусмысленное слово. Слово, 
отпавшее от Слова, -  лукавое, сложное слово ищет 
изысканной одежды. Для этого двусмысленное слово 
’’оборачивается” символом. Возникает сп екуляц ия 
символами. Так, именно двусмысленность и спе­
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куляция ’’на теме” превращает рок-оперу ’’Иисус 
Христос — супер-звезда” в безвкусную пародию на 
евангельскую историю при всей изощренности сов­
ременных эстетических средств, воплощающих эту 
пародию. Спекуляция символами и спекуляция смыс­
лами связаны между собой прочными связями.

Но спекуляция смыслами все же как бы вторична, 
производна. Возникает она тогда, когда в традициях 
секулярной культуры укореняется мифотворческая 
стихия. Забвение или отказ от смыслов, причастных 
Истине, — результат не только измены, но и стыда.

Люди начали стыдиться Бога, с тех пор как вку­
сили от древа познания добра и зла, тогда они и по­
лучили ’’кожаные ризы” . ’’Выйди от меня, Господи, 
потому что я человек грешный” (Лк. 5 ,8 ).

Знает такой стыд и ночная культура. Иллюзия 
’’хрупкости” смыслов требует их защиты, но защита 
со временем подм еняет собой сами смыслы. От 
чрезмерной защиты возникает мнимая символика.

Люди скрываются от Бога, оттого и культуру свою 
хотят сделать автономной. Это живет в нас грех вет­
хого Адама и расплата за него.

Кожаные ризы скрыли внутреннего человека, но 
с приходом Христа во плоти внутренний человек об­
нажился. Христос не скрывал Себя и нас учит этому. 
И говорит п р и т о ч н ы м  языком. Не затем, чтобы 
укрывать смыслы, а обнажить, чтобы ’’вместили” их 
и ’’удержали” .

Двусмысленное лукавое слово стремится пере­
дать новизны . Дневная культура принципиально не 
ставит своей целью откры тия, для нее нет таких ка­
тегорий. ’’Истинный художник хочет не своего, во 
что бы то ни стало, — писал о. П. Флоренский в ’’Ико­
ностасе” , — а прекрасного, т. е. художественно воп­
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лощенной истины вещей, и вовсе не занят мелочным 
самолюбивым вопросом, первым или сотым говорит 
он об истине” . Понятно, что истина вещей никак не 
автономна и не может существовать вне Истины.

По мере того, как в культуре, ушедшей из Церк­
ви, внутренний человек уступал место внешнему, по 
мере того, как русская литература отходила все 
дальше от своего начала, от житийной литературы, 
все определенней различались эстетика дневной и 
ночной культур. Менялось не только ”что”, менялось, 
естественно, и ’’как” . И все же ’’что” менялось гораз­
до меньше, да иначе и быть не может, так как обе ли­
тературы всегда занимались одним и тем же: жизнью 
и смертью, добром и злом, преступлением и наказа­
нием. И там и там было символическое и стилисти­
ческое единство и обе литературы пользовались ус­
ловным словом, но слово как бы произносилось на 
разных языках.

Слово ночной культуры тяготело к сложным фор­
мам воплощения, слово дневной, напротив, искало 
простых и открытых средств.

Наш Бог — простое Существо, — сформулировал 
известную святоотеческую мысль о. Иоанн Кронш­
тадтский в своих дневниках. ’’Где просто, там анге­
лов со сто, а где мудрено, нам ни одного”, — говорил 
Оптинский старец Амвросий, а иногда добавлял: где 
нет простоты, там одна пустота.

Но не об упрощенности речь идет, повторяю, а о 
простоте. Упрощенность есть порождение сложности. 
Самая высокая, непостижимая мысль может быть 
простой. Бог есть Любовь, что может быть проще 
этой мысли? Отцы Церкви просили в своих молит­
вах этой простоты мысли: ’’Мысль мою Твоим сми­
рением сохрани...”
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Бог — прост, прост и внутренний человек, внеш­
ний же сложен. Чем ближе человек Богу, тем проще 
он, чем дальше, тем сложнее. Чем сложнее, тем ак­
тивнее ищет и создает адекватную себе сложность в 
культуре. И тем больше гордится, когда ему внятна 
эта сложность.

Вопрос, заданный Достоевским о ’’здании судьбы 
человеческой” в Пушкинской речи, — это вопрос, 
разъясняющий не только смысл существования че­
ловека, но и смысл культуры.

Смысл этот выражается в идее любви. Творение 
писателя или художника это — акт любви, милости, 
снисхождения к другому во имя его спасения.

Любовь не боится назидать, быть дидактичной 
(всех, кто боится этих слов, я отсылаю к Далю, в его 
словаре сказано, что назидать значит учить, научать, 
давать духовные или нравственные наставления. К 
сожалению, эти слова получили отрицательный смысл 
в ночном художественном сознании).

Назидательно и дидактично евангельское слово, 
святоотеческое слово. Оно раздражает ночное ху­
дожественное сознание, и кажется ему юродством и 
безвкусицей. Но и это понятно: ’’Ибо слово о кресте 
для погибающих юродство есть...” (1 Кор. 1, 18).

Ночное художественное сознание боится морализ­
ма, но и дневная культура бежит его, ее духовные ка­
ноны, как и все, что берет свое начало в Церкви, ни­
как не моралистично. Морализм Толстого был ре­
зультатом его отречения от Церкви.

Дневная умная культура всегда дидактична, учи- 
тельна, цель ее — научить спасению. Меняется лишь си­
ла и краски дидактического слова в зависимости от 
палитры. Достоевский вводит для назидания все мо­
нологи и записи Зосимы в роман ’’Братья Карама­
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зовы” . Или дает нарочито дидактическое название 
роману: ’’Преступление и наказание”, чтобы избе­
жать двусмысленного толкования его идеи. Его ро­
маны вообще повествуют о преступлении и наказа­
нии и полны проповеднического назидания, вопло­
щенного в многообразных формах. Даже тогда, 
когда сам смысл изображаемого Достоевским откры­
то назидателен, писатель дает как бы специальную 
’’подсветку” эпизоду, сцене или образу. Так в сцене 
чтения Соней и Раскольниковым Евангелия, когда 
прочитано уже о воскресении Лазаря, когда переда­
ны волнения Сони и горячие мечты ее о том, что 
Раскольников уверует, Достоевский заканчивает 
сцену, казалось бы, объяснением того, что он уже 
изобразил в самой сцене. Но это -  не объяснитель- 
ство, и не прямолинейность, это воплощ ение см ы с­
ла, сопряженного с замыслом всего романа, с его 
течением предыдущим и последующим. А, может, 
ради этой сцены и написан был роман!

’’Огарок уже давно погасал в кр и во м  подсвеч­
нике, тускло освещая в этой нищ енской комнате 
убийцу и блудницу, странно сошедшихся за чте­
нием вечной книги” . Слова, поставленные мной в 
разрядку, открыто назидательны, прекрасно назида­
тельны и в то же время насыщены высокой поэтич­
ностью, благодаря причастности к смыслу пропове­
дуемого.

Обнаженность, простота, однозначность многоз­
начного символа в данном контексте — вот характер­
ные черты поэтики назидания.

Иван Карамазов после убийства отца приходит в 
третий раз к Смердякову и тот, наконец, говорит 
”всё” Ивану: ”вы тогда смелы были, ’’все', дескать, 
позволено” говорили-с, а теперь вот так испугались!”
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и кивает снова на пачки с деньгами. Иван пугается, 
что Смердяков хочет позвать Марью Кондратьевну 
и та увидит деньги. И он берет со стола ’’толстую 
желтую книгу” и ’’придавливает” ею деньги. ’’Наз­
вание книги было: ’’Святого отца нашего Исаака Си­
рина слова”.

Смердяков читает эту книгу, она -  единствен­
ная у него в комнате. Книга придавливает деньги 
убитого отца (и слово-то ’’придавливает” неслучай­
ное) , Смердяков рассказывает Ивану историю убий­
ства, Иван сходит с ума, а Смердяков кончает с со­
бой. Малая деталь — название книги величайшего под­
вижника, Отца Церкви Исаака Сирина -  озаряет всю 
эту сцену особым светом.

Но поэтика назидания отнюдь не однообразна: 
простота не есть примитивность, а обнаженность — 
не объяснительство, и не риторика.

В поэме А. К. Толстого ’’Иоанн Дамаскин” поэти­
ка назидания наполнена патетическим лиризмом и 
передает не только поэтическую взволнованность от 
прикосновения к святости, но и показывает ее как 
конкретную реальность.

Благословляю вас, леса,
Долины, нивы, горы, воды!
Благословляю я свободу 
И голубые небеса

О, если бы мог всю жизнь смешать я,
Всю душу вместе с вами слить!
О, если бы мог в свои объятья 
Я вас, враги, друзья и братья 
И всю природу заключить!
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А в ’’Божественных гимнах” Симеона Нового Бого­
слова проповедь любви и назидание воплощаются в 
глубочайших символических образах, вскрывающих 
сердцевины смыслов, которые свидетельствуют о че­
ловеческой укорененности в Боге и о близости Бога 
к человеку.

Вот классический пример проповеди -  ”Сон 
смешного человека” Достоевского. Написан он был 
за четыре года до смерти, уже после знаменитых ро­
манов, но в рассказе этом повторилась в простейшей 
форме вся философия жизни Достоевского. Повто­
рилась на сей раз почти бессюжетно, в бесхитростном 
повествовании, наивно-косноязычной речи смешного 
человека, безумца, юродивого. ’’Они меня называ­
ют теперь сумасшедшим. Это было бы повышение в 
чине, если б я все еще не оставался для них таким 
же смешным, как и прежде” .

Некий ’’современный русский прогрессист и гнус­
ный петербуржец”, гордец, уставший от всего и в том 
числе и от гордости своей, совершив последнюю под­
лость — оттолкнув от себя ребенка, просившего по­
мощи, решает умереть. Не успев выстрелить в себя, 
он странным образом (рассказ-то ведь и назван фан­
тастическим) , во сне переживает смерть свою, погре­
бение, воскресение и гибельный ужас греха.

Чудак этот, сумасшедший, переживает во сне всю 
историю человечества. Ну можно ли в нее поверить?

Проповедь не учитывает в своей поэтике и эстети­
ке возможность недоверия к ней. В ней может быть 
лишь указано на то, что есть люди, которые, по нес­
частью своему, могут не поверить рассказанному, 
но д оказательств  -  художественных, философ­
ских, богословских — убедительности проповедь ни 
когда не предъявляет. Это — особый художественный
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мир, лишенный и психологического ’’подобия”. Твор­
чество Достоевского, все, с начала до конца, игно­
рирует такое подобие (другое дело, что некоторые 
современные исследователи писателя, бытийствен- 
ные, онтологические аспекты его антропологического 
анализа называют психологией).

Вместо доказательств проповедь в искусстве и 
литературе передает концептуальную четкость замыс­
ла в описании переживаний внутреннего человека, 
его духовных состояний, прозрений, духовного 
знания. Оно может быть выражено весьма скудными 
средствами, как и в этом наивно-обнаженном расс­
казе Достоевского.

Энергия мысли, взаимосочетаясь с чистотой веро­
исповедного чувства, выстраивает и композицию, и 
сюжет, и стиль, подчиняя их себе, подобно тому, как 
течение вешних вод пробивает себе русло и уклады­
вает берега. Слова расступаются в смятении от напора 
мысли и порой становятся в неуклюжие, неловкие 
позы, собираясь во взволнованные и причудливые 
группы. И как в немощной плоти человеческой мо­
жет совершаться сила, так и в немощной словесной 
ткани дышит духовная энергия.

’’Истину я узнал в прошлом ноябре, и именно 
третьего ноября” , — ничуть не стыдясь нелепости сво­
его признания, говорит смешной человек. Он совер­
шенно не заботится ни о правдоподобии, ни об анту­
раже всего свидетельствования. Этот чудак расска­
зывает, как он растлил целую планету ’’невинных и 
прекрасных людей” .

’’Как скверная трихина, как атом чумы, заражаю­
щий целые государства, так и я заразил собой всю 
эту счастливую, безгрешную до меня землю. Они нау­
чились лгать и полюбили ложь и познали красоту
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лжи” . Он хотел погибнуть за них на кресте, но они 
объявили его юродивым и решили засадить в сумас­
шедший дом...

Так завершилась эта банальная история. Но, как ни 
странно, испытывая невероятные страдания из-за сво­
его преступления, герой больше не захотел стрелять­
ся. Катастрофическое сознание этого чудака преодо­
левает отчаяние, преодолевает оно и насмешки знато­
ков. ”И когда я открыл им, что может быть в самом 
деле так было, — Боже, какой смех они подняли мне 
в глаза и какое я им доставил веселье!”

”0 , теперь жизни и жизни! Я поднял руки и возз­
вал к вечной истине; не воззвал, а заплакал... Да, 
жизнь и -  проповедь!.. Я иду проповедовать, я хочу 
проповедовать, — что? Истину, ибо я видел ее, видел 
своими глазами, видел всю ее славу! И вот с тех пор 
я и проповедую. Кроме того — люблю всех, которые 
надо мной смеются, больше всех остальных” .

Эстетика проповеди в русской дневной культуре 
чрезвычайно многообразна. В мою задачу никак не 
вмещается опись ее арсенала.

Возможно, что основным принципом воплощения 
в дневной культуре станет и впредь истощание, 
умаление, аскетизм художественных средств для то­
го, чтобы избежать лукавства, двусмысленности и 
научить внимать Истине. Возможно, отчетливая кон­
цептуальность, синтез умозрений и художественных 
откровений потребует нового качества простоты в 
воплощении, мы можем только гадать об этом — это 
зависит, повторяю, от палитры художника.

...Но пора нам вернуться к началу пути. Как же 
быть с теми, кто рассеян, ’’как овцы, не имеющие 
пастыря”? Пусть усовершенствуют Архипелаг и ро­
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ют новые острова его, где наши отцы и наши дети бу­
дут умирать без причастия?

Но это невозможно. И поэтому-то нет иного пути 
у блудного сына, кроме одного единственного пути — 
к Отцу.

Что же он делает, когда возвращается? ’’Сын же 
сказал ему: отче! Я согрешил против неба и пред то­
бою, и уже недостоин называться сыном твоим” 
(Лк. 15, 21).

Прежде всего он приносит покаяние и призыва­
ет к нему, и это не разрушает искусства, как дума­
ют противники Гоголя и Достоевского, а очищает, 
меняя смысл и природу его бытия.

Затем вернувшийся сын приобщается к богатст­
ву отца. Богатства эти сохранила Православная Цер­
ковь — там есть, чему поучиться блудному сыну, -  
могучая и многообразная эстетика ее культуры в ве­
ликолепии и простоте откроет ему свои богатства: 
созидатели их были поэтами, художниками, зодчими 
и п р о п о в е д ь  их пережила столетия.

Возможно ли это? Человекам это невозможно, 
Богу же все возможно.

’’...итак молите Господина жатвы, чтобы выслал 
делателей на жатву Свою”.
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