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ПРЕДАНИЕ

СЛАВА И ВЕЛИЧИЕ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ

Описание св. чудотворных Ее икон*

ВЛАДИМИРСКАЯ

Три раза в год Церковь совершает празднество 
Владимирской иконе Пресвятой Богородицы в бла­
годарность за троекратное избавление Ее помощью 
отечества нашего от врагов: 21 мая, 23 июня и 26 
августа.

Владимирская икона Богоматери по общему ве­
рованию наших предков написана евангелистом Лу­
кою на доске из того стола, за которым трапезовал 
Иисус Христос с Своею Пречистою Матерью и пра­
ведным Иосифом. Икона написана была еще при 
земной жизни Богоматери и принесена была благо­
датным художником к Пресвятой Деве. Видя изоб­
ражение свое на иконе, Дева Мария повторила свое 
пророческое изречение: Отныне ублажат мя вси роди 
и присовокупила: благодать Родшагося от меня и моя 
с сею иконою да будет. В 450 году, при императоре

* Перепечатывается из книги: ’’Земная жизнь Пресвятой 
Богородицы и описание святых чудотворных Ея икон, чти­
мых Православною Церковью на основании Священнаго Пи­
сания и церковных преданий”. Сост. София Снессорева. Изд. 
2-е, значительно дополн. -  С.-Петербург: Изд. И. Л. Тузо­
ва, 1898. Все даты, естественно, по старому стилю.
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Феодосии младшем, икона принесена из Иерусалима в 
Константинополь, а в начале XII века из Константи­
нополя привезена в Киев: патриарх цареградский Лу­
ка Хризоверх прислал ее великому князю Юрию Вла­
димировичу Долгорукову, и она была поставлена в 
девичьем монастыре в г. Вышгороде, который в древ­
ности был удельным городом благоверной княгини 
Ольги. Икона скоро ознаменовала себя великими чу­
десами.

В 1155 году великий князь Юрий отдал Вышгород 
в удел сыну своему, князю Андрею. Клирики Вышго- 
родской обители, войдя однажды в храм, увидели, 
что икона сошла с своего места и стоит среди церкви 
на воздухе. Они взяли ее и поставили на прежнее мес­
то, но вскоре увидели, что икона опять стоит на воз­
духе.

Князь Андрей ’’многу веру и любовь имяше ко 
Пресвятой Богородице и на устах его всегда было 
имя Христово и Пречистой Его Матери” , как говорит 
древний летописец. Дошел до него рассказ о чудот­
ворной иконе, что ей не угодно место, на котором она 
поставлена, и он подумал: ”не в Суздальской ли зем­
ле ей угодно пребывать?” Князь Андрей давно уже 
замышлял удалиться с юга России на север в Ростов­
скую область и там утвердить независимое от Киева 
владение. Он стал усердно молиться пред иконою, 
отслужил пред нею молебен и благоговейно взял ее, 
вместо всех сокровищ, без ведома отца, и ночью 
уехал из Вышгорода. По пути к Суздалю он совершал 
пред иконою молебствия и видел от нее многие чу­
деса.

По прибытии во Владимир на Клязьме князь встре­
чен был жителями с великою радостью. После этого 
князь направился к Ростову; но в 10 верстах от Вла­
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димира, вниз по течению реки Клязьмы, остановились 
лошади, везшие чудотворную икону, и не шли далее. 
Тогда запряжены были новые лошади, но и те не тро­
гались с места. После усердной молитвы пред ико­
ною, князь получил от Богоматери повеление поста­
вить икону во Владимире. Князь Андрей немедленно 
заложил во Владимире храм для пребывания чудо­
творной иконы. Чрез два года, в 1160 г., храм был 
окончен и великолепно украшен. Боголюбивый 
князь заботился также и об украшении св. иконы, и 
обложив ее окладом из золота и серебра с драгоцен­
ными камнями, поставил ее в новом Успенском хра­
ме во Владимире и с тех пор она стала называться 
Владимирскою.

После этого икона снова просияла многими и ве­
ликими чудесами. По вере в благодатную силу иконы 
князей, воевод и воинов и всего народа она участво­
вала во многих походах Русского воинства. С нею 
соединены многие священные воспоминания. В 
1164 г. Владимирская икона находилась в походе 
Андрея Боголюбского против волжских болгар, ко­
торых он победил заступлением Богоматери. Пред 
сражением князь Андрей укрепил дух свой приобще­
нием св. Таин и молитвою пред чудотворною иконою 
Богоматери. ”Всяк уповаяй на Тя Госпоже, не погиб­
нет” , так вопиял он к Ней в молитве. По примеру 
князя и все воины усердно молились, со слезами 
прикладывались к Ней и с верою на Ее помощь от­
правлялись на врага. Болгары были разбиты и после 
победы князь прежде всего принес благодарствен­
ное молебствие Богоматери пред Ее Владимирской 
иконой. В это время от животворящего креста и ико­
ны Богоматери воссиял свет, озаривший все воин­
ство. Память о сем чуде сохраняется в празднестве
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Происхождения честных древ Креста Господня 1 ав­
густа, которое установлено в 1164 году, по желанию 
князя Андрея и по сношению с императором гречес­
ким Мануилом, который в тот же день видел свет от 
Креста Господня и чудесно победил сарацин.

По убиении князя Андрея Боголюбского в 1173 
году, народ, подстрекаемый безначалием и убийцами, 
грабил Боголюбов и Владимир. Священник Николай, 
прибывший с Боголюбским из Вышгорода, в полном 
облачении открыл хождение с Владимирскою иконою 
по улицам города и мятеж немедленно утих.

После князя Андрея решено было во Владимире 
отдать престол его племянникам Ярополку и Мстис­
лаву Ростиславичам. Они в первый же день своего 
княжения захватили себе серебро и золото Владимир­
ского храма и отобрали на себя волости и дани, по­
жертвованные храму Боголюбским. Чудотворную 
икону Богоматери Ярополк отдал своему зятю, Гле­
бу Рязанскому. Против этого восстали все жители 
Владимира, и решили прогнать Ростиславичей, и не­
медленно воины их, не вступив еще в бой, бросили 
княжеское знамя и обратились в бегство, ’’гонимые 
гневом Божиим и Святой Богородицы”. Глеб Рязан­
ский сам возвратил Владимиру чудотворную икону и 
сказал: ”Я виноват во всем” . Летописец же присово­
купляет: ’’Утеши их Бог и св. Богородица Володи - 
мерская! Се бо Володимерцы прославлены Богом по 
всей земле за их правду, Богови им помогающу”.

Во время пожара, в 1185 году 13 апреля, сгорел во 
Владимире соборный храм со всем его богатством, но 
Владимирская икона сохранилась невредима. Во вре­
мя нашествия татар под предводительством Батыя 
7 февраля 1237 года, икона лишилась драгоценного 
оклада, но сама осталась невредима ”по благодати
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Богоматери, неотъемлемой от Ее иконы в уверение 
благочестия и на соблюдение земли русской”. Князь 
Димитрий Донской помощию Богоматери Владимир­
ской одержал победу над Мамаем 8 сентября 1380 
года.

Слава города Владимира возрастала и распростра­
нялась в продолжение 242 лет, пока пребывала в 
нем чудотворная икона Богоматери. Когда же в 
Москве воздвигнут был храм во имя Пресвятой Бо­
городицы и св. икона Владимирская была перенесе­
на туда, тогда начала возвышаться Москва над всеми 
княжествами русскими. В Москве, как и во Владими­
ре, чудотворная икона прославилась многими благо­
датными знамениями для спасения нашего отечества.

В 1395 году вступил в пределы России страшный 
завоеватель Востока, Темир-Аксак, или Тамерлан 
(железный хромец). С полчищами своими он приб­
лизился к пределам рязанским, взял город Елец, пле­
нил князя Елецкого, избил многих христиан и дошел 
до Дона, направляясь к Москве. Великий князь Васи­
лий Дмитриевич с войском вышел к Коломне и оста­
новился на берегу р. Оки. Но более уповая на Бога, 
чем на свою силу, он усердно молился со всем воин­
ством и народом Богу и Пресвятой Богородице о 
избавлении своего отечества и призывал на помощь 
великих угодников Божиих: Петра, Алексия и Сер­
гия, и повелел, чтобы наступивший пост пред празд­
ником Успения Богородицы посвящен был во всем 
княжестве усердным молитвам и подвигам покая­
ния и чтобы принесена была из Владимира в Москву 
чудотворная икона Божией Матери. Отправленное во 
Владимир за святою иконою почетное духовенство 
Успенского собора, после литургии и молебна, в день 
Успения, приняло на свои руки чудотворную икону,
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при умилительном зрелище народа, который слезно 
вопиял: ’’Куда Ты отходишь от нас, Владычице? для 
чего оставляешь нас сирыми, отвращаешь от нас лице 
свое’.’?

Священное шествие с иконою приблизилось к сте­
нам Москвы чрез 10 дней. Бесчисленные толпы лю­
дей, по обеим сторонам дороги, преклоняя колена с 
усердием и слезами взывали: ’’Матерь Божия! спаси 
землю русскую!” Все духовенство Москвы с крест­
ным ходом, все семейство великого князя, бояре и 
граждане торжественно встретили святыню за горо­
дом и проводили ее до Успенского собора. Не напрас­
ны были вера и благоговейные моления православ­
ных: в тот самый день и час, когда жители Москвы 
встречали икону Богоматери, Тамерлан дремал в 
своем шатре и увидел пред собою великую гору и 
с ее вершины идущих к нему многих святителей с 
золотыми жезлами, а над ними в сиянии лучезарном 
Деву неописанного величия, окруженную бесчис­
ленными тьмами ангелов с пламенными мечами, 
которые все устремились на него. Тамерлан в ужасе 
проснулся и, созвав своих старейшин, требовал от 
них объяснения этого видения. Ему отвечали муд­
рейшие, что виденная им Дева есть Матерь Бога 
христианского, Защитница русских. ”И так, мы не 
одолеем их” , сказал хан Джагатайский, и немедлен­
но велел полчищам своим идти обратно к великому 
удивлению русских и самих татар. В радости взыва­
ли православные к Богоматери: ”Не наши войска 
прогнали его, не наши вожди победили его, но сила 
Твоя, Мати Божия!” В память столь великого мило­
сердия Божия по молитвам Пресвятой Богородицы, 
воздвигнут в Москве Сретенский мужской мона­
стырь на Кучковом поле,где чудотворная икона была
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встречена в 1395 году при перенесении ее из Влади­
мира в Москву.

(Во Владимирском соборе, вместо перенесенной в 
Москву, поставлена другая, в меру и подобие подлин­
ной, икона, написанная св. Петром, митрополитом, в 
бытность его игуменом Ратского монастыря на Во­
лыни.)

Такая же благодатная помощь чудотворной иконы 
Владимирской явлена была в 1408 году против ор­
дынского царя Едигея, неожиданно подступившего к 
Москве. Тогда не было в Москве ни князя, ни мит­
рополита, от людей нельзя было ждать помощи; жи­
тели столицы не переставали слезными молитвами во­
пиять к Пресвятой Богородице пред Ее Владимир­
скою иконою. Едигей готовился уже предпринять оса­
ду Москвы, но в это время получил известие о возму­
щении в Орде и поспешно удалился от Москвы.

Чрез 50 лет после нашествия Тамерлана, в 1451 г,, 
к Москве подступил ногайский царевич Мазовша с 
полчищами своего отца. Татары уже зажгли посады 
Москвы и радовались, что у них будет много плен­
ников и золота. Во время пожара святитель Иона 
совершал крестные ходы по стенам города. Увидев 
инока Чудовского монастыря Антония, известного 
святостию жизни, святитель сказал ему: ’’Антоний, 
прилежнее моли Бога о избавлении города” . Антоний 
отвечал: ”Ты великий архиерей Божий, и твоей мо­
литвы не презрит Богоматерь, наша скорая Помощни 
ца: Она умолила уже Сына Своего спасти город” . 
Москвитяне бились с татарами до ночи и ожидали 
ночью нового приступа. Но поутру не стало под сте­
нами врагов, ночью они бежали от Москвы, захватив 
с собою только легкие повозки. По сказаниям лето­
писи, татары услышали вдали необычайный шум и
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вообразили, что это великий князь идет на них с мно­
гочисленным войском. Мазовша в страхе повернул 
коня восвояси; его примеру последовали и воины 
его: все устремились в бегство. А войско великого 
князя было немногочисленно и стояло далеко. Вели­
кий князь указал народу Победительную Воеводу 
страшных полчищ: он поспешил в храм и, простер­
шись пред Владимирской иконою, со слезами благо­
дарил и славил Небесную Заступницу православных.

Чрез восемь лет после нашествия Мазовши опол­
чился на Москву отец его Седи-Ахмет и с гордостью 
похвалялся поработить всю Россию. Сын великого 
князя, Иоанн, прогнал его полчища из России. Свя­
титель Иона отнес к заступлению Богоматери разру­
шение похвальбы Ахмета и устроил в 1459 году при­
дел в похвалу Богоматери в Успенском соборе.

Православная Церковь совершает еще и 23 июня 
празднование иконы Владимирской, в память избав­
ления России чудесным заступлением Богоматери от 
ордынского царя Ахмата 1480 году, при великом 
князе Иоанне Ш Васильевиче. Ахмат, хан Золотой Ор­
ды, шел с громадными полчищами ограбить и разо­
рить Москву. Он достиг уже реки Угры, которую 
русские называли поясом Богоматери, охраняющим 
Московские владения. Великий князь, укрепляемый 
советами и молитвами святителей, приготовился 
защищать веру и отечество. Оба войска стояли целый 
день друг против друга в ожидании нападения; река 
Угра разделяла их. По предстательству Богородицы 
совершилось дивное избавление нашего отечества: 
великий князь приказал своим войскам отступить 
от Угры, желая дождаться перехода татар, а татары 
объяснили это отступление тем, что русские замани­
вают их в засаду, и тоже стали отступать, сперва мед­
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ленно, а ночью внезапно напал на них такой страх, что 
они побежали без оглядки. Избавление от Ахмата 
было окончательным свержением ига татарского, тя­
готевшего над Россиею 200 лет: не оружие, не муд­
рость человеческая спасли Россию, но Господь и Его 
Пречистая Матерь. В благодарность за освобождение 
России от тяжкого и позорного ига татар установлено 
в 1480 году 23 июня празднество и в этот день совер­
шается в Москве крестный ход в Сретенский монас­
тырь с Владимирскою иконою Пресвятой Бого­
родицы.

В 21 день мая православная Церковь совершает в 
третий раз празднество сретению чудотворной Влади­
мирской иконы по двум событиям: первое было в 
1514 г. ради поновления иконы Владимирской в доме 
митрополита Варлаама, почему и установлен был 
крестный ход из Успенского Собора в Сретенский 
монастырь 21 мая. С воспоминанием поновления сое­
динено празднование другого исторического собы­
тия: избавления России заступлением Владычицы в 
1521 году от татар крымских, ногайских и казан­
ских, под предводительством Махмет-Гирея, кото­
рый вторгся в пределы московские с такою быст­
ротою, что великий князь Василий Иоаннович едва 
успел вывесть свои войска на берега Оки, чтоб удер­
жать дальнейшее вторжение врагов. Предав огню 
селения от Нижнего Новгорода и Воронежа до бере­
гов Москвы-реки, враги взяли в плен множество 
жителей, женщин и девиц; младенцев убивали, бро­
сая их на землю; продавали толпами пленников в 
Казани и Астрахани; слабых и старых морили голо­
дом; оскверняли святыни храмов. Под заревом пы­
лающих деревень стоял Махмет-Гирей в нескольких 
верстах от Москвы и неоткуда было ждать помощи.
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В Москве царило смятение, все бежали в Кремль, 
теснились, давили друг друга; все искали спасения в 
Кремле и слезные молитвы не прекращались.

В полночь один блаженный, по имени Василий, со 
слезами молился у дверей Успенского собора. Вдруг 
молитва его была прервана сильным шумом и ему 
представилось, что двери невидимою силою раство­
ряются и чудотворная икона Богоматери выходит из 
своего места и от иконы слышен голос: ’’Выйду из 
града с Российскими святителями”, и с сим вместе 
вся церковь наполнилась пламенем, который мгно­
венно же исчез.

В ту же ночь одна престарелая монахиня Возне­
сенского монастыря, лишенная зрения, сидя в своей 
келии, вдруг увидела, что в Спасские ворота идет 
целый сонм святителей и других светолепных мужей 
в священных одеждах; а среди их чудотворная икона 
Богоматери. Но едва вышли они из Флоровских во­
рот, как встретили их преподобные Сергий Радонеж­
ский и Варлаам Хутынский, припали к ногам святи­
телей и спрашивали их: Куда они идут и на кого ос­
тавляют город? Святители со слезами отвечали: 
’’Много молили мы Всемилостивого Бога и Пречис­
тую Богородицу о избавлении от предлежащей скор­
би; Господь же повелел нам не только выйти из го­
рода, но и вынести с собою чудотворную икону Пре­
чистой Его Матери; ибо люди презрели страх Божий 
и о заповедях Его не радели, почему Бог попустил 
прийти варварскому народу, да накажутся ныне и 
чрез покаяние возвратятся к Богу” . Святые подвиж­
ники Сергий и Варлаам стали умолять отходящих 
святителей, чтобы ходатайством своим умилостивили 
правосудие Божие, и вместе с ними начали молит­
венно взывать ко Господу и Пречистой Его Матери.
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Святители осенили город крестообразно. Икона Бо­
гоматери возвратилась опять в Успенский собор. — 
И заступлением Пречистой Богородицы Москва спа­
сена, а с нею и вся Россия. Летописцы повествуют, 
что татары хотели было выжечь московские посады, 
но вдруг увидели вокруг города бесчисленное рус­
ское войско и с ужасом возвестили о том хану. Хан 
не поверил и послал других удостовериться: ”И ви- 
деша того сугубейшее воинство русское и сказаша 
ему, и третие посла некоего от ближних уведати ис­
тину и трепеща прибежа и вопия: о царю, что косни- 
ши? Побегнем; грядет на нас безмерное множество 
войска от Москвы, и побегоша” .

В дни избавления Москвы заступлением Богома­
тери православная Церковь радостно вопиет пред Ее 
иконою Владимирскою:

’’Днесь светло красуется славнейший град Москва, 
яко зарю солнечную восприемши, Владычице, чудо­
творную Твою икону, к  ней же мы , ныне притекаю- 
ще и молящеся Тебе, взываем сице: о Пречудная 
Владычице Богородице, молися из Тебе воплощенно­
му Христу Богу нашему, да избавит град сей, и вся 
грады и страны христианские невредимы от всех на­
вет вражиих и спасет души наша яко милосерд” 
(Тропарь, гл. 4).

Не от одних татар избавляла Богоматерь правос- 
лавйую Россию: наступили тяжкие времена для Рос­
сии, в которые ей суждено было испытать такие бед­
ствия, каких она не знала и во времена татарщины. 
Со всех сторон появлялись новые враги: поляки, 
шведы и крымские татары. Великий князь Феодор 
Иоаннович чувствовал недостаток сил, чтобы упра­
виться с такими сильными врагами, и обратился к 
Небесной Заступнице. Татары были уже на Воробье­
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вых горах, около Москвы. Великий князь со всем на­
родом и духовенством вопиял к Богородице и, под­
крепленный молитвою, вышел с войском своим нав­
стречу врагам; посреди войска поставлена была ико­
на Богоматери. Татары бились с ожесточением целые 
сутки. Вдруг по рядам их пробежал ужас: невидимая 
сила возбраняла каждому поднимать меч на русского 
и внушала им страх: толпами бросились они бежать к 
своему лагерю и все дальше и дальше, пока не добе­
жали в свою землю, точно какая-то невидимая сила 
гнала их. На пути много погибло их от меча, от ран и 
много отведено в плен. Русские понимали, что сила 
победительная исходила из чудотворной иконы Вое­
воды Победительной и от этой веры почерпали му­
жество и искусство, дающие победы.

Поляки и шведы разоряли Россию, отнимали у нее 
целые области безнаказанно; на престоле православ­
ных царей воцарился самозванец, поклонник пап­
ского величия, и захотел православный русский на­
род сделать неправославным. Его слуги ворвались 
во время литургии в храм Успения и начали срывать 
священные одежды с патриарха Иова. Патриарх снял 
с себя панагию, положил ее к иконе Богоматери и 
сказал: ’’Здесь, пред сею иконою я удостоен архие­
рейского сана и 19 лет хранил святость веры; ныне 
вижу бедствие церкви, торжество обмана и ереси. 
Мати Божия, спаси Православие!”

Шуйский ополчился против самозванца и у того 
же самого образа просил себе небесной помощи на 
защиту Православия. Заступлением Богоматери само­
званец низвержен, победа одержана над злом, Россия 
спасена под защитою Православия, и русский народ, 
благоговея пред Небесною Заступницею, стремится 
из рода в род освятить себя поклонением Богома­
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тери: чудотворный Ее лик кажется нам не мертвою 
иконою, а живым изображением Взбранной Воеводы.

После событий, празднуемых церковию в честь 
Владимирской иконы Богоматери, эта святая икона 
служила благословением для великих князей во всех 
важнейших обстоятельствах их жизни; пред Нею 
подданные их приносили клятву в верности отечест­
ву. Издревле и до настоящего времени православные 
Всероссийские Монархи принимают священное венча­
ние и миропомазание на царство пред ликом Влади­
мирской иконы в Успенском Московском соборе. 
Пред выступлением против врагов великие князья и 
цари молились пред Нею и взирали на Нее, как на 
Заступницу России. При избрании всероссийских мит­
рополитов и патриархов Владимирская икона Бого­
матери служила поручительницею и благословением: 
имена избираемых, запечатанные Царем, полагали в 
панагии на пелену в киоте Владимирской иконы Бо­
гоматери, предоставляя Ей ’’кого изволит Она Сама 
выбрать” . После молебствия сам Царь или старейший 
из святителей снимал печать и объявлял собору имя 
избранного.

При общественных бедствиях святители с молит­
вою обращались к Владимирской Божией Матери, 
напр., во время войны, пожара, болезни. Когда силь­
ный пожар истреблял Москву в 1547 г., Владимир­
скую икону хотели вынести из Успенского храма, но 
никак не могли сдвинуть ее с места. По словам лето­
писи: ’’Сама Богоматерь соблюдала не только свой 
образ, но и церковь и весь мир, покрывая и защищая 
его” . Многие сподобились видеть над Успенским со­
бором Жену в светозарном одеянии, молящуюся и 
осеняющую храм. Ее милостивым заступничеством
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гнев Божий начал утоляться, и пожар утих, не причи­
нив вреда храму.

В несчастиях святители избирали чудотворную 
икону ходатайницею пред властелинами. В 1698 го­
ду, патриарх Адриан ходатайствовал за приговорен­
ных к смертной казни стрельцов пред императором 
Петром I, держа в руках Владимирскую икону Бо­
гоматери. Пред изгнанием поляков из Москвы По­
жарским и Мининым, русские воины и народ вопия­
ли: ’’Лучше нам умереть, нежели предать на поруга­
ние Владимирскую икону Пречистой Богородицы” . 
При нашествии французов на Россию в 1812 г., икона 
Владимирская, по Высочайшему повелению, отправ­
лена была во Владимир 2 сентября. По прибытии во 
Владимир святую икону ежедневно носили крестным 
ходом по городу. Из Владимира преосвященный Ав­
густин отправился с иконою в Муром, а оттуда 20 
октября возвратился с нею в Москву.

Владимирская икона Богоматери стоит в Москов­
ском Успенском соборе, по левую сторону царских 
врат в створчатом киоте, вышиною 1 аршин 7 верш­
ков, шириною с небольшим 15 вершков. Риза на ико­
не из чистого золота, древней греческой работы, с 
драгоценными камнями*.

* В настоящее время чудотворная икона Божией Матери 
Владимирская отнята у Православной” Церкви и находится в 
фондах Третьяковской галереи. -  Изд.
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КАЗАНСКАЯ

Вместе с покорением Казани владычеству рус­
ских — и даже еще ранее — посеяны были здесь пер­
вые семена христианства; но доброе семя не вдруг 
принесло плод свой: много еще пролито крови, мно­
го положено трудов и молитвенного пота первыми 
просветителями Казани, чтобы возделать землю 
неверных в ниву Божию! Многоскорбное было то 
время для подвижников Христовых; доходило даже 
до ослабления христианства пред магометанством от 
недостатка людей крепких духом и словом. Необхо­
дима была помощь высшая, и Господь, Промысли­
тель о Своих избранных, явил силу Свою в явлении 
чудотворной иконы Пречистой Матери Своей.

В 1579 году Казань пострадала от пожара, кото­
рый, начавшись 28 июня близ церкви св. Николая 
Тульского, истребил часть города, прилегавшую к 
Кремлю, окрестные посады и, перейдя в Кремль, 
обратил половину его в пепел. В пожаре видели гнев 
Божий на христиан: ”И вера Христова — говорит 
летописец сделалась притчею и поруганием” .

Христиане принесли покаяние, и Господь явил им 
человеколюбие Свое. На вержение камня от того мес­
та, где начался пожар, стоял дом одного стрельца, сго­
ревший вместе с другими. Когда стрелец намеревал­
ся приступить к постройке нового дома на пепелище, 
девятилетней дочери его Матроне явилась во сне Бо­
жия Матерь и повелела возвестить духовным и свет­
ским сановникам города, чтобы они взяли икону 
Ее из недр земли, и указала ей место на пепелище 
сгоревшего дома, где икона скрывалась. Девица 
сначала никому не объявляла о виденном, потом 
открыла матери своей, которая не обратила внимания
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на сон ребенка. После третьего видения Матрона со 
слезами говорила матери: ”Я видела во сне икону 
Богородицы, от лица которой происходило ужасное 
пламя и прямо на меня, будто готовое сжечь меня, и 
слышала я голос: ’’Если ты не поведаешь глаголов 
Моих, то Я явлюсь в другом месте, а ты погибнешь” . 
Мать на этот раз послушалась просьбы дочери и ходи­
ла с нею к воеводам и архиепископу Иеремию и зас­
тавляла дочь рассказывать им о бывших ей явлениях 
Богородицы; но никто не хотел верить рассказам ре­
бенка. Возвратившись домой в 12 часу дня 8 июля, 
мать сама взяла заступ и начала рыть землю в ука­
занном дочерью месте; вскоре к ней присоединились 
и другие, взрыли все место и ничего не нашли. Тогда 
Матрона сама взяла заступ и стала рыть то место, где 
была в их доме печь, и скоро обрела искомое сокро­
вище: показалась икона Пресвятой Богородицы, за­
вернутая в рукав ветхой одежды из сукна вишневого 
цвета, но светлая, без малейшей порчи, точно только 
что написанная.

Немедленно устремилось бесчисленное множество 
народа к обретенной иконе, все молились и спешили 
приложиться к ней. О дивном обретении известили 
архиепископа и градоначальников. Архиепископ со­
вершил крестный ход к явленной иконе и с великою 
честию препроводил ее в ближайший храм св. Нико­
лая Тульского, в котором был священником Гер­
моген, впоследствии патриарх, и здесь было совер­
шено молебствие пред иконою. После молебствия 
икона с торжеством была отнесена в Благовещенский 
собор и здесь на пути явила первое чудо, исцелив 
слепца Иосифа, три года ничего не видевшего, а по 
принесении ее в собор другой слепец, Никита, полу­
чил исцеление.

22



Обретенная икона, как оказалось впоследствии, 
была список с чудотворной иконы Богородицы, на­
писанной св. евангелистом Лукою, и от царицы Ев­
докии, супруги императора Феодосия, пересланный 
из Иерусалима в Константинополь царице Пульхерии, 
которая и поставила его во Влахернском храме в 
Константинополе. Замечательно, что и Влахернская 
икона Богородицы названа Одигитриею потому, что 
Божия Матерь явилась во сне двум слепцам и указала 
им путь во Влахернскую церковь, где они получили 
прозрение пред Ее св. иконою. И впоследствии при 
Казанской иконе чаще всего был врачуем недуг сле­
поты.

Архиепископ и градоначальники, сняв с нее спи­
сок и изложив обстоятельства ее явления и чудеса, 
послали в 1579 г. к царю Иоанну Васильевичу IV, ко­
торый на месте обретения иконы приказал построить 
храм во имя новоявленной иконы, устроить женский 
монастырь для сорока инокинь и здесь поставить ико­
ну. Матрона, обретшая святыню, приняла монашеское 
пострижение с именем Мавры, была первою иноки­
нею, а потом и настоятельницею сего монастыря. 
Спустя немного времени по основании первой церк­
ви, была воздвигнута новая во имя Пресвятой Бого­
родицы с трапезною, а на содержание монастыря да­
но сто душ.

В 1594 году, по повелению царя Феодора Иоанно­
вича, заложен был большой каменный храм во имя 
Успения Пресвятой Богородицы и освящен митропо­
литом Гермогеном в 1595 году. Тогда же был увели­
чен штат инокинь до 64, монастырь украшен богаты­
ми иконами, ризами и прочею утварью; чудотворная 
икона обложена золотом, драгоценными камнями 
и жемчугом из царских сокровищ. Императрица Ека­
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терина, слушавшая литургию в Казанском девичьем 
монастыре, украсила венец чудотворной иконы Бо­
гоматери и местного образа Спасителя бриллианто­
выми коронами.

Чрез двести лет основанный при Гермогене храм 
пришел в крайнюю ветхость, почему при императрице 
Екатерине II был составлен новый план храма, для со­
оружения которого выдано, по повелению императ­
рицы, 25000 р. Ровно через 201 год после построения 
прежний храм был разобран до основания и заложен 
новый в 1798 году 30 мая в присутствии императора 
Павла Петровича и великих князей Александра и 
Константина Павловичей. Храм был докончен и ос­
вящен в 1808 г. 30 мая.

Чудотворная икона Казанской Богородицы яви­
лась в 1579 году 8 июля, спустя 25 лет по взятии 
Казани. До 1612 года она была чтима только местно в 
Казани, и празднование сей иконе совершалось 8 
июля, в день ее обретения.

В 1612 году 22 октября, при сражении русских с 
поляками в Москве, список сей иконы находился у 
князя Д. М. Пожарского. Молитвами и заступлением 
Пречистой Владычицы по вере вождя русских воинов 
к чудотворной Ее иконе московское государство от 
поляков было очищено; тогда царь Михаил Федоро­
вич в память сего события установил празднество в 
Москве Казанской Божией Матери два раза в год: в 
день обретения * иконы 8 июля и в день очищения 
Москвы от поляков 22 октября, с учреждением двух 
крестных ходов из Успенского собора во Введенскую 
церковь, где князем Пожарским поставлен был вер­
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ный список с чудотворной иконы Казанской, укра­
шенный им многими драгоценностями. Со времени 
восшествия на престол Михаила Федоровича Казан­
ская икона сделалась семейною в царском роде.

Но до 1649 года праздник в честь Казанской ико­
ны был совершаем, кроме Казани, только в Москве. 
В сем же году царь Алексей Михайлович, обрадован­
ный рождением сына Димитрия в 1648 году 21 ок­
тября во время всенощной на праздник Казанской 
иконы установил 22 октября праздновать по всей 
России в благодарение Богу и Пресвятой Богородице.

Чудотворная икона Богородицы перенесена из Ка­
зани в Москву в 1539 году, в царствование Иоанна 
Васильевича, где и оставалась до 1721 года, когда, 
по воле императора Петра I, была перенесена в Санкт- 
Петербург и поставлена во временной каменной церк­
ви на месте нынешнего Андреевского собора, что на 
Васильевском острове, а оттуда вскоре перенесена в 
Троицкий собор, что на Петербургской стороне.

Императрица Анна Иоанновна соорудила деревян­
ный храм в честь Рождества Богородицы на Невском 
проспекте близ нынешнего Казанского собора, ку­
да в 1737 году и перенесена чудотворная икона, укра­
шенная императрицею драгоценными камнями. Со 
времен же императора Павла I храм этот именовался 
уже Казанским собором.

В 1811 г., по сооружении нынешнего Казанского 
собора в царствование императора Александра I, в 
день освящения храма, 15 сентября перенесена сюда 
и чудотворная икона в присутствии всей Высочайшей 
фамилии митрополитом Амвросием и поставлена в 
иконостасе по левую сторону царских врат в главном 
приделе. Усердием императриц Марии Феодоровны и 
Елисаветы Алексеевны тогда же прибавлено на
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сию икону много драгоценных камней и жемчугу, а 
от великой княгини Екатерины Павловны прислан в 
дар редкой величины синий яхонт.

По народному верованию, Казанской иконе Бого­
матери молятся об избавлении от слепоты.

Икона Казанской Богородицы участвует во всех 
крестных ходах в столице и сделалась общею святы­
нею всей России.

Явление Казанской иконы, как уже сказано, ус­
тановлено праздновать 8 июля, в день ее обретения, 
и 22 октября в память избавления Москвы от по­
ляков.

*

Тропарь (глас 4): Заступнице Усердная, Мати Гос­
пода Вышняго! За всех молиши Сына Твоего Христа 
Бога нашего, и всем твориши спастися в державный 
Твой покров прибегающим. Всех нас заступи, о Гос­
поже Царице и Владычице, иже в напастех и скорбех и 
в болезнех, обремененных грехи многими, предсто­
ящих и молящихся Тебе умиленною душею и сок­
рушенным сердцем пред Пречистым Твоим образом 
со слезами, и невозвратно надежду имущих на Тя, 
избавление всех зол, всем полезная даруй, и вся спа­
си, Богородице Дево: Ты бо ecu божественный пок­
ров рабом Твоим.

СМОЛЕНСКАЯ-ОДИГИТРИЯ

Смоленская икона Божией Матери, по сказанию 
предания, написана св. евангелистом Лукою. О древ­
ности этой иконы в России сказания различны: одни
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говорят, что эта икона была благословением на путь 
в Россию царевны Анны, сестры греческого импера­
тора Василия и супруги св. князя Владимира; но дру­
гие удостоверяют, что император греческий Констан­
тин Порфирородный, выдавая дочь свою, царевну 
Анну, в 1046 году за черниговского князя Всеволода 
Ярославича, благословил ее иконою в путь. По этой 
причине икона и названа Одигитрия — Путеводитель- 
ница. По наследству она досталась сыну Всеволода 
Владимиру Мономаху, а Владимир Мономах перенес 
ее в Смоленск и поставил в соборном храме Успения 
Богородицы, который он выстроил в 1101 году. С 
того времени икона называется Смоленскою. На сей 
иконе Богоматерь изображена по пояс. Правая Ее ру­
ка покоится на груди, а левая держит Предвечного 
Младенца со свитком в левой руке и с благослов­
ляющею десницею. Цвет верхней одежды Богородицы 
темно-кофейный, нижней — темно-синий; а одежда 
Богомладенца темно-зеленая с позолотою. Доска, на 
которой икона написана, очень тяжела и от времени 
так изменилась, что трудно узнать, из какого она де­
рева. Длина ее 1 аршин и 2 вершка, ширина 3 четвер­
ти и 2 вершка; она загрунтована на клею мелом и 
оклеена холстом.

В 1237 году полчища Батыевы, разоряя Россию, 
подступили к Смоленску; жители ничего не знали о 
внезапном нападении и не были готовы к защите. Са­
ма Одигитрия была необоримою Воеводою беззащит­
ного города. Ночью в соборном храме, где стоит чу­
дотворная Ее икона, церковный сторож услышал от 
Нее повеление объявить воину Меркурию, жителю 
Смоленска: ’’Меркурий! изыди скоро в броне воин­
ской, ибо тебя зовет Владычица”. Меркурий пришел 
в храм, пал пред иконою и услышал голос: ’’Угодник
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Мой Меркурий, посылаю тебя оградить дом Мой. 
Властитель ордынский втайне хочет в нынешнюю ночь 
напасть на город Мой со всею своею ратью и с испо­
лином своим, на силу которого возлагают свои на­
дежды, чтоб опустошить город, но Я умолила Сына и 
Бога Моего о доме Моем, да не предаст его в работу 
вражескую. Изыди в сретение врага, втайне от народа, 
святителя и князя, неведущих о нападении татар, 
и силою Христа Бога победишь исполина. Сама Я 
буду с тобою, помогая рабу Своему; но там вместе с 
победою ожидает тебя венец мученичества, который 
прими от Христа”. Со слезами поклонился Меркурий 
до земли св. щсоне Богоматери и вышел из храма и 
града. Призывая на помощь Божию Матерь, Мерку­
рий проник в средину врагов и убил исполина ратно­
го и потом перебил множество врагов; но, утомив­
шись, лег отдохнуть. Татарин, увидев его спящим, 
отрубил ему голову. Меркурий кровью своею запе­
чатлел подвиг свой. Его погребли в соборной церкви, 
а в память его мужества воздвигли за Молоховскими 
воротами обелиск. Церковь причла Меркурия к лику 
святых.

В 1398 году во время нашествия Тамерлана на юж­
ные пределы России, иконою Смоленской Божией Ма­
тери Витовт благословил дочь свою Софию, супругу 
князя Василия Димитриевича, бывшую в Смоленске 
для свидания с отцом, и ею перенесена была икона 
из Смоленска в Москву и поставлена в Благовещен­
ском соборе. В 1456 году в царствование великого 
князя Василия Васильевича Темного смоленский 
епископ Мисаил. и многие почетнейшие граждане, 
прибывшие в свите от польского короля Казимира в 
Москву к великому князю, просили его отпустить 
их икону в Смоленск. Великий князь после долгих
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совещаний с духовенством и боярами решил, что 
нельзя держать в плену Владычицу мира, и приказал, 
сняв с нее список, поставить его в Благовещенский 
собор, а чудотворную икону отпустить в Смоленск. 
На отпущение иконы совершили торжество. После 
литургии и по совершении молебствия митрополит и 
все духовенство с крестным ходом в сопровождении 
великого князя с семейством, войска и многочислен­
ного народа со слезами провожали икону Владычицы 
за город до бывшего тогда в предместье Москвы 
Саввина монастыря. На этом месте, в 1524 г., при ве­
ликом князе Василии Ивановиче, построен Ново-Де­
вичий монастырь, в память взятия Смоленска и при­
соединения к российской державе. В этом монастыре 
поставили икону, списанную с Смоленской Одигит- 
рии, и на 28 июля установили празднество с крестным 
ходом в честь чудотворной иконы и в возблагодаре­
ние за возвращение Смоленска от Литвы.

В 1666 году смоленский архиепископ Варсонофий 
по царскому указу возил в Москву две смоленские 
чудотворные иконы Одигитрии для подновления по­
темневшей от времени живописи. Из этих икон одна 
стоит поныне в Смоленском Успенском соборе, а 
другая, написанная в 1602 году, поставлена в церкви 
над днепровскими воротами: первоначально она нахо­
дилась в днепровской башне городской стены Смо­
ленска, но в 1727 году, некто Длотовский испросил 
позволение построить над воротами на свое иждиве­
ние церковь во имя Рождества Богородицы, чтобы 
в этой церкви и была поставлена икона Одигитрии, 
покровительницы Смоленска. Через два года была 
построена церковь. Строитель постился, исповедо­
вался и в день освящения приобщился св. тайн. Пос­
ле приобщения он подошел к иконе Одигитрии, со
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слезами радости, в чувстве благодарения и духов­
ного восторга пал пред Нею на колени, сложил руки 
крестообразно, преклонил главу до земли и скон­
чался.

В 1802 году вместо деревянной была поставлена 
каменная церковь.

В нашестие Наполеона в 1812 году, при оставлении 
5 августа нашими войсками Смоленска, чудотвор­
ная икона из церкви над воротами была взята артил­
лерийскою ротою (полков. Глухова) и с того време­
ни оставалась при полках 3-й пехотной дивизии (А. 
П. Ермолова), которая во всех делах против неприя­
теля сохраняла эту икону в своих рядах. Накануне 
Бородинской битвы икону носили по лагерю, чтоб 
укрепить молитвою воинов Христовых к великому 
подвигу. По одержании каждой победы над неприяте­
лем пред нею приносились благодарственные молеб­
ствия. Войска с благоговением видели среди себя 
икону Божией Матери и Ее почитали драгоценным за­
логом помощи от Всевышнего. Когда Всемогущий 
благословил оружие российское и Смоленск был очи­
щен от врага, чудотворная Смоленская икона Бого­
родицы была по воле военачальника князя М. И. Ку­
тузова возвращена в Смоленск ровно чрез три меся­
ца отсутствия и поставлена на прежнем месте. С 
иконою посланы были в Смоленск многие вклады и 
приношения для нее: 1810 р. ас., 5 червонных золо­
том и пуд серебра, отнятого у неприятеля. Икона 
прибыла в Смоленск 5 ноября. С того времени уста­
новлено 5 ноября ежегодно праздновать изгнание 
врагов из отечества помощью и заступлением Прес­
вятой Богородицы.

А древнейшая чудотворная икона, стоявшая в со­
борной церкви в Смоленске, вынесена была преос-
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вященным Иринеем пред Бородинской битвой и при­
несена в Москву в сопровождении многих из жителей 
Смоленска. Из Москвы вышли многочисленные тол­
пы народа и духовенство с крестным ходом для 
встречи чудотворной иконы, которая чрез четыре ве­
ка вновь посетила Москву, и поставили ее в Успен­
ском соборе на поклонение народу. Толпы православ­
ных, собравшихся на улице при виде иконы Богоро­
дицы падали на колени и со слезами вопияли к Ней: 
Мати Божия, спаси нас. Больные и раненые воины ле­
жали в Лефортовском дворце: туда отправилось ду­
ховенство с чудотворными иконами Иверскою и Смо­
ленскою. Трудно изобразить чувства, выразившиеся 
на лицах многострадальных воинов, когда они встре­
чали святыню. Забыв свои раны, прекратив свои сто­
ны, они с умилением и слезами радости взирали на 
святые иконы. Среди страдальцев совершено было 
молебное пение и водосвятие: они с усилием оставля­
ли свое скорбное ложе и, лишенные ног, ползли или 
тащились на костылях, чтоб приложиться иконам Не­
бесной Заступницы.

Церковь молится пред Смоленскою иконою Бо­
жией Матери, да избавит нас от многих бед. В XVI 
веке, когда установлен был праздник в честь этой 
иконы, как в XV веке, тяготели над Россиею многие 
тяготы и от внешних врагов — от татар и поляков, и 
от внутренних междоусобий, и от унии и еще многие 
другие беды и напасти, особенно в 1812 году быв­
шие, — кто бы нас избавил, кто бы сохранил нас до­
ныне свободными, если бы не предстояла Владычица- 
Заступница наша? Церковь с умилением вопиет к 
Ней:

Тропарь (глас 4): К  Богородице прилежно ныне 
притецем грешнии и смирении и припадем в покая­
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нии, зовуще из глубины души: Владычице, помози на 
ны милосердовавши, потщися, погибаем от множест­
ва прегрешений, 7л бо ебику надежду имамы. Не 
умолчим никогда, Богородице, сц/ш 7вол глаголати 
недостойнии. Аще бо не Ты предстояла молящи, кто 
бы нас избавил от толиких бед; кто же бы сохранил 
доныне свободны; не имамы иныя помощи, не има­
мы иныя надежды разве Тебе, Владычице.

„ВСЕХ СКОРБЯЩИХ РАДОСТЬ”

С 1643 года сия икона находилась в Москве, в 
храме Преображения Господня и прославилась чудот- 
ворениями с 1688 года в царствование царей Иоанна и 
Петра Алексеевичей, когда совершилось от нее чудес­
ное исцеление родной сестры патриарха Иоакима, Ев- 
фимии. Она страдала долгое время тяжелою раною в 
боку, так что внутренности были видны. Потеряв 
надежду на выздоровление, она приготовлялась к 
смерти и просила причастить ее св. Таин, усердно 
призывая на помощь Спасителя и Божию Матерь. 
После этого она впала в глубокий сон, который про­
должался более полу суток. Проснувшись, она сказа­
ла, что Господь посетил ее во сне и что она слышала 
голос, что во храме Преображения Господня есть об­
раз Всех Скорбящих Радость: ’’Призови к себе с этим 
образом священника, отслужи молебен с водосвяти­
ем и получишь исцеление от своей болезни” . Пришед- 
ши в себя от потрясения, в котором находилась после 
такого чудесного откровения, Евфимия настойчиво 
просила к ней эту икону. Усердно она молилась пред 
святою иконою и, когда ее окропили святою водою 
и больная приложилась к ней, мгновенно почувство­
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вала она себя исцеленною и сама встала с постели. 
Пораженные таким чудом все присутствовавшие за- 
вопияли: Владычице, приими молитвы раб Твоих и 
избави нас от веяния нужды и печали. Это чудо со­
вершилось 24 октября, почему и празднество святой 
иконе установлено на 24 октября. После этого все бо­
лящие, немощные и скорбящие стали прибегать с 
усердными молитвами к чудотворной иконе и по ве­
ре своей получали исцеление и помощь.

В 1711 году, когда царскую резиденцию положено 
было перевести из Москвы в С.-Петербург, родная 
сестра императора Петра I, царевна Наталия Алексе­
евна, по чувству особенного благоговения к чудот­
ворной иконке Всех Скорбящих Радость, перевезла ее 
в числе прочих святынь из Москвы и поставила в до­
мовой церкви Воскресения Христова, устроенной в 
комнатах дворца Петром I в память спасения его от 
опасности при р. Пруте и заключения мира с турка­
ми. При своем дворце царевна Наталья устроила два 
первые в С.-Петербурге богоугодные заведения: 
богадельню для престарелых и убогих женщин, суще­
ствовавшую до 1780 года, и больницу для бедных. По 
кончине сестры своей Наталии в 1716 году Петр I по­
ложил в ее дворце основание воспитательному дому, 
повелев богаделенным женщинам воспитывать сирот 
и, главное, подкидышей. В комнате между алтарем 
и царевниными покоями была устроена временная 
чертежная Петра Великого, где он работал во время 
посещений своей любимой сестры.

В царствование императрицы Елисаветы Петровны 
воздвигнут на том же месте каменный храм и освя­
щен 24 октября по имеющемуся в нем чудотворному 
образу в честь Божией Матери Всех Скорбящих Ра­
дость. Впоследствии эта церковь была обращена в
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приходскую, которую часто посещала Екатерина II и 
усердно молилась пред чудотворною иконою Бого­
родицы Всех Скорбящих Радость, имея к ней благо­
говейное почитание, в особенности с тех пор, как в 
С.-Петербурге свирепствовала оспа, угрожавшая жиз­
ни наследника престола Павла Петровича.

На поклонение чудотворной иконе со всех сторон 
стекаются верующие в великом множестве. К ней 
прибегают для молитвы все особы царского семей­
ства. С самых времен Петра I чудотворная икона 
чествовалась и доселе чествуется благоговейно всеми 
русскими — и народом и правителями его. Источник 
исцелений от чудотворной иконы Божией Матери 
изливается обильно на всех прибегающих к Ней с 
молитвою веры, смирения и надежды.

Царевна Наталья, питая глубокую веру и благого­
вение к Пресвятой Богородице, обложила чудотвор­
ную икону сребро-позлащенною ризою, украсила ее 
жемчугом и драгоценными камнями. К украшениям 
вещественным благочестивая сестра Петра Великого 
приложила и украшения благодати: частицы мощей 
некоторых святых угодников и другие священные 
драгоценности, переходившие из рода в род и дос­
тавшиеся ей по наследству. В царствование Екатери­
ны II сребро-позлащенная риза царевны Наталии была 
заменена другою, более прочною, сребро-позлащен­
ною же, на которую были перенесены со старой ризы 
все драгоценные украшения. Венец и сияние на ней 
были бриллиантовые с двумя таковыми же коронами 
и с каменьями под сапфир, устроенные в 1816—1817 
годах усердием графини Ек. Ад. Головкиной. Среди­
на ризы была вынизана жемчугом; вокруг солнечно­
го сияния разложена была бриллиантовая с аметиста­
ми цепь, пожертвованная графом Шереметьевым.
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Чудотворная икона находится в отдельной нише 
по правую сторону иконостаса, на возвышенном 
пьедестале, в резном и позолоченном киоте, вставлен­
ном в бронзовую позолоченную раму с зеркальным 
стеклом.

Святая икона писана на кипарисной доске, на на­
ложенном поверх ее загрунтованном холсте. Божия 
Матерь изображена во весь рост с Предвечным Мла­
денцем на левой руке. С обеих Ее сторон помещена 
следующая надпись: Тя, исплетьиую мирови венец, 
песнословим! Радуйся, лествице небесная, по ней же 
спиде Бог! Радуйся, неувядаемая розго!

К чудотворной иконе Всех Скорбящих Радость 
прибегают не только православные, но и лица других 
исповеданий. Самый храм с раннего утра до позднего 
вечера остается незапертым; никому не возбраняется 
прибегать к Матери скорбящих, немощных и боля­
щих и призывать Ее заступление и ходатайство в бо­
лезнях и печалях. Призри благосердием, всепетая 
Богородице, на мое лютое телесе озлобление и исцели 
души моея болезнь.

*

Тропарь (глас 2): Всех скорбящих радость и оби- 
димых заступница, алчущих питательница, странных 
утешение, обуреваемых пристанище, больных посеще­
ние, немощных покров и заступление и жезл старости 
Ты ecu, Мати Бога вышняго, Пречистая. Потщися, 
молимся, спастися рабом Твоим.
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В Москве находятся три чудотворные иконы Неча­
янной Радости: 1) в церкви Благовещения у Крем­
левской стены близ Тайницких ворот, 2) в церкви 
Феодора Стратилата почтового ведомства, и 3) в цер­
кви Неопалимая Купина близ Девичьего Поля. Ко 
всем иконам Нечаянной Радости верующие во мно­
жестве прибегают и получают утешение и исцеление 
в недугах.

Изображение иконы Нечаянная Радость следую­
щее: в комнате, вверху — икона Божией Матери, а 
внизу пред иконою коленопреклоненно молящийся 
юноша. В книге ’’Руно орошенное” {свят. Димитрия 
Ростовского] так описывается проявление благодат­
ной силы сей иконы:

’’Эта икона находилась в доме одного грешника, 
который не утратил привычки ежедневно молиться 
пред нею словами Архангельского целования: Радуй­
ся, Обрадованная! Однажды, хотящу ему ити к сквер­
ному беззаконию, обратися к образу Пресвятыя Бого­
родицы, да первее совершит моление, посем да идет, и 
абие нападе на него страх и быв во ужасе, видит образ 
движущься, и се жива Богородица с Сыном, на руку 
держимым; отверзошася же язвы Младенца в руках и 
ногах и боку, и се течаше кровь потоками, яко же на 
кресте. Сие человек видев, паде от страха и возопи: о, 
Госпоже, кто сия сотвори? Отвеща Богородица: ты и 
прочий грешницы грехами Сына Моего распинаете, 
яко иудеи. И рече грешник: помилуй мя Мати мило­
сердия! Отвеща Богородица: Матерь милосердия Мя 
нарицаете, скорби же мя исполняете. Грешник рече: 
ни, Владычице, да не преодолеет моя злоба Твоея

„НЕЧАЯННАЯ РАДОСТЬ”
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неизреченная благодати. Ты бо еси всем грешным на­
дежда. Умоли о мне Сына Твоего, Отца моего. Тогда 
Преблагословенная Матерь нача молити Господа: 
Благоутробне Сыне Мой, любви ради Моея помяни 
сего грешника и прости вся дела его елико содея. И 
тако скончася видение” . И божественный голос за­
ставил грешника раскаяться и получил он нечаянную 
радость от иконы Пресвятой Богородицы, спасшей 
его от вечной гибели.

Чудотворная икона Нечаянная Радость в церкви 
Неопалимой Купины прославилась в 1838 году; 
одна женщина, страдавшая сильною глухотою, так что 
не могла слышать ни церковного пения, ни колоколь­
ного звона, пришла в церковь и усердно молилась 
пред сею иконою и получила исцеление. День праздно­
вания этой иконы в неделю всех святых, а также 
9 декабря.

Тропарь (глас 4): Днесь верный любые духовно 
торжествуем, Заступницу рода хрыстыанскаго прос­
лавляюще, ы ко Пречистому Ея образу прытекающе, 
взываем сыце: О, премылостывая Владычице Богоро­
дице, подаждь нам нечаянную радость, обремененным 
грехи и скробьмы многими, и избави нас от всякого 
зла, молящи Сына Твоего Христа Бога нашего, спас­
ти души наша.
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ОТЦЫ ЦЕРКВИ

Преп. С и м е о н  Новый Богослов

ДЕЯТЕЛЬНЫЕ И БОГОСЛОВСКИЕ ГЛАВЫ

Вера есть (быть готову) умереть Христа ради за 
заповедь Его, в убеждении, что такая смерть прино­
сит жизнь, — нищету вменять в богатство, худость и 
ничтожество в истинную славу и знаменитость, и в 
то время как ничего не имеется, быть уверену, что 
всем обладаешь, — особенно же (она есть) стяжание 
неисследимого богатства познания Христа и взирание 
на все видимое, как на прах или дым. [...]

Когда же мужественно будешь отказываться от 
всех удовольствий житейских и держать себя чуждым 
всякого утешения, тогда демоны, возбудив сострада­
ние в родных, заставят их плакать и рыдать о тебе 
пред лицем твоим. Что это истинно так есть, сие поз­
наешь из того, что, когда ты останешься непоколе­
бим и при этом искушении, то тотчас увидишь, 
как родные твои возгорятся яростью и ненавистью 
против тебя, отвратятся от тебя как от врага и смот­
реть на тебя хотеть не будут. [...]

Когда демоны, сделав все со своей стороны, не 
успеют расстроить наше по Богу намерение, или

Из книги: ’’Слова преп. Симеона Нового Богослова”. 
В пер. на русский язык с новогреческого Епископа Феофана. 
Вып. второй. М. 1890.
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воспрепятствовать исполнению его, тогда привходят 
они в притворяющихся благочестивыми (братий), 
и посредством их покушаются воспрепятствовать на­
чавшим уже подвизаться в добрых подвигах их. И 
во-первых, будто любовию и состраданием движи­
мые, советуют им не чуждаться телесных утешений, 
чтоб и тело, говорят, не изнемогло и самим не впасть 
в уныние. Потом, вызывая их на бесполезные бесе­
ды, целые дни попусту проводить в них заставляют. 
Затем, если кто из ревностных послушает их советов 
и станет подобен им, то они начинают смеяться над 
тем, будто радуясь его погибели; если же не послу­
шает их слов, но сохранит себя чуждым всего, себе 
внимающим и без дерзновенным (скромным и роб­
ким пред всеми), то подвигаются на зависть и воору­
жаются против него, употребляя все способы, чтобы 
изгнать его даже из монастыря; ибо для бесчестного 
тщеславия несносно видеть, как у него пред глазами 
хвалят истинное смирение . [...]

Благорасположенно любящий тех, которые его по­
носят и обижают, и причиняют ему ущерб, и моля­
щийся о них в короткое время достигает великого 
преуспеяния. Ибо когда так бывает в чувстве серд­
ца, тогда это благонастроенного сим образом вводит 
в бездну смирения и изводит из него источники слез, 
в которых погружается вся троечастность души (т. е. 
разумная, желательная и раздражительная ее силы), — 
возводит ум на небо бесстрастия и делает его созер­
цательным, — вкушением же тамошних благ распо­
лагает вменять в уметы все блага настоящей жизни, 
и самую пищу и питие принимать не в сладость и не 
так часто. [...]

Что покров, на глаза наложенный, то помыслы 
мирские и воспоминания житейские для ума, или ока
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души. До тех пор, пока попустим им быть, ничего не 
увидим; когда же изгоним их памятью о смерти, тог­
да узрим свет истинный, просвещающий всякого че­
ловека, грядущего в мир. [...]

Невозможно и плоть наполнять досыта брашнами, 
и духовно наслаждаться умными и божественными 
благами. Ибо в какой мере кто работает чреву, в та­
кой лишает себя вкушения духовных благ; напротив, 
в какой мере кто станет утончать тело свое, соразмер­
но с тем будет насыщаем пищею и утешением духов­
ными.

Оставим все земное, — не богатство только и золо­
то, и другие вещи житейские, но и самое похотение к 
ним совершенно изгоним из душ наших. Возненави­
дим не только удовольствия тела, но и бессловесные 
движения его, и постараемся умертвить его трудами 
и подвигами: ибо через него возбуждаются похоти и 
приводятся в дело. И пока оно живо, по всей необхо­
димости душа наша бывает мертвою, — труднопод­
вижною, или и совсем неподвижною на всякую за­
поведь Божию. [...]

Противоречивый подобен тому, кто произвольно 
предается противникам царя своего, врагам. Проти­
воречие есть удочка, имеющая затравою правдосло- 
вие (защиту правды, себя-оправдание, самозащиту), 
которым будучи прельщаемы, проглатываем мы 
удочку (крючок удильный) греха. Так обыкновенно 
похищается такая бедная душа за язык и гортань 
духами злобы. И то воздымается горе, то погружает­
ся в хаотическую бездну греха и осуждается вместе с 
ниспадшими с неба.

Кто, будучи бесчестим или досаждаем, сильно бо­
лит от этого сердцем, о том ведомо да будет из сего, 
что он носит древнего змия в недрах своих. Если он
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станет молча переносить наносимое ему, или проти- 
воотвечать с великим смирением, то сделает змия 
сего немощным и расслабленным (и совсем убьет). 
А если будет противоречить с горечью и говорить с 
дерзостью, то станет придавать силы змию — изливать 
яд в сердце свое и немилосердно пожирать внутрен­
ности свои; так что змий тот, будучи таким образом 
каждодневно усиливаем, поглотит, наконец, самое 
намерение бедной души его исправить себя и держать 
исправною в добрых порядках жизни, и силу к тому 
отымет. И станет таковой после сего жить в греху и 
совсем мертвым быть правде.

Если захочешь отречься от мира и научиться еван­
гельскому житию, то отдай себя не неопытному и не 
нечуждому страстей учителю, чтоб вместо евангель­
ского диавольскому не научиться житию. Ибо у доб­
рых учителей и уроки бывают добрые, у худых — 
худые; от худых же семян и произростания бывают 
всегда худые.

Молитвами и слезами умоли Бога послать тебе ру­
ководителя бесстрастного и святого. Исследуй и сам 
Божественные Писания, и особенно деятельные пи­
сания св. отцов, чтобы, с ними сличая то, чему учат 
тебя учитель и настоятель, мог ты, как в зеркало, 
видеть, насколько они согласны между собой, — и 
затем согласное с писаниями усвоять и удерживать в 
мысли, а не согласное — рассудив добре — отлагать, 
чтоб не прельститься. Ибо знай, что во дни сии много 
явилось прелестников и лжеучителей.

Всякий невидящий (слепой духовно), если берется 
руководить других, есть прелестник, и последующих 
ему ввергает в ров пагубы, по слову Господа: ” ... ес­
ли слепой ведет слепого, то оба упадут в яму” 
(Мф. 15, 14). [...]
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Кто во внутреннем своем умном или духовном че­
ловеке не облекся во образ Господа нашего Иисуса 
Христа, небесного человека и Бога, с чувством и соз­
нанием, тот кровь только есть и плоть, и не может 
посредством слова только восприять чувство духов­
ной славы, подобно тому, как и слепые от рождения 
не могут познать, что такое есть свет солнца, из слов 
только о нем. [...]

Бог от нас, человеков, не требует ничего друго­
го, кроме одного того, чтобы мы не грешили. Но 
это не есть исполнение закона, и только ненарушимое 
хранение образа и горнего достоинства, в коих стоя 
по естеству и нося светло-осиянную одежду Духа, мы 
пребываем в Боге и Он в нас, бываем по благодати 
богами и сынами Божиими и знаменуемся светом 
познания Бога (по слову: ’’Яви нам свет лица Твоего, 
Господи” , Пс. 4, 7). [...]

Кто стяжал чистое сердце, тот победил страхова­
ние. А кто еще очищает его, тот иногда побеждает 
его, и иногда сам бывает побежден им. Кто же сов­
сем не подвизается (о сей чистоте), тот или всеконеч- 
но ниспал в состояние нечувствия и, как друг страс­
тей и бесов, при тщеславии болезнуя еще и самомне­
нием, ’’...почитает себя чем-нибудь, будучи ничто...” 
(Гал. 6, 3), или есть раб, преданный в руки страхо­
вания, и, как младенчествующий умом, трепещет 
и боится страха там, где для боящихся Бога нет стра­
ха, ни страхования.

Боящийся Бога не боится устремления против не­
го бесов, ни их немощных нападений, равно как и уг­
роз злых людей, но, будучи весь как пламень некий 
и огнь палящий, когда даже проходит по скрытым 
и неосвещенным местам, обращает в бегство демо­
нов, которые больше, чем он от них, бегут от него,
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чтобы не быть опаленными от исходящего из него 
пламеневидного луча божественного огня.

Кто проникнут страхом Божиим, тот не боится 
обращаться среди злых людей. Имея внутрь себя 
страх Божий и нося непобедимое оружие веры, он 
силен бывает на все и может делать даже то, что 
многим кажется трудным и невозможным. Он ходит 
среди них, как гигант среди обезьянок, или лев рыка­
ющий среди псов и лисиц, уповая на Господа, твер­
достью мудрования своего изумляет их, ужасает 
смыслы их, поражая их словами премудрости, как 
жезлом железным. [...]

Смотри не разори своего дома, желая построить 
дом ближнего. Трудное это дело и неудобь исполни­
мое; почему поопасись, как бы не случилось, что 
взявшись за это, ты дом свой разорить разоришь, но 
и того дом построить отнюдь не можешь. [...]

Не сделавшийся бесстрастным не знает даже, что 
есть бесстрастие, и не верит, чтоб был кто-либо та­
кой на земле. Ибо тому, кто сам не отвергся прежде 
себя и крови своей усердно не истощил за эту, во­
истину блаженную, жизнь, — как подумать, что дру­
гой кто сделал это, чтоб стяжать бесстрастие? Таким 
же образом и тот, кто мнится иметь Духа Святого, 
ничего не имея, когда слышит, что действия Духа 
Святого явно познаваемы бывают в тех, кои имеют 
Его, никак тому не верит, равно как и тому, что есть 
кто-либо в настоящем роде равный Апостолам Хрис­
товым и всем от века святым, подобно им движимый 
и воздействуемый Божественным Духом, или в виде­
нии Его бывающий, с сознанием того и чувством. Ибо 
всякий по собственному своему состоянию судит и 
о том, что касается ближних, — по тому, т. е., каков 
сам, по добродетели ли сказать, или по грехам. [...]
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На всех верных должны мы смотреть, как на одно­
го, и думать, что в каждом из них пребывает Христос, 
и такое любовное иметь к нему расположение, чтоб 
быть готовыми положить за него души свои. Отнюдь 
не должно нам говорить или думать, что кто-либо 
зол, но всех видеть добрыми, как сказано. Хотя уви­
дишь кого боримым страстьми, не брата, а страсти 
ненавидь, борющие его. А когда увидишь такого, 
над которым тиранствуют похоти и недобрые при­
вычки, имей к нему еще большее сострадание, чтоб 
иначе и самому не быть искушену подобно ему, -  
как изменчивому и состоящему под влиянием измен­
чивого вещества. [...]

Как тот, кто на пламень разженной печи набрасы­
вает земли, угашает оный, так и житейские попече­
ния и всякий вид пристрастия к чему-либо, даже пос­
леднему и ничтожному, истребляет возжегшуюся 
в начале теплоту сердца. [..-.]

Всякому, начавшему жить по Богу, полезен страх 
мук и порождаемая им болезнь сердца. Кто же без 
такого болезнования и без таких уз страха думает 
положить начало (доброй жизни), тот не на песке 
только полагает основание своих деяний, но мечта­
ет построить дом на воздухе без основания, что, ко­
нечно, невозможно. Между тем болезнование то ско­
ро порождает всякую радость, узы сии разрывают 
узы всех грехов и страстей, и палач сей не смерти, а 
вечной жизни бывает виновником.

Кто не станет уклоняться и бегать сердечного бо­
лезнования, порождаемого страхом вечного мучения, 
но будет последовать ему произволением сердца 
(следовать с ним по доброму пути, или последовать 
решениями произволения с сочувствием сердца тому, 
что внушает оно со страхом) и по мере успеха все бо­
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лее и более стягивать себя узами его, — тот поспеш­
нее будет шествовать. Оно представит его и пред ли­
це Царя царствующих, И когда сие будет, тогда — 
лишь только воззрит он, еще не так ясно, на славу 
Его, тотчас разрешатся узы его, страх-палач далеко 
отбежит от него и сердечное болезнование его прело- 
жится в радость, которая сделается в нем живым 
ключом или бьющим источником, источающим всег­
да чувственно реки слез, а духовно — тишину, кро­
тость и неизреченное услаждение, но при этом — и му­
жество с готовностью свободно и невозбранно тещи 
ко всякому исполнению заповедей Божиих, что для 
новоначальных еще невозможно, а свойственно вос- 
шедшему к средине преуспеяния; для тех же, кои 
подходят к совершенству, источник сей бывает све­
том при внезапном изменении и преложении серд- 
ца. [...]

Прежде плача и слез, — никто да не прельщает нас 
пустыми словами, и сами себя да не прельщаем, — 
нет в нас покаяния, ни истинного намерения переме­
ниться, ни страха Божия в сердцах наших; не сознали 
еще мы себя виновными и не осудили и душа наша не 
была еще в чувстве будущего суда и вечных мук. Ибо 
если бы мы осудили себя, если бы возымели такие 
движения сердца, если бы были в таких чувствах, то 
тотчас извели бы и слезы. Без этого же ни жестоко­
сердие наше никак не может умягчиться, ни душа на­
ша стяжать духовное смирение, ни мы не в силах сде­
латься смиренными. А кто не таков, тот не может 
соединиться с Духом Святым; не соединившийся же 
с Ним через очищение себя от всего страстного, со­
зерцания Бога и Боговедения сподобиться не может, 
и недостоин сокровенно научаемым быть добродете­
лям смирения.
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Сначала от плача по Богу бывает смирение, от него 
приходят потом радость и веселие неизреченные; 
окрест же смирения по Богу вырастает надежда спа­
сения. Ибо чем кто грешнейшим всех людей считает 
себя от всей души, тем более вместе со смирением 
разрастается в нем надежда, цветет внутрь сердца его 
и исполняет его удостоверением, что он несомненно 
имеет быть спасен посредством смирения.

Чем более кто нисходит в глубину смирения и 
осуждает себя самого, как недостойного спасения, 
тем более плачет и изводит источники слез; по мере 
слез и плача источается в сердце его духовная ра­
дость, а вместе с нею соисточается и совозрастает на­
дежда и дает вернейшее удостоверение во спасе­
нии. [...]

Есть мнимое смирение, происходящее от нераде­
ния и лености, и от сильного осуждения совести. Во­
зымевшие его нередко почитают его виною спасе­
ния; но оно не есть таково воистине, потому что не 
имеет радостотворного плача, который бы соединен 
был с ним.

Бывает и плач без духовного смирения, и те, ко ­
торые плачут таким образом, тоже думают, что та­
кой плач очищает грехи; но они тщетно обманыва­
ют себя, потому что лишены бывают сладости Духа, 
таинственно порождающейся в мысленном сокрови­
ще-хранилище души, и не вкушают благости Госпо­
да. Почему таковые скоро воспламеняются гневом 
и не могут совершенно презреть мира и то, что в ми­
ре. А кто не презрит сего совершенно и не стяжет не­
нависти к сему от всей души, тот никогда не возмо­
жет стяжать твердую и несомненную надежду спа­
сения, но всегда вдается сомнением туда и сюда, так 
как не основал надежды своей на камне.
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Плач двоякое имеет действие: и, как вода, пога­
шает слезами весь пламень страстей и омывает душу 
от скверны, причиняемой ей ими; и опять, как огонь, 
присутствием Святого Духа животворит, согревает 
и обогняет сердце и воспламеняет в нем любовь и 
вожделение к Богу.

Внимай себе и познай действия, происшедшие в 
тебе от смирения и плача, и замечай, какую пользу 
приносят они тебе каждый час. В новоначальных же 
и такая еще бывает от них польза — отвержение вся­
кой земной заботы и пристрастия и отречение от 
всех людей, — родителей, родных, друзей, -  беспо- 
печение и презрение всех вещей, — денег и всего, не 
только до последней нитки, но даже и до самого 
тела своего.

Притворяющихся добродетельными и иными явля­
ющихся по внешнему виду, иными же бывающих по 
внутреннему человеку, — исполненных иной раз вся­
кой неправды, полных зависти, рвения и зловония 
страстей чувственных, — многие почитают как бес­
страстных и святых, имея неочищенным око души 
(чтоб познать их прямо) и не в состоянии будучи 
познать их по плодам их; а тех, которые живут в 
благоговеинстве, добродетели и простоте сердца, и 
суть воистину святы, не отличают от прочих людей, 
мимоходят их с небрежением и вменяют ни во 
что. [...]

От того, кто говорит в Духе Святом, высокоум­
ные и недугующие дьявольскою гордынею отвраща­
ются, как от высокоумного и горделивого, будучи 
словами его паче поражаемы, чем приводимы в уми­
ление и сокрушение; а того, кто мелет, как жернов, 
и говорит от чрева своего или по науке, хвалят и 
принимают, хотя он о деле спасения все лживо тол­

47



кует. Таким образом, между такими нет никого, 
кто бы мог добре, и как есть на самом деле, рас­
познать и видеть (людей и дело спасения) .

’’Блаженны, — говорит Бог, — чистые сердцем, 
ибо они Бога узрят” (Мф. 5 ,8 ) .  Чистым же сердцем 
делают не одна, не две, не десять добродетелей, а все 
вместе, слившись, так сказать, во едину добродетель­
ность, достигшую последних степеней совершенства. 
Однако же и в таком случае — добродетели одни не 
могут сделать сердца чистым, без воздействия и при- 
сещения Духа Святого. Ибо как ковач, как бы ис­
кусно он ни умел действовать орудиями, ничего не 
может сработать без содействия огня, так и человек 
пусть все делает с своей стороны (для очищения 
сердца), пользуясь для сей цели добродетелями, как 
орудиями, но без присещения огня Духа, все делае­
мое им останется бездейственным и бесполезным для 
его цели, так как это -  одно -  не имеет силы очищать 
нечистоту и скверну души.

В божественном крещении мы получаем отпуще­
ние прегрешений, освобождаемое от прародительской 
клятвы и освящаемся наитием Святого Духа; но со­
вершенную благодать, как она означается в словах: 
„вселюсь в них и буду ходить” (2 Кор. 6, 16), — не 
тогда получаем. Ибо это есть достояние совершенно 
утвержденных в вере и доказавших ее делами. Если 
же мы по крещении уклоняемся на скверные и злые 
дела, то совершенно теряем и самое освящение. И 
уже покаянием, исповедью и слезами, соответственно 
делам, получаем опять сначала отпущение прегреше­
ний, а потом и освящение высшею благодатью.[...]

Благодать Всесвятого Духа дается уневестившим- 
ся Христу душам, как обручение или залог. И как 
жена без обручения не имеет твердой уверенности,
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что несомненно сочетается некогда с мужем, так 
и душа никогда не восприимет верного удостове­
рения, что будет вечно сопребывать с Владыкою 
своим и Богом, или таинственно и неизреченно со- 
четаваться с Ним и наслаждаться неприступною кра­
сотою Его, если не получит обручения или залога 
благодати Его и не возымеет в себе сознательно Его 
Самого.

Как обручение не бывает надежно, пока согласи­
тельные бумаги, в коих пишутся условия брака, не 
будут подписаны достойными веры свидетелями, так 
не бывает твердо воссияние благодати прежде дела­
ния заповедей и стяжания добродетелей. Ибо что суть 
при заключении условия свидетели, тем при духов­
ном обручении бывает делание заповедей и добро­
детелей: чрез них всякий имеющий спастись получа­
ет совершенное обладание обручением (т.е. благода- 
тию Св. Духа). [...]

Как невеста прежде брака получает от жениха толь­
ко залог обручения, условленное же приданое и про­
чие обещанные дары ожидает получить после брака, 
так и Невеста Христова — Церковь верных и душа 
каждого из нас сначала получает от Жениха Христа 
только обручение Духа, вечные же блага и небесное 
царство чает получить по исходе отсюда, будучи 
удостоверяема в том залогом обручения, который 
показывает ей все то, как в зеркале, и подтверждает 
несомненностью получения того, на чем состоялось 
соглашение ее с Владыкою своим и Богом.

Как если невеста, разгневавшись по тому случаю, 
что жених замедлил в отлучке, или, будучи занят дру­
гими делами, отложил на время совершение брака, 
презрит любовь его и брачный договор, или изгла­
дит, или раздерет, то вместе с ним тотчас лишается и
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всех надежд, столь многое обещавших ей от жениха, 
так обыкновенно бывает и с душою. Ибо, когда кто 
из подвизающихся, сказав себе: доколе же должен я 
злострадать (терпеть всякие лишения)? — вознебре- 
жет о подвижнических трудах и подвигах, и чрез не­
радение о заповедях и оставление всегдашнего покая­
ния как бы изгладит и раздерет свои с Господом ус­
ловия, то вместе с сим тотчас лишается и залога об­
ручения (благодати) и совершенно теряет всякую 
надежду на Бога. [...]

По таким признакам каждому надлежит распоз­
навать, получил ли он обручение Духа от Жениха и 
Владыки Христа. Если получил, да тщится держать 
сие и хранить; а если еще не сподобился получить, 
да потщится посредством дел благих, благопотреб­
ных деланий и теплого покаяния поскорее получить 
его и потом сохранить деланием заповедей и приум­
ножением добродетелей. [...]

’’Может ли кто взять огонь себе в пазуху, чтобы 
не прогорело платье его?” (Притч. 6, 27), — говорит 
премудрый Соломон. А я говорю: кто, приняв внутрь 
сердца своего непокровенный небесный огонь Духа 
Святого, не возгорится и не облистается, не воссияет 
и не возымеет облистаний Божества, в меру своего 
очищения и восприятия огня? Ибо восприятие огня 
идет вслед за очищением сердца, и опять очищение 
сердца идет вслед за восприятием огня, — т. е. сколь­
ко очищается сердце, столько приемлет и божествен­
ной благодати; и опять, сколько приемлет оно благо­
дати, столько и очищается. Когда же завершится сие 
(т. е. и очищение сердца и приятие благодати достиг­
нут совершенства и полноты), тогда человек весь 
всецело бывает бог по благодати. [...]

Как дом бескровный, оставленный таким по нера­
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дению здателя, не только негож ни к чему, но еще 
служит в посмешище здателю, так и положивший ос­
нование исполнением заповедей и стены высоких 
добродетелей воздвигший, если не получит и благо­
дати Святого Духа с видением и ощущением того ду­
шевным, несовершен есть и составляет предмет со­
жаления для совершенных. А лишен же благодати бы­
вает таковой по следующим двум причинам: или по­
тому, что пренебрег покаянием, или потому, что, воз- 
малодушествовав пред полным стяжанием доброде­
телей, как делом безмерно великим, оставил некото­
рые из них, которые, однако ж, хотя кажутся нам ма­
ловажными, но существенно необходимы для полно­
го устроения и окончания дома добродетелей, так 
как невозможно, чтоб без них дом сей покровен 
был благодатью Святого Духа.

Если Сын Божий и Бог для того снизшел на землю, 
чтоб посредничеством Своим примирить с Отцом Сво­
им нас, сущих врагов Ему, и с Собою сочетать нас 
осязательно, посредством Святого и Единосущного 
Духа Святого, то, лишающийся такой благодати, ка­
кую другую получит? Бесконечно таковой ни с Тем 
(Отцом) не примирился, ни с Сим (Сыном) не имеет 
сочетания благодатью Св. Духа. [...]

Цель всех по Богу живущих есть — благоугодить 
Христу Богу нашему и примириться с Богом Отцом 
через приятие Святого Духа, — и таким образом уст­
роить свое спасение, ибо в этом состоит спасение вся­
кой души. Если этого нет у нас (в цели и в действии^ 
то тщетен всякий другой труд и суетно всякое другое 
делание наше. — Бесполезен всякий путь жизни, не 
ведущий к сему того, кто течет по нему. [...]

С несомненною к Богу верою отрекшийся мира и 
всего, что в мире, верует, что милостивый и щедрый
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Господь приемлет приходящих к Нему в покаянии, — 
и ведая, что Он рабов Своих чрез бесчестие возводит 
к чести, чрез крайнюю нищету обогащает их, чрез 
поношения и уничижения прославляет, чрез смерть 
соделывает наследниками и причастниками жизни 
вечной -  посредством их (т. е. бесчестия, нищеты и 
проч.) — усиливается тещи, как олень жаждущий, к 
бессмертному источнику, и по ним восходит к горне­
му, как по лествице, — по коей Ангелы восходят и 
нисходят на помощь восходящим, а Бог восседит 
вверху ее, ожидая наших посильных трудов и усилий, 
не потому, чтоб Ему радостно было видеть нас трудя­
щимися, но потому что, человеколюбив будучи, же­
лает награду нам даровать, будто долг.

Бог не попускает тем, которые всеусердно текут к 
Нему, совсем ниспасть (с той лествицы), но, видя их 
изнемогающими, содействует им и помогает, прости­
рая к ним свыше руку силы Своея и к Себе возво­
дя, — содействует и явно и неявно, и ведомо и неве­
домо, — пока они, прошедши всю лествицу, к Нему 
Самому приближатся, и всецело с Ним соединясь, 
забудут все земное, с Ним со пребывая там и сожи­
тельствуя, — аще в теле, аще ли кроме тела, не вем, — 
и неизреченных наслаждаясь благ.

Праведно есть прежде игу заповедей Христовых 
подклонить нам выи свои, ни в сторону не уклоняясь, 
ни вспять не возвращаясь и не отставая, но право и 
усердно шествуя в них даже до смерти, паче и паче 
обновляя себя и новым воистину делая себя Божиим 
раем, пока с Отцом Сын чрез Духа Святого внидет и 
станет обитать в нас. И тогда уже, когда таким обра­
зом стяжем Его себе жителем и учителем, — тогда ко ­
му из нас повелит Он (взять на себя какое служе­
ние) , и кому какое служение вверит, тому оно и да
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вручится; и он да ведет его так, как сие благоугодно 
Богу. Но прежде времени не следует сего служения 
искать, не следует и принимать его, когда дают его 
люди (сами от себя), но надлежит пребывать в запо­
ведях Владыки нашего и Бога и ожидать повеления 
Его (взять на себя какое служение). [...]

Кто страха ради Божия отсекает свою волю, тому 
Бог, неведомо для него, так что он не знает, как то 
бывает, дарует Свою волю и соделывает ее неизгла­
димою в сердце его, открывая при сем очи сердца его, 
чтоб он познал ее (т. е., что это Божия воля), и силу 
подавая исполнять ее. Творит же сие благодать Свя­
того Духа, а без нее ничего не бывает.

Если ты получил прощение всех своих грехов, 
просто ли только чрез таинство покаяния и исповеди, 
или с приятием при сем и святой ангельской схимы, 
то какой любви, какого благодарения и смирения 
должно быть сие для тебя источником, — что, будучи 
достоин бесчисленных мук, ты не только избавлен 
от этого, но еще удостоиваешься сыноположения, сла­
вы и Царства Небесного?

Обращая сие в уме своем и всегда помня, будь 
готов и предиастрояйся к тому, чтоб не обесчестить 
собою Сотворшего тебя и почтившего и бесчисленные 
простившего тебе согрешения, но всеми делами свои­
ми прославить Его и почтить, — чтоб и Он тебя, поч­
тенного Им паче всякой видимой твари (в творении), 
еще паче почтил в воздаяние за то (во благодати), — 
и другом Своим искренним наименовал тебя. [...]

Будем смотреть и умудряться, как прославить Бо­
га. Прославляется же Он нами не иначе как так, как 
прославлен был Сыном. Но чем Сын прославил Отца 
Своего, тем и Сам прославлен был от Отца. Будем 
и мы делать то же (что Сын) со тщанием, чтоб тем
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прославить Отца нашего, сущего на небесах, благово­
лившего так наименоваться, и от Него быть прослав­
ленными славою Сына, которую имел Он у Него 
прежде бытия мира. Это суть — крест, или умертвие 
всему миру, скорби, искушения и другие страсти 
Христовы, которые перенося с полным терпением, 
подражаем мы Христовым страстям и прославляем 
тем Отца нашего и Бога, как сыны Его по благодати 
и сонаследники Христовы.

Душа, не освободившаяся совершенно от мирских 
навыков и пристрастия к видимым вещам, в самых 
чувствах и расположениях сердца своего не может 
беспечально переносить приключающихся ей печалей 
и находящих на нее напраслин и искушений от демо­
нов и людей. Но, как узами связанная пристрастием 
к человеческим вещам, уязвляется ущербом в день­
гах, тяжкою поражается скорбью от потери вещей и 
сильно болезнует о наносимых телу ее ранах.

Кто отторг душу свою от пристрастия и привязан­
ности к чувственному и тесным союзом сочетал ее с 
Богом, тот не только равнодушен будет к сущим 
около его деньгам и вещам, и терпя потерю в них бу­
дет беспечален, как бы они были не его, а чужие, но 
и самому телу его причиняемые боли будет перено­
сить с радостью и подобающим благодарением, видя 
всегда, по слову божественного Апостола, что когда 
’’внешний наш человек и тлеет, то внутренний со дня 
на день обновляется” (2 Кор. 4, 16). Иначе же с ра­
достью переносить скорби по Богу невозможно. Пот­
ребны для сего ведение совершенное и мудрость ду­
ховная, — которых лишенный всегда ходит во тьме 
безнадежия и неведения,не имея никакой возможнос­
ти видеть свет терпения и утешения (молитвы).

Всякий мнящийся быти мудрым, потому что про­

54



шел все науки и сведущ во внешней мудрости, ни­
когда не сподобится проникнуть в тайны Божии и 
увидеть их, если прежде не смирится и не сделается 
в чувствах сердца своего буиим, вместе с самомнени­
ем отвергая и приобретенную ученость. Ибо кто так 
поступает и с неколеблющейся верой последует му­
жам мудрым в божественных вещах, тот, будучи ими 
руководим, вместе с ними входит в град Бога живо­
го, и Духом Святым наставляемый и просвещае­
мый, видит и познает то, чего никто из других людей 
видеть и познать не может. Так делается он богонау- 
ченным.

Богонаученных ученики мудрых века сего людей 
почитают буиими, между тем как сами воистину суть 
буии и наострились только по внешней премудрости 
объюродевшей, которую, по божественному Апосто­
лу, обратил Бог (1 Кор. 1, 20) и богословный глас 
признал земною, душевною, бесовскою, исполненною 
зависти и неустройства (Иак. 3, 15) . Таковые, будучи 
вне божественного света, не могут видеть чудес, на­
ходящихся в нем, и тех, которые, водворяясь в сем 
свете, видят, что в нем, и поучают тому, почитают 
прельщенными, между тем как сами прельщены и ни­
когда не вкушали божественных благ.

И ныне есть и среди нас вращаются люди бесстраст­
ные, святые и исполненные божественного света, ко­
торые так умертвили уды свои, сущие на земли, от- 
ребив их от всякой нечистоты и всякого страстного 
похотения, что не только сами от себя не помышля­
ют делать что-либо худое, но и когда влекут их к то­
му другие, не терпят никакого изменения в прису­
щем им бесстрастии. Их узнали бы и те, которые 
презрительно об них относятся и не верят им, когда 
они поучают о божественных вещах в премудрости
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Духа, если бы добре разумели божественные словеса, 
каждодневно ими читаемые и поемые. Ибо если бы 
они знали совершенно Божественное Писание, то ве­
ровали бы обещанным нам от Бога и дарованным 
благам. Но как они непричастны сих благ за свое са­
момнение и нерадение, то охуждают и тех, которые 
сподобились причастия их и учат о них, не веря им.

П р и м е ч а н и е :  Так в греч. Добротолюбии. В новогреческом 
эта глава перефразирована так: ”Те, которые говорят, что 
во времена сии нет ни одного бесстрастного, и не верят тем, 
которые, в премудрости Духа, ведут беседы о божественных 
вещах, если бы понимали божественные слова, какие каж­
додневно читают и поют, узнали бы, что и ныне есть бес­
страстные, святые и исполненные божественным светом, и 
живут среди нас, отребив себя от всякой нечистоты и всяко­
го страстного похотения, -  так что не только сами от себя 
не помышляют делать что-либо худое, но и когда другой кто 
влечет их к тому, не терпят никакого изменения в бесстрас­
тии, которое в них. Но те, не зная Писаний, говорят, что ны­
не нет никого такого. Ибо если бы разумели, как должно, 
Божественное Писание, то верили бы тем благам, которые 
Богом нам обещаны и дарованы. Но как они непричастны 
таких благ по причине самомнения и нерадения своего, то 
не веря им, охуждают и оклеветывают тех, которые сдела­
лись причастными их и учат о них.

Исполненные благодати Божией и совершенные в 
ведении и премудрости, которая свыше, для того 
только желают ходить в мир и видеть сущих в нем, 
чтоб напоминанием о заповедях Божиих расположить 
их к доброделанию и чрез то дать случай заслужить 
награду некую, — если, конечно, послушают их, возь­
мут в толк и убедятся. Так как они, не Божиим води­
мы будучи Духом, во тьме ходят и не знают, куда 
идут и преуспевают ли в каких заповедях, то (в 
благодати живущие идут к ним с показанными напо­
минаниями в желании и надежде) не воспримут ли 
они когда-нибудь истинного учения Святого Духа,

56



воспрянув от обдержащего их самомнения, и ис­
кренно, а не с притворством и самохвальством, 
вняв воле Божией, не покаются ли, чтоб, исполнив 
ее, соделаться причастными какого-либо дарования 
духовного. Если же не случится им быть виновника­
ми такой для посещаемых мирян пользы, то они, пла­
ча об ожесточении и ослеплении сердец их, возвра­
щаются в свои келии и начинают день и ночь молиться 
о спасении их. Ибо о другом чем не печалятся с Бо­
гом непрестанно пребывающие и преисполненные вся­
кого блага.

Какая цель воплощенного домостроительства Бога 
Слова, которая во всем Божественном Писании про­
поведуется, но которой мы, читая сие Писание, не 
знаем? Не другая какая, как та, чтоб приобщившись 
тому, что наше, сделать нас причастными того, что 
есть Его. Сын Божий соделался Сыном Человечес­
ким, чтобы нас, человеков, соделать сынами Бо­
жиими, возводя род наш по благодати в то, что Сам 
Он есть по естеству, рождая нас свыше благодатию 
Святого Духа, и тотчас вводя нас в Царство Небесное, 
или, лучше сказать, даруя нам иметь сие Небесное 
Царство внутрь нас (Лук. 17, 21), чтоб мы, не надеж­
дою только внити в него питаясь, но уже в обладание 
им быв введены, взывали: ’’Жизнь наша сокрыта со 
Христом в Боге” (Кол. 3 ,3 ) .

Крещение не отъемлет самовластия и самопроиз- 
воления нашего, но дарует нам свободу от тиранства 
диавола, который не может уже более против воли 
нашей властвовать над нами. По крещении в нашей 
уже состоит воле, или пребывать самоохотно в запо­
ведях Того, в Кого крестились, Христа, Владыки и 
Бога, и ходить путем повелений Его, или, уклонясь
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от правого пути сего, опять возвратиться к диаволу, 
противоборцу и врагу нашему. [...]

Того ради Господь благоволил восприять лице 
каждого бедного и каждому бедному Себя уподобил, 
чтоб никто из верующих в Него не возносился над 
братом своим, но чтоб каждый, видя в брате своем 
Бога своего, почитал себя меньшим и худшим брата 
своего, как есть меньше Сотворшего его, и как Сего 
принимал его и чтил, и в помощь ему готов был ис­
тощить все имение свое, как Христос и Бог наш исто­
щил кровь Свою для спасения нашего. [...]

Как главные заповеди объемлют все заключающи­
еся в них частные заповеди, так и главные добродете­
ли заключают в себе все частные объемлемые ими 
добродетели. Продавший, например, все свое и раз­
давший то бедным, и сделавшийся сам бедным, зараз 
исполнил все частные, относящиеся сюда, заповеди. 
Почему не имеет уже нужды просящему давать и от 
хотящего заяти у него не отвращаться. Таким же 
образом и непрестанную стяжавший молитву в сем 
едином исполненными имеет все заповеди о молит­
ве, — и не состоит уже под необходимостью седмери- 
цею в день хвалить Господа, или в вечер, заутра и 
полудне, как исполненными уже имеющий в себе 
все молитвы, какими молимся мы и какие поем, по 
уставу, в определенные времена и часы. Равно, соз­
нательно имеющий в себе дающего ведение челове­
кам Бога, все прошел Святое Писание, — и, как плод, 
собрал всю могущую от чтения его произойти поль­
зу, — и не имеет уже нужды в чтении книг. Ибо ка­
кую будет иметь в сем нужду тот, кто стяжав собе­
седником себе Того, Кто вдохновлял писавших Бо­
жественные Писания, имеет печатлеемыми в себе от
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Него неизреченности сокровенных Таин? Напротив, 
он сам будет для других вдохновенною книгой, но­
сящей новые и древние тайны, написанные перстом 
Божиим в нем, как совершившем все и почившем в 
Боге от всех дел своих, что есть верх совершен­
ства. [...]

Умножение познания Бога бывает причиною ума­
ления знания всего другого. То есть, чем больше 
кто познает Бога, тем больше оскудевает в знании 
всего прочего. И не только это (бывает с ним), но он 
все больше и больше приходит в сознание, что не зна­
ет и Самого Бога. Обилие воссияния Его в духе бы­
вает совершенным его невидением, и выше чувства 
воспарящее чувство — нечувствием всего того, что 
вне. И как может быть и называться чувством такое 
чувство, которое не знает, что такое есть, каково и 
где есть то, в чем оно пребывает, и узнать то, или по­
нять совершенно не может? Да и как возможно, что­
бы подлежало чувству то, чего око не видало, о чем 
ухо не слыхало и что на сердце человеку не всхо­
дило?

Дарующий нам то, что выше чувства, дает нам 
благодатию Святого Духа и другое чувство выше чув­
ства, чтобы мы им чувствовали чисто и ясно дары Его 
и дарования, кои выше чувства.

Кто глух к слову Бога, тот глух и ко всякому гла­
су Его; как напротив, кто слышит слова Бога, тот 
слышит (способен слышать) их все (всякие слова 
Божии), и никого он не слышит, кроме тех, которые 
говорят слова свои (поучения) благодатию Слова, 
и не их слышит он, но только слово, которое без­
гласно говорится голосом их.

Когда ты долу — в земном, тогда не исследуй 
того, что горе, т. е. небесного; и восходя горе, преж­
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де, чем достигнешь верха, не любопытствуй дольнего, 
чтоб поскользнувшись не упасть, или лучше сказать 
чтоб не оставаться долу (мняся восходити горе)

Кто обогатился небесным сокровищем, -  разу­
мею, пришествием и вселением в него Христа, Кото­
рый сказал: ” ...и Мы (с Отцом) придем к нему и 
обитель у него сотворим” (Ин. 14, 23), тот знает, 
знанием душевным (опытно, сознанием, чувством), 
какую получил радость, коликое и каковое сокро­
вище имеет в царских сокровищницах сердца своего. 
Беседуя с Богом, как друг с другом, с дерзновением 
стоит он пред лицем Того, Кто обитает в нем во свете 
неприступном.

Кто верует тому, что я сказал, тот блажен. Кто 
деятельно подвизается посредством священных под­
вигов достигнуть ведения о том, (опытно познать 
то), тот треблажен. Кто посредством делания и со- 
зерацания достиг высоты такого состояния и как сын 
дошел до Самого Бога, тот, чтобы не сказать нечто 
большее, есть Ангел.

Как тот, кто стоит на берегу моря, видит безмер­
ную пучину вод, но предела их не досягает зрением, 
а видит только малую некую часть их, так и тот, кто 
сподобился чрез созерцание узреть безмерное море 
славы Божией и видеть мысленно Самого Бога, 
видит умными очами Бога и бездну славы Его не всю, 
сколько ее есть, но лишь столько, сколько сие воз­
можно для него.

Как тот, кто находится близ моря, не только видит 
его, но и в самые воды его входит, сколько хочет, 
так бывает и духовно (с достигшими совершенства 
духовного), что они, когда хотят, входят в свет Бо­
жий и созерцают его и причащаются его сознательно в
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меру подъятых трудов, усилий и желательных стрем­
лений. [...]

Приближающиеся к совершенству, видя только 
еще отчасти беспредельность (духовных вещей) и 
сознавая непостижимость того, что видят, удивляют­
ся и приходят в изумление; а чем более входят они, 
неведомо как, в свет ведения, тем более сознают 
свою немощь. То, что является им некоторым обра­
зом примрачно, показывает себя как бы зерцалом в 
гадании, и отчасти осиявая ум, мыслящий о том, ког­
да благоволит явить себя в большем свете и соеди­
ниться по причастию с тем, кто им освещается, вовле­
кая всего его в себя, так что он бывает весь во глуби­
не Духа, как бы в глубине безмерных светлых вод; — 
тогда он восходит неизъяснимо в совершенное неве­
дение, как вступивший туда, где все выше веде­
ния. [...]

...Глубины Святого Духа не таковы, как глубины 
воды морской, но они суть живая вода вечной жизни. 
Все, что находится там, в глубинах Святого Духа, не­
постижимо и неизъяснимо. Ум входит внутрь того, 
после того, как минует все видимое и мысленное, и 
среди тех непостижимых вещей недвижно движется 
и вращается, живя паче жизни в жизни, будучи светом 
во свете, и не светом, поколику есть сам в себе. Тогда 
он видит не себя самого, но Того, Кто есть выше его, 
и, будучи изменяем мысленно от тамошней славы, 
становится совсем незнающим себя самого.

Достигший в меру совершенства бывает мертв и 
немертв, а живущ паче жизнью в Боге, с Коим пребы­
вает, так как он не живет более сам по себе, как го­
ворит Апостол: ” ..,и уже не я вижу, но живет во мне 
Христос” (Гал. 2, 20). Бывает он так же слеп и не 
слеп; он смотрит не естественными очами, так как
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стал выше всякого естественного зрения, получив 
новые очи, несравненно лучшие естественных очей, 
коими и смотрит выше естества. Бывает бездействен 
и недвижим, как исполнивший всякое собственное 
действие. Бывает немыслящ, как соделавшийся еди­
но с Тем, Кто выше всякой мысли, и почивший там, 
где нет места действию ума, — т. е. движению его в 
воспоминании, или помысле, или размышлении. Не 
имея возможности постигнуть и познать непостижи­
мое и дивное, оно некоторым образом опочивает на 
сем совершенным почитием, оным недвижением бла­
женного нечувствия, т. е. не любопытно наслаждаясь 
неизъяснимыми благами, с чувством однако ж вер­
ным и определенным.

Кто не сподобился достигнуть в такую меру 
совершенства и проникнуть до таких благ, тот пусть 
винит себя одного, а не говорит в извинение, что это 
дело невозможно, или что бывает в нас совершенство, 
такое однако ж, о котором мы и не знаем. Удосто­
веряем будучи Божественным Писанием, да ведает 
он, что дело сие возможно, и в истинной своей силе 
бывает в действительности, и совершается заведомо 
с сознанием его; но, по причине неисполнения и нару­
шения заповедей Божиих, всякий собственно сам се­
бя лишает таких благ, соответственно своей неис­
правности. [...]

Сколько хощет Бог быть нами познанным, столь­
ко открывается, — и сколько откроется, столько 
зрим бывает и познается достойными. Но сподобить­
ся сего и испытать сие никто не может, если прежде 
не соединится с Духом Святым, стяжав наперед тру­
дами и потами сердце чистое, простое и сокрушен­
ное. [...]

Которых держат в своей власти и над которыми
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господствуют страсти, те, когда услышат, что совер­
шенный по Богу человек почитает себя нечистым 
паче всякого человека, всякого животного и всякого 
зверя, — и что он, будучи бесчестим, радуется, бу­
дучи злословим, благословляет и хвалит, будучи го­
ним, терпит и со слезами и болезнью сердечною молит 
Бога о врагах своих, -  во-первых, не верят всему это­
му, почитая и выставляя себя подобными им; потом, 
будучи обличаемы Божественным Писанием и опро­
вергаемы святыми, показавшими все сие на самом 
деле, сознаются, что не могут достигнуть в такую ме­
ру совершенства; а когда услышат, что если они не 
станут так поступать, то и спастися не могут, тогда, 
не желая отстать от греховных навыков и покаяться, 
в чем согрешили, впадают в безнадежие. [...]

Сердце чисто есть и называется то, которое не на­
ходит в себе никакого помышления или помысла 
мирского, но все прилеплено к Богу и сочетано с Ним 
так, что не вспоминает уже ничего мирского, ни пе­
чального, ни радостного, но превитает в созерцании, 
возносясь до третьего неба, восторгаясь в рай и видя 
наследие благ, обетованных святым, — применитель­
но к чему представляет потом, сколько возможно сие 
для немощи человеческой, и блага вечные. Вот что 
служит знамением чистоты сердечной и верным приз­
наком, по которому всякий может определить меру 
своей чистоты и видеть себя как в зеркале.

Как тот, кто находится вне дома, не видит тех, ко ­
торые заперты в доме, так и тот, кто распялся и умер 
миру, не имеет никакого чувства о вещах и делах 
мира.

Как мертвое тело не имеет никакого чувства ни к 
живым телам, ни к мертвым, лежащим вместе с ним, 
так и исшедший из мира благодатию Святого Духа и
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сущий с Богом не имеет чувства к миру, ни прист­
растия к вещам мира, хотя подлежит потребностям 
тела.

Бывает смерть прежде смерти физической, и преж­
де воскресения тел бывает воскресение душ, — де­
лом, опытом, силою и истиною. Ибо когда смертное 
мудрование уничтожается бессмертным умом и мерт­
венность изгоняется жизнью, тогда душа, как бы 
воскресшая из мертвых, узревает чисто себя саму, 
как узревают себя пробудившиеся от сна, и познает 
истинно Бога, ее воскресившего, о Коем помышляя и 
Коего благодаря, выходит она за пределы чувств и 
всего мира, преисполненная неизреченной сладости, и 
тем заставляет утихнуть всякое мертвенное дви­
жение. [...]

Мертв для святых мир и люди мира. Почему, как 
мирские, видя, не видят добрых дел святых мужей, и 
слыша, не могут нисколько понять божественных 
словес, предлагаемых им благодатью Святого Духа, 
так и духовные и святые мужи не могут видеть лука­
вых дел лукавых мирских людей, и понять страст­
ных речей их, — т. е. и они, видя, не видят, что в мире, 
и слыша о том, что касается мирских людей, нахо­
дятся в таком божественном состоянии и расположе­
нии, как бы не слышали то по неимению к тому чув­
ства. Таким образом не бывает никакого общения ни 
у духовных с мирскими, ни у мирских с духовными.

Как явно разделение света и тьмы и смешение их 
невозможно: ’’Что общего у света со тьмою?.. Или 
какое соучастие верного с неверным?” (2 Кор. 6, 
14—15), так такое же бывает разделение одного с 
другим и в тех, кои имеют Святого Духа, и в тех, кои 
не имеют Его. Ибо духоносцы имеют житие свое на 
небесах, сделавшись из людей более ангелами, а эти
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(не имеющие Духа) сидят еще во тьме прародитель­
ской и в сени смерти, прикованные к земле и зем­
ному. И те освещаются обильно мысленным неве­
черним светом, а эти только чувственным; те видят 
и себя самих и ближних, — а эти, видя каждый день и 
себя самих и ближних умирающими душевной смер­
тью, не знают и не верят, что есть воскресение мерт­
вых, суд и воздаяние каждому по делам его.
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ЖИЗНЬ ВО ХРИСТЕ

А р х и е п и с к о п  Л у к а  

МЕМУАРЫ

Т е т р а д ь  I

Мой отец был католиком весьма набожным, всег­
да ходившим в костел и подолгу молчавшим дома. 
Он был человеком удивительно чистой души, ни в 
ком не видевшим ничего дурного, всем доверявшим, 
хотя по своей должности был окружен нечестными 
людьми. В нашей православной семье он, как като­
лик, был несколько отчужден.

Мать усердно молилась дома, но в церковь, по- 
видимому, никогда не ходила. Причиной этого было 
ее возмущение крайней жадностью и ссорами священ­
ников, происходившими на ее глазах.

Два брата-юриста не проявляли признаков рели­
гиозности. Однако они всегда ходили к выносу Пла­
щаницы и целовали ее и всегда бывали на Пасхальной 
заутрене. Старшая сестра-курсистка,потрясенная ужа­
сами катастрофы на Ходынском поле, психически 
заболела и выбросилась из окна третьего этажа, полу­
чив тяжелый перелом бедра и ключевой кости и раз­
рыв почек, на почве которых потом образовались 
почечные камни, от которых она умерла, прожив 
только 25 лет.
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Младшая сестра, доселе здравствующая -  прек­
расная и очень благочестивая женщина.

Религиозного воспитания в семье я не получал, и 
если можно говорить о наследственной религиознос­
ти, то, вероятно, я унаследовал ее главным образом 
от очень благочестивого отца.

С детства у меня была страсть к рисованию, и од­
новременно с гимназией я окончил Киевскую Худо­
жественную школу, в которой проявлял немало ху­
дожественных способностей.

Влечение к живописи у меня было настолько силь­
ным, что по окончании гимназии я решил поступить 
в Петербургскую Академию Художеств.

Но во время вступительного экзамена я тяжело за­
думался о том, правильный ли жизненный путь я из­
бираю. Недолгое колебание кончилось тем, что я 
признал себя не вправе заниматься тем, что мне нра­
вится, и обязанным заняться тем, что полезно для 
страдающих людей. Из академии я послал матери те­
леграмму о желании поступить на медицинский фа­
культет, но все вакансии были уже заняты, и мне 
предложили поступить на естественный факультет 
с тем, чтобы позже перейти на медицинский. От этого 
я отказался, так как у меня была большая нелюбовь 
к естественным наукам, ярко выраженный интерес к 
наукам гуманитарным, в особенности к богословию 
и философии, и истории. Поэтому я предпочел посту­
пить на юридический факультет и в течение года с 
интересом изучал историю и философию права, поли­
тическую экономию и римское право.

Но через год меня опять неодолимо повлекло к 
живописи. Я отправился в Мюнхен, где поступил 
в частную школу профессора Книрр.

Однако уже через три недели тоска по родине не­
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удержимо повлекла меня домой, и еще год с группой 
товарищей я усиленно занимался рисованием и жи­
вописью.

По возвращении из Мюнхена впервые проявилась 
моя религиозность, ярко отразившаяся на моих ху­
дожественных занятиях. Я каждый день, а иногда и 
дважды в день ездил в Киево-Печерскую Лавру, час­
то бывал в киевских храмах и, возвращаясь оттуда, 
дома срисовывал то, что видел в Лавре и в храмах.Я 
сделал много прекрасных набросков и эскизов мо­
лящихся людей, Лаврских богомольцев, приходив­
ших за тысячи верст, и тогда уже сложилось то нап­
равление художественной деятельности, в котором 
я работал бы, если бы не оставил живописи. Я пошел 
бы по дороге Васнецова и Нестерова, ибо уже ярко 
определилась основная религиозная тенденция в моих 
занятиях живописью. К этому времени я ясно понял 
процесс художественного творчества. Повсюду: на 
улицах и в трамваях, на площадях и базарах я наблю­
дал все ярко выраженные черты лиц, фигур, движе­
ний и по возвращении домой все это зарисовывал.

На выставке в Киевской художественной школе я 
получил премию за эти свои наброски.

Я даже участвовал в одной из передвижных выста­
вок небольшой картинкой, изображавшей стари- 
ка-нищего, стоящего с протянутой рукой.

После усердных занятий живописью с группой то­
варищей я каждый день для отдыха ходил версты 
две по берегу Днепра и по дороге усиленно размыш­
лял о весьма трудных богословских и философских 
вопросах. Из этих размышлений, конечно, ничего не 
вышло, ибо я не имел никакой научной подготовки.

В это же время я страстно увлекся эстетическим 
учением Льва Толстого и стал, можно сказать, завзя­
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тым толстовцем: спал на полу на ковре, а летом, уез­
жая на дачу, косил траву и рожь вместе с крестьяна­
ми, не отставая от них.

Однако мое толстовство продолжалось недолго, 
лишь до того времени, когда я прочел его запрещен­
ное, изданное за границей, сочинение „В чем моя ве­
ра?” , резко оттолкнувшее меня издевательством над 
православной верой. Я сразу понял, что Толстой — 
еретик, весьма далекий от подлинного христианства.

Правильное представление о Христовом учении я 
незадолго до этого вынес из усердного чтения Ново­
го Завета, который по доброму старому обычаю я по­
лучил от директора гимназии при вручении мне ат­
тестата зрелости, как напутствие в жизнь.

Очень многие места этой святой книги, сохраняв­
шейся у меня десятки лет, произвели на меня глубо­
чайшее впечатление. Они были отмечены красным 
карандашом. Но ничто не могло сравниться по огром­
ной силе впечатления с тем местом Евангелия, в ко­
тором Иисус, указывая ученикам на созревшее поле 
пшеницы, сказал им: ’’Жатвы много, а делателей 
мало. Итак, молите Господина жатвы, чтобы послал 
делателей на ниву свою” .

У меня буквально дрогнуло сердце, я молча вос­
кликнул: ”0 , Господи! Неужели у Тебя мало дела­
телей?”

Позже, через много лет, когда Господь призвал ме­
ня делателем на ниву Свою, я был уверен, что этот 
евангельский текст был первым призывом Божиим 
меня на служение Ему.

Так прошел еще довольно странный год.
Можно было бы поступить на медицинский фа­

культет, но опять взяло раздумье народнического по­
рядка и по юношеской горячности я решил, что
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нужно как можно скорее приняться за практически 
полезную для простого народа работу. Бродили мыс­
ли о том, чтобы стать фельдшером или сельским учи­
телем, и в этом настроении я однажды отправился к 
Директору народных училищ Киевского учебного ок­
руга с просьбой устроить меня в одну из школ. Ди­
ректор оказался умным и проницательным челове­
ком: он хорошо оценил мои народнические стремле­
ния, но очень энергично отговаривал меня от того, 
что я затеивал, и убедил поступить на медицинский 
факультет.

Это соответствовало моим стремлениям быть по­
лезным для крестьян, которые так плохо обеспечены 
медицинской помощью, но поперек дороги стояло 
мое почти отвращение к естественным наукам. Я все- 
таки преодолел это отвращение и поступил на меди­
цинский факультет Киевского университета.

Когда я изучал физику, минералогию, у меня было 
почти физическое ощущение, что я насильно застав­
ляю мозг работать над тем, что ему чуждо. Мозг, точ­
но сжатый резиновый шар, стремился вытолкнуть 
чуждое ему содержание.

Тем не менее я учился на одних пятерках и неожи­
данно чрезвычайно заинтересовался анатомией. Изу­
чая кости, я рисовал их дома и лепил из глины, а 
своей препарировкой трупов сразу обратил внимание 
всех товарищей и профессора анатомии.

Уже на втором курсе мои товарищи единогласно 
решили, что я буду профессором анатомии, и их 
пророчество сбылось. Через двадцать лет я действи­
тельно стал профессором топографической анатомии 
и оперативной хирургии.

На третьем курсе я со страстным интересом зани­
мался изучением операций на трупах. Произошла
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интересная эволюция моих способностей: умение 
весьма тонко рисовать и моя любовь к форме переш­
ли в любовь к анатомии и тонкую художественную 
работу при анатомической переправке и при опера­
циях на трупах.

Из неудавшегося художника я стал ’’художником” 
в анатомии и хирургии.

На третьем курсе я неожиданно был избран старос­
той. Это случилось так: перед одной лекцией я узнал, 
что один из товарищей по курсу — поляк — ударил 
по щеке другого товарища -  еврея. По окончании 
лекции я встал и попросил внимания. Я произнес 
страстную речь, обличавшую безобразный посту­
пок студента-поляка. Я говорил о высших формах 
нравственности, о перенесении обид, вспомнил вели­
кого Сократа, спокойно отнесшегося к тому, что его 
сварливая жена вылила ему на голову горшок гряз­
ной воды.

Эта речь произвела столь большое впечатление, 
что меня единогласно выбрали старостой и назвали 
’’совестью курса” .

Так рано проявилась черта глубокого морализма, 
которая через десятки лет красной нитью проходила 
в моих проповедях.

Государственные экзамены я сдавал блестяще, на 
сплошных пятерках, и профессор общей хирургии 
сказал мне на экзамене: ’’Доктор, вы теперь знаете 
гораздо больше, чем я, ибо вы прекрасно знаете все 
разделы медицины, я же уже многое забыл, что не 
относится прямо к моей специальности” .

Только на экзамене по медицинской химии (те­
перь она называется биохимией) я получил тройку 
из-за своей правдивости. На теоретическом экзамене 
я отвечал отлично, но надо было еще сделать иссле­
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дование мочи. Как это, к сожалению, было в обычае, 
служитель лаборатории за получаемые от студентов 
деньги рассказал, что надо найти в каждой колбе и 
пробирке, и я знал, что в моче, которую мне предло­
жено исследовать, есть сахар. Однако, из-за малень­
кой ошибки, Троммеровская реакция у меня не выш­
ла, и когда профессор, не глядя на меня, спросил: 
”Ну, что вы там нашли?” , я мог бы сказать, что нашел 
сахар, но сказал, что Троммеровскую реакцию не по­
лучил и сахара не обнаружил.

Эта единственная тройка не помешала мне, однако, 
получить диплом лекаря с отличием.

Когда все мы получили дипломы, товарищи по 
курсу спросили меня, чем я намерен заняться. Когда 
я ответил, что намерен быть земским врачом, они с 
широко раскрытыми глазами сказали: ”Как?! Вы бу­
дете земским врачом?! Ведь Вы же ученый по приз­
ванию!”

Я был обижен тем, что они меня совсем не пони­
мают, ибо я изучал медицину с исключительной целью 
быть всю жизнь деревенским, мужицким врачом, 
помогать бедным людям.

Сразу стать земским врачом мне не пришлось, 
так как я окончил университет осенью 1903 года, 
перед началом войны с Японией, и началом моей ме­
дицинской работы была военно-полевая хирургия, в 
госпитале Красного Киевского Креста возле Читы.

В нашем госпитале было два хирургических отде­
ления; одним заведовал опытный одесский хирург, 
а другое главный врач отряда поручил мне, хотя в 
отряде было еще два хирурга значительно старше 
меня.

Однако главный врач не ошибся, ибо я сразу же 
развил большую хирургическую работу на раненых и,
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не имея специальной подготовки по хирургии, стал 
сразу делать крупные и ответственные операции на 
костях, суставах, на черепе.

Результаты работы были вполне хорошими, оши­
бок я не делал, несчастий не бывало.

В работе мне иногда помогала недавно вышедшая 
блестящая книга французского хирурга Лежара 
’’Неотложная хирургия” , которую я основательно 
проштудировал перед поездкой на Дальний Восток.

Я не был кадровым врачом и военной формы ни­
когда не носил.

В Чите я женился на сестре милосердия, работав­
шей прежде в Киевском военном госпитале, где ее 
называли ’’святой сестрой” . Там два врача просили 
ее руки, но она дала обет девства. Выйдя за меня за­
муж, она нарушила этот обет, и в ночь перед нашим 
венчанием в церкви, построенной декабристами, она 
молилась перед иконой Спасителя и вдруг ей пока­
залось, что Христос отвернул Свой лик и образ Его 
исчез из киота. Это'было, по-видимому, напомина­
нием о ее обете, и за нарушение его Господь тяжело 
наказал ее невыносимой, патологической ревностью...

Мы уехали из Читы до окончания войны, и я пос­
тупил врачом в Ардатовское земство Сибирской 
губернии.

Там мне пришлось заведовать городской больни­
цей. В трудных и неприглядных условиях я сразу 
стал широко оперировать по всем отделам хирургии 
и офтальмологии.

Однако через несколько месяцев мне пришлось 
отказаться от работы в Ардатове ввиду ее невыноси­
мой трудности.

Надо отметить, что в Ардатовской больнице я сра­
зу столкнулся с большими трудностями и опасностя­
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ми (общего наркоза при плохих помощниках), и уже 
там у меня возникла мысль о необходимости по воз­
можности избегать наркоза и как можно шире заме­
нять его местной анастезией.

Я решил перейти на работу в маленькой участко­
вой больнице и нашел такую в селе Верхний Любаж 
Фатежского уезда Курской губернии.

Однако и там было не легче, ибо в маленькой 
больничке на 10 кроватей я стал широко оперировать 
и скоро приобрел такую славу, что ко мне пришли 
больные со всех сторон из других уездов Курской 
губернии и соседней Орловской.

Вспоминаю курьезный случай, когда молодой ни­
щий, слепой с раннего детства, прозрел после сделан­
ной мной операции. Месяца через два он собрал мно­
жество слепых со всей округи, и все они длинной 
вереницей пришли ко мне, ведя друг друга за палки, 
ища исцеления.

В это время вышла первым изданием (книга? 
работа?) профессора Брауна (в ориг.название пропу­
щено) . Я с жадностью прочел ее и из нее впервые уз­
нал о регионарной анестезии, немногие методы кото­
рой весьма недавно были опубликованы.

Я запомнил между прочим, что задачу регионар­
ной анестезии седалищного нерва Браун считал едва 
ли возможной.

У меня возник живой интерес к регионарной анес­
тезии. Я поставил себе задачу заняться разработкой 
новых методов ее.

В Любаже мне встретилось несколько редких и 
весьма интересных хирургических случаев, и о них я 
там же написал две первых свои статьи: ’’Элефантиас 
лица, плексиформная неврома” и другую — ’’Ретро­
градное ущемление в грыже кишечной петли”.
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Чрезмерная слава сделала мое положение в Люба- 
же невыносимым. Мне приходилось принимать ам­
булаторных больных, приезжавших во множестве и 
оперировать в больнице с 9 часов утра до вечера, 
разъезжать по довольно большому участку и по но­
чам исследовать под микроскопом вырезанное при 
операциях; делать рисунки микроскопических препа­
ратов для своих статей, и скоро не хватило для ог­
ромной работы* и моих молодых сил.

Заслуживает упоминания и моя первая трахеото­
мия, сделанная в совершенно исключительных усло­
виях.

Я приехал для осмотра земской школы в недале­
кую от Любажа деревню. Занятия уже кончились. 
Неожиданно прибежала в школу девочка, неся на ру­
ках совершенно задыхающегося ребенка. Он поперх­
нулся маленьким кусочком сахара, который попал 
ему в гортань. У меня был только перочинный ножик, 
кусок ваты и немного раствора сулемы. Тем не менее 
я решил сделать трахеотомию и просил учительницу 
помочь мне. Но она, закрыв глаза, убежала. Немного 
храбрее оказалась старуха-уборщица, но и она остави­
ла меня одного, когда я приступил к операции. Я 
положил спеленутого ребенка себе на колени и быст­
ро сделал ему трахеотомию, протекшую как нельзя 
лучше. Вместо трахеотомической канюли я ввел в 
трахею гусиное перо, заранее приготовленное стару­
хой. К сожалению, операция не помогла, так как ку ­
сочек сахару застрял ниже, по-видимому в бронхе.

Земской управой я был переведен в уездную Фа- 
тежскую больницу, но и там недолго пришлось мне 
проработать: Фатежский уезд был гнездом самых 
редких зубров-черносотенцев. И самым крайним из 
них был председатель земской управы Батезатул,
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незадолго до того прославившийся своим законо­
проектом о принудительной эмиграции в Россию ки­
тайских крестьян для передачи их в рабство помещи­
кам.

Батезатул счел меня революционером за то, что 
я не отправился немедленно, оставив все дела, к за­
болевшему исправнику, и постановлением Управы я 
был уволен со службы.

Это, однако, не обошлось благополучно. В базар­
ный день, один из исцеленных мною слепых влез на 
бочку, произнес зажигательную речь по поводу моего 
увольнения, и под его предводительством толпа 
народа пошла громить Земскую Управу, здание ко­
торой находилось на базарной площади. Там был 
только один член управы, от страха залезший под 
стол.

Мне, конечно, пришлось поскорее уехать из Фате- 
жа. Это было в 1909 году.

В 1907 году у меня родился мой первенец Миша. А 
в следующем, 1908 году, у меня родилась дочь моя 
Елена.

Должность акушерки пришлось выполнять мне 
самому.

Из Фатежа я уехал в Москву и там немного менее 
года был экстерном хирургической клиники Диако- 
нова. По правилам этой клиники врачи-экстерны 
должны были писать докторскую диссертацию, и 
мне предложена была тема: ’’Туберкулез коленно­
го сустава” . Через две—три недели меня пригласил 
профессор Диаконов и спросил, как идет работа над 
диссертацией. Я ответил, что уже прочел литературу, 
но нет у меня интереса к этой теме.

Умный профессор с глубоким вниманием отнесся 
к моему ответу, и когда узнал, что у меня есть соб­
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ственная, моя, тема, с живым интересом стал рас­
спрашивать о ней. Оказалось, что он ничего не знает 
о регионарной анестезии, и мне пришлось рассказать 
ему о книге Брауна. К моей радости, он предложил 
мне продолжать работу над регионарной анестезией, 
оставив работу над предложенной мне темой.

Так как моя тема требовала анатомических иссле­
дований и опытов с инъекциями окрашенной жела­
тины на трупах, то мне пришлось перейти в Институт 
Топографической Анатомии и оперативной хирургии, 
директор которого был профессор Рейн, председа­
тель Московского Хирургического Общества. Но ока­
залось, что и он ничего не слышал и не читал о регио­
нарной анестезии.

Скоро мне удалось найти простой и верный способ 
инъекций и к седалищному нерву у самого выхода 
его из полости таза, что Генрих Браун считал вряд 
ли разрешимой задачей. Нашел я и способ инъекций к 
срединному нерву и регионарной анестезии всей кис­
ти руки. Об этих моих открытиях я сделал доклад в 
Московском Хирургическом Обществе, привлекший 
большой интерес.

Но не на что мне было жить в Москве с женой и 
двумя маленькими детьми, и я должен был уехать в 
село Романовку Балашовского уезда Саратовской 
губернии в больницу на 25 коек, где развил большую 
хирургическую работу и напечатал отчет о ней по об­
разцу отчетов клиники профессора Диаконова.

Работу над регионарной анестезией я продолжал 
в Москве во время месячных отпусков, работая с 
утра до вечера в Институте профессора Рейна и у 
профессора Карузина при кафедре описательной ана­
томии, где исследовал 300 черепов и нашел очень 
ценный новый способ инъекции к второй ветви трой­
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ничного нерва у самого выхода ее из... (в ориг. 
фраза не окончена).

К концу этой работы я был уже не в Романовке, а 
состоял главным врачом и хирургом уездной больни­
цы на 50 коек в г. Переяславле-Залесском.

Незадолго до отъезда из Романовки там -  с боль­
шим приключением -  родился мой сын Алеша. Бли­
зилось время родов, но я рискнул уехать в Балашов 
на заседание Санитарного Совета, надеясь скоро вер­
нуться. Не дождавшись окончания заседания, я пос­
пешил на станцию и увидел поезд, давший уже второй 
свисток. Не успев взять билета, я сел в вагон поезда, 
но скоро увидел в нем много татар, чего не бывало в 
Романовском поезде. Оказалось, что я попал не на 
свой, а в Харьковский поезд и должен был с ближай­
шей станции вернуться на Балашов. Но Бог помог, и 
в Романовке я нашел уже новорожденного сына, ко­
торого принимала женщина-врач, раньше меня вер­
нувшаяся из Санитарного Совета по дороге в свой 
врачебный участок.

В 1916 году, живя в Переяславле, я защитил в 
Москве докторскую диссертацию о регионарной 
анестезии. Оппонентами были профессор Мартынов, 
приват-доцент топографической анатомии и оператив­
ной хирургии, фамилии которого не помню, и про­
фессор Карузин.

Интересен был отзыв профессора Мартынова. Он 
сказал: ”Мы привыкли к тому, что докторские дис­
сертации обычно пишутся на заданную тему с целью 
получения высших назначений по службе, и научная 
ценность их невелика. Но когда я читал вашу книгу, 
то получил впечатление пения птицы, которая не мо­
жет не петь, и высоко оценил ее” .

А профессор Карузин, очень взволнованный, под­
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бежал ко мне и, усердно потрясая мою руку, просил 
прощения за то, что не интересовался моей работой 
на чердаке, где хранятся черепа, и не подозревал, что 
там творится такая блестящая работа.

За свою работу я получил от Варшавского универ­
ситета крупную премию Хойнацкого в 900 рублей зо­
лотом, предназначавшуюся за лучшее сочинение, про- 
лагающее новые пути в медицине. Однако денег этих 
мне не пришлось получить, потому что книга была 
напечатана небольшим тиражом только 750 экземпля­
ров и быстро распродана в книжных магазинах, куда 
я неосторожно разослал их, и я не мог представить в 
Варшавский университет требуемое количество эк­
земпляров .

У земского врача, каким я был 13 лет, воскресные 
и праздничные дни — самые занятые и обремененные 
огромной работой. Поэтому я не имел возможности 
ни в Любаже, ни в Романовке, ни в Переяславле-За- 
лесском бывать на богослужениях в церквах и мно­
гие годы не говел.

Однако в последние годы моей жизни в Переяслав­
ле я с большим трудом нашел возможность бывать в 
соборе, где у меня было свое постоянное место, и 
это возбудило большую радость среди верующих 
жителей Переяславля.

Было и еще одно важное событие в моей жизни, 
начало которому Господь положил в Переяславле.

С самого начала своей хирургической деятельности 
в Чите, Любаже и Романовке, я ясно понял, как ог­
ромно значение гнойной хирургии и как мало знаний 
о ней вынес из университета, и поставил себе задачей 
глубокое изучение, самостоятельно, диагностики и те­
рапии гнойных заболеваний.

В последнее время в Переяславле пришло мне на
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мысль изложить свои достижения в особой книге 
’’Очерки гнойной хирургии” . Я составил план к этой 
книге и написал предисловие к ней. И тогда, к моему 
крайнему удивлению, у меня появилась весьма стран­
ная, но неотвязная и неотступная мысль -  ’’когда эта 
книга будет написана, на ней будет стоять имя епис­
копа” .

Быть священнослужителем, а тем более еписко­
пом, мне никогда и во сне не снилось, но неожидан­
ные и неведомые нам пути жизни нашей вполне из­
вестны Всевышнему Богу уже во чреве матери нашей. 
Как увидите дальше, уже через несколько лет стала 
полной реальностью моя неотвязная мысль — ’’ког­
да эта книга будет написана, на ней будет стоят имя 
епископа” .

В Переяславле-Залесском мы прожили шесть с 
половиной лет. Там родился мой младший сын -  Ва­
лентин.

В городской и фабричной больницах я развил 
очень широкую хирургическую работу и был одним 
из пионеров в новых тогда крупнейших операциях на 
желчных путях, желудке, селезенке и даже на голов­
ном мозге.

В 1915 и 1916 годах я кроме этого заведовал не­
большим госпиталем для раненых.

В начале 1917 года к нам приехала старшая сестра 
моей жены, только что похоронившая в Крыму свою 
молоденькую дочь, умершую от скоротечной чахот­
ки. На великую беду, она привезла с собой ватное 
одеяло, под которым лежала ее больная дочь.

Я говорил своей Ане, что в одеяле привезена к 
нам смерть. Так и случилось: сестра Ани прожила у 
нас всего недели две и вскоре после ее отъезда я об­
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наружил у Ани явные признаки начинающегося ту­
беркулеза легких.

Это совпало с тем временем, когда я, по объяв­
лению в газете, при очень большом конкурсе получил 
приглашение в город Ташкент на должность хирурга 
и главного врача большой городской больницы.

С нами ехала девушка — прислуга, недавно родив­
шая ребенка. На полдороге от Переяславля до Моск­
вы нам пришлось на неделю остановиться в гостинице 
Троице-Сергиевой Лавры вследствие высокой лихо­
радки у Ани.

Посадка на поезд в Москве и дальнейший путь до 
Ташкента с малыми детьми были крайне трудны, так 
как было уже сильно расстроено железнодорожное 
движение.

В Ташкенте при больнице у нас была отличная 
квартира главврача при больнице в 5 комнат, в кото­
рых, однако, мне нередко приходилось самому мыть 
полы из-за неизбежного при революции расстройства 
жизни.

В 1917 году в городе происходила междоусобная 
война между гарнизоном Ташкентской крепости и 
полком туркменских солдат под предводительством 
изменившего революции военного коммисара.

Через весь город над нашей больницей летели с 
обеих сторон во множестве пушечные снаряды, и под 
ними мне приходилось ходить в больнице.

Восстание Туркменского полка было подавлено, и 
началась расправа с участниками контрреволюции. 
При этом и мне, и завхозу больницы пришлось пере­
жить страшные часы.

Мы были арестованы неким Андреем, служите­
лем больничного морга, питавшим ненависть ко мне
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за наказание, полученное им по жалобе моей от 
начальника города.

Меня и завхоза больницы повели в железнодорож­
ные мастерские, в которых происходил суд над Турк­
менским полком. Когда мы проходили по железно­
дорожному мосту, стоявшие на рельсах рабочие что- 
то кричали Андрею. Как я после узнал, они совето­
вали Андрею не возиться с нами, а расстрелять нас 
под мостом.

Огромное помещение было полно солдатами вос­
ставшего полка, и их по очереди вызывали в отдель­
ную комнату и там почти всем в списке имен ставили 
кресты.

В трибунале участвовали Андрей и другой служа­
щий больницы, который успел предупредить других 
участников суда, что меня и завхоза по личной злобе 
арестовал Андрей. Нам крестов не поставили и быст­
ро отпустили. Когда нас проводили обратно, то встре­
тившиеся по дороге рабочие крайне удивлялись тому, 
что нас отпустили из мастерских.

Позже мы узнали, что в тот же день вечером в ог­
ромной казарме была проведена ужасная человечес­
кая бойня над солдатами Туркменского полка и мно­
гими горожанами.

А моя бедная больная Аня знала, что меня арес­
товали, знала, куда увели, и пережила ужасные часы 
до моего возвращения. Это тяжелое душевное потря­
сение крайне вредно отозвалось на ее здоровье, и 
болезнь стала быстро прогрессировать,

Настали и последние дни ее жизни. Она горела в 
лихорадке, совсем потеряла сон и очень мучалась. 
Последние 13 ночей я сидел у смертного одра и днем 
работал в больнице. Настала и последняя, страшная 
ночь. Чтобы облегчить страдания умирающей, я
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впрыснул ей шприц морфия, и она заметно успокои­
лась. Минут через двадцать слышу: ’’Впрысни еще” . 
Через полчаса это повторилось опять, и в течение 
двух-трех часов я впрыснул ей много морфия, далеко 
превысив допустимую дозу. Но отравляющего дей­
ствия его не видел.

Вдруг Аня быстро приподнялась, села и довольно 
громко сказала: ’’Приведи детей” . Пришли дети, и 
всех она их перекрестила, но не целовала, вероятно, 
боясь заразить.

Простившись с детьми, она опять легла, спокойно 
лежала с закрытыми глазами, и дыхание ее станови­
лось все реже и реже...

Настал и последний вздох...
Гроб был заранее приготовлен. Утром пришли мои 

операционные служанки, омыли и одели тело и уло­
жили в гроб.

Аня умерла 38-ми лет.
Две ночи я сам читал над гробом Псалтирь, стоя у 

ног покойной в полном одиночестве.
Часа в три второй ночи я читал 112-й псалом, нача­

ло которого поется при встрече архиерея в храме, и 
последние слова псалма поразили меня, потрясли 
меня, ибо я с совершенной ясностью и несомнен­
ностью воспринял их, как слова Самого Бога, обра­
щенные ко мне:

”И неплодную вселяет в дом матерью, радующею­
ся о детях” .

Господу Богу было ведомо, какой тяжелый и 
тернистый путь ждет меня, и тотчас после смерти ма­
тери моих детей Он Сам позаботился о них и мое тя­
желое положение облегчил.

Почему-то, без малейшего сомнения, я принял 
потрясшие меня слова псалма как указание Божие на
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мою операционную сестру Софию Сергеевну 
Белицкую, о которой я знал только то, что она 
недавно похоронила мужа и была неплодной, т. 
е. бездетной, и все мое знакомство с ней огра­
ничивалось только деловыми разговорами, от­
носящимися к операциям,

И однако слова ’’неплодную вселяет в дом 
матерью, радующеюся о детях” я без сомнения 
принял, как Божий приказ возложить на нее 
заботы о моих детях и воспитание их.

Я едва дождался семи часов утра и пошел к 
Софии Сергеевне, жившей в хирургическом от­
делении. Я постучал в дверь. Открыв ее, она с 
изумлением отступила назад, увидев в столь 
ранний час своего сурового начальника.

’’Простите, София Сергеевна, — сказал я ей, — 
я очень мало знаю вас, не знаю даже, веруете ли 
вы в Бога, но пришел к вам с Божиим повеле­
нием ввести вас в свой дом ’’матерью, радующе­
юся о детях” .

Она с глубоким волнением выслушала, что 
случилось со мной ночью, и сказала, что ей очень 
было больно только издали смотреть, как му­
чалась моя жена, и страстно хотелось помочь 
нам, но она не решалась предложить нам свою 
помощь. Она с радостью согласилась исполнить 
Божие повеление о ней. Она издали любила мо­
их младших детей, но согласилась, что не сладит 
с Мишей, моим старшим сыном, потому что 
он обижает младших.

Так и случилось. Трех младших детей она 
очень любила, и особенно самый младший, Ва­
ля, не слезал с ее колен. А Мишу пришлось ей 
перевоспитывать.
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Моя квартира главного врача состояла из 
пяти комнат, так удачно расположенных, что 
София Сергеевна могла получить отдельную 
комнату, вполне изолированную от тех, кото­
рые я занимал.

Она долго жила в моей семье, но была только 
второй матерью для детей, и Богу Всеведущему 
известно, что мое отношение к ней было совер­
шенно чистым. На этом остановлюсь, а позже 
расскажу о тех великих благодеяниях, которые 
получили мои дети от Бога через Софию Сер­
геевну.

Я скоро узнал, что в Ташкенте существовало 
церковное братство, и пошел на одно из засе­
даний его.

По одному из обсуждавшихся вопросов я 
выступил с довольно большой речью, которая 
произвела большое впечатление. Это впечатле­
ние перешло в радость, когда узнали, что я 
главный врач городской больницы.

Настоятель вокзальной церкви протоиерей 
Михаил Андреев в воскресные дни по вечерам 
устраивал в церкви собрания, на которых он 
сам или желающие из числа присутствующих 
выступали с беседами на темы Св. Писания, а 
потом все пели духовные песни. Я часто бывал 
на таких собраниях и нередко проводил серь­
езные беседы на темы Св. Писания.

Я, конечно, не знал, что эти мои беседы будут 
только началом моей огромной проповедни­
ческой работы в будущем.

Когда возникла недоброй памяти ”Живая 
Церковь”, то, как известно, везде и всюду на 
епархиальных съездах духовенства и мирян
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обсуждалась деятельность епископов и некоторых 
из них смещали с их кафедр.

Так съезд на суд над епископом Ташкентским и 
Туркестанским Иннокентием происходил и в Таш­
кенте, в большой певческой комнате, очень близко 
от кафедрального собора. На нем присутствовал и я 
в качестве гостя и по какому-то очень важному воп­
росу выступил с большой, горячей речью.

Резких выступлений на съезде не было, и деятель­
ность Преосвященного Иннокентия получила положи­
тельную оценку.

Когда окончился съезд и присутствующие расхо­
дились, я неожиданно столкнулся в выходных дверях 
с Владыкой Иннокентием. Он взял меня под руку и 
повел на перрон, окружавший собор. Обойдя два раза 
вокруг собора, он говорил о большом впечатлении, 
которое произвела на него моя речь на собрании, 
восторгался глубиной и искренностью моей веры и, 
неожиданно остановившись, сказал мне: ’’Доктор, 
вам надо быть священником!”

Как я уже говорил раньше, у меня и мысли не бы­
ло о священстве, но слова Преосвященного Иннокен­
тия я принял как Божий призыв архиерейскими ус­
тами и, минуты не размышляя, ответил: ’’Хорошо, 
Владыко! Буду священником, если это угодно Богу!”

Впрочем, позже я говорил с Владыкою о том, что 
в моем доме живет моя операционная сестра Велиц- 
кая, которую я, по явно чудесному Божию повеле­
нию, ввел в дом матерью, радующейся о детях, а 
священник не может жить в одном доме с чужой жен­
щиной. Но Владыка не придал значения этому моему 
возражению и сказал, что не сомневается в моей вер­
ности седьмой заповеди.

Уже в ближайшее воскресенье, при чтении часов,
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я, провожаемый двумя диаконами, вышел в чужом 
подряснике к стоявшему на кафедре Архиерею и был 
посвящен им в чтеца, певца и иподиакона, а во время 
литургии — и в сан диакона, — уже получившего выс- 
шу ю оценку профессора хирургии.

Конечно, это необыкновенное событие посвяще­
ния во диакона произвело огромную сенсацию в 
Ташкенте, и ко мне пришла большая группа студен­
тов медицинского факультета во главе с профессо­
ром.

Конечно, они не могли понять и оценить моего пос­
тупка, ибо сами были далеки от религии.

Что поняли бы они, если бы я им сказал, что при 
виде шутовских шествий издевающихся над Госпо­
дом нашим Иисусом Христом, мое сердце громко 
кричало: ”Не могу молчать!” и я чувствовал, что мой 
долг — защищать проповедью оскорбляемого Спаси­
теля нашего и восхвалять Его безмерное милосердие 
к роду человеческому.

Я забыл раньше сказать о том, что в Ташкенте я 
был одним из инициаторов открытия университета. 
Большинство кафедр было замещено избранными 
из числа ташкентских докторов медицины, и только 
я один был почему-то избран в Москве на кафедру 
топографической анатомии и оперативной хирургии.

Через неделю после посвящения во диакона, я был 
рукоположен в иерея епископом Иннокентием, и мне 
пришлось совмещать свое священство с чтением лек­
ций на медицинском факультете, слушать которые 
приходили в большом числе студенты других курсов.

Лекции я читал в рясе, с крестом на груди. В то 
время еще было возможно невозможное теперь.

Преосвященный Иннокентий, редко сам пропове­
довавший, назначил меня четвертым священником
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собора и поручил мне все дело проповеди. При этом 
он сказал мне словами Апостола Павла: ’’Ваше дело 
не крестити, а благовестити” .

Он глубоко понимал, что говорил, и слово его бы­
ло почти пророческим, ибо теперь, на 38-м году сво­
его священства и 36-м году архиерейства, я вполне 
ясно понимаю, что моим призванием от Бога была 
именно проповедь и исповедничество имени Христа. 
За долгое время своего священнослужения я почти 
никаких треб не совершал, даже ни разу не крестил 
полным чином крещения.

Кроме проповедей при богослужениях, совершае­
мых преосвященным Иннокентием и мной самим, я 
проводил каждый воскресный день после вечерни в 
соборе беседы на важные и трудные богословские 
темы, и даже целую серию часовых бесед по критике 
материализма.

Богословского образования я не имел, но, с явной 
Божией помощью, легко преодолевал трудности та­
ких бесед.

Кроме того, мне приходилось в течение двух лет 
вести публичные диспуты при множестве слушате­
лей с некими отрекшимися от Бога протоиереями, 
например, бывшим миссионером Курской епархии, 
возглавлявшим антирелигиозную борьбу в Средней 
Азии.

Как правило, эти диспуты кончались посрамлени­
ем отступника веры, и верующие не давали ему про­
хода вопросами: ’’Скажи нам, когда ты врал: тогда 
ли, когда был попом, или теперь врешь?”

Несчастный хулитель Бога стал бояться меня и 
просил устроителей диспутов избавить его от ’’этого 
философа” .

Однажды, неведомо для него, железнодорожные
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рабочие пригласили меня в свой клуб для участия в 
диспуте о религии. В ожидании начала диспута я сидел 
на сцене при опущенном занавесе и вдруг вижу, под­
нимается на сцену по лестнице мой всегдашний про­
тивник и, увидев меня, крайне смутился, поклонился 
и вышел вниз.

Первым говорил на диспуте он, но, как всегда, 
мое выступление разбило совершенно все его дово­
ды, и рабочие наградили меня громкими аплодис­
ментами.

На несчастном хулителе Духа Святого страшно 
сбылось слово псалмопевца Давида: „смерть греш­
ников люта” . Он заболел раком прямой кишки и при 
операции оказалось, что опухоль уже проросла в мо­
чевой пузырь. Операционная рана в тазу скоро прев­
ратилась в страшную клоаку, наполненную гноем, 
мочой и червями.

Враг Божий пришел в крайнее озлобление от своих 
страданий и даже партийные медицинские сестры, 
назначенные для ухода за ним, не могли выносить его 
злобы и проклятий и отказывались от ухода за ним.

В это трудное для меня время мне приходилось 
совмещать одновременно несколько весьма труд­
ных дел: кроме служения и проповедей в кафедраль­
ном соборе, заведования кафедрой топографической 
анатомии и чтения лекций, я должен был спешно изу­
чать богословие.

И в этом деле мне помогал Господь Бог через од­
ного из слушателей моих бесед и диспутов, верующе­
го букиниста, который приносил мне так много бо­
гословских книг, что образовалась у меня порядоч­
ная библиотека.

Но и этого мало: я продолжал работать в качестве 
главного врача больницы, широко оперировал каж­
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дый день и даже по ночам в больнице, и не мог не об­
рабатывать своих наблюдений научно.

Для этого мне нередко приходилось делать иссле­
дования на трупах в больничном морге, куда ежед­
невно привозили повозки, горой нагруженные трупа­
ми беженцев из Поволжья, где свирепствовали тяже­
лый голод и эпидемия заразных болезней.

Свою работу на этих трупах мне приходилось на­
чинать с собственноручной очистки их от вшей и не­
чистот.

Многие из этих исследований на трупах легли в ос­
нову моей книги ’’Очерки гнойной хирургии” , выдер­
жавшей три издания общим тиражом 60 тысяч эк­
земпляров.

За нее я получил Сталинскую премию первой сте­
пени, и многие называют ее классической.

Однако работа на покрытых вшами трупах обош­
лась мне недешево. Я заразился возвратным тифом в 
очень тяжелой форме, но, по милости Божией, бо­
лезнь ограничилась одним очень тяжелым приступом 
и вторым незначительным.

Незадолго до церковного раскола и появления 
’’Живой Церкви” епископ Иннокентий созвал съезд 
духовенства Ташкентской и Туркестанской епархии, 
который должен был избрать двух кандидатов на 
возведение в архиерейский сан. Выбор пал на архи­
мандрита Виссариона и меня.

Вскоре произошло восстание против Патриарха 
Тихона московских и ленинградских священников, 
возглавляемое протоиереем Александром Введен­
ским.

По всей России произошло разделение духовенства 
на стойких и крепких духом, верных Православной 
Церкви и Патриарху Тихону, и на малодушных, не­
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верных, или не разбирающихся в бурных церковных 
событиях, вошедших в Живую Церковь, возглавляе­
мую Введенским и немногими его сообщниками, 
имена которых не помню.

Такой раскол произошел и в Ташкентской епар­
хии, и Преосвященный Иннокентий поспешил про­
извести хиротонию архимандрита Виссариона. Сов­
местно с епископом Сергием Лавровым, недавно 
переведенным в Ташкент из Ашхабадской ссылки, 
произвел полным чином наречение во епископа ар­
химандрита Виссариона. Но на другой же день наре­
ченный епископ был арестован и выслан из Ташкента. 
Позже он примкнул к Григорианскому расколу и по­
лучил сан митрополита.

Преосвященный Иннокентий был очень испуган и 
тайно уехал в Москву, надеясь оттуда тайно попасть в 
Валаамский монастырь, но это, конечно, ему не 
удалось.

В самом начале церковного бунта Преосвященный 
Иннокентий выступил со смелой, сильной пропо­
ведью, убеждая священников и старост сохранять 
верность Церкви Православной и Патриарху Тихону, 
и ни в коем случае не подчиняться живоцерковному 
епископу, приезда которого мы ждали. Но два вид­
ных протоиерея встали на сторону Живой Церкви, 
и к ним присоединились другие, и верных осталось 
немного.

Епископ уехал, в Церкви бунт. Тогда протоиерей 
Михаил и я стали во главе правления. Мы развили 
довольно большую деятельность, мы объединили ос­
тавшихся верными священников и церковных ста­
рост. Мы устроили съезд оставшихся верными, пре­
дупредив об этом ГПУ, прося разрешения и присыл­
ки наблюдателя.
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Вскоре после этого из Ашхабада в Ташкент был 
переведен ссыльный Уфимский епископ Андрей Ух­
томский.

Незадолго до своего ареста и ссылки в Среднюю 
Азию он был в Москве, и Патриарх Тихон, находив­
шийся под домашним арестом, дал ему право изби­
рать кандидатов для возведения в сан епископа и 
тайным образом устраивать их хиротонии.

Приехав в Ташкент, Преосвященный Андрей одоб­
рил избрание меня кандидатом во епископа собором 
Туркестанского духовенства, тайно постриг меня в 
монахи в моей спальне и направил меня в Таджикс­
кий город Пенджикент, отстоящий верст на 90 от го­
рода Самарканда. Он говорил мне, что хотел дать мне 
имя целителя Пантелеймона, но когда побывал на 
литургии, совершаемой мной, и услышал мою про­
поведь, то нашел, что мне гораздо более подходит 
имя Апостола, Евангелиста, врача и художника Луки.

В Пенджикенте были два ссыльные епископа: Да­
ниил Волховской и Василий Суздальский, к кото­
рым он написал переданное мною письмо с прось­
бой совершить надо мной архиерейскую хиротонию. 
Как я выше писал, я был два года и четыре месяца 
священником Ташкентского Кафедрального Собора, 
не переставая работать главным хирургом городской 
больницы и читать лекции на медицинском факуль­
тете.

Мой отъезд в Самарканд был секретным и потому 
я назначил на следующий день, для отвода глаз, 
четыре операции, а сам вечером уехал в Самарканд в 
сопровождении одного иеромонаха и диакона и сво­
его старшего 16-летнего сына.

Утром приехали в Самарканд, но найти парокон­
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ного извочика для дальнейшего пути в Пенджикент 
оказалось невозможным почти, так как все боялись 
нападения басмачей. Наконец нашелся один забулды­
га, который решился нас везти. Ехали, ехали и на 
половине дороги остановились в чайхане отдохнуть 
и покормить лошадей.

Две последние ночи я не спал ни минуты и там, как 
только лег на деревянный помост, на котором пьют 
чай узбеки, в тот же миг точно в бездну провалился, 
заснув мертвым сном.

Я спал только три четверти часа, но сон укрепил 
меня, и я совершенно отдохнул.

Преосвященные Даниил и Василий, прочитав пись­
мо Андрея Ухтомского, решили назначить назавтра 
литургию для совершения хиротонии, а немедленно 
отслужить вечерню и утреню в маленькой церкви 
святителя Николая Мирликийского, без звона и при 
закрытых дверях.

С ними жил ссыльный московский священник 
протоиерей Свенцицкий, известный церковный пи­
сатель, который тоже принял участие в моей хи­
ротонии.

На вечерне и литургии читали и пели мои спутники 
и протоиерей Свенцицкий.

Преосвященных Даниила и Василия смущало то 
обстоятельство, что я не был архимандритом, а толь­
ко иеромонахом, и не было наречения меня в сан 
епископа. Однако недолго колебались и решили 
обойтись без чина наречения. На следующий день наз­
начили литургию, чтобы совершить мою хиротонию. 
Все мы утром отправились в церковь. Заперли за со­
бой дверь и не звонили, а сразу начали службу и в 
начале литургии совершили хиротонию во епископа. 
При хиротонии хиротонисуемый склоняется пред
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престолом, а архиереи держат над его головой разом­
кнутое Евангелие. В этот важный момент хиротонии, 
когда архиереи разогнули над моей головой Еванге­
лие и читали совершительные слова таинства священ­
ства, я пришел в такое глубокое волнение, что всем 
телом дрожал, и потом архиереи говорили, что подоб­
ного волнения не видели никогда. Из церкви Пре­
освященные Даниил и Василий вернулись домой нес­
колько раньше меня и встретили меня архиерей­
ским приветствием: ”Тон деспотии...” Архиереем я 
стал 18/31 мая 1923 г. В Ташкент мы вернулись на 
следующий день вполне благополучно.

Когда сообщили об этой хиротонии покойному Пат­
риарху Тихону, то он, ни минуты не сомневаясь, 
признал и утвердил законной мою хиротонию.

Все священники Кафедрального собора, узнав о 
моей хиротонии, разбежались, как крысы с тонуще­
го корабля, и свою первую воскресную всенощную 
и литургию, совпавшую с памятью равноапост. Кон­
стантина и Елены я мог служить только с одним про­
тоиереем Андреевым, с которым после бегства епис­
копа Иннокентия мы взяли на себя управление 
епархиальными делами и созывали в Ташкент на 
епархиальные собрания священников и членов цер­
ковных советов, отвергнувших Живую Церковь. 
На эти собрания мы просили ГПУ прислать своих на­
блюдателей, но ни разу они не приехали.

На моей первой литургии присутствовал в алтаре 
Преосвященный Андрей Ухтомский и волновался, 
ожидая, что я не сумею служить без ошибок. Но ни 
одной ошибки я не сделал.

Спокойно прошла следующая неделя, и я спокойно 
отслужил вторую воскресную всенощную. Вернув­
шись домой, я читал правила к причащению Св.Таин.
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В 11 ч. вечера стук во входную дверь, обыск и пер­
вый мой арест.

Четверо моих детей остались на попечении Софии 
Сергеевны Белицкой. Ее и детей выгнали из моей 
квартиры главного врача и поселили в небольшой 
каморке, где они могли поместиться только пото­
му, что дети сделали нары, и каморка стала двух­
этажной.

Однако Софию Сергеевну не выгнали со службы; 
она получала два червонца в месяц и на них корми­
лась с детьми.

Меня посадили в подвал ГПУ. Так положено было 
начало одиннадцати годам тюрем и ссылок.

Т е т р а д ь  II

В конце октября 1919 года умерла моя жена, и я 
остался с четырьмя детьми, из которых старшему 
было 12 лет, а младшему — 6 лет.

Тринадцать последних ночей жизни моей жены я 
не спал, сидя у ее кровати, а когда она умерла, я чи­
тал Псалтирь над ее гробом, и в глубокую ночь, ког­
да я дошел до псалма, последние слова его вдруг по­
разили меня, потрясли как молния. Это были слова: 
” ... и неплодную вселяет в дом матерью, радую­
щеюся о детях” .

Эти слова я принял, как Божие указание на мою 
операционную сестру Софию Сергеевну Белицкую, 
которой я совсем не знал, имея с нею только деловое 
общение во время операций. Я знал о ней только, что 
она бездетная вдова.

Едва дождавшись утра, я пошел в хирургическое 
отделение, где она жила. Она отпрянула назад, уви­
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дев своего сурового профессора, и с изумлением выс­
лушала о том, что случилось ночью над гробом моей 
жены.

Я только спросил ее, верует ли она в Бога и хочет 
ли исполнить она Божие повеление заменить моим 
детям их умершую мать.

Она рассказала, как мучительно переживала она 
последнее время жизни моей жены и как хотелось ей 
помочь мне и умирающей больной.

И исполнилось слово Божие, и вселилась она в мой 
дом ’’матерью, радующеюся о детях”, но, конечно, не 
второй женой моей, ибо я был до крайности далек от 
этой мысли.

Прошло больше года...
В день Сретения Господня 1921 года я был руко­

положен во диакона, Преосвященным Епископом 
Ташкентским Иннокентием, а через несколько дней 
и в сан пресвитера.

Назначив меня младшим священником собора, 
епископ Иннокентий, редко проповедовавший, пору­
чил мне все дело проповеди, и сказал при этом слова, 
ставшие пророческими, о главной задаче, которую 
назначил мне Бог. Вот эти слова:

’’Отец Валентин, Ваше дело не крестити, а благо- 
вестити” .

За долгие годы своего служения, сперва иерей­
ского, а потом архиерейского, я, сколько помнит­
ся, никого не крестил полным чином крещения, а 
только одного тяжело больного ребеночка крестил 
сокращенным чином и совершил необыкновенное 
крещение двух детей далеко за полярным кругом в 
селе Плахине.

Службу в соборе я совмещал довольно долгое 
время с заведованием кафедрой топографической
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анатомии и оперативной хирургии Ташкентского 
университета.

Лекции читал в рясе и с крестом на груди.
Каждое воскресенье я вел после вечерни внебо- 

гослужебные беседы на весьма важные и трудные бо­
гословские темы, привлекавшие много слушателей.

Целый цикл этих бесед был посвящен критике 
материализма.

В то время мне приходилось выступать на анти­
религиозных диспутах и вести упорную борьбу с 
хулителем Бога и религии, бывшим миссионером 
Курской епархии протоиереем Ломакиным, воз­
главившим антирелигиозную пропаганду во всем 
Туркестане.

Я так успешно побивал его, что он стал бояться 
меня и избегать встреч со мной.

Замечательна смерть этого хулителя Духа Свято­
го: ему была сделана операция рака прямой кишки, 
который, как оказалось, пророс в мочевой пузырь.

В тазу образовалась крайне зловонная полость, на­
полненная мочой и калом и кишевшая множеством 
червей.

Страдание и зловоние так озлобили этого несчаст­
ного хулителя Бога, что никто не мог выносить бли­
зости его, и даже партийные медицинские сестры от­
казывались ухаживать за ним.

Весной 1923 года епископ Иннокентий созвал 
съезд духовенства Ташкентской епархии для выбора 
кандидатов на возведение в сан епископа.

Выбор пал на архимандрита Виссариона и меня.
Немного позже приехал в Ташкентскую ссылку 

епископ Уфимский Андрей (кн. Ухтомский), кото­
рому патриарх Тихон, бывший тогда под домашним 
арестом, дал право избирать и поставлять епископов.
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Он тайно постриг меня в иеромонаха в моей квар­
тире и дал мне имя Апостола и Евангелиста Луки.

Он говорил мне потом, что хотел мне дать имя це­
лителя Пантелеймона, но, присутствуя при служении 
мною литургии и после проповеди, увидел во мне 
апостольскую ревность и дал мне имя Апостола Луки.

Епископ Иннокентий предпринял совершение епис­
копской хиротонии над архимандритом Виссарионом 
совместно с ссыльным епископом Сергием Лавровым 
и однажды вечером они совершили первую часть хи­
ротоний — наречение Виссариона во епископа. Однако 
в ту же ночь епископ Виссарион был арестован.

Поэтому Преосвященный Андрей решил, что моя 
хиротония должна быть тайной.

В то время я продолжал мою большую хирурги­
ческую работу в Ташкентской городской больнице. Я 
назначил на следующий день операции, а вечером 
уехал на поезде в город Самарканд в сопровождении 
иеромонаха, диакона и своего старшего сына.

Преосвященный Андрей написал письмо двум 
ссыльным епископам: Даниилу Волховскому и Ва­
силию Суздальскому, жившим в маленьком городке 
Пенджикенте, в 90 верстах от Самарканда, и нам над­
лежало ехать туда на лошадях. Однако не скоро уда­
лось найти извозчика, так как все отказывались ехать 
в Пенджикент из боязни басмачей. Наконец удалось 
найти смельчака, не побоявшегося большого риска.

С Божией помощью мы доехали благополучно. Нас 
с любовью встретили преосвященные Даниил и Ва­
силий и разделявший с ними ссылку известный мос­
ковский протоиерей Свенцицкий. Решили назначить 
мою хиротонию на другой день в очень маленькой 
церкви Святителя Николая Мирликийского.

Возникло затруднение в том, что я еще не архи­
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мандрит, но вспомнили ряд примеров посвящения во 
епископа иеромонаха и успокоились.

Наречения не было, а только служили вечерню и 
утреню.

На другой день оба епископа и протоиерей Свен- 
цицкий и все мои спутники без звона вошли в цер­
ковь и заперли дверь.

Когда началась хиротония, и архиереи развернули 
над моей головой Святое Евангелие, мною овладело 
очень сильное волнение, какого, по словам преос­
вященных Василия и Даниила, они никогда не видели.

При возвращении домой я был встречен общим пе­
нием ”Тон деспотии...”

В тот же день, четверг 18 мая, мы возвратились в 
Ташкент и на воскресенье 21 мая, в день памяти 
Равноапостольного Константина и Елены я назначил 
первую архиерейскую службу. Преосвященного Ин­
нокентия уже не было, так как он уехал в Москву.

Все соборные священники разбежались, как 
крысы с тонущего корабля, и всенощную и литургию 
я служил с одним протоиереем Михаилом Андре­
евым, настоятелем вокзальной церкви.

Преосвященный Андрей с волнением наблюдал из 
алтаря, не делаю ли я ошибок в первой архиерейской 
литургии, но, по милости Божией, ошибок не было.

Спокойно прошла неделя. Служил вторую все­
нощную, и, вернувшись домой, читал правила к 
причащению.

Часов в 11, когда я еще не кончил правила, оно 
было прервано стуком в дверь: пришли чекисты арес­
товать меня.

Я простился с детьми и Софией Сергеевной и в пер­
вый раз вошел в ’’Черный ворон”, как называли ав­
томобиль ГПУ.

99



Меня посадили в подвал ГПУ.
Первый допрос был совершенно нелепым. Меня 

спрашивали о знакомстве с неведомыми мне людьми, 
о сообществе с оренбургскими казаками, о которых 
я, конечно, ничего не знал.

Однажды ночью вызвали на допрос, продолжав­
шийся часа два. Его вел очень крупный чекист, зани­
мавший потом очень видную должность в московс­
ком ГПУ. Он допрашивал меня о моих политических 
взглядах и о моем отношении к советской власти. 
Услышав, что я всегда был демократом, он поставил 
вопрос ребром: ’’Так кто же вы — друг наш или враг 
наш?”

Я ответил: ”И друг ваш и враг ваш. Если бы я не 
был христианином, то, вероятно, стал бы коммунис­
том. Но вы воздвигли гонение на христианство, и 
потому, конечно, я не друг ваш” .

Меня на время оставили в покое, и из подвала пе­
ревели в другое, более свободное помещение. Меня 
держали в наскоро приспособленном под тюрьму 
ГПУ большом дворе с окружающими его построй­
ками.

На дальнейших допросах мне предъявили вздор­
ное обвинение в сношениях с оренбургскими каза­
ками и другие выдуманные обвинения.

В годы своего священства и работы главным вра­
чом Ташкентской больницы я не переставал писать 
свои ’’Очерки гнойной хирургии”, которые хотел 
издать двумя частями и предполагал издать их вско­
ре: оставалось написать последний очерк 1-го выпус­
ка: ”0  гнойных заболеваниях среднего уха и ослож­
нениях его” .

Я обратился к начальнику тюремного отделения, в 
котором находился, с просьбой дать мне возмож­
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ность написать эту главу. Он был так любезен, что 
предоставил мне право писать в его кабинете по 
окончании его работы.

Я скоро окончил первый выпуск своей книги. 
На заглавном листе этого 1-го выпуска я написал: 
ЕПИСКОП ЛУКА. ОЧЕРКИ ГНОЙНОЙ ХИРУРГИИ.

Так удивительно сбылось таинственное и непонят­
ное мне Божие предсказание об этой книге, которое 
я получил еще в Переяславле-Залесском несколько 
лет назад: ’’Когда эта книга будет написана, на ней 
будет стоять имя епископа” .

Издать книгу двумя выпусками мне не удалось, 
и она была напечатана первым, далеко не полным из­
данием только после первой моей ссылки. Имя 
епископа, конечно, было выпущено.

В тюрьме меня держали недолго и освободили на 
один день для того, чтобы я ехал свободно в Москву.

Всю ночь моя бывшая квартира главного врача 
была наполнена прихожанами собора, пришедшими 
проститься со мной.

В это время мое архиерейское место уже было 
занято живоцерковным ’’митрополитом” Николаем, 
которого я назвал лютым вепрем, возлегшем на мо­
ем горнем месте, и запретил иметь с ним общение.

Это мое завещание взбесило чекистов.
Утром, простившись с детьми, я отправился на 

вокзал и занял место не в арестантском, а в пасса­
жирском вагоне.

После первого, второго и третьего звонков поезд 
минут 20 не двигался с места. Как я узнал только че­
рез долгое время, поезд не мог двигаться по той при­
чине, что толпа народа легла на рельсы, желая удер­
жать меня в Ташкенте.

Но, конечно, это было невозможно.
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В Москве я явился в центральное ОГПУ. После ко­
роткого, ничего не значащего допроса, мне объявили, 
что я могу свободно жить в Москве неделю, а потом 
должен снова явиться в ГПУ.

В течение этой недели я два раза был у Патриарха 
Тихона и один раз служил совместно с ним.

При вторичной явке в ГПУ меня арестовали и от­
правили в Бутырскую тюрьму.

После недельного пребывания в карантине меня 
поместили в уголовную камеру, в которой, однако, 
бандиты и жулики относились ко мне довольно при­
лично.

В тюремной больнице я впервые познакомился с 
Новгородским митрополитом Арсением.

В соседней камере, тоже уголовной, находился 
священник, имевший очень большое влияние на бан­
дитов и жуликов. Влияние этого священника внезап­
но прекратилось, когда в камеру вошел старик, ма­
терый вор, которого уголовники встретили как сво­
его вождя — с большим почтением.

Нас каждый день выпускали на прогулку в тюрем­
ный двор. Возвращаясь со двора во второй этаж, я 
впервые заметил у себя одышку.

Однажды, к моему большому удивлению, меня 
вызвали на свидание. Через решетку я разговаривал 
со своим старшим сыном Мишей, которому было 
лет 16. В поисках работы он испытал немало злоклю­
чений. В Киеве ему пришлось красить железнодорож­
ный мост, вися в люльке над Днепром.

В библиотеке Бутырской тюрьмы мне, к большой 
радости, удалось получить Новый Завет на немецком 
языке, и я усердно читал его.

Глубокой осенью большую партию арестантов Бу­
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тырской тюрьмы погнали пешком через всю Москву 
в Таганскую тюрьму.

Я шел в первом ряду, а недалеко от меня тот ма­
терый вор-старик, который был повелителем шпаны 
в соседней с моею камерой Бутырской тюрьмы.

В Таганской тюрьме меня поместили не со шпаной, 
а в камере политических заключенных.

Все арестанты, в том числе и я, получили неболь­
шие тулупчики от жены Максима Горького.

Проходя в клозет по длинному коридору, я уви­
дел через решетчатую дверь пустой одиночной каме­
ры пол, который по щиколотку был залит водой, си­
дящего у колонны и дрожащего полуголого шпанен- 
ка и отдал ему ненужный мне полушубок.

Это произвело огромное впечатление на старика, 
предводителя шпаны, и каждый раз, когда я прохо­
дил мимо уголовной камеры, он очень любезно при­
ветствовал меня и именовал ’’батюшкой” .

Позже, в других тюрьмах, я не раз убеждался в 
том, как глубоко ценят воры и бандиты простое 
человеческое отношение к ним.

В Таганской тюрьме я заболел тяжелым гриппом, 
вероятно, вирусным, и около недели пролежал в 
тюремной больнице с температурой около 40°.

От тюремного врача получил справку, в которой 
было написано, что я не могу идти пешком и меня 
должны везти на подводе.

В московских тюрьмах я сидел вместе с протоие­
реем Михаилом Андреевым, приехавшим из Ташкен­
та вместе со мной, вместе с ним уехал и из Москвы в 
свою первую ссылку в начале зимы 1923 года.

Когда поезд пришел в город Тюмень, был тихий 
лунный вечер и мне захотелось пойти в тюрьму пеш­
ком, хотя стража предлагала подводу. До тюрьмы
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было не более версты, но, на мою беду, нас погнали 
быстрым шагом, и в тюрьму я пришел с сильной 
одышкой. Пульс был мал и част, а на ногах появи­
лись большие отеки до колен. Это было первое про­
явление миокардита, причиной которого надо счи­
тать возвратный тиф, который я перенес в Ташкенте 
через год после принятия священства.

В Тюменской тюрьме наша остановка продолжа­
лась недолго, около двух недель, и я все время лежал 
без врачебной помощи, так как единственную склян­
ку лекарства получил только дней через двенадцать.

В Тюменской тюрьме мы впервые встретились с 
протоиереем Илларионом Голубятниковым и дальше 
ехали вместе с ним.

Вторая этапная остановка была в городе Омске, 
но о ней у меня не осталось никаких воспоминаний.

От Омска мы ехали до Новосибирска в ’’столы­
пинском” арестантском вагоне, состоявшем из от­
дельных камер с решетчатыми дверями и узкого ко­
ридора с маленькими, высоко поднятыми оконцами.

В камеру, отведенную для меня и моих спутни­
ков -  двух профессоров, посадили кроме нас, банди­
та, убившего 8 человек, и проститутку, уходившую 
по ночам на практику к нашим стражникам.

Бандит знал, что я в Таганской тюрьме отдал свой 
полушубок дрожавшему шпаненку, и был очень веж­
лив со мной. Он уверял меня, что никогда и нигде 
меня не обидит никто из их преступной братии.

Однако уже в Новосибирской тюрьме при мытье в 
бане у меня украли несколько сот рублей, а позже в 
той же тюрьме украли чемодан с вещами.

В этой тюрьме нас посадили сперва в отдельную ка­
меру, а вскоре перевели в большую уголовную, где 
нас шпана встретила настолько враждебно, что я дол­
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жен был спасаться бегством от них, стал стучать в 
дверь под предлогом необходимости выйти в клозет 
и, выйдя, заявил надзирателю, что ни в коем случае 
в камеру не вернусь.

От Новосибирска до Красноярска ехали без осо­
бых приключений и в Красноярске были посажены в 
большой подвал двухэтажного дома ГПУ.

Подвал был очень грязен и загажен человеческими 
испражнениями, которые нам пришлось чистить.

Рядом с нашим подвалом был второй каземат, в 
котором находились казаки повстанческого отряда.

Имени их предводителя я не запомнил, но никогда 
не забуду ружейных залпов, доносившихся до нас при 
их расстреле.

В подвале ГПУ мы прожили недолго, и нас отпра­
вили дальше по зимнему пути в город Енисейск за 
320 километров к северу от Красноярска.

Об этом пути я мало помню, не забуду только опе­
рации, которую мне пришлось произвести на одном 
из ночлегов крестьянину лет тридцати.

После тяжелого остеомиэлита, никем не леченного, 
у него торчала из зияющей раны в дельтовидной об­
ласти вся верхняя треть и головка плечевой кости. 
Нечем было перевязывать его, и рубаха и постель его 
всегда были залиты гноем. Я попросил найти слесар­
ные щипцы и ими без всяких затруднений вытащил 
огромный секвестр.

В Енисейске мы получили хорошую квартиру в до­
ме зажиточного человека и прожили в нем около 
двух месяцев.

К нам присоединился еще один ссыльный священ­
ник, и все мы по воскресным и праздничным дням 
совершали всенощную и литургию в своей квартире, 
в которую входила и гостиная.
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В Енисейске было очень много церквей, но и здесь, 
как в Красноярске, священники уклонились в живо­
церковный раскол, и с ними мы, конечно, не могли 
молиться. Один диакон сохранил верность правосла­
вию, и я рукоположил его в пресвитера.

В один из праздничных дней я вошел в гостиную, 
чтобы начать литургию, и неожиданно увидел стояв­
шего у противоположной стены старика-монаха. Он 
точно остолбенел, увидев меня, и даже не покло­
нился.

Придя в себя, он сказал, отвечая на мой вопрос, 
что в Красноярске народ не хочет иметь общения с не­
верными священниками и решил послать его в город 
Минусинск, верст за 200 к югу от Красноярска, где 
жил православный епископ (имени его не помню).

Но к нему не поехал монах Христофор, ибо какая- 
то неведомая сила влекла его ко мне.

’’Почему же ты так остолбенел, увидев меня?” -  
спросил я его. ’’Как же было мне не остолбенеть! -  
ответил он, — десять лет назад я видел сон, который 
как сейчас помню. Мне снилось, что я в Божием 
храме, и неведомый мне архиерей рукополагает меня 
в иеромонахи. Сейчас, когда вы вошли, я увидел это­
го архиерея!”

Монах сделал мне земной поклон, и за литургией я 
рукоположил его в иеромонаха.

Десять лет тому назад, когда он видел меня, я был 
земским хирургом в г. Переяславле-Залесском и 
никогда не помышлял ни о священстве, ни о архие- 
рействе.

А у Бога в то время уже был епископом...
Так неисповедимы пути Господни.
Мой приезд в Енисейск произвел очень большую 

сенсацию. История достигла апогея, когда я сделал
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экстракцию врожденной катаракты трем слепым 
маленьким мальчикам-братьям и сделал их зрячими.

По просьбе доктора Василия Александровича Ба- 
шурова, заведовавшего Енисейской больницей, я на­
чал оперировать у него и за два месяца жития в Ени­
сейске сделал немало очень больших хирургических 
и гинекологических операций.

В то же время я вел большой прием у себя на до­
му, и было так много желавших попасть ко мне, что 
в первые же дни оказалось необходимым вести за­
пись больных. Эта запись, начатая в первых числах 
марта, скоро достигла Св. Троицы.

Незадолго до моего приезда в Енисейск был зак­
рыт женский монастырь, и две послушницы этого мо­
настыря рассказывали мне, каким кощунством и 
надругательством сопровождалось это закрытие хра­
ма Божиего. Дело дошло до того, что комсомолка, 
бывшая в числе разорявших монастырь, задрала все 
свои юбки и села на престол.

Этих двух послушниц я постриг в монашество и 
сам дал им имена: старшую назвал Лукией, а млад­
шую — Валентиной.

Незадолго до Благовещения я был послан в назна­
ченное мне место ссылки — деревню Хая на реке 
Чуне, притоке Ангары.

Лукия и Валентина с вещами поехали вперед меня, 
а со мной до районного села Богучан ехали протоие­
реи Илларион Голубятников и Михаил Андреев.

Ехали мы на лошадях по замерзшему Енисею и 
Ангаре до Богучан, где нас разлучили, послав Голу­
бятникова и Андреева в недалекие от Богучан дерев­
ни, а меня за 120 верст в деревню Хая.

В Богучанах я оперировал больного, у которого 
был нагноившийся эхинокок печени, и через нес­
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колько месяцев, возвращаясь из Хаи, нашел его 
вполне здоровым.

В Богучанах мне указали благочестивого кресть­
янина в селе Хая, у которого советовали поселиться, 
но предупреждали, что у него злая старуха-мать.

В Хае меня уже ожидали мои монашки, поселив­
шиеся у этого крестьянина.

Старуха-мать его встретила меня с большой ра­
достью.

Мне отвели две комнаты, в одной из которой я с 
монашками совершал богослужение, а в другой спал.

К сожалению, я нарушил правило, по которому 
служить божественную литургию можно только в 
храме, и был за это наказан.

Злая старуха только в первые дни приходила на 
наши богослужения, а потом не только оставалась на 
нашей половине, но старалась всячески мешать на­
шим службам.

Удивительным образом Господь запретил мне со­
вершать литургию в доме злой старухи.

У меня было вполне нормальное пищеварение, и 
литургии шли сперва вполне благополучно, но после 
освящения Св. Даров я вдруг почувствовал очень 
сильный позыв на испражнение, несколько раз повто­
рявшийся, и едва-едва мог причаститься Св. Таин и с 
судорожной поспешностью окончил литургию.

На всю жизнь запомнил я этот тяжелый урок и 
никогда более не совершал литургию в жилых домах.

Злая старуха все больше и больше стала притес­
нять нас и прямо-таки выживать из дома.

Дело дошло до того, что мы с монахинями вынес­
ли из дома свои вещи и сели на них у стены.

Видя нас выгнанными из дома, народ возмутился, 
заставил старуху принять нас обратно в дом.
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В Хае мне довелось оперировать у старика ката­
ракту в исключительной обстановке.

У меня был с собой набор глазных инструментов и 
маленький стерилизатор.

В пустой нежилой избе я уложил старика на узкую 
лавку под окном и в полном одиночестве сделал 
экстракцию катаракты. Операция прошла вполне 
успешно.

За нее я получил 10 беличьих шкурок, ценивших­
ся по рублю.

Довелось мне совершать и погребение умершего 
крестьянина по пасхальному чину с моими мона­
хинями.

В Хае мы прожили месяца два и был получен при­
каз отправить меня обратно в Енисейск.

Нам дали двух провожатых крестьян и верховых 
лошадей. Монахини впервые сели на лошадей. Очень 
крупные оводы так нещадно жалили лошадей, что 
целые струи крови текли по их бокам и ногам. Ло­
шадь, на которой ехала монахиня Лукия, не раз ло­
жилась и каталась по земле, чтобы избавиться от ово­
дов, и сильно придавила ей ногу.

На полдороге до Богучан мы побывали в лесной 
избушке, несмотря не требование провожатых ехать 
дальше всю ночь. На них подействовала только моя 
угроза, что они будут отвечать перед судом за бесче­
ловечное отношение ко мне — профессору.

Не доезжая верст 10 до Богучан, прекратилась на­
ша верховая езда. Меня, никогда прежде не сидевше­
го верхом и крайне утомленного, пришлось снимать 
с лошади моим провожатым.

Дальше до Богучан мы ехали на телеге.
Дальше плыли по Ангаре на лодках, пришлось ми­

новать опасные пороги.
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Вечером на берегу Енисея, против устья Ангары, 
мы с монахинями отслужили под открытым небом 
незабываемую вечерню.

По прибытии в Енисейск меня заключили в тюрь­
му в одиночную камеру.

Ночью я подвергся такому нападению клопов, ко­
торого нельзя было и представить себе. Я быстро 
заснул, но вскоре проснулся, зажег электрическую 
лампочку и увидел, что вся подушка, и постель, и 
стены камеры покрыты почти сплошным слоем кло­
пов. Я зажег свечу и стал поджигать клопов, падав­
ших на пол со стен и постели. Эффект этого поджи­
гания был поразительным: после часа поджигания в 
камере не осталось ни одного клопа. Они, по-видимо­
му, как-то передали друг другу: ’’Спасайся, братцы! 
Здесь поджигают!”

В последующие дни я больше не видел клопов: 
они все ушли в другие камеры.

В Енисейской тюрьме меня держали недолго и 
отправили дальше вниз по Енисею, когда пришел из 
Красноярска караван, состоявший из небольшого па­
рохода, буксировавшего несколько барж, в одну из 
которых меня поместили вместе с отправляемыми в 
Туруханский край социал-революционерами.

Монахини Лукия и Валентина хотели провожать 
меня, но это им не позволили.

Путь по широкому Енисею, текущему в безгра­
ничной тайге, был скучен и однообразен.

На полдороге до Туруханска была небольшая ос­
тановка в довольно крупном селении, названия ко­
торого я не помню.

На берегу меня встретила большая группа ссыль­
ных, встречавших каждый пароход в надежде уви­
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деть меня, ибо как-то прослышали о моей ссылке 
в Туруханск.

Из этой группы подошел и представился мне прес­
витер Ленинградской баптистской общины Шилов, с 
особым нетерпением ожидавший меня. Позже, как 
увидим, он приезжал ко мне в Туруханск для дол­
гих бесед со мной.

Немного поодаль стояла другая группа людей, то­
же ожидавших меня. Это были тунгусы, все больные 
трахомой. Одному из них, полуслепому от заворота 
век, я предложил приехать ко мне в Туруханск, в 
больницу для операции. Он вскоре последовал моему 
совету, и я сделал ему пересадку слизистой оболоч­
ки губы на веки. По окончании ссылки на обратном 
пути из Туруханска я узнал, что он отлично видит и 
по-прежнему стреляет белок в глаз.

В Туруханске, когда я выходил из баржи, толпа 
народа, ожидавшая меня, вся опустилась на колени, 
прося благословения.

Меня сразу же поместили в квартире врача больни­
цы и предложили вести врачебную работу.

Незадолго до этого врач больницы распознал у се­
бя рак нижней губы и уехал в Красноярск, где ему 
была сделана операция, уже запоздалая, как оказа­
лось впоследствии.

В больнице оставался фельдшер, и вместе со мной 
приехала из Красноярска молодая девушка, только 
что окончившая фельдшерскую школу и очень волно­
вавшаяся от перспективы работать с профессором.

С этими двумя помощниками я делал такие боль­
шие операции, как резекция верхней челюсти, боль­
шие чревосечения и гинекологические операции и не­
мало глазных.

Уже начинался ледоход на Енисее, когда, к моему
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удивлению, приехал ко мне на лодке за 700 верст ле­
нинградский пресвитер баптистов Шилов, о первой 
встрече с которым на полпути от Енисейска до Туру- 
ханска я уже раньше упоминал при описании моего 
пути от Енисейска до Туруханска.

Шилов предпринял этот опасный и тяжелый путь 
только ради бесед со мной.

Еще раньше него в Туруханск приехал маленький, 
тщедушный еврей, который из Америки приехал в 
Москву под видом коммуниста, но чем-то возбудил 
подозрение и был заключен в упраздненный Соло­
вецкий монастырь.

Этот еврей присутствовал однажды при моей бе­
седе с Шиловым, и я исполнил его просьбу о разреше­
нии присутствовать при наших беседах, которые про­
должались дня три по несколько часов ежедневно.

Шилов просил меня совместно разобрать целый 
ряд текстов Св. Писания и, конечно, я разъяснил их 
в православном духе. Но странным образом оказа­
лось, как увидим в дальнейшем описании возвраще­
ния моего в Ташкент, Шилов счел меня убежденным 
в правоте баптизма.

Наши беседы закончились, по предложению Шило­
ва, молитвой, но не общей, как ему хотелось, а каж­
дый молился в отдельности. Я прочитал важнейшие 
православные молитвы, Шилов — баптистскую им­
провизацию, а еврей — свою молитву.

Шилов успел вернуться в Красноярск на каком- 
то запоздавшем пароходе.

В Туруханске был закрытый мужской монастырь, 
в котором, однако, стариком-свягценником соверша­
лись все богослужения. Он подчинился красноярско­
му живоцерковному архиерею, и мне надо было
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обратить его и всю Туруханскую паству на путь вер­
ности православию.

Я легко достиг этого проповедью о грехе великом 
церковного раскола: священник принес покаяние 
пред народом, и я мог бывать на церковных службах 
и почти всегда проповедовал в них.

Туруханские крестьяне были мне глубоко благо­
дарны и привозили меня в монастырь и домой на уст­
ланных ковром санях.

В больнице я, конечно, никому не отказывал в бла­
гословении, которое очень ценили тунгусы и всегда 
просили.

За это и за церковные проповеди мне пришлось 
дорого поплатиться.

О председателе Туруханского краевого совета 
меня предупреждали, что он большой враг и нена­
вистник религии.

Это, однако, не помешало ему возопить к Богу о 
спасении когда он попал в жестокую бурю на Енисее 
на небольшой лодке.

По требованию этого председателя меня вызвал 
уполномоченный ГПУ и объявил, что мне строго за­
прещается благословлять больных в больнице, пропо­
ведовать в монастыре и ездить в него на покрытых 
ковром санях. Я ответил, что по архиерейскому дол­
гу не могу отказать людям в благословении, и пред­
ложил ему самому повесить на дверях объявление о 
запрещении больным просить у меня благословения.

Этого, конечно, он сделать не мог.
О поездках в церковь — я тоже предложил ему 

запретить крестьянам подавать мне сани, устланные 
ковром.

Этого он тоже не сделал. Однако недолго терпел он 
мою твердость и бесстрашие.

113



Здание ГПУ стояло очень близко от больницы. Ме­
ня вызвали туда, и у входной двери я увидел сани, 
запряженные парой лошадей, и милиционера.

Уполномоченный ГПУ встретил меня с большой 
злобой и объявил, что за неподчинение требованиям 
Исполкома я должен немедленно уехать дальше из 
Туруханска, и на сборы мне дается полчаса времени.

Я только спокойно спросил, куда же именно по­
сылают меня, и получил раздраженный ответ: ”На Ле­
довитый океан” .

Я спокойно ушел в больницу, и за мной последо­
вал милиционер. Он шепнул мне на ухо: ’’Пожалуй­
ста, пожалуйста, профессор, собирайтесь как можно 
скорее: нам нужно только выехать отсюда поскорее и 
доехать до ближайшей деревни, а дальше поедем спо­
койно” .

Скоро мы доехали до недалекой от Туруханска 
деревни Селиванихи, получившей свое название от 
Селиванова, главаря секты скопцов, отбывавшего в 
ней свою ссылку.

Скоро собрались мне компаньоны по ссылке — 
социал-революционеры, с большим интересом отно­
сившиеся ко мне и снабдившие меня деньгами и ме­
ховым одеялом, которое очень пригодилось мне.

После ночлега на съезжей избе поехали дальше.
Путь по замерзшему Енисею в сильные морозы 

был очень тяжел для меня.
Однако именно в это трудное время я очень ясно, 

почти реально ощущал, что рядом со мной — Сам Гос­
подь Иисус Христос, поддерживающий и укрепляю­
щий меня.

Ночуя в прибрежных станках, мы доехали до Се­
верного Полярного круга, за которым стояла дере­
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вушка, названия которой я не помню. В ней ког­
да-то жил в ссылке И. В. Сталин.

Когда мы вошли в избу, хозяин ее протянул мне 
руку. Я спросил его: ”Ты разве не православный? 
Не знаешь, что у архиереев просят благословения, а 
не руку подают?”

Это, как позже оказалось, произвело на конвоиро­
вавшего меня милиционера очень большое впечатле­
ние. Он и раньше, на пути от Селиванихи до следую­
щего станка, говорил мне: ”Я чувствую себя на по­
ложении Малюты Скуратова, везущего митрополита 
Филиппа в Отречь монастырь” .

Следующий мой ночлег был в станке из двух дво­
ров, в котором жил суровый старик Афиноген, на по­
ложении средневекового феодального барона, со сво­
ими четырьмя сыновьями. Он присвоил себе исклю­
чительное право на ловлю рыбы на Енисее на протя­
жении 40 километров, и никто не смел оспаривать 
его. Младший из его сыновей был необыкновенным 
примером патологической лености. Он отказывался 
от всякой работы и по целым дням лежал. Его много 
раз свирепо, до полусмерти, избивали, но ничего не 
помогало.

Старик Афиноген считал себя примерным христи­
анином и любил читать Св. Писание. До поздней ночи 
я беседовал с ним, разъясняя ему неправильно пони­
маемое им.

Дальнейший путь был еще более тяжел. Один из 
следующих станков сгорел. Мы не могли остановиться 
в нем на ночь и с трудом достали оленей, ослабевших 
от недостатка корма. На них пришлось ехать до сле­
дующего станка.

Проехав до остановки, не менее 70 верст, я очень

115



ослабел и так закоченел, что меня на руках внесли в 
избу и долго отогревали.

Дальнейший путь до станка Плахино, стоявшего за 
230 километров от Полярного круга, прошел без 
приключений.

Моему комсомольцу, как он сам мне сказал, было 
поручено самому избрать место ссылки, и он решил 
оставить меня в Плахине.

Это был совсем небольшой станок, состоявший из 
трех изб, и, как мне показалось, еще двух больших 
груд навоза и соломы, — но и это были жилища двух 
небольших семей.

Мы вошли в главную избу, и вскоре сюда же вош­
ли вереницей очень немногочисленные жители Плахи- 
на. Все низко поклонились мне, и председатель стан­
ка сказал мне: ’’Ваше Преосвященство! Не извольте 
ни о чем беспокоиться: мы все для вас устроим”.

Он представлял мне одного за другим мужчин и 
женщин, говоря при этом: ”Не извольте ни о чем бес­
покоиться. Мы уже все обсудили. Каждый мужик 
обязуется поставлять вам полсаженя дров в месяц. 
Эта женщина будет для вас готовить, а эта будет 
стирать. Не извольте ни о чем беспокоиться” .

Все просили у меня благословения и показали мне 
приготовленное для меня помещение в другой избе, 
состоящей из двух половин. В одной половине жил 
молодой крестьянин со своей женой. Их переселили 
в другую половину избы, уплотнив живших там.

Мой конвоир-комсомолец очень внимательно наб­
людал за всей сценой знакомства моего с жителями. 
Он должен был сейчас же уехать ночевать в торговой 
фактории, стоявшей за несколько километров от 
Плахина. Было видно, что он взволнован предстоя­
щим прощанием со мной. Но я вывел его из затруд­
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нения, благословив и поцеловав его. Это, как увидим 
в дальнейшем повествовании, произвело на него силь­
нейшее впечатление.

Я остался один в своем новом помещении. Это бы­
ла довольно просторная половина избы с двумя окон­
цами, в которых вместо вторых рам были снаружи 
приморожены плоские льдины.

Щели в окнах не были ничем заклеены, а в наруж­
ном углу местами был виден сквозь большую щель 
дневной свет.

На полу в углу лежала куча снега. Вторая такая же 
куча, никогда не таявшая, лежала внутри избы, у 
порога входной двери. Для ночлега и дневного отды­
ха крестьяне соорудили широкие нары и покрыли их 
оленьими шкурами. Подушка была у меня с собой.

Вблизи нар стояла железная печурка, которую на 
ночь я наполнял дровами и зажигал, а лежа на нарах 
накрывался своей енотовой шубой и меховым одея­
лом, которое подарили мне в Селиванихе.

Ночью меня пугали вспышки пламени в железной 
печке, а утром, когда я вставал со своего ложа, меня 
охватывал мороз в избе, от которого толстым слоем 
льда замерзала вода в ведре.

В первый же день я принялся заклеивать щели в 
окне клейстером и толстой оберточной бумагой от 
покупок, сделанных в фактории, и ею же пытался 
закрыть щель в углу избы.

Весь день и всю ночь я топил железную печурку. 
Когда сидел, тепло одетый, за столиком, то выше 
пояса было тепло, а ниже его — холодно.

Однажды мне пришлось помыться в таком холоде, 
так как я дал зарок еще в Хае не мыться в дере­
венской бане, испытав там крайние затруднения.

Мне принесли таз и два ведра воды — в одном хо­
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лодной, с кусками льда, а в другом — горячей, и не 
понимаю, как я умудрился помыться в таких усло­
виях.

Иногда по ночам меня будил точно сильнейший 
удар грома. Но это был не гром, а трескался лед по­
перек широкого Енисея.

Недолго я получал пищу от бабы, которая обяза­
лась стряпать для меня: она подралась со своим лю­
бовником и отказалась готовить пищу для меня.

Мне пришлось в первый раз в жизни попробовать 
самому готовить себе пищу, о чем я не имел никако­
го понятия*.

Не помню уже, какой курьез получился у меня при 
попытке изжарить рыбу, но хорошо помню, как я 
варил кисель.

Я сварил клюкву и стал приливать жидкий крах­
мал. Сколько я ни лил его, мне все казалось, что ки­
сель жидкий. Я продолжал лить крахмал, пока кисель 
не превратился в твердую массу.

Испытав такое фиаско со своей кулинарией, я дол­
жен был спасовать, и надо мной сжалилась другая ба­
ба и стала стряпать для меня.

У меня был с собой Новый Завет, с которым я не 
расставался и в ссылках своих. И в Плахине я пред­
ложил крестьянам читать и объяснять Евангелие.

Они как будто с радостью откликнулись на это, но 
радость была недолгая: с каждым новым чтением 
слушателей становилось все меньше и меньше, и ско­
ро прекратились мои чтения и проповедь.

Расскажу еще об одном Божием деле, которое 
пришлось мне совершить в Плахине.

* Рыбу мне приносили крестьяне, а другие продукты 
покупали в фактории.
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Теперь, когда пишу эти воспоминания, я уже более 
37 лет в священном сане (более 35 лет — в архие­
рейском) , но, как это ни странно, я крестил только 
трех детей: одного, близкого к смерти, сокращенным 
чином, и других двух совсем необыкновенным об­
разом.

Ташкентский епископ Иннокентий, рукополагая 
меня в диакона и пресвитера, сказал мне словами 
Апостола Павла: ’’Ваше дело не крестити, а благо- 
вестити” .

За все время своего священства я оставался про­
фессором и читал лекции по топографической анато­
мии и оперативной хирургии в рясе и с крестом на 
груди.

Оставался и главным хирургом Ташкентской го­
родской больницы, а потому служил только по вос­
кресеньям, никаких треб не совершал, а после вечер­
ни вел долгие беседы на важные богословские темы.

Этим и объясняется, что я ни разу не крестил пол­
ным чином крещения.

И вот в самой дальней моей ссылке, за 230 верст 
дальше Полярного круга, в станке Плахино мне 
пришлось крестить двух малых детей в совсем нео­
бычайной обстановке.

В станке было только три избы и два человечес­
ких жилья, из которых одно я принял за стог сена, а 
другое за кучу навоза!

Вот в этом последнем мне и пришлось крестить.
У меня не было ничего: ни облачения, ни требни­

ка, и за неимением последнего, я сам сочинял молит­
вы, а из полотенец сделал подобие епитрахили.

Убогое человеческое жилье было так низко, что я 
мог стоять только согнувшись. Купелью служила де­
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ревянная кадка, а все время совершения таинства 
мне мешал теленок, вертевшийся около купели.

Св. миро у меня, конечно, не было, но я вспомнил, 
что я преемник Апостолов, и заменил миропомаза­
ние возложением рук на крещаемых с призывом Св, 
Духа, как это делали Апостолы в свое время.

И теперь мне, архиерею, крестить не приходится, 
ибо крестят мои священники.

В Плахине часто бывают очень сильные морозы, 
и там не живут вороны и воробьи, потому что могут 
внезапно замерзнуть и на лету камнем упасть на 
землю.

За два месяца моей жизни в Плахине я только 
один раз увидел сидевшую на кусте маленькую птич­
ку, похожую на большой комок розового пуха.

Однажды мне пришлось испытать крайне жестокий 
мороз, когда несколько дней подряд беспрестанно 
дул северный ветер, называемый тамошними жителя­
ми ’’сивер” .

Это тихий, но не прекращающийся ни днем, ни 
ночью леденящий ветер, который едва переносят ло­
шади и коровы. Бедные животные день и ночь стоят, 
повернувшись задом к северу.

На чердаке моей избы были развешаны рыболов­
ные сети с большими деревянными поплавками. Ког­
да дул ’’сивер” , поплавки непрестанно стучали, напо­
миная мне музыку Грига ’’Пляска мертвецов”.

Мне, конечно, всегда приходилось и днем, и ночью 
выходить из избы по естественным надобностям на 
снег и мороз. Это было крайне трудно и в обычное 
время, но когда дул ’’сивер”, положение становилось 
отчаянным.

В Плахине я прожил немногим более двух ме­
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сяцев — до начала марта — и ни одного проезжего в 
этом станке ни разу не было.

Только в начале марта Господь неожиданно послал 
мне избавление. В начале Великого поста в Плахино 
приехал нарочный из Туруханска и привез мне пись­
мо, в котором уполномоченный ГПУ вежливо пред­
лагал мне вернуться в Туруханск.

Я не понимал, что случилось, почему меня возвра­
щают в Туруханск, и узнал, только вернувшись туда.

Оказалось, что в Туруханской больнице умер 
крестьянин, нуждавшийся в неотложной операции, 
которой без меня не могли сделать. Это так возмути­
ло туруханских крестьян, что они вооружились ви­
лами, косами и топорами и решили устроить погром 
ГПУ и сельсовета. Туруханские власти были так на­
пуганы, что немедленно послали за мной гонца в 
Плахино.

Обратный путь в Туруханск был не слишком труд­
ный, и только в станке Афиногена мне пришлось ис­
пытать неприятность.

Отвезти меня в станок, где некогда жил Сталин, 
Афиноген послал одного из своих сыновей. Лошадь 
шла все время шагом, и ямщик не хотел погонять 
ее. Я не стерпел этого, вырвал из рук ямщика вожжи 
и стал хлестать лошадь. Ямщик соскочил с саней и 
побежал обратно. Мне ничего не оставалось, как по­
вернуть лошадь и ехать шагом к избе Афиногена.

Этот ’’истинный христианин” крайне грубо изру­
гал меня, архиерея, но гнев его тотчас утих, когда 
он получил от меня золотую монету. Он дал мне 
пару хороших лошадей, а ямщиком — другого свое­
го сына.

На одном из следующих станков я испытал поезд­
ку на собаках: шесть здоровых сибирских псов были
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запряжены в нарты. Они бежали хорошо, но вдруг 
одна из них укусила другую, другая — четвертую, 
и все свалились в дерущуюся кучу. Ямщик соскочил 
и стал лупить собак деревянным шестом, который 
служил ему для управления собаками. Порядок был 
восстановлен, и собаки благополучно довезли нас 
до места назначения.

Первым, кто встретил меня в Туруханске с рас­
простертыми объятиями и неподдельной радостью, 
был тот самый милиционер-комсомолец, который 
вез меня из Туруханска в Плахино.

Я опять начал работу в больнице. Уполномоченный 
ГПУ, выславший меня из Туруханска на север по Ени­
сею с большой злобой и скрежетанием зубов — за 
мое неподчинение его требованиям не ездить на са­
нях, покрытых ковром, в монастырь, и не благослов­
лять никого в больнице — встретил меня изысканно 
вежливо и осведомился о моем здоровье, о житье в 
Плахине.

Однажды случился пикантный инцидент. Упол­
номоченный по какому-то делу пришел ко мне в 
больницу. Во время разговора отворилась дверь и в 
комнату вошла целая вереница эвенков (тунгусов) 
со сложенными руками для принятия благослове­
ния. Я встал и всех благословил, а уполномоченный 
сделал вид, что не замечает ничего.

И в монастырь я, конечно, продолжал ездить в 
санях, покрытых ковром.

Это мое второе пребывание в Туруханске длилось 
восемь месяцев: от Благовещения Пресвятой Бого­
родицы до ноября.

В середине лета, не помню точно в какой форме, я 
имел, как мне казалось, предсказание от Бога о ско­
ром возвращении из Туруханской ссылки. Я ждал
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с нетерпением исполнения этого обещания, но шли 
недели за неделями и все оставалось по-прежнему. 
Я впал в уныние и однажды, в алтаре зимней церкви, 
которая сообщалась дверью с летней церковью, со 
слезами молился пред образом Господа Иисуса Хрис­
та. В этой молитве, очевидно, был и ропот против 
Господа Иисуса за долгое невыполнение обещания об 
освобождении. И вдруг я увидел, что изображенный 
на образе Иисус Христос резко отвернул Свой лик от 
меня. Я пришел в ужас и отчаяние и не смел больше 
смотреть на икону.

Как побитый пес, вышел я из алтаря и пошел в лет­
нюю церковь, где на клиросе увидел книгу Апостол. 
Я машинально открыл ее и стал читать первое, что по­
палось мне на глаза.

К большой скорби моей, я не запомнил текста, 
который прочел, но этот текст произвел на меня пря­
мо-таки чудесное действие. Им обличалось мое не­
разумие и дерзость ропота на Бога, и вместе с тем 
подтверждалось обещание нетерпеливо ожидавше­
гося мною освобождения.

Я вернулся в алтарь зимней церкви и. с радостью 
увидел, глядя на запрестольный образ, что Господь 
Иисус Христос опять смотрит на меня светлым и 
благодатным взглядом.

Разве же это не чудо?!

Возвращение из 1-й ссылки

Приближался конец моей Туруханской ссылки. 
С низовьев Енисея приходили один за другим паро­

ходы, привозя моих многочисленных товарищей по 
ссылке, одновременно со мною получивших тот же
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срок. Наш срок кончился. И эти последние пароходы 
должны были отвезти нас в Красноярск.

В одиночку и группами приходили пароходы изо 
дня в день. А меня не вызывали в ГПУ для получе­
ния документов.

Вечером в конце августа пришел последний паро­
ход и наутро должен был уйти.

Меня не вызывали, я волновался, не зная, что было 
предписание задержать меня еще на год.

Утром 20 августа я по обыкновению читал утреню, 
а пароход разводил пары.

Первый протяжной гудок парохода...
Я читаю 4-ю кафизму Псалтиря...
Последние слова 31-го псалма поражают меня как 

гром...
Я всем существом воспринимаю их как голос Бо­

жий, обращенный ко мне. Он говорит:
’’Вразумлю тя, и наставлю тя на путь сей, в оньже 

пойдеши; утвержу на тя очи Мои. Не будите яко конь 
и меск, имже несть разума, броздами и уздою челюс­
ти их востягнеши, не приближающихся к тебе”,

И внезапно наступает глубокий покой в моей 
смятенной душе.

Пароход дает третий гудок и медленно отчалива­
ет... Я слежу за ним с тихой, радостной улыбкой, 
пока он не скрывается от взоров моих...

’’Иди, иди — ты мне не нужен...”
Господь уготовил мне другой путь, не путь в 

грязной барже, которую ты ведешь, а светлый архие­
рейский путь!”

Через три месяца, а не через год Господь повелел 
отпустить меня, послав мне маленькую варикозную 
язву голени с ярким воспалением кожи вокруг 
нее.
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Меня обязаны были отпустить в Красноярск.
Енисей замерз в хаотическом нагромождении ог­

ромных льдин. Санный путь по нему должен был ус­
тановиться только в начале января.

Только один из ссыльных — эсер Чудинов — был 
задержан при отходе последних пароходов и должен 
был ехать со мною.

К нему в ссылку приехала жена с десятилетней до­
черью, которая внезапно умерла в Туруханске.

Последнее время я постоянно замечал в церкви 
стоявшего у двери Чудинова, внимательно слушав­
шего мои проповеди.

По Енисею возили только на нартах, но для меня 
крестьяне сделали крытый возок.

Настал долгожданный день отъезда...
Я должен был ехать мимо монастырской церкви, 

стоявшей на выезде из Туруханска, в которой я мно­
го проповедовал и иногда даже служил.

У церкви меня встретил священник с крестом и 
большая толпа народа.

Священник рассказал мне о необыкновенном со­
бытии. По окончании литургии в день моего отъезда 
вместе со старостой он потушил в церкви все свечи, 
но когда для проводов меня вошел в церковь, вне­
запно загорелась одна свеча в паникадиле с минуту 
померцала — и потухла.

Так проводила меня любимая мною церковь, в 
которой под спудом лежали мощи св. мученика Ва­
силия Мангазийского.

Тяжкий путь по Енисею был тем светлым путем 
архиерейским о котором при отходе последнего 
парохода предсказал мне Сам Бог словами псал­
ма 31 -го:
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’’Вразумлю тя, и наставлю на путь сей, в оньже 
пойдеши; утвержу на тя очи Мои”.

— Буду смотреть, как ты пойдешь этим путем, а 
ты не рвись на пароход, как конь или мул, не имею­
щие разума, которых надо направлять удилами или 
уздою.

Мой путь по Енисею был поистине архиерейским 
путем, ибо на всех тех остановках, в которых были 
приписные церкви и даже действующие, меня встреча­
ли колокольным звоном, и я служил молебен и про­
поведовал.

С самых давних времен архиерея в этих местах 
не видели.

Т е т р а д ь  III

Только в конце 1933 года я был освобожден и 
приехал в Москву.

Господу Богу было, конечно, известно, что я зате­
ваю новый тяжко-греховный шаг, и Он предупредил 
меня крушением поезда, которое, к сожалению, толь­
ко напугало меня, но не образумило.

В Москве первым делом я явился в канцелярию 
Местоблюстителя митрополита Сергия. Его секре­
тарь спросил меня, не хочу ли я занять одну из сво­
бодных архиерейских кафедр.

Оставленный Богом и лишенный разума, я усу­
губил свой тяжкий грех непослушания Христову 
повелению ’’Паси овцы Моя” страшным ответом 
’’нет” .

Несколько раньше я имел намерение вернуться в 
Ташкент и написал об этом митрополиту Арсению,

126



но из ответа его понял, что он вовсе не обрадуется 
моему приезду.

Еще до окончания моей архангельской ссылки я 
послал наркому здравоохранения Владимирскому 
письмо с просьбой предоставить мне возможность за­
няться в специальном исследовательском институте 
разработкой гнойной хирургии.

На погибель себе я от митрополита Сергия отпра­
вился в Министерство здравоохранения, чтобы лично 
ходатайствовать об этом.

Нарком Владимирский меня не принял, а направил 
к своему заместителю.

Я спросил заместителя об организации для меня 
специального научно-исследовательского Института 
гнойной хирургии.

Он очень сочувственно отнесся к моей просьбе и 
обещал поговорить о ней с директором Института 
экспериментальной медицины Федоровым, который 
должен скоро приехать.

На радость диаволу и на свою погибель я очень 
обрадовался этому, но Бог, хранивший меня и нап­
равлявший мои пути, сохранил меня от гибели, ибо 
Федоров отказался предоставить епископу заведова­
ние научно-исследовательским институтом.

Мне некуда было деваться, но на обеде у митропо­
лита Сергия один из архиереев посоветовал мне пое­
хать в Крым.

Без всякой разумной цели я поехал в Феодосию.
Там я чувствовал себя сбившимся с пути и остав­

ленным Богом. Питался в грязной харчевне, ночевал 
в Доме крестьянина, и, наконец, принял новое реше­
ние — вернуться в Архангельск.

Там месяца два снова принимал больных в амбу­
латории.
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В Архангельске открывался в это время Меди­
цинский институт и мне предлагали кафедру хирур­
гии.

Я отказался и, немного опомнившись, уехал в 
Ташкент.

Оставаться в Ташкенте, мешая митрополиту Ар­
сению, нельзя было.

Я опустился до такой степени, что надел граждан­
скую одежду и в Министерстве здравоохранения 
получил должность консультанта при Андижанской 
больнице.

Там я тоже чувствовал, что благодать Божия 
оставила меня. Мои операции были неудачны. Я выс­
тупил в неподходящей для священника роли лекто­
ра о злокачественных образованиях, и скоро тяжело 
был наказан Богом. Я заболел тропической болезнью 
папатачи, которая осложнилась отслойкой сетчатки 
левого глаза.

Уехав в Ташкент, я получил в свое заведование 
маленькое отделение на 25 кроватей по гнойной хи­
рургии, при клинической больнице. Позже это отде­
ление было расширено до 50 кроватей.

Скоро я узнал об операции швейцарского окулис­
та Гопена, которой излечивалось от 50 до 80% боль­
ных отслойкой сетчатки. Эта операция скоро получи­
ла большое распространение во многих странах, и 
в Москве ее делал профессор Одинцов.

Я оставил работу по гнойной хирургии и поехал 
в Москву в клинику Одинцова.

Он дважды сделал мне операцию Гопена, ибо в 
первый раз неточно определил все места отслойки 
сетчатки.

Я лежал с завязанными глазами после операции,
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и поздно вечером меня опять внезапно охватило 
страстное желание продолжать работу по гнойной хи­
рургии.

Я обдумал, как снова написать об этом наркому 
здравоохранения, и с этими мыслями заснул. Спасая 
меня, Господь Бог послал мне совершенно необыкно­
венный, вещий сон, который я помню с совершенной 
ясностью и теперь, через много лет.

Мне приснилось, что я в маленькой пустой церкви, 
в которой ярко освещен только алтарь.

В церкви, неподалеку от алтаря, у стены стоит ра­
ка какого-то преподобного, закрытая тяжелой дере­
вянной крышкой.

В алтаре на престоле положена широкая доска, и 
на ней лежит голый человеческий труп.

По бокам и позади престола стоят студенты и вра­
чи и курят папиросы, а я читаю им лекцию на трупе.

Вдруг я вздрагиваю от тяжелого стука и, обернув­
шись, вижу, что упала крышка с раки преподобного, 
он сел в гробу и, повернувшись, смотрит на меня с 
немым укором.

Я с ужасом проснулся...
Непостижимо для меня, что и этот страшный сон 

не образумил меня.
По выписке из клиники я вернулся в Ташкент и 

еще два года продолжал работу в гнойно-хирурги­
ческом отделении, работу, которая нередко была свя­
зана с необходимостью производить исследования на 
трупах.

И не раз приходила мне мысль о недопустимости 
такой работы для епископа. Более двух лет еще я 
продолжал эту работу и не мог оторваться от нее, по­
тому что она давала мне, одно за другим, очень важ­
ные научные открытия, и собранные в гнойном от­
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делении наблюдения составили впоследствии важней­
шую основу для написания моей книги ’’Очерки гной­
ной хирургии”, за которую я получил Сталинскую 
премию 1-й степени и которую теперь называют клас­
сической.

В своих покаянных молитвах я усердно просил у 
Бога прощения на это двухлетнее продолжение рабо­
ты по хирургии, но однажды моя молитва была ос­
тановлена голосом из неземного мира: ”В этом не 
кайся!”

И я понял, что мои ’’Очерки гнойной хирургии” 
были угодны Богу, ибо в огромной степени увеличи­
ли силу и значение моего исповедания имени Хрис­
това в разгар антирелигиозной пропаганды.

10 февраля 1936 года скоропостижно скончался от 
кровоизлияния в мозг митрополит Арсений.

С преосвященным Арсением у меня были самые 
близкие и дружеские отношения. Он любил моих 
детей и Софию Сергеевну и часто бывал у них.

Он подарил мне две своих фотокарточки, на одной 
из которых написал:

’’Жертве за Жертву” (Фил. 2, 17), а на другой:
’’Тобою, брат, успокоены сердца святых” (Фи- 

лим. 7).
Снимался и вместе со мной.
Он очень внимательно слушал мои проповеди и 

высоко ценил их.
О себе он говорил, что исполнил все предназна­

ченное ему от Бога и потому ждал смерти.
Через год, в 1937 году, начался страшный для Свя­

той Церкви период — период власти Ежова как на­
чальника Московского ОГПУ. Начались массовые 
аресты духовенства и всех других, подозреваемых
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во вражде к советской власти. Конечно, был аресто­
ван и я.

Ежовский режим был поистине страшен.
На допросах к арестованным применялись даже 

пытки.
Был изобретен допрос конвейером, который 

дважды пришлось испытать и мне.
Этот страшный конвейер продолжался непрерыв­

но, день и ночь.
Допрашивавшие чекисты сменяли друг друга, а 

допрашиваемому не давали спать ни днем, ни ночью.
Я опять начал голодовку протеста и голодал мно­

го дней.
Несмотря на это, меня заставляли стоять в углу, но 

я скоро падал от истощения.
У меня начались ярко выраженные зрительные и 

тактильные галлюцинации, сменявшие одна другую.
То мне казалось, что по комнате бегают желтые 

цыплята, и я ловил их. То я видел себя стоящим на 
краю огромной впадины, в которой был расположен 
целый город, ярко освещенный электрическими 
фонарями.

Я ясно чувствовал, что под рубахой на моей спине 
шевелятся змеи.

От меня неуклонно требовали признания в шпио­
наже, но в ответ я только просил указать, в пользу 
какого государства я шпионил. На это ответить, ко­
нечно, не могли.

Допрос конвейером продолжался 13 суток, и не 
раз меня водили под водопроводный кран, из ко­
торого обливали мою голову холодной водой.

Не видя конца этому допросу, я надумал напугать 
чекистов. Потребовал вызвать начальника Секрет­
ного отдела ГПУ и, когда пришел он, сказал, что
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подпишу все, чего они хотят, кроме разве покушения 
на убийство Сталина.

Заявил о прекращении голодовки и просил прис­
лать мне обед.

Я предполагал перерезать себе височную артерию, 
приставив к виску нож и сильно ударив по головке 
его.

Для остановки кровотечения нужно было бы пере­
вязать височную артерию, что невозможно в ГПУ, и 
меня пришлось бы отвезти в больницу или в хирур­
гическую клинику.

Это вызвало бы большой скандал в Ташкенте.
Очередной чекист сидел на другом конце стола.
Когда принесли обед, я незаметно ощупал тупое 

лезвие столового ножа и убедился, что височной 
артерии им не перерезать.

Тогда я вскочил и, быстро отбежав на середину 
комнаты, начал пилить себе горло ножом. Но и кожу 
разрезать не мог.

Чекист, как кошка, бросился на меня, вырвал нож 
и ударил кулаком в грудь.

Меня отвели в другую комнату и предложили пос­
пать на голом столе с пачкой газет под головой, 
вместо подушки.

Несмотря на пережитое тяжкое потрясение, я все- 
таки заснул, и не помню, долго ли я спал.

Меня уже ожидал начальник Секретного отдела, 
чтобы я подписал сочиненную им ложь о своем шпи­
онаже.

Я только посмеялся над этим требованием.
Потерпев фиаско со своим почти двухнедельным 

конвейером, меня возвратили в подвал ГПУ.
Я был совершенно обессилен голодовкой и кон­
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вейером и, когда нас выпустили в уборную, упал в 
обморок на грязный пол. В камеру меня принесли на 
руках.

На другой день меня перевезли в ’’Черном вороне” 
в центральную областную тюрьму.

В ней я пробыл около восьми месяцев в очень тя­
желых условиях.

Большая камера наша была до отказа наполнена 
заключенными, которые лежали на трехэтажных на­
рах и на каменном полу в промежутках между ними.

К параше, стоявшей у входной двери, я должен 
был пробираться по ночам через всю камеру между 
лежавшими на полу людьми, спотыкаясь и падая на 
них.

Передачи были запрещены, и нас кормили крайне 
плохо.

До сих пор помню обед на праздник Благовеще­
ния Пресвятой Богородицы, состоявший из большого 
чана горячей воды, в которой было разболтано очень 
немного гречневой крупы.

Не помню, по какому поводу я попал однажды в 
тюремную больницу. Там, с Божией помощью, мне 
удалось спасти жизнь молодому жулику, тяжело 
больному. Я видел, что молодой тюремный врач сов­
сем не понимает его болезни; я сам исследовал его и 
нашел абсцесс в легких. Мне удалось добиться согла­
сия тюремного врача послать этого больного в клини­
ку, в которой работал мой ученик доктор Ротенберг. 
Я написал ему, что и как найдет он при операции, а 
Ротенберг позже мне написал, что дословно подтвер­
дилось все написанное в моем письме.

Жизнь жулика была спасена, и долго еще после это­
го при наших прогулках в тюремном дворе меня 
громко приветствовали с третьего этажа уголовные

133



заключенные и благодарили за спасение жизни жу­
лика.

К сожалению, я забыл многое пережитое в област­
ной тюрьме. Помню только, что меня привозили на 
новые допросы в ГПУ и усиленно добивались приз­
нания в каком-то шпионаже.

Был повторен допрос конвейером, при котором 
однажды проводивший его чекист заснул. Вошел 
начальник Секретного отдела и разбудил его.

Попавший в беду чекист, прежде всегда очень веж­
ливый со мной, стал бить меня по ногам своей соб­
ственной ногой, обутой в кожаный сапог.

Вскоре после этого, когда я уже был измучен 
конвейерным допросом и сидел, низко опустив голо­
ву, я увидел, что против меня стояли три главных 
чекиста и наблюдали за мной.

По их приказу меня повели в подвал ГПУ и здесь 
посадили в очень тесный карцер.

Конвойные солдаты, переодевая меня, увидели 
очень большие кровоподтеки на моих ногах и спра­
шивали, откуда они взялись.

Я ответил, что это бил меня своими сапогами ка­
кой-то чекист.

В карцере меня мучили несколько дней в очень 
тяжелых условиях.

Позже я узнал, что результаты моего первого доп­
роса о шпионаже, сообщенные в Московское ГПУ, 
были там признаны негодными, и приказано произ­
вести новое следствие.

Видимо, этим объясняется мое долгое заключение 
в областной тюрьме и второй допрос конвейером.

Хотя и это второе следствие осталось безрезуль­
татным, меня все-таки послали в третью ссылку в 
Сибирь на три года.
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Третья ссылка

Везли меня на этот раз уже не через Москву, а 
через Алма-Ату в Новосибирск.

По дороге до Красноярска меня очень подло 
обокрали жулики в вагоне. На глазах всех заклю­
ченных ко мне подсел молодой жулик, сын ленин­
градского прокурора, и долго ’’заговаривал мне зу­
бы” , пока за его спиной два жулика опустошили весь 
мой чемодан.

В Красноярске нас недолго продержали в какой-то 
пересылочной тюрьме на окраине города и оттуда от­
везли в село Большая Мурта 120 верст от Красно­
ярска.

Там я первое время бедствовал без постоянной 
квартиры, но довольно скоро дали мне комнату при 
районной больнице и предоставили работать в ней 
вместе с тамошним врачом и его женой, тоже врачом.

Позже они мне говорили, что я едва ходил от сла­
бости и они считали меня дряхлым стариком.

Однако я довольно скоро окреп и развил большую 
хирургическую работу в Муртинской больнице.

Из Ташкента мне прислали очень много историй 
болезни из гнойного отделения Ташкентской больни­
цы, и я имел возможность, благодаря этому, напи­
сать много новых глав своей книги ’’Очерки гной­
ной хирургии”.

Неожиданно вызвали меня в Муртинское ГПУ и 
объявили мне, что мне разрешено ехать на два месяца 
в город Томск для работы в тамошней очень обшир­
ной библиотеке медицинского факультета.

Можно думать, что это было результатом послан­
ной мной просьбы дать мне возможность закончить
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свою работу по гнойной хирургии, очень необходи­
мой для военно-полевой хирургии.

В Томске я отлично устроился на квартире, кото­
рую мне предоставила одна глубоко верующая жен­
щина.

За два месяца я успел перечитать всю новейшую 
литературу по гнойной хирургии на немецком, фран­
цузском и английском языках и сделал большие вы­
писки из нее.

По возвращении из Томска в Большую Мурту я 
вполне закончил свою большую книгу ’’Очерки 
гнойной хирургии” .

Наступила уже весна 1941 года, когда гитлеров­
ские полчища, покончив с западными странами, 
вторглись в пределы СССР.

В конце июля прилетел в Большую Мурту на само­
лете главный хирург Красноярского края и просил 
меня лететь вместе с ним в Красноярск, где я был 
назначен главным хирургом эвакогоспиталя 15—15.

Этот госпиталь был расположен на трех этажах 
очень большого здания, прежде бывшего школой.

В нем я проработал не менее двух лет, и воспоми­
нания об этой работе остались у меня светлые и ра­
достные.

Раненые офицеры и солдаты очень любили меня.
Когда я обходил палаты по утрам, меня радостно 

приветствовали раненые.
Некоторые из них, безуспешно оперированные в 

других госпиталях по поводу ранений больших сус­
тавов, излеченные мной, неизменно салютовали мне 
высоко поднятыми прямыми ногами.

Приезжавший в наш госпиталь профессор Прио­
ров, инспектор всех эвакогоспиталей, говорил мне, 
что ни в одном из очень многих госпиталей, которые
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он объезжал, он не видел таких блестящих результа­
тов лечения инфицированных суставов, как у меня.

В конце войны я написал небольшую книжку 
”0  поздних операциях при инфицированных ранени­
ях больших суставов”, которую представил на соис­
кание Сталинской премии вместе с большой книгой 
’’Очерки гнойной хирургии” .

По окончании работы в эвакогоспитале 15—15 я 
получил за работу в нем благодарственную грамоту 
Западно-Сибирского Военного округа, а по оконча­
нии войны был награжден медалью ”3а доблестный 
труд в Великой Отечественной Войне 1941—1945 гг.”

Священный Синод при Местоблюстителе Патриар­
шего Престола митрополите Сергии приравнял мое 
служение по лечению раненых к доблестному архие­
рейскому служению и ввел меня в чин Архиепископа.

В Красноярске я совмещал лечение раненых с ар­
хиерейским служением в Красноярской епархии, и во 
все воскресенья и праздничные дни ходил далеко за 
город в маленькую кладбищенскую церковь, так 
как другой церкви в Красноярске не было.

Ходить я должен был по такой грязи, что однаж­
ды на половине дороги завяз в грязь и должен был 
вернуться домой.

Служение архиерейским чином было невозможно, 
так как при мне не было никого, кроме старика- 
священника, и я ограничивался только усердной про­
поведью Слова Божия.

По окончании моей ссылки в 1943 году я возвра­
тился в Москву и был назначен в Тамбов, в области 
которого до революции было 110 церквей, а я застал 
только две: в Тамбове и в Мичуринске.

Имея много свободного времени, я и в Тамбове
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около двух лет совмещал церковное служение с рабо­
той в госпитале для раненых.

В 1946 году получил Сталинскую премию 1-й сте­
пени за свои ’’Очерки гнойной хирургии” и ’’Поздние 
резекции при инфицированных ранениях больших 
суставов” .

В мае 1946 года я был переведен на должность 
Архиепископа Симферопольского и Крымского.

Студенческая молодежь отправилась на вокзал 
встречать меня с букетами цветов, но встреча не уда­
лась, так как я прилетел на самолете (26 мая 1946 г.) .

,,Мемуары” были продиктованы секретарю полностью 
ослепшим архиепископом Лукой (Войно-Ясенецким) в 
1958 г. в Симферополе. Перепечатаны с подлинника. М.П.
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ПРАВОСЛАВНОЕ ПА СТЫРСТВО

А н т о н и й  митрополит Сурожский

БЕСЕДА НА ПРИХОДСКОМ ВЕЛИКОПОСТНОМ 
ГОВЕНИИ

1

Из года в год в течение всего Великого Поста каж­
дую субботу читается отрывок Евангелия, где нам 
рассказывается о том, как Христос совершил то или 
иное чудо в субботний день; и как Он этим вызвал 
недоумение одних, негодование других, и большую, 
глубокую радость людей простых, которые не заду­
мывались над нарушением Им закона, а радовались 
о том, что Бог, нарушая как бы закон, может быть 
проявляет бесконечную Свою милость, Свою вдум­
чивую заботу о людях. И вот перед нами стоит воп­
рос: Почему Христос в субботний день, всегда как 
бы в нарушение законодательства, совершает Свои 
дела милосердия? И почему всегда эти дела милосер­
дия являются чудом исцеления телесного и, вместе 
с этим, чудом духовного возрождения человека? 
Фарисеи спрашивали Его: Неужели ты не можешь 
выбрать другого дня? Они обращались к народу: 
Неужели вам нужно приходить именно в субботний 
день исцеляться — неужели нет шести дней в неделю, 
когда Бог заповедал творить дела перед тем, как 
Он почил в седьмой день? Неужели Христос только
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потому совершает Свои дела милосердия, проявля­
ет Божественную власть прощать грехи, Божествен­
ную силу делать человека цельным до конца, в ду­
ше, в теле -  во всем, в субботний день только для 
того, чтобы вызвать недоумение? Неужели для того, 
чтобы смутить души честных, добросовестных людей, 
преданных закону, долг которых этот закон хра­
нить, соблюдать? Неужели, когда становится на весы 
вопрос об их гневе, об их душевном смущении, о 
вопросе, который они себе настойчиво ставят, и 
Ему, и другим: неужто ты пришел нарушить закон 
против милосердия жалости — неужели перевес бе­
рет просто жалость и как бы ни во что не вменяет­
ся смущение, гнев, боль, оскорбление религиозного 
чувства? В чем же тут дело?

Это не праздный вопрос, потому что все, что от­
носится ко Христу, имеет к нам прямое, непосред­
ственное, личное отношение. Если это случилось тог­
да, если апостолы сочли нужным нам это поведать, 
и не один раз, а раз за разом, то для того, чтобы мы 
тоже не только задумались, но что-то поняли, чего не 
могли понять люди в то время, потому что они не 
знали Христа, не знали Кто Он и не понимали того, 
что понимаем мы теперь.

Бог почил от дел Своих в седьмой день: шесть 
дней Он творил, шесть дней мы видим как сначала 
из ничего, а потом из хаоса жизни Он вызывает одну 
вещь за другой, одно существо за другим, как по­
степенно, можно сказать, раскрывается Вселенная 
как цветок, расцветает Вселенная, каждый день начи­
нается вечером, и каждый день расцветает новое утро, 
и каждое утро по отношению к будущему дню явля­
ется как бы вечером. Раскрывается жизнь от сла­
вы к славе, от красоты к красоте, от величия к ве­
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личию; и когда всё совершено, когда сотворен че­
ловек, образ Божий на земле, которому Бог поручил 
заботу о ней, Господь прекращает Свое творчество и 
почивает от дел Своих...

Но что же дальше? Дальше эта земля наша поруче­
на человеку; как сказал католический венский ар­
хиепископ Кёниг, седьмой день отдыха Божия явля­
ется днем и часом творчества человека.

И в этом дне мы живем. В Ветхом завете, до Хрис­
та, человек силился создать человеческое общество, 
построить град человеческий; и в этой попытке спле­
тается много вдохновения, много красоты, и очень 
много страшного и уродливого. Грех человеческий 
страшным образом переплетается с правдой Божией; 
вдохновение, которое ему дано от Бога, сталкивается 
с греховностью, которую он, человек, вызвал к бы­
тию. И вот приходит какой-то момент, та полнота 
времен, о которой вы слышали сегодня в начале пос­
лания к Евреям, когда Сам Бог входит в челове­
ческую историю, когда Сын Божий делается Сыном 
человеческим, когда Слово делается плотью. И в 
этот момент, в это короткое 33-летнее время среди 
людей есть один человек, который является челове­
ком в полном смысле этого слова — совершенным 
человеком. И совершенен он потому, что Он одно­
временно совершенный Бог. Потому что, пока чело­
век не соединился неразлучно, навсегда, до самых 
глубин своих с Богом, до того момента человек еще 
не в полном смысле человек; он только на пути свое­
го очеловечения. Христос, потому что Он — Бог-чело­
век, является человеком в полном, завершенном 
смысле этого слова. И в Его лице время человечес­
кое находит тоже свое восполнение. Он -  единст­
венный в совершенстве, единственный человек может
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вступить в этот седьмой день и творить в нем Божию 
волю, совершенную, спасительную. Этот седьмой 
день, который является днем отдохновения Отца, ко­
торый является днем человека, является, одновре­
менно, с Воплощением, днем Сына человеческого. 
Человеку было поручено Богом то творение, кото­
рое Бог зачаточно совершил, довести до самого со­
вершенства. Св. Максим Исповедник нам говорит о 
том, что человек принадлежит двум мирам: телом 
своим — земле, и душой своей, всем душевным су­
ществом, духом своим -  Божественному миру. По­
тому что в Нем сочеталось и то и другое начало, Ему 
дано быть тем звеном, которое может соединить и 
землю и небо, сделать из земли область духа, -  род­
ной не только человечеству, но всему тварному, так, 
чтобы в какой-то день осуществить слово ап. Павла, 
что Бог будет всем во всех.

Но человечество пало, мир стал безобразным, 
уродливым, страшным; смерть получила неограни­
ченную власть, зло действует почти свободно. И дело 
человека — победить зло и вернуть Богу то достоя­
ние, ту землю, тот тварный мир, который Бог сотво­
рил, который Он поручил человеку, и который че­
ловек предал своим падением, отдал во власть разру­
шения. И роль человека, когда человек возвращается 
к Богу, обращается вновь к Нему, роль человека — 
исцелить то, что случилось, и вести дальше тварь туда, 
куда она должна прийти — в Царство Божие.

И вот Христос, совершенный человек, потому что 
Он Бог совершенный, в этот седьмой день, в этот 
день субботний, как бы показывая нам в притче все 
наше призвание, исцеляет тела, обновляет души, 
возобновляет то единство между Богом и тварью, 
которое было утеряно. И поэтому чудеса Христовы в
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субботний день не являются просто вызовом , ос­
корблением, унижением для тех, которые видели 
только букву Ветхого завета — закон: это необхо­
димость. Христос творит в седьмой день то дело дня 
седьмого, который является днем человека, который 
является часом человеческого творчества.

Но этот седьмой день — не только суббота в конце 
ветхозаветной недели; этот седьмой день — весь про­
межуток времени, который поручен человеку и ко­
торый стелется со дня, когда Господь и Бог наш по­
чил от дел Своих, до дня, когда вновь придет Хрис­
тос во славе, в этот раз судить живым и мертвым, 
установить Царство Божие, начало вечности.

И этот седьмой день, этот промежуток времени 
теперь, с Воплощением Христовым, получил совер­
шенно новое значение и новое содержание: это не вре­
мя, когда Бог отступился от Своего творческого, 
всесозидательного труда с тем, чтобы оставить его 
человеку; это новое время, в которое Бог, милосер­
дием, состраданием, любовью, Сам включился, Сам 
вошел с тем, чтобы быть с нами. В каком-то смысле, 
с Воплощением Христовым этот седьмой день, 
уже, как бы заочно, носит в себе всю славу, всю глу­
бину, всю победоносную силу того, что Священное 
Писание называет Восьмым днем, когда воцарится 
Бог и когда больше ничего не останется ни от смер­
ти, ни от зла, ни от разлуки с Ним... Когда мы думаем 
о конце времен, мы думаем большей частью о Страш­
ном Суде и о том, что будет потом; Христос ясно го­
ворит нам в Евангелии, что суд уже пришел; суд при­
шел тем, что Бог пришел в мир. Но в первый раз, 
Воплощением Христа, Он вошел еле приметно; Он 
вошел тихо; Он был узнан только теми, у которых 
совесть была чиста, которым Отец это открыл.
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В каком-то смысле можно сказать, что конец все­
му уже пришел Воплощением Христа; конец может 
значить две вещи: или последний момент какой-то 
линии времени, какой-то последовательности собы­
тий, — конец книги; конец столетия; конец частной 
жизни. Это момент, когда все приходит к какому-то 
окончанию, когда прерывается какая-то чреда; но 
конец может значить нечто другое; это значит цель, 
конец пути; это не только момент, когда путь преры­
вается, это момент, когда незачем идти дальше, пото­
му что цель достигнута. И в этом отношении, когда 
Священное Писание нам говорит, что Христос есть 
Альфа и Омега, начало и конец, оно нам говорит о 
том, что Христос есть начало нашего бытия, Слово, 
которым все стало, образ, по которому, сообразно 
которому сотворен человек. Но вместе с этим Он яв­
ляется и омегой — концом, завершением, полнотой, 
не только Тем, Который придет в конце времен, а 
Тем, к Которому все времена устремлены, Тем, к Ко­
торому мы идем с надеждой, с ожиданием, с тоской... 
Но Он уже пришел, и в каком-то смысле можно ска­
зать, что конец времен уже имел место Воплощением 
Христа; конец времен уже присутствует в нашем вре­
мени. С тех пор, как Христос жил среди нас, как Бог 
стал человеком, мы одновременно находимся в том 
бывании, в том делании, в том времени, которое те­
чет и стремится к своему завершению и вместе с 
этим к точке совершенного покоя, где все уже совер­
шено, где все дано. И только потому еще существует 
и дление, и время, и устремленность, и тоска, что 
все, что дано нами еще не взято, что все нам дано, но 
не все воспринято. В Новом завете, в книге Открове­
ния, ап. Иоанн постоянно делает одну грамматичес­
кую ошибку в тексте, который других ошибок не
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знает: когда он употребляет слово ’’конец”, которое 
по-гречески — среднего рода, он все время его ставит 
в мужском роде; для него конец это не ’’нечто”, а 
’’некто”, это Кто-тоу а не что-то, не то, что во време­
ни — мгновение или событие. И в этом смысле — да, 
конец уже пришел. И в то время, в котором мы на­
ходимся, это время, где вечность присутствует, это 
уже не ночь; как Исаия пророк говорит — ночь про­
ходит, уж брезжит свет... Это еще не полдень, это еще 
не полное сияние вечности, но вечность уже вошла, и 
тьма вся пронизана светом, тьма горит, нет тьмы; 
она не темна до конца.

И вот, в этом времени, в этом дне седьмом, в ко­
тором мы живем, но в который уже внедрилась веч­
ность, мы должны жить и творить. Христос это нам 
ясно показал вот в этом седьмом дне, субботе, когда 
Он творил чудеса, исцелял тела, обновлял души. Бог 
вошел во время и мы приобщены этому Богу, и мы 
призваны в этом времени творить Его дело. Мы не­
достаточно это понимаем; мы недостаточно понима­
ем масштаб нашего христианского призвания; мы не­
достаточно понимаем, что мы призваны со Христом 
и подобно Христу преобразить мир. Он нас называет 
детьми света, когда Он Себя называет Светом мира. 
Мы должны бы, подобно Ему, быть светом, пронизы­
вающим тьму, отнимающим у тьмы ее темноту, 
ее неприглядность. Западный духовный писатель го­
ворит, что христианин — это человек, которому Бог 
поручил заботу о других людях, о мире, — заботу обо 
всем; вот об этом я сейчас говорю: об этом нам го­
ворит то, что Христос в субботний день творил чуде­
са. Этот субботний день, это время, когда должно 
быть исцелено все, что ранено грехом, воскрешено 
все, что поражено смертью, возвращено в образ и
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подобие и красоту все то, что обезображено. И начи­
нается этот труд, конечно, для каждого из нас — в 
нас самих. Но не только в нас самих; наше призва­
ние не в том только, чтобы измениться, но в том, что­
бы быть светом, теплом, любовью Господними, по­
тому что мы — Господни...

Я кажется уже говорил не раз о том отрывке Еван­
гелия, который меня каждый год поражает после 
Пасхи — об исцелении слепорожденного о том, как в 
конце этого рассказа слепорожденный, а теперь зря­
чий, видящий, встречает Христа в храме, а Христос 
ему говорит: веришь ли ты в Сына человеческого? 
И слепой Ему говорит: Кто Он, чтобы мне верить в 
Него? И Христос отвечает ему словами, которые про­
ходят мимо нашего сознания, потому что они для нас 
слишком обычны, они не представляют для нас ни­
какого события, ничего нового — это самая серая 
каждодневность; Он ему говорит: ”Ты Его видишь, 
Он перед тобой... Мы все родились зрячими, с самого 
начала нашей жизни мы взором воспринимали тысячи 
и тысячи вещей, но этот человек родился слепым; он 
всю жизнь прожил окутанный глубокой мглой, 
совершенной темнотой; окружающий мир для него 
не имел ни красок, ни стройных форм; окружающий 
мир он воспринимал только ощупью — даже не в 
потемках, а в полной темноте. И в какой-то день Сын 
Божий, ставший Сыном человеческим, открыл — то­
же в день субботний! — ему глаза. И первое, что этот 
человек увидел, это был лик Христов, лик Бога, став­
шего человеком; первое, с чем встретился его взор, 
это были очи Христовы, в которых он мог прочесть 
все сострадание, все милосердие и всю любовь Божии. 
И это — первое, что он увидел...

Что бывает с нами, когда мы открываем наши гла­
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за на жизнь, на мир? Когда мы еще малые дети, над 
нашей колыбелью склоняется мать, отец — мы видим 
любовь, мы видим ласку... Но как скоро, когда мы 
начинаем различать другие лица, вглядываться в дру­
гие очи, воспринимать других людей, нам открывает­
ся другой мир: холодный, чуждый, враждебный... 
Вот, чего не должно бы быть в христианском общест­
ве, вот чего не должно было бы быть благодаря то­
му, что есть христиане на земле. Люди, встречающие 
христианина, должны были бы останавливаться взо­
ром, вперять свой взор с изумлением, с вопросом: 
Что я вижу? Я вижу не только человеческие черты, 
я вижу в них то, чего я не видел никогда: Божествен­
ный покой, сияние света, бездонную Божию любовь, 
крестную, Божие сострадание, жалость, радость обо 
мне, горе обо мне... Встречая общество христиан, лю­
ди должны бы, опять, останавливаться мыслью и ста­
вить себе вопрос: Что это за люди? Откуда в их среде 
такая любовь? Причем не просто человеческая лю­
бовь, но что-то превосходящее разум и воображение.

Вот то, к чему мы призваны, вот, о чем речь идет. 
В Седьмой день, в день и час человека, человеческого 
творчества (проп.) человека: стать таким человеком, 
видя которого, люди, как бы через прозрачное стек­
ло, могли видеть Бога, стать такими, как бывает 
иногда поверхность озера — тихого, неволнуемого, в 
котором отражается, совершенно, небо. Христос о 
Себе говорил: Кто видел Меня тот видел Отца...
Христос нас зовет к тому, чтобы люди, видя наши 
добрые дела, прославили Отца нашего, Который на 
небесах. Но для этого мы должны быть прозрач­
ными; нам надо научиться так говорить, так действо­
вать, так жить, чтобы люди видели наши дела и, 
однако, относили их не к нам, а к Богу; поняли бы,
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что мы движимы силой, которая превосходит нас; 
что через нас льется на них свет, который в нас не ро­
дился; что слово истины и правды, которое мы го­
ворим — Божье, не наше, потому что оно не ранит, 
а исцеляет.

И это делается возможным только, если мы нау­
чимся одновременно и сознательной и деятельной 
жизни. Спаситель нам говорит, что мы должны быть в 
мире, но не от мира сего, как про Себя Он сказал: 
Приближается князь мира сего — но во Мне нет ни­
чего, что принадлежало бы ему... Он весь был в мире; 
Он был сплошное творчество; и вместе с этим -  
неоскверненный; ничто в мире Его не ранило и не ос­
квернило.

Нам часто кажется,что созерцательная и деятельная 
жизнь несовместимы, потому что о созерцательной 
жизни мы думаем в образах монастырей, затворов, 
пустынь. А о деятельной жизни мы думаем в порядке 
творчества, внедренного в современность. Но если 
задумываться, если задуматься над Христом и Его 
апостолами, то делается так ясно, что и созерцание и 
творчество — одно и то же, они являются только 
двумя выражениями одного и того же опыта Бога. 
В 5-й главе Евангелия от Иоанна в том отрывке, ко­
торый читается на похоронах, Спаситель говорит: 
Якоже слышу сужду, и суд Мой праведен есть, яко не 
ищу воли Моея, но воли пославшаго Мя Отца... Суд, 
который Я произношу, — не Мой суд; это суд Отчий, 
который Я воспринимаю слухом и провозглашаю ус­
тами. И потому он праведен. Он не Мой — он Отчий, 
провозглашенный в послушании... В другом месте 
той же главы и в другой главе Спаситель говорит о 
том, что Отец Мой доселе делает, и Аз делаю, Он Мне 
показывает дела, которые Он творит — и Я их тво­
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рю... Опять-таки: созерцание; Христовы очи вперены 
в Бога, как и слух Его открыт Отцу. Христос видит, 
что Бог задумал, и что творит, и Он это осуществля­
ет Своим человеческим творчеством. Потому Христо­
вы дела все совершенны, что они являются выражени­
ем совершенной Божественной целомудрости; слово 
Христово — это выражение той тайны, которая содер­
жится в извечном молчании Бога; дела Христовы — 
это осуществление Божественного замысла. И потому 
только Он может их совершать, что Он весь есть слух 
и весь есть взор; Он вглядывается и вслушивается в 
эти глубины Божии и из этих глубин Он выносит сло­
во и износит дело.

Нам тоже Он повелел творить, совершать дела, ко­
торые Он совершал; мы тоже призваны к подобному, 
к такому же, как Он, творчеству; и оно возможно 
только, если мы достаточно — если даже несовершен­
но погружены в молитвы, в Бога; если наш слух отк­
рыт Богу; если наша воля Ему предоставлена; если 
мы отдали себя Ему, чтобы через нас лилась на этот 
мир Его любовь, изливала состраданье сила жизни. 
Но для этого опять, с нас требуется подвиг; проз­
рачность, которая позволила бы Божественному све­
ту проливаться через нас и достигать других, гибкость, 
которая позволила бы Божией воле осуществиться 
через нас, в жизни нам не даны, мы должны их ис­
кать. Мы должны искать той чистоты разума, той чис­
тоты сердца, той всецелой чистоты, которую Отцы на­
зывают целомудрием, которая позволила бы свету и 
теплу Божию проливаться через нас, так, чтобы оста­
вались как бы незамеченными мы — как окно, через 
которое льется свет. Мы должны научиться творить 
Божью волю наперекор своей воле, несмотря на наше 
непонимание, недоумение для того, чтобы сломилось
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в нас свое-волие, для того, чтобы гибкой стала наша 
воля, для того, чтобы Божественный замысел мог 
осуществиться и через нас. Ап. Павел говорит: Сила 
Божия в немощи совершается... Как бы ни были мы 
хрупки, слабы, бессильны, если мы только отдаемся 
в руки Божии, Его сила через нас может совершиться.

Но слабость, о которой говорит ап. Павел, это не 
обычная наша слабость, ее нельзя выразить, как мы 
часто выражаем свою обычную слабость: нет у меня 
сил, нет вдохновения, нет дерзания — не могу. Сла­
бость, о которой говорит ап. Павел другая: она за­
ключается в том, чтобы понять раз и навсегда, что 
Божье дело человеческой силой все равно не осущест­
вить. Как можем мы стать проводниками Божествен­
ной премудрости, Божественной любви, Божествен­
ной истины, Божественной силы? Мы ее не вмещаем: 
но мы можем стать гибкими, прозрачными, безмолв­
ными, послушными, так, чтоб там, где у нас нет ни­
каких сил, мы могли бы все равно и говорить и дей­
ствовать, прислушиваясь к тому, что нам говорит, и 
как действует через нас, в нас, вокруг нас и, порой, 
помимо нас Сам Господь. И тогда созерцание и дея­
тельность сольются в одно, тогда мы поймем, почему 
Христос и Его Апостолы были так постоянно дейст­
венны и деятельны, и вместе с этим не отрывались от 
созерцания. Творить волю Божию заключается преж­
де всего в том, чтобы учиться у Христа как жить, как 
говорить, что делать, заключается в том, чтобы идти 
тем путем, который отцы называли ’’евангельский 
путь” , путем заповедей, превосходя наш опыт, пред­
восхищая понимание, принимая как бы на веру сло­
во Божие.

Здесь оно начинается; оно сочетается с отказом 
от себя. Христос нам говорит: Если кто хочет Мне
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последовать — да отвержется себя, да возьмет крест 
свой и да грядет по Мне... Если мы хотим осущест­
вить что бы то ни было, мы должны начать с того, 
чтобы сказать: от себя я отрекаюсь; я себе больше не 
интересен, не дорог; мне дорого нечто другое, и весь 
мой интерес в чем-то или в ком-то другом — во 
Христе... И тогда мы обнаруживаем, что столько в нас 
разрушающих, перечащих этому нашему желанию 
сил. Крест был орудием смерти; в нас все эти силы, 
противоречащие воле Божией, являются орудием 
смерти, умерщвления, разрушения. Вот этот крест 
является действительно крестом жизни: принять на 
свои плечи все то, что в нас есть разрушительного, 
мертвого, и нести, пока не удастся умереть и воскрес­
нуть — и последовать за Христом; последовать за 
Христом через все извилины нашей жизни, которые 
нам показаны в евангельском рассказе, от зачатия 
Христова и до смерти Его, ставить себе постоянно 
вопрос на этой линии жизни: где я нахожусь? кто я 
среди тех, кого встречал Христос? где мое место в 
этом рассказе? И дальше: если через этот путь мы 
сроднимся со Христом достаточно — пойти с Ним в 
Гефсиманский сад; хотя бы даже как те три апос­
тола, которые в него были допущены, и не нашли в 
себе силы и одного часа побдеть с Ним; а лучше — 
как святые научились: силой Божией бдеть со Хрис­
том в этом мраке и ужасе Гефсимании. И если Гос­
подь еще поведет дальше с Собой — то на крест, и мо­
жет быть, даже в этот страшный опыт богооставлен- 
ности... Но начнем с того, с чего мы должны начать, 
без чего нет пути: отречься от себя, выбрать крест 
против отдыха, с тем, чтобы стать людьми, каких Се­
бе избрал Господь, которые в этот седьмой день -  
который является всей жизнью, всей историей мира —
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могли бы со Христом творить дело исцеления и об­
новления мира, зная, что это исцеление и обновление 
уже пришли, что воскресенье уже торжествует и поэ­
тому мы знаем, куда мы идем и куда мы других мо­
жем вести.

2

После беседы, которую я провел перед обедом, 
мне был поставлен вопрос: то, что было сказано, 
представляет собой идеал, который, может быть, 
достижим для людей, как Серафим Саровский, Сер­
гий Радонежский, для святых. Но он является слиш­
ком высоким для того, чтобы просто можно было к 
нему приступить и его осуществить. Раньше, чем дос­
тигнуть той высоты, на которой человек начинает вы­
полнять свое призвание, нам надо пройти целый 
путь; и на этом пути находится грех, и, кроме греха 
личного, личной привязанности к тому, чего не долж­
но бы быть, есть та человеческая немощь, хрупкость, 
податливость, которая нам часто мешает осуществить 
то положительное, которое мы могли бы осущест­
вить. И вот, как к этому приступить? Раз речь шла 
сначала о св. Серафиме Саровском, может быть 
вспомнить его собственные слова. Его спросили од­
нажды: какая разница между погибающим грешни­
ком и таким же грешным человеком, достигающим 
святости? Его ответ был таков: разница только в 
одном: в решимости...

За этим словом, конечно, поднимается картина за 
картиной, вся подвижническая жизнь святых. Реши­
мость — да. Но на что решиться? Решиться на то, что­
бы искать Бога, решиться на то, чтобы преодолеть
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все преграды, которые будут стоять на пути; реши­
мость быть бесконечно милостивым к другим и пре­
дельно беспощадным к себе. Тосковать по Боге, звать 
Его как бы из глубины своего отчаяния — доступно 
всем нам, и мы можем Бога благодарить за то, что 
нам дана такая тоска, такая неутешность по нашему 
сиротству. Искать Его даже изо всех сил нам тоже 
дано; но вот сразиться не только с нашей немощью — 
вдохновение, тоска, желание могут нам помочь в 
этом — но сразиться с каждым грехом, который нам 
встретится по пути, и с основной нашей греховностью 
требует того отречения от себя, на котором я кончил 
прошлую беседу: отвергни себя...

Это, в какой-то мере, мы можем понять и осущест­
вить, если мы подумаем о том, как скучна бывает 
порой, как навязчива бывает память о себе самом... 
Иногда поднимает душу вдохновение, любовь, зрение 
красоты, какое-нибудь благородное воспоминание; 
казалось бы — жизнь отдать ради того; казалось бы — 
это такая красота, такой смысл, что исчерпывает все. 
И вдруг — вспомнишь о себе самом, испугаешься — 
и больше не можешь идти ни на подвиг, ни на вели­
кое дело. Это случилось с ап. Петром, когда в буре 
на Генисаретском море ученики вдруг увидели 
Христа, идущего по волнам. Петр попросился к Нему 
идти; едва ли, чтобы испытать свою веру или власть 
Господню над разразившейся бурей, — а потому, что 
ему захотелось быть там, где находится Господь. 
Он был человек порывистый, пламенный; он действо­
вал быстро, не задумываясь; увидев Христа, Кото­
рого он любил, он захотел с Ним быть. И зная Христа, 
каким Он был, он не усомнился, что это возможно, — 
только повели Спаситель Христос. И Христос пове­
лел — иди. И Петр пошел по волнам. И шел он твер­
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дой поступью, пока вдруг не вспомнил о себе, и тог­
да он стал тонуть.

Вот вспомнить о себе — так грустно, так опусто­
шающе, так отвратительно бывает: Господи, неужели 
я снова как призрак встал на собственном своем пу­
ти, снова о себе вспомнил — и все измельчало, и все, 
что было цельно, — раздробилось, и все, что было 
возвышенно, снова стало таким жалким и земным... 
Если бы мы только могли вспомнить й вспоминать и 
держать в памяти все время вот это сознание: тс, 
что нам мешает быть большими людьми, по масшта­
бу, к которому нас призвал Господь — это то, что мы 
вдруг вспомним о себе, и все великое рушится... 
Так странно; мы становимся тогда в масштаб своей 
собственной мелкости; все мельчает. Если бы мы 
вспомнили это, и помнили все время, тогда каждый 
раз, когда память о себе подымается в нас, мы бы 
сказали себе: Ох! Только не это! Только не это! Ты 
мне скучен: отойди! Отойди от меня, сатана, -  ты 
думаешь о том, что земное, не о том, что Божие; ты 
думаешь о самом мелком — не о том, что самое в 
тебе великое... Тогда нам было бы скучно, тоскливо, 
больно, — вспоминать о себе, когда жизнь так глубо­
ка и так просторна, тогда как наше призвание столь 
велико... И в этом надо упражняться, надо учиться 
тому, чтобы стало скучно вспоминать о себе, потому 
что все остальное так полно смысла, и глубины, и 
красоты, а мы так м елки , когда вспоминаем о себе, 
и этим разрушаем все.

Другое, что может нам помочь жить, жить с глуби­
ной, жить с силой, — это память смертная. Отцы Церк­
ви об этом говорят все время: имей память смерт­
ную... Когда мы говорим эти слова современному че­
ловеку, ему кажется, что мы хотим омрачить жизнь:
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неужели надо помнить о смерти все время, и этим 
обесценить жизнь? Неужели нам жить как бы под 
тучей, все время ожидая смерти, все время ожидая, 
что после смерти — суд? Что же останется от жизни? 
Если так думать о смерти — ничего не останется от 
жизни; она превратится в пепел, она обессмыслится, 
она опустеет...

Но не об этой памяти говорили, как мне кажется, 
отцы; они думали о том, что только если мы помним, 
что смерть может нас застичь в любое мгновение, 
только тогда можем мы сделать из каждого мгно­
вения последнее мгновение нашей жизни, т. е. завер­
шение жизни. Если бы мы думали, что слова, которые 
мы сейчас говорим или воспринимаем, что то, что мы 
делаем сейчас, в одно мгновенье может прерваться, — 
как было бы важно, чтоб это мгновенье случилось не 
в тот момент — когда наши слова гнилые, наши мыс­
ли туманны, наши чувства омрачены, наши поступки 
недостойны ни нас, ни других, ни Бога...

Мы живем, большею частью, как будто мы совер­
шаем предварительную подготовку; мы как бы пи­
шем черновик нашей жизни, в том смысле, что может 
быть когда-нибудь мы начисто этот черновик пере­
пишем. И пишем мы начерно в течение всей жизни, 
и не приходит время, когда начисто все можно пере­
писать... А если бы сознавали, что это —окончатель­
ное, что каждое написанное слово будет навсегда, 
каждое действие будет навсегда — как бы бережно 
мы относились и к слову, и к действию. Если бы мы 
думали, что тот человек, с которым я разговариваю 
сейчас, через одно мгновение может быть мертвым, — 
как бы бережно я выбирал мысли и слова, с какими 
чувствами я стоял бы перед ним... Те из нас, которые 
потеряли близких, это наверное понимают. И тогда
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нет мелкого и нет великого — потому что все, самое 
как будто незначительное, может собою выразить 
всю любовь, всю глубину отношений. Не только сло­
ва — но тон голоса; не только то, что сделано, но как 
оно сделано — все может стать так значительно: взор, 
улыбка, малая, еле заметная забота...

И вот, если бы мы помнили смерть — не как ужас, 
а как напоминание о том, что жизнь должна все вре­
мя быть на уровне вечности, тогда очень многого мы 
бы не сделали, тогда жизнь была бы иная; радостно 
думать, когда скончался человек близкий — или даль­
ний — что последнее слово было полно любви, послед­
ний взор — полон света, последнее действие — сим­
волом, знаком любви, которая уйдет в вечность, 
которая в уровень вечности...

Мы ищем часто в Евангелии пути; и часто мы недо­
умеваем: где бы начать, с чего? как начать? Естьлмч- 
ность Христа, такая сильная и такая ласковая; есть 
Его дела, пример, который Он нам дал с тем, чтобы 
мы последовали за Ним; есть Его слова, слова исти­
ны, слова, о которых ап. Павел говорит, что они — 
дух и они — жизнь; есть Божия сила, изливающаяся 
в таинствах и в тайне Церкви; есть заповеди Христо­
вы. С одной стороны, они так просты и малочислен­
ны: возлюби Бога всем сердцем, всем разумом, всей 
крепостью, всей жизнью своей; и возлюби ближнего 
как самого себя. С другой стороны, они так много­
численны и обращены к такому многообразию людей, 
положений: где нам начать? Что значит ’’возлюбить 
Бога”? Где нам найти чувство любви? А если чув­
ства нет, то в чем же любовь? Еще одна сторона — 
многообразие заповедей: с которой начать? С самого 
легкого? Или с того, что нам кажется самым легким 
до того, как мы прикоснемся к нему? Или с самого
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трудного? Начать ли с самого привлекательного? Или 
наоборот, с того, что менее всего нас влечет к себе? 
Или есть какая-то иерархия заповедей — более важ­
ные и менее важные? Но нет — как будто этого нет — 
где начать?

Мне кажется, что каждый должен начать по-свое­
му: но не просто по влечению сердца, и еще меньше 
по вкусу, а искать той заповеди, того образа, той 
притчи, того наставления, той черты Христовой, ко ­
торая обращена прямо к тебе. Вы, наверно, помните 
место в Евангелии от Луки, которое читается в суб­
боту вечером, рассказ о двух учениках, которые 
шли в Эммаус после воскресения Христова. К ним 
приблизился Христос, неузнанный, путник, прибив­
шийся к ним. И они начали говорить, и Христос им 
начал рассказывать тайну о Христе, тайну о спасении, 
тайну о Сыне человеческом. И когда Он им открылся 
и стал невидим, ученики друг другу говорили: разве 
сердце в нас не горело, пока Он говорил с нами на пу­
ти... Когда мы читаем Евангелие, мы переживаем его 
очень различно; каждый из нас по отношению к дру­
гому, но также каждый из нас по отношению к раз­
ным его частям. Некоторые евангельские слова, со­
бытия, даже черты личности Христовой нам чужды; 
не только не находят они отголоска в нас, но мы мо­
жем в себе даже обнаружить протест против них: нет, 
это не по мне; этим путем не могу идти, стать таким 
я не только не могу — не хочу!.. Есть другие места, 
которые не вызывают в нас бури, или негодования, 
или отречения, но места, которые до души не дохо­
дят. Да, сказали бы мы, раз так судит Бог, верно оно 
так и есть; но я не понимаю, не знаю, не чувствую 
этого...

Но есть другие места, о которых мы можем ска­
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зать, как Лука и Клеопа говорили друг другу: да, от 
этих слов сердце горит, от этих слов делается светло 
на душе, подымается заря в мысли, от этих слов я 
делаюсь чище и светлей, эти слова во мне вызывают 
новую силу, новую надежду, новую радость... Вот 
эти слова нам надо отмечать, эти слова обращены к 
нам лично. Это могут быть очень разные слова; од­
ного трогает одно, другого трогает другое; каждый 
прислушивается к тому, что Господь ему лично ска­
зал... Так, впрочем, было и при жизни Христовой; Он 
был все время окружен толпой, все время к Нему 
кто-то входил с вопросом. Христос отвечал этому че­
ловеку; общих ответов у Него нет, все ответы — лич­
ные; но в этой же толпе были люди, у которых, мо­
жет быть, не так ярко, но уже созревал этот же воп­
рос; слыша ответ Христов, они могли его воспри­
нять, будто он обращен к ним лично. Другие были, 
которые уже где-то чуяли этот вопрос, для которых 
он не созрел, которые поэтому не могли отозваться 
всей жизнью на слова Христовы; те складывали эти 
слова в свою память, в свое сердце. А были такие, 
для которых и вопрос был непонятен и ответ непо­
нятен; те проходили мимо... Так и мы... Бывали 
тоже несчастные, которые смущались, которые от­
ходили, или которые собирали склоку, чтобы дого­
вориться о том, как бы испытать, уловить Христа, 
потому что слова Его были не только непонятны, но 
перечили всем их чувствам и убеждениям...

Когда мы читаем жития святых, мы видим, как 
много таковых, которые построили свою святость 
на одном евангельском слове; вдруг это слово уда­
рило их в душу; слово, картина, черта в Христе — 
что-то до них дошло. Может быть, годами до этого 
они слышали эти слова, но были нечутки к ним, они
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еще не были готовы, еще не созрели для этих слов; 
а теперь -  услышали; и сразу исполнили. И не только 
святые — а очень многие простые верующие услыша­
ли слово — и ожили, словно роса упала на иссохшую 
землю и былинки подняли голову, и жизнь, которая, 
как будто, клонилась к смерти, снова всколосилась.

Вот здесь каждый из нас может начать; взять 
Евангелие, прочесть; каждый из нас может начать; 
читать спокойно, не ища мудрости, не ища ничего; 
просто читая открытым сердцем, открытым умом, с 
желанием просто понять — как мы читаем письмо, 
в котором повествуется о ком-то, читаем рассказ и 
вдруг замечаем то или другое -  так и мы, если бы 
мы читали Евангелие с такой открытостью, минутами 
наше сердце вдруг бы согревалось, минутами оно го­
рело бы, минутами свет и пламя нас бы обдавали, вот 
эти места нам надо отмечать; надо их отмечать непре­
менно и не забывать никогда: Бог прямо говорил с 
моей душой и сказал нечто, на что душа была спо­
собна отозваться, душа ответила радостью, ожив. На­
до эти места отмечать, потому что они указывают, что 
в этом, как будто малом, моя душа и Бог уже соеди­
нились; мои мысли -  Его мысли, мои чувства -  Его 
чувства; моя воля — Его воля... Быть послушным 
Богу в этом отношении не требует от меня отречения 
от своей личности, а только того, чтобы стать самим 
собой в одном чем-то, где я уже похож на Христа. 
Только это. Если мы твердо, с верностью, благого­
вейно будем поступать так, постепенно эта загорев­
шаяся искра охватит все большее и большее в нас, 
постепенно эта искра станет пламенем, которое сог­
реет, растопит наше сердце, озарит светом наш ум, 
наша жизнь начнет меняться. Мы, конечно, будем 
грешить против всех других заповедей, больше или
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меньше, мы, вероятно, будем не всегда выполнять 
эту заповедь, которая есть закон моей собственной 
жизни, явленный Христом. Но мы должны держаться 
этого. И постепенно нам откроются другие речения 
Христа, в том или другом образе, в притче, в дейст­
вии Христовом мы найдем новую заповедь, новое 
сродство наше со Спасителем. И так, постепенно, 
изуродованный образ начинает очищаться, как икона, 
которая была и осквернена и изуродована, постепен­
но может быть очищена от последующих наслоений 
все ясней, все ярче, все чище, все прекрасней.

И вот на этом пути начинается борьба с грехом; 
но не вообще с грехом, а конкретная и нам лично не­
обходимая борьба. Когда мы будем стараться жить по 
этому глубинному закону нашей собственной внут­
ренней жизни, совпадающей с волей Божией, мы, ве­
роятно, обнаружим, что на нашем пути то или иное 
стоит преградой; и для нас встанет вопрос, ясно, 
четко: или я должен отказаться от того, чтобы быть 
самим собой, или я должен преодолеть эту преграду. 
Не потому, что так написано в Евангелии, не потому, 
что я боюсь Бога и Его суда, а только потому, что 
это — закон жизни и что поддаться, не бороться, не 
победить — это согласиться на смерть... Тогда можно, 
как Отцы Церкви, святые нам говорили, вознена­
видеть грех, потому что этот грех есть отрицание 
жизни во мне, есть смерть, убийство во мне того, 
что самое святое, самое живое. Тогда делается понят­
но, почему Священное Писание, Христос, Евангелие, 
называют диавола убийцей от начала; да, он стара­
ется убить жизнь в нас... Тогда мы можем бороться 
с грехом со вдохновением, с умом, с настойчиво­
стью; тогда мы чувствуем, что бороться с грехом -  
это бороться за жизнь, это избегать погибели; это не
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только выполнить долг, это необходимость жизни 
самой...

Против заповеди, которая выражает нас самих, не 
обязательно восстает только противоположный грех; 
очень много восстает различного; против смирения 
восстает не только гордыня, против воздержания — 
не только жадность, подкапывают наши силы злые 
силы очень различно; но если мы хотим жить, мы бу­
дем чувствовать, с какой стороны на нас идет разру­
шающее нас нападение; мы будем чувствовать, что 
бежит кровь, что истекаем мы кровью через ту или 
другую рану. И придется нам бороться; с какой-то 
опытностью разовьется в нас внимание, собранность, 
то, что Феофан Затворник называл ’’внутрьпребыва- 
ние” , т. е. то состояние, когда мы собраны внутри 
себя, живем в глубинах, и из этой глубины можем 
видеть надвигающееся на нас нападение. Это назы­
вается, языком подвижников, хранение ума, хране­
ние сердца. Но это не боязливое хранение, оно не в 
том, чтобы себя ’’охранить” и только; это — бой. 
Это непрестанная, мужественная, но и радостная 
борьба. Это борьба не на жизнь, а на смерть, это борь­
ба за нашу жизнь, против нашей вечной погибели. 
Но это, вместе с тем, борьба за Бога, за Христа, за 
Его победу; это наша верность Ему, это наша любовь 
посильная к Нему, это все, что мы можем сделать для 
Него, потому что мы поставлены в этот мир для то­
го, чтобы победить в нем зло, и, побеждая его в се­
бе, мы побеждаем его в мире...

Мы никогда не думаем, что грех — дело частное. 
Грех частным никогда не бывает; потушить одну 
свечу -  это значит прибавить темноты в храме; ког­
да потухнет одна душа, то в мире делается темней; 
когда загорается новая жизнь, божественная жизнь в
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человеке — вся вселенная светлеет. Спасаясь или по­
гибая, мы не только себя спасаем или губим; мы де­
лаем нечто решающее для судьбы вселенной. Грех 
всегда убивает нас и лишает других того, что только 
мы могли бы им дать. И он отнимает у Бога нечто, 
что могло бы быть Его: наше сердце, нашу жизнь...

Христос нам дал в Евангелии одну молитву — Отче 
наш; она не является только молитвой, она является 
целым путем внутренней жизни, она является путем 
восхождения к Богу и путем возвращения от Бога на 
спасение мира. Вчитываясь в нее, исполняя сами то, 
о чем мы просим в ней, -  ибо мы просим в каждой 
молитве силу выполнить то, что мы Богу говорим, — 
мы можем тоже восходить, как по ступеням, к Богу, 
обратно. И когда мы вернемся, — вернуться в мир, с 
Богом, спасать этот мир.

Христос нам дал Заповеди Блаженства, которые 
тоже являются путем, по которому можно пройти 
от первой заповеди и до последней.

Христос нам дал в Ветхом Завете образ, в книге 
Исхода, того, как евреи пришли свободными людьми 
в Египет, как они постепенно привязались к земле, и 
через это отдались в рабство; как нарастала в них 
отчаянная тоска по свободе, по. самобытности; как 
в ответ на эту тоску, на крик покаяния целого наро­
да Бог дал им избавителя Моисея. И дальше рассказ 
о том, как они ушли, как перейдя Чермное море, 
они, ради того, чтобы стать из рабов свободными, 
вступили в безводную, жгучую, страшную пустыню. 
Как в этой пустыне голодом, смертью, трудом, вы­
ковались свободные люди, способные сначала при­
нять закон на Синае, потом войти в обетованную 
землю и ее покорить; и, наконец, установиться на 
Сионской горе...
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Это образы; но если читать и перечитывать, мы ви­
дим, как книга Исход, молитва Господня, Заповеди 
Блаженства, а в церковном опыте — таинства креще­
ния, миропомазания и приобщения построены одина­
ково: это путь. Об этом сейчас говорить некогда, но 
вчитывайтесь, посмотрите, сравните и вы увидите, 
что указан путь, указаны искушения, но указана и 
цена: раб от своего хозяина получает то, что ему нуж­
но, чтобы прожить; платит он не только трудом, но 
потерей свободы, человеческого достоинства. Чтобы 
вырваться на свободу, нам надо выйти в пустыню, — 
и этого мы боимся; и вот здесь и нужна единствен­
ная, данная нам, твердая, немилосердная заповедь 
Серафима Саровского: о решимости. О такой реши­
мости, которая пренебрегает собой, до конца, кото­
рая беспощадна к себе. Как говорит Феофан Затвор­
ник: если должен в нас ожить новый человек, то вет­
хий человек должен умереть: сам он не умрет — мы 
должны собственной рукой его убить, а для этого 
нужна решимость, и не на мгновение, а верность до 
конца...

1975
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Свящ. Димитрий Д у д к о

ХРИСТОС В НАШЕЙ ЖИЗНИ

Собеседование шестое

Для чего страдания в мире?
Страшно смотреть, когда мучается человек, пусть 

Бог бы лучше уничтожил человека, чем допустил до 
такого страдания, -  и нередки случаи, когда человек 
кончает с собой, не выдерживая страдания.

От страданий хотят избавиться, все пускают в ход: 
хитрость, подлог, но чтоб только избавиться от стра­
дания.

Страдание — самое страшное и бессмысленное в 
мире.

Страдание висит кошмаром над человечеством, и, 
как говорят, увы -  сколько ни добиваются, чтоб 
избавиться от страданий, а они становятся все больше 
и больше.

Чем больше человек бежит от страданий, тем боль­
ше они гонятся за ним и настигают его.

Для чего страдания в мире?
В минуту отчаяния некоторые восклицают: лучше 

б не рождаться человеку на свет, чем познать стра­
дания.

И наконец — страдания кончаются самыми ужас­
ными страданиями — смертью. Не столько сама 
смерть страшна, сколько именно страдания смерти. 
И конечно, хорошо, что все кончается со смертью — 
больше не страдать.

Зачем нам такая жизнь, если нужно страдать?
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Жизнь -  это когда есть наслаждения. Жизнь для то­
го и существует, чтоб наслаждаться, — так порой рас­
суждает, как говорят, зеленая молодежь. И она го­
нится за наслаждениями. А чем можно насладиться? 
Это вот — пьянствовать, развратничать, курить, одним 
словом — наслаждаться.

Но наслаждения не вечны. Сколько ни наслаж­
дайся, но и в наслаждениях нас подстерегают стра­
дания.

Спросите у пьяницы, когда у него трещит голова, 
его тошнит, руки дрожат, ничто не мило — он что, 
наслаждается в это время?

Спросите у блудника, когда он опозорил и оскор­
бил не одну женщину, когда в душе стало пусто, ра­
зочаровался во всем, тоска... Это что — наслаждения?

А блуд, он только сначала привлекает, а потом ра­
зочаровывает, и организм истощается, и здесь ждут 
страдания своего рода.

Спросите, наконец, у богатого, когда он всем обес­
печен? — это он кажется счастливым человеком, а на 
самом деле он самый разочарованный в жизни. И 
в богатстве есть страдания.

Везде и во всем страдания, куда ни посмотри. А 
наслаждения так временны и жалки.

Нет, единственное — смерть, что может нас изба­
вить от страданий. И бывают эпидемии самоубийств. 
Самоубийца — самый величайший страдалец.

Но* хорошо бы кончилось все смертью! Так нет же, 
религия учит, что и за гробом есть страдания, ад есть. 
Можно, конечно, ад отвергать... ну, а вдруг он все- 
таки есть? Разве, если мы его отвергнем, он переста­
нет от этого быть страшным?

Что же это такое, какой-то заколдованный круг? 
Неужели есть только страдания и больше ничего?
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Есть страдания и наш страх перед этими страдани­
ями!

Для чего же страдания в мире? — кто ответит нам 
на этот вопрос? Если так трезво смотреть, с хладнок­
ровной объективностью, то страдания бессмысленны, 
они зачеркивают всякую радость и всякий смысл.

Ну, а если посмотреть на страдания несколько 
иначе, допустим, поискать, что за причина этих стра­
даний? -  Может быть, выяснив причину, мы поймем, 
как избавиться от страданий?

Страдания, говорят, от несправедливо построен­
ного общества. Построим справедливое общество и 
страдать не будем.

Допустим. Вот мы построили справедливое об­
щество. Но и в справедливом обществе есть болезни, 
есть катастрофы, вулканы, землетрясения, есть, на­
конец, смерть. Значит, и здесь страдания? Тогда, что 
же за причина? Некоторые пытаются выяснить эту 
причину, но бессильные выяснить, машут рукой. Да 
что выяснять, живи, пока живется. А смерть придет, 
помирать будем, -  так бесшабашно бодрят себя.

Но если бы это пока продолжалось вечно? Если 
бы эта смерть приходила, как добрая тетя?

Но вот это пока вдруг кончится. Думал жить, 
наслаждаться немного, а тут вдруг бац — болезнь, 
да самая страшная, которую и назвать даже боятся, и 
страх смерти лишает сна и покоя. Зайдите в боль­
ницу в хирургическое отделение, как там мучаются.

От страданий избавиться нельзя! — вот конечный 
должен быть вывод. Тогда что же, смириться перед 
страданиями?

Нет, смириться нельзя, а посмотреть на страдания 
другими глазами. До сих пор мы смотрели на страда­
ния глазами скептиков, неверующих, испуганных лю­
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дей. Смотрели бессмысленными от страха глазами и 
видели в страданиях только бессмыслицу. А посмот­
рим глазами мужества, глазами веры...

Вера, если так образно выразиться, это -  глаза 
мужества. И вот этими глазами мужества — глазами 
веры, посмотрим на страдания.

Богу было угодно крестом Своим спасти мир. 
Крестом -  страданием. Вот, оказывается, когда есть 
вера, тогда страдания могут быть актом спасения.

Взойдем с вами мысленно на Голгофу.
Там стоят три креста. Посредине крест Христов, 

это Бог висит, распятый на кресте. Он ни в чем не 
виновен.

Страдания ни с того, ни с сего не приходят. Это — 
закон жизни. Страдание детей тоже не невинно, они 
страдают за грехи взрослых. Грех — причина стра­
дания, и более того — причина смерти. Чтобы изба­
виться от страданий, нужно, чтобы во всем мире 
вдруг все перестали грешить. Но можем мы себе 
представить, чтоб все перестали грешить? — Нет! А 
раз так, то будут и страдания. Будет и смерть. Пока 
грех в мире, все будет. И вот Христос, Бог, невинен в 
грехе, но Он страдает. Что это такое?

По обе стороны страдают разбойники. Они стра­
дают за дело, это и осознал разбойник по правую сто­
рону. Мы за дело страдаем, — говорил он, удерживая 
разбойника по левую сторону от богохульства.

Чьи страдания больше? — Конечно, страдания 
Христа.

Вспомните, когда вас невинно обижали, как вы 
говорили — уж пусть бы за дело, а то ведь без дела, 
как это больно?

А Христос пришел на землю для чего? — А вот 
именно, чтобы избавить от страданий. С этой целью
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Он исцелял от болезней, воскрешал мертвых, а Его 
взяли за это да и казнили... Невинного — самой по­
зорной казнью, — смерть на кресте была самой позор­
ной казнью. И не только казнили самой позорной 
казнью, а еще посреди двух разбойников. В самой 
казни подвергли величайшему унижению — распяли 
посреди двух разбойников. Если кому-либо приходи­
лось читать о Туринской плащанице, видеть снимки 
ее, он знает, что волосы подымаются дыбом от того, 
каким только пыткам не подвергали Христа. (Ту­
ринская плащаница -  это, как доказали ученые-ис­
следователи, тот плат, в который было завернуто 
тело Христово по снятии с креста.)

И вот мы видим.
Страдает Христос-Бог, Который принял образ че­

ловеческий, стал человеком, чтоб спасти человека.
Страдают два разбойника, у которых была одна 

цель — побольше ограбить, не считаясь с убийствами, 
и побольше насладиться.

Страдает Невинный и страдают виновные.
Выходит — все страдают, даже и Бог, а не только 

человек.
Выходит — выше всего и больше всего — страда­

ния! Они выше Бога и человека...
Не будем спешить с таким выводом.
Посмотрим пока на то, как кто страдает.
Начнем с разбойника. Разбойник все-таки человек, 

и мы все человеки.
Вот тот, что по левую сторону от Христа, упре­

кает: ”Ну что же Ты других спасал, а теперь не хо­
чешь спасать? Спаси Себя и нас. Сойди со креста и мы 
уверуем”.

Это чистейшей марки обвинения безбожников: 
”Ну где же Бог, если Он есть, куда же Он смотрит? -
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такие голоса мы слышим в жизни. -  Избавит от стра­
даний и мы поверим, что Он есть” .

А если не избавляет, то и нет Бога, какой это Бог?
И безбожники даже пытаются поправить Бога, 

сами пытаются избавиться от страданий. Но чего они 
достигают — это каждый может сам убедиться. Стра­
дания до сих пор есть! — это самый упрямый факт 
жизни, как говорят.

Послушаем разбойника по правую руку. Этот 
смотрит несколько иначе, — недаром мы его называ­
ем благоразумным. Он разбойника по левую сторону 
останавливает и говорит (я буду разговор переда­
вать несколько иначе, чем это написано, но суть одна 
и та же):

— Ну что же ты, -  говорит разбойник по правую 
сторону, -  так обращаешься ко Христу? Ведь Он 
вместе с тобой страдает, разве страдающего рядом 
можно в чем-то упрекать? — и сам этот разбойник 
проникается каким-то доверием, любовью, верой ко 
Христу. По правую сторону разбойник вдруг полю­
бил Христа, проникся к Нему уважением, и не просит 
избавить от страданий. А чего просит? — помянуть 
его, — только помянуть, — когда Он приидет в Цар­
ство Свое.

Это не простые слова. Постараемся вникнуть в 
сущность их. Помянуть в Царстве Божием: вот оно — 
прозрение. Царство Божие... Страдания разбойнику 
открыли глаза на Царство Божие.

У разбойника по левую сторону было одно жела­
ние — освободиться от страданий и снова пойти на 
преступления, а разбойник по правую увидел Цар­
ство Божие. Вот оно — разрешение страданий.

Если есть Царство Божие, то это значит — какие- 
то часы повисеть на кресте в страданиях, и — вечно
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блаженствовать. Благоразумный разбойник понял, 
что от страданий не избавиться земными средствами, 
от них можно избавиться, если есть вечность, Цар­
ство Божие. И дальше разбойник понял, что Бог 
вечно не может мучаться, что за Божественными му­
чениями есть Царство Божие, вечное блаженство. 
В Боге кончаются страдания. Поверив в Бога, чело­
век обретает смысл в страданиях, знает цель — для 
чего страдать. Если знаешь цель, для чего страдать, 
то ты становишься сильнее страданий, они тебя не мо­
гут победить. Страшны бесцельные страдания. А без 
веры в Бога все страдания бесцельны и бессмыс­
ленны.

И вот, что просит благоразумный разбойник у 
Бога? — помянуть его в Царстве Своем.

И вот результат... Посмотрим пока, кто как уми­
рает?

Разбойник по левую сторону -  озлобленно, с прок­
лятиями, с унынием. Все кончилось, ничего больше 
нет. Вот она бездна ада — ничего нет! Это не отвле­
ченное понятие, -  ничего нет, когда просто все конча­
ется. Ничего нет значит — ужас ада. Когда человек на 
что-то надеется, он еще за что-то хватается, а тут — 
ничего нет... Вот в чем ужас безбожия — ничего нет! 
Ничего нет — э'го не успокаивает, а повергает в отчая­
ние. Ничего нет!., попробуйте себе вот сейчас пред­
ставить — ничего нет?! И на вас посмотрит бездна 
ада. Ад это — ничего нет. И вот безбожники хотят ус­
покоить нас, проповедуя это страшное — ничего нет.

Если верующие проповедуют Царство Божие, то 
безбожники проповедуют ад. Только они не хотят 
сознаться в этом, что проповедуют ад, и прикрыва­
ют себя фиговым листком — жить в памяти потом­
ков...
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А разбойник по правую сторону? Мы не слышим 
от него проклятий, он даже верит, что есть Бог и есть 
Царство Небесное. Но он недостоин этого, он считает 
для себя счастьем даже лишь быть помянутым там... 
Потомки есть и уйдут, и еще проклянут, а Бог -  Он 
помянет. Богу все дороги. Бог не забывает никого. 
И такое сознание дает разбойнику возможность спо­
койно умереть. Потомки помянут или нет, а Бог 
обязательно помянет.

А Христос как умирает? Поскольку Он вочелове- 
чился и в Нем есть человеческая сторона, то эта че­
ловеческая сторона говорит:

— Боже мой, Боже мой, для чего Ты Меня оста­
вил? — Это не упрек, это только то, что без Бога 
страдания становятся невыносимыми. Другими сло­
вами:

— Боже, поспеши Мне на помощь. Я изнемогаю... — 
и последние слова, полные спокойствия, мужества и 
уверенности: — В руки Твои передаю дух Мой...

В руки Бога передаю дух свой! — вот последнее и 
главное желание всякого верующего. Передать дух 
свой в руки Божии, у Бога нет страданий, есть бла­
женство. Представьте, с каким спокойствием умира­
ет такой человек! В руки Божии... Господи, да будет 
воля Твоя!

Разбойник просит у страдающего Христа помянуть 
его в Царстве Своем, и Христос ему сказал, что Он 
не только помянет его, а сегодня же будет с ним в 
раю...

Вот чем кончаются страдания — оказаться в Царст­
ве Божием, в раю. Итак, на Голгофе совершилось 
последнее страдание. Умер Христос-Бог, принявший 
образ человеческий. Умерли и два разбойника.
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Но на этом не кончается жизнь, на этом не кон­
чается человеческая история.

Если Бога нет, -  да, на этом все кончается. Но если 
Бог есть, то это начало совершенно другого... Чего 
другого?

Безбожник, доходя до этого места, стукается лбом 
о тупик, и дальше не знает, о чем говорить, а мы, 
веруя в Бога, отсюда-то и начинаем по-настоящему 
разговор о жизни. Голгофа, если образно выразиться, 
это разговор о жизни, о бессмертии. Только веруя в 
Бога, человек не может быть раздавлен страданием, 
человек не теряет надежды, а бодрится, ищет, ждет, 
верует. Безбожники клевещут на верующих, что вера 
в загробную жизнь парализует человеческие силы... 
Нет, эта вера развивает человеческие силы, ставит 
цель, дает смысл.

Вот ты, безбожник, для чего ты развиваешь свои 
таланты? — Ведь смерть-то посмеется над тобой? Ты 
же веришь, что все погибнет, ничего нет?.. Какой 
смысл трудиться, для — ничего нет? А вот мы, верую­
щие, знаем, что страдания -  это не тупик, смерть не 
тупик, — Бог избрал страдания для нашего спасения. 
Страдание — самое страшное, становится в руках Бо­
жиих не страшным, а даже спасительным. Только ког­
да знаешь, что страдание спасительно, тогда избежишь 
всяких кошмаров. Страдания в жизни имеют промыс- 
лительный смысл. Не случайно Бог, у Кого много 
всяких средств для нашего спасения, избрал как 
средство спасения — страдания.

О том, как страдания являются средством спасе­
ния, мы будем говорить в другой раз. А сейчас я хочу 
моим слушателям поставить такие вопросы.

1. Всякие ли страдания спасительны?
Вспомним из жизни: одни люди во время страда­
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ния становятся лучше, отзывчивее, добрее. Другие, 
наоборот, озлобляются, еще становятся хуже. Пример 
для этого — вот два разбойника: один еще более оз­
лобился на всех и на все, другой, наоборот, успоко­
ился, примирился, обратился к Богу — помянуть его 
в Царстве Своем.

2. Какие же страдания являются спасительными?
3. Что значит сораспяться Христу?
Также прошу подумать над примером сотника: 

истинно Он был Сыном Божиим. Почему он так ска­
зал, видя смерть Христову?

Казалось бы, Христа обесславили, а сотник, нес­
мотря на это, увидел во Христе Сына Божия? Други­
ми словами — увидел Бога. Ведь Сын Божий — это 
тоже Бог. Как бы сказать — вот такой-то сын челове­
ческий, это равносильно сказать, что он — человек. 
Раз сын человеческий — значит человек. Следователь­
но, раз Сын Божий, то и Бог.

Вот что сотника заставило так воскликнуть, видя 
страдания и смерть Христа, почему он во Христе уви­
дел Бога.

И последующий вопрос, чтоб этот был несколько 
яснее.

Не делает ли нас созерцание чужих страданий не 
только лучшими, а прозорливыми? Мы можем то 
прозревать, что в обыкновенной нашей суетной, шум­
ной жизни не прозреваем?

А теперь постараемся поговорить по поводу вопро­
сов, поставленных на предыдущем собеседовании.

1. Что значит послушание?
2. Послушание бывает ради послушания или ради 

чего-то другого?
Чтоб начать ответ на эти вопросы, хочу обратить
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внимание на то, что Христос был послушлив до 
смерти и смерти крестной.

Страдая, Христос выполнял божественное послу­
шание... А что такое — выполнял божественное пос­
лушание? — Это заботился о спасении. Таким обра­
зом, послушание -  это акт заботы о спасении. Если в 
послушании нет заботы о спасении, такое послушание 
бывает бессмысленным, более того, гибельным -  
мы слушаемся диавола, который хочет нас погубить. 
И таким образом — послушание бывает не ради пос­
лушания, как и суббота не ради субботы, а послуша­
ние бывает ради спасения. Безбожники нас обвиня­
ют, что мы пешки, у нас, мол, не своя воля, а делаем, 
что нам прикажут. Но пусть слышат! В Евангелии есть 
слова — испытывайте духов, от Бога ли они? Другими 
словами, испытывайте и послушание -  оно ради спа­
сения или ради чего-то другого?

Послушание нужно!
Послушанием Отцу Небесному Христос — Сын Б о­

жий — спас род человеческий. Но послушание нужно 
ради спасения! Христианин — не фанатик как безбож­
ники нас часто обвиняют, христиане — разумные лю­
ди. И у них все осмысленно — ничего случайного не 
бывает. Так что — мы слушаемся Бога, а не дьявола. 
Дьявола мы не слушаемся, мы самые непослушные 
для него.

Но если так, то кому-то наверно хочется спросить: 
почему же все говорят — послушание, послушание... 
Послушание, мол, выше поста и молитвы. Серафим 
Саровский учил послушанию, св. отцы учат послу­
шанию, учат — что бы тебе ни сказали — исполни, не 
рассуждай.

Давайте, однако, несколько порассуждаем.
Как принимают обет послушания? — Обычно это
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бывает в монастыре. Его принимают добровольно, 
человек ради спасения вручает свою волю духовнику, 
он смиренно отсекает свои желания, никто не может 
принудить к монашеству! А раз ты знаешь цель сво­
его послушания, то вот оно и является не фанатиз­
мом, ты ради спасения обрек себя на тяжелый подвиг 
послушания. Послушание в данном случае — величай­
ший подвиг. Самый главный грех — гордыня, а тут 
человек себя добровольно смиряет. Тут не просто 
послушание ради послушания, а послушание ради 
спасения. Послушание ради спасения, в конечном сче­
те, — послушание Богу, а не ради спасения — послу­
шание дьяволу.

Мы слишком легко теперь играем со словом пос­
лушание, под словом послушание прячутся и те, кто 
не хочет жить своим умом, а кто хочет жить за счет 
другого. Легко свалить вину на другого: мол, я вы­
полнял послушание, а что сделал преступление — это, 
мол, ради послушания.

Даже светский суд, не такой совершенный, как 
Божий, не принимает во внимание такого рода оправ­
дание, а судит по делам. Если ты послушанием хо­
чешь оправдать свои злые поступки — ошибаешься. 
Ответишь и перед человеком, и перед Богом. Послу­
шание нужно ради спасения. Все в христианстве име­
ет свое значение ради чего-то, ради высшей цели!

Суббота установлена не ради субботы, то есть 
праздник не ради праздника, а ради человека. Пост 
не ради поста, а ради спасения. Пост — не цель, а сред­
ство. Все средство, цель — спасение. И вот эту цель 
спасения нужно видеть во всяком деле.

Христос страдал на кресте — исполнял послушание 
Отцу Небесному. Притом добровольно, а не по при­
нуждению. Ради спасения рода человеческого. И такое
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послушание — божественное страдание -  становится 
спасительным. И мы, если, принимая заслуженно 
свои страдания, сознаем, что приобщаемся тем к бо­
жественному страданию — наши страдания стано­
вятся со-страданием, со-распятием Христу. А каж­
дый христианин знает, что сораспяться Христу — 
быть мертвым для мира и живым для Бога. Это — 
страдание не ради страдания, это смерть — не для 
смерти, а все это для жизни и для жизни -  вечной.

В заключение хочу рассказать два современных 
примера, которые мне первый — рассказал очевидец, 
а второй я сам видел, наблюдал. Рассказываю в под­
тверждение наших бесед.

— Судили нас, — говорит этот мой знакомый, — 
и вот судье почему-то захотелось нас спросить -  а вы 
веруете в Бога? — Нас было три человека: я, — гово­
рит мой знакомый, — которого судили уже не первый 
раз, и другой — много перестрадавший, и один ком­
сорг, который попал в первый раз. Мы сказали: 
веруем! — а этот комсорг сказал, что он не верует. 
Через некоторое время, когда он хлебнул горя зак­
лючения, пишет из лагеря своей верующей бабке: 
’’Молись, бабушка, за меня, какой я был дурак на 
воле, что отказался от Бога. Теперь вижу, что только 
Бог может помочь” .

Второй случай я наблюдал сам.
Генерал современной армии, безбожник. Не мог 

слышать о Боге. Когда ему предложили прочесть 
Библию, отказался.

И вот, когда он столкнулся с действительностью, 
хлебнул горя, даже в сумасшедшем доме побывал, 
при разговоре со мной сказал:

— Как же нас обворовали, лишив веры в Христа! — 
оставили одни только страдания...
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Да, если нет Христа — есть голые страдания без­
божника. Если есть Христос, страдания становятся 
спасительными.

Слава Господу нашему Иисусу Христу.
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ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

Жан-Жак Грейф 

ЖИЗНЬ ПОСЛЕ СМЕРТИ

В течение десяти лет, Элизабет Кюблер-Росс, швей­
царка, проживающая в США, врач-психиатр, проводи­
ла долгие часы у постели умирающих, выслушивая 
их рассказы. Она начинала свою практику как дет­
ский врач, но вскоре распространила ее и на взрос­
лых, так как заметила, что близкие в ужасе покидают 
больных, как только приближается смерть.

Ее примеру последовали многие врачи в США, а 
также и в других странах, в том числе и во Франции.

Воодушевленная успехами своих исследований, 
доктор Кюблер-Росс спустя год взбудоражила науч­
ный мир следующим заявлением: ’’Это не какое-ни­
будь верование или надежда. Я совершенно точно 
знаю, что существует жизнь после смерти”.

Большинство коллег Элизабет пришли к выводу, 
что частое общение с умирающими плохо повлияло 
на ее умственные способности и что недолгое пребы­
вание в сумасшедшем доме пойдет ей на пользу.

В то же время заявление этой неверующей жен­
щины не на всех произвело подобное впечатление. 
Многие ученые были знакомы с теми волнующими 
фактами, которые повлияли на убеждение Кюблер- 
Росс.

Из журнала ’’Marie-Claire”. Пер. с франц.
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Доктор философии Раймонд Мууди в 31 год за­
нялся психиатрией, чтобы лучше разобраться в тех 
волнующих свидетельствах, которые он собирал и из 
которых составил книгу (Life after Life, Ed. Mocking­
bird Books, США) Подобными исследованиями зани­
мались также медицинский факультет в Айове, Вир­
джинии, унивеситет в Стэнфорде.

Ни один из исследователей не осмелился сделать 
заключение, подобное заключениям Элизабет. Поп­
росту, зная, что перед смертью и в момент ее проис­
ходят феноменальные вещи, они считали, что лучше 
обходить эти вопросы молчанием или считать их гал­
люцинациями.

Доктор Мууди в своей книге обработал 150 интер­
вью людей, которых он разделяет на три категории: 
возвращенные к жизни после констатации смерти, 
люди, которые должны были умереть в результате 
несчастного случая или тяжелой болезни, и родствен­
ники умирающих, присутствовавшие в момент их 
смерти.

Случайно сравнив два свидетельства разных лет, 
чрезвычайно заинтригованный их сходством, доктор 
Мууди принялся систематизировать рассказы ’’ожив­
ших” и умирающих. Его удивление возрастало с каж­
дым свидетельством, и ему удалось воссоздать схему, 
по которой строилось большинство рассказов.

’’Человек на грани смерти. Он слышит голос вра­
ча, который объявляет, что он мертв. Он начинает 
слышать неприятный шум, какое-то шипение, и в то 
же время чувствует, что он бежит по длинному чер­
ному туннелю. Внезапно он оказывается вне своего 
материального тела, как бы над ним и наблюдает 
реанимационные мероприятия.

После нескольких мгновений смятения, когда
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странность ситуации мгновенно фиксируется, чело­
век замечает, что его новая форма — это нематери­
альное тело, которое слышит и видит, но само неви­
димо и неслышимо. Вскоре появляются другие по­
добные ему существа. Умершие ранее родные и 
друзья окружают вновь прибывшего, в то время как 
возникает теплый и лучистый свет и перед умершим 
прокручивается фильм его жизни.

В этот момент человек оказывается на границе 
жизни и смерти. Его желание переступить этот барьер 
вытесняется мыслями о незаконченном деле, об ос­
тавленных детях. Он возвращается к жизни.

Позднее, с трудом подбирая слова, он пробует 
рассказать о пережитом им опыте. Но наталкивается 
на шутки и неверие окружающих. В то же время вся 
его жизнь изменяется. Как правило, смерть его более 
не страшит” .

Порядок, по которому происходят события в дан­
ных свидетельствах, может меняться: одни видят 
ранее умерших родственников, не выходя из своего 
материального тела, другие встречаются с ’’сущест­
вом из света” и т. д. Рассказы людей, переживших 
клиническую смерть, наиболее содержательны.

Не все умирающие переживают одинаковые сос­
тояния. Многие возвращенные к жизни решительно 
ничего не помнят. Доктор Кюблер-Росс в одном из 
своих интервью сказала, что все больничные сидел­
ки являются свидетелями разговоров умирающих 
стариков со своими ранее умершими друзьями.

Прежде это расценивалось как галлюцинации, 
спровоцированные морфием, или как психические 
состояния, вызванные страхом смерти. Говоря о 
случаях, которые она наблюдала, Кюблер-Росс заяви­
ла, что больные находятся в здравом уме. Это здра­
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вомыслие поразило ее с первых дней, и она стала 
уделять серьезное внимание их рассказам.

Впервые с этим феноменом Кюблер-Росс столк­
нулась восемь лет назад во время семинара в универ­
ситетской больнице в Чикаго. Известная среди боль­
ных своим удивительным вниманием к их расска­
зам, она находилась у изголовья больной раком 
женщины. Психиатр ставила себе задачей показать 
студентам, спрятанным за ширмой, как следует слу­
шать умирающих. Поэтому она не прерывала больную:

” ... В следующем году моя болезнь приняла наибо­
лее тяжелый оборот. После полудня, сиделка, почув­
ствовав, что я умираю, бросилась из комнаты, чтобы 
позвать на помощь. В это время я оказалась вне сво­
его тела. Я могла его отчетливо видеть и заметила, 
что мое лицо бледно. В то же время я себя чувствова­
ла прекрасно, необычайно спокойно. Я видела вра­
чей, пытающихся оживить меня. Я отчетливо слышала 
все, что они говорили, и помню шутку, которую от­
пустил один из них, пытаясь разрядить атмосферу.

Мне хотелось их успокоить, сказать, что все в по­
рядке. Но мое тело не подавало никаких признаков 
жизни: ни дыхания, ни кровяного давления. Была 
констатирована моя смерть, и я вернулась в свое те­
ло только тремя часами позже. Мозговое поврежде­
ние не было зарегистрировано” .

Врачи, спрятавшиеся за ширмой, пришли к едино­
душному мнению, что женщина страдает галлюцина­
торным расстройством, которое можно устранить 
психиатрическим лечением. ’’Квалифицировать рас­
сказ как галлюцинацию, это значит отбросить его 
как несущественный, — заметила Элизабет Кюблер- 
Росс, — не лучше ли отнестись к этому с большей 
широтой взглядов” .
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Со времени своей первой встречи с необъяснимы­
ми феноменами, которые сопровождают смерть, 
Кюблер-Росс уделяла особое внимание всему, что 
может показаться странным в историях, которые ей 
довелось услышать у постели умирающих. Сегодня 
она обладает картотекой, содержащей сотни подоб­
ных свидетельств.

Больные Элизабет Кюблер-Росс, как и больные 
доктора Мууди, во время своего пребывания ’’меж­
ду двумя мирами” встречали дорогих им людей. Они 
видели живительный свет, и верующие считали, что 
он исходит от Бога. Они возвращались в свое тело 
для того, чтобы выполнить незаконченные дела или 
для воспитания детей.

Удивительный случай: слепой химик, которого 
сочли мертвым, видел извне реанимационные меро­
приятия, проводимые над его телом и мог описать 
мельчайшие детали, которые были бы для него не­
видимы в нормальном состоянии.

Сразу после выхода журнала, содержащего ин­
тервью Элизабет Кюблер-Росс, издательство было 
буквально завалено письмами, исходящими от людей 
различных слоев общества. Часто свидетельствам 
предшествовало подробное предисловие: ”Я никог­
да никому не рассказывал, что со мной произошло, 
потому что я думал, что мне не поверят. Огромное 
счастье сознавать, что мой опыт не единичен” .

Вот, к примеру, выдержка из одного письма:
”Я почувствовал себя в туннеле, болезненная ус­

талость исчезла. Я чувствовал себя превосходно” .
Для сравнения несколько свидетельств, собранных 

доктором Мууди: ’’Когда мне было девять лет, я тя­
жело заболел и попал в больницу. Во время анесте­
зии мое сердце остановилось.
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И тут я различил ритмичные колебания в сумрач­
ном удлиненном помещении, напоминающем водос­
ток или канаву. Я не могу его описать в точности. Я 
двигался, и все тот же звон сопровождал мой путь” .

Я почувствовал, что дыхание у меня остановилось. 
И тут же я на феноменальной скорости бросился бе­
жать по огромному пустому помещению. Его можно 
было бы назвать туннелем” .

Читатели и читательницы американского журнала, 
другие свидетели не сговорились ли? Или следует 
признать возможность существования этого ’’тун­
неля”?

Большинство свидетелей, которых цитирует в сво­
ей книге доктор Мууди, находились по другую сторо­
ну туннеля. И здесь, при выходе из него, их подсте­
регала главная неожиданность: вопреки привычным 
понятиям нашей материалистической цивилизации, 
которая учит нас отождествлять себя со своей физи­
ческой оболочкой и отрицать существование души, 
они могли наблюдать за своим телом извне, как если 
бы это были не они.

”В семнадцать лет я перебирался вплавь через озе­
ро. Несмотря на умение плавать, я почувствовал, что 
иду ко дну. Мое тело то опускалось, то поднималось, 
но я заметил, что наблюдаю за этим издалека, как 
если бы я плыл немного сзади своего тела” .

И вот еще: ”Во время регаты мой парусник пере­
вернулся, море было неспокойно, я чуть было не уто­
нул. В одно мгновение я почувствовал, что не произ­
вожу никаких усилий, чтобы не пойти ко дну. Мой 
’’разум” отделился на 1,5 метра над водой и при­
сутствовал при попытках моего тела ухватить канат. 
Я чувствовал себя прекрасно и не имел ни малейшего
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желания вернуться в свое тело. Вскоре канат обер­
нулся вокруг моей ноги, и я был спасен”.

Первый отрывок взят из книги доктора Мууди, 
второй написан одним из сотрудников журнала, ко­
торый никогда не читал эту книгу.

Вернемся же на землю, туда, где чаще всего уми­
рают: в больницу.

”Я неслышно поднялась в воздух и, проплывая 
недалеко от люстры, могла без труда изучать ее, и 
остановилась точно под потолком. Я видела врачей, 
пытающихся вернуть меня к жизни. Медсестра ска­
зала: ’’Боже, она мертва!” Другая наклонилась над 
моим телом, чтобы сделать искусственное дыхание. 
Я до сих пор помню ее затылок и коротко острижен­
ную головку. Потом врачи прибегли к электрошо­
ку, и я увидела свое тело, сжатое со всех сторон, 
что мне показалось ужасным. ’’Зачем они так стара­
ются? — думала я, — я себя прекрасно чувствую...” .

’’Врачи пытались меня оживить, но я хотел им по­
мешать, сказать, чтобы меня оставили в покое. Но 
они меня не слышали и не чувствовали моих усилий, 
когда я пытался схватить их за руки” .

Многие больные доктора Мууди также ощущали 
эту беспомощность. Паря над своей физической обо­
лочкой, они были невидимы и неслышимы для вра­
чей, преодолевали препятствия и не могли ни за что 
зацепиться.

Однако они принимали эту нематериальную форму 
за тело:

’’Это было тело, но не совсем человеческое. Оно 
имело форму, но было бесцветно. Было что-то подоб­
ное рукам. Но это невозможно описать” .

Часто встречаются упоминания о ногах и голове, 
присущих этой нематериальной форме. В некоторых
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случаях вопроса не существует: ’’Это было не физи­
ческое тело, назовем его энергийным полем” .

’’Это не было телом, я чувствовал себя в прозрач­
ной капсуле или в энергийном шаре. Я не испыты­
вал никаких физических ощущений” .

Молодой человек, попавший в автомобильную 
катастрофу: ’’Мое существо, разум, или моя душа, 
назовите это, как хотите, вышло из меня через голо­
ву. Это существо имело плотность, не физическую, а 
подобную плотности волны. Она очень мала, сферич- 
на, но без определенной поверхности. Можно было бы 
сравнить это с облаком. Мне казалось, что оно поки­
нуло мое тело, и большая часть его вышла из меня, 
а меньшая часть осталась около головы, будто колеб­
лясь, удалиться ей или возвратиться обратно”.

Молодой человек был удивлен тем веществом, что 
покинуло его тело, и его любопытство позволило ему 
в деталях его различить.

В большинстве же случаев вначале речь идет о теле, 
которое покидают.

”Я видел себя плоским, как на фотографии или в 
зеркале. Вдруг я увидел себя полностью, в трех из­
мерениях, на расстоянии двух метров. Мне понадо­
билось время, чтобы узнать себя” .

”Я ничего не понимал. Я увидел свое собственное 
тело в кровати. Было грустно видеть его таким жал­
ким” .

’’Мое тело было уже серым трупом” . ”Я испытал 
некое отвращение, я не хотел находиться в одной 
комнате с трупом, со своим собственным” .

В письмах, полученных журналом, часто говорит­
ся о встрече ранее умерших родственников.

Женщина, потерявшая дедушку и бабушку, будучи
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ребенком, видела их ’’так же, как вижу вас, до 
мельчайших деталей одежды” .

В книге доктора Мууди умершие описываются 
несколько иначе:

”Я видел недавно умершего друга, но различил 
только его фигуру. Я узнал его голову, руки, ноги, 
но как бы в мыслях, а не реально” .

”Я чувствовал незримое присутствие многих лю­
дей. Подобие общения время от времени устанавли­
валось между нами, но без слов, мысленно. Они меня 
утешали, все будет хорошо, как бы говорили они, мы 
здесь, чтобы тебе помочь” .

Умершие ранее как бы упрощают переход от ма­
териального мира к нематериальному.

”У них был счастливый вид, я чувствовал, что они 
пришли, чтобы сопровождать меня, и что это им чрез­
вычайно приятно, они как бы поздравляли меня со 
счастливым прибытием” .

”Я Его спрашивал: что происходит? жив я или нет? 
Он никогда не отвечал, но часто приходил, когда я бо­
лел. Однажды врачи сказали, что я буду жить. И более 
я Его не видел. Мне кажется, что Он ждал, чтобы я пе­
решагнул границу, для того, чтобы войти со мной в 
контакт” .

Неизгладимое впечатление производит на многих 
встреча с ’’существом из света”.

Вспоминают о мягком, струящемся свете, време­
нами вспыхивающем очень ярко. Но как только его 
сияние достигает максимума, он перестает ослеплять 
и можно различить все, что происходит вокруг. Лю­
ди, видевшие этот свет, убеждены, что он исходит от 
какого-то ’’существа” . От него исходит тепло, лю­
бовь, магнетизм, который нельзя выразить словами. 
Описания ’’существа из света” похожи, имена, кото­
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рыми его называют, различны; христиане зовут его 
Богом или Христом, евреи — ’’ангелом” , атеисты го­
ворят о ’’существе из света” .

Общение с ’’существом из света” устанавливается 
без слов. Его мысли передаются человеку. Вот две 
формулировки: ’’Готовы ли вы к смерти? Что вы сде­
лали в жизни?”

По-видимому, подведение итогов жизни необхо­
димо прежде, чем расстаться с ней, и сознание того, 
что все выполнено, помогает покинуть мир без сожа­
лений. Люди, говорившие с доктором Мууди, не были 
готовы умереть, так как вернулись к жизни. Один из 
них так описывает свое путешествие: ’’Без сомнения, 
я находился вне своего тела. Я видел его лежащим на 
операционном столе. Сначала мне было несколько не 
по себе. Тут вспыхнул этот ослепительный свет, и 
я стал отчетливо видеть врачей и медсестер.

Я спрашивал себя, что происходит? Потом ’’свет” 
спросил меня: готов ли я к смерти? Кто-то спрашивал 
меня, но никого не было видно. Вероятно, мой час 
еще не настал. Это был своего рода экзамен и я его не 
выдержал. Я чувствовал себя в безопасности, окру­
женный привязанностью и необъяснимой любовью. 
Этот ’’свет” был так симпатичен!”

Оказывается, в момент смерти, как бы в кино, 
перед глазами проходит вся жизнь. Для психиатра 
Расселя Ноя с медицинского факультета универси­
тета в Айове в этом нет никаких сомнений. Он взял 
интервью у 114 человек, среди которых были прыг­
нувшие с 10 этажа, с самолета, пытавшиеся утопить­
ся и другие, и он так описывает последние секунды 
существования: момент паники, страха, и затем ви­
дение основных событий жизни. В конце концов нас­
тупает состояние ’’трансцендентности” , тело более не
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играет роли, существует только дух. Доктор Ной счи­
тает, что этим моментом все завершается, и что сви­
детельства, записанные доктором Мууди, есть не что 
иное, как фантазии, возникающие в последний мо­
мент, чтобы сделать смерть более приемлемой.

По схеме доктора Мууди, у людей, находящихся в 
состоянии комы, жертв несчастных случаев, парашю­
тистов, прыгнувших без парашюта, было ощущение, 
что ’’фильм их жизни” показывался им не кем иным, 
как ’’существом из света” Собственной Персоной.

Таким образом, ’’демонстрация фильма”, видимо, 
связана с подведением итогов существования и поз­
воляет лучше ответить на вопросы: ’’Что вы сделали в 
жизни? Готовы ли вы к смерти?”

Как и остальные фазы этого опыта, ’’киносеанс” 
трудно описать словами. Кажется, что видишь в от­
дельности каждый момент жизни. Можно различать 
все детали в трех измерениях, в надлежащем цвете, 
и даже испытывать ощущения, связанные с разнооб­
разными событиями. Вернувшись к жизни, долгое 
время хранишь в памяти события давно минувших 
дней, которые были забыты ранее.

Перед вами детальный рассказ того, что вас ожи­
дает:

’’Свет спросил меня, что я могу сказать ему о сво­
ей жизни. И тут же возникли видения. Я увидела се­
бя маленькой девочкой, и прожила год за годом до 
сегодняшнего дня. Я видела себя, плачущей из-за 
разбитой детской игрушки, потом в начальной шко­
ле, получающей приз за успеваемость, в средней шко­
ле и т. д.

Все было так отчетливо и живописно, что я как 
будто присутствовала во всех сценах, видела в дета­
лях все происходящее и не в перспективе, как в жиз­
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ни, а как бы изнутри. То есть я видела малышку, ок­
руженную другими детьми, и знала, что она -  это я. 
Чем дальше прокручивалась моя жизнь, исчезал свет, 
но я чувствовала его присутствие и в некоторые 
моменты он возникал опять. Целью этих акцентов 
было обратить мое внимание на особые детали, пос­
тупки, действия той девочки, которой я была. Они 
всегда были связаны или с любовью или с каким- 
либо знанием. Я увидела себя в дни своей любви” .

Доктор Мууди считает, что ’’существо из света” 
не всегда присутствует при ’’киносеансе” . В его книге 
много свидетельств, которые ограничиваются только 
описанием самого киносеанса. Солдат, раненный во 
Вьетнаме, видел ’’серию диапозитивов” , промельк­
нувших необычайно быстро и показавших ему всю 
его жизнь. Водитель грузовика дает довольно длин­
ное описание своей жизни и говорит, что это лишь де­
сятая часть того, что промелькнуло перед его глаза­
ми в тот момент, когда переворачивался его грузо­
вик.

Во многих мифах говорится о границе, которую 
преодолевает человек, чтобы попасть в страну мерт­
вых. У древних греков это река Стикс... Многие под­
ходили к этой границе, но никто не переступил ее. 
Не для всех она являлась рекой, в некоторых случаях 
это был либо барьер, либо полоса серого тумана, 
дверь, или просто-напросто черта. Вероятно, сущест­
вует одна-единственная символическая граница меж­
ду Жизнью и Смертью, но необычайно трудно обозна­
чить ее каким-либо одним словом.

’’Мне казалось, что я плыву на лодке, покачиваясь 
на волнах. На другом берегу я увидел своих роди­
телей, сестру и других умерших ранее. Они манили 
меня к себе, но я знал, что еще не готов к смерти.
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Одновременно же я видел врачей, склонившихся над 
моим телом, наблюдал за их действиями как зритель, 
и я хотел им сказать, что они зря стараются, что я не 
должен умереть. Но никто меня не слышал. И у само­
го берега, лодка вдруг круто повернулась и, очнув­
шись, я смог сказать врачу: ”Я не умру” .

Во многих свидетельствах умершие родные и ’’су­
щество из света” находятся по другую сторону гра­
ницы. Один из ’’оживших” так описывает свою встре­
чу с существом из света: ”Я просунул голову в уз­
кую щель. Было очень сумрачно. Я продвигался все 
дальше и дальше и наконец увидел великолепную ла­
кированную дверь без ручки. Дверь была неплотно 
закрыта и в щели проникал свет, теплые лучи кото­
рого манили к тому, что скрывалось за дверью. Я 
вскрикнул: ’’Господи, я здесь, прими меня!” Но я 
был изгнан так быстро, что у меня даже дух захва­
тило” .

Все они вернулись ради других: сами же они были 
счастливы там, в ’’царстве света” , и остались бы с 
радостью.

”Я не знаю, почему вернулся на землю. Я много 
об этом размышлял и думаю, что это для того, чтобы 
воспитывать моих детей и потому, что был еще не 
готов к смерти” .

”Я не хотела возвращаться, но подумала о своих 
трех малышах и о муже” .

’’Кто позаботится о моих трех детях? Я не могла 
отогнать от себя эту мысль и я не была еще доста­
точно готова” .

’’Возвращение в себя” часто происходит после про­
хода по туннелю. Молодой человек, попавший в ав­
томобильную катастрофу, почувствовал, как его ду­
ша вышла из его головы и позже вернулась обратно.
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Некоторые не сознают, что возвратились к жизни. 
Их приключение надолго оставляет неизгладимый 
след.

’’Целую неделю я плакал, вспоминая, что видел” .
”Я ничего не забыл. Я об этом постоянно думаю”.
Это впечатление сохраняется надолго, в отличие 

от снов и галлюцинаций, когда увиденное со време­
нем становится все более далеким. Многие, давшие 
интервью, уверяли, что это не имеет ничего общего 
со сновидениями.

Эта в действительности пережитая ’’реальность” 
создает еще большие трудности при рассказе о ’’пу­
тешествии” другим людям. Чаще всего подобные по­
пытки не увенчиваются успехом: ”Я не люблю об 
этом рассказывать. Меня все принимают за сумас­
шедшего” .

”Я рассказал своей матери. Но так как я был еще 
слишком мал, она не приняла всерьез” .

Многие не пытаются рассказывать о пережитом, 
слова им кажутся недостаточными. Таким образом, 
каждый считает, что его опыт особенный. С появле­
нием статьи Кюблер-Росс и книги доктора Мууди у 
многих открылись глаза на настоящее положение 
вещей.

”Я не думал, что другие тоже прошли через это. 
Теперь я знаю, что не сошел с ума” .

Встреча с ’’существом из света” оказывает боль­
шое влияние на людей. Они начинают задумываться: 
’’Что я сделал в жизни? А можно ли жить иначе?” Так 
становятся философами и метафизиками.

Это не мешает им отныне считать каждую секун­
ду жизни драгоценной, ведь она была вырвана у 
смерти.

Так, например, женщина, ранее занимавшаяся
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только собой и своим телом, теперь резко изменила 
свой образ жизни: ”Я осознала свою душу, она сто­
ит больше, чем форма моего тела” .

Иногда превалирование духовности в человеке 
позволяет ему переступить за границы общедоступ­
ного:

’’Мои друзья стали замечать, что встречи со мной 
вносят в их жизнь покой и ясность” .

’’Часто, поднимаясь в лифте, я читаю мысли и чув­
ства моих случайных попутчиков” .

”Я могу угадывать мысли других людей и заранее 
предвижу, что они хотят сказать. Я не знаю, появи­
лась ли эта способность после моей ’’смерти” , или она 
существовала ранее, я ее просто не замечал.

Люди, которым довелось встретиться с ’’сущест­
вом из света”, возвращаются на землю полные любви 
и жажды знаний.

’’Сколько бы лет вам ни было, не переставайте 
учиться, — говорит один из них. — Процесс познания 
бесконечен” .

Всех ’’вернувшихся” объединяет отныне общее 
свойство: они не боятся смерти.

”Я не хотел бы вернуться туда сейчас, так как я 
знаю, что должен жить здесь. Но я не боюсь смерти, я 
знаю, что меня ждет, потому что я уже был там”.

’’Свет сказал мне, что он возвратится. В этот раз 
я должен был жить, но придет день, и я умру и снова 
увижу этот свет” .

Эти люди уже не сомневаются в существовании 
загробного мира. Для них смерть — не сон и не уход в 
небытие. Одна, женщина охарактеризовала это как 
’’возвращение к себе” . Другие говорят об освобож­
дении и пробуждении. И атеисты и верующие изменя­
ют свою точку зрения относительно загробной жизни:
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для верующих теперь не существует и рая и ада, есть 
только рай, доступный всем. Нет ни Суда, ни нака­
заний, ни Божьего гнева, а есть возможность осмыс­
лить свое существование, развить свой ум на пути 
любви и познания.

Вера в то, что душа существует независимо от те­
ла и живет вечно, складывалась на протяжении мно­
гих веков. В наше время также существует эта вера, 
хотя в Библии говорится об этом сдержанно: ”И 
многие из спящих в прахе земли пробудятся, одни 
для жизни вечной, другие на вечное поругание и пос­
рамление” (Дан. 12, 2).

Это одно из немногих мест, где обещается загроб­
ная жизнь, да и не для всех и после долгого сна.

Откуда же пришли к нам свидетельства о душе, су­
ществующей помимо тела и предстающей перед свя­
тым Петром и Сатаной?

Скорее всего от греческой или варварских циви­
лизаций, влияние которых, предшествующее влия­
нию Библии, живо и до сих пор. Платон много писал 
о человеческом теле и о вечной жизни души. Он счи­
тал, что душа первична, и что ’’рождение” — это 
”сон” , а ’’смерть” — это ’’пробуждение” .

Платон описывал, как душа покидает тело, встре­
чается с душами других людей, которые вводят ее в 
новый мир. Божественное существо напоминает душе 
все пережитое и подводит итоги жизни. Иногда душа 
возвращается: это описано в десятой книге ’’Рес­
публика воина”.

Также в тибетской ’’Книге мертвых” можно найти 
много аналогий с рассказами, собранными доктором 
Кюблер-Росс и доктором Мууди. Эта книга, датиро­
ванная VIII веком, представляет собой запись устных 
преданий доисторического времени. Она читалась
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умирающим, чтобы помочь им умереть, так как 
смерть жителей Тибета являлась своего рода искус­
ством.

Вот что происходит в момент смерти, если верить 
этой книге: Сознание покидает тело и оказывается в 
пустоте, где царит сумрак, стоит гул, шум и свист. 
Одновременно можно видеть и родственников, ко­
торые суетятся вокруг твоего тела, но которые тебя 
не видят и не слышат. Ты не понимаешь ровным сче­
том ничего из того, что происходит, и спрашиваешь 
себя: ’’Жив я или мертв?”

Также существует ’’иная форма тела” , которая 
способна совершать удивительные перемещения в 
пространстве и остается совершенной даже тогда, 
когда люди погибают в результате несчастных случа­
ев, потеряв руку или ногу. (Многие свидетели докто­
ра Мууди также переживали аналогичный опыт.)

В ’’Книге метрвых” говорится также еще о зерка­
ле, в котором можно увидеть всю свою жизнь.

Книга доктора Мууди, кроме цитат из Платона и 
тибетской книги, содержит фрагменты из работ швед­
ского философа Сведенборга, жившего в XVIII веке: 
”Я был в состоянии, близком к смерти... Ангелы 
спросили меня, что я думаю о вечной жизни. Мы 
объяснялись на универсальном языке. Они показали 
мне всю мою жизнь и ничто не было скрыто” .

Доктор Мууди приводит рационалистическое объ­
яснение феномена смерти, прежде чем прийти к вы­
воду, что все нельзя объяснить и что существует еще 
непознанное.

Какое же состояние можно назвать ’’смертью”? 
Остановка сердца ныне не расценивается как смерть. 
Случается, что человек продолжает жить и после 
20-минутной остановки сердца, хотя, по теории,
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мозг его умирает после 5 минут из-за недостатка 
кислорода.

Доктор Мууди в своей книге останавливается на 
проблеме наркотиков. Наркотики, применяемые при 
анестезии, могут привести к разделению тела и души. 
Многие, принимающие ЛСД, описывали ’’путешест­
вия” , подобные ’’путешествиям” умирающих. Такой 
случай произошел с одной женщиной на приеме у 
зубного врача в момент анестезии.

Многие же свидетели доктора Мууди были близки 
к смерти в результате несчастных случаев без учас­
тия каких-либо наркотиков. Таким образом, нарко­
тики не могут объяснить полностью феномена смерти.

Доктор Мууди говорит, что наоборот, существо­
вание ’’иной реальности” объясняет эффект воздей­
ствия наркотиков. Они не являются причинами 
галлюцинаций, но ключами, открывающими дверь в 
новую реальность. Вот объяснение физиологического 
действия наркотиков: в мозг проникает последний 
сильный импульс, как бы вспышка, для того, чтобы 
собрать максимум энергии и избежать смерти. Док­
тор Мууди считает, что это не объясняет всех случаев, 
приведенных в его книге.

Он предлагает также неврологическое объяснение. 
Случаи выхода из своего тела, видение моментов жиз­
ни, встреч с умершими, известны в психиатрической 
практике. Часто больные видят своего двойника. 
Похожи ли эти видения на видения умирающих?

Доктор Мууди доказывает, что ’’двойники” отли­
чаются от того тела, которое видят извне умирающие. 
Двойник -  это скорее не тело, а душа, он напоминает 
’’иную форму тела” из тибетской ’’Книги мертвых” , 
которая как бы вышла совершить прогулку раньше 
положенного времени.
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Полная изоляция также часто приводит людей к 
познанию тех феноменов, о которых шла речь выше.

В лаборатории были проведены опыты: доброво­
лец был опущен в воду температуры тела, ему завя­
зали глаза и заткнули уши. Были констатированы фе­
номены, похожие на те, о которых говорят ’’уми­
рающие” .

Доктор Мууди заметил, что долгое пребывание в 
клинике — это своего рода изоляция, и что смерть — 
это уже двойная, полнейшая изоляция.

В то же время объяснить ’’приключения” умираю­
щих ’’приключениями” изолированных — это значит 
подменять одну тайну другой.

Как и в случае с наркотиками, доктор Мууди за­
являет, что полное изучение феномена смерти, веро­
ятно, позволит раскрыть тайну изоляции. Наркотики, 
изоляция и смерть станут тремя различными ключа­
ми, открывающими дверь в иной мир.

По данным недавнего социологического опроса, 
73% американцев верят, что существует жизнь после 
смерти. Состоит ли цель Элизабет Кюблер-Росс и док­
тора Мууди в том, чтобы увеличить число верующих?

Они считают, что вера в существование души — 
это вопрос религии, и приведенные свидетельства 
могут привлечь к вере тех, кто не имеет ее. Для тех, 
кто пережил ’’путешествие вне своего тела” , вера 
сменилась уверенностью. Эта уверенность быстро пе­
редается окружающим. Элизабет Кюблер-Росс и док­
тор Мууди, пообщавшись с этими людьми, были так­
же побеждены ею.

Они отныне не стараются доказать людям, что ду­
ша существует, но настаивают на том, что смерть 
должна быть изучена.

В нашем обществе, где мы порой закрываем гла­
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за на то, что смерть существует, последние моменты 
умирающих ужасны.

Большинство врачей считают: нельзя говорить 
больным, что они должны умереть. Эта точка зрения 
представляется теперь лицемерной.

Элизабет Кюблер-Росс, которая 10 лет провела у 
постели больных, уверена, что какое-то шестое чув­
ство подсказывает им, когда они должны умереть. 
К страху перед надвигающейся смертью примешива­
ется еще горечь чувства, что родные и врачи обманы­
вают тебя.

Элизабет Кюблер-Росс считает, что рассказы о пе­
режитом в момент.смерти приносят успокоение и 
надежду обреченным.

Это ли не довод, позволяющий приветствовать 
подобные рассказы?
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Ниже воспроизводится повествование человека, 
возвращенного к жизни после смерти, преданное 
гласности г. К. Икскуль -  воспроизводится в доку­
ментальной точности с харбинского издания Казан- 
ско-Богородицкого монастыря 1929 г., являющегося 
в свою очередь воспроизведением издания Троице- 
Сергиевой Лавры 1916 г. помеченного цензором, А р­
хиепископом Никоном, членом Святейшего Синода 
и Государственного Совета„ знаменитым церковным 
витией и писателем, издателем расходившихся по 
всей России и пользовавшихся заслуженным уваже­
нием ’Троицких листков ”. Не только издание 1916 г., 
дореволюционное, но и переиздание харбинское я в ­
ляется ныне величайшей библиографической ред­
костью, почему мы и сочли себя обязанными сделать 
достоянием широкого круга современных читателей 
этот замечательный памятник -  поистине душеспа­
сительный для маловеров. (В 1959 г. повествование 
это переиздано Свято-Троицким монастырем вДжор- 
данвилле, США, но и это издание осталось почти не­
доступным читателям в России<- Изд.)

К. И кскуль

НЕВЕРОЯТНОЕ ДЛЯ МНОГИХ, 
НО ИСТИННОЕ ПРОИСШЕСТВИЕ

(Рассказ этот напечатан несколько лет тому назад в 
’’Московских ведомостях”. По поводу его в свое время 
мы имели переписку с автором, который подтвердил истин­
ность происшествия, присовокупив, что лицо, от имени ко­
торого ведется рассказ, после описанного события поступи­
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ло в монастырь. Вводу того, что все поведанное здесь не про­
тиворечит церковным воззрениям на таинство смерти и заг­
робную жизнь, находим полезным перепечатать рассказ в 
отдельном издании.)

1

Многие наш век (разумею XIX, ибо XX так еще 
юн, что было бы много для его чести считаться с ним 
и давать ему определение, как веку) называют ’’ве­
ком отрицания” и объясняют такую характерную 
особенность его духом времени.

Не знаю, возможны ли тут вообще такие подобия 
эпидемий, поветрий, но несомненно, что кроме этих, 
так сказать эпидемических отрицаний, немало есть у 
нас и таких, которые всецело выросли на почве на­
шего легкомыслия. Мы зачастую отрицаем то, что 
совсем не знаем, а то, о чем слышали, то не проду­
мано у нас, и тоже отрицается, — и этого непродуман­
ного накопляются целые вороха, и в голове получает­
ся невообразимый хаос: какие-то обрывки разных, 
и иногда совсем противоречивых учений, теорий, 
и ничего последовательного, цельного, и все поверх­
ностное, неясное и туманное для нас самих: до пол­
ной невозможности разобраться в чем-нибудь. Кто 
мы, что мы, во что веруем, какой носим в душе иде­
ал, и есть ли он у нас, -  все это для многих из нас 
такие же неведомые вещи, как миросозерцание ка­
кого-нибудь патагонца или бушмена. И удивительна 
странность здесь: кажется, никогда люди не любили 
так много рассуждать, как в наш ’’просвещенный” 
век, и рядом с этим самих себя не хотят осмыслить. 
Говорю это и по наблюдению над другими, и по 
личному сознанию.
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Не буду вдаваться здесь в общую характеристику 
моей личности, так как это не к делу, и постараюсь 
представить себя читателю только в моих отношениях 
к религиозной области.

Как выросший в православной и довольно набож­
ной семье и затем учившийся в таком заведении, где 
неверие не почиталось признаком гениальности уче­
ника, из меня не вышел ярый, завзятый отрицатель, 
какими были большинство молодых людей моего 
времени. Получилось из меня, в сущности, что-то 
весьма неопределенное: я не был атеистом и никак 
не мог считать себя сколько-нибудь религиозным 
человеком, а так как то и другое являлось не след­
ствием моих убеждений, но сложилось лишь в силу 
известной обстановки, то и прошу читателя самому 
подыскать должное определение моей личности в 
сем отношении.

Официально я носил звание христианина, но, не­
сомненно, никогда не задумывался над тем, имею ли 
я, действительно, право на такое звание: никогда мне 
даже и в голову не пришло проверить — чего требует 
от меня оно и удовлетворяю ли я его требованиям? Я 
всегда говорил, что верую в Бога, но если бы меня 
спросили, как я верую, как учит веровать в Него Пра­
вославная Церковь, к которой я принадлежал, я, не­
сомненно, стал бы в тупик. Если бы меня последо­
вательно и обстоятельнее спросили, верую ли я, нап­
ример, в спасительность для нас воплощения и стра­
даний Сына Божия, в Его второе пришествие, как Су­
дии, как отношусь я к Церкви, верую ли в необходи­
мость ее учреждения, в святость и спасительность для 
нас ее таинств и прочее, -  я воображаю только, ка­
ких нелепостей я бы наболтал в ответ.

Вот образчик:
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Однажды бабушка моя, которая сама всегда стро­
го соблюдала пост, сделала мне замечание, что я не 
исполняю его.

— Ты еще силен и здоров, аппетит у тебя прек­
расный, стало быть, отлично можешь кушать пост­
ное. Как же не исполнять даже и таких установле­
ний Церкви, которые для нас и не трудны?

— Но это, бабушка, совсем бессмысленное уста­
новление, — возразил я. — Ведь и вы кушаете только 
так, машинально, по привычке, а осмысленно никто 
такому учреждению подчиняться не станет.

— Почему же бессмысленное?
— Да не все ли равно Богу, что я буду есть: ветчи­

ну или балык?
Неправда ли, какая глубина понятий образован­

ного человека о сущности поста!
— Как же это ты так выражаешься? — продолжала, 

между тем, бабушка. — Разве можно говорить: бес­
смысленное установление, когда Сам Господь Бог 
постился?

Я был удивлен этим сообщением, и только при по­
мощи бабушки вспомнил евангельское повествова­
ние об этом обстоятельстве. Но то, что я совсем за­
был о нем, как видите, нисколько не мешало мне 
пуститься в возражения, да еще довольно высоко­
мерного тона.

И не подумайте, читатель, что я был пустоголовее, 
легкомысленнее других молодых людей моего круга.

Вот вам еще один образец.
Одного из моих сослуживцев, и еще слывшаго за 

человека начитанного и серьезного, спросили: верует 
ли он во Христа, как в Богочеловека? Он отвечал, 
что верует, но сейчас же из дальнейшего разговора 
выяснилось, что воскресение Христа он отрицает.
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-  Позвольте, да вы же говорите что-то очень стран­
ное, -  возразила одна пожилая дама. — Что же, по-ва­
шему, далее последовало с Христом? Если вы веруете 
в Него, как в Бога, как же вместе с этим вы допус­
каете, что Он мог совсем умереть, то есть прекратить 
Свое бытие?

Мы ждем какого-нибудь хитроумного ответа от 
нашего умника, каких-нибудь тонкостей в понимании 
смерти или нового толкования означенного события. 
Ничуть не бывало. Отвечает просто.

— Ах, этого я не сообразил! Сказал, как чувст­
вовал.

2

Вот совершенно подобная же несообразность засе­
ла и, по недосмотру, свила себе прочное гнездо и в 
моей голове.

Я веровал в Бога как будто так, как и следовало, 
то есть понимал Его как Существо личное, всемогу­
щее, вечное; признавал человека Его творением, но в 
загробную жизнь не верил.

Недурною иллюстрацией к легкомыслию наших 
отношений и к религии, и к своему внутреннему ус­
троению может служить то, что я и не знал в себе это­
го неверия, пока так же, как и у вышеупомянутого 
моего сослуживца, его не обнаружил случай.

Судьба столкнула меня в знакомстве с одним 
серьезным и очень образованным человеком; он был 
при этом и чрезвычайно симпатичен и одинок, и я 
время от времени охотно посещал его.

Придя однажды к нему, я застал его за чтением 
катехизиса.
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— Что это вы, Прохор Александрович (так звали 
моего знакомого), или в педагоги собираетесь? — 
удивленно спросил я, указывая на книжку.

— Какое, батенька мой, в педагоги! Хотя бы в 
школьники порядочные попасть. Где уж других 
учить! Самому надо к экзамену готовиться. Ведь се- 
дина-то, видите, чуть ли не с каждым днем увеличи­
вается: того и гляди вызовут, — со своей обычной 
добродушной улыбкой проговорил он.

Я не принял эти слова в подлинном значении, по­
думав, что ему, как человеку, всегда много читающе­
му, просто понадобилась какая-нибудь справка по 
катехизису. А он, желая, очевидно, объяснить стран­
ное для меня чтение, сказал:

— Много всякой современной чепухи читать прихо­
дится, вот и проверяю себя, чтобы не сбиться. Ведь 
экзамен-то нам предстоит грозный, грозный уже тем, 
что никаких передержек не дадут.

— Но неужели же вы верите этому?
— То есть как же в это не верить? Куда же я де­

нусь, позвольте узнать? Неужели так-таки и рассып­
люсь в прах? А уже если не рассыплюсь, то уж тут и 
вопроса не может быть о том, что к ответу потребу­
ют. Я не пень, я с волей и разумом, я сознательно 
жил и ... грешил...

— Не знаю, Прохор Александрович, как и из чего 
могла сложиться у вас вера в загробную жизнь. Ду­
мается, умрет человек — и всему тут конец. Видишь 
его бездыханным, все это гниет, разлагается, о какой 
же жизни может явиться тут представление? — прого­
ворил я, тоже высказывая, что чувствовал, и как ста­
ло быть сложилось у меня представление.

— Позвольте, а куда Лазаря Вифанского прика­
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жете мне девать? Ведь это факт. И он ведь такой же 
человек, из этой же глины слеплен, что и я.

Я с нескрываемым удивлением смотрел на моего 
собеседника. Неужели же этот образованный чело­
век верит таким невероятностям.

А Прохор Александрович, в свою очередь, посмот­
рел на меня пристально с минуту, а затем, понизив 
голос, спросил:

— Или вы невер?
— Нет, почему же, я верую в Бога, — ответил я.
— А богооткровенному учению не верите? Впро­

чем, ныне и Бога стали различно понимать, и бого­
откровенную истину стал чуть ли не каждый по свое­
му усмотрению переделывать, какие-то классифика­
ции тут позавели: в это, мол, должно верить, а в это 
можно и не верить! Как будто истин несколько, а не 
одна. И не понимают, что они уже веруют в продукты 
собственного ума и воображения, и что если так, 
тогда уже для веры в Бога тут нет места.

— Но нельзя же всему верить. Иногда встречают­
ся такие странные вещи.

— То есть непонятные? Заставьте себя понять. Не 
удастся — знайте, что вина здесь в вас, и покоритесь. 
Начните простолюдину толковать о квадратуре кру­
га, или еще какой-нибудь премудрости высшей ма­
тематики, он тоже ничего не поймет, но из этого не 
следует, что и самую эту науку следует отрицать. 
Конечно, отрицать легче; но не всегда... лепо.

Вдумайтесь, какую вы в сущности несообразность 
говорите: вы говорите, что в Бога веруете, а в заг­
робную жизнь нет. Но Бог не есть же Бог мертвых, 
но живых. Иначе какой же это Бог? О жизни за гро­
бом говорил Сам Христос: неужели же Он говорил 
неправду? Но в этом не могли обличить Его даже и
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Его злейшие враги. И зачем тогда приходил и страдал 
Он, если нам предстоит лишь рассыпаться в прах?

Нет, так нельзя. Это нужно несомненно, непремен­
но, — вдруг горячо заговорил он, — исправить. Ведь 
поймите, как это важно. Такая вера ведь должна сов­
сем иначе осветить вашу жизнь, дать ей иной смысл, 
направить иначе всю вашу деятельность, Это целый 
нравственный переворот. В этой вере для вас и узда, 
и в то же время и утешение, и опора для борьбы с 
неизбежными для всякого человека житейскими 
невзгодами.

3

Я понимал всю логичность слов почтенного Про­
хора Александровича, но, конечно, несколько минут 
беседы не могли поселить во мне веры в то, во что я 
привык не верить, и разговор с ним, в сущности, 
послужил лишь только к обнаружению моего взгля­
да на известное обстоятельство, — взгляда, которого 
я сам дотоле хорошо не знал, потому что высказы­
вать его не приходилось, а раздумывать о нем и 
подавно.

А Прохора Александровича, по-видимому, серьез­
но взволновало мое неверие: он несколько раз в те­
чение вечера возвращался к этой теме, и когда я соби­
рался уходить от него, он наскоро выбрал несколько 
книг в своей обширной библиотеке и, подавая их 
мне, сказал:

— Прочтите их, и непременно прочтите, потому что 
так этого оставлять нельзя. Я уверен, что рассудочно 
вы скоро поймете и убедитесь в полной неоснова­
тельности вашего неверия, но надобно это убеждение
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провести из ума в сердце, надо, чтобы сердце поняло, 
а иначе оно продолжится у вас час, день -  и опять 
разлетится, — потому что ум — это решето, через ко ­
торое только проходят разные помышления, а кла­
довая для них не там.

Я прочел книжки, не помню уж, все ли, но ока­
залось, что привычка сильнее моего разума. Я призна­
вал, что все написанное в этих книжках было убе­
дительно, доказательно, — по скудости моих позна­
ний в религиозной области я не мог возразить чего- 
нибудь мало-мальски серьезного на имевшиеся в них 
доводы, — а веры у меня все-таки не явилось.

Я сознавал, что это нелогично, верил, что все на­
писанное в книгах — правда, но чувства веры у меня 
не было, и смерть так и оставалась в моем представ­
лении абсолютным финалом человеческого бытия, 
за которым следовало лишь разрушение.

К моему несчастью, случилось так, что вскоре пос­
ле означенного разговора с Прохором Александрови­
чем я выехал из того города, где он жил, и мы больше 
с ним не встречались. Не знаю, быть может, ему, как 
человеку умному и располагавшему обаянием горя­
чо убежденного человека, удалось бы хотя бы сколь­
ко-нибудь углубить мои взгляды и отношения к жиз­
ни и вещам вообще, и через это внести некоторые 
изменения и в мои понятия о смерти, — но предос­
тавленный самому себе и не будучи вовсе по харак­
теру особенно вдумчивым и серьезным молодым 
человеком, я нисколько не интересовался такими 
вопросами и, по своему легкомыслию, даже на пер­
вое время ни капельки не задумался над словами 
Прохора Александровича о важности недостатка 
в моей вере и необходимости избавиться от него.

А затем время, перемена мест, встречи с новыми
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людьми не только выветрили из моей памяти и этот 
вопрос, и беседу с Прохором Александровичем, но 
даже и самый образ его и мое кратковременное зна­
комство с ним.

4

Прошло немало лет. К стыду моему должен ска­
зать, что я мало изменился за истекшие годы нрав­
ственно. Хотя я ужр находился в преполовении дней 
моих, то есть был уже человеком средних лет, но в 
моих отношениях к жизни и себе немного прибыло 
серьезности. Я не осмыслил жизнь, какое-то мудре­
ное познание самого себя оставалось для меня такою 
же ’’химерической” выдумкой, как рассуждения ме­
тафизика в известной басне того же имени; я жил, 
водясь теми же грубоватыми, пустыми интересами, 
тем же лживым и довольно-таки низеньким понима­
нием смысла жизни, какими живет большинство свет­
ских людей моей среды и образования.

На той же точке стояло мое отношение к религии, 
то есть я по-прежнему не был атеистом, ни сколько- 
нибудь осмысленно набожным человеком. Я, как и 
прежде, ходил по привычке изредка в церковь, по 
привычке говел раз в год, по привычке крестился, 
когда полагалось, — и этим ограничивалось все. Ни­
какими вопросами религии я не интересовался и да­
же не понимал, что там можно чемчшбудь интересо­
ваться; кроме, конечно, самых элементарных, аз­
бучных понятий, я ничего не знал здесь, но мне ка­
залось, что я отлично знаю и понимаю все и что тут 
так просто, ”не хитро” , что ’’образованному” чело­
веку не над чем и голову трудить. Наивность умо­
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рительная, но к сожалению, очень свойственная ’’об­
разованным” людям нашего века.

Само собой разумеется, что при наличности таких 
данных, ни о каком прогрессировании моего религи­
озного чувства, ни о расширении круга моих позна­
ний в этой области не могло быть и речи.

5

И вот в эту пору случилось мне попасть по делам 
службы в К. и заболеть серьезно.

Так как ни родных, ни даже прислуги в К. у меня 
не было, то и пришлось лечь в больницу. Доктора оп­
ределили у меня воспаление легких.

В первое время я чувствовал себя настолько по­
рядочно, что не раз уже думал, что из-за такого пус­
тяка не стоило и ложиться в больницу: но по мере 
того, как болезнь развивалась и температура стала 
быстро подниматься, я понял, что с таким ’’пустя­
ком ” вовсе было бы неинтересно валяться одному- 
одинешеньку в номере гостиницы.

В особенности донимали меня в больнице длинные 
зимние ночи; жар совсем не давал спать, иногда даже 
лежать было нельзя, а сидеть на койке и неловко и 
утомительно: встать и походить по палате не хочется, 
то не можется; и так вертишься, вертишься в крова­
ти, то ляжешь, то сядешь, то спустишь ноги, то сей­
час же их опять подберешь, и все прислушиваешься: 
да когда же эти часы будут бить! Ждешь, ждешь, а 
они, словно назло, пробьют два или три, — стало 
быть, до рассвета оставалась целая вечность. И как 
удручающе действует на больного этот общий сон и
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ночная тишина! Словно живой попал на кладбище в 
общество мертвецов.

По мере того, как дело продвигалось к кризису, 
мне, конечно, становилось все хуже и труднее, по вре­
менам начало так прихватывать, что уж было ни до 
чего, и я томительности бесконечных ночей не заме­
чал. Не знаю, чему следовало приписать это: тому ли, 
что я всегда был и считал себя человеком очень 
крепким и здоровым, или это происходило от того, 
что до этого времени я ни разу не болел серьезно и 
голове моей чужды были те печальные мысли, какие 
навевают иногда тяжелые болезни, — только, как ни 
скверно бывало подчас мое самочувствие, как ни 
круты бывали в иные минуты приступы моей болез­
ни, мысль о смерти ни разу не пришла мне в голову.

Я с уверенностью ждал, что не сегодня-завтра дол­
жен наступить поворот к лучшему, и нетерпеливо 
спрашивал всякий раз, когда у меня вынимали гра­
дусник из-под руки, какова у меня температура. 
Но, достигнув известной высоты, она словно замерла 
на одной точке, и на мой вопрос я постоянно слышал 
ответ: ’’сорок и девять десятых” , ’’сорок и восемь 
десятых” .

— Ах, какая же это длинная канитель! — с досадой 
говорил я и затем спрашивал у доктора, неужели и 
мое поправление будет идти таким же черепашьим 
шагом?

Видя мое нетерпение, доктор утешал меня и го­
ворил, что в мои годы и с моим здоровьем нечего 
бояться, что выздоровление не затянется, что при та­
ких выгодных условиях после всякой болезни мож­
но оправиться чуть ли не в несколько дней.

Я вполне верил этому и подкреплял свое терпе­
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ние мыслию, что остается только как-нибудь дождать­
ся кризиса, а там все сразу как рукой снимет.

6

В одну ночь мне было особенно плохо; я метался 
от жара, и дыхание было крайне затруднено, но к 
утру мне вдруг сделалось легче настолько, что я мог 
даже заснуть. Проснувшись, первою моею мыслию, 
при воспоминании о ночных страданиях, было: ’’Вот 
это, вероятно, и было переломом. Авось теперь и ко­
нец этим придушиваниям и этому несносному жару” .

И увидав входившего в соседнюю палату моло­
денького фельдшера, я позвал его и попросил поста­
вить мне градусник.

— Ну, барин, теперь дело на поправку пошло, — 
весело проговорил он, вынимая через положенное 
время градусник, — температура у вас нормальная.

— Неужели, — радостно спросил я.
— Вот извольте посмотреть: тридцать семь и одна 

десятая. Да и кашель вас, кажется, не так беспокоит.
Я только тут спохватился, что я действительно с 

половины ночи совсем не кашляю и за все утро, хо­
тя и шевелился и выпил несколько глотков горячего 
чая, тоже ни разу не кашлянул.

В девять часов пришел доктор. Я сообщил ему, что 
ночью мне было нехорошо, и высказал предположе­
ние, что, вероятно, это был кризис, но что теперь я 
себя чувствую недурно, и перед утром мог даже зас­
нуть несколько часов.

— Вот это и отлично, — проговорил он и подошел к 
столу просмотреть лежавшие на нем какие-то таблич­
ки и списки.
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— Градусник прикажете ставить? — спросил у него 
в это время фельдшер. — Температура у них нормаль­
ная.

— Как нормальная? — быстро подняв голову от 
стола и с недоумением глядя на фельдшера, спросил 
доктор.

— Так точно, я сейчас смотрел.
Доктор велел вновь поставить градусник и даже 

сам посмотрел, правильно ли он поставлен.
Но на этот раз градусник не дотянул и до тридцати 

семи: оказалось тридцать семь без двух десятых.
Доктор достал из бокового кармана сюртука свой 

градусник, встряхнул, повертел его в руках, очевид­
но удостоверяясь в его исправности, и поставил мне.

Второй показал то же, что и первый.
К моему удивлению, доктор не выразил ни малей­

шей радости по поводу этого обстоятельства, не сде­
лав даже, ну, хоть бы из приличия, сколько-нибудь 
веселой мины, и, повертевшись как-то суетливо и 
бестолково у стола, вышел из палаты, и через минуту 
я услыхал, что в комнате зазвенел телефон.

7

Вскоре явился старший врач; они вдвоем выслу­
шали, осмотрели меня — и велели чуть ли не всю спи­
ну облепить мушками; затем, прописав микстуру, 
они не сдали мой рецепт с прочими, но послали от­
дельно с ним фельдшера в аптеку: очевидно, с прика­
занием приготовить его вне очереди.

— Послушайте, чего это вы вздумали теперь-то, 
когда я чувствую себя совсем не плохо, жечь меня 
мушками? — спросил я у старшего доктора.
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Мне показалось, будто доктора смутил или раздо­
садовал мой вопрос, и он нетерпеливо ответил:

— Ах, Боже мой! Да нельзя же вас сразу бросить 
без всякой помощи на произвол болезни, потому что 
вы чувствуете себя несколько лучше! Надо же повы- 
тянуть из вас всю ту дрянь, что накопилась там за 
это время.

Через часа три младший доктор вновь заглянул ко 
мне: он посмотрел, в каком состоянии были постав­
ленные мне мушки, спросил сколько ложек миксту­
ры успел я принять. Я сказал — три.

— Кашляли вы?
— Нет, — отвечал я.
— Ни разу?
— Ни разу.
— Скажите пожалуйста, — обратился я по уходу 

врача к вертевшемуся почти неотлучно в моей палате 
фельдшеру, — какая мерзость наболтана в этой микс­
туре? Меня тошнит от нее.

— Тут разные отхаркивающие средства, немножко 
и ипекакуаны есть, — пояснил он.

Я в данном случае поступил как раз так, как за­
частую поступают нынешние отрицатели в вопросах 
религии, то есть, ровно ничего не понимая из проис­
ходящего, я мысленно осудил и укорил в непонима­
нии дела докторов: дали мне отхаркивающее, когда 
мне и выхаркивать нечего.

8

Между тем, спустя часа полтора или два после пос­
леднего посещения докторов, ко мне в палату снова
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явилось их целых три: два наших и третий, какой-то 
важный и осанистый, чужой.

Долго они выстукивали и выслушивали меня; 
появился и мешок с кислородом. Последнее нес­
колько удивило меня.

-  Теперь-то к чему же это? — спросил я.
— Да надо же профильтровать немного ваши лег­

кие, -  проговорил чужой доктор. — Ведь они, небось, 
чуть не испеклись у вас.

-  А скажите, доктор, чем это так пленила вас моя 
спина, что вы так хлопочете над нею? Вот уже третий 
раз за утро выстукиваете ее, всю мушками расписали.

Я чувствовал себя настолько лучше сравнительно с 
предудьпцими днями, и поэтому так далек был мыс- 
лию от всего печального, что никакие аксессуары, 
должно быть, не способны были навести меня на до­
гадки о моем действительном положении; даже появ­
ление важного чужого доктора я объяснил себе как 
ревизию или что-нибудь в этом роде, никак не подоз­
ревая, чтоб он вызван был специально для меня, что 
мое положение требовало консилиума. Последний 
вопрос я задал таким непринужденным и веселым го­
лосом, что, вероятно, ни у кого из моих врачей не 
хватило духу, хотя намеком, дать понять мне над­
вигающуюся катастрофу. Да и правда, как сказать 
человеку, полному радостных надежд, что ему, быть 
может, остается всего несколько часов жить!

— Теперь-то и надо похлопотать около вас, — неоп­
ределенно ответил мне доктор.

Но и этот ответ я понял в желаемом смысле, то 
есть, что теперь, когда наступил перелом, когда сила 
недуга ослабевает, вероятно и должно удобнее при­
ложить все средства, чтоб окончательно выдворить
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болезнь и помочь восстановиться всему, что было 
поражено ею.

9

Помню, часов около четырех я почувствовал как 
бы легкий озноб и, желая согреться, плотно увернул­
ся в одеяло и лег было в постель, но мне вдруг сде­
лалось очень дурно.

Я позвал фельдшера; он подошел, поднял меня с 
подушки, и подал мне мешок с кислородом. Где-то 
прозвенел звонок, и через несколько минут в мою 
палату торопливо вошел старший фельдшер, а затем, 
один за другим, и оба наши врачи.

В другое время такое необычное сборище всего 
медицинского персонала и быстрота, с какой собрал­
ся он, удивили и смутили бы меня, но теперь я отнес­
ся к этому совершенно равнодушно, словно оно и не 
касалось меня.

Странная перемена произошла вдруг в моем наст­
роении! За минуту перед тем жизнерадостный, я те­
перь, хотя и видел, и отлично понимал все, что проис­
ходит вокруг меня, но ко всему этому у меня вдруг 
явилась такая безучастность, какая, думается, совсем 
даже и несвойственна живому существу.

Все мое внимание сосредоточилось на мне же са­
мом, но и здесь была удивительно своеобразная осо­
бенность, какая-то раздвоенность: я вполне ясно и 
определенно чувствовал и сознавал себя, и в то же 
время относился к себе же настолько безучастно, что, 
казалось, будто даже утерял способность физических 
ощущений.

Я видел, например, что доктор протягивал руку
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и брал меня за пульс — и я видел, и понимал, что он 
делал, но прикосновения его не чувствовал. Я видел 
и понимал, что доктора, приподняв меня, все что-то 
делали и хлопотали над моей спиной, с которой, ве­
роятно, начался у меня отек, но что делали они — я 
ничего не чувствовал, и не потому, чтобы в самом 
деле лишился способности ощущать, но потому, что 
меня нисколько не интересовало это, потому что, 
уйдя куда-то глубоко внутрь себя, я не прислушивал­
ся и не следил за тем, что делали они со мной.

Во мне как бы вдруг обнаружились два сущест­
ва: одно -  крывшееся где-то глубоко и главнейшее; 
другое -  внешнее и, очевидно, менее значительное; 
и вот теперь словно связывающий их состав выгорел 
или расплавился, и они распались, и сильнейшее чув­
ствовалось мною ярко, определенно, а слабейшее ста­
ло безразличным. Это слабейшее было мое тело.

Могу представить себе, как, быть может всего нес­
колько дней тому назад, был бы поражен я открове­
нием в себе этого неведомого мною дотоле, внутрен­
него моего существа и сознанием его превосход­
ства над тою, другою моею половиною, которая, по 
моим понятиям, и составляла всего человека, но ко­
торой теперь я почти не замечал.

Удивительно было это состояние: жить, видеть, 
слышать, понимать все, и в то же время как бы и не 
видеть, и не понимать ничего, такую чувствовать ко 
всему отчужденность.

10

Вот доктор задал мне вопрос: я слышу и понимаю, 
что он спрашивает, но ответа не даю, не даю потому,
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что мне незачем говорить с ним. А ведь он хлопочет 
и беспокоится обо мне же, но о той половине моего 
Я , которая утратила теперь всякое значение для ме­
ня, до которой мне нет никакого дела.

Но вдруг она заявила о себе, и как резко заявила 
и необычайно!

Я вдруг почувствовал, что меня с неудержимой си­
лой потянуло куда-то вниз. В первые минуты это 
ощущение было похоже на то, как бы ко всем членам 
моим подвесили тяжелые многопудовые гири, но 
вскоре такое сравнение не могло уже выразить моего 
ощущения, представление такой тяги уже оказыва­
лось ничтожным.

Нет, тут действовал какой-то ужасающей силы за­
кон притяжения.

Мне казалось, что не только всего меня, но каж­
дый мой член, каждый волосок, тончайшую жилку, 
каждую клеточку моего тела в отдельности тянет ку­
да-то с такою же неотразимостью, как сильно дей­
ствующий магнит притягивает к себе куски металла.

И, однако, как ни сильно было это ощущение, оно 
не препятствовало мне думать и сознавать все; я 
сознавал и странность самого этого явления, помнил 
и сознавал действительность, то есть, что я лежу на 
койке, что палата моя на втором этаже, что подо 
мною такая же комната; но в то же время, по силе 
ощущения, я был уверен, что будь п<що мной не одна, 
а десять нагроможденных одна на другую комнат, все 
это мгновенно расступится передо мной, чтобы про­
пустить меня... куда?

Куда-то дальше, глубже, в землю.
Да, именно в землю, и мне захотелось лечь на пол; 

я сделал усилие и заметался.
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11

— Агония, — услышал я произнесенные надо мной 
доктором слова.

Так как я не говорил, и взгляд мой, как сосредо­
точенного в самом себе человека, должно быть, вы­
ражал полную безучастность к окружающему, то 
доктора, вероятно, порешили, что я нахожусь в бес­
сознательном состоянии и говорили обо мне надо 
мною уже не стесняясь. А между тем, я не только 
отлично понимал все, но не мог не мыслить и в из­
вестной сфере не наблюдать.

’’Агония! Смерть!” — подумал я, услыхав слова 
доктора. ”Да неужели же я умираю?” — обращаясь 
к самому себе, громко проговорил я; но как? поче­
му? объяснить этого не могу.

Мне вдруг вспомнилось когда-то давно прочи­
танное мною рассуждение ученых о том, болезненна 
ли смерть, и, закрыв глаза, я прислушался к себе, к 
тому, что происходило во мне.

Нет, физических болей я не чувствовал никаких, 
но я, несомненно, страдал, мне было тяжко, томно. 
Отчего же это? Я знал, от какой болезни умираю; что 
же, душил ли меня отек, или он стеснил деятель­
ность сердца и оно томило меня? Не знаю, быть мо­
жет, таково было определение наступившей смерти 
по понятиям тех людей, того мира, который был те­
перь так чужд и далек для меня, я же чувствовал 
только то непреодолимое стремление куда-то, тяго­
тение к чему-то, о котором говорил выше.

И я чувствовал, что тяготение это с каждым мгно­
вением усиливается, что я уже вот-вот совсем близко 
подхожу, почти касаюсь того влекущего меня магни­
та, прикоснувшись к которому, я всем моим естест-
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вом припаяюсь, срастусь с ним так, что уже никакая 
сила не в состоянии будет отделить меня от него. И 
чем сильнее чувствовал я близость этого момента, 
тем страшнее и тяжелее становилось мне, потому что 
вместе с этим ярче обнаруживался во мне протест, 
яснее чувствовал, что весь я не могу слиться, что 
что-то должно отделиться во мне, и это что-то рвалось 
от неведомого мне предмета притяжения с такою же 
силою, с какой что-то другое во мне стремилось к 
нему. Эта борьба и причиняла мне истому, стра­
дания.

12

Значение услышанного мною слова ’’агония” бы­
ло вполне понятно для меня, но все во мне как-то 
перевернулось теперь от моих отношений, чувств и 
до понятий включительно.

Несомненно, если бы я услышал это слово хотя 
тогда, когда трое докторов выслушивали меня, я 
был бы невыразимо испуган им. Несомненно также, 
что, не случись со мною такого странного переворота, 
оставайся я в обычном состоянии больного человека, 
я и в данную минуту, зная, что наступает смерть, по­
нимал бы и объяснял все происходящее со мной 
иначе: но теперь слова доктора только удивили ме­
ня, не вызвав того страха, какой вообще присущ лю­
дям при мысли о смерти, и дал совсем неожиданное, 
в сопоставлении с моими прежними понятиями, тол­
кование тому состоянию, какое испытывал я.

’’Так вот оно что! Это она, земля, так тянет ме­
ня, — вдруг ясно всплыло в моей голове, — то есть не
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меня, а то свое, что на время дала мне. И она ли тянет 
или оно стремится к ней?”

И то, что прежде казалось мне столь естественным 
и достоверным, то есть, что весь я по смерти рассып­
люсь в прах, теперь явилось для меня противоестест­
венным и невозможным.

’’Нет, весь я не уйду, не могу” , чуть ли не громко 
крикнул я, и сделал усилие освободиться, вырваться 
от той силы, что влекла меня, и вдруг почувствовал, 
что мне стало легко.

Я открыл глаза, и в моей памяти с совершенной 
ясностью до малейших подробностей запечатлелось 
то, что увидел я в ту минуту.

Я увидел, что стою один посреди комнаты; вправо 
от меня, обступив что-то полукругом, столпился весь 
медицинский персонал: заложив руки за спину и 
пристально глядя на что-то, чего мне за их фигурами 
не было видно, стоял младший врач; подле него, 
слегка наклонившись вперед, -  старший; старик 
фельдшер, держа в руке мешок с кислородом, нере­
шительно переминался с ноги на ногу, по-видимому 
не зная, что делать ему теперь со своей ношей, отнес­
ти ли ее, или она может еще понадобиться; а моло­
дой, нагнувшись, поддерживал что-то, но мне из-за 
его плеча был только виден угол подушки.

Меня удивила эта группа: на том месте, где стояла 
она, была койка. Что же теперь там привлекало вни­
мание этих людей, на что смотрели они, когда меня 
уже там не было, когда я стоял посреди комнаты?

Я подвинулся и глянул туда, куда глядели все 
они:

Там на койке лежал я.
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13

Не помню, чтобы я испытывал что-нибудь похожее 
на страх при виде своего двойника; меня охватило 
только недоумение: как же это? Я чувствую себя 
здесь, между тем и там тоже я.

Я оглянулся на себя, стоящего посреди комнаты. 
Да, это несомненно был я, такой же, каким я знал 
себя.

Я захотел осязать себя, взять правую руку за ле­
вую; моя рука прошла насквозь; попробовал охва­
тить себя за талию — рука снова прошла через кор­
пус, как по пустому пространству.

Пораженный таким странным явлением, я хотел, 
чтобы мне со стороны помогли разобраться в нем и, 
сделав несколько шагов, протянул руку, желая дот­
ронуться до плеча доктора, но почувствовал, что иду 
я как-то странно, не ощущая прикосновения к полу, 
и рука моя, как ни стараюсь я, все никак не может 
достигнуть фигуры доктора, всего, может быть ка­
кой-нибудь вершок-два остается пространства^ а дот­
ронуться до него не могу.

Я сделал усилие твердо встать на пол, но, хотя 
корпус мой повиновался моим усилиям и опускался 
вниз, а достигнуть пола, так же, как фигуры доктора, 
мне оказалось невозможным. Тут тоже оставалось 
ничтожное пространство, но преодолеть его я никак 
не мог.

И мне живо вспомнилось, как несколько дней то­
му назад сиделка нашей палаты, желая предохранить 
мою микстуру от порчи, опустила пузырь с нею в 
кувшин с холодной водой, но воды в кувшине было 
много, и она сейчас же вынесла легкий пузырь на­
верх, а старушка, не понимая, в чем дело, настойчиво
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и раз, и в другой, и в третий опускала его на дно и 
даже придерживала его пальцем, в надежде, что он 
устоится, но едва принимала палец, как он снова 
выворачивался на поверхность.

Так, очевидно, и для меня, теперешнего меня, 
окружавший воздух был уже слишком плотен.

14

Что же сделалось со мной?
Я позвал доктора, но атмосфера, в которой я на­

ходился, оказалась совсем непригодной для меня; 
она не воспринимала и не передавала звуков моего 
голоса, и я понял свою полную разобщенность со 
всем окружающим, свое странное одиночество, и 
панический страх охватил меня. Было действительно 
что-то невыразимо ужасное в этом необычайном оди­
ночестве. Заблудился ли человек в лесу, тонет ли он 
в пучине морской, горит ли в огне, сидит ли в оди­
ночном заключении, — он никогда не теряет надежды, 
что его услышат; он знает, что его поймут, лишь бы 
донесся куда-нибудь его зов, его крик о помощи; он 
понимает, что его одиночество продолжится только 
до той минуты, пока он не увидит живое существо, 
что войдет сторож в его каземат, и он может сейчас 
же заговорить с ним, высказать ему что желает, и 
тот поймет его.

Но видеть вокруг себя людей, слышать и понимать 
их речь, и в то же время знать, что ты, что бы ни слу­
чилось с тобой, не имеешь никакой возможности 
заявить им о себе, ждать от них, в случае нужды, 
помощи, — от такого одиночества волосы дыбом 
становятся на голове, ум цепенеет. Оно было хуже
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пребывания на необитаемом острове, потому что там 
хоть природа воспринимала бы проявление нашей 
личности, а здесь в одном этом лишении возможности 
сообщаться с окружающим миром, как явлении не­
естественном для человека, было столько мертвяще­
го страха, такое страшное сознание беспомощности, 
какого нельзя испытать ни в каком другом положе­
нии и передать словами.

Я, конечно, сдался не сразу; я всячески пробовал 
и старался заявить о себе, но попытки эти приводили 
меня в полное отчаяние. ’’Неужели же они не видят 
меня?” — с отчаянием думал я, и снова, и снова приб­
лижался к стоящей над моей койкой группе лиц, но 
никто из них не оглядывался, не обращал на меня 
внимания, и я с недоумением осматривал себя, не 
понимая — как могут они не видеть меня, когда я 
такой же как и был. Но — делал попытку осязать се­
бя и рука моя снова рассекала лишь воздух,

”Но ведь я же не призрак, я чувствую и осознаю 
себя, и тело мое есть действительное тело, а не ка­
кой-нибудь обманчивый мираж”, — думал я, и снова 
пристально осматривал себя и убеждался, что тело 
мое, несомненно, было тело, ибо я мог всячески 
рассматривать его и совершенно ясно видеть малей­
шую черточку, точку на нем. Внешний вид его оста­
вался таким же, как был и прежде, но изменилось, 
очевидно, свойство его; оно стало недоступно для 
осязания, и окружающий воздух стал настолько 
плотен для него, что не допускал его полного сопри­
косновения с предметами.

’’Астральное тело. Кажется это так называется? — 
мелькнуло в моей голове. — Но почему же, что ста­
лось со мной?” -  задавал я себе вопросы, стараясь 
припомнить, не слышал ли я когда-нибудь расска-
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зов о таких состояниях, странных трансфигура­
циях в болезнях.

15

— Нет, ничего тут не поделаешь! Все кончено, — 
безнадежно махнув рукой, проговорил в это время 
младший доктор, и отошел от койки, на которой ле­
жал другой я.

Мне стало невыразимо досадно, что они все толку­
ют и хлопочут над тем моим я, которого я совершен­
но не чувствовал, которое совсем не существовало 
для меня, и оставляют без внимания другого, настоя­
щего меня, который все сознает и, мучаясь страхом 
неизвестности, ищет, требует их помощи.

’’Неужели они не спохватятся меня, неужели не 
понимают, что там меня нет” , — с досадой думал я и, 
подойдя к койке, глянул на того себя, который, в 
ущерб моему настоящему я, привлекал внимание 
находившихся в палате людей.

Я глянул, и тут только впервые передо мной яви­
лась мысль: да не случилось ли со мной того, что на 
нашем языке, на языке живых людей, определяется 
словом ’’смерть”?

Это пришло мне в голову потому, что мое лежав­
шее на койке тело имело совершенно вид мертвеца: 
без движения, бездыханное, с покрытым какой-то 
особенной бледностью лицом, с плотно сжатыми, 
слегка посинелыми губами, оно живо напоминало 
мне всех виданных мною покойников. Сразу может 
показаться странным, что только при виде моего 
бездыханного тела я сообразил, что именно случи­
лось со мною, но, вникнув и проследив, что чувст­
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вовал и испытывал я, такое странное, по первому 
взгляду, недоумение мое станет понятным.

В наших понятиях со словом ’’смерть” неразлучно 
связано представление о каком-то уничтожении, 
прекращении жизни, как же мог я думать, что умер, 
когда я ни на одну минуту не терял самосознания, 
когда я чувствовал себя таким же живым, все слы­
шащим, видящим, сознающим, способным двигать­
ся, думать, говорить? О каком уничтожении могла 
быть тут речь, когда я отлично видел себя, и в то же 
время даже сознавал странность своего положения. 
Даже слова доктора, что ’’все кончено”, не остано­
вили на себе моего внимания и не вызвали догадки о 
случившемся — настолько разнствовало то, что про­
изошло со мною, с нашими представлениями о 
смерти!

Разобщение со всем окружающим, раздвоение 
моей личности скорее всего могло бы дать мне по­
нять случившееся, если бы я верил в существование 
души, был человеком религиозным; но этого не бы­
ло и я водился лишь тем, что чувствовал, а ощущение 
жизни было настолько ясно, что я только недоумевал 
над странными явлениями, будучи совершенно не 
в состоянии связывать моих ощущений с традицион­
ными понятиями о смерти, то есть, чувствуя и созна­
вая себя, думать, что я не существую.

Впоследствии мне неоднократно приходилось слы­
шать от людей религиозных, то есть не отрицавших 
существования души и загробной жизни, такое мне­
ние или предположение, что душа человека, едва толь­
ко сбрось она с себя бренную плоть, сейчас же стано­
вится каким-то всеведущим существом, что для нее 
ничего нет непонятного и удивительного в новых сфе­
рах, в новой форме ее бытия, что она не только мгно­
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венно входит в новые законы открывшегося ей но­
вого мира и своего измененного существования, но 
что все это так сродно ей, что тот переход есть для 
нее как бы возвращение в настоящее отечество, 
возвращение к естественному ее состоянию. Такое 
предположение основывалось главным образом на 
том, что душа есть дух, а для духа не может сущест­
вовать тех ограничений, как существуют они для 
плотского человека.

16

Предположение такое, конечно, совершенно не­
верно.

Из вышеописанного читатель видит, что я явился 
в этот новый мир таким же, каким ушел из старого, 
т. е. с почти теми же способностями, понятиями и 
познаниями, какие имел, живя на земле.

Так, желая как-нибудь заявить о себе, я прибегал к 
таким же приемам, какие обыкновенно употребля­
ются для этого всеми живыми людьми, то есть я звал, 
подходил, старался дотронуться, толкнуть кого-ни­
будь; заметив новое свойство моего тела, я находил 
это странным; следовательно, понятия у меня оста­
вались прежние; иначе это не было бы для меня 
странным, — и, желая убедиться в существовании мо­
его тела, я опять-таки прибегал к обычному мне, как 
человеку, для этого способу.

Даже поняв, что я умер, я не постиг какими-ни­
будь новыми способами происшедшей во мне пере­
мены и, недоумевая, то называл мое тело ’’астраль­
ным”, то у меня проносилась мысль, что не с таким 
ли телом был создан первый человек, и что получен­

225



ные им после падения кожаные ризы, о которых упо­
минается в Библии, не есть ли то бренное тело, кото­
рое лежит на койке и через несколько времени прев­
ратится в прах; одним словом, желая понять случив­
шееся, я подводил такие ему объяснения, какие 
ведомы и доступны были мне по моим земным поз­
наниям.

И это естественно. Душа, понятно, есть дух, но дух, 
созданный для жизни с телом; поэтому, каким же об­
разом тело может явиться для нее чем-то вроде тюрь­
мы, какими-то узами, приковывающими ее к несрод­
ному будто бы ей существованию?

Нет, тело есть законное, предоставленное ей жили­
ще, и поэтому она является в новый мир в той степе­
ни своего развития и зрелости, каких достигла в сов­
местной жизни с телом, в положенной ей нормальной 
форме бытия. Конечно, если человек был при жизни 
духовно развит, настроен, его душе много будет бо­
лее сродно и оттого понятнее в этом новом мире, чем 
душе того, кто жил, никогда не думая о нем, тогда 
как первая в состоянии будет, так сказать, сразу 
читать там, хотя и не бегло и с запинками, второй, 
подобно моей, нужно начинать с азбуки, нужно вре­
мя, — чтобы уразуметь и тот факт, о котором она ни­
когда не помышляла, и ту страну, в какую она попала 
и в которой никогда и мысленно не бывала.

Вспоминая и продумывая впоследствии свое тог­
дашнее состояние, я заметил только, что мои умст­
венные способности действовали и тогда с такой уди­
вительной энергией и быстротой, что, казалось, не 
оставалось ни малейшей черты времени для того, 
чтоб с моей стороны сделать усилие сообразить, со­
поставить, вспомнить что-нибудь; едва что-либо яв­
лялось передо мной, как память моя, мгновенно
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низывая прошлое, выкапывала все завалявшиеся там 
и заглохшие крохи знания по данному предмету, и 
то, что в другое время, несомненно, вызвало бы мое 
недоумение, теперь представлялось мне как бы из­
вестным. Иногда я даже каким-то наитием предуга­
дывал и неведомое мне, но все-таки не раньше, чем 
оно представлялось моим глазам. В этом только и 
заключалась особенность моих способностей, кроме 
тех, которые являлись следствием моего измененно­
го естества.

17

Перехожу к повествованию дальнейших обстоя­
тельств моего невероятного происшествия.

Невероятно! Но если оно до сих пор казалось не­
вероятным, то эти дальнейшие обстоятельства явятся 
в глазах моих образованных читателей такими ’’на­
ивными” небылицами, что о них и повествовать бы 
не стоило; но, может быть, для тех, кто пожелает 
взглянуть на мой рассказ иначе, сама наивность и ску­
дость послужат удостоверением в истинности, ибо 
если бы я сочинял, выдумывал, то здесь для фанта­
зии открывается широкое поле, и конечно, я бы вы­
думал что-нибудь помудренее, поэффективнее.

Итак, что же дальше было со мною? Доктора выш­
ли из палаты, оба фельдшера стояли и толковали о пе­
рипетиях моей болезни и смерти, а старушка няня 
(сиделка), повернувшись к иконе, перекрестилась 
и громко высказала обычное в таких случаях поже­
лание мне:

— Ну, Царство ему Небесное, вечный покой...
И едва она произнесла эти слова, как подле меня

227



явились два Ангела; в одном из них я почему-то уз­
нал моего Ангела-Хранителя, а другой был мне не­
известен*.

Взяв меня под руки, Ангелы вынесли меня прямо 
через стену из палаты на улицу.

18

Смеркалось уже, шел большой, тихий снег. Я ви­
дел его, но холода и вообще перемены между ком­
натной и надворною не ощутил. Очевидно, подобные 
вещи утратили для моего измененного тела свое зна­
чение. Мы стали быстро подниматься вверх. И по ме­
ре того, как подымались мы, взору моему открыва­
лось все большее и большее пространство, и, наконец, 
оно приняло такие ужасающие размеры, что меня ох­
ватил страх от сознания моего ничтожества перед 
этой бесконечной пустыней. В этом, конечно, сказы­
вались некоторые особенности моего зрения. Во- 
первых, было темно, а я видел все ясно; следова­
тельно, зрение мое получило способность видеть в 
темноте; во-вторых, я охватил взором такое прост­
ранство, какого, несомненно, не мог охватить моим 
обыкновенным зрением. Но этих особенностей я, 
кажется, не осознал тогда, а что я вижу не все, что

* Таковым он остается для меня и поныне, хотя впослед­
ствии я у многих лиц духовных спрашивал, нет ли в учениях 
нашей Церкви или в творениях св. Отцов каких-либо указа­
ний на его появление при смерти человека? Но до сих пор 
только от одного простого странника вскользь слышал, что 
нужно молиться и ’’встречному ангелу”, и на мой вопрос, 
какой это ’’встречный ангел”, он лишь кратко сказал: ”а тот, 
который встретит там твою душу”, и более я ничего не 
узнал.
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для моего зрения, как ни широк его кругозор, все- 
таки существует предел, — это я отлично понимал и 
ужасался. Да, насколько, стало быть, свойственно 
человеку ценить во что-то свою личность: я сознавал 
себя таким ничтожным, ничего не значащим атомом, 
появление или исчезновение которого, понятно, 
должно было оставаться совсем незамеченным в этом 
беспредельном пространстве, но вместо того, чтобы 
находить для себя в этом некоторое успокоение, 
своего рода безопасность, я страшился... что затеря­
юсь, что эта необъятность поглотит меня, как жал­
кую пылинку. Удивительный отпор ничтожной точки 
всеобщему (как мнят некоторые) закону разруше­
ния, и знаменательное проявление сознания челове­
ком его бессмертия, его вечного личного бытия!

19

Идея времени погасла в моем уме, и я не знаю, 
сколько мы еще подымались вверх, как вдруг послы­
шался сначала какой-то неясный шум, а затем, вып­
лыв откуда-то, к нам с криком и гоготом стала быст­
ро приближаться толпа каких-то безобразных су­
ществ.

’’Бесы!” — с необычайной быстротой сообразил я 
и оцепенел от какого-то особенного, неведомого мне 
дотоле ужаса. Бесы! О сколько иронии, сколько са­
мого искреннего смеха вызвало бы во мне несколь­
ко дней назад чье-нибудь сообщение, не только о том, 
что он видел своими глазами бесов, но что он допус­
кает существование их как тварей известного рода! 
Как и подобало ’’образованному” человеку конца 
XIX века, я под этим названием разумел дурные
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склонности, страсти в человеке, почему и само это 
слово имело у меня значение не имени, а термина, 
определявшего известное отвлеченное понятие. И 
вдруг это ’’известное отвлеченное понятие” предста­
ло мне живым олицетворением! Не могу и до сих пор 
сказать, как и почему я тогда без малейшего недоу­
мения признал в этом безобразном видении бесов. 
Несомненно лишь, что такое определение совсем вы­
ходило из порядка вещей и логики, ибо, предстань 
мне подобное зрелище в другое время, я, несомнен­
но, сказал бы, что это какая-то небылица в лицах, 
уродливый каприз фантазии, — одним словом, все, 
что угодно, но уж конечно, никак не назвал бы его 
тем именем, под которым понимал нечто такое, че­
го и видеть нельзя. Но тогда это определение выли­
лось с такой быстротой, как будто тут и думать было 
незачем, как будто я увидел что-то давно и хорошо 
мне известное, и так как мои умственные способ­
ности работали в то время, как говорил я, с какой- 
то непостижимой энергией, то я почти так же быстро 
сообразил, что безобразный вид этих тварей не был 
их настоящей внешностью, что это был какой-то 
мерзкий маскарад, придуманный, вероятно, с целью 
более устрашить меня, и на мгновение что-то похожее 
на гордость шевельнулось во мне. Мне стало стыдно 
за себя, за человека вообще, что для того, чтобы ис­
пугать его, столь много мнящего о себе, другие твари 
прибегают к таким приемам, какие нами практику­
ются по отношению к малым детям.

Окружив нас со всех сторон, бесы с криком и га­
мом требовали, чтобы меня отдали им, они старались 
как-нибудь схватить меня и вырвать из рук ангелов, 
но, очевидно, не смели этого сделать. Среди их нево­
образимого и столь же отвратительного для слуха,
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как сами они были для зрения, воя и гама я улавли­
вал иногда слова и целые фразы.

— Он наш: он от Бога отрекся, — вдруг чуть не в 
один голос завопили они, и при этом уж с такой наг­
лостью кинулись на нас, что от страха у меня на мгно­
вение застыла всякая мысль.

’’Это ложь! Это неправда!” — опомнившись, хотел 
крикнуть я, но услужливая память связала мой язык. 
Каким-то непонятным образом мне вдруг вспомни­
лось такое маленькое, ничтожное событие, и к тому 
же и относившееся еще к давно минувшей эпохе 
моей юности, о котором, кажется, я и вспомнить 
никогда не мог.

20

Мне вспомнилось, как еще во времена моего уче­
ния, собравшись однажды у товарища, мы, потолко­
вав о своих школьных делах, перешли затем на раз­
говор о разных отвлеченных и высоких предметах, — 
разговоры, какие велись нами зачастую.

— Я вообще не люблю отвлеченностей, — говорил 
один из моих товарищей, — а здесь уж совершенная 
невозможность. Я могу верить в какую-нибудь пусть 
и .неисследованную наукой силу природы, то есть 
я могу допустить ее существование и не видя ее яв­
ных определенных проявлений, потому что она может 
быть очень ничтожной или сливающейся в своих дей­
ствиях с другими силами, и оттого ее трудно и уло­
вить; но веровать в Бога, как Существо личное и все­
могущее, — когда я не вижу нигде ясных проявлений 
этой Личности, — это уже абсурд. Мне говорят: ве­
руй. Но почему должен я веровать, когда я одина -
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ково могу веровать и тому, что Бога нет. Ведь прав­
да же? И может быть, Его и нет? — уже в упор ко мне 
отнесся товарищ.

— Может быть, и нет, — проговорил я.
Фраза эта была в полном смысле слова ’’праздным 

глаголом” ; во мне не могла вызвать сомнений в 
бытии Бога бестолковая речь приятеля, я даже не осо­
бенно следил за разговором, — и вот теперь оказа­
лось, что этот праздный глагол не пропал бесследно 
в воздухе, мне надлежало оправдываться, защищать­
ся от возводимого на меня обвинения, и таким обра­
зом удостоверялось евангельское сказание, что если 
и не по воле ведущего тайные сердца человеческого 
Бога, то по злобе врага нашего спасения, нам дейст­
вительно предстоит дать ответ и во всяком празд­
ном слове.

Обвинение это, по-видимому, являлось самым 
сильным аргументом моей погибели для бесов, они 
как бы почерпнули в нем новую силу для смелости 
своих нападений на меня и уже с неистовым ревом 
завертелись вокруг нас, преграждая нам дальней­
ший путь.

Я вспомнил о молитве и стал молиться, призывая 
на помощь тех Святых, которых знал и чьи имена 
пришли мне на ум. Но это не устрашало моих врагов. 
Жалкий невежда, христианин лишь по имени, я чуть 
ли не впервые вспомнил о Той, Которая именуется 
Заступницей рода христианского.

Но, вероятно, горяч был мой порыв к Ней, вероят­
но, так преисполнена ужаса была душа моя, что едва 
я, вспомнив, произнес Ее имя, как вокруг нас вдруг 
появился какой-то белый туман, который и стал 
быстро заволакивать безобразное сонмище бесов. 
Он скрыл его от моих глаз, прежде чем оно успело
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отделиться от нас. Рев и гогот их слышался еще дол­
го, но по тому, как он постепенно ослабевал и стано­
вился глуше, я мог понять, что страшная погоня 
оставила нас.

21

Испытанное мною чувство страха так захватило 
меня всего, что я не осознавал даже, продолжали ли 
мы и во время этой ужасной встречи наш полет, 
или она остановила нас на время; я понял, что мы 
движемся, что мы продолжаем подыматься вверх, 
лишь когда предо мною снова разостлалось бесконеч­
ное воздушное пространство.

Пройдя некоторое его расстояние, я увидел над со­
бой яркий свет: он походил, как казалось мне, на 
наш солнечный, но был гораздо сильнее его. Там, 
вероятно, какое-то царство света.

”Да, именно царство, полное владычество света, — 
предугадывая каким-то особым чувством еще не ви­
данное мною, думал я, — потому что при этом свете 
нет теней. Но как же может быть свет без тени?” — 
сейчас же выступили с недоумением мои земные по­
нятия.

И вдруг мы быстро внеслись в сферу этого света, 
и он буквально ослепил меня. Я закрыл глаза, поднес 
руки к лицу, но это не помогало, так как руки мои 
не давали тени. Да и что значила здесь подобная 
защита!

’’Боже мой, да что же это такое, что это за свет та­
кой? Для меня ведь та же тьма. Я не могу смотреть и, 
как во тьме, не вижу ничего”, — взмолился я, сопос­
тавляя мое земное зрение и забыв, или, быть мо­
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жет, даже и не осознавая, что теперь такое сравнение 
не годится, что теперь я мог видеть и во тьме.

Эта невозможность видеть, смотреть, увеличивала 
для меня страх неизвестности, естественный при на­
хождении в неведомом мне мире, и я с тревогой раз­
мышлял: ’’Что же будет дальше? Скоро ли мы минем 
эту сферу света и есть ей предел, конец?”

Но случилось иное. Величественно, без гнева, но 
властно и непоколебимо, раздались слова: -  Не 
готов!

И затем... затем мгновенная остановка в нашем 
полете вверх — и мы быстро стали опускаться вниз.

Но прежде, чем покинули мы эти сферы, мне было 
дано узнать одно дивное явление.

Едва сверху раздались означенные слова, как все 
в этом мире, казалось, каждая пылинка, каждый са­
момалейший атом отозвались на них своим изволе­
нием. Словно многомиллионное эхо повторило их 
на неуловимом для слуха, но ощутимом и понятном 
для сердца и ума языке, выражая свое полное согла­
сие с последовавшим определением. И в этом един­
стве воли была такая дивная гармония, и в этой гар­
монии столько невыразимой, восторженной радости, 
пред которой жалким бессолнечным днем явились 
все наши земные очарования и восторги. Неподража­
емым музыкальным аккордом прозвучало это мно­
гомиллионное эхо, и душа вся заговорила, вся без­
заботно отозвалась на него пламенным порывом 
слиться с этой общей гармонией.

22

Я не понял настоящего смысла относившихся ко
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мне слов, то есть не понял, что снова должен вернуть­
ся на землю и снова жить так же, как раньше жил; 
что меня несут в какие-либо другие страны, и чув­
ство робкого протеста зашевелилось во мне, когда 
передо мною сначала смутно, как в утреннем тума­
не, обозначились очертания города, а затем и ясно по­
казались знакомые улицы.

Вот и памятное мне здание больницы. Так же, как 
и прежде, через стены здания и закрытые двери был 
внесен я в какую-то совершенно неизвестную комна­
ту: в комнате этой стояло в ряд несколько окрашен­
ных темною краскою столов, и на одном из них, пок­
рытым чем-то белым, я увидел лежащего себя, или 
вернее, мое мертвое тело.

Неподалеку от моего стола какой-то седенький 
старичок в коричневом пиджаке, водя согнутою вос­
ковой свечкой по строкам крупного шрифта, читал 
Псалтирь, а по другую сторону, уже извещенная о мо­
ей смерти и успевшая приехать, моя сестра и подле 
нее, нагнувшись и что-то тихо говоря ей — ее муж.

— Ты слышал Божие определение? — подведя меня 
к столу, обратился ко мне безмолвствовавший до­
селе Ангел-Хранитель и, указав затем рукой на мое 
мертвое тело, сказал: ’’Войди и готовься”.

И засим оба Ангела стали невидимы для меня.

23

Совершенно ясно помню, что и как произошло 
после этих слов со мною.

Сначала я почувствовал, что меня как бы стеснило 
что-то; затем явилось ощущение неприятного холода, 
и возвращение этой утраченной мною способности
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чувствовать такие вещи живо воскресило во мне 
представление прежней жизни, и чувство глубокой 
грусти как бы о чем-то утраченном охватило меня. 
(Замечу здесь к слову, что чувство это осталось после 
описываемого мною события навсегда при мне.)

Желание вернуться к прежней жизни, хотя до этой 
поры в ней не было ничего особенного скорбного, ни 
на минуту не шевельнулось во мне: меня нисколько 
не тянуло, ничто не влекло к ней.

Приходилось ли вам, читатель, видеть пролежав­
шую некоторое время в сыром месте фотографию? 
Рисунок на ней сохранился, но от сырости он выц­
вел, облинял и, вместо определенного и красивого 
изображения, получилась какая-то сплошная бледно­
рыжеватая муть. Так обесцветилась для меня жизнь, 
превратясь тоже в какую-то сплошную водянистую 
картинку, и таковою остается она в моих глазах 
и поныне.

Как и почему почувствовал я это сразу — не знаю, 
но только она ничем не влекла меня; испытанный 
мною ужас от сознания моего разобщения с окружа­
ющим миром теперь почему-то утратил для меня свое 
страшное значение; я видел, например, сестру и по­
нимал, что не могу сообщаться с ней, но это нисколь­
ко не тяготило меня; я довольствовался тем, что сам 
вижу ее и знаю все о ней; во мне даже не явилось, 
как прежде, желание заявить о своем присутствии 
как-нибудь.

Впрочем, и не до того было. Чувство стеснения 
заставило меня все больше и больше страдать. Мне 
казалось, что меня словно жмут какими-то тисками, 
и ощущение это все усиливалось; я, со своей сто­
роны, не оставался пассивным, делал что-то, борол­
ся ли, стараясь освободиться от него, или делал уси­
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лия, не освобождаясь, как-нибудь сладить, одолеть 
его — определить не могу, помню только, что мне 
становилось все тесней и тесней и, наконец, я потерял 
сознание.

24

Очнулся я уже лежащим в больничной палате на 
койке.

Открыв глаза, я увидел себя окруженным чуть ли 
не целой толпой любопытных или, выражаясь иначе: с 
напряженным вниманием наблюдавших меня лиц.

У самого моего изголовья, на придвинутом табуре­
те, стараясь сохранить свое обычное величие, сидел 
старший врач; его поза и манеры, казалось, говорили, 
что все это, мол, вещь обыкновенная и ничего тут нет 
удивительного, а между тем в его устремленных на 
меня глазах так и сверкало напряженное внимание и 
недоумение.

Младший доктор — тот уж безо всякого стеснения 
так и впился в меня глазами, словно стараясь прос­
мотреть всего меня насквозь.

У ног моей койки, одетая в траурное платье, с 
бледным, взволнованным лицом, стояла сестра моя, 
подле нее — зять, из-за сестры выглядывало более 
других спокойное лицо больничной сиделки, а еще 
дальше за ней виднелась уже совсем перепуганная фи­
зиономия нашего молодого фельдшера.

Придя окончательно в себя, я прежде всего привет­
ствовал сестру; она быстро подошла ко мне, обняла 
меня и заплакала.

— Ну, батенька, и задали же вы нам жару! — со 
свойственным молодости нетерпением поделиться
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поскорее пережитыми необычайными впечатлениями 
и наблюдениями, проговорил младший доктор. — Ка­
бы вы знали, что с вами творилось!

— Да я отлично помню все, что происходило со 
мной, — проговорил я.

— Как? Неужели вы не теряли сознание?
— Стало быть — нет.
— Это очень, даже очень странно, — проговорил он, 

взглянув на старшего доктора. — Странно потому, что 
вы лежали настоящею кочерыжкой, без малейших 
признаков жизни, нигде ничего, ни-ни. Как же можно 
в таком состоянии сохранить сознание?

— Вероятно же — можно, если я и видел и созна­
вал все.

— То есть видеть-то вы ничего не могли, а слышать, 
чувствовать. И неужели вы все-все слышали и пони­
мали? Слышали, как вас обмывали, одевали...

— Нет, этого я ничего не чувствовал. Вообще тело 
мое было для меня совсем не чувствительно.

— Как же так? Говорите, что помните все, что бы­
ло с вами, а ничего не чувствовали?

— Я говорю, что не чувствовал только того, что де­
лалось с моим телом, находясь под ярким впечат­
лением пережитого, — проговорил я, думая, что та­
кого пояснения вполне достаточно, чтобы понять 
высказанное мною.

— Ну-те? — видя, что я остановился на этом, прого­
ворил доктор.

А я даже и запнулся на минуту, не зная, что же ему 
еще нужно от меня? Мне казалось, что все так понят­
но, и я снова лишь повторил:

— Я сказал вам, что не чувствовал только моего 
тела, следовательно всего, что касалось его, но ведь 
тело мое — не весь же я? Ведь не весь же я лежал ко­

238



черыжкой. Ведь прочее-то все жило и продолжало 
действовать во мне! — проговорил я, думая, что 
раздвоение или вернее раздельность в моей личности, 
которая была теперь яснее Божьего дня для меня, бы­
ла так же известна и тем людям, к которым я обра­
щал мою речь.

Очевидно, я еще не вернулся вполне в прежнюю 
жизнь, не перенесся на точку ее понятий, и говоря 
о том, что знал теперь и предчувствовал, сам не по­
нимал, что слова мои могут казаться чуть не бредом 
сумасшедшего для не испытавших ничего подобного 
и отрицавших все подобное людей.

25

Младший доктор хотел еще что-то возразить или 
спросить меня, но старший сделал ему знак, чтобы он 
оставил меня в покое, — не знаю уж, потому ли, что 
этот покой был действительно нужен мне, или пото­
му, что из моих слов он вывел заключение, что голо­
ва моя еще не в порядке и поэтому нечего толковать 
со мной.

Убедившись, что механизм мой пришел в более 
или менее надлежащее состояние, меня ослушали: 
отека в легких не оказалось; затем дав мне выпить, 
кажется, чашку бульона, все удалились из палаты, 
позволив лишь сестре побыть со мной еще некото­
рое время.

Думая, вероятно, что напоминания о случившемся 
могут взволновать меня, вызывая всякие страшные 
предположения и гадания, вроде возможности быть 
погребенным заживо, и т. п., все окружавшие и
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навещавшие меня избегали заводить со мною об этом 
разговоры; исключение составлял только младший 
доктор.

Его, по-видимому, крайне заинтересовал бывший 
со мной случай, и он по нескольку раз на день прибе­
гал ко мне, то просто лишь взглянуть, что и как, 
то задать один-другой выдуманный вопрос; иногда 
он приходил один, а иногда даже приводил с собой 
какого-либо товарища, по большей части студента, 
посмотреть на побывшего в мертвецкой человека.

На третий или четвертый день, найдя меня, веро­
ятно, достаточно окрепшим, или, может быть, поте­
ряв терпение выжидать дальше, он, придя вечером в 
мою палату, пустился уже в более продолжительный 
разговор со мной.

Подержав меня за пульс, он сказал:
— Удивительно, все дни у вас пульс совершенно 

ровный, без всяких вспышек, отклонений, а если бы 
вы знали, что с вами творилось, чудеса, да и только!

Я уже освоил теперь, вошел в колею прежней жиз­
ни и понимал всю необычайность случившегося со 
мной, понимал и то, что знаю о нем только я, и что те 
чудеса, о которых говорил доктор, есть какие-нибудь 
внешние Ьроявления пережитого мною происшест­
вия, какие-нибудь диковины с медицинской точки 
зрения, и спросил:

— Это когда же чудеса со мной творились? Перед 
тем, как я вернулся к жизни?

— Да, перед тем, как вы очнулись. Я уж не говорю 
о себе, я человек малоопытный, а случая летаргии до 
сих пор и совсем не видел, но кому я ни рассказывал 
из старых врачей, все удивлены, понимаете, до того, 
что отказываются верить моим словам.
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-  Да что же, собственно, было со мной столь ди­
ковинного?

— Я думаю, вы знаете, — впрочем, тут и знать не 
надо, оно и так само собою понятно, -  что когда у 
человека проходит даже обычное обморочное сос­
тояние, все органы его работают сначала крайне сла­
бо: пульс едва уловить можно, дыхание совсем 
неприметно, сердца не сыщешь. А у вас произошло 
что-то невообразимое: легкие сразу запыхтели, как 
какие-то меха исполинские, сердце застучало, что мо­
лот о наковальню. Нет, этого даже передать нельзя: 
это надо было видеть. Понимаете, это был какой-то 
вулкан перед извержением, мороз бежит по спине, 
со стороны становилось страшно; казалось, еще 
мгновение -  и кусков не останется от вас, потому что 
никакой организм не может выдержать такой работы.

”Гм... не диво же, что я, перед тем, как очнулся, 
потерял сознание”, — подумал я.

А до рассказа доктора я все недоумевал и не знал, 
как объяснить то странное, как казалось мне, обстоя­
тельство, что во время умирания, то есть, когда все 
замирало во мне, я ни на минуту не потерял сознание, 
а когда мне надлежало ожить, я впал в обморочное 
состояние. Теперь же это стало понятно мне: при 
смерти я хотя тоже чувствовал стеснение, но в край­
ний момент оно разрешилось тем, что я сбросил с се­
бя то, что причиняло его, а одна душа, очевидно, не 
может падать в обмороки: когда же мне следовало 
вернуться к жизни, я, наоборот, должен был принять 
на себя то, что подвержено всяческим физическим 
страданиям, до обмороков включительно.
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Доктор, между тем, продолжал:
— И вы помните, что это не после какого-нибудь 

обморока, а после полуторасуточной летаргии! Мо­
жете судить о силе этой работы по тому, что вы 
представляли собой замороженную кочерыжку, а 
спустя какие-нибудь пятнадцать-двадцать минут, ва­
ши члены получили уже гибкость, а к часу согрелись 
даже и конечности. Ведь это невероятно, баснослов­
но! И вот, когда я рассказываю, мне отказываются 
верить.

— А знаете, доктор, почему это случилось так нео­
бычайно? — сказал я.

— Почему?
— Вы, по вашим медицинским понятиям, под оп­

ределением летаргии понимаете нечто сходное с об­
мороком?

— Да, только в наивысшей степени...
— Ну, тогда, стало быть, со мной была не летаргия.
— А что же?
— Я, стало быть, действительно умирал и вернулся 

к жизни. Если бы здесь было только ослабление дея­
тельности в организме, то тогда бы она, конечно, 
восстановилась без подобной ’’бульверсии”, а так 
как телу моему надлежало экстренно приготовиться 
к принятию души, то и работать все члены должны 
были тоже эстраординарно.

Доктор с секунду слушал меня внимательно, а 
затем его лицо приняло равнодушное выражение.

— Да вы шутите, а для нас, медиков, это крайне 
интересный случай.

— Могу вас уверить, что я и не думаю шутить. Я 
сам несомненно верю тому, что говорю, и хотел бы
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даже, чтобы и вы поверили... ну хотя бы для того, 
чтобы серьезно исследовать такое исключительное 
явление. Вы говорите, что я ничего не мог видеть, а 
хотите — я вам сейчас нарисую всю обстановку мерт­
вецкой, в которой я живым никогда не был, хотите, 
расскажу, где кто из вас стоял и что делал в момент 
моей смерти и вслед за тем?

Доктор заинтересовался моими словами, и когда я 
рассказал и напомнил ему, как все было, он, с ви­
дом человека, сбитого с толку, промычал:

— Н-да, странно. Какое-то ясновидение...
— Ну, доктор, это уж совсем что-то не вяжется: 

состояние мороженного судака -  и ясновидение!
Но верх изумления вызвал в нем мой рассказ о 

том состоянии, в котором я находился в первое вре­
мя после разъединения моей души с телом, о том, 
как я видел все, видел, что они хлопочут над моим 
телом, которое, по его бесчувствию, имело для меня 
значение сброшенной одежды; как мне хотелось дот­
ронуться, толкнуть кого-нибудь, чтобы привлечь вни­
мание к себе, и как ставший слишком плотным для 
меня воздух не допускал моего соприкосновения с 
окружающими меня предметами.

Все это он слушал, чуть не буквально разиня рот 
и сделав большие глаза, и едва кончил я, поспешил 
проститься со мной и ушел, вероятно, спеша поде­
литься с другими столь интересными повествовани­
ями.

27

Вероятно, он сообщил об этом и старшему вра­
чу, ибо этот последний, во время визита на следую­
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щий день, осмотрев меня, задержался около моей 
койки и сказал:

— У вас, кажется, были галлюцинации во время 
летаргии. Так вы смотрите, постарайтесь отделаться 
от этого, а то...

— Могу с ума спятить? — подсказал я.
— Нет, это, пожалуй, много, а может перейти в 

манию.
— А разве бывают при летаргии галлюцинации?
— Что ж вы спрашиваете. Вы знаете это теперь 

лучше меня.
— Единственный случай, хотя бы и со мною, для 

меня не доказательство. Мне хотелось бы знать об­
щий вывод медицинских наблюдений по этому об­
стоятельству.

— А куда девать случай с вами? Ведь это же факт!
— Да, но если все случаи подводить под одну руб­

рику, то не закроем ли мы этим двери для исследо­
вания разных явлений, различных симптомов болез­
ней, и не получится ли через подобный прием неже­
лательная односторонность в медицинских диагно­
зах.

— Да тут ничего подобного быть не может. Что с 
вами была летаргия — это вне всякого сомнения, 
следовательно должно принять и то, что было с вами, 
за возможное в этом состоянии.

— А скажите, доктор: есть ли какая-нибудь почва 
для появления летаргии в такой болезни, как вос­
паление легких?

— Медицина не может указать, какая именно нуж­
на для нее почва, потому что она приключается при 
всяких болезнях, и даже бывали случаи, что чело­
век впадал в летаргический сон без предшествия
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какой-либо болезни, будучи по-видимости совершен­
но здоров.

— А может сам по себе пройти отек легких во вре­
мя летаргии, то есть в то время, когда сердце его 
бездействует и, следовательно, увеличение отека не 
встречает никаких препятствий для себя?

— Раз это случилось с вами, стало быть — это воз­
можно, хотя, верьте, ваш отек прошел, когда вы уже 
очнулись.

— В несколько минут?
— Ну, уж в несколько минут... Впрочем, хотя бы и 

так. Такая работа сердца и легких, какова была в 
момент вашего пробуждения, может, пожалуй, и 
лед на Волге взломать, не то что разогнать какой 
угодно отек в какое угодно время.

— А могли стесненные, отекшие легкие работать 
так, как они работали у меня?

— Стало быть.
— Следовательно, ничего удивительного, порази­

тельного в приключившемся со мною нет?
— Нет, почему же! Это, во всяком случае... редко 

наблюдаемое явление.
— Редко, или в такой обстановке, при таких обсто­

ятельствах, никогда?
— Хм, как же никогда, когда это было с вами?
— Следовательно, и отек может пройти сам по себе, 

даже когда все органы у человека бездействуют, и 
стесненное отеком сердце и отекшие легкие могут, 
если им вздумается, работать на славу: может ли 
человек очнуться от летаргии, приключившейся во 
время отека легких, то есть может ли он вывернуться 
зараз от двух таких... неблагоприятных казусов?

На лице доктора появилась ироническая улыбка.
— Вот, видите, я предупреждал вас недаром отно­
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сительно мании-то, — проговорил он. — Вы все хоти­
те подвести бывший с вами случай под что-то другое, 
а не летаргию, и задаете вопросы с целью...

”С целью убедиться, -  подумал я, -  кто из нас 
маньяк: я ли, желающий выводами науки проверить 
основательность сделанного тобою моему состоянию 
определения, или ты, подводящий, быть может, воп­
реки даже возможности, все под одно имеющееся в 
твой науке наименование?”

Но громко я сказал следующее:
— И задаю вопросы с целью показать вам, что не 

всякий, увидав порхающий снег, способен, вопреки 
указаниям календаря и цветущим деревьям, во что 
бы то ни стало утверждать, что стало быть зима, 
потому лишь, что по науке снег значится принадлеж­
ностью зимы; ибо сам я помню, как однажды выпал 
снег, когда по календарному счислению значилось 
двадцатое мая и деревья в саду моего отца были 
в цвету.

Этот мой ответ, вероятно, убедил доктора, что он 
опоздал со своим предупреждением, что я уже впал в 
’’манию”, и он ничего не возразил мне, и я не стал 
больше ни о чем спрашивать его.

28

Я привел этот разговор для того, чтобы читатель не 
обвинил меня в непростительном легкомыслии, что я 
по горячим, так сказать, следам не обследовал научно 
бывшего со мною необычайного случая, тем более, 
что произошел он при такой благоприятной для се­
го обстановке. Ведь и в самом деле, налицо было 
два лечивших меня врача — очевидца всего случивше­
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гося — и целый штат больничных служащих раз­
личных категорий! И вот по приведенному разговору 
читатель может судить, чем должны были окончиться 
мои ’’научные обследования”. Что я мог узнать, че­
го добиться при таком отношении к делу? Мне мно­
гое хотелось узнать, хотелось для соображений под­
робно узнать и понять весь ход моей болезни, хоте­
лось узнать: было ли хотя на йоту вероятности в том, 
что отек мог у меня рассосаться в то время, когда 
сердце у меня бездействовало и кровообращение, 
по-видимому, окончательно прекратилось, так как 
я окоченел? Басне, что он прошел у меня в несколько 
минут, когда я уже очнулся, одинаково мудрено бы­
ло верить, потому что тогда все равно являлась не­
понятною такая деятельность стесненных отеком 
сердца и легких.

Но после подобных попыток я оставил моих вра­
чей в покое и перестал расспрашивать их, потому что 
все равно и сам не поверил бы правдивости и бес­
пристрастности их ответов.

Пробовал я впоследствии ’’обследовать научно” 
этот вопрос; но результат получился почти тот же; 
я встречал такое же апатичное отношение ко всем 
самостоятельным ’’обследованиям”, такое же рабст­
во мысли, такой же малодушный страх перешагнуть 
за черту очерченного наукой круга.

А наука... Ах, какое тут постигло разочарование! 
Когда я спрашивал: возможно ли человеку, впавше­
му в летаргию при наступившем после воспаления 
отеке легких очнуться, или наблюдались ли в меди­
цине и возможны по закону природы вообще такие 
случаи, чтобы во время летаргии больной совершенно 
выздоравливал от болезни, весь ход которой и финал 
являлись, по мнению врачей, вполне естественно и
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правильно наступившей смертью, мне обыкновенно 
сразу же отвечали отрицательно. Но сейчас же, при 
дальнейших моих вопросах, уверенный тон переходил 
в гадательный, появлялись разные ’’впрочем”, ’’зна­
ете” и т. п. О том, что это было со мною, конечно, не­
чего было и заикаться. Тут уж сразу, без малейшей 
запинки, выплывало всеподданнейшее перед наукой 
и всеобъемлющее и всеудовлетворяющее ученых: 
’’раз это было с вами...” и проч. И никакого недоу­
мения, удивления, что указывало на полнейшее от­
сутствие уверенности и обоснованности того, что го­
ворилось за четверть часа перед тем. Меня, как не по­
священного в тонкости этой науки, да еще на беду 
привыкшего рассуждать, ужасно злило это, и я не 
раз с горячностью спрашивал, ставя вопрос ребром:

— Но скажите, пожалуйста, пусть летаргия явление 
редкое, пусть сама она мало наблюдалась, мало ис­
следована, но неужели же в ваших научных законопо­
ложениях о жизни организма нельзя найти сколько- 
нибудь определенного ответа на подобные вопросы?

Но тут приходилось убедиться, что это ’’научное 
законоположение для жизни организма” имело под 
собой столько же незыблемой почвы, как и гипотеза 
о происхождении каналов на Марсе и бываемых там 
наводнениях. Да и что уж было в сущность сущнос­
тей забираться, когда даже на мой вопрос, бывают ли 
(я уже не спрашивал — возможны или невозможны, 
так как тут опять требовалось самостоятельное мыш­
ление и умозаключение) при летаргии галлюцинации, 
я не получил прямого ответа.

И пришлось мне самому браться за собирание тех 
сведений, какие я хотел найти готовыми в науке, 
и собирал я их, особенно в первое время, весьма 
усердно, во-первых, потому, что мне хотелось уяс­
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нить самому себе, что должно понимать под словом 
’’летаргия” — глубокий ли сон, обморок, одним сло­
вом, такое состояние, когда жизнь в человеке как бы 
замирает, но не покидает его совсем, или такое 
представление медицины неверно и в сущности со 
всяким впавшим по нашим определениям в летаргию 
происходит то же, что было и со мной. А во-вторых, 
я предвидел, конечно, то недоверие (откровенно го­
воря, совсем бессмысленное и неосновательное, так 
как научно нельзя ведь доказать возможности такого 
явления), какое будет встречать мой рассказ и ка­
кое он, несомненно, вызовет и теперь, и будучи сам 
горячо убежден в происшедшем со мною, желал най­
ти подтверждение основательности моей убежденнос­
ти в наблюдениях и возможных исследованиях дан­
ного обстоятельства.

29

Итак, какой же результат дали мои исследования, 
что же именно было со мной? Несомненно то, что я и 
писал, то есть, что моя душа покинула на время тело, 
и затем, Божиим определением, вернулась в него. 
Ответ, могущий, конечно, иметь двоякое к себе от­
ношение : безусловно невозможный для одних и впол­
не вероятный для других, в зависимости от внутрен­
него устроения, от миросозерцания человека. Для то­
го, кто не признает существования души, недопустим 
даже вопрос о каком-либо правдоподобии такого оп­
ределения. Какая душа может отделиться, когда ее и 
нет вовсе? Желательно только, чтобы такие мясники 
обратили внимание на то, что в человеке может слы­
шать, видеть, одним словом, жить и действовать, и

249



тогда, когда тело его лежит окоченелым и совершен­
но бесчувственным. А кто верит, что в человеке по­
мимо физического состава, физических отправлений, 
есть и еще какая-то сила, совершенно от сих послед­
них не зависящая, для того в подобном факте нет ни­
чего невероятного. А верить этому, думается, и го­
раздо разумнее и основательнее, ибо если не эта сила 
одухотворяет, дает жизнь нашему телу, а сама лишь 
является продуктом деятельности этого последнего, 
то тогда уж совершенною нелепостью является 
смерть. Чего ради должен я верить в логичность та­
ких явлений, как старость, разрушение, когда пот­
ребный для питания и обновления моего организма 
обмен веществ в моем теле не прекращается? Когда 
я обращался с моим рассказом к духовным лицам 
разных иерархических степеней, а между ними были 
люди и очень ученые, все они единогласно отвечали 
мне, что в бывшем со мною происшествии нет ничего 
невероятного, что повествования о подобных слу­
чаях имеются и в Библии и в Евангелии, и в житиях 
святых, и в Своих благих и премудрых целях Господь 
допускает иногда такие предвосхищения души, дает, 
по мере ее способностей, — одной созерцать больше, 
другой меньше, из того таинственного мира, в кото­
рый всем нам предстоит неизбежный путь. Прибавлю 
здесь от себя, что иногда цель таких откровений бы­
вает сразу ясна и понятна, иногда остается сокрытою 
и настолько, что откровение кажется как бы беспри­
чинным, ничем не вызванным, а иногда лишь через 
долгий промежуток времени или какими-нибудь ок­
ружными путями обозначается его необходимость.

Так в перечитанной мною литературе по этому 
предмету я напал на случай, где только для прав­
нука подобное обстоятельство явилось грозным и
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столь властно, неотразимо воздействовавшим на него 
предостережением, что он не колеблясь отказался от 
самоубийства, от которого дотоле ничто не могло 
отвратить его. Очевидно, в род этот необходимо было 
пролить такое знание, но кроме прабабки спасенного 
этим знанием юноши, вероятно, никто не способен 
был воспринять его, и оттого и лег такой долгий про­
межуток времени между откровением и его приме­
нением. Такова духовная, религиозная сторона этого 
обстоятельства. Перейдем к другим. Здесь я встре­
тил много такого, что могло лишь подтвердить мою 
веру, и ничего такого, что бы ее опровергло.

30

Прежде всего, из всяких справок и из всего прочи­
танного мной по этому предмету я узнал, что гал­
люцинации в летаргии и по существу быть не может, 
что впавший в летаргический сон или ничего не слы­
шит и не чувствует, или чувствует и слышит лишь то, 
что в действительности происходит вокруг него, и 
медицинское наименование такого состояния ’’сном” 
совершенно неправильно. Это скорее какое-то оце­
пенение, парализация, или, как еще подходящее 
выражается наш простой народ, ’’обмирание”, кото­
рое, в зависимости от степени его силы, иногда рас­
пространяется на все мельчайшие отправления, на 
всю тончайшую работу организма, и в таком случае, 
само собой разумеется, ни о каких галлюцинациях и 
сновидениях речи быть не может, так как всякая 
деятельность мозга бывает так же парализована, 
как и прочих органов. При более же слабой степени 
оцепенения больной чувствует и сознает все вполне
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правильно, мозг его находится в совершенно трезвом 
состоянии, как у бодрствующего и совершенно трез­
вого человека, и следовательно этому страшному не­
дугу совсем несвойственно, даже и в малой степени, 
наподобие хотя бы сна или легкого забытья, омра­
чать сознание.

Далее, несомненно веским, хотя, быть может, и 
не для людей ’’положительных” наук, но для людей 
со здравым смыслом и трезвым отношением к ве­
щам, доказательством того, что бывающие в подоб­
ных приключившимся со мною обстоятельствах ви­
дения не суть бред, галлюцинация, а действительно 
ими пережитое, служит их сила и реальность. Думаю, 
каждый из нас знаком с какими-нибудь яркими сно­
видениями, бредом, кошмаром и тому подобными 
явлениями, и каждый по себе может проверить, нас­
колько продолжительны бывают обыкновенно остав­
ляемые ими впечатления. Обыкновенно они блед­
неют и рассеиваются вслед за пробуждением, если де­
ло идет о сновидении или кошмаре, или при насту­
пившем переломе к выздоровлению, в случае бреда, 
галлюцинации. Достаточно человеку прийти в себя, 
как он сейчас же отделывается от их власти и созна­
ет, что это был бред или кошмар. Так я знал одного 
горячечного, который, спустя час после кризиса, 
со смехом рассказывал о пережитых им страданиях 
в бреду; несмотря на очень сильную еще слабость, 
он уже смотрел на едва минувшее глазами здорово­
го человека, сознавал, что это был бред, и воспоми­
нания о нем не вызывали уже в нем страха. Совсем 
иное то состояние, о котором веду речь я. Я никогда 
ни на одно мгновение не усомнился в том, что все ви­
денное и испытанное мною в те часы, которые протек­
ли, выражаясь языком докторов, от моей ’’агонии” и
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до ’’пробуждения” в мертвецкой, были не грезы, но 
столь же реальная быль как и моя теперешняя жизнь 
и окружающая обстановка. Меня всячески старались 
сбить с этой уверенности, оспаривали подчас даже и 
до смешного, но можно ли заставить человека усом­
ниться в том, что для него так же действительно и 
памятно, как прожитый вчерашний день. Попробуйте 
уверить его, что он спал вчера весь день и видел сны, 
когда он отлично знает, что пил чай, обедал, ходил на 
службу, и видел известных людей.

И заметьте, что я здесь не представляю исключе­
ния. Перечитайте или послушайте повествования о 
таких случаях, и вы увидите, что подобные откро­
вения загробного мира имели иногда, очевидно, чисто 
личную цель, и в таких случаях лицу, получившему 
их, запрещалось рассказывать о виденном (в извест­
ной части) другим, и хотя бы это лицо проживало 
после того десятки лет, какой бы это ни был легко­
мысленный, слабохарактерный человек, ни ради чего, 
ни даже самым близким и дорогим людям он не от­
крывал вверенной ему тайны. Из этого ясно, насколь­
ко свято было полученное для него приказание, 
и что оно во всю жизнь, стало быть, сохраняло харак­
тер несомненной действительности, а не продукт его 
расстроенного воображения. Известно также, что пос­
ле подобных случаев отъявленные атеисты станови­
лись и оставались на всю последующую жизнь глубо­
ко верующими людьми.

Что же это за странность, что за исключительность 
такая? Каким образом вполне здоровый человек, 
каким, например, я знаю себя, может, вопреки об­
щему закону для подобных вещей, во всю жизнь 
оставаться под воздействием какого-то кошмара, 
галлюцинаций, и даже больше того: как что-либо
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подобное может изменить его самого, его миросозер­
цание, когда и житейский опыт, и самые ошеломи­
тельные катастрофы, в этой нашей действительной 
жизни сплошь да рядом являются бессильными про­
извести подобную перемену в человеке?

Очевидно, тут дело не в летаргии или галлюцина­
циях, а в действительно пережитом и испытанном. И 
принимая во внимание общую склонность людей к 
забвению, вследствие чего сложилась и фраза: ”вре- 
мя исцеляет все” , всякие потери, пережитые катаст­
рофы, сердечные раны, — не доказывает ли такая 
необычайная, исключительная памятливость, что пере­
живший подобное происшествие человек действи­
тельно переступил через ту грозную для нас и вели­
чайшего значения грань, за которой времени и забве­
ния уже не будет и которую мы называем смертью?

31

Нужно ли здесь повторять и все другие необычай­
ности бывшего со мною происшествия? Куда, в са­
мом деле, девался мой отек — и отек, как должно ду­
мать, очень значительный, если у меня сразу так пони­
зилась температура и он так залил мои легкие, что я 
ничего не мог выхаркать, несмотря на все способст­
вовавшие тому средства, хотя и грудь моя была пе­
реполнена мокротой? Как разошелся, во что всосал­
ся он, когда и кровь у меня застыла? Каким образом 
могли так правильно и сильно заработать мои отек­
шие легкие и сердце, если отек оставался у меня до 
пробуждения? Очень мудрено при наличности таких 
условий верить, чтобы я мог очнуться и остаться жи­
вым, не чудом, а естественным путем. Не очень-то
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часто выпутывается больной из отека легких, даже и 
при более благоприятной обстановке. А тут, нечего 
сказать, хороша обстановка: медицинская помощь 
оставлена, самого обмыли, нарядили и вынесли в 
нетопленную мертвецкую! И потом, что же это за не­
постижимое явление? Я видел и слышал не какие- 
нибудь создания моей фантазии, а что действительно 
происходило в палате, и отлично понимал все это, 
стало быть я не бредил вообще и был вообще в пол­
ном сознании, и в то же время, имея умственные спо­
собности в порядке, я вижу, чувствую и сознаю себя 
раздвоившимся, — вижу лежащее на койке свое без­
дыханное тело, и вижу и сознаю, помимо этого тела, 
другого себя, и сознаю странность этого обстоятель­
ства, и понимаю все особенности новой формы мое­
го бытия. Потом я вдруг перестаю видеть, что проис­
ходит в палате. Почему же? Потому ли, что умствен­
ная деятельность моя погружается в настоящую нир­
вану, что я окончательно теряю сознание? Нет, я про­
должаю видеть, и сознавать окружающее меня и не 
вижу происходящего в палате только потому, что я 
отсутствую, а как возвращусь, я снова по-прежнему 
буду видеть и слышать все, но уже не в палате, а в 
мертвецкой, в которой я при жизни никогда не был. 
Но кто же это мог отсутствовать, если в человеке 
нет, как самостоятельного существа, души? Как мог­
ла отделиться совершенно душа от тела, если здесь не 
произошло того, что на нашем языке называется 
смертью? Да и какая охота была мне, в наш век не­
верия и отрицания всего сверхчувственного, говорить 
о таком невероятном факте и доказывать его истин­
ность, если бы все не произошло и не было бы для ме­
ня так явственно, осязательно и несомненно? Это ес­
тественная потребность человека, не верующего толь­
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ко, но уверенного в истинности православного учения 
о смерти, исповедь человека, чудесным образом из­
леченного от бессмысленного, грозного и слишком 
распространенного в наше лукавое время недуга не­
верия в загробную жизнь.

32

Сказал Господь устами праведного Авраама в 
притче о богатом и Лазаре: ’’если Моисея и пророков 
не слушают, то, если бы кто и из мертвых воскрес, -  
не поверят” . Пусть читатели вдумаются в этот рас­
сказ, и они убедятся, как верны и непреложны эти 
слова Господни и в наше время. Люди, не слушаю­
щие, не исполняющие животворящих заповедей Гос­
подних, в священных, книгах пророками и Апосто­
лами записанных, делаются неспособными верить и 
тому, что поведает человек, действительно из мерт­
вых воскресший. Таково сердце человеческое, гре­
хом омраченное: имея уши — человек не слышит!
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РУССКИЕ СУДЬБЫ

Литература. Свидетельства. 
Проблемы культуры

В, О. К лю чевский

ЗНАЧЕНИЕ ПРЕПОДОБНОГО СЕРГИЯ 
ДЛЯ РУССКОГО НАРОДА И ГОСУДАРСТВА

Когда вместе с разнообразной, набожно крестя­
щейся народной волной вступаешь в ворота Сергие­
вой Лавры, иногда думаешь: почему в этой обители 
нет и не было особого наблюдателя, подобного 
древнерусскому летописцу, который спокойным не­
измененным взглядом наблюдал и ровной бесстраст­
ной рукой записывал, ”еже содеяся в Русской зем­
ле”, и делал это одинаково из года в год, из века в 
век, как будто это был один и тот же человек, не 
умиравший целые столетия? Такой бессменный и не 
умирающий наблюдатель рассказал бы, какие люди 
приходили в течение 500 лет поклониться гробу Пре­
подобного Сергия и с какими помыслами и чувства­
ми возвращались отсюда во все концы Русской зем­
ли. Между прочим он объяснил бы нам, как это слу­
чилось, что состав общества, непрерывною волной 
притекавшего ко гробу Преподобного, в течение 
пяти веков оставался неизменным. Еще при жизни

Речь на собрании Московской Духовной Академии в па­
мять преп. Сергия. Напечатана впервые в Б о г о с л о в с к о м  
В ес т н и к е . 1892 г., XI.
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Преподобного, как рассказывает его жизнеописатель- 
современник, многое множество приходило к нему 
из различных стран и городов, и в числе приходивших 
были и иноки, и князья, и вельможи, и простые люди 
”на селе живущие”. И в наши дни люди всех классов 
русского общества притекают ко гробу Преподоб­
ного со своими думами, мольбами и упованиями, -  
государственные деятели приходят в трудные пере­
ломы народной жизни, простые люди — в печальные 
или радостные минуты своего частного существова­
ния. И этот приток не изменялся в течение веков, нес­
мотря на неоднократные и глубокие перемены в 
строе и настроении русского общества: старые поня­
тия иссякали, новые пробивались или наплывали, а 
чувства и верования, которые влекли сюда людей со 
всех концов Русской земли, бьют до сих пор тем же 
свежим ключом, как били в XIV веке. Если бы воз­
можно было воспроизвести писанием все, что соеди­
нилось с памятью Преподобного, что в эти 500 лет бы­
ло молчаливо передумано и перечувствовано пред его 
гробом миллионами умов и сердец, это писание бы­
ло бы полной глубокого содержания историей нашей 
всенародной политической и нравственной жизни.

Впрочем, если Преп. Сергий доселе остается для 
приходящих к нему тем же, чем был для них при 
своей жизни, то и теперь на их лицах можно прочи­
тать то же, что прочитал бы монастырский наблюда­
тель на лицах своих современников 400 или 500 лет 
назад. Достаточно взглянуть на первые встречные 
лица из многого множества, в эти дни здесь тесня­
щегося, чтобы понять, во имя чего поднялись с сво­
их мест эти десятки тысяч, а сотни других мыслен­
но следовали за ними. Да и каждый из нас в своей 
собственной душе найдет то же общее чувство, стоя
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у гробницы Преподобного. У этого чувства уже нет 
истории, как для того, кто покоится в этой гробни­
це, давно остановилось движение времени. Это чув­
ство вот уже пять столетий одинаково загорается в 
душе молящегося у этой гробницы, как солнечный 
луч в продолжение тысячелетий одинаково светится 
в капле чистой воды. Спросите любого из этих про­
стых людей, с посохом и котомкой пришедших сюда 
издалека: когда жил Преподобный Сергий и что сде­
лал для Руси XIV века, чем он был для своего вре­
мени? и редкий из них даст вам удовлетворительный 
ответ; но на вопрос, что он есть для них, далеких по­
томков людей XIV века, и зачем они теперь пришли 
к нему, каждый ответит твердо и вразумительно.

Есть имена, которые носили исторические люди, 
жившие в известное время, делавшие исторически- 
известное жизненное дело, но имена, которые уже 
утратили хронологическое значение, выступили из 
границ времени, когда жили их носители. Это пото­
му, что дело, сделанное таким человеком, по своему 
значению так далеко выходило за пределы своего ве­
ка, своим благотворным действием так глубоко за­
хватило жизнь дальнейших поколений, что с лица, 
его сделавшего, в сознании этих поколений постепен­
но спадало все временное и местное, и оно из истори­
ческого деятеля превратилось в народную идею, а 
самое дело его из исторического факта стало практи­
ческой заповедью, заветом, тем, что мы привыкли 
называть идеалом. Такие люди становятся для гря­
дущих поколений не просто великими покойниками, 
а вечными их спутниками, даже путеводителями, и 
целые века благоговейно твердят их дорогие имена 
не столько для того, чтобы благодарно почтить их па­
мять, сколько для того, чтобы самим не забыть пра­
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вила, ими завещанного. Таково /имя Преподобного 
Сергия: это не только назидательная, отрадная стра­
ница нашей истории, но и светлая черта нашего нрав­
ственного народного содержания.

Какой подвиг так освятил это имя? Надобно при­
помнить время, когда подвизался Преподобный. Он 
родился, когда вымирали последние старики, уви­
девшие свет около времени татарского разгрома Рус­
ской земли и когда уже трудно было найти людей, 
которые бы этот разгром помнили. Но во всех рус­
ских нервах еще до боли живо было впечатление 
ужаса, произведенного этим всенародным бедствием 
и постоянно подновлявшегося многократными мест­
ными нашествиями татар. Это было одно из тех на­
родных бедствий, которые приносят не только мате­
риальное, но и нравственное разорение, надолго по­
вергая народ в мертвенное оцепенение. Люди беспо­
мощно опускали руки, умы теряли всякую бодрость 
и упругость и безнадежно отдавались своему при­
скорбному положению, не находя и не ища никакого 
выхода. Что еще хуже, ужасом отцов, переживших 
бурю, заражались дети, родившиеся после нее. Мать 
пугала непокойного ребенка лихим татарином ; услы­
шав это злое слово, взрослые растерянно бросались 
бежать, сами не зная куда. Внешняя случайная беда 
грозила превратиться во внутренний хронический не­
дуг; панический ужас одного поколения мог развить­
ся в народную робость, в черту национального харак­
тера, и в истории человечества могла бы прибавить­
ся лишняя темная страница, повествующая о том, как 
нападение азиатского монгола повело к падению ве­
ликого европейского народа.

Могла ли однако прибавиться такая страница? Од­
ним из отличительных признаков великого народа
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служит его способность подниматься на ноги после 
падения. Как бы ни было тяжко его унижение, но 
пробьет урочный час, он соберет свои растерянные 
нравственные силы и воплотит их в одном великом 
человеке или в нескольких великих людях, которые 
и выведут его на покинутую им временно прямую 
историческую дорогу.

Русские люди, сражавшиеся и уцелевшие в бою 
на Сыти, сошли в могилу со своими сверстниками, 
безнадежно оглядываясь вокруг, не займется ли где 
заря освобождения. За ними последовали их дети, 
тревожно наблюдавшие, как многочисленные рус­
ские князья холопствовали перед татарами и дра­
лись друг с другом. Но подросли внуки, сверстники 
Ивана Калиты, и стали присматриваться и прислу­
шиваться к необычным делам в Русской земле. В то 
время, как все русские окраины страдали от внеш­
них врагов, маленькое срединное Московское княже­
ство оставалось безопасным, и со всех краев Русской 
земли потянулись туда бояре и простые люди. В то 
же время московские князьки, братья Юрий и этот 
самый Иван Калита, смело, без оглядки и раздумья, 
пуская против врагов все доступные средства, ставя 
в игру все, что могли поставить, вступили в борьбу со 
старшими и сильнейшими князьями за первенство, 
за старшее Владимирское княжение, и при содей­
ствии самой Орды отбили его у соперников. Тогда 
же устроилось так, что и русский митрополит, жив­
ший во Владимире, стал жить в Москве, придав 
этому городку значение церковной столицы Русской 
земли. И как только случилось все это, все почув­
ствовали, что татарские опустошения прекратились и 
наступила давно не испытанная тишина в Русской 
земле. По смерти Калиты Русь долго вспоминала его
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княжение, когда ей впервые в сто лет рабства уда­
лось вздохнуть свободно, и любила украшать память 
этого князя благодарной легендой.

Так к половине XIV в. подросло поколение, вы­
росшее под впечатлением этой тишины, начавшее от­
выкать от страха ордынского, от нервной дрожи от­
цов при мысли о татарине. Недаром представителю 
этого поколения, сыну великого князя Ивана Кали­
ты, Симеону, современники дали прозвание Гор­
дого. Это поколение и почувствовало ободрение, что 
скоро забрезжит свет. В это именно время, в начале 
сороковых годов XIV в., совершились три знамена­
тельные события: из московского Богоявленского 
монастыря вызван был на церковно-административ­
ное поприще скрывавшийся там скромный 40-летний 
инок Алексий; тогда же один 20-летний искатель пус­
тыни, будущий Преподобный Сергий, в дремучем 
лесу -  вот на этом самом месте — поставил малень­
кую деревянную келию с такой же церковию, а в Ус­
тюге у бедного соборного причетника родился сын, 
будущий просветитель Пермской земли св. Стефан. 
Ни одного из этих имен нельзя произнести, не вспом­
нив двух остальных. Эта присноблаженная троица 
ярким созвездием блещет в нашем XIV веке, делая 
его зарей политического и нравственного возрожде­
ния Русской земли. Тесная дружба и взаимное уваже­
ние соединяли их друг с другом. Митрополит Алек­
сий навещал Сергия в его обители и советовался с 
ним, желал иметь его своим преемником. Припомним 
задушевный рассказ в житии Преподобного Сергия о 
проезде св. Стефана Пермского мимо Сергиева мо­
настыря, когда оба друга на расстоянии 10 слишком 
верст обменялись братскими поклонами.

Все три св. мужа, подвизаясь каждый на своем
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поприще, делали одно общее дело, которое прости­
ралось далеко за пределы церковной жизни и широ­
ко захватывало политическое положение всего на­
рода. Это дело — укрепление Русского государства, 
над созиданием которого по-своему трудились мо­
сковские князья XIV в. Это дело было исполнением 
завета, данного русской церковной иерархии вели­
чайшим святителем древней Руси митрополитом Пе­
тром. Еще в мрачное время татарского ига, когда ни­
откуда не проступал луч надежды, он, по преданию, 
пророчески благословил бедный тогда городок Мо­
скву как будущую церковную и государственную 
столицу Русской земли. Духовными силами трех на­
ших св. мужей XIV в., воспринявших этот завет свя­
тителя, Русская земля и пришла поработать над пред­
возвещенной судьбой этого города. Ни один из них 
не был коренным москвичом. Но в их лице сошлись 
для общего дела три основные части Русской земли: 
Алексий, сын черниговского боярина-переселенца, 
представлял старый киевский юг, Стефан — новый 
финско-русский север, а Сергий, сын ростовского 
боярина-переселенца, великорусскую средину. Они 
приложили к делу могущественные духовные силы. 
Это были образованнейшие русские люди своего ве­
ка; о них древние жизнеописатели замечают, что 
один ’’всю грамоту добре умея”, другой ’’всяко пи­
сание ветхого и нового завета пройде”, третий даже 
’’книги греческие извыче добре”. Потому ведь и уда­
лось московским князьям так успешно собрать в 
своих руках материальные, политические силы рус­
ского народа, что им дружно содействовали добро­
вольно соединившиеся духовные его силы.

Но в общем деле каждый из трех деятелей делал 
свою особую часть. Они не составляли общего пла­
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на действий, не распределяли между собой призва­
ний и подвигов и не могли этого сделать, потому 
что были люди разных поколений. Они хотели рабо­
тать над самими собой, делать дело собственного ду­
шевного спасения. Деятельность каждого текла сво­
им особым руслом, но текла в одну сторону с двумя 
другими, направляемая таинственными исторически­
ми силами, в видимой работе которых верующий ум 
прозревает миродержавную десницу Провидения. 
Личный долг каждого своим путем вел всех троих к 
одной общей цели.

Происходя из родовитого боярства, искони при­
выкшего делить с князьями труды обороны и уп­
равления страны, митрополит Алексий шел боевым 
политическим путем, был преемственно главным со­
ветником трех великих князей московских, руково­
дил их боярской думой, ездил в Орду ублажать ха­
нов, отмаливая их от злых замыслов против Руси, 
воинствовал с недругами Москвы всеми средствами 
своего сана, карал церковным отлучением русских 
князей, непослушных московскому государю, под­
держивая его первенство, с неослабной энергией 
отстаивая значение Москвы, как единственного цер­
ковного средоточия всей политически разбитой Рус­
ской земли.

Уроженец г. Устюга, в краю которого новгород­
ская и ростовская колонизация, сливаясь и вовле­
кая в свой поток туземную Чудь, создавала из нее но­
вую Русь, св. Стефан пошел с христианской пропо­
ведью в Пермскую землю продолжать это дело об­
русения и просвещения заволжских инородцев.

Так церковная иерархия благословила своим почи­
ном две народные цели, достижение которых послу­
жило основанием самостоятельного политического
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существования нашего народа: это — сосредоточение 
династически раздробленной государственной власти 
в московском княжеском доме и приобщение вос­
точноевропейских и азиатских инородцев к Русской 
Церкви и народности посредством христианской про­
поведи.

Но чтобы сбросить варварское иго, построить проч­
ное независимое государство и ввести инородцев в 
ограду христианской Церкви, для этого самому рус­
скому обществу должно было стать в уровень столь 
высоких задач, приподнять и укрепить свои нравст­
венные силы, приниженные вековым порабощением 
и унынием. Этому третьему делу, нравственному 
воспитанию народа, и посвятил свою жизнь Препо­
добный Сергий. То была внутренняя миссия, дол­
женствовавшая служить подготовкой и обеспечением 
успехов миссии внешней, начатой пермским просве­
тителем. Преподобный Сергий и вышел на свое де­
ло значительно раньше св. Стефана. Разумеется, он 
мог применять к делу средства нравственной дис­
циплины, ему доступные и понятные тому веку, 
а в числе таких средств самым сильным был живой 
пример, наглядное осуществление нравственного пра­
вила. Он начал с самого себя и продолжительным 
уединением, исполненным трудов и лишений среди 
дремучего леса, приготовился быть руководителем 
других пустынножителей. Жизнеописатель, сам жив­
ший в братстве, воспитанном Сергием, живыми чер­
тами описывает, как оно воспитывалось, с какой пос­
тепенностью и любовью к человеку, с каким терпе­
нием и знанием души человеческой. Мы все читали и 
перечитывали эти страницы древнего жития, повест­
вующие о том, как Сергий, начав править собирав­
шейся к нему братией, был для нее поваром, пека­
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рем, мельником, дровоколом, портным, плотником, 
каким угодно трудником, служил ей, как раб куп­
ленный, по выражению жития, ни на один час не скла­
дывал рук для отдыха; как потом, став настояте­
лем обители и продолжая ту же черную хозяйствен­
ную работу, он принимал искавших у него постри­
жения, не спускал глаз с каждого новика, возводя 
его со степени на степень иноческого искуса, указы­
вал дело всякому по силам, ночью, дозором ходил 
мимо келий, легким стуком в дверь или окно напо­
минал празднословившим, что у монаха есть лучшие 
способы проводить досужее время, а поутру осто­
рожными намеками, не обличая прямо, не заставляя 
краснеть, ’’тихой и кроткой речью” вызывал в них 
раскаяние без досады.

Читая эти рассказы, видишь пред собою практи­
ческую школу благонравия, в которой сверх религи­
озно-иноческого воспитания главными житейскими 
науками были уменье отдавать всего себя на общее 
дело, навык к усиленному труду и привычка к стро­
гому порядку в занятиях, помыслах и чувствах. 
Наставник вел ежедневную дробную терпеливую ра­
боту над каждым отдельным братом, над отдельны­
ми особенностями каждого брата, приспособляя их 
к целям всего братства. По последующей самостоя­
тельной деятельности учеников Преподобного Сергия 
видно, что под его воспитательным руководством ли­
ца не обезличивались, личные свойства не стирались, 
каждый оставался сам собой и, становясь на свое 
место, входил в состав сложного и стройного цело­
го, как в мозаической иконе различные по величине 
и цвету камешки укладываются под рукой мастера в 
гармоническое выразительное изображение. Наблю­
дение и любовь к людям дали уменье тихо и кротко
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настраивать душу человека и извлекать из нее, как 
из хорошего инструмента, лучшие ее чувства, -  то 
уменье, перед которым не устоял самый упрямый 
русский человек XIV века, кн. Олег Иванович ря­
занский, когда по просьбе великого князя москов­
ского Дмитрия Ивановича, как рассказывает лето­
писец, ’’старец чудный” отговорил ’’суровейшего” 
рязанца от войны с Москвой, умилив его тихими и 
кроткими речами и благоуветливыми глаголами.

Так воспиталось дружное братство, производив­
шее по современным свидетельствам глубокое на­
зидательное впечатление на мирян. Мир приходил к 
монастырю с пытливым взглядом, каким он привык 
смотреть на монашество, и если его не встречали 
здесь словами прииди и виждь, то потому, что такой 
зазыв был противен Сергиевой дисциплине. Мир 
смотрел на чин жизни в монастыре Преподобного 
Сергия, и то, что он видел, быт и обстановка пус­
тынного братства поучали его самым простым прави­
лам, которыми крепко людское христианское обще­
житие... В монастыре все было бедно и скудно, или, 
как выразился разочарованно один мужичок, при­
шедший в обитель Преподобного Сергия повидать 
прославленного величественного игумена, ’’все ху- 
достно, все нищетно, все сиротинско” ; в самой ог­
раде монастыря первобытный лес шумел над келья­
ми и осенью обсыпал их кровли палыми листьями и 
иглами; вокруг церкви торчали свежие пни и валя­
лись неубранные стволы срубленных деревьев; в 
деревянной церковке за недостатком свеч пахло 
лучиной; в обиходе братии столько же недостат­
ков, сколько заплат на сермяжной ряске игумена; 
чего ни хватись, всего нет, по выражению жизнеопи- 
сателя: случалось, вся братия по целым дням сидела

267



чуть не без куска хлеба. Но все дружны между собою 
и приветливы к пришельцам, во всем следы порядка 
и размышления, каждый делает свое дело, каждый 
работает с молитвой и все молятся после работы; во 
всех чуялся скрытый огонь, который без искр и 
вспышек обнаруживался живительной теплотой, об­
дававшей всякого, кто вступал в эту атмосферу тру­
да, мысли и молитвы.

Мир видел все это и уходил ободренный и осве­
женный, подобно тому, как мутная волна, прибивая 
к прибрежной скале, отлагает от себя примесь, зах­
ваченную в неопрятном месте, и бежит далее светлой 
и прозрачной струей. Надобно припомнить людей 
XIV века, их быт и обстановку, запас их умствен­
ных и нравственных средств, чтобы понять впечатле­
ние этого зрелища на набожных наблюдателей. Нам, 
страдающим избытком нравственных возбуждений и 
недостатком нравственной восприимчивости, трудно 
уже воспроизвести слагавшееся из этих наблюдений 
настроение нравственной сосредоточенности и об­
щественного братства, какое разносили по своим 
углам из этой пустыни побывавшие в ней люди 
XIV века. Таких людей была капля в море православ­
ного русского населения. Но ведь и в тесто немного 
нужно вещества, вызывающего в нем живительное 
брожение. Нравственное влияние действует не меха­
нически, а органически. На это указал Сам Христос, 
сказав: Царство Божие подобно закваске. Украдкой 
западая в массы, это влияние вызывало брожение 
и незаметно изменяло направление умов, перестраи­
вало весь нравственный строй души русского чело­
века XIV века. От вековых бедствий этот человек 
так оскудел нравственно, что не мог не замечать в 
своей жизни недостатка этих первых основ христи­
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анского общежития, но еще не настолько очерствел 
от этой скудости, чтобы не чувствовать потребности 
в них.

Пробуждение этой потребности и было началом 
нравственного, а потом и политического возрождения 
Русского народа. Пятьдесят лет делал свое тихое де­
ло Преподобный Сергий в Радонежской пустыне: це­
лые полвека приходившие к нему люди вместе с во­
дой из его источника черпали в его пустыне утеше­
ние и ободрение и, воротясь в свой круг, по каплям 
делились им с другими. Никто тогда не считал гостей 
пустынника и тех, кого они делали причастниками 
приносимой ими благодатной росы, — никто не ду­
мал считать этого, как человек, пробуждающийся с 
ощущением здоровья, не думает о своем пульсе. Но 
к концу жизни Сергия едва ли вырывался из какой- 
либо православной груди на Руси скорбный вздох, 
который бы не облегчался молитвенным призывом 
имени св. старца. Этими каплями нравственного вли­
яния и выращены были два факта, которые легли 
среди других основ нашего государственного и об­
щественного здания и которые оба связаны с именем 
Преподобного Сергия. Один из этих фактов — вели­
кое событие, совершившееся при жизни Сергия, а 
другой -  целый сложный и продолжительный исто­
рический процесс, только начавшийся при его жизни.

Событие состояло в том, что народ, привыкший 
дрожать при одном имени татарина, собрался нако­
нец с духом, встал на поработителей и не только на­
шел в себе мужество встать, но и пошел искать та­
тарских полчищ в открытой степи и там повалился 
на врагов несокрушимой стеной, похоронив их под 
своими многотысячными костями. Как могло это 
случиться? Откуда взялись, как воспитались люди,

269



отважившиеся на такое дело, о котором боялись и 
подумать их деды? Глаз исторического знания уже не 
в состоянии разглядеть хода этой подготовки вели­
ких борцов 1380 года; знаем только, что Преподоб­
ный Сергий благословил на этот подвиг главного 
вождя русского ополчения, сказав: ’’иди на безбож­
ников смело, без колебания, и победишь” — и этот 
молодой вождь был человек поколения, возмужав­
шего на глазах Преподобного Сергия и вместе с кня­
зем Дмитрием Донским бившегося на Куликовом 
поле.

Чувство нравственной бодрости, духовной кре­
пости, которое Преп. Сергий вдохнул в русское об­
щество, еще живее и полнее воспринималось русским 
монашеством. В жизни русских монастырей со вре­
мени Сергия начался замечательный перелом: за­
метно оживилось стремление к иночеству. В бед­
ственный первый век ига это стремление было очень 
слабо: в сто лет 1240—1340 гг. возникло всего каких- 
нибудь десятка три новых монастырей. Зато в следу­
ющее столетие 1340—1440 гг., когда Русь начала от­
дыхать от внешних бедствий и приходить в себя, из 
куликовского поколения и его ближайших потомков 
вышли основатели до 150 новых монастырей. Таким 
образом древнерусское монашество было точным по­
казателем нравственного состояния своего мирского 
общества; стремление покидать мир усиливалось не 
оттого, что в миру скоплялись бедствия, а по мере то­
го, как в нем возвышались нравственные силы. Это 
значит, что русское монашество было отречением от 
мира во имя идеалов, ему непосильных, а не отрица­
нием мира во имя начал, ему враждебных. Впрочем, 
исторические факты здесь говорят не более того,
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что подсказывает самая идея православного ино­
чества.

Эта связь русского монастыря с миром обнару­
жилась и в другом признаке перелома, в перемене 
самого направления монастырской жизни со времени 
Преп. Сергия. До половины XIV в. почти все мона­
стыри на Руси возникали в городах или под их сте­
нами; с этого времени решительный численный пе­
ревес получают монастыри, возникавшие вдали от го­
родов, в лесной глухой пустыне, ждавшей топора и 
сохи. Так к основной цели монашества, к борьбе с не­
достатками духовной природы человека, присоеди­
нилась новая Ьорьба р неудобствами внешней приро­
ды; лучше сказать, эта вторая цель стала новым сред­
ством для достижения первой.

Преподобный Сергий со своею обителью и свои­
ми учениками был образцом и начинателем в этом 
оживлении монастырской жизни, ’’начальником и 
учителем всем монастырем, иже в Руси”, как назы­
вает его летописец. Колонии Сергиевской обители, 
монастыри, основанные учениками Преподобного или 
учениками его учеников, считались десятками, со­
ставляли почти четвертую часть всего числа новых 
монастырей во втором веке татарского ига, и почти 
все эти колонии были пустынные монастыри подобно 
своей митрополии. Но, убегая от соблазнов мира, ос­
нователи этих монастырей служили его насущным 
нуждам. До половины XIV в. масса русского населе­
ния, сбитая врагами в междуречье Оки и верхней Вол­
ги, робко жалась здесь по немногим расчищенным 
среди леса и болот полосам удобной земли. Татары 
и Литва запирали выход из этого треугольника на 
запад, юг и юго-восток. Оставался открытым путь на 
север и северо-восток за Волгу; но то был глухой не­
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проходимый край, кой-где занятый дикарями финна­
ми; русскому крестьянину с семьей и бедными по­
житками страшно было пуститься в эти бездорожные 
дебри. ’’Много было тогда некрещеных людей за Вол­
гой”, т. е. мало крещеных, говорит старая летопись 
одного заволжского монастыря о временах до Сер­
гия. Монах-пустынник и пошел туда смелым развед­
чиком. Огромное большинство новых монастырей с 
половины XIV до конца XV века возникло среди ле­
сов костромского, ярославского и вологодского За­
волжья: этот волжско-двинский водораздел стал се­
верной Фиваидой православного Востока. Старинные 
памятники истории Русской Церкви рассказывают, 
сколько силы духа проявлено было русским мона­
шеством в этом мирном завоевании финского язы­
ческого Заволжья для христианской Церкви и рус­
ской народности. Многочисленные лесные монастыри 
становились здесь опорными пунктами крестьянской 
колонизации: монастырь служил для переселенца- 
хлебопашца и хозяйственным руководителем, и ссуд­
ной кассой, и приходской церковью, и наконец прию­
том под старость. Вокруг монастырей оседало бродя­
чее население, как корнями деревьев сцепляется зы­
бучая песчаная почва. Ради спасения души монах бе­
жал из мира в заволжский лес, а мирянин цеплял­
ся за него и с его помощью заводил в этом лесу но­
вый русский мир. Так создавалась верхне-волжская 
Великороссия дружными усилиями монаха и кре­
стьянина, воспитанных духом, какой вдохнул в рус­
ское общество Преподобный Сергий.

Напутствуемые благословением старца, шли бор­
цы, одни на юг за Оку на татар, другие на север за 
Волгу на борьбу с лесом и болотом.

Время давно свеяло эти дела с народной памяти,
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как оно же глубоко заметало вековой пылью кости 
куликовских бойцов. Но память святого пустынно­
жителя доселе парит в народном сознании, как гроб 
с его нетлеющими останками невредимо стоит на по­
верхности земли. Чем дорога народу эта память, что 
она говорит ему, его уму и сердцу? Современным, 
засохшим в абстракциях и схемах, языком трудно 
изобразить живые, глубоко сокрытые движения ве­
рующей народной души. В эту душу глубоко запало 
какое-то сильное и светлое впечатление, произведен­
ное когда-то одним человеком и произведенное неу­
ловимыми, бесшумными нравственными средствами, 
про которые не знаешь, что и рассказать, как не на­
ходишь слов для передачи иного светлого и ободря­
ющего, хотя молчаливого взгляда. Виновник впечат­
ления давно ушел, исчезла и обстановка его деятель­
ности, оставив скудные остатки в монастырской риз­
нице да источник, изведенный его молитвою, а впечат­
ление все живет, переливаясь свежей струей из поко­
ления в поколение, и ни народные бедствия, ни нрав­
ственные переломы в обществе доселе не могли сгла­
дить его.

Первое смутное ощущение нравственного муже­
ства, первый проблеск духовного пробуждения — вот 
в чем состояло это впечатление. Примером своей жиз­
ни, высотой своего духа Преподобный Сергий поднял 
упавший дух родного народа, пробудил в нем дове­
рие к себе, к своим силам, вдохнул веру в свое бу­
дущее. Он вышел из нас, был плоть от плоти нашей и 
кость от костей наших, а поднялся на такую высоту, 
о которой мы и не чаяли, чтобы она кому-нибудь из 
наших была доступна. Так думали тогда все на Руси 
и это мнение разделял православный Восток, подоб­
но тому цареградскому епископу, который, по рас­
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сказу Сергиева жизнеописателя, приехав в Москву и 
слыша всюду толки о великом русском подвижни­
ке, с удивлением восклицал: како может в сих стра­
нах таков светильник явитися? Преподобный Сергий 
своей жизнью, самой возможностью такой жизни дал 
почувствовать заскорбевшему народу, что в нем еще 
не все доброе погасло и замерло; своим появлением 
среди соотечественников, сидевших во тьме и сени 
смертней, он открыл им глаза на самих себя, помог 
им заглянуть в свой собственный внутренний мрак 
и разглядеть там еще тлевшие искры того же огня, 
которым горел озаривший их светоч. Русские люди 
XIV века признали это действие чудом, потому что 
оживить и привести в движение нравственное чув­
ство народа, поднять его дух выше его привычного 
уровня — такое проявление духовного влияния всег­
да признавалось чудесным, творческим актом; та­
ково оно и есть по своему существу и происхожде­
нию, потому что его источник — вера. Человек, раз 
вдохнувший в общество такую веру, давший ему 
живо ощутить в себе присутствие нравственных сил, 
которых оно в себе не чаяло, становится для него но­
сителем чудодейственной искры, способной зажечь 
и вызвать к действию эти силы всегда, когда они по­
надобятся, когда окажутся недостаточными наличные 
обиходные средства народной жизни.

Впечатление людей XIV века становилось веро­
ванием поколений, за ними следовавших. Отцы пе­
редавали воспринятое ими одушевление детям, а 
они возводили его к тому же источнику, из которого 
впервые почерпнули его современники. Так духов­
ное влияние Преподобного Сергия пережило его зем­
ное бытие и перелилось в его имя, которое из истори­
ческого воспоминания сделалось вечно деятельным
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нравственным двигателем и вошло в состав духовно­
го богатства народа. Это имя сохраняло силу непо­
средственного личного впечатления, какое произво­
дил Преподобный на современников; эта сила дли­
лась и тогда, когда стало тускнеть историческое вос­
поминание, заменяясь церковной памятью, которая 
превращала это впечатление в привычное, поднима­
ющее дух настроение. Так теплота ощущается долго 
после того как погаснет ее источник. Этим настрое­
нием народ жил целые века; оно помогало ему стро­
ить свою внутреннюю жизнь, сплотить и упрочить 
государственный порядок. При имени Преподобного 
Сергия народ вспоминает свое нравственное возро­
ждение, сделавшее возможным и возрождение поли­
тическое, и затверживает правило, что политическая 
крепость прочна только тогда, когда держится на 
силе нравственной. Это возрождение и это прави­
ло — самые драгоценные вклады Преподобного Сер­
гия, не архивные или теоретические, а положенные в 
живую душу народа, в его нравственное содержание.

Нравственное богатство народа наглядно исчисля­
ется памятниками деяний на общее благо, памятя­
ми деятелей, внесших наибольшее количество добра 
в свое общество. С этими памятниками и памятями 
срастается нравственное чувство народа; они -  его 
питательная почва; в них его корни; оторвите его от 
них — оно завянет, как скошенная трава. Они пи­
тают не народное самомнение, а мысль об ответствен­
ности потомков перед великими предками, ибо нрав­
ственное чувство есть чувство долга. Творя память 
Преподобного Сергия, мы проверяем самих себя, 
пересматриваем свой нравственный запас; завещан­
ный нам великими строителями нашего нравствен­
ного порядка, обновляем его, пополняя произведен­
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ные в нем траты. Ворота Лавры Преподобного Сергия 
затворятся и лампады погаснут над его гробницей — 
только тогда, когда мы растратим этот запас без ос­
татка, не пополняя его.
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И лларионов

У ПРЕПОДОБНОГО ИГУМЕНА 
ОБИТЕЛИ ЗЕМЛИ РУССКОЙ

„ И ж е д о б р о д е т е л е й  п о д в и ж н и к ,  
я к о  и ст и н н ы й  в о и н  Х ри ст а  Б о г а ”.

(Т р о п а р ь  П р е п . С е р г и ю , г л а с  4 )

Приехав в Загорск еще затемно, я поспешал в 
Лавру к началу Братского молебна в соборе Живона- 
чальныя и Пресвятыя Троицы. .Был тот особенно то­
мительный час перехода долгой зимней ночи к утру, 
когда кажется, что никогда не рассветет. Фонари го­
рели еще по-ночному. Вот и Лавра: удлиненные, свет­
лого камня плиты под ногой, отвесная, как скала, 
стена Надвратной церкви. Справа пошли грандиоз­
ные очертания Успенского собора, слева — продолго­
ватая громада Трапезного и, как всегда, почти нео­
жиданно предстал взору Троицкий, небольшой и мо­
нументальный, напоминающий воинский шлем, пос­
тавленный на землю. Мне всегда кажется, что ощуще­
ние замкнутости и силы исходит от него, замкнутости 
наверное потому, что он почти без окон. Это храм- 
инок. Вот и дверь, ведущая через придел в храм, уже 
заполненный молящимися. Стоят монахи, учащиеся 
академии, семинарии... Идет Братский молебен. Мяг­
кий, золотисто-коричневый — от цвета настенных 
фресок и посвечивающего во всю стену иконостаса — 
полумрак. Дневной свет проникает сюда позже, 
сверху, из купольной чаши, как в глубокий коло­
дец. За богатырской колонной, поддерживающей 
пол храма, невидная от входа, слабо мерцающая в
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разноцветных огоньках висячих ладонок, серебряная 
рака с чудотворными мощами Преподобного Сергия. 
Она, как средоточие возносимых молитв, обращена в 
вечность... Звучат мужские голоса: рокочущий гул 
низких, рассветные ноты высоких. Колеблется зо­
лотой рой горящих свечей. Как сурово и отрешенно 
душе сейчас.

Стоя в молитвенной тишине Сергиева дома, начи­
наешь ощущать вместилище храма как некоторое 
внутреннее око его. Целый день вбирая в себя поры­
вы и благоговейный трепет верующих сердец, мед­
ленно опустевая к вечеру, и, наконец, оставшись 
один, он, храм, продолжает жить до утра своей непос­
тижимой жизнью. Сколько здесь надышано русским 
человеком, кого только ни видели эти стены, вся 
Россия побывала тут. Шестьсот сорок лет тому назад, 
внимая голосу своего призвания, — гласу Божию, 
безвестный юноша, молитвенный светильник, ушел 
от мира в непроходимую лесную глушь бывшую на 
этом самом месте, где только дикий зверь мог сыс­
кать его. Мог ли он думать, что положил начало осво­
ению края и движению земледельца на север, что мир 
буквально обступит его со всех сторон и столетиями 
будет не закрываться дверь в его храм, что вырастет 
здесь новый, чудный Китеж-град, нынешняя Лавра, и 
никогда не оскудеет здесь монашество и благочестие. 
С малого начал он в срубленной своими руками де­
ревянной церковице, названной в честь Святой Трои­
цы, не по своей воле стал потом управителем кораб­
ля душевного притекших к нему братий, а кончил 
земную жизнь, создав иночество и десятки монасты­
рей ’’подобно звездам зажженных от обители Радо­
нежской” , основанных его учениками и учениками 
его учеников. Великий печальник земли русской, он
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иссушил и утончил свою плоть, взыскуя, по слову 
Епифана Премудрого, ’’горняго града и вышняго 
Иерусалима”, он превратился в молитву о нас.

И мы вседневно вверяем ему себя: ’’Радуйся, Сер- 
гие, скорый помощниче и преславный чудотворче!”

’’Радуйся, трикратным твоим во чреве возглашени­
ем родителей и всех слышащих удививый... Радуйся, 
от сосца матери воздержание чудное в среду и пя­
ток явивый... Радуйся, еще в жизни сподобившийся 
видети Пресвятую Богородицу со двема Алостолома. 
Радуйся, удостоивыйся во время совершения Литур­
гии сослужения ангельского. Радуйся, во святую 
Литургию, в благодати Божией, весь аки во огни сто­
ящий. Радуйся, оным Божественным огнем, в потир 
вшедшим, причастивыйся. Радуйся, достоин бывый 
Ангельского собеседования... Видящи вся Россия 
и иныя страны, данною тебе, преподобие отче Сергие, 
благодатию Божиею... Радуйся, радости скорбящим и 
милости с верою у тебя просящим подателю. Радуйся, 
печалей злых во всяких приключениях отгонителю... 
Радуйся, хромым хождение и слепым прозрение 
подаваяй. Радуйся, грозд винный, питающий нас и 
веселящий... Радуйся, образе истиннаго смирения. 
Радуйся, зерцало совершеннаго терпения... Радуйся, 
вся мира сего красная, яко скоро исчезающая, пре- 
зревый... Радуйся, истребивший страстей мглу душе­
вредную... Радуйся, от юности на тело свое, на мир 
сей и диавола вооруживыйся...

О чудотворче преславный и заступниче всем нам во 
всяких бедах и скорбех скорый и пречудный, бого- 
мудре Отче Сергие! Нынешнее наше приими прино­
шение, и богоприятным твоим ходатайством умоли 
Господа сил, силу свыше православным на сопротив- 
ныя подати, и нам всем Того благодатию очистив­
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шимся от геенны избавитися, и грядущая в небесах 
благая улучити вопиющим Ему: Аллилуия!”

Настоявшись, хорошо присесть на массивную ду­
бовую скамью у стены притвора. Здесь можно развя­
зать и свою нехитрую котомку с ’’сухим пайком”, и 
перекинуться словцом с соседом-паломник ом. Неза­
метно, особенно для приезжих и говеющих, проходят 
здесь часы и дни. Я видел, как на этой скамье делятся 
и куском черного хлеба и бесценными крупицами 
хлеба духовного. Доподлинное и пережитое, сопри­
касаясь с мучительной жаждой нравственного обнов­
ления, с чистотой и наивностью — этими первоздан­
ными чертами души народной — порождают самую ат­
мосферу Троицкого собора и Лавры, их неповтори­
мую и своеобразную действительность. Случаи из 
жизни, истории, притчи, которые здесь можно услы­
шать, ждут своего собирателя, летописца и, думает­
ся, поэта — поэта, когда житейские рамки становятся 
слишком узкими и душными для жизни, для вею­
щего всюду Духа. Горе одного человека и вселенс­
кая боль прелагаются обнаженной совестью христиа­
нина в чувство своего не достоинства, своей вины пе­
ред Богом, перед ближним. И чего только ни откры­
вается тогда душе, и пронзается она и уязвлена бы­
вает до последних оснований великой скорбью сво­
ей юдоли, и восхищена в мир иной чудным и непости­
жимым прикосновением к ней благодати, и неизъяс­
нимые слезы текут из глаз и за одно такое мгновение, 
за одну такую слезу можно, не раздумывая, пожерт­
вовать всей своей жизнью.

Некоторые приезжают в Лавру и не могут из нее 
уйти, другие не могут... войти в Лавру: еще по доро­
ге, в поезде, болезнь подымается в душе и восстает 
в ней вся нечисть и трепещет за себя и запугивает!
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Я снова встретил здесь одного своего старого знако­
мого и вспомнил его давний рассказ о себе: ”Я при­
ехал в Лавру, глубоко больной душой и телом. Я 
помню, впечатления мои были такими больными и 
ядовитыми, и захлестнули мне сердце с такою силой! 
Раздавленный грузом непоправимых, как мне тогда 
казалось, ошибок, с прижившимся в душе отчаяни­
ем я шел навстречу своей погибели. И вот здесь, в 
Троицком, подле Преподобного Сергия, началось мое 
долгое, никому не ведомое и явное выздоровление. 
Здесь, в тихой молитве, избыл я всю свою боль, здесь 
обрел утешение душевное и получил благодатную 
помощь духовную”.

Прекрасны в лунную ночь и при ярком свете дня 
памятники древнего зодчества. Известны десятки 
описаний Лавры и Троицкого собора и лучше их, по­
жалуй, уже не опишешь. Неповторимы дела рук про­
славленных и безымянных иконописцев и мастеров- 
умельцев. Чем жили они и дышали, что вложили в 
эти вытканные ими из дерева, железа и камня круже­
ва? Любуясь Лаврой, вспоминаешь слова Достоевс­
кого о храме в косых лучах заходящего солнца, ко­
торое как мысль Божия, а храм как мысль челове­
ческая... История здесь оживает, идут монахи и, зак­
рыв глаза, мне кажется, я слышу доносящийся сю­
да из дальнего далека, с поля Куликова, нестройный 
гул передвиженья невероятных людских масс. Войс­
ко, чуть ли не равное Наполеонову, привел Мамай в 
русские пределы. Историк говорит, что смятение ох­
ватило князей наших, увидевших терявшиеся в ут­
реннем тумане тьмы татарских полчищ. Земля ды­
шала и ходила ходуном от топота татарской кон­
ницы, пыль закрыла небо. И только непреклонная, не­
поколебимая уверенность в победе святого старца
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Сергия, передавшаяся и дружинам и великому князю 
Дмитрию Ивановичу, поддержала их в этом великом 
смятении. Все знают, что было потом. И знакомый 
мой и поле Куликово пришли на память сейчас, ибо 
Преподобный и богоносный отец наш Сергий, игумен 
Радонежский и чудотворец всея России, приходит на 
помощь одному человеку и целому народу, вчера и 
сегодня.

Если Лавра — сердце русского православия, то 
Троицкий собор, конечно, сердце Лавры. Никогда 
не гаснет лампада Сергия, и каждое утро, после 
Братского молебна, от нее возжигают очаги здешних 
трапезных, а елеем Сергиева светильника освящают 
масло для лампад, которые потом загораются.

Совсем особое место в рассказах о преподобном 
Сергии занимают его доброта и милость. Один из не­
давних высоких гостей Лавры, человек-кремень, ни­
когда, по его признанию, не плакавший, заплакал 
как дитя, приблизившись к Сергию: ”Он растопил 
мое ледяное сердце!” . Из дальних краев приехал в 
Лавру юноша. С великой завистью глядел он на моло­
дого священника, служившего у серебряного ковче­
га раки Преподобного, и воззвал к нему из глубины 
сердечной: ”0 , сделай, Отче, чтобы я когда-нибудь 
служил вблизи тебя”. -  Прошло несколько лет, -  
рассказывает он, — и вот недавно, после рукополо­
жения в иереи, я только поднялся на ступеньку раки 
для начала молебна, как вспомнил о своей вожделен­
ной мечте, ставшей в эту минуту явью.

А вот и нечто вроде легенды, с той лишь разницей, 
что рассказчица уверена, что все это было с нею в 
действительности. Пришла как-то сюда одна ста­
рушка, принесла холстинковую накидку (сама тка­
ла), и протягивает ее послушнику — в дар, значит,
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преподобному. А послушник будто не взял: и так, 
мол, отбою нет от шерстяных и шелковых! Пошла 
старая, идет и плачет. А навстречу ей монах, да чудной 
какой-то, лица не видать... — Давай, — говорит, — пе­
редам. Отдала, да обернулась невзначай, а кругом — 
никого! Ладно. К празднику пришла на службу, как 
всегда, приложиться к дорогим мощам: сначала к 
изножию, а потом и к изголовью, и видит -  на лице 
у Сергия — ее накидочка. Смешной и наивной пока­
жется иным эта присказка, а мне тут чудится чистое 
золото простой души.

О женщинах можно рассказывать бесконечно. О, 
чуткое сердце матери, жены, сестры? Здесь, в Лавре, 
глядя на непросыхающие глаза иной Евдокии или 
Настасьи, можно принять ее за великую грешницу, 
какой она себя, разумеется, и считает. Покаяние, то 
сосредоточенно-углубленное, сокрытое и неизбывное, 
то детски-простодушное, написанное на лице, в очах, 
сверкающих искренной слезой, -  как много оно мо­
жет! И ведь никаких таких страшных грехов нет у 
нее на совести, но одно жесткое слово, одно беззакон­
ное движение души, обида, нанесенная матери быть 
может в далеком детстве, обманутые надежды доро­
гого человека — все это, ожившее нынче, сжимает ей 
сердце и сокрушает его, и по щекам ее текут горю­
чие слезы, спасительные слезы. И обо мне она плачет, 
и о тебе, все проницающий, насмешливый человек, и 
весь мир она просит простить ее. Поистине,

„Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить...”

А какие лица здесь можно иногда увидеть. Шла 
последняя неделя Великого Поста. За полдень я был
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на паперти у Преподобного, когда среди множества 
просящих тут увидел лицо.,. То были лишь одни глаза 
на опавшем, с выражением счастливого изнеможения, 
лице. Даже не глаза, а два светло-синих блика. Можно 
пройти полмира и не встретить такого взгляда. Здесь 
все сгорело в чистом пламени благодатной молитвы, 
осталось только духовное. Это была красота, не зна­
ющее о себе сокровище мира, неоцененный его брил­
лиант, мимо которого пройдет иной одинокий и дос­
тойный молодой человек, пройдет и, увы, никогда не 
узнает об этом.

Здесь же я вижу себя, разговаривающим со стран­
ствующей монахиней Евфалией. Ей девяносто один 
год. Она рассказывает, как просила Преподобного 
Сергия вернуть ей зрение четыре года вокруг нее 
была ночь. Врачи не верили в успех операции, одна- 
коже нашелся такой, который вернул ей один глаз, 
и сейчас она смотрит на меня этим чистым, роднико­
вой воды, смеющимся глазом. Она непохожа на ста­
рушку — светлое, веселое лицо дитяти девяносто од­
ного года в черненькой вытертого бархата скуфейке.

Один человек увидел впервые Лавру во сне и ус­
лышал кем-то четко и властно произнесенное слово 
’’Загорск”. Наведя справки, он убедился в существо­
вании такого города, а приехав в него, увидел ”и 
древних башен каменную сагу, и полный музыки ве­
черний небосклон” . Но и не приехав в Лавру, люди 
знают о ней, вдали от нее живут ею в воспоминаниях, 
в расспросах, передают с паломниками и приезжими 
гостинцы и посылки с материнской заботой о мона­
шествующих. Эти узелки, эти крестьянские в горо­
шек и крестик косыночки, в которых чего только 
ни завязано, эта забота о ходатаях своих и молитвен­
ных заступниках! Сбылись слова Пречистой Богоро­
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дицы, сказанные Преподобному Сергию: ’’Услышана 
молитва твоя о учениках твоих и об обители твоей, 
не скорби более, ибо отныне она всем будет изобило­
вать...”. И другие слова небесного голоса: ’’Сергий! 
Ты молишься о своих чадах... Господь принял твою 
молитву — смотри, какое множество иноков сошлось 
во имя Святыя и Живоначальныя Троицы в твою 
паству и под твое руководство”.

Сюда не только стекаются паломники, но и слета­
ются птицы. Своеобразные взрывы птичьего гомона, 
особенно ранней весной, удивительно соседствуют с 
царящей тишиной и, мы бы сказали, не нарушают 
ее, — так измученный человек засыпает под неумолч­
ный шум водопада. Особенность здешних пернатых, 
бросающаяся в глаза, — их небоязнь человека. По 
всей Лавре /пропуску гулкие и мерные удары — это 
недавно обосновавшийся /пропускУ дятел сосредото­
ченно и упорно долбит сухую кору огромной старой 
березы. Вон сел снегирь, щегольнув своим опереньем. 
Внимательно смотрит, скособочив головку на неж­
данного пришельца, любопытная галка, и все птичьи 
посвисты и разговоры покрывает громогласное во­
ронье. Здесь больше, чем в Москве, чувствуется Се­
вер. Стоят долгие сиреневые сумерки. Звонят к ве­
черне, и площади, и улочки Лавры пустеют. Поздним 
вечером, когда служба оканчивается, они ненадолго 
оживают. И снова стоит тишина, нарушаемая лишь 
боем часов на высокой колокольне. Гаснет посте­
пенно электричество в окнах келий, и только тихий 
свет настенных храмовых лампад разливается над 
Лаврой. Затихает жизнь до утра, но не прекращается 
молитва: ’’Преподобие отче наш Сергие, моли Бога 
о нас”.
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ИЗ АРХИВА ОДНОЙ СЕМЬИ

ДОМ

(Вместо предисловия)

Как же до этого дошло?
Как вообще это может быть?
В нашем доме — убийство... В доме, где живет 

мое детство, все из чего сделался я, где запахи и зву­
ки; и тайны, и страхи; и шаги, и лица, и голоса 
всех, кого сейчас уже нет или они другие, не такие 
реальные, близкие как там, в детстве — в этом до­
ме — человекоубийство!

Зима, я сижу в вагоне электрички, я еду туда, к 
нему, к Дому; напротив меня и рядом сидят люди 
— они и не знают, что я — соучастник убийства... 
Как? Ты что? Почему — ты? Так... не знаю... Прихо­
дит и все больше овладевает мною такое чувство: и 
ты... нет... просто я виноват.

Но в чем?!!
Встает в памяти мелко иссеченное безумием, злоб­

но-умильное личико Катерины, невообразимый го­
лос — и как шевельнулось в глубине, когда позвони­
ли, сообщили: ”Ну вот, хоть так...”. И мысль до это­
го, в прошлый приезд: ’’Пока Катерина жива, ничего 
не сделаешь”. Значит я это вызвал, выждал? А этот

Найдено в Самиздате. Рукопись разделена на две части, 
по-видимому, по тематическому признаку, т. к. хронологи­
чески такое разделение не оправданно. В первой части публи­
куются письма, относящиеся к более позднему периоду. Не­
которые письма, к сожалению, не датированы. -  Прим. сост.
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парень пойдет — на сколько лет? — за меня, из-за ме­
ня... Да, я виноват, но не только это, не это главное...

А что?
А что ты сделал, когда у Марьи Михайловны поя­

вилась Катерина и мучила ее и всех. ”А что я мог сде­
лать. Мы с детьми дом вымыли, я ее пытался укро­
тить, квартирантов стыдил за грязь и пьянь”.

Не знаю. Не сделал...
Просто перестал приезжать. А раньше? Когда там 

жила тетя Аня и так старалась привести дом в поря­
док, где ты был? И потом, когда она умерла, ты 
вникнул хоть, что она сделала, что еще надо? И что, 
ты не знал, что в доме уже больше года живет пьянь и 
нашу детскую превратили в общагу, в ночлежку, а 
в кухне гниль и холод, и весь дом загажен...

Да, да... Как же я мог это терпеть -  где ж я был!..
”Я это исправ...” и тут же пойман на полуслове, 

полумысли — властно входит в меня и требует: Да, 
ты должен. Мысль виляет — ”как? почему — я? и 
как?” Как-нибудь. Ты должен.

И так, между смятением и решимостью я подъез­
жал к городу, к Дому.

*

Я иду по нашей улице — я знаю, что не смогу боль­
ше так прийти и уйти, стиснув сердце в неподвижном, 
бездейственном сострадании этому бедному, одрях­
левшему, оскверненному родному дому.

И все острей и памятней... Вот, там, где я сейчас 
иду, идет мама, но она идет мне навстречу, а я смот­
рю на нее оттуда, от дома. Она в бархатной шапке с 
меховой опушкой, руки в муфте или в рукавах, 
плечи подняты — холодно, походка мамина — быст­
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рая, чуть вприпрыжку, лицо измученное и счастли­
вое... Счастливое... Или просто — любящее меня, 
нас, всех. А может — молящееся...

*

Я стою перед дверью, и опять я вижу на своем 
месте папу, я вижу его с той стороны, из сеней, я с 
замиранием бегу открывать ему, вернувшемуся!! 
Это — сон, виденный бессчетно: папа бывает с разным 
обликом, но всегда на этом месте; у него нет конк­
ретных черт, я просто знаю — это он.

И я всегда спрашиваю: ”Ты совсем приехал?”
Теперь, когда я уже не вижу этот сон, я понимаю, 

что это — эхо моего тревожного, последнего вопро­
са — когда его уводят — ”А когда ты приедешь?” 
и ответ: ”Я не уезжаю, детка, меня арестуют” . Так, 
в точности, он сказал, я помню, потому что, когда я 
слышу или читаю ’’арестовывают” — я всегда думаю: 
”а папа сказал: ’’арестуют” ...

*

Я хожу по дому, тупо соображаю, с чего же начать? 
Так все запущено, что кажется невозможно вообще 
что-то поправить. Мар. Мих. не плачет, даже вроде 
спокойнее. Как же ее измучила Катерина, ей, видно, 
сейчас легче, несмотря на шок.

’’Надо помыть, убрать все лишнее” — это Маша с 
Лизой: ’’мебель починить и почистить, чтобы приез­
жать было веселей”.

Вот Буфет — помнишь, мама подъезжает к нему по 
раскатанной половице, тормозя с разгона, она все 
домашние дела делает в темпе быстрого шага. Ну-ка,
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какой инструмент тут есть (внизу ящики, много, бе­
лые, липовые, в одном из них всегда лежали инстру­
менты). Но что это происходит, когда я касаюсь 
этих привычных, родных, забытых вещей? Почему 
вместе с печальной радостью узнавания, вспомина­
ния осязанием, глазом слышится что-то не из меня 
идущее, вроде ласково-горького упрека: ”Ты при­
шел? где ж ты был так долго?”

Ведь вот, моя рука сама вспоминает, как открыва­
ется этот ящик без шишечки — надо сунуть туда ми­
зинец, не правый, а левый, — и сразу во рту вкус са­
хара на черном хлебе; да, правда, ведь в этом ящике 
лежал песок, но я об этом забыл, кто же это вспом­
нил? Тихо, настойчиво идет какая-то энергия памяти 
ко мне от него, от Буфета, от Ящика, от этой дыроч­
ки, которая помнит мой детский тоненький палец и 
удивляется, какой он теперь; от Маминого Секрете­
ра, от Изразцовой Печки, где все мы любили постоять 
вечером, грея спину и ссорились за это место, где 
столько раз вижу маму с измученным и счастли­
вым лицом; печка — она же помнит...

И вдруг становится ясно — конечно же, это не я 
помню — меня помнят и так терпеливо ждут здесь, 
а я забыл, забыл, покинул...

И как же можно говорить ’’здесь прошло детство”, 
’’здесь было то-то и то-то”. Как это было? Как это — 
прошло?! Вот же оно — обрушивается сладко-горь­
кими волнами отовсюду, так что почти невыносимо 
уже...

Подожди, подожди, так вот я в чем виноват — я 
думал — Прошедшее прошло; т. е. не думал, а чув­
ствовал так. А как же на самом деле? Да как же оно 
жило так долго забытое, загаженное, убиваемое

289



ежедневно. Как жалко... Бедное... А мама? Папа? 
Все, кого уже нет?

Ведь они... тоже?

*

Лето, я уже с месяц работаю, чиню дом. Сестры по­
мыли и убрали комнаты, мы с другом подняли и 
немножко охорошили осевшую террасу, с милым 
Федором Серг. перестлали пол в кухне и передней, 
теперь займусь сенями. Дом немного ожил, задышал.

Но что-то еще беспокоит и толкает — ’’Ищи”. ’’Теп­
лее”. ’’Теплее”, но еще не ’’Горячо”.

Между плотницкими делами перебрал книги -  
из тех, что читались в детстве, почти ничего не оста­
лось, а эти — нечитанные, строгие. Надо будет почи­
тать. А где же письма? Ведь было много писем! Те­
тя Аня их разбирала. А-а, во время летних наездов 
кто-нибудь из наших отнес на чердак. Иду. Да, стоит 
корзинка, в пыли, мыши поели — нет, только оберт­
ку. Смотрю, ищу там же, в полутьме, знакомое -  
да, да, вот. Несу в комнаты, скорей, тут должно быть 
последнее письмо папе, на конверте написано ’’Ми­
ше”, там слова: ’’Какие хорошие у нас дети” — Вот 
оно... А папы в это время уже не было в живых... 
’’Какие хорошие...” А я!.. Как легко плакать... И еще 
была тетрадочка — там написано ’’Моим детям”, я 
читал это давно, давно, надо сейчас прочесть. Но надо 
идти работать, потом найду.

*

Голос и лицо встают из строк, напоминают, зо­
вут — и я еду опять, с друзьями, которых просил
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помочь уже не плотничать, а поддержать, научить ме­
ня в работе с таким непривычным материалом.

И вот мы сидим втроем на починенной кое-как 
террасе, где так хорошо было в детстве пить в это 
время вечерний чай, и то же солнце на том же месте 
через другие уже деревья, а вкус и запах тот же, и 
каждый погрузился в рождающиеся из строк голоса и 
лица, и время ушло, времени не стало...

Теплее, теплее... Горячо!
Вот я, я хочу быть с вами всегда, простите меня!..
Помогите мне...

ЛШ .

Март 1978 г.

I

н. д. ш.

Моим детям

ПЕРЕВЕРНУТЬ МИР

Мы ехали на пароходе из Ярославля в Нижний — 
выпускной класс Ярославской женской гимназии. 
Было нас человек пятнадцать в форменных коричне­
вых платьях с черными фартуками. С нами ехала на­
ша молоденькая добрая ’’классная дама” и двое-трое 
самых любимых учителей.

В тихий предвечерний час сгрудились все на носу 
парохода, смотрели, как резал он ласковую гладь
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широкой Волги, пели вполголоса русские песни, а 
потом молодой учитель математики предсказывал 
каждой из нас судьбу.

Когда очередь дошла до меня, он сказал: ”Ш. ... бу­
дет профессором истории в Московском универ­
ситете” .

”Ого!” — сказал кто-то рядом. Еще кто-то засме­
ялся, еще кто-то одобрительно захлопал в ладоши.

В то время такая будущность для женщины каза­
лась необычайной.

Но я подумала: ”Только-то?”
Чего же я хотела? Я еще не знала сама. Я хотела ве­

ликого подвига и великой жертвы. Я мечтала о но­
вых путях, которые еще никому не ведомы, я искала 
новую истину, которая еще не открыта.

В нашем поколении очень живо было сознание жес­
токости, несправедливости тогдашнего социального 
строя, но еще более остро было искание цели и смыс­
ла жизни. Вера была у нас подорвана, авторитетов для 
нас не было, а сердце вмещало все человечество. Од­
но время Лев Толстой казался нам пророком, но из 
его проповеди мы уловили главным образом ее отри­
цательную часть. Всего яснее было для нас то, что 
’’так жить нельзя”.

На курсах я с жадностью кидалась на науку, и ме­
ня радовали мои успехи. Но это было только по до­
роге, только между прочим. Главное было в тумане. 
Не знаю, понимал ли меня кто-нибудь из новых, хотя 
и очень близких друзей. Может быть, я и сама себя не 
понимала. Но однажды, в Петербурге, в год моей 
первой большой литературной работы о Короленко, 
заглянул мне в сердце и понял меня — мой отец. Он 
тогда написал мне — обо мне:
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’’Мир перевернуть надо непременно.
Без этого не жить.
А как к тому приступить, пока неведомо.
А живет пока противной притворщицей,
Фома неверная,
Искалка неугомонная...”
Да, так это и было на самом деле.
Это было в 1911 году. Еще десять лет прошло, по­

ка я догадалась, что переворачивать мир не нужно, 
потому что его давно перевернул Христос. И что нет 
на свете ни подвига, ни жертвы, которые могли бы 
что-нибудь прибавить к Его величайшему подвигу и 
Его единственной Жертве. Но когда я это поняла до 
конца, то мир для меня перевернулся. То, что было 
внизу, оказалось наверху, высокие идеалы провали­
лись в пропасть, рассеялись манящие призраки, а 
сокровенная, невидимая суть бытия выступила яв­
ственно, с почти осязаемой реальностью. И этот пе­
ревернутый мир не нуждается уже ни в каком оправ­
дании, потому что он ясно показывает и цель, и 
смысл жизни, и ее абсолютное благо. Путь мой был 
долог и он еще не закончен. Потому что для того, 
кто на него вступил, недостаточно один раз пере­
вернуть мир. Нет, нам нужно ежедневно, ежечасно, 
ежеминутно переворачивать мир, выворачивать его 
наизнанку, чтобы познавать истинную цену вещей и 
себя самих, чтобы пробиваться сквозь самый тонкий 
из обманов — обман своейя-чности.

Путь мой — путь многих ошибок. О некоторых из 
них мне хотелось бы рассказать вам, дети, чтобы, 
когда меня не будет с вами, эти строки послужили бы 
вам предостережением и помогли бы найти верный 
путь.
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1. Тайна

Мне шел восьмой год, когда я впервые подума­
ла, что умереть лучше, чем жить. Не потому, чтобы у 
меня было какое-нибудь большое горе или я чувст­
вовала себя несчастной. Нет, нам жилось в те годы 
достаточно привольно, нас было трое сверстников, и 
мы были веселы, как все дети. Но мысль о смерти уг­
нездилась прочно в сознании, и, так как мы любили 
поверять друг другу маленькие тайны, я говорила 
тихонько Ане: ’’Сказать тебе тайну? Я хочу уме­
реть”. Аня меня не понимала. Под этим знаком прош­
ло все мое отрочество. Мыслей о самоубийстве у 
меня не было — это казалось мне слишком жестоким 
по отношению к родным. Да и вообще спешить мне 
было некуда. Но я радовалась, когда заболевала. И 
если во время бронхита кто-нибудь говорил, что это, 
может быть, воспаление легких -  у меня дух захва­
тывало от счастья: серьезная болезнь, от которой 
можно умереть.

Это бессознательное сомнение в ценности жизни, 
инстинкт стремления к гибели, который вызвал две 
роковые катастрофы в нашей семье — долго, много 
лет подтачивал у меня корни настоящей связи с 
жизнью, только переплетаясь с другими чаяниями и 
устремлениями.

Помню, я была в Крыму с мамой уже молодой де­
вушкой 17-ти лет. Когда доктор выслушал меня и 
сказал, что пустяки, ничего нет, я так огорчилась, что 
чуть не плакала.

Как же справедлив Господь, наказавший меня за 
легкомыслие юных лет этой самой, вожделенной для 
меня тогда чахоткой, от которой теперь умираю!
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2  Отпадение

Мы не были в детстве воспитаны в строгих рамках 
церковной жизни, но на Страстной мы говели. И ка­
кое невыразимое обаяние имели для нас эти дни! 
Когда в Страстной четверг мы поднимались рано, на­
девали белые платьица и по утреннему легкому мо­
розцу спешили в церковь к ранней обедне, Царство 
Небесное, казалось, открывалось перед нами. Другой 
путь общения с Богом был через природу. Смотришь 
на какое-нибудь необыкновенное облачко, и душа 
трепещет от благоговения к Создателю, и ощущаешь 
всем сердцем: ’’вся премудростию сотворил еси”. 
Одно лето я особенно сильно это ощущала и ощущала 
свою веру как великую силу и счастье.

Перед тем, зимой, у нас в классе было несчастье: 
умерла от скарлатины одна из двух сестер Оловян- 
никовых. Сестры были близнецы, и оставшаяся сест­
ра сходила с ума по умершей. ”Я не могу верить в 
Бога, — говорила она, — потому что, когда Шура уми­
рала, я так молилась, так молилась, чтобы она оста­
лась жива. Если Бог меня не услышал, значит Его 
нет”.

И вот я взялась молиться за Олю: ’’Господи, пош­
ли ей веру”.

Но мне этого показалось мало, мне нужна была 
жертва. И я молилась так: ’’Господи, моя вера — ве­
личайшее счастье, но, если нужно, возьми ее у меня и 
отдай ей” . И при этом была у меня задняя мыслишка: 
но если это случится, это будет явное чудо, и как же 
я могу не верить.

Вот нечестивая, кощунственная молитва! Как буд­
то мало было у Бога веры, не хватило бы на двоих. Я 
хотела быть добрее Бога, да в то же время исподтиш­
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ка Его обмануть. Но Бог поругаем не бывает. Осенью, 
когда началось ученье, мои религиозные настроения 
как-то поблекли и погасли. Какое-то равнодушие 
воцарилось в душе. Долго я даже не могла собраться 
поговорить с Олей. Наконец, как-то случайно остав­
шись с ней наедине в классе, я спросила ее: ”Ну, как 
Оля, в Бога ты теперь веришь?” — ”Да, сказала Оля, 
я верю, без этого совсем невозможно было бы жить” .

А я — я искала и не находила веры в своей душе. 
Так вот, ведь и совершилось то, о чем ты просила! 
’’Случайность”, — тупо бормотала душа. На несколь­
ко лет сердце мое как будто иссохло для веры. В нем 
хозяйничали обрывки толстовского ученья и модные 
идеи предреволюционной пропаганды. И мне стыдно 
вспомнить дерзость и самомнение, с которыми я ве­
ла диспуты с батюшкой в классе на уроках Закона 
Божьего. Впрочем, на этих диспутах я не оспаривала 
бытия Божьего, они велись против Церкви. Но кому 
Церковь не мать, тому и Бог не отец.

На Страстной, когда я пошла исповедьюаться, 
старик-священник стал бранить моего отца, как за­
бастовщика. Я ушла с исповеди и не пошла к при­
частию.

(Не окончено)
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П И С Ь М О  О . М И Х А И Л У  Ш. О Т  О . С Е Р Г И Я  М А Н С У Р О В А

(Неотправленное)

18 сент. 1927 (получ. в Турткуле 1/14 — XI )

Милый дорогой досточтимый Батюшка, отец 
Михаил!

Рад Вас так приветствовать и радоваться вместе с 
Вами. Пусть Ваше смирение не омрачит Вашу радость: 
”аз яко человек согреших, Ты же яко Бог щедр по­
милуй мя”. А Господь на общую нашу радость щедро 
милует и одаряет Вас своими званиями: и терпеть за 
Него и служить Ему. Радуйтесь и Вы!

Говорят, нужно ходить между страхом и радостью. 
Кажется, это всего нагляднее в служении священни­
ческом: сколько каждый день видишь причин и ра­
доваться и смиряться. Сколько получаешь и как ма­
ло даешь; что об тебе говорят и что на деле; небо и 
земля (земля в плохом смысле), так до ужаса сбли­
жаются. Если не совсем махнуть на спасение рукой — 
то смиряющего ’’материала” хоть ушатами черпай. 
Вот мои впечатления, которыми не могу не поделить­
ся с Вами. Сколько хотелось бы с Вами устами к 
устам побеседовать, — м. б. теперь, Бог даст, это не 
так далеко. Говорят, хорошему или предшествуют 
или последуют искушения: надеюсь теперь Вы остане­
тесь с ’’хорошим”, а искушения Ваши позади.

Не дождались мы сюда Нат. Дм.*, видел ее толь­
ко мимолетно в Москве и только немного попользо­
вался ее рассказами. На Нат. Дм., впрочем, утеши-

* Нат. Дм. (Н. Д. Ш.) -  супруга о. Михаила Ш., |  1942. -  
Прим. сост.
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тельно и поглядеть только, от нее какой-то бодрящий 
воздух распространяется; многим она помогла за это 
время просто тем, как сама переносила свои трудные 
обстоятельства. Хотелось бы слышать Вас и видеть 
дружеский критический взгляд на свой образ (по­
ведения?) — очень в этом нуждаюсь в своем одино­
честве, но как часто бывает в жизни, я заметил, — 
приходится учиться плавать без указаний дружес­
ких и опытных. Кругом меня, как Вы знаете, обста­
новка прекрасная, и школа для меня здесь хорошая, 
и держат меня строго; только плохо, что духовник 
далеко и редко приходится исповедываться. Это при 
частом служении очень (боязно?). Навещают меня 
добрые друзья редко -  им это нелегко из-за дороги, 
но нам отрадно — здесь в смысле общения с людьми 
суровато. А читать пока приходится мало -  особенно 
пока я не овладел техникой службы. В своем служе­
нии очень утешаюсь поминаниями — здесь много вре­
мени для него — набрал себе множество поминаний и 
радуюсь, что хоть этим служу людям. Не забывайте 
нас в своем служении. Вам, наверное, это труднее — 
приходится спешить. У нас в будни с 5 ч . 30 до 9 -  
9 ч. 30 и вечером с 4 по 6 — 6 ч. 30; в праздники на­
бирается 10—12 часов службы. Слава Богу, здоровье 
выдерживает.

Целую Вас крепко и прошу молитв Ваших и Ва­
ших сожителей.

Дорогой отец Михаил.
Примите от меня сердечное искреннее приветствие.
Спасибо за молитвенную память — (это?) всего 

нужнее и дороже. Помоги Вам Господь на трудном 
Вашем пути. Простите, что не успела писать письмо.

М .
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П И С Ь М О  Н . Д .  Ш. О Т  О . С Е Р Г И Я  М А Н С У Р О В А

Дорогая Наталья Дмитриевна,
В свою очередь поздравляю Вас с прошедшими 

Праздниками. Очень обрадовался Вашему письму. Я, 
чуть ли не со дня отъезда о. Михаила, почти ежед­
невно собирался Вам писать, но разные передряги в 
моем здоровье, приезды докторов, вспышки Т и 
т. д. — все это не давало мне исполнить моего жела­
ния. О. Михаил, когда был у нас, порадовал нас, ска­
зав, что Вам возможно вырваться на 1—2 дня и прие­
хать к нам, и что это даже будет для Вас отдыхом. 
Наше свидание с о. Михаилом, в общем меня столь 
порадовавшее, оборвалось как-то грустно. Я так до­
рожу единомыслием с ним и с Вами, насколько я по­
нимаю, глубоким, что всячески хочется поддержать 
духовное общение, несмотря на временное, как 
уповаю, разномыслие по некоторым вопросам. 

Поэтому особенно обрадовался Вашему письму и 
надеюсь, что Вы к нам соберетесь.

Призываю благословение Божие на своего крест­
ника и на других детей. Целую отца Михаила.

Преданный Вам (недост. иерей Сергий)

(Писано рукой М. Ф. Подпись карандашом едва 
различима.)
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П И С Ь М О  О . М И Х А И Л А  О . С Е РГ И Ю  М А Н С У Р О В У

Дорогой брат о Христе!
Поздравляю Вас и М. Ф. с прошедшими великими 

праздниками Р. X. и Богоявления.
С тех пор, как я услышал Ваше слово, отлучающее 

меня от церковного общения с Вами, я ношу на серд­
це тяжелое горе.

Еще и еще раз я пересматривал наше разногласие и 
еще раз укрепился на том, на чем стою. Я признаю М. 
С. (Сергия) канонически правомочным заместите­
лем Московской патриаршей кафедры, в то же вре­
мя осуждая его декларацию и последовавшие за нею 
его деяния, однако считаю, что ни декларация, ни дру­
гие его действия не уполномачивают нас на основа­
нии правил и преданий Св. Отец прерывать Евхарис­
тическое общение с ним. Относительно правомочий 
М. С.* и оценки его деятельности, мы, я знаю, едино­
мысленны. Расхождение наших мнений и поступков 
начинается с вопроса (о возглашении имени!) М. С. 
на общественном богослужении. Оставим пока это 
разномыслие открытым. Оно не пугает меня и не 
представляется мне таким глубоким. Но воистину 
страшная пропасть между нами разверзлась от того, 
что это разномыслие Вы признали достаточным по­
водом для разрыва общения со мной во Христе. 
Только об этом я хочу говорить с Вами. Происшед­
шее между нами я поспешил рассказать нашему об­
щему духовному отцу, а затем имел случай расска­
зать и отцу Досифею, — и от обоих не слышал осуж­
дения себе и увидел, что оба так же огорчены проис-

* Митрополит Сергий (Стратородский), впоследствии 
Патриарх всея Руси. -  Прим. сост.
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шедшим и так же недоумевают, как и я. После бесе­
ды с ними смущение, с которым я приехал от Вас, 
совсем прошло, но горе мое не уменьшилось, — ско­
рее напротив. Бог видит, как тяжело сознавать, что 
брат и сослужитель, которого люблю, как друга, и 
чту, как наставника, отлучает меня от общения с со­
бой в церкви, то есть говорит: Христа среди нас нет!

Мне было бы легче, если бы я мог по совести приз­
нать целиком вину на своей стороне и Вашу правоту и 
тем заполнить разверзшуюся между нами пропасть 
церковного разделения. Но совесть не позволяет это­
го сделать. Рука долго не поднималась написать Вам. 
Я боялся, что письмо еще определеннее положит чер­
ту между нами, закрепив ее новыми словами. Дай 
Бог, чтобы этого не случилось. Но прошедшее время 
дало почувствовать, что молчание может привести к 
еще большему разделению, чем слова, и потому, по­
молившись Богу, чтобы Он вразумил меня сказать 
нужное и как должно, пишу Вам во имя Отца и Сы­
на и Святого Духа.

Начну с того, что в одном отношении я чувствую 
свою вину в этом деле. Некоторое время в истекшем 
году я грешил тем, что вслушивался не только в го­
лос правды, проверяемый умом и совестью, но вни­
мал и голосу человекоугодия (я каялся Вам в этом 
на исповеди) и, дорожа отношением к себе известно­
го круга чтимых людей, допустил себя склониться в 
сторону аргументов, которые иначе не имели бы 
для меня решающей силы.

Теперь изложу, как я пришел к своим взглядам.
После того как я попытался сам изложить свои 

мнения на бумаге, мне стала ясна заключающаяся в 
них фальшь. Я понял, что кафарские настроения, 
которым и я дал себя увлечь, неминуемо ведут к то­
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му, к чему приходили все кафары в истории Церк­
ви, — к разделениям и расколам. Вы — такой знаток 
истории Церкви, лучше меня знаете ту внутреннюю 
логику церковной жизни, в силу которой те, кто хо­
тел своим произволом охранять непорочность Невес­
ты Христовой, оказывались перед замкнутыми две­
рями Брачного Чертога. Для пояснения этого не нуж­
но вспоминать далеких монтанистов и донатистов, 
новациан и эноратистов. Ближе к нам, в XVII веке, 
Аввакум и его сторонники были одушевлены вели­
кою ревностью о чистоте Церковного предания и 
правил, — и во имя этой чистоты нарушили эти пра­
вила. Мы теперь знаем, что для их ревности было не­
мало достойных оснований, — и тем не менее они заб­
лудились в дебрях внецерковности.

Если бы те настроения, каким Вы следуете, имели 
силу в церковной жизни и не преодолевались бы тя­
готением к церковному единству в любви, то цер­
ковные расколы возникали бы по крайней мере каж­
дое поколение. Ведь история Церкви п.естрит имена­
ми недостойных, иногда преступных патриархов, мит­
рополитов, синодов. Если бы во времена Феофана 
Прокоповича наши отцы руководствовались Вашими 
правилами, возник бы еще один раскол, — анти- 
синодальный, но те, кто откололись бы тогда от 
церковно-преступного Синода, оказались бы не на той 
стороне, где полнота церковной благодати произрас­
тила Иоасафа Белг., Тихона Задонск., Серафима 
Саровского и другие не прославленные, но великие 
сосуды Св. Духа.

Значит, имп. Петр I и Феофан Прокопович с его 
вызывающими наше негодование соратниками не 
могли ни повредить, ни умалить благодатную жизнь 
Церкви, несмотря на то, что стояли во главе Ее прав­
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ления, и это поняли их православные современники. 
Значит вообще грехи первостоятелей Церкви не нару­
шают чем-нибудь существенным течение благодатной 
жизни Церкви, и, очевидно, сохранение Церковного 
единства в любви и мире, как нравственная задача, 
первенствует для сынов Церкви перед их правом тре­
бовать от пастырей и собратий безупречной чистоты 
личного и общественно-церковного поведения.

Вы опираетесь на авторитет Преподобного Феодо­
ра Студита. Но оставляя даже в стороне повод, выз­
вавший отделение Преподобного Феодора от св. Пат­
риарха Никифора (я считаю, что этот повод догма­
тически гораздо более весок, чем то, что имеет место 
ныне, и во всяком случае догматически был четко оп­
ределен, чего нет в наши дни), я спрашиваю, где осно­
вания руководствоваться этим совершенно исключи­
тельным в истории Церкви примером, и что дает пра­
во утверждать, что Церковь одобрила действия Пре­
подобного Феодора в этом деле? Спрашиваю, и не 
нахожу ответа. Почему в истории Церкви не было ав­
торитетных подражателей Преподобному Феодору в 
аналогичных случаях, которые повторялись и в цар­
стве Ромеев и на Руси (Иван Грозный, Петр I ) . Не­
сомненно, конечно, что Церковь и не осудила Преп. 
Феодора, но разгадку этой проблемы надо искать, я 
думаю, во всей совокупности святой личности Преп. 
Феодора, а не в его действиях в данном случае.

Довольно. Я не собираюсь исчерпать всей огром­
ности затронутой темы. И без того, боюсь, что слиш­
ком увлекся спором. Простите меня, ради Бога, если 
я не сумел удержать в словах этого письма выраже­
ний горечи, порожденной горем разделения между 
мною и Вами. Я писал не для спора, а ради любви мо­
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ей к Вам и почитания, которые так же крепки, как 
были.

Любовь моя дает мне дерзновение сказать Вам: 
Христос посреди нас! с убеждением, что если Вы еще 
ответите: нет, то Ангел Ваш Хранитель произнесет: 
есть и будет. Аминь.

Земно покланяюсь Вам и М. Ф.
Ежедневно молю Бога, да дарует Вам исцеление 

Ваш недостойный молитвенник

20.1.1929 М Ж

(другая страница)

Есть и еще вина лично перед Вами. Но о ней я до­
гадался лишь совсем недавно после разговора с Над. 
Гр. Я понял, что Вы огорчены и оскорблены тем, что 
я как бы скрыл от Вас то, что в служении поминаю 
М. Сергия, не объявил это с первых слов, а сказал 
лишь на прямой Ваш вопрос. После всего, что про­
изошло, я понимаю теперь, что поступил неправильно. 
Не в оправдание, а в объяснение поясню, чем при 
этом я руководствовался. Я ехал к Вам с решением 
не поднимать спора по этому вопросу, чтобы не при­
чинить Вам вредного волнения и (неразборчиво) себе 
коснуться этого дела лишь на прямой Ваш вопрос. Из 
предыдущих наших разговоров Вы знали, что я не 
согласен с теми и осуждаю тех, кто отказывается от 
евхаристического общения с поминающими, и не 
знал, что Вы сами дошли до этого отказа. Я полагал 
также, что Вы знаете, что я поминаю М. С., так как 
служу в храме, где это поминание принято, поэтому
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я был далек от предположения, что мое молчание 
может привести к недоразумению и к конфликту 
совестей и причинит Вам гораздо более глубокое 
потрясение, чем если бы я сразу поставил все точки 
над I . То, что я чувствовал необходимым сказать, я 
Вам сказал на исповеди и думал, что из этого моего 
признания Вы поймете мою позицию и считал, что 
Вы поняли, так как не поставили мне никаких допол­
нительных вопросов. Оказывается, это было не так. 
Виноват в этом, конечно, я. Надо было быть осторож­
нее и предусмотрительнее. Грешен, каюсь и признаю, 
что надо было предпочесть полную открытость и яс­
ность с самого начала (неразб.) и с раскаянием про­
шу у Вас прощения, что легкомыслием ввел Вас в 
соблазн.

Н.Д.Ш.

МОИ ВСТРЕЧИ С С.П.МАНСУРОВЫМ

Мое общение с покойным С. П. было слишком ра­
зорванным, а память сохранила слишком мало и из 
немногих бесед для того, чтобы моя запись могла 
прибавить что-нибудь к облику С. П. для тех, кто 
его знал, а тем более воссоздать этот облик для нез­
навших покойного. Но есть неодолимая потребность 
души отдать долг благодарности памяти усопшего, 
засвидетельствовать то, что душа эта от него полу­
чила.

В воспоминаниях моих много говорится о себе. 
Думается, что этого нельзя было избежать и не надо 
бояться. Потому что и этим путем — через раскрытие
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личных переживаний людей, соприкасавшихся с С. 
П., -  может раскрыться полнота его духовного су­
щества.

1

Мы с мужем приехали в Сергиев Посад в августе 
1918 года. Этой же осенью как-то на улице муж мой 
раскланялся издали с высоким человеком и, отвечая 
на мой вопрос, сказал: ’’Это мой товарищ по универ­
ситету — С. П. Мансуров”.

Мне бросились в глаза, кроме высокого роста, 
медлительная походка, очки и поношенный костюм. 
Потом мы встретились в Лавре и тогда познакоми­
лись, причем я заметила добрый внимательный 
взгляд через очки.

Но время было неблагоприятное для углубления 
знакомства. Однажды С. П. заходил к нам по какому- 
то житейскому делу, — его отец тогда был болен сып­
ным тифом, — он был озабочен и спешил. Мы пого­
ворили, стоя в передней.

С весны 1919 г. М. В. начал работать в Комиссии по 
охране Лавры вместе с С. П. и часто с ним говорил. 
Однако прошел еще почти год, пока у меня завяза­
лись непосредственные отношения с С. П. и его же­
ной. Но и за это время, когда у меня не было еще с 
ним ни одного разговора, я испытывала глубокое 
воздействие его духовного облика. И это было пото­
му, что я видела его в храме.

Это было трудное, голодное время. Мы все ходили 
оборванные и постоянно с поклажей. С. П. часто при­
ходил в Троицкий собор с большим саквояжем — с
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вокзала, — или с обедом из столовой, завязанным в 
салфетку.

Медлительно и спокойно он подходил через храм с 
своей ношей, часто в разорванной обуви, к под­
ножью иконы, перед которой склонялся ниц. Мне 
чуялась большая свобода духа в этом спокойствии. 
Мне думалось, что он потому так невозмутимо ста­
вил свой обед посреди храма, что все житейские по­
мыслы он оставлял за его порогом.

Меня покоряло благоговейное внимание, с кото­
рым он слушал' церковную службу. И когда в неко­
торые моменты Литургии он склонялся до земли и 
долго оставался в этом положении, как бы совсем 
уничтожаясь, как бы весь растворяясь в переживании 
происходящего таинства, я следила за ним с каким- 
то трепетом, сердцем впервые постигая великую тай­
ну христианской мистики — жертвенную отдачу чело­
веком себя Богу — смерть личности — и восстание ее 
уже преображенной, воспринявшей в себя нечто от 
Божественной сущности.

Я переживала в то время глубокий и длительный 
душевный кризис. Прежнее полу-рационалистическое, 
полу- или около-религиозное морализующее миро­
воззрение рухнуло под напором жизненного опыта и 
опытного познания себя. Несколько прочитанных 
книг раскрыли мне высочайшую мудрость свято­
отеческого учения. Умом и сердцем я тянулась к пра­
вославной Церкви. Туда же увлекал меня пример 
мужа.

Но истина церковного учения все еще казалась 
слишком — ”детски”-простой, обряд церковный — 
унизительным в своем внешнем однообразии. И тай­
ная гордыня души восставала против церковного
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пути всеми обычными уловками внешней челове­
ческой мудрости.

Однажды словечко С. П. помогло мне раскрыть 
одну из таких уловок.

Троицкий собор был уже тогда закрыт. Мы ходи­
ли в Черниговскую пустынь. Громадный новый храм 
с мрамором и позолотой был мне не по душе. Но 
мне нравилось то, что маленькая кучка молящихся 
совсем терялась в нем и он всегда казался пустым.

Я сказала об этом С. П.-у.
— Да, — ответил он с обычной своей чуть-чуть 

шутливой улыбкой, — иногда хорошо помолиться в 
пустом храме, как хорошо помолиться и дома. Но 
я люблю больше храм, наполненный народом. Молит­
ва в храме должна быть соборной.

Слова эти заставили меня многое передумать. Я 
поняла, что ’’пустой храм” нужен был моему интел­
лигентскому индивидуализму, как иллюзия своего, 
обособленного пути. Но Истина открывается не этим 
гордым и жалким усилиям индивидуального иска­
ния. Она обретается на торном пути человечества, она 
доступна всем, она раскрывается вполне лишь собор­
ному разуму.

Этот подлинный демократизм церковности — в 
противоположность моему надуманному, ложному 
демократизму (с тайным убеждением в своем пре­
восходстве над толпой) — как-то пропитывал весь 
облик С. П-а. В его неизменно-внимательном взгля­
де, в его свободной, часто шутливой речи, лишенной 
всякой елейности и учительности, — открылась мне 
сущность христианского смирения.

И на пороге церковной ограды С. П. стал для меня 
живым олицетворением церковности.
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2

С осени 1920 года целый ряд деловых и личных 
связей сталкивал нас с семьей Мансуровых. Кроме 
общей работы с М. В. в Комиссии по охране Лавры, 
у него была общая работа со мной в Институте Народ­
ного Образования, где я одно время заведывала 
внешкольным отделением и где он читал курс лекций 
о работе с книгой. Все, что говорил С. П., казалось 
мне таким значительным, что я ожидала много от его 
лекций. Но, к моему удивлению, занятия его не поль­
зовались успехом. Он не вкладывал в них ’’темпе­
рамента”.

— Вяло читает, — отзывались о нем слушатели. Ка­
жется, занятия эти продолжались недолго. Да и ра­
бота моя на внешкольном отделении оборвалась сре­
ди зимы вследствие неожиданной командировки — 
в тюрьму. Там мы с сестрой однажды получили ве­
щественное доказательство памяти и заботы Мансу­
ровых — очень хорошее толокно. А когда я вернулась 
домой — это было перед Пасхой, — то, зная мою бес­
хозяйственность, Мансуровы же прислали нам роз- 
говленье — мал. творожную пасху и куличик. Ош 
оба никогда не пренебрегали вещественным и мате­
риальным.

Весна 1921 года сблизила нас на новом предприя­
тии — хозяйственном. Под влиянием голода пред­
шествующих лет и по инстинктивному тяготению 
”к земле” мы взялись за обработку участка земли. 
Основными членами маленькой артели были семьи 
Олсуфьевых, Мансуровых и наша. Главным нашим 
хозяйственным ресурсом были — неутомимая энер­
гия Юр. Ал. и собственные наши руки. Нам отвели 
нераспаханный участок плохой глинистой почвы.
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Землю под картошку после вспашки, которая только 
подняла дерн, разбивали лопатой, делая длинные гря­
ды. На этой работе я не помню С. П. — она была не по 
силам его тогда уже слабому здоровью и ее делали 
принятые им в долю мальчики Голубцовы.

Но С. П. нес караульную службу, когда урожай 
наш стал поспевать, ночуя в очередные ночи в ма­
леньком шалаше посредине нашего поля. А когда 
пришло время сбора этого довольно скудного уро­
жая, С. П. работал с нами вместе с женой.

Как сейчас вижу я их перед собой: оба высокие, 
спокойные, медлительные, плавными неторопливыми 
движениями склонялись и выпрямлялись над распа­
ханными грядами, с какой-то особой, немного неук­
люжей грацией, выбирая картошку, точно танцуя 
старинный менуэт.

Мы были все оборванные, руки были в земле, 
но здороваясь и прощаясь, С. П. с той же неуклюжей 
грацией неизменно целовал руку мне и Софье Влад., 
чем иногда приводил меня в большое смущение.

Староста нашей маленькой артели -  Юрий Ал. 
(Олсуфьев) — постоянно кипел хозяйственным азар­
том, заражая им моего мужа.

Я была одержима рабочим азартом — мне все хо­
телось побольше сделать. Мы иногда ворчали на Ман­
суровых за их медлительность. С. П., казалось, этого 
не замечал: невозмутимо серьезно делал он свое 
дело, мало участвуя в хозяйственных совещаниях 
и волнениях. И, окончив работу, спокойно шество­
вал домой с лопатой на плече в старой выцветшей 
заграничной шляпе, в накинутом на плечи дорогом, 
но потертом пальто и в худых сапогах.

Во время жнитва нам помогала прачка Евфимья — 
высокая, худая женщина, сильная и умная.
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-  А что, Н. Д., -  сказала она мне раз, когда мы 
шли с ней с поля домой, — я так думаю, что С. П. 
святой будет!

-  Почему вы так думаете, Евфимья? — удиви­
лась я.

Но она ничего не сумела мне ответить.

3

Летом 1922-го года родился наш первенец, кото­
рого заранее решено было назвать Сергием. Мы с 
мужем сошлись в желании просить С. П. быть его 
крестным отцом. М. В. говорил об этом с ним, когда 
я была еще в больнице. С. П. согласился не сразу, а 
немного подумав, но охотно. Однако, случилось так, 
что за два или три дня до крестин скончался оптин- 
ский старец о. Анатолий, которого С. П. очень почи­
тал и любил*. С. П. зашел к нам, чтобы предупредить, 
что он уедет на похороны, принес крестик для Сережи 
и просил, чтобы его заменил на крестинах Павлик 
Голубцов. Крестины были назначены на Преобра- 
женье и ради этого великого праздника нам не хоте­
лось их откладывать, а потому они состоялись без 
С. П. Однако он до конца жизни считал Сережу сво­
им крестником, всегда им интересовался и молился 
за него. По возвращении с похорон он подарил Сере­
же маленькую, очень хорошую иконку Св. Троицы, 
в кивот которой он вложил цветы с могилы покой­
ного старца.

В эту зиму мы с М. В. стали учениками С. П. Он 
предложил нам прочесть ряд лекций по истории

* и был его духовным сыном.
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Церкви, которой занимался много лет и которую 
знал превосходно. Скромная обстановка этих заня­
тий очень соответствовала его характеру: он не соз­
давал никакого кружка и не искал значит, числа слу­
шателей. Нашлось двое людей, интересующихся до­
рогим ему предметом, — этого было достаточно.

Иногда мы приходили к нему, но чаще он прихо­
дил к нам вечером вместе с М. Ф. — потому что мне 
не с кем было оставить маленького Сережу.

Сережа спал плохо — часто просыпался. Я под­
ходила к его кроватке, чтобы его побаюкать. С. П. 
терпеливо ждал моего возвращения.

У С. П. был свой глубоко продуманный взгляд на 
историю Церкви, своя концепция церковных собы­
тий. Он владел огромным историческим докумен­
тальным материалом, и святые, которых он считал 
столпами церковной истории, были для него живы­
ми людьми. Он и нас хотел ввести в эту сокровищни­
цу церковной истории. Он читал нам письма св. Игна­
тия Богоносца, — непосредственного преемника апос­
толов, и св. Поликарпа Смирнского — ученика св. ап. 
Иоанна Богослова, послания епископа III в. (и муче­
ника) Киприана Карфагенского и отрывки из муче­
нических актов. Передо мной открылся совершенно 
новый мир, и некоторые его уроки глубоко врезы­
вались в душу.

Особенно помнится мне вечер, когда С. П. позна­
комил нас с записками мученицы Перепетуи. У нее 
и у муч. Фелицаты были грудные дети. М. б. это 
сходство внешнего положения с нашим не осталось 
без влияния на выбор С. П. Читать записки (во 
французском переводе) он дал Мар. Фед. и это тоже 
было не случайно. Чистота и сила веры III века хрис­
тианства, детская простота и правдивость рассказа,
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изящество французской речи, тихое, как будто соз­
вучное этому благоуханному образу чтение Мар. Фе­
доровны -  оставили во мне неизгладимый след.

Думаю, что целью С. П. и было — открыть для нас 
эти двери, потому что дать нам много знаний при та­
ких нерегулярных занятиях он, конечно, не мог. 
Впрочем, он каждый раз задавал нам уроки -  пока­
зывал нам ряд материалов для прочтения и давал 
книги из своей библиотеки.

Кажется, мы — в особенности я — уроки эти гото­
вили плохо, не хватало на это времени.

А сам С. П. тем временем начал писать свою уже 
давно обдуманную и подготовленную большую ра­
боту по истории Церкви* . С осени 1923-го года наши 
занятия приняли другой характер: С. П. читал нам на­
писанные главы своей работы по мере того, как они 
были готовы. Теперь круг слушателей расширился.

В обращении с материалом у С. П. была большая 
свобода. Всегда считаясь с авторитетом святоотечес­
ких писаний во всем, что касалось основ вероучения, 
он не был ни связан, ни подавлен этим авторитетом. 
Верность его Церкви казалась верностью не раба, но 
сына, имеющего всю смелость самостоятельной 
мысли.

Если раньше меня удивляло в С. П. его христиан­
ское смирение, то теперь не меньше я удивлялась его 
дерзновению.

Не все безусловно нравилось мне в его работе. 
В частности, большое, — из нескольких глав, — ’’Вве­
дение” казалось мне слишком опирающимся на силу 
логических доказательств и содержащим слишком

* Очерки из истории Церкви свящ. Сергия Мансурова 
опубликованы в ’’Богословских трудах” №№ 6, 7 за 1971 г. 
Изд. Моек. Патриархии. -  Прим, составителя.
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много полемики. Мне казалось, что это принижает 
книгу, лишает ее внутренней убедительности.

Думаю теперь, что я была неправа. Именно скром­
ности С. П. естественно было ставить свою работу в 
ряд других исторических работ, не чуждаться науч­
ных методов и научной терминологии. Вместе с тем, 
мне кажется, что он хотел писать не только для ве­
рующих, но, может быть, еще больше имел в виду 
людей христиански настроенных, но стоящих вне 
Церкви. Позже он приходил читать это ’’Введение” 
моему отцу и очень интересовался его мнением.

Свои мысли о ’’Введении” я высказала С. П. со 
всей смелостью, и после этого он всегда требовал 
от меня ’’критики”. Но мне дальше возражать было 
нечего, так как когда он перешел к изложению со­
бытий, мне совершенно неизвестных, -  я могла толь­
ко слушать, да и к тому часто оказывалась неспособ­
на: чтения бывали обычно вечером, а я из-за Сережи 
ночи спала плохо и так как С. П. читал довольно мо­
нотонно -  меня одолевал сон. Он это знал — и не оби­
жался, а приглашая нас к себе вечером, -  предупреж­
дал мужа:

— Только скажите Н. Д., чтобы она днем выс­
палась.

Но это не всегда удавалось...
Потом у С. П. возник план — привлечь нас к сот­

рудничеству в своей работе. Он хотел дать своей 
Истории Церкви две редакции: одну — более прост­
ранную, другую — более краткую и упрощенную. 
Вот для этой упрощенной редакции он хотел иметь 
сотрудников и для опыта поручил мне по указан­
ным мне материалам написать одну главу.

Кажется, я не справилась с этой задачей и моя ра­
бота его не удовлетворила. Тема (о сошествии Св.
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Духа) была очень трудна, а моя подготовка очень 
слаба.

Летом 1924 года у меня родилась дочка — Маша, и 
я совсем оставила свои занятия по истории Церкви.

Перед Рождеством этого года в жизни нашей нас­
тупил решительный перелом под влиянием настой­
чивого призыва старцем о. Алексеем моего мужа к 
принятию священства.

М. В. встретил в С. П. дружескую поддержку и по­
мощь в исполнении своего намерения. Мне в это вре­
мя почти не приходилось бывать у Мансуровых, так 
как я была связана уже двоими маленькими детьми.

С. П. тоже у нас не бывал: он уже часто прихвары­
вал, у него повышалась температура и М. Ф. очень его 
оберегала, а он ее слушался. М. В. ходил туда один и 
я не знаю их разговоров за это время. Только очень 
памятно мне, как Мансуровы без всякой просьбы 
с нашей стороны, но зная наши трудные обстоятель­
ства, -  прислали нам 100 рублей -  тогда довольно 
большие деньги.

И только случайно, по поводу шутливого разго­
вора о бороде, которую начал отпускать С. П, я уз­
нала о том, что, вероятно, давно уже знали друзья 
его, — что он сам готовится к принятию священства.

4

Осенью 1925 года Мансуровы уехали из Сергиева 
и наши встречи стали очень редки. Для меня было 
трудное время — ареста и ссылки мужа, рождения 
третьего ребенка — Лизы, материальной необеспе­
ченности и напряжения всех сил. Но и для Мансуро­
вых это время прошло не легче...
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Кажется, первый большой разговор с С. П. был у 
меня поздней осенью 1926 года. Очень памятна мне 
эта встреча на квартире у моих родителей на Зубов­
ском бульваре.

Мы сидели с С. П. на диване. Он расспрашивал об 
о. Михаиле, бывшем тогда в Турткуле. Я только что 
отняла Лизу от груди и собиралась было ехать к му­
жу, но оказалось, что уже поздно -  нельзя было на­
деяться на пароходное сообщение по Аму-Дарье для 
обратного пути. Мне было очень грустно, что поездка 
моя не состоялась, тем более, что перед тем между 
мной и М. В. в переписке было серьезное огорчение, 
в котором я чувствовала себя виноватой. Этого об­
стоятельства я не скрыла от С. П.

— Это ничего, — сказал он. — О, Михаил попал те­
перь в опасное положение. Он стал страдальцем за 
веру, исповедником. Ничего не было бы удивитель­
ного, если бы он немножко и зазнался. -  С. П, смяг­
чил это слово ласковой улыбкой. -  А если так, огор­
чение, принесенное ему Вами, -  хоть и болезненно, 
будет ему на пользу.

Я молчала. Мне ни разу не приходило в голову 
посмотреть на дело с такой точки зрения. Да и духов­
ник мой о. Порфирий очень сильно меня бранил.

-  Посмотрите, что Бог делает, -  продолжал С. 
П. — возьмите хотя бы о. Сергия Сидорова. Приехал 
он в Сергиево — молодой, красивый, горячий пропо­
ведник, ну что же — ведь это погибель, явная поги­
бель. Но Господь берет его в Свои руки, осыпает его 
бедствиями, перемалывает его в муку... — И С. П. по­
казал руками, как ’’перемалывает”.

Я смотрела на него с удивлением. Бедствия семьи 
Сидоровых вызывали во мне сердечный отклик. Я 
горькими слезами оплакивала смерть их первенца,
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а мрачно-отчаянный взгляд о. Сергия, которого я 
видела случайно в тюрьме во время свидания с му­
жем, — неотступно стоял у меня перед глазами. От 
понимания духовного смысла этих бедствий я была 
очень далека.

Потом, когда мы вместе с С. П. вышли на улицу, 
я поведала ему другое свое горе, касающееся его 
крестника Сережи. Сереже было 4 года и у него, как 
обычно в этом возрасте, бывали капризы. Мне каза­
лось самым важным в воспитании добиться послуша­
ния. Но у меня не хватало для этого спокойствия и 
выдержки. Теперь я вижу, что часто я вносила в это 
дело свои ’’капризы” — свой гнев и упрямство. Бо­
ясь уступить, я иногда обращалась с Сережей жестоко 
и грубо. Но С. П-у я сказала только то, что мне ни­
как не удается добиться послушания.

Он помолчал. Потом сказал:
’’Покойный о. Алексей Мечев говорил, что в деле 

воспитания детей -  самое главное это доверие детей 
к родителям, к справедливости их требований. Об 
этом надо больше всего заботиться, чтобы сохранить 
это доверие и чтобы оно возросло вместе с возрастом 
ребенка” .

Мы стояли на Крымской площади в ожидании 
трамвая. Моросил мелкий холодный дождь. Подо­
шел трамвай и кто-то из нас уехал, — не помню, кто. 
А эти простые слова С. П-а, — не его, но им сказан­
ные так умно и кстати, перевернули мою неразреши­
мую задачу, заставив взяться за нее совсем с другого 
конца.

И я сохранила эти слова на всю жизнь.
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5

С. П. готовился к посвящению, которое и принял 
в начале той зимы. Я знала, что материальные дела 
Мансуровых были трудны настолько, что С. П. не мог 
справить себе нужную одежду. Он охотно взял пред­
ложенный мной подрясник, сшитый для моего мужа, 
но оказавшийся слишком теплым для жарких стран, 
куда он попал. В нем С. П. и посвящался, хотя он был 
ему короток, и носил его первое время, а потом вер­
нул его, когда обзавелся своим.

Сразу же после посвящения о. Сергий уехал на мес­
то священника в Сергиевский Дубровский женский 
монастырь. Это была маленькая пустынька в лесу на 
высоком берегу Протвы 12 верст за Вереей.

Иногда они с М. Ф. приезжали в Москву и вскоре 
я впервые увидела его священником. Единственный 
раз в жизни я была на его служении — за всенощной и 
ранней литургией в церкви Саввы Освященного. На­
до ли говорить, что он казался здесь на своем месте, 
как нигде и никогда в жизни.

Служил он тихо и очень спокойно, не повышая го­
лоса при возгласах, не вносил в священнодействия 
ничего, от себя — ничего, кроме глубокого внима­
ния к каждому слову и сосредоточенной осторож­
ности в каждом движении. Казалось, что служит 
старый, очень старый священник.

За всенощной кроме меня было еще несколько 
знакомых С. П. Настоятель храма удержал нас всех 
после службы и оставил пить чай в маленькой ком­
натке при церкви. За столом С. П. был оживлен, — 
в каком-то даже несвойственном ему немного при­
поднятом настроении и был похож не на старого свя­
щенника, а на молодого новобрачного.
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На другой день мы виделись с ним коротко у Ч. 
И тогда он сказал о себе одно словечко, которое 
очень меня удивило:

’’Служение перед алтарем, — сказал он, — смиряет, 
очень смиряет. Многое смиряет, — вот, например, — 
хульные помыслы”. У него, который казался образ­
цом внимания и благоговения — у него — хульные по­
мыслы? И для чего сказал он это мне в мимолетной 
беседе около чайного стола? Я поняла это гораздо 
позже.

Второй раз мы виделись, если не ошибаюсь, летом 
того же 1927 года. Это было вскоре после опублико­
вания первого воззвания митр. Сергия, которое я, 
как и многие, переживала очень тяжело. Мужа еще 
не было. Я жаждала услышать мнение об этом С. П. — 
и это было первое, о чем я его спросила.

— Да что же, — сказал он со спокойной своей улыб­
кой, — от Святейшего (патриарха Тихона) приходи­
лось терпеть и хуже.

Дальнейшего разговора я хорошо не помню, но 
эти первые слова его запомнились мне очень ясно.

Потом он рассказывал о себе и опять говорил о 
том, что ’’смиряет” — об отношении к себе игуменьи 
монастыря.

Она, видимо, очень мало ценила высокие способ­
ности о. С. как духовника и иерея и роптала на его 
болезненность, которая заставляла его часто пропус­
кать церковные службы.

’’Очень полезно, — шутя говорил про нее о. С. — 
Ты думаешь о себе, что что-то из себя представля­
ешь, — а тут видишь, что тебя едва только терпят и то 
как будто из жалости. Очень, очень полезно”.

Теперь, припоминая весь облик С. П., я думаю, что 
он не был чужд естественной человеческой немощи и
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искушений высокого о себе мнения. Он не мог не 
знать цены данных ему дарований. Его смирение не 
было благодатным даром, полученным им ’’туне”. 
Оно было плодом большой и постоянной работы над 
собой, жатвой духовного опыта и духовного рассуж­
дения. Это было именно смиренномудрие, которое 
он получил за постоянное внимание себе и, получив, 
бережно охранял тем же вниманием себе. Потому он 
и говорил так охотно о том, что ’’смиряет”, чтобы 
заслугу и этой -  самой вожделенной для него доб­
родетели не приписать себе и тем не погубить ее пло­
дов и не лишиться самого бесценного дара.

6

Воззвание Митр. Сергия, которое мы, не имеющие 
духовного опыта, пережили как тяжкий удар по дос­
тоинству членов Церкви — о. С. счел должным пере­
нести без открытого протеста. Но последовавшее 
затем распоряжение о поминовении Митр. Сергия на­
равне с Митр. Петром на Литургии во время Велико­
го входа и о поминовении в это же время властей — 
вызвало в нем решительный отпор.

Муж мой, который вернулся из ссылки в январе 
1928 года, — не вполне разделял это отношение, и 
первые их встречи в Москве с о. С. были посвящены 
обсуждению этого вопроса. О. С. защищал свою по­
зицию с горячей и ревностной убежденностью. Куда 
девалось его обычное спокойствие и кажущаяся флег­
матичность его нрава! Он убеждал, доказывал, приво­
дил исторические примеры и аргументы, основанные 
на святоотеческих писаниях.

Он поехал вместе с о. М. к нашему общему духов­
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нику, — покойному теперь о. Порфирию, иеромонаху 
Черниговской пустыни, й потом Гефсиманского ски­
та. Там втроем они продолжали свою горячую беседу. 
О. С. всегда очень высоко ставил и очень чтил о. Пор­
фир ия, но в этом вопросе он не считал себя связан­
ным его авторитетом. На этот раз все трое пришли к 
единодушному согласию, приняв мнение о. С. Обо 
всех этих важных разговорах я знала только по рас­
сказам о. М. У меня в это время родился 4-й ребенок, 
Димитрий, и я жила безвыездно в Сергиеве.

Когда начался Великий Пост, здоровье о. С. уже не 
могло вынести каждодневного долгого служения и, 
кажется, на 2-й неделе он слег с температурой. О. Ми­
хаил, который был в это время без прихода, — ездил 
два раза его заменять и жил там по неделе или полто­
ры. Так случилось, что первые шаги своего священ- 
нослужения после ссылки он начинал в непосред­
ственной близости к о. С. Между ними было неиз­
менное согласие, дружба их делалась все более тес­
ной. Перед Пасхой я получила очень доброе и дру­
жественное письмецо, написанное М. Ф. под диктовку 
о. С. и им подписанное.

Потом налетел шквал.
Вначале моя сестра и многие из Серг. знакомых 

были арестованы, нам пришлось спешно уехать и 
мы скитались 1/2 года с маленькими детьми между 
родительскими домами и случайными пристанищами. 
Дети болели, прислуги не было, заработков тоже не 
было, — мы жили кое-как, — помощью родных.

Осенью мы поселились около Томилина, и с Пок­
рова о. Михаил получил приход в церкви Девяти Му­
чеников на Новинском бульваре. Церковь была из 
поминающих Митр, Сергия, и по совету о. Порфирия 
муж согласился поминать.
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Все это бедственное время у нас не было сношений 
с Мансуровыми. Мы знали от друзей, что о. Сергию 
стало несколько лучше, но что о служении для него 
не могло быть и речи, что они оставили Дубровскую 
обитель и переехали в Верею. Как только мы немного 
устроились в конце октября отец Михаил поехал в 
Верею повидаться с о. Сергием. Он вернулся оттуда 
расстроенный.

”Мы разошлись с Сергием Павловичем”, — сказал 
он мне. Коротко и неохотно рассказал он, что ника­
ких споров у них не было, что вопроса о поминове­
нии не поднималось, что они исповедовались друг у 
друга, как это бывало и раньше. Но что вечером, уже 
простившись, о. С. сказал ему через тонкую перего­
родку, по обе стороны которой они спали, что он не 
знал о том, что я поминаю, что ’’если бы он знал, то 
не стал бы у меня исповедоваться и что он теперь об 
этом жалеет”. О. Михаил имел все основания думать, 
что С. П*~у известна его позиция и не хотел волновать 
больного спором. Тот ждал, очевидно, открытого 
объяснения.

Произошло тяжелое роковое недоразумение. Как 
могли они — оба так любившие, друг друга, расстать­
ся, не попытавшись рассеять этого недоразумения, — 
я долго не могла понять. Яд недоверия, закравшийся 
в душу одного, и горечь обиды, пережитой другим, 
сделали, казалось, разномыслие — разрывом.

Это был тяжелый удар. Сознание, что о. С. не с на­
ми, что давняя дружба поколебалась, повисло каким- 
то мрачным облаком над нашим нравственным бы­
тием. О. Михаил писал длинные послания, писал, пе­
реписывал, — и не посылал. М. Ф. ничего нам не пи­
сала, но мы знали от друзей, что о. Сергию было все 
хуже. Он не вставал с постели. Так прошло больше
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2-х месяцев. На Рождество я зашла по какому-то де­
лу к Над. Гр, и она мне сказала: о. Сергий собира­
ется вам писать.

— То есть, о. Михаилу?
— Нет, именно вам.
— Это была радостная весть. Если о. Сергий хочет 

писать, то, очевидно, хочет рассеять нависшее облако, 
а то, что он хочет писать не прямо о. Михаилу, а 
мне, — доказывает, что он хочет избежать спора по су­
ществу.

Мы с о. Михаилом решили, что мне надо съездить 
в Верею. В ответ на запрос об этом я получила приг­
лашение от Мар. Фед/

7

Я приехала в Верею на другой день после Сре­
тенья — 3 февраля 1929 года. Незабываемый день!

На конце главной улицы я нашла без труда одно­
этажный деревянный дом старой, хорошей построй­
ки. О. С. лежал в большой комнате с 4-мя окнами на 
улицу. Угол был увешан старыми, любимыми его 
иконами и теплилась лампадка. М. Ф. спала здесь же 
на диване. Рядом в маленькой комнате стоял обе­
денный стол и кровать для гостей.

М. Ф. обрадовалась мне, да и о. Сергий улыбнул­
ся мне очень ласково. Тут только я поняла, что оди­
ноко и тоскливо бывало им вдвоем под гнетом не­
отступно нараставшей болезни.

О. Сергий очень исхудал, руки у него были бе- 
лые-белые и сильная одышка мешала ему говорить. 
Поговорили о болезни, о докторах, о московских де­
лах и знакомых. Я достала все, что с собой привезла.
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В разговоре я спросила о. Сергия: ”А аппетит у вас 
есть?” — ’’Смотря по тому -  на что, -  ответил он с 
прежней своей шутливостью, — на вкусное — есть”.

Между привезенными продуктами была малень­
кая жестяночка ландрина от моей сестры. Этот 
скромный гостинец больше всего понравился о. Сер­
гию. Он сказал, что ему приятно будет сосать леден­
чики.

М. Ф. не дала мне долго быть у о. Сергия, чтобы он 
не устал. Но раньше, чем я ушла в другую комнату, 
он спросил меня, что я читала последнее из его рабо­
ты. Оказалось, что одна глава была мне неизвестна и 
он попросил М. Ф. достать ее, чтобы я прочитала. 
Чувствовалось, что мысли об этой работе волновали 
его, что она крепко сидела у него в голове.

Но признаюсь, что в этот раз я читала не очень вни­
мательно.

Потом мы долго беседовали с М. Ф. в маленькой 
столовой. Говорили мы тихо, но у о. Сергия за время 
болезни так удивительно обострился слух, что он 
слышал даже тихий шепот из-за закрытых дверей. 
Так что когда М. Ф. хотела, чтобы он чего-нибудь не 
слышал, она писала, — также и я.

О происшедшем между нашими мужьями не было 
сказано ни слова. Но я коротко рассказала М. Ф. при 
каких обстоятельствах о. М. начал поминать, с каки­
ми побуждениями и сказала, что он имел на это бла­
гословение о. Порфирия.

— О. Сергий считает, — сказала мне М. Ф., — что от 
о. Порфирия и подобных ему старцев-простецов, на­
выкших в послушании, нельзя ждать совета в этом 
сложном церковном деле и не следует к ним за 
этим обращаться.

Потом она спросила меня о двух московских свя­
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щенниках, которых о. С. очень уважал, — о. Сергие 
Леб. и о. Сергие Успен. Я сказала, что оба они поми­
нают.

— Про них о. Сергий говорит, — заметила М. Ф., — 
что они должны быть с нами и будут, наверное, ког­
да-нибудь.

Перед ужином о. Сергий позвал меня к себе и поп­
росил :

— Расскажите про детей и про родителей. — Он 
всегда очень интересовался родителями и моими, и 
о. Михаила. И я рассказывала, пока М. Ф. меня не 
прогнала.

Когда я уходила в столовую, о. Сергий сказал:
— Как жаль, что вы так скоро уезжаете, — скучно 

будет.
За ужином разговор у нас с М. Ф. зашел о моем 

пребывании в Бутырской тюрьме и между прочим я 
рассказывала, как там служили в одной из камер 
’’околотка” Митр. Сергий и епископ Герман.

Вдруг из другой комнаты послышался слабый го­
лос о. Сергия:

— Ах, так вот с каких пор ведется у вас дружба с 
Митроп. Сергием. — От этой шутки на сердце у меня 
стало легко. Я поняла, что больной вопрос не стоит 
уже между нами.

После ужина о. Сергий позвал меня, чтобы прос­
титься :

— Н. Д., — сказал он, — скажите о. Михаилу, что я 
люблю его по-прежнему, что я жалею о том, что огор­
чил его и прошу у него прощения. Передайте ему, — 
продолжал он, помолчав минуту, -  что я готов опять 
у него исповедоваться, если бы он приехал.

Он благословил меня и я поцеловала его руку, 
скрывая слезы. Я понимала, что это уже в послед­
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ний раз. Но я не смела выразить этого ни словом, ни 
движением, я боялась взволновать его и М. Ф.

В шестом часу утра М. Ф. встала, чтобы проводить 
меня и дала мне некоторые медицинские поручения.

И я ушла с великой печалью и нежданной своей ра­
достью из деревянного дома с большими окнами, — 
чтобы войти в него вновь спустя 3 месяца, когда о. 
Сергий был уже в могиле. Он скончался блаженной 
кончиной 2 марта. На похоронах его мне не пришлось 
быть.

Верея 10/УИ 30 г. -  Химки 30/У1 34 г.

ПАМЯТИ О. СЕРГИЯ МАНСУРОВА*

В о д а , ю ж е А з  д а м  е м у ,  б у д е т  в  н е м  и ст о ч н и к  
в о д ы ,  т е к ущ и й  в  ж ивот  в е ч н ы й  (И о а н .4 ,1 4 ) . 
Н ет  в о  м н е  о г н я  л ю б в и  в е щ е с т в е н н о г о ,  н о  
есть в о  м н е  в о д а  т е к ущ а я  и в о п и ю щ а я  в о  м н е :  
и д и  к о  От цу.

С в . И гнат и й Б о г о н о с е ц

Сегодня исполнилось сорок дней от блаженной 
кончины дорогого нашего брата о. Сергия — испол­
нилось то священное сорокадневие, во время кото­
рого, по тайноведению св. Церкви, душа усопшего 
восходит от земли в горняя, чтобы предстать на суд 
к престолу своего Создателя.

Мы сошлись здесь соединить наши молитвы к ми­
лостивому Богу о усопшем. Кто бы ни был преста­

* Слово, сказанное о. Михаилом Ш. на сороковой день 
в церкви Бориса и Глеба на Поварской. -  Прим. сост.

326



вившийся христианин, как бы ни была богоугодна 
его жизнь и блаженна кончина, ему не беспотребны на 
этом пути молитвы земной Церкви, ибо ’’несть че­
ловек иже жив будет и не согрешит, один токмо Бог 
кроме греха”. Для всякого же причастного греху 
страшно то место, коим проходит разлучившаяся 
от тела душа к Неумытному Судии.

Омраченный страстными узами плоти, наш ум­
ный взор не способен следить за внезапным путем ду­
ши нашего брата, земные пути которого протекали 
на наших глазах. Но думаю, что не погрешу чрезмер­
ностью дерзновения, если скажу с уверенностью, что 
днесь о. Сергий со светлым зраком предстоит Лицу 
своего Спасителя и приемлется в радость Господа 
своего. Этому порукой то, что мы знаем о его жизни.

Мне было дано счастье знать покойного о. Сергия 
более половины его, увы, недолгой жизни. Я вместе 
с ним учился, мы долго жили вблизи друг от друга у 
стен обители преп. Сергия, почти вместе удостоились 
вступить в ряды служителей Церкви. Наши жизни 
протекали рядом, попутно и близко, и с каждым го­
дом мы теснее сближались с ним в дружбе. Но о. 
Сергий был мне не только любимым другом — поч­
ти с начала нашего сближения он был моим настав­
ником, которого я, чем далее, тем более ценил и чтил.

Земным возрастом о. Сергий был юнее меня, но я 
всегда ощущал, что по духовному опыту и ведению 
он был старше, возрастнее меня. Не скрою, что эта 
разница духовных возрастов все увеличивалась. О. 
Сергий опережал меня в духовном преуспеянии и 
потому все более становился для меня и многих дру­
гих признанным наставником. Мне дорого засвиде­
тельствовать сегодня тем, кто, как и я, знал и любил 
усопшего, сколь многим я ему обязан.

327



О. Сергий был глубокий и тонкий знаток истории 
Церкви, обладал обширными знаниями неисчерпае­
мой сокровищницы житий Святых, был широко, 
углубленно и вдумчиво начитан в писаниях Святых 
Отцов и учителей Церкви. Ему были присущи редкий 
вкус к этой области духовного знания и усердие к 
его приобретению. Каждому собеседнику, в ком он 
видел малейшие признаки духовной жажды, он с 
неутомимой ревностью старался привить желание 
припасть устами непосредственно к этому живонос­
ному источнику Христовой истины, истекающему из 
Церкви. Его беседа всегда была напоена усвоенным 
им из церковной сокровищницы святоотеческим ду­
хом и потому была так поучительна. Но еще поучи­
тельней был весь строй его внутренней и внешней 
жизни.

Когда сорок дней назад я ехал ночью из Москвы в 
Верею к месту последнего земного упокоения о. 
Сергия, чтобы отдать ему христианский долг погре­
бения, я старался осознать все, чем обязан покойно­
му. При этом я искал уяснить себе, в чем было духов­
ное средоточие его жизни, которая излучала свет 
Христов на тех, кто с ним сближался. И вот, всплы­
ло тогда в моем сознании: о. Сергий любил Бога и 
все Божие. Эта любовь была основной движущей си­
лой его духа, подлинною сердцевиной его жизни. О 
нем можно это сказать теми же словами, какими 
Церковь ублажает великих святых Русской Церк­
ви, преподобных Сергия и Серафима, которых наибо­
лее задушевно и преданно чтил о.Сергий при жизни: 

”От юности Христа возлюбил еси”...
С юных лет затеплилась в сердце о. Сергия любовь 

к Богу и Божьему и ровным незатухающим светом 
горела в нем всю его жизнь, изливаясь на нас теплы­
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ми лучами Христова утешения и назидания. Одна­
ко не только о. Сергий много возлюбил Бога. Огля­
дываясь на его жизнь, безбоязненно можно сказать, 
что и Бог много возлюбил в нем Своего слугу, наде­
лив его незаурядными духовными дарованиями. Сре­
ди них одно было чрезвычайным.

Наше время исключительно в жизни Церкви тем, 
что теперь в испытаниях, страданиях и искушениях 
нам опытно раскрывается углубленное православное 
понимание 9 члена Символа Веры ”во единую, свя­
тую, соборную и апостольскую Церковь”.

Церковные расколы, раздоры и шатания, кото­
рыми Русская Церковь болеет уже 7 лет и которые 
не устают возникать до самых последних дней, точно 
испытуют нашу верность этому камню православного 
исповедания. О. Сергий был как бы предназначен 
Господом для этого времени. Ему еще задолго до 
начала явных шатаний русского церковного созна­
ния в этом вопросе, почти с юных лет открылось яс­
ное понимание православной истины о Церкви. Оно 
было дано ему, решусь сказать, как бы без труда, 
без нарочитого усилия с его стороны, точно в непос­
редственном усмотрении, как откровенное знание.

Это был подлинный Божий дар.
О. Сергий умел видеть Церковь в ее конкретном 

раскрытии в исторической жизни человеческого ро­
да. История Церкви была для него развертыванием 
богочеловеческого процесса, осуществлением Цар­
ства Божия в душах богоносных человеков, — Свя­
тых Божиих, — которые восприяли от Спасителя и 
Его Апостолов и преемственно передавали от поко­
ления к поколению таким же Богодухновенным из­
бранникам опытное видение сокровенных тайн Цар­
ствия Божия.
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Раскрытие и сообщение ближним этой православ­
ной истины стало сознательно избранным делом жиз­
ни о. Сергия. Он много, и с Божьей помощью успеш­
но, трудился над обширным изложением своих раз­
мышлений и исследований в этой области. Задумана 
была полная История Церкви от апостолов до пр. Се­
рафима и о. Иоанна Кронштадтского, изображенная 
агиографически. Однако Господь не судил ему завер­
шить этот труд. О. Сергий не успел при жизни придать 
своему замыслу предположенный вид многотомного 
сочинения. Но, точно в предведении краткости данно­
го ему срока, он предварительно начертал основное 
содержание своего труда в сжатом и законченном, 
тщательно обдуманном очерке, значение которого 
будет, несомненно, по достоинству оценено правос­
лавным сознанием. Можно иметь уверенность, что 
этот завещанный нам плод жизненного труда о. Сер­
гия не окажется без практического воздействия на 
строй мыслей и душевное устроение тех христиан, ко­
торые дадут себе труд его узнать. Как делало при 
жизни о. Сергия его живое слово, так по его кончине 
этот его очерк будет прививать читателю желание 
приобщиться святоотеческому наследию, хранимому 
Святой Церковью, и в то же время будет каждому 
надежным путеводителем среди его неисчерпаемого 
богатства.

Нескудны были и иные духовные дарования о. 
Сергия: молитвенность, дар утешения скорбных душ, 
привлечения ко Христу маловерных и неверующих, 
способность неотразимо сообщать другим тишину 
мира Христова, невозмутимо царствовавшего в его 
собственной душе, и, вероятно, иные многие, кото­
рые остались мне, а м. б. и другим, неведомыми. 
О. Сергий не скрывал своих дарований, всегда готов
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был послужить ими ближнему. Многие тянулись к 
нему за духовной помощью. Но он не выдвигал сво­
их дарований напоказ и обнаруживал их только тог­
да, когда видел серьезный запрос и душевную нужду. 
Поэтому он, который имел все данные, чтобы быть 
блестящим и с внешней стороны, был в глазах мно­
гих ничем не выдающимся, заурядным человеком: 
мимо него легко было пройти, не заметив, с носите­
лем какого духа имеешь дело.

Этому причиной была безграничная скромность 
о. Сергия во всех его проявлениях, — скромность, 
покрывавшая все его дарования, — скромность, в 
которой было уже нечто от юродства во Христе.

Эта скромность, впрочем, не была навлечена на 
себя о. Сергием со вне. Она теснейше сплелась с са­
мым существом его духовного естества. Она окраси­
ла даже глубинное ядро его духовной жизни — его 
любовь к Богу. Про о. Сергия как-то несоответствен­
но было бы сказать, что он пламенел любовью к Бо­
гу. Пламенность не отвечала его природе. Если доз­
волительно обратиться к уподоблению, когда ум не­
достаточно проницателен, а слово слишком немощ­
но, чтобы непосредственно назвать самую подлин­
ность вещи, я скажу, что духовная природа о. Сер­
гия как-то сродни не огненному, а водному естест­
ву, которое образует вещественную основу таинства, 
сообщающего нам благодатное возрождение к новой 
жизни банею пакибытия, — тому естеству, которое, 
по тайнозрению св. Василия Великого (в ’’Шестод- 
неве”) , есть по преимуществу стихия-носительница 
Жизни, ’’живая вода” народного эпоса.

Из обоих святых, которые были всего ближе о. 
Сергию, препп. Серафима и Сергия, он по своей ду­
ховной природе был сроднее тому преподобному,
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имя которого благоговейно носил. Если пламенность 
духа пр. Серафима воспевается в тропаре: ”От юности 
Христа возлюбил еси, Блаженне , и Тому единому ра- 
ботати пламенно возжелал”, то кондак пр. Сергию 
говорит об этом святом: ’’Христовою любовью 
уязвися, Преподобие, и Тому невозвратным жела­
нием последовав...”

Вот так небурное, неуклонное и невозвратное, как 
невозвратно течение водного потока, стремление вос­
лед Христу прошло через всю жизнь о. Сергия. Источ­
ники этой богоносной реки христианского желания -  
”яко желает елень на источники водныя” — зачина­
ются в самые еще юные лета усопшего, и они не ис­
сякли до последнего вздоха, с которым он отошел к 
Богу. О. Сергий мог бы сказать про себя словами св. 
Игнатия Богоносца ’’есть во мне вода, текущая и 
вопиющая во мне: иди ко Отцу”.

Осуществленное невозвратное желание последо­
вать Христу и идти ко Отцу освятило праведностью 
жизнь о. Сергия, — сделало его блаженную кончину 
венцом христианского упования, — превратило его 
погребение в светлое торжество проводов христиа­
нина в вечную жизнь, — а сегодня испытываемую 
нами горечь от того, что оброк греха — смерть похи­
тила из нашей среды любимого друга и наставника, 
оно растворяет духовною радостью незыблемой на­
дежды, что о. Сергий, до конца уже очистившись на 
пути воздушных мытарств, вводится ныне оправ­
данным в наследование царства, уготованного благо­
словенным от сложения мира.

10/1У 1929

О. Михаил Ш.
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II

ПИСЬМО О. МИХАИЛА Ш. К ЖЕНЕ Н. Д. Ш.

Друг мой Наташенька!
Еще пишу тебе из Самары, где, по-видимому, про­

будем до 24/У1 н. ст. Здесь живется нам недурно. Мы 
в особой камере для политических. Не тесно, сносно 
в отношении чистоты и, кроме друзей, недурные то­
варищи. Боголюбцы в Самаре узнали о нашем пребы­
вании и часто присылают нам передачи весьма обиль­
ные в честь сопутствующих нам преосвященных, 
вплоть до горячей стерляжьей ухи. 24 поедем пря­
мым этапом до Кзыл-Орды (Перовска). Будем в 
пути 3—4 суток. В Кзыл-Орде получаются обычно 
назначения на 3-й день, — не выходя из тюрьмы и с 
первым попутным этапом отбудем до назначенного 
нам места. Если назначение будет в сев. или зал. 
часть края (т. е. Кустанай, Петропавловск, Уральск, 
Семипалатинск), то будем возвращаться назад в Са­
мару, и путешествие наше затянется надолго. Если 
назначение будет в сторону Верного (Алма-Ата), 
т. е. в Семиречье, то доедем до места скорее. Семи­
речье вообще привлекает меня более других мест, 
но главное мое пожелание — не быть разлученным от 
Вл. Г/ермана/. Но не как я хочу, но как Ты, Господи, 
волиши, да будет.

Очень утешаюсь книгами, которые Ты мне поло­
жила. Свершаю ежедневное правило и подкрепляюсь 
им. Сегодня встретили идущего нам навстречу в об­
ратном направлении батюшку из Ташкента. Его прос­
тота, бодрость и светлость окрылили меня. Какая 
прекрасная духовная школа — тюрьма и этапное
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путешествие. Бог даст и ссылка будет не менее по­
лезна. Как многое я понял за последние 6 месяцев! 
Сегодня я вспомнил, что мои письма из Бутырок к 
Тебе не попали, и мне хочется повторить то основ­
ное, что я писал в них. В первые недели своего уеди­
нения я вспоминал и перебирал в памяти прожитый 
с Тобой путь жизни, сопоставил с ним мое прошед­
шее и со слезами благодарил Господа, пославшего 
мне Тебя для моего спасения. Ты сама, родная моя, 
не знаешь, сколько Ты внесла света, счастья и надежд 
в мое существование. Но увы мне. Вместо того, что­
бы воздать Тебе за это сторицею, я мучил Тебя небла­
годарностью, требовательностью, капризами, гневли­
востью. Только поняв это теперь, слишком поздно, 
когда я не могу облегчить и упокоить Тебя, я нау­
чился, наконец, с должным усердием произносить 
прошение вечерней молитвы Иоанна Зл/атоуста/: 
’’Господи, даждь ми терпение, великодушие и кро­
тость”. Помолись и Ты, да даст мне Господь эти ка­
чества, чтобы, когда Он вновь соединит нас, мы жили 
в мире и в согласии бы воспитывали наших детей. — 
О малютках наших я покоен. Знаю, что не может для 
них быть лучшей воспитательницы, чем Ты. Сережа 
еще года два не будет существенно нуждаться в от­
цовском руководстве и потому от моего отсутствия 
он не потерпит ущерба. Тем более девочки. Не сму­
щайся, что Ты бываешь, как говоришь, иногда слиш­
ком строга и требовательна к Сереже. Разумная стро­
гость, подвизаемая любовью, — лучшее, что могут 
родители дать детям. Сережа же достаточно чуткое 
дитя, чтобы знать Твое напоенное любовью мате­
ринское сердце.

О детях я не печалюсь. Печалюсь только о Тебе, 
п. ч. на Твою долю выпали великие труды и заботы,
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которые я не могу делить с Тобой. Да укрепит Тебя 
Господь и да умножит Твои силы и Твое разумение!

Обо мне много не заботься. Ты так хорошо снаб­
дила меня в дорогу, что я ни в чем не нуждаюсь и 
долго не буду, Бог даст, нуждаться. Белья у меня дос­
таточно. Здесь в Самаре мы постирали, что было гряз­
но, вплоть до белых, подрясников. К сожалению, 
русские рубашки Ты мне сделала ужасно короткими 
(до пояса), но под подрясником они сойдут. Серый 
подрясник тоже немножко коротенек, но очень ле­
гок и отлично мне служит.

Только что вернулся из бани. — До свидания, моя 
голубка. Надеюсь в Самаре получить от Тебя извес­
тия (Самарский изолятор Особ, назначения. Пере­
сыльная камера № 33). После 24 мой адрес будет: 
Кзыл-Орда (Казахстан) Дом заключения. Целую 
и благословляю Тебя и детишек. Привет всем род­
ным и близким. Твой М. Ш.

*

Турткуль, 27/1Х—10/Х -  26

Несколько спешных и невеселых слов, мой друг, 
с неожиданной оказией. Прежде всего — получил вче­
ра Твою посылку и кипу Твоих писем — пять, начи­
ная с августовских. Вот секрет, почему я их не полу­
чал и томился сердцем: где-то они встретили плоти­
ну. Эти письма перевернули мое сердце и я мучитель­
но о них думаю. Но не в спешных строчках на них от­
вечать. Сделаю это завтра обычным почтовым путем. 
Сейчас потороплюсь только сказать, что во всем 
Твоем горе и смущении, которое, как мне кажется, 
имеет призрачную (в некотором отношении) при­
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чину, виню одного себя и исповедую свои вины. Но 
об этом завтра. Сегодня шлю Тебе другую тяжелую 
для меня весть: я остался в Турткуле из православ­
ного духовенства один. Остальные сегодня в ночь 
увезены ниже по реке на лодке. Вл. Герман и Валер 
/проп./ — в Ходжент, Скворцов — в Кунград, осталь­
ные батюшки в Чимбай. Остались только я и Мещер­
ский. Меня было взяли да потом отпустили, очевид­
но, п. ч. живу далеко от города. В том, что я остался, 
есть оч. тяжелая сторона: не будет служб. Все анти­
минсы увезены уехавшими, т. к. мне, диакону, они 
не могут быть нужны. Мне оставили запасных даров, 
на 1/2 года Бог даст хватит. А там, если Богу будет 
угодно, Ты мне привезешь. Вот из-за этого благодарю 
Бога, что остался: — если бы меня увезли, надежды на 
Твой приезд весной почти бы не было, т. к. добирать­
ся из Турткуля вниз по реке трудно, с Сережей сов­
сем невозможно. Грустнее еще будет моя жизнь, оди- 
ноче, без друзей, без радостей общей молитвы и Бо­
жественной Литургии. Но Бог даст сил и укрепит. 
Молись обо мне, Наташенька!

Пиши чаще. С Твоей и Божьей помощью поста­
раюсь не терять бодрости в этом новом нелегком 
испытании.

Целую и благословляю Тебя и детей.
Не покидай меня, Наташенька, любовью, дружбой 

и духовными указаниями. Твои письма, от кот. мне 
было больно, принесли мне много пользы.

Какая радость, что пр. Сергий посетил меня как 
раз в эти тяжелые дни!

Христос с Тобой
Твой М.

336



17/30—VII -  1928

Посылаю Тебе, друг мой, полученное сегодня для 
Тебя письмо. На ту же тему Вл. Герман пишет и мне. 
Он немножко одергивает мое высокоумное стремле­
ние воспарить выше своей меры и напоминает о не­
избежной и законной нашей связанности с землей. 
Действительно, пройти свой скромный путь со сми­
рением и самоукорением угоднее Богу, чем не рассчи­
тывая сил подскакивать вверх, чтобы потом падать и 
увязать в низинах. Я понимаю наставление пр. Герма­
на так, что следует ставить перед собой, как непре­
менную задачу, только смирение и самоукорение, а 
все остальное, чего бы хотелось достичь, с Божьей 
помощью приложится само собою в меру духовного 
роста и очищения сердца покаянием. В последнем 
письме своем (№ 11) Ты и сама близко приходишь к 
этому выводу.

Не будем отстранять от себя мысли о том образе 
супружеской жизни, к которому тянется Твоя и моя 
душа. Но и не будем возлагать на себя бремена не- 
удобоносимые (о себе говорю), чтобы не впасть в 
худшее, а в меру, Богом данную, станем соблюдать 
Его заповеди. Помоги, Господи!

Пишу Тебе сегодня коротенко, п. ч. в конверте не 
будет места для большего. Письма Твои приносят мне 
дыхание такой великой и чистой любви, что с ними я 
не горюю о нашей разлуке. Радуюсь Твоему духовно­
му устроению, но скорблю о премногих трудностях 
Твоей домашней жизни. Хотелось бы облегчить их хо­
тя бы денежно, но все еще получка задерживается. 
Квартиру, кажется, надо снять на Рыбинке. Лучше 
поберечься от тех искушений, кот. возможны при 
поселении у Ф.
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В последнем письме я, вероятно, огорчил Тебя от­
носительно неладов в нашей коммуне. За последние 
дни, слава Богу, наступило примирение, — Ты очень 
утешила меня известием, что духовное состояние мо­
ей матери улучшилось. О Лиле хотелось бы мне знать 
от Тебя больше. Стала ли Ты мирнее в отношении к 
Ваве? Рад за нее, что Ваш общий разговор с ней и 
Лилей на больную тему прошел без обид. Олино за­
мужество по неправдоподобию похоже на сказку. 
Чрезвычайно за нее рад. Поздравь ее и Сп. Бор. от 
моего имени. Во время нашего краткого знакомства 
он мне показался хорошим, серьезным внутренне 
человеком.

Храни Тебя Христос и Его Пречистая Матерь вмес­
те с нашими детьми.

С любовью
Твой М.

ПИСЬМА ВЛАДЫКИ ГЕРМАНА*К О. МИХАИЛУ Ш. И Н.Д.Ш.

Канун отдания Пасхи 1927 г.

Спасибо сердечное, дорогой о. Михаил, за ваше 
письмо. Радуюсь вместе с Вами, что Вы теперь в кру­
гу своих и еще более сорадуюсь тому радованию, 
какое теперь входит в душу Вашу как благодатное 
зерно духовных озарений и способностей вхождения 
вглубь и земного и небесного. В послании к своему 
любимому ученику Тимофею ап. П. так определяет 
сущность этого ’’дара Божия” : ”Дал нам Бог духа 
не боязни, но силы и любви и целомудрия”. Т. о.

*По всей видимости, Ряшенцев. -  Прим. сост.
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это венчание ограждает (нрбз) душу прежде всего от 
тех постоянных колебаний, своего рода стыда и не­
ловкости, какая бывает почти у каждого из нас при 
разрешении и тем более обнаружении наших верова­
ний. Эти колебания как известный соблазн ума или 
воли остаются, но глуби сердца, из которых исходит 
самое решающее и влияющее и на ум и на волю, яр­
ко озаряются тем светом, какой никогда не забыва­
ется и который можно или полюбить или отверг­
нуть, но никогда не забыть. Это является питающим 
началом той ’’силы” и прочности убеждений и твер­
дости воли и верности Господу сердца, какая, не на­
силуя, влечет к Богу не только душу самого пастыря, 
но и души отданных его водительству. Этот ”дар Бо­
жий” раздвигает узкие и тяжелые рамки личности 
и тем более уродливых ее отклонений в форме са­
молюбия, замкнутости, черствости сердца и вливает 
в нее то победное начало любви, какое из многих лич­
ностей делает соборную личность -  Церковь, соеди­
няет небесных и земных и Бога делает всяческим во 
всех. Человеческому сердцу в сфере благодатного 
воздействия на него этого дара возвращается нор­
мальное чувство сострадания, постоянного стремле­
ния служить другому, а не себе и независтного расто­
чения всего своего, как Божьего и всем, как Божьим 
детям, принадлежащего (конечно, разумею гл. об. 
ценности не матер., а дух. порядка по преимущест­
ву). В этом благодатном Б. даре возвращается чело­
веку наконец то внутреннее здоровье, какое так оча­
ровывает нас в невинном ребенке и глубоко умиляет 
в чистоте и нетронутости взрослого. Это не только 
чистота как отсутствие вспышек похоти и безумства 
плоти, а именно та цельность души, внутренняя гар­
мония и согласие ее сил, без которого немыслимо
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подлинное, всепроникающее целомудрие. Вот как 
много Вы теперь получили, что, однако, необходимо 
всегда возгревать не только молитвой и трезвением, 
но гл. об. постоянным стремлением служить всем 
этим нашим ближним. Как подвиг брака и те силы, 
какие даются от Бога для его свершения, познается, 
конечно, на протяжении фактического его прохожде­
ния и фактического выполнения всех его функций, 
так, конечно, и дар пастырства и силы его развивают­
ся и одухотворяют и плотяность нашу и душевность в 
процессе действительного служения данной от Бога 
пастве. Сейчас многое для этого у Вас будет отсут­
ствовать, но это должно только направить духовную 
энергию данного теперь Вам от Бога в сторону про­
никновения (особенно через стояние и участие в тра­
пезе) в небесное и неизреченное. К этому неизречен­
ному отчасти относится, по-моему, и вопрос о радос­
ти, какую мы жаждем и просим у Бога и которая, 
когда приходит, как будто удаляет нас от Него, и 
скорби, против какой всегда протестует наше сущест­
во, и которая, однако, несомненно более для нас по­
лезна. Псалмопевец довольно ясно указывает, какая 
радость плодотворна для души, когда говорит, что 
надо ’’работать Господу со страхом и радоваться Ему 
с трепетом” . Когда в наших радостях нет этого свя­
щенного трепета, как ощущения дыхания особой ми­
лости и снисхождения к нам Бога, то радость даже 
из разряда чисто духов, переживаний (напр., радост­
ное состояние после или во время молитвы) стано­
вится душевным явлением или просто земной ра­
достью, если и без грубого элемента греховности, то 
в яркой окраске плотяности и немощи нашего естест­
ва. Такое состояние, конечно, ослабляет то радо- 
вание, какое несет с собой или скорбь ради Господа
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или вообще земное злострадание, испепеляющее или 
нашу плотяность или греховную самость. Мне ка­
жется, Христос никогда не требует от нас, чтобы мы 
подавляли или отсекали ’’всякое житейское радова- 
ние” . Я не думаю, что греховно, когда я с наслажде­
нием дышу чистым, напоенным ароматом цветов воз­
духом, когда я радуюсь восходящему солнцу и т .д .; 
когда радуюсь, чувствуя глубями своего сердца во 
всем Того, Кто начало и конец всему; но все это и 
другое, что питает наше житейское радование, может 
стать неполезным и греховным, если это не будет в 
душе поднимать этого тихого веяния благодарности к 
Богу и благоговения к Его милости. Его же милость 
всеобъемлюща и охватывает весь мир, и все наше су­
щество, как тело, так и душу и дух наш. Мне кажет­
ся, можно и в радости житейской радоваться о Госпо­
де, можно и в скорби не почувствовать Господа и 
впасть в отчаяние и дух. оцепенение. Для более силь­
ных, конечно, возможно, более полезны скорби, т. 
к. в их преодолении и раскрывается в них данное им 
от Бога и углубляется, если можно так сказать, их 
естественное богопознание, а потом, конечно, скорбь 
почти всякого заставляет почувствовать то, что иног­
да мы забываем: временность и несовершенство все­
го настоящего — и сильнее потянуться к вневремен­
ному, где истоки всего живого и действительно ра­
дующего.

Вот кратко Вам отвечаю на Ваши вопросы, остав­
ляя за Вами право снова спрашивать, чтобы снова с 
Вами говорить о том, что полезно и для настоящего и 
для будущего.
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Сказанья солов. отцов у нас нет*. Ч. давно ничего 
не говорил, б. м., немного обиженный моей косно­
стью в переписке, которая была вызвана приездом 
гостей и недосугом. Из Самарканда, кажется, к Вам 
едут новые туристы; б. м., и из нашей братии кто- 
нибудь захочет посмотреть новые края. От маленькой 
Тани нет до сих пор известий, а моя Т. в (Богосло­
ва?), когда, по-нашему, она должна быть уже в М., 
запрашивала, почему я уже второй месяц не пишу. 
Все наши здравствуют и приветствуют Вас. Да озарит 
Господь сердце Ваше светом любви своей и тем ми­
ром, ради которого можно нести всякую скорбь 
и радоваться всякому испытанию.

Прошу молитв.

Так близко Вы теперь, Н. Д.! И так радостно и за 
о. М., что Вы в наших краях! Хоть и не вижу Вас гла­
зами, но ощущаю сердцем и чувствую, как близко к 
нам пододвинулась та стихия, близкая и далекая в 
одно и то же время, какая нас всех часто соединяла 
около Преп. С. Как хорошо Вы сделали, что оторва­
лись на время от своих обычных мест и занятий и 
принесли столько тепла туда, где люди иногда гру­
беют без этого или приобретают болезненные сдвиги, 
трудно ценимые в обычной обстановке. К о. М. это 
не относится, но и он еще растет и долго еще будет, 
мне кажется, искать то неизменное, на чем успокаи­

*В письмах Владыки Германа много иносказаний, зашиф­
рованных фактов и сведений. К сожалению, мы не распола­
гаем возможностью прокомментировать их. В данном слу­
чае, речь идет о соловецком послании ’’заключенных пра­
вославных епископов” 1927 года. -  Прим. сост.

342



вается душа, хотя и сейчас уже имеет и любит ”еди- 
ное на потребу”.

Я с глубокой грустью сначала в Самаре, а потом 
в Т. К., расстался с ним, так как, благодаря Вам, он
оч. доверчиво относился ко мне, несмотря на все мои 
недочеты, и от этой сердечной близости мог многое 
я получить. Если бы пришлось нам вместе возвра­
щаться, то это было бы радостно именно поэтому. Я 
бы дышал той атмосферой, которую, кажется, осо­
бенно люблю и ради чего (Пионерская?) и Сергиев 
всегда останутся моими любимыми местами.

Слава Богу, что так хорошо Вы относитесь и к те­
перешней Вашей радости и ко всему тому, что выпало 
на Вашу долю. Меня глубоко трогает и то, что Вы счи­
таете полезным наше знакомство с о. М.

Б. м., Господь для того и разъединил нас, чтобы не 
омрачать этого какими-либо житейскими мелочами, 
какие в наших условиях часто кажутся огромными и 
убивают взаимную любовь, и чтобы неизведанность 
еще нашего внутреннего достояния и впоследствии 
делала наши встречи и желательными и радостными.

На Конст. и Елену имянинник наш о. М. (а Ваш не 
в этот ли тоже день), и мы помолимся, чтобы Гос­
подь запечатлел Своей благодатью Своего нового 
служителя. Желаю Вам благополучно и с Господом 
вернуться к себе.А мы уж за Вами будем торопиться.

Христос с Вами.

Сережу целую и благослов. *

*

343



Канун праздника в честь Влад, иконы М. Б.
(получ. 5/У1П -  27)

Вчера получил Ваше письмо, дорогой о. Михаил и 
радостью возрадовался, что в день Живоначальной 
Троицы, день светлой радости для всякого верующе­
го и нарочитого торжества для живущих под кро­
вом обители Препод. Сергия, совершилось давно 
чаемое*. Что касается дух. смысла этих неоднократ­
ных отсрочек, то я думаю смысл их двоякий: 1) вся­
кое доброе дело с трудом стяжевается и второе и 
самое главное то, о чем говорит апостол Павел в Пос­
лании к Евреям (12, 18, 26). Это должен помнить 
всегда каждый из нас и особенно в то время, когда, 
окружающая нас жизнь является как будто живой 
иллюстрацией последних из цитируемых слов апос­
тола.

Что касается того, что нельзя было выполнить 
Сорокоуст, то это не всегда удается даже в строгих 
обителях и смущаться этим в условиях нашей жизни 
не приходится. Закрепление благодатного настроения 
в обстановке нашей жизни совершается и иными пу­
тями, чем обычными в нормальной обстановке осед­
лости и т. п. Вы, конечно, знаете о синдикате М. С. 
и о том, что ему выдан патент. Многие полагают, что 
можно бы и, пожалуй, лучше жить и без синдикатов 
и патентов, но я думаю, что это необходимо для се­
редняка и бедняка и раз это совершилось, то не без 
воли Божией и, быть может, это первое как бы зна­
мение, что начинает сокращаться попущенное все­
могущество воздушного и не надо, отвергши терпе­
ние и радость тесного пути, низко, в унынии опус- *

* Рукоположение во иерея о. Михаила. -  Прим. сост.
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кать голову. Думаю, что, быть может, это явилось 
результатом творения отцов-исповедников обители 
Зосимы и Савватия*. Это замечательное слово, ка­
кое золотыми буквами должно быть записано в серд­
це каждого христианина, так поднимающее дух, 
достигающее такою хр. прямотой, цер. разумением 
Христовой истины и всего бываемого, недавно мы чи­
тали, восхваляя Господа за то, что через страдания Он 
порождает здесь на земле нечто от вышних, запечат­
ленное несомненно Духом Святым. Какую светлую 
бодрость должно это вливать в сердце каждого пут­
ника и пришельца на земле сей! Да будет Господь 
милостив к островитянам и особенно к тому из них, 
кому на сердце взошли эти чистые и сильные своей 
правдой истины о Церкви Православной.

Алеша Верховцев навлек гнев Сержа, хотя и сам, 
кажется, действительно кое в чем погорячился, но 
все же удалять его куда-то в Рыльск, да по прежнему 
шаблону без суда и, еще хуже, быть может по жела­
нию известной Вам Женички, это, конечно, вопиющее 
безобразие, и я на его месте просто ушел бы в отстав­
ку и остался бы со своими детьми. Сейчас там целая 
каша и я отнюдь не желаю, чтобы она была расхлеба­
на. Эту манеру надо оставить прежнему ц. быту и за­
быть ее раз навсегда вместе с ним.

Что касается ’’корки”, то хотелось бы мне, чтобы 
Вы были правы, что я или возвожу на себя напрасли­
ну, или это необходимо для воспитания в себе духа 
действительной кротости и безгневия.

Я почел бы большой радостью ехать вместе с Ва­
ми. Мне кажется, что придется приехать к Вам, по­

* И здесь речь, по всей вероятности, идет о ’’Соловецком 
послании”. -  Прим. сост.
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том на автобусе в Чимкент и тем же способом на К. 
Орду. Но одна дорога до К. О. станет таким образом 
около 100 руб; но и зимовать здесь тоже не особенно 
хотелось бы. Будем надеяться, что Господь устроит 
это все так, как лучше для нас обоих. Передайте мой 
привет святителям и братьям. Мы все благополучны. 
Да хранит Вас Христос. Будете писать Н. Д., привет 
от меня. Мир Вам.

Быть может, Пр. Митрофан не успеет написать 
Вам; ему крайне необходим веронал (?), какого 
здесь нет. Не пришлете ли его ему?

*

День Трех Свят. 1927 г.
Спасибо сердечное за Ваше милое подробное пись­

мо. Я уже стал беспокоиться о Вас и не так давно 
послал Вам открыточку по прежнему адресу. Слава 
Богу, что у Вас по-прежнему, хотя Вы, бедненькая, 
видимо, оч. устаете. Тем дороже мне те строки, ка­
кие тоже очень живо дали мне почувствовать Ваших 
близких: малых и больших. Вас я всегда одинаково 
чувствую и радуюсь, что не иной, а такой же, какой 
Вы впервые со мной встретились. Это действительно 
одна из тех встреч (одна обстановка чего стоит!), 
когда из таинственных недр беспредельности встре­
тились около Него два дотоле незнакомых друг 
другу человека и стали родными. Ведь в Нем даже 
параллели сливаются. Иногда люди сами ищут встреч, 
добиваются их, повинуясь велению зародившегося 
чувства или с какой-нибудь опред. целью, но здесь 
ведь все было, по-видимому, выражаясь чел. поня­
тиями, случайно, но эта ’’случайность” была необхо­
дима для обоих, чтобы друг через друга и не где-то 
даже около, а в себе самих увидеть этот Дивный Лик,
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который уж никогда не забудешь. Бывают такие мо­
менты. Чьи-то таинственные всевидящие Очи с беско­
нечной лаской любви заглянут тебе в душу, и все 
заулыбается им навстречу, засветятся самые темные 
бездны неразгаданного и смутного, смолкнут вихри 
земного и преисподнего, и все твое существо как-то 
разом войдет в область сверхвременного и неизме­
римого, где так все просто и ясно, где такой светлый 
и блаженный покой... Вот видите, в чем Вы виновны 
передо мной и здесь уж никакие объяснения не помо­
гут. Спаси и сохрани Вас Господь.

Вы так живо представили мне всех Ваших, что я 
как будто воочию всех вас увидел так, как бывало в 
Посаде у В. Т., или у старца (М. с Сережей), или тог­
да, когда Вы провожали нас в далекий путь с крош­
кой Лизой на руках. Не эта ли грусть, которая не­
вольно заставляла Вас искать тогда особенно ободре­
ния и покоя у Него, и отразилась и вошла как опре­
деленная стихия в душу ребенка и так ярко выра­
жается в ее тяге ко всему святому и священному?.. 
Дедушка, которого так любит Миша — это Дмитров­
ский, тот что жил, а б. м. и теперь, в Меленках? Я 
его оч. и до сих пор сердечно люблю, хотя и не раз­
деляю образа его теперешнего жития, как того ’’отъе­
динения” или даже ’’уединения”, о каком с таким 
гневом говорил Достоевский, как о явлении исключ. 
почти интеллигент., чуждом простой смиренной вере 
народа, не осуждающей даже греха и жалеющей как 
несчастного или больного павшего в него. Это уеди­
нение страшно еще и тем, что почти гарантирует от 
всех путешествий и замыкает человека в круг оч. 
немногих избранных и не всегда Богом. Я считаю 
более безопасным в дух. отношении и правильным в 
каноническом смысле идти за плугом даже в том слу­
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чае, когда хозяин его своими ли слабостями или рез­
костями лич. характера затрудняет работу. Что это 
работа, несмотря на многое несовершенство, как са­
мих работников так и их инструкторов, все же Б. 
работа — об этом ясно свидетельствуют самые глухие 
уголки Севера и других наших окраин, где часто поч­
ти в букв, смысле повторяется то, что сказано в 36 и 
37 ст. апостола, который читается перед Р. X. Нелиш­
не, думаю, б. м. это интересно вспомнить и о. М., 
привести выдержку из одного письма старца Амвро­
сия Оп. ’’Думаю, помните Вы сами церк. повесть, 
когда один св. пресвитер молился Богу, чтобы изба­
вил город от епископа, отягчавшего город разным 
неподобным настроением. В ответ на его усерд. мо­
литву пресв. услышал голос: для этого города потре­
бен был епископ еще худший. Мое грешное мнение: 
если бы каждый из членов, или по кр. мере многие, 
составляющие общество ваше, вместо ропота, обра­
тился к Богу с усерд. молением и исповеданием не­
мощей своих и желанием впредь направляться к сте­
зям монашества (письмо к монаш.) по силе и воз­
можности, то скорее бы, кажется, благоволил Всебл. 
Господь изменить глав, вину настоящей тяготы и 
неудобства и чрезмерной общей скорби”... — люблю, 
как знаете, оч. Сережу Мор. и очень скорблю и него­
дую на всякие резкости Сережи Митр, и товарищей 
его, но все же полагаю лучше принять на себя поно­
шение ревнующих не по разуму и остаться, ”стр. с 
народом Божиим”, чем самому поносить и судить и 
самому сходить с того Креста, на который (по сло­
вам явившегося некогда св. Митроф. своему преем­
нику, тоже свят, епископу Антонию (Вор?), ’’восхо­
дят, но с которого не сходят, а снимают”. Все эти 
отъединения, уединения, коринфские споры об име­
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нах и формулах по-моему только углубляют взаим­
ное непонимание и вражду, а путь к выздоровлению 
не в этих красив, позах и не в негодовании, какое 
едва ли приближает к нам правду Б., а в том, о чем 
выше говорит батюшка Амвросий, чему и я хотел бы 
по силе своих немощей следовать в дальнейшем. 
Простите, что так распространяюсь по этому воп­
росу; но почему-то эта часть В. письма заставила 
тоскливо сжаться мое сердце, хотя я, как и вы ’’твер­
до уповаю, что это временное” .

Что Сережа Ваш больше похож на девочку и в 
некоторых отношениях ’’совершенно младенец”, ко­
нечно, не плохо, а хорошо. Вообще мне кажется ни­
чего в детях не надо форсировать, а рел. нрав, стихию 
надо поддерживать примером и всем тем, что обычно 
называется обрядом, чем-то как будто внешним, 
даже с точки зрения иных ненужным для истин, 
религ. роста. Зажжен, лампадка, образочек в изголо­
вье, благословляющий крест отца или матери на сон и 
со сна, если возможно, хоть кратенькие общ. молит­
вы — это все такая сила, при искр, религ. родителей, 
какую никогда не вытравят все хоть и сильные, но 
пустые ветры модных настроений и безверья. В вос­
питании я сторонник дисциплины, но согретой лю­
бовью, которой у Вас в сердце хватит не только на 
своих близких и родных. Но хорошо знаю, как вред­
на одностор. строгость и требовательность и ’’покор­
ную съеженность” знаю из своего детства. Надо по 
пословице: строгостью не ожесточать, ласковостью не 
расслаблять. Конечно, власть над душой ребенка 
любви более могуча, чем одна разумная, но часто хо­
лодная дисциплина. А вот с раздражительностью и 
нетерпеливостью всячески надо бороться, так как 
это страшно портит характер детей, да и тех, кто
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раздражается. Я по себе знаю, как во многом была 
испорчена моя нерв, система с детства благодаря го­
рячности и нервозности моей матери (у ней было нас 
8 чел.). Насколько ее горячность обижала, настолько 
впоследствии ее кроткая снисходительность стыдила 
и от многого удерживала. Конечно, хорошо об этом 
рассуждать, да не легко это делать. Сам этим неду- 
гую, но все же согласен с Вами, что Господь может 
обратить в пользу не только немощи наши (это ведь 
немощь), но даже и грехи. Помоги Вам Господь во 
всем и в этом. О. М. крепко целую. Здесь со мной о. 
Ар. Державин-Капельский, с которым его вспомина­
ем. Я здоров и нервами как будто окреп. О себе по­
ка не напоминаю. До весны поживу, а там что Бог 
даст. О всех Вас всегда молюсь, а когда, как сегодня, 
трапеза, то и сугубо. Христос с Вами.

День Смоленской и Св. Питирима Тамб.

Спасибо Вам, Н. Д., за письмо, писанное на паро­
ходе. Хоть и много грусти в этом письме, но мне как- 
то все казалось, что вижу оживленную группу на 
верх, палубе: дедушку Ник., обсуждающего план 
охоты на тигров, и никак я не мог захватиться от это­
го Вашей грустью, в какой не так-то много действи­
тельно печального. Хотя отнюдь не разделяю воз­
зрений тех, кто психологию называет теперь реф­
лексологией, но у нас много этих ненужных и вред­
ных рефлексов, которые делают нас по большей час­
ти или недовольными или бессильными перед теми 
волнами разъедающего самоанализа, какой отравля­
ет всякую естественную радость этой жизни и часто
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уменьшает темп и движение тех духовных утешений, 
какими Господь по своей воле нас обвеселяет. Отно­
сительно ’’лучше и чище” не только в Вашей конкрет­
ной постановке, но вообще в смысле оценки тех зат­
руднений, какие стоят на Вашем нравственном пути 
и какие, по Вашему мнению, могут сделать Вас пло­
хой подругой Вашему мужу, укажу Вам на малень­
кий эпизод из жизни пр. Макария Алкс. На его по- 
мысл о том, что он многого достиг, было откровение, 
что он по дух. построению и жизни гораздо ниже двух 
замужних женщин. Когда он разыскал их и настойчи­
во расспрашивал, какие подвиги они несут, то узнал, 
что они живут вместе со своими мужьями, разделяя с 
ними ложе, хотя между собой не родные, никаких 
подвигов абсолютно не несут, но только никогда не 
ссорились друг с другом и никого не осудили. Т. о. 
это как будто неприметное смирение делало всю их 
жизнь как бы постоянной молитвой и каждое их 
обычное дело становилось своего рода служением 
Богу. Так и в Вашем положении, при куче детей и 
обычных заботах матери и хозяйки (а это тоже ведь 
Божье все, как и заповедь возделывать рай), трудно 
держать внешнее молитвенное правило, но ведь 
сущность молитвы не в словах, поклонах, иконах и 
т. д., хотя все это необычайно важно, а для некото­
рых даже необходимо, сколько в постоянном хожде­
нии перед лицом Божиим в благоговеинстве и сми­
ренном радовании своего духа. Это же, б. м., сильнее 
может захватить все существо Ваше, когда Вы, как 
мать, смотрите в невинные глаза Вашего ребенка. 
Никогда, быть может, Вы так прочно не воспитаете в 
себе заповеданного нам терпения и сострадания, как 
проводя бессонные ночи около тех своих ребят, вы­
полняя и сострадая их нуждам, заботясь о их духов­
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ном росте и т. п. У апостола Павла так ясно и глубоко 
указан путь Вашего и всякой матери спасения: 1) 
страдание чадородия, 2) эта самая терпеливая любовь 
и 3) целомудрие. Раз все это есть, то Вы на верном 
пути и все духовное придет в свое время, и есть, и 
растет, и, конечно, не может умалить всего этого, 
если Вы при подвиге матери имеете и чисто челове­
ческие телесные радости жены. Когда они входят как 
момент во все то сложное духовное, чем полна Ваша 
жизнь, то они так же естественны и необходимы, как 
для нашего дух. роста необходимо наше тело и наша 
настоящая земная жизнь. Спасибо Вам за пожелания. 
Жара теперь свалила и стало легче. Если придется мне 
вернуться, то, вероятно, московский климат пока­
жется и сырым и холодным. Ведь мы теперь так наба­
лованы солнцем и теплом. Помоги Вам Господь дож­
даться о. М. и вместе с ним и Вашей дом. церковью 
радовать всех нас и Господа. Да хранит вас всех 
Христос.

*

(Получ. 17/30—VII -  1927) 
День Смоленской и Св. Питирима Тамб.

Спасибо сердечное, дорогой о. Михаил за двойное 
письмо. В том и другом слышатся те грустные нотки, 
какие как диссонанс неминуемый, а м. б. и аскети­
чески необходимый, всегда почти и у всех вплетает­
ся в те нравственные настроения, какими звучат ме­
лодии многоразличных переживаний на всем протя­
жении жизни. Мы,и б. м. мы, живущие теперь, по 
преимуществу, утеряли равновесие и нормы духа и 
тела и потому все наши радости или неполны, или
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отравлены неминуемой реакцией с той или иной сто­
роны. Цель каждой чел. жизни в данной телесности 
найти бисеры неизменяемой духовности или благо- 
украсить все текучее и изменяющееся. В браке и его 
радостях это, б. м., гораздо сложнее, чем в безбрачии, 
но отнюдь не труднее. Нет греха в наслаждении смот­
реть на небо, усеянное мерцающими звездами, мы не 
окаеваем себя за то, что наша грудь с жадностью 
дышит чистым, прохладным воздухом и т. д. То же 
должно быть и в иных потребностях и их удовлетво­
рении нашей телес, природы. Они становятся опасны­
ми, когда становятся как самоцели, как главное и 
превалирующее. Сон, еда и другое необходимы, но, 
конечно, они при напряженных и высоких требова­
ниях духа часто становятся на пути его переживаний 
и мы чувствуем немощь нашей плоти. Так, мне ка­
жется, надо смотреть и Вам, не расхолаживая горяч­
ности своего духа, на все то, о чем писали и Вы и Н. Д,

Вы, конечно, отлично знаете, что можно читать 
ежедневно полунощницы и т. д, и быть оч. посред­
ственным христианином и можно делать как будто 
самое обычное серое повседневное дело и быть выше 
пустынников, все время посвятивших подвигу и 
молитве (пример Макария Алекс., посланного поу­
читься христ. жизни у двух замужних женщин).

Никогда не надо, по-моему, назначать себе молит­
венных программ, но надо непременно вырабатывать 
в себе постоянное памятование о Боге и вечном, и 
дух сокрушения и сострадания. Все это не так-то 
скоро удается и никогда почти не приходит с ’’соблю­
дением”. Что же касается методов и средств к этому, 
то они до бесконечности, как знаете, разнообразны; 
поэтому одному одно, другому другое — всем же осо­
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бенно необходимо смирение, которое как сущность и 
плод покаяния и послушания выше поста и молитвы.

У нас все по-старому. Валя очень интересуется теми 
вехами, какими приходится идти у Вас в Т. К. после 
окончания срока. Этим путем уже прошли Т. Ник-р 
и Вы напишите об этом поподробнее. Правда ли, что 
Неуд /?/ все еще у Вас. Пример Арси /?/ и Н-ра гово­
рит о том, что надо помышлять не об авто или верб­
люде, а о том граде С-азии, где лучше поселиться. 
Господь устроит путь каждого из нас, а пока будем 
терпеливы и бодры духом, так как Сам Господь пос­
тавил нас на путь, который завершается Его Царст­
вием.

Привет А. Н, и остальным. Наши тоже кланяются.
Мир Вам.

*

(Деревянск, Коми ССР) 
12 декабря 31г.

Н.Д. Ш.

Не так давно послал Вам письмо и на днях получил 
от Никодим, спутника. К сожалению, я не помню его 
московского адреса. Радуюсь, что он заботится о сво­
ей храмине и живет около своих деток. Он не меньше 
меня знает, как трудно жить по всем правилам гигие­
ны. Эти микробы и незаметны и живучи и постоянно 
приходится бороться с этой скверной. Это жало в 
плоть, а нам хотелось бы быть чистенькими, что очень 
хорошо, но часто вокруг нас образует атмосферу ка­
кого-то холода и эгоцентризма. Нансен в свое время, 
когда пытался открыть северный полюс, целый год 
провел в нечеловеческих и антигиг. условиях, однако
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это нисколько не убавило его дух.-культур. веса, еще 
более разожгло в нем жажду новых знаний и новых 
устремлений и тем самым еще более увеличило его 
ценность и дух. рост. Не то бывает и с нами, хотя и в 
других областях жизни и иных устремлениях. Было 
бы желание и сознание своей болезни. Это главное, 
но часто не в наших сроках. Я слышал, что Вл. Нико­
дим живет тихо у себя в Костромской губернии. Ра­
зыскал недавно я Наташу и В. Т. и сколько взаим­
ной радости от одной только письменной встречи! 
Не теряю надежды встретиться и с Вами, если это 
нужно для нас и вечности. На Филарета я кончаю. Что 
буду делать дальше не знаю. Напоминать о себе не 
хочу. Думаю, что пробуду здесь до весны. Очень пло­
хо здесь с почтой. Посылки где-то застряли, но не хле­
бом одним жив человек. Для этого мы и здесь. Су­
рово, но здорово. Я здоров и бодр духом. Сердеч. 
привет и благ.

*

9/1У — 31

Сегодня месяц, как начался новый этап моей ски­
тальческой жизни. От прежнего места я теперь подал­
ся еще на сто четыре километра в глушь Зыр. края. 
Село Вочь, Усть-Кулум. района. Еще не видело, ка­
жется, за все время своего существования, прав. Ки­
ра /?/. Народ грубоватый, серый, мало и в свое время 
и особенно в последнее согретый вся немощная вра­
чующей силой, так как большинство беспоп.-старо- 
веры, ничего не разумеющие, конечно, ни в доникон., 
ни в посленикон. православии. Но все же по иронии 
ли судьбы или, вернее, по действу Пром. и первое

355



обиталище и теперешнее у бабушек-староверок и пер­
вая помощь опять-таки от них и от пришлой старуш­
ки нищей, какая оч. трогательно не столько словами, 
сколько руками (стала гладить меня по голове, что- 
то трогательно и жалостливо приговаривая), выража­
ла нам сочувствие, когда мы, совершенно измучен­
ные, в понедельник 23 добрались до Вочи. Все сто км 
пришлось идти по сыпучему, часто по колено, снегу, 
в очень сильную мятель. Я удивляюсь, как я дошел. 
Своей слом, ногой прежде я с трудом осиливал 
15—20 км. Очевидно, Тот, Который привел меня сю­
да, послал и крепость, и спокойствие духа, и терпе­
ние, и благодушие. Очевидно, надо мне не только пос­
мотреть чужое горе, но и самому пожить так, как 
живет большинство, не имеющих Града. Все почти 
вещи и продукты остались на прежнем месте и едва 
ли скоро я их добуду. Почта здесь есть, но нет уже те­
лефона и парох. пристань от нас в сорока верстах. 
И летом трудно отсюда выбраться, и к моим сверху­
рочным четырем придется, вероятно, прибавить и 
много других. Но в условиях настоящей моей жизни 
лучше смиряется душа и заметнее все Божье... Без­
домные оч. тепло меня встретили, и моя девятка 
многих, видимо, ободряет и примиряет с посланным 
и им. Дорога портится, и едва ли скоро буду иметь 
возможность писать Вам, поэтому примите мой при­
вет к Светлому дню и не забудьте нас своей радостью. 
Здешний Сион бездействует. Адрес обл. Коми и пр.

*

п/о Деревянск Коми области, 12/Х1 — 31 г.

Очевидно, Господу угодно было, чтобы моя от­
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крыточка ’’удивительным образом” нашла Вас, а Ва­
ша ответная нашла меня, хотя я теперь в 600 верстах 
от В. Устюга. После Премудрой Софии и ее непо­
рочной уневестившейся Христу троицы я оставил 
красивый Устюг и на свой счет, как обычный путе­
шественник, отправился в св. удел Великого Святите­
ля Стефана. Не радостно было оставлять намоленный 
еще до нас наш уголок и очень добрых старичков. У 
нас было убого снаружи (ветхая столетняя покосив­
шаяся и вросшая по окна в землю изба), чистенько 
внутри, тихо, уединенно, благодатно. Я, кажется, 
писал, что я встретился в Устюге, и потом жил там и 
живу здесь с келейником и учеником старца Сх,-Ар. 
Гавриила и с ним же в числе очень многих (среди 
них оптинские о. о. Федот и Макарий — духовник) 
поехали сюда. Хотя в Котласе, а потом и в У-Сы- 
сольске пришлось в студеные дни и ночи (4 суток) 
ждать пароходов и претерпеть некоторые неудобст­
ва и маленькие отступления от обычного, но это вос­
полнилось свиданием с друзьями по Москве и зна­
комством с живыми горячими любовью и верой 
братьями и сестрами. В Куломе мы пробыли не сходя 
с пристани всего несколько часов, и так как ранее 
нас сюда прибывшими же из Устюга был занесен тиф, 
то нас направили в большое (560 домов) село Де- 
ревянск (25 в. от Кулома, ближе к У-Сысольску, и 
в 150 от последнего), куда мы и приехали за два дня 
до Покрова. От Устюга путешествие продолжалось 
12 дней. Путешествие по красивой Вычегде (впада­
ет в Двину около Котласа; на ней и У-Сыс. и Дерев, 
и Кулом.), гл. обр. среди зырян было, несмотря на 
многие неудобства, не неприятно, а впечатление от 
тех, среди которых предстояло нам жить, было са­
мое доброе. На свежего человека бросается в глаза
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их жизнерадостность, сердечность и отзывчивость, 
несмотря на их скудость. Здесь даже и теперь глубо­
ко чувствуется красота и широта той нрав, стихии, в 
какую вовлек их один человек, победивший их силой 
своего терпения, кротости и любви. Мы первое время 
жили у двух женщин, какие имели несчастье быть 
когда-то зажиточными. На наших глазах им приходи­
лось платить непосильную дань этому прошлому и 
мы, говорю гл. обр. о себе, положительно изумлялись 
их спокойствию, упованию на милосердие и помощь 
Б. и удивительной нежной предупредительности к 
малейшей нашей нужде, а б. м. даже и капризу. У 
них, с одной стороны, и днем и ночью много мешал 
нам писк и гомон малышей, а потом к этому присо­
единились стоны и бред больных и умир. от /тифа?/, 
который сюда завезли наши ссыльные. Весь дом был 
взят под лазарет, и Господь еще лучше устроил нас 
в другом месте. Хотя здесь очень трудно и с продо­
вольствием (кооп. дает нам по 6 кг муки и в ничт. 
количестве круп и сахар), нет керосина, все молоко 
законтракт., почти не достать картофеля, хотя его 
много у жителей, но и здесь ’’невозможное у людей 
становится возможным у Бога”. Хотя с мая я уже на 
8 месте, но все грустное, тревожное, физич. тяжелое, 
морально безотрадное, надрывающий вид людского 
горя и страдания (о, я насмотрелся здесь на так на- 
зыв. ’’вольной высылке” гораздо больше, чем там, 
где был до мая), режим подневольного голода, от­
рыв от своих и т. п. в конечном итоге дали душе так 
много положительного, что у меня стало меньше ус­
талости, какая не только телом, но и душой моей 
стала овладевать в растлевающей атмосфере примор­
ского Севера. Много интересных наблюдений я сде­
лал и над теми, кто в своей ревности уходят дальше,
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чем муж Еф. Ник., за которого часто теперь трудится 
мой Казак, спутник. У Зосимы я территориально и 
как сослуживец и работник в одном и том же произ­
водстве оказался в центре кафаров. Мне было тоже 
оч. нелегко расстаться с Кемью, где у меня было мно­
го друзей, и условия жизни меньше всего напоминали 
о том, где я, но на острове я понял, что Господь это 
сделал для того, чтобы я проверил свои церк. пози­
ции и утвердился в том, в чем мы были единомыс­
ленны с братом родной и любимой Вами Елены*. Раз­
ве он теперь иначе мыслит или Марос. Студиты теперь 
не спешат сурово судить того, с кем можно не согла­
шаться, за кого можно и должно болеть душой, но 
не судить раньше Суда или по крайней мере раньше 
Того, кто не без Промысла носит имя Кифы? Мне в 
последнее время там, а потом и на распутьях насто­
ящего моего скитанья приходится жить среди не де­
сятков, а гораздо больше братий Миши и я всегда 
всем говорю, что Господь для нас всех так тесно 
(конечно, прежде всего физич.) соединяет, чтобы мы 
поняли, какой соблазн в ’’малых сих” мы сеем сво­
ими ссорами, разномыслием и имеющим образ бла­
гочестия фарисейством, что все мы повинны перед 
Богом в том, что не умеем воспитать сынов из детей 
Божиих и вместо самоокаевания и исправления сво­
их немощей ищем теперь виновников вне нас самих, 
вне нашего нерадения, маловерия и малодушия и, 
изощряясь в. канон, тонкостях, забываем ясные сло­
ва Господа (Мф. 5, 22-24; 6, 14—15; 7, 3—5 и др.), 
изобличающие пустоту нашего книжничества и холод­
ность нашего сердца. Рад, что Господь хранит Вас и 
умножает новыми чадами Вашу дом. церковь, чтобы

*Буду вспоминать и ее.
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пополнить ими земную и небесную... Сережа, Маша, 
Лиза -  последний Николай, а одного запамятовал. 
Вас обоих всегда тепло вспоминаю и дорожу Вашей 
дружбой. Да хранит Вас Пречистая и милость Б. да 
будет выну с Вами.

Прошу Ваших молитв святых.

*

н .д .ш .

28/ХИ -  1931

Вчера только получил от Вас весточку к 6/Х1. Вы 
еще пишете на Устюг, а я уже третий месяц живу в 
большом зыр, селе. Мой адрес: п/о ”Деревянск” Коми 
обл. На Вашу открыточку, после имянин, я послал 
Вам на М. Я. письмо. Жаль, если оно пропало. Потом 
было письмо от казак ского ишакогонителя и ему я 
послал на Вас. Неужели все это куда-то исчезло? Я 
всегда сердечно Вас вспоминаю и душа согревается, 
даже издали ощущая Вас. Посылочки от сестры еще 
нет. Здесь удивительная почта. Ни в Сибири, ни в 
Азии ничего подобного не было. Посылки или ползут 
месяцами (нет до сих пор посланных из М. в сентяб­
ре), или мирно отлеживаются, скорее всего в Кот­
ласе. Привет от В. отца меня глубоко трогает. Если 
он все еще только около стен, то это одно уже гово­
рит, что если не своим сознанием, то мыслями сер­
дечными, определяющими сущность истинных стрем­
лений нашей души, он внутри ограды. Помоги Вам 
Господь сохранить во всех детях то, что так трогает 
Вас в мал. Николеньке. А как он? Радуюсь, что ус­
троились в М. Я. Приветствую Вас с новолетьем и
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светлыми праздниками. Мишу целую. Да благосло­
вит всех Вас Господь.........я кончил. Что-то речет Г....

*

Казанская 32 г.

Письмо Ваше с Пасх, приветом шло оч. долго и 
добралось до меня уж после Троицы. Сразу почему- 
то Вам не ответил, и вот уж и светлый день Казан­
ской, с какой у меня много воспоминаний -  и по 
Казани, где я учился, и по родному городу, где не­
далеко от нашего дома был Каз. мон., где жили мест­
ные В-ки и по своему последнему городу, где был 
чудный древний Каф. собор в честь Каз. и ее чуд. 
образ, написанный схимником-затворником более 
300 лет назад. Вы, конечно, знаете, сколько в жизни 
нашей родины связано с этим образом и чрез него с 
Той, у Которой никому не тесно и особенно тем, кто 
в напастех, скорбех, болезнех и обременены грехами 
многими. Прошу и Вам и себе у Нее ’’полезная”. Я ка­
жется писал, что Господь дал нам — здесь живущим, 
’’нечаянную радость” перед Своим Светлым днем. С 
вечера В. Четверга начал благовестить местный, до­
селе полтора года безмолствовавший Сион.

Поэтому и эти предпасхальные дни, и вся Светлая 
Седьмица, и день Св. Троицы, и другие наши наро­
читые дни дали душе столько светлой радости, что 
тесное и скорбное, более удручающее тело, чем ду­
шу, только ярче оттенило и углубило ее живительную 
силу, ободряющую душу, укрепляющую веру и даю­
щую уразуметь и ощутить радость Креста. Слава и 
благодарение Господу.

Вы правы, когда говорите, что смысл жизни в

361



несении всего посланного нам, но безгрешно, когда 
близко приближаются устрашающие душу испытания, 
молиться, как молился Он в Гефсимании, склоняясь 
под Его высокую и всегда милостивую волю. Мне вот 
тоже иногда тоскливо, когда я живу в этой глуши 
уже 8-й сверх месяц, но успокаиваю свое мятущееся 
сердце тем, что это, б. м., величайшая ко мне ми­
лость, так как, б. м., да это и несомненно, что едва ли 
могу чем служить другим, как не одним терпением 
посылаемого мне и полной уверенностью, что этим 
обновляется и моя личная жизнь и всех связанных со 
мною. Когда я вспомнил нашу встречу, то не хотел 
похвалой исказить Ваше смирение, а хотел только 
поделиться радостью, как близок Господь к нам 
грешным: Его сила мои как бы случайные слова сде­
лала такими действенными, а Ваши искания Его и 
Его благодати дали ощутить мне, как близок Он ко 
всем кающимся и как Духом Его всякая душа жи­
вится. Кажется, дедушка М. вернулся? Радуюсь за 
него и о. М. Да поможет Вам Господь. К нам прибы­
вают все новые и новые гости. Есть и М-чи, между на­
ми о. Савва с Маросейки. Милость Божия да будет с 
Вами.

Р.8. Привет о. М.
Р.РБ. Позабыл Ваш адрес. Найдет ли Вас это 

письмо?

*

X -  1932 г.

Примите сердечный привет ко дню Натальи-Ад­
риана. Я все отдыхаю. Конечно, это вполне коми­
ческий отдых. К имянинам Веры Тим. кончу свою
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девятилетку. В здешних местах много знакомых и по 
Северу и по М. С Маросейки здесь о. Савва, и вообще 
здешняя пустыня процвела, яко крин, такими, как 
он. С моей легкой ноги, сюда потянулись со всех поч­
ти углов сев. края калики перехожие и в оч. почтен­
ном количестве. Для них, для поднятия в них настро­
ения, конечно, полезно бы побыть здесь и долее, но 
все же хотелось бы куда-нибудь поближе к своим 
русским. Отовсюду пишут, что поедут не только кон­
чившие курс, как я, но и больные и даже неокончив­
шие курс, но пока начали отпускать окончивших, но 
не специальности маросейских. Понятно, что все эти 
страшно нервничают, мечтают и в величайшем напря­
жении. Это и не удивительно, когда нет ни работы, 
ни положительно куска хлеба. Это тем ужаснее, что 
у местных прекр. урожай всего, но сердце каменно­
сердечное. Да, кто выдержит эту школу и не воз­
ропщет и не вознегодует на людскую безжалостность, 
тому легко будет везде. Я здоров, чувствую себя неп­
лохо и пока бодр духом. Желаю сугубо и Вам этого. 
Серд, привет М.

*

10 /23- I X - 3 2

Получил Ваше письмо, писанное в сегодняшнее 
число прошлого месяца. Я послал Вам привет и ко 
дню Адриана и Натальи. Не знаю только, получили ли 
Вы его. Я позабыл новое название Вашей Успен­
ской улицы и поставил № 38 (кажется, правильно) и 
старое название улицы. Как-то Вы провели этот день? 
Отдохнула ли Ваша душа в том особом благодатном 
радовании, какое бывает в этот день, когда душа
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как бы ощущает светлый поцелуй своего небесного 
Покровителя. Надо особенно дорожить этим вхож­
дением души нашей в область неизменного, тем бо­
лее, что одно воспоминание об этой тихой пристани 
успокаивает, освещает, смягчает нашу постоянную 
озабоченность и бесполезное нервное напряжение: 
не говорю уже про ее глубокий мир. Знаем мы это, а 
однако как трудно (согласен с Вами) приучить себя 
к этой святой мысли и привязать свое сердце к это­
му спасительному якорю. Мы, конечно, более чем 
когда проходим теперь опыт чистой веры. Трудно 
теперь довольствоваться ее суррогатами или только 
желанием веровать и иметь спасительную надежду, 
и в этом отношении хоть и трудна, но благодетельна 
суровая школа, какую снова начал проходить Сима. 
Помоги ему, и всем несущим этот подвиг, Господь. 
Радуюсь, что у Вас все благополучно, а летом у Вас, 
как на даче. У нас, конечно, нет ни вишен, ни яб­
лок, ни груш, но цветами мы тоже не обделены и 
довольно в свое время полакомились и морошкой и 
ч. смородиной, из какой наварил вкусную пастилу, и 
голубикой с черникой, а теперь грибами. Милость 
Господня в том, что Он послал нам двух старушек, 
которые с Пасхи ущедряют нас за сносную плату 
(а вообще-то ни за что не найти) молочными про­
дуктами, а без этого было бы очень плохо, так как 
многих из нас лишили и того мизерного пайка, ка­
кой мы получали здесь из СПО за наличный расчет. 
Нашей братии (исключительно, кроме меня, про- 
фесс. о. М.) все прибывает. Кому-то, видно, Г. вну­
шил, что в Воче жить обычной жизнью нет мочи. 
Потому туда и посланы те, кто должен быть стражем 
и очами Б. здесь на земле. Один мой дух. друг гово­
рил мне, что еще до рев-ции говаривал ему один
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близкий знакомый, режиссер, артист по профессии, 
человек необычайной чуткости и одаренности, что об­
новление рус. Ц. должно начаться с севера. Не пото­
му ли и ранее сюда стремились подвижники, спаса­
лись от преследований раскольники, что вся обста­
новка здешней жизни способствует сосредоточеннос­
ти духа, бесстрастию и дух. просветлению. Дал бы это 
Господь и пишущему эти строки и всем, кто с ними 
или приедет им на смену. О себе могу сказать то, что 
услышал вчера от новых наших, пришедших из рай­
она. Есть списки отпускников и среди них значится 
и мое имя, о чем кто-то неизвестный просил очень 
передать мне. Думаю, что это соответствует действи­
тельности. Едва ли я буду всецело располагать собой. 
По совету своих, вероятнее всего, возьму Спас-Кле- 
пики Ряз. губ. Что он из себя представляет, Бог весть. 
В ближайшие дни все, вероятно, выяснится и я, Бог 
даст, буду зимовать поближе к своим и к Вам. В 
день Софии и чад ее ровно 9 лет. Слава Богу за все. 
Христос да сохранит и Вашу дом. цер. Серд, привет 
о М. Мир Вам.

*

(получено 26-12—32)

Сердечно благодарю за привет...,*
дал, так как ходил на квартиру......
в 90 км. Я писал Вам недавно и Вы......
те, что я рассчитывал, как это узнали.......

к Вам гораздо ближе. Но, видно, на это нет высшей 
санкции и мне полезнее побыть в обстановке, какая

* Пропуски в ориг. -  Изд.
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способствует самособранности и чрез постоянное 
соприкосновение с различного рода лишениями его 
окружающих людей и лично его, помогает ему в том, 
что всегда остается с ним и так необходимо и для 
настоящего и для будущего. Не скажу, что я все 
случившееся принял совершенно спокойно. Это не 
был ропот, но все же я был выбит из обычного равно­
весия. Приходилось снова устраиваться. Все съестное 
я оставил своим прежним сожителям, а здесь все 
так же трудно достать, как и там, и отсюда появи­
лась та суета житейская, какая так осложняет внут­
реннее спокойствие. Теперь все успокоилось и я от­
дал и сроки и времена и расстояние в волю Того, Кто 
все положил в своей власти. Думаю, что все будет 
так, как Он хочет, а не мы или кто другой. Вероятно, 
я зазимую, и вообще все неопределенно, кроме того, 
что я завтра начинаю пятилетку. Вы тревожитесь за 
здоровье дедушки, а там условия жизни куда лучше, 
чем в наших краях, хотя для многих оч. труден кли­
мат. Скоро приближаются праздники. Сердечно при­
ветствую Вас и Ваших. Желаю Вам домашнего мира и 
благополучия. Помоги Вам Господи в Вашем мате­
ринском подвиге. Как движется Ваша география? 
У нас зима снежная, но избушка наша пока справ­
ляется с холодами. Всегда всех Вас помню. О. М. Не 
забывайте и Вы меня.

*

5 - 1 1 - 3 2

Что-то давненько ничего не слышу о Вас и начи­
наю раздумывать, все ли у Вас по-прежнему или есть 
что-либо, заставляющее напрягать свои силы и успо­
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каивать свою смятенную душу? У меня, по великой 
милости Отца, все более или менее в порядке, /сколь/ 
возможно в нашем положении. Праздники прошли 
тихо и мирно, и я не раз получал ту радость, какую 
мы так любили, когда были далеко на юге. Это осо­
бенно дорого и незаменимо теперь. В нашей глуши 
нашелся Достоевский и чтение его как-то окрыляет 
душу и вливает в нее прежнюю бодрость и легкость. 
Словом, начинаю понемногу приходить в нор. состо­
яние, что во многом нарушилось беспорядочной мо­
ей жизнью в эти последние годы. Так бы хотелось ут­
вердиться в этом внутреннем светлом покое и не 
отдавать сердце иглистым заботам и тревогам теку­
щего момента, что только изнуряет душу и бесплод­
но растрачивает силы. К праздникам как-то прорва­
лись кое-какие посылки, так что и с этой стороны 
было утешение. А как Ваш меньшой? Сердцем своим 
часто бываю со всеми Вами. Привет Мише. Да хранит 
Вас Он.
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ПЯТЬ НЕБОЛЬШИХ СООБЩЕНИЙ

1

Государственная комиссия, которой было пору­
чено строительство в Москве храма-памятника во 
имя Христа Спасителя, долго искала соответствую­
щее ему место и, наконец, остановила свой выбор на 
высоком берегу Москва-реки возле Каменного мос­
та, как раз там, где стоял небольшой женский Алек- 
сеевский монастырь. Это было в 1836 году.

Поскольку монастырь не представлял собою ни 
исторической, ни архитектурной ценности, решено 
было насельниц его вместе со всем имуществом пе­
ревести в Красное село, а его снести, чтобы освобо­
дить площадь для строительства храма.

Когда об этом решении было сообщено игумении 
обители, она категорически отказалась ему под­
чиниться. Не помог даже грозный приказ правящего 
епископа.

’’Никуда из своего монастыря не уйду, разве 
только на руках меня вынесете”, — заявила она.

Видя всю нелепость игуменского поведения, ре­
шили перевозить монастырь без ее участия. Игумения 
заперлась в своих покоях, никого не принимала и ни­
куда не выходила, а в монастыре была развернута 
самая энергичная работа по его переезду.

Когда все было закончено и на территории оби­
тели осталась одна игумения со своей келейницей, ей 
предложили сесть в приготовленный экипаж и ехать 
на новое место. Но и в этом случае она не согласи­
лась подчиниться. Тогда ее подняли на руки, вынес­
ли из игуменской, перенесли через опустевший двор и
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посадили в экипаж рядом с находившейся уже в нем 
келейницей.

Содрогаясь от слез, игумения последний раз пос­
мотрела на то, что навсегда оставляла, и сказала: 
’’Что суетитесь, к чему ломаете, ведь храму-то здесь 
не стоять?!”

И, рыдая, упала головой на плечо своей келейницы.

Конец первого сообщения

2

Ночью того дня, когда был подписан приказ о 
сносе храма Христа Спасителя и вывозе из него 
всех икон и ценностей, дежуривший вблизи храма 
постовой милиционер увидел у его западных дверей 
яркий свет.

Испуганный этим странным явлением, милицио­
нер выхватил из кобуры наган и бросился узнать, в 
чем дело. Подбежав к храму, он увидел, что из его 
широко развернутых дверей прямо вверх, к  звездно­
му небу, идет светлый яркий путь, а по нему в вели­
кой славе уходят те святые, изображения которых 
стояли в нем.

Прошли пророки с Предтечею во главе, за ними 
Святитель Николай с Василием Великим, Григорием 
Богословом и Иоанном Златоустом. Опираясь на по­
сохи, проследовали московские святители Петр, 
Алексий, Иона и Филипп. В четырех мантиях двину­
лись преподобные, возглавляемые Сергием Радонеж­
ским, за ними мученики и мученицы, отдавшие свою 
жизнь за Христа. В веянии белых крыльев пронеслись 
вслед за ними херувимы и серафимы. После всех
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сошли со своих мест на стене стерегущие входы 
Ангелы.

Так ушла душа храма и остался лишь один остов 
его на попрание и поругание людям.

Тогда бесшумно закрылись двери его, погас ли­
вшийся с неба свет, и землю окутала густая, непрог­
лядная тьма.

Конец второго сообщения

3

Это было пасмурным и, как мне помнится, осен­
ним днем 1931 года.

Я стоял в начале Остоженки (теперешней Метро­
строевской улицы) в негустой толпе собравшихся 
людей. Мы стояли молча, напряженно всматриваясь в 
хорошо видный храм Христа. Подойти к нему ближе 
не было возможности, так как вокруг него стоял 
высокий забор.

Прохожие удивленно поглядывали на нас, некото­
рые спрашивали: ’’Чего вы ожидаете?” Им сдержан­
но отвечали, что сейчас начнут разрушать храм Хрис­
та. Спрашивающие присоединялись к отвечающим, 
толпа увеличивалась и напряженно молчала.

Я не скажу точно, в котором это было часу, в 11 
или в час дня, когда на блестящем и величавом ку­
поле храма показались черные точки людей.

Раздался резкий удар молота по железу. В ответ 
ему в толпе кто-то охнул, кто-то застонал, какой-то 
мужчина, кусая губы, повернулся и быстро ушел, 
закрывая уши.

Я подумал, что верно так, как стояли мы, стояли
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наши предки у Лобного места, ожидая увидеть чью- 
то казнь.

После первого удара молота последовал второй, 
третий, сотый, а может быть и тысячный, и вот пер­
вый золотой лист, оторванный от купола и перевя­
занный веревкой, стал медленно спускаться вниз. 
При спуске он обернулся черной тыльной стороной.

— Т ж  он не золотой, а только позолоченный, — 
раздался разочарованный женский голосок.

— Чего захотели, чтоб весь золотой был, — сердито 
прогудел хриплый бас.

Теперь на куполе зияло черное отверстие. Скоро 
в воздухе повис второй лист, третий, четвертый.

— Здорово торопятся, из кожи лезут, — заметил 
кто-то.

— Лучшие верхолазы работают, — буркнул пожи­
лой мужчина.

— Ну вы как хотите, а я больше не могу смотреть, 
как убивают, — обращаясь, видимо, к дочери и мужу, 
громко сказала седая женщина и ушла, утирая слезы.

Я тоже не мог смотреть и пошел вверх по Пре­
чистенке.

Через несколько часов я возвратился обратно. 
Посмотрев на храм, я вздрогнул: вместо золотого 
купола на меня скалился его черный железный ос­
тов.

Конец третьего сообщения

4

Храм Христа был снесен для того, чтобы на его 
месте воздвигнуть монументальное здание дворца Со­
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ветов по проекту архитектора Иоафана. После войны 
потекли упорные слухи, что строительства дворца на 
этом месте не будет, что грунт здесь не подходящий, 
что дворец поставят на Ленинских горах и т. д. и 
т. п.

Потом разнеслась весть, что за забором начаты уси­
ленные работы по устройству там зимнего бассейна.

Слухи оказались самыми достоверными, и в ско­
ром времени масса желающих получила приятную 
возможность круглый год купаться в нагретых во­
дах обширного искусственного водохранилища.

Конец четвертого сообщения

5

После литургии в храме Илии Обыденского я мед­
ленно спустился вниз по переулку и остановился воз­
ле барьера зимнего бассейна, чтобы посмотреть, 
как плещутся люди в его голубоватой воде.

Рядом со мной остановились и стали тоже смот­
реть на купающихся бабушка и внучка лет 15-ти с 
нежным красивым личиком. Я только что видел их 
в храме, где они стояли впереди меня.

Девочка оживленно разговаривала с бабушкой, но 
вдруг глаза у нее расширились, она побледнела, лицо 
стало каменным, и она закричала очень громким сры­
вающимся голосом:

— Бабушка, посмотри, бабушка, что это такое? 
Храм стоит высокий, белый, и купол у него синий-си- 
ний, а на нем звезды золотые, и их много. Храм! 
Храм во имя всех мучеников! Бабушка!!!

Глаза у нее помутнели, на губах показалась пена и
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полилась изо рта. Бабушка охватила девочку руками, 
но не могла удержать, — будто сраженная чьим-то 
ударом упала она на землю и забилась в эпилепти­
ческом припадке.

Я помог бабушке положить больную на стоявшую 
вблизи скамью. Она стихла и лежала в забытье. Ба­
бушка села рядом, положила ее голову к себе на ко­
лени, а лицо прикрыла носовым платком.

— Давно это у вашей девочки? -  спросил я.
— С детства, после того как бандиты напали на ее 

отца.
— И часто бывает?
— Редко и беспричинно, и всегда видит что-нибудь 

необыкновенное, а придя в себя, забывает виденное 
начисто.

Мне удалось быстро найти такси, я усадил в него 
бабушку и пришедшую в сознание внучку, потом вер­
нулся к тому месту у перил бассейна, где стоял с 
ними и слышал восторженные слова девочки:

’’Храм стоит высокий, белый... Храм во имя всех 
мучеников”.

Конец пятого сообщения
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Б. Селиверстов

Мчит, постанывая, поздним рейсом 
Поезд, свой не выбирая путь.
А земля, прикрывшись темным лесом, 
Прилегла немного отдохнуть.

2.
Лес то далеко, то вон он снова рядом — 
Соскользнет и вновь у подбородка шаль. 
Я гляжу в окно и провожаю взглядом 
Быстрые столбы и медленную даль.

3.
Стук колес — откуда-то известья — 
Прошивает скрытую канву.
И мерцают вдалеке созвездья. 
Отчужденно. Ласково. Кому?

4.
Значатся ль они в цене билета?
Или не оплачены они —
Эти в темноте на склоне лета 
Деревушек кроткие огни?

5.
За окном не виденная долго,
Тихо проплывающая Русь.
Где-нибудь сойду и стану жить. Да только 
До ее души не доберусь.

1 .
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Скачут дни такой недоброй рысью. 
Где-то молодость — прошла иль впереди 
Головою чувствую, а сердцем мыслю, 
Все свое несу в своей груди.

Но куда несу — в район погоста?
Ну а там что -  свет и радость или тьма? 
Принесу ль я к Богу душу просто?
Или, добредя, сойду с ума?

*

Здесь, где раздолье без отдушин, 
Где по пять, под руки схватившись, 
Идем: выстуживает души,
И слезы стынут не скатившись,

Где лезет гражданин начальник,
Как доктор, пальцами чужими,
Где ветры черными ночами 
Не раз мне гибель ворожили,

Где две ровесницы, где сестры -  
Проходят молодость и старость 
И сеют пройденные версты 
В глазах и мускулах усталость, —

Здесь в сердце радостен и тих 
Раздался шепот слов святых.



*

Словно негра, мой сон 
чуть свет линчевали,
А будильники сами потом почивали.

Я шагал, свою душу с трудом собирая, 
И в душе возникала побудка другая.

Брезжить где-то во мраке 
слова начинали:
Утоли, Мати Божия, наша печали.

я«

Меня твои тревожат дни 
Я в жизнь пришел твоей дорогой, 
Страна, проклятая людьми 
И возвеличенная Богом.
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