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ПРЕСВЯТАЯ БОГОРОДИЦА, СПАСИ НАС!

Ф и л а р е т  Митрополит Московский

СЛОВА НА БОГОРОДИЧНЫЕ ДНИ

СЛОВО
В ДЕНЬ БЛАГОВЕЩЕНИЯ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ

„И  воцарится в дом у Иаковли во веки и 
царствию Его не будет конца” (Лук. 1 , 33).

В Евангелии слышали мы ныне дивную беседу 
Архангела и Пресвятыя Девы, -  беседу, в которой 
сказалась, поколику может быть изречена, великая 
тайна неба и земли, беседу, сквозь которую можно 
усматривать событие, необъятное для земных и 
небесных взоров. Когда Архангел сказал Деве: се 
зачнеши во чреве, -  Д ух Святый найдет на Тя; и 
когда Дева ответствовала: се раба Господня, буди 
ми по глаголу Твоему: в сие мгновение, посредст
вом сих слов, земля обручилась с небом, челове
чество с Божеством; и в следствие сего Безначаль
ный зачался; Слово плоть бысть; Сын Божий со- 
делался Сыном человеческим, не преставая быть Сы
ном Божиим; Дева соделалась небом и престолом 
Божества; и в Ней положено уже не обетоватепьное

Из книги „Слова и речи Синодального члена Филарета 
Митрополита Московского”. -  Москва, 1861.
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только, но действительное начало нашего спасения 
и блаженства.

Како будет сие? вопрошала о сем событии Пре
святая Дева предварительно, не по недостатку веры, 
не по любопытству, но по чувству благоговейного 
удивления, и по заботе о сохранении посвященного 
Богу девства, когда Ей было предвещаемо быть 
матерью. Не дерзни, пытливый ум, и после события 
вопрошать: как сие было? Ангел не прийдет разре
шить тебе неуместный вопрос. Что спасительное 
воплощение Сына Божия совершилось, ты видишь 
по чудесным и спасительным последствиям. Не ис- 
пытуй непостижимого. Смирись пред бесконечною 
премудростию. Благоговей пред ее таинством. Ди
вись глубокому снисхождению Всевышнего. Про
славляй и благодари Его за незаслуженный, бес
ценный дар. Обыми верою подаваемое спасение, 
не истязуя Спасителя Бога судом человеческого 
мудрования.

Впрочем Господь сказал: Испытайте Писаний 
(Иоан. 5, 39). Итак позволим себе испытание, какое 
может быть нам доступно и наставительно.

После первого, возвышенного, но еще неопреде
ленного приветствия Пресвятой Деве, Архангел 
усмотрел, что Она в страхе. Не бойся, Мариам, ска
зал он. Почему же в то самое время, как старался 
освободить Ее от страха, он продолжал говорить то, 
что более изумительно и страшно, и чего провоз
глашение, по-видимому, могло быть отсрочено? 
Почему не только возвестил он, что Она, пребывая 
Девою, родит Сына, каковое возвещение и было це- 
лию его посольства, но еще присовокупил, что Сей 
Сын будет Велий, Сын Вышнего, Спаситель, Царь, 
и притом Царь такого царства, которому не будет
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конца? Необходимо сие было по закону, по кото
рому действует вера, и который известен нам из 
следующих слов Христовых: если сколько-нибудь 
можешь веровать, все возможно верующему (Мк. 
9, 23). Посему и Преблагословенной Мариами точ
но столько было возможно, сколько могла Она ве
ровать. Итак, чтобы Ей возможно было родить Бо
гочеловека, Спасителя, Царя вечного царства, для 
сего нужно было, чтобы Она предварительно услы
шала и уверовала, что должна родить Богочеловека, 
Спасителя, Царя вечного царства. Почудимся, бра
тия, сей беспримерно высокой вере Пресвятыя Де
вы, пред которою самого отца верующих, Авраама, 
вера предречению о рождении Исаака от престарело
го неплодства, есть меньше, нежели зерно горушно 
пред кедром ливанским. Благоговейно и радостно 
возблагодарим Преблагословенную Мариам за то, 
что Она имела сию веру, без которой мы не имели 
бы Христа Спасителя, Царя, обещающего и нам 
Царствие Небесное и вечное.

Вместе с ним, вразумим, братия, самих себя о 
силе веры. Невместимого Бога вместить возмогла 
Она в лице Пресвятыя Девы, не духовно только, но 
и телесно. И телесно, говорю, вместила Бога Ее ве
ра; и сему тем более дивлюсь, чем более, в сравне
нии с духом, тело кажется удаленным от сообраз
ности и сродства с Богом Духом, и по самой телес
ности, и по ограниченности, и по тленности. В чем же 
не могла бы нас удовлетворить наша вера, для кото
рой подлежат несравненно меньшие требования, не
жели для веры Девы Богородицы? А довольно ли 
часты между нами действительные проявления ве
ры, ощутительно возвышенные над природою, 
ясно ознаменованные благодатию? И посему не
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имеем ли мы нужды молиться с Апостолами Гос
поду: приложи нам веру (Лук. 17, 5)? Но Господь, 
не отвергая молитвы, обращает к нам требование 
веры. Если бы вы имели веру с зерно горчичное и 
сказали смоковнице сей: ,,исторгнись и пересадисъ 
в море”, то она послушалась бы вас (Лук. 17, 6). 
То есть: о, если бы вы имели напочаток веры от ис
креннего расположения вашего сердца! Тогда вер
но получили бы вы великую силу от благодати. 
Итак дело за вами, а не за Богом. Имейте сердечное 
расположение веровать, которое от вас зависит: и 
Бог не преминет приложить вам веру крепкую, ко
торая есть дар Его благодати.

Не оставим без внимания той особенности, что 
от веры Пресвятыя Девы Богородицы требовалось 
предварительное признание предрекаемого Ей Сына, 
не только в качестве Сына Божия и Спасителя че
ловеков, но вместе и в качестве Царя, как сущест
венно необходимое для таинства воплощения: во
царится в дому Иаковли во веки , и царствию Его не 
будет конца. Из сего надлежит заключить, что и 
от нашей веры, вместе с признанием, в лице Иису
са, Сына Божия, Богочеловека, Спасителя нашего, 
требуется также признание в Нем нашего Царя, как 
существенно необходимое для спасительной веры.

В самом деле, видно, необходимо сие верование, 
когда Господь Иисус, хотя обыкновенно удалялся 
от славы человеческой, хотя однажды, узнав, что хо
тят прийти, нечаянно взять Его и сделать царем, по
спешил скрыться от сего (Иоан. 6, 15); но, во вре
мя торжественного вшествия Его в Иерусалим, по 
требованию фарисеев, чтобы Он запретил обращае
мые к Нему восклицания: благословен грядый 
Царь, не только не запретил, но еще подтвердил,
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что если бы умолчали люди, то камни провозгласи
ли бы Его Царем: аще сии умолчат, камение возо- 
пиет (Лук. 19, 38—40). Подобно и тогда, как наиме
нование царя угрожало Ему смертию, Он только 
исправил неточное понятие о Своем царстве, сказав: 
царство Мое несть от мира сего; но на вопрос Пила
та: Царь ли еси Ты? ответствовал не обинуясь: ты 
глаголеши яко Царь есмь Аз, ты говоришь справед
ливо, что Я Царь (Иоан. 18, 36, 57). Наконец, по 
воскресении Своем, Он Сам провозгласил Свою 
царскую власть: дана Мне всякая власть на небе и 
на земле (Мф. 28, 18); а также и в предвещании 
Своего всемирного суда Сам нарек Себя Царем: 
тогда скажет Царь тем, которые по правую сторону 
Его: ,Дридите благословенные Отца Моего” (Мф. 
25,34).

Христос царствует во всей вселенной, как Тво
рец и Промыслитель, — в особенности на небесах, 
как Царь славы, — на земле в Церкви, как в царстве 
благодати. Царствует здесь Словом Своим, как за
коном царства; и Духом Своим, как силою царст
венною. Его царство проникает в душу, посредст
вом благодати с Его стороны, посредством веры и 
любви с нашей стороны, как и сказал Он: царствие 
Божие внутрь вас есть (Лук. 17, 21); почему и мо
лимся: да приидет царствие Твое. Из царства, кото
рое несть от мира сего, простирает Он Свое царст
венное действие и на царства и народы мира сего, 
благословляя, благоустрояя и облагоденствуя 
власть и народ, благоприятные духовному Его 
Царству, а мятущиеся против Него, и особенно после 
покорности Ему изменившие, предавая действию 
грозного определения вручившего Ему царство Бо
га Отца: Ты поразишь их жезлом железным; сокру-
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илышь их, как сосуд горшечника (Псал. 2, 9). Нако
нец в последний день мира Христос явится Царем- 
Судиею мира, чтобы воздать каждому по делам его, 
и чтобы временные и приготовительные царства 
природы и благодати преобразовать в единое вечное 
царство славы.

Христиане! Приятно нам взирать на Христа, как 
на Спасителя нашего, Который вземлет наши грехи, 
примиряет с нами вечное правосудие, освобождает 
нас от вечного осуждения, претворяет нас из сынов 
гнева в сынов Божиих, с правом наследия небесно
го. Будем признательны и справедливы. Не забудем 
взирать на Него, и как на Царя нашего, Который 
владычествует для того, чтобы благоустроять 
нашу духовную жизнь, чтобы охранять и защищать 
нас от враждебных сил, чтобы образовать из нас 
достойных граждан царствия небесного, способных 
к вечному блаженству; и Который, для сего самого 
требует от нас совершенного повиновения Его 
владычеству.

Един есть Сын Божий, Иисус Христос, Спаситель 
и Царь, и не разделяет сих качеств, которыми озна
меновал Себя в самом воплощении Своем. Если вы 
не захотите иметь Его своим Царем: не можете 
иметь Его своим Спасителем.

Сказал ли тебе твой крестный отец, что ты Хрис
ту Царю дал присягу в верности? — Точно, ты дал ее, 
когда при крещении, устами восприемника неодно
кратно исповедал, что отрицаешься сатаны и всего 
служения его, и сочетаешься и поклоняешься Хрис
ту, яко Царю и Богу. Будь же постоянно внимате
лен, чтобы не быть прелыцену, и чтобы не сделаться 
клятвопреступником и изменником. Если ты не со
хранишь верности Христу Царю в сердце и в жизни,
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в слове и в деле; и если случившихся некоторых 
неверностей немощи и неосмотрительности не за
гладишь покаянием и исправлением: то потеряешь 
право на покровительство Христа Царя и на мило
сердие Иисуса Спасителя, и сам себя делами твоей 
неверности причтешь к шатающимся и мятущимся, 
которых Он поразит жезлом железным и как сосу
ды горшечника сокрушит (Пс. 2, 9) .

Будь верен Царю Христу, верою православною, в 
послушании святой Церкви Его, верен любовию не
лицемерною, препобеждающею всякое земное при
страстие, — верен жизнию благозаконною по запо
ведям и учению Евангельскому, — верен и поспе
шен в чистосердечном признании своих грехопаде
ний и в восстановлении чистоты совести, доколе 
смерть не предускорила затворить двери покаяния. 
Слыши Самого Христа, повелевающего и обещающе
го: будь верен до смерти, и дам тебе венец жизни 
(Апок. 2, 10). Аминь.

СЛОВО
ВДЕНЬ БЛАГОВЕЩЕНИЯ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ

„Размышляла, что бы это было 
за приветствие” (Л ук. 1, 29).

Видите, что Пресвятая Дева размышляет: и мне 
кажется, Она учит нас размышлению. Объяснимся.

Когда Архангел Гавриил, посланный возвестить 
Ей воплощение ог Нее Сына Божия, начал свое бла
говещение приветствием: радуйся, благодатная: 
Господь с тобою: благословенна ты в женах; тогда 
Она, как повествует святой Лука, смутилася о сло-
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веси его, и, как глубоко усмотрел сам Архангел, 
убоялась. Ибо он, как дух, и сквозь молчание ви
дел, что происходит в Ее духе, и сказал: не бойся, 
Мариам; следственно, видел в Ней страх.

Что случается с нами, когда приходим в смуще
ние и страх? — Трепещем, произносим вопль, стара
емся убежать, а иногда теряемся до того, что не мо
жем владеть ни мыслями, ни словами, ни движения
ми. Это — наше несовершенство, малодушие, не
мощь. Сему не надлежало быть в благодатной Де
ве; и сего не было в Ней. По действию внешней при
чины, ощутив невольно смущение и страх, Она тот
час удержала Свое смущение, умерила Свой страх. 
Каким образом? — Посредством размышления. 
По мы шля иге. (Размышляла.)

Ничтоже бо, рассуждает Премудрый, ничтоже 
есть страх, токмо лишение помощей, сущих от по
мышления (Прем. 17, 11). Премудрая Дева не оста
лась долго в лишении сей помощи,, но немедленно 
воспользовалась ею. Помышляше.

Как причиною смущения и страха Ее, так и пред
метом размышления Ее, было необычайное при
ветствие Архангела. Смутилась от слов его и раз
мышляла, что бы это было за приветствие. Архан
гел нарек Деву Марию благодатною, то есть испол
ненною высоких даров Божиих, превышающих ес
тественную доброту, и благословенною в женах, 
что по свойству священного языка, значит: благо
словенную преимущественно перед всеми женами 
всего рода человеческого. Неудивительно, что Она 
пришла от сего в смущение и страх, подобно челове
ку, внезапно восторгнутому на высоту. Как же ис
кала Она помощи, сущей от помышлений, и обрела 
ее? В сие мог проникнуть Архангельский взор; мы
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можем только гаданием постигать сие. Что сотво
рю, помышляла Она, вероятно? -  Прииму ли не
обычное приветствие? -  Страшусь, да не оскорблю 
неверованием не только Божия посланника, но и 
Пославшего? Пожду в безмолвии, что далее явит 
Бог. — Так, Она и не приняла высокого приветст
вия, и тем сохранила Свое смирение, но и не отверг
ла, и гем сохранила Свою веру. А сохраняя смирение 
и веру, Она сохраняла то чистое расположение духа, 
которое соделывало Ее способною принять высо
чайшее откровение Божие. На Божественное благо
вещение, что Она родит Христа Бога, что на Нее най
дет Дух Святый, только совершеннейшее смирение 
могло достойным образом ответствовать: се раба 
Господня, только совершеннейшая вера могла с не
смущенным дерзновением рещи Архангелу: буди 
мне по глаголу твоему.

Видите, братия, что Матерь Божия, в одно из са
мых трудных мгновений Своей духовной жизни, ис
кала Себе помощи в размышлении, благочестивом и 
смиренном, и действительно в нем обрела Себе по
мощь. И если Дух Божий показал нам сию черту Ее 
духовной жизни в Евангельском Писании; а елика 
писана быша, в наше наказание преднаписашася: то 
надобно признать, что Ее примером Он учит нас бла
гочестивому размышлению.

Из того, что в Евангелии видим Божию Матерь, 
употребившую размышление в одном из трудных 
случаев жизни, не должно заключать, что Она только 
в подобных нечастых случаях пользовалась размыш
лением. По опыту знаем, что, кто не приобучил себя 
к размышлению и не приобрел навыка в оном, тот 
не умеет найти в оном себе помощь в случае вне
запном и трудном. Итак, если Божия Матерь в слу
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чае внезапном и трудном обрела Себе помощь в 
размышлении: то сие показывает, что Она ранее при- 
обучила Себя к размышлению, и приобрела навык в 
оном. Таким образом, преподаваемое нам приме
ром Ее учение расширяется, и мы должны заклю
чить, что благочестивое размышление должно быть 
постоянным спутником человека в жизни духовной.

Как из сокрытого в землю семени произрастает 
дерево, с его плодами: так из сокрытых в душе че
ловека мыслей возникает его нравственная жизнь 
с ее делами. По роду семени, питаемого землею, бы
вает растение и плод; по роду мыслей, питаемых 
сердцем, бывают жизнь и дела. Кто попускает себе 
иметь мысли рассеянные, непостоянные, неуправ
ляемые рассуждением: у того естественно и в образе 
жизни оказаться должны рассеянность, непостоянст
во, беспорядок. Итак, сей в твоем уме и сердце бла
гочестивые и добрые мысли, чтобы произросла бла
гочестивая и добродетельная жизнь; и притом, не 
бросай их поверхностно, случайно, наудачу, но, как 
искусный и тщательный сеятель, с рассуждением, в 
порядке, в меру, полагай оные в глубокую бразду 
ума и постоянно питай чувствованиями сердца; и 
как земля из вверенного ей семени углубляет 
внутрь себя корни, и тем способствует растению 
возвышаться и расширяться вне; так должно и тебе 
размышлением и созерцанием, подобно корням рас
тения, углублять в себе святое и доброе, чтобы и 
деятельная жизнь твоя возвышалась в подвигах и 
расширялась в обилии добрых дел.

В наше время, когда люди более прежнего пусти
лись во многие помыслы (Еккл. 7, 30), когда с 
ранних лет жизни стараются возбуждать и усили
вать мысленную деятельность, когда в разнообра
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зии помыслов многих ищут мнимого образования, 
изящества, удовольствия, корысти, славы, когда по
сему души так легко засеваются мыслями плевель- 
ными, — особенно нужно воззывать людей к размыш
лению основательному, чистому, благочестивому.

Но мы видим в Священном Писании, что и во 
времена древней простоты Сам Бог учил людей бла
гочестивому размышлению. Слушай, Израиль, гово
рит по повелению Божию Моисей, Господь Бог наш 
Господь един есть, и: люби Господа, Бога твоего; и, 
чтобы укоренить в народе Божием сии главные ис
тины благочестия, Моисей продолжает: и да будут 
слова сии, которые Я  заповедаю тебе сегодня, в серд
це твоем. И  внушай их детям твоим и говори об них, 
сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и вста
вая. Из слов: ложась и вставая можно видеть, что 
внушай значит у Моисея собеседование не только с 
другими, но и с самим собою, то есть размышление.

Пророк Давид провозглашает блаженным чело
века, у которого в законе Господни воля его, и ко
торый в законе Его поучается день и нощь. Как 
можно поучаться в законе Божием день и ночь? Во 
времена Давида мир не был так наполнен учителями 
и книгами, как ныне; да и при обилии учителей и 
книг нельзя проводить с ними день и ночь. Однако, 
не какой-нибудь мечтатель, а Пророк обещал бла
женство и указал, как средство блаженства, поуче
ние в законе Божием день и нощь. Как же сие воз
можно? — Возможно посредством благочестивого 
размышления и сердечной молитвы; потому что 
сим человек заниматься может, по выражению Мои
сея, и сидя в доме твоем и идя дорогою, и ложась и 
вставая.

Братие христиане! Что, если бы в учении, которое
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Моисей и Давид, конечно, не без успеха, преподава
ли ветхому и плотскому Израилю, оказались неус
пешными мы, которые величаем себя наименова
нием нового, духовного Израиля? Не стыдно было 
бы нам? Не строгого ли осуждения были бы мы 
достойны? Не вознерадим же, по указанию Давида, 
искать блаженства, поучаясь в законе Господнем 
день и нощь. Будем внимательны, чтобы, по настав
лению Моисея, помышлять о Боге и о благоугожде- 
нии Ему, и сидя в доме твоем и идя дорогою, и ло
жась и вставая.

Для чего часто попускаете вы помыслам вашим, 
по подобию необученных и неукрощенных коней, 
ристать без управления, без пути, без цели? Обучай
те себя востягать их браздами и уздою твердой воли 
и основательного рассуждения, и смотря по надоб
ности, либо приводить их в покой, либо направлять 
по пути правому, к полезной цели, преимуществен
но же, к великой цели вашего бытия — к Богу, ко 
Христу, к небу, к вечности.

Скажете ли, что предметы мира сего невольно 
поражают ваши чувства и увлекают ваши мысли? 
Правда, что могут они невольно поражать ваши 
чувства; но не имеют силы увлекать ваши мысли, 
если вы сами не отдаетесь сему влечению. Вы може
те, особенно при помощи Божией, отвращать очи 
свои, оже не видете суеты, или, взирая на чувствен
ное оком духовным, можете, по образу блаженного 
Святителя Тихона, от мира собирать сокровище ду
ховное. Вся бо, говорит святой Макарий, подлежа
щая нашему взору, суть сень и образ вещей, относя
щихся до души нашей. И потому, как он учит, ког
да взираеши на солнце, ищи истинного солнца, яко  
слеп ecu. Когда простиравши взор на свет, обратися
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оттуда очами к душе твоей и виждь, имеешь ли в 
ней истинный и благий свет, сирень Господа (Бесе
да 33).

Наипаче свойственно христианину прилежно про
стирать сердечный помышления к Тому, Чье имя он 
на себе носит, — вспоминать житие Христа Господа, 
чтобы последовать Ему, вникать в Его учение и за
поведи, чтобы уметь исполнять оные, благоговейно 
созерцать Его страдания и крестную смерть ради 
очищения грехов наших, и Его славное воскресение 
ради нашего блаженного воскресения, дабы, таким 
образом, питать и укреплять свою веру, любовь, на
дежду, да живет Христос Бог в человеке еще на зем
ли, и потом, да живет в Боге на небеси, во веки. 
Аминь.

БЕСЕДА
В ДЕНЬ УСПЕНИЯ БОЖИЕЙ МА ТЕРИ

,,Вся слава Дщери Царя внутри ”.
Псал. 44, 14.

Дух пророческий в четыре десять четвертом псал
ме изображает Царя: говорю: песнь моя о Царе. Но 
в сем изображении полагает частию такие черты, ко
торые могут относиться к совершенному челове
ческому, как сия черта: красен добротою паче сы
нов человеческих, а частию такие, которые не могут 
принадлежать никакому земному царю, и которые 
безмерно выше всякого совершенства человеческо
го, какова следующая черта: престол Твой, Боже, 
во век. Сколько бы вы ни изыскивали, с кого спи
сан сей пророческий образ, не найдете сего нигде,
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как только в лице Иисуса Христа, Который, как че
ловек, красен добротою паче сынов человеческих, 
потому что в Нем едином естество человеческое без
грешно; Который, как Бог, царствует от века, и, 
как Богочеловек, воцарился так, что царствию Его 
не будет конца (Лук. 1, 33).

Дух пророческий в том псалме изображает Ца
рицу, Дщерь Цареву, Которая приближается к изо
браженному выше Царю, и предстоит одесную Его: 
предста Царица одесную Тебе. В изображении сей 
Царицы есть также необыкновенная черта следую
щая: вся слава Дщери Царя внутри. Где найдем ли
це, которому принадлежала бы сия черта? Что 
заключено внутри, то мы обыкновенно называем 
сокровенностью или тайною: славою называем 
обыкновенно нечто такое, что вне открыто и всем 
явно. Напротив того, дух пророческий велит искать 
всей славы внутри, и по сей черте узнавать Дщерь 
Цареву у Которую Он прославляет.

Но даст ли сему пророчеству изъяснения то, что 
мы ныне благоговейно воспоминаем? Ныне долж
ны мы зреть духом, как Преблагословенная Дева 
Мария, — Дщерь Царева, по родословию от Царя 
Давида, — Дщерь Царя небесного Бога, потому 
что осенена Духом Святым, — Царица и Дщерь 
Царева вместе, потому что Она есть и Матерь и 
Дева, — восходит от земли на небо, чтобы предстать 
одесную Царя Христа, и, сообразно с достоинст
вом Матери Его, восприять достоинство Царицы 
небесной.

Если кто когда имел всю славу внутри, совер
шенно удаляясь от славы внешней: то паче всех Она. 
Что может быть выше и полнее внутренней славы 
Ее, — Ее беспримерной чистоты, Ее духовного со
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вершенства, Ее святости? Но все сие, во всю жизнь 
Ее на земле, покрыто было почти непроницаемым 
покровом, — Ее глубоким смирением. Все, что мог
ло прославить Ее пред человеками, Она или скрыва
ла, или устраняла от Себя. Славное благовещение 
Архангела о воплощении от Нее Сына Божия Она 
скрыла от всех так, что даже хранителю Ее Иосифу 
должен был открыть сие Ангел; и едино мысленной 
с Нею праведной Елисавете не Она сие открыла, но 
Дух Святый. Чудесные знамения, окружавшие рож
дение Иисуса Христа, как заметил поздно уже пи
савший Евангелист, Она сохраняла, слагая в сердце 
Своем (Лук. 2, 19), а не износя устами в слышание 
другим: и потому-то, конечно, иудеи знали только 
Его явление из Назарета, и не знали Его рождения в 
Вифлееме. Когда Иисуса, славы от человек не при
емлющего (Иоан. 5, 41), тем не менее прославили 
чудеса Его и Его божественное учение: тогда Его 
Матерь, если являлась близ Его, то для того, чтобы 
разделять Его страдания, как на Голгофе при кресте 
Его; а где могло бы пасть на Нее светлое отражение 
славы Его, как например, при Его царском входе в 
Иерусалим, там Ее не видали. После того, как Он 
видел Ее страждущею при кресте и утешил Ее, воз
можно ли, чтобы Он не утешил Ее преимущественно 
пред другими Своим явлением по воскресении? 
Однако сие не прославлено в Евангелии, подобно 
видениям Магдалины и других; и предание о сем 
неполно, конечно, вследствие смиренной сокровен
ности, которую Мариам имела правилом Своей жиз
ни. Будучи беспрекословно первою дщерью открыв
шейся Церкви Христовой и Матерью всех верую
щих, которых Божественный Сын Ее нарек братиею 
Своею (Иоан. 20, 17), Она и в сие время продолжа
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ла Свою сокровенность и уклонение от всякой сла
вы и почести: в книге Деяний Апостольских, кото
рая есть история первенствующей Церкви Христо
вой, только однажды встречаем имя Марии Матери 
Иисусовой (Деян. 1, 14), и то после имен Апосто
лов. Наконец, Матерь Царя Христа, Матерь и Ца
рица верующих, преставляется от земной жизни в 
небесную: что осталось после Нее? Остались ли 
царские чертоги, великолепные одежды, драгоцен
ные украшения, сокровища? — Ничего такого: ос
тались только две одежды, и притом такие, которые 
годились только в подаяние двум нищим вдовам. 
Воистину вся слава Дщери Царевой внутри!

Дивитесь, разумеющие, полноте внутренней сла
вы, не требующей никакого дополнения отвне.

Радуйтесь, любящие простоту, нестяжательность, 
безмолвие безвестности, тайно подвизающиеся, 
скрывающие свои добродетели: путь Царицы не
бесной даст вам свидетельство, что вы на царском 
пути.

Да вразумятся честолюбивые и славолюбивые. 
Можно ли высоко ценить наружный блеск и чело
веческую славу, которых не имела и не удостаивала 
иметь Честнейшая Херувим и Славнейшая без срав
нения Серафим? Надобно ли усильно гоняться за 
славою смертного между смертными, которую, не 
знаю по каким доказательствам и опытам, назы
вают бессмертною, тогда как она, подобно ветру, 
налетает и улетает, как дым, отуманивает прельщен
ного ею и, как дым, исчезает? Не лучше ли искать 
славы внутри, — существенной славы, или досто
славной существенности благочестия и добродетели, 
— славы, которую внутренне возвещает закон Бо
жий, которую слышит непорочная совесть, которая
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не зависит от непостоянства человеческих мнений, 
которой не повреждает клевета, которой рукопле
щут небожители, которую благословляет Бог?

Да вразумятся любостяжательные: поелику и бо
гатство имеет притязание на славу внешнюю. Стоит 
ли труда изнурять себя непрерывными заботами о 
приобретении и сбережении приобретенного свыше 
нужды, чтобы можно было хвалиться блестящим 
прахом, доколе не унесет его вихрь непредвидимых 
превратностей, или доколе не придет чреда хваля
щемуся им самому обратиться в прах? Не лучше ли 
продать все, то есть отложить всякую привязан
ность и пристрастие к земным вещам, чтобы при
обрести одну драгоценную жемчужину (Мф. 13, 
46), — Христову жизнь в сердце, и посредством 
сей драгоценности приобрести бесценные нетленные 
сокровища неба?

Да вразумятся и роскошные, и любящие суету, 
которым также мечтается слава, но, по верному 
взгляду Апостола, слава в сраме (Фил. 3, 19). В 
самом деле, не постыдная ли это слава, когда неко
торые имеют своим отличием тонкую изысканность 
и неограниченную расточительность в чревоугодии 
и невоздержании, страсть к обаятельным зрелищам 
и сладострастным песням, превосходство в какой- 
нибудь игре бесполезной, или еще и вредной? Сты
димся говорить о сраме более глубоком, в который 
низводят необуздываемые роскошь и плотоугодие. 
Как же далеки от истинной внутренней славы лю
ди, которых и внешняя слава есть стыд и унижение 
умственного и нравственного достоинства челове
ческого !

Надобно и всем нам, христиане, настоятельно 
вразумлять себя о славе внутренней. Ибо в след
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Царицы, путем славы внутренней, вошедшей в славу 
небесную, Дух Божий призывает и наши души. 
Приведутся, говорит, Царю девы в след Ее. Под 
именем дев можно здесь разуметь определенно 
девствующих духовно и телесно, по особенной люб
ви к чистоте и по обету. Но можно разуметь и не
определенно всякую душу христанскую, обру
чившую себя Христу верою и лкюовию: поели
ку о всех сказал Апостол: обручил вас единому 
мужу, чтобы представить Христу чистою девою 
(2 Кор. 11,2).

Итак, если, в след Царицы небесной, и мы призы
ваемся в славу небесную путем славы внутренней: 
то как управим себя на сей путь? — Примите о сем 
наставление от св. Василия Великого: „Кто благо- 
украшает себя для Отца видящего в тайне (Мф. 
6, 4), и молится, и все делает не так, чтобы пока
заться людям, но чтобы явиться единому Богу, тот 
имеет всю славу внутри, как и Дщерь Царева”.

Если бы кто вспомнил и заметил мне, что сие 
изречение Василия Великого здесь же, в сей же день 
уже было произнесено за несколько лет пред сим, 
то я ответствовал бы: о, если бы слово истины и ду
шевной пользы, сказанное здесь однажды, не было 
забываемо и оставляемо без исполнения! Мы с ра- 
достию предписали бы себе удерживаться от повто
рений: а вы не жаловались бы на повторение настав
лений, которые, при повторении, обращались бы 
вам в похвалу, а не в обличение. Аминь.

22



ОТЦЫ ЦЕРКВИ

Святой В а с и л и й  Великий

Б Е С Е Д А  19

(В день памяти святых сорока мучеников)

Любителю мучеников наскучит ли когда творить 
память мучеников? Честь, воздаваемая добрым из 
наших сослужебников, есть доказательство нашего 
благорасположения к общему Владыке. Ибо несом
ненно, что восхваляющий мужей доблестных не пре
минет и сам подражать им в подобных обстоятельст
вах. Искренно ублажай претерпевшего мучение, 
чтоб и тебе сделаться мучеником в произволении, 
и без гонения, без огня, без бичей оказаться удо
стоенным одинаковых с ним наград. А нам откры
вается случай подивиться не одному мученику, и не 
двум только мученикам, даже не десятью ограни
чивается число ублажаемых: но сорок мужей, у 
которых в раздельных телах была как бы одна 
душа, в согласии и единомыслии веры показали 
одинаковое терпение в мучениях, одинакую стой
кость за истину. Все подобны один другому, все 
равны духом, равны подвигом; посему и удостоены 
равночестных венцов славы.

Из книги Творения иже во святых Отца нашего Василия 
Великого, Архиепископа Кесарии Каппадокийския. Часть 
четвертая. Беседы. -  Москва, 1858.
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Поэтому какое слово может изобразить их по 
достоинству? И сорока уст не достало бы к прослав
лению доблести стольких мужей. Если бы и один 
был предметом удивления, то и сего было бы доста
точно, чтобы превысить силу моего слова: тем паче 
такое множество, эта воинственная дружина, этот 
непреоборимый полк, одинаково и в бранях неодо
лимы, и для похвал недоступны. Но тем, что упомя
нул о них, изведя их на среду, предложу предстоя
щим здесь общую от них пользу, показав всем, как 
бы на картине, доблестные подвиги сих мужей; 
потому что и доблести, оказанные в бранях, нередко 
изображали и историописатели, и живописцы, одни 
украшая их словом, а другие начертывая на карти
нах; а сим те и другие многих возбудили к мужест
ву. Что повествовательное слово передает через 
слух, то живопись показывает молча чрез подража
ние. Так и я предстоящим здесь напомню доброде
тель сих мужей и, как бы изведя пред взоры деяния 
их, подвигну к подражанию тех, которые мужест
веннее и более сродственны с ними по произволе
нию. Вот похвальное слово мученикам — возбужде
ние к добродетели собравшихся; потому что слова 
о святых не могут рабски следовать правилам по
хвальных слов. Слагатели сих слов в состав похвал 
берут мирские поводы; а кому мир распяся (Гал. 6, 
3), к прославлению того может ли что мирское 
быть поводом?

У святых сих не одно было отечество; потому 
что каждый происходил из особого места. Что же 
из этого? Как назовем их? Не имеющими ли оте
чества, или гражданами вселенной? Как при взносе 
денег в складчину вносимое каждым делается об
щим достоянием всех вкладчиков: так и у сих бла
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женных отечество каждого есть общее отечество 
всех, и все, будучи из разных мест, меняются друг с 
другом отечествами. Лучше же сказать, какая нужда 
доискиваться земных их отечеств, когда о настоя
щем их граде можно домыслиться, каков он? Град 
мучеников есть град Божий, которого художник и 
строитель Бог (Евр. 11, 10), а вышний Иерусалим 
свободен: он -  матерь (Гал. 4, 26) Павлу и тем, 
которые подобны ему. Род же у них человеческий — 
у каждого свой, а духовный — у всех один; потому 
что общий им отец — Бог, и все они братья, не как 
рожденные от одного и одной, но как по сынополо- 
жению Духа сочетавшиеся друг с другом в едино
мыслии любви.

Это — готовый лик, великое добавление к про
славляющим Господа от века; они не один по од
ному собрались, но вдруг переселились. И какое же 
это переселение? Отличаясь от всех своих сверстни
ков телесным ростом, юностию возраста и силою, 
включены они были в воинские списки, и за ис
кусство ратное и за мужество душевное получили 
у царей первые почести, у всех будучи имениты за 
добродетель. А когда объявлено было это безбож
ное и нечестивое воззвание — не исповедывать Хрис
та, или подвергнуться опасностям; грозили же 
всеми родами мучений, и судиями неправды под
вигнута на благочестивых великая и зверская 
ярость; составлялись против них клеветы и зло- 
ухитрения, изыскиваемы были различные роды 
истязаний, мучители были неумолимы, огонь готов, 
меч изощрялся, водружаем был в землю крест, 
изготовлялись ров, колеса, бичи; когда одни бежа
ли, другие покорялись, иные были в нерешимости, 
а некоторые еще до изведания поражались ужасом

25



от одних угроз, другие от близости ужасов прихо
дили в кружение, иные, вступив в борьбу, не в со
стоянии были потом до конца выдержать труд и, 
на половине отказываясь от подвига, подобно за
стигнутым бурею на море, теряли от кораблекруше
ния и тот груз терпения, какой уже имели: тогда сии 
непобедимые и мужественные воины Христовы, 
выступив на среду, градоначальнику, показывавше
му царское писание и требовавшему повиновения, 
свободным голосом, смело и небоязненно, ни мало 
не устрашившись видимого, не ужаснувшись угроз, 
возвестили о себе, что они христиане. О, блаженные 
уста, произнесшие этот священный глас, которым 
приявший воздух освятился, которому рукоплеска
ли услышавшие его Ангелы, которым уязвлены 
были диавол и демоны, и который Господом запи
сан на небесах! Итак, каждый, выходя на среду, го
ворил: я христианин! И как на ристалищах, всту
пающие в подвиг, в одно время и имена свои сказы
вают и становятся на место борьбы: так и каждый 
из них, отринув тогда нареченное ему имя при рож
дении, заимствовал себе имя от общего всем Спаси
теля. И это делали все, к предшествующему присое
динялся и последующий; от сего стало у всех одно 
наименование: не говорили: я такой-то, или такой- 
то; но все провозгласили себя христианами.

Что ж делал преобладавший тогда? Он был ис
кусен и обилен в средствах, то обольщать ласками, 
то совращать угрозами. И их сперва хотел очаровать 
ласками, пытаясь ослабить в них силу благочестия. 
Он говорил : „не выдавайте своей юности; не проме
нивайте этой сладостной жизни на безвременную 
смерть. Привыкшим отличаться доблестию в бранях 
неприлично умереть смертию злодеев” . Сверх всего
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обещал им деньги. И это давал им, и почести у царя, 
и оделял чинами, и хотел одолеть тысячами выду
мок. Поелику же они не поддались такому искуше
нию, обратился к другому роду ухищрений: стра
щал их побоями, смертями, изведанием несносней
ших мучений.

Так действовал он! Что же мученики? Говорят: 
„Для чего, богопротивник, уловляешь нас, предла
гая нам эти блага, чтоб отпали мы от живого Бога и 
поработились погибельным демонам? Для чего 
столько даешь, сколько стараешься отнять? Ненави
жу дар, который влечет за собой вред; не принимаю 
чести, которая бывает матерью бесчестия. Даешь 
деньги, но они здесь остаются. Делаешь известным 
царю, но отчуждаешь от Царя истинного. Что так 
скупо и так немного предлагаешь нам из мирского? 
Нами презрен и целый мир. С вожделенным для 
нас упованием нейдет и в сравнение видимое. Ви
дишь это небо: как прекрасно смотреть на него, как 
оно величественно! Видишь землю: как она прост
ранна и какие на ней чудеса! Ничто из этого не рав
няется блаженству праведных. Ибо это преходит, 
а наши блага пребывают. Желаю одного дара: венца 
правды; стремлюсь к одной славе — к славе в царст
ве небесном. Ревную о почести горней: боюсь муче
ния, но мучения в геенне. Тот огонь мне страшен, а 
этот, которым вы мне угрожаете, мне сослужебен. 
Он умеет уважать тех, которые презирают идолов. 
Как рассуждаю, поразит их Бог стрелою: внезапно 
будут они уязвлены  (Псал. 63, 8), потому что пора
жаешь ты тело, а оно, если долго выдерживает уда
ры, светлее венчается, а если скоро изнемогает, из
бавится от таких судей-притеснителей, которые, 
взяв в услужение себе тело, усиливаетесь возобла

27



дать и над душою, которые, если не будете предпоч
тены Богу нашему, как будто претерпев от нас 
крайнюю обиду, раздражаетесь и грозите этими 
страшными мучениями, ставя нам в вину благочес
тие. Но не найдете нас ни робкими, ни привязанны
ми к жизни, ни легко приводимыми в ужас, и это 
потому, что любим Бога. Мы умеем терпеть, когда 
колесуют, вывертывают члены, жгут на огне; мы 
готовы принять всякий род истязаний”.

Когда выслушал сие этот человек гордый и бесче
ловечный: не терпя дерзновения сих мужей и воски- 
пев яростию, стал рассуждать сам с собою, какой бы 
найти ему способ, чтоб приготовить им смерть и 
продолжительную и вместе горькую. Нашел нако
нец, и смотрите, как жестока его выдумка! Обратив 
внимание на свойство страны, что она холодна, на 
время года, что оно зимнее, заметив ночь, в кото
рую стужа простиралась до наибольшей степени, а 
притом дул еще северный ветер, отдал он приказа
ние всех их обнажив уморить на открытом воздухе, 
заморозив среди города.

Без сомнения же, знаете вы, испытавшие зимний 
холод, как невыносим этот род мучения; потому 
что и невозможно объяснить сего другим, кроме 
тех, которые в собственном опыте имеют готовые 
примеры пересказываемого. Тело, подвергшееся хо
лоду, сперва все синеет от того, что кровь сседает
ся; потом оно дрожит и трясется, между тем, как 
зубы стучат, жилы сводятся и весь состав невольно 
стягивается. А какая-то острая боль и невыносимое 
мучение, проникающее в самые мозжечки, произво
дят в замерзающем нестерпимое ощущение. Потом 
члены тела отпадают, как будто оконечности сожже
ны огнем; потому что теплота, отгоняемая от краев
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тела и сбегающаяся во внутренность, оставляет 
омертвелыми те части, от которых удалилась; а 
те части, в которых она сбирается, предает мучи
тельной боли, между тем как смерть от замерза
ния постепенно приближается.

Итак, они были осуждены пробыть ночь под от
крытым небом, тогда как и озеро, около которого 
населен город, где подвизались святые, покрывшись 
льдом, сделалось подобным проезжему полю, и так 
отвердело от стужи, что по хребту его безопасно 
могли ходить окрестные жители, и непрерывно те
кущие реки, будучи скованы льдом, остановили 
свои струи, и вода, мягкая по природе, изменилась 
до твердости камней, и резкое дыхание северного 
ветра приносило смерть всему живущему.

Выслушав тогда это повеление (рассуждай по 
этому о непобедимом мужестве мучеников), каж
дый с радостию сбросил с себя последний хитон, и 
все потекли навстречу смерти, какою грозила сту
жа, поощряя друг друга, как бы шли к расхищению 
добычи. „Не одежду скидаем с себя, — говорили 
они, — но отлагаем ветхого человека, истлевающего 
в обольстительных похотях (Ефес. 4, 22). Благода
рим Тебя, Господи, что с этою одеждою свергаем с 
себя грех; чрез змия мы облеклись, через Христа 
совлечемся. Не будем держаться одежд ради рая, 
который потеряли. Что воздадим Господу (Псал. 
115, 3)? И с Господа нашего совлечены были одеж
ды. Тяжко ли для раба потерпеть, что терпел и Вла
дыка? Лучше же сказать, и с Самого Господа мы со
влекли одежды. Это была дерзость воинов; они со
влекли и разделили по себе Его одежды. Поэтому 
загладим собою написанное на нас обвинение. Жес
тока зима, но сладок рай; мучительно — замерз
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нуть, но приятно упокоение. Недолго потерпим и 
нас согреет Патриархово лоно. За одну ночь выме
няем себе целый век. Пусть опаляется нога, только 
бы непрестанно ликовать с Ангелами. Пусть отпа
дает рука, только бы иметь дерзновение воздевать 
ее ко Владыке! Сколько наших воинов пало в 
строю, сохраняя верность царю тленному? Ужели 
мы не пожертвуем своею жизнею, из верности Царю 
истинному? Сколько человек, уличенных в преступ
лении, подвергались смерти злодеев? Ужели мы не 
вынесем смерти за правду? Не уклонимся, товари
щи, не обратим хребта диаволу. Есть у нас плоть, не 
пощадим ее. Поелику непременно должно умереть, 
то умрем, чтоб жить .Да будет жертва наша пред То
бою Господи (Дан. 3, 40). Как жертва живая, благо
угодная Тебе, да будем приняты мы, всесожигаемые 
сим хладом, — мы, приношение прекрасное, всесож
жение новое, всеплодствуемое не огнем, но хладом” .

Такие утешения предлагая друг другу, и один 
другого поощряя, как будто в военное время стоя 
на страже, проводили они ночь, мужественно перено
ся настоящее, радуясь ожидаемому, посмеваясь про
тивнику. У всех же была одна молитва: „Сорок че
ловек вступило нас на поприще, сорок человек и да 
увенчаемся, Владыко! Ни одним да не уменьшится 
это число. Оно честно: Ты сам, чрез Кого закон 
вошел в мир, почтил его сорокадневным постом. 
Сорок дней в посте искавший Господа Илия сподо
бился видения!” И хотя такова была их молитва, 
однако ж один из сего числа, изнемогши от страда
ний, оставив место подвига, удалился, возбудив в 
святых несказанное сожаление. Но Господь не 
попустил, чтоб прошения их остались напрасными.

Тот, кому вверено было охранение мучеников,
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греясь неподалеку от одного училища борьбы, на
блюдал, что будет, готовый принять тех воинов, ко
торые прибегнут к нему. И это опять, что близко 
была баня, обещавшая скорую помощь переменив
шим мысли, придумано было наперед. Но что с 
злым намерением придумано врагами, именно: най
ти для подвига такое место, где готовность облег
чения могла бы ослабить твердость подвижников, 
это самое в большем свете показало терпение му
чеников. Ибо не тот терпелив, у кого нет необходи
мого, но тот, кто, не имея недостатка в наслажде
нии, продолжает терпеть бедствие.

Когда же мученики подвизались, а страж наблю
дал, что произойдет: видит он необычайное зрелище, 
видит, что какие-то Силы сходят с небес, и как бы 
раздают воинам великие дары от Царя. И всем про
чим разделили они дары; одного только оставили не 
награжденным, признав его недостойным небесных 
почестей: и это был тот, который, вскоре отказав
шись от страданий, перешел к противникам. Жалкое 
зрелище для праведных! Воин — беглец, первый из 
храбрых -  пленник, овца Христова — добыча зве
рей. Но еще более было жалко, что он и вечной жиз
ни не достиг, и не насладился настоящею; потому 
что плоть у него тотчас распалась от действия на нее 
теплоты. Но как этот животолюбец пал, без всякой 
для себя пользы преступив закон, так исполнитель 
казни, едва увидел, что он уклонился, и пошел к 
бане, сам стал на место беглеца и, сбросив с себя 
одежды, присоединился к обнаженным, взывая в 
один голос со святыми: я христианин! И внезап- 
ностию перемены изумив предстоящих, как число 
собою восполнил, так своим присоединением облег
чил скорбь об ослабевшем, поступив по примеру
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стоящих в строю, которые, как скоро падет кто в 
первом ряду, тотчас замещают его собою, чтоб у бы
лым не разрывался у них ряд. Подобно этому по
ступил и сей. Видел он небесные чудеса, познал ис
тину, притек ко Владыке, стал сопричислен к муче
никам! И обновилось то, что было с учениками! 
Иуда пошел прочь, а на место его введен Матфий! 
Подражателем стал Павловым вчерашний гонитель, 
а ныне благовествующий. И он имел звание свыше 
не человеками и не через человека (Гал. 1, 1). Уве
ровал во имя Господа нашего Иисуса Христа, кре
щен в Него не другим кем, но собственною верою, 
не в воде, но в крови своей.

И таким образом, при начале дня еще дышащие 
мученики преданы огню, а остатки от огня брошены 
в реку, чтоб подвиг блаженных объял собою всю 
тварь. Ратоборствовали они на земле, показали тер
пение в воздухе, преданы огню, восприяла их вода. 
Им прилично сказать: мы вошли в огонь и в воду, 
и Ты вывел нас на свободу (Псал. 65, 12). И они- 
то, заняв нашу страну, подобно какому-то непре
рывному ряду столпов, доставляют безопасность 
от нашествия противников, не в одном месте заклю
чившись, но имея пристанище во многих местах и 
украсив собою многие отчизны. И, что необычайно, 
не по одному разделившись, посещают они прием
лющих, но не разлучаясь друг с другом, соединен
ным приходят ликом.

И какое чудо! И не уменьшаются числом, и не 
допускают приумножения в числе. Если разделишь 
их на сто частей, не выступают из свойственного им 
числа. И если соберешь воедино, и в таком случае 
остаются те же сорок, уподобляясь природе огня; 
потому что и огонь, как переходит ко вновь возжи-
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тающему его, так всецело остается у того, кто имел 
его у себя. И сии сорок, и все вместе, и все у каждо
го. Это — неоскудевающая благотворительность, не
истощимая благодать, готовая для христиан по
мощь, церковь мучеников, воинство победоносцев, 
лик славославящих. Сколько употребил бы ты тру
да найти и одного молитвенника за себя ко Госпо
ду! — И вот сорок молитвенников, воссылающих 
согласную молитву. Ибо, где двое или трое собраны 
во имя Господне, там Я посреди них (Мф. 18, 20); 
а где сорок, там усу мнится ли кто в присутствии 
Божием? К сорока мученикам прибегает утеснен
ный, к ним притекает веселящийся, -  один, чтоб 
найти избавление от трудных обстоятельств, — дру
гой — чтоб охранялось его благополучие. Здесь 
встретишь благочестивую жену, молящуюся о ча
дах, испрашивающую отлучившемуся мужу воз
вращения, а болящему — здравия.

Прошения ваши да будут приличны мученикам. 
Юноши да подражают им, как сверстникам; отцы 
да молятся о том, чтоб быть родителями подобных 
детей; матери да изучают повествуемое о доброй 
матери. Ибо матерь одного из сих блаженных, уви
дев, что другие скончались уже от хлада, а сын ее, 
по крепости сил и терпеливости в мучениях, еще ды
шит, когда исполнители казни оставили его в надеж
де, что переменится, сама, взяв собственными сво
ими руками, положила его на колесницу, на кото
рой везли прочих к костру. Вот в подлинном смыс
ле матерь мученика! Она не пролила слезы малоду
шия, не произнесла ничего низкого и недостойного 
по времени; но говорит: „Иди, сын, в добрый путь 
с сверстниками и с товарищами; не отставай от сего 
лика; не позже других явись ко Владыке”.
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Вот подлинно доброго корня добрая отрасль! 
Доблестная матерь показала, что питала его более 
догматами благочестия, нежели молоком. Так был 
он воспитан, так предпослан благочестивою ма
терью! А диавол остался посрамленным: потому что 
восставив на мучеников всю тварь, увидел, что все 
препобеждено доблестию их, -  и ветренная ночь, 
и холод страны, и время года, и обнажение тел.

Святый лик! священная дружина! непоколеби
мый полк! общие хранители человеческого рода! 
добрые сообщники в заботах, споспешники в молит
вах, самые сильные ходатаи, светила вселенной, свет 
церквей! Вас не земля сокрыла, но прияло небо; 
вам отверзлись врата рая. Зрелище достойное ан
гельского воинства, достойное патриархов, проро
ков, праведников; мужи в самом цвете юности, пре
зревшие жизнь паче родителей, паче детей возлю
бившие Господа! Находясь в возрасте, наиболее пол
ном жизни, вменили они ни во что временную жизнь, 
чтоб прославить Бога в членах своих: став позором 
миру, Ангелом и человеком (1 Кор. 11, 19), восста
вили падших, утвердили колеблющихся, усугубили 
ревность в благочестивых. Все, воздвигнув один по
бедный памятник за благочестие, украсились одним 
венцом правды, о Христе Иисусе, Господе нашем, 
Которому слава и держава во веки веков! Аминь.
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Преподобный Ф е о д о р  Студит

О Г Л А Ш Е Н И Е  X I V

О богоугодной нашей жизни и о том, что не следует 
бояться во времени гонений

Братия и огцы. Нам должно говорить, а не мол
чать долго. Ибо молчание наводит сон на душу; а 
такой сон — причина смерти. Молясь об избавлении 
от него, святой Давид говорил: просвети очи мои, да 
не когда усну в смерть (Пс. 12, 4). Слово же, дви
жущееся в сердце, есть источник воды, текущей 
в живот вечный. Что может быть полезнее его? И 
зная это, блаженный апостол говорил: слово Хрис
тово да вселяется в вас богатно, во всякой премуд
рости у  чаще и вразумляюще себе самех (Кол. 3, 
16). Видишь, он призывает нас учить друг друга и 
вразумлять и не довольствоваться только лишь сво
ими воспоминаниями. Я же, смиренный, признаюсь, 
что всякий раз, как беседую с вами, получаю поль
зу, ибо отзываю себя от мятежа этой жизни, де
лаюсь более трезвым и прихожу к сознанию собст
венных прегрешений. Ведь настоящая жизнь есть 
мятеж; в течение ее ежедневно вторгаются злые 
речи и суетные слухи, одновременно и диавол на-

Из книги „Творения Преподобного отца нашего и испо
ведника Феодора Студита”. Т. 1. -  С.-Петербург, 1907.
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падает враждебными помыслами. Должно всегда 
устранять это словом и хранить свою совесть чистою 
и внимать тому, к чему назначены. К чему же мы 
определены? К тому, чтобы, как написано, служить 
Богу живому и истинному и ожидать с небес Сына 
Его, Которого Он воскресил из мертвых, Иисуса, из
бавляющего нас от грядущего гнева (1 Сол. 1, 
9—10). Но никакой раб не дремлет, не отдыхает и не 
спит, ожидая своего господина, повинный его суду, 
но трезвится, бодрствует и беспокоится о встрече 
его, о которой снова ясно говорит апостол: потому 
что Сам Господь при возвещении, при гласе Архан
гела и трубе Божией, сойдет с неба, и мертвые во 
Христе воскреснут прежде; потом мы, оставшиеся в 
живых, вместе с ними восхищены будем на облаках 
и в сретение Господу на воздухе, и так всегда с 
Господом будем (1 Сол. 4 ,16—17).

Но кто же это? Нищие духом, плачущие, чистые 
сердцем, кроткие, миротворцы, милостивые, выдер
жавшие до конца иго послушания, сохранившие ис
поведание ненарушимым -  эти будут с Ним. Но те, 
кто совершал худые дела, непослушные, непокор
ные, отступники от исповедания, отвергшие послу
шание, делатели иных зол — эти ни на облака не под
нимутся, ни с Господом не будут, но, что самое 
бедственное, — подвергнутся наказанию, вечной по
гибели, от лица Господа и от славы могущества Его 
(2 Сол. 1 ,9 ).

Да не будет ни помыслить, ни сказать этого о 
вас! Поэтому нам должно взывать о помощи и за
ботиться о своем спасении, зная, что и гонение пред 
лицем нашим. Вот, кроме других, схвачен и эконом 
брата Григория. И что будет впереди не знаем; и 
искушения, как кажется, приближаются к нам. Но
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не устрашимся и не убоимся пред восстающими на 
нас искушениями. Если Бог за нас, кто против нас? 
(Рим. 8, 31). Если в прошлых гонениях Он был с на
ми, почему не быть Ему с нами, смиренными, и в на
стоящих, подавая нам крепость и силу на все, по Сво
ему обетованию. Что же еще сделают наши противни
ки? Опять изгонят? Но Господня -  земля и что напол
няет ее (Пс. 23, 1). Опять заключат в темницу? Но 
нет ничего слаще, как быть заключенным в темницу 
за Христа. Снова бичевать станут? Но тем больше до
ставят нам венцов. А если и умертвят? Ведь и Гос
подь наш был умерщвлен? Если мы с Ним умерли, 
говорит апостол Павел, то с Ним и оживем; если тер

пим, то с Ним и царствовать будем (2 Тим. 2,11—12).
Таков был блаженный и величайший свидетель 

Христа, Феодор, память которого мы ныне совер
шаем. Все с радостью претерпел он за Христа. С та
кой же верностью и мы, смиренные, послужим еще 
Господу; с такой же надеждою перенесем всякую 
скорбь и тесноту грядущих бед, чтобы как за послу
шание, так и за исповедание удостоиться нам быть 
наследниками царства небесного во Христе Иисусе, 
Господе нашем, Которому честь и слава со Отцем и 
Сыном и Святым Духом, ныне и присно и во веки 
веков. Аминь.

ОГЛАШ ЕНИЕ XXVIII

О вере и о том, что не должно напрасно и безрассудно 
расточать нашу жизнь, и о том, что настоящее 

есть сон и тень в сравнении с будущим

Братия и отцы. Раз в год засеянная земля достав
ляет земледельцу плоды на весь год. Душа же, и
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ежедневно принимая сеяние наставления, едва в 
течение целой жизни воздает плоды добродетели. И 
причина этого -  потому что помышление сердца че
ловеческого -  зло от юности его (Быт. 8, 21). По
этому добродетель трудно достижима для естества 
человеческого. И никто не может победить зла, не 
изнуряя себя многим и продолжительным трудом 
и не страдая. И это показали святые, которые жили 
в аскетических подвигах, борясь с грехом. Чего они 
домогались или чего искали? Обетованных благ, 
как написано: „не видел того глаз, не слышало ухо, 
и не приходило то на сердце человеку (1 Кор. 2, 9). 
Где имели залог своего ожидания? В самой вере. 
Ибо Бог, давший им твердую веру, дал им способ
ность надеяться без сомнений, а с надеждой, и силу 
творить знамения и чудеса. Поэтому они, как гово
рит святой апостол, верою побеждали царства, по
лучали обетования, заграждали уста львов, угашали 
силу огня, избегали острия меча, укреплялись от 
немощи, были крепки на войне, прогоняли полки 
чужих; жены получали умерших своих воскресши
ми; иные же замучены были, не принявши осво
бождения, дабы получить лучшее воскресение 
(Евр. 11, 33—35). Видите, как велики и сколь мно- 
ги победы веры? Вера же есть осуществление ожи
даемого и уверенность в невидимом (Евр. 11, 1). 
Поэтому, укрепляясь в ней, будем и мы, братия, 
побеждать диавола, бороться с пагубными страстя
ми. Похоть плоти есть огонь, и теперь воспламеняю
щийся. И если мы угасим ее слезами и молитвами, 
станем торжествовать вместе с детями. Необуздан
ные страсти бесчестия суть дикие звери, и если мы 
обуздаем их порабощением плоти и подчинением 
жизни, с Даниилом возрадуемся. Почему малыми
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трудами не наследуем обетованной вечности? Разве 
настоящее не есть сон и тень в сравнении с буду
щим? Однако, и это сравнение не соответствует 
истине. Ибо как возможно конечный век сопостав
лять с бесконечными веками? Или как возможно 
с бесконечными делами сравнивать мир, который 
скоро окончится? Впрочем, мы думаем, что там бу
дет бесконечная и неисповедимая радость радую
щихся, там и (бесконечное) наказание наказанных; 
и если только мысль об этом причиняет нам смуще
ние, то насколько более — нестерпимый действи
тельный опыт. Поэтому впредь пусть ни один день 
не протекает нерассудительно и вне правил и тем не 
поглощает нашей жизни напрасно и бесплодно, но 
каждый день пусть считается, по наставлению свято
го Антония, как бы последним, и таким образом 
улучшает нас и делает готовыми к исходу. Но как 
можно, скажет кто-либо, исполнить это в общежи
тии, где каждого отвлекает на сторону его служе
ние? Совершенно возможно, если пожелаем, и го
раздо более возможно, чем для избравших покой. 
Ибо там собственная воля, собственная власть во 
всем и жизнь без указания погрешностей — неради
вы к мысли о смерти. Здесь же мученическое отсе
чение своей воли, назначенное служение и, сверх то
го, случающиеся эпитимии наилучшим образом го
товят к смертному приговору. Поэтому и блажен
ный апостол, говоря: я каждый день умираю: сви
детельствуюсь в том похвалою вашею, братия, ко
торую я имею во Христе Иисусе, Господе нашем 
(1 Кор. 15, 31), сказал это, не в покое пребывая, 
но мучимый бесчисленными испытаниями. Поэто
му и мы будем заботиться о том, чего ищем, никог
да, ни днем, ни ночью, не переставая помнить о смер
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ти. Ибо таким образом, по милосердию Божию, мы 
отгоним от себя и злую похоть, и пренебрежение 
служением, и уныние, и беспечность, и злую клеве
ту, и всякое другое зло. Затем, приходя и к концу 
своей жизни, как предупредившие его своей забо
той о смерти, не будем бояться и смущаться, но спо
койно будем взирать на святых ангелов, с большой 
радостью изыдем из тела и достигнем жизни веч
ной во Христе Иисусе Господе нашем, Которому 
слава и держава, со Отцем и Святым Духом, ныне и 
присно и во веки веков. Аминь.

ОГЛАШ ЕНИЕ Ы

О том, что нам должно быть смелыми и мужествен
ными во время настоящего гонения

Братия и отцы. Сегодня нам предстояло говорить 
о воздержании, так как святая четыредесятница у 
дверей. Но распространяющиеся всюду толки не 
позволяют нам этого сделать, перенося нашу мысль 
и наше слово на другое. Ибо я сообщил уже вам в 
предшествовавшем поучении, что император рас
сматривает наше дело и теперь, как говорят, сильно 
угрожает нам чрез начальника Никомидия. Если мы 
ответим на них достойно Бога, он несомненно не 
снесет этого и исполнит то, что задумал. Что же ска
зать на это? Снова гонение и снова получение почет
ного венка. Где умножаются страдания, там умно
жаются и утешения Святого Духа. Ибо апостол го
ворит: ибо по мере, как умножаются в нас страда
ния Христовы, умножается Христом и утешение на
ше. Скорбим ли мы, скорбим для вашего утешения

40



и спасения, которое совершается перенесением тех 
же страданий, какие и мы терпим; и надежда наша о 
вас тверда. Утешаемся ли, утешаемся для вашего 
утешения и спасения, зная, что вы участвуете как в 
страданиях (наших), так и в утешении (2 Кор. 1, 
5—7). Этими словами апостол показал нам, что мы 
взаимно друг с другом участвуем в утешениях и 
страданиях, как сущие одно тело и один дух, как вы 
и призваны к одной надежде вашего звания (Еф. 4,
4). Поэтому впредь не будем падать духом, не бу
дем отчаиваться, но все вместе поднимемся, как 
добрые воины Христовы, нося наше оружие не плот
ское, но сильное Богом для того, чтобы разрушать 
укрепления (врагов), т. е. рассудительность, му
жество, целомудрие, справедливость, и тем испол
ним сказанное Богом: когда же будут гнать вас в 
одном городе, бегите в другой (Мф. 10 23). И уходя 
туда, не станем беспокоиться о том, что едим, или 
что пьем, или во что оденемся (Мф. 6, 31). Ибо Сам 
сказал: „не оставлю тебя и не покину тебя” (Евр. 
13,5), так что и там Он откроет нам дверь и во всем 
придет на помощь нам. Как же не радоваться нам, 
имея таковые обетования? Как не веселиться, что 
мы — ученики Господа? Так гнали и святых апосто
лов, которым Господь сказал: блаженны вы, когда 
будут поносить вас и гнать и всячески неправедно 
злословить за Меня; радуйтесь и веселитесь, ибо ве
лика ваша награда на небесах (Мф. 5 ,11—12). Итак, 
настоящее достойно радости и веселия. Ибо оно уго
товляет нам радость неизглаголанную, жизнь веч
ную и царство нескончаемое. Сказано: на путь к 
язычникам не ходите и в город Самарянский не вхо
дите (Мф. 10, 5). Это нужно понимать в отношении 
к еретикам. Поэтому мы не войдем в их церкви и
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дома, но остановимся там, где будет сын мира, семя 
благочестия, и оттуда будем получать пищу, как и в 
прежнее время. Будем остерегаться тех, которые 
притворяются, что держатся истины, которые го
ворят, что они руководители, но они не руководите
ли, а обманщики, вводящие в заблуждение и сами 
блуждающие, прельщающе и прельщаемы (2 Тим. 
3, 13), праведен суд на таковых (Рим. 3, 8). Будем 
хранить веру неуклонную и жизнь непорочную, не 
ослабляя одной другую, но в той и другой пребывая 
непорочными и совершенными. Предмет предстоя
щего исповедания есть учение о воплощении Госпо
да нашего Иисуса Христа. Кто не исповедует, что 
Господь наш Иисус Христос может быть изображен 
живописью, тот не исповедует, что Он был видим во 
плоти. Ибо быть видимым во плоти и быть предме
том, доступным для изображения живописью, — 
одно и то же. Кто не поклоняется святой иконе Его, 
тот не поклоняется Господу. Ибо на иконе — самый 
первообраз, и икона является взору и ей воздается 
поклонение как первообразу того, кто изображен 
на ней. Хотя иконоборцы и говорят, что они чтут 
(Господа), но они лгут. Ибо сказано: они говорят, 
что знают Бога; а делами отрекаются (Тит. 1, 16). 
Мы же поклоняемся Христу и Его иконе, покло
няемся Богородице и Ее иконе, святым и их ико
нам. И это — апостольское учение, которое мы по
лучили от святых отцов наших. И этот залог предла
гаю вам, дети и братия, сохранить чрез Духа Свято
го, живущего в вас, целым и неповрежденным. Мо
литесь же о нас смиренных, да даст нам Господь 
слово по отверзении уст наших (Еф. 6, 19) для от
вета, чтобы мы не были посрамлены упованием на
шим и чтобы вместе с вами безукоризненно совер
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шили предстоящий нам подвиг и достигли царства 
небесного во Христе Иисусе Господе нашем, Кото
рому слава и держава, со Отцем и Святым Духом, 
ныне и присно и во веки веков. Аминь.

ОГЛАШ ЕНИЕ ЬХН

О том, чтобы мы подражали страданиям Господа

Братия и отцы. Как хорошо случилось, что мы 
удалились из того монастыря! Ибо для чего моей 
свободе быть судимой чужою совестью? (1 Кор. 10, 
29). И зачем нам еще губить себя напрасно? Мы 
устроились, как возможно было и как позволяло 
время. Теперь же, когда гонители прекратили пре
следование за Христа, — ибо само время требует 
этого, — необходимо слушать (как и делают некото
рые) пророка, говорящего: изыдете от среды их, от- 
лучитеся (Исаия 52, 11). Если же иные поступают 
иначе в этом отношении, сами дадут отчет пред 
Господом в день суда. Мне же кажется, что присое
диняться к ним то же самое, что быть безразличным 
в отношении к еретикам. Видите, что отделение от 
них удаляет нас от мира и вместе с тем ведет к скор
би, тесноте, голоду, преследованию, темнице и смер
ти. Но все сие преодолеваем силою Возлюбившего 
нас (Рим, 8, 37), Который, когда видит душу, жаж
дущую Его, подает ей силу, чтобы она могла пере
нести мучения за Него, как свидетельствуют вместе 
с другими и сорок мучеников, которых память мы 
совершали недавно. Ибо мы не можем сказать, что 
они были другой природы сравнительно с той, ка
кую мы имеем. Но так как они возлюбили Бога от
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истинного сердца, то и укрепились в своей немощ
ной плоти победить невидимого врага и совершить 
такой и столь великий подвиг, который воспевают 
все христиане. И действительно, блажен тот, кто 
удостоился быть общником страданий Христа, хоть 
сколько-нибудь: гонимый, — потому что и Он был 
гоним, схваченный, — потому что и Он был взят, по
руганный, — потому что и Он был поносим, потер
певший бичевание, — потому что и Он потерпел, за
ключенный в темницу, -  потому что и Он был за
ключен в нее. Вот почему и написано: если мы с Ним 
умерли, то с Ним и оживем; если терпим, то с Ним 
и царствовать будем; если отречемся, и Он отречет
ся от нас; если мы неверны, Он пребывает верен, 
ибо Себя отречься не может (2 Тим. 2, 11 — 13). Ви
дите, каковы и сколь велики обетования и угрозы. 
Будем же впредь напрягать свои силы и подвизать
ся, чтобы не посрамить того, что мы претерпели ми- 
лостию Христа: изгнания, темницы, бичи. Хотя не 
все мы были заключены в темницу и не все подверг
лись бичеванию, однако такое общение жизни бы
вает и общением страданий. Ибо страдает ли один 
член, страдают с ним все члены; славится ли один 
член, с ним радуются все члены (1 Кор. 12, 26). 
Будем же и далее одно тело и один дух, как вы и 
призваны к одной надежде вашего звания (Еф. 4, 
4 ), имея главой Христа, чтобы угодить Богу и до
стигнуть царства небесного во Христе Иисусе Госпо
де нашем, Которому слава и держава, со Отцем и 
Святым Духом, ныне и присно и во веки веков. 
Аминь.
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ЖИЗНЬ ВО ХРИСТЕ

МИТРОПОЛИТ НЕСТОР, КАМЧАТСКИЙ МИССИОНЕР

4 ноября -  22 октября ст. ст. 1962 года в день 
чествования Казанской Божьей Матери, в Москве 
скончался великий труженик, исполнивший в жиз
ни своей слова Христа Спасителя: „Нет больше той 
любви, как если кто положит душу свою за друзей 
своих ”.

Днем 5 ноября он был перевезен в храм подворья 
Троице-Сергиевой Лавры на ст. Переделкино, где 
на следующий день 6 ноября—24 октября ст. ст. — в 
день праздника иконы Божьей Матери Всех Скорбя
щих Радосге, там же похоронен в склепе у алтаря. 
Над могилой его поставлен большой деревянный 
крест, на котором прибита дощечка с надписью:

МИТРОПОЛИТ НЕСТОР -  АНИСИМОВ 1884-1962  
КАМЧАТСКИЙ МИССИОНЕР

Митрополит Нестор, в миру Николай Анисимов, 
родился в Вятке 9 ноября ст. ст. 1884 года в день 
иконы Божьей Матери Скоропослушницы. При кре
щении получил имя Николай в честь свят. Николая, 
которого особенно чтил и горячо любил всю жизнь. 
Отец его был военный. У Коли был только один 
старший брат Ил арий. Мать его из духовной семьи 
была человеком глубоко религиозным и имела 
большое влияние на сына. Сам Коля с детства отли
чался особой любовью ко всему святому. „Какая-то 
неведомая сила влекла меня к церкви” , — рассказы-
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вал он о себе. Когда он был еще совсем маленьким, 
на него произвело громадное впечатление архиерей
ское служение и мать ему рассказывала, что он, мо
лясь Богу, просил: „Боженька, лоди меня алхи- 
елеем”, и эта детская молитва была услышана.

У Коли было очень большое горе: отец его, чело
век властный и суровый, не любил его и резко раз
личал обоих сыновей. Так, например, в какой-ни
будь большой праздник Иларий получал от отца бо
гатый подарок, а Коля пятачок. Нелюбовь отца до
ставляла ему много огорчений, но зато она заставля
ла ребенка искать утешения у Отца Небесного, к 
Которому все больше и больше прилеплялось его 
детское сердечко. Когда он подрос, мать объяснила 
ему причину неприязни отца. Пред его рождением 
отец захотел непременно иметь дочь, а когда родил
ся сын, то он стал вымещать на нем свою досаду. В 
дальнейшем это испытание кончилось, но это было, 
как увидим дальше, когда Коля уже вырос.

Из Вятки отца перевели в Казань, где Коля по
ступил в реальное училище. В школьные годы ре
лигиозное настроение мальчика не ослабевало, а 
все больше возрастало и углублялось. На все деньги, 
которые у него имелись, он покупал бумажные об
разочки святых угодников. Внимательно прочиты
вая написанные на обороте их краткие жития, в 
день памяти святого ставил его иконочку в святой 
уголок и чувствовал, что в этот день он является 
его покровителем. В училище законоучитель, заме
тив его настроенность, старался его поддержать. 
Являясь в класс он говорил: „Очередной бого- 
чтец”, тут выходил Коля и читал молитву, после че
го батюшка спрашивал его, какого святого чтит се
годня церковь и что ты можешь о нем сказать. Коля
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всегда охотно рассказывал житие чтимого святого. 
Но отец на этот счет был другого мнения, и когда 
Коля садился учить уроки, заметив его новый обра
зок, отнимал его со словами: „Ты опять подтасовал 
святого” и отдавал образок только тогда, когда 
уроки были выучены.

Коля очень любил нищих, убогих, слепых, ста
раясь как только мог оказывать им услуги. Одна 
слепая нищенка в порыве благодарности к нему за 
то, что он ее провожал, говорила ему: ,Дай Бог те
бе, Коленька, сто лет жить и сто рублей нажить” .

В эти ранние ученические годы произошло собы
тие, которое имело громадное влияние на всю 
жизнь Коли. Самым любимым местопребыванием 
для него был святой храм. В Казани он ходил в мо
настырскую церковь. И вот однажды, когда он 
стоял совсем близко около служившего высокого 
благообразного архимандрита, тот наклонился к не
му и тихо шепнул: „Мальчик, сними с меня митру” . 
Коля бережно исполнил приказание. В руках его 
оказалось такое сокровище, что он весь засиял от 
счастья. Не укрылись переживания мальчика от 
опытного духовного взора архимандрита, а был это 
не кто иной, как будущий дивный архипастырь 
епископ Андрей Ухтомский.

Он зорко следил за выражением лица Коли и 
после службы пригласил его к себе в келью. С это
го момента началась дружба уже зрелого подвижни
ка с ребенком, которого Господь готовил на труд
ный путь особого подвижничества.

Для Коли архимандрит Андрей стал аввой, так 
звал он его и тогда, когда сам стал уже стариком. 
Как сильно было влияние аввы на Колю, можно бы
ло видеть из следующего случая. Однажды Коля в
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новом мундирчике забежал к авве на несколько ми
нут, так как торопился на вечер. Авва покачал голо
вой и только сказал: „Ах, Коленька, Коленька, и 
сколько же ты времени тратишь попусту” . Этого 
было достаточно, и со всеми вечерами было покон
чено навсегда.

Большое впечатление на боголюбивую душу 
мальчика произвело посещение Москвы с ее святы
нями. Отец Коли заболел и все семейство поехало 
на юг. В Воронеже у раки святителя Митрофана 
отец получил исцеление. По дороге, когда они оста
навливались в Москве, Коля нашел себе спутника, 
нищего, который повел его по святыням Моск
вы.

В Вятке жила родная бабушка Коли, так что на 
лето обычно вся семья ездила к бабушке, но после 
своего знакомства с архимандритом Андреем, бы
вали годы, когда Коля оставался на лето у аввы.

Однажды Коля с семьей гостил у бабушки в Вят
ке. Здесь произошла его встреча с дивным молит
венником о. Иоанном Кронштадтским. Тяжело за
болела Колина мать, так тяжело, что врачи призна
ли ее безнадежной. Горе Коли не имело границ. В 
это время он узнал, что в Вятку приехал о. Иоанн 
Кронштадтский. Коля слышал о чудодейственной 
молитве о. Иоанна и сердце его озарила надежда — 
если Батюшка помолится за маму, то она попра
вится. Но как добраться до о. Иоанна? Куда бы 
он ни приезжал, его встречали несметные толпы 
народа. Коля попробовал все же пойти к архи
ерею, тот подтвердил, что о. Иоанн будет служить, и 
посоветовал привести больную, но больная лежала 
на смертном одре и трогать ее было невозможно.

Тогда Коля проник к начальнику полиции и вы
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просил у него пропуск в тот дом, где будет о. 
Иоанн. Когда о. Иоанн служил молебен в одном 
доме, который окружала огромная толпа, Коля, 
благодаря своей бумажке, смог туда пробраться. 
Бывшая там одна старая игуменья обратила внима
ние на плачущего мальчика и стала просить за него, 
но ответ на все просьбы был таков, что все время 
о. Иоанна точно распределено и больше намеченных 
по строго составленному расписанию домов он 
нигде быть не может. Но, по-видимому, добрая игу
менья все же записала адрес мальчика. Коля после 
молебна сам подошел к о. Иоанну, рассказал о сво
ем горе и о. Иоанн велел дать ему только что освя
щенной им воды. Матери становилось все хуже, Ко
ля и в этот и в следующий день проникал всюду, 
где был о. Иоанн, но от него спешил домой, так как 
боялся, чтобы мама не умерла без него.

Наконец, в тот момент, когда он после всех сво
их тщетных попыток добиться о. Иоанна, на извоз
чике ехал домой, он встретил целый поезд экипа
жей, увидев его, кто-то крикнул: „К вам, к вам едет 
Батюшка” . Извозчик погнал во весь дух, чтобы опе
редить о. Иоанна. Коля опрометью вбежал в дом и 
объявил, что сейчас приедет о. Иоанн и быстро стал 
готовить стол для молебна. Через несколько минут 
действительно вошел о. Иоанн и множество народа 
заполнило комнату. „Где больная?” — спросил Ба
тюшка, больную внесли в комнату. О. Иоанн взял ее 
голову и прижал к своей груди и сказал: „Бедная 
раба Божия Антонина” . Вслед затем стал служить 
молебен. Молился с тем великим дерзновением, 
которое производило потрясающее впечатление на 
очевидцев. „Никогда в жизни не ощущал я так ясно 
силы молитвы, как в этот священный незабывае
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мый момент” , — писал об этом событии впоследст
вии митрополит Нестор. После молебна о. Иоанн 
велел сходить немедленно за священником и при
частить больную, а сам уехал. Когда священник 
пришел, больная очнулась и очень долго исповедо
валась, когда же члены семьи вошли в комнату, 
чтобы присутствовать при великом таинстве Свя
того Причастия, больная сидела, а после Причастия 
встала и скоро совсем поправилась.

Когда Коля уже учился в старших классах, отца 
его перевели в Вятку, где Коля и кончил реальное 
училище. Отец захотел, чтобы, по окончании его, 
Коля последовал примеру брата и поступил в воен
ное училище. Это требование было совсем не по 
душе бедному Коле. Единственным утешением 
являлось лишь то, что военное училище находилось 
в Казани, значит, появилась надежда хоть изредка, 
но видеться с аввой.

И вот Коля на экзамене. Подходит к доске, где 
должен решить какую-то математическую задачу. 
Забыв все, что знал, он написал на доске: ,Дивый в 
помощи Вышнего в крове Бога Небесного водво
рится” . На вопрос изумленных экзаменаторов: 
„Ты больше ничего не знаешь?” Он ответил: „Ниче
го” . Его выгнали вон. Тогда он побежал к своему 
авве и остался у него. Через некоторое время семья 
его тоже вернулась в Казань. При Спасском монас
тыре открылись миссионерские курсы. Коля посту
пил на калмыцко-монгольское отделение, которое 
и окончил. В монастыре Коля носил духовную 
одежду, сблизился со студентами академии, знако
мился с духовной литературой, хорошо изучил цер
ковную службу.

На обязанности Коли было разбирать почту и
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подготавливать ее на рассмотрение аввы. Однажды, 
это было перед началом Великого поста, Коля, по 
обыкновению, разбирал почту. На вопрос аввы, 
нет ли чего-нибудь важного, Коля ответил, что нет. 
„Как нет? — возразил авва. — А я видел там пакет с 
печатью Владивостокского митрополита. Что это та
кое?” Коля равнодушно ответил: ,Л  это митропо
лит Евсевий просит прислать ему монаха-миссионе- 
ра на Камчатку” . Авва взял интересовавший его 
конверт. В это время он готовился к отъезду, умер 
один больной благодетель Спасского монастыря, и 
авва должен был ехать на его похороны. Уезжая, он 
серьезно сказал: „Колюша, я даю тебе послушание, 
то письмо, которое получено от Владивостокского 
митрополита Евсевия, относится к тебе, а посему, 
в период моего отсутствия, ты молись Богу и ду
май о Камчатке” . С этим он уехал.

Наступила первая неделя Великого поста. Обыч
но Коля всю эту неделю проводил в Божием хра
ме, но тут на душу его легла такая неимоверная тя
жесть, что даже храм Божий, который он так любил, 
не успокаивал его. В отсутствие аввы он вернулся 
домой. Мать его всю неделю ходила в церковь, а 
Коля в церковь ни ногой. Наконец настала суббота, 
и мать не выдержала и обратилась к нему с вопро
сом о причине его странного поведения в отношении 
Божьего храма и позвала его с собой ко всенощной.

„Хорошо, мама, я скажу тебе все, но только пой
дем не в монастырскую, а в приходскую церковь” . 
По дороге Коля открыл своей любимой маме всю 
муку, которую испытывал. Мать, человек чрезвы
чайно вдумчивый и серьезный, сказала ему: „Пой
дем помолимся Господу, попросим Его указать те
бе путь” .
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Когда они вошли в храм, на амвоне стоял свя
щенник и говорил слово. Он призывал прихожан 
жертвовать на миссию и тут же до слуха Коли и его 
мамы донеслись такие слова: „Если Владыка Нико
лай Японский со своей миссией находится в таком 
трудном положении, то что же мы будем говорить 
о Камчатке, где нет миссионеров, где народ тонет 
во тьме язычества, куда никто не едет...”

В это время та страшная тяжесть, которая давила 
душу Коли, исчезла. Вся душа его наполнилась 
глубокой духовной радостью. Они переглянулись с 
мамой и поняли друг друга. Когда стали проносить 
тарелку со сбором на миссии, Коля видел, как мама 
вытряхивает все, что у нее было в кошельке, а ког
да мимо него пронесли блюдо, он с полной готов
ностью сказал Господу: „Господи, мне нечего поло
жить, но я отдаю себя самого” . По выходе из церкви 
сын упал в объятия матери и оба заплакали. Теперь 
оставалось объявить отцу, что Коля и сделал, вер
нувшись домой с бодрым радостным видом. На этот 
раз отец не возражал, он сказал, что хочет прежде 
всего в своих детях видеть честных людей, поэто
му, „если это твое призвание — иди” . Тотчас принес
ли атлас Ильина и стали рассматривать Камчатку. 
С этого времени отношение отца к сыну изменилось. 
Он окружал его любовью и вниманием и старался 
не отлучаться от него. Родители благословили Колю 
на трудный путь. Тут же написал он и Батюшке 
о. Иоанну Кронштадтскому о своем намерении с 
просьбой благословить его, на что Батюшка тотчас 
ответил, прислал ему свою фотографию с надписью, 
в которой шлет ему свое благословение на миссио
нерскую деятельность на Камчатке.

Когда приехал авва, Коля радостно бросился
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ему навстречу со словами: „А я еду на Камчатку” . 
Так что в первую минуту огорошенный авва даже 
воскликнул: „Да ты с ума сошел, Колька!” Но по
том, увидев во всем случившемся перст Божий, 
стал готовить своего духовного сына к трудному 
пути. Прежде всего он ответил Владыке Евсевию, 
что нашелся юноша готовый принять монашество и 
ехать на Камчатку, на что Владыка ответил, что с ра
достью примет его, но что для него мало, если он бу
дет только монахом, а нужно, чтобы он имел свя
щенный сан.

17 апреля 1907 года, 23-х лет от роду Коля Ани
симов принял постриг с именем Нестора. 6 мая то
го же года рукоположен во иеродиакона. Через три 
дня, 9 мая, в день своего великого покровителя от 
купели крещения — свт. Николая, рукоположен во 
иеромонахи.

Началась подготовка к отъезду. Жители Казани 
несли свои пожертвования юному миссионеру. Не
задолго до отъезда иеромонаха Нестора авве нужно 
было отлучиться из Казани. Он выразил желание, 
чтобы на пристань его проводила только семья Ани
симовых. Когда все они сидели на пристани в ожида
нии парохода, раздался голос: ,,А где здесь Камчат
ский миссионер?” Иеромонах Нестор отозвался на 
зов. Ему сообщили, чтобы он немедленно направил
ся в монастырь, где его ожидает нарочный от отца 
Иоанна Кронштадтского.

В монастыре посланный отцом Иоанном вручил 
о. Нестору иерейское облачение, сказав, что Батюш
ка не знает Вашего нового имени, но знает, что 
Вы должны быть священником и посылает Вам 
свое облачение. Кроме того, он передал о. Нестору 
неполную бутылочку хереса, сказав при этом, что
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о. Иоанн велел ему передать, что он сам выпил по
ловину этого, а ему надлежит испить вторую поло
вину. Впоследствии на Камчатке, в тяжелые минуты 
болезни одна капля этого хереса являлась для 
о. Нестора лучшим лекарством.

Вскоре о. Нестор покинул родную Казань, отпра
вился в далекий путь, сначала во Владивосток, где 
был сердечно встречен митрополитом Евсевием, и, 
напутствуемый его благословением, отправился на 
далекую Камчатку.

Тяжелая картина представилась ему. Местные жи
тели коряки, среди которых главным образом при
шлось ему работать, не имели ни малейшего поня
тия о самых элементарных культурных удобствах. 
Жили они в юртах, в которых не было дверей; по
падали в юрту через дымовое отверстие, спускались 
по столбу с нарезами. Среди юрты разводили кос
тер. Белья коряки не носили, на голом теле они но
сили одежду из оленьего меха. Ездили они на соба
ках, а пищей им служила вяленая рыба юкола, ко
торую они заготовляли на целый год, в тот момент, 
когда она шла тучами. Занимались они охотой на 
пушного зверя, шкурами этих зверей платили они 
подать государству, на эти шкуры выменивали у 
приезжих купцов чай, иголки и пр., причем они ча
сто оказывались обманутыми. Нередко сюда, поль
зуясь слабой охраной наших границ, приезжали ино
странцы — японцы, американцы — и нещадно обира
ли и обижали их. Сами же они были очень невежест
венными, так что легко поддавались обману. И за
щиты у них не было никакой. Светлый Бог был для 
них недоступен, они поклонялись темному богу, 
боялись его и старались умилостивить его жертвами, 
для этого они не жалели даже своих ездовых собак,
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являвшихся для них такой же ценностью, как для 
русского крестьянина лошадь: закалывали их и 
вешали на шесты около юрт. Но по характеру сво
ему у них было много добрых качеств. Они были 
гостеприимны, доверчивы, и когда в их простые 
детские сердца попадало семя Слова Божьего, оно 
приносило обильный плод. Вот как говорит об этом 
сам митрополит Нестор:

„Кажется, ничто в мире не может принести чело
веческому духу большей радости, большего удов
летворения, чем работа миссионера, когда с лучом 
света Евангельского входишь в мрачную темную 
жизнь язычника, когда как садовник бросаешь жи
вые семена в живую человеческую душу, видишь, 
как под благодатным теплом и светом Христовым 
наливаются и зреют эти семена... полудикий языч
ник... вдруг открывает свои духовные очи и ослеп
ленный светом Божией любви постигает, что во все
ленной царит не злой, а добрый Бог, Бог — любящий 
Отец, Который любит и его, жалкого, забытого тун
гуса, чукчу и коряка” .

Так было, например, в Рождественскую ночь. 
Р эту ночь, когда в России во всех церквах люди 
православные славили Господа, еще совсем юный 
о. Нестор очутился один на далекой Камчатке в дым
ной юрте. И захотелось ему подышать свежим воз
духом, взглянуть на небо, усеянное звездами; хо
зяева юрты спали, а он, выбравшись в дымовую тру
бу, очутился под открытым небом. И в эту минуту 
дивное зрелище представилось его взору: небо осве
тило северное сияние. Этот свет на небе принес ве
ликое утешение его скорбящей душе, он спустился 
обратно в юрту, разбудил спавших в ней коряков и 
позвал их полюбоваться чудной картиной, а затем,
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воодушевленный виденным, начал рассказывать 
своим слушателям о той дивной Рождественской 
ночи, когда небо тоже озарилось светом и явился 
Ангел, возвестивший пастухам о великой радости 
для всего мира — Рождении Христа Спасителя.

Но при тех условиях, в какие попал о. Нестор, он 
должен был быть не только проповедником Слова 
Божия, но врачом, другом, учителем, а вернее, ма
терью для этих детей природы. Прежде всего ему на
до было изучить их язык, что он и сделал. Он создал 
письменность и потом, как некогда святые братья 
Кирилл и Мефодий, на этот язык перевел Священ
ное Писание и Богослужение.

Он должен был близко познакомиться с бытом 
туземцев и прежде, чем воздействовать на них, по
дойти к ним, снискать их доверие.

Первый раз, когда о. Нестор вошел в юрту, ко
рячка решила угостить его чаем, при этом она взяла 
чашку и вытерла ее подолом своей меховой одеж
ды. Не моргнув глазом, пришлось миссионеру вы
пить этот чай. Вот приходит о. Нестор в юрту, там у 
корячки двое детей, все покрытые болячками. Он 
стал уговаривать мать позволить ему вымыть ре
бенка, корячка долго не соглашалась. Заметив, что 
мать одного ребенка любит больше, чем другого, 
он стал просить дать ему менее любимого; после 
долгих уговоров корячка согласилась. Когда о. Не- 
сор вымыл ребенка, забинтовал болячки и ребенок 
успокоился, тогда мать стала просить сделать то же 
и для другого ребенка. О. Нестор сначала делал 
вид, что не соглашается, а потом приступил к делу 
под условием, что мать будет ему помогать, это он 
сделал для того, чтобы научить корячку мыть ре
бенка. Довольная корячка рассказала соседкам, что
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бы они не отказались, когда он, то есть о. Нестор, 
придет мыть ваших детей, но только не пробуйте его 
„сала” , оно очень невкусное. За сало она приняла 
мыло и попробовала его.

Тяжелые условия жизни способствовали тому, 
что повальные болезни распространялись со страш
ной силой, иногда вымирали целые селения. Бывали 
случаи, когда среди трупов умерших копошился 
случайно выживший ребенок. Подобрать сирот, 
устроить для них приют, явилось настоятельной не
обходимостью.

Среди туземцев о. Нестор встретил прокаженных, 
их изгоняли из поселка, и жизнь их была до край
ности тяжела. Устроить для них колонию было од
ним из первых начинаний о. Нестора. Было построе
но три домика: один для мужчин, один для женщин, 
один для сестры милосердия. Из Сибири по зову 
о. Нестора приехала одна очень самоотверженная 
сестра, которая всю свою жизнь посвятила прока
женным. При колонии о. Нестор освятил домовую 
церковь во имя многострадального Иова. В 1908 
году он служил там Пасху, в том самом облачении, 
которое было прислано ему о. Иоанном Крон
штадтским.

Жизнь о. Нестора проходила в непрерывных по
ездках, так как поселки отстояли далеко друг от 
друга. Эти поездки были очень 'тяжелы и опасны. 
Самым обычным способом передвижения была езда 
на собаках, а иногда на оленях. Собаки впрягались 
в нарту, которая напоминала гроб. Седок сидел в 
этом гробообразном ящике, а каюр-возница на кры
ше этого ящика, над ногами седока. При переездах 
приходилось брать несколько подвод, так как путь 
был очень опасен и иногда лишь совместными уси
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лиями нескольких человек можно было выпутать
ся из беды. Часто буран застигал путников в пути и 
тогда им приходилось останавливаться на месте, 
иногда на несколько дней. Надо было иметь с со
бой припасы, но были случаи, что припасы конча
лись и путники были обречены на голодную смерть. 
Не раз пришлось о. Нестору таким образом встре
титься лицом к лицу с угрожавшей ему смертью. 
Так, однажды он остался в буран без продуктов в 
берлоге целую неделю. Спас его проезжавший 
встречный камчадал. Когда о. Нестор и его спутни
ки стали умолять приехавшего их накормить, он 
сказал: „Нет, батюшка, ты прежде благослови меня, 
я тебя два года не видал, а потом и поесть дам” . 
„Лежа на земляном полу в берлоге, — писал об этом 
о. Нестор, -  надев на себя епитрахиль, я отслужил 
благодарственный молебен Господу Богу, а спасший 
нас добрый старичок пел за псаломщика пред по
ставленными бумажными иконами... горели свечи, 
в костер, пылавший на полу берлоги, мы положили 
ладану, и святое благоухание наполнило берлогу, 
придавая ей необыкновенный уют” .

В другой раз подводы растерялись и все терза
лись в одиночестве. О. Нестор остался один с коря- 
ком-каюром. Олени пали, доели последнюю юколу. 
Чувствовали, как холод смерти приближается. Ко
ряк привязался ремнем к повозке и пошел искать 
спутников. Вот как пишет об этом о. Нестор:

„Беспомощным, жалким, одиноким, игрушкой 
бешеных стихий чувствовал я себя в эти минуты. 
С верой, благоговением читал молитвы, считая их 
отходными, по временам безумный страх овладе
вал мною и я просил тогда у Бога смерти, чтобы по
скорее прекратились мои страдания. Потом молитва
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успокаивала меня, страхи уменьшались и я снова 
находил в себе силы” .

Коряк вернулся и лег между мертвыми оленями 
и повозкой. На пятые сутки буря стала стихать, 
рассвело и они увидели себя на краю огромного 
страшного обрыва. Спутники нашли их. Коряки 
впряглись в сани и довезли о. Нестора до становища 
и там беспредельно благодарные Богу нашли они 
спасение.

Однажды возницы о. Нестора, посоветовавшись 
между собой, подошли к о. Нестору со словами: 
„Батька, ты пиши записку, что ты сам помер, а 
то нам худо будет. Ты себя не видишь, а мы тебя 
видим, ты все равно не доедешь живым до дома” . С 
большим трудом удалось о. Нестору убедить коря
ков, что он доедет живым, что с Божьей помощью, 
действительно, и случилось.

В одну из поездок на собаках, они понесли в сто
рону. (Надо заметить, что хороший возница всегда 
предоставляет им выбрать дорогу, так был случай, 
когда возница заставил своими понуканиями собак 
идти так, как ему хотелось, и подвода провалилась 
в яму.) И остановились около пещеры, из которой 
вышли мужчина, весь в проказе, и женщина, здоро
вая, оказавшаяся его женой. Узнав, что к ним при
ехал священник, они с радостью стали благодарить 
Бога за такую милость. Они сказали, что у них ро
дился ребенок, которого они хотели окрестить, что 
для его крестин они выдолбили из дерева купель и 
только молили Бога, чтобы Он прислал им священ
ника. На вопрос о. Нестора, как она, здоровая, жи
вет здесь, женщина просто отвечала: „Ведь это мой 
муж, мы с ним венчались. Он заболел, как же я мо
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гу его бросить” . Как глубоко проникло в душу этих 
людей учение Христово!.

О. Нестор трудился неутомимо, но скоро понял, 
что один, без средств, он может сделать слишком 
мало. Жалованья он получал только сорок рублей и 
все оно уходило на оплату поездок, а чтобы су
щественно облегчить жизнь туземцев, нужны были 
средства, и средства очень большие. Где же их 
взять? И часто думал он о том, что в Петербурге, в 
Москве и других городах есть люди богатые, им ни
чего не стоит пожертвовать несколько рублей и во
обще, если б русские люди узнали об этой безыс
ходной нужде несчастных туземцев далекой окраи
ны, неужели бы они не пришли на помощь? И решил 
он кликнуть клич! Он задумал основать Камчатское 
братство, разработал проект его устава и даже при
думал значок для членов братства. Значок должен 
был иметь вид креста, в центре которого образо
чек Спаса Нерукотворного; вокруг него надпись 
из Евангелия: (Лк. 14, 23) „Убеди внити да напол
нится дом М ой”.

Со своим проектом о. Нестор отправился к  мит
рополиту Евсевию, тот одобрил, хотя высказал опа
сение — захотят ли богачи поступиться своими 
средствами. Однако благословил о. Нестора ехать в 
Петербург и там хлопотать разрешение на создание 
Камчатского братства. И вот он в столице.

Чрезвычайно сердечно принял его Петербург
ский митрополит Антоний. В Александро-Невской 
Лавре ему была отведена келья для работы, но сам 
митрополит ничего не мог решить, надо было обра
титься в Святейший Синод. Но здесь о. Нестора жда
ло немало испытаний. Обер-прокурор Лукьянов рез
ко заявил ему, что Синод этим заниматься не будет
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и чтобы он возвращался, откуда приехал. Но о. Нес
тор был не из таких, которые сразу сдаются.

Вернувшись в Лавру чрезвычайно огорченным, 
он здесь получил добрый совет. Ему посоветовали 
съездить к директору духовных дел инославных 
исповеданий Харузину.

Харузин с глубочайшим вниманием выслушал 
его и тут же составил длинный список адресов влия
тельных лиц, к  которым советовал обратиться с 
просьбой дать свои подписи. Имея эти подписи, 
о. Нестор будет иметь целую группу лиц — учредите
лей братства, и с этим уже легче будет подступить к 
хлопотам об его учреждении. О. Нестор исполнил 
совет.

Всюду его принимали сочувственно, давали еще 
адреса, так что он собрал много подписей. Некото
рые члены Государственной Думы заинтересовались 
его делом и обещали ему свою поддержку. Во вре
мя своих поездок он наткнулся на ювелирный мага
зин, где ему согласились изготовить модели знач
ков Камчатского общества. Причем хозяин мага
зина обещал сделать это бесплатно при условии, что 
в дальнейшем заказ на значки будет дан именно его 
магазину.

Наконец, о. Нестору было предложено сделать 
доклад о Камчатке в зале Епархиального Совета. 
Накануне доклада он попросил принести ему все 
газеты, которые сделали объявление о докладе. 
Просматривая эти объявления, он увидел в вечерней 
газете портрет негра с характерно вывернутыми гу
бами и тут же заметка, в которой сообщалось, что 
Камчатский миссионер иеромонах Нестор, который 
на лодке совершает рейсы с Камчатки на Ямайку, 
не умеет говорить по-русски, будет делать доклад о
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Камчатке. Возмущенный подобной нелепостью 
о. Нестор позвонил по телефону в редакцию, объяс
няясь приблизительно следующим образом: „Что 
Вы сделали со мной, я такой же негр, как Вы и, как 
слышите, говорю на русском языке, на Ямайке ни
когда не был” и т. п. Через несколько минут после
довало по телефону же извинение: „получилась 
ошибка по вине неопытного корреспондента, по
сланного в Лавру с тем, чтобы он там Вас повидал 
и мог сделать более подробное объявление. Коррес
пондент же у входа в Лавру встретил негра и, вооб
разив, что это и есть иеромонах Нестор, попытался 
с ним говорить, но негр русского языка не понимал 
и когда корреспондент говорил ему: „Камчатка?” , 
он отвечал: „Ямайка” . Тогда корреспондент зарисо
вал его, и придумал то, о чем упомянуто выше” . 
Редактор просил принять опытного корреспондента, 
которого редакция к нему сейчас же откоманди
рует. Но о. Нестор заявил, что он очень занят подго
товкой к докладу и предложил послать корреспон
дента на доклад. Этот, не лишенный комизма слу
чай, однако, имел свое значение. Он привлек на до
клад множество народа, пожелавшего поглядеть на 
удивительного негра-миссионера, так что, когда на 
следующий день о. Нестор приехал на доклад, то 
едва пробрался сквозь толпу. Добравшись до своего 
места, он увидел, как сидевшие впереди епископы 
передавали друг другу газету и улыбались.

Прежде чем приступить к докладу, о. Несгор 
объяснил недоразумение, вызванное газетным сооб
щением.

Горяча была его речь и растрогала присутствую
щих, так что когда объявили сбор в пользу Камчат
ки, он превзошел всякие ожидания. На блюде ока-
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залось множество золотых вещей: колец, брасле
тов, серег, брошек и т. п. и значительная сумма 
денег.

На докладе присутствовали также корреспонден
ты, между прочим и корреспонденты газеты „Но
вое время” ; эту газету всегда читал Государь Импе
ратор. Прочитав заметку о докладе, он захотел сам 
увидеть миссионера, и о. Нестор получил приглаше
ние явиться в Царскосельский дворец. Государь 
принял его запросто. С большим вниманием его вы
слушал. О. Нестор захватил с собой модели значка. 
Государь сделал свои поправки, а именно — испра
вил его так, чтобы он менее походил на обыкновен
ные ордена. Видя такой прием, о. Нестору пришла 
мысль просить себе покровителя Камчатского 
братства в лице наследника цесаревича Алексея. Го
сударь обратился к императрице, как к матери, и 
оба дали согласие, причем Государь предложил 
о. Нестору приехать на следующий год за получе
нием покровителя, так как наследнику тогда испол
нится семь лет и он сам сможет дать свою подпись. 
На значке была поставлена буква — А, а потом 
о. Нестор на трех остальных частях креста поставил 
инициалы всей царской семьи: Н, А, М. В таком 
виде значок был утвержден императором.

Окрыленный успехом, вернулся о. Нестор в Лав
ру, теперь ему казалось, что со стороны Синода уже 
не может быть препятствий и что братство должно 
быть утверждено. Вслед затем он получил второе 
приглашение во дворец к вдовствующей императ
рице.

Наступил день, когда Синод должен был рас
сматривать дело о создании Камчатского братства. 
С волнением, но полный надежды, ожидал о. Нес
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тор в коридоре Синода окончания заседания. Выхо
дит митрополит Антоний и с грустью говорит ему: 
„Ничего не вышло” . О. Нестор потерял сознание и 
упал на пол. Очнулся он в кровати, около него был 
доктор, у ног его сидел Лукьянов, который дал при
казание врачу никуда не выпускать больного и сам 
удалился.

Несмотря на уговоры врача о. Нестор настоял на 
своем и уехал. Он должен был быть на приеме во 
дворце, и хотя большая шишка на голове не давала 
клобуку держаться прямо и чувствовал он себя сла
бым, все же в назначенное время прибыл во дворец.

„Мой сын, -  сказала ему вдовствующая императ
рица, — был в таком восторге от Вашего доклада, 
что мне захотелось тоже выслушать Вас” . В эту ми
нуту о. Нестор с недоумением посмотрел на нее, что- 
то помутилось у него в голове, и он не мог понять о 
каком сыне идет речь. Императрица заметила его 
взгляды и сказала: „Мой сын -  Николай II. Ну что 
с Вами, о. Нестор, вы больны?” Тогда о. Нестор 
рассказал обо всем. Императрица попросила его по
дождать, а сама вышла поговорить по телефону со 
своим сыном. Вернувшись, она сообщила о. Несто
ру, что все устроится и Камчатское братство будет 
утверждено. После этого он сделал свой доклад о 
Камчатке. На вопрос императрицы, не сможет ли 
она что-нибудь для него сделать, о. Нестор просил 
откомандировать 10 сестер милосердия для работы 
на Камчатке, причем сестер посоветовал брать не 
столичных, а из Сибири, так как последние лучше 
могут вынести трудности работы на Камчатке.

И действительно, когда эти самоотверженные 
труженицы прибыли на Камчатку и принялись за 
работу, камчадалы горячо полюбили их и стали на
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зывать их „нависхат-попе” , что значит — женщина- 
священник.

Вскоре после визита к вдовствующей императри
це Камчатское братство было действительно утверж
дено Синодом. О. Нестор получил в подарок от Го
сударя бесплатный билет на проезд по всем дорогам 
России. Он побывал в Москве и в других городах, 
стараясь заполучить как можно больше членов 
братства — и средства потекли рекой.

На следующий год, в 1911 году, он вновь прибыл 
в Петербург, где вторично был принят Государем, 
получил покровителя и множество подарков для 
своих пасомых. Самым ценным подарком был чуд
ный храм со всем оборудованием. Он весь был из
готовлен из частей, надо было привезти его на место 
и гам собрать. Храм было решено освятить в честь 
святителя Иосафа Белгородского, мощи которого 
должны были быть вскоре открыты, 4 сентября.

По распоряжению Государя о. Нестор принимал 
участие при открытии мощей святителя Иосафа, что 
доставило ему много радости и духовной поддерж
ки. Думается, не без помощи этого дивного Божье
го угодника так чудесно совершилось освящение 
этого посвященного ему храма.

Вернувшись на Камчатку, о. Нестор с любовию 
принялся за устройство этого храма. Место для него 
он выбрал не в Петропавловске, а вне города, на бе
регу моря, на той же площади, где был так назы
ваемый апаппель — идольское капище, куда тузем
цы приносили свои жертвы злому богу.

Когда при самом деятельном участии о. Нестора 
церковь была поставлена, он назначил день для ос
вящения храма. По всей Камчатке из поселка в по
селок передавалась весть о том, что будет большое
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торжество. Одно обстоятельство огорчило о. Несто
ра: нужно освящать храм, а он один, у него нет ни 
одного помощника — ни чтеца, ни певца. В раздумье 
стоял он на берегу моря и смотрел вдаль. Вдруг на 
горизонте видит какую-то точку, всматривается — 
приближается судно, все яснее и яснее его очер
тания. Через некоторое время к берегу пристал 
пароход, русский военный корабль, охраняющий 
границы.

Радостно встретил о. Нестор русских моряков. 
Они сказали, что увидели церковь на месте, где ни
когда ничего не было, и пристали к берегу, чтобы 
узнать, откуда она взялась. Когда о. Нестор сказал 
им о том, что готовится освящать храм, они радост
но заявили, что все придут на торжество, что у них 
есть и свой церковный хор из матросов, который 
будет петь. Так неожиданно Господь послал утеше
ние Своему верному рабу.

На следующий день, накануне дня освящения 
храма, была назначена всенощная. Со всех концов 
Камчатки съехались камчадалы, кто на собаках, 
кто на оленях. И как только разнеслась весть без 
почты и телефона, и телеграфа! Но съехались и кре
щеные и язычники. Приехала на оленях и корякская 
царица.

Начинается всенощная. Хор запел предначинатель- 
ный псалом. О. Нестор с кадилом в руках обходит 
храм. В это время раздается неистовый крик, взоры 
всех обращаются к тому месту, откуда он исходит. 
Перед большим распятием с предстоящими Матерью 
Божией и Иоанном Богословом стоит корякская 
царица, со сжатыми кулаками бросается она к Ца
рице Небесной и требует от Нее чего-то. Отец Нестор, 
знавший корякский язык, все понял. Он подошел
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к хору матросов и сказал им: „Братцы, нам придет
ся остановить богослужение, так как здесь происхо
дит очень великое Божье дело, я должен успокоить 
эту женщину, потом я вам все объясню” . А корячка 
продолжала кричать: „Что Ты сделала? Зачем вы 
Его мучаете? Снимите Его сейчас же!” Видимо, оза
ренная Божией благодатью, женщина увидела Рас
пятого Спасителя живым. О. Нестор подошел к ней 
и в доступных для простого сердца выражениях 
объяснил, что Она ни в чем не виновата. Она Его 
мать и Сама страдает от Его мук, а страдает Он за 
всех нас, за наши грехи.

Несколько лет тому назад, когда о. Нестор при
нял монашество, священство и готовился к поездке 
на Камчатку, взяв на себя крест миссионерства, он 
поехал в Свияжский монастырь к одному старому 
миссионеру и тог спросил его, — который из трех 
принятых на себя крестов кажется ему самым тяже
лым. О. Нестор ответил, что миссионерство, на что 
старик возразил: „Самым легким крестом является 
миссионерство, ибо не ты, но Господь будет за тебя 
говорить простым сердцам детей природы, а ты как 
сеятель будешь только бросать святые семена в 
простые чистые человеческие души” .

Так случилось и сейчас. Все сказанное о. Несто
ром так захватило камчадалку, что она так же на
стоятельно, как только что требовала снять с Креста 
Христа Спасителя, стала требовать: ,Дай мне твою 
веру, сейчас же дай мне ее” . О. Нестор объяснил ей, 
что сейчас он не может совершить над ней таинство 
Святого Крещения, что она приедет к нему и он под
готовит ее к этому. Женщина успокоилась только 
тогда, когда он объяснил ей, что раз она так горячо 
хочет принят его веру, она ее уже имеет. Затем
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о. Нестор подошел к хору певчих и объяснил матро
сам, что произошло. Крупные слезы катились из 
глаз матросов. О. Нестор призвал их продолжать 
прерванное богослужение.

На следующий день храм был торжественно ос
вящен, а вскоре после этого корякская царица была 
крещена о. Нестором с именем Варвары. После ос
вящения храма многие камчадалы приняли креще
ние. Горячо полюбили туземцы свой первый храм.

Но самым большим торжеством для о. Нестора 
был тот день, когда он обратился к своим камчада
лам со своей речью: „Не хорошо, чтобы на одной 
площади стоял Дом Светлого Бога и дом бога тем
ного. Один из них надо разрушить” . И тогда камча
далы решили оставить Дом Светлого Бога, а анап- 
пель разрушить, что и выполнили своими руками.

С каждым днем прибывали овечки в словесное 
стадо о. Нестора. Им понадобился уже не один храм. 
На средства Камчатского братства в России строи
лись храмы, больницы, школы, приюты. Все эти зда
ния отправлялись во Владивосток, а оттуда на паро
ходах Добровольного Флота безвозмездно переправ
лялись на Камчатку. Священников подготовлял 
о. Нестор из туземцев, но на посвящение они вы
нуждены были ездить во Владивосток. Это пред
ставляло значительные неудобства, и пришлось по
думать об образовании Камчатской епархии со 
своим епископом. Митрополит Евсевий заявил, что 
свой титул Камчатский, он может передать одному 
только о. Нестору. К тому времени о. Нестор уже 
был возведен в сан архимандрита. Наконец, во Вла
дивостоке состоялась его хиротония во епископа 
Камчатского.

С великой радостью встретила камчатская паства
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своего любимого архипастыря, но недолго при
шлось ему с ними побыть в новом сане. В 1917 году 
он был вызван на выборы Святейшего Патриарха 
и по условиям тогдашнего времени больше не мог 
вернуться к своей пастве. По его словам: „До трех 
тысяч дорогих, горячо мною любимых крестников 
и крестниц новопросвещенных осталось там среди 
девственных лесов, гор и холодных тундр” .

Но верится, что на Страшном Суде, когда он 
явится пред Лицем Божиим, они окружат его и он 
по совести сможет сказать: „Вот я и дети, которых 
Ты дал мне, Господи” .

Как любил он этих данных ему Господом детей, 
с какой любовью вспоминал о них уже в глубокой 
старости! При этих дорогих его старческому сердцу 
воспоминаниях улыбкой озарялось его лицо и с 
нежностью произносил он тогда: „Моя Камчатка” .

Из бесед с близкими ему людьми и составлена 
настоящая повесть.
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Старец Севастиан Карагандинский



т. в.

СТАРЕЦ СЕБАСТИАН КАРАГАНДИНСКИЙ

Эти записки принадлежат перу уже покойной Та
тьяны Владимировны (рукописи ее безымянны и 
потому мы не можем назвать ее фамилию).

Татьяна Владимировна была врачом, как явст
вует из ее записок. Была она и писательницей, в 
Самиздате существуют ее рассказы, посвященные 
обретению христианской веры в лагерях, где Т. В. 
пробыла немало лет. Для того, чтобы полнее пред
ставить духовный облик автора записок об о. Севас- 
тиане, мы предваряем их кратким воспоминанием 
Татьяны Владимировны о том, как в лагерях пропо
ведуется Христос.

„Нигде, никогда я не видала и, конечно, уже не 
увижу и, думаю, что и никто не видал и не увидит 
того необычайного по силе тяготения к Слову Бо
жию, то есть — духовной литературе, особенно Еван
гелию, а также Библии и другим любым книгам на 
духовную тему; с этой небывалой жаждой Божест
венных слов или о Божественных словах и ничем 
не заменимой потребностью в них, которое мне до
велось наблюдать в тюремной, лагерной жизни пе-
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риода с 1937 по 1953 год. А удовлетворить ее не бы
ло возможности, особенно в подконвойных зонах, 
где не могло быть общения с вольнонаемными слу
жащими, потому что вся духовная литература, да
же Молитвенник, — все было запрещено. Так что, 
если бы даже каким-либо образом они и попали 
в барак заключенных, го были бы отобраны почти 
тут же, при первом же обыске, которые были 
очень часто. Причину этой потребности, этой жажды 
я не буду здесь разбирать. Это тема большая, осо
бая. Шла духовная ломка людей. Я только хочу ска
зать, что ни в коем случае нельзя объяснить ее жела
нием найти утешение. Это тяготение было несоиз
меримо большего масштаба. Это также не было 
стремлением найти в той жизни смысл и какое-то 
объяснение в том, где никакого смысла нет, где 
полностью отсутствует логика и вообще здравый 
смысл. Нет, эта потребность по глубине своей была 
иного масштаба. Масштаб ее был велик.

А потому, как всегда в таких случаях, и роди
лась задача: как дать в руки жаждущему основы 
христианского учения и основные точные тексты 
Евангелия и чтобы можно было надежно скрыть их. 
В результате разрешения этой задачи и родилась 
моя работа.

Было точно рассчитано, какой величины, по дли
не и ширине, и во сколько листочков может быть 
вложена в вату телогрейки рукописная тетрадоч
ка, которая при обыске, когда надзиратель ощупы
вает руками по телогрейке, не будет прощупывать
ся его руками. Это оказалась тетрадочка в 20 ли
стов, причем 2 наружных листка должны были быть 
чистыми, чтобы не терлось написанное. И тогда вы
ходило 38 страниц, размером 12 х 10 см. Ее вкла
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дывали между ватой, ближе к поясу — там труднее 
прощупывалось.

И вот на такую маленькую тетрадочку надо было 
переписать мою работу в 32 стандартных страницы 
машинописной бумаги. Люди, умеющие писать таки
ми буковками, как самый мелкий бисер, находи
лись. Это были, в основном, эстонцы и латыши. Они 
прибывали голодные с этапов и нуждались в хлебе. 
А за переписку эту им платили 2,5 кг хлеба, четыре 
суточных „пайки” по 600. Это сильно поддержива
ло и подкармливало их, а обладатель такой кни
жечки, отдавший свой хлеб за 4 дня, считал себя 
„богачом” .

Книжечки эти получили большое распространение 
по нашему лагерю. Людей пересылали с участка на 
участок, а многие уходили в этап, в другие лагеря и 
также уносили с собой их. Все было рассчитано точ
но. Они не прощупывались. А телогрейка была 
одеждой на все сезоны” .

+

Родился о. Севастиан (Стефан по крещению) 
28 ноября 1884 г. в бедной крестьянской семье, в се
ле Космодемьяновское Орловской губернии. Отец 
Василий, мать Матрена Фомины имели троих сыно
вей. Старший Илларион 1872 года рождения, средний 
Роман 1877 г. и младший Степан 1884 г. рождения.

Отец и мать были слабого здоровья, страдали 
болезнью легких и умерли в один год в 1889 году 
еще молодыми. Старшему брату Иллариону было 
тогда только 17 лет. На его руках осталось все кре
стьянское хозяйство и два малолетних брата. Млад
шие братья были слабее его здоровьем. Ему при

73



шлось сразу жениться, так как он не справился бы с 
жизнью и хозяйством. Маленький 5-летний Степан 
рано узнал тяжесть сиротства. Он рос в семье брата. 
Очень был привязан к среднему брату Роману за 
его нежную ласковую душу и был по душе своей 
похож на него.

Брат Роман с ранних лет стремился к иноческой 
жизни. Он получил еще при жизни родителей благо
словение от Опгинского старца Амвросия на поступ
ление в монастырь. Это было в 1888 году, когда 
Фомины всей семьей ездили в Оптину пустынь на 
благословение к старцу Амвросию. Степану было 
тогда только 4 года, но он запомнил згу поездку, 
запомнил лицо и ласковые глаза старца Амвросия. 
Всю жизнь потом висел в его изголовье портрет 
старца Амвросия. По настоятельным просьбам Рома
на через три года после смерти родителей, старший 
брат Романа отвез его в Оптину пустынь.

Степан очень скучал о брате и мечтал уехать к 
брату и поступить, как и он, в монастырь. Он хоро
шо учился и окончил в своем селе трехклассную 
приходскую школу. Когда подрос, стал просить 
брата отпустить его к Роману в монастырь, но тот не 
отпускал, говоря: „Какой из тебя монах, гы никуда 
ведь не годишься. Да и кто будет в хозяйстве помо
гать мне” .

А брат Роман вскоре был пострижен в монахи с 
именем Рафаил.

В зимние месяцы, свободные от работ в деревне, 
Степан посещал своего брата Рафаила в Опгиной 
пустыни.

В 1905 г. исполнилось его совершеннолетие — 
призывной возраст. Он был освобожден от воин
ской службы. „Выправил” в волостном управлении
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паспорт и уехал к брату Рафаилу, в Оптину пустынь. 
Рафаил уже в это время принял схиму.

Определили Стефана келейником к старцу Иоси
фу, в Иоанно-Предтеченский скит. Скит находился в 
3,4 версты от монастыря. Дорога к нему вела снача
ла через монастырский фруктовый сад, а по выходе 
за ограду сада нужно было идти сосновым бором 
меж величественных сосновых деревьев в 2—3 об
хвата. Калитка под колокольней, лики пророков: 
Иоанна Предтечи, Ильи с черным враном, Елисея. 
Направо и налево от калитки, как войдешь в нее, 
стояли два одинаковых домика с застекленными 
террасками. В них и жили великие оптинские стар
цы. Там были их кельи. К домикам пристроены две 
хибарки с крылечками, в них старцы принимали 
народ. За оградой скита за правой кельей старцев 
стоял еще домик — это келья скитоначальника. За
тем во всю глубину скита братские кельи. По сто
ронам большого храма — трапезная, кухня, баня.

Старец Иосиф жил в правой келье. Он был высо
кочтимый оптинский старец. Родился он 2 ноября 
1837 г. В ранней юности пришел в Оптину пустынь 
по благословению старца Амвросия. В 1860 году 
стал келейником старца Амвросия и перешел в эту 
правую келью старцев, где жил Амвросий. Жил с 
ним в этой келье до его смерти (в 1891 г.). А с 
1891 г. сам уже старчествовал в этой келье до са
мой своей смерти (в 1911 г.), прожив в ней 50 лет. 
Вот в эту правую келью и пришел к нему келейни
ком Стефан и прожил в ней до 1923 г. — до закры
тия монастыря. Почти 18 лет. Брат Стефана — схи
монах Рафаил скончался от туберкулеза легких в 
1908 году.

В 1917 г. во Введенской Оптиной пустыни Стефан
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принял пострижение в монашество с именем Се- 
вастиан. В 1923 г. (за два месяца до закрытия мо
настыря) о. Севастиан принял рукоположение в 
протодиаконы. В 1927 г. он был рукоположен в 
иеромонахи Епископом г. Калуги.

9 мая 1911 г. скончался старец Иосиф и в его 
келью перешел старец Нектарий. Стефан остался при 
нем келейником и стал его духовным сыном. В этой 
келье он прожил со старцем Нектарием до закрытия 
монастыря, то есть до весны 1923 г. — 12 лет. А за
тем еще пять лет — до 28 апреля 1928 г. они про
должали жить вместе вне монастыря, в селе Холми- 
щи, в 50 верстах от г. Козельска.

Со старцем Иосифом о. Севастиан прожил 5 лет, а 
со старцем Нектарием — 17 лет. Под руководством 
двух старцев о. Севастиан развил имеющиеся у него 
от рождения духовные дары и приобрел много но
вых высоких даров: дар кротости, рассудитель
ности, дар высокой молитвы, дар прозорливости, 
милосердия и сострадания. Великая любовь привела 
его к принятию на себя подвига старчества в исклю
чительно трудное время.

+

/.../ Старец Нектарий* оставлял неизгладимое 
впечатление какой-то своей необыкновенной ти
хостью, скромностью и простотой. Говорил мало. 
И всегда иносказательно, как бы юродствуя. Имел 
необычайно глубокое смирение. И очень скрывал 
свои духовные дары. Скитоначальничество, хотя его 
по старшинству назначили начальником, уступал

* О старце Нектарии см. также „Надежда” вып. 4, 1980.
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сначала старцу Варсонофию, а потом старцу Феодо
сию, бывшему своему келейнику. Позднее, став 
иеромонахом, старец Феодосий был духовником 
старца Варсонофия и его духовным сыном. Принял 
же Нектарий скитоначальство в 1920 году, после 
смерти старца Феодосия, в тяжелые и мученические 
годы жизни в ските. Народ всегда шел к нему ог
ромной массой. Он всех принимал, но говорил: 
„Народ идет потому, что это келья старца Амвро
сия” , а себя и старцем считать не хотел. Часто гово
рил посетителям: „Вы об этом спросите моего ке
лейника Севастиана, он лучше меня посоветует, он 
прозорлив” . Был необычайно светел лицом, очень 
часто отвечал шутками, вообще много шутил. По
ражал своей необъятной ко всем любовью, никто не 
уходил от него неутешенным.

/.../ За три месяца до закрытия скита старца 
Нектария арестовали. Во время обыска, при арес
те, у него обнаружили детские корзиночки, мячи
ки и две куклы. „Зачем это у вас?” — спросили его. 
„А я сам как дитя, а когда был ребенком, у меня 
никаких игрушек не было, только кот был, с кото
рым я играл” . Когда его подвели к саням, на кото
рых его увозили, он сказал: „Подсобите мне сесть” . 
Это были последние слова, которые он произнес в 
Оптиной пустыни, где прожил полвека (47 лет) и 
покидал ее навсегда. Было ему 67 лет.

В селе Холмищи о. Севастиан снимал неподалеку 
от о. Нектария комнату. Он часто уезжал из села по 
делам по благословению старца Нектария то в Ко
зельск, то в Калугу, го в села.

Старец Нектарий благословил о. Севастиана 
после своей смерти уезжать служить на приход. 
Умер старец Нектарий 29 апреля 1928 г. По теле
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грамме приезжал из Киева его духовный сын о. Ад
риан, вместе с о. Севастианом они облачили старца 
в схиму. На отпевание съехались священники из Ко
зельска и Калуги и многие духовные дети. Похоро
нен старец Нектарий на пригорке, по дороге к лесу. 
Неутешно плакал о. Севастиан на похоронах и по
том на могиле старца. После похорон о. Севастиан 
уехал сначала в Козельск, а затем в Калугу, а потом 
в Тамбов. Там он получил назначение на приход в 
г. Козлов, ныне Мичуринск, в Ильинскую церковь, 
где настоятелем был протоиерей о. Владимир Не
чаев, отец ныне правящего викария Московской 
епархии архиепископа Волоколамского Питирима, 
председателя Издательского отдела Московского 
Патриархата. Прослужил батюшка о. Севастиан в 
Ильинском храме г. Козлова 5 лет, с 1928 по 1933 
год, и пользовался там большой популярностью и 
любовью.

В 1933 г. батюшка был репрессирован, отвезен в 
г. Тамбов, где был осужден на 10 лет и отправлен в 
Карагандинские лагеря, в Казахстан. Близкие к 
нему и преданные ему монахини поехали за ним. 
Первая уехала за ним матушка Аграфена, за ней 
м. Феврония, а несколько позднее м. Екатерина и 
Варвара. Они устроились на работу в ближайшем 
селе от того лагерного отделения, где отбывал срок 
батюшка. Груша и Варя устроились медсестрами, 
Катя и Феша были малограмотные, работали в кол
хозе. Они опекали батюшку все десять лет его за
ключения. Часто посещали его, носили ему еду, сле
дили за его питанием, стирали ему белье, покупали 
ему все, что было нужно. Потом скопили денег и 
купили в г. Караганде домик в Михайловке (район 
города) на Нижней улице. Двое из них уехали в Ка
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раганду благоустраивать и обживать домик, а двое 
остались при нем в селе.

Я впервые была в этом домике в 1952 г. После 
приезда батюшки дом достраивали, но и тогда уже 
дом был удобно распланирован, была хорошая 
большая комната для батюшки, длинная, узкая тра
пезная со столом во всю длину комнаты, со скамья
ми, в ней потом, когда приехал батюшка, всегда 
садилось за стол много народа. Она отделяла комна
ту батюшки от комнат монахинь (в доме было еще 
две комнаты), а дверь из коридора вела в кухню. В 
конце 1943 г. поехали за батюшкой. И в начале 
1944 г. привезли его в свой собственный дом. Он 
ходил по дому, все по-хозяйски осматривал и гово
рил, что нужно переоборудовать. „Да зачем же, ба
тюшка, -  возражали они, — не в Казахстане же нам 
вековать, вот кончится война и поедем с вами на ро
дину” . „А кто нас там ждет? — спросил батюшка. — 
Кто даст условия для жизни? Там условия для нас 
будут трудные, здесь будем жить. Здесь условия 
нам все легкие будут. Здесь вся жизнь другая и лю
ди другие. Люди здесь душевные, сознательные, 
хлебнувшие горя, так что, дорогие, будем жить 
здесь. Мы здесь больше пользы принесем, здесь 
наша вторая родина, ведь за 10 лет уж и привыкли” .

Вот гак и остались они навсегда, все до смерти в 
Караганде, и похоронили мечту вернуться домой. И 
на Михайловском кладбище похоронены все рядом 
с батюшкой. Троих из своих монахинь похоронил 
сам батюшка, хотя все они были намного его моло
же. Последнюю из трех, уехавших за ним из Мичу
ринска, Грушу, а в монашестве Александру, по
хоронил батюшка за три месяца до своей смер
ти 16 января 1966 г. Пережила батюшку на 10 лет
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только м. Феврония, умерла она 17 марта 1976 г.
Когда батюшка обосновался на Михайловке, к 

нему стали съезжаться монахини со всей страны, и 
не только монахини, но и глубоко верующие, ищу
щие духовного руководства люди. Ехали и из Евро
пейской части, и с Украины, и из Сибири, и из даль
них окраин Севера и Средней Азии. Он всех прини
мал с любовью и помогал устроиться с жильем. Ког
да они материально укреплялись, работая на шахтах 
и рудниках, семьи их вырастали, они строили себе 
новые, просторные, уже добротные дома, наподобие 
тех, в которых жили некогда на родине, а старые 
домики и хибарки продавали. Продавались и хоро
шие, добротные дома теми, кто мог после войны 
возвратиться на родину.

А в Караганде открывались новые шахты и 
вокруг Караганды шахты и рудники росли, как 
грибы. Люди были очень нужны. Дома разрешали 
строить.

Батюшка помогал всем приезжающим к нему и 
желающим остаться. Он давал деньги на покупку до
мика тем, у кого не было, или добавлял тем, кому 
не хватало. Деньги ему со временем возвращали, он 
отдавал их другим и т. д. Скоро на Михайловке „ба
тюшкиных” стало очень много, и они все прибавля
лись. Приехала монахиня и старица Агния, прекрас
ная, очень талантливая художница. Она с 12 лет ос
тавила женскую гимназию и упросила родных от
везти ее в Женскую Знаменско-Сухотинскую оби
тель, где в то время была знаменитая иконописная 
школа, там инокиням преподавали самые лучшие 
знаменитые художники иконописное мастерство. 
При этой же обители был большой сиротский приют- 
школа и преподаватели этой школы обучали ино
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кинь-художниц общеобразовательным предметам, 
конечно с духовным уклоном.

Матушка Агния была духовной дочерью старца 
Варсонофия и каждый год, получая отпуск, ездила 
к нему в Оптину пустынь. Она хорошо знала по Оп- 
тинскому скиту батюшку о. Севастиана и тоже ви
дела его каждый год до закрытия Оптиной пусты
ни. Она была на год старше батюшки. Она говорила, 
что о. Севастиан в молодости был очень красивым, с 
каким-то особенно светлым лицом, был приветли
вым, ласковым с посетителями и старался для всех 
все сделать. Старец Варсонофий называл его благо
датным. Старец Иосиф очень любил его и говорил о 
нем: „Он нежной души” .

/.../ Матушка Агния написала с о. Варсонофия та
лантливо исполненный портрет, который потом про
сили у нее в Третьяковскую галерею. О. Варсонофий 
незадолго до своей смерти отдал ей этот портрет, 
который и сам очень ценил. Он висел всегда в ма
тушкиной келье, в Караганде. Она говорила: „Это 
не я писала этот портрет. О. Варсонофий писал его 
моей рукой” . Она была начитана, писала хорошим 
слогом и каллиграфическим почерком, внутренне 
была очень интелигентна и тонка.

/.../ Караганда росла и строилась во все стороны 
на базе бывших сел, старых молоканских посел
ков, возникших при высылке молокан (сектантов) 
из царской еще России. Эти поселки, разделенные 
участками степи, шахтами и рудниками, были рас
положены далеко друг от друга.

Первым был выстроен „Копай-город” , состоя
щий из одних только землянок, его построили в 
30—32 годах первые поселенцы — раскулаченные. 
Возникли поселки 1-го и 2-го рудников. Потом воз
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ник „Старый город” возле крупных шахт, из домов 
сначала барачного типа, а затем стандартных двух
этажных. Во время войны возник немецкий поселок 
с черепичными крышами, из переселенных из не
мецкой колонии на Волге, поселок „Майкудук” . И 
уже после окончания войны в 1946—1947 гг. стал 
строиться „новый город” с многоэтажными го
родскими домами. В нем Дворец спорта, кино
театры, затем Горный институт, мединститут, кли
ники, пединститут, ну и все остальное, что положено 
в областном промышленном центре: школы, техни
кумы, профучилища и музыкальные училища.

Михайловка оказалась самой близкой, вплотную 
прилегающей к „новому городу” . А церковь была 
только на 2-ом руднике. Церковь была большая, за 
ней было большое кладбище, уходящее в степь. Но 
была она расположена очень далеко от всех районов 
города. И транспорта к ней почти никакого не было. 
Больше половины пути то есть 2—3 км, а то и боль
ше, приходилось идти пешком. На Михайловке бы
ло позже открыто второе кладбище, но и оно от
стояло слишком далеко от церкви. Как отпевать? 
Отпевали заочно или совсем не отпевали.

А на Михайловке, на Нижней улице жил батюшка 
с четырьмя монахинями, каждый день служил он у 
себя в келье литургию и вечерню. Мать Груша и 
мать Варя поступили медсестрами в Михайловскую 
больницу; мать Катя стряпала, готовила трапезы; 
мать Феша мыла, убирала, стирала, гладила. Везде 
была сверкающая чистота, порядок, тишина и не
обычайный, невиданный еще мною покой. Много 
было во всех комнатах икон, а перед ними тепли
лись мягким светом разноцветные огоньки лам
пад.
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А батюшка! Батюшка! Ласковый, светлый, любя
щий! Кто раз побывал у него на Нижней улице, ни
когда не забудет. Скоро жители Михайловки узнали 
о нем и стали приглашать его к себе, в свои дома на 
требы, так как дома он не мог принимать. После 
дневной трапезы брал батюшка оставленные ему ад
реса и уходил на требы, до самого вечера. Разреше
ния на требы не было, но батюшка ходил безотказ
но. Народ в Караганде тогда верный был: „не прода
дут” , даже дети все знали и соблюдали закон: „не 
скажи” .

Так шли годы. Почти все тогда в Михайловке 
знали и любили батюшку, очень почитали его, вери
ли в силу его молитвы.

Слышали о нем и в других районах люди и стре
мились его повидать. Да и не только люди, но и 
звери. Когда он — маленький, худенький — шел 
своей быстрой, легкой походкой по улицам Михай
ловки, в своем длинном черном пальто и черной ша
почке, из всех подворотен выползали собаки, чтобы 
увидеть батюшку. Они торопились, боясь опоздать, 
пропустить его. Где щель в подворотне была узкая 
и они не могли пролезть в нее, то, зачуяв батюшку, 
они подрывали лапой ямку, чтобы просунуть голо
ву, распластываясь в тонкий блин. Смеясь, расска
зывали это их хозяева, да я и сама видела. „Когда 
батюшка идет, — говорили люди, — выползают, как 
змеи” . Там, где у домов были низкие ограды пали
садников, собаки перелетали их, как птицы.

/.../ Усиленно хлопотали жители Михайловки об 
открытии — постройке или переделке из дома — 
хотя бы небольшой церкви. Хлопотали упорно. 
Посылали представителей в Москву, а пока батюш
ка ходил по требам. Однажды, идя с треб домой,
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он проходил мимо магазина, где продавались какие- 
то продукты и пиво. Крыльцо у магазина было ши
рокое, с высокими ступеньками, на нем было много 
народу, больше мужчин. Батюшка торопливо, нику
да не глядя, шел по тротуару. Вдруг он поднял голо
ву и внимательно посмотрел на крыльцо магазина. 
На ступеньках стояла девочка с сумкой в руках и 
очень пристально на него смотрела. Она заметила, 
что он взглянул на нее, быстро сбежала с крыльца 
и пошла за ним. Он оглянулся и опять посмотрел на 
нее. Она пошла рядом с ним. „Ты куда идешь? — 
спросил ее батюшка. „Я хочу посмотреть, где вы жи
вете” . — „Зачем?” — „Чтобы знать” . -  „Ну, пой
дем” . Они подошли к его дому. Батюшка остано
вился. „Вот здесь я и живу” , — „Можно я зайду” , — 
попросила девочка. „А к нам гостья” , — сказал ба
тюшка, входя с нею в дом. „Проходи” , -  сказала 
ласково мать Груша. Девочка стояла и с большим 
интересом оглядывала все вокруг: и длинный стол, 
и образа, и горящие лампады. Мать Варя читала мо
литвы. Батюшка вышел из своей кельи в светлом 
подряснике, с расчесанными белыми, седыми воло
сами. Все сели за стол. А батюшка! Он был еще луч
ше, еще удивительнее, еще светлее лицом, чем на ули
це. Когда встали из-за стола, девочка заторопилась. 
„Мне надо идти, нести домой, что я купила, я лучше 
завтра к вам приду” . — „В это время и приходи, — 
сказал батюшка. — А как тебя зовут?” — „Вера” .

На другой день Вера пришла. Пришла вскоре и 
еще. И стала ходить почти каждый день. Монахини 
были к ней ласковы. Она старалась помогать им. 
Так было долго. Однажды Вера сказала батюшке: 
„Я хочу у вас здесь жить” . -  „Ты скажи своей маме, 
чтобы она пришла ко мне” , — ответил батюшка. Ве
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ра обрадовалась: „Мама согласится, у нее семья 
большая”. Пришла мать и, действительно, согласи
лась отдать Веру.

Вера быстро освоилась, монахини многому ее 
учили, опекали, но душою своею Вера тянулась толь
ко к батюшке. Он воспитывал ее тихо, исподволь. 
Она усвоила беспрекословное ему подчинение. Он 
задавал ей ежедневно что-то читать, книжечки ду
ховного содержания, жития святых, ежедневно ка
кую-то часть из Евангелия, кафизмы, псалмы, мо
литвы. У нее оказался хороший голос, и она пела 
своим звонким голосом во время всех батюшкиных 
служб. Постепенно она стала стараться все больше и 
больше сама все делать для батюшки: убирать его 
келью, гладить его белье и подрясник. Иногда что- 
то отдельно от общей трапезы варить ему, подавать 
и т. д. Она любила его какой-то захватывающей ее 
душу любовью. Она была как бы поражена им, 
изумлена им раз и навсегда: его любовью, его кро
тостью, его тихостью и благостью — всем, чего она 
никогда не могла ни видеть, ни представить себе 
раньше. Все интересы ее были в батюшке. Любовь 
ее была истовой, жадной и ревнивой. Она словно хо
тела что-то забрать от батюшки только себе, только 
для себя. Когда открыли церковь, Вера была одной 
из первых в церковном хоре. Ее звонкий молодой 
голос красиво звучал. Весь день ее уходил на цер
ковные службы и уход за батюшкой. Когда он ушел 
в свою новую келью в „сторожке” , Вера одна толь
ко из живших с батюшкой на Нижней улице пере
шла с ним жить в „сторожку” . Тут уж батюшка пол
ностью стал на ее попечении.

Она была молодая, быстрая, ловкая, ухаживала 
за ним, как за маленьким ребенком, и одна следила
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за всеми мелочами его быта в келье, одна мыла ему 
ноги и умело следила за ногтями, без боли обрезала 
— все делала умело и очень хорошо. Понимала его 
без слов. Была ему бесконечно предана, стала не
обходимой и близкой. Она была как бы родной ба
тюшкиной дочкой.

Хлопотали об открытии церкви не один год. На
конец, разрешили в 1952 г. открыть, правда, не цер
ковь, а „молитвенный дом”. В нем разрешалось вы
полнять все требы: крестить, венчать, отпевать по
койников, собираться читать молитвы, исповедо
вать. Но службы церковные совершать не разреша
лось. Причастия не было. Все же половина дела была 
сделана. Свою высокую деятельность батюшка упор
но продолжал дальше. Нужны были помещения.

Одна очень верующая мордовка освободила и по
дарила батюшке свой дом с большим двором. Еще 
одна верующая семья освободила неподалеку от 
дома мордовки свой большой дом для нужд батюш
ки, тоже с большим двором, а сами они переехали 
в меньший дом, который купили себе рядом.

Стал батюшка оборудовать „молитвенный дом” . 
Сняли перегородки между комнатами, те, что мож
но было снять, не вредя устойчивости дома. Матуш
ка Агния стала писать большие иконы для иконо
стаса: Спасителя, Богородицу сначала, очень краси
вые, потом Пресвятой Троицы, Вознесения, Бегст
во в Египет, Воскресения Христова — эти иконы бы
ли особенно любимы батюшкой. Они были исполне
ны с большим талантом и мастерством, духовность 
и теплота исходили от них.

Матушка писала потом еще много икон. Вся цер
ковь была оформлена ее иконами. Теперь могло об
ращаться к батюшке с требами уже гораздо большее
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число людей. Особенно много было ежедневно крес
тин. Многие дети уже подросли, всех их вели крес
тить. Много было и других треб, а батюшка один, 
помогали ему только монахини. А главное — служ
бы церковные не разрешались, и после утомитель
ного дня, после молитв в своей келье, каждую ночь 
— в 3 часа ночи — шел батюшка по темным улицам 
(фонарей было мало), — не в молитвенный дом, а 
в другой — служить литургию.

А по праздникам батюшка начинал сначала слу
жить всенощную с елеепомазанием, с часу ночи, а 
после нее сразу литургию. Окна все были плотно 
завешены, чтобы свет не пробивался. Внутри же 
дома — светло, тепло, многолюдно. Светлый любя
щий батюшка давал кому-нибудь булочку, яблоч
ко или пачку печенья, хотел чем-то утешить, об
ласкать, помочь. А я, когда начала ходить к батюш
ке на ночные службы, не понимала этого. Видела, 
что люди брали с радостью. А когда мне батюшка 
давал что-нибудь, отказывалась: „Не надо, батюшка, 
мне, у меня есть” . Он улыбался, говорил: „Это хо
рошо, что есть. И это сгодится тебе”. Потом женщи
ны мне объяснили, что нельзя отказываться, что это 
большая радость, если батюшка что-нибудь даст, 
это благодать от него. Кончал батюшка службу до 
рассвета, и шли люди по темным улицам домой, 
только не группами, а по одному, по два. Так было 
три года и все было благополучно.

А хлопоты об открытии церкви продолжались. 
Опять ездил в Москву Александр Павлович Криво
носое, ученый-агроном, очень преданный батюшке, 
и однажды, наконец, привез разрешение открыть 
церковь на Михайловке.

Закипела работа в молитвенном доме, на Запад
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ной улице, в Михайловке. Стали копать, углублять 
пол. Наслаивать под крышей полосу и поднимать 
на нее потолок, поднимать крышу. На крыше по
ставили голубой купол — луковкой — какие бывали 
на церквах в старинных лесных скитах. В потолок 
вставляли вентиляторы, чтобы не было душно. Ста
ли строить иконостас. Потом пристроили комнату 
и два тамбура. Батюшка всем руководил.

К этому времени мать Агния написала много кра
сивых икон. И вот в 1955 году наступил день освя
щения храма в честь Рождества Пресвятой Богоро
дицы. Построили церковный дом во дворе, его на
зывали „сторожкой” , построили сарай, а отдельный 
домик—крестильную возвели много позже, когда 
рядом купили еще один дом.

В церковном доме-„сторожке” было четыре 
больших комнаты, они пристраивались к сторожке 
постепенно. Вторая от тамбура — большая комната 
— служила трапезной. Большой угол у окна занима
ла кухня, а напротив, в темном углу, стояла кровать 
поварихи Моти. Другая повариха — Мария — жила в 
своем доме. Они дежурили попеременно. Обе они 
были тихие, кроткие, приветливые.

Во всю комнату против окна стоял большой 
длинный стол, вдоль него скамьи, табуретки, а далее 
за столом, в темном углу за занавеской стояла кро
вать матушки Анастасии, напротив киот с иконами 
и лампадой.

Мать Анастасия была хозяйкой, всем ведала, 
распоряжалась в трапезной и кухне, следила за при
готовлением пищи, за тем, чтобы всех накормили: 
приехавших и пришедших издалека и своих. Иногда 
сама помогала поварихе разливать еду по тарелкам 
и ставить на стол. Ходила всегда в очень длинной,
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до самой земли широкой юбке или платье. Голову 
чаще всего покрывала белым ситцевым платком, а 
на ногах ее были валенки непостижимой величины. 
Очень часто на одной ноге валенок, а на другой что- 
нибудь другое. Свою заботу обо всех, свою ангель
скую душевную доброту она старалась скрыть, ка
заться суровой, часто делала замечания, обличала. 
Но строгость ей не удавалась. Боялись ее только 
еще не привыкшие к ней. Но все, все платили ей 
той же любовью и большим уважением.

Матушка была старица, наделенная благодатны
ми дарами. Всех она видела, многое предвидела, 
но никогда не говорила, а как-нибудь сотворяла, 
давала знать — понимай или разгадывай, как уме
ешь. У нее был хороший голос, она пела в церкви, 
стояла всегда с длинными белыми четками в руках, 
на левом клиросе, в своем неимоверном валенке 
на одной ноге.

Однажды монахини Татьяна и Ирина увидели в 
окно, что к ним поспешает мать Анастасия. Они 
только что окончили высаживать на грядке поми
дорную рассаду и садились обедать. Был теплый ве
сенний солнечный ясный день. Они пригласили мать 
Анастасию обедать с ними. Она ответила: „Неког
да” . Пошла на огород и повыдергивала из земли 
всю высаженную рассаду, посыпала на корни земли, 
сложила рассаду, еще посыпала на корни земли, 
поставила ящичек на крыльцо и сказала: „Пусть 
здесь растет” . Они, конечно, недоумевали, но мол
чали.

Она быстро собралась и ушла. К вечеру поднялся 
сильный ветер, какой бывает только в Казахстане, 
нагнал темные тучи, полил ливень с крупным гра
дом. На огородах молодую поросль град побил и
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смешал в кашу с землей. А мать Татьяна и мать 
Ирина наутро высадили из ящика на грядку свою 
помидорную рассаду, дивясь и ахая. А сказать ей 
ничего нельзя было — нахмурится, отвернется.

Из трапезной вела дверь во вторую комнату — 
светлую, с высоким потолком. В ней жили две мо
лодые девушки, обслуживающие батюшку — „ба
тюшкина Вера” и Мария Образцова. У окна стоял 
четырехугольный, покрытый всегда новой клеен
кой, стол, на котором приготовлялась еда, прежде 
чем подать батюшке, а над ним образа и горящая 
всегда лампадка. И, наконец, — дверь в большую 
светлую комнату с теплым тамбуром, в батюшкину 
келью. Когда келья была пристроена, батюшка 
сразу переехал сюда, а на Нижней улице остались его 
монахини.

Священников батюшка подобрал себе сам. Сна
чала приглядывается к кому-нибудь из прихожан, 
потом позовет к себе и говорит: „А вам надо быть 
священником” . Так было с Александром Павлови
чем Кривоносовым, ученым-агрономом, занимав
шим хороший пост по агрономному хозяйству при 
облисполкоме. Сам же батюшка благословил его за 
несколько времени до этого взять на себя эту рабо
ту. (Это он — А. П. К. ездил в Москву и выхлопотал 
разрешение на открытие церкви.) Он испугался этих 
батюшкиных слов, не хотелось ему менять очень 
любимой профессии агронома (он окончил Мос
ковскую Тимирязевскую Академию). Пришел он 
домой, долго думал, не спал и плакал. Но ослушать
ся не посмел. Пришел к батюшке и сказал: „Благо
словите, батюшка, я согласен” . — „Ну, вот и хоро
шо, пока подучивайтесь, а потом поедете в Алма-
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Ату принимать посвящение” . Так было и с Серафи
мом Николаевичем Труфановым, экономистом по 
специальности, тоже одиноким, как и Александр 
Павлович. Он принял священство давно, по жела
нию своего отца, священника, но не служил священ
ником, а работал экономистом. Эти два священни
ка долго служили с батюшкой.

Потом батюшка послал в Алма-Ату принимать 
священство бывшего церковного старосту. О. Павел 
стал третьим священником, а батюшка был назна
чен настоятелем храма и был четвертым. Дьяконом 
был тоже ставленник батюшки — о. Николай Самар- 
цев. А старостой церкви стал Василий Павлович.

Прослужил батюшка настоятелем храма 11 лет с 
1955—1966 гг. до дня своей смерти. В 1957 г. он был 
возведен в сан архимандрита: был награжден Патри
архом Алексием грамотой — „За усердное служение 
Святой Церкви” . А в конце 1965 г. ко дню именин 
был награжден митрой и посохом. Перед смертью, 
за три дня, батюшка принял посвящение в схиму.

Неутомимое подвижническое служение Церкви 
от послушания в скиту Введенской Оптиной пусты
ни до настоятеля храма и посвящения в сан схиархи- 
мандрита нес батюшка 60 лет, с 1906 до 1966 года.

Батюшку отмечали безупречная верность церков
ным установлениям, постоянная забота об устрое
нии в людских душах глубокого мира и высокая 
требовательность ко всем, а прежде всего к само
му себе. Не снисходительной была любовь его, дар 
большой и глубокой рассудительности был у батюш
ки. И всегда во всем — умеренность. Батюшка ча
сто говорил: „Тише едешь, дальше будешь” или „са
мая большая добродетель — рассудительность” . 
А главное всегда была в нем полная вверенность
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Промыслу Божию. Вот каков был его пасторский 
облик.

/.../ Церковные службы были для него не только 
долгом, но неотъемлемым условием его внутрен
ней жизни. Он не пропускал ни одной службы, не 
допускал ни одного пропуска или сокращения, или 
ускорения. Преодолевая тяжелые болезни, он часто 
сам служил литургию и выполнял требы. Особенно 
любил он по унаследованному монастырскому обы
чаю заупокойные службы и ежедневно сам усердно 
служил панихиды, совершая отпевания до конца 
жизни. Говорил, что больше любит поминать и отпе
вать женщин потому, что на женщинах гораздо мень
ше грехов,

Ему были видны все грехи усопшего. „Золотая 
середина нужна во всем и умеренность. А в отноше
нии служения Богу и своего спасения постоянство 
нужно, — говорил он, — оно — главное, а не спешка, 
не чрезмерность” . И опять повторял: „Тише едешь, 
дальше будешь” .

Как-то батюшке сказали об одной женщине, что 
она стала очень много молиться. Он сказал: „Зачем, 
не надо, может замолиться” . „Господь не попускает 
страданий сверх наших сил, потому что надо все тер
петь, — говорил он, — а вот гордость страшнее всего. 
Она — бесовское свойство” . Особенно он благо
говел перед праздниками и любил иконы к этим 
праздникам — Пресвятой Троицы и Вознесения, как 
завершения искупительного дела.

Много положил труда батюшка для воспитания 
паствы.

Говорили, что добрая половина Михайловки как 
бы негласный монастырь в миру. При общении с 
батюшкой, само собой, неоспоримо и даже нагляд
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но ясно становилось без лишних слов, что душа жи
вет вечно. Что со смертью наша жизнь не кончается, 
основная наша сущность не умирает, а только изна
шивается наше тело. Что душа — не есть что-то не
ясное, а это — весь человек, истинный человек, внут
ренний человек. И было это так просто, так понятно 
потому, что он говорил об этом просто, как о чем- 
то обычном, всем давно известном.

Батюшка высоко чтил св. Иоанна Богослова, па
мять которого он совершал особенно торжествен
но, благоговейно и требовал этого от своей паствы.

Преодолевая болезни, слабость, старость, он до 
последнего дня своей жизни выполнял свой пастыр
ский долг, отказавшись от заветного желания своей 
души, отойти от настоятельства на покой и принять 
схиму. В поселке Мелькомбината со своей младшей 
дочерью и внучкой Тасей, прекрасной во всех отно
шениях девушкой, жил приехавший к батюшке его 
старший брат Илларион. Тася работала медсестрой. 
Батюшка купил им большой удобный дом, вот к 
ним и хотел он уйти на покой. Батюшке нравился 
поселок Мелькомбината, там же, на тихой улице ку
пил он и хороший дом для Веры. Вера обставила его 
и поселила там двух женщин, а сама ездила туда 
очень редко. Илларион Васильевич Фомин по вос
кресным и всем праздничным дням приезжал с 
дочерью и внучкой в церковь. Он в землю кланялся 
батюшке, подходя под благословение. Исповеды- 
вался у батюшки, стоя перед ним на коленях, и со 
слезами просил у него прощения за обиды в прош
лом. Был он глубокий старец, высокий, прямой, а 
батюшка был маленького роста. Племянница уже 
тоже была пожилая, очень скромная, тихая. Она и 
Тася очень любили батюшку.
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Все батюшкины дети не ступали шагу без его 
благословения. Батюшка очень огорчался, если кто 
не слушался и не выполнял его советы, потому что 
это было всегда во вред, а часто и к несчастью это
го человека. Батюшка в таких случаях часто плакал. 
Часто батюшка плакал и во время исповеди. Поче
му? То ли ужасаясь грехам, то ли не видел должного 
раскаяния, то ли предвидя что-то. Иногда сердился, 
но редко; всегда как бы желая заставить послу
шаться. Выходило это у него очень по-детски. Гово
рил: „Вот я возьму палку и так тебе дам, так тебе 
дам палкой” . Люди часто падали в таких случаях на 
колени и просили прощения, не палка, конечно, бы
ла страшна, а то, что растроили батюшку.

Тринадцать с половиной лет была я духовной до
черью батюшки. Это было счастье ни с чем не срав
нимое. Такая полная, во всем, защита, такая лю
бовь. Ведь что бы ни случилось, только бы успеть 
добежать до него, только бы успеть сообщить ему — 
и все он отведет, всякую беду исправит. Даже и 
жизнь продлит. Как-то он сказал мне, вернее прого
ворился, во время откровенной беседы: „Скольким 
я продлил жизнь” . Любил батюшка иногда пошутить 
и всегда очень остроумно, обладал тонким юмором, 
легким, доброжелательным.

Батюшка как-то рассказал мне о приезде Льва 
Толстого в скит после тайного своего отъезда из 
„Ясной Поляны” . И было это так:

Когда Лев Толстой в один из последних дней ок
тября 1910 года приехал в скит, батюшка был ке
лейником у старца Иосифа. Л. Толстой приехал в 
Опгину пустынь накануне из Козельска уже поздно 
вечером и ночевал в монастырской гостинице. Гос- 
тиник о. Михаил потом рассказывал, чго за чаем
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Толстой распрашивал его о старцах и спрашивал, 
кто принимает из них, принимает ли старец Иосиф, 
говорил, что он приехал повидаться, поговорить со 
старцами. „А приехали, — рассказывал о. Михаил, — 
они вдвоем. Постучались. Я открыл. Лев Николае
вич спрашивает: „Можно мне войти?” Я сказал: 
„Пожалуйста” . А он говорит: „Может, мне нельзя, я 
— Толстой” . „Почему же, говорю, мы всем рады, 
кто имеет желание к нам” . Он тогда говорит: „Ну, 
здравствуй, брат” . Я отвечаю: „Здравствуйте, Ва
ше сиятельство” . Он говорит: „Ты не обиделся, что 
я тебя братом назвал, все люди — братья” . Я отве
чаю: „Никак нет, а это истинно, что все братья” . Ну 
и остановились у нас. Я им лучшую комнату отвел. 
А утром пораньше я служку к скитоначальнику Вар- 
сонофию послал, предупредить, что Толстой к ним 
в скит едет”.

О дальнейшем о. Севастиан рассказывал так:
„Старец Иосиф был болен, я возле него сидел. За

ходит к нам старец Варсонофий и рассказывает, что 
о. Михаил прислал предупредить, что Л. Толстой к 
нам едет. Я, говорит, спрашивал его, а кто тебе ска
зал? Он говорит — сам Толстой сказал. Старец 
Иосиф говорит: „Если приедет, примем его с лаской 
и почтением и радостно, хоть он и отлучен был, но 
раз сам пришел, никто ведь его не заставлял, иначе 
нам нельзя” . Потом послали меня посмотреть за 
ограду. Я увидел Льва Николаевича и доложил 
старцам, что он возле дома близко ходит, то подой
дет, то отойдет. Старец Иосиф говорит: „Трудно 
ему. Он ведь к нам за живой водой приехал. Иди, 
пригласи его, если к нам приехал. Ты спроси его” . 
Я пошел, а его уж нет, уехал. Мало еще отъехал сов
сем, а ведь на лошади он, не догнать мне было. По
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том сообщение старцам от сестры его монахини Ма
рии было, что и от нее из Шамордина он уехал. По
том со станции Астапово пришла телеграмма нам о 
болезни Л. Н., в ней от его имени просили старца 
приехать причастить его. О. Варсонофий сразу вы
ехал со Святыми Дарами, хотел его напутствовать, 
а окружающие Толстого его к нему не допустили. 
О. Варсонофий письмо дочери его Александре пере
дал. Писал ей, что это ведь воля Вашего отца, чтобы 
я приехал. Все равно не допустили. И жену его 
Софью Андреевну тоже не допускали. Она в своем 
вагоне приехала и жила на станции в нем. О. Варсо
нофий очень тяжело пережил это все, сам почти 
больной вернулся, и всегда волновался, вспоминая 
это. И сказал: „Хоть он и Лев, а цепей порвать не 
мог. А жаль, очень жаль” . И старец Иосиф сокру
шался о нем. А что кто-то посылал о. Варсонофия, 
то он говорил, что это неправда. „Только по одному 
желанию самого Льва Николаевича я поехал в Аста
пово” , — утверждал он.

+

Моя первая встреча с батюшкой поразила мою ду
шу. Я приехала в Караганду через 8 лет после ба
тюшки, 31 августа 1952 г. В Москву домой ехать 
было нельзя. Сначала я хотела выбрать себе местом 
жительства г. Кокчетав. Там был хороший, здоро
вый климат, леса, но там у меня никого не было из 
друзей. А в Караганде, за полгода до моего приезда, 
обосновалась моя самая близкая приятельница, врач 
Р. Г. Л., с которой мы 8 лет проработали в лагерной 
больнице и 5 лет жили в одной комнате. Многое 
вместе было пережито. Все пути вели в Караганду,
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и я, конечно, заехала к ней. Нашлись и еще осевшие 
здесь друзья. И осталась я в прокопченной, пыльной, 
угольной Караганде, с горящими лиловыми огонь
ками газа на террикопниках. И уже не тянуло меня 
к сосновому чистому воздуху Кокчетава, никуда я 
не хотела уезжать от дружеского тепла и душевной 
близости испытанных, верных друзей. И работа на
шлась по душе.

В 20-х числах октября тяжело заболела малярией 
Р. Г. О. (так в ориг.), температура 40—41° спадала 
на короткое время и вновь начинался такой же тяж
кий приступ. Когда приступы удалось победить, на
чался вдруг тяжелый бред острого психоза.

Жила она в другом, дальнем от меня, районе. 
Дочь не могла с ней справиться, вызвали „скорую” , 
и та ночью увезла ее в психиатрическую больницу, за 
20 км в г. Компанейск. Когда мы приехали туда с ее 
дочерью, то были совершенно ошеломлены и раздав
лены. Это была не она, вид ее был страшен. Она бы
ла как животное: хватала из наших рук продукты, 
которые мы ей привезли, пихала их с быстротою в 
рот и опять хватала. Потом стала на четвереньках 
ходить вокруг нас. Санитары увели ее в палату. Дочь 
рыдала неутешно. Я повезла ее к себе домой. При
ехали убитые, усталые, тоже на себя не похожие. 
Моя квартирная хозяйка, узнав, что случилось, ста
ла говорить мне: „Не отчаивайтесь, я вам вот что по
советую: завтра же поезжайте, есть у нас такой рай
он Михайловка, гам живет батюшка, монах, он осо
бенный совсем. В него уже многие сильно верят, что 
он может помогать в беде. Вы его попросите, он по
молится и поможет вашей больной. Поезжайте, не 
сомневайтесь и не бойтесь. Если он согласится мо
литься, все с вашей больной пройдет. Вы его попро
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сите, объясните все” . Адреса она не знала, говорит, в 
Михайловке его знают, укажут, где он живет. Когда 
я приехала в Караганду, я каждую субботу и воскре
сенье ездила в церковь на 2-м руднике. Со многими 
гам познакомилась, но никто мне о батюшке в Ми
хайловке не говорил.

На другой же день я поехала в Михайловку. Мне, 
действительно, женщины сразу показали где живет 
старик-священник. Он жил в самом начале Михай- 
ловки, на Нижней улице. Открыла мне дверь матуш
ка Груша, батюшки не было дома. Я рассказала ей, 
зачем приехала. Она была приветлива со мной, ска
зала: „Да, вам обязательно надо поговорить с ба
тюшкой, рассказать ему и попросить его помочь” . 
Она дала мне адрес, куда он пошел на требу, сказа
ла: „У дома этого есть скамейка. Сядьте на нее и си
дите, когда услышите, что в доме запели, это значит 
— поминальный обед кончился и батюшка сразу 
выйдет. Он может не остановиться с Вами, он не лю
бит останавливаться на улице, а Вы идите рядом с 
ним и говорите свое дело. Говорите и говорите все, 
что Вам нужно. Он хоть и будет идти, а слушать Вас 
будет” .

Так все в точности и было. Я сидела, волнуясь, на 
скамейке, потом в доме запели и как только кончи
ли петь, сразу из калитки вышел небольшого роста 
старичок с седой бородой, в длинном черном пальто 
и в черной шапочке. Не поднимая глаз и не взглянув 
на меня, он легкой торопливой походкой пошел 
вдоль улицы. Я шла рядом и рассказывала ему, по
чему приехала к нему. Он шел молча, не замедляя 
шага, но слушал меня внимательно. Когда я стала 
просить его помощи, он остановился, посмотрел на 
меня своими добрыми необыкновенными глазами,
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с проникающим в душу взглядом и тихо, просто 
сказал: „Она не православная ведь и не верующая” . 
Я страшно поразилась., Да, — сказала я, — она люте
ранка. Отец эстонец был, а мать русская. Она не 
против веры, но далека. Она хороший добрый чело
век” . Батюшка уже шел тем же быстрым шагом. 
„Это ничего, что лютеранка. Лютеране тоже христиа
не” , — сказал батюшка. Опять посмотрел на меня и 
сказал: „Хорошо, я помолюсь. Навестите ее через 
два-три дня, и сами молитесь усердно. Ну, мне сюда, 
в этот дом, до свидания” .

Через три дня было воскресенье, и мы с утра по
ездом выехали в Компанейск, в больницу. Во дворе 
нам встретилась медсестра и заулыбалась нам. „Мо
гу вас обрадовать, — сказала она, — ваша больная 
второй день уже, как „проснулась” , ее уже перевели 
в отделение выздоравливающих — санаторное назы
вается, вот тот дом, второй налево, идите. Она об
радуется вам” .

Нас пустили прямо в палату. Р. Г. сидела на своей 
койке, причесанная, аккуратная, в новом халате, с 
прежним своим лицом и пила чай. Очень обрадова
лась нам. „Как я попала сюда? Что со мной было?” 
— спрашивает она нас. Конечно, мы были обрадова
ны и изумлены, за два дня — такая перемена. На об
ратном пути в вагоне я сидела в углу, отвернулась к 
окну и плакала. Дорогой батюшка! Какое чудо!

На другой день я нс могла работать и сразу после 
обхода больных уехала из больницы благодарить ба
тюшку. Дома он был совсем другой, чем на улице: 
ласковый, приветливый. Оставил меня у них обе
дать, рассказывал что-то, был веселый, и о многом 
меня расспрашивал.

Больше я уже не ездила на 2-ой рудник в цер
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ковь. Мать Груша дала мне адрес, где можно было 
ночевать, когда я буду приезжать на ночные батюш
кины службы. Вскоре я стала батюшкиным леча
щим врачом и его духовной дочерью. Жизнь моя по
текла совсем по-иному. Я стала „батюшкиной” .

Запомнился мне навсегда первый увиденный 
мною случай батюшкиной прозорливости. Батюшка 
служил панихиду и читал записки с именами поми
наемых. При чтении записки остановился и, держа 
ее в руке, оглянулся. „Кто это подал поминание: 
Ивана, Семена, Ольги, Марии?” — „Я, батюшка” , — 
отозвалась одна женщина. „А Семен когда умер?” 
— ,Давно, батюшка” . — „Возьмите вашу записку, — 
сказал батюшка, — я не буду поминать. Принесите 
справку о его смерти” . Женщина вспыхнула. „Что 
вы, батюшка, я не молоденькая это делать” . — 
„Вот и хорошо, принесите справку!!” Оказывается, 
как мне потом объяснили, есть поверив, что если 
записать имя живого человека в поминание „За упо
кой” , он начинает сильно тревожиться и его тянет 
вернуться к той, кто его так поминает. Женщины 
этой батюшка не знал, она была приезжая, иначе 
не рискнула бы обманывать батюшку.

Поразила меня не только батюшкина прозорли
вость, но и то, как он проникал в каждое читаемое 
им в поминании имя. И какова, значит, была сила 
его молитвенного поминания.

В 1955 г. у м. Марии стала болеть верхняя губа. 
Губа деформировалась растущей опухолью, была 
синяя, неприятная. Ее повели к хирургу. Он сказал, 
что надо срочно оперировать и дал направление в 
онкологическое отделение. Мое предположение, что 
это рак, подтвердилось.

Пошла матушка брать благословение на опера
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цию, а батюшка сказал: „Опухоль уже большая, гу
бу срежут, а в другом месте может появиться место 
такое. Нет, не надо делать операции. Прикладывайся 
к иконе Святой Троицы, что в панихидной, Бог 
даст, так и пройдет” . Мать Мария обрадовалась. Я 
же подумала, что, видно, надежд уже на излечение 
нет, и дни ее сочтены. Вскоре я уехала на два месяца 
в отпуск. Вернулась и увидала м. Марию такую же 
быструю, хлопотливую. Она разжигала кадило в па
нихидной. На губе и следа опухоли не было. „Как 
же вы губу вылечили?” — спросила я . „А я не лечи
ла ее, только к иконе Святой Троицы прикладыва
лась, как батюшка благословил, и опухоль посте
пенно уменьшаться стала и совсем пропала. Слава 
Богу!”

Батюшка придавал большое значение приклады
ванию к иконам и ставлению свечей. Иногда он звал 
к себе кого-нибудь из своих духовных детей или 
прихожан и давал пучок свечей. Иной раз большой, 
иной раз меньше. И говорил: „Молись и ставь све
чи почаще” . То ли угрожало что человеку, то ли он 
видел, что редко тот свечи ставит. Часто потом рас
крывалось объяснение этому.

Если батюшка замечал, что кто-либо не прикла
дывается к иконам, он говорил ему: „Ты, дорогой, 
когда что-либо размышляешь или отвергаешь, имей 
в своем сердце и уме правильную рассудительность. 
Рассудительность есть самая высшая добродетель” . 
Слышала я, как он сказал одному: „Ты, дорогой, 
сначала пойми, что трудно тебе многое понимать, а 
потому и ошибаешься легко. А то ведь так и неве
жество свое люди за мудрость принимают” . Мне он 
как-то рассказал, что старец Нектарий говорил всег
да, что премудрость, разум, рассудительность -  это.
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дары Святого Духа, они приводят к благочестию. И 
что человек, лишенный рассудительного дара, часто 
помышляет в себе превосходство над другим.

Об иконах батюшка говорил с благоговением и 
любовью. Говорил: „Торжество православия — 
праздник, что празднуется? Что иконоборческую 
ересь победили и низвергли. На иконах Благодать 
Божия. Они защищают нас от темной силы. Они по
мощь нам от Бога. Есть особые святыни, где накоп
ляется благодать Святого Духа. И иконы есть осо
бые по славе благодати, намоленные веками — чу
дотворные иконы. Иконы, как ручейки от Господа, 
несут нам благодать. К иконе надо относиться с бла
гоговением, любовью и благодарностью к Богу” .

Часто батюшка повторял, как неуклонно надо 
свой долг выполнять, Как-то я сказала ему после па
нихиды: „Вы опять сегодня очень устали. Вы так 
долго служили панихиду” . Он взял с панихидного 
стола булочку и показал мне ее: „Вот видите, за 
каждую булочку я должен отмолиться” .

Батюшка был прост и доступен. И все же я всег
да испытывала трепет перед его непостижимостью. 
Мое сердце всегда сжималось, когда батюшка во 
время службы выходил на алтарь, через панихид
ную, останавливался в дверях, открытых в храм 
и смотрел. Смотрел долгим внимательным взгля
дом на людей, стоящих в храме. Взгляд у батюшки 
бывал очень разным: бью ал острым, пронизываю
щим, порой же словно не видящим никого, рас
плывчатым, порой устремленным куда-то далеко и 
что-то видящим вдали. Когда батюшка смотрел пря
мо на тебя, тогда взгляд его был „здешний” , всегда 
близкий и ласковый. И было тогда легко с батюш
кой и радостно. И такая же любовь к нему пробуж
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далась легкая, светлая и радостная. И какая-то тишь 
охватывала душу.

Однажды я увидела взгляд батюшки на себе не 
при обычных обстоятельствах. Случилась у меня 
большая неприятность, даже не неприятность, а при
шло ко мне большое испытание, как беда неожидан
ное и по моей же собственной вине. Я приехала в 
церковь, батюшка служил. Я ушла в дальний угол 
церкви, единственное скрытое место. За правым 
клиросом, стояло большое Распятие, закрывающее 
клирос, а вправо от него, к окну, был скрытый угол. 
Я стала на колени и горячо молилась, слезы залива
ли мое лицо. Вдруг, подняв, как от толчка, голову, 
я увидала батюшку, вернее его глаза, устремленные 
на меня. Он стоял на клиросе в углу, что у наружной 
стены, в малом промежутке между Распятием и сте
ной, и смотрел на меня в упор, серьезный и встрево
женный. Я поняла, что он пришел ко мне, обеспо
коенный моим душевным состоянием. Пришел, по
торопился выслушать от меня мой безмолвный 
рассказ о всем, что случилось со мной. Пришел ко 
мне! Он никогда не выходил на клирос во время 
службы, да еще в этот дальний угол. Я смотрела ему 
в глаза. Не я, а душа моя, раскрытая ему, смотрела. 
И слезы текли из моих глаз уже совсем другие, а 
может уже и не текли больше. Плакала я, плакала от 
любви. Святой любви ,,о Господе” . И от того, что 
легко было вверять свою беду в его руки, и что он 
здесь ради меня, и никого больше нет, и от того, что 
так светло в храме. А главное, самое главное, что он 
есть вообще и что так понятно, что „Господь во Свя
тых Своих почивает” .

Но откуда мне все это дано, за что. „И откуда 
мне сие...” Батюшка уже ушел и подавал возгласы
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из алтаря. Он совсем короткую минуту был здесь, а 
я все еще плакала, потихоньку...

+

На одном из здравпунктов нашей больницы рабо
тала медсестра Софья Васильевна. Ее муж был глав
ным бухгалтером треста. Трудно представить, 
сколько горя перенесла эта семья. 17 лет назад они 
трагически потеряли единственного сына 12-ти лет, 
в котором была вся их жизнь. Рана не заживала. Он 
пошел на балкон поливать цветы в ящике, хотел 
что-то поправить, перегнулся через перила и упал с 
пятого этажа. Родители сидели в столовой за сто
лом, он переговаривался с ними с балкона, вдруг 
звонок в квартиру, и мальчика вносят мертвого. 
Потом посыпались новые беды, вскоре, в 1937 г., 
отца арестовали и осудили на 10 лет. Для Софьи 
Васильевны наступили одиночество, преследования, 
безработица, голод, холод.

Теперь все это было давно позади, все перенесли 
стойко, перетерпели. Жили они в большом доме, в 
достатке, но... подползли пожилые бездетные годы, 
и захотелось им взять на воспитание ребенка — 
мальчика. В г. Куйбышеве был очень большой ,Дом 
младенца” , где были собраны круглые сироты до 
семи лет. Там раздавали детей желающим усыновить 
ребенка и представляющим требуемые справки и 
документы. Они собрались туда ехать и выбрать се
бе мальчика. Я сказала Софье Васильевне, что, если 
она хочет, чтобы был им этот ребенок к счастью, то 
надо ехать к батюшке и просить благословения. У 
них уже были взяты билеты, но оставался еще день, 
и мы с ней поехали к батюшке. Нам сказали, что
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батюшка болен — лежит и никого не принимает. Мы 
стояли убитые в комнате перед его кельей. Вдруг 
батюшка дал звонок из кельи. Спросил, кто пришел 
и сказал, чтобы мы прошли к нему. Мы вошли и ста
ли возле его кровати на колени. Он внимательно вы
слушал мой рассказ обо всем и наши просьбы, по
том сказал: „Это хорошее пожелание, поезжайте. 
Можно взять ребенка, но только девочку. Мальчи
ка брать нельзя” . И, благословляя, сказал: „Я бла
гословляю взять девочку лет трех” . Поблагодарили 
мы, и сразу ушли. На следующий день они уехали. 
Через несколько дней они вернулись, привезли трех
летнюю девочку. Она была приветливая, ласковая, 
больше всего льнула к отцу, но была очень некраси
вая. Не то чтобы черты лица в отдельности были 
плохи, нет, нормально все было, а в общем она была 
некрасивым ребенком. Но родители были счастли
вы, и этого не замечали. Они рассказали мне, как 
все происходило при выборе ребенка в „Доме мла
денца” . Когда оформили они в канцелярии доку
менты на взятие ребенка, им сказали: „А теперь 
идите, выбирайте любого, какой понравится. Боль
ных детей у нас нет. Принимаем после проверки и 
врачебного обследования. Сейчас как раз будут под
нимать детей после дневного сна и высаживать на 
горшки, а вы ходите между ними и выбирайте” . — 
„Не успели мы пройти, — говорила Софья Васильев
на, — вдоль одной стены „горшечной” комнаты, 
как девочка с другого конца комнаты побежала к 
нам, обхватила ручонками мужа за ногу, прижалась 
лицом к его колену и, вздрагивая всем телом, за
кричала: „Папа мой приехал, мой папочка при
ехал...” Воспитательница еле оттащила ее, взяла на 
руки и сказала: „Не смущайтесь, выбирайте, смот
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рите” . — „Нет, — сказал отец, — выбирать мы уже не 
будем. Она сама нас выбрала, оформляйте нам эту 
девочку” . Так и привезли они домой некрасивую де
вочку и не замечали этого и полюбили ее за то, что 
она их „узнала” .

Девочка росла веселая, очень послушная, ласко
вая, ко всем приветливая и услужливая. Обожала 
отца. Я видела, как бросалась она снимать с него бо
тинки и несла из спальни тапочки, когда он прихо
дил с работы домой. Старалась помогать матери, 
хватала веник — подметала полы, хотя еще и не уме
ла. Софья Васильевна говорила: „Мы ничему ее это
му не учили. Все сама придумывает” . Но, конечно, 
очень много тепла, ласки и любви расточали они ре
бенку, и она, не видя этого в ,Доме младенца” , впи
тывала это в себя, как цветок воду. Радостно стало 
у них в доме, все как-то светло. Когда через четыре 
года пошла она в школу, оказалась очень способной 
и прилежной, так что училась хорошо и все стара
лась делать в доме, с радостью помогала матери. Лю
била петь. И стала она выправляться и хорошеть. 
Просто удивительно, как исчезла ее некрасивость и 
как делалась она все привлекательней. Я сказала 
Софье Васильевне: ,Дочка ваша хорошеет” . Она от
ветила: „Она всегда была хорошенькая” . Вот оно 
благословение батюшки и послушание ему!

А какие разочарования, какие тяготы, боли и бе
ды приходилось терпеть людям, которые поступа
ли против батюшкиного совета! /.../

Расскажу только одну печальную историю. Еще в 
самом начале его пастырского служения в Караган
де была у него одна духовная дочь Танечка. Удиви
тельно умная, красивая, приятная всем девочка, с 
чутким добрым сердцем. Она была очень привязана
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к батюшке. А батюшка ее особенно сильно любил, 
как говорили. Собралась она выходить замуж за мо
лодого красивого инженера из Алма-Аты. Батюшка 
не благословил. Она сначала послушалась, потом 
опять стала просить батюшку благословить, тогда он 
запретил категорически, настоятельно и строго. Она 
пыталась послушаться, расстаться. Очень много ба
тюшка говорил с ней, убеждал. Она в конце концов 
сказала: „Я его люблю и все буду терпеть”. Когда 
она уезжала к жениху, батюшка плакал, просил ее 
одуматься. Поехал на вокзал ее провожать и на вок
зале просил ее съездить только в Алма-Ату и вер
нуться. Никто не видел, чтобы батюшка был таким 
настойчивым. Она не вернулась. Жизнь ее сложилась 
очень несчастливо. Много перенесла она страданий, 
заболела и через два с половиной года умерла от 
туберкулеза.

+

Ог многих бед спасал нас батюшка, когда мы то
го и не знали, а когда знали, было это поразительно. 
Иногда он требовал от нас какого-то решительного 
поступка, но чаще все проходило как-то тихо, спо
койно, как вода в речке бежит. Тихое было батюш
кино водительство и заступничество. Три раза под
ходила в Караганде смерть к моему порогу, но ба
тюшка не отдавал и продлял мою жизнь.

+

Очень поразил меня однажды батюшка тем, как 
он слышит, когда к нему мысленно обращаешься.

Однажды поехали мы вдвоем с Р. Г. в г. Сарань
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навестить старых друзей. Автобус ходил каждый 
час, под вечер мы возвращались домой, шофер был 
молодой чечен. В пути нас обогнал другой автобус и 
шофер русский, тоже молодой парень, высунул го
лову из кабины и крикнул нашему со смехом: „Та
щишься ты, как старая кляча!” Ну, тут нашего горя
чего чечена взмыло. Он нажал на большую скорость 
и погнал машину, чтобы обогнать обидчика, а тот 
еще более нажимает. Несется наша машина, подска
кивает на неровностях асфальта так, что люди стоя
щие в проходе, головами о потолок ударяются. 
Ужасный страх сжимает сердце. И вот шоссе делает 
закругление, огибая поле, на котором уже скосили 
пшеницу и к ужасу своему мы видим, что шофер 
наш съезжает с шоссе на поле и гонит машину по 
кочкам поля, чтобы срезать закругленное шоссе и 
оказаться впереди первого автобуса. Автобус ска
чет по кочкам, его качает с боку на бок, дети пла
чут. Вот-вот сорвутся колеса, и автобус повалится 
вниз, ломая наши кости. Все просят кондуктора ос
тановить шофера, а она сама белая, как бумага, пе
репуганная, отвечает: ,Да кто его может сейчас ос
тановить, когда он в такой дикий азарт впал” . Я 
понимаю, что мы на краю гибели, страх переполняет 
сердце, и я начинаю молиться, мысленно взывать к 
батюшке: „Батюшка, спаси, батюшка, помоги! Ба
тюшка, о. Севастиан, спаси” . Смотрю в окно, а пер
вый автобус стоит на шоссе и вся публика из него 
вышла и толпится вокруг него — свалилось у него 
колесо. Наш шофер поехал тихо, въехал на шоссе и 
проехал мимо первого автобуса молча, даже из ка
бины не выглянул. Все стали приходить в себя.
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На другой день была всенощная под праздник. Я 
поехала в Михайловку рано и ждала в стороне, ког
да батюшка пойдет в церковь. Он вышел из своей 
комнаты, подошел ко мне. Я хотела ему рассказать, 
сколько вчера натерпелась страха, а он сам спраши
вает: „Эго вы вчера мне кричали „батюшка, спаси, 
да помоги”?”

+

/.../ В 1956 г. я тяжело заболела сердцем. Много 
волновалась, ждала ответа по реабилитации и на ра
боте очень переутомилась. Лежала дома и с трудом 
выкарабкивалась из болезни, была сильная сердеч
ная слабость. Вдруг неожиданно начала подниматься 
температура до высоких цифр. Меня с большим тру
дом довезли до моей больницы, хотя она была очень 
близко. Состояние было крайне тяжелое, температу
ра 40°. Оказалось, что у меня брюшной тиф. Поло
жение было катастрофическое, безнадежное. Наде
яться, что мое раненое сердце справится с такой тя
желой болезнью, было очень трудно. Сознание мое 
было затемнено, ничего сообщить о себе я не могла, 
но батюшка сам послал узнать, что со мной, и тут 
же приехали ком мне о. Александр и м. Анастасия. 
Я лежала одна в изолированной палате. Как увидела 
я их обоих возле себя, сознание мое прояснилось, я 
велела сестре, чтобы никто не входил ко мне в пала
ту. О. Александр исповедовал меня и причастил. Я 
сама прочла присланное мне с ними батюшкино 
письмо. Оно было коротким, но дало мне надежду и 
силу. Батюшка написал всего несколько строк: 
„Христос посреди нас, многоуважаемая и дорогая 
Т. В.! Ваша тяжкая болезнь не к смерти, а к славе
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Божией. Вам еще предстоит много трудиться. А 
мы сейчас позаботимся о Вас. Иер. С. Фомин” .

После причастия о. Александр и м. Анастасия еще 
долго сидели и молились у меня в палате: читали 
Евангелие, молитвы. Я все ясно понимала. К ночи 
температура у меня снизилась, а на следующий день 
стала почти нормальной. Я стала поправляться мед
ленно, но верно. Через два месяца я получила доку
менты по реабилитации и поехала в Москву оформ
лять все свои новые права. Я опять вернулась в Ка
раганду, до получения в Москве квартиры.

+

В 1958 г. в сентябре месяце я торопилась в от
пуск в Москву, чтобы не задерживать оформления 
ордера на комнату и прописки в ней. А потом долж
на была вернуться в Караганду, так как я обещала 
отпустить главного врача в отпуск, то есть остаться 
за него на работе (больше было некому), а уже 
после этого совсем уехать в Москву. С билетами в 
эти месяцы было трудно, а человек, через которого 
я могла всегда заказать билет на любое число, уехал 
сам в отпуск, и мне пришлось ехать на городскую 
станцию и, записавшись в очередь, сидеть там всю 
ночь, так как каждые два часа делали перекличку 
записавшихся.

Это была мучительная бессонная ночь на улице. 
Я продрогла, и негде было даже погреться. Совсем 
измученная, я, наконец, утром получила хороший 
билет в купированный вагон и поехала прямо на 
работу, голодная и озябшая до костей. На следую
щий день я поехала к батюшке.

Батюшка уже был в церкви, но служба еще не
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началась. Встретил меня, улыбаясь: ,Достали билет, 
хорошо, хорошо, отслужим молебен о путешествую
щих. А на какой день билет?” — „На среду, батюш
ка” . Он поднял глаза и стал смотреть вверх. Вдруг 
он насупился, перевел на меня глаза и сказал стро
го: „Нечего торопиться, рано еще ехать в среду” . — 
„Как, батюшка, рано? Как рано? У меня же отпуск 
начинается, а мне нужно сюда не опоздать вернуться 
и в Москве успеть все сделать. Мне же билет с такой 
мукой достался, что же мне ждать?” Батюшка со
всем нахмурился: „Надо продать этот билет. Рано в 
среду ехать. Сейчас же после службы поезжайте на 
станцию и сдайте билет” . — ,Да не могу я этого сде
лать, батюшка, нельзя мне откладывать” . — „Я велю 
сдать билет, сегодня же сдать, слышите?” И батюш
ка в сердцах топнул на меня ногой. Я опомнилась : 
„Простите, батюшка, простите, благословите, сейчас 
пойду и сдам” . — ,Да, сейчас поезжайте, а оттуда 
вернитесь ко мне, еще застанете службу” , -  сказал 
батюшка, благословляя меня. Никогда еще батюш
ка не был таким со мной. Сдав билет, я вернулась в 
церковь. Настроение у меня было спокойное, было 
радостно, что я послушалась батюшку. Что же он 
теперь скажет?

Батюшка вышел ко мне веселый, довольный. 
„Сдали, вот и хорошо. Когда же теперь думаете 
уезжать?” Я была очень удивлена: „Как уезжать? 
Я же билет сдала” . -  „Ну что ж, завтра поезжайте и 
возьмите новый”. Удивлению моему не было преде
ла. „Можете сейчас, как будете ехать домой, зайти 
на городскую станцию и записаться в очередь. Ночь 
стоять не придется, домой поезжайте спать. А утром 
придете и возьмете билет” . Я только могла сказать: 
„Хорошо” . Я ничего не спрашивала. Ехала и думала:
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батюшка всегда так меня жалел, почему он сейчас 
гоняет меня, если не хочет отпускать из Караганды, 
так я же еще вернусь. Приехала на городскую стан
цию, со списком уже стоял мужчина, только начал 
запись. Я была седьмая. По виду он был учитель. Я 
рассказала ему, что уже промучилась одну ночь. Он 
говорит: „Я никуда не уйду, чтобы не начали состав
лять новый список. Поезжайте домой, я буду вас от
мечать на перекличках, — и он поместил мою фами
лию. — Завтра приезжайте к восьми часам” . Я побла
годарила и уехала, наутро приехала, встала в очередь 
и взяла хороший билет в купированный вагон. Пе
ред отъездом отслужили молебен, батюшка дал мне 
большую просфору, благословил меня, и я уехала. 
Когда наш поезд приближался к Волге и остановил
ся на станции Чапаевск, я сидела в купе, дверь в ко
ридор была открыта, и я увидела, что все пассажиры 
выскакивают из своих купе и приникают к  окнам в 
коридоре. Я тоже вышла. „Что такое?” — спраши
ваю. Один пассажир пропустил меня к окну. На со
седних путях пассажирские вагоны громоздились 
один на другом, забили и следующую линию путей, 
некоторые вагоны стояли вертикально, в какой-то 
свалке. Всех объял страх, бросились к  проводнице с 
расспросами. Она объяснила: „Это скорый поезд, 
как наш, тот, что в среду из Караганды вышел, такое 
крушение огромное претерпел, врезался на полном 
ходу в хвост товарного вагона. Ну, вагоны и полез
ли один на другой. Тут ужас какой был, из Куйбы
шева санитарные вагоны пригоняли. А вагоны вот 
еще не скоро растащут, дела с ними много. Товар
ные поезда через Чапаевск не идут, в обход их пус
кают” . Я ушла к  себе, легла на полку лицом к  стене 
и плакала. „Батюшка, батюшка, дорогой батюшка...”
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+

Через три месяца я уехала в Москву совсем. Ба
тюшка отпустил меня, только сказал: „Приезжайте 
чаще” . Это было уже в 1959 г. Я приезжала к ба
тюшке в отпуск. Батюшка говорил, что это редко. 
Была я у него в 1961 г., а в 1965 г. мне стали писать 
из Караганды, что батюшка стал чувствовать себя 
значительно слабее. Я написала ему письмо о том, 
что хотела бы подольше пожить около него и спра
шивала его благословения. В ответ получила теле
грамму: „Отец разрешил, приезжайте, ждем” . Я 
ушла с работы осенью 1965 г. и уехала в Караганду.

Батюшка показался мне сначала таким же, каким 
был в последний мой приезд к нему, в 1963 г. Он 
служил ежедневно -  и утром и вечером, беседовал 
подолгу с людьми, особенно с приезжими. В храме, 
в церковном дворе, в „сторожке” , везде было все 
так же. Поэтому казалось, что и всегда будет все так 
же незыблемо и неизменно, и батюшка будет с нами, 
а иначе и быть не может. Поэтому и мне не сразу 
стало понятно, что у батюшки уже мало сил, и что 
ему огромного напряжения воли стоило держаться 
самому и всем управлять.

В храме, за панихидной, ему отделили перего
родкой и оборудовали маленькую комнату. У зад
ней стенки, за занавеской, стояла кровать, где он 
мог отдыхать во время службы, когда его беспокои
ли боли или сильная слабость. Там же стояли не
большой стол и кресло, сидя в котором батюшка 
принимал исповедников, беседовал с приезжими 
или со своими духовными детьми и с церковным 
причтом. У стола приготовлен был и второй стул, но 
исповедовавшиеся стояли перед его креслом на ко
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ленях, касаясь лбом его колен. Так батюшке и 
благословлять было удобнее.

На стенах висело его облачение. Над столом — 
много икон, перед ними всегда горели лампады, 
цветные, в серебряных резных начищенных подстав
ках. На столе лежало Евангелие, Крест и много вы
нутых просфор, которые батюшка раздавал. Иногда 
лежало несколько булочек, конфеты, яблоки, пече
нье с панихидного стола, которые батюшка тоже раз
давал. Меня поразило, как он сам во все вникал, во 
все детали церковной жизни. Каждый день он сам 
служил панихиду, сидя в кресле перед иконой Пре
святой Троицы. Каждую записку обязательно чи
тал сам. Когда кончалась панихида, он подходил к 
панихидному столу, с которого молящиеся снимали 
только кутью, а остальное все он раздвигал в разные 
стороны и говорил: „Это несите нищим во двор, это 
несите в трапезную, это разнесите больным” . Часто 
заходил в крестильную, потом в трапезную, смо
трел, кто сидит за столом. Напоминал: „Позовите 
того-то и того-то, а то как бы не ушли без обеда, а 
ехать им далеко” . Ничто не ускользало от его глаз. 
Утром, до службы, многие прихожане приносили в 
трапезную продукты — кто что жертвовал: кто ово
щи, кто рыбу, кто муку. Каждый праздник посы
лал батюшка раздавать нищим деньги.

С начала декабря начались сильные морозы. У 
батюшки были больные легкие. Когда он проходил 
через двор в церковь и вдыхал ледяного воздуха, 
у него начинался такой сильный кашель, что он дол
го не мог сказать ни слова. Я сказала О. Ф. о том, 
что батюшку надо переносить через двор на руках, 
на легком кресле, с завязанным ртом. „Я уже го
ворила об этом батюшке, — сказала она, — но он и
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слышать не хочет, сердится” . Я говорю: „Батюшка, 
Вам нельзя ходить через двор в такие сильные моро
зы” . Он посмотрел недовольно: „Перелетать буду” . 
Я стала думать, как уговорить батюшку, у него и 
температура повышалась от обострений болезни, не 
только кашель.

Однажды я вошла к нему, когда он только что 
кончил обедать и сидел еще за столом, стала перед 
ним на колени. Он благословил, спросил: „Вы обе
дали?” -  „Батюшка, дорогой, 14-ый год я вижу, как 
Вы печалитесь, как Вы страдаете, когда Вас не слу
шают, а Вы видите, что человека губит его непослу
шание, видите, как будет ему плохо от этого. Вы все 
видите. Почему же Вы не видите, как мы с О. Ф. 
страдаем от того, что Вы ходите по 40° морозу че
рез двор, и как бы ни прикрывали рот, вдыхаете ле
дяной воздух, потому что физически напрягаетесь 
при ходьбе, а мы с ней как врачи понимаем, как это 
опасно для Ваших больных легких. Вас надо перено
сить через двор с завязанным теплым шарфом 
ртом”. Батюшка молчал. Я заплакала. Он положил 
мне на голову свою руку и сказал: „Не плачь, пусть 
носят” .

+

Батюшка заметно слабел. Он стал меньше гово
рить с приходящими к нему, короче и не всех стал 
принимать. Не отказывал только приезжим из дру
гих городов, и с ними говорил иногда подолгу. А 
приезжих было много. Потом стал сокращать бесе
ды и с ними, особенно если бывало несколько приез
жих. Батюшкины иподьяконы -  послушники Алек
сандр, Алексей, Петр и Василий — следили за тем,
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чтобы никто не задерживался у батюшки. Иногда 
даже приоткрывали дверь и напоминали, что батюш
ка устал; иногда просто не допускали, говорили — 
батюшка отдыхает. Всегда кто-нибудь из них дежу
рил у двери в батюшкину комнату в церкви, и вой
ти к батюшке было уже не так просто, как раньше, 
а некоторым и вообще было трудно к нему попасть. 
Все это было новым, необычным, связанным с со
стоянием батюшки, но еще не казалось угрожаю
щим. Думалось, что все это временно, пока батюш
ка болеет. Но вот он поправится, и опять все будет 
по-прежнему. Иногда казалось, что ему становится 
лучше, что скоро он опять будет доступен всем. Так 
казалось, но не осуществилось. Хотелось удержать в 
памяти все о батюшке, сберечь каждое его слово. Я 
стала вести ежедневный дневник, записывая туда 
все, что видела и слышала от него. Вот отдельные 
выдержки из дневника.

24/Н. — В первые четыре дня первой седмицы 
поста, в дни чтения канона Андрея Критского, тра
пез нет. Ничего вареного батюшка есть не разрешает, 
даже чайники не кипятятся. В трапезной на столе 
стоят кувшины с квасом, тарелки с нарезанным чер
ным хлебом, квашеная капуста, в миске — соленые 
огурцы, сырой лук на тарелках. В печке, в поддува
ле, в золе, теплая печеная картошка и печеный лук. 
Людям больным желудком батюшка благословляет 
есть теплую печеную картошку с печеным луком. 
Никакой другой еды не положено.

В пятницу на „преждеосвященной” огромное ко
личество причастников (после 4-х дней Андреева 
стояния и такого строгого поста).

13/Ш. — Приехал к батюшке из Киева молодой 
монах о. Павел (иеродьякон), по крещению Анато
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лий. Он родился в Париже. Семья их вернулась в 
Россию лет 10 тому назад. Отец его -  видный уче
ный, профессор Киевского университета. Батюшка 
поместил его жить при церковном дворе, в доме 
м. Веры. Всю 4-ую седмицу о. Павел читал в церкви 
очень красиво, выразительно, отчетливо каждое сло
во, как никто еще до него не читал, прислуживал 
как иподиакон батюшке в алтаре, и все возможное 
время старался быть возле него. Батюшка подолгу 
беседовал с ним. Не только батюшка, но абсолютно 
все, кто жил при батюшке, полюбили его. Какое-то 
особенно привлекающее, трогательное обаяние бы
ло в нем. Ходил он к матушке Агнии. Был очень 
скромен, но во всем чувствовалась высокая культу
ра, европейская образованность, широкий кругозор. 
Батюшка внимательно вглядывался в него. Вече
ром батюшка служил пассию.

16/Ш, среда. — О. Павел очень активен был в цер
ковной службе, много читал на амвоне, помогал в 
алтаре, пел в хоре, беседовал в келье с батюшкой.

/.../ 21/Ш, понедельник. — Приехал о. Андрей из 
районного центра, села Осокаровки. Просил батюш
ку дать ему в помощь кого-нибудь: для чтения в 
церкви и еще для руководства хором. Никого у не
го нет, он один в церкви. Батюшка благословил 
ехать одну женщину из хора — опытную певчую, лет 
30—35, по имени Анфиса. Она могла быть и уставни- 
цей. И вдруг батюшка благословил ехать с нею в 
Осокаровку о. Павла. Между батюшкой и им прои
зошел очень волнующий для обоих разговор. Конеч
но, о. Павел ехал из Парижа в Россию, принимал мо
нашество и приехал к батюшке не для того, чтобы 
оказаться в глухой степи одному. Он приехал сю
да, чтобы побыть возле батюшки, а раз батюшка от
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сылает его от себя, он сказал: „Благословите меня 
вернуться домой, в Киев. Я возвращусь в свою пу
стынь под Киевом” . Батюшка: „Я тебе дам пустынь, 
ты ко мне приехал, и я тебя принял. Ты по своей во
ле приехал, я тебя не звал. Вот тебе будет пустынь в 
Осокаровке” .

О. Павел: „Отпустите меня, благословите совсем 
от Вас уехать” . Батюшка (взволнованно): „Вот я 
тебе дам Киев, так дам палкой, так дам тебе палкой 
и еще веревку возьму, да веревкой! Ты монах?” 
Отец Павел упал батюшке в ноги: „Простите, благо
словите, поеду в Осокаровку” . Сбегал в свою ком
нату за иконой своей, благословение отца на поступ
ление в монастырь, когда он еще мальчиком был. 
Больше ничего не взял. Все его жалели. Все были 
расстроены до слез. Сетовали на батюшку. Вера го
ворила батюшке: „Вы всех своих разгоните, всех 
так разгоните, о. Павел нам самим нужен, как он 
читает, в хоре поет так хорошо, у нас мужских го
лосов почти нет. И везде, везде он все так хорошо, 
так быстро делает, и в алтаре, и в ризнице. Монахи
ни совсем уже старые. Он так нам нужен. Вы что же 
всех раздаете?” Пришли Саша и Паша к батюшке, 
говорили, что очень для хора о. Павел нужен. Пусть 
о. Андрей сам себе ищет и подбирает. Так и другие 
поедут к Вам просить. Батюшка молчал. О. Андрей 
торопился сегодня же уехать. Все пришли провожать 
о. Павла. Все упрекали о. Андрея. О. Павел имел 
ошеломленный, растерянный вид. Батюшка не вы
ходил из кельи. Вера дала о. Павлу 20 рублей: 
„Это Вам на дорогу, когда захотите приехать к нам. 
А если плохо Вам там будет, приезжайте сразу, рас
скажите батюшке. О. Андрей, Анфиса и о. Павел по
ехали на вокзал. Перед всенощной батюшка пил чай
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и ни с кем не разговаривал. На другой день был 
праздник сорока мучеников. Во время всенощной 
батюшка был взволнован и „лютовал” , как говори
ли монахини. Попало о. Александру за то, что спро
сил: петь или читать „Слава в вышних Богу” , и еще 
раз попало о. Александру и Алеше Ведерникову, 
когда удерживали они батюшку идти кадить по 
всему храму. Сказал сердито: „Благословите, сам 
пойду кадить” . Сам обошел, кадя, весь храм.

23/Ш, среда. — Стояние Марии Египетской. Ба
тюшка читал 1/2 всего канона Андрея Критского. 
Читал хорошо, очень внятно, лучше о. Александра. 
Из Сибири привезли бесноватую,

24/Ш, во время преждеосвященной литургии — 
праздник Марии Египетской -  батюшка служил. 
Бесноватая все время то мяукала, то блеяла как ов
ца, то как коза, то кричала петухом, то лаяла по- 
собачьи, то ржала — и это всю службу. Ее утаскива
ли в тамбур. Это было нетрудно. Она была крайне 
слаба, истощена, лицо было очень измученное, стра
дающее. К концу службы она лежала в углу, в церк
ви, измученная, на ногах не держалась. Возле нее си
дели две женщины, которые ее привезли.

24/Ш, вечером. -  Народу в церкви было немно
го, когда все уже разошлись, батюшка был еще в 
своей комнате. Хотя он сегодня не служил. Я задер
жалась, разговаривая с матерью диакона о. Николая 
Самарцева. Выписывала ей рецепт. Больше никого в 
церкви не было, только в углу тихо лежала беснова
тая, и одна женщина с ней сидела. Вдруг раскрылись 
Царские Врата и вышел батюшка в полном облаче
нии, в мантии и с посохом. Бесноватая поднялась с 
пола и пошла, лая и мяукая и крича петухом, к не
му. Не доходя до него, громко закричала петухом.
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„Ну!” -  сказал батюшка громко, и я не узнала его 
голоса. Она еще раз закричала, но гораздо тише. 
„Ну!” — повторил батюшка. Она закричала совсем 
тихо, как бы издалека. „Ну” , -  сказал батюшка. 
Она молчала. Потом сказала: „Ты — Иисус Навин” . 
-  „Я не Иисус Навин, а -  Севастиан” , — сказал ба
тюшка властно. „Завтра утром придешь к свя
щеннику сюда, исповедуешься и потом причас
тишься” .

25/Ш, пятница. — Батюшка не служил, сидел 
только в алтаре. Бывшая бесноватая спокойно 
стояла во время службы и причастилась тихо, 
вечером ее увезли домой, в Сибирь.

/.../ 31/III, четверг. — В три часа ночи батюшка 
разбудил Веру и сказал: „Мне так плохо, как ни
когда еще не было. Верно душа будет выходить из 
тела” . Позвали меня, и на машине Петю послали за 
Ольгой Федоровной. Я сделала ему укол и давала 
пить лекарства. Батюшка очень тяжело дышал, 
ждал с нетерпением О. Ф., спрашивал ее. О. Ф., как 
приехала, сразу же послала машину в больницу за 
кислородным баллоном. Батюшка начал задыхать
ся. Петя быстро привез кислород. Установили пода
чу увлажненного кислорода и аппарат Боброва, для 
капельного внутримышечного вливания. О. Ф. ввела 
внутривенную глюкозу. Батюшка стал дышать спо
койно, температура была 38,6. Обострение было 
хронического воспаления легких и привело к ост
рой легочно-сердечной недостаточности. Через полча
са баллон с кислородом оказался пуст, привезли 
уже использованный. Послали Петю за вторым бал
лоном, его хватило только на 3 часа. Тогда послала 
О. Ф. машину уже не в больницу, а на пункт, гда за
ряжают баллоны, так как наступило время рабочего
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дня. Третий баллон привезли уже свежезаряженный. 
Несколько раз делали подкожные уколы. Батюшка 
был в полузабытьи, но дышал ровно, спокойно.

О. Ф. пошла на работу. Я сидела возле батюшки, 
повторяла уколы, следя за пульсом. В 10 часов ба
тюшка раскрыл глаза и заговорил. Температура сни
зилась, я опять давала лекарства. В 12 часов попро
сил есть, к вечеру температура стала еще ниже. При
шла с работы О. Ф., а я пошла отдохнуть. О. Ф. оста
лась ночевать.

2/1У, Лазарева суботта. — Ночью произошло что- 
то очень значительное для батюшки, исключительно 
важное и радостное до чрезвычайности. С вечера он 
спокойно уснул и хорошо спал. В три часа ночи он 
звонком разбудил Веру и сказал разбудить и по
звать к нему о. Александра. Был весь сияющий и 
трепещущий от радости. Что он рассказал о. Алек
сандру -  своему духовнику, о чем они говорили — 
никто не знал и не знает. Знаем только, что он про
сил его исповедовать и причастить, так как о. Алек
сандр ходил в алтарь за Святыми Дарами. После 
причастия батюшка запел: „Христос Воскресе” и 
послал Веру разбудить и позвать к нему девушек из 
хора, чтобы они пели ему Пасху, стихиры перед ут
реней. Пришли девушки, все в белых косыночках, 
запели тропарь Пасхи, стихиры перед утреней, ирмо
сы канона. О. Александру батюшка сказал при всех: 
„Ну, так, как в этом году, так Вы еще никогда не 
встречали Пасху” . О. Александр сказал: „Батюшка, 
поживите еще. Вы так нужны не только нам, в Ка
раганде, но и — всей Православной Церкви. Кто же 
так, как Вы установите в миру монастырский 
уклад” . Когда девушки пропели все, батюшка ска
зал Вере: „А теперь давай крашеные яички”. Вера
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ответила: „Сегодня, батюшка, только Лазарева суб
бота. Если бы сегодня была Пасха, то на столе у Вас 
стояли бы куличи и много лежало бы крашеных 
яичек, а видите — ничего еще у нас нет” . Батюшка 
улыбнулся: „Я знаю, я не ошибся на целую неделю. 
У меня сегодня Пасха. Ты бы мне только три крас
ных яичка покрасила” . „Сейчас, батюшка, покра
шу” , — сказала Вера.

Днем чувствовал себя легко, лежа в постели чи
тал литургию. Есть вставал к столу, в голубом под
ряснике. Сказал, чтобы для всех приготовили обед 
с икрой и варили суп с икрой. „А рыбу на завтра, на 
завтра готовьте, на Вербное Воскресенье” . Лежал 
тихо, говорил мало. Лицо очень светлое. Во время 
общей трапезы спрашивал Веру: „Кто за столом си
дит?” Вера сказала: „Кроме всех своих, здесь живу
щих, все Ваши четыре иподиакона, О. Ф., Т. В., 
о. Трифон” . Был доволен. Перед 6-ю часами вечера 
пил чай и сказал, чтобы одевали его и несли в цер
ковь. Служил всенощную с великим трудом, часто 
отдыхал. Вышел на елеопомазание, помазал немно
гих, только мужчин и меня с Елизаветой Федоров
ной. Мы прошли из панихидной через левый клирос 
и вошли сразу, став за мужчинами. Мужчины у нас 
стоят все справа и первыми подходят к елеопомаза- 
нию. После нас, передал елеопомазание о. Александ
ру, ушел к себе в церковную комнату и лег. Вид 
был изможденный.

3/1У, Вербное Воскресенье. — Ночью опять повто
рял пение Пасхального канона и ирмосов. Сказал 
Вере — варить яйца трех сортов: всмятку, в мешо
чек и крутые и, чтобы отличались по окраске так, 
чтобы каждый ел, какое любит. Утром проснулся 
рано и говорил с Верой, заботился, чтобы за трапе
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зой всех кормили рыбным обедом. Самочувствие 
стало лучше. Служил литургию. Сам причастил 
часть людей. Потом отдыхал в кресле, в алтаре. 
Служил до конца и сразу сказал, нести его домой. 
Я шла рядом по двору, спросила, как он себя чувст
вует. Сказал: „Неплохо, только слабость сильная” . 
Благословил, когда поднесли его к дверям кельи, 
что выходит во двор, и сказал: „Идите обедать, 
сегодня хорошую рыбу приготовили” . После обе
да лежал, не вставал с постели до вечерней мо
литвы „На сон грядущим” . Вечером в церковь не 
носили.

4/1У, понедельник Страстной недели. -  Принесли 
в храм на преждеосвященную литургию. Был слаб. 
Уже не пытался облачаться или даже сидеть в алта
ре. Лежал в своей комнате на постели, временами 
дремал. После службы я пошла к нему спросить, 
как он себя чувствует. Он сказал: „О. Ф. до работы, 
утром приходила, сделала внутреннее вливание, ни
чего у меня не болит. Не печалься, только слабость” . 
Я сказала: „Батюшка, я от брата из Москвы письмо 
получила. Он пишет, что рад, что я возле Вас оста
лась на Пасху, что через меня и на него благодать 
приходит, чтобы я жила спокойно, все у нас в доме 
хорошо” . Говорила это, а сама все думала, чтобы ба
тюшка помолился о брате, но просить об этом не 
решалась его затруднять. А батюшка сказал: „Вот 
и слава Богу, и хорошо, теперь будете жить спокой
но тут” , — а потом посмотрел на меня и сразу сел 
на постели и стал креститься и говорить тихо: „Спа
си его Господи, вразуми его, Господи, сохрани, Гос
поди, раба твоего Владимира не только в этой жиз
ни, но и в будущем веке, в вечной жизни дай ему 
вечную радость” . Потом что-то прошептал, я не рас
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слышала, я плакала. Батюшка благословил меня два 
раза, я вышла от него.

5/1У, вторник. -  Принесли утром в церковь, ле
жал на своей постели. Услышал, что привезли покой
ника, сказал, что сам будет отпевать. Вышел в пани
хидную, сел в кресло. Подавал певчим возгласы. 
Больше ничего не мог. Евангелие читал и помогал 
о. Александру читать заупокойную службу. По 
окончании сказал о. Александру: ,Дошлите сейчас 
побыстрее на телеграф, послать в Осокаровку, что
бы о. Павел возвращался совсем” ...

/.../ 8/1У, пятница. — Утром принесли в церковь. 
После часов, до выноса Плащаницы, отдыхал в 
своей церковной комнате. Во время выноса Плаща
ницы стоял в облачении в алтаре, с большой свечой, 
казалось, что еле удерживает ее в руках. Когда люди 
стали прикладываться к Плащанице, стоял в цар
ских вратах и смотрел в храм. Обед ему принесли в 
церковную комнату. Батюшка остался в ней отды
хать до Погребения. После Погребения домой не 
ушел, остался ночевать в церковной комнате один. 
Дверь из панихидной была во двор открыта. Ночью 
сторож Анфиса заходила, смотрела. Вера приходила 
тоже смотрела. Батюшка спал спокойно.

9/1У, суббота. — Во время обедни лежал в своей 
комнате. После окончания обедни надел мантию, 
клобук и вышел прощаться с народом. Сказал о 
своей тяжелой болезни. Поздравил всех с наступаю
щим праздником Пасхи, сказал: „Я ухожу от вас, 
ухожу из земной жизни. Пришло мое время рас
статься с вами. Я обещал проститься и вот исполняю 
обещание. Прошу вас всех об одном, живите в мире. 
Мир и любовь — это самое главное. Если будете это 
иметь между собой, то больше ничего не нужно, и
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всегда будете иметь в душе радость. Сейчас мы ожи
даем светлой заутрени — наступления праздника 
Пасхи — спасения души для вечной радости. А как 
можно достичь ее? — Только миром, любовью со
страдательной, молитвой искренней, сердечной. Ни
чем не спасешься, что снаружи тебя, а только тем, 
чего достигнешь внутри себя: в душе своей, сердце 
-  мирную тишину любви, чтобы взгляд ваш ни на 
кого никогда косым не был. Прямо смотрите, с 
готовностью на всякий добрый ответ и добрый по
ступок, с сердечной искренностью. Последней своей 
просьбой я прошу вас об этом. И еще прошу, про
стите меня” .

Поклонился в пояс, пошатнулся. Тихо — еле-еле 
вернулся в алтарь и сказал, чтобы несли его домой, 
в свою келью.

Народ не расходился. Все плакали.
10/1У, Пасхальная ночь, 11 часов. — Хотел, чтобы 

несли его в церковь, пришли мальчики за ним, но 
он не мог подняться. Послал мальчиков в церковь. 
Они стояли в церкви с полчаса и опять пошли за 
ним. Вернулись в панихидную одни. Все, кто был в 
панихидной, ждали его, все его близкие, пришли в 
душевное смятение. Шла заутреня, а на сердце легла 
печаль. Я еле пробралась в панихидную, к двери, там 
много стояло народу, и побежала к батюшке. Возле 
него сидела Вера, а в большой комнате дежурила 
Мария Образцова. Батюшка посмотрел на меня и 
сказал: „Зачем Вы ушли из церкви, я еще не уми
раю... Я еще успею здесь похристосоваться, идите на 
службу. Стойте спокойно. Когда Вы уходили, что 
пели в церкви? Я сказала: „Воскресение Христово 
видевше” . — „Ну, значит, заутреня еще не кончилась, 
идите” . Я вернулась в церковь, всех успокоила.
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Когда обедня только начиналась, прибежала в па
нихидную Мария от батюшки и вызвала О. Ф. Она 
долго не возвращалась. Все стали просить меня пой
ти узнать, что с батюшкой. Я вошла в первую ком
нату. Дверь в келью батюшки была открыта. Возле 
него стояла Вера, за нею — Ольга Федоровна, у двери 
стояли мальчики. Я прошла и стала рядом с Верой. 
Батюшка открыл глаза, посмотрел на меня и ска
зал : „Кончилась заутреня?”

Состояние у батюшки было спокойное, даже ра
достное. Я поняла, что это после болеутоляющего 
укола. Обратился ко мне: „Я хочу в церковь. Я ведь 
раньше сам хорошо пел. Всю Пасхальную неделю, 
каждый день у себя в келье сам всю Пасху пел. А те
перь надо просить мне петь. Но мне не хочется здесь, 
хочется в церкви. Я сейчас после укола подремлю 
немножко, минут десять, отдохну, и одевайте, неси
те меня в церковь” . Вера говорит: „Если сейчас, ба
тюшка, задремлете, то это уже будет до утра” . Он: 
„Ну, несите тогда сейчас. Одевайте меня. Мне очень 
хочется надеть мантию и клобук и посидеть, хотя 
бы так обедню в церкви, а уж послужить ничего не 
могу, слаб уж очень” . Я говорю: „А как Вы хоро
шо, батюшка, читали Евангелие в четверг, так хоро
шо. Очень ясно, выразительно, громко. Все востор
гались. Вы гораздо лучше читали, явственнее, чем 
отец Александр и чем о. Павел. Только о. Владимир 
громче Вас читал” . Он обрадовался моим словам: 
„Да? Я все беспокоился, что плохо читал, не слыш
но. Ну, спаси Вас Господи” . Вера стала его одевать, 
а он продолжал говорить: „Вот я всех вас прошу, 
чтобы вы утешали друг друга, жили бы в любви, 
мире, голоса никогда друг на друга не повысили. 
Больше ничего от вас не требую. Это самое главное
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для спасения. Ведь здесь все временное, все не
постоянное, чего о нем беспокоиться, чего-то для 
себя добиваться, все, все быстро пройдет. Надо ду
мать о вечном” . Его одели, и мальчики понесли в 
церковь. В комнату принесли, как он велел, боль
шой поднос с просфорами, и он вынимал частицы, 
очень много просфор; большую часть просфор ве
лел разрезать на четыре части и послал в храм, что
бы раздали. Приезжим велел давать по целой прос
форе и еще некоторым, стоящим в панихидной 
(сказал кому) дать по целой просфоре. Потом до
стал из ящичка на столе Благовещенский антидор, 
размельчил его и послал раздать хору и стоящим за 
свечным ящиком. Очень устал. Лег на койку. Потом 
привстал, стал надевать мантию, надел, а клобук не 
надел, не мог, устал и опять лег, сказал: „Ничего, 
так посижу” . Сел, с трудом немножечко посидел и 
закрыл глаза. О. Ф. сказала, что изменился пульс. 
Хотела тут же сделать укол, но потом все же решила 
уносить его домой, в келью, и там сделать укол. Я 
тоже ушла с ними. Скоро уже кончилась и обедня, 
которую Вера пела в хоре. После укола батюшка за
дремал. А мы с О. Ф. пошли разговляться в 4-ую 
комнату сторожки, к о. Александру. Дверь в келью 
батюшки была открытой, мы подходили и смотрели 
на него. Он спал, дышал ровно, спокойно...

В час дня я пришла к батюшке. Никого ни у него 
в келье, ни в первой комнате не было. Он лежал в 
новом шелковом подряснике кремового цвета. Я 
сказала батюшке: „Христос Воскресе!” Он ответил, 
потом сказал: „Возьмите яичко со стола и подвинь
те ко мне стул, сядьте возле меня. Я сейчас лежал 
и вспоминал, как в Оптиной умирали старцы. 
О. Иосиф очень долго болел, а о. Анатолий „малень
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кий” совсем не болел ни одной минуты. Он чудесно 
умер, таинство это... очень чудесное. Он по духу 
своему, по смирению великому, был ближе всех к 
моему старцу Нектарию. После революции двое 
старцев умерли и были похоронены на Оптинском 
кладбище, о. Феодосий, скитоначальник, умер в
1920 году, тогда в Оптиной все было по-старому 
еще, никто не касался, не преследовали, а потом все 
изменилось, как гражданская война окончилась в
1921 году, а особенно в 22-ом г. было много пресле
дований: обысков, арестов много. Дошла очередь и 
до старца Анатолия. 28 июля пришли к нему, делали 
долго обыск, подстригли его и побрили. Он все тер
пеливо выносил. Потом сказали: „Ну, собирайтесь” . 
Он стал просить их дать ему отсрочку до утра, со
браться. Они согласились, сказали келейнику, чтобы 
он его к утру рано собрал и приготовил к отъезду. 
Наказали это строго и ушли. А старец Анатолий стал 
на молитву. Келейник подождал часа два, он все мо
лится, тогда он входит к нему и говорит: „Ну, ба
тюшка, будем собираться” , а о. Анатолий отвечает: 
„Ступай, не мешай мне” . Он ушел. Приходит еще ча
са через два, просит: „Батюшка, будем собираться” . 
А тот отвечает: „Да что ты все беспокоишься, я с 
ними никуда не поеду. Ступай” . Тот опять ушел, 
приходит в третий раз, а о. Анатолий лежит на кой
ке своей, сложил руки на груди, -  мертвый. Ну, ке
лейник позвал кого надо, облачили старца, положи
ли на стол, свечи зажгли, Псалтырь, Евангелие чи
тают. Вскоре и ге пришли за ним. Говорят: „Готов 
старец?” Келейник отвечает: „Готов, пройдите” . 
Они входят, а он мертвый на столе лежит. Ну, ушли, 
конечно, поразились, верно, очень, а о. Анатолия по
хоронили последним на Оптинском кладбище, ря

128



дом со старцем Макарием. Когда копали могилу, 
повредили гроб и обнаружили нетленные мощи 
старца Макария” .

Батюшка устал от долгого разговора, закрыл 
глаза и стал дремать...

11 /IV, понедельник. -  /.../ На утреню понесли 
батюшку в 6 часов, к началу службы. Был радост
ный, но скоро устал, и принесли его раньше оконча
ния службы домой. Был очень слабый. О. Ф. оста
лась ночевать в первой комнате. В 3 часа ночи ба
тюшка дал звонок. Когда вбежали к нему он был 
весь в крови. После кашля открылось горловое 
кровотечение. Молчал. Глаза были тревожные (за 
нас), следил ими за О. Ф., у нее дрожали руки и ко
ленки, когда вводили внутривенно кровоостанав
ливающее лекарство. Я держала жгут на руке. О. Ф. 
стала успокаивать батюшку. Вера осторожно, ти
хонько переодела батюшку. Был очень слаб. Задре
мал. В церковь не носили его ни утром, ни вечером. 
Никто к нему не ходил, кроме Веры. Смотрели на 
него в дверную щель.

Звонили в Алма-Ату владыке Иосифу. Владыка 
Иосиф сказал: „Он еще не умрет на згой неделе. 
Но смерть уже на пороге. Я к вам прилечу” .

12/1У, вторник. — Утром проснулся, дышал спо
койно, свободно, не кашлял. Сказал: „Вера, надевай 
сапоги мне, я должен выйти к людям похристосо
ваться в храме, со всеми попрощаться. Я обещал им. 
Всем все сразу скажу. Скажу всем главное” . Вера 
говорит: „Батюшка, какие там сапоги, я тапочки 
Вам не надену, такие у Вас ноги отечные. Вы же уже 
прощались” . — „Нет, нет, не прощался совсем, глав
ное, главное надо сказать. Одевай меня” .

Вера стала одевать, достала другие, какие-то за
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крытые тапочки, по бокам подрезали их. Мальчики 
понесли его в церковь. Батюшка немного посидел 
в мантии на своем кресле в алтаре и попросил 
перенести его в постель. В конце службы батюш
ку в мантии и клобуке поднесли на руках в алтарь. 
Он немного посидел у престола, поднялся и вышел 
в царские врата на амвон. Стоял, опираясь на по

сох, и стал опять прощаться с народом: „Прощай
те, дорогие мои, я ухожу уже. Простите меня, если я 
в чемлибо огорчил кого из вас. Ради Христа прости
те. Я вас всех, всех за все прощаю. Жаль, жаль мне 
вас. Прошу вас об одном. Одного ог вас хочу. Об 
одном умоляю, одного требую: любите друг дру
га. Чтобы во всем был мир между вами. Мир и 
любовь! Если послушаете меня, а я так прошу вас 
об этом, будете моими чадами. Я недостойный и 
грешный, но много любви и милосердия у Господа. 
На него уповаю. И если удостоит меня Господь 
Светлой Своей обители, буду молиться о вас не
устанно. И скажу: „Господи, Господи! Господи! Я 
ведь не один. Со мною все мои чада. Не могу я 
войти без них, не могу один находиться в Светлой 
Твоей обители. Они мне поручены Тобою. — И 
потом добавил тихо, еле слышно:— Я без них не 
могу” . Сказал и хотел поклониться, но смог только 
наклонить голову. Мальчики под руки подхватили 
его и провели в алтарь. По всему храму слышались 
всхлипывания слезные, судорожные вздохи и 
сдержанные рыдания. Когда несли его по двору, я 
шла рядом. Батюшка смотрел на меня и пере
крестил два раза.

До вечера лежал один в келье, был очень слаб, 
дышал открытым ртом. Мы смотрели на него толь
ко через дверную щель.
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/.../ 16/1У, суббота, отдание Пасхи. — Весь день к 
батюшке никого не пускали...

Ночью, в три часа, велел позвать о. Александра. 
Причастился, сказал: „Все может случиться, не надо 
утра ждать” . После Причастия ночь прошла легко. 
Спросил нас: „Как, вам легко дышать? Хватает воз
духа?” Мы с О. Ф. сказали: „Нам хватает, а вот Вам 
как, батюшка?” — „И мне хватает” . Уснул спокой
но, спал до 8-ми часов 50 минут, когда О. Ф. сделала 
ему укол, спросил: „Где Татьяна Владимировна?” 
Ольга Федоровна сказала: „Недавно она здесь была, 
сейчас, верно, в церковь на службу пошла. Позвать 
ее?” -  „Нет, не надо, не экстренно” .

В этот день батюшка должен был быть посвящен 
в схиму прилетевшим из Москвы владыкой П.

В 9 часов приехал с аэродрома Владыка, прошел 
сразу к батюшке, был поражен его видом, сказал 
нам: „Таким я никогда, ни при какой болезни его 
не видел” . Беседовал с батюшкой.

Начались приготовления. О. Ф. поставила кипя
тить шприцы, сама была у батюшки и не пришла за 
ними, я понесла ей закипевшие шприцы и видела 
начало приготовления. Батюшку посадили в кресло. 
О. Ф. готовила, на случай, если понадобится, — все 
для укола и вливания. Владыка вышел в первую 
комнату и попросил уйти из нее всех, там находя
щихся. Все ушли. Владыка мне ничего не сказал, 
и я вышла из кельи. Мать Анастасия, взволнованная, 
повлекла меня за занавеску, где стояла кровать Ма
рии, говорила: „Не уходи, спрячемся здесь, верно, 
дверь откроют, а то мы как же увидим, как батюшку 
будут посвящать” . Я сказала: „Нет, я уйду сейчас 
совсем. Простите, я не останусь с Вами” . Она сиде
ла на кровати, очень взволнованная. Вышел Влады
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ка и позвал магь Анастасию. Мы вышли обе. Влады
ка сказал: „Магь Анастасия, пройдите сюда” . Я сама 
не знаю, как у меня вырвалось: „А меня что же не 
зовете?” Владыка ответил: „Что Вы, это не от меня, 
батюшкина воля, чтобы были только те, кому поло
жено по уставу” . Я вышла в трапезную. Во всей сто
рожке было пусто, ни души. Только в трапезной си
дели опечаленные, понурые мальчики.

17/1У, воскресенье, Антипасха. — /.../ О. Ф. рас
сказала, что сегодня в три часа ночи батюшка по
чувствовал себя очень плохо. Просил разбудить 
о. Александра, исповедовался, причастился. Гово
рил ему о том, что испытывает томление души и те
ла. Служба уже кончилась. Я пошла после службы 
домой и села писать этот дневник. Записав все по
шла в дом Феши, к Марии Алексеевне. Ее не оказа
лось дома. Я зашла в „сторожку” . О. Ф. была в тра
пезной и стала усаживать меня с нею обедать. Я от
казалась. Она стала удерживать меня, сняла с голо
вы моей платок и стала расстегивать мне пальто. По
дошла мать Анастасия и стала говорить мне настоя
тельно: „Садись, садись же” . По ее взгляду я пони
мала, что она рвалась ко мне душой. Вот когда про
яснилась для меня безмерная доброта ее души. И 
как же она всегда старалась скрыть ее, эту свою 
доброту. Она искала сокровенной жизни. Хотела 
уйти в юродство, но батюшка не разрешил, сказал: 
„Не время сейчас это, мать” .

/.../ Только мы кончили обед, как услышали, что 
от батюшки звонок. „Где Татьяна Владимировна? 
Татьяна Владимировна, идите, батюшка Вас зовет” 
— услышала я. Я вошла, стала на колени перед кро
ватью. А батюшка говорит так ласково мне: „Ста
рый мой врач, помогите мне. Очень мне тяжело,
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очень больно” . Сердце мое оборвалось, даже в гла
зах помутилось. Говорю: ,,Хорошо, батюшка, хоро
шо, сейчас поможем. Где больно?” Он показал за
бинтованные кисти рук после внутривенных влива
ний. Вены уже трудно было находить. Я говорю: 
„Сейчас болеутоляющий укол сделаем, и пройдет 
боль, эго лекарство попало под кожу, и вены иско
лоты уже все. Пройдет боль от укола” . Батюшка го
ворит: „Это не главная боль, главное — томление ду
ха” . Я говорю: „Зачем же, батюшка?” Он: ,Думае
те, смерть — это шутка? Грехов у меня много, а 
добрых дел мало” — и положил руку мне на голову. 
Я говорю: „Батюшка, Ваши грехи в микроскоп не 
разглядишь, а добрых дел -  море целое. На мне од
ной сколько. От верной смерти меня три раза спаса
ли: смертельной болезни, крушения поезда, автобу
са. А сколько, сколько еще! И спасали, и жизнь 
продляли, и жизнь устраивали. Это все не счесть, 
как воды в море не измерить!” — ,Да что я делал? 
Я хотел жить в строгой скромной жизни, а все же, 
какими ни есть, а радостями и утехами услаждался. 
И много я на красоту вообще, а особенно природы 
любовался” . — „Батюшка, разве это не благодать 
Божия, красота?” — „Благодать Божия — это ра
дость от Бога. Но заслуг, моих-то заслуг нет. Живет 
человек, а для чего? А часто бывает непростительно. 
Подвига-то нет. От Бога -  говорите? А Богу -  что?” 
-  „Батюшка, может, Вы это про меня говорите?” — 
„Нет, не про Вас, про себя, да оно, конечно, всех ка
сается. Все равно переход неизбежен. И все здесь 
временное, мимолетное. И должен человек свой 
жизненный путь пройти для чего? Для любви, для 
добра, и страдать за них должен и терпеливо страда
ния сносить. И перейти в вечную жизнь для радости,
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а не муки. Там надо радости ждать, к  радости веч
ной стремиться. А то вот я жил и добро, говоришь, 
делал, а потом и согрешил. Ошибется человек же
стоко, и не прощается ему. И теряет он все, что при
обрел. Я вот страдал много, крест свой нес не лег
кий, монашеская жизнь трудная, но она и самая лег
кая, а я вот и роптал иной раз, а от этого, от ропота, 
все пропадает и не дает заслуг. Вот и томление духа, 
вместо радости” . — „Батюшка, я понимаю, какая си
ла в покаянии. Но понимаю я ясно, что Вы это все 
про меня говорите. Батюшка, дорогой, спасибо Вам 
за все, за все, что Вы сделали для меня. Простите 
меня за недостоинство мое и неблагодарность мою, 
и непослушание мое. Все, что не то, все, что не так 
должно было быть. Скажите мне, как мне жить?” 
Батюшка молчал. „Еще хочу сказать Вам, сколько 
же людей за Вас молится, сколько людей!” — Ты 
спрашиваешь, как жить? Живи так, как живешь. Все 
грешные. Только не сделай какого-нибудь уж боль
шого греха” . Положил руку мне на голову, потом 
благословил три раза. „Ну, вот и поговорили мы с 
тобой, ты все просилась поговорить. Мне сегодня 
дышать и говорить полегче. Христос с тобой” ...

19/1У, вторник. Радоница. — Все, что я запишу 
сейчас, рассказала мне Ольга Федоровна. Батюшка 
не был так слаб, как 2—3 дня назад, но спал тревож
но, ворочался. О. Ф. два раза подходила, смотрела. 
Он спал. В 4 часа утра дал звонок. Вошла Вера, по
поила его и вышла. Подошла О. Ф., спросила, как он 
себя чувствует. Сказал: „Тяжело мне. Томление 
тяжкое стало” . -  „Сделаем укол?” — Сказал: „Да” . 
О. Ф., сделав укол, намочила марлю, положила на 
голову, дала попить. Спросила: „Так хорошо?” От
ветил: „Самое лучшее, самое лучшее, спаси Вас,
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Господи”. Потом вдруг спросил: „О. Ф., с кем Вы 
живете?” -  „С отцом, с матерью и братом”. — „Я 
знаю и даже родственника Вашего помню, А. Н., я 
другое спрашиваю. С кем Вы живете?” О. Ф. молча
ла, не понимала, что батюшка спрашивает. Вошла 
Вера, принесла что-то в стакане и попоила его. Про
шло минут 5 — 10, батюшка молчал. Потом спросил: 
„Который час?” -  „Половина пятого” . — „Как, как? 
Уже?” Дыхание стало сразу тяжелым, клокочущим, 
закашлялся сильно, и пошла горлом кровь. Сначала 
много, два раза сплюнул, потом меньше, меньше. 
Грудь его была вся испачкана в крови. Вдруг вздох
нул глубоко, стал силиться выдохнуть и не мог. 
О. Ф. начала пускать кислород сильной струей через 
рот и через нос. Ничего не помогало, губы побелели, 
глаза стали меняться. О. Ф. начала делать искусст
венное дыхание изо рта в рог. Батюшка судорожно 
выдохнул воздух, опустил голову на грудь и больше 
уже не вздохнул. Все было кончено. Было 4 часа 45 
минут. Вера и О. Ф. вышли в первую комнату, ска
зали: „Батюшка скончался” .

+

Дежурный сторож Анфиса прибежала за мной, 
постучала в окно, сказала: „Батюшка скончался” . 
Когда я вошла, батюшка лежал на постели поверх 
белого покрывала в новом шелковом подряснике 
кремового цвета. Такая же кремового цвета мате
рия покрывала его ноги и таким же платком было 
покрыто лицо. Я оглянулась, никто не смотрел на 
меня, я приподняла платок. Лицо у батюшки было 
спокойное и как живое. Я стала на колени и поцело
вала его руки. Они были сложены на груди, были
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теплые и тоже совсем как живые. Кто был в комна
те, я совершенно не помню. Возле него никто не 
стоял, никто не плакал. Какая-то страшная и тор
жественная была тишина. И какой-то покой окуты
вал душу, а не скорбь. Наш батюшка был с нами, 
такой же близкий, только мертвый, но все равно мы 
были с ним. А страдания тяжкие уже кончились.

После окончания панихиды все вышли от батюш
ки. Дверь закрыли, начали облачение. Я, конечно, 
этого не видела, но о. Иоанн все описал матушке 
Агнии на листке бумаги, верно, она просила для па
мяти. Она дала мне переписать. Вот это описание:

„/.../ После окончания панихиды стали облачать 
батюшку. Он был еще совсем теплый. Вначале об
терли его оливковым маслом. У батюшки тела-то 
совсем почти и нет, одни кости. Надели власяницу, 
парамон, рясу, шерстяные носки, тапочки. Потом 
схимническое одеяние” .

Когда дверь в келью батюшки открыли, он ле
жал на столе, в клобуке, и весь, с головой и клобу
ком, покрыт своей мантией. Горели свечи. Читали 
псалтырь.

Под черной мантией на столе лежал наш батюшка, 
любовь к которому и любовь которого превосходила 
всякую возможную на земле любовь. Он был самый 
любимый для всех нас, и каждый из нас, духовных 
его детей, был самым для него любимым. Да, да, не 
один из самых любимых, а самый любимый, именно 
так. Такова была его любовь, что это невозможное 
было возможным. И не только возможным, но и 
понятным. И вот черная мантия покрывает что-то 
на столе. Все знают, что это — батюшка на столе, 
безусловно батюшка. Строгость и величие достигли
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своего предела. И все же, все же это был уже не ба
тюшка.

Незнакомый священник читал Евангелие.
/.../ В пять часов вечера привезли гроб, обитый 

черным. Переложили в него батюшкино тело и по
несли в церковь. С пением: „Помощник и покрови
тель” . Опять те же, потрясающие душу, слова песно
пений, псалмов, полные глубины, скорби и утеше
ния. И надежды на светлое, лучезарное, непости
жимое...

Кончились тяжкие страдания нашего батюшки. 
Крестные страдания его жертвенной любви. Можно 
ли скорбеть? О чем? Прекратились его физические 
муки, его „томления духа” . Дух его на свободе. Но 
может ли порваться духовная связь с батюшкой? 
Сколько он пообещал нам. Сколько утешения. 
Сколько оставил утешающих надежд. Грешно 
скорбеть, плакать и томиться...

Много приехало священников из разных горо
дов. И люди, получившие извещения, все ехали и 
ехали. Священники, свои и приехавшие, каждый час, 
всю ночь, служили панихиды. И часто пел хор: „Пло
тню уснув, яко мертв...” Вся церковь была в огонь
ках свечей и лампад. Голова батюшки вся была за
крыта уже его черной бархатной митрой, расшитой 
сверкающими каменьями. Он был покрыт сначала 
расшитым темным покрывалом, потом — белым 
разрисованным, концы были хорошо видны. И 
сверху — церковным черным покрывалом с белым 
крестом...

21/1У, четверг. — На третий день батюшку хоро
нили на Михайловском кладбище. На катафалке 
везли только небольшой кусок пути по шоссе, свер
нув с шоссе, до самого кладбища, несли на вытяну -
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тых вверх руках, так, что гроб его плыл над толпой 
и отовсюду был виден, и ясно вырисовывалась его 
черная, в сверкающих каменьях митра. Все движе
ние, очень бойкое всегда на этом шоссе, пока не про
везли гроб, было остановлено, так как народ шел 
сплошной стеной по шоссе и по тротуарам. Окна до
мов были раскрыты, в них глядели люди. У ворот 
домов и на скамейках тоже стояли люди. Когда про
носили мимо цементного завода, весь забор был за
полнен сидящими на нем людьми. Несущие гроб ча
сто менялись. Сквозь толпу пробирались люди к 
гробу, чтобы хотя бы коснуться его рукой и сейчас 
же отходили, уступая место другим.

Когда свернули на тихую кладбищенскую улицу, 
хор запел. С пением несли до кладбища и по кладби
щу до могилы. Многие люди ушли вперед и ждали 
гроб уже на кладбище, чтобы видеть погребение. 
Могила была вырыта на краю кладбища, и за ней 
простиралась ароматная степь, с кустиками караган- 
ника, уже начинающего на пригорках расцветать, 
ароматной полынью и чабрецом. Вдали, в степи, 
блестели маленькие озерки. Рядом с вырытой моги
лой лежал на земле крест.

Владыка подошел к стоящему на земле гробу и 
стал служить панихиду. После окончания панихиды 
прощались немногие очень и стали опускать гроб в 
могилу.

И зарыли гроб с батюшкиным телом, насыпали 
могильный холм, врыли крест с надписью... А ба
тюшка остался с нами теперь уже навсегда, где бы 
мы ни жили.
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Когда мы приехали на автобусе с кладбища, все 
уже было готово для поминок. Не только во всех 
комнатах церковного дома, но и по всему двору 
стояли накрытые столы. Сейчас же стали рассажи
вать людей, во дворе садились прихожане храма, кто 
только пришел. Как могли приготовить столько пи
щи, собрать столько посуды, напечь горы блинов! 
Такие поминки продолжались еще три дня (пятни
цу, субботу и воскресенье — 22, 23, 24 апреля. — 
После службы в храме опять расставлялись столы, 
но народу, конечно, было уже меньше. Приезжие 
разъехались. Сажали за стол всех нищих. На девя
тый день опять были большие поминки. До девя
того дня включительно ежедневно священники и 
все близкие к батюшке ходили на кладбище слу
жить панихиду.

На десятый день я уехала в Москву, домой. Хоте
лось остаться до сорокового дня, но не в чем было 
ходить -  становилось тепло, даже жарко, а я приеха
ла во всем зимнем.

Вышла в Москве с Казанского вокзала на Комсо
мольскую площадь. Было первое мая, такси не бы
ло, вернулась в метро. Все было знакомым, при
вычным с детства, но каким-то далеким. Как при
выкнуть? Как жить гак далеко от близкой сердцу 
Михайловки?

Сердце сжалось болью и раскаянием. Вспомнила, 
что батюшка говорил: „Ты опять пять лет не была?” 
— „Что Вы, батюшка, какие пять лет?” — Он был не
доволен, что я, переехав в Москву, не каждый год 
приезжала к нему.
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О, если бы можно было вернуть эти годы!
Батюшка, дорогой, прости меня. Помоги мне, 

чтобы снова житейские мои интересы и обязанности 
не тянули меня к земле. Не отвлекали душу мою и 
мысли мои, не разлучали с тобой. Помоги, дорогой.

Да святится имя твое...
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ПРАВОСЛАВНОЕ ПАСТЫРСТВО

Отец И о а н н  Кронштадтский 

О МОЛИТВЕ

Молитва есть возношение ума и сердца к Богу, 
созерцание Бога, дерзновенная беседа твари с Твор
цом, благоговейное состояние души перед Ним, как 
перед Царем и Само-Животом, дающим всем жи
вот* *; забвение для Него всего окружающего нас, 
пища души, воздух и свет, животворная теплота ее, 
очищение от грехов, благое иго Христово, легкое 
бремя Его.

Молитва — постоянное чувство, сознание своей 
немощи или нищеты духовной, освящение души, 
предвкушение будущего блаженства, блаженство ан
гельское, небесный дождь, освежающий, напояющий 
и оплодотворяющий землю души, сила и крепость 
души и тела, освежение и очищение мысленного воз
духа, просвещение лица, веселие духа, златая связь, 
соединяющая Тварь со Творцом, бодрость и мужест
во во всех скорбях и искушениях жизни, светиль
ник жизни, успех в делах, равноангельское досто
инство, утверждение веры, надежды и любви.

Молитва — сообщество с Ангелами и святыми, 
от века Богу угодившими. Молитва — исправление

Из самиздатской рукописи.
* Живот=жизнь (церк.-слав.).
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жизни, мать сердечного сокрушения и слез; силь
ное побуждение к делам милосердия, безопасность 
жизни, уничтожение страха смертного, пренебреже
ние земными сокровищами, желание небесных 
благ, ожидание всемирного Судии, общего воскре
сения и жизни будущего века; усиленное старание 
избавиться от вечных мучений; непрестанное иска
ние милости (помилования) у Владыки; хождение 
пред очами Божиими; блаженное исчезание пред 
Всесоздавшим, Всеисполняющим Творцом; живая 
вода души; молитва — вмещение в сердце всех лю
дей любовию; низведение неба в душу, вмещение в 
сердце Пресвятыя Троицы, по сказанному: придем 
к Нему и обитель у Него сотворим.

Если хочешь молиться животворною молитвою, 
утверди прежде всего сердце твое в Господе, возне
си рог свой в Бозе своем. Господь твой близок каж
дому, особенно святоживущему христианину, что 
сердце его и тело есть храм Духа Святого. Не весте 
ли, яко телеса ваша храм живущего в вас Св. Духа 
суть? Какое удобство для молитвы на всяком мес
те! Близ ти глагол молитвы, или Бог, Которому мо
лишься во устех своих, в сердце своем.

Как каждое слово молитвы: помилуй мя Боже, 
Владыка слышит и исполняет. О, благопослушли
вый Владыко! Слава Тебе! Просите и дастся вам. 
Всяк бо просяй приемлет... Только в простоте серд
ца, без сомнения молитесь. На молитве будь как 
дитя лепечущее, сливаясь в один дух с духом про
износимой молитвы. Считай себя за ничто, молит
вы принимай как великий дар Божий. От своего 
разума плотского совсем откажись, и не внимай
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ему, ибо плотский разум кричит, сомневается, меч
тает, хулит.

— Для чего нужна продолжительная молитва?
— Для того, чтобы продолжительностью усердной 

молитвы разогнать наши хладные, в продолжитель
ной суете закаленные сердца. Ибо страшно думать, 
тем более требовать, чтобы заматеревшее в житей
ской суете сердце могло скоро проникнуться тепло
тою веры и любви к Богу во время молитвы. Нет, 
для этого нужен труд и труд, время и время. Царст
вие небесное силою берется, и употребляющие уси
лие восхищают его. Не скоро Царствие Божие при
ходит в сердце, когда от него так усердно люди бе
гают. Сам Господь изъявляет волю Свою, чтобы мы 
молились не кратко, когда представляет в пример 
вдову, подолгу ходившую к судье и утруждавшую 
его просьбами своими. Господь-то Отец наш Небес
ный знает прежде прошения нашего, чего мы тре
буем, в чем нуждаемся, да мы-то не знаем Его, как 
бы следовало, суете мирской мы очень преданы, а не 
Отцу Небесному; вот Он по премудрости и мило
сердию Своему и обращает нужды наши в предлог к 
обращению нас к Нему, то есть требует от нас про
должительной молитвы не для Себя, а для нас.

Говорят: нет охоты, так не молись; лукаво муд
рование плотское; не стань только молиться, так и 
совсем отстанешь от молитвы; плоть того и хочет; 
Царствие Небесное нудится; без самопринуждения 
к добру не спасемся.

Учитесь молиться, принуждайте себя молиться; 
сначала будет трудно, а потом, чем более будете при
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нуждать себя, тем легче будет; но сначала нужно 
всегда принуждать себя.

Сердце наше ежедневно умирает духовною смер- 
тию. Теплая слезная молитва есть оживление его, на
чинающее дыхание его. Если не молиться ежедневно 
с теплотою духовною, то легко скоро умереть ду
ховно.

Некто во время молитвы, когда он делался вял, 
расслаблен душой и телом и ему хотелось дремать, 
возбуждал себя следующим внутренним вопросом: 
с кем ты беседуешь, душа моя? -  и живо представ
ляя пред собою Господа, начинал молиться с вели
ким умилением и со слезами: притупленное внима
ние его изощрялось, ум и сердце просветлялись, и 
он весь оживотворялся. Вот что значит живо пред
ставлять пред собою Господа Бога и ходить в при
сутствии Его! Если, — говорил он дальше, — душа 
моя, ты не смеешь вяло и небрежно разглагольст
вовать с людьми высшими тебя, чтобы не оскор
бить их, то как же ты смеешь вяло и небрежно раз
глагольствовать с Господом?

Во время молитвы бывают иногда минуты убийст
венного мрака и стеснения сердечного, происходя
щего от неверия сердца. Не малодушествуй в эти 
минуты, но вспомни, что если поблек свет Божест
венный в тебе, то он сияет всегда во всем блеске и 
величии в Боге, в церкви Божией небесной и зем
ной, и в мире вещественном, в котором видимы Его 
присносущная сила и Божество. Не думай, что изне
могла истина: она никогда не изнеможет, потому 
что истина — Сам Бог и все существующее в Нем 
имеет свое основание и причину, — изнемогает в ис
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тине только твое слабое, грешное, темное сердце, 
которое не всегда может переносить напряжение 
света ее и не всегда способно вместить чистоту ее, 
— только тогда, когда оно очищается или очищено 
от греха, как первой причины духовного мрака. До
казательство тому всегда ближе взять от себя само
го. Когда свет веры или истины Божией живет в 
твоем сердце, тогда оно покойно, твердо, сильно, 
живо; а когда он пресечется, тогда оно беспокойно, 
слабо, как трость ветром колеблемая, безжизненно. 
Не обращай внимания на этот сатанинский мрак. 
Прогоняй его от сердца знамением животворящего 
креста.

Когда ты один молишься и унывает дух твой и 
станет скучать и тяготиться одиночеством, помяни 
тогда, как и всегда, что на тебя светлейшими паче 
солнца очами взирает Триипостасный Бог, все свя
тые ангелы, ангел твой хранитель, и святые Божии 
человеки, истинно, ибо все они едино в Боге и где 
Бог, там и они. Куда солнце, туда и все лучи его об
ращены, Разумей, что говорится. Молись всегда го
рящим сердцем, а для этого никогда не объедайся и 
не упивайся. Помни, с кем беседуешь. Люди забы
вают пречасто, с кем они беседуют на молитве, кто 
свидетели их молитвы. Они забывают, что беседе их 
с Богом Всевидящим внимают все силы небесные и 
св. Божии человеки.

Во время молитвы иногда чувствуешь какое-то 
отреяние от Бога и отчаяние; не надо увлекаться 
этим чувством, — оно от диавола, а надобно гово
рить в сердце: не отчаиваюсь в своем спасении, ока
янный, на Твое же безмерное благоутробие дерзая
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прихожду и взьюаю: аще побеждает человеколю
бие Твое множество беззаконий моих, буди ми Спа
ситель.

Молясь с людьми, мы иногда должны пробить мо
литвою своею как бы твердеющую стену, души че
ловеческие, окаменевшие житейскими пристрастия
ми, пройти мрак египетский, мрак страстей и при
страстий. Вот отчего иногда бывает тяжело молить
ся. Чем чаще с простыми людьми молишься, тем 
легче. Тяжело — тогда-то и молись, принудь себя. 
Можно ли молиться с поспешностью, не вредя своей 
молитве? Можно тем, которые научились внутрен
ней молитве чистым сердцем. В молитве надобно, 
чтобы сердце искренно желало того, чего просит, 
чувствовало истину того, о чем говорит, — а чистое 
сердце имеет это как бы в природе своей. Потому 
оно может молиться и с поспешностью и в то же вре
мя богоугодно, так как поспешность не вредит ис
тине (искренности) молитвы. Но не стяжавшим 
сердечной молитвы надо молиться неспешно, ожи
дая соответствующего отголоска в сердце каждого 
слова молитвы. А это не всегда скоро дается челове
ку, не привыкшему к молитвенному совершению. 
Поэтому неспешное произношение слов молитвы 
для таких людей должно быть положено за непре
менное правило. Ожидай, пока каждое слово отда
ется в сердце свойственным ему отголоском.

Меру достоинства своей молитвы будем измерять 
человеческою мерою, качеством отношений наших к 
людям. Каковы мы бываем с людьми? Иногда мы 
холодно, без участия сердца, по должности или из 
приличия высказываем им свои просьбы, похвалы,
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благодарность, или делаем для них что-либо, а иног
да с теплотою, с участием сердца, с любовию, или 
иногда притворно, иногда искренно. Так же не оди
наковы мы бываем и с Богом. А не так надо. Надо 
всегда от всего сердца высказывать Богу и славо
словие, и благодарение, и прошение; надо всегда де
лать от всего сердца всякое дело перед Ним; всем 
сердцем всегда любить Его и надеяться на Него.

Как в жизни часто бывает, что человек иное 
имеет на сердце, а иное на устах в одно и то же вре
мя, — так и в молитве пред лицем Самого Бога, ви
дящего тайные сердца, человек нередко представля
ется двуличным: иное говорит, а иное имеет в мыс
лях и на сердце; если же, — что чаще бывает, — хотя 
и понимает молитву, и мыслит об ней, но не сочувст
вует сердцем тому, что говорит, будучи мертв, и 
бросает таким образом слова на воздух, обманывая 
себя самого и думая, что такой молитвой можно 
угодить Богу. Странная греховная двойственность! 
Это горький плод и свидетельство нашего грехопа
дения, сердцу нашему как-то обычно лгать в молит
ве и в обращении с людьми. Это столп лжи. Христиа
нину надо употреблять все меры, чтобы вырвать из 
сердца с корнем всякую ложь и насадить в нем чис
тую истину. Надобно начинать с молитвы, как с та
кого дела, в котором прежде всего необходима ис
тина сердца, по слову Господа: духом и истиною 
достоит кланяться. Глаголи истину в сердце твоем.

Живая видящая вера в Господа главное; в молит
ве представь Его живо пред собою и в себе самом — 
и тогда еже хощеши, и проси о Христе Иисусе в Ду
хе Святом и будет тебе. Проси просто, ничтоже сум-
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няся, — и тогда Бог твой будет все для тебя, во 
мгновение свершающий великие силы. Проси не для 
себя одного, но и для всех верных, всего тела Церк
ви благ духовных и вещественных, не отделяя себя 
от прочих верующих, но находясь в духовном еди
нении с ними, как член единого великого тела Церк
ви Христовой, -  любящий всех, как чад Своих во 
Христе, Отец Небесный исполнит тебя великим ми
ром и дерзновением. Посему прежде молитвы при
готовь себя к несомненной крепкой вере и прими 
заблаговременно средства против сомнения и неве
рия, худо, если во время самой твоей молитвы 
сердце твое изнеможет в вере и не устоит в ней, тог
да не думай, чтобы ты получил то, о чем просил Бо
га сумняся, потому что ты оскорбил Бога, а ругате
лю Бог не дает даров Своих! Вся, сказал Господь, 
елика еще воспросите в молитве верующе, прииме- 
те, и значит, если воспросите неверующе или с сом
нением, не приимете.

Молящиеся! еда (разве) мало есть вам труд дая- 
ти человеком и како даяти Господеви труд. Мало 
еще разве для вас видеть бессилие в человеках, как 
вы хотите видеть бессилие в Самом Боге, тайно по
мышляете, что Бог не исполнил вашего прошения? 
Пусть для людей многое трудно, весьма многое не
возможно, — но как вы считаете что-либо трудным 
для Бога? Есть разве для Него что-либо трудное и 
невозможное? Все для Него возможно и легко. Вся 
возможна суть у Бога. Итак, молясь, будьте увере
ны твердо, что для Господа все легко, что Он может 
все в мгновение сделать. Вашей собственной немощи 
что-либо сделать, в чем-либо помочь себе или ближ
нему, не приписывайте Богу. Для вас как для сла-
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бых ничтожных тварей почти все трудно: вы это са
ми на себе и на других испытали тысячу раз, но раз
ве мало вам еще даяти (приписывать) труд челове
ком, что вы даяете еще и Господеви труд, -  Госпо
ду, Который все создал мыслию и словом. Для Не
го, помните, ничего не трудно: все смело просите, 
все надейтесь получить. Вся, елика воспросите в мо
литве верующе, приимете.

Молясь, нужно веровать в силу слов молитвы, 
чтобы не отделять самых слов от самого дела, вы
ражаемого ими; нужно веровать, что за словом, как 
тень за телом, следует и дело, так как у Господа 
слово и дело нераздельны: ибо Той рече и быша; Той 
повеле и создашася. И ты так же веруй, что ты ска
зал на молитве, о чем попросил, то и будет.

На молитве необходимо обдуманное, крайнее 
смирение. Надо помнить, кто говорит и что говорит, 
особенно это нужно во время чтения молитвы Гос
подней: Отче наш. Смирение разрушает все козни 
вражии. Ах! Как много в нас тайной гордости. Это 
— говорим — я знаю, в этом не нуждаюсь; это не для 
меня; это лишнее; в этом я не грешен. Сколько 
своего мудрования!

От издательства:

Св. праведный Иоанн, Кронштадтский чудотворец, 
был прославлен и причислен к лику Святых постановле
нием Собора Епископов Русской Православной Церкви 
Заграницей от 3 июня 1964 года. Дни торжественного 
празднования его святой памяти установлены на 19 ок
тября и 20 декабря ст. ст. (Тропарь и Кондак ему см. 
„Надежда” вып. 5, с. 181).
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Епископ Михаил (Грибановский) 
со своей матерью



П И С Ь М А
ЕПИСКОПА МИХАИЛА ТАВРИЧЕСКОГО

+
Дорогой о. Антоний!
Ваше письмо воистину меня тронуло, но что я 

Вам напишу?
Прежде всего Вы уже знаете, что я всегда желал 

бы руководствоваться только своим душевным на
строением в согласии со своею совестью, Христом и 
Церковью.

Рост моей души и рост других душ для меня 
главное; всякие частные, хотя бы и грандиозные 
практические цели для меня важны постольку, по
скольку они вытекают органически из возвышенно
го настроения роста в Бога.

Я не стану даже называть это своим теоретиче
ским взглядом. Это просто требование моего духа. 
Я опять употребляю здесь нелюбимое Вами слово: 
иначе я не могу. Совесть и сердце одобряют это, го
воря: ты и не должен иначе...

Заботясь, главное, об единении с Богом и со 
Христом, стараясь постоянно об одном, как бы под 
благодатью Христа гармонически развивать свою ду
шу и беречь свое настроение в отношениях с людь
ми, желая только и в них возбудить хоть искру люб
ви к Богу, — я на все частное решительно не могу 
обращать полного внимания.

Задаться целью написать скорее магистерское я

Рукопись найдена в Самиздате. Печатается с сокраще
ниями. -  С о с т.
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не в состоянии. Односторонне погрузиться в теорию, 
отвлечь свое внимание от процесса божественной 
жизни, совершающейся во мне, отвернуться от лю
дей, жаждущих Бога, — и все это ради неизвестно че
го... А затем скомкать диссертацию, выйти защи
щать ее против совести, спешить и волноваться ради 
частной и сомнительно-полезной цели — для меня не
выносимо и невозможно.

Я окончательно хочу жить ради Бога, Который 
открывается внутри, жить во что бы то ни стало, не 
сворачивая ни вправо, ни влево. Ради этого сейчас 
приходится пожертвовать академией, — и с радостью 
жертвую. Придется после пожертвовать и еще чем- 
нибудь — и все с восторгом брошу, но свой мир и 
своего Бога не променяю ни на что.

Вы говорите: какие планы у меня? Собственно 
никаких. Я не знаю, что будет дальше... Бог пока
жет. Только бы не изменять себе и Ему... Вы спра
шиваете, какие же наши планы ближайшие и отда
ленные?

Дорогой о. Антоний, что дуто, то непрочно. Тор
мошишь, суетишься и чувствуешь, что двигаешь 
мертвые тела. Наэлектризовать их можно, но стоит 
ли это делать? Нужно воскрешать, но на это нет сил: 
сам мертв. И вот это сознание, это ощущение застав
ляет с иронией относиться ко всем затеям, пока они 
затеи, то есть пока они не вырастут сами из свобод
ного одушевления людей под влиянием личности, 
вдохновенной Христом... Вы понимаете, о чем я го
ворю. Нужно не строить, а создавать. А создавать 
может только тот, кто всецело во Христе, чьи взоры 
неподвижны и чье сердце неизменно, в ком нет и 
тени самолюбия, славолюбия и человекоугодия...

Я, конечно, этим нимало не возражаю против Ва
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ших планов. Вы верите в свои практические силы, — 
и, следовательно, делаете все, что возможно, и это 
будет по совести. Я могу только от всей души радо
ваться и вместе с Вами торжествовать. Может быть 
придется когда-нибудь быть и участником в Ваших 
планах, ради моей глубочайшей любви к Вам. Но 
самостоятельно идти по этому пути я не могу. Это 
смешно и грешно. Залезать в чужую шкуру для ме
ня бесполезно, а для внутренней жизни безусловно 
вредно.

Я обязан, я должен идти по внутреннему пути, а 
внешний мой путь пусть определяется Богом, сооб
разно обстоятельствам. Это не мое дело. Назначат 
ректором — пойду. И там буду блюсти себя и рабо
тать Богу без компромисса, даже самого малейше
го. Нельзя служить -  уйду. Вот моя политика. Это 
не будет пассивностью. Напротив, если я сознаю, что 
то или другое назначение будет вредить или моему 
физическому или психическому здоровью, — я не 
пойду. Я повинуюсь Богу. Он куда-то ведет меня. 
Он говорит мне в той гармонии духа, которую я 
ощущаю в себе. И что нарушает ее, то безусловно — 
грех.

То, что Вы сейчас называете непослушанием, — 
отказ писать магистерское — то, что другие могут 
назвать ленью и расслаблением, — то для меня про
сто нравственная необходимость не оскорблять 
внутренней святыни никакой спешностью, делан
ностью, сделкою...

Я не бегу из академии, но, чтобы остаться в ней, 
спешить с сочинением и изменять совести и настрое
нию — этого я не смею и не могу. Если бы без этого, 
я с радостью остался бы здесь; мне здесь прекрасно. 
Правда, климат худ, но по своему оптимизму я и
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это перенес бы как-нибудь. Но раз приходится ухо
дить, чтобы не изменять себе и Богу, я, конечно, 
придаю большое значение и здоровью и вижу в этом 
благодающую руку Божию...

Что здоровье падает, это несомненно, и Питер не
сомненно этому виной. Но все же по совести я дол
жен сказать, что гигиеническая цель не главный мо
тив. Если бы была даже и Италия здесь, то все- 
таки я не стал бы спешить куда-то в сторону, сло
мя голову.

Вот, мой возлюбленный о. Антоний, главный 
пункт моего теперешнего настроения. Сумел ли я 
наметить Вам его — не знаю...

+
4 марта 1887 г. ... Ваши возражения мне насчет 

эвдемонизма и т. п. покоятся на том недоразумении, 
что будто для поддержания душевной гармонии не 
требуется часто большого усилия воли. Я не защит
ник пассивности, как Вы думаете. Я признаю необ
ходимость активности, но только чтобы она была 
направлена к верной и настоящей цели — на водво
рение в себе Христа. Для внешних же целей я не на
мерен тратить активность. Раз они не требуются 
совестью или даже нарушают хотя частью ее гар
монию.

Для неверного жертвовать верным — не должно. 
А спешить подделывать науку, — как ни вертись, — 
это сделка с совестью. Ваше сравнение с нищим, ко
торому нужно подать милостыню, хотя бы я был по
гружен в глубокие размышления, не идет, потому 
что подача милостыни именно и требуется душевной 
гармонией, в противовес односторонним глубоким 
размышлениям. Это против Вас же.
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Нет, дорогой мой, не разубеждайте меня. Я иду 
туда, куда ведет меня Бог по дороге, мне предназна
ченной. Ни повернуть, ни изменить я не в силах. Ни
чем посторонним и внешним я не могу развлекаться 
и увлекаться. Все придет само собой, если будем 
ежемгновенно стараться об одном: как бы не за
тмить в себе Христа, как бы привести к Нему дру
гих... Поймите, что для меня может быть только од
на цель, и к ней не могут вести никакие внешние 
средства.

Вы говорите: ради великого нужно решиться на 
средства — диссертацию. Но вопрос: великое ли 
выйдет? Я не верю во внешние планы — простите. Я 
уверен, что когда у вас чрезмерный избыток энер
гии придет в равновесие сил, Вы согласитесь со 
мной и пойдете царским путем органического роста 
души во Христе, не отступая ни на йоту и направляя 
на это всю свою активность...

+
20 марта 1887 г. ... В самой службе находишь си

лу, особенно в литургии. Чем более втягиваешься 
внутренно в Таинственный и Благодатный организм 
Церкви, тем более находишь сил, радости и обре
таешь глубочайший мир, тем более переживаешь 
противоположность Церкви и мира. Мало мы со
знаем эту противоположность, и поэтому так мало 
во многих из нас бодрости и ясности духа... Все сме
шалось, все обмирщилось, в этом тумане и мгле не 
находишь врага и не отличишь своего...

Насчет разницы земли и неба я совершенно согла
сен и как раз это входит в противоположность Церк
ви и мира. Но это не значит, что нельзя влиять вы
ше других по избранию Божию. Нужно лишь пре
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даться Христу и тогда каждый пост будет Его веле
нием, и тогда иная постановка дела; тогда и автори
тет у места, даже и в Церкви.

+
29 марта 1891 г. Вот Вы пишете: „как жизнь ака

демии далека от нормы” . Но разве может быть нор
ма, когда все идут врозь и среди профессоров, и 
среди студентов? Норма может быть только там, где 
есть единое живое дело, единая живая цель, где об
щий труд и объединяющее всех чувство. Раз этого 
нет -  какая же может быть норма? Где рассыпав
шийся индивидуализм, там ее не может быть никог
да. Вы пишете: „Разве это требуется от преемников 
Апостолов, чтобы они не пили и не скандалили?”

Но... дайте живое дело, дайте могучий толчок, 
сплотите в одно живое целое — хоть немногих, — и 
конечно, найдутся силы и люди, приближающиеся и 
к званию апостольских преемников. Мы вялы, мы 
скучаем, пьем, скандалим, утомляемся потому, что 
нет увлекающего нас общего дела. Как бы идея ни 
была велика, как бы частные пути ни казались ве
ликими, — все это может поглотить только тогда, 
когда воплощается в живом организме людского 
общения.

Самая сила идеи, самая высота ее именно обнару
живаются и ценятся постольку, поскольку она мог
ла сплотить людей.

В Церкви может быть только то, что дает живую 
связь людям, приобщая их к организму Христа. А 
кто и что теперь дает эту связь, кто из студентов ее 
видит? Они видят личностей, их доброту, их злобу, 
их формализм или отзывчивость, их ум или глу
пость, их косность или неутомимую инициативу, —
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но они не видят самого главного — органической 
связи общего, целого, которое могло бы их погло
тить и возродить. Они не видят, потому что этого и 
нет. А нет почему? Потому что никто не поглощен 
Христом настолько, чтобы забывать о себе.

Кто достиг этого, хотя в ничтожной степени, тот 
проявит организующую внутреннюю силу, которая 
свойственна Христу... Так созидались монастыри, 
так созидались всякие христианские общины, вся
кие христианские движения...

Если с этой точки зрения посмотреть на нас са
мих, недостойнейших служителей Церкви, призван
ных, однако, к великому делу, порожденных в ве
ликую минуту, то получится впечатление ужасное... 
Мы не только все рассыпаны и рассеяны внешне, но 
и внутренне-то мы все на периферии. Даже лучшие 
из нас не имеют внутренней силы сказать: „Так го
ворит Господь” , или: „Так повелевает Церковь” . 
Никто из нас не призван еще Господом. Никому Он 
не открыл прямой Своей воли. Никто не может еще 
с дерзновением слышать и передавать Его голос, не
сущийся по живому телу Церкви... Мы что-то чувст
вуем, чего-то шевелимся, волнуемся, — но это даже 
пока еще не лепет, имеющий в себе органический за
даток будущего ясного раскрытия блага...

+
1893 г. Дорогой о. Антоний, с большой радостью 

получил Ваше письмо. Храни Вас Господь за брат
скую любовь и память.

Ваши „письма к пастырям” читал с искренним 
удовольствием и полным сочувствием. Вы знаете, 
что я говорю правду. Так скажу Вам, что ни одна 
Ваша статья не была так близка нашему сердцу и
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уму, как эти письма. Прекрасно это жизненное про
тивоположение мира Церкви миру земли. Всеми си
лами на этом нужно настаивать в настоящее время.

Прекрасно изображение брачной радости пасты
ря, венчающегося своей Невесте — пастве. Внутрен
ний Ваш огонь передается душе, и я наслаждался. 
Прекрасно указаны методы и способы влияния на 
разнородного умственного и нравственного склада 
людей... Только одно могу сказать, что у Вас мало 
оттенено то, что Вы имеете в виду методологию 
пастырского делания...

Вы справедливо говорите, что надо входить в на
строение, в мысли пасомых и от них уже возводить 
их ко Христу, к Церкви, что тут догматические и ка
нонические споры ни к чему не приведут. Но посмо
трите на пастырей, как они есть. Но разве они уж 
этим особенно страдают — ревностью по догматам и 
канонам? Не смотрите на проповеди — это официя, 
не смотрите на споры — тут берется то, что есть под 
рукой, что легче, привычнее...

Разве мы мало знаем пастырей, готовых спустить
ся с пасомыми в какие угодно дебри их мыслей и 
сомнений, но ничуть не умеющих ни себя, ни их 
вновь возвести в свет церковной тишины? Ведь мо
жет случиться, что мы, ловя овец, сами заплутаемся 
с ними.

Я Вам скажу, что это весьма возможно при со
временной постановке не только религиозного вос
питания и образования, но и самой постановке хрис
тианской догматики, этики и всего остального.

Пастырю необходимо сойти к пасомым — Вы пра
вы, но есть ли с чего сойти? Вот вопрос и может 
быть главнейший. Сойти — не значит смешаться; Вы 
сами говорите о противоположности мира Церкви
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миру земли. Но есть ли эта противоположность на 
деле!: Вы сами говорите, что пастыри портят себе де
ло, принимая светские обычаи. Но они принимают 
потому, что не имеют своих, утратили великие хрис
тианские традиции. И конечно, нужно всячески по
жалеть об этом.

А что, если уходя в мир земной мысли, мирских 
заблуждений и искажений, мы также забудем и по
теряем то, что в нас держится почти одной тради
цией мысли?

Выходить из христианской любви, из сострада
ния — хорошо, но все же нужно и что-нибудь опреде
ленное, иначе в этом беспредельном мире можно за
ехать и ко вражескому берегу, принявши его за 
свой, и при незнании своего это весьма возможно.

Да, возлюбленный о. Антоний. Вы берете одну 
сторону дела и рассматриваете правильно и прекрас
но. Но не нужно забывать и другой. Кроме методо
логии и педагогики, есть и психология, кроме пас
тырского делания, есть еще и пастыри с их содержа
нием.

И если это содержание не будет противоположно 
миру со всех сторон, и по мысли, и по чувству, и по 
воле, то тогда опасно идти на ловлю овец. И ловить- 
то нечем, и отгонять-то не во что. Может случиться, 
что они сами загонят нас в свои насиженные берло
ги... Скажите, где здание, куда мы можем сгонять 
овец? Эти овцы весьма часто мыслят, куда вы их 
приведете. Эти овцы жаждут — где источник?

Вы скажете: все в пастыре... Вот то-то и дело, что 
нет. Они в пастыре, если он весь в Церкви. А воз
можно ли это теперь при нашем воспитании и обра
зовании, при нашей обмирщенности всего нашего 
строя? всего нашего существа? Ах, все это прекрас
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но, что Вы пишете и храни Вас Христос за то, что так 
хорошо пишете, но зло глубже, зло требует больших 
подвигов, больших страданий... Именно отделить 
Христа от мира и уже Отделенного приблизить к 
миру — вот что нужно. Нужно уйти от мира и затем 
прийти к Нему.

Вы говорите о последнем, а не о первом, больше 
всего, как и должно быть по вашей теме. А между 
тем, главнейшее-то первое. И это предполагается 
пастырством, оно и должно предшествовать послед
нему. Сколько ни говорите о пастырстве, раз нет 
превознесения над миром, сознания жизни, того со
знания, что мы совершенно противоположны миру 
во всем, решительно во всем, тогда ничего не вый
дет, и ловля овец будет игрой в жмурки со стадом.

... С Вашей главной тенденцией я безусловно со
гласен и слава Богу, что высказали ее во всеуслыша
ние. Безусловно правда, что спасение есть приобще
ние Божественной жизни, которая есть любовь, и 
что спасение без любви невозможно. Даже как-то 
странно, что приходится утверждать и доказывать 
эту очевиднейшую истину.

Вполне сочувствую, что Вы говорите прямо и да
же резко против извращающих идею спасения. Это 
расшевелит их, растревожит.

Вообще предполагаю, что Ваша статья должна за
жечь споры, и так как вопрос поставлен ребром, то 
споры должны принести пользу, и они во всяком 
случае для нашей религиозной жизни полезны, даже 
необходимы. Вы отлично сделали, что написали, я 
даже примиряюсь с гем, что Вы поместили статью в 
„Вопросах” , хотя я враг всякой рекламы и может 
быть дохожу до крайности, но такая статья должна 
действительно рекламироваться, потому что ее глав

160



ное значение „в возбуждении” , „в зажигательстве” , 
По крайней мере я так думаю по первому впечатле
нию. Центральная идея тверда, но Вы на пути затра
гиваете многие другие вопросы, которые непремен
но возбудят сильные возражения.

Во-первых, Вы мало дали значения послушанию 
в вере в Бога, как пути к любви, а этот путь истори
чески откровенный. Второе — Вы слишком резко 
до нарушения отметили узкость людей, говорящих 
о спасении своей души. Не забудьте, что они проти
вополагают это спасение „общественному благу” , 
понимаемому во внешнем, часто не христианском 
смысле; и многие из них ничего не будут возражать 
против долга спасать другие души, спасать любовью, 
но только понимаемою ими в более отвлеченном 
неземном смысле...

Не забудьте, что в народном сознании спасение 
души тоже на первом плане. Вы хорошо бичуете и 
литераторов и ханжей, но важный пункт требует бо
лее беспристрастного рассмотрения.

3) У Вас можно найти склонность к независимой 
морали помимо милости Христа. Вообще Христос у 
Вас отодвинут как личность.

4) Вылазка против мистического отношения ко 
Христу может быть перетолковьюаема очень небла
гоприятно.

5) Что та, загробная жизнь не есть юридическая 
только награда или наказание — это безусловно 
верно, но предполагать, что та жизнь есть просто 
продолжение этой без всякой коренной метаморфо
зы — это тоже рискованно.

Мы не можем туда перенести никаких законов 
пространства и времени, дробности наших душев
ных сил и проч., уже самое слово „вечность” пока
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зывает на нечто не количественно только, но и ка
чественно различное, и с этим придется считаться.

6) Я не говорю о понятии „общественного бла
га” . Вы писали, что об этом будет статья вторая. А 
то теперь неясность этого понятия даст ложное осве
щение многим Вашим статьям. Напрасно Вы, пока 
его не выяснив, не заменяли его словами „любовь к 
ближним” .

7) В отношении сектантов Вы примите во внима
ние, что их протест вытекает иногда, а может быть и 
часто, из той же эгоистической горделивой мысли о 
спасении помимо любви и снисхождения, о которой 
Вы говорите так хорошо.

Много как будто еще чего-то собиралось в голо
ве, чтобы сообщить Вам, но и так довольно. А в об
щем я от всего сердца рад Вашей статье и благода
рен Вам. Она зажжет — это наверно. А это очень важ
но. Напишите, как отнесутся к статье наши блюсти
тели благочестия...

Вот еще: неосторожно молитву причислять к 
сентиментальности, неправда это полная. Еще не
правда, что отшельники оставляли мир на время. 
Мне кажется, что Вы мало даете значения молитве, 
как общественной силе. Потому Вы и боитесь ска
зать слово за уединение. Общественное благо пожа
луй и Вы склонны почитать более внешне, чем сле
дует. По-моему, никакой тут грани нет, а все вместе.

1
14 марта 1893 г. Дорогая моя А. Ф.
Сперва о деле. Относительно излишка в службах 

у нас, сверх Вашего ожидания, я часто с Вами согла
сен. Конечно, лучше бы поменьше, но посознатель
нее, поинтенсивнее в чувствах. Но только смущать
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ся особенно нет оснований: во-первых, это нельзя 
назвать идолопоклонством, потому что ведь Хрис
тос разумел тех, кто полагает значение в многочис
ленности молитв, так сказать, именно в ней видит 
заслугу. В Церкви этого нет. Умножение произошло 
чисто исторически, и всякий Вам скажет, что одна 
кратенькая молитва, сказанная от всего сердца, 
стоит всех молитв, произнесенных механически. 
Значит, об идолопоклонстве не может быть и речи.

2) Примите во внимание, что все наши службы, 
кроме литургии, носят монастырский характер, взя
тый из монастырей. Там они были совершенно 
уместны, потому что там все усилия были направле
ны к поддержанию постоянного молитвенного на
строения.

Если же мы до сих пор не приспособили монас
тырского строя молитвы к своей обыденной жизни, 
то это потому, что наша светская среда совершенно 
разорвала связь с Церковью и нарушила ее правиль
ный рост; поневоле пришлось закостенеть на древ
нем и заимствованном.

3) Я обратил бы Ваше внимание на то, что много
численность молитв имеет свою хорошую сторону и 
для мирских людей. Дело в том, что мы страшно 
рассеяны. Дайте нам коротенькую молитву, и мы 
через несколько дней будем произносить ее без вни
мания и, так как по правилам все будет ограничи
ваться ею одною, то мы собственно останемся без 
молитвы. Теперь же сквозь всю суету мы берем не
сколько фраз, несколько мгновений, когда сможем 
помолиться... В одном месте мы прозевали, вдруг то 
же повторяется в другом, и мы уже слышим.

Я сам знаю по себе. Я читаю утренние молитвы. 
Их несколько. Я рассеян. Но все же, прозевавши
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одно, я воспринимаю другое; часто вдруг глубоко 
действует то, чего прежде и не замечал. Судя по ло
гике, одна молитва повторяет другую и, следова
тельно -  излишек. А судя по живому опыту — это 
благодетельно, потому что не здесь, так там вдруг 
придешь в себя и помолишься.

Так и в церкви. Часто стоишь болваном долго и 
вдруг очнешься, и как хорошо чувствуешь, слыша, 
что повторяется то, что уже было... Если это рассея
ние бывает у более или менее удаленных от жизни 
людей, то что же сказать о мирских. Сделайте бого
служение только из молитвы Господней и поверь
те, что кроме вреда ничего не выйдет; и те несколь
ко мгновений молитвы, которые встречаются сей
час, пропадут... А что нужно делать все более ясным 
и понятным, читать раздельно и со смыслом — это 
само собой разумеется. Кто же это может опро
вергать...

Так, видите, карающей речи не оказалось... Отно
сительно сомнений вообще не тревожьтесь. Любите 
Христа, любите Бога, любите людей, будьте готовы 
признать всякую истину, раз Ваше сердце, Ваша со
весть признает это за истину — и больше ничего, — 
все остальное само собой придет.

Пагубен излишний консерватизм, упорное отстаи
вание своего во что бы то ни стало, гордое против
ление всему, что не от меня. Вот это опасно. А раз 
мы с любовью ищем правду, не размышляя о своей 
персоне и о ее непогрешимости, то сомнений нечего 
бояться... Для такой души впереди свет... Да и что 
останавливаться на сомнениях. Сомнения всегда по
являются в пустых промежутках души. Когда лю
бишь, когда работаешь во всю мочь — до сомнений

164



ли тут. А ведь любить и работать ради любви и Хрис
та — это может и не подлежать сомнению.

Что касается Вашего чтения моих писем М. И. и 
П. А. — то никак не возлагаю на это надежд. Для 
Вас я живая личность. Вы читаете не слова, а мою ду
шу, мое сердце, моего внутреннего человека. А для 
них мои письма только слова и мысли. А в религи
озных вопросах это очень и очень недостаточно, 
почти ничего... Впрочем, может быть, какая-нибудь 
мысль и западет в душу и может быть при случае 
окажет услугу. Я во всяком случае рад всякому 
добру...

Ах, дорогая моя, у Вас тоска по деятельной рабо
те, и у меня тоже. Вы тяготитесь аристократическим 
бездельем, в сущности, и я тоже, Право, мне стано
вится иногда очень тяжело и стыдно. Я столько по
глотил в себя и ничего не произвел. Мне хочется чер
ной, непосредственной работы.

Я чувствую, что все-таки довольно значительный 
запас мыслей, чувств, взглядов я должен применить 
к непосредственному делу. Даже книга меня не 
удовлетворяет. Я не вижу живого повода к ней... 
Мне нужна жизнь, и я сейчас стал бы реагировать на 
нее для Христа всем запасом моих сил. Создалась 
бы и книга, но она имела бы жизненную основу: 
каждая строка в ней была бы по непосредственному 
требованию жизни. Книга составилась бы из актов 
моего долга по отношению к личностям. А теперь 
все как-то неопределенно: не знаешь, кому пишешь, 
и потому нет крепкого чувства жизни... У меня те
перь много личной переписки. И я рад этому. Все же 
знаешь, кому пишешь, имеешь живую конкретную 
цель. А там напишешь неизвестно кому...

Да, христианская деятельность непременно долж
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на иметь дело с жизнью, а книги имеют смысл толь
ко настолько, насколько они результат жизни... 
Господи, сколько надумано. Кажется, и во всю 
жизнь не представится повода высказать все... Нет, 
очевидно, скорее нужно браться за жизнь, будет 
барствовать... А впрочем, и тут Бог...

Дай Господи и Вам устроить дела по совести...

2
Дорогая А. Ф. Вы пишете с негодованием о со

временном обществе.
Я совершенно его разделяю. Его разложение и 

нравственное и умственное идет все (проп. в руко
писи; вероятно, „crescendo”) . А еще что будет из 
этой молодежи, которая ведь ничему не училась и, 
вероятно, а впрочем не знаю, — и теперь не учится. 
Но только я не согласен с Вами, когда Вы ставите 
это разложение в какую-то связь с религиозностью, 
что Вы разумеете под ней? Торговлю * :агочестием 
из-за куска хлеба? Маску ради честолюбия? Моду 
обезьян? Зуд на всякую новинку? Если да, то, ко
нечно, Вы правы: теперь религиозности больше. Или 
может быть благочестие одного или двух высших 
представителей государственной власти? Но благо
честие и религиозность не проводятся на бумагах. 
Они в сердце и в жизни; а бумаги — это мыльные 
пузыри; они создают пустой призрак религиознос
ти, не более..

Или, может быть, Вы разумеете тот факт, что как 
будто стало больше интереса к религиозным вопро
сам? Что прежние взгляды общества не удовлетво
ряют и ищут новых путей? Но искания еще не есть 
религиозность... Потому и ищут, что остались без 
принципов; и пока ищут лучшие, худшие пользуют
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ся и мошенничают без всякого зазрения совести. Да 
и какая совесть, когда никто не знает, что истина, 
что добро, что зло...

Или, может быть, Вы разумеете пробудившееся 
в сердцах средней интеллигентной публики тоскли
вое стремление к вере? Но это и произошло именно 
потому, что старые идеалы потускнели, не удовле
творяют, а новых нет, а живется худо, и чем ни даль
ше, тем хуже... Когда хуже, тогда и обращаются ча
ще всего к вере... Я ставлю современную „религиоз
ность” и разложение в такую связь: старые крепост
ные основы общества рушились; новых основ нет; 
государственность начала рушиться, и вот крики о 
религии, о вере как об основе государства; отсюда 
все циркуляры, все заботы о благочестии, но это 
крик... не более.

Интеллектуальное развитие нашего общества 
очень слабо; в шестидесятых годах мы просто при
няли на веру то, что нам казалось последними выво
дами западного просвещения. Это была мечта, вера, 
порыв... Конечно, он долго держаться не мог. Всту
пивши в жизнь, он сразу обнаружил нашу действи
тельную дикость. А тут и сама Европа оказалась 
уже не такой непогрешимой, как мы воображали... 
И вот почти детски прямолинейные теории и мечта
ния рушились. Новых основ нет; мы решительно 
неподготовлены ни к каким творческим трудам, 
мысли; мы рады бы опять ухватиться за Европу, 
но она сама разлагается на миллионы воззрений... 
И вот крики о принципах веры, об искании новых 
религиозных основ. И тут кажущаяся религиоз
ность мысли явилась уж вслед за разложением.

Тот же процесс и в жизни чувства. Разочарование, 
уныние, тоска — закрались в души тех, кто когда-
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то горел огнем одушевления. Где результаты? Где 
плоды? А в душе неудовлетворенность, разлад... И 
вот опять на помощь кричат: „веру, дайте нам веру. 
С ней наверное лучше, легче” . Эти крики собственно 
в каждой интеллигентской семье настоящего вре
мени, конечно, это великого значения факт... но 
разве это религиозность?.. И разве она может слу
жить основанием упрека: вот все становятся рели
гиознее, а жизнь все хуже и хуже. Где же сила 
вашей религии? Отчего же бессилие? Да оттого, что 
это и не вера. Это только тоска опустевшей и разоча
рованной, а часто и истерзанной души.

Во всяком случае, и в государстве, и в обществе, 
и в мысли, и в чувстве религиозность является толь
ко той соломинкой, за которую хватается жизнь. 
Соломинка не виновата, что мы тонем, и странно 
было бы винить религию в нашем разложении.

Вот когда испытания, несчастья, может быть ве
ликие, потрясающие, очистят нас, взволнуют до той 
глубины духа, откуда идут все творческие силы, 
когда религия будет для нас положительной силой, 
когда мы сможем уверовать в ее возрождающую 
силу, когда мы будем вполне готовы отдать за нее 
свою жизнь — вот тогда религия возродит нас... 
А теперь, какая у нас вера? Мы не знаем, во что и ве
рить. Ныне готовы лампадки зажигать, а завтра — 
полегчает — готовы и Бога побоку. Разве это вера? 
Разве это тот огонь, что прожигал сердца святых? 
Разве мы понимаем, чувствуем, что значит новая 
жизнь, новая радость, в сравнении с которой вся 
земная жизнь — ничто.

Если т а вера действительно спасла мир, то на
ша „вера” только проблеск, звук... не больше... 
Нам нужно еще до нее дорасти... может быть, наши
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ми несчастьями... Наша мысль так плоска, наше 
сердце так мелко, что действительно мы не в силах 
воспринять удивительнейшее, несказанное, истинно
божественное величие христианства...

Ах, я это время читал и перечитывал всего Шопен
гауэра. Боже мой, насколько великая душа этого 
атеиста (так он сам себя называл) ближе подходи
ла к христианству, чем наши доморощенные фило
софы, кричащие по-видимому о Христе и правосла
вии... Великий и искрометный дух гения способен 
был подойти к грандиозным замыслам и божествен
ному плану спасения христианства очень близко... 
И рядом — наши радетели, издавшие целый сборник 
о Шопенгауэре... Смешно и грустно... Самые его 
ошибки в миллион раз лучше приводят к Христу, 
чем вся эта мелкопоместная куриная болтовня 
наших квазихристианских философов, вроде Грота, 
Лопатина и др. Мне очень тяжело было читать их; 
стыдно, страшно стыдно за себя.

Да, христианство по своим философским идеям 
бесконечно высоко и глубоко, и, помимо божест
венной помощи, доступно только гигантам мысли. 
Наши же мизеры только испошляют, принижают 
его...

Вот теперь скандал с Соловьевым в Москве. Я 
вполне сочувствую, что он затрагивает живые ре
лигиозные вопросы и обличает современное хрис
тианство и православие. Все эти вспышки и сканда
лы все же подготовляют почву... Но я не понимаю, 
как — все же крупная фигура — Соловьев мог так 
опуститься в плоское рационализирование и низ- 
весть христианство к общественному реформа
торству... Это христианство-то, имеющее весь свой 
смысл в коренном перерождении самой души че
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ловечества, всех источников всей его внутренней и 
внешней жизни. Это христианство-то, Основатель 
которого умер Один за всех на позорнейшем кресте, 
дабы внутренно, Духом Святым, всех верующих в 
Себя пересоздать, дать всем семя „нового” челове
ка... И такую страшную глубину замысла низвесть 
к плоскому реформаторству.

Не испытано ли всем человечеством, что со сво
ими внешними реформами мы вертимся, как бел
ка в колесе, между Сциллой и Харибдой. И чем ни 
дальше, тем больше иссякают человеческие жизни. 
Недостает жизни, недостает сил, все лезет врозь в 
самой глубине души, все сохнет и гибнет, точно ста
рое растрескавшееся дерево... а тут и источник жиз
ни, возродивший когда-то, насколько могли тогда 
воспринять, языческий мир, готовы свести на ре
форматорство внешней жизни. Впрочем, не знаю, 
может быть совсем и неверно передают его мысль. 
Я был бы от души этому рад...

А его противники? Один ужас. Какой-то Гринг- 
мут разыскивает, православный ли он. Странно, 
чтобы не сказать — скверно... Я очень боюсь, чтобы 
не заставили какое-нибудь духовное лицо написать 
против Соловьева... Наверное провалится. Наша ре
лигиозная мысль в заскорузлых тенетах схоластики. 
И какая бы истина ни была, она сквозь эти тенета не 
убедит, кого именно и следует убедить... Право, 
мы переживаем трагические моменты религиозной 
мысли. Так стоит мысль, что чем более плоска 
мысль, тем она свободнее и привлекательнее... А 
истина запрятана в такие дебри сухих, изживших 
себя схоластических терминов и фраз, что ее нужно 
постигать с терпением истинно мученика.
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Дорогая А. Ф. Я теперь все работаю над воспро
изведением жизни и характера Христа. И знаете ли, 
что больше всего мне бросается в глаза, конечно, 
помимо всех родов высоты и чистоты, это — полное 
отсутствие мечтательности, порывов к фантазийно
му, фиктивному. Это — величайший реалист. Он 
только видит и исполняет то дело, которое у Него 
сейчас под руками. Он не рвется вширь, а работает в 
глубину над геми, кто сейчас около Него; никогда 
ни одного сочиненного, общего слова; каждое вы
зывается сейчас представшим конкретным случаем. 
Даже нет ни одного сочиненного сравнения, каждое 
из них взято из окружающей Его в данную минуту 
обстановки; за обедом Он — и сравнения, взятые 
отсюда; в поле Он -  и образы отсюда; на небе об
лака, и Он пользуется этим; скоро зайдет солнце и 
настанет тьма — Он применяет к Себе. Просто уди
вительно. У Него решительно нет ничего искусст
венно-сочиненного, ни одной фикции ни в слове, 
ни в чувстве, ни в поступках. Он на каждом шагу 
воспринимает реальную среду, реальную обстанов
ку, реальное настроение окружающих лиц — и сей
час же всецело воздействует на них.

Мы всегда живем где-то, всегда думаем и меч
таем о чем-то, или из прошедшего, или из будуще
го; настоящее как-то скользит по нас, оно только 
между прочим и никогда не исчерпывает нас, уплы
вает от нас. У Него решительно этого нет. Он всеце
ло воздействует на настоящее: у Него нет ни одного 
порыва к беспредметному, ни одной нотки неу
довлетворенности; весь мир перед Ним, и Он дейст
вует в тесной среде, отвергнутый всеми, непони-
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маемый никем, и действует с полной, бесконечной 
удовлетворенностью. Даже будущее является Ему 
не как фантазия, мечта сладостная или горькая, а 
как неизбежное настоящее, как определенная Бо
гом реальность. И Он говорит об этом Своим учени
кам просто как о факте, имеющем быть...

Такое отсутствие пустой рефлексии, мечтатель
ности, порывов, неудовлетворенности настоящим 
делом и стремления к чему-то будущему, — отсутст
вие всякой такой фантазийности, сочиненности — 
по-моему, это одно из величайших чудес, если не 
самое великое...

И оно поразительно особенно для нас, людей этой 
фиктивной эпохи, людей все рвущихся к чему-то, 
мечтающих, рефлектирующих, копающихся и со
всем не живущих настоящей реальной жизнью, не 
работающих над тем, что сейчас у нас под руками, 
не удовлетворяющихся никаким делом, все кажу
щимся нам мелким и ничтожным... В каждую бы
линку можно вложить бесконечность, а мы и всем 
миром, пожалуй, не удовлетворимся...

У нас широкие размахи; скорбь — так мировая, 
а рядом живет несчастный — мы не бросим ему взо
ра или слова любви; нравственность — так абсолют
ная, а сами пьем, грязним себя злыми чувствами и 
нимало не замечаем этого...

Ах, все это я пишу потому, что видел и вижу сей
час и на каждое слово свое могу сказать несколько 
примеров, да и на самом себе вижу этого беса. Это 
мечтательство, эти порывы куда-то, все это диа- 
вольский клапан, через который уходят наши силы, 
наша способность работать над тем реальным делом, 
которое сейчас, сию минуту есть у нас и просит на
шего труда, нашего подвига, нашей любви... Пото
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му-то мы рвемся вдаль, что не умеем работать око
ло себя; потому-то мы и мечтаем о любви ко всем, 
что не умеем любить действительно тех, кто около 
нас; потому-то мы и живем в будущем, что не 
умеем жить в настоящем. И потому-то настоящее 
уплывает, уходит от нас таким же худым, как бы
ло. Мы не улучшаем его своей любовью, своим тру
дом. Окружающие нас люди не чувствуют нашего 
света, а мы, ленивые, нерадивые рабы, утешаем се
бя мечтами, порывами, мы любим что-то, мы рабо
таем над чем-то... но, к сожалению, все это фанта
зии, то есть в пустоте...

Ах, дорогая моя, любите Лизу, держитесь за нее 
— это реальнейшее, святейшее дело. Не рвитесь ку
да-то. Право, это призрак, который отнимает у Вас 
реальные силы. Читайте то, что должно помочь Вам 
и в Вашем действительном деле; посмотрите, ведь 
тут хватит материала на сотни жизней. Лиза вырас
тет, и Вы всю свою любовь должны направить к 
правильному расцвету всех ее духовных и физи
ческих сил, сколько здесь чудного, прекрасного, 
сколько знаний, сколько подвига, сколько само
отвержения... Весь мир не стоит человеческой ду
ши. И она под Вашим призором, под Вашим воз
действием...

О, эта фантазия. Я просто чувствую ужас перед 
ней. Эго величайший враг. Все раскидываешься, 
рвешься, а то, что под руками, проходит без нашей 
любви, без нашего подвига... Нет, нет, дорогая моя, 
боритесь и Вы, ради Господа, с этой жаждой пустых 
порывов... Реализм, величайший реализм — вот что 
говорит нам Христос, и мы должны подчиниться, 
должны себя переломить во что бы то ни стало. Не
чего мечтать и воображать себя такими-то и такими-
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то... нужно любить и работать, что есть перед глаза
ми и руками и тут сосредоточить все свои лучшие 
силы...

4

Вторник, 11 января. ... И охота Вам читать о всех 
этих нервностях и наследственностях... Это только 
растравляет и отравляет жизнь, не принося ни ма
лейшей пользы. Для настоящего верующего хри
стианина наследственность не страшна, потому что 
есть возрождение, ради которого и приходил Хрис
тос.

Неужели Вы думаете, что от дурной наследствен
ности кто-нибудь и когда-нибудь был избавлен? 
И однако вера во Христа возрождала, и люди стано
вились одушевленными героями чистоты жизни, 
величия мысли и дел...

Мы, принимая все эти теории наследственности 
и безусловно преклоняясь перед ней, как перед ро
ком, совершенно попадаем на дорогу язычников и 
позабываем, что именно ради избавления от зла 
этой наследственности и пришел Христос. Иначе 
зачем же Он приходил? Если и с Ним над нами тяго
теет рок и мы его рабы, — то каков смысл хри
стианства... Потому-то так настойчиво Христос и 
призывал к возрождению, поэтому-то послан был 
Святой Дух, чтобы вырвать из когтей наследствен
ных недугов...

Но мы забыли живую силу Христа, не знаем, что 
такое возрождение, не знакомы с вдохновением — 
и потому совершенно во власти наследственных бо
лезней и проч. Теории и научные исследования 
наследственности очень полезны, но только для ве
рующего и вдохновленного христианина. Он поль
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зуется ими, чтобы облегчить борьбу с наследствен
ностью... А для людей вне вдохновения во Христе 
эти исследования бесполезны, потому что кто же 
будет бороться с нею, если все безусловно в ее 
власти... Ведь это же ирония развивать перед боль
ным закон его болезни, когда нет никакой возмож
ности бороться с ней и излечить ее, не только в себе, 
но даже и в детях, и в будущих потомках, потому 
что ее роковая сила безраздельно царствует и над 
нами, воспитывающими наших детей, и над детьми, 
когда они будут воспитывать своих детей и т. д. ... 
Оставьте, моя дорогая, этот рабский страх перед 
своей стихийной природой и всякой наследствен
ностью и воодушевитесь верой во Христа, Который 
даст силу бороться с ней и свою духовную личность 
освободить от нее...

Ах, дорогая моя, мы в страшном ослеплении 
все... Вы не поверите, как с каждым днем, с каж
дым часом я все больше и больше вижу это, и мне 
страшно становится... Мы забыли, отвергли все, 
что составляет самую жизнь, самый смысл миссии 
Христа. И не только светские это сделали, но и ду
ховные. Так жить нельзя... И скоро должен насту
пить кризис... и будут подвиги и жертвы; тьма, 
сгущенная над нами слабыми и невеждами в вере 
веяниями Запада, должна развеяться, разразившись 
грозой и молниями.

5
Дорогая А. Ф. Что это Вас так занимает ад и ад

ские муки?
Неужели уже все остальное во Христе — чудное, 

положительное, прекрасное, -  Вы уже исчерпали 
своим сердцем и вот хотите довершить свое здание
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и обращаетесь к деталям, к формам, к тому, что 
можно истолковывать и так и сяк, ничуть не изме
няя любви Христовой и вере в Него.

Вы, конечно, верите, что я от всей души радуюсь, 
когда Вы пишете мне о своих думах и чувствах, 
обращенных ко Христу, ищущих Его... Но мне хо
чется Вам поставить на вид следующее. Дорогая 
моя, чего Вы ищете во Христе? Зачем Вы к Нему об
ращаетесь? Затем ли, чтобы найти в Нем отраду ми
ра, счастье, полноту и цельность внутренней жизни, 
или затем, чтобы Христос разрешал Вам те или дру
гие теоретические вопросы, которые тревожат и 
интересуют Вас... Идете ли Вы ко Христу, как к 
Избавителю от той страды сердца, от тех мук жизни, 
ог того бессилия воли, которые каждый из нас но
сит в себе, или же как к философу, к учителю?

Это очень важно разрешить себе, потому что в 
том или другом случае получаются различные ре
зультаты. Посмотрите на жизнь Христа. За Ним хо
дят апостолы, бросившие семью и все остальное. 
Неужели Вы думаете, что у них не было всяческих 
вопросов? А между тем, несмотря на то, что Хрис
тос часто совершенно шел вопреки их верованиям, 
взглядам, они спорят ли с Ним, предлагают ли Ему 
вопросы? Нет, они так любят Его, так влекутся к 
Нему сердцем, чувствуя Его бесконечную чистоту 
и святость, что безусловно верят Ему и только слу
шают то, что Он находит нужным открыть им... Ко 
Христу прибегают грешники, грешницы. Неужели 
Вы думаете, что у них не было вопросов? Неужели 
грешница не могла спросить Христа: разве она вино
вата в том-то и в том-то? И тысячи вопросов, конеч
но, она смогла бы предложить, переболевши серд
цем всю муку своей страстной грешной природы.
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Но она ничего не предлагает, а только ищет во 
Христе отрады мира и чистой совести, прощенной, 
помилованной души...

Посмотрите, кто из тех лиц, кого отличил Гос
подь Своею любовью, кому Он дал счастье быть Его 
другом, кто предлагал Ему вопросы? -  Никто, ре
шительно никто.

Теперь обратите Ваше внимание, кто именно с 
этими вопросами подходил к Нему. Кто это был? 
Книжники, фарисеи, саддукеи, — лица, руководя
щие интеллектуальным, политическим и нравст
венным строем иудеев. Они совсем уж не так были 
худы, такие злодеи, какими мы не прочь их изобра
зить... ничуть. Это — люди, создавшие свои собствен
ные теории философского или политического ха
рактера, это были рьяные и, в житейском смысле 
слова, честные и высокие борцы за национальную 
и умственную свободу иудеев... Но они ушли в свои 
человеческие соображения и теории, так отдались 
голове и рациональным житейским соображениям, 
что решительно не смогли своим сердцем ощутить 
божественной высоты Христа. Они подходили к 
Нему с вопросами и сомнениями, спорили с Ним, 
добивались от Него доказательств и знамений. И 
что же? Вы знаете, какое отношение было к ним 
Христа? Он если и говорил с ними, то для того 
только, чтобы уличить лукавство их мысли, а по су
ществу не вступал с ними в подробные объясне
ния.

А почему? Очень просто: потому что разреши Он 
одно, они предложили бы дальше другое; из каждо
го ответа народились бы десятки вопросов, потому 
что область сомнений так же бесконечна, как и об- 
ласть мысли.
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/.../ Ну, вот Вас беспокоит ад. Вы мучаетесь над 
вопросами, физические или внутренние будут му
ки, вечные или не вечные? Все ли в конце концов 
спасутся или нет? Но скажите, пожалуйста, предло
жит ли их Христу тот, кто ищет в Нем спасения от 
внутренних мук сердца? Физические или внутрен
ние муки? Ну не все ли это равно для нас? Ведь 
суть-то в том, что муки — страдания, а каковы они 
— разве это не второстепенно. И затем подумайте: 
если Вы говорите о внутренних муках, то разве они 
по необходимости не будут в то же время и внеш
ними? Разве наши внутренние потрясения не выра
жаются нервной горячкой? Разве печаль и чисто 
внутренние страдания не отражаются сейчас же на 
теле? Разве есть грань между внутренним и внеш
ним? Разве не все внешнее отражается на внутрен
нем и все внутреннее на внешнем? И разве совре
менная наука не показывает, что тут нельзя провес
ти границы?

Ну чего же мы рассуждаем: физические или пси
хические муки. Не научный ли, не детальный ли это 
вопрос? Где мы видим у человека в чистом виде то 
или другое, не соединено ли это в самой природе 
нераздельно? А мы делаем из этого спорный вопрос 
для веры во Христа... Мы хотим, чтобы Он ответил 
нам для удостоверения Своего божественного до
стоинства... Да не все ли нам равно?

Разве нравственные муки не тяжелее физиче
ских; и про что здесь собственно спорить... Разве в 
присутствии Христа может этот вопрос прийти... 
Ведь не придет же нам на ум спросить Его: а какая 
температура будет в аду? Ведь это смешно; совер
шенно так же неважен вопрос о том, физические 
или внутренние будут муки...
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Дело в том, что зло мучительно; всякий эгоизм, 
всякое дурное движение сердца влекут за собой 
муки; всякое отчуждение от сердца Христова — 
влечет страдания — вот суть, а остальное просто де
ло второстепенной деятельности... Вы мучаетесь 
сомнением: как это могут быть муки вечные? Раз
ве это справедливо?..

Ну подумайте, можно ли тут спорить, когда мы 
с Вами не знаем и понять не можем, что такое веч
ность. Ведь вечность не есть бесконечность. Веч
ность -  это постоянно настоящее время без всяко
го прошедшего и будущего... Ну чего же тут мы по
нимаем. Не очевидно ли, что с нашей теперешней ор
ганизацией это для нас так же непонятно, как не
понятно какое-нибудь четвертое измерение или 
ультрафиолетовый свет. А мы спорим: справедливо 
или нет, когда не знаем даже и не можем знать имен
но того, о чем идет речь...

Да и потом скажите, пожалуйста: Христос добрее 
вас или нет? Больше Он вас любит людей или мень
ше? Если больше и бесконечно больше, то разве мог 
Он выдумать что-нибудь жестокое для людей и не
справедливое. Не ясно ли, что нам нужно доверить
ся Христу: уж наверно Он хоть немножко поспра
ведливее и подобрее нас; а не торговаться с Ним, 
сколько нам страдать за столько-то лет. Право, это 
странно. Тут просто скрытое недоверие... Уж как 
будто мы-то и судьи справедливые, а Христос жес
ток и несправедлив. И главное: эти выводы строим 
на тех же словах Христа, которые могут быть пони
маемы очень различным образом... Мы мучаемся. 
Вы мучаетесь над тем: все или не все спасутся.

Ну подумайте: не чисто ли это теоретический во
прос. Спасутся те, которые войдут в согласие с
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жизнью Христовой, которые не воспротивятся Ему 
во что бы то ни стало... Много ли, мало ли, все или 
не все — разве это существенно и разве это можно 
знать. Ведь, уж конечно, Бог и Христос сделает все, 
что только в Его власти, чтобы привлечь к Себе сво
боду человека. Но все ли в конце концов отзовутся 
на это или найдутся такие, которые во что бы то 
ни стало не уверуют по своей гордости, что все 
счастье в настроении Христовом и вся жизнь, вся 
высота в Христе — это неизвестно, все равно как не
известно, когда и в какой час придет Христос. Ведь 
суть-то вся в том, чтобы знать, что все могут спас
тись, что Христос совершит все, чтобы спасти; а уж 
все ли  уступят этой любви, все ли  поддадутся ей 
и прильнут к ней — разве это можно знать?

Еще бы спросить Христа, а вот Петр Семеныч, 
наш знакомый, спасется или нет когда-нибудь? 
Христос бы наверное сказал: Я умираю за него, Я 
делаю все, чтобы он полюбил Меня, но полюбит ли 
он — это зависит от него. Я и по смерти его сделаю 
все, чтобы привлечь его, но уступит ли он — это в 
его руках.

Ведь подумайте, нельзя же насильно принудить 
любить. Ведь вся сущность любви, весь аромат ее 
именно в свободе — как же можно говорить о на
силии, когда речь идет о свободной любви. Даже и 
Бог не может понудить любить — ибо это противо
естественно, невозможно. Значит — как же можно 
решать вопрос: все или не все спасутся.

И главное, этакие вопросы мы ставим, как про
бу Христу... Они все по самому существу своему 
построены на недоразумении, и мы выискиваем их 
Бог знает откуда, тогда как самое главное, самое 
существенное, ясное у Христа ускользает от нас, не
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возбуждает в нас той беззаветной любви, какой оно 
заслуживает... И так идет жизнь наша...

Но, однако, Вы скажете, эти вопросы решались в 
Церкви. Да, решались, но уже после веры. Да, реша
лись, но как вопросы личной любознательности. 
Поэтому и решались и никогда не вносились в сим
вол веры. Почему же не попробовать решить их для 
себя, когда уверовал во Христа? Это так естествен
но, каждое слово Господа дорого и хочется хоро
шенько уяснить его. Но только это тогда, когда со 
Христом, когда уже отдался Ему, доверился Ему, 
когда покоен, потому что Он с тобой и ты с Ним... 
А когда еще стоишь и раздумываешь, идти ли за 
Христом, -  тогда эти вопросы невозможны; это 
значит поставить себя на такую дорогу, с которой 
никогда не свернуть и никогда не прийти ко Хрис
ту, потому что вопросы эти бесконечны, как беско
нечна наша жизнь в своем анализе...

Дорогая моя, живая личность Христа — такого не
объятного значения, такая несказанно чудесная дра
гоценность, что в биллионы, квадрильоны раз пре
вышает все наши теоретические сомнения... Когда 
Господь предложил Свое учение о том, что кто вку
сит Его Тела и Крови, тот жив будет вовеки, — это 
произвело великий соблазн и многие ушли от Него, 
сказавши себе: жестоко, непонятно Его слово и 
кто может понять Его?

Христос, обратившись к апостолам, сказал: мо
жет быть и вы уйдете? Но они в ответ произнесли 
великие, чудные слова: „К кому, куда нам, Госпо
ди, идти? Ты имеешь глаголы жизни вечной” . Вот 
золотые сердца: разве у них не возбуждалось сомне
ний? Разве мысль не могла предъявить им вопро
сов? Но что все это для них сравнительно с любовью
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к Несравненному Учителю. Что такое их бедное ра
зумение по сравнению с той божественной мудростью 
и высотой, которая просвечивает через всю личность 
Господа. Сердце, все что они имели хорошего, свя
того, все им говорит, что в Нем жизнь, истина, Бог. 
Что же еще? Если они еще не понимают некоторых 
Его слов, то что же из того... Он не может сделать 
ничего дурного; наверное, затем все разъяснится... 
И во всяком случае доверие ко Христу стоит непо
колебимо: к кому мы пойдем, — говорят они.

Да, дорогая моя, а мы с вами к кому пойдем, если 
будем ставить на карту свою веру во Христа из-за 
тех или других сомнений и недоумений. Посмотрите 
на всю историю, на все окружающее, на всю сово
купность того, что мы достигли на земле и даже 
мечтаем достигнуть — посмотрите на все это и ска
жите: что может приравняться Ему? Куда от Него 
мы пойдем? Где же, кроме Его, та чистота и жизнь, 
которой хватит на обновление целого мира...

Имейте одно в виду, самое главное: все дело в 
личности, в живой личности. Только личность спа
сает, только личность можно любить, только в лич
ность можно и должно верить. Все действия, все 
слова — все это только частные обнаружения, харак
теризующие личность, но не исчерпывающие ее. 
Все это только намек на нее, это отдельные иеро
глифы, которые должна истолковывать себе другая 
личность или совокупность личностей.

Личность — это нечто совершенно невыразимое, 
вполне несказанное, это тайна, доступная только 
любви и вере... Возьмите наши обычные личности. 
Посмотрите, что если мы будем судить друг о друге 
только по отдельным словам... Да вот сейчас, уве
ряю Вас, я буквально миллионной доли не могу на
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писать того, что у меня в сердце и голове, и букваль
но ни одним словом из написанного не доволен; все 
мне кажется бесконечно слабо, бесцветно... Я по 
получении от Вас писем всю неделю писал, столько 
родилось мыслей, но решительно ничего не исчер
пал, что родилось в душе... Вот и сейчас написанное 
только один ничтожнейший и бесцветнейший намек, 
но я верю, что Ваша душа не отдалится от меня из- 
за того или другого слова...

Дорогая моя, мне еще раз хочется повторить Вам, 
что совсем не имею в виду стеснять Вашу мысль. Я 
от всего сердца рад видеть, что она у Вас направляет
ся ко Христу. Я только хлопочу о Вашем духовном 
покое, о Вашем мире. Не делайте из своих вопросов 
вопроса, так сказать, „кабинетского” , если это не 
так, то выхожу в отставку в целом составе; не 
ставьте из отдельных сомнений на карту вашу веру 
во Христа. Ведь очень может случиться и постоянно 
случается, что те или другие сомнения сейчас не 
могут разрешиться для Вас. Например, я Вам объяс
ню что-нибудь неубедительно для Вас, а может быть 
и просто неверно; обратитесь к другим и там, быть 
может, не найдете вполне того, что было бы подхо
дяще для Вас; станете сами думать и только запу
таетесь... Вот тут-то и нужно следовать тому, что вы
ше всяких сомнений — любви и доверию ко Христу...

/.../ И Церковь, в лице своих лучших сынов, 
всегда в мере разумения трудилась над разрешением 
тех или других вопросов, но все это исходило уже 
из предварительной беззаветной преданности к жи
вой реальной личности Христа... Это безусловное 
доверие было во главе жизни и настроения, и сом
нения никогда не касались этого, как бы они ни бы
ли трудны и неподатливы... Церковь всегда повторя
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ла с апостолами: „Куда, к кому мы пойдем... Ты 
имеешь глаголы жизни вечной. И пусть наше слабое 
понимание иногда не в силах следить за Тобой -  
мы безраздельно с Тобой, и ни смерть и ничто на 
свете не разлучит нас с Тобой” ...

Теперь, в частности, о Ваших сомнениях. Очень, 
очень жалею, что я не вблизи Вас. По получении Ва
ших писем я много кое-чего заметил и написал. Но 
всего я не могу присылать. Поэтому буду до самой 
крайности краток и сух...

Вас пугает геенна огненная. Примите во внимание 
при объяснении слов Господа, что Он пользовался, 
как и все на Востоке, ходячими изречениями, фраза
ми, образами для выражения Своей мысли. Поэто
му нельзя многим Его словам придавать буквально
го смысла; Он употреблял их лишь потому, что они 
всем были понятны, у всех были на устах и легко 
воспринимались и запоминались. Представьте себе, 
что кто-нибудь для выражения мысли пользовался 
бы народными пословицами. Ведь странно было бы 
выводить смысл из каждого отдельного слова... А 
на Востоке при отсутствии книгопечатания, при 
постоянном изучении законов и преданий на память, 
— все мыслят и говорят такими пословицами, то 
есть всем известными образами и изречениями...

Поэтому-то, если наша любознательность хочет 
проникнуть за известный образ, нужно знание со
временной Христу среды и писаний и преданий, на
ходившихся в ней.

Ге-Енна значит по-еврейски долина Енномова. 
Она около стен Иерусалима, прямо за ними. Это 
мрачное место, полное самых ужасных и омерзи
тельных воспоминаний для евреев. Здесь много их 
легло костьми в сражениях; здесь приносились са
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мые жестокие жертвы Молоху, и самые отвратитель
ные Астарте. На раскаленные руки Молоха бросали 
невинных младенцев и они скатывались в огнен
ное нутро истукана. Девы приносили свою невин
ность Астарте. Культ был полон самых противоес
тественных развратных оргий, где жрецы были каст
раты, а жрицы — узаконенные развратницы. Так 
как Молох и Астарта были боги палящего солнца, то 
им посвящался огонь; оргии совершались в глубине 
темных пещер; тьма и огонь были символами 
этих богов...

Из долины Енномовой разливался этот разврат до 
времени царей. И пророк Иеремия, собравши вокруг 
себя старейшин иудейских, предсказал падение царст
ва и Иерусалима. И когда иудеи вернулись из плена, 
для них Ге-Еннон был просто предметом отвращения 
и ужаса. Сюда стали свозиться нечистоты, и для пре
дупреждения заразы здесь постоянно поддерживал
ся огонь; здесь совершалась и смертная казнь,и тру
пы валялись и поедались червями... Для фарисеев и 
вообще для евреев Ге-Еннон был символом гибели 
всякого язычества... Отсюда шла зараза идолопок
лонства, погубившая иудеев, и вот воочию конец, 
постигший ее: смерть и смрад царили на его месте.

Отсюда Вы поймете, почему Христос пользо
вался словом Ге-Еннон. Он не Сам выдумал его, 
не сочинил, чтобы точнее выразить мысль, а про
сто взял его, как совершенно обиходное и срос
шееся с народной историей. И заметьте, это слово 
Христос употребляет только тогда, когда говорит 
о прелюбодеянии, о разврате или в прямом смысле 
или в духовном — в отношении детей — или в рели
гиозном -  о прелюбодейной связи с миром (я тут 
много интересного отметил и нашел; Бог даст,
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когда кончу то, что работаю, — увидите и прочте
те...).

Таким образом, мы напрасно придираемся к 
словам и делаем из ге-енны что-то буквально и точ
но выражающее мысль Господа. Это было бы не так, 
если бы слово составил Сам Христос для выражения 
идеи, как, например, мы видим ясные понятия в 
Его учении о любви и в заповедях блаженства. А 
здесь совсем не то. Это образ, понятный для всех и 
которым Христос хотел показать, что вот какой 
конец будет всякому злу и разврату... Тут важна 
идея гибели, а не слова... Где Христос говорит: где 
червь не умирает и огнь не угасает (Мк. 10,45), там 
Он пользуется буквально словами пророка Исаии 
(66, 24), которые тоже всем известны...

Христос говорил публично. Его цель была проч
нее запечатлеть в памяти, потому Он и пользовался 
именно тем, что у всех было на устах, лишь освещая 
со Своей, высшей точки зрения...

То же самое приложимо и к другим выражениям 
об аде. Печь огненная — это общепринятый образ 
гибели, взятый из того, что иудеи после того, как 
провеяли хлеб, плевелы сжигали в нарочно устроен
ных очагах или печках. И еще Иоанн Креститель го
ворит о Христе: лопата в руке Его и Он отделит 
пшеницу от плевел, пшеницу соберет в житницы, а 
плевелы сожжет огнем неугасимым... (Ев. Ин.)

И Христос постоянно говорит, что Он пришел 
произвести разделение между людьми, между доб
ром и злом, и говорит, что плевелы, зло погибнет, 
как погибают плевелы и после обычной жатвы на 
полях в огне... Если вас соблазняет, что огонь на
зывается неугасимым — то примите во внимание 
опять то, что на Востоке мыслили и говорили целы
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ми изречениями, и связь слов так сливалась, что не
возможно было их отделить...

У пророка Исаии еще огонь соединялся со словом 
„неугасимый” , вероятно, как поэтический образ, — 
и это так заучилось всеми, что само собой одно сло
во влекло за собой и другое...

Ах, сколько, сколько можно бы Вам тут ска
зать... Но где же тут на бумаге, да и невозможно по 
времени... Вас смущает еще слово „вечный” . Но я 
уже упоминал, что во внутреннем смысле это со
всем непонятно вообще для человека, живущего во 
времени. Но в каком смысле его употреблял Хрис
тос — это вопрос очень детальный и трудный. Слово 
„вечный” — весьма часто у восточных народов 
употреблялось как гипербола. И мы ведь говорим 
друг другу: ты вечно болтаешь и пр. Затем „веч
ный” — опять-таки часто совершенно сливалось с 
некоторыми словами в народном языке, и именно 
в отношении будущей жизни.

Я не хочу тут прямо утверждать, что Христос 
употреблял это слово как гиперболу, ибо думаю, 
что раз мы в той жизни будем в „вечности” , то по
чему же и те страдания не назвать вечными. А что 
такое вечность, мы решительно понять не можем 
сейчас. Это особая форма бытия, превышающая на
ши теперешние формы времени. Значит, тут мы не 
можем сделать никаких заключений и выводов; ни 
бояться, ни обвинять Христа в жестокости мы не 
имеем права, потому что не знаем, за что... А если не 
это разумел Господь, то значит Он говорил на обыч
ном народном языке, и значит, опять хвататься за 
буквальный смысл нет оснований...

Еще что-то Вы писали об озере смоляном, что 
ли? Так и это ведь прямо указание на факт гибели Со
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дома и Гоморры, и очевидно символ. Да и в Апока
липсисе все исполнено образов, и если мы будем 
придавать буквальный смысл — что же получится...

Говоря обо всем этом, я не хочу сказать, что 
Христос не учил о муках тех, кто не примет Его, не 
полюбит Его, кто будет держаться за зло и пр. Все 
это несомненно, зло непременно подвержено страда
нию. Я только хочу сказать, что не нужно полагать 
весь смысл в букве слов и сравнений, не нужно ими 
соблазняться; смысл их может быть очень сильный, 
но все же может быть не буквальный. И во всяком 
случае, к этому духу нужно восходить из Духа 
Христова и из других данных, а не из буквы...

Если Вы желаете знать мое личное мнение, то оно 
вкратце таково: 1) зло непременно ведет к страда
ниям; 2) каковы эти страдания — это решительно 
все равно: и внешние и внутренние так неразрывно 
связаны и так по ощущению своему однородны, что 
решительно нет интереса рассуждать об этом; 
3) страдания совершенно параллельны злу, пока зло 
— дотоле и страдания; 4) страдания могут быть веч
ны, потому что человек свободен и может вечно 
противиться добру, а следовательно, и вечно стра
дать; даже и Сам Бог не может насильно избавить 
от страданий, дать счастье, потому что любовь к 
добру и к воплощению добра — Христу — может 
быть только свободной... 5) Что такое сопротивле
ние добру возможно психологически — это видно и 
теперь; разве мы не страдаем от зла? Разве мы не 
в аду своего рода? а разве легко отказываемся от 
него, разве мы не с трудом преодолеваем себя, что
бы полюбить Христа и полюбить в Нем добро и от
даться Ему? И ведь чем ни дальше, тем труднее раз
вязаться с путями зла.
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Почему же нельзя допустить, что могут найтись 
существа — люди ли, духи ли, — которые так и не за
хотят отказаться от своей гордости, от своего эгоиз
ма, от своих мечтаний и полюбить просто и смирен
но смиренного Христа. Ведь и истина и добро страш
но просты, так сказать, прозрачны, идилличны, как 
прост и идилличен Христос. И в этом Его соблазн. 
Мы все рвемся к сложному, грандиозному; мы все 
запутали в своих мечтах. И отказаться от всего это
го нам не хочется. И несмотря на то, что олицетворе
ние простоты и любви за нас умирает, призывая и 
привлекая нас к  Себе, мы все же увертываемся, вся
чески обманываем себя и не поддаемся голосу сми
ренной простоты, любви... Почему то же самое не 
может продолжаться и дальше? Почему я не могу 
продолжать это вечно? Кто и как может меня за
ставить отказаться от моих мечтаний? Я знаю, что я 
от них страдаю, знаю, что счастье и мир в простоте 
Христовой... а все-таки стою на своем и упорно меч
таю и осуществляю свои мечты, вопреки Богу... 
Это очень понятно. А по-моему, христианское уче
ние о возможности вечных мучений не только со
вершенно логично, но прямо вытекает из признания 
божественного достоинства и свободы человека.

6) Но в действительности останутся ли такие 
упорные или все в конце концов покорятся просто
те истины — это неизвестно, потому что всецело за
висит от свободы человека или духов. Пока будут 
противиться вечно, будут страдать вечно. Преодо
леют себя, откажутся от себя — примкнут ко Христу 
— получат счастье. Все зависит от свободы человека 
или духа, даже и для диавола этот вход не закрыт.

Но только Церковь в лице святых отцов пола
гает, что если диавол не захотел отказаться от своей
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мечты, от своей гордыни, от своего противления 
Богу, когда видел, что воплотившийся Бог из люб
ви умирает за людей, — если он не отказался от себя, 
видя такую беспредельную любовь до бесконечного 
унижения и страданий, до крестной смерти — то что 
же может его еще побудить сильнее?..

Мы оправдываем себя недоразумениями, неяс
ностью понимания и пр. и пр. Конечно, тот дух, ко
торый искушал Христа, не может оправдаться не
знанием. Он знал, что это Сын Божий. И все-таки 
стоял на своей мечте и своей самостоятельности в 
заблуждении. Поэтому Церковь и полагает, что 
трудно и по земным соображениям невозможно 
придумать, почему бы он отказался от себя, от всей 
той запутанной, горделивой мечты, которая обуяла 
его. Если же не откажется, то, конечно, будет стра
дать, как страдает и сейчас, потому что в этой за
путанности, в этой самостоятельности, в этом от
казе от Бога и истины и есть страдание. Церковь не 
внесла этого учения в символ, но по-моему оно со
вершенно правильно по логическим и земным сооб
ражениям. А как будет на самом деле — это нельзя 
предусмотреть, потому что это опять-таки дело сво
боды... В пределах земного рассуждения выходит 
так, но не превзойдет ли свобода этих рассуждений, 
этого мы не знаем и знать не можем.

Вот Вам мои взгляды. Вероятно, они изложены 
очень смутно, но спешу и решительно не обращаю 
внимания на точность и форму... Верю, что Вы пой
мете намеки и что непонятно — напишите мне...

Еще Вы как-то писали об иссушении смоковни
цы. Вы находите жестоким: „за что проклинать не
винную смоковницу!” — восклицаете Вы. Простите, 
но право, это восклицание, которое довольно часто

190



встречается у рационалистов и противников Христа, 
мне всегда казалось чем-то смешным, не то просто 
отвратительным по своему лицемерию, по своей ме
лочности и придирчивости...

Простите, я не Вас имею в виду; Вы говорите со 
слов Вашей знакомой, да и она с чужого голоса. Я 
говорю о тех, кто говорит об этом сознательно...

Ну, подумайте: вот факт. Это было пред самыми 
страданиями: в Великий Понедельник после входа в 
Иерусалим Христос сделал все, чтобы привлечь к Се
бе иудеев. Ничто не помогало. И Он произнес им прав
дивые притчи о том, что кто не принесет плодов доб
ра, тот погибнет, высохнет, умрет... Все средства люб
ви истощены — человек оставляется своей свободе...

Ну, вот идет Христос мимо смоковницы. „Это 
не было время (собирания) смокв” , говорит еванге
лист, то есть смоквы не отрясли еще от дерев. Хрис
тос идет к ней, чтобы взять плод. Не оказалось ни 
одного. Очевидно, она уже потеряла силу произво
дительности.

Что же такого жестокого и безнравственного, 
если Христос воспользовался этим, чтобы символи
зировать на этом дереве судьбу иудейского народа и 
всех, кто не приносит плодов добра... Что здесь та
кого нелепого, если на этой бесплодной смоковни
це Христос хотел показать Своим ученикам, что Его 
притчи народу иудейскому не простые слова, а 
имеют за собой божественную силу. Боже мой! Нам 
так жаль бедную смоковницу! Ну не лицемерие ли 
это? Это нам-то, которые все купаемся в крови и 
злобе... Это мы-то вступаемся за невинное дерево... 
Почему же тогда уж не винить Христа и в том, что 
Он мял траву, рвал колосья хлеба, ел плоды? Чем, 
в самом деле, все это виновато?
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Да что Вы, постыдитесь Господа, ведь скоро об
винения будут так сильны, что спросят Христа, а за
чем Ты ходил по земле? Да разве смоковница созна
тельное существо? Разве она ощущала страдания? 
Разве мы на каждом шагу не рубим деревья, не 
мнем тысячи существ? А если Христос воспользо
вался бесплодным деревом, как символом для на
зидания учеников, то это жестоко... Если Он на и 
так засыхающем, может быть, дереве дал образец 
силы веры, то это нелепо...

И потом такое ужасное слово: „проклял” смо
ковницу. 1) Слова „проклял” совсем и нет в Еван
гелии в данном случае. 2) Проклятие означает толь
ко, что нечто предоставляется своей судьбе, лишает
ся поддержки; проклинаю — значит отлучаю. Так 
что делать пугало даже и из такого слова, как про
клятие, совсем не следует. Это страшное слово, но 
оно не обнаруживает никакой активной жестокос
ти... И если Судия говорит грешникам „проклятые” , 
то это значит только: отлученные от Меня, предо
ставленные себе самим; но дело в том, что по отно
шению к смоковнице даже и этого слова не было 
употреблено. А просто Христос сказал: не будет от 
тебя плода с тех пор. Вот и все. Он лишь ускорил 
тот процесс, который в ней уже совершался и ясно 
выражался в ее бесплодии... Чего же тут жестокого? 
За что же тут обвинять Христа? Ведь это все равно, 
как если бы Он взял соломинку и переломил ее в 
знак того, что так же сломлена будет гордыня фа
рисеев... Нет, дорогая, ради Бога не придирайтесь 
так ко Христу... Ведь этот сентиментализм выте
кает из нелепой предвзятой вражды ко Христу и 
по существу своему нелеп, смешон, невозможен...

Когда я слышу такие возражения, мне становится
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страшно за человека, столько в нем самой упорной 
ненависти ко Христу... Ничего нет, так он вымыш
ляет что-то невозможное, только бы найти хоть ма
лейшее пятнышко, оправдать свое неверие в Христа, 
свое равнодушие к Нему...

Молюсь просветить Ваш ум и сердце... А главное, 
всегда помните, что Христос пришел основать ду
ховное царство и дать духовное счастье, а не изме
нять чисто внешний порядок жизни, который идет 
фатально и придет сам собой к своему уничтоже
нию. Потому-то не нужно требовать, чтобы при вере 
во Христа, при общении с Ним изменялись для нас 
внешние события и уменьшалось количество внеш
них невзгод. Христос лишь предлагает силы — 
внутренно противостать этим невзгодам и среди 
них создать себе мир, счастье, бодрость и крепкую 
веру в жизнь духа. Только это Он и дает. И весь 
небесный мир нисходит на нашу душу и озаряет 
нашу жизнь только изнутри.

Мир земли, мир внешний, как испорченная ма
шина, давит и мучит неизменно все, что попадается 
ей. Но и в ней мы можем через Христа найти такую 
область, которая недоступна ее колесам, -  это об
ласть духа. И приходит время, когда и наше собст
венное тело от дисгармонии спадет и развалится, 
тогда дух выпорхнет из машины и будет жить теми 
силами, которые дал ему Христос, и будет поддер
живаться и развиваться другими такими же выпорх
нувшими духами... Придет время, и весь земной 
мир развалится от своих диссонансов и разрешится 
в хаотический атомный водоворот — мировой по
жар. И вот только тогда дух наш чистый и благодат
ный ускользнет от этой катастрофы, так как недо
ступен ее материальной силе, выше ее... Христос и
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дает именно силу очищать и возвышать дух чрез об
щение с Ним и со всеми небесными душами. Поэто- 
му-то верующий в Него и живущий Им не придет на 
суд, но перейдет прямо от смерти в жизнь...

Эта мысль о полной независимости и отдель
ности Христова мира, Христова царствия от окру
жающего нас фатального хода материальной внеш
ней жизни — дает величайшее успокоение и разре
шает многие сомнения и тревоги.

Недаром Христос постоянно оттенял мысль, что 
Он духовный царь, что Царство Его не от мира сего, 
что этот мир земли идет по линии толчка, который 
дала ему грешная человеческая воля... Он пришел не 
остановить, не исправить машину эту, а создать в 
ней такую стихию, которая для нее недоступна, и 
возвести туда тех, кто пойдет за Ним. Если бы Он 
исправил машину насильно, если бы стал земным ца
рем и чудодеем, то плотские люди опять так же бы 
испортили ее и все бы пошло по-старому. Но Он ви
дел, что машина все равно изломается и рухнет, а 
людям нужно дать возможность и силу утончиться, 
одухотвориться, войти в этот эфир духа, в ту чисто
ту и высоту его, которая уже совершенно недоступ
на колесам грубой материальной машины.

Понимаете ли, что я хочу сказать и почему эта 
мысль так успокоительна? Понятно ли теперь, по
чему и в несчастьях и в страданиях последователи 
Христа находили мир и счастье со Христом. Понят
но ли, почему они стремились не к внешним переме
нам и реформам, а к внутреннему перерождению 
людей. Конечно, они и о внешних улучшениях забо
тились, потому что видели, как колеса перетирают 
шеи ближних и сочат из их сердец кровь. Но это 
лишь дело милосердия; оно нужно, оно требуется
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любовью, но не оно самое главное. Главное — дать 
человеку Христову силу духа, возродить его, приоб
щить его Христу и небу, дать ему радость и мир в 
области высшей, недоступной этому плотяному, 
грубому миру... И сюда направлены все силы хрис
тиан. Они именно выводили людей из Египетского 
плена в обетованную землю внутреннего неба, где 
Христос и все Его с Ним...

Ну, написал столько, что негде поговорить о са
мом главном из Вашего письма: о загробной жизни. 
Для меня самого все теоретические основания в 
пользу бессмертия, а не против него. Развивать все 
их было бы слишком долго и сию минуту невоз
можно. Я только скажу одно: если мысли колеб
лются и за и против бессмертия, то все же в мил
лион раз лучше, радостнее примкнуть ко Христу. 
Ведь если Он верил, то чего же мы-то, ничтожные, 
жалкие пигмеи, рассуждаем. Его вера не должна ли 
весить бесконечно тяжелее всех наших сомнений, 
ни на чем не основанных... Уж если такая чистота 
божественной души прямо непоколебимо верила, 
что загробная жизнь есть (Лк. 20, 34—38), то что же 
нам-то остается...

А затем, верим мы или не верим, что Он вос
крес? что Он сейчас с нами? Если „да” , то рас
суждать нечего. Если „нет” , то значит мы не хрис
тиане, для нас Христос — тень, призрак, и мы самые 
несчастные люди; да и Христос самый несчастный, 
самый заблуждающийся и вводящий нас в заблужде
ние безумец. А если так, то стоит ли жить? Если 
Христос безумец, если Он ошибался — то я плюю на 
весь мир, презираю его и прямо заявляю, что я счи
таю себя бесконечно мудрейшим всех, присоеди
няясь к заблуждению Христа. Ибо это заблуждение

195



в таком случае беспредельно выше, дороже, премуд
рей всякой бессмысленной действительности... Если 
взвесить на весах чудную личность Христа, то разве 
она не перетянет весь мир, всю действительность, 
раз она вся здесь и кончается.

Боже мой, да в таком случае я сейчас готов идти 
на костер за идею Христа о бессмертии личности че
ловеческой; и этот костер тем будет радостнее, чем 
больше бы мне доказали, что бессмертия нет. Имен
но тогда моя вера, моя „иллюзия” со Христом была 
бы бесконечно мудрее этой глупой, омерзительной, 
каннибальской деятельности... Если Христос не ис
тина, если Его Дух, Его вера, Его любовь не истина 
— то я презираю всякую истину. Если Христос не 
жив, если Его били, заушали, надругались над Ним и 
Он с тем и погиб и уничтожился навсегда, то я про
клинаю всю эту истину и становлюсь на сторону за
блуждающегося, но чудного, божественного, не
изъяснимо трогательного и чистого Страдальца... 
Не хочу я этой истины, если она не пощадила Хрис
та. Я не люблю ее, не признаю ее, не преклоняюсь 
перед ней... Я выше ее, ибо со мной Христос с Его 
верой, с Его прекрасной, единственной в мире, в 
жизни душой... Нет никакой истины, если истина не 
во Христе. Нет никакой правды, если Христос заму
чен и погиб. Не стоит мига, одного мига жить, если 
Христос умер -  и нет Его.

Мы доискиваемся смысла жизни, держимся за 
эту жизнь, не признавая загробной жизни. А не ви
дим, что перед нами огненными буквами блестят 
слова: „А где Христос? Где в таком случае Его чис
тая, измученная, убитая твоим миром душа?”

Если ты держишься за эту жизнь с отрицанием 
той, то значит и ты погубил, замучил, поглотил
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Христа вместе с этой жизнью, излюбленной тобой. 
Если ты находишь в ней смысл, хотя бы она и уни
чтожила в муках Христа, — то значит ты — христо- 
убийца. Если ты признаешь ее за истину, то что же 
для тебя Христовы муки? Ложь.

Ой, нет такого проклятия, которого достойна 
была бы та правда, та истина, которая исполосовала 
насквозь все голубиное божественное сердце Госпо
да и превратила Его в отвратительное, чудовищное 
„ничто” ... Пусть разразит меня эта правда. Я про
клинаю ее всеми фибрами моего существа.

Нет, Христос жив. Его вера не призрак, не обман. 
Правда есть и она сохранила Его, Истина есть и она 
оправдала Христа... Христос жив. Значит и мы бу
дем живы.

„Где Я, там будете и вы” , — сказал Он.
И мы с Ним, с Ним неразлучно во всем... Ни ад, 

ни смерть не отторгнут от Него... С Ним жизнь и 
бессмертие для всякого.

20 декабря 1893 г., 1 час ночи.

+
Дорогой мой П. Глубокое спасибо тебе за пись

мо. Оно пробудило в душе дорогие воспоминания и 
чувства и обвеяло каким-то теплом. Спасибо за по
здравления. Я верю в их силу, если они истекают 
от любви. А в отношении тебя у меня нет в этом ни
какого сомнения. Как бы внешне мы ни были раз
делены — все же любовь соединяет нас. Я в это всег
да верил и старался взрастить эту веру воспомина
нием тебя в молитве.

Ты спрашиваешь: какие вопросы нравственного
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мира меня занимали в последнее время и к каким 
выводам я пришел в решении их?

Вопрос, мой дорогой, слишком сложный. Навряд 
вкоротке можно ответить на него, насколько могу, 
отвечу. Что неясно, договоримся после.

Один вопрос наполнял мою душу и сознание: как 
ощутить в себе Бога? Как сделать это ощущение бо
лее или менее постоянным? Как устроить свою 
жизнь так, чтобы она была всецелым осуществле
нием этого ощущения? Иначе сказать: как сердцем 
дойти до Бога, как жить в Нем, как действовать из 
Него? Насколько я себя понимаю, я всегда ощущал 
непреодолимую жажду. В семинарской жизни эти 
поиски Единого были главным образом теорети
ческого свойства и выражались в шкале всевозмож
ных отрицаний, начиная с самых грубо-материалис
тических (еще в училище) и кончая самыми утон
ченно-пантеистическими. Не могу сказать, чтобы эти 
поиски были только творческие. Но и сердце и воля 
были все же под влиянием ума и служили ему. Ма
ло-помалу во мне нечто устроилось, прояснялось и, 
наконец, я установился мыслью на Едином. И ум, и 
сердце, и воля, и мое сознание нашли всеобъединяю- 
щую точку, и с ней нарисовался путь жизни, полной 
единства, полной беззаветного стремления не укло
няться по сторонам. Так весь мой внутренний теоре
тический процесс привел меня к монашеству. Оно 
было нормальным, органическим выражением того, 
что создалось внутри.

Как пантеизм привел меня к теизму, как теизм 
разрешился в христианство, как христианство офор
милось в православие, так православие, для меня 
лично, при стремлении окончательно, беззаветно, 
всецело отдаться ему, разрешилось в монашество. Я
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не могу уйти от него. Иначе был бы я подлец. Все 
нити внутренней жизни привели меня к этому 
центру. Если бы меня спросили за месяц, я не ска
зал бы, что буду монахом. Но когда эта мысль пред
стала моему сознанию, я увидел, что она есть лишь 
сокращенная формула того, чем полна моя душа. Ее 
роковой властительный характер тут уже стал мне 
ясен. И я не колебался и не сомневался. Я сделался 
монахом, потому что должен был им сделаться. Не 
мог не сделаться. Когда я сделался монахом, для 
меня предстала дальнейшая задача: ощутить Бога, 
жить в Нем и из Него. То, что нашла мысль, а сердце 
только предчувствовало, то нужно было вполне пе
режить в себе. Не утверждаю, что я сознавал тогда 
свою задачу и ее отношения к предшествующему 
развитию. Но жизненно я, как кажется, твердо ощу
щал ее и твердо шел к ее разрешению.

Опять не скажу, что монашество ясно выразилось 
каким-нибудь ясным во мне переломом. Остался я 
тем же. Катастроф не было. Был постоянный про
цесс переживания в ту Единую точку, которую я 
обрел в своем духе. Черная ряса лишь служила для 
меня знаком, что я остановился мыслью на этой 
точке. И чем более я стоял на ней, всматривался в 
нее, разъяснял ее, тем ее лучи все более наполняли 
душу и освещали ее, тем ближе, роднее становилась 
она, тем глубже и интимнее я ее переживал. Это бы
ло собственно постоянным ростом ощущения Бо
га. Иногда молитва давала величайшие, невырази
мые восторги, полные тишины и блаженства. Но, ко
нечно, все это было лишь по моментам. Жизнь окру
жающая шла своим чередом. Приходилось жить и 
действовать по случайным стихийным мотивам во
ли. Вся жизнь была и казалась мне, чем она должна
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была быть. То ощущение Бога, Его любви, святости, 
чистоты, которое иногда овладевало душой, — слу
жило вечным и жестоким укором всей стихийной 
жизни. У меня опускались руки делать что бы то ни 
было, ибо всякое движение воли, по-моему, должно 
вытекать из ощущения Бога, а на деле оно вытека
ло просто потому, что так заведена жизнь. Все по
рядки жизни общественной и церковной, вся рутина 
дел, все поступки и разговоры людей были для меня 
противны, Я ощущал в душе своей рай и жил вовне, 
точно в аду. Я весь измучился. Сочинение, которое 
нужно было мне написать, было мне тоже противно. 
Оно ничуть не вязалось с тем, что я переживал и са
мо было лишь звеном общей бессмысленной рути
ны. Я рвался из этой паутины. Мне нужно было 
свою волю всецело подчинить тому, что есть Бог. 
А для этого нужно перескочить куда-то, нужно по
жить независимо от этого условного мира, как мож
но крепче и глубже и шире ощутить Бога, сделать 
это ощущение таким интенсивным, чтобы оно само 
собой выражалось в действии, чтобы последнее бы
ло лучом, необходимо истекающим из солнца... Мне 
казалось, что возможно это только в уединении, при 
руководстве такого человека, который отсек бы 
мою волю и сделал ее послушной только Богу.

Воля и обычная жизнь моя и людская были для 
меня противны, и я жаждал убежать от них. Вот 
как назрела мысль о монастырях и об Афоне. И я 
побывал в Соловках, на Валааме, в Задонске, Кие
ве, Константинополе и Иерусалиме. Везде старался 
беседовать с подвижниками и окончательно опре
делиться.

Не скрою, что в этих беседах мне приходилось 
иногда переживать возвышеннейшие и сладчайшие

200



минуты. Я чувствовал себя в веянии Бога. Я ощу
щал небо близким и родным. Никогда до того я не 
ощущал такой реальности духа, такой живости и 
возвышенной любви и чистой молитвы. За этот пе
риод я как бы впервые обрел Бога. Но вместе с 
тем я вернулся назад к людям и в Академию. Это 
мне единогласно советовали и подвижники, особен
но преосв. Феофан; к этому склонился под конец 
и я сам. Дело в том, что, переживши во время путе
шествия два пути духовной жизни старцев — путь 
созерцательный и путь деятельный, путь уединенной 
молитвы и путь открытой любви, путь Феофана и 
путь Оптинского старца Амвросия — я почувство
вал, что мой путь последнего рода.

Я увидел, что я должен на людях подчинять свою 
волю Богу, что только путем преодоления эгоизма 
в каждый миг моего общения с людьми, я достигну 
того света любви, который сам собой забрызжет лу
чами соответствующей деятельности.

Короче сказать, я нашел свой путь, определил 
его, и он оказался среди тех же людей, от которых я 
было бежал. Но я уже возвратился к ним не таким, 
каким уехал. Прежде я не знал, что с ними делать, 
теперь я узнал, что должен любить. Прежде я или 
осуждал их или терялся среди них, подчиняясь тече
нию; теперь я покойно мог жить и действовать по 
своим собственным мотивам любви во имя Христа. 
Для меня сделался ясным мой путь на людях. Куда 
бы он ни привел в смысле внешней жизни, мне все 
равно. Сейчас я в Академии, завтра могу быть вы
брошенным за борт и просить милостыню под окна
ми — для меня все равно. Последнее даже лучше.

Для меня стал ясен неотразимо мой долг — все 
делать по любви к человеку и Богу, к чему бы этот
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долг ни привел. Внешняя судьба стала безразлична. 
Значит незачем стало и уединение. Я и на людях 
ощутил силу быть независимым от них и как бы лю
бовь к ним. Так пришел в меня мир. И вот теперь 
живу этим миром, дышу и наслаждаюсь им. В смыс
ле определения внутреннего пути больше идти неку
да. Я установился... Будущее будет лишь развитием 
и раскрытием достигнутого синтеза. В смысле 
внешнем я ничего не знаю и не хочу знать. Не мое 
дело. Прошу Бога только о том, чтобы быть непоко
лебимо верным тому, что считаю истиной, а куда эта 
верность приведет — это Его воля. Притяжения к 
внешнему нет никакого.

Вот, мой друг, вкоротке ответ на твой вопрос. 
Понятно, я брал главные штрихи. Множество было и 
второстепенных.

Ведь много пришлось и перевидать, и передумать, 
и перестрадать от верху до низу. Но все эго было 
лишь побочными подпорками, которыми Бог вел 
меня к предназначенной внутренней цели.

Ты спросишь, какая же моя внешняя цель. Она 
вполне вытекает из внутренней. Всюду, где только 
можно, насаждать царство любви и гармонического 
развития личности в духе при помощи Христа. В 
этом в сущности разрешается все православие, все 
его догматы, вся этика, все таинства, все обряды, 
вся жизнь. В разъяснении православия в этом смыс
ле теоретическая задача наша. В проведении такого 
православия в жизнь частную, семейную, общест
венную, государственную вся наша практическая 
задача. В братском союзе сочувствующих и отдав
шихся всецело этой задаче людей — самый верный 
задаток обновления православно-русской жизни.

В молодом нашем монашестве и вообще в моло
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дом поколении есть великие шансы на возрастание 
и утверждение таких союзов. В этом моя надежда и 
отрада, не только моя, но и моих братьев по духу. 
Этим живу, за это и отдам жизнь, если угодно Богу. 
Как созреет наша жизнь и в какие отношения мы 
станем к православию — я не знаю. Это не дано пред
видеть. Но верю, что, несмотря ни на что, истина вос
торжествует. И я несказанно счастлив был бы, если 
бы пришлось пожертвовать жизнью ради этой истины.

Вот, мой друг, мои практические идеалы.
Придется ли их осуществлять легальным путем 

или путем протеста сверху или снизу — все равно. 
Почему-то предчувствуется, что Бог приведет скоро 
к последнему. Но наше дело не рассуждать о том, 
что неизвестно, а быть готовым к нему.

В этом и есть ближайшая цель моей воли.

ДУХОВНОЕ ЗАВЕЩАНИЕ 
Епископа Михаила Таврического и 

Симферопольского

В духовном завещании к своей пастве Преосвя
щенного Михаила епископа Таврического и Симфе
ропольского между прочим сказано:

„Прошу прощения у всех, кого обидел делом, сло
вом или помышлением, намеренно или ненамеренно.

Если кто имеет что-либо против меня, от всей 
души прощаю.

Прошу молитв, чтобы Господь во всем простил 
меня и восприял в Свою милость.

Призываю благоволение Божие на всю паству с ее 
пастырями. Заповедую ей любить свой приход с 
храмом и школой при нем, почитать пастырей и ве
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сти жизнь по заповедям Божиим, в тишине и мире.
Прошу всех помолиться, да помилует меня Гос

подь и да воспримет в Свои светлые кровы” .

КОНЧИНА ПРЕОСВЯЩЕННОГО 
ЕПИСКОПА МИХАИЛА

18 августа 1898 г. в г. Симферополе после про
должительной болезни скончался Преосвященный 
Михаил, епископ Таврический и Симферопольский. 
Почивший, в миру Михаил Алексеевич Грибанов- 
ский, был родом из Тамбовской епархии — сын про
тоиерея г. Елатьмы. Почивший пользовался громад
ным уважением и общей любовью за необыкновен
ную доброту и сердечное отношение ко всем, обра
щавшимся к нему за советом и помощью.

В духовной литературе он известен несколькими 
сочинениями и исследованиями по различным во
просам богословской науки.

Он имел ордена святой Анны 1-ой степени, св. 
Владимира 3-й и 4-й степени и другие знаки отличия, 
состоял членом братства Пресвятыя Богородицы, 
миссионерского общества и других обществ и 
учреждений.

Погребение почившего совершено было Управ
ляющим Таврической епархией преосвященным Ни
коном, еп. Вольским и преосв. Антонием, еп. Чебок
сарским.

+
К кому возопию, Владычице, к кому прибегну в 

горести моей, аще не к Тебе, Царице Небесная? Кто 
плач мой и воздыхание мое приимет, аще не Ты, 
Пренепорочная, надеждо христиан и прибежище?
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Кто паче Тебя в несчастиях защитит? Услыши убо 
стенание мое и приклони ухо Твое ко мне, Владычи
це, Мати Бога моего, и не презри мя, требующего 
Твоея помощи, и не отрини мене грешного: вразуми 
и научи мя, Царице Небесная, не отступи от мене, ра
ба Твоего, Владычице, за роптание мое, буди Мати 
мне и Покровительница! Вручаю себя милостивому 
Покрову Твоему, еще токмо восхощеши устроити 
о мне, приведи мя грешного к тихой и безмятежной 
жизни, да плачуся о грехах моих.

Увы мне, к кому прибегну повинный аз, гокмо к 
Тебе, упованию и прибежищу грешных, в надежде 
на неизреченную милость Твою и щедроты. Кое ли 
слово за преступление мое изрещи возмогу к вели
честву славы Твоея? О Владычице моя преблагая 
и пребыстрая Заступнице! Покрый Своим ходатайст
вом моя прегрешения, защити мене от враг види
мых и невидимых, умягчи сердца злых человек, вос
стающих на мя.

О Мати Господа Моего, Творца, Ты корень девст
ва и неувядаемый цвет чистоты! О Богородительни
це, Ты подаждь ми помощь немощствующему плот
скими страстьми и болезнующему сердцем: едино 
бо Твое и с Тобою Твоего Сына и Бога нашего имею 
заступление и Твоим пречудным заступлением да 
оправдан буду и да избавлюся от всякия беды и на
пасти всесильными Твоими молитвами, Всечистая, и 
Непорочная, и Преславная Божия Матерь, Мария!

Радуйся, Благодатная, радуйся, Обрадованная, ра
дуйся, Преблагословенная, Господь с Тобою!*

* Так заканчивается рукопись писем епископа Ми
хаила.
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Протоиерей Иоанн П о т а п о в

ЗАВЕЩАНИЕ 

моим духовным детям

Во имя Отца и Сына и Святого Духа!
В самом начале своего завещания обращаюсь с 

просьбой: не делать по мне, как это принято, поми
нок — то есть обеда или другого какого-либо угоще
ния. Мое искреннее желание -  чтобы ,,поминки” бы
ли духовного характера. Это мое желание обращено, 
прежде всего, к моей верной и незабвенной подру
ге -  Нине.

После предания земле моего бренного тела, я по
прошу позаботиться о моей душе. Это ведь будет в 
третий день после моей кончины. В это время моя 
душа предстанет пред Престолом Царя Славы -  То
го, Которого я, несмотря на всю мою недостойную, 
греховную жизнь, беззаветно любил, в Которого 
твердо верил, на милосердие Которого надеялся, и 
руководство Которого чувствовал всю свою жизнь. 
Прошу всех вас, моих духовных детей, помочь мне

О. Иоанн Потапов был математиком по специальности и 
читал лекции в Моек. Авиационном институте. В 1950 г. 
был посвящен в иереи. Служил в Успенском храме бывш. 
Новодевичьего монастыря, в Богоявленском Патриаршем 
соборе, в Храме св. Николая в Хамовниках. Скончался 
22 апреля 1972 года.

Найдено в Самиздате.
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поднять в эти решительные минуты моей жизни мои 
очи на Его Пресвеглый Лик, не отойти мне посрам
ленным от Него за мои бесчисленные грехи, не унес
ти от Его Престола вечную муку, — что больше ни
когда не увижу Этот вожделенный Образ.

Поэтому прошу: после погребения собраться 
здесь, где я проводил беспечно и грешно остаток 
дней своей жизни, и помолиться обо мне. Отслужите 
литию. Затем сядьте вокруг стола и пусть старший 
из вас — о. Владимир Смирнов -  прочтет для всех 
вас это мое последнее слово. Пусть оно будет до не
которой степени и моей исповедью, и задачей для 
вас: что вам следовало бы сделать, чего я не докон
чил и, может быть, моим последним наставлением: 
как я хотел бы, чтобы вы проводили жизнь свою 
без меня.

Подробно я не буду излагать свои грехи — об 
этом я каялся перед Престолом Божиим и перед 
своим духовником. Упомяну об одном — о продол
жительном по времени, и горестном по значении, пе
риоде своей жизни, когда я отступил от своего Воз
любленного Учителя и Господа. Это было во време
на моей бурной юности: я преисполнен был гордыни 
и отрицания Бога. Холодность и метания заполнили 
тогда мою жизнь и душу. И сейчас, обращаясь 
мыслью к этому тяжелому периоду своей жизни, я 
вижу в нем только Его благостную и промыслитель- 
ную Десницу. Он это допустил, чтобы, пережив хо
лод и мрак, я после, в период своего обращения к 
Истине, сильнее возгорелся бы огнем любви к Нему 
и нашел бы в оцепеневшем своем сердце горячие 
слезы покаяния.

Как мрак души моей, так и радость, и яркий свет 
моего возрождения, а последнее с большей силой, —
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всплывают в моей памяти, и я старался не упускать 
их из виду, как свидетелей Его бесконечного Мило
сердия к каждой душе человеческой.

Помните — мы весьма мало подвижны и дебелы 
душой. Нас плотным кольцом опутали сети суеты, 
что есть следствие застарелой наследственной, став
шей чисто-человеческой, но по происхождению 
дьявольской, природы, привычки рассматривать 
свое существование как цепь случайных событий. 
И относиться беспечно, лишь иногда с тайным стра
хом к своему будущему и к финалу своей жизни.

Оглядывайтесь на себя, на течение своей жизни. 
Всматривайтесь, как „ходите” , любите Божью Дес
ницу; и всегда может быть не рано, но и не слиш
ком поздно для спасения своей души -  вы Ее уви
дите и поймете: куда Она вас направляет.

В молодости, когда я не имел еще веры в Него, 
однажды, случилось, что я был отдален лишь мгно
вениями от смерти. И, смотря на наведенное на меня 
оружие, я не испытывал особого страха, разве, мо
жет быть, некоторое любопытство: что же будет 
дальше? Но я был вырван посторонней рукой, со
всем для меня неожиданно, из раскрывшейся пере
до мной пасти смерти... И я тогда ничего не понял. 
И объяснил свое спасение случайностью. Впоследст
вии я осознал смысл этого события, сопоставил с 
последующей своей жизнью и увидел в нем и чудес
ное и приснопамятное: именно, что моя жизнь уже 
не должна принадлежать мне, а принадлежать Ему.

Ближайшие по времени события это подтверди
ли. Сохранив мне жизнь биологическую, Он оживил 
и мою холодную, холодом смерти охваченную, ду
шу. Я и раньше искал то, что мне должно было по
казаться истиной, но искал это по своему вкусу, что
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должно было бы удовлетворить моей гордыне. Ему 
видны глубины наших душ. Он знает, что холод 
часто претерпевает, под Его могущественным воз
действием, превращение. „О, если бы ты был холо
ден, или горяч” . И настойчивые, дышащие противле
нием и убийством души, подобные Савлу, наталки
ваясь на неодолимое препятствие — Его бесконеч
ную, состраждущую нам любовь — „Савл, Савл! что 
ты гонишь Меня?” — обращаются в Павлов. Такой 
момент наступил и для меня недостойного. Меня 
как бы кто взял за руку и повел в страну, или, точ
нее, в ощущения мне несродные, незнакомые. На
стойчивый и гордый, я покорно пошел за этими не
ведомыми мне чувствами. Я стал нем и безгласен, 
ибо невольно слушал то, что не хотел раньше слу
шать, и принимал то, от чего решительно отходил и 
считал такой отход своим духовным совершенство
ванием. Замкнутого, сурового и гордого, меня вве
ли в атмосферу братской любви, благоговения к 
святыне и теплой сердечности. Случилось это как бы 
внезапно и, во всяком случае, так неожиданно для 
меня, что я растерялся, как это бывает с человеком 
диким, выведенным на яркий свет, в многолюдное 
общество, когда не знаешь, как себя держать, куда 
девать непослушные руки...

Но все это, вначале было еще не все понятное, до 
некоторой степени, внешнее. Я же искал своего. 
Однако я уже возжаждал тепла, вдохновения, люб
ви. Захотелось, чтобы эти чувства зародились во мне 
навсегда.

Бродя по улицам города, я переживал свою, мож
но сказать, тоску о таком желаемом, но еще мною 
не достигнутом. И вот, однажды, я оказался около 
кладбища. Вечерело. Было одиноко среди могил и
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крестов. Я подошел к храму. Войти? Ведь там дол
жен быть ответ на мои вопросы и бальзам на мою 
душу. Я столкнулся с теплом братской любви, по
чувствовал всю ее истину, но у себя ответа, актив
ности любви, не находил. Между прочим, и ранее я 
„ходил” вокруг храма в тяжелых раздумиях, было 
подсознательное тяготение к нему как к источнику 
истинной жизни — об этом где-то в глубине души 
мне шептали воспоминания детства.

С трепетом, как на экзамене: найду или не найду 
желаемое — я вошел в храм. Будничная служба. По
лумрак. Немного молящихся, преимущественно ста
рушки. Стоят, сбившись в кучку посреди храма. Не
смело я подошел к этой толпе. Служба кончалась. Я, 
конечно, ничего не понимал и не мог войти в духов
ный ритм молитвы. Запели „Великое Славословие” . 
Это было мне понятнее и ближе. Меня „затронуло” 
это песнопение, но не могло охватить, как вот тех 
старушек, которые стояли рядом со мной и истово 
молились. Я, может быть, с завистью, но, во всяком 
случае, с тоской смотрел вокруг себя. И вдруг 
взор мой упал на маленького мальчика, лет шести, 
которого я раньше не замечал, но который оказал
ся, вдруг, около меня. Я видел, что он был весь ох
вачен молитвой. Глаза его были подняты „горе” , 
губы его что-то шептали; он покачивал головкой, 
как будто с кем разговаривал, о чем-то кого про
сил... Это было живое воплощение сердечной молит
вы. Я был потрясен. В это время до меня донеслись 
слова песнопения: „Научи мя творити волю Твою, 
яко Ты еси Бог мой” . Мою душу обожгло как бы 
огнем, не помня себя, потрясенный, я пал на колени, 
полились слезы...

Благо тому, у которого с детства сохранилась мо
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литва. Но не меньшее богатство приходит к тому, 
кто в мучительных поисках получает от Бога 
этот дар.

Я пришел домой. Я не имел угла, жил в общей 
комнате и не мог улучить время, чтобы стать перед 
образом и помолиться, продлить охватившую меня 
радость: я нашел, чего напряженно искал. Для меня 
открылось небо.

Но в постели я отдался этому охватившему меня 
в храме чувству. Мне хотелось вспомнить священ
ные слова тех молитв, которые я знал в детстве. Я 
начал читать „Верую...” Дальше первых „членов” я 
не пошел: забыл. Как я ни напрягал память, вспом
нить не мог. И, вдруг, после многих попыток, пере
до мною как бы заблистал яркими буквами весь 
„Символ веры” . Я с благоговением и со слезами 
прочитал его без запинки вновь от начала до конца. 
Затем и прочие молитвы, которых я знал мно
жество в детстве и со школьной скамьи — но за
бытые мною в годы неверия — сами собой собра
лись в моей памяти, и я обрел дар молитвы и слез 
умиления.

Я прошу вас, всех моих чад, быть внимательны
ми к моему повествованию, ибо я совсем не имею 
намерения похвалиться чем-нибудь, а, наоборот, 
описывая плачевное состояние, в котором я пре
бывал в период своего неверия, я хочу показать 
всем вам великую милующую и любящую, про- 
мыслительную Десницу Божию. Мы должны ясно 
представить и закрепить в своем сознании и памя
ти, что общение Господа со Своим созданием всег
да живое, действенное и благое — лишь бы наши 
очи не застилала пелена безразличия или скеп
тицизма.
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Остановлюсь еще на некоторых случаях милости 
Божией, по поводу которых можно сказать: „Гос
поди, кто я? Неужели же Ты — Всемогущий Вседер
житель — смотришь и на меня?”

В описываемый мною период, в который во мне 
начали крепнуть вера и любовь к Богу — как видно 
для укрепления этих чувств — со мною произошло 
следующее событие, которое никогда мною не забу
дется:

Будучи студентом, я одновременно работал в 
одном учреждении. Однажды, сидя у себя в кабине
те, я услышал в соседних комнатах какие-то крики 
и возбужденные разговоры. Выйдя, я увидел группу 
сотрудников, которые оживленно обсуждали проис
ходящее сейчас на улице: в храме, стоящем на пло
щади против того дома, где стояло наше учрежде
ние, обновляются иконы, а на куполах кресты си
яют как золотые.

Это известие меня обожгло. Я бросился к выхо
ду. Вижу: вся большая площадь залита народом. 
Слышны удивленные и встревоженные крики:

„Вон там икона обновляется. На том куполе 
только что обновился крест” . Я протиснулся ко 
входу в храм. Здесь собралась большая толпа. Слы
шались сдержанные, приглушенные и трепетные воз
гласы. Внимание народа было обращено на икону 
св. Александра Невского. Она помещалась над вход
ной дверью храма, представляла собой лик Благо
верного князя до плеч. Икону окаймляла тонкая, 
полукруглая рама: витой багет, покрытый от вре
мени и от сырости почерневшей бронзой. Внимание 
и удивление толпы приковали золотые струйки, ко
торые бежали, как „живые” , по почерневшему ба
гету. Этих струек было две: одна бежала по дуге,
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другая -  по прямой линии багета (по хорде), окан
товывающего икону.

Все это я наблюдал собственными глазами.
Струйки, не добежав до конца своих путей, ос

тановились. Остались черными, как и были до это
го, кусочек дуги и кусочек прямой линии (от
резок хорды) в той точке, где сходились обе эти ли
нии. Вся рама ярко блистала золотом.

„Смотрите, — как бы говорила она, — что было и 
что стало” .

Можете представить, какое впечатление произве
ло на меня — только что вступившего на путь веры 
— это зрелище. Так моя слабая вера получила явное 
подкрепление. Я воочию наблюдал реальное чудо и 
никогда не забывал, что лично созерцал действие не
бесных сил. Ведь то Ангелы Божии — невидимые для 
наших плотских очей — видимым образом убеждали 
людей в существовании невидимого духовного мира.

Между прочим, один молодой священник, переда
вая мне свой разговор с атеистом по поводу успехов 
космонавтов, возмущался его слепой самоуверен
ностью:

„Поднялись — мол - на 300, 500 километров и 
уже решили, что нет обиталища Бога. Пусть попро
буют проникнуть в Галактику...” Каюсь, я почему- 
то не возразил ему, а только подумал: „Неужели 
есть священники, которые думают, что Престол 
Божий где-то в области какой-либо Галактики 
или дальше. Ведь Божий мир -  это иной мир, чем 
наш, материальный. Это мир Духа. Он не отделен 
от нас пространством; Бог и Божий мир иной при
роды, чем мы, обложенные плотью. Он среди нас и в 
нас, и выше нашего зрения и нашего разумения. Фор
ма его существования иная, совершенная” . Ангель
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ская „живопись” на раме иконы, св. Александра 
Невского была мне в том ясным доказательством.

Как нам нужно воспитывать в себе и просить Гос
пода об утверждении в нас веры — и не теоретиче
ски только, наличие такого отношения это поваль
ная болезнь христиан в наше время — но, я бы ска
зал, практически. Ясно и твердо себе представлять, 
что вот стоишь ты, пигмей, слабый плотский чело
век, слепой, как щенок, тыкаешься незрячим ли
цом во все стороны, ища удовольствий для своей 
плоти, и не ощущаешь, что вокруг тебя великий 
Божий мир, мир Духа, ангельские силы, превозне
сенный Великий Престол Божий, славословие се
рафимов, Пресвятая Дева с великой свитой Своей 
— прекрасных дев мучениц и великомучениц... Сон
мы святых Апостолов, мучеников, святителей, 
преподобных отцов...

Я захотел стать на ноги в духовной жизни. Естест
венно я потянулся к Евангелию. Руководителем к 
пониманию этой вечной книги — вещанию Сына Бо
жия о спасении людей и Его бесконечной Любви к 
людям — стал для меня св. Иоанн Златоуст. Я не 
помню, как в мои руки попал этот труд: „Толкова
ние на св. Матфея Евангелиста” , ибо у меня до это
го не было никаких книг духовного содержания. 
Этот святитель, горячий сердцем, вдохновенный, 
бесконечно чуткий к святыне — всецело пленил ме
ня своим священнотрепетным отношением к Сло
вам, Трудам и, вообще, явлению Сына Божия на 
земной юдоли. Небо на земле, и мы, отныне, после 
Таинства Воплощения, пребываем уже не на ветхой 
земле, пропитанной злом, грехом и кровью правед
ников, но очищенной кровью Сына Божия и превоз
несенной. Эта точка зрения св. Златоуста прочно
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вошла в мое сердце, и я об этом пишу не для того, 
чтобы чем-нибудь похвалиться, но с целью напом
нить всем вам, как мы должны относиться к Новой 
Жизни, и открывшемуся перед нами Царству Славы, 
к святой Церкви — Невесте Сына Божия и Сокро
вищнице Духа Святаго.

Задержу несколько ваше внимание, не могу не 
напомнить первые слова Златоуста, которые откры
вают нам небо, отверзают очи сердца нашего к со
зерцанию дивного устроения на земле бесконечно 
любящим нас Господом, дело нашего спасения.

„По-настоящему, нам не следовало бы иметь и 
нужды в помощи Писания, а надлежало бы вести 
жизнь столь чистую, чтобы вместо книг служила 
нашим душам благодать Духа, и чтобы, как те на
писаны чернилами, так и наши сердца были написа
ны Духом. Но так как мы отвергли такую благо
дать, то воспользуемся уж хотя бы вторым путем. 
А что первый путь был лучше, это Бог показал и 
словом и делом. В самом деле, с Ноем, Авраамом 
и его потомками, равно как и Иовом и Моисеем, 
Бог беседовал не через письмена, а непосредственно, 
потому что находил их ум чистым. Когда же весь 
еврейский народ пал в самую глубину нечестия, 
тогда уже явились письмена, скрижали и наставле
ния чрез них. И так было не только со святыми в 
Ветхом Завете, но, как известно, и в Новом. Так и 
Апостолам Бог не дал чего-нибудь писанного, а обе
щал вместо писаний даровать благодать Духа. „Той, 
сказал Он им, вспомянет вам вся” (Иоан. 14, 26) .

Это первые строки боговдохновенного пастыря 
в его знаменитом толковании св. Евангелия. И да
лее: „Сегодня мы должны вступить в священные 
преддверия, — говорит св. Златоуст, приступая к
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истолкованию самого текста св. Евангелия. Если 
иудеям, когда надлежало приступить им к горящей 
горе, к огню, тьме, мраку и буре, а лучше сказать, 
даже и не приступить, а видеть и слышать все изда
ли, еще за три дня велено было воздерживаться от 
общения с женами и вымыть одежды, если и сами 
они, а равно и Моисей, находились в страхе и трепе
те, то тем более должны показать высшее любомуд
рие мы, когда нам надлежит услышать такие вели
кие слова и не издали предстать дымящейся горе, а 
взойти на самое небо; не одежды измыть должны 
мы, а очистить одеяние души и освободиться от вся
кой житейской примеси. Не мрак увидите вы, не 
дым, не бурю, а самого Царя, сидящего на престоле 
неизреченной Своей славы, предстоящих Ему Анге
лов и Архангелов, и сонмы святых с бесчисленны
ми тьмами воинств небесных. Таков град Божий, 
вмещающий в себе Церковь первородных, духи пра
ведных, торжествующее собрание Ангелов, Кровь 
кропления, чрез которую все соединено: небо вос
приняло земное, земля — небесное; настал мир дав
но вожделенный для Ангелов и святых” („Толкова
ние на Матфея Евангелиста” , т. VII, сс. 5—6, 17).

Как меня захватило это златоустовское восприя
тие евангельского повествования. Правда, это, к 
сожалению, было только первое, первохристиан
ское, так сказать, переживание истины Христовой. 
Со временем пришло остывание. Но оно стало для 
меня уже навсегда, так сказать, Вифлеемской звез
дой, руководившей мною во всех невзгодах моей 
духовной жизни.

Завещаю и вам, моим духовным чадам, всегда 
иметь перед своим духовным взором этот Злато
устовский огонь, — он всегда поможет удержаться,
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или, если упал — подняться на соответствующую на
шим силам христианскую высоту. Бойтесь только и 
св. Евангелие, и переданное нам служение Ангелов 
обращать в нечто привычное и будничное, прозаич
ное и земное. Пусть этот Златоустовский огонь бу
дет вашим идеалом, вашим небом; имейте всегда 
перед вашим духовным взором Лествицу Иаковле
ву, будьте ближе, как это позволяют вам ваши си
лы, к Неопалимой Купине.

Грехи, слабости плоти и болезни, также суета жи
тейская, самолюбие и пустое превозношение своим 
значением и предназначением (в чем меня всегда 
сдерживала и помогала в борьбе моя верная помощ
ница и прекрасный образец духовной жизни Нина 
Никаноровна) часто, конечно, отвлекали меня от это
го состояния. Но я, все же, и в проповедях своих, и 
в беседах со многими из вас, старался напоминать о 
необходимости и спасительности подобного горе
ния. И сейчас, за гробом, об этом вас прошу. Вспом
ните вот о такой любви :

„Господи, если за мои грехи Ты пошлешь ме
ня в геенну, и там я не перестану любить Тебя” . 
Это слова, кажется, святителя Димитрия Ростов
ского.

Тяжела плоть. Тысячами уз, часто незаметными, 
привязывает она нас к земле, и мы остываем и раз
ливаем наш цельный дух. Сатана также делает не
заметно для нас свое дело для нашей гибели. Всег
да имейте в сознании этот Божественный Огонь, 
сшедший на землю, Божию Любовь, посетившую 
нас; Животворящий Крест, возрождающий души 
наши.

Пусть всегда перед вами будет знамение нашего 
удела на земле, нашей судьбы, уготованного нам
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наследия Милостью Божией — Божия Матерь. Она и 
есть Неопалимая Купина, к которой Господь судил 
нам приближаться. Ведь мы такого же рода, по
скольку соестественные чада Ея.

Завещаю вам собирать, умножать Любовь чистую, 
пламенную, умиленную и животворящую. И беско
нечное почитание явного и живого знамения этой 
любви: от Бога — Животворящий Крест, от рода че
ловеческого — Богоматерь.

Прошу для себя от вас любви и молитвы. Обе
щаю вам того же взаимно, если Господь в какой- 
то степени помилует меня, невзирая на мою греш
ную, безответственную для вечности, несамоот
верженную для любви и для высокого пастырско
го долга к людям и к вам, моим чадам, жизнь. 
Аминь.

4 ноября 1964 г.
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Павел Ф л о р е н с к и й ’

РАДОСТЬ НА ВЕКИ* **

Мы, таинственно изображающие 
Х ерувим ов, и припевающие три свя
тую Песнь творящей жизнь Троице, 
оставим сейчас всякую  житейскую 
дум у, чтобы поднять Царя всех, не
видимо копьеносимого чинами 

А нгелов .

Какие загадочные слова поются за литургией! 
Кто может слушать их без трепета? Вдумайтесь: 
„мы таинственно изображаем Херувимов’7 Не 
подобным ли изображается подобное? А мы изо
бражаем Херувимов. Значит, есть в каждом из нас 
что-то, подобное Херувиму, сходное с Херувимом -  
с много-очитым, как совесть, Ангелом Божиим. Но 
не наружное, не внешнее это сходство. Оно — не яв
ное, не телесное; не такое, как сходство человека и 
портрета его. Сходство с Херувимом — внутреннее, 
таинственное и сокровенное в глуби души. Это — 
сходство духовное.

Есть великая по своему значению херувимская 
сердцевина нашей души, ангельское ядро души. Но 
оно схоронено в тайне и невидимо для плотских 
очей. Бог вложил в человека лучший дар Свой — 
образ Божий. Но в самых внутренних кладовых ду
ши таится этот дар, эта драгоценная жемчужина: в

* Отец Павел Флоренский был посвящен в иереи в 1911 
году.

** Опубликовано в журнале „Христианин” в 1907 году.
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илистой некрасивой раковине погребена она среди 
тины на дне душевного моря. Если бы не скрыл Бог 
дара Своего, то злые силы могли бы осквернить дар 
Божий: теперь же он дается в руки тому лишь, кто 
видит его; а видит его лишь поработавший.

Все мы — в грехах. Но мы — как глиняные сосу
ды, полные сверкающего золота. Сверху — зачернен
ные и замазанные, а снутри — ослепительно-лучезар
ные. Таковы все вы, братья.

Снимите с человека одежду — увидите тело, под
верженное искушениям, болезням и смерти. Если 
бы снять, далее, и тело, то вы увидали бы толстый 
слой грехов, как ржавчина изъевших нашу душу. 
Но если бы, еще далее, снять с души эту тленную, 
смрадную часть, то там, в самой середине узрели бы 
вы Ангела-Хранителя. Многими очами своими он 
видит каждое желание ваше, замечает каждое по
мышление человека. Вот святое нутро души чело
веческой, истинное я человека.

Это — таинственный, священный храм, блещущий 
небесной красотою. В нем обитает Дух Святой. 
Днем и ночью беспрестанно и немолчно ходатайст
вует он за нас пред Богом воздыханиями неизречен
ными. Мы даже не знаем, о чем молиться, как долж
но (Рим. 8 , 26) .  А Утешитель молится за нас, под
крепляя нас в немощах наших, и, хотя мы и не по
дозреваем о том, вопиет за нас к Богу: „Авва!” , то 
есть „Отче! Отец!” (Рим. 8 , 15; Гал. 4 ,6) . Мы — это 
храм Божий, и Дух живет в нас. Разве не знаете? 
(1 Кор. 3, 16) . Мы ходим по земле, но наше подлин
ное существо — на небе: ведь небо там, где Дух. Не 
говорил ли Господь: „Смотрите, не презирайте ни 
одного из малых сих; ибо говорю вам, что Ангелы 
их на небесах всегда видят лице Отца Моего Небес
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ного” (Мф. 18, 10)? Можно ли после этого думать, 
чтобы кто растлил храм Божий? „Если кто разорит 
храм Божий, того покарает Бог, ибо храм Божий 
свят; а этот храм — вы” , говорит ап. Павел (1 Кор. 
3 ,17).

Возвеличен человек! Немногим умален пред Ан
гелами: славою и честью увенчан (Пс. 8, 6)! Полу
чил силу пользоваться даже разумением ангельским, 
потому что мера человеческая такова же, какова ме
ра и Ангела (Откр. 21,17). Свят человек в тайниках 
души своей; освящен, потому что Господь святит 
его, непобораемый наружною скверной.

Храмоносцы, слыхали ли вы, как находят драго
ценнейший из всех камней — алмаз? — Покрытым 
грубою корою, — черным, непомерно-твердым нале
том. С виду такой алмаз не рознится от простой 
гальки. Только мастер дела угадает, что это -  ал
маз. Но в продолжение многих месяцев и даже го
дов гранильщик снимает с камня верхнюю кору, 
шлифует его, и тогда выступает внутреннее, как ро
синка, прозрачное ядро, загорается и играет на солн
це всеми цветами радуги. Так вот — и человек. Сна
ружи грязный, но внутри такой прекрасный, что 
Бог, создав человека, почил от дел Своих; а когда 
человек пал, то в великой любви к Своему творению 
Бог Сына Своего Единородного не пощадил, отдал 
Его даже на муки и на смерть, чтобы спасти тварь.

О, братья, если бы вы подумали, как прекрасны 
все вы! Не Духу ли Святому, живущему в вас, ка
дит священник, когда обращается к вам с кадилом? 
Не престол ли внутреннего храма окутывает фимиа
мом? И человек — не та же ли икона Божия? Ведь 
как на иконе за красками и доскою таится благо
датная сила Божия, так и за телом человека и его
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грешною душою живет во внутреннем храме, в со
вести много-очитой Дух Святой.

Нет ничего, поэтому, драгоценнее души челове
ческой. ,Дакая польза человеку, если он приобре
тет весь мир, а душе своей повредит? или какой 
выкуп даст человек за душу свою?” (Мф. 16, 26). 
Не Бог ли, в душе живущий, создал все сокрови
ща мира? Что же значат они, если Творец и Хозяин 
их — с нами? Что они, когда в душе царит Бог? Ис
тинно сказал Господь: „Подобно Царство Небесное 
сокровищу, скрытому на поле, которое нашед чело
век утаил, и от радости о нем идет и продает все, что 
имеет, и покупает поле то” (Мф. 13, 44). Сокрови
ще каждого закопано в поле души его. И если кто 
нашел свой клад, то, затаив дыхание, он бросает все 
дела, лишь бы только выкопать свое сокровище 
наружу. В этом ведь высшее счастье, верховное 
благо человека. В этом — его радость навеки.

Царство Небесное — это божественная часть души 
человеческой. Найти ее в себе и в других, — уверить
ся собственными очами в святости твари Божией, 
в доброте и в любви людей — тут вечное блаженст
во и вечная жизнь. Кто раз вкусил ее, тот готов про
менять на нее все частные блага: „Подобно Царство 
Небесное купцу, ищущему хороших жемчужин, ко
торый, нашед одну драгоценную жемчужину, пошел 
и продал все, что имел, и купил ее” (Мф, 13, 45— 
46). Жемчужина, которую искал купец, — недалека, 
ее всюду с собой носит человек, только сам этого 
не ведает. И с кладом в груди каждый из нас ходит, 
тоскуя, по миру и так часто не верит, чтобы подоб
ная жемчужина была даже где-то, далеко. Блажен 
увидевший сокровище свое!

Но кто же, именно, видит его? Кто видит свою
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жемчужину? Земные вещи видит тот, у кого чисто 
телесное око; небесную же вещь увидит лишь имею
щий чистым око небесное — сердце. „Блаженны 
чистые сердцем, потому что они Бога узрят” (Мф. 5,
8) — узрят в сердце своем и в сердцах других лю
дей, — узрят не только в будущем веке, но и в этом, 
ныне увидят. Лишь бы очищали сердце свое. И вот, 
христоносцы, лишь только чуть-чуть осветится серд
це, — внутри, озаряемый божественным светильни
ком, заблистает и заискрится, как золото, образ Бо
жий. И тогда зришь в себе и в других Ангелов-Хра- 
нителей, предстоящих пред лицом Божиим. Тогда 
прислушиваешься к неизреченным воздыханиям 
Утешителя, ходатайствующего за нас и вопиющего 
к Богу „Отче!” . В этом единственном слове сла
дость всех молитв и всех радостей. Блаженны чис
тые сердцем, потому что они всегда видят Бога, 
всегда ходят пред лицом Его среди Ангелов-собра- 
тий: в людях они видят Ангелов. Бережно относят
ся они один к другому: ведь видят святыню в нем, 
— то видят, чего и сам он не знает за собою. Лю
буются и не могут нарадоваться святынею всякого; 
скорбят и плачут в слое пыли, насевшей на эту дра
гоценность в брате-человеке.

Невидима в будничной жизни эта сокровенная и 
таинственная святыня души. Но порою вдруг про
рвется смрадный чехол, ее заключающий, и блеск 
застилает очи. А в минуты высшего подъема лицо 
сделается лицом Ангела. „И все, смотря на Стефана, 
видели лицо его, как лицо Ангела” , рассказывается 
в Деяниях (6, 15). Всякими путями ведет Бог чело
века к такому просветлению, к познанию своей свя
тыни. Иногда это бывает через великое несчастие. 
Мы думаем, что человек погиб окончательно, мах
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нем рукою на него, до того он весь в грязи и в 
скверне. Падение его представляется последним па
дением, откуда нет возврата. Но в великом страда
нии изветшает грязный чехол. Вдруг в самой грязи 
сверкнет что-то нежданное. Это — Ангел-Хранитель 
подтолкнул человека и мощною десницею выводит 
его на новый, святой путь. И на небесах более радос
ти будет об одном этом грешнике кающемся, неже
ли о девяносто девяти праведниках, не имеющих 
нужды в покаянии (Лк. 15, 7). Таков путь через 
великое несчастие.

А иногда еще великое незаслуженное счастие, 
острая радость, пронизывающая все существо и 
обязывающая душу, сдергивает с нее всеми прези
раемый покров ее. Когда было сказано великой 
грешнице: „иди в дом свой и не греши” , неужели 
она воротилась, чтобы грешить? Нет! „Ибо слово 
Божие живо и действенно, и острее всякого меча 
обоюдоострого: оно проникает до разделения души 
и духа, составов и мозгов и судит помышления и 
намерения сердечные. И нет твари, сокровенной от 
Него, но все обнажено и открыто пред очами Его: 
Ему дадим отчет” (Евр. 4 ,12—13). Можно быть уве
ренным, что после ослепительной радости прощения 
душа бедной грешницы тут-то и заблистала своей 
небесной красотою. И, наверно, была радость у 
Ангелов Божиих (Лк. 15, 10), потому что к  ним 
присоединился еще Ангел.

Вот что значит: „иже Херувимы тайно образую- 
ще” .

Подобные Херувимам и их таинственно представ
ляющие, мы получили от Бога ангельское право — 
Троице животворящей, Троице творящей и раздаю
щей вечную, божественную жизнь, петь наряду с
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Ангелами и песнь Ангелов: однажды, при архиепис
копе цареградском Прокле, некий юноша был вос
хищен горе, и слышал в откровении, как чины Ан
гелов поют пред Богом Трисвятую песнь: „Свитый 
Боже! Святый Крепкий, Святый Бессмертный!” И с 
тех пор это песнопение вошло в церковную службу.

Вы, подобные Херувимам, не трепещете ли друг 
перед другом? Но трепещите. Трепещите сильнее. 
Знаете ли кто тут? — Царь — Христос... Ангельские 
чины служат Ему, невидимо доринося Его, — поды
мая Его на щите посредством копий, как некогда 
воины подымали греческого царя пред народом. 
Церковь полна Ангелов, все вы стоите вперемежку 
с Ангелами. Господь тут, тут. Разве не знаете? Он 
с нами, как обещал. Неужто теперь не „отложим 
житейское попечение”? Неужто не забудем о житей
ской коре, скрывающей Ангела-Хранителя каждого 
из нас? Пусть спадет перед очами эта пелена, пусть 
рухнет стена, отделяющая сердце от сердца. О, 
счастье каждому видеть Херувима в каждом! О, ра
дость навеки!

„Всякое ныне житейское отложим попечение” . 
Всякое. Забудем о домашних дрязгах, отбросим 
междоусобные распри и счеты, покинем мысли о 
житейских удачах и невзгодах. Перестанем заботить
ся о житейском, забудем все нечистое: Господь с 
нами. Он всех святит, отчищает. Он смывает пото
ком любви Своей всякую грязь. Он зажигает радо
стью навеки всякую душу. Ангелы невидимо поды
мают Царя всех. Но предо мною стоят еще видимые 
Ангелы, Ангелы во плоти, как бы засенившие 
плотью лучезарный блеск свой. Я не могу уже 
смотреть прямо на них. Смущение охватывает меня: 
нечист я...
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„Всякое ныне житейское отложим попечение, 
яко да Царя всех подымем, ангельскими невидимо 
дориносима чинми” . Слышите? Присоединимся к 
Ангелам, подымем Христа. Ныне отложим житей
ское попечение, ныне очистимся: приготовим себя. 
Ведь вместе с Ангелами будем поднимать Царя всех. 
Царя всех! Никто не исключен из народа Христова. 
Никто не забыт. Уйдет ли кто с торжества? Поды
мем! Ведь вы — едино со Христом, вы, все вместе, — 
Тело Его, а порознь — члены; Он -  Глава тела. Как 
тело несет на себе главу, так и мы несем на себе 
Христа-Бога. Спадет нечистота с духовных очей; 
тогда исчезнет взаимная вражда, взаимное отчужде
ние. Так всегда бывало, когда люди крепко верили 
в Господа Иисуса. „У множества уверовавших было, 
— говорит Апостол, — одно сердце и одна душа” . 
Сила взаимной любви была так велика, что „никто 
ничего из имения не называл своим, но все у них 
было общее” (Деян. 4, 32).

Слушайте, вот как, например, очищается душа! 
Вот пример великого счастия и действенность не
бесной радости.

Иисус, о чем повествует нам св. евангелист Лука 
(19, 1—10), проходил однажды чрез город Иери
хон. Некто Закхей, всеми презираемый как мы
тарь (т. е. сборщик податей) всеми (проп. одно сло
во), старался увидать Того, о Ком он столько слы
хивал. Быть может, дошли до него слухи, что этот 
Учитель кроток и смирен сердцем (Мф. 11, 29), что 
Он не способен обидеть даже всеми презираемого, и 
что на Нем осуществилось древнее пророчество: „Он 
не будет кричать и не возвысит голоса Своего, и не 
даст услышать его на улицах; трости надломленной 
не переломит, и не погасит потухающей светильни” 
(Ис. 42, 2—3). Или Закхея влекло простое любо
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пытство — любопытство взглянуть на знаменитого 
Чудотворца? Кто знает? Так или иначе, но как ни 
тянулся Закхей на цыпочки, досадно малый рост не 
позволял ему подняться над плотною стеною наро
да, окружавшею Иисуса. Впрочем, в настоящем 
случае, эта помеха оказалась для Закхея началом 
высшего счастия и радости навек.

Отчаявшись увидеть что-нибудь за теснившейся 
толпою, может быть даже нарочно, из презрения и 
ненависти, не пропускавшей его вперед, он пустил 
в ход свою изобретательность и, забежав вперед, 
влез на смоковницу: Закхей рассчитал, что Иисус 
не минует его.

Для бедного мытаря было бы большим счастием 
даже просто взглянуть на Того, Кто непонятною си
лою влек его сердце. Закхей, действительно, нагля
делся со смоковницы на Иисуса и, не помня себя 
от радости, увидал, что Тот тоже заметил его. Но ра
дость переполнила все существо мытаря, когда Про
ходивший мимо сказал: „Закхей! сойди скорее; 
ибо сегодня надобно Мне быть у тебя в доме” . — 
„Как! ко мне приходит в гости Иисус! Не пред ним 
разве собираются толпы народа? Не Его ли края 
одежды ищут коснуться богачи? Не Его ли не смеют 
принимать у себя даже люди благочестивые и всеми 
почитаемые, не то что я! И Он все-таки просится ко 
мне, всеми презираемому (и заслуженно!) грешни
ку, всеми ненавидимому сборщику податей! Про
сится ко мне, обходя других!”

Приблизительно так думал, вероятно, Закхей, и 
понятно, с какой поспешностью слез он со смоков
ницы, чтобы принять, осчастливленный, Господа.

В сердцах окружающих заговорила зависть. 
„Как! Гость, Которого жаждал видеть в своем доме

227



каждый, из-за Которого спорила целая толпа, делает 
честь какому-то Закхею, известному грешнику!” 
Но луч от светлого Христова лика уже прожег до 
сердца Закхееву грудь, растопил кору на Ангеле- 
Хранителе, и Закхей не стал злобиться в ответ на 
стоявший кругом ропот и нарекания.

„Сам сознаю, что недостоин Твоего посещения, 
Господи. Но Ты доставишь мне высшее счастье — 
Ты возродил меня. Ты видишь, Господи, что я пре- 
полнен радостию и счастием от доброты Твоей. Ни
чем не могу отблагодарить Тебя, наг пред Тобою. Но 
полноты своей не могу не проявить” . Такие мысли 
осаждали Закхея, потупившего голову. Стыдно ему 
было и больно от стоявших кругом нареканий на 
него, косвенно падавших и на Учителя, — стыдно, 
но вместе с тем еще радостней. И ставши пред Гос
подом, преполненный восторгом, как некогда Петр 
во время Преображения, и едва ли вполне сознавая, 
что он говорит, Закхей воскликнул: „Господи! по
ловину имения моего я отдам нищим и, если кого 
чем обидел, воздам вчетверо” . Так воскликнул, 
себя не помня, Закхей. Почему именно „половину 
имения” , почему „вчетверо”? Конечно, и сам он не 
ответил бы на эти вопросы. Быть может, он был го
тов и все отдать ради возродившего его Иисуса. Но 
восклицались первые попавшиеся слова — лишь бы 
только проявить как-нибудь радость, которою тре
петала душа его. И действительно, Богочеловек за
свидетельствовал, что в этот миг высшее счастье 
Закхея возродило его „погибшую” душу.

„Ныне пришло спасение дому сему, -  сказал 
Иисус, — потому что и он сын Авраама. Ибо Сын 
Человеческий пришел взыскать и спасти погиб
шее” .
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Истинно, братия, нет выше счастия, как увидеть 
силу Добра, как пожертвовать собою Живой Любви. 
Радуйтесь, „и радости вашей никто не отнимет у 
вас” (Иоан. 16, 22): нет границы между небесным 
и земным; Ангелы Божии восходят и нисходят 
в души человеческие. Радость навеки да будет с 
вами.

Это слово -  сказанное за литургией 7 января 1907 го
да в храме села Топтыгина -  посвящаю топтыгинским 
друзьям .
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РУССКИЕ ПРАВЕДНИКИ

Д Е Д У Ш К А

,Дедушка” — о. Константин Димитриевич Всех- 
святский родился 17/29 сентября 1871 г. в с. Не- 
коуз Мологского уезда Ярославской губ. в семье 
священника, Димитрия Всехсвятского; родился он 
в день Ангела своей матери -  Любови.

Отец Константин учился в Ярославской семина
рии, затем в Московской академии. Окончив по
следнюю, он был направлен в Астраханскую семи
нарию, а затем переведен в Самарскую. Как расска
зывал сам дедушка, после пятилетней преподава
тельской деятельности в нем „заговорила кровь 
его предков” , бывших на протяжении многих по
колений священнослужителями, и он решился при
нять сан священника. 14 января была совершена 
его хиротония. Он был назначен одним из соборных 
священников г. Богородска (теперь Ногинск) и 
служил там до 1913 г., одновременно преподавая 
Закон Божий в городском училище и гимназии.

В 1913 г. о. Константин перешел служить в Моск
ву в храм Николо-Кошели у Устьинского моста, 
близ Воспитательного дома. Приход был бедный, 
малочисленный, а у батюшки уже была большая 
семья (жена Анна Павловна, три дочери и четыре 
сына). Приходилось более рассчитывать на жало
ванье законоучителя — в гимназии Винклер и во

Рукопись безымянна. Найдена в Самиздате. -  С о с т.
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французской гимназии. В 1920 г. о. Константин был 
переведен в приход свщмч. Власия, что во Власьев- 
ских переулках, а потом назначен сначала одним 
из священников, а затем настоятелем храма преп. 
Сергия в Рогожской до 1936 г. После этого в церк
ви не служил, но посещал храм св. Илии Пророка 
в Обыденских переулках, где через некоторое 
время начал помогать, вынимая частицы из просфор 
на проскомидии, читая поминанья на панихидах. 
Ходил всегда в штатском, лишь в алтаре надевал 
епитрахиль.

Нас, сирот, дедушка принял в свое сердце и ду
мается, что это скрасило и наполнило его последние 
годы. Умер дедушка в 1957 г. 4/17—VI.

+
В течение нескольких лет „дедушки” — о. Кон

стантин был для меня прибежищем и опорой. Много 
лет мы ожидали возвращения нашего родного от
ца*, ждали в самые тяжелые военные годы. По ми
лости Своей Господь скрыл от нас, что его уже нет 
на земле. Но жизнь шла своим чередом, ставила 
свои затруднения и вопросы, требующие решения. 
Пошли к дедушке потому, что о нем, как говорила 
его духовная дочь Александра Федоровна Ярмоло- 
вич**, наш батюшка о. Алексей*** отзывался как 
о лучшем духовном руководителе.

* По-видимому, речь идет об отце Сергии Мечеве, по
гибшем в лагерях.

** Александра Ярмолович -  автор воспоминаний об 
отце Алексее Мечеве, опубликованных в книге „Алексей Ме- 
чев” в ИМКА-ПРЕСС, 1970.

*** Батюшка о. Алексей -  „старец в миру”, настоятель 
храма на Маросейке. Скончался в 1922 г.
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Не помню, как я впервые пришла к дедушке, но 
постепенно стала его довольно частой гостьей. Он 
принимал спокойно и радушно, но на вопросы от
вечал не сразу. Иногда скажет: „Не знаю...” А ты 
сидишь молча, смотришь на висящую слева возле 
угла на стене иконочку Пресвятой Богородицы 
„Утоли моя печали” , просишь ответа у Нее, и через 
некоторое время и дедушка даст ответ. У дедушки 
при всем его радушии была какая-то отрешенность. 
С ним было легко, но почему-то долго не возника
ла у меня теплая привязанность, как было к Батюш
ке и о. Сергию. А ведь как он был внимателен, как 
никогда не торопил, в особенности, когда придешь 
чем-либо огорченная. Чтобы дать время успокоить
ся, начнет что-нибудь читать вслух. Как-то читал 
данные ему Н. Г. Чулковой записки о значении мо
нашества, где говорилось, что исчезновение мо
нашества есть исчезновение христианства и признак 
конца мира. А прочитав, сказал с улыбкой: „А мо
жет быть еще и не конец. Не один раз в истории лю
ди ожидали конца света, а он не наступал” .

У меня был очень трудный период жизни, когда 
решался вопрос о сватовстве к моей старшей доче
ри, об этом времени тяжело и вспоминать. Много 
раз я была по этому поводу у дедушки, так как он 
благословлял терпеть до конца, поддерживать зна
комство и дать выявиться воле Божией. Я без кон
ца не спала ночи и, чтобы перебороть одолевавшие 
меня мысли и чувства и занять внимание, заучивала 
наизусть некоторые акафисты и каноны. (Но дедуш
ка посоветовал вместо этого читать просто „Госпо
ди помилуй” 40 раз, а там еще 40 и т. д.)

И вот однажды, когда я, вся измученная, пришла 
к дедушке, он читал мне какую-то газетную статью
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(не помню, о чем) , лишь бы я успокоилась. Дедуш
ка еще жалел меня за мои домашние трудности, за 
болезни мужа. В моих житейских разногласиях с 
мужем дедушка часто бывал на моей стороне и как- 
то сказал: „Я дома был у своей жены на послуша
нии” . Он вообще очень понимал хлопотливую и 
изматывающую долю женщины в семье („дело не- 
пе редел а иное ”). Говорили, что он сам много зани
мался домашним хозяйством, так как жена его 
много болела.

Когда одна дальняя родственница предложила 
мне отработать пишущую машинку (муж болел и 
мне необходим был заработок), дедушка был дово
лен и меня удивило, что он сказал: „Все-таки будет 
в доме ценная вещь на черный день” .

Любил дедушка декламировать стихи. Особен
но помню, как проникновенно он читал стихотворе
ния А. К. Т. „Горними тихо летела душа небесами” , 
относя его содержание к Божией Матери.

Одно время, приходя к дедушке, я часто видела у 
него на столе современную беллетристику, которую 
он читал, но в последние годы она исчезла. И мне 
он однажды сказал: „Я последний из тех, кто мог 
бы запретить вам читать светскую литературу” .

С дедушкой я более всего советовалась о жи
тейских делах. Одно время я писала ему подробные 
исповеди, но потом он сказал мне: „Да ведь я и 
так вас вдоль и поперек знаю” .

Говорить со мной о молитве он не любил. Раз я 
заговорила с ним о молитве Иисусовой. Мою со
весть беспокоило то, что она плохо мне привива
лась. Когда-то в молодости Батюшка сказал мне, 
что непрестанная Иисусова молитва не для меня, что 
нужно только всегда помнить о Боге. Отец же С.
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позднее не раз говорил, хотя как-то вскользь: на
до приучаться творить Иисусову молитву, а в Кадни
кове дал мне как-то в правило 40 И. м. с поклона
ми. Видимо, дедушка относился к И. м. с величай
шим благоговением и считал, что о ней не всегда 
можно и говорить.

Но сам дедушка иногда „показывал” молитву. 
Например, при одной духовной дочери он однажды 
прочитал вслух по четкам сотню Иисусовых молитв, 
стоя, но без поклонов, с ударением на „помилуй 
мя” , а в другой раз заставил ее прочитать при нем 
пятисотницу с поклонами, согласно указаниям 
Троицкого листка, а потом сказал: „Ну, теперь вы 
знаете, как читать И. м.?” — „Да, дедушка” . — „А 
самое главное, читать ее в духе покаяния” .

Вообще целью Иисусовой молитвы и всякой дру
гой дедушка считал стяжание покаянного устрое
ния, а многим, в том числе и моему мужу, совето
вал вместо И. м. читать молитву мытареву.

Дедушка был человекам исключительного смире
ния и духовной свободы. Некоторые из его семей
ных были неверующими, и дедушка никогда им не 
навязывал своего, принимал участие во встрече Но
вого года, в елке и так далее. Мне это было непонят
но и иногда трудно.

Молитва его была очень сильна, но говорят, что 
никто не видел его на молитвенном правиле. Иног
да по дороге в храм, идя с кем-нибудь из ближних, 
он прекращал разговор и начинал вслух читать све- 
тильничные молитвы, и каждое слово этих молитв 
произносилось проникновенно и возносило к Богу 
душу того, кто присутствовал при этом. Так же чи
тал он два раза при мне и священнические молитвы 
литургического канона, как, вероятно, не всякий
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читает их и за службой. „Знаете ли вы эти молитвы?
— спросил он меня. — Ничего нет их выше” . И стал 
читать их. Этого чтения нельзя описать, — так оно 
было сильно, благоговейно, проникнуто духом, мо
литвой. Страшно было слушать. „А когда я жил в Ло
синоостровской* один, — добавил дедушка, -  я гу
лял вокруг закрытого храма и читал эти молитвы...” .

Для дедушкиной свободы характерны слова о 
том, что он, готовясь к служению, никогда не чи
тал положенного правила, а заменял его чтением 
молитвы св. Амвросия Медиоланского для гото
вящихся к служению литургии. Еще как-то раз ска
зал по поводу поста, когда шла речь о днях, когда 
вкушают пищу без масла: „А я ни разу в жизни не 
ел без масла” (хотя вообще очень мало ел ).

Если когда по немощи или занятости не имеешь 
возможности вычитать все молитвы к причащению, 
говорил он, то лучше, поднимаясь на солею к Св. 
Чаше, произнести в покаянии ог всей души молит
ву „Вечери Твоея гайныя днесь...” , чем прочитать 
все правило кое-как или машинально, потому что 
к Св. Причастию мы все равно не готовы...

Зная прекрасно богослужение и устав, он как-то 
сказал: „сия вся мимоидоша... вся быша нова” . И 
вообще считал точное соблюдение устава в ущерб 
жизненности „законничеством” . Бывало, скажут: 
„Какая это чудная служба, какая красивая, какие 
стихиры!” , а он ответит: „Я в этом ничего не пони
маю... я неграмотный. Это не моя область” . Вероят
но, видел, что восхищаюсь более внешней стороной
— красотой и поэтичностью данной службы, ее осо

* По обстоятельствам времени приходилось жить врозь 
с семьей, чтобы ее „не подводить”.
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бенностями, и что сердце мое мертво к ее внутрен
нему содержанию и не живет молитвой.

Однажды я пожалела, что не объяснилась с умер
шей подругой по поводу того, что нас разделило 
на всю жизнь. Дедушка укорил меня в злопамят
ности и сказал, что давно пора простить без объяс
нений. Один раз я пришла к дедушке вечером под 
праздник, и он, хотя и не очень строго, но все же 
спросил меня: „А почему вы не в храме и не дома?” 
(Мы молились с мужем.) А вообще он всегда при
нимал безотказно и встречал радушно. Даже и в 
последнее время он был доступен, хотя был слаб. 
Ухаживавшая за ним его духовная дочь Рая не вста
вала стеной между дедушкой и теми, кто в нем 
нуждался, как часто бывает с келейниками или 
родными.

Весь последний год дедушка чувствовал себя 
больным и слабым и все чаще говорил о своей гря
дущей смерти, которую не только ждал, но желал. 
Бывал недоволен, когда ему желали продолжения 
жизни. В последние годы создалась традиция среди 
близких поздравлять дедушку с праздниками Рож
дества Хр. и Св. Пасхи, с днем Ангела и годовщиной 
принятия священства. Дедушка встречал радушно 
и не раз говорил, что на склоне лет был утешен тем, 
что встретил много людей, стремившихся жить 
христианской жизнью, что их любовь скрасила его 
дни именно тогда, когда он тосковал о служении в 
храме. Помню, в день 50-летия его рукоположения 
(в 1951 г.) он рассказал довольно подробно о глав
ных событиях своей жизни, точно желая поделиться 
с нами и оставить этот рассказ нам на память. В 
последнюю Пасху его жизни ему поднесли просфору 
и пожелали „многая лета” . Дедушка резко прервал
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говорившую: „Что вы, с ума сошли? Я уже жил- 
жил и теперь чужой век заживаю” .

Он всегда раздавал на Пасхе всем пришедшим по 
красному яичку (их очень искусно красила Рая), в 
другие дни какие-нибудь хорошие конфеты, причем 
семейным давал по числу членов семьи. В послед
нюю Пасху в числе прочих и я получила яичко. Но 
за несколько дней до его кончины я вечером при
шла к дедушке. Он еще был на ногах. На прощанье 
он вдруг опять пошел в свою комнату и принес мне 
конфет для моих семейных, а затем взял с окна 
красное яйцо, одиноко лежавшее на большом блю
де, и отдал со словами: последнее пасхальное яич
ко” , сделав особенное ударение на первом слове.

22 мая церковного стиля, когда празднуется па
мять мч. Василиска, возвестившего кончину св. 
Иоанну Златоусту, Рая вошла в комнату к дедушке. 
Ее поразило необычайное выражение его лица, точно 
он только что видел что-то необыкновенное. „На 
4-е июня назначена моя смерть” , — сказал дедушка. 
Слова эти как громом поразили Раю. Было 4-е 
июня нов. стиля. Весь гот день Раечка провела в 
тревоге. Но день прошел благополучно, все обо
шлось. Казалось, дедушке даже стало получше, и 
Рая успокоилась: „Может быть, дедушка так ска
зал...” . Однако дедушка стал опять слабеть, слег и 
4/17 июня 1957 г. его не стало.

Накануне смерти дедушки я была у него. Он был 
в полном сознании и, едва двигая рукой, благословил 
меня, а затем заочно моего мужа и дочерей, называя 
каждую по имени еле слышным голосом, а мужа 
еще велел поцеловать. А обычно, когда, бывало, ухо
дишь от дедушки, он встанет, помолится на иконы, 
благословит. Часто подает пальто с вешалки. А ког
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да уже идешь по двору и посмотришь на его окош
ко, то увидишь дедушку, высоко поднявшего руку 
и еще раз осеняющего напутственным благослове
нием...

+
Дедушка, несомненно, обладал прозорливостью.
Вспоминаю, как один знакомый, будучи вызван 

свидетелем по делу бывшего своего товарища и дру
га, очень волновался и просил передать дедушке 
просьбу помолиться за него. Я пришла в самый день 
вызова его свидетелем. Дедушка выслушал прось
бу с сочувствием, но после довольно долго говорил 
о других делах. Наконец, взглянув на часы (перед 
ним стояло несколько будильников, собранных со 
всей квартиры, которые он выверял по радио), он 
сказал: „Вот теперь надо помолиться о Н.” , встал и 
перекрестился несколько раз, обратившись к ико
нам. Потом я узнала, что Н. очень долго дожидал
ся вызова на допрос, а в это именно время его вы
звали, и что допрос его кончился для него благо
получно.

Из чужих рассказов приведу следующие. М. Т. 
однажды, возвращаясь домой от пасхальной заут
рени, подверглась нападению жуликов, пытавшихся 
ее раздеть. Один из них повторял эту попытку не
однократно, несколько раз для этого забегал впе
ред нее, но каждый раз все что-то мешало ему: то 
встречалась группа людей, то попадался милицей
ский пост. Наконец, вор крепко взял ее под руку, а 
второй старался расстегнуть на ней пальто. Тут они 
как раз дошли до ул. Горького, где он почему-то 
отбросил ее руку и скрылся со словами: „Ну, счаст
ливая ты, гражданка!”
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Наутро, придя поздравить дедушку с праздни
ком, М. Т. узнала от Раи, что в эти часы он не мог 
спать, очень о ней беспокоился и молился.

В другой раз во время приступа нервного рас
стройства М. Т. ушла от дедушки в тяжелом состоя
нии духа, с невыносимой тоской на сердце. Не зная, 
куда деваться от этой тяготы, она забралась в Бота
ническом саду (рядом жили ее родные) в большу
щее дупло и лежала там целый день. Вдруг к вечеру, 
часу в шестом, тоска стала ослабевать, и уже часам 
к 9-ти на душе водворился полный мир. На другой 
день дедушка расспрашивал ее о душевном состоя
нии и особенно о времени, когда тоска прошла. Ви
димо, в эти часы он о ней молился.

+
/.../ В 1937 г. дедушка с женой и дочкой были у 

Тони на именинах (1/Ш ). Посмотрев на именин
ницу, он сказал: „Вам бы, Тонечка, надо было в 
этом году отдохнуть все лето, в санаторий поехать” . 
— „Что вы, дедушка, у нас на фабрике путевки в 
дом отдыха и то только через три года дают, и я в 
прошлом году побывала в доме отдыха, а в санато
рий куда уж мне, туда надо особо на очередь запи
сываться” .

Пасха была в апреле, дедушка начал тогда ходить 
к Обыденному и стоял возле Иверской иконы, взяв 
себе за послушание ставить перед ней свечи и сам 
ежедневно покупал свечку. С другой стороны под
свечника становилась Тоня, а немного сзади Дунеч- 
ка (Минаевна — „Ягодка” , как она всех звала). Од
нажды Тоня поглядела на дедушку и встретилась с 
его пристальным взглядом. После он сказал ей: „То
нечка, вы больны” . — „Нет, дедушка, я здорова. Был
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насморок, да и тот прошел” . — „Нет, Тонечка, вы 
больны, у вас даже нос заострился. Вам надо пойти 
к доктору” . -  »Дедушка, я никакой болезни не 
чувствую, чувствую себя здоровой. К какому же 
врачу мне идти -  ушному, глазному? Я не знаю, что 
у меня болит” . -  „По внутренним, Тонечка” . -  „Ну 
тогда, дедушка, благословите сначала обратиться 
к духовному врачу, причаститься” .

И вот Т. причастилась и радостная пошла на рабо
ту. Работа спорилась (Тоня работала среди восьми 
мастериц, которые вслед за ней делали каждая свою 
работу, так что надо было их не задерживать), на
строение духа было хорошее. Под оглушительный 
стук машин Т. пела Пасху, -  никому не было 
слышно, кроме нее самой. Но после обеда стало 
плохо с сердцем, пришлось пойти на фабричный 
медпункт, полежать там, принять лекарство. На 
другое утро она опять была на работе, но во второй 
половине дня потеряла сознание. Целый месяц Т. 
болела дома, с месяц лежала на исследовании в 
больнице и затем была направлена в санаторий, где 
ее оставили и на повторный срок. Таким образом, 
как и сказал дедушка на ее именинах, Т. отдыхала 
все лето и попала в санаторий.

В последний год я раз спросила дедушку: „Вы 
все говорите о своей смерти. К кому же вы благо
словите после вас идти?” Дедушка ответил шуткой: 
„Ну, у вас тут будет целый сонм преподобных от
цов. Да уж и вам пора выходить в преподобные ма
тери” .

После же смерти одна его духовная дочь сказа
ла, что дедушка советовал обращаться к владыке 
Стефану, что мы и сделали, когда перед нами встал
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вопрос и необходимость решить серьезное семей
ное дело.

МАТРЕНУШКА

Это мне рассказывал ныне покойный епископ 
Стефан.

„В 30-х годах меня заключили в концлагерь. Я 
тогда был врачом, и мне поручили в лагере заведо
вание медпунктом. Большинство заключенных на
ходилось в таком тяжелом состоянии, что мое 
сердце не выдержало, и я многих освобождал от 
работы, чтобы хоть как-нибудь помочь им, а наибо
лее слабых отправлял в больницу. И вот как-то во 
время приема работавшая со мною медсестра (то
же лагерница) сказала мне: ,Доктор, я слышала, 
что на вас сделан донос, обвиняют вас в излишней 
мягкости по отношению к лагерникам, и вам грозит 
продление срока до 15 лет” . Медсестра была челове
ком серьезным, в лагерных делах осведомленным, 
и потому я пришел в ужас от ее слов. Осужден я 
был на 3 года, которые уже подходили к концу, и 
я высчитывал месяцы и недели, которые отделяли 
меня от долгожданной свободы -  и вдруг — 15 лет! 
Я не спал всю ночь, и когда утром вышел на работу, 
медсестра сокрушенно покачала головой, увидев 
мое осунувшееся лицо. После приема больных она 
нерешительно сказала: „Я вам, доктор, хочу дать 
один совет, но боюсь, что вы меня на смех подниме
те” . — „Говорите” , — попросил я. — „В Пензе, в том 
городе, откуда я родом, живет одна женщина, ее 
зовут Матренушка. Господь дал ей особую силу мо
литвы, и если она за кого начнет молиться, то обя-
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зательно вымолит. К ней много людей обращается, 
и она никому не отказывает. Вот вы ее и попроси
те” . Я грустно усмехнулся: „Пока мое письмо будет 
идти к ней, меня успеют осудить на 15 лет”. — „Да 
ей и писать не надо, вы покличьте” , — смущаясь, 
сказала сестра. — „Покликать? Отсюда? Она живет 
за сотни километров от нас” . — „Я так и знала, что 
вы меня на смех поднимете, но только она отовсюду 
слышит. Вы так сделайте: когда пойдете вечером на 
прогулку, отстаньте немного от всех и громко 3 ра
за крикните: „Матренушка, помоги мне, я в беде” . 
Она услышит вас и вызволит” .

Хотя и казалось мне все это странным и похо
жим на колдовство, но все-таки, выйдя на вечернюю 
прогулку, я сделал так, как научила меня моя по
мощница. Прошел день, неделя, месяц... Меня никто 
не вызывал. Между тем, среди администрации лаге
ря произошли перемены: одного сняли, другого на
значили. Прошло еще полгода, и наступил день мо
его выхода из лагеря. Когда мне выдавали в комен
датуре документы, я попросил выписать мне направ
ление в тот город, где жила Матренушка, так как 
еще перед тем, как ее покликать, я дал обещание, 
что если она мне поможет, поминать ее ежедневно на 
молитве, а по выходе из лагеря первым делом по
ехать и поблагодарить ее. Получая документы, я 
услыхал, что два парня, которые тоже выходили 
на волю, едут в город, куда направлялся и я. Я при
соединился к ним и мы отправились вместе. Доро
гой я начал спрашивать парней, не знают ли они Мат- 
ренушки. „Очень хорошо знаем, да ее все знают — 
и в городе и во всей округе. Мы бы вас к ней свели, 
если вам нужно, но мы живем не в городе, а в де
ревне, и очень уж нам домой хочется. А вы так сде
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лайте: как приедете, первого встречного спросите, 
где Матренушка живет, и вам покажут” .

По приезде я так и сделал, как меня научили мои 
попутчики. Спросил первого встретившегося мне 
мальчика. „Идите этой улицей, — сказал мне он, — 
а потом повернете возле почты в переулок, там в 
третьем доме и живет Матренушка” . С волнением 
подошел я к дому и хотел было постучать в дверь, 
но она не была заперта и легко открылась. Стоя на 
пороге, я оглядел почти пустую комнату, посереди
не которой стоял стол, а на нем довольно большой 
ящик. „Можно войти?” — довольно громко спросил 
я. „Входи, Сереженька” , — раздался голос из ящика. 
Я вздрогнул от неожиданности и нерешительно по
шел на голос. Взглянув в ящик, я увидел в нем ма
ленькую женщину, неподвижно лежащую на столе. 
Она была слепая с неразвившимися (зачаточными) 
руками и ногами. Лицо у нее было удивительно 
светлое и ласковое. Поздоровавшись, я спросил: 
„Откуда вы знаете мое имя?” — „Да как же мне не 
знать, — зазвучал ее слабый, но чистый голос, — ты 
же меня кликал, и я за тебя Богу молилась, потому 
и знаю. Садись, гостем будешь!”

Я долго сидел у Матренушки. Она мне рассказа
ла, что заболела в детстве какой-то болезнью и пе
рестала расти и двигаться. Родилась она зрячей, но 
в двухлетнем возрасте перенесла оспу и ослепла. В 
семье была бедность, и мать, уходя на работу, укла
дывала ее в корытце и относила в церковь. Поста
вив ящик с девочкой на скамейку, она оставляла ее 
там до самого вечера. Лежа в ящике, она слушала 
все церковные службы и проповеди. Священник 
тоже жалел девочку и занимался с ней. И прихожа
не жалели ребенка и приносили то кусочек, то оде
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жонку, а кто просто приласкает и поможет поудоб
нее лечь.

Так и росла она в атмосфере большой духовнос
ти и молитвы.

Потом мы заговорили с Матренушкой о цели 
жизни, о вере, о Боге. Слушая, я поражался муд
рости ее суждений, ее духовному проникновению. 
Прощаясь, она сказала: „Когда будешь предстоять 
пред Престолом Божиим, поминай рабу Божию Мат
рену” . А я тогда и не помышлял об епископстве и 
не был священником, О себе же сказала, что умрет в 
тюрьме. Сидя возле нее, я понял, что передо мною 
лежит не просто больная женщина, а большой пред 
Господом человек. Мне очень не хотелось уходить 
от нее, так с ней было хорошо и отрадно, и я дал се
бе обещание: навестить ее как можно скорее. Но не 
пришлось...

Вскоре Матренушку увезли в тюрьму, в Москву, 
где она и скончалась” .

ДЬЯКОН МИХАИЛ

Миша Астров родился в Москве, на пороге XX ве
ка (кажется, в 1900 г.). Его дядя был городским 
головой. Родители его были твердо верующие хрис
тиане. Мать Миши умерла, и он рос с мачехой, но 
тем не менее между членами их семьи была глубо
кая внутренняя связь и любовь, сохранившаяся и 
по смерти. Им присуща была какая-то особая ду
ховная одаренность. Об отце своем Миша рассказы
вал вот что: один раз в храме он увидел монаха в 
старинной одежде, прошедшего близко от него и 
исчезнувшего в углу, где, как потом оказалось,
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была плита с древней надписью, отмечавшая место 
погребения какого-то инока. В другой раз, в самом 
начале первого десятилетия XX века отец Миши, 
стоя за всенощной, в одном из кремлевских собо
ров (помнится, Благовещенском), увидел, что стена 
храма как бы исчезла и открылась пустынная пло
щадь с одиноким часовым. Через мгновение карти
на изменилась, и площадь наполнилась беспокойной, 
бушующей толпой.

Сам Миша постоянно видел „вещие сны” , над ко
торыми зачастую подтрунивали его друзья, но нель
зя было не удивляться тому, что сны эти сбывались. 
Принято считать, что подобные явления могут быть 
признаком „прелести” , но с Мишей это никак не 
вязалось: душа у него была детски чистая, а вера 
удивляла силой и цельностью.

В юности одной из самых сильных привязан
ностей Миши была его младшая сестра Танечка, го
же очень духовно одаренная, а физически крайне бо
лезненная. За недолгую свою жизнь она перенесла 
все детские болезни и много других недугов, и поч
ти никогда не бывала совсем здорова. Была у нее 
гемофилия или несвертываемость крови. Эта бо
лезнь считается скорее мужской болезнью. Девочки 
же, ею страдающие, обычно не переживают перехода 
к девичеству. Наступила эта пора и для Тани. Она 
потеряла столько крови, что лежала белая как про
стыня, не в силах не только произнести слово, но 
и открыть глаза. Дыхание почти не улавливалось, и 
чтобы узнать, жива ли она, ей поднимали веки и 
смотрели, сокращается ли зрачок. Не знали, как ее 
причастить, и думали о „глухой” исповеди, но отло
жили напутствование до утра. Любя сестру, Миша 
очень страдал и молился о ней. Незадолго перед
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тем были открыты мощи святителя Гермогена. 
Миша пошел в часовню, стоявшую на месте кончины 
святителя в подземелье Чудова монастыря. Дежу
ривший там иеромонах обратил внимание на мальчи
ка, плакавшего и всем существом молившегося, 
расспросил о его горе и предложил вместе молить
ся о больной. В молитве прошла ночь, а утром мо
нах дал Мише для сестры бумажную иконочку свя- 
щенномученика Гермогена. Миша еще не вернулся 
домой, когда в комнату больной вошел ее отец. Не
ожиданно девочка сама села на кровати и заговори
ла: „Папа, какой это старичок всю ночь стоял надо 
мной и крестил меня?” Не зная, что ответить, отец 
понял только, что произошло чудо. Девочку испове
дали и причастили, а затем пришел Миша и, поздрав
ляя сестру с принятием Св. Таин, подарил ей изо
бражение святителя. „Вот этот самый старичок и 
стоял возле меня ночью!” — воскликнула девочка. 
От гемофилии она исцелилась совершенно, прожила 
еще три года и умерла от другой болезни. Миша всю 
жизнь хранил память о любимой сестре и все мечтал 
найти другую такую же родную душу.

Вообще Миша был привязчив и, казалось, создан 
для семейной жизни. Батюшка о. Алексей (Мечев) 
советовал ему жениться и даже невесту нашел, но 
все же Промысл Божий уготовал Мише другой 
крест — крест одиночества, тяжких болезней, тяж
ких трудов и скорбей и изживание их в заботах о 
других страдальцах.

С юных лет Миша всею душой жил в Церкви, 
мечтал быть священнослужителем. Ему предлагали 
посвящение целибатом. Миша пошел к батюшке от
цу Алексею получить на это благословение, но ба
тюшка отсоветовал. Вот тут-то и произошло упомя
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нутое неудавшееся сватовство. Миша потом объяс
нял себе это желанием батюшки оттянуть время, от
срочить посвящение, к которому Миша так спешил, 
но еще не был готов. Очень полюбил батюшка Мишу 
и подолгу с ним беседовал. Говорил ему, что они 
люди одинакового душевного устроения, что путь 
их не монашеский, а путь служения людям, народу, 
путь облегчения людских скорбей и изживания в 
этих скорбях, в служении людям своего греховного 
я, „яшки” , как говаривал батюшка. (В одно из на
ших последних свиданий Миша поведал мне, что ему 
открыто, что скоро ждет его тяжелая и продолжи
тельная болезнь, а после нее даже смерть, „после ко
торой, — говорил он с недоумением, — я каким-то 
образом опять буду жить” . — „Миша, да ведь все 
христиане надеются жить по смерти” . — „Нет, нет, я 
еще здесь, на земле, должен жить. Не рассказывайте 
никому, но батюшка сказал мне, что я буду продол
жателем его дела — старчества” . Предсмертной бо
лезни тогда еще ничто не предвещало, Миша был 
здоров, но сны его и на этот раз оказались вещими.)

Прошло немного времени после первого разго
вора Миши с батюшкой о. Алексеем, и „яшка” дал 
себя Мише почувствовать. На него налетел шквал 
плотской борьбы. Тяжка была борьба, почти непо
сильна, но Господь послал Мише избавление от нее 
в тяжелой болезни. У Миши открылся туберкулез, 
быстро развивавшийся и дававший очень высокую 
температуру. Казалось, дни его сочтены. Врачи не 
надеялись на выздоровление. Не могу точно описать 
обстоятельств, но помню, со слов Миши, что исцеле
ние его совершилось по молитвам преп. Серафима и 
с того момента, как Миша дал по чьему-то совету 
(мне смутно вспоминается имя владыки Иллариона,
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но я не уверена в этом) обет безбрачия. К совершен
ному удивлению врачей, Миша стал быстро поправ
ляться, а 2 января, в зимнюю память Саровского чу
дотворца, решилось (или совершилось) посвящение 
Миши в диаконы в церкви Сошествия Св. Духа у 
Пречистенских ворот. Здесь он усердно прослужил 
несколько лет и всей душой прилепился к отцу 
Илии (настоятелю), которого после о. Алексея 
считал своим духовным отцом и старцем. Душа 
Миши горела молитвой в служении алтарю Господ
ню, и он не искал себе другого пути, но этот период 
был, повидимому, только подготовкой к несению 
более тяжкого креста.

Однажды в храме, где служил Миша, произошло 
страшное событие. Окна в алтаре были открыты. 
Внезапно ворвавшийся сильный ветер привел в бес
порядок все, что было на престоле, опрокинул да
рохранительницу и рассыпал Св. Дары. Священно
служители были поражены ужасом. Миша впо
следствии считал это искушение предвестником по
следующей бури, разразившейся над храмом. Вско
ре настоятель о. Илия и диакон Михаил были аресто
ваны и высланы из Москвы, а храм закрыли (на 
месте его теперь вход в метро).

Высылка была не суровая, всего — „минус” , 
только со служением в храме пришлось расстать
ся. Отец Илья и Миша выбрали г. Владимир. Миша 
поступил в какое-то учреждение на счетную (вернее, 
статистическую) работу, но жизнь вел подвижни
ческую и именно такую, как советовал ему батюш
ка о. Алексей. Впоследствии Миша рассказывал 
мне об „одном человеке” , очень страдавшем от 
плотской и вообще мысленной брани, но изживав
шим свои искушения не в обычном монашеском

249



подвиге, но в служении людям. Постов он не держал 
и даже постных дней не соблюдал, но весь свой зара
боток отдавал на помощь нуждающимся, в особен
ности на передачи заключенным, не имеющим род
ных, а сам питался лишь тем, чем кормили его доб
рые люди, а если не покормят, то и не евши оставал
ся. Этим человеком, как я слыхала от знавших Ми
шу в этот период его жизни, был он сам. Кроме за
работка, он посвящал своему подвигу все свобод
ное от службы время и все свои силы. Так как его 
жалованья на его дело не хватало, он еще выпраши
вал деньги или продукты у добрых людей на свои 
передачи.

Окончился срок административной высылки, и 
Миша вновь получил возможность служить в храме, 
горел этим служением, но продолжал и помощь 
нуждающимся. В это время он нашел себе едино
мысленную сестру в лице работавшей при том храме 
девушки Сони. Она помогала Мише в его служении 
страдающим и утешала его своей дружбой. Мишу 
смущала мысль, — позволительна ли ему дружба с 
девушкой, но о. Илья, знавший чистоту их отноше
ний, успокоил его и дружбу одобрил.

Период такой спокойной и радостной жизни был 
лишь кратким отдыхом и подготовкой к новым ис
пытаниям. Вскоре при трагических обстоятельст
вах Миша потерял своего духовного отца. На одних 
именинах собралось много гостей (человек 20), в 
числе их было много высланных. Вероятно, люди 
выпили, языки развязались и дело дошло до того, 
что кто-то затянул, кажется, дореволюционный 
гимн. Может быть, это была провокация. Очень ско
ро после этого вечера все участники его (кроме од
ного) были арестованы и расстреляны. В числе их
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оказался и о. Илья. Миша осиротел. Он очень тяжело 
переживал гибель своего духовного отца и вообще 
все это событие. Каждую годовщину его гибели он 
отмечал панихидой по погибшим. Это обратило на 
себя внимание, и Миша был арестован.

Перед арестом Миша увидел во сне святителя Ни
колая, который отсчитал и дал ему какое-то опреде
ленное количество, кажется, тридцать серебряных 
рублей. В тюрьме Мишу втолкнули в одиночную ка
меру, где стояла плечом к плечу сотня людей. В ка
мере была одна койка, на которой по очереди си
дели и под которой по очереди лежали заключен
ные. Остальное время можно было только стоять. 
Духота, смрад были неимоверные. Заедали вши, так 
как не было никакой возможности не только пере
одеться, но и обобрать насекомых. Для Миши эта 
пытка продолжалась ровно столько суток, сколько 
монет дал ему во сне святитель Николай. В это вре
мя началось санитарное обследование тюрьмы. У 
Миши была очень нежная, легко ранимая кожа. От 
укусов вшей и расчесов он весь покрылся как бы 
сыпью и болячками. Возникло подозрение, что у не
го чесотка, болезнь очень заразная, требующая изо
ляции. Его взяли в тюремную больницу, вымыли, 
переодели, и очень скоро мнимая чесотка прошла. 
Зато, уже ранее пораженный туберкулезом, орга
низм не выдержал страданий предшествующего ме
сяца, процесс возобновился, температура опять под
нималась градусов до 40. Врачи жалели больного, 
старались его подлечить и насколько возможно 
дольше задержать в больнице. Ему стало лучше, но 
вскоре он получил „срок” и был отправлен этапом 
в Темниковские лагеря. Он все еще был болен, но, 
как он говорил, его состояние здоровья не входило
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в реестр заболеваний, освобождающих от тяжелых 
работ. Ноги у него опухли, от слабости он не мог хо
дить, а работать все же было надо, чтобы не оста
ваться голодным, и он ползком грузил вагоны дро
вами. Самое трудное было то, что полный паек хле
ба давали только тому, кто выполнял норму работы 
(очень немалую), кто был ловок и силен, привы
чен к такой работе. А слабые и непривычные, не мо
гущие выполнить ее, несмотря на все свои старания, 
с каждым днем получали все меньше хлеба и поги
бали от истощения. С особенной горечью вспоми
нал Миша один случай. Партию заключенных (там 
был и Миша) отправили на лесоповал. Погода была 
холодная, сырая, пошел дождь. Командовавший 
ими десятник был из тех уголовников, кого сами 
собратья считают париями, отщепенцами, так как 
они хотят выслужиться перед начальством и обыч
но бывают наиболее жестокими к своему брату. Он 
настаивал, чтобы заключенные все-таки работали. 
Последние, в особенности „урки” ругались, отказы
вались. Десятник разозлился и побежал к  начальни
ку жаловаться. Через некоторое время он вернулся 
с распоряжением: не работать, но оставаться в лесу 
под дождем, не разводя огня. С наступлением тем
ноты всех погнали в барак, не дали есть, а утром да
ли лишь по блюдечку жидкой баланды и, еще не ус
певших обсохнуть, снова погнали на работу в лес.

Из Темниковских лагерей Мишу отправили в 
Красновишерские. И здесь он много болел, но на
шел единомысленных друзей, и среди них, можно 
сказать, своего ангела-хранителя, врача С. А. Ники
тина, в будущем владыку Стефана. В конце концов 
Мише по болезни заменили концлагеря ссылкой в 
Казахстан. Некоторое время он жил в Семипалатин
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ске. Тут жизнь его текла довольно мирно. Он рабо
тал по статистике, часто посещал храм. Но все это 
было опять ненадолго.

В 1933—34 гг. в Казахстане ссыльных, живущих в 
городах, где была возможность работать и жить до
вольно сносно, стали рассылать по районам, иногда 
в совхозы на сельские и другие работы. Мише до
стался г. Каркаралинск, находившийся в 250 вер
стах от железной дороги. Этот город часто называли 
не Каркаралы, а Тартарары. Раньше туда можно бы
ло попасть только на верблюдах. Там трудно было 
найти работу и жилище.

Вскоре у Миши опять с необычайной силой 
вспыхнула его жестокая чахотка. Температура око
ло сорока держалась в течение года. Эта болезнь и 
свела его в могилу. Во все время тяжких испытаний 
Господь не оставлял Мишу свидетельствами Своей 
заботы и промышления. Периоды тягчайших страда
ний перемежались более отрадными. Во сне нередко 
являлись ему покойные родители или духовные от
цы, святитель Николай, иконы святых и Пречистой 
Богородицы, предвещая каждый раз то надвигаю
щееся испытание, то облегчения тягот; зачастую да
валось ему знать, долго ли продлится та или иная 
скорбь. (Миша говорил о себе, что по складу его ду
ши ему необходимо надеяться на светлое буду
щее, иначе у него не хватает сил нести бремя скор
бей.)

Мне пришлось ближе познакомиться с Мишей в 
год, предшествовавший его тяжкой предсмертной 
болезни, хотя я знала его и раньше. Среди чужих лю
дей я, знавшая батюшку о. Алексея, оказалась ему 
более близкой, и потому он поневоле многим со 
мною делился. Перед отъездом в город, где он умер,
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он потерял нательный образок преп. Серафима, с 
которым ранее не расставался. Эта потеря Мишу 
очень огорчила и встревожила, и мне до сих пор 
приятно вспомнить, что удалось его утешить, отдав 
ему иконочку с частицей сорочки преп. Серафима, 
которую я сама когда-то получила как напутствен
ный подарок.

Из святых угодников Божиих Миша особенно 
чтил и любил свят. Николая и преп. Серафима. Мне 
казалось, что к нему очень шло название „служки 
преп. Серафима” , как звали Мотовилова.

Молился Миша как дитя, всем существом — те
лом и душою — уходя в свою просьбу. В храме он 
при этом клал поклоны, с упованием смотрел на 
икону, говоря с изображенным на ней как с живым 
человеком, шевеля губами, кивая головою, ни
сколько не заботясь о присутствии окружающих. 
Он был похож тогда на юродивого, „блаженного” . 
Последнему соответствовала и наружность его, са
мая „простецкая” . Он был высокого роста, доволь
но широк в плечах, но сутуловат. Лицо круглое, 
красное, брови и усы и небольшая щетина-бородка 
— золотисто-рыжеватые, волосы — русые, несколько 
торчащие кверху. Глаза его были хороши: голубые, 
ласковые, напоминающие небо. Рот большой, улы
бающийся какой-то ласковой и виноватой улыбкой, 
голова склоненная набок.

Он как-то говорил мне, что, чтобы быть услышан
ным, надо обращаться к Господу и Его святым 
совсем просто, бесхитростно, по-детски, „Вот я тут 
никак не мог найти работу и все просил святителя 
Николая: „устрой меня на работу” . Просил и вдруг 
как бы слышу внутри ответ: „устрою, устрою” . И 
в тот же день работа нашлась” . В пояснение того,
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как надо относиться к молитве, Миша рассказал 
мне два случая, которые казались ему образцом 
веры и простоты отношения к Господу и святым.

Первый случай относится к истории храма Нико- 
ла-Подкопай. Один купец разорился и просил по
мощи у свят. Николая, в приходе которого жил. 
Святитель явился ему и велел снять ризу с своего 
образа, находящегося в храме, снять с нее точную 
мерку, продать ризу, вырученные деньги взять 
взаймы, и когда расторгуется и будет в состоянии, 
— заказать новую ризу и вернуть долг святителю- 
заимодавцу. „Святителю Христов, ведь не дадут мне 
снять твою ризу!” — „А ты подкопай”, — ответил 
Святитель и сделался невидим. Купец „не размы
слил в сердце своем” , но с верою в святительское 
слово ночью сделал потихоньку подкоп под храм, 
осторожно снял ризу, измерил ее, продал. Вскоре 
Бог благословил его торговлю, вернулось его бла
госостояние, возможно стало и возместить долг. 
Когда купец принес новую ризу в храм и просил 
возложить ее на храмовую икону, ему сказали, 
что на иконе издавна риза имеется. Тогда купец от
крыл все о явлении Святителя и о подкопе и про
сил вновь убедиться, есть ли риза на иконе. Ризы не 
оказалось. Видимо, Святитель довершил свою ми
лость к купцу тем, что закрыл глаза всех на пропа
жу ризы. Икона была торжественно украшена но
вой ризой, а храм, в память чуда, стал слыть „Ни- 
кола-Подкопай” .

Рассказ второй относился к дням не таким да
леким. В одном из московских монастырей жила 
очень бедная старушка-монахиня с келейницей. Она 
была больна. Дело было к осени, стоял жаркий ав
густ. На улицах во множестве продавали арбузы,

255



и больной очень хотелось этого сочного дешевого 
лакомства, но денег не было ни копейки. Она по
ставила келейницу перед иконами читать акафист 
святителю Николаю. Каждый раз после припева 
„радуйся, Николае, великий чудотворче” старушка 
прибавляла: ,Дошли арбузика” . Как раз в это вре
мя казначея монастыря захотела навестить больную 
и, выйдя на улицу, купила для нее „утешение” — 
арбуз. Когда она входила в келью больной, было 
прочитано немного более половины акафиста, но 
старушка-монахиня перебила келейницу: „Оставь, 
матушка, оставь, не надоедай Святителю! Уже не
сут!”

Многим, кому я рассказывала эти случаи, люби
мые Мишей, они не нравились, казались даже со
блазнительными и смущающими, но мне кажутся 
они очень трогательными и показывающими боль
шую простоту и реальное переживание невидимого 
мира людьми, о которых здесь рассказывается.

+
После отъезда Миши я переписывалась с ним 

почти до самой его смерти, но у меня не сохрани
лось, к сожалению, ни одного из его писем. Он очень 
страдал от болезни, а также от тоски по родине, 
по дому, по другу Соне, и ее тетке, и другим близ
ким. Хотелось ему надеяться на выздоровление 
или хотя бы на кончину среди родных. Жить ему 
приходилось в тесной избе вместе с хозяевами и 
другими жильцами. Тут были и маленькие дети, и 
гармошка, и махорка, и теснота, и духота. Надежда 
на поездку домой была иногда совсем близка к 
осуществлению, но так и не сбылась, и Мише осо
бенно тяжело было переживать моменты крушения
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этой надежды. Раз он уже сел в грузовик, чтобы 
ехать на родину, но оказалось, что не достало ка
кой-то бумажки, и его вернули.

По-видимому, и вдали от родных Господь посы
лал ему некоторое утешение в виде заботы от жив
ших неподалеку от него монахинь, которые потом 
присутствовали и при его смерти, и хоронили его. 
Слышала я, что кончина его была необычайно свет
лой и сопровождалась явлением Божией милости 
его душе.
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жития

К. Т р о и ц к и й

ПЕЧАЛЬНИК ЗЕМЛИ РУССКОЙ

Размышления о Преподобном Сергии Радонежском

Перед нами опыт жития, в котором сочетается рассказ о 
событиях из жизни Преподобного Сергия с попыткой бла
гоговейного молитвенного проникновения в глубины его 
святой жизни. Автор прислушивается к тем далеким и 
близким для нас временам, прислушивается, чтобы уло
вить несмолкаемый, вечный ритм жизни Православия. Он 
пытается найти новую форму записи для своих размышле
ний, используя подчас язык житийных повествований, 
язык былин и язык церковной поэзии. Это в некотором 
роде новый опыт для современной религиозной словес
ности и, как всякое новое слово в литературе, оно может 
быть принято далеко не всеми. Однако это никоим образом 
не должно стать препятствием к тому, чтобы быть предло
женным читателям духовной литературы. -  С о с т.

Читатель, премудрый Епифаний, начав житие 
писать, смиренья облаком сокрыл себя, да не сож
жется огнем божественным Святого.

Что ж делать нам? Паду, прильну к его стопам и 
обрету возможность мыслить.

1380-ый. Одна из самых славных на земле Россий
ской битва. Поле Куликово. Русские полки с хоруг
вями против татар.

Димитрий князь. Русь благословенье Божье полу
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чила чрез старца сокровенного скита во имя Трои
цы, пустыннолюбца Сергия.

Прочтя внимательно житие святого, мы много 
раз ему свободу открывали в нас жить, тяжелые в 
глубинах сердца раны омывать, невыразимой тиши
ной сиять, в себе давать молиться...

Земля Руси! Великие и бесконечные леса вокруг; 
безымянные поляны; неведомое никому петлянье 
маленьких речушек; тенистые пруды, стыдливые и 
чистые озера; в их первозданной тишине играет, 
плещется без малого как будто весь род рыб. Топ
кие болота и небо — край нежной звездной Бога 
ризы.

Зверей в то время не считали, строжайшей жизни 
чин они уставно соблюдали по 103-ему псалму пре- 
славного царя Израиля Давида...

Прикрепко юный Варфоломей держался благода
ти. Из опыта он знал, что без нее все здесь же уми
рает, он слеп, бессилен, Богу послужить не может и 
любить, как должно, заповеди святые соблюдая.

Давно, России столп, с сердечным светлым чувст
вом испытывал и размышлял о подвигах ради еван
гельской любви: Симеона Столпника, Египетской 
Марии; Антония, Макария Великих, апостолов, пу
тей Христа в пустыне; небесных человек, земли 
Российской ангелов, Антония и Феодосия Печер
ских.

Глубоко тосковал, всем существом своим при- 
лежнейше молился, строжайший пост держал и ти
хими потоками, неописуемо, грудь орошал слеза
ми.

Однажды, когда преставились родители его (в 
великой схиме блаженные Мария и Кирилл), Вар
фоломей и брат его Стефан вступили оба в Вави
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лонский огнь пустыни. Тут им грозили и стращали 
бесы; суровый лес не грел; большие звери близко 
приступали, видя в них господ своих, потомков 
райского Адама...

Час наступил, который повторится не однажды в 
житии святого. Крест одному нести. А вскоре Хрис
тос, Господь, чтоб благословить духовный бой Вар
фоломея, с иеромонахом посетил его.

Свершился постриг тайный в иноческий чин и 
нареченье имени святого Сергия.

Прошли года, подвижники по одному к часовне 
Сергия стекаться стали. Устав богослужебной, 
скитской жизни во имя Бога в Троице творил из 
каждого святое существо для царства неба. Друг в 
друге видели они Иисуса Христа, спеша во всем со- 
делать брату предпочтенье, готовые упасть лицом 
пред всяким, засаливая Божий мир спасающим сми
реньем и силою Креста Христова.

Подвижники преуспевали. Цель их деяний не со
всем обычна, но и проста: вначале разглядеть бревно 
страстей в своем глазу; потом в бессильи горьком 
восстенать, волнами слез бия в него претрудно, дер
жа в уме Судию и ад и рай, и силы Иисуса Христа 
искать. Он Один огнем божественным испепелит 
гнуснейшее бревно греха, страстей, проклятие его. 
Сам медленно и тщательно всю исцелит смертельно 
раненную душу, и благодатью неба оросит, все со
вершит до святости, чтоб ангелам в сем храме жить, 
Пречистой Деве, и Ипостасям Троицы Святой.

Среди двенадцати монахов, апостолов священное 
число, не различить смиреннейшего, будто прахом 
от земли покрытым, Аввы.

При всей их равности, он среди них нижайший.
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Его лицо печально, умно, от строгих подвигов как 
будто бы серо, но все святым безмолвием сияет, 
чудеснейше лучится тайнами горы Фавора открове
ний. Мудр Богом, милостив в делах.

Не совершалось в этом православном скитском 
братстве евхаристической Трапезы. Правда, древнее 
богослужение исполняли по уставу. Каждый по
мышлял о достоинстве другого, повергаясь ниц 
пред святостью священства. (Много времени про
шло в смиренном размышленьи. Умножалась братия 
своим числом.) Среди мудрейших старцев твердое и 
важное намеренье явилось: любовию богатого, в 
игумены, священники авву Сергия молить владык 
Ростовских.

Поведали об этом и авве самому. Сей муж суро
вых подвигов — вострепетал как раненый, прося 
у Бога „крылья голубицы” , чтоб улететь в „послед
ние моря” , или в неведомые острова за океаны.

Пред его ума очами предстал лик божественный: 
священника древнейшего Мелхиседека; кроткого 
иерея при скинии Аарона, сам себя таинственным 
молчаньем заколавшего для жертвы Богу. Он рас
смотрел весь лик пророков, славным ужасом бо
жественных видений одержимых; и в первую не
повторимую в горнице Сионской вечерю Иисусом, 
Священнейшим источником священства, совершен
ную от века искупительную Тайну Троицы Святой; 
славный, строгий лик божественной Любви апосто
лов; мученический лик пресвитеров блаженных, 
пролиявших кровь свою -  вечный, неколеблемый 
фундамент первохристианской Церкви.

Виденьем чудным предстоял сонм боговидцев, 
епископов единой и соборной Церкви: боголюби- 
вейший Григорий Неокесарийский, огненный тихой
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благодатью Бога Кирилл Иерусалимский, благо
устроитель христианства египетской столицы Алек
сандр. Со страхом зрел Василия Великого, умом 
как будто слившимся с Умом Христовым; Григо
рия смиреннейшего и нежного богописца о Троице 
Святой; тут Златоуст Иоанн сопутник их святой — 
река богословес; Ефрем, трепещущий священства, 
как недостойный жизни для себя, Христов тайнови- 
тия, учитель богослов Сирской школы; Кирилл 
Александрийский, хранитель целокупный догматов 
православья; Святитель Николай, епископ Мир Ли- 
кийских, архиерей, ревнивый попечитель всея Церк
ви; иерей Феодор, монашества студийского игу
мен — река чудес — словес спасенья; преподобный 
и боголюбивый Симеон Новый Богослов, точнее, 
преподатель благодати. И множество святителей 
меж ними.

Такое Сергию явилося виденье или богоразмыш- 
ленье. Что же есть он, каково его призванье, что 
сеять здесь на Руси? Он получал один ответ: здесь 
нужен мир, Мир Господа Иисуса Христа; нужна 
святая тишина и тайна...

„Ты эту тишину прикрепко сохрани; сей Иисуса 
дар навечно утаи в святой Руси, как жизни ее ключ. 
И за сохраненье заповеди сей одной не отойдет с 
лица земли Святого Духа благодать.

То послушание от Бога — Русской Церкви. Пра
вославие блюдется, как запас к последним мира 
временам. Таи, приглубоко сокрой его и сохрани 
Христова мира Дар, святую славу, надежду буду
щих, перед Вторым Пришествием, христиан. Не ис
кази ничем богослуженья, чтоб все отцы святые чрез 
молитвы в храме благовестили местным языком 
священные ученья Божией веры...”
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И принял Преподобный Сергий Русский Крест, 
согласье дал возглавить братию, вернее, соль земли 
святой Руси, и паствить паству священноиереем 
Троицы Святой.

Немного позже ученики игумена священнейшей 
пустыни и благовестницы великой нищеты Христо
вой, такое же спасительное дело будут совершать 
во всех местах России.

Устав скита суров и строг, он точно согласован с 
волею Творца.

Мысль главная одна -  все Богу. Дела, труды 
рук, все помыслы Ему, все-все: плохие, злые, 
грешные — на очищенье; святые, светлые движенья 
молитвенного фимиама Агнцу в славу, и нищета 
ради Него. Нет, не искушенье Бога, а подвиг во 
Христе, являющий великий океан чудес любви Его 
к овцам Своим.

Устав скита не позволял по оскудении даже хле
ба на трапезе братской испрашивать его как ми
лостыню у отдаленных поселян.

То понималось как искус и испытанье Богом.
Бог призывал молиться за свои грехи, быть чут

ким к божественному Промыслу и благодаренью, 
но может быть, тут было невидимое понужденье с 
горячим чувством, не уныло, с любовию за мир мо
литься.

В таком молитвенном томлении дни шли.
Но вот, однажды, будто бы купец с теплоиспе

ченным хлебом откуда-то прислал возы. Доныне 
так и не нашли, откуда хлеба воз. но главное, куда 
и как он скрылся. Но это лишь один пример жития 
насельников скита во имя Троицы.

Подвиги аввы Сергия светились пред очами всех 
как нескончаемое чудо... Он в тихом, срубленном
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из древа храме, при ровном, мерном, Божьим 
страхом полном пеньи иноков, Богу благодатию 
святую службу совершает.

Только истощевается от изумительного недо
уменья очевидец: отчего, вместо сослужащего свя
тому Авве диакона-монаха, в алтаре их два?

Тот второй (откуда?) неизвестный, красоты, 
священноблаголепия премного преисполнен, юн и 
страшен светом лика, он безмолвно совершает у 
престола с аввой службу.

„Се был неба ангел” , — смиренно утвердил, чрез 
много лет, открывшись брату, Сергий...

Опять, между духовнейших, из самых незамет
ных, нравом тихих, сияющих улыбкой, сребром 
седин венчанных старцев, очень редко вспоминалась 
тайна — участие святого в битве Куликовской.

Именовался в их беседе довольно часто Илия, 
славный в Божиих делах древнейшего Израиля 
пророк. Во власть его доверил Промыслитель из
бранный, из всех племен земли род Авраама, вели
кого у Бога.

Движимый Духом приготовить и отверзть глаза 
сердец, чтобы зреть Бога Святого своего, Илия без 
предупрежденья утвердил среди народа жесткий, 
а многим и смертельный пост. Он голод слишком 
длинный выплакал у Бога, и множество от рода 
своего, будто потопом Ноевым, но в этот раз без
водным, смыл.

Когда пора пришла, сей праведник на уготован
ную жертву пред ликом связанного страхом и вели
кими пороками, Израиля народа (данники греха 
взбесившейся Иезавели), божественный огонь ни
звел и вскоре заколол рукой своей служителей 
бесов из преисподней.
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Народ тогда, как будто мертвый, призванный 
воскреснуть, впервые воздохнул, отверз глаза, 
втянул в себя духовный воздух, божественнейшей 
жизни светов аромат. Вздохнул, но оживет еще не 
скоро.

Подобное же было в люде русском.
Татарин, будто клещ, глубоко впился и прижил

ся в юном и благолепном теле народа. Стон, до это
го неведомый всем племенам Руси, и по сейчас гу
дит от казней...

То был очень тяжелый и ослабляющий впервые 
чудного народа первозданность силы, поражающий 
удар.

Плач и реки детских слез, неизобразимые ры
данья; горечь в плене басурманском. Зловеликий 
душ, Богом созданных, растлитель, сатанинский 
страх...

Святая душа Сергия все ведала сие. И этим 
умертвляющим крестом распялся он.

Медленно, в освященных сердца безднах пламе- 
ня молитву, говорили в Божьих дебрях сокро
венные, ч/дные, как дети, старцы. И лился их сказ -  
подобный самоцветам или струйкам из Эдема 
ручейка.

Преподобный Авва Сергий не сразу низложил, 
как древний Илия, плен Божьих душ от ненавист
ных басурманов. Он тихо ждал в персях народа по
каянья и воли всесвятого Бога властный глас. Все 
вниманье растворил великою молитвой, охраняя, 
сберегая души и своего народа, и из земель неведо
мых пришедших супостатов,. но все же Божиих 
народов.

Память сердца сохранила дивные виденья бли
жайшего из учеников святого Аввы, созерцаемое
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в святая из святых Руси, в священном алтаре цер
ковки во имя Бога в Троице.

Богослуженье. Святая литургия. Тишина. Бог на 
престоле верных Ему душ творит спасаемым Трапе
зу Жизни.

Старец преподобный предстоит престолу весь на
поен, наполнен действием Бога. (В нем так давно 
отсечено движение свое, в глубинах сердца все тво
рила Божия воля.)

Бог Дух Святой им совершал молитвы и воскли
цанье возгласов, славой Божьей восхищенных ум
ных тварей. Святая Троица творит Трапезу всем. От 
лица народа своего стоял великий Сергий твердо 
и с любовью, будто бог его...

Уста его надмирно — тихо произнесли слова, од
нажды возглашаемые в литургии только верных

Голгофа, Крест. Он не один, благоразумный 
тут разбойник, Пречистая Мария, чин ангелов. Все 
изменилось. Огонь алтарь наполнил. Он не палит. Он 
Бог, Святая Сущность Света, Дух Истины, Дух 
Правды, Чистоты.

Огонь сей окружил святого, Трапезу на божест
венном престоле всю насытил страшным и ужасным 
Светом, Все пали в покаянном духе сокрушенья. 
Сергий преподобный, мирным царства Божья неба, 
Духом исполняясь, созерцая будущие, нынешние, 
все роды бывших человек, евангельской любовью 
распаляясь, прохладой вечности поил и, очищая, 
освящал все души, будто ангел...

Сам быв радостью, глубоко молчаньем возно
сясь, он весь в смирении, как жертва, за свой народ 
сугубо предстоял престолу... (И как же это Божие 
явленье понимать бы должно?)

То благости Божественной особое благословенье,
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освящающий смиренномудреннейший и редкими 
святыми проходимый путь жития преподобного 
земли Российский пустыни.

Когда игумен стал святыни причащаться, огнь 
Божества пристрашно свился в виде царственного 
плата и пречудно вошел в молчаньем освященные 
уста. Здесь тайна Божия невыразима, и только од
ному святому Сергию не вся, а лишь отчасти, извест
на истина об этом чуде совершившемся была...

(А что же Илия, его зачем пустыннейшие старцы 
вспоминали? Не торопись, прослушай сладостную 
речь святых сердец их дальше.) Илья пророк с тру
дом вымаливал собой у Бога из ада пламенем сжи
раемый, сжигаемый пороками Авраама род. Грех 
богател в себе, его бессильной силы никто остано
вить от ужаса не смел. Он истреблял собою все, 
растленье сеял с ярым ненасытимейшим жаром, 
особенно искусно, хитро и жестоко среди людей, 
Мессию ждущих. Как воле Божией последовал 
пророк Израиля священного Илья — история сия, 
нами была раскрыта выше...

В годы жизни Сергия горе Руси переживалось 
гак же. Одно, воистину, великое различие меж ни
ми было... Прошло четырнадцать времен от века 
Воплощения Святого Бога, Его из ада и от смерти 
воскресенья; создания Духом Утешителем чуда 
-  Церкви...

Благодати Неба довольно много испила и наша 
Русь...

Острейшие умом, в тихостях земли уединившие
ся старцы, умолкнули, созерцая тончайшие пути 
спасительных судеб Руси. И незамеченно никем от- 
нажды, будто ангелами, их гласом-силой, народ зе
мель Российских тихонечко поднялся, ожил. Страх
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Божий освящал их души, исцелял от страхов басур
манских, В сердцах людей священно ликовала без 
малого Христова Пасха. Все согнутые бедствиями, 
низким рабством распрямились. Задушенное, разби
тое свирепой яростью племен без родины, за многие 
десятки трудных лет тело народа, как будто вновь 
родившийся младенец, ожило.

Рождаться стали в их сердцах, у многих даже про
стецов, чистые, вечность созерцающие, мысли. Ре
шение умов предвидело одно — собою искупить гре
хи народа, который слишком скоро рухнул пред та
тарином кровавым.

Готовились к святому делу тщательно, молитвен
но, серьезно-строго. Они надеялись исполнить с 
честью, славно волю Бога.

Призвание их жизни заключалось в том, чтобы 
начать все вновь, с большой любовью, разваленное 
свиньями, будто жемчуг попранное, священнолеп- 
нейшее люду своему возделать государство-царст
во. Движение сие, подобно ангелу в народе, воз
главил мудрый страхом Божьим князь Димитрий.

О, чудное для Родины моей, России было время! 
Не все, правда, восстали даже среди русских; они хо
тели от Божья гласа заткнув уши, пусть мертвыми, 
зато в старинных и фамильных гробницах-княжест
вах, смердя, подохшие, „священно” истлевать.

Бог действовал чрез кротких, смирением укра
шенных чад Своих. Прежде всего Он от грехов, по
роков, соблазнов пленивших их народов претща
тельно очистил. Затем слезами покаянья Руси чест
ной омылся люд. Готов предстал. Все понимает. Жи
вой. Искрится светом, как бы ангел, и только плоть, 
легко язвимую, носящий.

Из Божьих этих искр сложилось ополченье, все
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затеплилось, силою и красотой зарделось, как юный 
царь Давид пред битвой с Голиафом.

Идут, и вся краса Руси открылась: все молодые, 
рослые, есть слабые средь них, и то немного телом, 
а духом — богатыри. Здесь есть отцы больших се
мей, их дом не удержал -  Русь сердцем бьется в 
них. А старики — что можно нам без них — они 
мудры. Всю жизнь свою они глубоко изучали все 
хитрости и слабости искусства бранного татар. А 
юные мальцы, где нужно, можно, стайками ле
тают...

Вот в роги затрубили. В кругу великих воевод 
приехал князь. Он каждого из всех десятков тысяч 
видит; он больше, чем отец, он -  стратег.

Встрепенулось, стройностью сверкнуло Божье 
войско, Мир кругом на версты, живая тишина. 
Князь слово произнес. Все море душ, плеща устами, 
как волнами, подобно меду сладкому его в себя 
впитали. Согласие единым духом дали у старца рус
ского, всея Руси молитвенника Богу, святого Сер
гия, игумена из Троицкой пустыни, просить благо
словенья.

Послали князя...
Мирная, сокрытая от всех обитель. Келии, как со

суды (или образы) небес чертогов рая, покоятся не- 
слышанным, для смертного, смиреннейшим мол
чаньем. Со страхом воины вошли. Игумен сам их 
встретил, благословение Иисуса Христа преподал 
каждому и донося при этом в слух сердца их слова 
судьбы грядущей. Пустынный Сергий все духом 
знал, тишайше в себе радостию рделся. Все сели. 
Льется мягким ручейком простой слог старца. Го
ворит он мудро. „Русь. Святая. Страдалица. Сирот
ка, поругаемая и своими братьями, и много от чу
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жих, иноплеменных. Где бы сил собрать — сыскать, 
исправить все... Времена...”

Вокруг было безмолвно, чудно-тихо. Князь испи
вал совет святого. „Ты береги-храни любовию сво
его пламенного сердца всякого, даже убогого в 
этом великом войске. Не постыдись средь них Ма
тушке русской послужить. Молись за всех, за каж
дого. Для войска дарую я упованье — подвижников 
пустыни этой мирной, украшенных, редчайшим 
средь людей, искусством послушанья. Христос, про
шло уж много лет, святыми заповедями творит для 
царства Своего из них совсем иных людей. Ради не
бесного жития за суету сует — томленье духа — они 
вменили всякое земное царство. Из длительного 
опыта познав свободу бытия святых в обителях не
бес, духовным оком зрят они с печалью на устрое
ние душевными людьми из этого земного праха лю
бого царства...

Время подошло померить (или проверить) силы 
русских в битве с супостатом. Они нежны, пока на
ивны, нет еще разума, как строить государство, для 
настоящей битвы тоже слабы.

Сколько же крови русской истечет, — помедлил 
чудный старец, лицом святым от страшной муки 
весь дивно изменяясь, — но знайте вы, что то же, но 
уже море драгоценной крови изопьет земля через 
пять-шесть веков. Не скрыто мне ничто из тех пе
чальнейших от всех времен земли. И в ком они, ос
лабшие от ужасов, жестокостей народы найдут опо
ру? Их Воительница — Божья Матерь, ангелы небес 
и чин избранных мучеников, благодатию Святого 
Духа в совершенство напоенных. И потому они 
спасутся, если терпением и крестным послушанием 
станут Владычице верны... Вы тоже победите в гря
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дущей славной схватке с злом. Не многие останут
ся живыми. Двух схимников, пришедших из бояр- 
богатырей, возьми, князь, в свое войско, и хартию 
моей руки прочти всему восставшему против зло
деев Божию народу. Не медли ни мгновенья здесь, 
иди” ...

Легли легчайшим кружевом-печалью тени вечера 
земли. Зарделся запад неба, пылая жарким солнцем, 
послушно и степенно уходящим, весь счастьем ясно 
улыбаясь. Вспорхнули с трав, лесов, лугов испуган
ные птахи. Смеркалось. Русь — путники, храня бла
гословенье Божье, довольно быстро шли, спеша с 
любовью на Голгофу, на мученичество, и на Крест 
-  на поле Куликово.

Пришли. Уже давно все услыхали эту, птицей-со- 
колом и скорой голубицей в уши каждого вспорх
нувших, весть. Восстали сильным и единым вздо
хом все. Князь к ним. Поднялся высоко над лугом, 
чтоб видеть лик своей Руси: „О грустный, многона- 
терпевшийся, несчастьями повитый, будто пеленами, 
мой славнейший христианский род. Стоишь, рас
крыв для созерцанья Бога созданные очи. Зри Его 
дар и волю: хитрейший в бранном деле боярин Пе- 
ресвет, схимник Божий Сергия пустынник ныне. Он 
не один вот и его собрат в молитвенном искусстве, 
известный вам Ослябя.

Целящей от грехов епитрахилью, отечески покои
ло, небесной лаской милостью питало еще младен
ческие души ратников Руси простершееся над ними 
слово Старца.

Сам Долгорукий князь его считал с писания ру
кою за народ молящий. „Аминь. Аминь” , — шепта
ли воинов уста...

За нас с тобой, мой дорогой читатель, они на
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страшный бой пошли, или точнее, все -  ради тебя. 
Они -  христиане и отцы, в веках стояния Руси, вер
ны без колебанья Божьей воле.

Закланные и победившие однажды, с умножен
ной любовью ныне алчут принестися в жертву, что
бы из плена адского освободить тебя.

Наша Церковь, ее трепещущие Богом души, 
(памятию светлою одаренные) бездетные по воз
расту паломники все выстоявшей Лавры друг дру
гу, сердце к сердцу влагают искреннюю весть: 
„Русь, братья-сестры во Христе, стой твердо подви
гом, мученичеством, против безбожия своего наро
да. Мы немощны, бессильны повторить подвиг жи
тия святых, но честь и нам дана спастися русским 
Православьем.

Теперь всем ясно зримо — безбожие из душ, нами 
любимых, развеется как чадный опиума дым. Ныне 
вратами — дверьми отверзта нам вся сила тайны по
сещенья старца Сергия Пренепорочной Девой.

Утихнем, чтоб сердцем услыхать реченья премуд
рых вод питья, священной памяти ума христолюби
вого народа.

Явление святое совершилося в одну из зим, рож
дественским постом.

Леса дремучие, дар неба, снег покрыл, великоле
пием украсил звездоплетеньем риз, смолой и зе
ленью молящиеся ели. Легчайший, засыпал все глу
бокие овраги, дорогу, тропки незаметные зверей.

Среди мороза мирного русской зимы очами- 
кельями иссиня черными зрел-пел Троицкий скит. 
Игумен Сергий с учеником Михеем чтут мерно чу
доточащую Псалтирь, переполняя души благо-
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уханьми рая. Насытившись смиренной мудростию 
от слов Писанья, молитву сердцем к Пречистой 
умиленно возопил священно старец: о братии мо
настыря, за Русь, за утверждение на ней святого 
Православья.

Как опрокинутая вечность длилась ночь. Умолк
ли, забывшие и так давным-давно вкус слов в своих 
устах, как от Великого поста, сердца России-бого- 
молки; дедок седой котомкой древнею тряхнул 
(как будто старою берданкой), тяжело отер слезу, 
глубоко с тихостью вздохнул...

Вдруг келью всю доверху наполнил свет, раздал
ся сильный глас: „Грядет Пречистая” .

Беструдно дивный старец наш все распахнул свя
тому чуду двери. На этом слове народ как будто ис
чезал, собою уступая, да освятится ныне и сейчас 
земля Пречистой посещеньем.

Вошла, Святой Иоанн Евангелист, первоверхов
ный средь апостолов Христовых Петр. Пал на лице 
Михей от страха зренья Божья света, не мог, не смел 
и приподнять главы своей. Игумен Сергий прекло
нил колена, с смирением потупил взор, весь ангель
ски меняясь радостью, от сердца исходящей.

Владычица святого приподняла и начала невыра
зимую для слов беседу о многоскорбных судьбах 
земли сирот и вдов — Руси.

Апостолы вселенной — божественной Любви тайн 
всему миру изъяснитель с ним кроткий Божьей 
Церкви Устроитель — собой слова святые утвер
ждали.

Всем православным беседа та, в течение веков 
степенно раскрываемая временем и жизнью, являет 
страшный и красотой свободы сияющий свой лик. 
Сим послесловьем заключим о преподобном Сергии,
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игумене святой Руси, наш славный сказ. Ныне гря
дет священно, твердо сила безмездно всех целящая 
в сердцах и Богу ведомых глубинах. И потому сми- 
реннолюбца небожители святые посетили, чтоб уте
шеньем через край наполнить нынешнюю Русь.

Мне пожелалося узнать, что монастырь сейчас, 
как братия его спасает, спасенье совершает и сама? 
Нежно, скромно, молчаливо, глубоко опустила свои 
стрелы-очи обитель Сергия святого. Молчанье — 
всегда ответом было. Молчанье не простое, а как у 
святого на лице. Понять же в силах всякий, кто 
умывает ноги преподобным ” и замечает их печаль

ный лик, вся красота которых в путях великих 
слез.

1980 г.

274



ВОСПОМИНАНИЯ

Лев Ж е г и н1

ВОСПОМИНАНИЯ О П. А. ФЛОРЕНСКОМ

Воссоздать образ П. А. Флоренского или хотя бы 
написать связные воспоминания об этом удивитель
ном человеке, конечно, я не в силах.

Не могу я этого сделать прежде всего потому, 
что нет у меня для этого сколько-нибудь соот
ветствующих литературных данных, а затем и в силу 
случайности и краткости наших встреч, продолжав
шихся все же в течение 8 лет.

Эти записки — лишь разрозненные зарисовки с 
натуры и только в этом отношении могут предста
вить некоторый интерес.

С тех пор прошло уже 30 лет. Многое оконча
тельно выветрилось из памяти. Так, я совершенно 
не помню при каких обстоятельствах произошло на
ше знакомство. Вернее всего — нас познакомил 
Н. М. Чернышев2 — один из главных основателей 
группы художников Маковец и один из редакто
ров одноименного журнала.

Это было в самом начале 20-х годов — следова
тельно, Флоренский носил тогда рясу — штатское, 
как я знаю, он стал надевать после 30-го года, но 
тогда мне с ним уже не пришлось встречаться.

Рукопись найдена в Самиздате. -  С о с т.
Мы перенесли сюда эту публикацию из „Надежды”, 

вып. 6 (вышла в Самиздате к Рождеству Христову 1980 г .) , 
из-за недостатка там места. -  И з д.
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Отчетливо помню, что с первых же слов и как бы 
торопясь, чтобы не забыть, он твердо заявил мне: 
„Я должен Вас предупредить, что придерживаюсь 
средневекового мировоззрения”. Это было сказано 
категорически, тоном sine qua non — или принимайте 
меня таким, каков я есть -  или — пути наши врозь!

Но я поспешил заверить, что это меня нисколько 
не смущает. Мировоззрение Флоренского мне было 
достаточно хорошо известно по его книгам — 
„Столп и утверждение истины”, ,Мнимости в гео
метрии”и „Общечеловеческие корни идеализма”.

Итак, знакомство состоялось.
Опять-таки не помню — в тот ли раз или позднее 

— отец Павел (в те годы я его так называл, а позд
нее -  уже в 1925—26 гг. — Павлом Александрови
чем), стал развивать мысль о том, что талантли
вость, даже знание о „Высшем” , о „Горнем” , неред
ко встречается у людей одновременно с пороч
ностью, даже с преступностью — крайности сопри
касаются — и сослался на пример св. Климента 
Александрийского, который, оказывается, был да
же убийцей.

П. А., как мне рассказывал кто-то из „маков- 
чан” -  Н. М. Рудин4 или покойный М. С. Родио
нов5 — интересовался художниками, посещал их 
собрания.

Мне передавала также Е. Е. Пестель6, что еще в 
12-14-х годах Флоренский бывал в доме художницы- 
кубистки Л. С. Поповой7. Там собирались художни
ки и теоретики левого художественного толка -
А. А. Веснин8, В. Е. Татлин9, А. В. Грищенко10, 
Топорков, Степун11. Велись философские разгово
ры, читались доклады.

Слышал также, что П. А. вел нечто вроде семина -
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ра с небольшой группой искусствоведов и любите
лей искусства — в одном из помещений Музея Изо
бразительных Искусств. В связи с этим вспоми
наю:

В начале революции — директором Музея стал 
добрейший В. Е. Гиацинтов. Жена П. А. была урож
денная Гиацинтова. Совпадение это заинтересовало 
П. А. и он отправился к Гиацинтову узнать, нет ли 
тут родственной связи.

Вообще имени П. А. придавал огромное значение, 
как известно, на Кавказе им была даже основана 
секта „имяславцев ”.

К участию в журнале „Маковец” Флоренский 
был приглашен Н. М. Чернышевым. Одного назва
ния журнала для Ф. было достаточно, — „Маковец”
— название местечка, где родился Сергий Радонеж
ский. Флоренский дал свое согласие.

В ту пору, вследствие своей необычайной разно
сторонности, Флоренский был до предела загружен
— его прямо-таки рвали на части. Он был членом
В. С. Н. X., его приглашали на всякие ученые сове
щания и собрания, но главная его деятельность свя
зана была с „Главэлектро” и с Всесоюзным электро
техническим институтом, помещавшемся, кажется, 
на Гороховской улице.

Туда я и отправился однажды, чтобы по каким- 
то делам с ним повидаться. Долго ждал я в вестибю
ле — его все не было. Наконец, узнал от швейцара, 
что Ф. „вот-вот должен придти — Вы его пойдите 
встречать — узнаете сразу — фигура видная” — до
бавил он. Слово „видная” , конечно, не то слово, 
но что-то необычное, несовременное, разумеется 
было во всем облике Ф. Ходил он в своей рясе и 
камилавке сгорбившись, опустив долу свои жгу

277



че-черные глаза, как бы погруженный в какие-то 
неведомые глубины — казалось, не XX век, а какой- 
нибудь XII или XIII глядит на вас. Несмотря на его 
бросающуюся в глаза внешность, я так его и не 
встретил на улице — и вернувшись в Институт уз
нал, что он прошел уже в свой кабинет. Это была 
маленькая комнатушка, отделенная стеклянной 
перегородкой в широчайшем коридоре.

К нему поминутно обращались, что-то спрашива
ли. Он давал каждому неспешные, но, как я понял 
по тону, — совершенно точные и безапелляционные 
ответы.

Пришел какой-то молодой человек — студент 
или сотрудник — и стал говорить о своем решении 
предложенного Ф. вопроса.

„Это не так” , -  сказал Ф. Тот настаивал на своем, 
не очень вежливо перебивая и кипятясь.

Опять тот же ровный и неторопливый тон: „Де
лайте по-своему, но это не так” .

Молодой человек, по-видимому обескураженный, 
— ушел. Приходили еще и другие -  опять вопросы, 
сообщения, претензии и т. д.

„Вы видите, — обратился ко мне Ф. — какой 
здесь сумасшедший дом!”

В это время курьер принес из типографии кипу 
книг довольно толстых, перевязанных бечевкой.

„Это ’У водоразделов мысли’?”* — спросил я.
„Какой тут водораздел мысли!” — и что-то, как 

всегда, спокойное, но на этот раз безнадежное в его 
взгляде.

*Под этим названием должна была выйти в изд-ве „По
морье” серия книг, объединенных общим планом и общей 
идейной направленностью.
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„Вы понимаете, — сказал он в следующий раз, — 
Вам разрешат высказать вашу основную мысль, но 
аргументировать не дадут — и в таком виде все те
ряет всякий смысл” .

Книги, принесенные к Ф., назывались .Диэлект
рики” — область, которой специально занимался Ф. 
Мне бросилось в глаза имя автора — профессор 
П. А. Флоренский. Точного названия книг я не пом
ню.

Из „Главэлектро” мы вышли вместе, и я прово
дил П. А.

— Пойдемте пешком, — предложил он, — так 
удобнее разговаривать, и потом, — добавил он, — у 
меня нет денег.

Затем перешел к моим живописным опытам, 
которые он видел на выставке „Маковец

— Ваша живопись производит впечатление „тер
мическое” , — сказал он, — то есть тепловое. Такого 
характера кажутся предметы, сфотографированные 
через ультракрасный фильтр.

— Но я никогда не видел таких снимков, — ска
зал я.

— Это ничего не значит, — заметил Флоренский, 
— вы могли об этом знать интуитивно.

Иногда Флоренский посещал наши собрания, т. е. 
собрания художников „Маковца” . *

* Еще в 1917 году мною была задумана символическая 
композиция -  „десятиобразный ряд”, с центральной фигу
рой Христа. Справа и слева -  как бы полюсы этого ряда -  
Творец и „Ничто” -  тать. Слева от Творца -  персонифика
ция В. Чекрыгина -  и три женских образа -  страсть, элегия 
и плоть. Далее -  философ (Платон) в фиолетовых одеж
дах. Слева от Христа -  фигура в зеленом (Бердяев), мозго
вое отношение к Христу. Затем две фигуры в движении -  
в красном жена и в голубом -  муж.
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Одно из таких собраний происходило у меня -  
жил я тогда в доме, известном в Москве под на
званием „дом Перцова” — на углу б. Пречистен
ской площади. Занимал я комнату в нижнем эта
же.

Собрание что-то затянулось. Ровно в 11 часов из 
подвального помещения стали доноситься какие-то 
непонятные и трудно определимые звуки — что-то 
донельзя неприятное и тревожное, — какие-то 
вскрикивания, завывания, перемежавшиеся с удара
ми о железо, или лязг цепей — что-то, положительно, 
инфернальное!

П. А. насторожился. Закрытые сильными стекла
ми глаза его тревожно забегали. Я стал говорить, 
что в эту комнату только что переехал и уже слы
шал однажды что-то подобное, но не успел еще уз
нать причину этого явления. Все это показалось 
очень странным.

Вообще вечер этот был полон неудач. Между Че- 
крыгиным12 и Флоренским возник какой-то спор -  
я к нему не прислушивался, но надо думать, на тему 
о воскрешении, тема, которой был так захвачен 
Чекрыгин.

Но Чекрыгину такой противник как Флоренский, 
по-видимому, был труден и он обиженно отошел в 
сторону.

Затем к Флоренскому стал обращаться с беско
нечными вопросами пришедший к нам на собрание
С. П. Бобров*3. Он быстро-быстро строчил слова — 
ни дать, ни взять .Петр Верховенский, -  и со всех 
сторон наскакивал на ф., юля и суетясь, как бес 
перед заутреней.

Наконец, даже такого кроткого и терпеливого 
человека, как Флоренский, взорвало: „Да почему,
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собственно, на все это я должен отвечать!” — вос
кликнул он.

Кое-как Бобров угомонился.
Вообще не следует думать, что Ф. относился к 

разряду податливых и так называемых „мягкоте
лых” . В вопросах принципиальных он был совер
шенно категоричен, а иногда даже жесток.

Так, уже после смерти Ч., мне пришлось от него 
слышать все о той же мечте Ч. — о воскрешении:

„Ну хорошо говорить об этом год, два, но 10 лет 
— это будет фразерство” .

И к Федоровским идеям относился он отрица
тельно, расценивая их, наряду со старообрядчест
вом, как „прелести православия” .

Но вернемся к таинственным звукам, доно
сившимся из-под пола. Разгадка их получилась толь
ко на другой день. Оказалось, что из-за ремонта в 
театре Мейерхольд снимал для своих репетиций 
нижний этаж Перцовского дома. И действительно, 
как-то вечером в хаосе тех же звуков я вдруг 
явственно расслышал слова, произнесенные силь
ным и резким голосом: „Как? Вы не знаете, как 
разбивают голову пустой бутылкой — я Вам сейчас 
покажу, как это делается” , — это был голос Мейер
хольда.

Все объяснилось, таким образом, совершенно 
прозаически. Но слух о том, что у Жегина завелась 
нечистая сила, стал распространяться, и такая версия 
продержалась довольно долго.

Флоренский очень высоко ставил искусство Че- 
крыгина и не сомневался, что если бы этот гениаль
ный юноша остался жить — он, конечно, осуществил
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бы мечту всей своей жизни -  грандиозную фреску, 
выражающую в живых образах некий гороскоп 
бытия.

Мне очень хотелось, чтобы Ф. написал что-нибудь 
о Чекрыгине, и он обещал это сделать. Чтобы лучше 
познакомить Ф. с рисунками Ч. — я сговорился на 
определенный день и час и должен был принести 
рисунки на дом к Ф., вернее, к его другу, инженеру, 
у которого Ф. останавливался, появляясь наездами 
в Москве.

Была весна. Шел не то снег, не то дождь. Боясь, 
как бы рисунки не подмокли, я сложил их в папку 
и обернул ее пледом, уцелевшим каким-то образом 
от былых времен. В такой упаковке уже ничто не 
могло угрожать рисункам...

Знакомый Флоренского жил на Большой Спас
ской. Доехав до Красных Ворот, чтобы немного раз
мяться, я пошел пешком. На углу Спасской мне 
бросилась в глаза странная сцена. Человек 5-6 про
хожих стояли вокруг какого-то болезненного 
вида человека, сидящего на тротуаре. Человек 
этот, упираясь руками о тротуар, неистово раскачи
вался — с явным намерением разбить себе затылок. 
Это был эпилептик. Казалось, еще один размах, еще 
одно напряжение дикой, всеразрушающей силы, 
которая обреталась в этом существе, -  и все будет 
кончено.

Что было делать? Или неизбежная гибель припа
дочного или гибель рисунков, они были достаточно 
хрупкими. Медлить было невозможно... Я быстро 
нагнулся и подставил свою драгоценную ношу под 
голову несчастного. Он мягко ударился головой о 
плед и на мгновение замер. Кто-то догадался за
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крыть его глаза платком и он постепенно стал успо
каиваться.

Не знаю, как судить мой поступок, — может 
быть, это была слабость с моей стороны. Но к счас
тью, рисунки нисколько не пострадали.

После смерти Чекрыгина все его рисунки, -  око
ло 1500, -  находившиеся у его вдовы Веры Викто
ровны, — были мною зафиксированы и сейчас 
тонкая пыльца пресованного угля довольно крепко 
соединялась с бумагой.

Остаток пути до дома, где жил Флоренский, обо
шелся без каких-либо происшествий.

Флоренский предложил разложить рисунки по 
столу, а сам влез на табуретку и освещал рисунки 
электролампой, свешивающейся с потолка. Он был 
в своей всегдашней белой рясе с большим серебря
ным крестом на груди. Все вместе представляло 
зрелище довольно необычное.

От рисунков Ч. трудно оторваться — они заса
сывают — и вместе с тем хочется вырваться из это
го плена -  такое ощущение испытывал даже я, хотя 
видел их уже множество раз.

Наконец, Ф., по-видимому, утомился и слез вниз 
со своего возвышения.

Мы стали говорить о разных предметах, касаю
щихся искусства.

Я спросил его — и сейчас каюсь в бестактности 
своего вопроса — известны ли ему Помпейские 
эротические изображения. Я их не знал и мне инте
ресно было — каковы они по своим живописным 
качествам.

„Я их знаю, — сказал Ф. — по форме они очень 
слабы, как и следовало ожидать” .

От него никуда не скроешься! — он знает все —
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и не было, казалось, предмета, оставленного им 
без внимания.

Ф. был универсален — это была, вероятно, одна 
из самых энциклопедических европейских голов -  
об этом можно судить, прочтя от доски до доски 
хотя бы его труд -  „СТОЛП И УТВЕРЖДЕНИЕ ИС
ТИНЫ”.

В некоторых вопросах, связанных с электричест
вом — он был единственным специалистом. Когда 
он был арестован, статьи по электричеству для 
Б. С. Э. пересылались к нему в тюрьму для редакти
рования — другого редактора по этим вопросам не 
удалось найти.

Это было вероятно в 1925—1926 годах.

Узнав, что Ф. взяли, я отправился в комитет „По
литического Красного Креста” , к Пешковой, жене 
Горького; дождавшись очереди, просил ее передать 
Алексею Максимовичу, что Флоренский арестован 
— вот и все, что я прошу, сказал я.

„Горький это знает” , — был ответ. На этом раз
говор и закончился. Через некоторое время Ф. был 
на 3 месяца выслан в Горький — по-видимому, на 
работу на Автозаводе.

Вернувшись в Москву, Ф. сказал — „был в ссыл
ке, вернулся на каторгу” .

Как-то раз мне удалось привезти Ф. к вдове Ч., 
чтобы познакомить его с творчеством Ч. во всем 
его охвате. Кроме Веры Викторовны и меня — нико
го не было. Мы долго пересматривали рисунки -  
целые мириады образов проходили перед нашими 
глазами. Вдруг Ф. обратился к нам обоим — „Вы 
слышали?” — мы сделали вид, что не заметили этого
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вопроса и после недоумевающе спрашивали друг 
друга — что такое слышал Ф.?

Я не знал, что Ф., по-видимому, был подвержен 
слуховым галлюцинациям.

Вообще все тайное, сокрытое было для него так 
внятно и так близко.

Помню в этой связи его рассказ, как однажды в 
церкви он совершал таинство Евхаристии.

В руках у него была Чаша — что он дальше ска
жет? мелькнуло у меня в голове -  „Чаша с кровью, 
— твердо продолжал он, — а над рукой у меня 
вьется пчела, и я боялся, что она меня ужалит и я 
расплескаю Чашу. Но пчела, напившись крови, — 
покрутилась немного и куда-то исчезла. Тогда я 
вспомнил, что это был день памяти моего друга 
Серапиона Машкина. Крылатое существо, пчела — 
заменившая здесь ангела — символа души — была 
мне напоминанием об этом” .

Совершенный идеализм и вместе с тем такие об
ширные познания в области точных наук! Флорен
ский умел синтетически соединять то и другое.

*

В те годы я был увлечен теорией относительности 
и спросил Ф., каково теперь отношение к Эйнштей
ну?

„Отношение двойственное, — ответил он. — Что 
Эйнштейн еврей — это хорошо, что теория его не сов
сем материалистична — это плохо” , — и опять стал 
смотреть куда-то своими глубокими темно-карими 
глазами.
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Мне запомнились несколько его высказываний 
по поводу живописи.

Он побывал на нашей маленькой выставке „ПУТЬ 
ЖИВОПИСИ” 14, устроенной в частной квартире в 
Серебряном переулке. Это было в 1927 году.

Работы моего приятеля П. Бабичева15 Ф. не по
нравились, они показались ему слишком импрессио
нистическими — он стремился к большей конструк
тивности. „Здесь все плывет” , — заметил он.

С такой оценкой я никак не соглашался — Баби
чев, по-моему, конечно был живописец и потому 
умел организовать форму.

Затем обратился к пастели В. Коротеева — жен
ская фигура в рост — очень красивая по цвету. Он 
указал на своеобразие и мотивированность цветно
го решения — вся фигура была дана в очень легком 
охристо-розовом тоне, а голова — в светло-зеленова
тых оттенках. Ф. объяснил: тело, как выражение по
ла, и голова — это две различные сферы и здесь это 
выражено в цвете. Зеленый цвет дематериализуется, 
это связывается с интеллектом, со сферой головы.

О моем портрете матери, сказал мне, что здесь, 
„равновесие материи и пространства и в этом пере
кличка со старыми мастерами” .

Чувствую, что не достоин такой оценки, но как 
они мне были дороги, эти слова!

Он никогда не отвечал сразу на вопрос. Как-то 
замкнется, уйдет в себя. И два-три сказанных сло
ва, как тяжелые капли воды набухают, собираются 
и тяжело падают, оставляя в душе неизгладимый 
след. После всю жизнь будешь к ним возвращаться 
и все дальнейшее на них строить.

*
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Другой разговор припоминается мне по поводу 
задуманного мной „ряда” — так в каталоге и значи
лось ,Десятиобразный ряд” .

Тематически — это были перепевы „Деисусного 
чина” . Эскиз прессованным углем висел у меня в 
комнате.

„А в каких тонах будет фигура Иисуса?” — спро
сил Ф.

„В желтых и голубых — сама фигура на фоне вы
соких дверей или врат, но. они имеют лишь формаль
ное или декоративное значение” .

„Я это не думаю, — отвечал он. — Дверь или врата 
очень древний и сложный символ — символ женско
го начала, вечности и тайны. Попробуйте, — продол
жал он, — некоторое время постоять у приоткрытой 
двери — Вам станет как-то не по себе и захочется 
заглянуть, что находится за дверью” .

В 1928 году вчерне была закончена моя работа о 
кривом пространстве живописного произведения. 
Вдохновителем работы был П. А. Флоренский и, 
конечно, ему первому она должна была быть пока
зана.

Центральным пунктом этой работы был момент 
так называемой трансформации, т. е. преобразова
ние кривой, динамической системы — в прямую, 
статическую. Я не математик и решал этот вопрос 
на основании особенностей живописной формы и 
поэтому больше всего волновался за эту часть.

Одна общая знакомая, проживавшая в Загорске, 
передала Ф. мою записку, где я вкратце излагал, в 
чем дело, и просил назначить мне свидание. Он от
ветил ей тоже запиской, которую я после имел в 
руках. Он писал, что „с Жегиным он всегда рад уви
деться, но сейчас очень занят, а просмотр работы
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может быть продолжительный и лучше свидание от
ложить до начала июня” .

С нетерпением ждал я назначенного срока. И, на
конец, собрав весь свой материал, отправился в За
горск к Ф.

Выйдя из вагона, я сговорился с извозчиком — 
папка оказалась тяжелой и тащить ее было трудно. 
Назвал адрес — Пионерская — бывшая Дворянская. 
„А дом чей?” — „Флоренского” . — „Батюшки? 
Знаю, как не знать!”

Домик Флоренского одноэтажный, чистенький и 
необыкновенно приветливый. Крашеные полы. В 
комнатах разложены половички. На окнах растения.

Я застал Ф. в застекленной террасе. Он разбирал 
только что им собранные грибы и раскладывал по 
сортам.

Я начал извиняться, что не предупредил письмом 
о дне своего приезда, и если неудобно сегодня — то 
можно отложить до другого приезда.

Все это он выслушал, закрыл окно на терассе — 
„пойдемте”, сказал он.

Мы расположились в саду у маленького столика. 
Я раскрыл свою папку.

Только что я начал свое вступление, касавшееся 
его излюбленной темы — отношение массы.про
странства — как внезапно налетевший ветер разбро
сал мои чертежи и фото по дорожкам сада.

,Дурной признак” , — подумал я.
Собиралась гроза. Горизонт уже потемнел. Мы 

перешли опять на террасу. Я стал продолжать. Все 
шло как будто хорошо.

Наконец, подошел самый ответственный момент, 
— процесс трансформации — т. е. главный узел всей
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зрительно-пространственной системы. Этот процесс 
выражался в обмене сторон — левой — правой, вер
ха и низа.

Я решал этот вопрос без посторонней помощи, 
без математика, и был в полном неведении о вернос
ти своего решения.

Момент был напряженный. Как к моему реше
нию отнесется Флоренский.

Одно его слово должно было решить все: если 
верно — работа оправдана, если нет — все труды бы
ли напрасны. Трусил я страшно...

Мне даже по малодушию хотелось как-нибудь 
скороговоркой пронестись через этот трудный и 
кардинальный вопрос.

„Позвольте, позвольте” , — сказал Ф. Сердце мое 
болезненно сжалось. Он еще раз просмотрел черте
жи. „Ах, Вы так делаете” , — у него, по-видимому, 
возникли уже какие-то другие решения. — Ну, мож
но и так делать” .

„Ф. принял!” мелькнуло у меня в голове. На сей 
раз дурная примета как будто не оправдалась...

Дальше было уже просто — шли выводы и в ка
честве результатов общего построения — форма 
„иконных горок” и системы линейных компози
ций. Композиция складывалась из линий фрамы (Б) 
результат перехода из системы вогнутости в систему 
выпуклости.

„Но ведь о форме фр. (Б) говорил Хогарт! — ска
зал мне Ф. — Что вы так удивленно на меня смотри
те — разве вы не знаете Хогарта?”

Хогарт был одним из моих любимых старых мас
теров, но при чем форма фр. (Б) ?

„Как же, — продолжал Ф. — Хогарт открыл эту 
линию еще в середине XVIII века” .
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Мне это было неизвестно. -  Я добрался до этой 
линии сам, так сказать, „собственным горбом” .

Приехав в Москву, я заглянул в энциклопедию и, 
действительно, нашел там, что Хогарт в 1753 г. напи
сал книгу, где доказывал, что всякая организован
ная форма имеет в своей основе эту линию, которую 
он назвал прекрасной — beautiful line” .

Ф. досматривал последние чертежи и репродук
ции. Я замолк и вопросительно посмотрел на Ф.

„Все это можно подсчитать, — сказал он мне, — но 
мне кажется, что это и не нужно. Новых математи
ческих мыслей у вас нет” . На это я отвечал, что меня 
радует и то, что не напутал и со старыми.

„Больше всего мне понравились ваши горки” , -  
как всегда он был прав — разумеется, объяснение 
„горок” -  это центральная и наиболее убедитель
ная часть работы.

Система линейных композиций ему понравилась 
меньше — он их как-то не видел — чтобы их разли
чать, нужна была особая тренировка глаза, чего, ве
роятно, у него не было.

Он советовал мне, елико возможно, ограничить 
число иллюстраций -  „Иначе никто не возьмется 
напечатать вашу работу” . Увы! -  он и в этом был 
прав: с тех пор прошло уже 30 лет, а работа так и ле
жит мертвым грузом.

Печатать ее никто не собирается.
*

Его жена — добродушная голубоглазая женщина 
лет 40 -  пригласила к столу.

В столовой на особом мольберте стояла большая 
прекрасная икона XV века, на которую Ф. обратил 
мое внимание.
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„А это?” — недоуменно обратился я к висящему 
тут же портрету -  сочетание волнообразных линий 
в виде фр. Б — не то стилизация, не то претензия на 
сверхреальную форму. — „Это — мой портрет, напи
санный Комаровским -  предмет ненависти некото
рых” , — и он посмотрел на свою жену.

Подобная живописная форма всегда казалась мне 
попыткой с негодными средствами, — в этом у меня 
было с Флоренским расхождение.

После обеда мы перешли в рабочий кабинет Ф. 
Это была небольшая комната, перегороженная 
книжным шкафом. На шкафу укреплено было боль
шое фото с греческого барельефа. Это было изобра
жение обнаженной девушки, играющей на свирели, с 
так называемого „алтаря Людовизи” . Вещь — ред
кой красоты.

Но это как-то мало вязалось с комнатой право
славного священника.

Ф. не ограничивал себя готовыми формулами. Он 
слишком многогранен и, как мне кажется, ощущал 
себя самого как апостола прекрасного — недаром он 
написал для ,$1аковца” свою замечательную статью: 
„Храмовое действо, как синтез искусств” .

Все сводилось у Флоренского к „художеству” .
Он подошел к книжному шкафу и достал оттуда 

свою небольшую книжечку — „Амвросий, Троиц
кий резчик XV века” и протянул ее мне. -  „Не гово
рите только, что я это Вам дал” .

Я поблагодарил, стал прощаться и попросил раз
решения через год, когда работа моя будет оконча
тельно завершена, посетить его вновь.

„Если только буду жив” , — сказал он.
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Это было последнее наше свидание. В 1933 году 
его выслали. В настоящее время, почти наверное 
можно сказать, что его нет в живых.

Но он еще долго будет жить в сердцах тех, кто 
его знал.

Приложение

ПИСЬМО П. А. ФЛОРЕНСКОГО В „МАКОВЕЦ”

В ДОСТОХВАЛЬНЫЙ , ,М А К О В Е Ц ”

По мысли основателей, „Маковец” должен быть 
Маковцем — средоточною возвышенностью русской 
культуры, с которой стекают в разные стороны ви
ды творчества. В р а з н ы е  — во-первых, и из 
е д и н о г о  органически выдвинувшегося водоис- 
тока — во-вторых, „Маковец” — не геометрический 
центр и не среднее арифметическое разных течений, 
а живой узел, откуда тянутся нити.

Может ли быть такой узел? И, если может, то на 
чем основывается возможность его? И, даже, что 
обеспечивает „Маковцу” надежду быть маковцем? 
Отвечаю себе. На первый вопрос: м о ж е т ,  ибо все 
течения, каковы бы они ни были, все-таки рождают
ся в единой жизни, и следовательно по самой сути 
дела имеют общий исток, который требуется не изо
брести, а лишь обрести.

На второй вопрос: на праведном отношении к 
жизни, т. е. на установке сознания, имеющей своим 
предметом самую реальность, а не вторично отра
жение ее. Поскольку предметом любви и вшшакия,
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точкою приложения всех сил признается (проп.), 
а не (проп.), постольку все (проп.), все виды 
(проп.) будут сознаваться и пониматься как истоки 
одного водоема*.

На третий вопрос: определенная устремленность 
„Маковца” — сознание необходимости праведного 
отношения к жизни, желание и решение пробиваться 
к реальности. Позиция ,,Маковца” обеспечивает ему 
его средоточность. Можно говорить о силе и слабости 
отдельных участников „Маковца”, но нельзя отри
цать, что „Маковец” з а н я л  маковец, стал на вер
ную позицию и хочет ее. „Маковец” или ничто, ибо 
всякий другой, кто хочет единства культуры, дол
жен провозгласить реализм, а тогда, будь он хотя бы 
величайший гений, ему необходимо будет присоеди
ниться к „Маковцу” , ибо, повторяю, позиция пра
ведного признания верховенства жизни уже занята.

Эти плохо выраженные здесь тезисы мне давно 
хотелось сказать „Маковцу” , но все нет времени. 
А сегодня решился наскоро написать их, толкаемый 
жизнью: нужда — мать изобретательности. А именно, 
считаю своим долгом обратить внимание „Маковца” 
на двух художников, шедших разными путями, 
пользующихся разными приемами, вообще разных, 
но, однако, пришедших к единому истоку, к Маков
цу русской культуры.

Один из них Нина Яковлевна Ефимова16. Она 
(если искать исторических корней ее живописи) 
связана с теченьями, которые в свое время боро

* Поскольку предметом любви и внимания, точкою 
приложения всех сил признается вещь, а не понятие, жизнь, 
а не искусство, постольку все понятия, все виды искусства 
будут сознаваться и пониматься как истоки одного во
доема.
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лись за единство русского народа, уничтоженное 
реформами Петра Великого, хотя и плохо понимае
мыми, куда они стремятся. В Н. Я. Ефимовой -  
любовь к России -  к земле и бабам, к природе, 
уже освободившаяся от тенденциозного навязыва
ния народу своих замыслов (передвижники), пони
мание русского человека н е как этнографичес
кого материала для социальных экспериментов, его 
с а м о г о ,  собственной его жизни. Передвижники 
смотрели на народ сверху вниз, жалея, народники — 
снизу вверх, но только не признавая в нем его 
собственной жизни.

То, что я вижу в работах Н. Я. Е., внушает не сожа
ление о народе, а признание его как такового: Рос
сия не нуждается в подкрашивании, чтобы ее любить.

Другой художник это Влад. Алексеев. Комаров
ский17. Он идет от французов и от русской иконы. 
Но, в противоположность стилизаторам (Стеллец- 
кому и пр .), он живет не красками, а той реаль
ностью, для передачи которой /лакуна/.

Это большой художник, с каждым месяцем делаю
щий шаг вперед. Он ищет конкретного выражения в 
живописи самого сердца реальности и достиг успе
хов, которым трудно поверить, не видя его работ.

Теперь моя мысль — о необходимости пригла
сить этих двух в „Маковец” , на выставку, это не 
только количественно увеличит ,,Маковец” , придав 
ему большую плотность, но и произведет ряд толч
ков к самопознанию и более глубокому саморас
крытию. „Маковцу” надлежит быть собирателем 
русской культуры, как был собирателем русской 
культуры, во всем ее объеме, основатель МАКОВ- 
ЦА в XIV веке.

1925 г. III. 28/1У. 16 77. Флоренский
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ПРИ М ЕЧАН ИЯ

1. Лев Федорович Ж е г и н (1892-1969) -  живопи
сец и график, автор религиозных и жанровых композиций, 
натюрмортов, портретов и пейзажей; педагог и теоретик 
искусства (см. ,,Язык живописного произведения”, М.. 
,,Искусство”, 1970). Родился в Москве в семье академика 
архитектуры Ф. О. Шехтеля (носил фамилию матери, кото
рая оказала на него большое влияние). Учился в Москов
ском училище живописи, ваяния и зодчества (1911-1913). 
Выставлялся на выставках ,,Мир искусства”, „Искусство -  
жизнь” („Маковец”) . В 1922 году становится одним из ор
ганизаторов группы „Маковец” и сотрудником одноимен
ного журнала (вышло всего два номера в 1922 году'). 
П. А. Флоренский был привлечен к участию в работе группы 
и журнала „Маковец” в силу духовной и идейной близости 
их создателей и участников к его деятельности по духовно
му возрождению России. „Маковец” знаменателен своей 
попыткой соединить судьбы русского искусства с идеями 
этого возрождения. После того, как „Маковец” в начале 
1926 года был распущен, Жегин пытался продолжить это 
дело другими путями и прежде всего всей своей последую
щей творческой жизнью.

2. Николай Михайлович Ч е р н ы ш е в  (1885-1973). 
монументальный живописец и график, профессор, заслу
женный художник РСФСР, знаток древнерусской фреско
вой живописи, автор многочисленных исследований, в 
частности фресок Дионисия в Ферапонтово. В редакции 
„Маковца” был заведующим художественным отделом. Его 
брат, А. М. Чернышев, был издателем ,,Маковца”.

3. „М а к о в е ц” (название, данное художником С.Ро
мановичем) -  название журнала и группы художников, в 
которую вошли: А. фон Визен (Фонвизин). С. Герасимов, 
Н. Григорьев, Л. Жегин, К. Зефиров, К. Кадлубинский, 
Н. Лив кин, Е. Машкевич, В. Пестель, А. Решетов. М. Родио
нов, Н. Рудин, С. Романович, А. Тришатов, П. Флоренский, 
В. Чекрыгин. А. Чернышев. Н. Чернышев, А. Шевченко, 
Е. Шиллинг. Позднее (1924) присоединились Л. Бруни, 
К. Истомин, В. Рындин и др.



В первом выпуске журнала „Маковец” в ст. „Наш про
лог”, имевшей программное значение, писалось: „Мы по
лагаем, что возрождение искусства возможно лишь при 
строгой преемственности с великими мастерами прошлого 
и при безусловном воскрешении в нем начала живого и 
вечного... Мы верим, что русское искусство, как и рус
ская мысль, пройдя сквозь великое горнило испытаний, 
несут миру радость очищения”... В журнале сотрудничали: 
П. Антокольский, Н. Асеев,. Н. Беляев, С. Бобров, К. Боль
шаков, С. Буданцев, Н. Еленев, В. Ильина, Б. Лапин, Т. Ле
вит, Н. Лив кин, Т. Мачтет, Е. Недзельский, Б. Пастернак, 
А. Решетов, Н. Гудин, С. Спасский, А. Тришатов, П. Фло
ренский, В. Хлебников, А. Чернышев, Е. Шиллинг, В. Ши- 
шов, зав. литературным отделом Амфиан Решетов.

Состоялись следующие выставки „Маковца” : Первая 
выставка художников и поэтов „Искусство -  жизнь”, май 
1922, Москва; Вторая выставка картин „Маковец” (ис
кусство -  жизнь), 20 января 1924, Москва; Выставка 
рисунков группы „Маковец”, 1 марта 1925, Москва; Тре
тья выставка картин „Маковец” (последняя) 26 декабря 
1925 по январь 1926, Москва.

4. Неол М/ихайлович/ Р у д и н  -  участник группы и 
журнала „Маковец”.

5. Михаил Семенович Р о д и о н о в  (1885-1956), ху
дожник-график, иллюстратор, педагог, участник „Маковца”.

6. Вера Ефимовна П е с т е л ь  (1894-1952), живопи
сец, участник авангардных выставок 1910-х годов („0,10”) 
наряду с Л. Поповой, Н. Удальцовой, В. Татлиным. С 1923 го
да участница „Маковца”, отказывается от авангарда, близ
кий друг Л. Ф. Жегина.

7. Любовь Сергеевна П о п о в а  (1986-1924), живо
писец, художник театра, дизайнер, участница авангардных 
выставок, педагог (ВХУТЕМАС), теоретик (ИНХУК), 
крупный представитель конструктивизма.

8. Александр Александрович В е с н и н  (1883-1959), 
живописец, художник театра, архитектор („братья Весни
ны”) , один из родоначальников конструктивизма в архи
тектуре.

9. Владимир Евграфович Т а т л и н (1885-1953), 
живописец, художник театра, дизайнер, конструктор, ро
доначальник конструктивизма в искусстве, педагог.
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10. Александр Васильевич Г р и щ е н к о  (1883 — 
1950), живописец, теоретик искусства, автор книг по во
просам живописи, представитель русского посткубизма.

11. Федор Августович С т е п у н  (1884-1965), фило
соф, историк и социолог культуры, испытал влияние В. С. 
Соловьева и иенских романтиков (бр. Шлегели). Участник 
журналов „Логос”, „Труды и дни” и др. С 1922 г. эми
грант.

12. Василий Николаевич Ч е к р ы г и н  (1897-1922), 
живописец и график, автор сотен рисунков, исполненных 
под влиянием идеи Н. Ф. Федорова о „воскрешении пред
ков”.

13. Сергей Павлович Б о б р о в  (1889-197?), поэт, 
переводчик, теоретик, в молодости представитель футу
ризма („Центрифуга”) .

14. „Путь живописи” -  название творческой группы, 
возникшей после роспуска „Маковца”, в начале 1926 года, 
в которую вошли бывшие „маковчане” -  Жегин, Пестель, 
Александрова Т. Б. и несколько молодых художников, уче
ников Жегина. Утверждал преемственную связь с „Маков- 
цем”, против формализма за „образность”. Состоялись 
выставки: 1927 г. в Москве, в 1928 г. в Париже (была ор
ганизована М. Ф. Ларионовым, с которым Жегин поддержи
вал отношения с молодости и очень его ценил. (В 1930 г. 
в Москве состоялась третья и последняя выставка „Пути 
живописи”.)

15. П. П. Б а б и ч е в  -  живописец, участник „Маков
ца” (1922-1926) и „Путь живописи” (1926-1930).

16. Нина Яковлевна С и м о н о в и  ч-Е ф и м о в а 
(1877-1948), живописец и график, художник-кукольник. 
Вместе с мужем, скульптором Иваном Семеновичем Ефи
мовым (1878-1959) выступала как создатель теневого и 
народного „петрушечного” театра. Двоюродная сестра Ва
лентина Александровича Серова и родная сестра его модели 
М. Я. Симонович -  „Девушки, освещенной солнцем”. Была 
близким другом П. А. Флоренского (Ефимовы жили в 
Сергиевом Посаде.) Написала воспоминания об о. Павле 
Флоренском.

17. Владимир Алексеевич К о м а р о в с к и й ,  жи
вописец и теоретик, автор работы об иконописи.
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РУССКИЕ СУДЬБЫ

Т.И. К у п р и я н о в а

МОИМ ДРУЗЬЯМ

Татьяна Ивановна Куприянова была, по воспомина
ниям знавших ее, человеком богато одаренным. Ученица 
Г. И. Челпанова, она была замечательным логопедом, серьез
ным психологом и философом. В ее рукописи, найденной 
нами в Самиздате, кроме автобиографических заметок, 
дневниковых записей и писем, есть богословская работа 
,,Жизнь в Церкви как общение с Господом в богослуже
нии” (публикуемая здесь же) о православном богослуже
нии, достойная серьезного внимания к ней.

Мы печатаем рукопись Т. И. Куприяновой в сокращен
ном виде. -  С о с т.

Из автобиографических записок

Еще в раннем детстве, совсем маленькой девоч
кой, я узнала внутренние душевные страдания. Ве
роятно это было оттого, что я была очень застенчи
ва и замкнута. Я не задавала вопросов, а всегда ста
ралась догадаться, сидела, прислушивалась, а если не 
удавалось узнать, то придумывала сама.

Я тяжело переживала то, что в жизни нет ничего 
постоянного, вечного: люди умирали, цветы увяда
ли, радость уходила. Беспредметно это острое чувст
во утраты появлялось у меня при гудке паровоза -  
мы жили тогда недалеко от железной дороги, и эти 
гудки стали как бы символом разлуки, чего-то ухо
дящего. И это осталось на всю жизнь. Помню, как
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я говорила: „скорее бы умерла мама, папа, Женя и 
я. Господь даст нам домик с садом, и мы там будем 
жить, и это будет навсегда” , Мне хотелось скорее 
иметь что-то настоящее, вечное, что не умрет, не про
падет, что всегда будет, а в жизни я встречала все об
ратное, и душа моя страдала.

Несомненно большое влияние на меня имела 
М. А. В., которая была очень верующей, но несколь
ко экзальтированной женщиной. Она приучила нас 
читать Евангелие, что мы и делали ежедневно, сидя 
все за большим столом, и каждый читал про себя, в 
том числе и англичанка. Ездили мы в Белград к мо
щам св. Иоасафа и привезли оттуда икону с частицей 
его одежды. В ночь на 8 июля праздновали явление 
иконы Казанской Божией Матери. Мар. Ал. уехала 
к своей двоюродной сестре, а ночью, когда мы, де
вочки, уже легли в постели, ворвалась банда солдат, 
ища убить хозяйку. Когда солдат, войдя к нам в 
комнату, приставил мне первой револьвер, я вдруг 
совершенно спокойно сказала: „Перекреститесь и 
ничего не бойтесь” . По милости Божией мы все оста
лись живы, и, когда они ушли, зажгли большую све
чу перед иконой св. Иоасафа и стали все вместе мо
литься. Когда начало рассветать, я вышла в сади до 
сих пор отчетливо помню прекрасное, слегка розо
веющее небо, кусты роз с большими каплями росы 
и огромное чувство любви к жизни, к природе, и 
радости, что я жива. С тех пор я больше никогда не 
говорила о том, что не хочу жить, и мысль о само
убийстве, которая меня иногда мучила, навсегда 
оставила меня.

В Университет на философское отделение я по
ступила, чтобы найти ответ на все эти вопросы, вы
работать свое мировоззрение. Но занятия филосо-
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фией не давали того, что я ждала. Они давали знания 
тех или иных систем, но учения жизни, учения, ко
торое изменило бы, преобразило жизнь, не было.

*

Мы возвращались с О. Ал. из Таганской тюрьмы, 
где имели свидание с митр. Кириллом*. Шли пеш
ком, проходя по скверу, который поднимается от 
площади Ногина к Ильинским воротам. О. Ал. ска
зала: „Хочешь, зайдем, я тебя познакомлю с за
мечательным священником о. Алексеем Мечевым? 
Вон его церковь” . Я испугалась и отказалась. Среди 
высоких домов я увидела маленькую розовую цер
ковь. Это был 20-й год. Следующей зимой я не
сколько раз слышала о Маросейском храме от Во
лоди К. В то время я относилась очень скептически 
ко всем рассказам о хороших службах и хороших 
священниках. Я еще была вся потрясена пережива
нием борьбы с Красной церковью Путяты в Пензе, 
собраниями, которые кончались дракой и выстре
лами, трагическими речами в темном соборе.

Летом 21 года, проходя недалеко от Маросей
ки, я решила зайти. Шла всенощная. Было еще свет
ло, и храм был совсем пустой. Я стала сзади в глав
ном приделе, где шла служба. Открылись царские 
врата, и священник вышел на литию. Он был моло
дой, черный, коротко остриженный и показался 
мне непохожим на русского. Я постояла и ушла. 
В начале зимы я заходила еще раз во время позд
ней обедни в воскресенье. Я стояла сзади, народу 
было много, все куда-то двигались, переходили,

* Митрополит Кирилл (Смирнов).
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мне не было видно службы и священников: „Нет, 
это не для меня” , — подумала я и ушла.

*

В 21-ми начале 22 гг. мы ходили в храм Николы 
Явленного. Еще постом 22 г. я там исповедовалась. 
И вот в Великий Четверг я пришла к обедне на Ма
росейку и хотела причащаться, так как накануне 
исповедовалась на общей исповеди у о. Александра 
(Н. Явл.). Простояв обедню, я почувствовала, что 
не могу подойти к Причастию, не подойдя еще раз 
за разрешением к одному из здешних священников. 
Выбор был между о. Лазарем, Батюшкой и о. Сер
гием*. К Батюшке мне хотелось, но я слишком его 
боялась, мне и тогда и потом все казалось, что Ба
тюшка видит меня насквозь, что это особенный, 
непонятный для меня человек. Отца Сергия я очень 
стеснялась, но поскольку он меня уже знал по бесе
дам, решила идти к нему. Это было нелегко: испове
довал Батюшка, а о. Сергий стал у иконы св. Нико
лая. Уже пели запричастный, меня торопили. Испо
ведоваться я вообще не умела, а тут почувствова
ла себя совсем растерянной. Исповедь была очень 
поспешная, и я ее не помню.

Это был первый раз, что я причащалась в нашем 
дорогом храме. С тех пор я всегда стала ходить 
сюда.

Но когда моя душа уже тянулась сюда и все 
больше утверждалась в том, что здесь нашла свое 
место, тогда начались всевозможные неприятные 
„случайности” , которые, казалось, были направле

* Отец Сергий Мечев -  сын Батюшки о. Алексея Ме- 
чева.
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ны на то, чтобы меня отсюда изгнать. Во время 
службы было невероятно тесно и душно, меня тол
кали, кто-то из сестер сказал что-то обидное и т. д. 
и т. п. Но случилось дело и посерьезнее. В какой-то 
праздник я была у ранней обедни, а потом должна 
была, не возвращаясь домой, идти на вокзал, где 
работала в дружине Помгола, затем в столовую и 
в университет. Со мной был большой тяжелый порт
фель, который я попросила взять в свечной ящик. 
И вот, после обедни портфель исчез, его кто-то унес. 
Портфель был мне подарен, а в нем лежала моя за
четная книжка, пропуск в столовую, книги из уни
верситетской библиотеки, новая, заказанная для 
меня мамой, шапочка. Я растерялась от ужаса и 
стояла, не зная, что делать. Тут Ал. Ив., утешая ме
ня, сказала: „Идем к Батюшке скорее, я ему ска
жу” . Я испугалась еще больше, но не успела ничего 
сообразить, как меня уже втолкнули на клирос, и 
я очутилась перед батюшкой. Он стоял строгий и 
огорченный и даже вздрогнул от этого сообщения. 
А я просила его: „Батюшка, я боюсь мамы, помоли
тесь за меня” . — „Не бойся, я помолюсь” . Батюшка 
меня благословил и я ушла из храма. Помню, как 
я бежала по Тверской. Страха не было, мне было ве
село, и я не понимала, что же случилось. Так первый 
раз батюшкина молитва отогнала от меня страх и 
все устроила: мне выдали легко другую зачетную 
книжку, мама не сердилась и у букиниста нашли 
взятую в библиотеке книгу.

*

На беседах о. Сергия я почувствовала, наконец, 
источник воды живой. Мне стали открьюаться со
кровища церковной мудрости, ее учение о смысле
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жизни человека, об устроении его души, о путях 
спасения. Слушая о. Сергия, душа звучала цельным 
чувством, утверждая: да, да, да. Казалось, что все 
это знакомое и родное, но почему-то бывшее скры
тым для меня.

*

Весной 1922 года началась реформа университе
та, в результате чего нам было объявлено, что наше 
отделение уничтожается и, если кто хочет получить 
аттестат об окончании, должен сдать все экзамены 
к сентябрю. Многие из студентов решили сдавать и 
начали готовиться. Я считала это совершенно для 
себя невозможным: мне оставалось 19 серьезных 
экзаменов на 3 месяца. Уже летом, на св. Владими
ра, я вдруг решила спросить о. Сергия, и он без вся
ких сомнений посоветовал сдавать. Обещал молить
ся сам и просить об этом батюшку. Началось мое 
первое большое дело „за послушание” . Трудно се
бе представить, как могла бы я это выполнить без 
молитв за меня. Мне надо было сдать два древних 
языка, которые я совсем не знала, 4 курса истории 
философии, и т. д. Я занималась день и ночь и часто 
изнемогала. В храме я почти не бывала, иногда 
забежишь к концу, стоишь и смотришь, как под
ходят к батюшке под благословение. Иногда я ду
мала, что нехорошо так делать, но уж очень было 
интересно смотреть на лицо батюшки и подходящих 
к нему людей. До сих пор у меня в глазах запечат
лелось быстрое изменение выражения его лица — 
то ласковое, то строгое, взгляд, ищущий кого-то 
вдали. Когда я подходила к нему, он всегда говорил 
что-нибудь. Один раз помню он сказал: „ты что

303



спишь” , и я обиделась. Однажды он посмотрел ра
достно: „Ты растешь, расти, расти” . Я опять была 
недовольна — батюшка меня с кем-то путает, я же 
уже не расту.

Из вопросов, подготовленных Таней о. Сергию

В борьбе с „фантазиями” , с „головным христи
анством” я выработала себе приблизительно такую 
установку: „гони, пока не поздно, все попытки ра
ционализирующего ума” . Я была уверена, что ина
че нельзя. Что мне было терять некоторую ясность 
философских систем, когда только так я надеялась 
обрести чистоту сердца? Теперь я сомневаюсь, что 
это так. Отсутствие этого знания представляется 
мне как недостаток, как продукт лени, хотя старец 
о. Леонид говорит: „Не будет Бог о том послушни
ка испытывать, почему он не богословствовал, но 
почему не внимал себе” . И я этому совершенно ве
рю. Но ведь это говорится монаху, который не бу
дет общаться с людьми неверующими и инакове- 
рующими, а рациональное знание является сущест
венным орудием именно того, кто идет христиан
ским путем в „миру” .

Из автобиографических записок

Я была очень переутомлена занятиями, и к кон
цу зимы 1923 г. у меня стала подниматься темпера
тура, стали думать об обострении туберкулеза и по
ложили меня в санаторий в Болшево. Уже на пас
хальной неделе я не выходила, и о. Сергий в первый
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раз приезжал к нам навестить меня. Мне очень не 
хотелось уезжать из Москвы, и о. Сергий уговари
вал меня, обещая мне устроить свидание с батюш
кой, который в это время не служил, а лежал у себя 
в комнате.

Я опять вся трепетала, идя к батюшке. Он спро
сил меня, почему я не хочу ехать. Я сказала, что я 
боюсь надолго уезжать далеко от храма, от него, от 
о. Сергия. Он посмотрел на меня очень сосредото
ченно и твердо сказал: „Мы еще раз увидимся” . 
Потом он долго выбирал иконку из пачки и благо
словил меня иконой Благовещения.

Я уехала. Была ранняя весна, в лесу еще кое- 
где лежал снег. Погода была прекрасная. Каждый 
день приносил новые цветы, новые краски. У меня 
были с собой книги, данные о. Сергием: жизнеопи
сание первых оптинских старцев. Скоро я нашла вы
ход в чердачное окно и уходила туда читать прави
ло. В середине мая стали говорить, что ввиду ремон
та нас всех отпустят на неделю домой. Я очень обра
довалась. Так и случилось, и я приехала домой и на 
другой день побежала на Маросейку. Батюшка слу
жил раннюю, а я пришла между двумя обеднями. 
Стала в очередь, думала получить благословение. 
Но вскоре народ засуетился, и батюшку быстро
быстро вывели из алтаря. Меня оттеснили и батюш
ка уже был за мной. И вдруг он обернулся, сделал 
движение ко мне и благословил. Я вспомнила: 
„Мы увидимся еще раз” . Это было последнее благо
словение, последний раз я видела батюшку. Я 
вновь уехала в санаторий, немного скучала, хоте
лось в храм. Отец Сергий прислал мне с Лялей за
писочку.

9 июня я вдруг стала очень тосковать, не находи
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ла себе места, и все сочиняла письмо о. Сергию с 
просьбой разрешить мне уехать, но никак не могла 
найти — какая же причина для моего отъезда. Стало 
мне казаться, что завтра утром обязательно кто- 
нибудь ко мне приедет, и стала для этого собирать 
цветы. Несколько раз уходила из дома и все прино
сила — еще и еще. Комната, балкон — все было за
ставлено цветами. Уверенность была так велика, 
что я пошла даже купить бутылку молока, чтобы 
угостить того, кто приедет. Утром я пошла встре
чать по просеке. Но время прихода поезда прошло, 
и никого не было. Я продолжала волноваться, так 
как чувство ожидания было очень реально; только 
я вошла в лес, как раздался голос мамы, звавшей 
меня. Она приехала вместе с Лялей. Лялечка отвела 
меня в сторону и сказала, что о. Сергий прислал ее 
сообщить мне о смерти батюшки и разрешает мне 
приехать. Вскоре они с мамой уехали, увезя ба
тюшке цветы, которые я набрала накануне. Я офор
мила свой отъезд и на другое утро на рассвете ушла 
на станцию. Идя полем, я набрала еще огромные 
букеты росистых васильков и ромашек и мне все 
казалось, что все цветы хотят послужить украше
нием батюшкиного гроба. Приехала я прямо в цер
ковь, где уже стоял батюшкин гроб и шла обедня. 
Вечером за заупокойной всенощной я в первый 
раз получила благословение надеть косынку и сто
яла в цепи с другими сестрами, охраняя гроб и свя
щеннослужителей от напора громадной толпы. До
мой мы не возвращались в эту ночь, а сидели в церк
ви на дворе и пили чай у Анны Ивановны.

В 5 часов утра в храм пришел о. Сергий. Остались 
только сестры, и он прочел батюшкино надгроб
ное слово. Оно смутило меня, так как было наниса-
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но не по законам мира сего и не могло быть понято 
душой, не просвещенной благодатной жизнью. Оно 
показало мне все мое убожество, и я горько плака
ла не о батюшке, а о себе самой, о том, что вот все 
мы вместе, все понимают, оплакивают, любят ба
тюшку, а я одна не способна понять, почувствовать. 
Помню, как постепенно в мою душу приходило уте
шение, что не все потеряно, что можно просить ба
тюшку и меня принять в свою семью. Во время ли
тургии и я, как и все, испытывала радостное чувство 
большого праздника. С этим чувством торжествен
ной радости мы проводили батюшку на Лазарев
ское кладбище, где встретил Святейший; оно не 
покидало нас все последующие дни.

У меня сохранилось письмо того времени, в ко
тором я описала кончину и погребение батюшки 
о. Алексея:

Дорогой Миша,

Батюшки о. Алексея нет больше... Он ушел от 
нас, но он еще больше пребывает с нами. Господь 
дал, Господь взял, да будет благословенно имя Его 
вовеки. Батюшкина кончина не смерть, а успение. 
Последнее время он жил на земле, уже сам совсем 
уйдя от нее. Батюшка, наш маленький, скромный 
батюшка — великий праведник, и Господь просла
вил его и паки прославит. То, что хочется сказать 
Вам о батюшке, то, что пережила я у его гроба и чем 
полна сейчас душа -  безумие для мира. Но это безу
мие есть жизнь духа, благодатная жизнь Церкви 
Христовой.

Завтра две недели, как это случилось. Батюшка 
был в Верее у своей дочери. Три последние дня он
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служил, скончался в пятницу 9/22 в 11 с половиной 
вечера. В среду к обедне привезли его на лошадях. 
Из Вереи пять верст шел крестный ход. В Москве у 
заставы уже ждал народ. Весь день церковь не запи
ралась. Почти все время служили панихиды разные 
священники. Заупокойную всенощную служил еп. 
Тихон Уральский. На дворе, наполненном народом, 
тоже шла всенощная. Братья и сестры и часть народа 
оставались у гроба батюшки. На дворе стоял аналой 
с иконой и лампадкой — вокруг спали. В 4 часа утра 
о. Сергий собрал сестер и братьев и читал батюшки
но слово. За несколько дней, а, может быть, и в са
мый день смерти, батюшка написал себе надгробное 
слово. Оно начинается так: „Батюшки о. Алексея 
нет больше” . Не хочется своими словами искажать 
эти святые слова. В беспристрастных, прекрасных 
словах говорится там великая правда о батюшкиной 
жизни, о его любви, о его страданиях, о его завеща
ниях собранным им духовным детям. „На земле 
нужно жить только для неба” .

Миша, Вы знаете меня. Вы знаете мое сердце, ис
порченное рассудочностью, но я же ныне говорю 
Вам: батюшкино слово — страшное слово, оно безу
мие для мира, оно свет миру. Это говорил уже не 
наш батюшка маленький, скромный. Это говорил 
праведник, который „на суд не приидет” . Господь 
прославил его его же устами: „Дивен Бог во святых 
своих”. Тихо было в нашей маленькой церковке. 
Батюшка лежал, окруженный склонившимися и 
плачущими сестрами. Отец Сергий плакал и читал. 
Для меня эти минуты были страшно тяжелыми, но 
и бесконечно радостными и незабвенными. „Духов
ная победа, душевное поражение” , — как говорит 
о. Сергий. После чтения мы опять стали в цепи и
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начали пускать народ. В 8 часов началась обедня. 
Священников было более 12, отпевал еп. Феодор*. 
Опять весь двор был полон народа, и там шли па
нихиды. На улице все время стоял народ, едва да
вая проезжать трамваям. После отпевания все по
чувствовали необыкновенную радость. О. Сергий 
улыбался, и сестры также. Толпа двинулась, громад
ная, еле можно было устоять на ногах. Заходили в 
несколько церквей, и народ все прибывал. На клад
бище ждал Святейший с народом. Батюшка, еще 
уезжая в Верею, говорил, что его встретит Святей
ший. И вдруг неожиданное освобождение Патриар
ха. По дороге нас насквозь промочил крупный 
дождик, но солнышко высушило. На кладбище не 
удалось подойти к могиле, так много было народу. 
Все это было в четверг, в субботу был уже девятый 
день, в воскресенье устроили агапу у о. Сергия. 
О. Сергий несколько раз и за службами и во время 
агапы говорил к сестрам и к народу, говорили и 
другие. Все это трудно передать. Знаем мы лишь од
но, что потеряли великий светильник, потеряли лас
кового Батюшку, стяжавшего Божественную лю
бовь, всего себя отдавшего людям, несшего на сво
их плечах неисчислимое количество крестов. Ба
тюшка исполнил свое дело на земле и оставил нам 
завет — продолжать его дело. И теперь каждый, по 
своей мере, должен нести ответственность за это 
дело, а батюшка своей помощью, молитвой и лю
бовью всегда с нами. И это чувствует каждый. Миша, 
если бы Вы знали, как батюшка слышит, когда об
ращаешься к  нему и как он помогает! На простом 
деревянном кресте начертали две заповеди, кото

* Епископ Феодор (Поздеевский).
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рые батюшка носил в своем сердце: „... сие запове
даю вам, да любите друг друга, якоже возлюбих 
вас” . Батюшка Алексей Мечев. И внизу: „Друг 
друга тяготы носите и тако исполните закон Хрис
тов” .

Каждый день в 5 часов о. Сергий с сестрами слу
жил там панихиду. Когда ни придешь в другое вре
мя, всегда идут туда, говоря: „Когда батюшка был 
жив, не пускали к нему, теперь можно” . И идут, 
как к живому.

Маросейка осиротела, Маросейка плачет, но она 
и радуется, ибо велико ее духовное приобретение.

*

После 9-го дня о. Сергий благословил меня 
ехать в Дубки на хутор к Ч., куда они уже давно 
приглашали. Я поехала с мамой. Помню, как на по
лустанке встретили нас Володя с Шурой. Был чудес
ный день начала лета, только что прошел дождь и 
опять засияло солнце. Деревья, луга, тропинки, 
все было омыто, все сияло чистотой и свежестью. 
Володя и Шура, молодые и веселые, тоже сияли, 
шлепая по лужам босыми ногами.

В первый раз увидела я ,Д убки” с их простой и 
трогательной природой; цветочные луга, березовая 
роща, опять луг, опять роща, и наконец дубовый ле
сок с маленькими прудами и домом. Так много хо
рошего было здесь пережито, передумано, что неж
ное чувство к  этому месту осталось на всю жизнь. 
Здесь произошло первое знакомство с детьми, с 
которыми потом соединилась моя жизнь. Здесь мы 
узнали вскоре об аресте о. Сергия и затем через ме
сяц об его освобождении. Сюда он приехал сам уже
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осенью. Я жила наверху в небольшой комнате, ко
торая была похожа на келейку. Направо угольник 
с иконами, у окна небольшой стол, справа полка с 
книгами и кровать. Окно выходило в березовую 
рощу, которая ночью напоминала колоннаду храма. 
Тут я прожила три лета подряд, здесь познала ра
дость одиночества, радость новоначалия, радость 
уединения, занятий святыми Отцами. В это время у 
меня уже было маленькое молитвенное правило. 
Оно мне было дано еще весной 22 года. Сперва толь
ко несколько молитв из утреннего и вечернего пра
вила для мирян, которые о. Сергий отметил каран
дашом в моем часослове, затем уже все без выпус
ков. Читала я в это время авву Дорофея и готови
лась к занятиям с детьми.

Занимались мы с детьми с Женей еще до Маро
сейки, но когда пришли туда, то и детей приводили 
и уже делали это под руководством о. Сергия. Кро
ме того, предстояло теперь заниматься еще с новой 
младшей группой, которая состояла из Чер. и Р.

Помню, что я записывала особенно интересовав
шие меня вопросы и, когда о. Сергий приезжал, я 
ему их читала. И он мне разъяснял. Эта тетрадь у 
меня сохранилась. Ответы о. Сергия помню только 
приблизительно.

Особенно запомнилось мне лето 24 года, прове
денное в Дубках.

О. Сергий посылал в Дубки сестер на время их 
отпуска, или просто отдыхать, и поручал мне забо
титься о них. Он сам приезжал несколько раз, очень 
близко принимал к сердцу все обстоятельства на
шей жизни, не только отношения друг к другу, но 
и все мелочи питания, присылал деньги, продукты. 
Дело не всегда шло хорошо, народу было много,
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люди были трудные, были обиды, недовольства.
Запутываясь в своих переживаниях и поступках, 

но горячо желая правильных отношений, я часто 
приходила в уныние, хотела на все иметь разреше
ние и совет о. Сергия, что было невозможно. В это 
время я писала дневник, и о. Сергий частями читал 
его и что нужно было, говорил мне. Это дало мне 
душевное равновесие.

В этом году после отъезда сестер я прожила в 
Дубках до глубокой осени. И на все мои просьбы 
вернуться в Москву о. Сергий отвечал отказом. Он 
знал, что это пребывание в одиночестве было накоп
лением сил для будущего. В это лето я прочла 
„Столп и утверждение истины” очень внимательно, 
по одной главе в день, затем Творения Макария 
Египетского и готовилась к занятиям с детьми по 
богослужению. В эту осень я много гуляла одна по 
лесам, даже в дождливую погоду, и сердце перепол
нялось иногда радостью жизни, благодарностью за 
то, что Господь привел меня на Маросейку, и ожида
нием еще большей полноты жизни.

Из дневника

20.1.1924

О. Сергий начал с того, что мы всегда забываем, 
что соделываем свое спасение не одни, что все мы 
вместе идем по этому пути, все связаны друг с дру
гом, как члены одного тела — Церкви. Состояние 
моей души и спасение мое зависит от того, в каком 
состоянии окружающие меня люди, и в свою оче
редь я влияю и на них, на их спасение. Об этом всегда
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нужно помнить, а мы забываем, погружаясь ис
ключительно в себя, занятые своими эгоистичес
кими стремлениями. Мы должны помнить сло
ва Апостола и завет, данный нам батюшкой: „Друг 
друга тяготы носите и тако исполните завет 
Христов” .

Иоанн Златоуст, толкуя это место из Апостола, 
говорит о том, что в точном переводе нужно ска
зать восполните, а не исполните, то есть закон Хрис
тов в целом никто исполнить не может, но по час
тям, каждый в меру своих сил и способностей мо
жет его исполнить. И так, восполняя друг друга, 
мы должны его исполнить. Каждый не может быть 
всем, если члены тела захотят каждый исполнять 
все, то ничего не получится. Если ты ленив и медли
телен, а брат твой горяч, то потерпи его горячность, 
чтобы он потерпел твою медлительность. Надо тер
петь недостатки друг друга, помогать другим и, 
если мы видим, что кто-нибудь помогает другому, 
несет его тяготу, мы не должны завидовать, а радо
ваться, ибо, помогая ему, помогает и тебе, потому 
что все мы связаны неразрывной цепью, особенно 
это относится к духовному отцу. Мы должны сами 
подойти к тому человеку, которому помогают, 
который нуждается в помощи, и тоже постараться 
помочь ему, и этим мы принесем главным образом 
пользу себе. Особенно все это относится к тем, кто 
знал батюшку, батюшку, который говорил всегда: 
„любите людей, разгружайте их” .

Слова Апостола „Друг друга тяготы носите и 
тако исполните закон Христов” не должны быть 
для нас только словами, которые мы читаем, откры
вая послание Галатам или придя к батюшке на мо
гилу, нет, мы должны это исполнять, ибо св. Отцы
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говорят, что Евангелие нужно читать не словами, 
а делами.

24 января

Сегодня служба Божьей Матери в честь иконы 
„Утоли мои печали” , поэтому я застала конец все
нощной, хотя пришла в 10 час. Три дня не видела 
о. Сергия, а кажется по крайней мере месяц. По- 
моему вид у него лучше и голос крепче. Думала, 
что, может быть, удастся снять свой груз насчет пи
сем, но не удалось, так как после всенощной была 
свадьба Лидии. Во время венчания я поняла, как из
менился мой взгляд на брак за это время, хотя бы 
с Роминой свадьбы. Трудно определить, в чем здесь 
дело, но как-то многое по-другому представляется.

26 января

Сегодня исповедовалась и причастилась. Сдав 
груз, захотелось сдать и все тяжести, то есть разре
шить те маленькие вопросы, которые, взятые вмес
те, становятся большими, но после обедни о. Сер
гий торопился и говорить не пришлось.

Отправилась к Тане заниматься. Рома* опоздал 
и начали мы около четырех. Читали лениво. Роме и 
Тане не хотелось заниматься. Около 6-ти совсем 
бросили. Меня мучало потерянное время, да еще в 
день Причастия, когда хочется все делать лучше. 
Под конец говорили о секции. Они упрекали меня 
в пассивности, я же просила на меня не рассчиты
вать. Это продолжалось долго. Таня просто меня

* Соученик Т. И. Куприяновой. Впоследствии стал свя
щенником о. Романом.
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бранила. Мне не было обидно, но я чувствовала, 
что вдохновиться работой секции не могу и дать се
бя понять им также не могу.

Потом Рома стал говорить, что надо устроить 
вечер со стихами, пением и т. д. и спросил, как я на 
это смотрю. Я промычала что-то вроде: „ну что ж, 
ничего” , на что получила от Ромы „это возмутитель
но” , „у меня желание схватить вас за плечи и потря- 
ти” , а от Тани: „ты дерево, ты дубина” . Мне было 
смешно, нисколько не обидно, только хотелось 
уйти, потому что душно от таких разговоров.

Для о. Сергия я приготовила 11 вопросов. Попала 
к нему только после „Хвалите” , но я знала, что он 
торопится и поэтому трудно было что-нибудь ска
зать. Все то, что так жизненно и важно, когда пере
живается, становится каким-то почти меня не ка
сающимся, отвлеченными предложениями, когда 
стоишь перед о. Сергием.

Конец всенощной я проревела, и не потому, что 
не поговорила с о. Сергием, хотя, может быть, от
части и потому. Мне вдруг так больно стало все, 
что говорили мне Рома и Таня Ф. Удивительное сов
падение: и представители мира -  Таня и Рома и 
представитель (для меня) неба уподобляют меня 
одному предмету — дереву. Ни миру, ни Богу нет 
жизни во мне, твердят все. Не хочу я той жизни 
мирской и не могу иметь Божьей жизни. Ну что же у 
меня тогда останется! Если бы не было жизни толь
ко для мира, для секции, для Ромы и Тани: ну, что 
же, я сама не хочу этой жизни, потому что она мне 
чужая. Эти вечеринки, я их совсем, совсем не хочу и 
буду просить о. Сергия позволить не ходить, пускай 
говорят, что им нравится, я ведь сегодня получила 
и „ханжу” . Но когда о. Сергий говорит то же самое,
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но с другой стороны -  что я дерево для духовной 
жизни, тогда уж слишком тяжело. И вот уедет 
о. Сергий на неделю, а там пройдет еще сколько вре
мени, а пока каждый день делать то, что, может 
быть, не надо, что, может быть, вовсе и не есть труд. 
Изгой там, изгой здесь. Я так просила сегодня Гос
пода, чтобы Он меня не оставил, ведь могу же я 
хоть немного жить Им, когда так хочу. Ведь Батюш
ка сказал мне: „растешь, расти, расти” — как сей
час вижу и слышу его; значит, не совсем дубина.

8 июля

В Москве я как-то внутренно и твердо решила 
лечиться по-настоящему, и помог мне Борис Алек
сандрович*. Он как-то очень просто без всякой на
пускной убедительности, показал мне, что это дейст
вительно необходимо. Не помню точно, что он ска
зал, но что-то вроде того, что и так мы немощны 
и слабы, а если не лечимся, то еще нагружаем себя, 
и нам не по силам, и портим себе все сами и о. Сер
гию доставляем излишние неприятности. Я почувст
вовала, что в этом большая правда и что это, как 
всякая правда, очень просто, но что до глубины ду
ши это у меня не доходило. Вот я два дня и лечусь 
вовсю, только пилюли сегодня забыла.

Из автобиографических записок

Как я уже говорила, одной из самых существен
ных сторон для всех собравшихся вокруг о. Алек
сея духовных его детей было устроение своей души,

* Борис Александрович -  будущий муж Татьяны Ива
новны.
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уподобление ее первообразу, стяжание Духа Свя
того. Это делание жизни было так реально, так ув
лекательно. Красота человеческой души! Красота 
внешнего мира, природа, небо, цветы -  все, что за
ставляло меня всегда и трепетать от радости и 
страдать, все это восполнялось теперь неведомой 
красотой и радостью. Я чувствовала, что эта красо
та возможна, и была уверена в этом, я уже реально с 
ней соприкоснулась. И эта красота была святость, и 
она была возможна для меня.

Помню, в это время меня как-то укорили и надо 
мной посмеялись за то, что я сказала: „Я хочу быть 
святой” . Но тогда это было так просто, так логично, 
и в этом не было гордости. Не прославления я хоте
ла и чудес, а в этом выразилось мое чувство, постиг
шее, „что образ есмь неизреченныя Твоея Славы” . 
Мне казалось тогда, что человек, работающий над 
своей душой, ощущает нечто подобное ваятелю, 
создавшему прекрасное произведение искусства. И 
казалось мне, — почему же эта форма красоты — 
красота поведения, отношения к людям, чистоты 
мысли, добрых чувств — не увлекает людей, почему 
они ее не чувствуют?

Прочтя как-то мой дневник этой осенью, о. Сер
гий мне написал:

Письмо № 1

Посылаю Вам, Т., Ваш дневник.
Радуюсь за Вас всей душой. Из „разговорного” 

христианства Вы, хотя и с величайшим трудом, хотя 
и чуть-чуть еще, но определенно переходите к хрис
тианскому деланию.

Я з2 Яас теперь буду особенно молиться.
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Возьмите все, что дало Вам пребывание совмест
но с сестрами. Не потеряйте этого.

Это был первый этап, по которому повел меня 
о. Сергий, — деятельная работа над собой в тесном 
соприкосновении с людьми, в служении им. О. Сер
гий знал, как опасно для души, когда без внутрен
него собственного делания возгорается интерес к 
творениям св. Отцов, как легко, увлекшись пора
жающей ум правдой их мыслей и красотой и строй
ностью их душ, принять читаемое и понимаемое как 
свое собственное, сделать все это предметом ума, 
предметом эстетического чувства. Он часто напоми
нал нам, что творения Отцов „деяньми” читают, то 
есть без собственного делания нельзя ни читать, ни 
понимать эти творения. Поэтому их надо читать по 
мере собственного возрастания и не браться за чте
ние тех отцов Добротолюбия, которые говорят о 
таком делании, до которого мы еще не доросли.

В 1924 и 1925 гг. у меня не было регулярной 
службы и я ходила к литургии еще и по средам. Лю
бовь к нашему маленькому храму все возрастала. 
Поднимешься, бывало, по высокой лестнице, при
ложишься к святителю Николаю у входа — к наше
му „хозяину” , как говорил Батюшка, и так сразу 
хорошо становится: тепло, уютно, точно вот при
шла в свой настоящий, родной дом. Знакомые 
иконы, знакомые, родные лица, все на своих 
местах. Вот быстрые шаги, какое-то замечание 
у свечного ящика, и немного сжавшаяся фигура 
о. Сергия мелькает у Феодоровской, затем на 
клиросе.
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Богослужение, совершаемое духовным отцом, 
имеет громадное значение. В общей богослужебной 
молитве рождается и укрепляется правильное от
ношение к духовному отцу. Это совместная жизнь 
и совместное пред стояние. Постепенно в пропове
дях и беседах о. Сергий открывал нам истинное по
нимание и сущность богослужения. О. Сергий под
ходил к богослужению как к величайшему деланию. 
Для него это было всегда возможное в нашей мере 
предстояние событиям жизни Господа нашего Иису
са Христа, Пречистой Его Матери и Святых. Батюш
ка утвердил начало своего старческого служения на 
богослужении, о. Сергий продолжал его дело, рас
крывая нам постепенно и внешний строй богослу
жения и его внутренний смысл. Не все могли ходить 
ежедневно в храм, но все знали, что утром и вече
ром там совершается служба. Все мы в то время 
рвались как можно чаще приходить в храм, но 
о. Сергий не позволял, каждый имел свой день. Ду
ховный отец знал меру каждого, его духовные и 
физические силы и домашние обстоятельства. Пер
вые годы Маросейки многим из нас пришлось вес
ти большую борьбу дома за возможность посещать 
такой далекий храм. Наша новая жизнь и стремле
ние в „свой храм” была непонятна родителям, и 
они часто искренне болели душой за своих детей, 
которые совсем переставали бывать дома. О. Сергий 
часто уговаривал считаться с домашними, не раздра
жать их и лучше уступить, не пойдя в церковь. 
,Лучше не сделать дела, — говорил он словами от
цов, — а сохранить устроение” .
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*

Прочтя уже много жизнеописаний Оптинских 
старцев, а также еп. Феофана Затворника „Что по
требно покаявшемуся и вступившему на добрый 
путь спасения” , я чувствовала необходимость ду
ховного руководства, я его желала всей душой, и 
уже не сомневалась в том, что это правильный 
путь, и я не хотела другого духовного отца, кроме 
о. Сергия. И, оказывается, всего этого было еще не
достаточно. Для получения этого, надо было про
лить еще потоки слез. Я хотела быть откровенной, 
я хотела открыть о. Сергию всю свою душу, а, при
ходя к нему, я молчала. Я молчала сперва со смуще
нием, потом оттого, что я уже не знала, что сказать, 
все становилось ничтожным и пустым и, наконец, от 
ужаса, что я сама все разрушаю и вот я сейчас уйду 
и всему хорошему будет конец. Отец Сергий ждал, 
успокаивал, спрашивал, опять ждал. Какая это 
была мука! Я уходила, спросив какие-нибудь пус
тяки, с тяжелым сердцем и горькими слезами; 
время шло, я научилась писать о своих пережива
ниях, писать исповеди; о. Сергий читал их при мне, 
я добавляла, он отвечал. Это мне во многом помо
гало. Это была форма, которая мне облегчила об
щение, но настоящее отношение к  духовному отцу 
выработалось иначе. Отец Сергий вводил меня по
степенно в свое дело, в дело служения маросей- 
ской семье... Когда надо было говорить о ком-то, 
решать то или иное дело, подходить, разговари
вать было легче. На этом деле мы все больше пони
мали друг друга, я привыкла, и все легче станови
лось говорить о себе. Росло доверие и любовь. По
слушание о. Сергию мне не было трудно. Я радова-
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лась, когда делала то, что он хочет. А он был так 
осторожен. Раньше чем решить какие-нибудь дела, 
он всегда спросит, а как смотрят на это дело мама 
и папа, что я думаю сама, заставлял высказывать 
все свои мысли и сомнения.

*

И Батюшка и о. Сергий часто напоминали своим 
детям о необходимости постоянной молитвы. Нель
зя молиться только во время чтения утреннего и 
вечернего правила, нужно в течение дня постоянно 
возвращаться к Богу, предстоять пред Ним. Отец 
Сергий благословил читать молитву Иисусову, 
просто, внимательно повторяя ее слова. Помню, 
как я это делала всегда, идя по длинной Донской 
улице к сестре в больницу. Скоро я к этому при
выкла, но, по-видимому, неправильно взялась за 
это дело и пришлось признаться о. Сергию, что у ме
ня очень разбаливается голова. Когда я пришла к 
нему, он взял письма старца Анатолия и прочел мне 
одно письмо:

„Письмо я твое читал, читал и не мог надивиться: 
как это девочка мне показалось умная, вниматель
ная, а какие глупости плетет. Она верит помыслам, 
что творить Иисусову молитву есть нечто важное. 
Глупенькая ты, преглупенькая. Я же тебе говорил, 
что эту молитву, как не требующую ни книг, ни по
клонов, ни других тяжелых подвигов, дают стару
хам, больным и окаменелым сердцем. Конечно, кто 
ужасно любит ходить в церковь — придет прежде 
всех, не пропустит ни одного слова в Церкви, при
дет домой, обливается слезами, зря свою нищету и

321



не достоинство, такому, конечно, молитву Иисусову 
не стали бы навязывать. А ты глупенькая, во всем 
повинная: ни молиться, ни смиряться, ни любить 
оскорбляющих, ни слова Божия слушать, ничего по
добного не умеешь. А хочешь спастись. Что же нам 
оставалось с тобой делать? Вот мы и дали тебе ле
гонькую, прелегонькую молитву — всего 5 слов. 
А ты и тут ухитрилась отыскать что-то особенно ве
ликое, отличающее тебя от других, то есть: что 
собственно тебя должно бы смирять, то в безумии 
думаешь этим гордиться. Врагу, разумеется, страш
но, что такая девчонка, ни на что не годная, вдруг 
спасется, и потому всячески тебя уловляет и вну
шает такие лживые и глупые мысли, что ты будто 
бы должна гордиться тем, что именно должно сми
рять тебя. Оставь же глупости, притекай к Иису
су, а не диаволу. Иисус умер за тебя, значит, тебя 
любит. А дьявол не умер, а скорее тебя хочет умерт
вить. Так и не слушай его. Я и батюшку Амвросия 
спрашивал о тебе; он тоже сказал: „пусть продол
жает, а диавола не слушает. А горло и грудь болит 
за недостоинство” . Ибо и всякая, и особенно эта 
старушечья молитва, назначается только для боль
ных и непотребных, хуже которых всех я непотреб
ный” .

*

В течение зимы 1924—25 гг. о. Сергий собирал 
нас несколько раз до ранней обедни в будни для то
го, чтобы провести общую беседу о нашем поведе
нии, об отношении к духовному отцу и друг к дру
гу. Мы сидели на полу, на коврах, а о. Сергий стоял 
у аналоя на солее. Не могу теперь точно воспроиз
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вести этих бесед, так как они не были записаны, но 
помню общее содержание трех из них.

На одной о. Сергий познакомил нас с некоторы
ми обстоятельствами из жизнеописания митроп. 
Киевского. В бытность свою ректором Севской се
минарии арх. Филарет много потерпел скорбей от 
своего епископа Орловского Досифея. Арх. Фила
рет, хотя и был от юности настоящим подвижни
ком, но по характеру был горяч и по молодости са
монадеян. Ревнуя о пользе семинарии и не находя 
сочувствия у своего епископа, он написал прямо в 
Петербург прошение о переводе семинарии в Орел. 
Письмо было переслано епископу и с этих пор нача
лось гонение. Сам святитель Филарет смотрел 
впоследствии на свой поступок, как на выдающее
ся нарушение иноческого послушания. Он говорил: 
,Да, и я когда-то был больно боек, — думал было 
тягаться с архипастырем. Но Господь научил меня 
смирению” . Гнев еп. Досифея был настолько силен, 
что он даже собирался бить его батогами, посадив в 
заключение. Затем он написал о нем митрополиту 
письмо, очень дурно охарактеризовав его, и просил 
перевести его в какой-нибудь плохой город. Когда 
арх. Филарет был переведен в Уфу, то преосв. Доси- 
фей вновь написал местному архиеп. Августину, и 
тот в свою очередь всячески притеснял его в тече
ние многих лет. Он запрещал ему служение, ставил 
перед местными иконами перед всеми в церкви, 
делал ему разные выговоры, сделал у него обыск 
и конфисковал имущество и т. д. Филарет не возра
жал, он только стоял и тихо плакал...

Много он передумал, и сердце его было полно не
злобием к гнавшим его. Подавленный выпавшими 
на его долю скорбями, арх. Филарет себя винил. В
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конце концов архиеп. Августин добивается того, что 
арх. Филарета отправляют в Тобольск.

Что же представлял собою преосв. Августин? 
Оказывается, что он был строгий подвижник, об
ладал даром прозрения и вел жизнь несколько 
юродивую. Почему же он так гнал юного подвижни
ка? Это знает лишь Господь. Известно, что сам 
преосв. Августин впоследствии с большой похвалой 
отзывался о еп. Филарете, ставил его быстрое возвы
шение в связь с перенесенными от него невзгодами, 
со слезами в голосе винил свой характер. Умер он 
на покое в суровых подвигах, молитве и посте в 
Троице-Варнецком монастыре. А еп. Филарет впо
следствии заезжал в эту обитель и во время панихи
ды теплыми слезами оросил могилу того, кого он 
всю жизнь называл своим благодетелем, открыв
шим ему все слабые стороны его души.

Строгие подвижники, избранники благодати Бо
жией, они тем и отличаются, что в случае своих 
ошибок сами первые в них каются, а встречая злое 
в других, первые прощают.

Интересен еще один факт из жизни арх. Фила
рета, происшедший через много лет, когда он был 
уже в Московской Академии, всеми почитаемый и 
награждаемый. Этот факт указывает на ту внутрен
нюю борьбу, которую ведут с собой даже величай
шие подвижники. Застав однажды человек 40 сту
дентов, праздновавших именины, и видя, что они, 
увлекшись игрой и пением, даже не видят его, он 
ударил палкой стоявшего у двери ряженого сту
дента, а затем переколотил этой тростью и всю при
готовленную чайную посуду. За быстрым гневным 
напряжением последовало и немедленное отрезвле
ние. Но праведные тем и отличаются от грешников,
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что сейчас же видят свое падение и спешат с раская
нием. А раскаяние имеет великую силу. Сам Хрис
тос, Которому приносится покаяние, уже утишает ту 
бурю, которую делает грех. Так и в данном случае 
арх. Филарет сейчас же смирился и принес Господу 
покаяние.

Когда студенты пришли утром к ректору с жало
бой, то он первый обратился к ним: „Господа, вы 
меня ввели в искушение, я поступил дерзко, будете 
начальниками, не берите с меня пример, кажется, 
я ударил какого-то студента, прошу у него извине
ния” . О чашках он сказал: „Это ничего, я заплачу, 
но мне больно, что я повредил вашему дружескому 
общению, о чем я забочусь и что для будущей ва
шей жизни очень дорого. Если у вас опять будет 
собрание, подобное, скажите мне, я приду сам, а 
теперь извините меня, неосторожного, забудьте 
неприятный случай и скажите товарищам, чтобы и 
они его не помнили” . Смириться так, как смирился 
арх. Филарет, может не всякий.

*

После поздней обедни я стала в очередь к о. Сер
гию, так как мне надо было исполнить поручение 
Ан. Ев. В это время я, по благословению о. Сергия, 
ходила к ней каждый четверг ради больной Нины. 
Мне не хотелось стоять, а время шло долго. Передо 
мной о. Сергий очень волновался, разговаривая с 
одной сестрой*. Я стояла с сознанием самопожерт

*В общине на Маросейке были моменты монашеского 
устроения (поэтому „мечевцы” называли друг друга „сест
рами”, „братьями”) , хотя большинство членов общины 
были семейными.
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вования. Когда я подошла к нему, о. Сергий по
смотрел на меня темными гневными глазами и ска
зал одно слово: „артистка” . Сила этого слова была 
невероятна. Все рушилось, мне казалось, что я те
ряю реальность. С тех пор прошло 25 лет, и сердце 
мое все еще сжимается при воспоминании, а не
сколько лет оно заставляло меня трепетать. Я 
омертвела и ушла. Помню, как я вышла, как села на 
трамвай. Весь мир был боль, вся жизнь была боль. 
И вдруг, проезжая мимо памятника Печатнику, я 
почувствовала облегчение, какой-то свет проник в 
душу, и я смогла произнести молитву. Какой-то го
лос говорил во мне: „Ну что случилось, ну что та
кое, ничего ужасного” , и душа точно стала выхо
дить из состояния мрака, и боль и ужас были уже 
около нее, а не в ней. Так я приехала домой, так 
прошел день, другой. Вечером я пошла на Маросей
ку и после всенощной стала подходить под благо
словение. Я трепетала, но, подойдя вплотную, очень 
обрадовалась и не могла удержаться от улыбки. 
Отец Сергий смотрел с удивлением. „Пришла? при
шла? а я так молился за вас Преподобному...” Я 
это чувствовала. Темная сила была отогнана и не 
разрушила наших отношений. Но много, много лет 
воспоминание об этом было острым ножом. Уже 
позже о. Сергий объяснил мне, как вредны в духов
ной жизни всякие „позы” и как они часто у нас бы
вают. Мне это было свойственно. Нельзя останавли
ваться, нельзя углубляться в те или иные состояния, 
иначе получается поза. Мы обижаемся, а потом пре
бываем в этой позе обиженного и даже не желаем 
из нее выходить. В случае, о котором я говорила, я 
тоже находилась в „позе” жертвы, чего на самом 
деле не было. Но и этого урока было недостаточно.
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Уж теперь вспоминаю, сколько раз я хотела, чтобы 
духовный отец увидал мою печаль или уныние и еще 
что-нибудь, и носилась с этим состоянием. Только 
действительно серьезные и тяжелые переживания 
учили простоте.

ЖИЗНЬ В ЦЕРКВИ КАК ОБЩЕНИЕ С ГОСПОДОМ 
В БОГОСЛУЖЕНИИ

„Коль возлюбленна селения Твоя, 
Господи сил. Желает и скончавается 
душа моя во  дворы  Господни ”.

Пс. 83, 1

,,Исполни, Господи, сердце мое  
жизни вечной ”.

Исаак Сирский

I

Ничто в мире не может утолить палящей, мучи
тельной жажды души, стремящейся к вечному, к 
нетленному и небесному. Не находит она здесь 
своей родной стихии — царства вечной правды, 
любви и мира. Грех, суета, обман и рабство, при
зрачность красоты и блага, власть тления и смерти 
-  все, чем окружает человека вихрь современной 
жизни, мучительно придавливает, заражает и уяз
вляет человеческую душу. И все больше и больше 
растет эта жажда по иному миру: хоть только из
редка, на мгновение, но еще здесь на земле приоб
щаться вечной жизни, сбрасывать гнетущую тяжесть 
суеты и греха, утверждать сердце свое в том, что не
изменно, чего никто и никогда не отнимет, над чем 
не властны ни люди, ни время, ни смерть.
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По милости Божией эта жажда утоляется и Гос
подь открывает нам, недостойным, грешным и не
мощным, Свои небесные селения и дает возмож
ность приобщиться вечной жизни.

„Сия же есть жизнь вечная, да знают Тебя, едино
го истинного Бога, и посланного Тобою Иисуса 
Христа’’ (Иоан. 17 ,3).

*

Все таинство Богослужения, как и вся жизнь 
Церкви Христовой, имеет своей целью очищение, 
освящение, обожение человека, соединение его с 
Господом еще здесь на земле и дарование ему веч
ной жизни в будущем веке.

В Богослужении с необычайной силой сочетается 
и выявляется, с одной стороны, стремление души 
человеческой соединиться с Господом, в Нем 
Едином найти свой покой, в Нем утвердиться, стя
жать Его в свое сердце, а с другой, снисхождение 
Господа, Его любовь к  Своему падшему созданию, 
Его желание восстановить нарушенное общение, 
Его молитва ко Отцу: „Да вси едино будут: яко- 

же Ты, Отче, во Мне и Аз в Тебе, да и тии в Нас 
едино будут... Аз в них, и Ты во Мне: да будут 
совершени во едино...” (Иоан. 17,21 и 23). Ибо:

„Ради сего Он и воплотился от Девы, чтобы соединиться 
с нами. Ради того Он и распялся, и пролил за нас Свою 
кровь, чтобы мы соделались причастниками Его. И Св. 
Тайны в священнодействии преподал прежде креста для то
го, чтобы быть с нами и чтобы мы были причастниками Его 
как теперь, так и в будущем (веке), и чтобы все мы соде
лались общниками благ Его, Чего Он восхотел. И Отец Его 
„тако возлюбил мир, яко и Сына Своего Единородного дал 
есть, да всяк веруяй в Онь не погибнет, но имать живот
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вечный” (Иоан. 3, 16). И Он ради сего то именно „преис- 
кренне приобщися” „плоти и крови” (Евр. 2, 14)) ,  чтобы 
мы имели общение с Ним, так как Он „есть истинный Бог” 
и „живот вечный” (Блаж. Симеон Сол., Писания св. отцов 
и учителей Церкви, т. II, сс. 73-74) .

Пути Господни неисповедимы и различными спо
собами открывал Себя людям Господь и давал им 
возможность познавать Себя и приобщаться к Нему. 
История Церкви, а также и современная ее жизнь 
говорят нам о различных видах Богообщения, 
премудро изменяющихся в зависимости от време
ни и места, от свойств души человеческой и ее 
духовного роста. Но один путь в Церкви Христовой 
-  Богообщение в таинстве Богослужения -  являет
ся как бы „царским” путем Богообщения, путем, 
возможным для большинства и вместе с тем легчай
шим, ибо здесь Церковь идет во всем навстречу 
человеку, входит в его жизнь, во все ее события, 
начиная с младенчества и никогда не кончая, ибо 
смерть человека не отрывает его от жизни Церкви 
и не прекращает ее забот о достижении им Бого
общения.

В некоторые моменты исторической жизни 
Церкви Богослужение приобретает исключительное 
значение в духовной жизни человека и тогда по
знается и раскрывается с особой силой его значе
ние в жизни всего мира. Наше время дало нам в 
этом отношении неоцененное сокровище: жизнь и 
духовный опыт таких подвижников, как отец Иоанн 
Кронштадтский и Батюшка отец Алексей Мечев. 
Душа их жила неразрывно с Богослужением, в нем 
она возрастала, оно было для них тем возлюблен
ным селением, где они предощущали вечную жизнь 
на своей небесной родине.
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„Люди забыли, что на земле нужно жить только 
для неба” , — сказал нам батюшка о. Алексей в 
своем прощальном слове. Он сам жил не только 
для неба, но и на небе, во время совершения Бого
служения. Для Батюшки в храме, в Богослужении 
был Живой Бог, он молился действительно перед 
Лицом Божиим, Божией Матери, Святых, и это не
посредственное общение давало необычайную силу 
его молитве. Батюшка понимал, какое он имеет со
кровище, и потому говорил всем: „Приходите и бе
рите у меня все, чем я богат, а я богат службой 
церковной и слезами” . Батюшка клал Богослуже
ние в основу духовной жизни, как своей, так и сво
их духовных детей; на этой основе он начал и свое 
старческое руководство. В Богослужении начинает
ся приобщение к вечности, начинается жизнь пре- 
мирная в условиях современной жизни. Этому 
учил Батюшка, говоря: „Ты должен помнить о 
своих обязанностях по дому, по службе, ты должен 
за послушание делать то, что требует от тебя служ
ба или семья. В каком бы положении ты ни нахо
дился, ты должен помнить, что ты работаешь для 
вечности, для Христа, для Бога. Им, Иисусом Хрис
том, Сыном Божиим, должно освещаться каждое 
твое дело. А вот когда ты приходишь в храм и вхо
дишь в молитву святых, тогда ты получаешь вели
кую силу, достигаешь высшей премудрости, в мире 
живя”. В Богослужении клал он начало Богообще- 
ния, которое потом наполняло всю жизнь, поэтому 
с такой любовью говорил он и нам: „Ходите в храм, 
ходите в церковь, сколько можете” .
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Откровение Божие в Богослужении, общение с 
Ним возможно, как и вообще всякое познание Его 
в пределах земной жизни, только через образ, че
рез символ. Образы явления Божия бесконечно 
разнообразны, но способ познания его всегда остает
ся неизменным по существу, всегда образ возводит 
к Первообразу, телесное доказует духовное, тварь 
служит явлению Творца. „Несмотря на большое ста
рание отрешиться от телесного, ум наш, — говорит 
св. Григорий Богослов, -  совершенно неспособен 
на это; но невидимая Бога от создания мира тво- 
реньми помышляема видима суть; ибо видим в 
тварях образы, показывающие нам тускло Божест
венные Откровения” (1-е Защит, слово Иоанна Да- 
маскина). Мы не можем познать Господа по сущест
ву благодаря ограниченности нашей собственной 
природы; она есть именно причина того, что „Бо
жественный луч не иначе может нам воссиять, как 
под многоразличными и таинственными покрова
ми” (Дионисий Ареопагит „О небесной иерархии” , 
§ 2). Благодаря тому, что мы двойственны, что 
„составлены из души и тела, и душа наша не нага, 
но как бы прикрыта завесою, то для нас невозмож
но помимо телесного посредства достигнуть мыс
ленного” (Иоанн Дамаскин, 3-е Защит, слово) и 
„Господь установил и таинства двойственные, — с 
одной стороны, видимые и сложенные из стихий, — 
— ради нашего тела, а с другой — мысленные, таинст
венные, исполненные невидимой благодати — ради 
нашего духа: потому что в этих таинствах мы и 
телами и душами очищаемся и просвещаемся и 
делаемся причастниками и исцеления, и вместе освя-

*
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щения” (Блаж. Симеон Солунский, „Писания отцов 
и учителей Церкви” , т. И ).

Все таинства православного Богослужения, все 
его обряды, действия, предметы, все это имеет глу
бочайшее символическое значение, все служит яв
лению Божию: „Так через таинства и невидимо Он 
будет с нами дотоле, пока не явится, якоже есть” 
(Симеон Солунский).

*

Богослужебные символы, возводящие нас к по
знанию духовных предметов, имеют некоторое су
щественное отличие от символов научных и худо
жественных, почему и необходимо их разграниче
ние.

Символ научный есть условный знак, мыслен
ная подстановка того или иного явления, не претен
дующая вовсе на выражение его сущности. Он 
употребляется, как целесообразное описание дейст
вительности и допускает наряду с собою иные об
разы, такие же условные и призрачные, если они 
хоть частично раскрывают нашему уму явления 
действительности.

В отличие от символа научного, символ худо
жественный не условен; он есть определенная 
реальность, он слит нераздельно со своим первооб
разом и последний, оторванный от него, теряет свою 
конкретную жизнь и становится отвлеченной идеей.

Живой богослужебный символ в отличие от науч
ного не безразличен, не условен, но он и не ограни
чен сам в себе, как символ художественный. В нем 
Первообраз всегда больше образа и бытие Его не 
обусловлено существованием образа. Богослужеб
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ный символ имеет всегда совершенно определенный 
предмет и направленность на этот предмет, ему при
суща реальность и глубина. Через богослужебный 
символ человек становится не только зрителем, но 
и участником реального действия, восхождения и 
общения с Первообразом. Первообраз живет в сим
воле, открывает себя в нем, действует в нем и, из
ливая через него на человека свою благодатную 
силу, приобщает к  себе в меру его духовного воз
раста.

Отец Иоанн Кронштадтский говорит:
„По нашей телесности, Господь привязывает, так ска

зать, Свое присутствие и Себя Самого к вещественности, 
к какому-нибудь видимому знамению, -  например, в 
таинстве причащения Он Сам весь вселяется в Тело и 
Кровь; в покаянии -  действует через видимое лицо свя
щенника; в крещении -  через воду; в миропомазании
-  через миро; в священстве -  через архиерея; в браке -  
через священника и венцы венчает Сам; в елеосвящении
-  через елей; привязывает Свое присутствие к храму, к 
иконам, к кресту, к крестному знамению, к имени Своему, 
состоящему из членораздельных звуков, к Св. воле, к 
освященным хлебам, пшенице, вину” (Отец Иоанн Крон
штадтский. „Мысли христианина”, гл. 3, § 2).

Если фимиам, распространяющийся во время 
каждения по всему храму от святого алтаря, знаме
нует собою благодать Св. Духа, снисшедшую с неба 
на землю и облагоухавшую всю Церковь, то вместе 
с тем этот самый фимиам таинственно несет в себе 
благодатную силу Духа Святого, освящающую 
предстоящих верующих. Всякий крест является 
образом того треблаженного древа, на котором 
Господь совершил наше искупление, но этот же 
крест по милости Божией, как видно из чина благо
словения, получает и силу своего первообраза:
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„Боже и Отче Господа нашего Иисуса Христа, иже 
крестом Его диавола победив и смерть умертвив, род чело
веческий от лести и мучительства его свободил еси: призри 
ныне на молитву нашу и на знамение сие крестное, в славу 
Тебе Бога Отца и Единосущного Твоего Сына и соестест- 
венного Твоего Духа, и в воспоминание оныя бывшия 
преславныя над диаволом, смерти же и ада победы, и 
нашего избавления сооруженное, Духом Твоим Святым, в 
окроплении воды сея священныя благослови и освяти, и 
излей на не /него/ благословение Твое святое и силу, юже 
окроплением крове и пригвождением тела возлюбленного 
Сына Твоего оно, преблагословенное древо, стяжало есть; и 
тому подаждь, во еже быти верным людем Твоим в стену и 
покров, и в столп крепости от лица вражия, во отгнание же 
всякого зла сопротивнаго, и во исцеление душевных и 
телесных недугов, и во еже услышанным быти мольбам и 
молениям всех верно пред сим знамением молящих ти ся” 
(Тайная молитва иерея из чина благословения новосоору- 
женного креста).

Об этом же говорят и другие чины благослове
ния св. икон,

„Небо отвечает нам в иконах, множество из них 
сияет чудесами” , говорит о. Иоанн Кронштадт
ский, то есть видимо и ощутительно проявляется 
присущая им благодатная сила Первообраза. Приме
ры таких действий бесчисленны. Достаточно вспом
нить все наши прославленные чудотворные иконы 
Божией Матери. Особенно ярок в этом отношении 
рассказ преп. Марии Египетской о ее общении с 
Божией Матерью через св. Ее икону, висевшую в 
притворе Иерусалимского храма.

„Итак, плача, я вижу помещенное над местом, 
на котором я стояла, изображение св. Богородицы 
и говорю ей: „Дева, Владычица Богородица, родив
шая Бога Слова по плоти, знаю, что неприлично, 
неблагоразумно мне, такой нечистой, такой распут
ной, взирать на икону Твою, Присно дева; но спра
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ведливо, чтобы Твоя чистота возненавидела и воз
гнушалась меня. Но так как Бог, рожденный из Те
бя, для того сделался человеком, чтобы призвать 
грешных к покаянию, то помоги мне одинокой, не 
имеющей никакой помощи. Повели, чтобы и мне 
можно было войти; не лишай меня созерцания 
древа, на котором Бог Слово, Которого ты родила, 
был пригвожден плотию, Который собственную 
кровь дал в искупление за меня. Повели, Владычи
ца, чтобы и передо мной открылась дверь для бо
жественного поклонения кресту. И я даю Тебе в 
качестве надежной поруки рожденному из Тебя Бо
гу, что я больше не буду осквернять эту плоть через 
какую-нибудь постыдную связь; но когда увижу 
древо креста Сына Твоего, тотчас прощусь с миром 
и всем, что в мире; и немедленно пойду, куда Ты 
Сама, как поручительница, прикажешь и поведешь 
меня” . Сказавши это, и получивши, как какое-то 
полное одобрение, огненную веру, положившись 
на милосердие Богородицы, я двинулась с того 
места, стоя на котором творила молитву; иду 
опять; присоединилась к входящим; и больше не 
было отталкивающего меня, которому я сопротив
лялась бы; и никто не препятствовал мне прибли
зиться к двери, чрез которую входили в храм. И 
объял меня страх и исступление и я вся в смяте
нии волновалась и дрожала; и упавши на землю и 
поклонившись святой той почве, я бросилась к вы
ходу, спеша к Той, Которая поручилась за меня. 
Вот я на том месте, на котором было подписано ру
кописание обещания и, преклонивши колена пред 
Приснодевой и Богородицей, произнесла следующие 
слова: „Ты, благая Владычица, показала на мне Свое 
человеколюбие; Ты не возгнушалась молитвою не
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достойной. Я видела славу, которой по справедли
вости не видим мы, — распутные. Слава Богу, при
нимающему чрез Тебя покаяние грешников” (Поли, 
собр. Творений Св. Иоанна Дамаскина, т. I, сс. 339, 
340).

II

„Храм небо зем ное: здесь престол 
Царя Неба и земли , здесь совершается 
страшная пренебесная жертва -  Тело и 
К ровь Владычня -  и верные соединяют
ся с Господом и обожаются обо жени ем 
чудным” (Отец Иоанн Кронштадтский 
,М ысли христианина”, с. 231) .

Храм — земное небо. Так называет его о. Иоанн 
Кронштадтский, так называли его св. отцы и под
вижники, так чувствуют и православные люди. И 
все они употребляют это выражение не как словес
ное украшение или пустое сравнение, не имеющее 
за собой реального значения; не потому храм яв
ляется для них земным небом, что в нем из века в 
век хранилось все лучшее, что создавал человек в 
области искусства — архитектуры, иконописи, 
шитья, пения, чтения, движения и света, сочетавших
ся здесь в единое целое храмовое действо. Все это 
могло бы остаться лишь человеческим деланием, 
одним только даром земли, одним лишь устремле
нием к небу.

Весь богатый опыт Церкви, преимущественно бо
гослужебный, говорит об иных внутренних сущест
венных признаках, дающих этому уподоблению 
всю его действенность и жизнь. Этот опыт свиде
тельствует изо дня в день о том, что здесь, в храме,
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раскрывается вечность, что здесь присутствует не 
только сонм святых и небесных сил бесплотных, 
но Сам Господь Предвечный и конца не имеющий. 
Этот опыт говорит о том, что храм является совер
шенно особой точкой во вселенной; пребывая в 
определенном пространстве и времени, он вместе с 
тем в известном смысле освобождается от этих ка
тегорий и живет вне их, ибо здесь раскрывается 
вечность, и является, и зрится, и приемлется Бес
конечный.

„Вступив в храм Предвечного и конца не имею
щего Творца твари, во время богослужения, — вы 
как бы „преступаете через порог времени” , — гово
рит о. Иоанн Кронштадтский.

Храм сам в себе и во всем богослужении таинст
венно несет небесную жизнь. Здесь небо преклоняет
ся к земле и земля приемлет небесную жизнь. Храм 
является источником нетления, отсюда истекают во 
всю вселенную новые благодатные силы, освещаю
щие все стихии, всю тварь одушевленную и неоду
шевленную. Через храм, через таинство богослуже
ния, „как бы посредством оконцев в мрачный сей 
мир, проникает Солнце Правды и умерщвляет 
жизнь, сообразную с сим миром, и восставляет 
жизнь премирную” . Тленное естество мира обнов
ляется и возвращается к „первозданной красоте” .

*

„Христос явился, всю тварь хотя обновити” и 
ничто в мире не лишено благодатного воздействия 
и освящения.

,Днесь Владыка прииде освятити естество вод
ное” , — говорит Церковь каждый год в день Св. Бо
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гоявления и чрез водное естество, через этот „нет
ления источник” освящается все, живущее на земле, 
всякая тварь, всякая вещь. Водное естество есть та 
стихия, которая проникает всюду, без которой не 
может существовать ничто живое и которая являет
ся, таким образом, проводником благодатного ос
вящения. Св. Церковь молится в ектении перед 
великим освящением:

„О еже снизходити на воды сия очистительному Пресущ- 
ныя Троицы действу”,

„О еже дароватися им благодати избавления, благосло
вению Иорданову”,

„О еже быти воде сей освящения дару, грехов избавле
нию, во исцеление души и тела, и на всякую пользу изряд
ную”,

„О еже сподобитися нам исполнится освящения вод 
сих причащением, невидимым явлением Святаго Духа”.

И затем в иерейской молитве:
„И даждь ей благодать избавления, благословение Иор- 

даново: сотвори ю нетления источник, освящения дар, 
грехов разрешение, недугов исцеление, демонов губитель- 
ну, сопротивным силам неприступну, ангельски крепости 
исполнену: да вси почерпающий и причащающийся имеют 
ю ко очищению душ и телес, ко исцелению страстей, ко ос
вящению домов и ко всякой пользе изрядну... Даждь же 
всем прикасающимся ей и причащающимся, и мажущимся 
ею, освящение, здравие, очищение и благословение”.

С уверенностью свидетельствует Церковь о бла
годатной силе, полученной этой водой, в стихирах 
самогласных по окончании освящения :

„Почерпем убо воду с веселием, братие, благодать бо 
Духа верно почерпающим невидимо подавается от Христа 
Бога и Спаса душ наших”.

В уставе своем она говорит об этой воде:
„Благодати ради Божия дана бысть на освящение мира и 

всей твари”.
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Кроме великого освящения, Церковь знает еще 
малое освящение воды, которое может совершать
ся в любое время, на всяком месте.

Освящается Церковью изо дня в день и воздуш
ное естество. Не только молитвами „о благораст
ворении воздухов” , но, главным образом, через 
благовест, через звон, через исполненный молитвы 
звук сообщается благодатное освящение всем си
лам природы, живущим и действующим в воздуш
ном пространстве, и всем слышавшим его, живущим 
на земле. Вот как молится Церковь на освящение 
кампана (колокола):

„О еже гласом звенения его утолитися и утишится и 
престати всем ветром зельным, бурям же, громом и мол
ниям, и всем вредным безведриям и злорастворенным 
воздухом”.

„О еже отгнати всю силу, коварства же и наветы невиди
мых врагов, от всех верных своих, глас звука его слыша
щих и к деланию заповедей своих возбудите я”.

И дальше в молитве иерея:
„Да утолятся же и утишатся, и престанут нападающая 

бури ветренныя, грады же и вихри и громы страшнии и 
молния, и злораствореннии и вреднии воздухи гласом его”.

Не ограничиваясь сообщением самому веществу 
кампана благодатной силы, Церковь через иерея 
благословляет начало каждого благовеста, считая 
его некоторым священнодействием, богослужением 
в звуках и предписывает совершителю его пение 
Непорочных или 50-го псалма (12 раз), усугубляя 
этим молитвенную силу звука.

Св. Церковь дает освящение земле и плодам 
ее. Об этом говорят молитвы о сеянии, о гумне, об 
освящении плодов и винограда. Затем она дает нам 
освящение одушевленной природы — пчел, стада и,
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наконец, благословляет произведения рук челове
ческих: жилище, мрежи, кладези и всякую вещь.

*

Человек, как венец творения, как существо, 
соединяющее в себе два мира — мир горний и мир 
дольний — получает благодатное освящение, приоб
щение нетленной жизни через все свои чувства. Зре
ние, это „первое чувство человека” (по словам 
Иоанна Дамаскина) освящается через архитектур
ные линии храма, через его молитвенное построение 
и сочетание отдельных частей в целое, через собран
ность и простоту стиля. Иконопись стенная и стан
ковая встречает человека прежде всего как моля
щегося, она вся построена на том, чтобы не развле
кать, не задерживать души предстоящего в преде
лах плоскости и материи, а возводить его от дольне
го к горнему, приобщая молитве того, кто, созда
вая икону, предстоял пред лицем Первообраза. 
Слух человека освящается, как мы уже упоминали, 
через благовест:

„Яко да услышав т е  вернии раби Твои глас звука его, в 
благочестии и вере укрепятся и мужественно всем диа- 
вольским наветом сопротивостанут, и молитвами и всег
дашним славословием Тебе Истинного Бога сия победят, 
к церкви же на молитву и славословие святаго имени 
Твоего, во дни и в нощи спешно, яко ведоми, да ведут
ся” (Иерейская молитва на благословение кампана).

Напевы церковные, чуждые страстности челове
ческой, несущие в себе образ херувимского славо
словия и чистые переживания покаяния и умиления 
своих „премирно поживших” творцов, исцеляют и 
утишают греховные и больные души человеческие. 
Строгость и соразмерность в чтении и произнесении
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молитв собирает рассеянные силы душевные. Самое 
имя Божие, особенно в иерейском благословении, 
несет в себе благодатную силу: „Возложите имя Мое 
на сыны Израилевы: и Аз Господь благословлю и” 
(Чйсл. 6, 27). Лобызание св. икон, св. креста, освя
щенных предметов не является лишь отвлеченным 
символом радостной встречи, но освящает нас через 
чувство осязания, через прикосновение к  освящен
ной материи так же, как и помазание св. елеем. 
Обоняние наше освящается через фимиам, благо
ухание ладана и благовонное масло. Вкушению, 
которое рассматривается Церковью как новотво- 
рение плоти, как приобщение человека веществу 
мира, придается большое значение и потому освя
щение его постоянно и многоразлично: святая во
да, о которой мы уже говорили, освященный хлеб, 
артос и всякая благословенная трапеза.

В св. таинствах крещения, миропомазания, по
каяния, елеосвящения, брака, священства верующие 
получают уже не только освящение и приобщение 
нетленной жизни, но и особые качественно раз
личные дары Св. Духа. И, наконец, в таинстве 
Св. Евхаристии, в приобщении Св. Тайнам, человек 
получает высшую степень освящения, обожения, 
соединения с Самим Господом. Ибо — „причаще
ние” , по словам Блаженного Симеона, „есть соеди
нение Бога с нами, обожение наше, освящение, ис
полнение благодати, просвещение, отражение всего 
противного, подаяние всякого блага и теснейшее 
единение и общение с Богом. Оно — таинство та
инств, освящение святых и, поистине, святое свя
тых, священнодействие, высшее всех священно
действий, священноначальственное и священносо- 
вершительное” .
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III

Богослужение и св. Храм, кроме непосредствен
ного благодатного воздействия через таинства и 
обряды приобщающее нас небесной жизни, дает 
нам еще постоянно и образ восхождения. Изменяя, 
преображая человеческую душу, исцеляя ее чувства 
и укрепляя ее силы, оно постепенно раскрывает 
перед ней путь христианского делания, творческий 
путь восхождения к Богу, являясь в истинном 
смысле этого слова школой духовной жизни. Это не 
значит, что здесь человек получает только правила 
поведения и советы, что открывается ему христиан
ское учение о Боге, о человеке, и даются те или 
иные знания из истории Церкви и житий святых. Все 
это есть, конечно, но не в этом главное. Человек 
приходит в храм не учиться, он приходит прежде 
всего жить со святыми, с небесными силами, с Бо
жией Матерью, с Господом. Он входит в жизнь 
св. подвижников, он с ними молится, с ними кается, 
с ними празднует и радуется. Они поднимают чело
века через свою молитву, приобщая его своему 
опыту, ибо они принадлежат к тем, которые не толь
ко шли путем восхождения к Богу, каким мы хо
тим идти, но и дошли.

О том, что не одни мы совершаем богослужение, 
о том, что горняя сликовствуют земным, свиде
тельствует весь богослужебный опыт. Не только 
в дни Великого поста Церковь открывает нам, что 
„ныне силы небесные с нами невидимо служат” , 
но за каждой литургией во время малого входа 
иерей молится:
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„Владыко Господи Боже наш, уставивый на небесех 
чины и воинства ангел и архангел в служение Твоея славы: 
сотвори со входом нашим входу святых ангелом быти, 
со служащих нам и сославословящих Твою благость”.

О том же говорят нам службы праздников и па
мятей святых. Необычайно сильным в этом отноше
нии является одно место в богослужении дня Св. 
Богоявления, где мы обращаемся к Крестителю 
Господню:

„Руку твою, прикоснувшуюся пречистому верху Вла- 
дычню, с нею же и перстом Того нам показал еси, воздежи 
о нас к Нему, Крестителю, яко дерзновение имея много: 
ибо болий пророк всех, от Него свидетельствован еси. 
Очи же твои паки Всесвятаго Духа видевшия, яко в виде 
голубине сошедша, воздвигни к Нему, Крестителю, и ми
лостива нам соделай, и прииди, стани с нами, запечатаяй 
пение и предначинаяй торжество”.

Или в праздник Сретения мы обращаемся к Анне 
Пророчице:

„О дщи Фануилова, прииди стани с нами”.

Или в дни памяти святых:
„Днесь с нами собор постников и преподобных весе

лится патриархов и пророков, в памяти твоей блаженне 
спразднуют нам апостолы и мученицы, с ними же помилуй 
чтущих тя верно” (памяти Григория Декаполита).

Итак, входя в жизнь святых, с ними молясь, че
ловек усваивает начала истинной духовной жизни и 
восходит от силы в силу. Ему не преподаются в 
храме те или иные приемы покаяния, а дается само 
покаяние, раскрывается кающаяся душа, особенно 
во дни Великого поста. Кается и плачет преп. Анд
рей Критский, и душа человека сперва предстоит 
этому покаянию, потом постепенно приобщается 
ему. Все здесь получает душа как жизнь, а не как 
правило. Человек не умеет скорбеть в Боге, его
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скорбь приводит к отчаянию, вводит во тьму и отни
мает все силы, его душа скорбит смертельно и не 
умеет сказать „не моя воля, но Твоя, да будет” . И 
вот в дни Страстной Седмицы открывается иная 
жизнь, открывается путь к Богу скорбящей чело
веческой души. „Плач” Пресвятой Богородицы (по
вечерие Вел. Пятка) утишает и усмиряет душу и 
вводит ее в устроение преосветленной души, скор
бящей в Боге. Если в дни Страстной Седмицы этот 
путь открывается с особой силой, то в течение года 
Церковь постоянно об этом напоминает. Достаточно 
вспомнить все заупокойные службы, особенно от
певание младенца, когда душа человеческая борет
ся, как она есть, со всею горечью, причиненной ей 
утратой, и постепенно ведется к Богу, утишается 
в Нем, получая выход в своей непосильной тяготе. 
Изо дня в день за каждой службой Церковь вводит 
человека в устроение мира, тишины и преданности 
воле Божией: „се раб Твой, буди ми по глаголу 
Твоему” . Эти постоянные „сами себе и весь живот 
наш Христу Богу предадим” и „мир всем” придают 
особый внутренний глубокий ритм всему богослу
жению.

*

Богослужение всегда обращается к живой челове
ческой душе, всегда исходит от этой души, немощ
ной и грешной, и с любовию и вниманием дает каж
дой в меру возраста.

Самым внешним видом храма, самым его по
строением, имеющим глубочайшее символическое 
значение, Церковь уже обращается к входящему и 
указывает ему признаки истинного восхождения.
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Первая часть храма — притвор — место оглашенных 
и кающихся, где в древности помещалось изобра
жение Страшного Суда, говорит нам о покаянии, о 
том, что только через зрение своих грехов, через со
крушение сердечное, через примирение с самим со
бой получаем мы возможность идти к Господу. Не
бо открывает милость Божию, а милость даруется 
взыскующим ее, признавшим себя нерадивыми ра
бами, недостойными войти в чертог украшенный. 
Прохождение притвора дает нам, хотя в малой сте
пени, если не само покаяние, то произволение к 
стяжанию его и сознание того, что входим мы в 
святилище и предстаем пред лицом Живого Бога. 
Только на этом пути открывается небо, открывает
ся для каждого в его меру; другого пути нет, ина
че небо остается запечатанным: и Господь, и Божья 
Матерь, и Святые, и Ангелы все как всегда присутст
вуют в храме, но мы не с ними, мы остаемся одни, 
так как не положили благого начала восхождения 
— покаяния. В притвор исходят священнослужители 
на праздничной литии для совершения сугубого мо
ления, принимая на себя образ покаяния и молятся 
здесь со всеми, не имеющими возможности войти 
в храм.

Из притвора „мы входим, — как говорит блаж. 
Симеон Солунский, -  в божественный храм, как бы 
в рай или небо. Это действие означает, что нам от
верзлись селения небесные и мы уже получили до
ступ во святое Святых, восходим ко свету и, при
ближаясь, приступаем к Престолу Господню. Ибо 
мы идем к востоку и алтарю, и возносимся, как бы 
облаками, божественными вещаниями и песнопе
ниями, во внутреннейший храм, как бы на воздух 
во сретение Господа, Который, восшедши на небо,
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возвел и нас горе и уготовал нам путь — Себя Само
го, дабы нам всегда пребывать с Самим Господом, 
священнодействуемым за нас. Потому и врата 
отверзаются, и завесы отъемлются (дабы выра
зить), что селения горния отверзаются и вводят
ся в единение с насельниками земли” (Блаж. Си
меон Солунский. Писание св. Отцов и учит. Церкви, 
т. II, с. 205).

В храме предстоим мы уже лицом к лицу перед 
св. угодниками Божиими. Поднимая взоры к 
Престолу Божию, к св. алтарю, мы видим иконо
стас — сонмы Апостолов, Мучеников, Пророков, 
Святителей, Преподобных и Праведных, тех, кто 
действительно окружает Господа, кого увидели бы 
мы духовными очами, если бы были этого достой
ны, встреча с которыми для нас неизбежна, тех, кто 
принимает и возносит наши молитвы.

За иконостасом мы видим Престол, а на Престоле 
Св. Чашу со Св. Тайнами Тела и Крови. Итак, посте
пенно восходя, открывается человеку истинный 
путь Богообщения, ибо через Св. Тайны он соеди
няется со Христом и в Нем познает Единого в Трои
це славимого Бога.

Постепенное восхождение души, нарастание силы 
молитвы совершается в пределах каждой отдельной 
службы как в изменяемой, так и в неизменяемой 
ее частях. Рассмотрим, например, вечерню. Начи
нается она вне алтаря и так совершается до входа, 
когда иерей приносит к престолу Божию молитву 
верующих, стоящих во храме, кратко повторяя в 
тайной молитве входа моления предшествующей 
части вечерни. Ектении расположены так, что посте
пенно сообщают молитве более духовное и глубо
кое значение. Великая ектения есть преимуществен
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но прошение о лицах и земных нуждах, за ней сле
дует ектения сугубая, затем просительная, которая 
собственно начинается с того, на чем окончена была 
великая: „Заступи, спаси, помилуй и сохрани нас, 
Боже, Твоею Благодатию” . Здесь прошение исклю
чительно о нуждах духовных, особенно о мире, по
лучить который готовятся верующие с первого про
шения великой ектении. У Господа просим мы „ве
чера сего совершенна, свята, мирна и безгрешна” , 
„Ангела мирна” ... „мира мирови”...; „Прочее время 
живота нашего в мире и покаянии скончати” ...; 
„Христианские кончины живота нашего безболез
ненны, непостыдны, мирны” ... и вслед за возгла
сом иерей преподает наконец предстоящим то, чего 
жаждут получить их души: „Мир всем” , что и со
ставляет высшую точку в неизменяемой части ве
черни. В изменяемой части мы можем проследить 
то же молитвенное нарастание, особенно в празд
ничных службах. Стихиры на Господи воззвах, 
стихиры на литии, стихиры на стиховне и, наконец, 
тропарь — вот ступени восхождения этой части 
вечерни.

Возьмем, например, службу на Рождество Хрис
тово; вот стихиры на Господи воззвах:

„Приидите возрадуемся Господеви, настоящую тайну 
сказующе: средостение градежа разрушися, пламенное 
оружие плещи дает, и херувим отступает от древа жизни и 
аз рай с кия пищи причащаюся, от него же произгнан бых 
преслушания ради”...

„Царство Твое Христе Боже, царство всех веков, и вла
дычество Твое во всяком роде и роде. Воплотивыйся от 
Духа Святаго и от Приснодевы Марии вочеловечивыйся, 
свет нам возсия, Христе Боже, Твое пришествие...”

Они носят преимущественно повествовательный 
характер, в них еще не чувствуется праздничного
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ликования, они как будто еще только подводят че
ловека к великой тайне, светлому торжеству. А вот 
стихира на литии:

„Небо и земля днесь пророчески да возвеселятся, ангели 
и человецы духовно да торжествуют, яко Бог во плоти 
явися сущим во тьме и сени седящим...”

И, наконец, стихира на стиховне:
„Велие и преславное чудо совершися днесь: „Дева раж- 

дает и утроба не истлевает; Слово воплощается и Отца не 
отлучается, Ангели с пастырьми славят, и мы с ними во
пием: слава в вышних Богу и на земли мир”.

Они непосредственно приводят нас к участию в 
великом событии Рождества Христова. Далее сле
дует тропарь, как высшая точка торжества и духов
ного участия в празднуемом событии.

То же самое мы можем проследить и в некото
рых других службах праздников и памятей святых. 
Так, например, на рождество Предтечи и Крестителя 
Господня Иоанна, а также в память первоверховных 
Апостолов Петра и Павла. Здесь опять стихиры на 
Господи воззвах спокойно рассказывают о собы
тии; а стихиры на стиховне ставят пред лицом са
мих участников события и непосредственно к ним 
обращены.

*

Подобное же восхождение можно проследить и 
во всем суточном богослужебном круге и, далее в 
седмичном и годовом. Все службы суточного круга 
тяготеют к литургии, все в известном смысле яв
ляются подготовлением к этому единственному и 
величайшему священнодействию, „конечной цели 
вочеловечения Божия” (Бл. Симеон Сол.). Возь
мем наиболее известные нам службы — праздничную
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вечерню и утреню в их отношении к литургии. Мы 
уже видели, что центральным местом вечерни яв
ляется тропарь; на утрени же он служит одной из 
ступеней восхождения, а не завершением его. Здесь 
молитвенное нарастание и углубление идет дальше 
и приводит нас к полиелею, к чтению Евангелия и 
изнесению его на середину храма, на поклонение и 
целование народом. Во время полиелея мы не
посредственно предстоим празднуемому событию 
или святому, память которого совершаем. — На ли
тургии мы имеем и тропарь и чтение Евангелия, но 
эти моменты, центральные для предшествующих 
служб, здесь лишь подводят и подготовляют к 
таинству св. Евхаристии. Седмичный круг, начи
наясь двумя покаянными днями (особенно втор
ником, посвященным учителю покаяния Иоанну 
Крестителю), ведет нас через малые среду и пяток, 
дни, посвященные воспоминанию страданий Спаси
теля, отмеченный к тому же и постом, к субботе и 
Воскресению, этой малой Пасхе. Седмичный круг 
является малым кругом, отражающим Великий 
круг, имеющий свое завершение в торжестве Св. 
Пасхи.

Годичный круг, имея очень сложное построение, 
не дает нам образа простого восхождения, но тем не 
менее мы можем отметить чередование священных 
времен более и менее значительных. К каждому 
празднику подводит нас служба предпразднества, 
а за ним следует несколько дней попразднества. От 
одного события человек восходит к другому и каж
дое по-новому раскрывает перед ним его духовное 
делание.

Все священные времена православного Богослу
жения, пост ли это или праздник, несут в себе для
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христианина возможность благого начала, являясь 
в то же время неоторванными от предыдущих дней 
и в этом смысле давая новую ступень возрастания. 
Если праздник Преображения приводит нас к концу 
года, говорит о плодах земли и о плодах, принесен
ных нашими душами после годичного возрастания, 
и тем самым является завершением известного пу
ти, то вместе с тем душа, озаренная светом Фавор
ским, ощущает начало новой жизни, видит перед 
собою новый путь. Так же и Рождество Христово, 
являясь осуществлением долгих ветхозаветных чая
ний и венцом зимнего поста, начинает новую эпоху 
в жизни всего человечества и каждой отдельной 
души.

Совершенно исключительное место во всем го
дичном круге занимает праздник из праздников и 
торжество из торжеств — Св. Пасха с предшествую
щими ей Великим постом и Страстной Седмицей и 
последующими днями служб Цветной Триоди. На
столько велико торжество, настолько безгранична 
радость, что нарушается даже неизменяемый строй 
суточных служб и немолчно звучат победные песни 
Воскресения; отверзаются райские двери, весь храм 
становится небом: „вся исполнишася света, небо 
же и земля и преисподняя” . Так продолжается це
лую седмицу, а затем радость начинает понемногу 
убывать, служба возвращается к прежнему строю, 
но еще долго звучат пасхальные песнопения, пока, 
наконец, и они не замолкают, оставляя нам ежене
дельную воскресную службу, эту малую Пасху, 
образ вечного радования в обителях Отца Небес
ного.

350



*

Постепенное вхождение в жизнь православного 
Богослужения открывает человеку все больше и 
больше его мудрое построение. Последовательность 
годичного богослужебного круга, его связь с не
дельным и суточным, построение каждой отдельной 
службы, наконец, непосредственная связь его с 
жизнью человеческой души и всего мира свиде
тельствуют о глубочайшем внутреннем смысле Бо
гослужения. Об этом же говорит и построение соче
тания отдельных частей Богослужения, согласие на
певов с содержанием песнопений, способа чтения со 
смыслом и характером читаемого богослужебного 
текста, передающего празднуемое событие, с иконо
писным его изображением. Все свидетельствует 
о том, что это не дело рук человеческих, „что Сам 
Утешитель учредил сие служение, а не человек, не 
ангел, не архангел и не другой кто-либо из сотво
ренных” (Иоанн Златоуст), что „священнослужение 
земное совершается по чиноположению небесному” 
и устрояется Духом Святым через соборный опыт 
всей Церкви. Мы знаем, что богослужебный Устав 
не сразу получил свой нынешний вид, но на творе
ние его потребовалось полтора тысячелетия:

„Благодаря такому длинному периоду развития 
нашего богослужебного устава, в развитии этом 
могла принимать участие Церковь разных эпох, а 
каждая из этих эпох имела свою силу и красоту и 
отразила и их на нашем многовековом Типиконе. 
И не только Церковь разных времен создавала ны
нешний устав, но и Церковь разных местностей и 
стран; следовательно, выработала его Церковь не 
только апостольская, но соборная как по месту,
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так и по времени. Со страниц устава и веет умили
тельным духом древней церковной жизни то благо
честивого Константинополя, то подвижнического 
Египта и Фиваиды. Если же принять во внимание 
множество ветхозаветного материала, привзошед- 
шего в наше богослужение, то в минуты последнего 
мы духовно переживаем и священную библейскую 
древность, „ходим единомышлением” в Церкви 
патриархов и пророков. Будучи соборным творе
нием Церкви, богослужебный устав однако разраба
тывался по преимуществу лишь достойнейшими 
сынами ее. Непосредственными авторами его были 
люди, не имевшие другой жизни, кроме молитвы 
и поста, которым „сладость богослужения” позво
ляла принимать пищу раз в 5 дней и спать не иначе, 
как стоя или сидя, доканчивавшие свои всенощ
ные бдения в подожженных запертых снаружи 
язычниками храмах, люди, мученическая кровь ко
торых смешивалась иногда с Евхаристической 
Кровью. Страницы составлявшегося ими устава не 
могли не оказаться политыми слезами умиления 
и Богожертвенною кровью исповедничества, кото
рые не могут не чувствоваться оттуда и не сообщать 
книге духа особенной святости и чистоты. В этом и 
тайна глубокого действия на душу православного 
Богослужения, что участвующий в нем восприни
мает влияние Церкви всех времен, и это влияние 
исходит не только от поэзии и музыки Богослуже
ния, но и от самой архитектоники его, от этих со
рокакратных „Господи помилуй” , безмолвных 
поклонов, вторгающихся долгой паузой в пение и 
чтение, от антифонного способа пения и т. п. 
(Скабаланович, „Толковый Типикон” , вып. 1, 
сс. 1 ,2 ).
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Св. отцы всегда считали Божественным установ
ление таинств, священнодействий и всего право
славного устава. Об этом свидетельствует св. Соф- 
роний, патриарх Иерусалимский:

„После сошествия Утешителя, по обетованию и 
слову Господа и Спасителя нашего Иисуса Христа, 
егда же приидет Утешитель, его же Аз послю вам от 
Отца, Той научит вы и вспомянет вся, яже рех вам, 
возвестит вам, чего ныне не можете слушать и вмес
тить (Иоан. 16, 13, 14, 12). Апостолы восприяли 
чин архиерейства, быв научаемы Духом Святым, 
нисшедшим на них в виде огненных языков и про
рочествовавших их во епископов для каждого из 
народов, языком которых научил их говорить. Они 
составляли молитвы таинств божественного свя
щеннодействия, соображаясь и с мерою усердия на
рода, и с временами гонений, и с коварством гони
телей. И хотя в молитвах и возношениях они, ес
тественно, различествовали друг от друга, но чин 
предания таинств у всех соблюдался неизменно 
тот самый, какой предал и Господь Иисус Христос. 
А после благоглаголивых Апостолов некоторые из 
божественных Отцов слагали молитвы и возноше
ния, и полное последование священных служб, как, 
например, славный во святых Епифаний, и великий 
Василий и божественный Златоуст. И они, хотя 
каждый писал сам по себе, все одинаково из вод 
животочного источника Утешителя почерпали уста
новления, которые Церковь православная принима
ла так, как бы их изрек и сделал Сам Христос” 
(Слово св. Софрония о божественном Священно
действии. Т. 1, Писания св. отцов, с. 265).
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IV

Если мы возьмем службу какого-нибудь празд
ника или Страстной Седмицы, или памяти святого, 
то увидим в ней сочетание различных элементов. 
Здесь всегда наряду с повествованием о совершив
шемся событии или с житийным сказанием встре
чается переживание живой души, воспринимаю
щей это событие, и непосредственное обращение к 
участникам его. Непосредственное переживание и 
живое участие врываются иногда неожиданно в об
щий ход службы, особенно в радостные минуты 
праздничного ликования или в торжественные и 
скорбные службы Страстной Седмицы. Вот, напри
мер, в Великий Четверток, повествуя о предательст
ве Иуды и злобе иудеев, душа как бы не выдержи
вает и изливает в кратких словах и свой ужас, и 
сожаление и молитву к своему осужденному Спаси
телю:

„Стекается прочее соборище иудейское, да Содетеля и 
Зиждителя всяческих Пилату предаст. О беззаконных, о 
неверных! Яко грядущего судити живым и мертвым на суд 
готовят: исцеляющего страсти ко страстям уготовляют. 
Господи, долготерпеливе, велия милость, слава Тебе".

Кроме указанных элементов, нетрудно вскрыть 
в службах Минеи и Триоди еще более значительный 
момент, то, что собственно указывает нам на вели
чайший смысл Богослужения и приоткрывает его 
тайну. Каждая служба говорит нам совершенно 
определенно, многократно и сильно о том, что со
бытие, нами празднуемое, совершается „днесь” и 
„ныне” .

„От Анны днесь цвет, сад богоданный, Богородица 
прозябе спасение человеков..." (Рождество Богородицы,
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мал, вечерня, стихира на Господи воззвах). „Днесь храм 
одушевленный святыя славы Христа Бога нашего, едина в 
женах благословенная, чистая приводится в храм законный 
жити во святых” (Введение во храм Преев. Богородицы, 
стихира на Господи воззвах). „Днесь Христос в Вифлееме 
раждается от Девы, днесь безначальный начинается и слово 
воплощается” (Рождество Христово, стихира на Хвалитех).

Примеры эти бесчисленны, достаточно взять лю
бую службу Минеи и Триоди.

„Днесь Владыка твари предстоит Пилату и кресту пре
дается Зиждитель всех: яко агнец приводим Своею волею, 
гвоздьми пригвождается и в ребра прободается, и губою 
напояется, манну одождивый, по ланите заушается Избави
тель мира и от Своих раб поругается Создатель всех” (Вел. 
пяток, стихира на Господи воззвах).

„Днесь церковная завеса на обличение беззаконных раз
дирается и солнце лучи свои скрывает, Владыку зря распи
наема” (Вел. пяток, утро, антифон 12).

„Днесь зрящи Тя, непорочная Дева на кресте Слове воз
вышаема, рыдающи Матернею утробою, уязвляшеся серд
цем горце и стеняще болезненно из глубины души, лице со 
власы терзающи...” (Вел. пяток, стихира, на Господи воз
звах) .

Можно было бы думать, что выражение „днесь” 
имеет значение поэтического украшения и употреб
ляется для большей живости изображаемого, как 
делается иногда в светской литературе (употреб
ление настоящего времени вместо прошедшего). 
Для того, чтобы убедиться, что это не так, доста
точно познакомиться еще со службами предпразд- 
неств, где те же события раскрываются не только 
не как прошедшие, но и не как настоящие, а как бу
дущие, имеющие совершиться, близкие к соверше
нию (такие выражения, как „уготовися” , „чающе” , 
„грядет”) .

„Светоносная палата уготовися Тебе, Владыко, утроба 
чистая Богооткровицы, гряди к сей и сниди, ущедри созда
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ние Твое, завистно брань приемшее и работою удержан
ное льстиваго и доброту первую погубившее, и Твоего 
спасительнаго чающее сошествия” (Предпразд. Благовеще
ния Преев. Богородицы. Стихира на Господи воззвах).

„Во утробу Твою чистую вселитися хощет Господь, Жи- 
вый присно на небеси: онебесити бо грядет земнородных 
смешение, в сие мудре оболкся”.

„Земля, яже терние страстей печальне израстившая 
взыграл ликуй: се бо земледелатель бессмертный клятвы 
изимая Тя, ныне приходит” (Предпразд. Благовещения 
Преев. Богородицы. Канон).

„Предпразднственная, вернии, Рождества песни прииди- 
те принесем вси: грядет уже Христос в Вифлеем родитися, 
спасти вселенную, яко Един Человеколюбец” (21 декабря, 
светилен).

„Грядет Христос лукаваго сокрушите, сущия во тьме 
просветите, и разрешите связанный, предусрящим Того” 
(22 дек., стиховны).

„Ликуй Сионе, вертепе благоукрасися, Вифлееме гото- 
вися: се бо Дева родите Христа грядет” (22 дек .).

Вся служба шестой седмицы Великого поста пол
на ожиданием и приуготовлением ко встрече Госпо
да, грядущего ко Иерусалиму:

„Грядет Господь, отверзи твоя двери, Вифание, приими 
верою Владыку: ибо грядет воскресите от гроба Лазаря, 
яко Един всесилен”. (Пяток Ваий, утро, канон).

Что значит это , днесь” что дает оно нам для пони
мания таинства Богослужения?

Служба, посвященная празднику, святому или 
тому или иному событию, не есть лишь простое 
воспоминание, но таинственное участие нас, людей, 
живущих в XX веке в событиях, совершившихся 
много лет тому назад. Не возвращается, конечно, к 
нам то время, когда эти события совершились ви
димо, когда они были явлены всему миру. Мы за
ключены в пределах своего времени и только в 
нем может протекать наша жизнь, ибо временное
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исчезает и никогда не возвращается. Но такие со
бытия, как крестные страдания и смерть Господа, 
искупление Им грехов всего человечества пребы
вают в вечности, превыше всякого времени и не
изменно, ибо, по словам Иоанна Богослова, Агнец 
заклан от сложения мира (Отк. 13, 8). То же можно 
сказать и о других событиях жизни Господа. Если 
Рождество Христово совершилось когда-то в опре
деленный исторический момент „в Вифлееме Иу
дейском во дни царя Ирода” , совершилось во вре
мени, то вместе с тем оно пребывает, как неизмен
ное и вечное, и через Богослужение в день праздни
ка раскрывается нам опять во времени, но уже как 
вечное. И мы получаем возможность духовно 
участвовать во всех событиях жизни Господа и оза
ряемся тем благодатным и вечно пребывающим ду
ховным светом, который изливался и на пастырей и 
волхвов при рождении Господа, и на Симеона Бого- 
приимца и на Апостолов, предстоявших Преображе
нию. Мы видим, таким образом, что все, с чем 
встречаемся мы в Богослужебном круге, может рас
сматриваться в трех планах: как в вечности пребы
вающее, во времени совершившееся и в Богослуже
нии являемое.

Каждое ныне празднуемое событие земной жиз
ни Спасителя было некогда новым явлением Его 
миру, новой встречей с Ним, новым вхождением 
человека в Его жизнь. И теперь все так же — измени
лась лишь форма, но действительность все та же и 
все та же реальность Богообщения и плоды его.

Не вдали от человека, от его внутренней жизни 
проходит круг годичных праздников. Он в них 
участвует, он по милости Божией может через них
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все более приближаться к Господу, все более вхо
дить в Его жизнь.

И так, через освящение, приобщение нетленной 
жизни, через деятельное восхождение в тесном об
щении со святыми, через соединение со Христом, 
входит человек в вечность, предощущает небесные 
селения и начинает жить в мире премирно. Таков в 
общих чертах путь Богообщения, дарованный лю
дям в таинстве Богослужения.

Из писем о. Сергия Татьяне и Борису

Зима 1930 г.
Спасибо, сердечное спасибо Вам, родная моя 

Т., за Ваши письма. Вы, наверное, не зная, много 
принесли мне радости в эти исключительно скорб
ные дни. Сейчас выявляются люди, особенно мне 
близкие. Вы в числе их. Когда я читал Ваше послед
нее письмо о том, как Вы чувствуете наши дела, 
в чем Вы видите смысл М/аросейки/, я замечаю, 
как сердце мое бьется в унисон с Вашим. С какой 
радостью читал я (не Ваше) письмо о вт., о Вас, о 
Вашей перемене, о том, какая Вы теперь простая, 
как с Вами легко.

Т., хорошая моя, как радостно сознавать, что Вы 
меня понимаете, как радостно чувствовать, что мое 
становится Вашим, а Ваше моим. Зачем же это: „в 
деле с Борисом я не надеюсь услышать Вашего 
сердца... Я уже ошиблась в К.” . Дочка моя, не отка
зываюсь, ни на одну минуту не отказываюсь. Как 
бы мне ни было трудно сказать свое слово, я по
прошу у Господа разумения и скажу. Ну, как я не 
сказал бы, если бы пришла ко мне моя Ирина. Верь
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те мне, что скажу. Сейчас же дело в Вас. Вам надо 
прийти в себя и успокоиться о Господе. Все доверь
те Ему. Вот Вас потянуло на Октоих. Слава Богу. Не 
думайте много о Б., совсем постарайтесь не думать. 
Займитесь Господом. В возможной при совр/емен- 
ных/ условиях для Вас тишине, мало по малу Вы по
чувствуете ясно все свое состояние в связи с бра
ком. Вот я тогда и помогу. Обязательно помогу, 
если обратитесь. У Вас все было сразу решено 
внутренно, я слушал и не мешал. Мне хотелось по
слушать до конца Т/атьяну/, а не себя. На частности 
о венч/ании/ и т. д. я и отвечал безотносительно, как 
я бы сделал и для Вас и для Б/ориса/.

Не волнуйтесь есть страдания и у духовного отца, 
есть страдания и у вступающей в чужую жизнь. Не 
пугайтесь того, что Вам было тяжело это время. Да
ром перемена жизни вообще не совершается.

Вот, что я Вам скажу.
Я Б. люблю, знаю его трудности, его жизнь. Знаю, 

что его путь — путь брака, путь личной жизни.
Я Вас еще больше люблю, потому что с Вами го

ворю одним языком. Я хочу узнать Вас вполне, не 
сгоряча и неожиданно быстро, как в К/адникове/, 
когда для Вас только что предстал новый путь жиз
ни, который, быть может, раньше лишь временно 
останавливал на себе Ваше внимание. Вы, имевшая 
до того времени полноту жизни, — теперь вдруг 
увидели полноту по-иному. Мне и хотелось, чтобы 
Вы это пережили не в две недели, не в особых ус
ловиях жизни в Ш/енкурске/ и в К/адникове/, а в 
своей обычной домашней обстановке. Дело больше 
всего не в том, выходить ли за Б., а выходить ли 
вообще. Для девушки с Вашим устроением этот во
прос не праздный. Почему я и поставил, помните,
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тогда вопрос о браке. Можно ведь отказаться и от 
брака с любимым человеком, если в душе что-то 
иное еще есть.

У Ш. Вин. вопрос о том, идти ли за С. С., у Вас не 
только в этом, но и в другом.

Поймите, моя родная, хорошая. Не Вам, а мне 
хочется почувствовать Ваше сердце.

Мне очень неприятно Ваше самоуничижение; Вы, 
если плохи в чем сейчас, можете сделаться лучше. 
Пусть не трясет Вас лихорадка от письма Александ
ра П/авловича/*. На то Вы и христианка, чтобы ис
править в конце концов все свои погрешности. Я 
молюсь за Вас. Молюсь в такое время, когда сердце 
особенно тянется к Богу, когда Рука Господня вот- 
вот коснется, карая, и нашего дома /храма/. Не 
унывайте, не беспокойтесь, я с Вами, с любовью 
большою всегда приду на помощь родной своей 
дочке. Как у Вас со службой? Что слышно о психо- 
техн/ической/ лабор/атории/? Может быть, еще 
продлится перерыв, быть может, приедете ко мне 
теперь. Половина дороги моя. Спасибо за все, за 
письма о других, за Ваше отношение ко мне, кото
рого совершенно не стою. Хочется мне с Вами за
няться молитвой Иисусовой. Очень хочется. Те
перь многое для меня открылось по-иному и в бла
годарность за все, Вами сделанное, хочется поде
литься с Вами, но не письмом. Устройте ко мне 
Лялю, она просится — может быть, вместе, если 
еще возможно Вам. Храни Вас Господи, Т., многое и 
от усталости. Не отдыхали. Ваше положение не из 
легких даже и не для больного человека. Укажет 
нам Господь путь, придет к Вам спокойствие, не

* Отец Бориса.
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безразличие, а радостное решение в тишине и мире 
Христовом. Христос с Вами, родная, хорошая.

Август 1931 г.
(Получено в Шенкурске в ответ на наш вопрос о 

браке.)
Родной мой Боря! Не гневайся на меня, что про

медлил ответом. Если бы можно было не отвечать, 
а повидаться с вами и поговорить. Вы мне близкие 
родные и душа моя раздирается. Вот все и медлю. 
Прости меня. Эти строки вовсе не указание, а вы
нужденный ответ и только. Писать мне трудно.

Сегодня день памяти преп. Серафима и муч. Ро
мана. Поздравляю с праздником и днем Ангела на
шего Ромы. Поздравляю тебя с большой радостью. 
Т. тебя любит. Это большое, великое счастье. Да по
может и тебе Господь полюбить по-настоящему 
свою избранницу. Да благословит Он ваш совмест
ный путь.

Конечно, все люди эгоисты. Но требовательность 
— исключительная черта твоего характера. Чтобы 
все было для тебя и тебе. Сколько страданий связа
но у тебя было с этим. Что же удивит/ельного/, что 
сейчас, когда ты в особенных по трудности обстоя
тельствах, ты исходишь прежде всего от себя. Я 
очень хорошо тебя понимаю и отнюдь не упрекаю, 
родной мой. Но посмотри и на Т/аню/. Ты ничего не 
теряешь, а только приобретаешь. Обрати внимание 
на ту, которая, приобретая, теряет почти все, чем 
жила до сих пор. Это бывает при каждом браке, 
это по известным условиям в особой степени у Та
ни. Ведь жила же она до этого момента и была у 
нее полнота жизни. Теперь же ей приходится пере
страивать свою душу для иной полноты. Прежнее
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должно сжаться, потесниться и уступить место ново
му, основанному для будущей полноты. Повторяю, 
если бы это и не была Таня, все равно, всякая де
вушка в муках (даже и при любви настоящей) 
рождает новую жизнь. Подумай, жила в семье, 
отдавала ей себя целиком и вдруг приходится 
оставлять эту любимую семью и устраивать новую... 
Ведь старое можно перестроить, а не уничтожить... 
На уничтожение одни темпы, на перестройку 
иные — здесь время и терпение прежде всего. Ведь 
перестройка самого нежного — человеческого 
сердца.

У Тани была полнота — Господь даст ей и в даль
нейшем полноту — подожди только. Береги чужую 
душу. Смотри — она уже любит тебя. Это обязывает 
тебя к еще большей бережливости. Ты за Таней че
ресчур много берешь и подлинно ценного, духовно
го, и душевного. Знаешь историю курицы с золот. 
яйцами. Вот так и с душой может быть. Родной мой, 
не сердись, а пойми, можно и с Таней остаться без 
Тани. Это тебе мой завет: береги чужую душу с 
первых же дней. Иначе душа, если не уйдет от тебя, 
то уйдет от себя. Пишу это не с чужих слов, а по сво
ему опыту, Боря.

Найди в себе силы и отпусти сам. Отпусти и ради 
ее и ради себя. Это будет твоя великая и окончат/- 
ельная/ победа над твоим великим себялюбием. 
Дай ей время, не мучай ее темпами, недели там, где 
нужны месяцы. Таня тебе еще пригодится, в гораздо 
большей степени, чем теперь. Она полюбит тебя 
еще больше, а вернется к тебе здоровой — и надрыва 
не будет. Пример Коношск. отшельн/ика/ (имеется 
в виду Володя О., который был сослан в Коношу) 
у тебя перед глазами. Если бы он сразу вытребовал
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к себе А/нну/, что бы получилось. Сейчас она сочета
ла в себе и семью и мужа. Вол/одя/ этим приобрел 
себе Анну, Конечно, как муж, он мог ее уговорить, 
но... в чем другом, а в семейном вопросе ампутация 
последнее дело, ничего доброго не предвещающая. 
Вот как я думаю. Прежде всего, от всего сердца 
поздравляю тебя с тем, что ты любим, а затем про
шу принять эти слова, только как мои слова, а 
не указания. Понимаю твое положение, сердце 
мне говорит так, чтобы ты еще год потерпел, ведь и 
внешн/ие/ условия Шенкурска очень трудны для 
Т. к тому же. У тебя, конечно, остается еще одно 
опасение /ее ареста в Москве/, но там видно будет 
на месте, как его преодолеть.

Христос с тобой. Прости меня.

Июль 1932 г. (В Шенкурске)
Прими, родной мой Боря, через меня грешного 

благословение Господне на получение благодати 
таинства Брака.

Тот, Кто видимо подтвердил вам правильность 
пути вашего, Тот и соединит вас, Тот и совершит 
Сам Таинство над вами.

„Иже за неизреченный Твой дар и многую бла
гость пришедый в Кану Галилейскую и тамошний 
брак благословивый... яко же тамо и зде пришед 
невидимым Твоим предстательством, благослови 
брак сей и подаждь рабом Твоим Борису и Татьяне 
живот мирен, долгоденствие, целомудрие, друг ко 
другу любовь, в союзе мира...”

Христос, родной мой, с тобой.
Спасибо за все и прости меня Христа ради.
Любящий тебя всей душой. Твой И. С.
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18 января 1933 г.
Поздравляю тебя, родной мой Боря, с Богояв

лением Господним и наступающим днем Ангела 
Тани, Дай Господи, чтобы выявилось в душе твоей 
мирное решение трудного вопроса Вашего.

Что тебе написать? Помнишь, я писал тебе тогда, 
в тот момент, когда положение было в таком же 
роде, Припоминается сейчас чинопоследов/ание/ ру
коположения, Когда наступает момент поставления, 
раздаются три, следующие один за другим, возгла
сы: повели, повелите, повели..., то есть соизволь, 
соизвольте, соизволь. Первый к рукополагаемому, 
второй к народу, избирающему рукополагаемого, и 
третий к епископу. Так в Церкви в таком исключи
тельном, казалось бы, зависящем от Церкви вопро
се, как поставление в священный сан — прежде все
го обращаются к намеривающемуся восприять бла
годать. Так вот и в жизни вообще. Повели ты, ты, 
родной, найди, если сможешь, силы в себе и повели. 
Ведь ты глава жены и спаситель тела. Вот все, что 
могу сказать тебе сейчас. Сохранить семью это на
половину сохранить устроение вообще. Сохранение 
семьи — это единомыслие и единоволие. Дело не 
в службе. Родные должны помочь и помогут в это 
исключительное время. На то и связуются союзом 
любви. Если раньше ставился вопрос о том, что бу
дет лучше для Тани, теперь должен в первую очередь 
решаться вопрос, как лучше для ребенка, во вто
рую, как лучше для Тани, носящей в себе этого ре
бенка и, в третьих, твой серьезный и больной во
прос.

„Вижу ее силы физические и душевные. Здесь ря
дом со мной самостоятельная в хозяйстве жизнь
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была ей временами не под силу. Как трудно Ляле 
и т .д . ...”

Да, Тане это принудительный труд, не иначе. 
Только из любви к тебе подъятый и исполненный 
все же. Но с ребенком, и особенно первое время, 
ей еще трудней будет. Если в хозяйств/енной/ жиз
ни ты еще мог ей несколько помогать, то в будущей 
новой обязанности ей нужна не только любящая, но 
и умелая спокойная помощь, Дело, повторяю, не в 
мат/ериальном/ только. Тебе ведь не понятна еще 
вся исключит/ельная/ трудность материнства для Та
ни. Не сомневаюсь, что впоследствии она будет 
прекрасной воспит/ательницей/ твоих детей, но там, 
где нужен только уход, уход... там она опять в том 
же печальнейшем положении, как у печки. Печное 
предстояние полугодовое ты до конца все-таки не 
понял. Что для одних легко, то каторжным трудом 
является для других. Но теперь ты многое понима
ешь, а раньше зачастую, недоумевая, возмущался. 
Танино здоровье, кормление ребенка в связи с 
этим, всякие неизбежные неудачи и т. д. одно для 
всех и другое для Тани, а, стало быть, и для малень
кого. Наконец, роды первые в годах Тани дело 
серьезное, путешествие младенца из Шенкурска не 
менее рискованное. Просто взвесь и подумай. Ведь 
ты должен повелеть и семья тебя имеет своим гла
вой. В крайности можно жить и под Москвой, если 
уж почему-нибудь будет душа твоя болеть /за без
опасность Тани/. Боря, что бы ты ни надумал, пом
ни, что всегда с тобой, помню тебя, люблю. Прости, 
что пишу так. Мне ведь так чувствуется, что исхо
дить надо от маленького, что в таких случаях лучше 
быть у родных и никто лучше бабушек и дедушек 
не поможет. Тем более ваших дедушек и бабушек.
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Письма мне то же, что печка Тане. Прости меня, 
нескладного и неисправн/ого/ в этом отношении. 

Крепко целую тебя.
Христос с тобой. Прости.

Июнь 1933 г.
Родную мою Таню поздравляю с маленьким Але

шей. Очень, очень рад благополучному началу его 
жизни. Спасибо, родная, за яблочки. Ведь это пас
хальные яички мне скорбящему. Беспокоюсь о 
Ляле. Ничего не знаю.

Дедушек, бабушек, особенно Женину маму и 
папу поздравляю. Ведь они впервые получили такое 
высокое звание. Простите за все. Душой с Вами и 
всеми. Через 3—4 недели придет решение /приго
вор/. Что уж Господь даст. /Дело/ местное цели
ком.

Июнь 1933 г.
От всего сердца спасибо Вам, родная моя Танеч

ка! И я ждал и я надеялся! Мне так трудно было 
внутренно переживать по-человечески голгофу на
шего дома /церкви и общины/. В это время душа 
особенно стремилась к тем, которые без слов мо
гут понять, без объяснений почувствовать все. Ни
когда в жизни еще не чувствовал Вас такой близ
кой, родной, нужной. Так Господь уж устроил, не 
пришлось возрадоваться радостью сочувствия и со
страдания до конца. Но перед Лицом Божиим раз
ве это меняет дело. Разве близость уничтожается 
расстоянием. Вот сейчас получил от Вас весточку и 
душа моя, в которой всегда было Вам место, ра
дуется сознанием единства и чувством полноты. 
Спасибо Вам, что написали наконец. Я все ожидал и
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думал уже, что-нибудь имеется в Вас, мешающее 
Вам написать мне. Дождался все-таки, получил и 
радуюсь.Поздравляю Вас с новорожденным. Крестик 
посылаю. В день воцерковления буду служить за 
семью Вашу молебен Господу, Матери Божьей и 
Угодникам нашим. Буду молиться и о Вашем 
здравии. Что Вы, что Вы! Почему плачете? Терпеть 
надо уже не за одну себя, а за всех троих, то есть 
втрое больше, чем раньше. Ведь величайшее дело 
творите сейчас, образ Божий, явленный в мир через 
Вас, воспитываете. Преодолеваете трудности мате
риальные, тяготы родителей Ваших и т. д. Ведь все 
живем сейчас в горниле величайших страданий. 
Столько я повидал всего за эти месяцы. Вот уж 
когда терпением спасаются и „тенетами отчаяния 
удавляеми” погибают. Устроится, устроится все, 
а пока поберегите себя, папу, маму.

Простите меня за все: главное за нерадение, 
леность. Хочу, чтобы у крестной /о. Сергий называл 
себя в письмах — „крестной”/ дочка была такой же 
хорошей матерью, какой прекрасной дочерью /ду
ховного своего отца/ явила себя в прежней жизни. 
Перекрестите за меня Алешеньку, крестик посылаю. 
Христос с Вами. Спасибо за Р. Б/оре/ пишу.

Июнь 1933 г.
Танечка, родная моя! Еще раз поздравляю Вас с 

рождением Алеши. Так мне хочется сейчас к Вам, 
помолиться с Вами, посидеть, побеседовать. Хочет
ся написать Вам, что чувствую в трудные дни настоя
щих испытаний особенную близость к Вам. Через 
неделю-две решится моя участь. Помолитесь за ме
ня, родная моя. Вы всегда были ко мне так внима
тельны. Спасибо Вам за все. Никогда не забуду ка
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ну на Воздвижения, день погребения Богоматери 
/дни, когда Таня была в Кандикове/. Вашего за
болевания и выздоровления /ареста и неожиданно
го освобождения/. Сколько раз, наряду с Вашей 
мудростью, выявлялась на свет Божий простота и 
прямота души Вашей в отношении к Вашему отцу. 
Спасибо, родная, за все. По человечески мы больше 
не увидимся. Простите, милая, меня за все, причи
ненное мною за долгий ряд лет. Много радости полу
чал я от Вас, когда душа Ваша звучала без слов в 
один тон с моей. В минуты тягчайшие последнего 
времени сознание, что существуете Вы, разделяю
щая трудности мои до конца, вливало в меня, близ
кого к унынию, новую бодрость.

Да хранит Вас Господь. Перекрестите за меня 
Алешу. Передайте мою глубокую благодарность 
Боре и привет папе и маме.

Христос с Вами! Спасибо, простите!

Осень 1934 г.
Женюркиной сестренке шлю привет и сегодня 

особенно ее вспоминаю! Не нужно, дорогая, рас
страиваться. Зачем. Если силенок нет, то в буду
щем придется пересмотреть и изменить, а теперь 
очень хорошо, что ребеночек будет не один. Единст
венный ребенок — сами лучше меня знаете — не
счастный и неполноценный человек, в каких бы 
условиях ни проходила в дальнейшем его жизнь.

Душой часто с тобой. Как бы хотелось взглянуть 
теперь на вас. В этом году мне труднее, чем в про
шлом, а внешние условия жизни гораздо лучше. 
Трудно чувствовать себя больным хроником — рань
ше же была надежда на выздоровление. Всего, все
го тебе доброго. Помню и люблю.
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1937 г.
Поздравляю, тебя, Танечка, с новым годом!
Желаю здоровья и семейного устроения. Как твоя 

няня? Если будешь у нее 11-го, передай ей сердеч
ный привет. Она меня наверно помнит.

Передай мое поздравление Боре, поцелуй ребя
тишек.

Вспоминаю всегда. Сейчас мне трудновато. Оля 
все расскажет тебе. Всего, всего доброго. За весточ
ку спасибо. Очень скучаю.
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ПО СВЯТЫМ МЕСТАМ

А. З а л е с с к и й

ВБЛИЗИ САРОВСКИХ СВЯТЫНЬ

В Арзамас я приехал часам к четырем вечера. 
Первое впечатление от этого города было невеселое: 
серое небо, дождь, невзрачное здание вокзала, ря
дом с ним автостанция, потрепанные автобусы, оче
реди у касс, грязь на улице, местами непролазная, 
старые деревянные домишки. Сразу бросился в 
глаза автобус с надписью „Дивеево” . Даже мелькну
ла мысль: сесть и поехать туда*, но остановил страх: 
а что дальше? Куда я там пойду? Увижу ли я то, что 
хотел бы увидеть? И я городским автобусом отпра
вился в центр, где находится храм, о котором мне 
говорили раньше. Автобус был переполнен, стекла 
запотели, и я плохо различал, что за окном. Заметил 
только, что деревянные домишки сменились серыми 
каменными, а те опять деревянными. Наконец — 
центр, конечная остановка, — и сразу передо мной 
небольшой сад с памятником Ленину посредине, а 
за ним голубой собор. Собор там очень интересный, 
огромный, с четырьмя портиками, обращенными на 
четыре стороны света, и если не видишь куполов, 
то он напоминает античный храм. У колонн приюти -

* Я не думал ехать в Саров. Путешествуя по Горьков
ской области в поисках чудотворного списка иконы Вла
димирской Божией Матери, я по неожиданному стечению 
обстоятельств оказался сначала в Арзамасе, а затем в Ди- 
вееве и близ Саров а.
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лись нищие. Вхожу внутрь и снова поражаюсь ве
личиной. Изнутри храм показался мне еще обшир
нее, может быть потому, что квадратный и с очень 
высокими потолками, так что возникает ощуще
ние простора. Три алтаря, средний особенно ве
лик, а по стенам бесчисленные иконы — большие 
и малые, с окладами и без окладов, с лампадка
ми и без лампадок. Хотя до всенощной оставалось 
еще часа полтора, уже порядочно народу, некоторые 
сидят, кое-кто даже на полу, люди больше простые, 
бедноватые, многие с сумками, значит, приезжие 
из окрестных деревень, а может быть, и городов. И 
вдруг из массы склонившихся молчаливых фигур 
вылетает мне навстречу женщина лет пятидесяти, 
такая же простая и бедноватая, как и большинство 
здесь, но с необычно радостным, приветливым 
лицом, и говорит: „Здравствуйте, батюшка (по 
бороде она приняла меня за священника), а мы 
на два дня приехали, тут переночуем, а завтра в 
город” .

Меня поразило такое непосредственное обраще
ние. Так только ребенок-дошкольник делится сво
ими мыслями с первым встречным. Я спросил: „В 
какой город?” — „В Саров” . Не помню, что она еще 
говорила, но слово Саров запало мне в душу. Сегод
ня утром на Горьковском автовокзале, еще не зная, 
что попаду в Арзамас, я вспомнил призыв батюшки 
Серафима ходить к нему на могилу и молиться ему 
примерно так: „Отче Серафиме, помоги мне на 
твоей земле” . Ведь село, куда я сначала ехал, срав
нительно недалеко от Арзамаса, а следовательно, 
думал я, и от Дивеева. И вот теперь почти на пороге 
храма я получаю первую весточку из самого Саро- 
ва. Позже я узнал, что въезд туда только по про
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пускам и что там не осталось ни одной открытой 
церкви.

Я вышел побродить по городу. Центральная 
часть сохранила свой прежний купеческий вид: не
подалеку возвышаются еще несколько каменных 
церквей, из которых действует только одна зимняя, 
заменяющая в холодное время собор; множество 
магазинов, лавочек на нижних этажах; тут же ры
нок; жилые дома выглядят солидно, крепко.

Центр неожиданно обрывается на крутом берегу 
речки, за ней в низине зеленые луга, а еще дальше 
— полоска железной дороги, пересекающейся с 
шоссе на той стороне близ моста через речку, по 
которому все время ползут машины. За мостом 
продолжение города или, как позже выяснилось, 
примыкающее к Арзамасу село Выездное с очень 
красивым, издалека будто игрушечным светло- 
голубым храмом. Я поинтересовался у проходив
шей старушки, действующий ли это храм, и когда 
она ответила утвердительно, мне неожиданно захо
телось быть на всенощной там, а не в громадном 
Соборе.

Начинало уже темнеть и тот край города с захо
лустными домишками, с храмом у перекрестка 
шоссе и одноколейкой, по которой почему-то не
обычно часто гремели товарные поезда, — весь этот 
уголок земли, с нависшими над ними тяжелыми 
тучами, бедный, заброшенный, мало кому интерес
ный, странно притягивал к себе и навевал какую-то 
теплую грусть. Я вернулся на площадь перед Собо
ром, сел в автобус и через пять минут был уже у 
ограды храма в Выездном. Храм хотя был и меньше 
Собора, но здесь вблизи показался мне тоже очень 
велик или скорее величествен рядом с деревенски
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ми избами, утками на пустыре, низкой каменной 
лавчонкой, грязным шоссе и какой-то странной в 
этом месте железной дорогой. Калитка в решетча
той ограде приоткрыта. Я приближаюсь к дверям, 
на них пудовый замок. По узенькой тропинке об
хожу все здание кругом и вблизи алтарной части 
вижу могилу с надгробным камнем, на котором 
высечена стихотворная эпитафия. Читаю ее. Оказы
вается, здесь покоится тело крестьянина, постро
ившего на свои средства и даже отчасти своими ру
ками этот храм. Стихотворение написано местным 
священником, тоже по всей вероятности ныне по
коящимся где-нибудь невдалеке. В углу ограды — 
сторожка. Двери ее приоткрыты и я вижу, как не
сколько женщин, прибывших позже меня, нереши
тельно проходят в нее. Я следую за ними. Мы садим
ся в темноватых сенях, где почти так же холодно и 
сыро, как на улице. Но через какое-то время нас 
приглашают пойти погреться в комнату. В ней чисто 
и тепло. Первое, что бросается мне в глаза: на стене 
рядом с немногими простыми иконами фотография 
с портрета преп. Серафима, идущего по лесу согнув
шись и опираясь на палку. В печи пекут просфоры, 
а около на кровати кашляет и ворочается дед. После 
дождя и холода, которые как бы подчеркивают 
твое одиночество в чужом, незнакомом городе, эта 
обстановка согревает не только физически, но и 
духовно. Ты чувствуешь себя под крылышком 
о. Серафима. Маленькая комнатка наполнена благо
датным теплом веры всех присутствующих — серьез
ных, сосредоточенных, немногословных, но в то 
же время добрых и приветливых — и тех, что не спе
ша, привычно и четко делают свое просфорное дело, 
и тех, что скромно сидят на скамейке у дверей,
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изредка вполголоса переговариваясь. Я думаю, 
как бы попроситься ночевать после всенощной, но 
не решаюсь этого сделать, потому что очень боюсь, — 
хотя, наверное, напрасно, — разочароваться в этой 
тихой церковной идиллии, если мне вдруг откажут. 
Наконец, старушки кончают печь просфоры и соби
раются в церковь. Не хочется уходить отсюда и рас
ставаться, быть может, навсегда, с людьми, ставши
ми мне столь симпатичными, хотя я обменялся с ни
ми всего лишь несколькими словами.

Трудно выразить ощущение духовной общности, 
возникающее между христианами, иногда даже 
почти без всякого общения, просто, когда они ви
дят друг друга. Это чувство лучше всего назвать 
умилением. Оно может возникнуть даже на улице 
или в транспорте, при виде священника или старуш
ки с молитвенником в руках. Самое главное, что 
оно располагает к сердечной молитве за твоих 
братьев, встретившихся тебе на пути. В этом, мне 
думается, и выражается вселенскость Церкви, 
когда мы, верующие, ощущаем себя родными, не
смотря на местные, возрастные, культурные или 
национальные барьеры, внешне разделяющие нас. И 
наоборот, среди людей мира сего мы чувствуем себя 
неуютно, как среди чужих, хотя бы это были наши 
близкие, знакомые или даже родственники.

Пройдя по мокрой траве и дорожке, вхожу в 
холодный, почти пустой храм. Какая торжественная 
тишина, как возвышенны и непохожи на все, что 
осталось за стенами, изображения Господа и свя
тых, молчаливо ожидающих твоего молитвенного 
обращения. Узор иконостаса, поблескивающие се
ребром оклады, хоругви. Огоньки свечей и лам
пад. Как все это должно перерождать душу просто
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го народа, приходящего сюда из своих низеньких, 
почерневших избушек... Один или два человека 
размашисто крестятся и кладут поклоны перед 
иконами. Несколько старушек терпеливо ждут на 
скамейке у задней стены. Постепенно народу прибы
вает. Зажигают больше свечек, потом и электричест
во. Собрался и приготовился хор. Вот священник 
прошел в алтарь. Начинается служба... Поскольку 
Собор главная святыня города, народу в храме 
сравнительно немного, вряд ли наберется 300 че
ловек. И хотя служба очень хорошая,холоди страх 
остаться без ночлега выталкивают меня из храма. 
Я решаю вернуться в Собор: там все-таки много 
приезжих, должны же они где-нибудь устраиваться, 
наверное, там есть хозяйки, которые, как у нас в 
Загорске, пускают ночевать за небольшую плату.

На улице уже почти совсем темно. Пока дожи
даюсь автобуса и сторонюсь грозящих обрызгать 
меня машин, мною опять овладевает чувство одино
чества и беспомощности. Несколько минут назад 
я был как бы в семье, а сейчас снова один. Молюсь 
Богу и святым о помощи. Но вот подкатывает ос
вещенный внутри автобус и через пять минут я 
опять среди своих, хотя теперь как-то мало верю 
в это. В храме жарко и тесно. Всего в нем, наверное, 
помещается около пяти тысяч человек. А сколько 
сейчас? Куда ни кинешь взгляд, море женских плат
ков. Мужчин здесь немного, как и в большинстве 
наших храмов. Кончается всенощная. Приезжие 
собираются в небольшие группки. Я подхожу то 
к одной, то к другой, но меня не берут: „мужчину 
стесняемся брать, у нас все женщины” , — говорят 
мне. Кто-то советует: „Да вы ступайте к ящику. 
Там вас устроют” . Высокий бородач беспомощ
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но разводит руками: „Я бы взял тебя, да у меня 
уж полно... Ну подожди, я найду, к кому тебе 
пойти” .

Через несколько минут он подводит меня к чело
веку лет 60-ти с виду довольно суровому. Назовем 
его Владимиром. По дороге к себе Владимир почти 
со мной не разговаривал. Спросил только, откуда я 
и по каким делам здесь. Мы долго шли по длинной 
темной улице, перешагивая или обходя многочис
ленные лужи. Вдруг нас нагнал какой-то парень. 
Спросил, есть ли закурить. (Это обычный у воров и 
хулиганов способ остановить прохожего.) Получив 
ответ, что мы некурящие, продолжал за нами идти, 
что-то говоря и посвистывая. За одним из заборов 
ему ответили несколько голосов. Честно говоря, 
я испугался, не помню даже, какому из святых мо
лился о спасении. Владимир же сохранял самообла
дание. Когда парень сказал: „Да не бойся, я не тро
ну. Я в богов не верю, но не трону” , — он строго от
ветил: „Что это значит, тронешь? Попробуй тронь!” 
Видимо парень знал его, и знал, что он ходит в цер
ковь. Вскоре парень отстал. Не вышли и его товари
щи. Владимир пояснил мне, что тут часто бывают 
драки и грабежи. У женщин отнимают сумки с день
гами. Здесь недалеко живут цыгане и у них недавно 
была драка с какой-то местной шайкой. Поломали 
забор. Цыгане обещали, что если еще кто-нибудь к 
ним полезет, то они его убьют.

Господь не только не оставил меня без ночлега, 
но еще и охранил меня от злых людей. Если я тог
да недостаточно возблагодарил Тебя, Господи, то 
благодарю Тебя сейчас, как и всех святых, кому я 
молился в минуты опасности.

Владимир жил в деревянном одноэтажном доми
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ке, каких на этой улице очень много. Досчатый 
забор с воротами. Я почувствовал полное облегче
ние лишь тогда, когда калитка за нами захлопну
лась и мы очутились во дворе.

В доме чисто и светло. Обстановка хорошая, хо
тя и не очень богатая. Мебель пятидесятых годов. 
Аккуратно застеленные пышные кровати с пира
мидой подушек. В комнатах кроме Владимира — 
его жена Анна и старушка. Садимся ужинать. Анна 
ставит на стол салат из помидоров и огурцов, сково
роду жареной картошки и потом еще кашу. Степен
но помолившись, едим все из одной посуды. Влади
мир немногословно угощает: „Ешьте, ешьте, не 
стесняйтесь” . После чая я улучил момент, когда 
хозяин был один, и предложил деньги. Но он реши
тельно отказался: „Нет, не надо. Мы с ночевальни- 
ков не берем” . Спать меня уложили на диване, дав 
белоснежно-чистое постельное белье и теплое 
одеяло.

Засыпая я думал: „Как неправильно мы судим 
по наружности” . Человек, сначала показавшийся 
мне неприветливым из-за своей неразговорчивости 
и сурового вида, проявил истинно христианское гос
теприимство или точнее страннолюбив. Судя по вы
ражению „ночевальник” я заключил, что он делает 
это постоянно: бесплатно кормит, поит незнакомых 
людей, приезжающих в Арзамас помолиться. Да по
шлет ему Господь всякого благополучия и утеше
ния, здравия душевного и телесного!

На Руси часто встречаются два типа христиан, и 
тот и другой довелось мне увидеть в Арзамасе. 
Правда, чаще всего они не выражены в совершенно 
чистом виде, в людях смешиваются черты обоих. 
В первом типе — его можно назвать уставным —
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преобладают чувства долга и церковного послуша
ния. Он свято хранит то, что завещано от отцов: 
веру, предания, обычаи. Ему нередко приходится 
вести тяжелую борьбу с собой, побеждать свой ха
рактер, страсти, дурные привычки, наклонности. Не 
следует смешивать его с типом фарисея, заботяще
гося лишь об охранении буквы обряда и презираю
щего грешника. Христианская любовь глубоко 
скрыта в его сердце, она не излучается наружу ви
димым для всех светом, а исподволь, понемногу 
сдвигает горы. К такому типу принадлежал Вла
димир, насколько я мог узнать его за короткое 
время. О втором я расскажу позже.

Утром хозяйка встала рано. Анна уже пекла что- 
то к обеду. Я разговорился с ней и вскоре мне ста
ла ясна причина суровости Владимира. Недавно у 
них погиб сын. Он работал на заводе, считался хо
рошим мастером, имел семью, но в получку сильно 
выпивал. Возвращаясь с завода выпивши, он попал 
под машину. Анна вспоминала, что, узнав о его 
смерти, сослуживцы сокрушались: „Как же мы те
перь будем без него... Так его ценили на работе, — 
не без материнской гордости заключила она. — Я 
все время молюсь за него. Но не знаю, Господь 
простит ли его, ведь он умер в пьяном виде. Мне по
советовали читать Псалтирь, а у нас его нет” .

В виде небольшого утешения я подарил ей свой 
молитвенник, чему она несказанно обрадовалась. 
Очень трогательно видеть, какую радость доставляет 
христианам из провинции каждая приобретенная 
духовная книга, или даже образок, лампадка. Я 
знал случаи, коГда Евангелие, Псалтирь и другие 
книги Священного Писания, не говоря уже о кано
нах и акафистах, тщательно переписывались от ру
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ки. Глядя на религиозный голод этих людей, стано
вится стыдно, как небрежно мы, москвичи, обра
щаемся иногда с религиозной литературой, кото
рая к некоторым из нас попадает в достаточном 
количестве, как мы не ценим этот дар Божий. И 
пусть каждый верующий, который прочтет эти стро
ки, подумает, что духовную милостыню подавать 
еще важнее и спасительнее, чем материальную, и 
пусть, если случится такая возможность, он не пожа
леет отдать одной или двух даже не лишних для себя 
духовных книг приезжему брату или сестре во 
Христе.

Я пришел в Собор задолго до начала службы и 
сразу же оказался в той его части, где ранее не был. 
Мое внимание привлекли две святыни: большое 
деревянное Распятие с резным изображением Спаси
теля и Владимиро-Оранская икона Божией Матери. 
Распятие поразило меня тем, что лик Его напоминал 
мне лик на Туринской плащанице и даже венец по 
форме был похож на Туринский. Это распятие изго
товлено в какой-то деревне, прославилось чудесами 
и называется почитателями Живоносным Крестом 
Господним. Не иначе как по Божьему вдохнове
нию неизвестный деревенский мастер воспроизвел 
лик Туринской плащаницы задолго до того, как ее 
изображение попало в Россию.

Оранская икона отличалась от Владимирской в 
основном тем, что в ее нижней части были изобра
жены Первосвятители Московские: Петр, Иона и 
Филипп*. Эта икона здесь глубоко чтима, о чем 
можно было судить по значительному скоплению

* Священно мученика Гермогена я не различил, хотя не 
исключено, что и он изображен на этой иконе.
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людей около нее еще до начала Литургии. Я спросил 
прислужницу о происхождении этой иконы, но она 
мало что могла сказать. Через некоторое время ко 
мне подошла маленькая старушка в очках, одетая 
во все черное (как я позже узнал, монахиня), и 
рассказала мне следующее: во время Пугачевского 
бунта икона находилась в одном мужском монасты
ре (кажется, в Мордовии, названия места я не пом
ню). Пугачев требовал от монахов признания его 
царем. Получив отказ, он приказал сжечь монастырь 
вместе с братией. Нескольким монахам с Оранской 
иконой удалось скрыться в лесах. Затем икона была 
в женской обители, а с 1914 года она стоит в Арза
масском Соборе.

Вскоре я увидел и вчерашнего бородача, который 
свел меня с Владимиром, и в благодарность пода
рил ему маленькие иерусалимские четки, которые 
имел при себе. Его детской радости не было преде
лов. Он неоднократно целовал их, улыбался, пока
зывал другим. Как дорого ему было получить па
мятку из далекой земли Господней! В конце служ
бы он подошел ко мне и сказал: „Ты мне сделал 
большой подарок и я хочу тебе отплатить. Хочешь 
поехать в Саров?” Я не смел мечтать о таком 
счастье, и счел это предложение великой ко мне ми
лостью Божией, дарованной по молитве преп. Сера
фима в ответ на мое обращение к нему в Горьком. 
Бородач подвел меня к высокому худощавому че
ловеку, тоже с окладистой бородой, и познакомил 
нас: „Это тоже твой тезка Алексей. Вот как склады
вается, два Алексея и поедут вместе в Саров” . „А 
как же мы туда поедем? — спросил я, — ведь в Са
ров не пускают” .

„Ничего, — отвечал Алексей. — В самый город мы
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не пойдем, а пойдем к источнику, который из Саро- 
ва течет. Но сначала нужно доехать до Дивеева” .

Вскоре мы были на автостанции. Перед кассами 
теснилась толпа. Мы встали в очередь. Правда, оче
редью то, что было перед нами, можно было назвать 
с большой натяжкой: невозможно было понять, кто 
в какую кассу стоит, подходившие лезли вперед и 
оттесняли стоявших раньше. Время от времени на
чиналась ругань и чуть ли не драка. Моя радость сра
зу же сменилась унынием. (Как слаба в нас бывает 
вера!) Только с помощью преп. Серафима, которо
му я все время молился: „отец Серафим, помоги, 
отец Серафим, помоги!” — меня наконец вынесло к 
кассе и я взял два билета на Дивеево (Алексей в это 
время заходил за сумкой, которую он оставил у зна
комого) . До отхода нашего рейса оставалось около 
двух часов и поэтому Алексей пригласил меня пой
ти пообедать к своему приятелю. Назовем его Ва
силий Иванович.

Этот человек представлял собой другой тип хрис
тианина, о котором я обещал сказать и который я 
назову ангельским. Представителей этого типа ха
рактеризует прежде всего необыкновенная привет
ливость и открытость по отношению ко всем и каж
дому. Они с улыбкой встречают любого, обращаю
щегося к ним, и готовы услужить ему. Они, как пра
вило, не от мира сего, мало заботятся о завтрашнем 
дне и о том, что про них скажут или подумают. Их 
жизнь есть постоянное подтверждение истины, что 
„Бог есть любовь” и что „если мы любим друг дру
га, то Бог в нас пребывает” (1 Иоан. 4 ,1 2 ). Их вера 
— это постоянное ощущение близости Бога и Его 
заботы о нас. Их молитва не есть выражение страха 
или обязанность почтения, а искреннее обращение

381



детей к любящему и любимому отцу. Все сказанное 
мною не означает, что они не могут сердиться, печа
литься или грешить, но эти стороны их жизни можно 
сравнить с легкими тучками, лишь на время засти
лающими солнце любви, светящее теплым и ровным 
светом.

Василию Ивановичу было лет 70, но он держался 
необыкновенно молодо, бодро, по-солдатски. В его 
движениях не замечалось и следа старческой уста
лости, расслабленности, он был худощав, коротко 
острижен и носил высокие сапоги. Эти сапоги под
черкивали его принадлежность к старому, патриар
хальному быту, отдельные черты которого еще 
удается заметить в наших небольших городках. Ме
ня он встретил удивительно радушно: „Заходи, за
ходи, дорогой брат, садись, отдохни, а я буду обед 
готовить” . И он быстро начистил картошки, луку, 
поставил на газовую плиту суп из рыбных консер
вов, сковороду и чайник. Живет он в маленьком де
ревянном доме с крохотным садиком за сараем. 
В комнатах самое необходимое: старые столы, две 
железные кровати, рыжий платяной шкаф, не пом
ню даже, есть ли у него стулья, больше лавки и табу
ретки. На стенах, кроме потемневших икон, фото
графии родных (у него несколько сыновей) в обыч
ном деревенском оформлении. Он живет один, но 
к нему постоянно кто-нибудь приезжает, причем 
больше верующие, чем родные. Как хорошо я чувст
вовал себя в этой незатейливой обстановке: как 
будто я приехал к далеким родственникам, которые 
меня давно дожидались. То же духовное тепло, ко
торое я ощутил вчера в сторожке, наполняло жили
ще Василия Ивановича. В шкафчике я заметил не
сколько религиозных книг: конечно, Евангелие,
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Псалтирь, молитвенник. Одну книгу Василий Ивано
вич предложил мне почитать вслух, пока готовился 
обед. Она называлась „Пророчества Иисуса” , в ней 
рассказывалось, как те или иные Его пророчества 
осуществлялись на протяжении истории.

Позже, вспоминая часы, проведенные в этом до
ме, я пришел к мысли, что в глухих маленьких 
городах или деревнях наиболее соответствующей 
формой апостольства было бы не создание малых 
братств или обществ, какие распространены теперь 
среди нашей молодежи, так как в этих условиях их 
легко разгромить (ведь любые „сборища” на част
ной квартире сразу же привлекают внимание сосе
дей и, кроме того, в психологии среднего человека 
воспринимаются как секты), а так называемое „из
лучающее христианство” , когда один твердо верую
щий человек или же христианская семья становится 
как бы духовным центром, влекущим к себе более 
слабых. Центр этот распространяет вокруг себя 
лучи христианской любви, выражающейся в госте- 
примстве, страннолюбии, утешительных беседах с 
терпящими горе, трудности, в помощи больному, 
старику, бедняку, и, наконец, в распространении 
Христова учения собственным живым словом, а 
также посредством книг, читаемых вместе с гостя
ми или даваемых им для прочтения на дом. Сколько 
таких безвестных апостолов, тружеников Христо
вых рассеяно по нашей огромной стране! Будем же 
чаще поминать их в нашей домашней и церковной 
молитве. Господи, пошли им сил и средств в несе
нии света Твоего учения тем душам, которые еще 
могут его воспринять!

Но вот обед готов и Василий Иванович налил 
всем по стакану святой воды и положил рядом с
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нею просфоры. После краткой сердечной молитвы 
мы приступили к трапезе. Когда я попытался изви
ниться за то, что я стесняю хозяина, Василий Ивано
вич так удивленно вскинул на меня глаза, что я по
чувствовал, что в самом деле говорю что-то не
уместное. „Да что ты, брат дорогой! — воскликнул 
он, — как можно так говорить „стесняю” . Если ты 
пришел, то надо обязательно пообедать. Разве мы 
не христиане? Даже и говорить об этом нехорошо” , 
— заключил он с мягкой укоризной. Прощаясь, он 
троекратно расцеловался с нами и просил меня, 
если я приеду еще раз, обязательно у него остано
виться.

И вот наконец мы влезаем в маленький тесный 
автобус на Дивеево. Он уже почти полон, но все 
же удается найти сидячие места. Как томительно 
долго тянутся последние минуты! И какое волне
ние охватывает, когда заводится мотор и автобус 
трогается с места. Батюшка Серафим, благодарю 
тебя. Как настойчиво мы просим и как иногда позд
но спохватываемся благодарить.

Шоссе пролегает через холмистые поля, кото
рые особенно скучно выглядят осенним вечером. 
Незаметно начинает темнеть. На остановках бабы 
с объемистыми сумками вываливаются из авто
буса посреди деревенских луж. В надвигающей
ся ночи все ярче разгорается в сердце радостный 
огонек, зажженный отцом Серафимом. Преподоб
ный отче Серафиме, моли Бога о нас! Кто-то го
ворил мне раньше: проси больше преп. Серафи
ма. Он добрый, он сделает. И вот с самого начала 
поездки я все больше, все различимее чувствую 
его доброту.

Впереди ряды густых деревьев по сторонам
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шоссе. Алексей тихо говорит мне: „Читай неотступ
но Богородицу” . С этой молитвой въезжаем в Ди- 
веево. Несмотря на почти полную темноту, успеваю 
заметить высокую колокольню у самого шоссе, за
тем купола храма несколько поодаль, наконец раз
ворот, остановка, мы покидаем автобус и вот уже 
стоим на Дивеевской земле. Перед нами ярко осве
щенные окна магазина или буфета, слышны пьяные 
голоса людей, идущих к нему или от него. Несколь
ко фонарей дают нам возможность ориентировать
ся. Алексей говорит мне: „Сначала пойдем на ка
навку. Читай дальше Богородицу. Вообще надо 
150 раз прочесть” .

Где проходит знаменитая монастырская канав
ка, сразу трудно установить. Корпуса обители (в 
одном из них кино) стоят вперемежку с поздней
шими постройками. Из темноты выступают углы 
каменных зданий, витрины магазинов, заборчики, 
сараи. Но вот несколько толстых старых деревьев, 
видимо посаженных еще тогда. Около них действи
тельно канавка рядом с дорожкой, по которой до
ходим до угла тянущегося вдоль канавки заборчи
ка не то школы, не то детского сада. Поворачиваем. 
Опять вдоль забора по канавке. Отрезок улицы, фо
нарь. Приближаемся к огромному белокаменному 
храму. Опять фонарь. Разбитые ступени поднимают
ся к чернеющему пролету вырванных дверей, выше 
узкие и высокие, тоже черные, пролеты окон. Обхо
дим храм. Дворы, сараи и нужники, дальше двух
этажное здание, около которого собралась группа 
людей. Один весело играет на гармошке. Когда под
ходим к ним, настораживаются, смотрят на нас. 
Ведь мы идем без шапок, оба с бородами, ясно за
чем. Но ни слова в нашу сторону. Гармошка играет
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чуть тише. Затем уже за нашими спинами ударяет с 
новой силой. Еще поворот. Мимо какого-то дома. 
У подъезда две старушки на скамеечке, дети играют 
около. Бегут в подъезд, один бросает насмешливо, 
но не злобно: „пойду исповедоваться” . Опять пово
рот — второй храм, площадь, с которой мы начинали 
путь. Узнаю впереди толстые деревья, значит, второй 
круг. Немного облегчения. Как долго тянулся пер
вый. Как долго тянется второй. Мы здесь незнако
мые, чужие, непрошенные, я так по крайней мере 
думаю но под защитой отца Серафима и Богороди
цы. Но как мало верю в эту защиту! Иначе не было 
бы страха. Страх говорит: вот сейчас слева (только 
слева) как брошенный в нас из тьмы камень во
прос: „Кто вы такие?” Но никого. Невдалеке сзади 
— зажженные фары, краем глаза вижу большой 
солдатский грузовик, что-то выгружает. Опять ули
ца, опять храм, опять гармошка, опять взгляд на 
нас и ни слова. Легче идти по уже знакомым местам. 
Поворот. Прошли площадь. Уже близки деревья. И 
вдруг перед нами черная „Волга” . Стоит бесшумно. 
Но подфарники горят и красные огоньки сзади. От
куда она взялась? Ведь здесь даже асфальта нет. 
Но проходим мимо нее и опять никого. Последний 
круг. Совсем легко становится. Это мысли, но Бо
городицу все время читаю. Вдруг Алексей останав
ливается, поворачивается ко мне (он шел впереди). 
В руках у него белое распятие, которое он молча 
дает мне поцеловать. Закончив последний круг, 
идем ко храму. Поднимаемся по белым ступеням в 
черный пролет двери. Тучи на небе рассеялись и 
ярко светит луна. Она заглядывает в окна и внутри 
храма можно различить голые стены, сводчатые по
толки, битый камень на полу. В этой полутьме и
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тишине с особым благоговением и торжествен
ностью звучит молитва Алексея: „Господи, помяни 
Николая, Александру, Алексия и всех сродников их 
во Царствии Твоем” .

Выйдя из храма можно разговаривать. Алексей 
рассказывает, что храм этот был построен перед 
самой революцией, но его не успели освятить. По 
тому месту, где мы ходили три раза, прошла сама 
Богородица и есть пророчество, что сюда не вступит 
нога Антихриста. По всей России пройдет Анти
христ, а сюда не вступит. Вот тут недалеко живо
носный источник, он течет из монастыря. Спускаем
ся по пригорку к плотине, образующей огромный 
пруд. Над прудом возвышаются силуэты куполов и 
колокольни. Один мой знакомый говорил, что в 
разрушенных храмах невидимо совершаются служ
бы усопшими священниками, монахами и миряна
ми. Как приятно думать, что может быть в эту мину
ту над заснувшим городком несется неслышный 
благовест колоколов и песнопения бесплотного 
хора. В темноте различаем деревянный желоб, 
по которому бежит вода. С молитвой и крестным 
знамением омываем лицо. Сразу чувствую све
жесть. Усталость и страх как рукой сняло. Это 
помощь Пресвятой Богородицы. Неверующий 
назовет это самовнушением. Но откуда оно могло 
произойти, если я ни подходя к источнику, ни омы
ваясь из него, не только не внушал себе, но даже 
и не думал, что мне через минуту должно стать 
легче.

Мы попросились ночевать у местных жителей. 
К сожалению, я ничего не могу рассказать о них, 
так как боюсь невольно отплатить им злом за доб
ро, наведя на их жилище непрошеных гостей. Гос
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поди, имена их Ты веси, воздай им Своей милостью 
за содеянное нам!

На другой день нам нужно было выйти очень ра
но. Около шести часов утра отходил автобус на Са- 
тис, которым мы должны были доехать до Цыга- 
новки, а дальше идти пешком к источнику. Начина
ло чуть светать, когда мы шли по пустынному горо
ду к автобусной станции. По дороге еще раз омы
лись из источника. Мы пришли первыми. Но вскоре 
стали стягиваться еще люди. Две бабы с узлами, 
затем средних лет мужчина в кепке и с сумкой, на
род все простой, местный. Пока мы ждали автобу
са, мой спутник затеял замечательный разговор- 
проповедь. Он велся с народным юмором, но от это
го не терял серьезности: целью его было напомнить 
этим в общем-то хорошим, но разболтанным от без
верия людям о строгой христианской нравствен
ности их отцов и дедов. К сожалению, по памяти я 
лишь приблизительно могу передать его содержание, 
сохраняя отдельные характерные выражения. Все 
началось с мелочей, с привычного обмена замеча
ниями о погоде, урожае. Мужчина с сумкой заку
рил. Тогда Алексей обратился к нему:

— Ты на меня не обижайся, дорогой человек, но 
я тебе скажу. Ты вот с утра куришь, а я двадцать лет 
курил и бросил. И сейчас видишь, в 60 лет здоров, 
не жалуюсь ни на что. А куришь всю жизнь и потом 
начинается: легкие, печень, — нужно сразу бросать, 
взял всю пачку да и выбросил. А еще вот что: когда 
Иуда пошел вешаться, у него все внутренности вы
пали на землю, а на том месте вырос цветок по име
ни табак, а теперь люди берут в рот эту гадость. 
Вот ты и подумай, курить значит Иудину ж... це
ловать.
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Мужчина стыдливо усмехнулся, но видимо бро
сать курить ему не хотелось.

— И теперь -  восемнадцать лет, а уже пьяные с 
папиросами, скажешь им, так тебя же старика и 
изобьют. А раньше, если чего-нибудь малый напро
казит, а старик увидит, то уши надерет да еще ска
жет: пойди, скажи отцу, за что я тебя надрал, а я 
зайду к нему проверю. И отец еще спасибо .скажет. 
Я помню, пастушонком был лет в 12, так если поте
ряется корова или овца, отец мне говорит: иди, ищи 
и без нее домой не приходи. Вот я и ищу всю ночь, 
пока не найду. А сейчас и девки курят.

— Да, да, курят, — подхватили бабы.
— Раньше ребенок в деревне смотрел, как отец 

работает, и играл в это: то грабли себе смастерит, то 
лошадку сделает и запрягает, так и научается рабо
те, а сейчас все игрушки ему покупают, а он пшени
цу от ячменя не отличит.

— Верно, верно, — опять поддакнула одна баба. — 
Вот моя дочка идет со мной по полю и спрашивает: 
„Мама, а это что за колоски, я и не знаю” . А в шко
ле учится.

— А то может скажет, булки на дереве растут, — 
посмеивается Алексей и продолжает. -  Раньше вон 
сколько детей рожали — по пять, по шесть и боль
ше, и крестили всех, и венчались. И все здоровые 
были: и дети и родители. А сейчас одни аборты. Гля
дишь в 25 лег, а она уже вся гнилая внутри. Да и в 
браке не живут, чуть поругались, уже и разводятся. 
Вот я вам расскажу еще такой случай. У меня был 
сосед партийный начальник, у него сын женатый. 
Вот утром выходят они в огород, а я в своем ко
паюсь и слышу, как отец спрашивает сына: ну как 
ты сегодня свою бабу пощупал? Мне так совестно
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стало, что я отозвал его да и говорю: вот вы, боль
шой человек, учите молодежь, чтобы она хорошо 
работала, не хулиганила. А как же она будет хоро
шая, если вы своему сыну такие вещи говорите. 
Вообще при детях нужно и с женой оберегаться, 
чтобы они этого не видели. Тогда хорошие вырастут 
дети...

Видно, что слушатели соглашались с Алексеем, 
хотя и не все выражали это вслух. Я подумал, что 
именно такими разговорами нужно подводить про
стой народ к мысли о Боге. Этим людям нужны яр
кие примеры из жизни, а не умозрительные рассуж
дения, которые им скучны и непонятны. Когда мы 
сели в автобус, я похвалил Алексея:

-  Я еще больше мог бы сказать, -  усмехнулся 
он, -  да боюсь возьмут за шкирку.

Алексей — это современный странник. Он ездит 
с места на место, посетил многие святыни, постоян
но молится, читает божественное, любит рассуждать 
о конце света и об Антихристе. Знает нашего отца 
Димитрия, какое-то время жил в Ташкенте, но там 
его чуть не забрали и он приехал в эти места. Такие 
странники, разъезжая по России, часто восполняют 
недостатки некоторых теплохладных пастырей, 
оторванных от жизни прихода.

До нашей цели было километров пятнадцать. Ми
мо мелькали серые деревеньки, все ближе темнели 
леса. Радостное волнение нарастало во мне с новой 
силой. Как все удивительно получилось! Я и не со
бирался в Дивеево, только один раз на вокзале 
мелькнула мимолетная мысль, и вот батюшка Сера
фим приглашает меня еще ближе, ближе к себе, 
под самый Саров. Накануне, пробираясь по грязи, я 
насквозь промочил свои ботинки, к утру они не
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успели высохнуть. У хозяев нашлись старые кало
ши, которые я надел прямо на носки, думая, что в 
крайнем случае, если опять будет большая грязь, 
пойду босиком. Алексей одобрил эту идею: раньше 
босиком по снегу ходили и ничего. Температура в 
эти дни была не выше +10 градусов, но я уже не 
боялся. Слишком много мне было послано помощи 
свыше. Но Господь позаботился и о моих ногах. Ма
ло того, что еще вчера вечером дождь перестал, но 
когда мы вышли из автобуса, перед нами лежала 
хорошая песчаная дорога по сосновому лесу. Ника
кой грязи, никаких луж.

Миновав почти безлюдную деревеньку и встре
ченные там лишь лаем собак, мы вышли к речке. На 
другой ее стороне, может быть в километре от нас, 
за колючей проволокой виднелся край города Са- 
рова. Еще дальше поднимались один или два стро
ительных крана среди каменных домов, остальное 
скрывал лес. Мы двинулись вдоль речки, ища пере
праву, Алексей сказал, что она должна быть где-то 
близко. По дороге он указал мне на несколько 
больших углублений в крутом берегу с грудами 
битого кирпича и щебня. Здесь раньше были пеще
ры отшельников-монахов. Он велел мне примечать, 
чтобы потом рассказать другим. Если бы я прошел 
здесь один, я и впрямь не обратил бы на них вни
мания.

Вдруг Алексей воскликнул: „А переправу-то 
смыло” .

Два берега реки, заросшие в этом месте деревья
ми и кустарниками, соединялись между собой лишь 
одним толстым стволом дерева. Речка была бурная, 
она вздулась от недавних дождей и уничтожила бо
лее солидную переправу, оставив все-таки этот
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ствол как последнюю возможность. „Ну что ж, бу
дем перебираться” , — сказал Алексей.

Мы выломали длинные, выше нашего роста пал
ки, но самую большую надежду я возлагал на по
мощь Божию и преподобного Серафима, которому 
изо всех сил молился. Я вообще плохо сохраняю 
равновесие, идя по бревну, плавать не умею, а тут 
еще ствол сырой, а на мне калоши. Перекрестив
шись, мы начали переправу. Еще в самом начале пу
ти (тут было набросано несколько стволов и дви
гаться было легче) мои ноги начали скользить. От 
страха я вполголоса запел псалом и с пением про
должил путь. Местами палка, на которую я опирал
ся, не доставала до дна. Мутная вода подо мной бе
жала, волнуясь и закручиваясь в мелкие воронки. 
Продолжаю петь. Вот уже берег совсем близко. 
Хватаюсь за первое повисшее над водой дерево. Все! 
Выбравшись на траву, я от души, а не по обязан
ности, кладу несколько земных поклонов. Поисти
не прав тот, кто сказал, что по-настоящему молить
ся научаешься среди опасностей. Пресвятая Богоро
дица, отче Серафиме, благодарю Вас! Правда, пред
стоит еще обратная дорога, но она не так страшна. 
Ведь Серафим Саровский допустил меня к себе.

Дальше нас ведет тропинка среди высокой луго
вой травы. Какая здесь тишина! Но тишина эта 
прежде всего духовная. Где-то не очень далеко стре
кочет трактор. Потом чуть слышно начинает играть 
радио. Но все равно тишина. Только радостно кри
чит сердце: допустил, допустил! Речка подходит к 
нам с одной стороны, а с другой — высокий берег. 
По его склону огромные сосны и березы. Кажется, 
раньше я никогда не видел таких. Вспоминаю, что 
в описаниях Саровской пустыни упоминаются эти
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сосны. Значит тут, совсем близко! Скользкая 
грязь под ногами. Но не падаю. И вот, вижу над са
мой речкой выкрашенный голубой краской желез
ный крест. Под ним источник. На камне стоит круж
ка дном вверх, заботливо оставленная для тех, кто 
будет набирать воду. На кресте прилеплены огарки 
свечей. Как жаль, что мы не взяли с собой спичек!

Алексей вытаскивает из мешочка Распятие, ста
вит его рядом с крестом: „Ну теперь давай разде
ваться. Будем обливаться святой водой. Я обычно 
семь бидонов на себя выливаю (он взял бидончик). 
Раздеваться я тебе помогу, чтобы ты не поскольз
нулся” .

Ступаю в источник. Вода ледяная. Но на воздухе 
не очень холодно. Алексей наполняет бидон и го
ворит: „Ну, сколько на тебя вылить?” Я совершен
но не представляю. „Ну, сначала три бидона во имя 
Пресвятой Троицы” . Он начинает петь: „Во Иордане 
крещающуся Тебе, Господи...” и выливает на меня 
первый бидон. В первую секунду захватывает дух, 
но потом ничего. Я молюсь преподобному Серафи
му. Затем второй и третий. „Ну, как?” — „Ничего” ,
— говорю я сквозь зубы. — „Можно еще?” -  „Да” ,
— „Ну, тогда еще четыре: во имя четырех еванге
листов” . Наконец все. Холода я больше не чувст
вую, наоборот, приятная теплота проникает все те
ло. Теперь я только молюсь. Вспоминаю своих дру
зей, родных, тех, кто сейчас далеко, кто хотел бы, 
но не может быть здесь. Имена сами приходят на 
ум. Это удивительно благодатное состояние. Я та
кого раньше никогда не испытывал. Имена все плы
вут, плывут. Больных, страждущих, неустроенных в 
жизни. Только бы больше их назвать. Успеть боль
шее количество людей вознести в молитве к препо
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добному Серафиму. Ведь он сам просил: говорите, 
что у вас на душе. Молюсь об отыскании Владимир
ской иконы. О дорогом мне единстве христиан. Об 
уехавших за границу. О католиках. Допускает! До
пускает! Это молитвенное состояние не моя заслу
га, а благодать, ниспосланная заступничеством пре
подобного Серафима, может быть по молитве моей 
покойной бабушки, которая до революции ездила 
в Саров и привезла оттуда фотографии пустыньки и 
монастыря. Молюсь за нее, за мою покойную мать, 
за других усопших... Трудно сейчас перечислить все, 
о чем я тогда молился.

Теперь очередь Алексея. Я предлагаю ему помочь 
раздеться, но он отказывается, только просит по
ложить одежду на сухое место. Он сам выливает на 
себя не менее семи бидонов. Одеваемся. Где-то слы
шен голос синички. А вот и она сама. Господи! Этот 
лес, эти сосны, эту синичку Ты послал мне по молит
вам батюшки Серафима. Хочется еще побыть здесь, 
взобраться на гору, посмотреть, что там. Еще и еще 
раз окидываю взглядом окрестные места. Как луч
ше удержать их в памяти? Алексей советует взять 
несколько камешков из источника. „Потом, — гово
рит, — можно будет класть их в воду и пить ее” . 
Стараюсь набрать побольше камешков. Но они 
здесь мелкие и крошатся. Набираем бидон и бу
тылку воды. Благослови нас, преподобный отче Се
рафиме, на обратный путь. Св. Николай Чудотво
рец, помогай нам в дороге!

Алексей рассказьюает мне, как один раз в этих 
местах его остановил конный охранник. „Я ведь 
только водички наберу и уйду, дальше мне не нуж
но” . Отпустил. Значит, все-таки пускают молиться. 
Значит, есть сердца у людей! Обратная переправа
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все-таки страшновата. Кладу три земных поклона 
в благодарность. Цепляясь за мелкие сосенки и за 
суховатую траву, поднимаемся на песчаную кручу, 
с которой виден Саров. Трудно описать чувства, на
хлынувшие на меня в эту минуту, когда я, добрав
шись до ее вершины и переведя дыхание, оборачи
ваюсь и сразу же вижу невдалеке высокую коло
кольню и купола храма, с детства знакомые мне по 
иконам, где св. Серафим изображен во весь рост на 
фоне монастыря. Их лучше всего выразить одним 
емким словом „сподобился” . Только тот, кто 
после трудного странствования дойдет, наконец, 
до далекой святыни (это может быть и Почаев, и 
Афон, и Иерусалим), поймет весь глубокий его 
смысл. Черные купола без крестов. Нельзя прило
житься к его стенам. Но благодать все равно здесь. 
Кладем земные поклоны. Спасибо тебе, батюшка Се
рафим! Конец пути освещает выглянувшее солнце. 
Это как бы ответ святого на наши молитвы. В 
сосновом леске набираем опят к обеду. Как жаль, 
что все так быстро кончается.

Садимся в автобус и вот опять Дивеево. Идем к 
источнику первой игуменьи Александры. Затем еще 
раз обходим канавку. Днем лучше различаешь под
робности: пруд, выкопанный монахинями, вид 
храма. Заходим еще раз внутрь. Вижу на потолке 
изображения Христа и Богородицы с 12-ю девами. 
Остальное все ободрано. Беру камешек из стены. В 
задней части храма в полу огромная дыра. Алек
сей рассказывает, что когда здесь устроили помеще
ние для сельхозмашин, комбайн въехал в храм и 
провалился в подвал. Нас окружают играющие здесь 
мальчишки. Отношение любопытно-дружелюбное. 
Один из них предлагает повести нас в подвал и пока
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зать, что там. Спускаемся по узкой каменной лест
нице. Подвал перегорожен на несколько помеще
ний. Алексей рассказывает ребятам, что в таких 
подвальных келиях жили монахини. „За что их там 
держали?” — спрашивает один из ребят по имени Во- 
лодька. „Нет, — разъясняет Алексей. — Они сами се
бя туда запирали, чтобы молиться за других людей. 
Питались одной просфорой в день и доживали до 
90 лет. Ты вот крещеный?” — „Крещеный” , — отве
чает Володька. Ребята слушают хорошо, вниматель
но, без смеха. Господи, спаси этого Володьку и дру
гих детей от неверия, от безбожия! И помоги Алек
сею в его трудах за то, что он сделал для меня и де
лает для других! Прощаемся с ребятами и уходим 
из храма. Другой храм, ранее действовавший, зако
лочен. Под дверями нагажено. Господи, прости им, 
не ведают, что творят!

На городской площади Алексей показывает 
мне березу, под которой похоронена игуменья 
Александра. У ее корней замечаю остатки кирпич
ной кладки и кусок железа, торчащий над ними. Это 
все, что осталось от надгробного памятника. Но бе
реза цела. Ее пытались свалить бульдозером, заце
пить тросом, но бульдозер сломался. Творение Бо
жие оказалось более прочным, чем сооружение 
рук человеческих. Кладем по земному поклону. 
Поднявшись с земли оборачиваюсь и вижу невдале
ке здание райкома с огромными окнами, разинуты
ми на нас, и с памятником Ленину перед входом. 
Может быть, партийцы уже привыкли к такому по
клонению и не обращают на нас внимания.

Идем на обед. После обеда вокруг нас начинает 
крутиться какая-то подозрительная женщина и я ре
шаю, что мне пора убираться восвояси. Алексей

396



остается. Обещаем молиться друг за друга. Спеша на 
автобус, последний раз захожу в храм. Еще и еще 
раз благодарю Богородицу и преп. Серафима. Мо
люсь им о помощи в пути. Беру с собой земли из 
канавки. Потом почти бегом на станцию. Через не
сколько минут отходит автобус на Арзамас. Есть 
свободное место. Другие лица, другие разговоры. 
Я вырван из Царства Божия и опять погружен в 
ту обычную мирскую суету, которой мы живем 
большую часть нашей жизни.

В заключение расскажу два предания, которые 
услышал в Дивееве. В России наступит такой голод, 
что другие страны будут вынуждены ее кормить. 
Чтобы удобнее это сделать, они соберутся на сове
щание и будут решать, как лучше разделить ее. 
Тогда явится среди них Преподобный Серафим, 
стукнет кулаком по столу и скажет: „Россия неде
лима” . И еще: перед концом света в Дивееве от
кроются храмы и начнутся службы.

Эти наивные рассказы, ценность которых я не 
берусь обсуждать, отражают народную любовь к 
нашему великому Святому и веру в его заступни
чество.

Гоголь писал, что „нужно проездиться по Рос
сии” . Я думаю, что сейчас как нельзя более актуаль
ны эти слова. Некоторые ждут от нашего времени 
какого-то массового религиозного возрождения. 
Другие, наоборот, считают, что русский народ со
вершенно нерелигиозный и от него нужно бежать, 
куда глаза глядят. Я не хочу спорить ни с теми, 
ни с другими. Скажу только, что в прошлом веке 
интеллигенция своим „хождением в народ” несла 
неверие. Хотелось бы, чтобы теперь она попыталась 
принести туда веру. Как это сделать, пусть каждый
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сам решит для себя. И если он действительно болеет 
за наш народ, то Господь подскажет ему лучшее 
решение. Но даже, если не касаться этих больших 
проблем, поездки по святым местам глубинной 
России помогут приобрести лучшее представление о 
народном характере и народной вере.

1979
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