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СВЯТЫЕ ОТЦЫ О ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЕ

Св. Д и м и т р и й  Ростовский

СЛОВО НА ПОКРОВ ПРЕСВЯТОЙ БОГОРОДИЦЫ

Когда, православные слушатели, праведнейший 
Мздовоздаятель каждому по делам восхотел нака­
зать весь мир водами потопа, тогда оставил для всех 
видов животных одно средство спасения -  Ноев 
ковчег. Кто не находился в нем, погиб в водах; и 
все, что вошло в него к патриарху Ною, спаслось от 
смерти в потопе. Равным образом, тот же нелице­
мерный Судия, умыслив по кончине мира наказать 
грешных огненным потопом, дал всему человечес­
кому роду одно надежное и спасительное прибежи­
ще — Пречистую Деву Марию, ныне простирающую 
над нами омофор милосердия. Всякий, притекаю­
щий под покров Ея, удобно может спастись, а не же­
лающий прибегнуть под этот покров, непременно 
будет погружен с диаволами в вечноогненное озе­
ро. Когда и Богоизбранный вождь, Моисей Богови- 
дец, хотел перевести Израильтян чрез бездну Черм- 
ного моря, и имел за собой вооруженного гонителя 
фараона со многими полками, тогда он получил от 
всемогущего Бога для защиты облак, столь чудо-

Избранные Слова свв. отцов в честь и славу Пресвятой 
Богородицы. Изд. 4-е. -  Москва: Изд. Афонского русско­
го Пантелеймонова монастыря, 1896.

5



действенный, что он был вместе и светел и мрачен; 
светел для верных людей Израильских, мрачен для 
неверных Египтян -  одним ради удобного прохож­
дения морской бездны, и другим ради препятствия 
к преследованию. И для Израильтян этот облак див­
но изменялся, смотря по нужде: ночью он был огне­
видным — для освещения, а во время дневного зноя 
осеняющим — для прохлаждения изнемогших. Вмес­
те с тем он и предводительствовал в землю обето­
ванную; ибо когда он двигался с места, двигались и 
полки Израильские, и когда он останавливался, 
останавливались и люди. Равным образом и мы, но­
вый Израиль, ныне имеем подобный тому мыслен­
ный облак, данный нам Богом для защиты и посо­
бия — Пречистую и Преблагословенную Деву Ма­
рию, явившуюся сегодня на воздухе, которая и есть 
для нас — нового Израиля — вождь во избежание 
Чермного моря — огня геенского. Она есть облак, 
просвещающий нас Божиею благодатию, а гоните­
ля геенского фараона помрачающий Божественною 
силою, чтобы он не мог достигнуть и погрузить нас. 
Она светит нам в греховной ночи, как луна в есте­
ственной, чтобы мы не заблудились с пути земли 
обетованной в пустыню вечной погибели. Она осеня­
ет Своим покровительством во время зноя правед­
ного гнева Божия, чтобы мы не сожглись от ярости 
Его. Пресвятая Дева для нас есть вождь в Иеруса­
лим небесный. — Как орел, возбуждая своих птен­
цов к летанию, сверху летает над ними, так и Она, 
воззывая и возвышая сердца наши к небесной высо­
те, ныне благоволила Сама явиться над нами на воз­
духе. Нам нужно только там становиться и двигать­
ся, где Она становится и движется. А Она обыкно­
венно стоит на стенах всяких добродетелей — ду­
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шевных и телесных: на этих стенах и нам должно 
становиться и постоянно стоять. Движение же Ея 
всегда было от силы в силу, от добродетели в доб­
родетель, от заслуги в заслугу, от земного к небес­
ному, от нижнего к горнему, от юдоли смирения на 
гору любви и Богомыслия.

И нам должно подражать и последовать Ей, по 
мере сил наших, отступая от земных мудрствований 
к небесным, если желаем войти в землю обетован­
ную. Пророк Ездра, получив от царя Кира писание о 
свободе, данной роду Израильскому -  исходит из 
Вавилона и от земли Персидской и Мидийской в оте­
чественную землю Иерусалимскую, поспешил по­
всюду предъявить это писание заточенным сынам 
Израилевым. Так и Пресвятая Дева Мария, получив 
Своими молитвами и заслугами от Господа всей все­
ленной, свободное нам — новому Израилю -  возвра­
щение от изгнания земного в отечество рая небесно­
го, от Вавилона в Иерусалим горний, являет ныне во 
Влахернской Церкви честный омофор, давая разу­
меть, что всякий под ним может безопасно возвра­
титься в отечество небесного Сиона, хотя бы кто и 
заточен в дальнейшую страну беззаконий. Итак, при­
течем, братие, усердно, прибегнем поспешно под Ея 
Божественное покровительство, умильно взывая: 
„Под кров Твой прибегаем, Богородице Дево! Мо­
литв наших не презри во обстоянии; но от бед изба- 
ви нас, едина чистая и благословенная” .

Преблагословенная Матерь простирает Пречистые 
Свои руки на воздухе с омофором над нами, созы­
вая нас под кров крыл милости Своея, желая нас 
охранить от врагов видимых и невидимых; подобно 
тому, как птица обыкновенно, распростерши кры­
лья свои, созывает своих птенцов, чтобы сохранить
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их от расхищения, а вместе с тем и согреть. Но силь­
но опасаюсь, чтобы и Она не сказала о нас, новом 
Израиле, того же, что Сын Ея и Бог говорил об Из­
раиле древнем: Иерусалиме, Иерусалиме, избивый 
пророки, и камением побиваяй посланныя к тебе, 
коль краты восхотех собрати чада твоя, якоже со­
бирает кокош птенцы своя под криле, и не восхотес- 
те (Мф. 23,37).

Много и между нами таких, которые не хотят 
приникать под кров крил благоутробия Ея. Это не 
кающиеся в грехах своих, неудаляющиеся от злобы 
мира сего, не отлагающие дел погибельных, служа­
щие мамоне и чреву, повинующиеся плотским 
страстям и держащиеся всем сердцем суетного ми­
ра. Но хотя и много непритекающих под кров Ея: 
однакоже Она простирает омофор Своего благо­
утробия, желая принимать добрых и злых, чистых и 
нечистых, чтобы спасти всех, подобно Ноеву ковче­
гу, в* котором спаслись животные добрые и злые, 
чистые и нечистые. Пресвятая Богородица спасает и 
злых и нечистых людей. И если, как в Ноевом ков­
чеге все звери преложили свирепость в кротость — 
там лев не убивал оленя, ястреб не похищал голубя, 
волк не терзал овцы, медведь коровы, но все стояли 
мирно и тихо, -  так, если злые преложат свое зло­
нравие на благость, свирепость на кротость, немиро- 
любие на мир, — получат спасение под кровом свя­
того омофора Ея от геенского потопа и вечной по­
гибели; иначе изгонятся и погибнут.

Во времени, предшествовавшем Новому Завету, 
мы находим четыре прибежища, спасавшие людей от 
смерти. В законе естества патриарх Ной с женою, и 
чадами своими, и женами их, спасся от воды в ков­
чеге; опять Лот с дочерьми своими от огня на горе.

8



В Моисеевом законе также читаем о двух прибежи­
щах: одно — сень свидения или храм Божий; Мои­
сей и Аарон, вбежав сюда, спаслися от возмутивше­
гося народа. Второе -  шесть городов левитских, на­
званных городами убежища: убивший нечаянно че­
ловека, убегая в один из тех городов, не предавался 
мести отмстителей. Равным образом и в Новом За­
вете четыре прибежища от гнева Божия.

Первое — Христово человечество и страсти Его, 
как ковчег: притекающие сюда со слезами покая­
ния спасаются от потопа греховного.

Второе — святые Божии угодники, как горы: 
они, живя внизу, мудрствовали горняя и, пребывая 
на земле плотию, жили на небе духом, по слову Бо­
жественного Павла: наше житие на небесех есть 
(Фил. 3, 20). Восходящий на эти горы, молитвенно 
притекающий ко святым Божиим, бывает свободен 
от геенского огня.

Третье — Церковь, как сень свидения: притекаю­
щий в нее св. крещением, истинным покаянием и 
прочими Божественными тайнами, получает спасе­
ние от вины греха и от долга вечной смерти за вся­
кое преступление.

Четвертое — Пресвятая Дева Мария, как град убе­
жища: сокрушенно прибегающие к Ней не только 
бывают свободны от рук адского мстителя, но спа­
саются от самой десницы всемогущего Бога и от ме­
ча гнева Его; — от первого силою непобедимою, и 
от другого молитвами и заступлением. Пресвятая 
Богородица заступает нас от врагов невидимых и 
видимых: от видимых, когда дарует благочестивым 
царям победу над супостатами и когда матерински 
защищает каждого от наветов лукавых человеков; 
от невидимых — когда предохраняет от коварств и
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сетей вражиих. Она защищает нас от неприятельских 
стрел материнским покровительством Своим и уга­
шает стрелы телесного разжения в нас, как Матерь 
Сеятеля чистоты и Сама едина чистая и благословен­
ная. Она укрощает ветры гордости, как любительни­
ца смирения; утоляет любостяжание, как нищелю- 
бица; защищает от гнева Божия, как мать милосер­
дия; соблюдает от злых случаев, как защитница. По­
этому все немедленно да притецем под омофор бла- 
гоутробия Ея, всегда простираемый над нами.

В пророческой книге мужа желаний читается, что 
царь Навуходоносор видел в ночном видении древо 
весьма великое, посреди земли, егоже высота небе- 
си касашеся, широта до конец земли простираше- 
ся (Дан. 4, 8) ; листья были очень красивы и плодов 
неисчетное число, достаточное для пропитания всех. 
В ветвях его гнездилось множество различных птиц, 
а внизу под ним обитали все звери и скоты, и пита­
лись плодами его. Это дерево иносказательно озна­
чало самого царя Навуходоносора, как истолковал 
муж желаний; но знаменование его удобно прило­
жить также и к Пречистой Деве Марии. Она — дере­
во, потому есть жезл, прозябший от Иессеева кор­
ня; — безмерно великое, потому что высота заслуг 
Ея и чести превосходит небо и все силы небесные; 
широта же славы Ея простирается во все концы 
земли, по проречению Самой Божией Матери: се бо 
отныне ублажат Мя вси роди (Лк. 1, 48). И листья 
покровительства Ея весьма красивы, обильны для 
покрытия всех притекающих и могущие прохла­
дить как от греховного зноя, так и гнева Божия. 
Плод Ея прекрасный; потому что о Нем сказано: 
благословен плод чрева Твоего (Лк. 1,42), и самое 
дерево ради этого плода ублажается такими слова­
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ми: блаженно чрево, носившее Тя, и сосца, ялге еси 
ссал (11, 27). Этот плод -  Бог воплощенный, кото­
рый так обилен, что удовлетворяет каждого, смотря 
по нужде. Алчет ли кто? Он есть хлеб, как Сам ска­
зал неложно: А з есмь хлеб животный. Жаждет ли 
кто? Он есть источник воды, от неяже пияй не вжаж- 
дется во веки  (Ио. 6, 48; 4, 14). Болит ли кто? Он 
есть врач небесный. Нищ ли кто? Он есть сокровище 
неоскудеваемое. Печален ли кто? Он есть утешитель. 
Горестно ли кому? Он есть сладость. Желает ли кто 
жить? Он есть живот. Умирает ли кто? Он есть вос­
кресение наше. Он есть плод добропищный, потому 
что питает и оживляет всех верных Пресвятым Сво­
им Телом и животворяющею Кровию в Божествен­
ных Тайнах. В ветвях же благодати этого дерева, 
как птицы небесные, почивают все святые и правед­
ные, потому что спасаются ходатайством Ея; под 
ветвями живут все звери и скоты, то есть все греш­
ники, по Ея заступлению, пребывают неистреблен- 
ными праведною казнию от Бога.

Таким образом, люди сколько совершают гре­
хов, столько уподобляются зверям и обращаются в 
скотов, не по природе, а нравами: поэтому хищни­
ков обыкновенно называют волками, ропотников
— псами, хитрых — лисицами, жестоких — львами, 
боязливых -  зайцами, ленивых — ослами, нечистых
— свиньями и т. д. О таком обращении Псалмопевец 
говорит: человек, в чести сый, не разуме, приложися 
скотом несмысленным и уподобися им (Пс. 48, 
13).

Итак, эти звери и скоты, под ветвями мысленно­
го дерева, под покровом и защитою Пресвятой 
Девы Марии, живут в мире сем и не погибают, — 
не для того, чтобы сделаться добычею геенских
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ловителей, но, чтобы, отложив дикость и зверонра- 
вие, облечься в приличие человеческих нравов; 
оставив козлию шерсть, обрости агнчею волною и 
вечно пребыть в Христовом стаде, на небесных 
пажитях Его: здесь — на пажитях слова и благода­
ти, там — вечной славы. В противном случае, как 
рыбари, вынимая из мреж своих рыб, жаб и змеев 
выбрасывают на попрание: так неисправимые греш­
ники будут извержены из-под покрова Пресвятой 
Богородицы. И как пастырь отлучает козлов от 
овец, Так Господь Иисус Христос в день праведно­
го суда Своего отлучит злых от благих, скотов от 
человеков; — и злых ввергнет в вечный огонь, как 
плевелы на сожжение; а благих введет в вечную 
жизнь, как пшеницу в вечную житницу (Мф. 25, 
46).

Это дерево не дикое и лесное, но мысленное и 
словесное; потому что оно покровительствует 
безотметно словесных зверей, то есть человеков, 
пребывающих в истинном разуме, а звероподобных 
непременно изгоняет от покрова своего. Потому 
всякий, желающий почивать в тени этого дерева, 
да извлечется как бы кожи дикого зверя — ветхого 
человека, да облечется же в нового, обновляемого 
духом (Еф. 4, 22, 23). Всякий хотящий веселиться 
в этом городе убежища, да бежит к нему путем по­
каяния. Каждый желающий покрыться омофором 
заступления Божией Матери, да поспешает под кров 
крил Ея. Се, как птица покрывает крыльями сво­
ими яйца свои, чтобы вывести себе птенцов, — рас­
простирает и Она крипа благоутробия Своего над 
нами, чтобы зверство наше претворить в челове­
чество, и отродить нас чадами Богу и Себе, и, таким 
образом, мы сделались бы Божими наследниками в
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царстве Его, сонаследниками же Христа. Ему подо­
бает честь и поклонение, с безначальным Отцем Его, 
и с Пресвятым, благим и животворящим Духом, 
ныне и в бесконечные веки. Аминь.
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ОТЦЫ ЦЕРКВИ

Св. Г р и г о р и й  Богослов, 
архиепископ Константинопольский

СЛОВО 16
НА ПАМЯТЬ СВЯТЫХ МУЧЕНИКОВ МАККАВЕЕВ *

Что скажем о Маккавеях? -  Настоящее собрание 
-  для них. И хотя немногие их чествуют, потому что 
подвизались не после Христа; однако же они до­
стойны, чтобы все их чествовали, потому что тер­
пели за отеческие законы. Соделавшись мучени­
ками прежде Христовых страданий, чего не совер­
шили бы они, подвергшись гонению после Христа и 
став подражателями Его за нас смерти? И без такого 
образца показав столько доблести, не оказались 
ли бы они еще более мужественными, если бы стра­
дали, взирая на пример Христов? Но есть также 
таинственное и сокровенное учение (весьма вероят­
ное для меня и для всякой боголюбивой души), 
по которому, из достигавших совершенства прежде 
пришествия Христова, никто не достигал сего без 
веры во Христа. Ибо Слово, хотя ясно открылось 
уже впоследствии, в определенное время, однако же 
умам чистым было ведомо и прежде, как показы­
вают многие, прославленные до Христа. Почему и

* Творения иже во святых отца нашего Григория Бого­
слова, архиепископа Константинопольского, т. 1.
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Маккавеев нельзя унижать за то, что страдали преж­
де Креста. Но поелику пострадали по закону крест­
ному, то и достойны похвал, и должны быть почте­
ны словом — почтены не для того, чтобы получила 
приращение собственная их слава (слово прибавит 
ли славы тем, чьи дела славны?), но чтобы просла­
вились восхваляющие, и поревновали доблестям их 
слышащие, в воспоминании о них находя для себя 
побуждение к  равным подвигам.

Кто и откуда были Маккавеи, чьим руководст­
вом и наставлением пользуясь вначале достигли 
такой доблести и славы, что почтены сими ежегод­
ными торжествами и собраниями, и что для них в 
душе каждого соблюдается слава, которая выше 
видимого прославления — все сие для людей любо­
пытных и трудолюбивых покажет сочиненная о 
Маккавеях книга*, которая, любомудрствуя о 
том, что разум есть самовластитель над страстями 
и господин наклонностей к  тому и другому, то есть 
к  добродетели и пороку, в доказательство на сие, 
между немалочисленными другими свидетельства­
ми, приводит и подвиги Маккавеев. А для меня 
достаточно будет сказать следующее.

Здесь Елеазар — начатою пострадавших до Христа 
(как Стефан — первенец страдавших после Христа), 
иерей и старец, седый власами, седый и мудростью, 
приносивший прежде жертвы и молитвы за народ, 
а теперь приносящий самого себя Богу в жертву 
совершеннейшую, в очищение всего народа -  Благо­
знаменательное предначинание подвига! вместе и 
велегласное и безмолвное назидание! Но он приво-

* Сочинение Иосифа Флавия под заглавием: В честь Мак­
кавеев, или о самовластителе разуме.
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дат и семерых юношей -  плод собственных его на­
ставлений, жертву живу, святу, благоугодну Богови 
(Рим. 12,1), жертву, которая славнее и чище всяко­
го подзаконного священнодействия. Ибо доблести 
сынов вменять отцу -  всего законнее и справедливее.

Там сыны, мужественные и великие духом, 
благородные отрасли благородной матери, ревност­
ные подвижники за истину, достойные времен не 
Антиоховых, истинные ученики Моисеева закона, 
точные блюстители отечественных нравов, состав­
ляющие одно из чисел, уважаемых евреями — число 
отличенное таинством семидневного покоя, одним 
дышат, одно имеют в виду, один знают путь жизни 
-  умереть за Бога! Они столько же братья по душе, 
как и во плоти, ревнуют друг другу в желании 
смерти (дивное зрелище!); как сокровища, пред­
восхищают один у другого мучения, твердо стоят 
за пестуна, то есть за закон, не столько боятся уго­
тованных им мук, сколько желают тех, которых 
еще не видят; одного только страшатся, чтобы му­
читель не прекратил истязаний, чтобы которому 
либо из них не остаться неувенчанным, не разлучить­
ся поневоле с братьями и не стать худым победите­
лем, избежав, к несчастью, страданий.

Там матерь бодрая и мужественная, вместе ча­
долюбивая и боголюбивая, терпит в матернем 
сердце терзания, невероятные по природе. Она не о 
страждущих сынах жалеет, но мучится опасением, 
что сыновья не будут страдать; не столько скорбит 
об отшедших, сколько желает, чтобы присоедини­
лись к ним оставшиеся; у нее более заботы о по­
следних, нежели о преставившихся; потому что 
одним предстоит еще сомнительная борьба, а дру­
гих кончина сделала безопасными; одних она вру­
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чила уже Богу, о других еще беспокоится; как 
приимет их Бог. — Какая мужественная душа в 
женском теле! Какое чудное и великодушное 
усердие! Подлинно — Авраамова жертва и, если 
не дерзко будет сказать, даже более Авраамовой! 
Авраам охотно приносит единого сына, правда, 
-  единородного, рожденного по обетованию, -  сы­
на, для которого дано было обетование, и (что важ­
нее) который назначен быть начатком и корнем не 
только рода, но и подобных жертв: она же освятила 
Богу целый народ сынов; она и матерей и жрецов 
превзошла числом жертв, готовых на заклание 
в се со жжений умных священноприношений, по спе­
шащих к алтарю. Она указывала на грудь, напоми­
нала о питании, свидетельствовалась сединою, 
употребляла старость в ходатайство за свои проше­
ния, не для того, чтобы спасти детей от смерти, но 
чтобы побудить их к страданиям; потому что 
почитала для них опасностью не смерть, но замедле­
ние смерти. Ничто ее не колебало, ничто не приводи­
ло в расслабление, не лишало радости: ни приго­
товленные деревянные дыбы, ни поставленные 
колеса, ни блоки, ни подмостки, ни острота желез­
ных когтей, ни изощренные мечи, ни кипящие 
котлы, ни разведенный огонь, ни грозный мучитель, 
ни скопление народа, ни окружающая воинская 
стража, ни предстоящие соплеменники, ни растор­
жение членов, ни терзание плоти, ни потоки текущей 
крови, ни погубляемая юность, ни настоящие ужа­
сы, ни ожидаемые страдания. И что для других 
бывает тяжелее всего в подобных случаях, то есть 
продолжительность бедствия, то для нее было всего 
легче. Она услаждалась зрелищем, как ни длилось 
страдание, не только от разнообразия употребляе­
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мых истязаний (которые все действовали на нее 
менее, нежели на другого подействовало бы одно 
какое-нибудь истязание), но и оттого, что гонитель 
испытал все роды речи — то ругал, то грозил, то 
ласкал. Ибо к каким средствам ни прибегал он, 
чтобы достигнуть желаемого?

Но ответы юношей мучителю, по моему мнению, 
столько показывают мудрости и мужества, что как 
доблести других, взятые вместе, малы в сравнении 
с их терпением, так и самое терпение мало в сравне­
нии с благоразумными их речами. И им только 
одним свойственно было так страдать и с таким 
любомудрием отвечать на угрозы мучителя, на 
все, чем их устрашали, и что нимало не преодолело 
ни мужественных сынов, ни еще более мужествен­
ной матери. Она, став выше всех и с материнскою 
любовью соединив силу духа, приносит себя в 
прекрасный погребальный дар детям; и сама по­
следует за отшедшими прежде нее. И притом как? 
— Добровольно идет на страдания, не допустив даже, 
чтобы нечистое тело прикоснулось к  ее чистой и 
мужественной плоти. И какие произносит она 
надгробные слова! — Прекрасны, даже прекрасней­
шие из прекрасных были ответы сынов мучителю. 
Ибо не прекрасны ли те речи, вооружась которыми, 
низлагали они мучителя? Но еще прекраснее были 
речи матери, сперва увещательные, а потом над­
гробные.

Итак что же произнесено было сынами? Теперь 
весьма благовременно возобновить сие в вашей 
памяти, чтобы иметь вам из сих времен образец 
как подвижничества, так и мученических речей. 
Каждый из братьев говорил что-нибудь свое, как 
ополчали его словом гонителя, очередь страдания и
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душевная ревность. Но если все речи их привести в 
одну, то говорили они так:

„Антиох, и вы все предстоящие здесь! У нас 
один царь — Бог, от Которого получили мы бытие, 
и к Которому возвратимся; один законодатель
— Моисей, которому (клянемся в том бедствиями, 
какие претерпел он за добродетель, и многими его 
чудесами) мы не изменим и не нанесем бесславия, 
хотя бы угрожал другой Антиох, который и тебя 
свирепее. Для нас одно безопасное прибежище — со­
блюдать заповеди и не нарушать закона, которым 
ограждаемся как стеною. У нас одна слава — для 
славы нашего закона презирать всякую славу; одно 
богатство — те блага, которых надеемся. А страшно­
го для нас нет, кроме одного — убояться чего-либо 
паче Бога. С такими мыслями и с таким оружием 
выступаем мы на брань; с такими юношами имеешь 
ты дело. Хотя вожделенны для нас и мир сей, и 
отечественная земля, и друзья, и сродники, и сверст­
ники, и сей великий и славный храм, и отеческие 
праздники, и таинства, и все, в чем поставляем свое 
преимущество пред другими народами; однако же 
не вожделеннее Бога и страданий за доброе дело. 
Нет, и не думай сего! Ибо для нас есть другой мир, 
который выше и постояннее видимого. Наше оте­
чество -  горний Иерусалим, которого никакой 
Антиох не отважится держать в осаде и не понадеет­
ся взять; так он крепок и неодолим! Наше родство
— Божие вдохновение и все доблестно рожденные. 
Наши друзья — пророки и патриархи, служащие 
для нас образцом благочестия. Наши сверстники
— все ныне бедствующие и современные нам в тер­
пении. А храмом у нас великолепное небо; и празд­
нество наше — ликостояния Ангелов. У нас одно
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великое, даже величайшее и для многих сокро­
венное таинство -  Бог, Который есть цель и здеш­
них таинств.

Итак, не обольщай больше нас обещаниями ве­
щей маловажных и ничего не стоящих. Не придаст 
нам чести бесчестное; не обогатит нас вредное; мы 
не решимся на такую жалкую куплю. Прекрати свои 
угрозы: иначе мы сами станем грозить тебе, чтобы 
обличить твое бессилие, и показать, какие у нас 
готовы тебе казни. Ибо есть у нас и огонь, которым 
мучим гонителей. Не думаешь ли, что борешься с 
народами, городами и самыми изнеженными царя­
ми, из которых одни держат верх, а другие, может 
быть, останутся и побежденными, потому что для 
них не такого рода опасность?

Ты восстаешь против Божия закона, против 
благоначертанных скрижалей, против наших оте­
ческих постановлений, получивших важность и по 
своему высокому значению и по давности, вос­
стаешь против седми братьев, которые живут как 
бы одною душою и опозорят тебя седмью побед­
ными памятниками. Не важное дело — победить 
их; но великий стыд — потерпеть от них пораже­
ние!

Мы потомки и ученики тех, которых путеводил 
столп огненный и облачный, для которых рассту­
пилось море и стала река, остановилось солнце, 
дождим был хлеб, воздеяние рук обращало в бегст­
во тысячи врагов, низлагая их молитвою, пред 
которыми укрощались звери, к  которым не при­
касался огонь, которых мужеству дивились и 
уступали цари. Скажем нечто и тебе самому из­
вестное: мы ученики Елеазара, мужество которого 
тебе изведано. Сперва совершил свой подвиг отец,
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теперь вступают в борьбу дети; жрец уже отошел, 
вслед на ним пойдут и жертвы.

Ты устрашаешь многим, но мы готовы еще на 
большее. Да и что сделаешь нам своими угрозами, 
горделивец? Какое причинишь нам зло? Никто не 
превзойдет крепостию готового на все страдания. 
Что ж медлит народ? Почему не приступают к де­
лу? Для чего ожидать милостивого повеления? 
Где мечи? Где оковы? Пусть разводят больше огня, 
выпускают самых сильных зверей, готовят самые 
отличные орудия мучений, чтобы все было по- 
царски и стоило дорого! — Я первородный; меня 
принеси прежде в жертву. — Я последний из бра­
тьев; лучше изменить порядок. — Нет, пусть кто- 
нибудь из средних сделается первою жертвою, 
чтобы все мы были почтены равно. Но ты щадишь 
и ждешь, что переменим мысли. Еще, и не раз, 
повторяем тебе то же слово: мы не вкусим нечис­
того, не изъявим своего согласия; скорее ты ува­
жишь наши постановления, нежели мы покоримся 
тебе; короче сказать: или изобрети новые казни, 
или убедись, что мы презираем те, которые ты нам 
приготовил” .

Так говорили братья мучителю; а как убеждали 
они друг друга! и какое представляли из себя зре­
лище — подлинно прекрасное и священное! Для душ 
боголюбивых оно приятнее всего, что только можно 
видеть и слышать. Я сам, при одном воспоминании, 
исполняюсь удовольствием, созерцаю пред собою 
мысленно подвижников и услаждаюсь повествова­
нием о них. Они обнимали и лобызали друг друга; 
для них наступил праздник, как бы по совершении 
уже подвигов.

,Дойдем, братия, — взывали они, — пойдем,
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поспешим на мучения, пока мучитель пылает еще на 
нас гневом, чтобы нам не утратить спасения, если 
он смягчится. Пир готов: не лишим себя оного. 
Прекрасно видеть братьев, которые живут вкупе  
(Пс. 132, 1), вместе веселятся, и служат друг другу 
щитом; но еще прекраснее, если они вместе бедст­
вуют за добродетель. Если бы за отеческие поста­
новления можно было подвизаться с оружием в ру­
ках; и в таком случае смерть была бы похвальна. 
Но поелику не сего требуют обстоятельства, то 
принесем в жертву самыя тела. Да почему же и не 
пожертвовать ими? Если не умрем теперь, то разве 
никогда не умрем? разве никогда не воздадим 
должного природе? Лучше обратим в дар, что на­
добно уступать по необходимости: перехитрим 
смерть: всем общее обратим в свою собственность 
и ценою смерти купим жизнь. Ни один из нас да не 
будет животолюбив и робок. Пусть мучитель, прет­
кнувшись о нас, отчается и в других. Пусть сам он 
назначает порядок, кому за кем страдать; если кто 
и заключит собою ряд гонимых, — сие не сделает 
различия в горячности нашего усердия. Первый из 
пострадавших да будет путем для других, а 
последний — печатью подвига. Все с равною твер­
достью положим на сердце, чтобы целым домом 
приобресть нам венцы, чтобы гонитель не имел в 
нас ни единой доли и не мог в кичении злобы похва­
литься победою над всеми, победив одного. Дока­
жем, что мы друг другу братья не только по рожде­
нию, но и в самой смерти; постраждем все как 
один и каждый из нас да постраждет равно всем. 
Приими нас, Елеазар; последуй за нами, матерь; 
погреби великолепно мертвецов своих Иерусалим, 
если только останется что для гроба; рассказывай
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о нас последующим родам, и чтителям твоим пока­
зывай священное место погребения единоутробных” .

Так говорили и действовали они; так по стар­
шинству лет поощряли друг друга, подобно тому, 
как вепрь острит один зуб другим. Все они сохра­
няли одинаковую ревность, к удовольствию и удив­
лению единоплеменников, в страх и ужас врагам. 
И враги хотя смело ополчились против целого наро­
да, но единодушием седми братьев, подвизающихся 
за благочестие, столько были посрамлены, что теря­
ли уже приятную надежду одолеть и прочих.

А мужественная и подлинно достойная таких 
доблестных сынов матерь, эта великая и высокая 
духом питомица закона, порываемая двумя силь­
ными движениями сердца, ощущала в себе смеше­
ние и радости и страха — радости, по причине му­
жества сынов и всего ею видимого, -  страха, по 
неизвестности будущего и по причине чрезмерных 
мучений. И как птица, которая видит, что змея 
ползет к птенцам или другой кто злоумышляет 
против них, она летала вокруг, била крылами, 
умоляла, разделяла страдания детей. И чего ни 
говорила, чего ни делала, чтобы воодушевить их к 
победе! То похищала капли крови, то поднимала 
отторженные части членов, то благоговейно припа­
дала к останкам; собирала члены одного сына, а 
другого отдавала мучителям, и третьего приготов­
ляла к подвигу. Всем возглашала:

„Прекрасно, дети! прекрасно, доблие мои под­
вижники, почти бесплотные во плоти, защитники 
закона моей седины и святого града, который вас 
воспитал и возвел на такую высоту доблестей! 
Еще немного; и мы победили! Мучители утомились 
— сего одного боюсь. Еще немного; и я — блажен­
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ная из матерей, а вы — блаженные из юношей! -  Но 
вам жалко разлучиться с матерью? — Не оставляю 
вас; обещаю вам это. Я не ненавистница детей сво­
их” . Когда же она увидела, что все скончали жизнь и 
своею смертью избавили ее от беспокойств; тогда 
со светлым взором подъемлет голову и, подобно 
олимпийскому победителю, с бодрым духом воз­
девши руки, громко и торжественно говорит:

„Благодарю Тебя, Отче Святый! Благодарю 
Тебя, наставник наш — закон! Благодарю тебя, 
наш отец и поборник чад твоих, Елеазар! Благода­
рю, что принят плод болезней моих, и я соделалась 
матерью, священнейшею из матерей! Ничего не ос­
талось у меня для мира; все отдано Богу — все мое 
сокровище, все надежды моей старости. Какая 
великая для меня почесть! как прекрасно обеспе­
чена старость моя! Теперь я вознаграждена за воспи­
тание ваше, дети — видела, как подвизались вы за 
добродетель, сподобилась увидеть всех вас увенчан­
ными; даже на истязателей ваших смотрю как на 
благодетелей; готова свидетельствовать благодар­
ность мучителю за это распоряжение, по которому 
соблюдена я для страданий последняя, чтобы, из­
ведя прежде на позорище рожденных мною, и в 
каждом из них совершив мученический подвиг, по 
принесении всех жертв, перейти мне отселе в пол­
ной безопасности. И я не буду рвать на себе волос, 
раздирать одежды, терзать ногтями плоти, не стану 
возбуждать к слезам, созывать плачущих, заклю­
чаться в темное уединение, чтобы самый воздух 
сетовал со мною, не буду ожидать утешителей и 
предлагать хлеба скорби. Все это прилично матерям 
малодушным, которые бывают матерями только 
по плоти, у которых дети умирают, не оставив по

24



себе доброго слова. А вы у меня, любезнейшие 
дети, не умерли, но принесены в дар Богу; не на­
всегда разлучились со мною, но только пресели- 
лись на время; не расточены, но собраны вкупе; 
не зверь похитил вас, не волна поглотила, не раз­
бойник погубил, не болезнь сокрушила, не война 
истребила, и не другое какое-либо постигло вас 
бедствие, более или менее важное из обычных лю­
дям. Я стала бы плакать, даже горько плакать, 
если бы случилось с вами что-либо подобное. Тогда 
бы слезами доказала я свое чадолюбие; как дока­
зываю ныне тем, что не проливаю слез. Мало сего. 
Тогда бы я действительно стала оплакивать вас, 
когда бы вы, к вреду своему, спаслись от мучения, 
когда бы мучители восторжествовали над вами и 
одержали верх хотя над одним из вас, как теперь 
побеждены вами сами гонители. А что совершилось 
ныне — это похвала, радость, ликование и веселие 
для оставшихся. Но и я приношусь в жертву вслед 
за вами. И я буду сравнена с Финеесом, прославле­
на с Анною. Даже еще больше, потому что Финеес 
ревновал один, а вы явились многочисленными ка­
рателями блудников, поразив блудодеяние не 
плотское, но духовное; и Анна посвятила Богу 
одного, Богом же данного, притом недавно рожден­
ного сына; а я освятила семерых возмужавших и 
притом пожертвовавших собою добровольно. Да 
восполнит мое надгробное слово Иеремия, не 
оплакивающий, но восхваляющий преподобную 
кончину! Вы просветились паче снега, сгустились 
паче млека и лучше камене сапфира стал сонм ваш 
— рожденные и принесенные в дар Богу (Плач. 
Иер. 4, 7)! Что же еще? Присоедини и меня к детям, 
мучитель, если и от врагов можно ждать милости.
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Присоедини и меня — такая борьба будет для тебя 
славнее. О как бы желала я претерпеть все те муки, 
какие терпели они, чтобы кровь моя смешалась с 
их кровью, и старческая плоть — с их плотию! Для 
детей люблю самые орудия их страданий. Но если 
не будет сего: по крайней мере прах мой да соеди­
нится с их прахом, и один гроб да приимет нас! Не 
позавидуй равночестной кончине тех, которые рав­
ночестны по доблестям. Прощайте, матери, прощай­
те, дети! И матери так воспитывайте рожденных 
вами, и дети так воспитывайтесь! Прекрасный при­
мер подали мы вам, как подвизаться подвигом 
добрым”.

Так сказала она и приложилась к сынам своим. 
Но как? спросите. — Как на брачное ложе, востек- 
ши на костер, на который была осуждена. Не стала 
ждать, чтобы кто-нибудь возвел ее, не попустила, 
чтобы нечистое тело коснулось ее чистой и мужест­
венной плоти.

Так Елеазар насладился священством; так сам 
был посвящен и других посвятил в небесные таинст­
ва: не внешними кроплениями, но собственною 
кровью, освятил Израиля, и последний день жизни 
соделал совершительным таинством! Так сыны 
насладились юностью; не сластолюбию раболепст­
вуя, но возобладав над страстями, очистили тело и 
преставились к бесстрастной жизни! Так матерь 
насладилась многочадием, так украшалась детьми 
при жизни их и опочила вместе с отшедшими! Рож­
денных для мира представила она Богу, по числу 
их подвигов вновь исчислила свои болезни рожде­
ния, и старшинство детей узнала из порядка, в ка­
ком они умирали; потому что подвизались все, 
от первого до последнего, и как волна следует за
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волною, так они -  один за другим, оказали доб­
лесть, и один готовее другого шел на страдания, 
уже укрепленный примером перед ним пострадав­
ших. А посему мучитель был рад, что она не была 
матерью большего числа детей; иначе бы остался 
еще более посрамленным и побежденным. И тогда 
только в первый раз узнал он, что не все можно 
преодолеть оружием, когда встретил безоружных 
юношей, которые, ополчившись одним только бла­
гочестием, с большею ревностью готовы были все 
претерпеть, нежели с какою готовился сам он под­
вергнуть их страданиям.

Такая жертва была благоразумнее и величествен­
нее жертвы Иеффаевой; потому что здесь ни пла­
менность обета, ни желание нечаемой победы, не 
делали приношения, как там, необходимым; напро­
тив того, совершенно добровольное жертвоприно­
шение, и наградою за оное служили одни уповае- 
мые блага. Такой подвиг ничем не ниже подвигов 
Даниила, который предан был на съедение львам, и 
победил зверей воздеянием рук: он не уступает му­
жеству отроков из Ассирии, которых Ангел бросил 
в пламень, когда не согласились они нарушить 
отеческого закона, и не прикасались к скверным и 
неосвященным снедям. А по усердию не маловаж­
нее он и тех жертв, какие впоследствии принесены 
за Христа. Ибо страдавшие за Христа, как сказал 
я в начале слова, имели пред очами кровь Христову, 
и вождем их в подвигах был сам Бог, принесший 
за нас столь великий и чудный дар; а Маккавеи 
не имели пред собою ни многих, ни подобных 
примеров доблести. Их терпению дивилась вся 
Иудея; она радовалась и торжествовала, как будто 
бы сама была тогда увенчана; потому что и ей
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предлежал при сем подвиг, даже величайший из 
подвигов, когда-либо предстоявший Иерусалиму, 
— или видеть в сей день попрание отеческого за­
кона, или прославиться. Участь всего еврейского 
рода зависела от подвига Маккавеев, и находилась 
как бы на острие меча. Сам Антиох изумлялся: так 
угрозы его превратились в удивление, потому что 
великим подвигам умеют дивиться и враги, когда 
пройдет гнев, и дело оправдывает само себя. Посему 
он удалился, не получив успеха, и как много хвалил 
отца своего Селевка за уважение к иудейскому 
народу и за щедрость к храму, так сильно укорял 
Симона, побудившего к войне, признавая его ви­
новником бесчеловечия и бесславия.

Будем подражать Маккавеям, и священники, и 
матери, и дети; священники -  в честь Елеазара, 
духовного отца, показавшего пример и словом и 
делом; матери, в честь мужественной матери, да 
окажутся истинно чадолюбивыми и да представят 
чад своих Христу, чтобы самый брак освятился 
таковою жертвою; дети да почтят святых юношей и 
да посвящают время юности не постыдным страс­
тям, но борьбе со страстями, мужественному рато­
борству с ежедневным нашим Антиохом, который 
воюет посредством всех членов наших и много­
различно гонит нас. Ибо желаю, чтобы были под­
вижники для всякого времени и случая, из всякого 
рода и возраста, подверженного и явным нападе­
ниям и тайным наветам врагов. Желаю, чтобы поль­
зовались древними сказаниями, но пользовались 
также и новыми, и подобно пчелам, отовсюду соби­
рали полезнейшее в состав единого сладкого сота, 
дабы и чрез Ветхий и чрез Новый Завет прославлял­
ся в нас Бог, славимый в Сыне и в Духе, знающий
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Своих и знаемый своими, исповедуемый и испове­
дующий, прославляемый и прославляющий в самом 
Христе, Которому слава во веки. Аминь.
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ПРАВОСЛАВНОЕ ПАСТЫРСТВО

УМНОЕ ДЕЛАНИЕ. ИИСУСОВА МОЛИТВА 

Изречения сев. отцов и подвижников благочестия 

+

Некоторые утверждают, что от управления Иису­
совою молитвою всегда, или почти всегда, последует 
прелесть, и запрещают заниматься этою молитвою.

В усвоении себе такой мысли и в таком запреще­
нии заключается страшное богохульство, заключает­
ся достойная сожаления прелесть. Господь наш 
Иисус Христос есть единственный источник нашего 
спасения, единственное средство нашего спасения; 
человеческое имя Его заимствовало от божества 
Его неограниченную, всесвятую силу спасать нас; 
как же эта сила, действующая во спасение, эта 
единственная сила, дарующая спасение, может из­
вратиться и действовать в погибель? Это — чуждо 
смысла! Это — нелепость горестная, богохульная, 
душепагубная! Усвоившие себе такой образ мыс­
лей, точно находятся в бесовской прелести, обману­
ты лжеименным разумом, исшедшим из сат- 
таны.

Из сборника, составленного игуменом Харитоном 
(Валаамский монастырь, 1936 год), Самиздат. В сборник 
вошли изречения епископа Феофана (Говорова), епископа 
Игнатия (Брянчанинова), Симеона, архиепископа Солун- 
ского, св. Григория Паламы, преп. Нила и других авторов 
Добротолюбия.
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Рассмотри все Священное Писание: увидишь, что 
в нем повсюду возвеличено и прославлено имя 
Господне, превознесена сила Его, спасительная 
для человека. Рассмотри писание отцов: увидишь, 
что все они, без исключения, советуют и запове­
дуют упражнение в молитве Иисусовой, называют 
ее оружием, которого нет крепче ни на небе, ни на 
земле, и называют ее богоданным, неотъемлемым 
наследием, одним из окончательных и высших заве­
щаний Богочеловека, утешением любвеобильным и 
сладчайшим, залогом достоверным. Наконец, обра­
тись к законоположению Православной Восточной 
церкви: увидишь, что она для всех неграмотных 
чад своих — и монахов, и мирян -  установила за­
менять псалмопение и молитвословие на келейном 
правиле молитвою Иисусовою. Что же значат пред 
единогласным свидетельством Священного Писания 
и всех свв. отцов, пред законоположением Вселен­
ской церкви о молитве Иисусовой противоречащие 
ей учения некоторых слепцов, прославленных и 
прославляемых подобными же слепцами?

+
От непрестанной молитвы подвижник приходит 

в нищету духовную, приучаясь непрестанно просить 
помощи Божией, он постепенно теряет упование 
на себя; если сделает что благопоспешно, видит в 
том не свой успех, а милость Божию, о которой он 
непрестанно умоляет Бога. Непрестанная молитва 
руководствует к стяжанию веры, потому что не­
престанно молящийся начинает постепенно ощущать 
присутствие Бога. Это ощущение мало-помалу мо­
жет возрасти и усилиться до того, что око ума 
яснее будет видеть Бога и в Промысле Его, нежели

31



сколько видит чувственное око вещественные пред­
меты мира; сердце ощутит присутствие Бога. Узрев­
ший таким образом Бога и ощутивший Его при­
сутствие не может не уверовать в Него живою ве­
рою, являемою делами. Непрестанная молитва уни­
чтожает лукавство надеждою на Бога, вводит в свя­
тую простоту, отучая ум от разнообразных помыс­
лов, от составления замыслов относительно себя и 
ближних, всегда содержа его в скудости и смирении 
мыслей, составляющих его поучение. Непрестанно 
молящийся постепенно теряет навык к мечтатель­
ности, рассеянности, суетной заботливости и много­
попечительно сти, теряет тем более, чем более святое 
и смиренное поучение будет углубляться в его душу 
и вкореняться в ней. Наконец, он может придти в 
состояние младенчества, заповеданное Евангелием, 
соделаться буим ради Христа, то есть утратить 
лжеименный разум мира и получить от Бога разум 
духовный. Непрестанною молитвою уничто­
жается любопытство, мнительность, подозритель­
ность. От этого люди все начинают казаться добры­
ми, а от такого сердечного залога к людям рождает­
ся к ним любовь. Непрестанно молящийся пребы­
вает непрестанно в Господе, познает Господа как 
Господа, стяжает страх Господень, страхом входит 
в чистоту, чистотою в Божественную любовь. Лю­
бовь Божия исполняет храм свой дарованиями 
духа.

+

Всякому истинному христианину нужно всегда 
помнить и никогда не забывать, что ему необходи­
мо соединиться с Господом, Спасителем всем су­
ществом своим -  надобно дать Ему, Господу, все­
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литься в уме и сердце нашем, необходимо начать 
жить Его пресвятою жизнью. Он принял плоть на­
шу, а мы должны принять и плоть и всесвятой Дух 
Его — принять и хранить навсегда. Только такое 
соединение с нашим Господом доставит нам тот 
мир и то благоволение, тот свет и ту жизнь, кои 
потеряны нами в Адаме первом и возвращаются 
теперь на Адама второго — Господа Иисуса Христа. 
А к такому соединению с Господом, после прича­
щения Тела и Крови Его лучшее и надежнейшее 
средство есть умная молитва Иисусова, которая 
читается так: „Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, 
помилуй м я!”

+

Молитва называется умною , когда произносится 
умом с глубоким вниманием, при сочувствии серд­
ца; сердечною — когда произносится соединенными 
умом и сердцем, причем ум как бы нисходит в серд­
це и из глубины сердца воссылает молитву; душев­
ною — когда совершается от всей души, с участием 
самого тела, когда совершается из всего существа, 
причем все существо соделывается как бы едиными 
устами, произносящими молитву.

Свв. отцы в писаниях своих часто заключают под 
одно наименование умной молитвы и сердечную 
и душевную, а иногда различают их. Так, преподоб­
ный Григорий Синайский сказал: „Непрестанно зови 
умне или душевне” . Но ныне, когда учение из 
живых уст об этом предмете крайне умалилось, 
весьма полезно знать определительное различие. В 
иных более действует умная молитва, в других 
— сердечная, а в иных — душевная, смотря по тому, 
как каждый наделен Раздаятелем всех благ, и естест­
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венных, и благодатных; иногда же в одном и том же 
подвижнике действует то та, то другая молитва. Та­
кая молитва весьма часто и по большей части со- 
путствуется слезами.

+

Одна внешняя молитва недостаточна. Бог вни­
мает уму, а потому те монахи, которые не соеди­
няют внешней молитвы с внутреннею, не суть мо­
нахи. Определение очень верное! Монах значит 
уединенный: кто не уединился в сердце своем, в 
самом себе, тот еще не уединен, тот еще не монах, 
хотя бы и жил в уединеннейшем монастыре. Ум 
подвижника, не уединившегося и не заключившего­
ся в себе, находится по необходимости среди молвы 
и мятежа, производимых бесчисленными помысла­
ми, имеющими к нему всегда свободный доступ, 
и сам болезненно, без всякой нужды и пользы, 
зловредно для себя скитается по вселенной. Уеди­
нение человека в самом себе не может совершить­
ся иначе, как при посредстве внимательной мо­
литвы, преимущественно же при посредстве вни­
мательной молитвы Иисусовой.

Достижение же бесстрастия, освящения или, что 
то же, христианского совершенства, без стяжания 
умной молитвы, невозможно; в этом согласны 
все отцы.

Путь истинной молитвы соделывается несрав­
ненно теснее, когда подвижник вступит на него 
деятельностью внутреннего человека. Когда же он 
вступит в эти теснины и ощутит правильность, спа­
сительность, необходимость такого положения, 
когда труд во внутренней клети соделается вож­
деленным для него, -  тогда соделается вожде­
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ленною и теснота по наружному жительству, как 
служащая обителию и хранилищем внутренней 
деятельности.

+

В действии молитвы Иисусовой не должно быть 
никакого образа, посредствующего между умом и 
Господом, и слова произносимые не главное суть, а 
посредствующее.

Главное — умное пред Господом в сердце пред- 
стояние. Се умная молитва, а не слова. Слова здесь 
то же суть, что слова всякой другой молитвы. Су­
щество умной молитвы в хождении пред Богом, а 
хождение пред Богом есть неотходящее от сознания 
убеждение, что Бог, как везде есть, так и в нас 
есть, и видит все наше внутреннее — видит даже 
более, нежели мы сами. Это сознание ока Божия, 
смотрящего внутрь нас, тоже не должно иметь обра­
за, а все должно состоять в простом убеждении или 
чувстве. Кто в теплой комнате, тот чувствует, как 
теплота охватывает его и проникает. То же должно 
происходить и в духовном нашем человеке от везде­
сущего и всеобъемлющего Бога, который огнь 
есть. Слова „Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, 
помилуй мя” хоть суть орудие, а не существо дела, 
но орудие очень сильное и много действенное, ибо 
имя Господа Иисуса страшно для врагов нашего 
спасения и благословительно для ищущих Его. Не 
забудьте, что дело сие просто и никаких причудли­
востей не имеет и не должно иметь. Молитесь о всем 
Господу, Пречистой Владычице и ангелу-хранителю, 
и они вас научат или сами или через других.
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С первого пробуждения утром озаботьтесь со­
браться внутрь и возгреть теплоту. Это считайте 
нормальным вашим состоянием. Коль скоро нет 
сего, знайте, что у вас внутри неисправно. Поставив 
себя утром в такое собранное и согретое состояние, 
затем все обязательное надо исправлять так, чтобы 
тем не разорять своего внутреннего настроения, а 
из произвольного то, что поддерживает сие состоя­
ние, делать, что же расстраивает его, того ни под 
каким видом не делать, ибо это значило бы вра- 
жествовать против самого себя... Поставьте только 
законом хранить собранность и теплоту, умом стоя 
в сердце пред Господом. Тогда это само укажет, 
что и как должно делать или что должно позволять 
себе и чего не должно.

Всесильное пособие к сему есть молитва Иисусо­
ва. Надобно навыкнуть ей так, чтобы она непрестан­
но читалась там, где место сердца. А чтоб навык­
нуть, надобно потрудиться. Теперь же возьмитесь 
за сие дело. Или вы уже знакомы с ним? Мне пока­
залось, что вы творите сию молитву только на пра­
виле. На правиле — своим чередом, а то непременно 
надо творить ее, сидя, ходя, вкушая пищу, работая. 
Если она не держится крепко в сердце, можно, ос- 
тавя все, ею одною заняться, пока внедрится. Это 
дело просто. Стать пред иконами в молитвенное 
положение (можно сесть) и, низшедши внима­
нием туда, где место сердца, Творить там неспешно 
Иисусову молитву при памятовании присутствия 
Божия. Так полчаса, час или больше. Сначала труд­
новато, а когда навык приобретется, это будет 
совершаться будто натурально, как совершается 
дыхание.

+
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При таком устройстве вашего внутреннего нач­
нется в вас умная жизнь или, как говорят, умное 
делание. Первое тут есть требование чистоты совес­
ти, ее безукоризненности не пред Богом только, но 
и пред людьми и пред собою, даже пред вещами. 
Почему мало-мало проскользнет что в мысли или 
слове, смущающее совесть, сейчас надо каяться 
внутренне пред Господом, который все видит и 
умиротворит совесть...

Остается одна борьба с помыслами, которые то 
и дело будут жужжать, как комары безотвязные. 
Учитесь сами, как с ними управляться. Опыт -  нау­
ка. Одно скажу. Обычно помыслы кружатся в голо­
ве. Это пустые. Но вы смотрите за теми, которые 
как стрелою пронизывают сердце и оставляют там 
след, сей молитвою восстановив на месте его про­
тивоположное чувство. Когда хранится теплота, эти 
случаи редки и слабы.

+
Бог везде есть и всегда с нами, при нас и в нас 

есть. Но мы не всегда с Ним бываем, ибо не пом­
ним о Нем, и потому что не помним, позволяем 
себе много такого, чего не позволили бы, если бы 
помнили. Возьмите на себя труд навыкать в этой 
памяти!

Поставьте себе законом: с Господом всегда быть 
умом в сердце и блуждать мыслями не позволять, а 
как только уйдут, опять ворочать их назад и застав­
лять сидеть дома, в клети сердца и беседовать со 
сладчайшим Иисусом.
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+
Когда утвердитесь во внутреннем человеке па- 

мятию Божиею, тогда и Христос Господь вселится 
в вас. То и другое идет вместе.

И се вам знамение, по коему можете удостове­
риться, что предивное дело сие начало совершаться 
в вас, именно: теплое некое чувство к Господу. 
Если будете исполнять все прописанное, то чувство 
такое скоро начнет появляться и все чаще и чаще, 
а потом сделается непрерывным. Чувство сие сла­
достно и блаженно и с первого появления своего 
возбуждает желание и искание его, чтобы оно не 
отходило от сердца, ибо в нем рай.

Хотите ли поскорее вступить в сей рай? Вот что 
делайте: когда молитесь, не отходите от молитвы, 
не возбудив в сердце какого-либо чувства к Богу
— или благоговения, или преданности, или благода­
рения, или возвеличения, или смирения и сокруше­
ния, или благонадеяния и упования; так же, когда 
на молитве читать станете, не отходите от чтения, не 
доведши до чувства вычитанной истины. Сии два 
чувства, подогревая себя взаимно, могут, если буде­
те внимать себе, и весь день продержать под своим 
влиянием. Потрудитесь в точности исполнить сии 
два приема и сами увидите, что будет.

+
Пришедшая благодать Божия — сначала чрез воз­

буждение, а потом чрез весь период обращения
— рассекает человека, вводит его в сознание сей 
двойственности, в видение неестественного и того, 
что должно быть естественно, и доводит до реши­
мости отреять или очистить все неестественное,
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чтоб явилось в полном свете естество Богоподоб­
ное. Но очевидно, что такая решимость есть только 
начало дела. В ней человек только еще сознанием 
и произволением вышел из области прошлой, 
качествующей в нем неестественности, отказался 
от нее и приложился к естественности ожидаемой 
и желаемой; но на самом деле во всем своем соста­
ве остается еще таким, каким был, то есть пропи­
танным грехом, и в душе по всем силам, и в теле 
по всем отправлениям качествует страстность, 
как и прежде, с тем только различием, что прежде 
все это желалось, избиралось и действовалось от 
лица человека, с желанием и услаждением, теперь 
же оно не желается, не избирается, а ненавидится, 
попирается, гонится /.../.

Таким образом истинная благодатная жизнь в 
человеке вначале есть только семя, искра: но семя 
— всеянное среди терния, искра — отовсюду закры­
ваемая пеплом... Это свеча еще слабая, светящая в 
самом густом тумане. Сознанием и произволением 
человек прилепился к Богу и Бог воспринял его, 
соединился с ним в сей самосознающей и произ- 
воляющей силе или уме и духе, как говорится об 
этом у св. Антония и Макария Великого. И добро­
го, спасенного, богоугодного в человеке только и 
есть. Все другие части находятся еще в плену и не 
хотят и не могут еще покорствовать требованиям 
новой жизни: ум не умеет мыслить по-новому, 
а мыслит по-старому; воля не умеет хотеть по- 
новому, а хочет по-старому; сердце не умеет чувст­
вовать по-новому, а чувствует по-старому. То же 
в теле и во всех его отправлениях. Следовательно, 
он весь еще нечист, кроме единой точки, которую 
составляет сознающая и свободная сила — ум или
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дух. Бог чистейший и соединяется с сею единою 
частию, все же другие части как нечистые остают­
ся вне Его, чужды Его, хотя Он готов преиспол­
нить всего человека, но не делает сего потому, что 
человек нечист... Затем, коль скоро он очистится, 
Бог тотчас являет полное Свое вселение.

+

Итак, что Господь, пришедши в союз с духом 
человека, не вдруг вполне преисполняет или все­
ляется в него: это зависит не от Него, готового все 
преисполнить, а от нас, а именно от страстей, раство­
рившихся с силами нашей природы, еще не оттор- 
женных от них и не замененных противоположны­
ми добродетелями... Но действуя со всем рвением 
против страстей, очи ума между тем нужно иметь 
обращенными к Богу — в этом состоит исходное 
начало, которого должно держаться в построении 
всякого порядка богоугодной жизни, которым 
должно измерять прямоту и кривость изобретае­
мых правил и предпринимаемых подвигов. В этом 
должно убедиться как можно полнее, потому что 
все, кажется, заблуждения деятельные происходят 
от незнания сего начала. Не разумея всей силы 
сего, иные останавливаются на одной внешности 
упражнения и подвизания, другие — на одних делах 
добрых и навыке в них, не простираясь выше, а 
третьи — идут прямо в созерцание. Все сие нужно, 
но всему своя череда. Сначала все -  в семени, 
потом развивается не исключительно, но преиму­
щественно в той или другой части, однако ж неиз­
бежна постепенность — восход от внешних подви­
гов к внутренним, а от тех и других — к созерца­
нию, а не наоборот.
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Существенное настроение покаянника: „Имиже 
веси судьбами спаси мя, Господи, а я буду трудить­
ся и нелицемерно, без уклонений, перетолков, по 
чистой совести творить все, что уразумею и смогу!” 
Кто так настроит себя внутри, того действительно 
воспримет Господь и действует в нем как царь. 
У него учитель -  Бог, молитвенник -  Бог, хоте- 
тель и деятель -  Бог, плодоносец -  Бог, властитель 
— Бог. Это — семя и сердце небесного, в нем древо 
жизни.

+

+
Припомните теперь притчу Господню о квасе, 

скрытом в трех сатех муки. Квас не вдруг делается 
заметным, но несколько времени остается скры­
тым, потом уже являет заметные действия и, нако­
нец, проникает все тесто. Так и царствие в нас 
сначала сокровенно держится, потом обнаружи­
вается, наконец, раскрывается или является в 
силе. Обнаруживается оно показанными невольны­
ми влечениями внутрь пред Бога. Тут душа не 
самовластна, а подлежит стороннему воздействию. 
Кто-то берет ее и вводит внутрь. Это Бог, благо­
дать Духа Святого, Господь и Спаситель: как ни 
скажи, сила слова одна. Бог показывает этим, что 
принимает душу и хочет властвовать ею, и вместе 
приучает ее к своему властвованию, показывая
— каково оно. Пока эти влечения не покажутся
-  а они показываются не вдруг, -  человек, по- 
видимому, действует более сам, при скрытой по­
мощи благодатной. Он напрягается вниманием и 
благо намерениями быть в себе, Бога помнить, 
отгонять пустомыслие, трудиться до утомления,
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но успеть в этом ему никак не удается: и мысли 
его расхищаются, и страстные движения одолевают 
его, и в делах оказьюаются нестроения и ошибки: 
все это оттого, что Бог еще не являет своего власт­
вования над душою. А как только покажется это
— а показывается оно при сказанных влечениях
— тотчас все внутри приходит в строй -  знак, что 
Царь тут.

+
„Что же будет, -  спросишь ты, -  если Христос 

в нас?” „Плоть убо мертва греха ради, дух же 
живет правды ради”. Видишь, сколько зол не иметь 
в себе Духа Святого: смерть, вражда на Бога, невоз­
можность угодить Ему, покоряясь Его законам, 
быть Христовым и иметь Его в себе обитающим!

Смотри также, и сколько благ иметь в себе 
Духа: действительно быть Христовым, иметь в себе 
самого Христа, состязаться с ангелами! Ибо во­
зыметь плоть мертвою для греха значить начать 
жить вечною жизнью, еще здесь на земле носить 
в себе залог воскресения и удобность идти стезею 
добродетели. Апостол сказал не просто „плоть 
мертва” , но присовокупил „греха ради”, для греха, 
дабы разумел ты, что умервщляется порок, а не 
естество тела. Не о сем говорит апостол, напротив, 
хочет, чтобы тело было мертво, оставаясь живым. 
Когда тела наши для плотских воздействий ничем 
не разнятся от лежащих в могиле, — это и есть 
признак, что имеем в себе Сына, что в нас пребы­
вает Дух” (св. Иоанн Златоуст).

Как пред светом не может устоять тьма, так 
пред Христом Господом и Духом Его -  плотское, 
страстное, греховное. Но как бытие солнца не
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обнимает бытие тьмы, так и присутствие в нас Сына 
и Духа не отнимает бытия в нас чего-либо грехов­
ного и страстного, а только отнимает силу его. 
Страстное и греховное, как только случай, тотчас 
выступает и предлагает себя сознанию и произво­
лению. Если сознание обратит на то внимание и 
займется тем, то туда же может уклониться и про­
изволение. Но если сознание и произволение в этот 
момент перейдут на сторону духа и обратятся к 
Христу Господу и Духу Его, то все плотское и 
страстное тотчас исчезает, как дым от дуновения 
ветерка. Это и значит -  плоть мертва, бессильна. 
Таков всеобщий закон жизни истинных христиан. 
Но есть степени. Когда кто неисходно пребывает 
сознанием и произволением на стороне духа в жи­
вом осязаемом общении с Христом Господом и 
Духом Его, то в ту пору плотское и страстное и 
показаться не может, как пред солнцем тьма и пред 
пламенем холод. Тут плоть совсем мертва -  не­
движна. Эту степень и разумеет в настоящем месте 
св. Павел. Св. Макарий Египетский нередко живо­
писует сию степень. А общий порядок духовной 
жизни лучше всех описан у преп. Исихия. Сущность 
его наставлений в следующем: когда восстает 
плоть и страсть, отворотись от них невниманием, 
презрением, неприязнию и обратись молитвенно 
к Христу Господу, в тебе сущему, -  и плотское 
и страстное тотчас отойдет.

+
Дух премудрости и откровения и сердце очищен­

ное — разны: тот свыше от Бога, это — от нас. Но 
в акте образования христианского вйдения они не­
раздельно сочетаются и только совместно дают
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видение. Сердце как ни очищай (если можешь без 
благодати) не даст мудрости, а дух премудрости 
— не придет, если не уготовано ему в жилище 
чистое сердце. Сердце здесь не в обычном смысле, 
а в смысле внутреннего человека. Есть в нас внут­
ренний человек, по апостолу Петру. Это богопо­
добный дух, вдунутый в первозданного. Он несо­
крушимым пребывает и по падении. Отправления 
его суть страх Божий, в основе коего лежит уве­
ренность в бытии Бога с сознанием полной от Него 
зависимости, совесть и не довольство ничем тво­
римым.

+

Назначение духа, как дают разуметь отправления 
его, есть держать человека в соотношении с Богом 
и Божественным порядком вещей, помимо всего 
окружающего его и текущего окрест его. Чтоб 
исполнить как должно такое назначение, ему, 
естественно, должно принадлежать видение Бога и 
того божественного порядка, и того лучшего бытия, 
чутье которого свидетельствуется недовольством 
всем тварным. Оно, надобно полагать, и было в 
первозданном до падения. Дух его ясно зрел Бога 
и все Божеское, так ясно, как ясно видит кто 
здравыми очами вещь перед собою. Но с падением 
очи духа закрылись и он уже не видит, что видеть 
было ему естественно. Сам дух остался и очи в нем 
есть — но закрыты. Он в таком положении, в ка­
ком тот, у которого бы веки срослись. Глаз цел, 
жаждет света, ищет, как бы увидеть его, чуя, что он 
есть, но сросшиеся веки мешают ему открыту быть 
и прямо войти в общение со светом. Что дух в 
таком положении в падшем, это до осязательности
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очевидно. Зрение духа человек хотел заменить 
умозрением, отвлеченнейшими построениями ума, 
идеальничанием, но из этого ничего никогда не вы­
ходило. Свидетельство тому — все философские 
метафизики.

+

Когда сознание и свобода на стороне духа, чело­
век духовен, когда на стороне души — он душевен, 
когда на стороне плоти — он плотян.

+

„Духа не угашайте...” Обычно живет человек в 
беспечности и нерадении о Богослужении и спасе­
нии. Зовущая ко спасению благодать пробуждает 
спящего грешника, и он, внявши сему зову, с 
чувством покаяния восходит до решимости посвя­
тить прочую жизнь свою на дела богоугодные и тем 
создавать свое спасение. Это решение обнаруживает­
ся ревностью, которая становится мощною, когда 
сочетается с нею божественная благодать, посредст­
вом божественных таинств. С сей минуты хрис­
тианин начинает духом гореть, то есть неослабно 
ревновать об исполнении всего, на что совесть 
указывает ему, как на волю Божию. Сие горение 
духа можно поддерживать и усиливать, можно и 
погасить. Возгревается он паче всего делами любви 
к Богу и ближним, составляющей существо сего 
духа, верностию вообще всем заповедям Божиим 
с покоем совести, безжалостными к себе подвигами 
душевно-телесными, молитвою и Богомыслием. 
Погашается отклонением внимания от Бога и дел 
Божиих, неумеренным озабочением себя делами 
житейскими, поблажками чувственным удовольст­

45



виям, плотоугодием и похоти, пристрастиями. 
Погаси сей дух, погаснет и жизнь христианская /.../.

Посему Павел говорит: ,Духа не угашайте” , 
то есть дара, потому что так обыкновенно назьюает 
он дар Св. Духа. Погашает же его нечистая жизнь, 
ибо подобно тому, как, когда кто-либо нальет воды 
или землю на свет в светильник, или даже ничего 
такого не делая, когда только выльет из него масло, 
потухает свет, так потухает и дар благодати. Если 
ты привнес земное, если ты предался заботам о те­
кущих делах, то ты уже погасил дух. Погасает 
пламень и тогда, когда недостает елея, именно 
когда не творим милостыни, так как он сам пришел 
к тебе по милости Божией, то когда не находит в 
тебе сего плода, отлетает от тебя. Ибо он не пребы­
вает в душе немилостивой.

Итак, не будем угашать его. Всякое злое дело 
погашает сей свет: и злоречие, и обиды, и все подоб­
ное. Как бывает с огнем, что все чуждое ему уничто­
жает его и все сродное с ним усиливается, так бы­
вает и с этим светом.

Так обнаруживается общехристианский благодат­
ный дух, за покаяние и веру нисходящий в душу 
каждого в таинстве крещения или возвращаемый 
в таинстве покаяния. Огнь ревности составляет 
существо его. Но направления он может принимать 
разные, смотря по лицам; у иного он весь обращает­
ся на самоисправление в строгих подвигах, у иного 
преимущественно на дела любви, у иного -  на 
благоустроение христианского общества, у иного 
— на распространение евангельского учения пропо­
ведаю, как например, в Аполлосе, который, горя 
духом, глаголаше и учаше известно яже о Господе 
(Деян. 18, 25).
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Как понимать выражение: „сосредоточить ум в 
сердце”? Ум там, где внимание. Сосредоточить его 
в сердце -  значит установить внимание в сердце и 
умно зреть пред собою присущего невидимого Бога, 
обращаясь к Нему со славословием, благодарением 
и прошением, назирая при этом, чтобы ничто сторон­
нее не входило в сердце. Тут вся тайна духовной 
жизни.

Главнейший же подвиг есть хранение сердца от 
страстных движений и ума от таких же помыслов. 
Надо в сердце смотреть и все неправое оттуда 
гнать. Делая все прописанное, вы будете почти что 
монахиня, а то и совсем монахиня, — можно и вне 
монастыря быть монахинею, живя по-монашески, 
и в монастыре можно быть мирянкою.

+
Глава дела — чтобы внимание не отходило от Гос­

пода: это то же, что утверждение в сердце памяти 
Божией.

+

+
Ищете Господа? Ищите, но только в себе. Он не­

далече ни от кого. Близь Господь всем призываю­
щим его искренно. Найдите место в сердце и там 
беседуйте с Господом. Это приемная зала Господ­
ня! Кто ни встречает Господа — там встречает Его. 
И иного места Он не назначил для свидания с ду­
шами.

+
Внутрь пребывание и сердечное уединение вы 

держите... Дай, Господи, и всегда хранить его там. 
Тут главное дело. Когда сознание внутрь в сердце,
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а там и Господь, тогда они сочетаваются и дело спа­
сения идет успешно. Ни помыслам неправым нет 
хода тогда, ни тем паче чувствам и расположениям. 
Единое имя Господа разгоняет все чуждое и привле­
кает все сродное...

Чего вам больше всего опасаться должно? Само­
довольства, самоцена, самомнения и всякого друго­
го само...

Со страхом и трепетом свое спасение содевайте... 
Дух сокрушен, сердце сокрушенно и смиренно 
возгревайте и держите.

+

Что значит быть умом в сердце? Вот что значит! 
Знаете, где сердце? Как не знать? Чему же учились? 
Так станьте там вниманием и стойте неисходно -  и 
будете умом в сердце; ум неотлучен от внимания: 
где оно, там и он. Вы писали, что часто при чтении 
акафиста сладчайшему Иисусу чувствуете в сердце 
огонь. Вот где это чувствование, там и будьте внима­
нием и не выходите вон не только во время молит­
вы, но и во всякое время другое. Но стоять там 
надобно не просто, а с сознанием, что стоите пред 
лицом Божиим или пред всевидящим оком Его, 
прозирающим в сокровенности сердечные; а чтоб 
стоять так, старайтесь иметь возгретым какое- 
либо чувство к Богу — страха, любви, упования, 
преданности, сокрушения болезненного и проч. 
Се — норма внутреннего строя. Блюдите и как толь­
ко заметите, что он нарушился в чем-либо, спешите 
восстановить его.
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Так вы знаете настоящий покой!!! Слава Богу! 
Так что же, за чем дело? И надо теперь в ту сторо­
ну тянуть, в которой он дается. Надо искать поте­
рянный рай, чтоб потом воспеть обретенный. Там 
— существо дела... Все вне и кроме него — пус­
тошь... И недалеко все сие, вот-вот под руками... 
Восхотеть однако ж надо... и нелегко восхотеть. 
Помоги вам, Матерь Божия и ангел ваш хранитель!

+

Без дела не должно быть ни минуты. Но есть 
дела, телом видимо совершаемые, и есть дела мыс­
ленные, невидимые. И такие суть настоящие дела... 
Первое из них есть память Божия неотходная с 
умно-сердечною молитвою. Этого никто не видит, 
однако ж лица, так настроенные, находятся в не­
престанном напряженном делании. Это же есть 
единое на потребу. Коль скоро оно есть, не заботь­
ся о других делах.

+

+

Поелику первое Божие о человеке определение 
есть, чтоб он был в живом союзе с Богом, а союз 
сей выражается, когда кто умом и сердцем живет в 
Боге, то коль скоро кто стремится к такой жизни 
и тем паче делается причастным ее в какой-то мере, 
о том надо говорить, что он исполняет задачу жизни, 
для которой введен в течение бытия. Да сознает 
сие трудящийся в сем роде жизни и да не смущает­
ся, что не делает явно каких-либо дел, особенно 
важных. Это одно совмещает все дела.
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В предыдущем состоянии была молитва (трудо­
вая), но сердце почти постоянно было холодно и 
разве-разве когда подвигалось на теплую и усерд­
ную молитву. Теперь напротив, теплота молитвен­
ная не отходит, а только кое-когда нападает охлаж­
дение, которое скоро прогоняется терпеливым пре­
быванием в порядках и занятиях, возбуждающих 
чувство. Есть большая ревность и в отношениях 
сердца к  суетным и страстным приражениям — кто 
от них свободен! -  но в предыдущем состоянии они 
входили в сердце, со восхищая его и будто силою 
брали сочувствие; оттого хоть дел грешных не было 
и там, но сердце редко оставалось свободным от 
осквернения соуслаждением греховным. И теперь 
подходят те же приражения, но у входа в сердце 
неотходно стоит стража -  внимание -  и именем 
Господа Иисуса отражает своих врагов. И только 
когда-то враг воровски успевает заронить сласть 
такую, которая, впрочем, тотчас замечается, извер­
гается и очищается покаянием до того, что и 
следа ее не остается... Таков обычный строй сердца, 
о котором идет речь...

До этого, в период искания, сидя около купе­
ли, проводишь года, восклицая: „человека не 
имам”; о, когда придет спасение Израилево, чтоб 
бросить нас в эту живительную купель! Каким 
образом Он, принятым нами в себя, дает нам то­
миться таким образом? Он внутрь нас, но нас самих 
там нет. Итак, нужно нам туда вернуться. Довольно 
читать — нужно действовать; довольно глядеть, как 
ходят другие, — надобно ходить самому.

К этим прекрасным мыслям и внушениям нечего 
прибавить. Хочешь внутренней жизни -  войди

+
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внутрь. Но как войти, — об этом уже было говорено 
раньше.

+

До зарождения внутренней жизни или появления 
ощутительного действия благодати и богообщения, 
человек часто еще что-нибудь сам делает и напрягает 
к тому свои силы. Но измаявшись безуспешно в 
своих усилиях, он бросает, наконец, свою самодея­
тельность и вседушно предает себе вседействию бла­
годати. Тогда посещает его Господь милостию 
Своею и возжигает в нем огнь внутренней духовной 
жизни. Что в этом великом перевороте его усилия 
ничего не значили, -  это знает он по опыту. После 
более или менее частых отступлений благодать 
Божия впечатлевает в него также опытное знание, 
что и поддержание этого огня жизни не есть дело 
его собственных усилий. Затем частое нахождение 
благих мыслей и начинаний, частые осенения духа 
молитвенного, неведомо как и откуда находящего, 
тоже опытно дают ему убедиться, что и все доброе 
всегда присуще ему по милости Господа, спасаю­
щего всех спасаемых. Он предает себя Господу и 
Господь воздействует в нем. Опыт показывает, 
что тогда только и идет у него все успешно, когда 
он исполнен этим самопреданием. Он и не отсту­
пает от него и всячески блюдет.

Теоретиков много занимает вопрос об отношении 
благодати к свободе. Для носящего благодать 
вопрос этот решен самым делом. Носящий благо­
дать предает себя вседействию благодати, и бла­
годать в нем действует. Эта истина для него не толь­
ко очевиднее всякой математической истины, но 
и всякого внешнего опыта, ибо он уже перестал
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жить вовне и весь сосредоточен внутри. Забота у 
него теперь одна — быть всегда верным присущей 
в нем благодати. Неверность оскорбляет ее и она 
или отступает, или сокращает свое действие. Вер­
ность свою благодати или Господу человек свиде­
тельствует тем, что ни в мыслях, ни в чувствах, 
ни в делах, ни в словах ничего не допускает такого, 
что сознает противным Господу и, напротив, ника­
кого дела и начинания не пропускает, не исполнив 
его, коль скоро сознает, что на то есть воля Божия, 
судя по течению его обстоятельств и по указанию 
внутренних влечений и мановений. Это иногда тре­
бует много труда, болезненных самопринуждения и 
самопротивлений, но ему радостно приносить все 
в жертву Господу, ибо после всякой такой жертвы 
он получает внутреннее воздаяние: мир, обрадова- 
ние и особенное дерзновение в молитве.

Этими актами верности благодати и возгревает- 
ся дар благодати, в связи с молитвою, уже неотход­
ною в то время. Когда возгнетут огнь, нужно движе­
ние воздуха, чтоб раздувать его, точно так же, ког­
да возгнетется огнь благодати в сердце, нужна мо­
литва, которая есть своего рода движение воздуха 
духовного в сердце. Что такое эта молитва? Не­
престанное обращение ума к Господу в сердце или 
непрестанное предстояние Господу умом в сердце, с 
воззваниями к Нему или без воззваний, с одними 
чувствами преданности и сокрушенным припада­
нием к Нему в сердце. В этом действии или скорее 
настроении главное средство к поддержанию внут­
ренней теплоты и всего внутреннего порядка, к 
прогнанию худых и пустых мыслей, к утверждению 
мыслей и начинаний добрых. Приходят мысли и 
начинания добрые, он углубляется в молитву и,
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смотря по тому укрепляются ли они в молитве или 
исчезают, он узнает, угодны они или неугодны Богу. 
Приходят мысли худые или начинает что-либо тре­
вожить душу, он опять углубляется в молитву, не 
обращая внимания на происходящее в нем — и все 
исчезает. Таким образом, умная молитва ставится в 
нем главным двигателем и правителем духовной 
жизни. Не дивно потому, что все наставления в писа­
ниях отеческих преимущественно направлены к 
тому, чтобы научить умно молиться Господу как 
следует.

+
В первом периоде предоставляется молящемуся 

молиться при одном собственном усилии: благо­
дать Божия несомненно содействует молящемуся 
благонамеренно, но она не обнаруживает своего 
присутствия. В это время страсти, сокровенные в 
сердце, приходят в движение и возводят делателя 
молитвы к мученическому подвигу, в котором 
побеждения и победы непрестанно сменяют друг 
друга, в котором свободное произволение человека 
и немощь его выражается с ясностию.

Во втором периоде благодать Божия являет 
ощутительно свое присутствие и действие, соединяя 
ум с сердцем, доставляя возможность молиться 
непарительно или, что то же, без развлечения, с сер­
дечным плачем и теплотою; при этом греховные 
помыслы утрачивают насильственную власть над 
умом.

+
Первое состояние молящегося можно уподобить 

обнаженным древам во время зимы, второе — тем 
же деревьям, покрывшимся листьями и цветами от
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действия теплоты весенней... Душою и целию молит­
вы в том и другом состоянии должно быть покая­
ние. За покаяние, приносимое при одном собствен­
ном усилии, Бог дарует в свое время покаяние бла­
годатное, и Дух Святый, вселившись в человека, 
ходатайствует о нем воздыханиями неизглаголан- 
ными: Он ходатайствует о святых сообразно воле 
Божией, которую ведает один Он.

Из этого явствует со всею очевидностью, что для 
новоначального искание места сердечного, то есть 
искание открыть в себе безвременно и преждевре­
менно явственное действие благодати, есть начина­
ние самое ошибочное, извращающее порядок, 
систему науки. Такое начинание -  начинание гор- 
достное, безумное! Столько же не соответствует 
новоначальному употребление механизмов, предло­
женных святыми отцами для преуспевших иноков, 
для безмолвников.

+

Но ты еще колеблешься сомнениями! Смотришь 
на меня и, видя пред собою толикого грешника, 
невольно вопрошаешь: „Неужели в этом грешнике, 
в котором действие страстей так явно и сильно, 
неужели в нем действует Дух Святой?”

Справедливый вопрос! И меня он приводит в 
недоумение, ужас! Увлекаюсь, согрешаю, прелюбо­
действую со грехом, изменяю Богу моему, продаю 
Его за мерзостную цену греха. И несмотря на мое 
постоянное предательство, на мое поведение измен­
ническое, вероломное — Он пребывает неизменен. 
Незлобивый, Он ожидает терпеливо моего покая­
ния, всеми средствами привлекает меня к покая­
нию, к исправлению! Ты слышал, что говорит в
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Евангелии Сын Божий? ,Д е  требуют здравии врача, 
но болящи. Не приидох призвати праведники, но 
грешники на покаяние”. Так говорил Спаситель, 
так и действовал. Возлежал Он с мытарями, греш­
никами, вводил их через обращение к вере и добро­
детели в духовное родство с Авраамом и прочи­
ми праведниками. Тебя удивляет, поражает бес­
конечная благость Сына Божия? Знай, что столько 
же благ и Всесвятый Дух -  столько же жаждет 
спасения человеческого, столько же кроток, не­
злобив, долготерпелив, многомилостив. Дух — един 
из трех равночестных лиц Всесвятыя Троицы, 
составляющих собою, неслитно и нераздельно, 
единое Божественное существо, имеющих единое 

естество.

И грех-то привлекает Св. Духа к человеку! При­
влекает Его грех, не осуществляемый совершением, 
незримый в себе, признаваемый, оплакиваемый! 
Чем более человек вглядывается в грех свой, чем 
более вдается в плач о себе, тем он приятнее, доступ­
нее для Духа Святого, который как врач приступает 
только к сознающим себя больными, напротив того, 
отвращается от богатящихся суетным своим само­
мнением. Гляди и вглядывайся в грех твой! Не сво­
ди с него взоров! Отвергнись себя, не имей душу 
свою честну себе! Весь вдайся в зрение греха твоего, 
в плач о нем! Тогда, в свое время, узришь воссозда­
ние твое непостижимым, тем более необъяснимым 
действием Св. Духа. Он придет к тебе, когда ты не 
чаешь Его; воздействует в тебе, когда ты признаешь 
себя вполне недостойным Его.
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Божественное действие -  невещественно: не зрится, 
не слышится, не ожидается, невообразимо, необъяс­
нимо никаким сравнением, заимствованием из сего 
века: приходит, действует таинственно. Сперва по­
казывает человеку грех его, растит в очах человека 
грех его, непрестанно держит страшный грех пред 
его очами, приводит душу в самоосуждение, являет 
ей падение наше, эту ужасную, темную, глубокую 
пропасть погибели, в которую ниспал род наш со­
грешением нашего праотца; потом мало-помалу 
дарует сугубое внимание и сокрушение сердца при 
молитве. Приготовив таким образом сосуд, вне­
запно, неожиданно, невещественно прикасается рас­
сеченным частям — и они соединяются воедино. 
Кто прикоснулся? Не могу обяснить: я ничего не 
видел, ничего не слышал, но вижу себя измененным, 
внезапно ощутил себя таким от действия само­
властного. Создатель подействовал при воссозда­
нии, как действовал Он при создании. Скажи: 
слепленное из земли тело Адама, когда лежало еще 
неоживленное душою пред Создателем, могло ли 
иметь понятие о жизни, ощущение ея? Когда вне­
запно оживилось душою, могло ли прежде размыс­
лить, принять ли душу или отвергнуть ее? Создан­
ный Адам внезапно ощутил себя живым, мысля­
щим, желающим! С такою же внезапностию совер­
шается и воссоздание. Создатель был и есть неогра­
ниченный Владыка — действует самовластно, выше- 
естественно, превыше всякой мысли, всякого 
постижения, бесконечно тонко, духовно, вполне 
невещественно.

От прикосновения руки Его ко всему существу 
моему ум, сердце и тело соединились между собою,

+
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составили нечто целое, единое; потом погрузились 
в Бога — пребывают там, доколе их держит там не­
видимая, непостижимая, всемогущая рука...

+

Не только всякое греховное чувствование, вся­
кий греховный помысл, но и все естественные по­
мыслы и ощущения, как бы они ни были тонки и 
замаскированы мнимою праведностью, разрушают 
соединение ума с сердцем, поставляют их в противо­
действие друг другу. При уклонении с духовного 
направления, доставляемого Евангелием, тщетны 
все пособия и механизмы: сердце и ум никогда не 
соединяются между собой.

+

В естественном порядке или строе наших сил на 
переходе отвне внутрь стоит воображение. Надо 
благополучно миновать его, чтобы попасть на насто­
ящее место внутри. По неосторожности можно 
застрять на нем и, оставаясь там, быть уверенными, 
что вошли внутрь, тогда как это только внешнее 
преддверие, двор языков. Да это бы еще ничего, но 
этому состоянию всегда почти сопутствует само- 
прелыцение...

Известно, что вся забота ревнителей о духовной 
жизни обращена на то, чтобы поставить себя в 
должное отношение к Богу. Совершается это и обна­
руживается в молитве. Она есть путь восхождения 
к Богу и ее степени суть степени приближения наше­
го духа к Богу. Самый простой закон для молитвы 
— ничего не воображать, а, собравшись умом в серд­
це, стать в убеждении, что Бог близь, видит и вни­
мает, и в этом убеждении припадать к Нему, страш­
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ному в величии и близкому в благоснисхождении 
к  нам... Образы держат внимание вовне, как бы они 
и священны ни были, а во время молитвы вниманию 
надо быть внутри, в сердце; сосредоточение внима­
ния в сердце есть исходный пункт должной молит­
вы. И поелику молитва есть путь восхождения к 
Богу, то уклонение внимания от сердца есть укло­
нение от этого пути.

+

Первый неправый способ молитвы зависит от 
того, что иные действуют в ней преимущественно 
воображением и фантазией. Эти силы составляют 
первую инстанцию в движении отвне внутрь, кото­
рую следовало бы миновать, а вместо того останав­
ливаются на ней. Вторую инстанцию на пути внутрь 
представляет рассудок, разум, ум, вообще рассуж­
дающая и мыслящая сила. Следует и ее миновать 
и вместе с нею сойти в сердце. Когда же останавли­
ваются на ней, то происходит второй неправый 
образ молитвы, отличительная черта которого то, 
что ум , оставаясь в голове, сам собою все хочет ула­
дить и всем управлять, но из трудов его ничего не 
выходит. Он за всем гоняется, но ничего одолеть 
не может и только терпит поражения. Это состояние 
бедного ума очень полно изображено у /Симеона/ 
Нового Богослова.

Второй образ молитвы прилично назвать умно­
головным в противоположность третьему — умно­
сердечному или сердечно-умному.

А между тем как происходит это брожение в 
голове, изображенное во втором образе молитвы, 
сердце идет своим чередом, его никто не блюдет и 
на него набегают заботы и страстные движения.
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Тогда и ум себя забывает и убегает к предметам 
забот и страстей; и разве уж когда-то опомнит­
ся...

Приложу к  этому, то есть ко второму образу 
молитвы, несколько слов из предисловия к писа­
ниям Григория Синаита, старца Василия схимонаха, 
сопостника и друга Паисия Немецкого. Выписав 
место из Симеона Нового Богослова, он прибав­
ляет: „Как можно одним ограждением внешних 
чувств хранить ум нерасхищенным, когда помыслы 
его сами собою растекаются и парят над вещи 
чувственные? Если не можно, то нужда настоит уму 
в час молитвы бежать внутрь сердца и стоять там 
глухим и немым для всех помыслов. Кто внешне 
удаляется только от зрения, слышания и глагола- 
ния, тот мало получает пользы. Затвори ум свой во 
внутренней клети сердца, и тогда насладишься 
покоем от злых помыслов и вкусишь радости ду­
ховной, приносимой умной молитвою и вниманием 
сердечным”. Св. Исихий говорит: „Не может ум наш 
победить мечтание бесовское сам собою токмо, да 
не надеется когда-либо сего. Посему блюдись, да не 
вознесешься по примеру древнего Израиля, и предан 
будешь и ты мысленным врагам. Тот, будучи избав­
лен Богом от египтян, помощником себе вздумал 
возыметь идола перстного. Под идолом перстным 
разумей немощный наш разум, который пока 
молит Иисуса Христа против лукавых духов, 
удобно их отгоняет, а когда на себя бессмыслен­
но понадеется, падает падением дивным и разби­
вается” .
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При этом не забывай следующее мудрое настав­
ление св. /Иоанна/ Лествичника. Он изображает путь 
восхождения нашего к Богу под видом лестницы о 
четырех ступенях. „Одни, — говорит он, — укро­
щают страсти, другие поют, то есть молятся устами 
своими, третьи упражняются в умной молитве, чет­
вертые, наконец, восходят в видения. Хотящие вос­
ходить по сим четырем ступеням не могут начинать 
сверху, а должны начать снизу и, ступив на первую 
ступень, с нее уже восходят на другую, потом на 
третью и после всего уже на четвертую”. Этим пу­
тем всякий может взойти на небо, сначала надобно 
подвизаться в укрощении страстей и умалении их, 
потом упражняться в псалмопении, то есть навык­
нуть молиться устно, далее молиться умно и, нако­
нец, получить возможность восходить в видения. 
Первое есть дело новоначальных, второе — возрас­
тающих в преуспеянии, третье — достигших до кон­
ца преуспеяния, а четвертое -  совершенных.

+
/.../ Первый прием к тому, чтобы привлечь ум в 

сердце, именно чрез сочувствие читаемым и слыши­
мым молитвам, ибо чувства сердца обычно власт­
вуют над умом... Если вы исполните, как должно, 
первый прием, то ваше молитвословие все будет 
идти с чувствами. Чувства сии будут изменяться 
соответственно содержанию молитв. Речь моя не 
об этих чувствах, а об таких из них, которые захва­
тят все сознание и сердце и свяжут душу, не давая 
ей свободно продолжать чтение, а все отвлекая 
внимание ее на себя. Это особые чувства; и они, как 
только родятся, порождают в душе и свои молитвы

+
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по роду своему. Этих, порождающихся в сердце 
особых чувств и молитв никогда не надо пресекать 
дальнейшим чтением, а остановив чтение, давать 
им свободу излиться, пока совсем не изольются, 
и чувство станет ровно и скорее сведет ум в серд­
це. Но действовать он может только после первого 
приема или совместно с ним.

+

При молитве нужно, чтобы дух соединялся с 
умом и вместе с ним произносил молитву, причем 
ум действует словами, произносимыми одною мыс- 
лию или с участием голоса, а дух действует чувст­
вом умиления и плача. Соединение даруется в свое 
время Божественной благодатию, а для новоначаль­
ного достаточно, если дух будет сочувствовать и 
содействовать уму. При сохранении внимания умом 
дух непременно ощутит умиление. Дух обыкновен­
но называется сердцем, как и вместо слова ум часто 
употребляется слово голова.

Молясь со вниманием, в сокрушении духа, помо­
гай себе вышеисчиеденными механизмами; при 
этом само собою откроется опытное познание места 
сердечного. О нем удовлетворительно объяснено в 
предисловиях схимонаха Василия.

+

Если сердце ваше согревается при чтении обыч­
ных молитв, то этим способом и возгревайте сердеч­
ную к Богу теплоту. Молитва Иисусова, если ее ме­
ханически творить, ничего не дает, как и всякая 
другая молитва, языком только проговариваемая.

Попробуйте при молитве Иисусовой живее по­
мыслить, что Господь сам близь есть и предстоит
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душе вашей и внимает тому, что в ней происходит. 
В душе же при себе пробудите жажду спасения и 
уверенность, что кроме Господа неоткуда ждать 
нам спасения. Затем и вопите к  Нему, мысленно 
перед собою зримого: „Господи Иисусе Христе, 
Сыне Божий, помилуй мя!” или „Милостивый Гос­
поди спаси меня имиже веси судьбами”. Дело 
совсем не в словах, а в чувствах к  Господу.

Духовное горение сердца к Господу есть любовь 
к Нему. Она и загорается от прикосновения Госпо­
да к сердцу. Как Он весь есть любовь, то прикосно­
вение Его к сердцу тотчас и возжигает любовь к 
Нему. Вот это и должно быть предметом иска­
ний.

На языке пусть будет молитва Иисусова, а в уме 
— предзрение Господа пред собою, в сердце — жаж­
да Бога, или общение с Господом. Когда все сие 
будет постоянно, тогда Господь, видя, как нудите 
себя, подаст просимое.

+

Сверх того, мы должны знать, что непрестанно 
призьюать имя Божие есть врачевание, убивающее 
не только страсти, но и самое действие их. Как 
врач изыскивает врачевание или пластырь на рану 
страждущего, и они действуют, причем больной и 
не знает, как сие делается: так точно и имя Божие, 
будучи призываемо, убивает все страсти, хотя мы 
и не знаем, как сие совершается.

+

Страсти — те же скорби, и Господь не отделил их, 
но сказал: „Призови мя в день скорби твоея и изму 
тя и прославиши мя” . И потому, в отношении вся­
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кой страсти ничего нет полезнее, как призывать имя 
Божие. Нам же немощным остается только прибе­
гать к имени Иисусову, ибо страсти, как сказано, суть 
демоны — и уходят (от призывания сего Имени).

+

Таким образом, вслед за возбуждением благода­
ти, первое предлежит свободе человека -  движение 
в себя, которое она совершает тремя актами:

1) склоняется на сторону добра — избирает его:
2) устраняет препятствия, разрывает узы, держа­

щие человека в грехе, изгоняя из сердца саможале- 
ние, человекоугодие, склонность к чувственному и 
земность, а на место их, возбуждая безжалостность 
к себе, безвкусие к чувственному, предание себя 
позору всякому и переселение сердцем в будущий 
век с чувством странничества здесь;

3) наконец, воодушевляется сейчас же вступить 
на добрый путь, нисколько не послабляя себе, а 
содержа себя в постоянном некотором напряже­
нии.

Таким образом, все стихает в душе. Возбужден­
ный, освободившись от всех уз, с полною готов- 
ностию говорит себе: восстав, иду!

С этой минуты начинается другое движение души 
— к Богу. Одолев себя, овладев всеми исходами 
своих движений, возвратив себе свободу, он должен 
теперь всего себя принести в жертву Богу. Значит, 
дело сделано еще только на половину.

+

„Ниже дадите места диаволу” .
Диавол не имеет доступа к душе, когда она не 

питает никакой страсти. Тогда она светла, и диавол
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не может воззреть на нее. Когда же она попустит 
движение страсти и согласится на нее, тогда омра­
чается, и диавол видит ее. Смело подходит к ней и 
начинает в ней хозяйничать. Два главных порочных 
движения тревожат обычно душу -  похоть и раз­
дражительность. Кого успеет враг одолеть похотью, 
того и оставляет с нею, не тревожа или слабо трево­
жа гневом; а кто не поддается похоти, того спешит 
подвигать на гнев и собирает вокруг него много 
раздражающего. Кто не разбирает уловок диавола 
й за все серчает, тот дает место диаволу, давая себя 
побеждать гневу. А кто подавляет всякое возбужде­
ние гнева, тот противится диаволу и отгоняет его, а 
не только места в себе не дает. При гневе дается 
место диаволу тотчас, как серчание признается 
справедливым и удовлетворение его законным. В 
тот же момент враг входит в душу и начинает вла­
гать в нее мысли за мыслями — одна другой раздра­
жительнее. Человек начинает гореть во гневе, как в 
пламени. Это диавольский, адский пламень. А бед­
ный человек думает, что он так горит от ревности по 
правде, тогда как в гневе никогда не бьюает правды 
(Иак. 1, 20). Это своего рода прелесть в гневе, как 
есть прелесть в похоти. Кто подавляет тотчас гнев, 
тот рассеивает сию прелесть и диавола тем отражает 
так же, как иной в сердцах сильно ударяет кого в 
грудь. Кто из гневающихся, по погашении гнева, 
разобрав дело добросовестно, не находил, что в 
основе раздражения была неправда?! А враг эту 
неправду превращает в правду и в такую гору ее 
взгромождает, что покажется, будто миру стоять 
нельзя, если не удовлетворить нашему негодова­
нию.

Ты не можешь не злопамятствовать, не враждо-
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вать? Будь врагом, но враждуй против диавола, а 
не против своего собрата. Для того и дал нам Бог в 
орудие гнев, чтобы мы не собственные тела поража­
ли мечом, но чтобы вонзали все его острие в грудь 
диавола. Вверзи туда свой меч по самую рукоятку, 
если хочешь, вдавя и рукоять, и не извлекай его 
никогда оттоле, напротив, вонзи туда еще и другой 
меч. И это произойдет тогда, когда мы будем ща­
дить друг друга, когда будем миролюбиво располо­
жены друг к  другу. Пусть я лишусь денег, пусть я 
погублю свою славу и честь, — мой чин (состояние) 
всего для меня дороже.

+

Когда нападают недобрые помыслы, надобно от­
вращать от них око ума и, обращаясь к Господу, 
именем Его гнать их. Но когда помысл пошевелит 
сердце и оно лукавое мало-помалу усладится им, 
тогда надобно бранить себя и умолять Господа о 
помиловании, и бить себя до тех пор, пока в сердце 
родится противоположное чувство: например, вме­
сто осуждения возвеличение другого или, по край­
ней мере, сердечное чувство почтения к нему.

Вот и надобно загодя приготовить в сердце по­
койное местечко у ног Господа. Случится тревога... 
сейчас туда и кричать и кричать, как бы отчитывать 
черную немочь, и Господь поможет: все стихнет.

+
Демоны никак не могут овладеть чьим-либо ду­

хом или телом, не имеют власти ворваться в чью- 
либо душу, если сначала не лишат ее всех святых по­
мышлений и не сделают пустою и лишенною духов­
ного содержания.
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Свойственно умной молитве открывать страсти, 
скрывающиеся и тайно живущие в сердце челове­
ческом! Она открывает их и укрощает.

Свойственно умной молитве открывать тот плен, 
в котором мы находимся у падших духов. Она от­
крывает этот плен и освобождает от него.

Следовательно, не должно смущаться и недоу­
мевать, когда восстают страсти из падшего естества 
или когда они возбуждаются духами.

А как страсти укрощаются молитвою, то и долж­
но, когда они восстанут, творить умом неспешно и 
очень тихо молитву Иисусову, которая мало-помалу 
уймет восставшие страсти. Иногда восстание страс­
тей и нашествие вражеских помыслов бывает так 
сильно, что возводит в великий душевный подвиг. 
Это время невидимого мученичества. Надо испове­
дать Господа пред лицом страстей и бесов молитвою 
продолжительною, которая непременно доставит 
победу.

+

+

„Говорить ли, спрашиваете, с другими о духов­
ной жизни?” — Говорите; только о своей не сказы­
вайте, и вообще рассуждайте, применяясь, однако ж, 
к состоянию спрашивающих. Бывает, что иные 
заводят о сем речь, чтоб только поговорить. И это 
лучше, чем говорить о чем-нибудь житейском или 
пустом. Молчание, как вам желательно, можно дер­
жать, когда вы не вдвоем с кем, или не с вами ве­
дется речь. Что, идя к кому-либо по нужде, молите 
Господа положить хранение устам, -  добре делаете. 
Лучше всего всегда с Господом быть. Но можно и 
говорить и с Господом быть. Навыкайте всему.
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Когда ведете речь, больше всего опасайтесь рас­
тревожить покой другого каким-либо задором или 
высказыванием своих мыслей наперекор ему, с 
явным желанием поставить на своем. Враг на это 
наводит, чтоб завязать спор, а от спора довесть до 
разлада. Не меньше этого опасайтесь говорить о ду­
ховном, чтоб выказать свою в этом отношении муд­
рость. И это вражье внушение, за последование ко­
торому непременно подвергнетесь посмеху от людей 
и Божию неблаговолению.

+

С теми, кто вступил в служение Богу, начинаются 
искушения особенные. „Отдай долг страстям”, 
-  сказал св. Исаак Сирский, — борьбою с ними” . На 
поприще борьбы бывают победы и побеждения. 
Побеждения должно врачевать покаянием. Оно вра­
чует их со всею удовлетворительностью.

+
Настоящее самопознание есть ясновидение своих 

недостатков и немощей в такой мере, что ими пере­
полнено все. И поставьте такую заметку, что чем 
более вы видите себя неисправною и достойною 
всякого укора, тем более вы подвигаетесь вперед.

+

Надо знать, что восход к совершенству невидим 
для ревнующего: трудится в поте лица, но будто без 
плода, — благодать строит дело свое под прикры­
тием. Видение человеческое, глаз, съедает доброе. 
Человеку самому остается на долю одно — видение 
своего непотребства. Путь к  совершенству есть путь 
к сознанию, что я слеп и нищ и наг, в непрерывной
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связи с которым стоит сокрушение духа, или бо­
лезнь и печаль о нечистоте своей, изливаемая перед 
Богом, или, что то же, -  непрестанное покаяние. 
Покаянные чувства суть отличительные признаки 
истинного подвижничества. Кто уклоняется от них 
и избегает, тот уклоняется от пути. В положении 
начала новой жизни было покаяние; оно же и в 
возрастании должно быть и зреть вместе с ним. 
Зреющий сознает в познании своей порчи и грехов­
ности и углубляется в сокрушенные чувства покая­
ния. Слезы — мера преуспеяния, непрестанные сле­
зы -  признак скорого очищения.

+

Положите законом:
1) Всякую минуту ждать неприятность и, когда 

придет, встречать ее как жданную гостью.
2) Когда дается что-то воле противное, готовое 

огорчить и раздражить, скорее бегите вниманием к 
сердцу и сколько можете напрягайтесь не допускать 
возродиться тем чувствам, напрягайтесь и молитесь, 
Если же допустите по родиться тем чувствам, всему 
конец: ибо все от чувств; если же породится хоть 
маленькое, положите, если можно, ничего не гово­
рить и не делать, пока не выгнали те чувства, если 
же нельзя не говорить и не делать, старайтесь гово­
рить и делать не по тем чувствам, а по заповеди, как 
Бог велит, кротко и тихо -  будто ничего не было.

3) Всякое ожидание прекращения такого поряд­
ка выбросьте из головы, а определите себя на не­
приятности до конца жизни. Не забудьте! Это очень 
важно. Если не будет этого, терпение установиться 
не может.

4) Ко всем молитвам сим положите: держать лю­
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бовный взор, любовный тон речи, любовное обраще­
ние и, главное, всевозможно избегайте чем-либо на­
помнить им о их несправедливостях. Действуйте 
так, как бы ничего от них не было. Навыкайте па­
мять Божию хранить неотходно.

+
Есть два пути к тому, чтоб стать едино с Госпо­

дом: деятельный и созерцательный. Первый для 
христиан житейских, второй — для оставивших все 
житейское. В действии ни первый не бывает без вто­
рого, ни второй без первого. И житейские должны 
в своей мере держать и созерцательный путь. Я пи­
сал вам: навыкайте памятовать всегда о Господе и 
ходить пред лицем Его. Это созерцательная часть и 
есть.

Спрашивается, как же Господа при делах иметь 
во внимании? Так: какое бы дело, большое или 
малое, вы ни делали, держите в уме, что его вам 
повелевает делать сам Господь Вездесущий и смот­
рит, как вы его делаете. Так себя держа, вы всякое 
дело будете делать со вниманием и Господа будете 
помнить. В этом весь секрет успешного для главной 
цели действования в вашем положении. Извольте в 
это вникнуть и так наладиться. Когда так налади­
тесь, тогда и мысли перестанут блуждать туда и сюда.

У вас отчего теперь все не ладится? Думаю, от 
того, что вы хотите помнить Господа, забывая о 
делах житейских. Но дела житейские лезут в созна­
ние, и память о Господе вытесняют. А вам следует 
наоборот; о житейских делах хлопотать, но как о 
Господнем поручении и как пред Господом. Там у 
вас ни того, ни другого не выходит, а здесь то и 
другое будет исправно.
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+
Вам говорят: „Более заслуги подвизаться в мол­

ве житейской, чем спасаться в уединении” . И вы не 
отрицайте этого. Те, которые истинно подвизаются, 
не имеют в виду заслуги, а о том лишь заботятся, 
чтоб очистить себя от страстей и страстных чувств и 
помыслов.

Для этой цели жизнь в общении с другими приго­
жей, потому что она представляет действительные 
опыты борения со страстями и преодоления их. 
Эти победы бьют страсти в грудь и голову, а повто­
рение их скоро убивает страсти наповал. В уедине­
нии же борьба бывает только мысленная, которая 
бывает так же слабодейственна, как удар крыла 
мухи. Оттого умерщвление страстей в уединении 
дольше тянется. И мало того, оно бывает всегда 
почти не умерщвлением собственно, а замиранием 
на время, до случая встречи предмета страстей. 
Причем бьюает, что страсть вдруг воспламеняется, 
как молния. И бывает, что иной, долгое время 
имевший уединение и покой от страстей, вдруг 
падает. А того, кто дошел до покоя от страстей чрез 
борьбу не мысленную, а действительную, нечаянно 
нападение их не поколеблет. — Вот на каком осно­
вании мужи, опытные в духовной жизни, запове­
дуют преодолеть страсти действительным с ними 
борением в общении с другими, а после этого уже 
уединяться.

+

Руки и ноги за делом, а мысль с Богом — се 
настоящий стоячий человек.

Внутреннее надо налаживать с утра — как глаза
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откроются. Хранить его весь день, вечером подо­
греть, и так заснуть.

Сократить внешние отношения и все наладить на 
один чин -  есть спасительная рамка жизни.

Когда придет внутренняя молитва, тогда она мо­
жет заменить отчасти пребывание в храме, но внут­
ренней молитвы ничто так не разогревает, как храм.

+

Внимание свое меньше всего останавливайте на 
внешних подвигах. Хоть они необходимы, но они 
суть подмостки. Здание строится посреде их, но они 
не здание. Здание в сердце. На сердечные делания и 
обращайте все внимание свое.

Первый искусительный помысл, который начнет 
бить вас, будет самодовольство; за ним придет 
внутреннее самовозношение, или трубление пред 
собою; а далее -  кичение пред другими. Уразумей­
те пути сии. Читайте Макария Великого, и особенно 
Лествицу, где много сказано о различении помыс­
лов. Одно и то же дело бывает и приятно и не­
приятно Богу, судя по помыслам. Учитесь.

+
Поднимайте труды -  „не всегда по влечению, а 

больше по принуждению”. Таков уж закон -  проти­
виться себе в худом и нудить себя на доброе. Сие и 
означают слова Господа, что царствие Божие нудит­
ся и нуждницы восхищают его. От этого и следова­
ние за Господом есть иго. Когда бы все делалось по 
влечению, какое было бы в сем иго? — В конце, 
впрочем, приходит, что все делается охотно и лег­
ко.
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»Западает тупое бесчувствие, — бываешь, как 
автомат, — ни мысли, ни чувства” .

Такие состояния бывают, иногда как наказание 
за поползновение на что-либо недоброе мыслию и 
чувствием, а иногда как обучение, — преимущест­
венно как научение смирению, чтобы человек 
навык ничего не ожидать от своих сил, а все от од­
ного Бога. Несколько таких опытов подсекают до­
верие к себе, избавление же от тяготы указывает, 
откуда помощь и на Кого надо во всем полагаться. 
Состояние это тяжелое, но надо переносить его с 
мыслию, что лучшего не стоим, что оно заслужено. 
Средств против него нет, миновать его в воле Бо­
жией. Надо, однако ж, стоять и вопиять к  Господу: 
буди воля Твоя! Помилуй! Облегчи! Но никак не 
поддаваться каким-либо послаблениям, ибо это 
разорительно и пагубно. У св. отцов такие состояния 
называются охлаждением, сухостью; и все считают 
их неизбежными в жизни по Богу, ибо без них 
скоро зазнаемся.

+

Надо при сухостях осмотреться, не было бы чего 
такого в душе, и покаяться пред Господом, и поло­
жить вперед остерегаться.

Больше всего достается это за гнев, неправду, до­
саждение, осуждение, возгоржение и подобное. Вра- 
чество — возвращение опять благодатного состоя­
ния. Как благодать в воле Божией, то нам остается 
молиться об избавлении от сей самой сухости и от 
окамененного нечувствия.
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+

Дали вы себе льготу, позволив себе немного раз­
влечься, а не поостереглись: ни глаз, ни языка, ни 
мыслей не берегли. Оттого теплота ушла, и вы оста­
лись пусты. — Это никуда не гоже. Поспешите же 
восстановить внутренний строй, достодолжный, или 
вымолить его: запритесь, -  и все только молитесь 
и читайте о молитве, пока внимание не соединится 
с Богом в сердце и там не водворится дух сокруше­
ния и умиления, которым собственно и надо опреде­
лять, в своем ли вы чине или выступили из него. 
Вы, кажется, о внимании судите, как об излишней 
строгости, а оно напротив есть корень внутренней 
духовной жизни. Почему враг больше всего против 
него и вооружается и всеусильно ставит пред очами 
души обольстительные призраки, и влагает помыс­
лы о льготах и развлечениях.

+
„Разсеялись!” Это первое враждебное для внут­

реннего строя вражье нападение. Позаботьтесь так 
входить в сношение с другими и о делах хлопотать, 
чтоб вместе с тем и о Господе помнить и все делать 
и говорить с сознанием, что Господь близь и все 
направлять на угождение Ему. Для этого, когда 
встречается что, пред тем заготовиться в продолже­
нии дела не отходить от Господа, а быть в присутст­
вии Его и помолиться Ему о сем. Этому можно на­
выкнуть, только положите отселе всегда уже дейст­
вовать так. Второй враг внутрь пребывания есть 
приложение к чему-либо сердца и пленение чем- 
либо при впечатлении чувств или при мыслях о чем. 
Этот злей. У вас этого не было и вы скоро возврати­
лись на старое. Если же бы сердце ваше прилегло к
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чему, то долго бы пришлось помаяться. Тогда надо 
было бы прежде отторгнуть сердце от того, к чему 
оно приложилось, и отвращение возыметь к тому. 
Извольте сие иметь в виду и всячески беречься и 
рассеянности, и, паче, пленения сердца. Средство 
одно — не отступать вниманием от Господа и от со­
знания присутствия Его. Отчего грустно после с 
кем-либо долгого разговора? Оттого, что во время 
разговора вы отходите вниманием от Господа. 
Господу это неприятно, и Он дает вам о сем знать 
грустию. Извольте навыкать неотходно быть с Гос­
подом, что бы ни делали, и все делать для Него, 
стараясь соображать то с заповедями Его. И никогда 
не будете грустны, ибо будете сознавать, что делали 
Его дела.

+

Хранится ли прежнее ваше теплое состояние? 
Хранить надо. Ему основа -  смирение. Как только 
умалится смирение, так и холодность пойдет. Ибо 
когда душа начинает считать себя чем-либо, тотчас 
Господь отступает, и она, оставшись одна, сама с 
собою, хладеет. Не языком говорить: „я ничто”, а в 
сердце чувствовать свое ничтожество надо. И тут 
всегда будет Господь, из ничего все сотворивший и 
творящий. Теплоту Господь подаст, но и самим 
надо труд приложить.

Труд сей есть, как сейчас сказано, смирение да 
внимание, и внутри сердца болезненное к Богу при­
падание, — неотступное, при всяком деле и слове, 
при движении и сидении, дома и в церкви. Да умуд­
рит вас Господь! Читайте святые книги и, все полез­
ное размышлением усвояя себе, прилагайте к своей 
жизни и к своей душе.
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Надо однако ж различать осуждение от осужде­
ния. Грех начинается, когда в сердце порождается 
презорство к кому, ради какой-нибудь худобы. 
Осудить можно просто без всякого приговора су­
димому. Если же при этом в сердце сожаление будет 
о лице оплошавшем, желание ему исправления и 
молитва о том, то тут не будет греха осуждения, а 
совершится дело любви, возможное при такой 
встрече. Грех осуждения больше в сердце, чем на 
языке. Речь об одном и том же может быть и грехом 
и не грехом, судя по чувству, с коим произносится. 
Чувство дает и тон речи. Но лучше всячески воздер­
живаться от осуждений, чтоб не попасть в осужде­
ние, то есть не ходить около огня и сажи, чтоб не 
ожечься и не очерниться. Скорее переходить надо на 
осуждение и укорение себя.

+
Пишете, что иногда во время молитвы сами со­

бою не знать откуда приходят решения занимаю­
щих душу вопросов жизни духовной. Се добре! Я, 
кажется, вам об этом уже писал. Это есть настоящее 
христианское научение истине Божией. Тут испол­
няется обетование: будут все научены Богом. Так 
это и бывает. Перстом Божиим пишутся истины в 
сердце, — и остаются уже неизгладимыми и никако­
му колебанию не подлежат. Не извольте оставлять 
без внимания таких начертаний истины Божией, а 
записывайте их.

+
Дух Святый дает истинное смирение. Человек и 

самый разумный, если не имеет в себе Духа Свято­
го, не может надлежащим образом знать себя, ибо

+
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без помощи Божией он не может видеть своего 
внутреннего состояния души. Но Дух Святый, все­
лившись в сердце человека, показьюает ему всю 
внутреннюю его бедность и слабость, и растление 
души и сердца его, и удаление от Бога; и при всех 
его добродетелях и правде показывает ему все гре­
хи его, леность и нерадение о спасении и благе лю­
дей, его своекорыстие в самых, по-видимому, бес­
корыстных его добродетелях, грубое самолюбие 
— там, где он и не подозревал его. Кратко сказать, 
Дух Святый показывает все в настоящем виде, и 
тогда человек начинает терять надежды на собст­
венные свои силы и добродетели, считает себя худ­
шим из людей. Дух Святый научает истинной молит­
ве. Никто, пока не получит Духа Святого, не может 
молиться такою молитвою, которая истинно прият­
на Богу. Потому что, ежели кто, не имея в себе 
Духа Святого, начнет молиться, то душа его рассеи­
вается в разные стороны, от одной вещи к другой, 
и он никак не может удержать свои мысли на од­
ном, и притом, он не знает должным образом ни 
самого себя, ни своих нужд, ни того, как просить 
и чего просить от Бога, — и не знает, кто такой Бог. 
Но человек, в котором обитает Дух Святый, и ищет 
Бога, и видит, что Он есть Отец его, знает, как 
приступить к Нему, и как просить, и чего просить 
от Него. Мысли его в молитве стройны, чисты и 
устремлены к одному предмету — Богу; и молит­
вою своею он точно может сделать все.

+

Если смиренномудрие и любовь, простота и бла­
гость не будут в нас тесно соединены с молитвою, то 
самая молитва, лучше же сказать, — эта личина мо­
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литвы, весьма мало может принести нам пользы. 
И сие утверждаем не об одной молитве, но и о вся­
ком подвиге и труде, девстве или посте, или бдении, 
или псалмопении, или служении, или о каком бы то 
ни было делании, совершаемом ради добродетели. 
Если не увидим в себе плодов любви, мира, радости, 
кротости, присовокуплю еще -  смиренномудрия, 
простоты, искренности, веры и, сколько должно, 
великодушия, дружелюбия, — то трудились мы 
без пользы, потому что для того и предприемлем 
труды, чтобы воспользоваться плодами, а когда 
не оказывается в нас плодов любви, тогда, без сом­
нения, делание напрасно. Почему таковые ничем не 
отличаются от пяти юродивых, которые за то, что 
здесь еще не имели в сердце духовного елея, то есть 
духовной действенности исчисленных выше добро­
детелей, наименованы юродивыми, и жалким обра­
зом оставлены вне царского брачного чертога, 
ничем не воспользовавшись от подвига девства. 
Как при возделывании виноградника все попечение 
и весь труд прилагаются в надежде плодов: если 
плода не бывает, напрасным оказывается делание, 
так, если не увидим в себе, по действию Духа, пло­
дов любви, мира, радости, всего прочего, перечис­
ленного апостолом (Галат. 5, 22), и не возможем 
признать их в себе со всею несомненностью и по ду­
ховному чувству, то излишним окажется подвиг 
девства, молитвы, псалмопения, поста и бдения. Ибо 
труды сии и подвиги душевные и телесные должны 
совершаться, как сказали мы, в надежде духовных 
плодов; в плодоношении добродетелей есть духов­
ное наслаждение нерастленным удовольствием, не­
изреченно производимое Духом Святым в сердцах 
верных и смиренных. Почему труды и подвиги
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должны быть почитаемы, каковы они и действи­
тельно, трудами и подвигами, а плоды -  плодами. 
Но если кто, по скудости ведения, делание свое и 
подвиг почтет плодами Духа, то оказывается, что он 
явно обольщается, сам себя обманывая, таким 
своим мнением лишая себя великих подлинно пло­
дов Духа.

+

Для преспеяния в молитве и для избежания пре­
лести необходимо самоотвержение, научающее 
искать в молитве одного внимания. Тогда подвиг 
молитвенный упростится и облегчится; облегчатся 
и искушения, которые, однако, всегда сопутствуют 
подвигу. Если же кто преждевременно стремится 
к раскрытию в себе действий сердечной молитвы, 
— „тому, — говорит преп. Нил Сорский, — согласно 
с прочими св. отцами, -  попускаются тяжкие, пре­
выше сил, искушения от бесов” . Такому стремле­
нию служат основанием непонимаемые превозноше­
ние и высокоумие, представляющееся усердием.

+

Читатель найдет в Добротолюбии, в слове Симео­
на Нового Богослова о трех образах молитвы, в сло­
ве Никифора монашествующего и в сочинении Ксан- 
фопулов наставление о художественном ввождении 
ума в сердце при пособии естественного дыхания, 
иначе, — механизм, способствующий достижению 
умной молитвы. Это учение отцов затрудняло и 
затрудняет многих читателей, между тем как тут нет 
ничего затруднительного. Советуем возлюбленным 
братиям не доискиваться открытия в себе этого 
механизма, если он не откроется сам собою. И мно­
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гие, захотевшие узнать его опытом, повредили свои 
легкие и ничего не достигли. Сущность дела состоит 
в том, чтоб ум соединился с сердцем при молитве, 
а это совершает Божия благодать в свое время, 
определяемое Богом. Упомянутый механизм вполне 
заменяется неспешным произношением молитвы, 
кратким отдыхом после каждой молитвы, тихим и 
неспешным дыханием, заключением ума в слова 
молитвы. При посредстве этих пособий мы удобно 
можем достигнуть внимания в известной степени. 
Вниманию ума при молитве начинает весьма скоро 
сочувствовать сердце. Сочувствие сердца уму мало 
по малу начнет переходить в соединение ума с серд­
цем, и механизм, предложенный отцами, явится сам 
собою. Все механические средства, имеющие вещест­
венный характер, предложены отцами единственно 
как пособия удобнейшему и скорейшему достиже­
нию внимания при молитве, а не как что-нибудь 
существенное. Существенная, необходимая принад­
лежность молитвы есть внимание. Без внимания нет 
молитвы. Истинное благодатное внимание является 
от умерщвления сердца для мира. Пособия всегда 
остаются только пособиями. Соединение ума с 
сердцем есть соединение духовных помыслов ума с 
духовными ощущениями сердца.
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Отец Николай Г о л у б ц о в *

П Р О П О В Е Д И

Великий Четверг

Мы готовимся приступить к Тайной Вечери Гос­
пода нашего Иисуса Христа. Призывая нас к этому, 
св. Церковь предлагает нам заглянуть в свою душу 
и для этого приводит пример одного человека 
-  Иуды. Вы слышали вчера, слышите сегодня, как 
Церковь упрекает Иуду, зачем он предал Господа, 
зачем прельстился деньгами и зачем, совершив 
грех, не покаялся, а покончил свою жизнь так 
ужасно?

Подумайте, не совершили ли и вы такого же 
греха, как Иуда? Может быть по вашей вине, по ва­
шей клевете пострадал какой-нибудь человек. По­
губить человека можно очень быстро, для этого 
достаточно нескольких минут. Ведь и Иуда пал за 
какие-нибудь одни сутки. „Дьявол ходит, аки лев 
рыкаяй, некий кого поглотити”, и когда находит, 
бросается на этого человека и терзает. Так было с 
Иудой. Мы предаем Господа, когда стыдимся 
исповедовать веру в Него. Бывает, что человек

* Отрывки из проповедей, взяты из самиздатской руко­
писи. О. Николай Голубцов был широко известен своим 
пастырским служением в 50-60-ые годы. См. о нем в вос­
поминаниях „Сокровища Введенских гор”, помещенных в 
этом выпуске „Надежды”.
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переедет на новую квартиру и забывает Господа, не 
вешает икон — стыдится новых соседей. Никогда не 
стыдись показать, что ты, твоя жена и дети — право­
славные христиане. Никто тебе не угрожает смерт­
ной казнью за исповедание веры в Господа, а если 
ты потерпишь за Него какие-нибудь неприят­
ности, то радуйся этому. Подумайте, сколько пре­
подобных, праведных страдали за Господа, а св. 
мученики показывают Ему свои язвы, которые они 
приняли за Него и Господь любит эти язвы. Почему? 
От жестокости? Нет, Он Сам показывает им Свои 
язвы, которые Он принял за род человеческий. 
Наши страдания за Господа соединяют нас с Гос­
подом.

Надо чаще приобщаться св. Тайн. Человек не 
знает своего смертного часа. Только что получено 
известие о смерти одного священника: он был 
убит из револьвера, неизвестно кем и почему, и 
оставил 4-х детей. Думал ли он, что умрет такой 
внезапной смертью, не дожив даже до Пасхи? И мы 
должны всегда быть готовы к смерти и потому 
чаще исповедоваться и причащаться. Когда ты 
приходишь в храм, ты должен забыть все свои 
заботы. Поручи свой дом и детей Ангелу-Хранителю 
и будь спокойна за них. Ничего с ними не случится.

Сегодня вы готовитесь приступить к Тайной 
вечери Господа нашего Иисуса Христа. В сегодняш­
нем Евангелии вы услышите, как накануне этого 
дня жена-грешница купила драгоценное мирро и 
помазала им ноги Господа. Вся комната наполни­
лась благоуханием драгоценного мирра. Это благо­
ухание пробудило чувство зависти в Иуде, и он ска­
зал, что лучше было бы продать мирро и деньги 
раздать нищим. Сказал же он это потому, что носил
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ковчежец, в котором хранились скромные средства, 
которые имели от пожертвований Господь и Его 
ученики. Другие ученики тоже стали говорить, 
что лучше было бы употребить мирро на нищих, 
но Господь сказал им: „Вы не видите, какой ценный 
дар она принесла, вместе с этим мирром, она при­
несла мне слезы покаяния, которые для меня доро­
же, чем милостыня нищим. Нищих вы всегда имеете 
с собою, а слезы покаяния у вас очень редки. Греш­
ник спасается только слезами покаяния” ...

Празднование образа 
,Д онской” Божией Матери

Мы празднуем сегодня память Донской иконы 
Божией Матери и продолжаем праздновать Успение 
Божией Матери.

Когда Архангел Гавриил благовествовал Божией 
Матери рождение от Нее Сына Божия, он сказал 
Ей: „Радуйся, Благодатная”. С этими же словами 
он обратился к  Ней, возвещая Ее Успение. В этих 
словах выражается особое свойство Божией Матери, 
отличающее Ее от других угодников Божиих. Она 
— Благодатная, Носительница благодати Божией. 
Эта благодать дана Ей Господом за Ее смирение. 
Никто не может спастись без благодати. Если бы 
какой-нибудь человек, мог прожить праведно без 
благодати, то не надо было бы и пришествия Госпо­
да на землю, не надо было бы Ему и умирать за лю­
дей. Не забывайте, что существует три царства: 
царство природы, царство благодати и царство 
славы. Никто не может попасть сразу из царства 
природы в царство славы, перепрыгнув через царст­
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во благодати. Благодать подается нам за труды. 
Без трудов никто не может получить благодати. 
Пример таких трудов дает нам Матерь Божия. Она 
всю жизнь трудилась: молилась, постилась, терпела 
скорби, и только при Ее кончине Господь просла­
вил Ее, явился Ей сам, созвал к Ее одру апостолов, 
ангелов.

Часто бывает, что сам человек не замечает при­
умножения в его душе благодати. Господь делает 
это потому, что мы можем, по своему самомнению, 
приписать благодатные дары себе, а не Богу. Но 
невидимо для человека, благодать постепенно 
покрывает его грехи, принимая в уплату за них его 
подвижнические труды. И в конце концов, часто 
только перед смертью, греховный долг оказывает­
ся полностью уплаченным, и человек видит свою 
душу очищенной.

Святители Московские

Сегодня мы празднуем память пяти святителей 
-  Петра, Алексия, Ионы, Филиппа и Гермогена. Эти 
святители много потрудились для блага православ­
ной Церкви и для укрепления русского государст­
ва. Они знали, что над Россией почиет покров Бо­
жий. Основной заботой наших святителей было 
охранение и укрепление истинной православной 
веры. Они разъясняли народу, что православная 
вера — наше самое драгоценное сокровище, которое 
мы должны передать нашим детям. Православная 
церковь была в это время еще молода, со времени 
Крещения Руси прошло немного времени, в народе 
были еще очень сильны пережитки язычества, с
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которыми святителям приходилось вести борьбу. 
С другой стороны, православию угрожала опасность 
от магометанства. Татары, завоевав русскую землю, 
принесли с собой много обычаев, чуждых правосла­
вию, например, многоженство. Святители вели 
усиленную борьбу с этими враждебными влияния­
ми, учили народ, проповедовали, писали, разъясня­
ли учение Церкви, заботились о строительстве 
духовных училищ с семинарией. Другой заботой 
православных святителей было строительство хра­
мов. Ни в один период нашей истории не строилось 
у нас столько храмов, как в это несчастное для 
России время. В одном только Кремле 200 лет назад 
было 80 церквей, неважно, что они были деревян­
ные. Святители были готовы жизнь отдать за Право­
славие, как святитель Гермоген, принять мучени­
ческий венец, как святитель Филипп. Они не обраща­
ли внимание на трудность окружавшей их обста­
новки, святитель Гермоген находился в заключе­
нии, с ножом у горла, но он ничего не страшился, 
он думал только об одном — с ним Господь или нет? 
И, если он знал, что Господь с ним, то он уже боль­
ше ни на что не обращал внимания. Таково мужест­
во, проистекающее от истинной веры. Внешние 
несчастия не страшны — они ничто в сравнении с 
тем несчастием, которое находится внутри нас. 
Внутри нас живет грех, это и есть самое большое 
несчастие, потому что он может принести нам веч­
ную гибель. Это такое большое несчастье, что Сам 
Господь сошел на землю и принял смерть, чтобы 
избавить нас от него. Если у нас в сердце живет 
грех, если у нас внутри все сгнило, то не удивитель­
но, что этот грех отражается и на нашей внешней 
жизни, омрачает ее...
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РУССКИЕ ПРАВЕДНИКИ

Митрополит В е н и а м и н  (Федченков)

РАССКАЗЫ О ПОДВИЖНИКАХ БЛАГОЧЕСТИЯ

НАСТОЯТЕЛЬ ЗОСИМОВОЙ ПУСТЫНИ О. ГЕРМАН

Это было в 1910 году. Посетить Зосимову пус­
тынь побудило меня желание разрешить один ду­
шевный вопрос, который беспокоил меня долгое 
время. Для этого нужно было посоветоваться с 
лицом опытным и духовно тонким. Таким мне 
показался со слов знавших его лично настоятель 
Зосимовой пустыни о. Герман. И я выехал к нему 
через Москву. Из Москвы нужно было еще ехать 
по железной дороге несколько десятков верст на 
север, мимо Сергиевой Лавры. Крошечная станция 
Лески. Кругом было сплошное чернолесье. Ни де­
ревни, ни иного какого человеческого жилья. 
Действительно — пустыня лесная. Но до монастыря 
нужно было еще пройти пешком около 4 или 5 
верст по узкой лесной дороге. Был хороший ав­
густовский день. В лесу тихо. Через час пути в 
просвете между деревьями я увидел обитель. Она 
была еще новая: храмы и дома казались свежими 
по краскам. Архитектура была красивая.

Дорога подвела меня к монастырской гостини-

Найдено в Самиздате.
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Митрополит Вениамин (Федченков) 
в Псково-Печерском монастыре 

(незадолго до смерти)



це, построенной для богомольцев вне обители. 
Заведующим ею был иеромонах Иннокентий...

Тогда ему было лет около 35—40. Острое лицо, 
остренькая черная борода, серьезный взгляд. Он от­
вел мне в гостинице маленькую чистенькую ком­
натку.

Скоро я отправился к  настоятелю. Я ранее слы­
шал, что к нему обращаются с духовными запроса­
ми и монашествующие из близкой Московской 
Духовной Академии, и жители, и святейшие, и вели­
кая княгиня Елизавета Федоровна (сестра бью шей 
царицы). Следовательно, по одному этому можно 
было заранее видеть в старце незаурядного подвиж­
ника и духовного руководителя. Известна мне 
была и небольшая брошюра, в которой была издана 
переписка его с знаменитым затворником Вышен- 
ским, епископом Феофаном. Там затрагивались, 
главным образом, вопросы о молитве. Но мне 
особенно запомнилось одно письмо еп. Феофана 
о бесах. Отец Герман просил Затворника подарить 
ему на память какую-либо одежду свою. Епископ 
Феофан отклонил просьбу. И, между прочим, моти­
вировал это тем, что с одеждой его в келию о. Гер­
мана налетит много бесов и искушений.

Вспоминается и ответ о духовничестве.' Батюшке 
до настоятельства было дано послушание исповедо­
вать монахов и богомольцев. Оно казалось ему 
трудным и опасным для него самого, почему он 
просил настоятеля снять с него этот крест, но ему 
отказывали. Тогда он и обратился с вопросом к 
Вышенскому затворнику. И, между прочим, сооб­
щал, что иные приходят к нему исповедоваться с 
одними и теми же грехами многократно, как быть 
с такими?
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Епископ Феофан, насколько я помню, ответил 
ему, чтобы он никогда не отказывал и таким в испо­
веди, и сам не растраивался их немощами, а также 
советовал ему разрешать грехи с милосердием, 
сколько бы раз такие ни приходили. Одно лишь 
строго заповедовал старцу Затворник: никому не 
давать и намеков о том, в каких именно грехах 
каются приходящие.

Для этого положите около места исповеди нож, 
да поострее: и, посматривая на него, думайте: лучше 
отрезать себе язык, чем объявить чью-нибудь тайну 
духовную.

Вот к какому человеку шел я теперь. Увидевши 
его, я сразу сделался серьезным и строгим, каким 
показался мне и о. Герман. Высокого роста, с седою 
мало-расчесанною бородою, с дряблеющим стар­
ческим лицом, с опущенными на глаза веками, с 
холодным спокойно-строгим голосом, как у судьи, 
без малейшей улыбки, он произвел на меня строгое 
впечатление. Мы познакомились. Среди вопросов 
он задал и такой:

— Что вы будете преподавать в академии?
Я начал с более невинного предмета:
— Гомилетику (учение о проповедничестве).
— А еще? — точно следователь на допросе спра­

шивал он.
Я уже затруднялся ответить сразу.
— Пастырское богословие, -  говорю. -  А самому 

стыдно стало, что я взял на себя такой предмет, как 
учить студентов быть хорошими пастырями.

— А еще? — точно предвидел он и третий предмет.
Я уже совсем замялся.
— Аскетику, -  тихо проговорил я, опустив гла­

за...
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Аскетику... Науку о духовной жизни... Легко 
сказать! Я, духовный младенец, приехавший сюда 
за разрешением собственной запутанности, учу 
других, как правильно жить... Стыдно стало.

После мой духовный отец в Петрограде, когда я 
рассказывал все это в деталях, сказал мне:

— Вы уж лучше умолчали бы об этом предмете.
Потом я открыл о. Герману свою душу со всеми

ее недостатками и задал тревожащий меня вопрос. 
Мое откровение он выслушал с тем же холодно­
спокойным вниманием, как и все прочее. На вопрос 
дал нужный ответ, удовлетворивший меня. В конце 
беседы я сказал ему:

— Батюшка! Мы, грешные люди, и так вообще 
заслуживаем сочувствия, но когда вот так расска­
жем о своих грехах, вы, вероятно, и совсем пере­
стаете любить нас?

— Нет! — все тем же спокойным и ровным бес­
страстным голосом ответил о. Герман. — Мы, духов­
ники, больше начинаем любить тех, кто обнажает 
перед нами свои духовные язвы.

Потом я попросил его назначить мне какое- 
нибудь послушание в монастыре, — о чем речь да­
лее.

Кстати, с самого входа в его комнату я заметил 
высокий мольберт и на нем большую незакончен­
ную икону Черниговской Божией Матери: оказы­
вается, батюшка был еще и хорошим иконописцем.

Уходя от него, я уносил впечатление, что он 
— строгий. Это, впрочем, не удивляло меня и не ра­
зочаровывало: из святоотеческой литературы я дав­
но знал, что и святые люди бывают индивидуальны: 
одни — ласковы, другие — суровы; одни гостепри­
имны, другие — чуждаются встреч; одни -  молча­
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ливы, другие -  приветливые собеседники. А перед 
очами Божиими все они могут быть угодниками. 
Впрочем, об о. Германе от других лиц мне не раз 
приходилось потом слышать, что с ними он был 
весьма ласков. Может быть, лично для меня он при­
нимал такой строгий тон, как спасительный мне?.. 
Нет, думается, он по природе был действительно 
серьезным и строгим вообще...

Грибное послушание

Как только что было упомянуто, перед уходом я 
обратился к нему с просьбой:

— Батюшка, не дадите ли вы мне какое-либо по­
слушание, чтобы я до отъезда поработал в монасты­
ре?

Мне тогда припомнилось, что один из товарищей 
по академии вот также попросил в Валаамском 
монастыре послушания, и его отправили на скотный 
двор доить коров. Вот, думалось теперь, и мне дадут 
сейчас какую-нибудь грязную работу и тяжелую, и 
я... смирюсь, приму и исполню ее. Но старец оказал­
ся проницательнее меня:

— Какое же дать послушание? Уж лучше отды­
хайте. Ну, вот разве грибов пособираете на мо­
настырь?

— Хорошо, — ответил я, недовольный, однако, 
что не удостоился „грязного” послушания.

Но прошел день, прошел другой, и я не думал о 
грибах. Потом как-то раза два сходил в лес: набрал 
немного и отдал их на кухню. Думал, что о. Герман 
и забыл о таком пустяке. Но перед отъездом при 
прощании он неожиданно задает мне вопрос:

— А послушание-то грибное выполнил?
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— Плохо, — ответил я в смущении.
Батюшка ничего не сказал, но я сам почувство­

вал, что и тут я не оказался твердым.
Однажды, собирая грибы, я запоздал на обед. 

Пришел в трапезную, когда все столы были вычи­
щены. Трапезный послушник, брат Иван, -  он же 
нес и послушание церковника в храме, — молча, 
со скромной улыбкой, поставил мне пищу. Это был 
молодой человек с красивым родовитым лицом... 
Во время моего обеда монастырские певчие делали 
в трапезной спевку к празднику. И там мне все 
казалось прекрасным: и пели хорошо, и грибов я на­
брал, и, брат Иван -  такой хороший. И я как-то 
сказал о. Герману.

— Какой хороший брат Иван!
— Это у вас душевное, а не духовное чувство к 

нему, — точно холодной водой облил меня старец. 
Я молчал и думал: как духовные люди осторожно 
разбираются во всем, даже и в „хорошем” . Они 
правы: в нас много бывает всякой смеси, особенно 
же — в начале опыта. Я снова получил начальный 
урок. Но самое печальное было еще впереди, к 
концу.

Этот новый урок был связан с прибытием сюда в 
монастырь Елизаветы Федоровны и ее сестер — мо­
нахинь Марфо-Мариинской обители в Москве. 
Ввиду их наезда, нужно было освободить для них 
несколько номеров монастырской гостиницы, и не­
которым из богомольцев предложено было пересе­
литься внутрь монастыря. Среди них и я получил 
какую-то запущенную маленькую келийку, в кото­
рой давно никто не жил. Но скоро началась всенощ­
ная, и я, по обычаю, стал на клиросе с певчими.

Службы в монастыре совершались необыкно­
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венно медленно. Но мне еще никогда не приходи­
лось наблюдать такой растянутости и ектений и 
пения. Вероятно, настоятелю почему-то нужно было 
это: не хочу осудить его. Но мне такая тягучесть 
была просто нудна, мучительна. И я стал ускорять 
темп пения: за мной потянулись и певчие.

Мелькнуло у меня и желание подкрасить этим 
богослужение еще и „ради княгини” .

Но через несколько минут из алтаря, где стоял 
на этот раз и настоятель, вышел этот самый брат 
Иван, о котором упоминалось раньше, и, подойдя 
к регенту хора, сказал:

— Батюшка (то есть о. Герман) благословил 
петь реже.

Я понял, что вина тут моя, и немного сократился. 
Но оказалось -  не вполне. Через некоторое время 
брат Иван во второй раз передал то же распоряже­
ние о. игумена. Стали петь еще реже. Но батюшка и 
этим не удовлетворился: „Пойте, как всегда!” -  пе­
редал он регенту строго через брата Ивана. И хор 
возвратился к обычной тягучести. Служба шла от 
6 часов до 11 ночи. Все разошлись после по своим 
местам.

Я пришел в свою запущенную келийку. Лег 
спать. Но это оказалось совершенно невозможным: 
мириады оголодавших блох ожесточенно бросились 
на меня. Никакие усилия заснуть — не помогали. 
Так я промучился часов до пяти утра, когда уже 
начинало рассветать. Наконец, утомленный, я за­
дремал. Но не прошло, вероятно, и часу, как в дверь 
моей временной келии раздался стук с обычной 
монашеской молитвой: — ,,Молитвами святых отец 
наших, Господи, Иисусе Христе, Сыне Божий, поми­
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луй нас!” Я немедленно проснулся и ответил 
„Аминь!”

Наскоро накинув подрясник, отворил дверь, и 
какой-то послушник сказал: „Батюшка (то есть 
игумен) просит вас придти к нему” . И ушел. Через 
несколько минут я был в кабинете старца. Пригла­
сив меня сесть, он стал разбирать пришедшую поч­
ту. А зрение у него было уже плохое.

— Это письмо кому? — подавал он мне прочитать 
адрес.

— Отцу... (такому-то).
— А это?
— Это — отцу... (другому).
— Вы уж к нам больше на клирос не станови­

тесь! — вдруг заявил он мне все так же ровным 
голосом, как и с адресами. Я понял, что это урок 
мне за вчерашнее ускорение пения. А он в объясне­
ние своего приказа добавил:

— Ваши напевы к нашим не подходят.
Не напевы, а темп мой действительно не подхо­

дил к их тягучести... Мне, разумеется, ничего не ос­
тавалось делать, как молча согласиться: „В чужой 
монастырь со своим уставом не ходят” , — говорит 
пословица. Игумен был прав.

После этого он отпустил меня в блошиную ке- 
лию. Но уходя, я чувствовал необыкновенную 
душевную боль от этой „обиды”. Хотя игумен был 
обязан сделать все, чтобы посторонний человек не 
разрушал установленного порядка, но это правиль­
ное соображение не могло умирить мое взбаламу­
ченное сердце. Наоборот, боль все возрастала и уси­
ливалась. Я мог бы теперь и заснуть после бессонной 
ночи, но было уже не до сна. Душа горела от горечи 
„обиды”. Не помню, пошел ли я уже на литургию,
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или было не до молитвы, но я стал настолько му­
читься, что нужно было принимать какие-то меры к 
облегчению страданий. И тут мне вспомнился совет, 
который я вычитал где-то у Толстого: во время гне­
ва должно заниматься какой-либо тяжкой физи­
ческой работой. Что мне делать? Грибы собирать?
— это легкое дело. Дрова рубить у кухни? Монахи 
обратят внимание и смутятся. Что еще?.. И я решил 
замучить себя ходьбой по оврагам, по чащам. Так и 
сделал. Прошел час, больше... Я уже взмок от по­
та... Но ничто не помогало: боль не унималась. 
Сердце щемило: как „он” не пожалел меня? Ведь 
я — даже не простой монах, а будущий „профессор” 
академии! Да и почему он уже не мог потерпеть 
меня? Осталось день или два жить? Да и пение уже 
возвратилось к обычной медлительности.

Старался я повторять Иисусову молитву, но и 
это не помогало залить огонь самолюбивого раздра­
жения.

А назавтра, в воскресенье, он уже благословил 
мне сослужить ему на литургии: как же я буду слу­
жить с таким озлоблением против него? Один грех 
будет!

И мотался я так несколько часов. Но, наконец, 
пришла мне мысль: необходимо обратиться к 
таинству исповеди! Однако и к исповеди следует 
идти, примирившись сначала. Значит я должен по­
просить у него же еще и прощения?.. Ах, как все это
— трудно,трудно!

А тут вспомнился мне и другой инок, против 
которого у меня уже несколько дней зародилось 
раздражение: он мне казался святошей, любителем 
учить и наставлять, самомнительным старцем, и 
т. д. Значит, и у этого нужно просить прощения?..
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Исповедником в монастыре был известный ста­
рец о. Алексий. Он назывался затворником, потому 
что большую часть недели проводил в одиночестве: 
но в среду (если верно помню) и субботу испове­
довал приходивших; к этому затворнику, собствен­
но, и приезжала великая княгиня с сестрами на 
исповедь. После мне приходилось слышать, как 
княгиня говорила одному лицу, что о. Герман -  
„строгий и суровый”. А о. Алексий был много про­
ще и мягче. Сам он прежде был одним из протоие­
реев при Успенском Кремлевском соборе. Потом, 
овдовев, ушел в затвор в Зосимовскую пустынь, 
отдав себя в послушание о. Герману. Тут ему было 
дано послушание исповедовать. Впоследствии, через 
7 лет, он был участником в Московском Поместном 
Соборе и ему именно было благословление выни­
мать жребий одного из кандидатов в патриархи. 
Помню (я тоже был членом Собора), как он, широ­
ко осенив себя трижды крестным знамением, опус­
тил руку в ящичек и передал записку митрополиту 
Владимиру:

— Митрополит Тихон! — громко прочитал тот имя 
избранного в патриархи.

Вспомню, кстати, что он, после революции, сове­
товал приходившим слушаться Высшую Церков­
ную власть, заповедавшую (хотя и не сразу) призна­
вать новую власть.

Вот к нему я и должен был идти на исповедь. Во­
прос у меня был лишь в том, нужно ли у обоих 
„нелюбимых” монахов просить прощения, или же 
лишь у о. Германа. Ломая свою волю, я уже готов 
был пойти к обоим. Но потом усомнился в благо- 
разумности „мириться” с другим иноком, когда у 
нас с ним не было никакого столкновения, и он
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даже не подозревал, что таилось в моей дурной ду­
ше. Обдумывая, я предрешил: пока не смущать 
того напрасно, о. Алексий благословит, а потом по­
прошу прощения и у него. А теперь, перед испо­
ведью, пойду лишь к о. Герману.

Обычно, по будням, он становился в самом кон­
це храма, на правой стороне, среди других иноков. 
Как сейчас вижу его: высокий, прямой, с закрыты­
ми глазами, он неподвижно стоял, как столп; и 
точно не замечал ничего, углубившись во внутрен­
нюю молитву. Вероятно, он беспрестанно творил 
молитву Иисусову. Несомненно, он был высоким 
молитвенником, исключительным. Но под праздник 
о. Герман стоял в алтаре. К нему я направился перед 
исповедью.

Поклонившись, по обычаю, ему в ноги, я сказал:
— Благословите, батюшка, исповедаться у от­

ца Алексия!
— Бог благословит, — бесстрастно, как всегда, 

ответил он.
— Батюшка, простите меня!
— Бог простит! — сказал он, точно и не помыш­

ляя об утреннем уроке.
— Но у меня против вас, — говорю я, — есть осо­

бенное огорчение.
— Какое? — все так же спокойно продолжал он.
— Утром вы строго обошлись со мной.
Отец Герман не стал оправдываться, а кратко 

сказал следующее:
— Простите меня. Я от природы человек гордый.
Так именно и сказал: не „твердый” , не „стро­

гий” , или суровый” , а „гордый” .
...Но мне уже не требовалось теперь объяснений 

и извинений: как только я поклонился и сказал
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это дивное слово „простите”, из моей души исчезла 
решительно всякая злоба, мука и водворилась пол­
ная тишина! Совершилось известное всем нам чудо 
благодатного исцеления кающегося. Ни Толстой, ни 
утомление не помогли, а „простите” дало мир. И я 
спокойно пошел к затворнику. Рассказал и о грехах 
раздражения. Он одобрил мое покаяние перед игу­
меном, а к другому монаху тоже не посоветовал 
ходить, лишь бы в сердце покаяться на исповеди.

На другой день я с миром сослужил о. Герману.
Потом, намереваясь в понедельник уезжать, схо­

дил к  нему попрощаться. Беседа была недолгая, но 
мирная. В заключение он подарил мне два красных 
малых яблочка и еще что-то.

Теперь я стараюсь вспомнить: спал ли я две 
последних ночи? Кажется, да. Куда делись блохи, не 
знаю... Вероятно, внутренний мир преодолел их ку­
сание...

Довольно рано утром я пешком направился к 
станции. А свой узелок бросил в возок, на котором 
должен был ехать игумен — провожать княгиню... 
Погода была тихая, но облачная... Чувствовалось 
уже приближение осени. На траве, помнится, была 
свежая роса... На душе было мирно...

Так прошел я с полпути. Слышу сзади тарахтит 
возок. Оглянулся: впереди -  кучер-монах, а сзади 
игумен с приставом, тоже ехавшим провожать кня­
гиню. Поравнявшись со мною, о. Герман велел оста­
новиться. Потом, молча, без слов, коснулся рукой 
до плеча офицера и без слов же указал ему на коз­
лы, чтобы он туда пересел. А меня батюшка посадил 
рядом с собою. Лошадь тронулась опять. Едем. А 
о. Герман правою рукою обнял меня и ласково по­
гладил по спине. Молчим. А я про себя думаю:
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„Да, два дня назад побил! а теперь ласкаешь? 
Лучше бы тогда не бил...”

Но эти мысли уже были без яда и злобы раздра­
жения.

За нами подъехала и княгиня с сестрами. Подо­
шел поезд. И мы сели. Отец игумен стоял, как всег­
да, бесстрастно. И даже кланяясь княгине, хранил 
свое обычное внутреннее спокойствие... Конечно, 
это был святой подвижник, хотя и сурового типа.

...С того времени прошло целых 35 лет. Пронес­
лась революция... Потом вторая война с немцами... 
Я был в Москве на выборах патриарха. И тогда 
встретил одного человека, бывшего монаха из Зо- 
симовой. Он тоже считал батюшку святым. Но гово­
рил о его ласковости и любви.

Обитель просуществовала, кажется, до 1923 года. 
Отец Герман еще окормлял ее. И предсказал:

-  Пока я жив, обитель не тронут. Я помру, при­
дется вам всем разойтись.

Так и случилось: буквально в день его погребе­
ния монастырь был закрыт. Иноки разошлись кто 
куда.

Что будет дальше — Бог весть...

13 декабря 1956 г.

ОТЕЦ ДИОНИСИЙ

Родился он в 1854 году, 1 ноября, в день свв. 
Космы и Дамиана, в селе Беляцком, что на реке 
Чопке, на границе Таврической и Екатеринослав- 
ской губерний. Отец его был крестьянин Вукол
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Иванович Чудновец; мать — Мария, дети -  Симеон, 
Даниил, Демьян — таково было прежнее имя о. Ди­
онисия, — Мария, Марина и Никофор. Семья была 
религиозная, ходили к утрени и пели. Демьян рас­
сказывает про себя, что он любил заглядывать в 
алтарь, чтобы посмотреть, как во время Таинства 
пресуществления сходит на Дары — Дух Святый.

Пришел срок солдатской службы старшему бра­
ту Симеону -  по-простому -  Семену, но он был 
уже женат, а второй брат скончался, и Демьян по­
шел в солдаты за старшего брата. После конца его 
службы, в 1878 году, умерла мать, а в 1879 году
— отец. И Демьян в 1880 году ушел в Бахчисарай­
ский Успенский скит.

Скит был размещен как бы в развернувшейся 
горе: восточная сторона была очень крутая, а за­
падная — несколько отлогая. На первой, очень вы­
сокой, был городок: когда-то здесь жили караимы
— секта евреев. При мне он был совершенно пуст. 
Жил только сторож этого места, у ворот крепост­
ной ограды. Назывался он „Чуфут-Кале” .

А на противоположной, подсолнечной стороне 
этого городка и находился в горе Успенский скит. 
Вверху был целый ряд пещер, в которых были и 
храм, и келии для монахов. Может быть, здесь 
и в древние христианские времена был монастырь, 
потому что весь Крымский полуостров принадле­
жал православным грекам. Но внизу лощины были 
построены деревянные домики...

Сюда и прибыл Демьян. Игумен принял его охот­
но и отвел ему место в пещерах. Спокойно — такой 
у него был характер всю жизнь — принялся Демьян 
за монашеское послушание. Но вскоре он почувст­
вовал резкие боли в ногах; в пещере было сыро и
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темно. Не вытерпел этого Демьян, и спустился вниз, 
к игумену, жалуясь на ревматизм в ногах и прося 
дать ему какой-нибудь уголок в деревянных доми­
ках.

-  Эх, брат Демьян, брат Демьян! Первое послу­
шание тебе дали и ты не вынес его!

Демьян стал ссылаться на болезнь, желая оправ­
дать себя.

-  Ну, что же?! Хотя бы и умер ты: был бы муче­
ником, — сказал ему игумен.

Тогда Демьян понял значение монашеского по­
слушания и говорит:

-  Ну, батюшка! воротите меня опять в пещеру!
-  Нет, теперь уже поздно! Переходи вниз!
-  И с той поры, — говорил мне о. Дионисий, — я 

дал себе зарок: никогда ничего не просить, а только 
исполнять послушание.

В июле 1895 года он был пострижен в мантию с 
именем Дионисия, в память преподобного Диони­
сия, игумена Глушицкого (Вологодской епархии), 
празднуется 1 июня. Обыкновенно при пострижении 
меняют мирское имя на другое, преимущественно 
иноческое — но с сохранением заглавной буквы. И 
после пострига о. Дионисий был рукоположен во 
иеродиакона, которым прослужил 4 года. В 1899 го­
ду хиротонисан во иеромонаха, а в 1914 году, 60-ти 
лет от роду, был назначен игуменом Бахчисарайско­
го скита. Перед этим он был заведующим Подво­
рьем в г. Симферополе, от которого Бахчисарай 
находился в 30 верстах. Здесь он был духовником 
епископа Таврического Феофана, чтившего его. У 
него же исповедовался и я, будучи тогда ректором 
Духовной Семинарии. Из этого времени мне вспо­
минается один случай. Как-то на исповеди я жало­
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вался ему на скорби. Отец Дионисий спокойно ска­
зал мне в ответ:

— Бог бы не хотел давать нам скорбей: но беда 
наша в том, что без скорбей мы не умеем спасаться!

Потом я переведен был в Тверь, а епископ Фео­
фан -  в Астрахань, оттуда — в Полтаву. В это время 
произошло такое событие с ним. Епископ Феофан 
был человек очень слабого здоровья, и вынужден 
был поехать в теплый Крым. От Симферополя нуж­
но было ехать до Ялты на извозчике. На пути он 
заехал на короткое время к о. Дионисию, и быстро 
отправился дальше. Правящий епископ Димитрий 
(Абашидзе), узнав об этом, рассердился на о. Дио­
нисия, что тот не попросил на это его благословения 
и, призвав батюшку к себе, обрушился на него с 
горячим выговором. Нужно сказать, что он родом 
был грузин, а они — народ вспыльчивый, но отход­
чивый. (После революции он ушел в Киевскую 
Лавру и поступил в схиму, с именем схиархиепис- 
копа Антония, и прославился на всю Россию как 
святой старец. Он умер в 1942 году.)

Отец Дионисий без всяких оправданий упал ему 
в ноги:

— Простите меня, святой владыка!
А тот все горячится. О. Дионисий снова падает в 

ноги:
— Простите меня, святой владыка!
И так до конца, пока не сошла с него горячка 

и он не отпустил о. Дионисия...
/.../ Подошла революция. Защитники Крыма 

эвакуировались за границу. Меня о. Дионисий не 
удерживал. Сам, конечно, остался. После, уже буду­
чи в Париже, я встретился с одним человеком, кото­
рый выехал из Севастополя после нас. Расспрашивая
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его, я, между прочим, заговорил об о. Дионисии. 
Тот рассказал следующее:

Отец архимандрит был арестован и заключен в 
тюрьму. Он переносил это совершенно спокойно. 
При допросе ему, между прочим, задали вопрос:

-  Как ты смотришь на нашу власть?
-  Как на наказание Божие за грехи наши!
-  А-а! за грехи? Наказание? Ну вот тебе еще одно 

наказание: чисти в тюрьме все клозеты!
-  Это легко, дайте только побольше тряпочек.
И о. Дионисий спокойно чистил.
Через некоторое время его снова вызвали на 

допрос:
-  Ну, а как теперь смотришь на нас?
-  Не иначе как на Божие наказание.
Его опять оставили в тюрьме. Потом, видя кро­

тость старца Дионисия и полную безопасность 
его, освободили из тюрьмы. Он в верстах семи от 
Севастополя поселился на каком-то хуторе: со­
брал к себе человек пять послушников и трудился с 
ними на разных работах... Но потом удалили их и 
оттуда... Он уехал в родные места Таврической 
области.

А вот отрывки из записок духовных чад его, ко­
торые пришлось мне читать уже по возвращении из 
Америки на родину в 1952 году, 19 февраля.

Там рассказывается, между прочим, о случае с 
ульем. У него был всего лишь один улей. Вверху 
было отверстие под стеклом, в которое о. Дионисий 
часто с любовью смотрел на то, как работают пчелы. 
И вдруг улей пропал. Потом открылось, что его 
украл некий Федор. Улей возвратили. Батюшка охот­
но простил вора. И после этого он говорил: „Если 
ты не прощал от всей души человека, тебя оби­
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девшего, то ты еще не знаешь настоящей радости” .
Исцелял молитвами своими больных и беснова­

тых, и они выздоравливали. У него был огромный си­
нодик, который он сам читал раздельно, не торопясь.

— Я, — говорил он, — явственно чувствую общение 
с загробным миром и ответные молитвы усопших.

Потом рассказывал, что в самую Пасхальную 
ночь у него было такое чувство, что „крыши над 
головой нет, а прямо небо спустилось к нам” .

Не любил похвал, и иногда говорил жившим с 
ним монахам на хуторе:

— Вы-то ведь знаете, какой я грешник! И пони­
маете -  какой вы этим делаете вред мне!

И еще: „Проповедей о. архимандрит никогда не 
говорил... Но всегда батюшка старался нам вну­
шить, чтобы мы непременно помнили: как Господь 
нас любит! Ты и представить себе этого не можешь. 
Но всегда это помни!”

Еще говорил: „Если будешь всегда при церкви, 
то всегда будут любить тебя, и никогда не будешь 
одинока”.

Если же я жаловалась, что кто-нибудь меня не 
любит, то всегда получала от него в ответ:

„О чем ты хлопочешь! Лишь бы ты любила!”
Рассуждая о будущем, о своей судьбе, батюшка 

обычно прерывал веселым голосом:
„О чем нам толковать? Что Бог даст, то и будет” .
В скорбных обстоятельствах, во всех лишениях 

мы спрашивали его: как это он всегда спокоен? 
А он в ответ:

„Мне что? Я — монах. Значит, я всего себя отдал 
в волю Божию. Я так люблю Его, что если бы Он 
и в ад послал меня, пойду с радостью исполнять 
волю Бога!”
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В записках его духовных дочерей так описывает­
ся конец его жизни:

„В 1930 году, в Великом посту, он заболел тяже­
лой, мучительной болезнью печени и очень страдал. 
Никому из нас он не разрешал ухаживать за ним, 
не желал показывать своих страданий, хотел в оди­
ночестве приготовиться к  смерти.

В эту же болезнь батюшка принял схиму.
Но к Страстям Христовым он уже мог выходить 

в церковь.
В эту весну, после Троицы, всем монахам, в том 

числе и архимандриту было предложено уехать из 
Симферополя. Батюшка был спокоен; но руки 
дрожали и вообще он торопился: признак внутрен­
него волнения. Переехал он недалеко. Но надо было 
уезжать и оттуда. Он уже не знал, куда себя деть.

И вдруг неожиданно приезжает наш бывший ре­
гент, отец иеродиакон Иннокентий и говорит, что 
ему в его деревне Петропавловской, около г. Мели­
тополя, на утренней молитве пришла мысль непре­
менно ехать к  о. архимандриту и взять его к  себе 
пожить... И он его увез. В этой деревне он прожил 
еще почти два года.

Осенью 1931 года ему удалось выполнить свою 
мечту: побывать в Бахчисарайском монастыре и на 
монастырском хуторе „Анастасии”. Но батюшка 
стал печален.

Весною 1932 года, в неделю Жен Мироносиц, 
батюшка сходил с детьми на речку и полежал там на 
берегу. Вернулся оттуда усталым, ушел в дом, не 
поужинав. Слышно было, как он там пел: „Ангел 
вопияше Благодатней” . А наутро нашли его лежа­
щим на дворе без движения. С ним был удар (с 
одной стороны), но говорить еще он мог, хотя с
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некоторым трудом. В утешение о. Иннокентию он 
говорил, что у него ничего не болит и что „так лег­
ко умирать!” На третий день, 3/16 мая он тихо скон­
чался. Перед смертью батюшка был пособорован и 
причастился.

На погребении присутствовало семь священни­
ков. Похоронили его в оградке. Возглавлял службу 
благочинный о. Дамиан. Какое совпадение имен: в 
день рождения батюшка был назван Демьяном, а 
теперь святые Косма и Дамиан прислали своего 
соименника проводить его в жизнь вечную.

Отец благочинный сказал прощальное слово на 
118 псалом, ст. 54: „Пета бяху мне оправдания 
Твоя, на месте пришествия моего”. По русскому 
переводу это понятнее: „Уставы твои были песня­
ми моими на месте странствий моих!”, то есть 
„заповеди Твои, Господи, были песнями моими на 
месте странствований моих на земле” .

Вечная тебе память!

ИЕРОМОНАХ КСЕНОФОНТ

Отец Ксенофонт сначала был иноком в Киев­
ском монастыре, потом, еще до закрытия Херсон­
ской обители, переехал в С.

Во время обновленчества все священнослужите­
ли города С. зашатались и отошли от православной 
церкви. И лишь один, небольшого роста, незамет­
ный и мало известный священник о. Агапит сохра­
нил Православие.

В это время Господь послал в С. православного 
епископа Сергия 3-ва и он воссоединил с православ­
ной Церковью кающихся священников. Епископ
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обратил внимание на инока Ксенофонта и рукополо­
жил его в иеромонаха. Церковные службы он, как 
малообразованный, проводил с трудом, но во вре­
мя гонения от отступников он прославился в С. сво­
им усердием к верующим. Монахи и священники 
были сосланы, церкви разорены или закрыты. И вот 
в это время о. Ксенофонта Господь оставил на уте­
шение христианам. Он жил в городе тайно: ночевал 
в сараях, в собачьих конурах. Но по вечерам и ночам, 
в ненастную погоду и в морозы он обходил хрис­
тианские дома: исповедовал, причащал, крестил, 
напутствовал умирающих, навещал больных, приво­
дил к покаянию отступников или забывших Бога.

В таких подвигах и злостраданиях, без крова и 
пищи, отец Ксенофонт провел несколько лет, под­
вергаясь постоянной опасности от злых и неверую­
щих людей.

Во время переписи о вере и неверии некоторые, 
страха ради, отрекались от Христа и объявляли себя 
неверующими: одни из них вскоре умирали внезап­
но, другие мучились в совести и заболевали, мень­
шая часть — одиночки, каялись. И таких кающихся 
о. Ксенофонт, ходя к ним ночью, воссоединял 
исповедью и причастием.

Но в конце концов пришлось и ему выехать из 
города. Поселился он в нескольких километрах 
от С. у чудного и большой доброты священника 
о. А., дававшего приют всем гонимым и бесприют­
ным. Царство ему Небесное!

Здесь о, Ксенофонт продолжал нести прежние 
подвиги, как и в С. Но только теперь у него было 
пристанище. Днем он старательно вычитывал 
правила, а по ночам вычитывал многочисленные 
записки о здравии и упокоении, подаваемые ему
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верующими. Читал он их медленно, с трудом, ча­
сами.

И точно придерживался устава св. отцов. И не­
пременно требовал такой же исполнительности от 
других, например, где полагалось произносить 
40 раз „Господи, помилуй”, чтобы так и делали. 
„А зачем же, — говорил он, — отцы и устанавливали 
это? Раз заповедывали сорок, надо столько и чи­
тать!”

Не любил, когда приходили к нему духовные де­
ти в шляпках. И говорил им: „Матерь Божия таких 
не носила. Надень платок!”

Часто повторял приходившим:
„Надо иметь живую веру! Как рыбу вода, птицу 

— воздух, так и нас окружает благодать Божия!”
Боролся он против вкуса таким образом: борщ, 

кашу, кисель или что-нибудь другое смешивал вмес­
те и потом вкушал.

Лицо у него было серенькое, незаметное, как у 
самых заурядных монахов. Но к концу жизни оно 
сделалось светлым, прозрачным, очень приятным, 
как лицо святого, совершенно непохожим на преж­
нее.

В последние годы его жизни Господь даровал ему 
отдых: одна добрая христианка, по указанию Бо­
жию, построила в своем доме комнатку, взяла стар­
ца к себе и посвятила себя уходу за болящим и 
ослабевшим подвижником. Из этой комнаты о. Ксе­
нофонт никуда уже не мог выходить и в ней совер­
шал свои службы. И в эту домашнюю церковь соби­
рались все почитатели старца.

К концу жизни он страдал болезнью сердца и 
отеком ног. Ничто не помогало ему: ни лекарства, 
ни пища...
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Стал проявляться в нем дар прозорливости... Не 
раз он предсказывал: „Много крови будет всюду... 
Кровь... кровь... А в этом доме (где он скончался) 
не будет” .

Перед смертью отеки ног и живота еще более 
увеличились: ноги были как столбы. Но после 
смерти они исчезли, и все тело сделалось худеньким- 
худеньким.

Скончался о. Ксенофонт в 1946 году.

ИЕРОСХИМОНАХ СОФЮНИЙ

В 22-х верстах от Ялты, в глубине Крымских 
гор, покрытых густым лесом вековых деревьев, 
на небольшой поляне, расположенной у подножия 
горы, находился маленький скит, называемый 
„Софрониева пустынь” . Скит был женский, мал и 
беден. В нем не было ни ограды, ни ворот. У входа 
в дом скитниц, на согнувшемся толстом стволе 
громадного старого дерева висело несколько ма­
леньких колоколов. Управлял скитом иеросхимо- 
нах Софроний, отличавшийся простотой и смире­
нием. Он жил в маленькой келийке, примыкавшей 
к церкви, устроенной вплотную у самой горы. В 
келии было небольшое оконце, выходившее в цер­
ковь: через него старец выслушивал все службы и 
правила, совершаемые о. иеромонахом Номом, 
худеньким, истощенным от поста и молчаливым 
человеком.

Поздним вечером монахиня на коленях вычиты­
вала правила, каноны Иисусу Сладчайшему, Матери 
Божией, Ангелу Хранителю. И тотчас же, в 12 часов 
ночи начиналась полунощница, утреня, вычитыва­
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лись правила к Причастию. Оканчивалось это рано 
утром.

Весь день жившие в скиту проводили в утоми­
тельном труде. Сна было мало.

Старец Софроний был прозорлив.
Однажды в скит пришли два студента. Перед их 

приходом он велел трезвонить в колокола, сказав: 
„К нам идут епископ и священник!” Действительно, 
один из них стал после епископом, а другой в том 
же скиту принял иночество с именем Серафим и 
впоследствии был рукоположен в иеромонахи. Он 
стал любимым учеником старца Софрония: отли­
чался духовным трезвением, глубокой внутренней 
жизнью и смирением, весь был в молитве, забывая 
об окружающем.

Однажды о. Софроний с иноком Серафимом 
предпринял богомолье в Киево-Печерскую Лавру. 
На обратном пути они заехали в С., обошли окру­
жающие монастыри и пришли в Херсонскую оби­
тель к празднику Рождества Богородицы, в честь 
коего был освящен нижний храм Собора. Народу 
было много. Старец не желал, чтобы узнали о нем. 
Но каким-то образом люди узнали и бросились 
к нему за благословением и с разными вопроса­
ми. Батюшка этим сильно расстроился. И на дру­
гой день они тайно ушли в Георгиевский монас­
тырь.

Там враг устроил им искушение. Иноки были 
оттуда уже изгнаны. Новые жильцы, неверующие, 
захватили старца с Серафимом, арестовали и запер­
ли в одну из келий. Но с Божией помощью они чу­
дом выбрались оттуда ночью и убежали опять в 
С., к одной старушке, знакомой им по скиту. Она, 
добрейшей души человек, тотчас позаботилась об
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угощении. После завтрака она изготовила обед и 
предложила гостям:

-  Что это? — сказали они. — Недавно вкушали и 
опять? Пустынникам тяжело нарушать воздержа­
ние!

Ночевать в комнате они отказались. Тогда крова­
ти поставили им во дворе, но они, тайно от хозяев, 
простояли почти всю ночь в молитве по разным 
углам двора.

После они — о. Серафим, о. Ном и о. Софроний 
-  были изгнаны из скита и двоих из них выслали на 
север, где они и скончались. А отец Серафим, одино­
кий и больной, выслан был на Украину, где вскоре 
умер.

Скит был разрушен...

СТРАННИК

Этот странник -  Леонид В. С-ов — происходил из 
богатой семьи, получил прекрасное образование и 
хорошее домашнее воспитание. Отец его женился 
поздно, лет сорока. Мать его, София, была благород­
ной, чистой личностью и умной по природе и сама 
следила за воспитанием детей, хотя у них были и 
гувернантки. Семья состояла из трех сыновей и 
троих дочерей. Один из сыновей, М., офицер, погиб 
на войне, другой, Евгений, кончив М. университет, 
был блестящим юристом. К ним в дом приходила 
молодая красивая девушка-еврейка: она торговала 
на улице папиросами, а к ним ходила набивать па­
пиросы для красивого Евгения. Тайно от родителей 
он вступил в незаконную связь с этой девушкой. 
Но мать его София, узнав об этом грехе, пригласила
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к себе ее (имя ей было Раиса) и заставила своего 
сына, избалованного юриста, жениться законным 
браком на этой девушке с улицы. Из нее, под влия­
нием матери мужа, вышла прекрасная женщина и 
ревностная христианка. Впоследствии Евгений стал 
священником, а во время гонений был отправлен в 
ссылку в Сибирь, где и скончался. Раиса окончила 
жизнь свою мученически; вместе со своим сыном 
она была расстреляна немцами, как еврейка, не­
смотря на то, что была крещена.

Третий сын, Леонид, отличался особой религиоз­
ностью: еще будучи студентом М. университета, он 
посещал Троице-Сергиеву Лавру. Там он познако­
мился с духоносным старцем Алексием, который 
вынимал жребий на выборах патриарха.

Старец заповедал Леониду В. чаще креститься. 
Еще студентом он был взят на войну 1914 года и 
всех удивлял тем, что часто крестился. Солдаты его 
любили, товарищи-офицеры дивились, считая его 
поведение чудачеством. По окончании войны умерла 
сестра его Мария, особенно любимая им. Это совсем 
потрясло его, и он, оставив все, сделался странни­
ком, по благословению о. Алексия. Отправился 
сначала на Кавказ. Недалеко от г. Сухума в лесу 
находился женский монастырь. Л. В. пожил в нем 
несколько времени и хотел уходить дальше. Но 
когда он в церкви монастыря стоял на коленях 
перед иконой Божией Матери, молился Ей, то уви­
дел Ее живою в образе. Она повелела ему остаться 
здесь. И скоро он стал замечать недостатки у оби- 
тельниц: они обзаводились хозяйством, разводили 
кур. Он стал их обличать, что они живут не по ино­
ческим заветам. Некоторые монахини стали прислу­
живать ему и исправляться, а большинство, вместе
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с игуменьей, восстали против него и изгнали его из 
монастыря. Тогда он стал странничествовать по 
городам, зовя людей к покаянию. В пути останавли­
вался только у христиан — и притом по прямому 
указанию Божию. Жил как птица: ходил босиком, 
волосы не стриг, и они густой волной покрывали 
его голову. Высокий, в желтом плаще, с высокой 
палкой в руке, он одним видом своим привлекал 
сердца ко Господу, а потом действовал благодат­
ным словом. Слова его были так сильны, что без 
слез нельзя было слушать его.

Пришел он и в Крым, и здесь извлекал из духов­
ных бездн души, намеченные Господом к покаянию. 
Своих учеников и слушателей он приучал к постоян­
ной молитве Иисусовой.

Ночи проводил в молитве сидя. Пищу вкушал, 
как траву. И предсказывал будущую войну. Толко­
вал Апокалипсис — по благословению о. Алексия. 
Изгонял бесов из тех людей, которые для этого ука­
зываемы были Господом.

Множество бедствий, гонений, клеветы, оскорб­
лений перенес он за Христа. Диавол ненавидел его, 
мстил, прельщал его, подсылал ему девушек и жен­
щин. Но он молился о них, и в их присутствии вы­
таскивал из своей головы вшей и бросал их на пол, 
желая этим вызвать к себе брезгливость и отвра­
щение.

Для получения благодати посылал к одесскому 
батюшке о. Ионе Атаманскому. Часто и сам бывал 
у него. Отец Иона очень любил его и высоко ценил. 
В одном письме к нему писал: „Ты мне сын, брат 
и друг” . Делился с ним своими духовными виде­
ниями.

Л. В. познакомился с молодым профессором М.
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По его приглашению ой пришел к нему в дом, и они, 
забыв обо всем, три дня и три ночи, ничего не вку­
шая и не выходя из кабинета, просидели, разбирая 
Апокалипсис. И профессор сделался учеником 
Л. В. Позже его арестовали и выслали.

Однажды он хотел выйти из одного дома, уже 
подошел к дверям, как увидел в дверях Ангела с 
огненным мечом, преграждавшего ему путь. Он по­
нял, что выходить нельзя. Действительно, его выхо­
да ждали, чтобы арестовать.

Да и арестовывали его не раз и ссылали. А он 
везде вновь и вновь продолжал свое дело, возло­
женное на него Господом.

Так, в опасностях и злостраданиях проводил 
Л. В. свою земную жизнь. Окончил ее он мучениче­
ски. Выслали его в Казахстан и требовали отречения 
от Христа. Конечно, он отверг это. А в 1937 году его 
расстреляли.

ПУСТЫННИЦА МАРИЯ

Мария Егоровна Мелези была замужем за ита­
льянцем Мелези Иваном Антоновичем. Он был глу­
боко верующим и добрейшим человеком. И Марья 
Егоровна была простая и бесхитростная, некраси­
вая, с грубоватым лицом, покрытом прыщами и 
обезображенным оспой. Она была глубоко привя­
зана к своему мужу. И когда он неожиданно умер, 
она совершенно растерялась: „Ивана Антоновича 
нет!” — твердила она всем. — „Ивана Антоновича 
нет! Что же мне делать?”

Сильно затосковала она. Родственники, желая 
утешить ее, предложили перейти к ним на житье.
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Она послушалась. Продавши свой домик, Марья 
Егоровна перевезла к ним имущество, а потом и 
отдала им его, понемногу перешли к ним и деньги.

Постоянными слезами и вздохами: „Ах, Иван 
Антонович! Ах, Иван Антонович!” — она утомляла и 
раздражала своих родственников и они стали ею тя­
готиться, потом начали упрекать ее, грубо с ней 
обращаться, оскорблять. Из комнаты перевели ее 
на кухню, а затем — в маленький холодный кори­
дорчик. Но и там она мешала им, хотя она перено­
сила все это безропотно.

Однажды она услышала о Прасковье Фоминичне* 
и как-то пришла к  ней. Очень ей понравилось у нее: 
тишина, никто не ругает, тепло. И скоро она, с со­
гласия Прасковьи Фоминичны, перешла к ней жить 
совсем, как бы на положение домработницы, или 
точнее — приживалки.

Однажды П. Ф. сказала ей:
— Марья Егоровна! Сходи-ка ты в Инкерманский 

монастырь.
— Что вы, что вы, Прасковья Фоминична! Да я 

никогда там не была и дороги-то не знаю.
— А ты иди по рельсам, все по рельсам и спраши­

вай: где Инкерманский монастырь? Тебе и укажут. 
Дойдешь до мостика, перейди его и иди по дороге.

— Да как же так, Прасковья Фоминична? Я 
боюсь...

— Иди, иди, не бойся.
Нечего делать, надо идти, раз П. Ф. велит. Пошла. 

Прошла неделя, другая. На третьей неделе вернулась 
М. Е., да такая веселая;

* Схимонахиня Серафима, которая обладала даром про­
зорливости.
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— Ах, как хорошо там. Все такие добрые, хоро­
шие. Так меня кормили, так кормили! Марья Его­
ровна, да Марья Егоровна! Все мне так рады! Один 
батюшка, старенький такой, даже в ноги мне покло­
нился: благодарил! А я им подштанники, носки, ру­
башки починяла. Так уж рады мне были они! Так 
кормили: и хлебом, и борщом... Поживи у нас, да 
поживи! Так хорошо, так хорошо!

Прошло некоторое время. П. Ф. опять говорит:
— Марья Егоровна! Сходи-ка ты в Херсонес. Там 

погостишь, поживешь.
— Что вы, что вы, Прасковья Фоминична! Я ни­

когда не бывала и дороги не знаю.
— Спросишь, тебе люди и укажут.
— Да я боюсь.
— Иди, не бойся.
Пошла. Вернулась недели через три веселая.
— Ах, как хорошо! Как мне были рады! Один 

батюшка говорит: поживи, другой — поживи. Да 
кормят меня все. А я ем да ем. Одному — подштан­
ники, другому — рубашку починила, носки зашто­
пала. По говела у них. Так хорошо. Так хорошо!

Спустя некоторое время П. Ф. отправила ее в 
Георгиевский монастырь, затем в Бахчисарай, в 
Космодемьяновский монастырь, и наконец — пеш­
ком же — в Киев.

Прошло много времени. В Пасхальную ночь во­
шла высокая монахиня с палкой в руке и огромным 
мешком на спине, а к поясу был привязан чайник. 
И вся она — высокая, как гора. Е. С., прислуживав­
шая П. Ф., взглянув на нее, вскрикнула:

— Марья Егоровна! Христос воскресе! Откуда 
вы?!

Лицо М. Е., прежде грубое и некрасивое, теперь
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было просветленное, очень приятное, бледное, худо­
щавое.

— Воистину воскресе! — ласково ответила М. Е. 
— Воистину воскресе, голубка моя!

— М. Е.! Из церкви, пожалуйста, приходите ко 
мне!

— Нет, голубка. Я пойду сначала к  своей настав­
нице, которая указала мне путь спасения.

И слезы полились из глаз М. Е.
Е. С. обомлела: Марья Егоровна, прежняя тупи­

ца, простодушная, ничего не соображавшая, теперь 
говорила такие слова — и с таким чувством... Со­
всем другое создание! В Киеве она познакомилась 
со старцами духовной жизни. Они открыли ей глаза 
на ее наставницу — П. Ф.-ну и одобрили ее путь 
странничества. Там же она приняла монашество и 
по благословению старца исходила всю Россию — до 
Москвы, поклоняясь святым местам.

Прошло еще несколько лет. Прасковьи Фоминич­
ны уже не было в живых. Е. С., келейница ее, с не­
которыми другими благочестивыми женщинами 
поехали на Новый Афон. Оттуда, по совету братии, 
они отправились на лошадях в Сухум, в Драндский 
мужской монастырь. Монах, обслуживающий в 
гостинице приезжих, узнав, что они из Севастополя, 
сказал ей:

— А у нас есть здесь ваша землячка, по фамилии 
Мелези, а по прозвищу — пустынница Мария. Живет 
она далеко в горах, в пещере: приняла схиму. При 
ней есть и келейница, которая вычитывает ей пра­
вила.

— А нельзя ли к ней пройти? — спросила Е. С.
— Не-е-е-ет: река сильно разлилась от дождей, не 

пройдете. Может она сама придет, — ответил монах.
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— А как же она может придти, если река разли­
лась?

— Пустынница ходит по воде как по суху!
Так простую неграмотную женщину Господь за 

глубокую ее веру и простоту, за смирение и послу­
шание, наградил чудесным даром -  подобно Марии 
Египетской.

Когда же Марию Егоровну спрашивали: зачем она 
носит на спине тяжелый мешок с камнями? — она 
отвечала:

— Так легче ходить...

На этом кончаются записки, дошедшие до меня. 
Неизвестно, удалось ли богомольцам видеть Марию 
Егоровну в этот раз или позже. И каков ее конец, 
тоже не написано. Может быть, она тогда была еще 
жива и прожила еще несколько лет... Но одно ясно, 
что это было незадолго до революции, когда всех 
монахов, монахинь и пустынников с воинской си­
лой выгнали с Кавказских гор... Были слухи, что их 
посадили на пароход... Конец неизвестен...

Из Драндского монастыря прибыл ко мне в Сим­
ферополь назначенный инспектором семинарии мо­
нах, архим. Иоанн Раев, потом умерший от тубер­
кулеза в Полтаве... Это было в 1913—1917 годах. 
Тогда, следовательно, Драндский монастырь еще 
был цел. Вероятно, около 1910—1911 гг. была еще 
жива и пустынница Мария. А может быть, и немного 
раньше.

Теперь Ново-Афонский монастырь превращен в 
к у ротный городок... Одна моя знакомая во время 
отпуска ежегодно ездила туда и писала мне свои 
впечатления...
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БА БУ Ш К А  ВЕРА

Детство и юность бабушки Веры прошли в тяже­
лых условиях. Круглая сирота, она с ранних лет 
принуждена была служить в чужих людях. Господа 
выдали ее очень рано за пьяницу-драчуна, гонявше­
гося за женой с ножом, а то и с топором по двору. 
Спасалась она от озверевшего мужа в сарайчике, 
в углу которого висела икона Иоанна Воина, у кото­
рого она всегда искала защиты от мужа, бросаясь 
перед ним на колени.

Ей было уже около 65 лет, когда муж ее скон­
чался. После его смерти она начала часто ходить в 
церковь и прислуживать там; со всем усердием 
вымыв громадный пол собора после обедни, бабуш­
ка шла домой и отдыхала: чувствовала она себя 
необыкновенно хорошо. Питалась плохо, бедно.

Заболели у нее ноги и она не могла уже выхо­
дить из дома и двигаться. В комнате ее, рядом с 
постелью, стояли столик и стул, и она с великим 
трудом и болью переползала с кровати на стул. 
Присматривала за ней ее старшая дочь, тоже калека 
— жившая со своим мужем в том же доме и много 
досаждавшая своей матери; вероятно, это перешло 
к ней в наследство от отца.

Бабушку Веру посещал иеромонах Херсонесско- 
го монастыря о. Августин. Он посоветовал ей при­
нять иночество и сам постриг ее, а через некоторое 
время облек ее в схиму, — с именем Варвары.

Кто-то сказал м. Варваре, что принявшие ино­
чество не должны после пострига вкушать и спать 
в течение 40 дней. С глубокой верой мужественная 
душа послушно и кротко выполняла этот совет, 
молясь с четками.
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Бабушка была проста душой и неграмотна, но 
мудрая и послушная. Когда боли в ногах усилива­
лись и учащались судороги, м. Варвара молилась 
следующими словами: „Господи, ты еще не испытал 
моего терпения! Наложи на меня крест еще тяже­
лее” .

Враг рода человеческого, за терпение ее и перене­
сение болезней, сильно нападал на нее, устрашая раз­
ными страхованиями и привидениями. Однажды 
ночью около стола, стоявшего рядом с ее кроватью, 
где сидела м. Варвара и тянула четки, вдруг явился 
отрок и протянул ей руку. Она сразу поняла, что это 
есть наваждение вражье и изо всей силы плюнула 
ему на руку — и он исчез. В другой раз около двух 
часов ночи отворяется дверь со двора и входит 
знакомый ей священник о. Иоанн, почитавший ее, 
и говорит:

— Здравствуй, бабушка Вера!
Она удивилась, что пришел батюшка в два часа 

ночи, и ответила ему:
— Давай петь „Иже херувимы” . — И тот исчез.
Все эти страхования не пугали матушку и она не

обращала внимания на них никакого, а продолжала 
молиться. В конце жизни ее болезнь ног так усили­
лась, что ноги свело к подбородку, и страдалица 
не могла удержаться от стонов и крика. В таком 
состоянии она и умерла. Так как ноги нельзя было 
выпрямить ей, то гроб изготовили в виде глубокого 
ящика. Лицо ее в гробу было беломраморное, 
светлое.

Скончалась она в 1930 году.
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Л А М П А ДК А

Так прозвали люди рабу Божию Анну П.
Рано, против своей воли, когда ей не было и 

16 лет, выдали ее замуж за 17-летнего доброго 
юношу, с которым она жила в любви по заповедям 
Божиим.

Рано утром, идя на службу, он был убит злыми 
людьми. Много горьких слез пролила она, остав­
шись вдовою с детьми-сиротками. Любимая ее дочь 
через 9 месяцев после замужества умерла от родов. 
Младший сын невинно был расстрелян. Но все скор­
би А. П. переносила безропотно, предавая себя и 
детей на волю Божию. Постоянными словами ее 
были: „Как Бог даст!” . „Как Богу угодно!” , „Да 
будет воля Божья” . Крепкую веру в Бога заложила 
она и в своих детей. Вся ее радость и утешение были 
в Боге. По смерти мужа А. П. усилила свои молитвы 
и добрые дела. Раз в неделю она неизменно ходила в 
Херсонесский монастырь к почитаемому старцу 
о. Серафиму, ее духовному наставнику.

Утешая ее по смерти убитого мужа, старец гово­
рил ей:

— Такую смерть заслужить надо!
В другие дни она посещала больных и в домах, и 

в больницах; передавала пищу узникам в тюрьме, 
ходила по монастырям, давала в своем доме приют 
странникам, монашествующим. Как-то всю зиму 
прожил у нее бездомный „босяк” , как его называ­
ли. Нищих она целовала, как „меньших братьев” 
Христовых, снабжая их пищей и одеждой, сначала 
накормив их и дав им пищу в дальнейшую дорогу.

Анне П. было уже более 70 лет, когда в ее дом 
зашел старик Л. (см. „Странник”) . Она сидела на
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кровати в своей комнате. И вдруг лицо ее все пре­
образилось, сделалось светлым, румяным, глаза 
увеличились, стали прекрасными. Взглянув на нее, 
странник Л. воскликнул:

— Хоть сейчас пиши икону!
После такого случая знавшие ее стали заме­

чать такое же изменение после принятия Святых 
Таинств: оно сияло благодатью!

Во сне Анне П. велено было читать следующую 
молитву:

„Да восхвалим Господа нашего Иисуса Христа: 
Святый бессмертный, спаси мир от великого бедст­
вия! Да будет кровь Господа нашего Иисуса Христа 
оправданием нашим! О Боже Бесконечный! Яви нам 
милосердие Свое ради крови Сына Твоего и страда­
ний Его на кресте!”

Эту молитву Анна П. всегда читала.
Перед смертью ее, рано утром, другая дочь ее 

услышала во сне голос за окном: „Она впереди 
всех лампадок! Ты слышишь?”

Дочь вскочила, побежала к окну, открыла фор­
точку и ответила: „Слышу!” С этих пор и приви­
лось ей слово „лампадка” .

Незадолго до самой смерти ее дочь въявь услы­
шала чудное пение птиц на дереве перед домом. Она 
позвала старшую сестру... Обе вышли во двор и 
слушали пение. И обе подумали, что это — сигнал: 
„Скоро мамочка уйдет от нас!”

И действительно, она скоро скончалась. Дочь ее 
с горя скорбела и обливалась слезами. Но в момент 
смерти матери ее ей неожиданно вошла в сердце ра­
дость: и она начала петь пасхальные песнопения 
перед телом усопшей матери: „Христос воскресе 
из мертвых” , „Воскресение Христово видевше” .
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Через несколько месяцев после ее смерти, в Ве­
ликом Посту, дочь встала рано утром и, помолив­
шись, снова одетая прилегла и слегка задремала. 
Вдруг в комнате появилось белое облако. Оно 
опустилось и в нем, в центре, появилось лицо ее по­
койной матери. Строго глядя на дочь и указывая на 
иконы, Анна П. произнесла: „Почему часы не заво­
дите?” — дочь тотчас очнулась и, вскочив с постели, 
начала, как всегда делала с покойной матерью, 
— вычитывать 1-й, 3-й, 6-й и 9-й часы...

— Читатель, вспомни в своих молитвах рабу Бо­
жию Анну.

Так заканчивается житие усопшей, которое я 
переписал для себя с небольшими изменениями...
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ЖИЗНЬ ВО ХРИСТЕ

СТАРЕЦ САМПСОН

БИОГРАФИЯ БАТЮШКИ*

Отец иеросхимонах Сампсон (Сивере) родился 
в 1898 году 9 июля (27 июня) в С.-Петербурге, в 
день странноприимца Сампсона, в семье графа Си- 
верса Эспера.

Отец его был военным, окончил академию Гене­
рального штаба. Мать (Анна) — англичанка, давала 
уроки английского языка и музыки, ученица Фара- 
ра, высокой нравственности и культуры. Батюшка 
особенно ее ценил и почитал.

Батюшка был крещен в англиканской Церкви в 
С.-Петербурге именем Эдуард. Рос очень живым, 
наблюдательным, резвым ребенком.

В возрасте 7 лет он зашел в собор Спаса Пре­
ображения, что на Литейном. Службу совершал 
Преосвященный; подойдя к мальчику, он возложил 
руку на его голову перед образом Спаса Неруко­
творного, сказав иносказательно, что он будет в 
Православии.

С этого времени мальчик особенно стал тяготеть 
к Православию... Молитва англиканской Церкви его 
не удовлетворяла, и он часто посещал православные 
храмы, где отмечал особую теплоту и простоту,

* Из самиздатской рукописи „Беседы и поучения старца 
Сампсона”. М., 1979.
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что его притягивало. Самостоятельно стал посещать 
уроки Закона Божия, о чем доложили его родите­
лям. Деньги, которые давали родители на завтраки, 
он тратил на покупку православных книг, упиваясь, 
читал их в своей комнате.

По его свидетельству, в 12 лет он ясно представ­
лял и православие и англиканскую Церковь и зая­
вил родителям, что будет посещать только право­
славную церковь.

В 14 лет в Казанском Соборе Батюшка объявил 
Преосвященному, что хочет принять Православие. 
Преосвященный предложил вопрос: „А как пони­
маешь: „да святится Имя Твое?” С этим вопросом 
Батюшка ушел. Через некоторое время, придя к 
Преосвященному, он объяснил. Преосвященный от­
ветил: „Теперь можешь креститься”*.

Он принял крещение именем Сергий, в честь 
преп. Сергия Радонежского, в день св. великомуч. 
Пател еймона.

Отец готовил его в офицеры эскадрильи, он был 
в Морфлоте. Революция 1917 года все изменила, все 
сделала иначе... Он избежал гражданской войны пос­
ле чего Бог судил ему быть монахом Православия.

Батюшка закончил Петроградскую медицинскую 
академию и духовную семинарию, духовную акаде­
мию не закончил по обстоятельствам.

В 1918 году поступает послушником Саввы Кри- 
петского, под Ленинградом. Был послушником с 
именем в рясофоре Александр — в честь бл. кн. 
Александра Невского, нес послушание конюха, 
выкармивал поросят, которые шли на налог за 
монастырь.

* По-видимому, речь идет о миропомазании.
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В 1918 году из монастыря заключен в тюрьму и 
вскоре без суда и следствия был „поставлен к стен­
ке”. В бессознательном состоянии, с тяжелым ра­
нением правого плечевого сустава был вытащен из 
кучи мертвых тел двумя монахами, которые следи­
ли за его судьбой по указанию игумена.

После лечения в госпитале в 1920 году поступил 
в Тихвинский монастырь, в котором иподьяконст- 
вовал Владыке Алексию (будущему Патриарху). 
В мае 1921 года переходит в Александро-Невскую 
Лавру, где Наместником был Николай Ярушевич 
(митроп. Николай Ярушевич). Здесь он был келей­
ником Владыки Алексия и вместе с тем нес послу­
шание ризничего, ходил на сборы.

25 марта 1922 года был совершен постриг в ман­
тию именем Симеон, в честь Богоприимца Симеона.

В этом же году рукоположен патриархом Тихо­
ном в иеродиаконы.

В 1925 году за ранней литургией на Крещение 
Господне был рукоположен Преосвященным Вас- 
сианом в иеромонахи.

В 1929 году — вновь тюрьма. В 1934 году после 
тюрьмы приехал в Борисоглебск, так как ему был 
запрещен въезд в Ленинград и Москву. Там вместе 
с архиепископом Арсением служил пятым священ­
ником в храме „Знамение Божией Матери” .

В 1936—47 гг. — тюремное заключение. В тюрьме 
был главврачом тюремной больницы, лечил тюрем­
ных больных и военнопленных... Всех церковных 
служителей реабилитировали, но местная власть 
решила его навсегда оставить в тюрьме работать 
главврачом. Ему пришлось бежать из тюрьмы... 
Самыми страшными были годы Киргизии. Это 
— логовище бесов. Из нор выползали разные гады,
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гадюки и проч. Только Иисусова молитва и Всеми­
лостивая могли его спасти от всего этого ужаса.

В 1947 году вернулся в Борисоглебск больным, 
без документов. Отсюда уехал в Ставрополь к архи­
епископу Антонию (митр. Антоний). Он дал ему 
служить в Винодельном и Кольгуте. Из Кольгуты 
в бочке спасается от ареста. Тогда архиепископ 
Антоний направляет его в Баку, где он вновь под­
вергся аресту, так как не имел документов. На 
праздник Казанской Божией Матери его выпустили, 
но никаких документов не выдали.

В 1948 году приезжает в Пензу к Владыке Ки­
риллу, который направляет его служить в Мордо­
вию, в село Перхляй (2 месяца), потом в Рузаевку, 
и, наконец, в Макаровку под Саранском, где он 
служил в течение пяти лет. Макаровский сельсовет 
после тщательной проверки выдает бессрочный 
паспорт.

В 1953—56 гг. служит в селе Спасское (Мордо­
вия) . Вся Мордовия очень полюбила Батюшку и до 
сего дня о нем помнят.

В июне 1956 года Батюшку направляют духовни­
ком в Полтавский женский монастырь, где он слу­
жил до 1957 г. Оттуда направлен в Астрахань, из 
Астрахани в Сталинград. Здесь был до 1958 года. 
После Пасхи получил назначение в Одессу. Летом 
1958 года его переводят в Печоры, в мужской мо­
настырь, где он нес различные послушания и ду- 
ховничество.

В 1963 году после первой недели Великого 
Поста начались особые скорби для Батюшки: 
особо тяжелые дни поношения и клеветы. Местное 
начальство (монастырское) не смогло его защи­
тить (может быть, не захотело). Начальство монас­
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тыря совершило самоуправство: своим судом 
лишило его не только сана, но и всех монашеских 
одежд, выписав его из монастыря и, таким обра­
зом, отдав его гражданским властям. Было заведе­
но дело в прокуратуре. Не дождавшись конца раз­
бирательства и зная свою невиновность, Батюшка 
покидает Печоры и выезжает в Ленинград. В Ле­
нинграде получает уведомление о закрытии дела, 
так как оно не было подтверждено фактами.

Из Ленинграда поехал в Москву. Святейший 
Алексий, прослезившись, велел немедленно одеть 
Батюшку в монашеское одеяние (подрясник, 
рясу). Владыка Леонид тут же принес в Патриар­
хию свое одеяние и одел на Батюшку.

Все потрясения, как печальные, так и утешитель­
ные, Батюшка так глубоко переживал, что говорил: 
„Мое счастье, что Бог даровал мне ясную веру, ибо 
психика человека может не выдержать, можно 
стать неверующим”.

Из Москвы (примерно, в мае 1964 года) Ба­
тюшка уехал в Ставрополь. И на летнюю „Казан­
скую” этого же года вернулся в Москву. На этот 
раз ему вернули сан, назначили пенсию. С этого вре­
мени он стал проживать в Москве.

Начиная с 1965 года состояние здоровья очень 
ухудшилось. Совет старцев решил, чтобы он при­
нял св. схиму во исцеление.

В 1966 году 16 сентября (3 сент.) принимает 
св. схиму именем Сампсон в честь Странноприим­
ца Сампсона.

После принятия св. схимы состояние здоровья 
улучшается. Батюшка много работает, занимается 
исповедями, ведет огромную переписку с духовны­
ми лицами и частные собеседования. Непомерная
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нагрузка, особенно бессонные ночи опять подры­
вают его здоровье. 22 января (9 января) 1974 года 
его парализовало. Только через год он встает на 
ноги.

Начиная с 1977 года состояние здоровья ухуд­
шается. Частое воспаление легких, грудная жаба. 
Но работает без отдыха ежедневно до глубокой 
ночи.

19 июня 1979 года был сильнейший приступ, 
„скорая” увозит в больницу. Предлагают операцию. 
Он отказывается от операции, выписывается домой. 
Но через 10 дней опять „скорая” увозит в больницу. 
15 дней ничего не ест, кроме воды, боли ужасные, 
приступ следует за приступом. Пришлось согласить­
ся на операцию. Оказался рак толстой кишки в 
последней стадии, множественные метастазы во 
внутренние органы.

После операции состояние очень тяжелое. Из 
реанимации выписывают прямо домой: врачи
боялись внезапной смерти.

9 августа он дома. Батюшка просил всем, кто 
его знает, сообщить о его состоянии здоровья. 
Народ приходил прощаться. Успел каждому и каж­
дой дать совет о дальнейшей жизни.

Всем завещал особо чтить день Православия 
наравне с Великой Пасхой. И до последнего изды­
хания особо чтить Божию Матерь. Всегда восторгал­
ся: „Какие мы счастливые, что мы православные! 
Какие мы богатые!”
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И З РА ССКА ЗО В БАТЮ Ш КИ О С Е Б Е

Послушание в обители Саввы Крипетского

Там я полагал начало. А дело было так. Надо бы­
ло мне как-то провести летний отдых. И мне втемя­
шилось почему-то непременно устроиться в русский 
монастырь. И так я как-то об этом глубоко думал и 
как-то про себя молился, чтоб Господь ими же 
весть судьбами устроил.

И вот я иду по Моховой улице. На углу Церкви 
праведн. Симеона -  моего будущего святого — и 
Анны встречаются мне два монаха Гервасий и Про- 
тасий. В рясах с крестом, с четками, только в шля­
пах... И подходят ко мне: ,Молодой человек, о чем- 
то вы задумались?” Мне было 19 лет, а я посмотрел 
на них: явные посланники Божии. Я говорю: „Мне 
бы хотелось познакомиться с монашеством и посту­
пить в монастырь для того, чтобы узнать на месте, 
что такое монашество” . — „Так, молодой человек, 
пойдемте вместе” . Я говорю: „У меня сейчас денег 
с собой нет и надо вещи кое-какие взять” ... — „Вот 
мы и условимся, возьмите сундучок ваш и самое 
необходимое и приходите вот сюда к  паперти пра­
ведных Симеона и Анны” . (А я жил на Моховой 
№ 12, где жил министр внутренних дел Дурново 
— знаменитый царский министр. В этом доме у 
нас была большая квартира. Моховая 12.) — За­
хватите с собой немножко денег на билет, рабочее 
платье, потому что вы будете работать” .

Ну, я и явился. Я сказал маме: „Я поеду в рус­
ский монастырь отдыхать” . — „Ну, Эдя, поезжай” .

Отцу не сказали ничего: отец будет волноваться, 
это может помешать...
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Я явился. Они ждут, Протасий и Гервасий: „А 
мы взяли на вас билет, поезд отходит...” Я не помню 
с какого вокзала, на Псков. И поехали. Доехали до 
станции Торошино, проехав Псков.

„Вот мы и приехали, будем вылезать. Пойдем на 
станцию, там есть наше подворье, там стоит наша 
лошадь и бричка” .

Какая-то маленькая часовня деревенская и при 
ней какой-то домик... какой-то монах там был. 
Вот и подворье. Но ведь была война с немцами. А 
рядом большой дом был пустой и был заполнен 
ранеными и вояками, была гражданская война. Ну, 
сели в бричку и поехали в монастырь, 26 км  лесом 
по проселочной дороге. Болота, кочки и палки. 
Комаров — тучи. Помню, я здорово испугался: 
„Куда я еду, куда меня везут?!” А дело сделано, 
я еду. Подъехали к какому-то небольшому озеру, 
проехали озеро. Вокруг озера — и обитель стоит. 
Маленький монастырь, огромные стены... Прежняя 
крепость Ивана Грозного, воевали с ляхами... По­
стучали. Ворота были закрыты. У них там пароль 
был, Гервасия и Протасия, и с нами приехало три 
еще гостя, — прямо к игумену. Игумен Василий 
— мой будущий хозяин, которого я впоследствии 
возил, будучи кучером... Он повесился. Не выдер­
жал, как я потом узнал.

Маленькая такая, уютная-уютная обитель. Посре­
дине обители — кирпичный храм с одним приделом. 
По стенам — деревянные строения: баня, прачечная, 
трапезная, покои игумена, братский корпус двух­
этажный, амбары, где хранились мука и все богатст­
во, которое давала нам земля, чтобы прокормить 
братию. Скотный двор — за оградой, отдельно,, и 
по всему монастырю могилы и надписи: схимонах
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такой-то... Схимники лежат... Оказывается — все это 
непокорные бояре, которых Иван Грозный насиль­
но постригал, и здесь они умирали. Там много их 
было.

Игумен принял меня очень ласково. Когда я во­
шел, игумен даже встал, увидев мою окаянную 
персону. Поговорили очень хорошо. Велел меня 
отвести в рухольную, это склад, куда сдают вещи. 
Велели снять мой костюм, ботинки, галстук и т. д. 
И дали мне латаный подрясник какого-то покойни- 
ка-иеромонаха и лапти. К лаптям конечно, портян­
ки. И скуфейку покойника-монаха. Сундучок 
отобрали: „Когда вы уйдете из монастыря, получи­
те его обратно. Пока живете в монастыре, сундучок 
будет у нас. Умрете -  сундучок пойдет на пользова­
ние кому-нибудь. Теперь пойдем, посмотрим келию 
вам” . Вот в два раза больше, чем эта моя, по шири­
не. На козлах доска, на доске мешок, набитый се­
ном, и такая же подушка. Такое старое, очень вет­
хое одеяло, похожее на какую-то портянку, что ли. 
Гвоздь. „Вот на этом гвозде будете вешать ваш 
подрясник” . Икона Божией Матери. Крест над ней, 
на столе керосиновая лампа, псалтирь, правильник, 
Евангелие на славянском языке... ну и все. „Вот, 
будете здесь жить” .

Ну и все. Живи, как хочешь. Вот настоящее мона­
шество, не то что мы живем.

А назавтра на работу. Первое послушание было 
-  мыть коров. Там было 48 коров. Я должен был 
их мыть. Носить воду, конечно, из „качалки” ... они 
тогда не ранены обе руки были, я был такой лов­
кий, я спортом занимался до расстрела. Меня из 
этого монастыря взяли на расстрел.

Сначала я мыл коров, потом мне предложили
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попробовать доить коров. Женского персонала не 
было. Монахи стирали, монахи гладили, монахи 
штопали, монахи ухаживали за скотом. Женского 
персонала ни-ни. Если богомолка придет одна на 
воскресенье, то за ней караул специальный, чтоб 
никуда не уклонялась. В воскресенье, в двуна­
десятый праздник, вот в Преображение, — 5 бо­
гомольцев. Некому. До ближайшего селения 
было 10—15 км болотом, далее — деревни. Большей 
частью монастырь посещали старички. Остальные 
работали -  лето ведь.

А потом мне предложили на кухне дрова рубить 
и помогать повару картошку чистить. Потом переве­
ли меня на тесто: тесто месить в хлебную. Огром­
ный чан, туда я должен был всыпать 2 мешка муки, 
завести эту брагу специальную. Затем воды, столь­
ко-то ведер конских, а потом я начинал уже мешать. 
Большое весло -  и вот ходишь вокруг чана часа 
3 -4 , месишь это. Опираешься, конечно, в живот, 
потому что невозможно тяжело. И когда тесто 
вскиснет, тогда начинаешь оттуда вытаскивать. 
Пекарь приходил уже на готовое тесто.

Потом меня послали кулером игумена. Дали 
мне хорошую лошадь, рысака, бричку. Красавица 
такая была, названием „Звездочка”. Она меня 
очень любила, такая дружба с ней была... Я игумена 
возил на станцию, возил к властям, в сельсовет.

К нам стал приезжать агроном; описывали наше 
имущество, сколько у нас запасов разных. Потом 
послали нас драть кору, обложили нас налогами. 
Потом игумен вызывает и говорит: „Ты пойдешь в 
село Никандрово за поросятами. Нам надо платить 
налог мясопоставки, а у нас мяса нет. Значит, раз­
води свиней и сдавай государству. Надо это начи­
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нать” . Вот меня, голубчика, и послали за поросята­
ми. Дали мне большой мешок: „Ну, Александр, 
иди! Лесом пройдешь, село пройдешь, в общем 
километров 40 пешком, не заблудись” . Село 
Никандрово, недалеко от Никандровской пустыни 
преподобного Никандра Псковского. Знаменитая 
Никандрова пустынь. Я добрался туда, нашел эту 
избу, где условились продать двух поросят. Этих 
живых поросят — в мешок и пошел в монастырь. 
Они пищат. Весь я мокрый; пищат, кричат, пры­
гают... там в мешке... ведь он же неудобный, а 
мне идти еще пешком. Вот я помучался... помню, 
что я даже плакал... Притащил домой. Они живы 
оказались, не подохли, ничего. А я шел долго, ча­
сов 8... еле живой добрался...

Но вот они дали потомство. Все отходы от пекар­
ни, от трапезной шли на корм свиней. Пошла мясо­
поставка. Знаменитая штука была...

А потом вызывает игумен: „Ты будешь табунщи­
ком” . 42 лошади было и надо, значит, их пасти, 
чтобы кормить их. Я был наездник хороший. Я с 
детства приучался к верховой езде. Любого скакуна 
я держал в руках. Потому мне дали хворостину 
подлиннее, сел я на лошадь без седла и погнал в 
лес. А за лесом поле, там волки. „Смотри, Алек­
сандр, чтобы волки не съели ни одной лошади, а 
то мы с тебя спросим”.

Всенощная в субботу, а я —лошадей пасти на всю 
ночь. Звонят к обедне, а я гоню своих лошадей 
домой.

-  А зачем столько лошадей в монастыре?
— А как же. Рабочие... пахать, боронить. Мы сами 

все делали, ничего не покупали.
Потом пошла пора пахать, боронить. „А ну-ка,
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становись к сохе” . И я ходил за сохой, водил ло­
шадь. Потом боронить, потом косить, приготавли­
вать сено коровам, лошадям. Потом жаты „Вот 
тебе серп” . Баб ведь нет, надо всем монастырем 
жать овес. Потом убирать сено. В общем все работы, 
которые только есть, приходилось делать. Только 
крыши не могу красить и покрывать.

Да, это экзамен был Промыслом Божиим. Гос­
подь готовил меня в монахи...

Р а с с т р е л

...пулемет на тачанке шел за мной, именно долж­
ны меня расстрелять... думали — я убегу...

...Человек двадцать вооруженных с лентами че­
рез плечи... А комиссар был человек ... в белой ру­
башке, в правой руке револьвер, а в левой руке 
я был... „Держитесь за меня, ни полшага от меня, 
вас могут сейчас повесить!!! Я вас не дам им” . И 
он повел меня к тачанке.

— Он вас не расстрелял! А кто тогда?
— Нет!.. Вагонщики... Северный вагон на путях... 

Я сидел 22 дня в этом вагоне... Допросы... Но­
чью...

— Там много вас было?
— Там было... на каждой... доске четыре челове­

ка... Это были преступники, убийцы... И благодаря 
тому, что я получал передачу из монастыря... каж­
дый день... бачок молока... творога и большую бу­
ханку хлеба... И этой буханкой хлеба кормил всю... 
тюрьму... всех... Но они убивали друг друга... Меня 
они не трогали... Я весь во вшах и т. д. и не вообра­
зить!.. Расстреливала бригада... Этого комиссара не 
было, он только сопровождал. Он довел до какого-
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то здания, а оттуда меня повели в вагончики с ре­
шетками...

-  Из чего вас расстреливали?
-  Из ружья, в 10-15 шагах... Человек 6-7 ... Мне 

стало жарко, попали в руку...
-  Вас подобрали?
-  Монахи. Они караулили.
-  Разрешили подобрать???
-  Ночью... украли... Я помню подошел ко мне 

какой-то, ковырнул меня: „Ну все, все!!!” -  и 
ушли... А они были под стогом (монахи)... Исаакий 
и Евласий...

-  Как они довезли вас до монастыря?
-  Они везли не до монастыря. У них были приго­

товлены красноармейская шинель, фрунзенский 
колпак... красные... красноармейские пуговицы... 
белье... На вокзал увезли... И они под предлогом 
раненого красноармейца меня увезли в Ленинград 
на квартиру к маме... „Получайте сына” ... А она 
— англичанка — она спокойна... Она владела собой... 
сказала: „Большое спасибо... Большое спасибо... 
Большое вам спасибо!” Она больше их не знала... 
Она англичанка, чопорная такая... Она скучала по 
родине... Благородно терпела... Она уехала в 23 го­
ду в Англию специально... и она, имеющая два обра­
зования высших и институт благородных девиц... 
и четыре языка, -  подавала в ресторане... Мама на 
родине у себя оказалась эмигрантккой...

Ссылка в Борисоглебске

...Там были собраны отбывавшие срок за бес­
паспортное житие в горах Кавказа. Матушка Фесса- 
лоникия моя, вот Мария, да Фреза... тогда Груша
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была и Валентина с Ираидой — Ириной. Владыка 
Арсений (Смолянец)... Вот мы там собрались все 
друг друга не знавшие. Владыка Арсений (Смоля­
нец) отбывал 12-й раз свою ссылку. Пришел в лап­
тях, огромный, выше меня ростом на голову и в 
плечах очень широкий, стоял в ряду нищих. А мы 
как-то заметили, что это необыкновенный человек, 
что это необыкновенный нищий. Он не просил ниче­
го, просто стоял и молился... святой старец...

— Он от смирения стоял в среде нищих?
— Да просто некуда было деться ему... Потом... 

мы все это узнали и вытащили его оттуда, одели, 
дали ему все необходимое, рясу, подрясник и 
т. д.

И вот эта группа — Фессалоникия и Мария (буду­
щая преподобная Мария), да Фреза и Ирина — мы 
жили вместе.

— Все-таки, как вы туда попали? И как же — 
ссылка и в то же время вы их встретили?

— А я первый срок так отбывал... Вольная ссыл­
ка. Под надзором. Каждое 15-е и 1-е число я яв­
ляюсь в ГПУ, что я не сбежал, отмечался. Но они 
знали, что я никуда не убегу, — куда мне бежать?!

— А вы там работу выполняли?
— Работу, а как же. Я давал уроки в средних 

учебных заведениях... В одной школе немецкий 
язык, в другой школе английский язык.

Тюрьма, 1938 год

..Я сам на себе испытал, что можно вполне 11-12 
суток быть без воды. Я потом, в тюрьме, это на себе 
испытал. Я объявил голодовку, чтобы потребовать 
следователя... в 1938 году... между прочим, когда

136



меня хотели судить еще раз. Считали, что я недоста­
точно судим, чтобы найти причину, чтобы меня рас­
стрелять. Опять заключили в особое помещение и 
т. д. и т. д. И вот я 11 суток был без воды.

Я считал, что какой-то закон благородства и чест­
ности есть, что им будет нахлобучка какая-то, когда 
я письменно в 2-х экземплярах написал, что я 
объявляю смертельную голодовку. Ну, конечно, я 
уже даже не ползал, держась за стены, а только 
лежал, совершенно изнемог. „Мухи” были, конечно, 
и черные, и синие, разные, и я не мог даже головой 
шевелить... Все двигалось, шевелилось и т. д.

Каторга, побег

...Куда я -  в халате и в колпаке... и выскочил 
куда-то из морга...

— В чем же вы бежали, одежды же не было?
-  Была одежда. В шлепках, чужие штаны... я 

собирал. Я готовился к побегу. Я сначала два раза 
ездил в командировку для того, чтобы изучить спо­
соб побега и ход, как мне идти... Я должен был за­
метить те селения, где собаки, особенно собаки, где 
колхозы...

Я обошел пустыню, я прошел весь Киргистан, 
всю Киргизию. Ко мне вылезали жабы и все боль­
шие эти змеи из нор, бесы и всякое... Мне досталось 
здорово... Если бы на мне не икона Божией Мате­
ри...

-  У вас икона была?!
— Икона была Божией Матери — Взыскание по­

гибших. Она погибла... Не то /.../ взяла ее у меня... 
Великая святыня! Эта историческая икона, которая 
со мной была, была в канале — Ферганском кана­
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ле... Взыскание погибших... Вот она моей святыней 
была. Она меня сохранила весь путь из тюрьмы, ког­
да я был в Ферганском канале (Ферганский канал 
им. Сталина), и я там тонул вот с ней. Когда меня 
взяли на кладбище, я был с ней. А крест кипари­
совый пошел Дусе в гроб, а ее крест я одел...

... Я попался, на пути им попался. Я нарвался на 
правление колхоза: „Кто вы такой? Откуда вы 
взялись и куда вы идете?” и т. д. Предложили мне 
ужин, предложили мне чаю. А с наступлением су­
мерек — уходите. Темно, кругом собаки, а я должен 
идти. Куда мне идти. Они могли сообщить по теле­
фону в милицию. Вот тогда я кричал, кричал („Все­
милостивая” , „Иисусова”) ...

...Когда я прошел Сибирь и очутился в Средней 
Азии, я наткнулся на голодную пустыню. Надо было 
ее как-то пересечь, а у меня не было карты, а бли­
жайшей точкой у меня был Ташкент. Милостию 
Божиею встретился мне очень подходящий чело­
век, который согласился меня взять на самолет, 
летящий в Ташкент.

Я подошел к одному „кукурузнику”, который 
возил шерсть от баранов в Ташкент. Он летел, 
к счастью, порожний. Я к нему подошел и спросил: 
„Вы куда летите?” Узнал, что он летит в Ташкент. 
„Возьмите меня с собой. Вы понимаете, что я не 
простой человек?” — „Вижу по вашим рукам, что 
вы не простой человек. Садитесь, но держитесь, 
потому что я вас привязывать не буду, веревки 
нет” . Я влез в заднюю половину самолета-кукуруз­
ника. И выходило так: я сидел на маленькой дос­
ке... Там были две доски, фанерная стенка из тон­
кой фанеры, под ногами — ничего, земля, опереться 
было не во что. Я оперся (я был в тапочках) крепко
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в угол доски, потом приказал себе строго-настро­
го вниз не смотреть, а смотреть в окошко, на его 
затылок. Он передо мной в окошке сидел за рулем 
и управлял самолетом. И мы поднялись. Я чувст­
вую, что дойду до обморока: голодный, пить хочу, 
несколько суток не ел, во рту не было воды. А 
надо лететь... а если я не воспользуюсь этим самоле­
том, то я пропал. Ну, для нас, монахов, конечно, 
упование -  Небо. На земле у нас никого нет... Са­
мое главное -  не смотреть вниз, а то сразу сделается 
дурно, и я пропал. О крышу головой -  стук и все! 
А вот это окно было такое, что я весь влезу и упа­
ду. А имейте в виду, что самолет летел не прямо, а 
были „ямы” -  так и вот так. И вот я летел 3 часа. 
А он озирается, смотрит на меня в окошко: здесь? 
Значит, хорошо. А вдруг нет? Пустое место?! А вни­
зу -  песок, знойный песок и бушующий ветер с 
песком. Иногда попадались стада овец, собаки, на 
лошади человек -  он их погонял. Верблюдов видел
— шли гуськом куда-то... А мы высоко летели, но 
ниже облаков. Иногда влетали в область облаков 
и было интересно посмотреть, что это -  сливки 
или сметана. Хотелось лизнуть.

„Вы, -  говорит, -  держитесь. Нам осталось
— пустяки, скоро подлетаем”.

Издалека я уже вижу, что селение, уже Узбе­
кистан. Он резко повернул направо. Мы летели 
с северо-востока через весь юг на Ташкент и посте­
пенно стали опускаться. Голова стала кружиться, 
потому спуск и давление на уши. Тут надо было 
быть очень осторожным. „Ну, держитесь! Сейчас 
будем землю трогать, приземляемся!” Вот этот тол­
чок, которым я мог бы как-то сдвинуться со своей 
доски! Я уже чувствую, что я пьяный, у меня уже
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нет больше сил терпеть. Только бы поскорее! Если я 
упаду на землю, то это будет земля, второй этаж, 
скажем. Со второго этажа, хотя и разобешься, — не 
так больно будет. Наконец, плавно опустился, 
видимо, ради меня и остановился. Я вылез и упал. 
Упал на землю от радости: все-таки это земля! 
Лежал я долго, вероятно. Он подошел ко мне, он 
думал, что я мертвый. Ничего.

...Благородный человек был. „Ну, всего хороше­
го!” Мы пожали друг другу руки. „Вам в город? 
Вот видите — там город” ... А мы еще за городом. До 
Ташкента еще пешком километров пять. Я пошел. 
Наконец-то уже на земле!

А потом нашелся и Лука архиепископ. И Арсений 
Новгородский, Арсений (Смолянец) Тверской. А 
потом нашелся и Филипп Астраханский.

...Он встал и расцеловал меня...* „Вы совсем мой. 
Отныне вы от меня не уйдете. Что хотите, то и бу­
дет. Я предлагаю вам остаться у меня и быть ректо­
ром Пензенской семинарии. У меня закралась идея 
открыть семинарию для священников и дьяконов, 
потому что вы знаете, что у нас духовенство очень 
плохо развито там и т. д. Вот я вам и поручу быть 
ректором” . А я в кепке пришел, весь вшивый, в 
тапочках и пальцы торчат из тапочек. А зима, снег. 
„Ну, теперь, куда вы идете?” -  Я говорю: „Пойду 
на вокзал, у меня очередь. Может, вы мне дадите ма­
ленькую толику, чтобы заплатить за билет?” — „Ну, 
конечно, конечно” . Он расплакался, давай скорей... 
и денег надавал мне, и хлеба надавал, и все. Я ушел 
на вокзал, потому что я в очереди стою: надо ехать 
дальше. А потом, так как очередь у меня была

* Владыка Кирилл Пензенский.
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10 дней, и я 10 дней сидел на вокзале, то я к нему 
еще раз зашел, потому что у меня все кусочки хле­
ба закончились и надо было что-то поесть. Он меня 
опять угостил и т. д. Ну, я ему пообещал, что приеду 
уже умытый и приведу себя в порядок и не буду его 
смущать ничем.

Я исполнил его желание. Как только я год отле­
жал на печке в Борисоглебске, потому что -  нельзя 
было показаться, я приехал к нему уже в подрясни­
ке, конечно, и волосы были такие. Вид у меня был 
приличный. „Это вы тот самый?!” Он не узнал...

Я его хоронил. Замечательный святитель из про­
тоиереев. Он был священником в соборе Петра и 
Павла, где служит сейчас владыка Иоанн, в Куй­
бышеве. Он был настоятелем собора Петра и Павла. 
Оттуда его взяли, голубчика, „бриться”, как нас 
всех. И он отбыл 10 лет конюхом. Он лошадей чис­
тил и лошадей мыл, ухаживал за ними. Где-то в 
лагере.

Он поставил меня в очень неловкое положение, 
когда я, наконец-то, приехал к нему. Он обрадовал­
ся по-своему и тут же указ: „Н астоя тел ем  Рузаев- 
ского молитвенного дома” . А протоиерея с пали­
цей — на второе место. И мне, иеромонаху, было так 
неприлично...,Дозвольте подчиниться, мне виднее” ...

ИЗ БЕСЕД БАТЮШКИ С ДУХОВНЫМИ ДЕТЬМИ

Условия молитвенного делания

Вы никогда не спрашивали себя, почему я сегод­
ня не могу молиться, восставши от сна? Голова от­
дохнула, кости отдохнули, ничего не болит... А поче­
му же не хочется молиться, почему мне трудно мо­
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литься, неужели матушка-лень во мне еще сидит 
после сна 7 часов и больше? Конечно, надо искать 
причину в чем-то другом.

Вопрос. Значит не только лень, что-то и другое 
есть?

Ответ. Тут лень ни при чем. Это значит укоризны 
совести от нечистого сердца, от которого исходит 
„вся злая” . Значит, надо скорее сесть за стол, взять 
карандаш и бумажку и вспомнить что ж такое было, 
что я сказал плохое вчера, днем или вечером ли, 
что я подумал плохое? или что мне хочется плохое? 
что меня лишает способности и права молиться. 
Не забудьте, да? Способность и право молиться, 
да? Бывает так, что мы способны, но мы не имеем 
права. Мы кого-то не хотим простить, и не пытаем­
ся простить, да? Мы злопамятны.

Вопрос. Что же в это время не надо молиться, 
если мы способны, но не имеем права?

Ответ. Нет, запиши это на исповедь. Тем, что ты 
записала это на записке духовнику, ты пишешь 
Богу, ты уже начинаешь получать право молиться. 
Это таинство начинает совершаться. Во-первых, ты 
фиксируешь свое раскаяние, свое самоосуждение, 
да? Свое намерение принести Богу покаяние, да? 
Свое намерение обесславить себя перед человеком и 
этим получить прощение, да? Ты фиксируешь свое 
намерение проклясть грех тем, что ты пишешь. И 
ты начинаешь уже читать, не читать, а молиться, 
оплакивать покаянно, подтверждая, именно, свою 
запись. Это психология Богообщения.

А если мы знаем, что мы человека обидели или 
огорчили и знаем, что, вероятно, он молиться не мо­
жет, потому что обижен, если он не спохватился и не 
нашел сил меня оправдать и извинить, значит, он не
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может молиться, да? Он помрачен, да? Он сегодня 
не христианин, да? Его покинул Ангел Хранитель, 
да? А виноват я. Это и есть христианство. И закон 
любви нарушен, да? Закон любви.

Нет, никакие подвиги поста, милосердия, милос­
тыни, литургии не помогут. Ты должен примириться 
с Богом, осознать грех, иметь намерение и поспе­
шить при первом удобном случае скорее-скорее 
попросить прощения. Вот почему гордому человеку 
так трудно мириться с Богом. Потому что он не мо­
жет сказать: „прости меня” такому же человеку, 
как он сам. Это вся загвоздка наша — вот эта окаян­
ная гордость. Самолюбие — это причина всем бедам
— от которого зависит вечная жизнь и вечное спа­
сение. Почему св. отцы говорят, что где нет смире­
ния -  нет спасения. Пусть он будет постник, пусть 
он будет молитвенник, вычитывать будет кафизмы, 
акафисты — не поможет. Он будет вериги носить, 
он будет спать на полу — не поможет! Это будет 
фанатизм. И вот, на самом деле, Господь дал нам в 
Евангелии закон — заповеди блаженства, да? Там не 
указано: постись, надевай вериги, корми вшей, не 
купайся, снимай белье в год раз; там это не указа­
но нигде: почитай иконы, зажигай лампадки, свечи
— нет такого?

Блажени мило став ии, блажени чистии сердцем, 
блажени ншции духом, да? Блажени чистии серд­
цем — это особенно замечательно — это обнимает и 
первую, и вторую, и третью... Чистота и, между 
прочим, блажени ншции. Это не есть чистота плот­
ская только! Нет! Чистота сердца. Имеешь право 
молиться, всех любишь? Всем простил? Это чистое 
сердце. А если ты — лукавая — лукавое сердце, зна­
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чит, оно ни в коем случае не может молиться, оно 
враг Богу, а друг -  бесу.

Вопрос. Человек уверен, что он любит, хотя если 
по поступкам смотреть, он вообще никого не лю­
бит...

Ответ. Ему кажется от своего себялюбия, от 
своей гордости, от своего большого „я” о себе.

Вопрос. А как психологически? Вот он уверен, 
что он людей любит?

Ответ. Видишь, в чем дело? Очень простая вещь: 
у такого человека не бывает жертвенности.

Не иметь в своем сердце „Я”... Не поправляясь, 
не подсказывая... Это начало смирения, смирения 
сердца. Без этой скромности не может быть вообще 
понятия о смирении. Но скромность непременно 
связана с целомудрием, так? Нескромный и неце­
ломудренный не может быть смиренным, не может 
быть скромным... Он только на вид скромный, на 
самом деле он наглец. Поэтому эта скромность 
непременно связана с внешним поведением, цело­
мудрием... Никого не обучать, никого не учить, не 
подсказывать, не поправлять, не поправляться... 
Вот это ближайшая тропинка к смирению. Смире­
ние сердца, да? Понимая, что я муха... Кто нарушает 
вот эти особые свойства и проявления скромности, 
тот не имеет части со смирением. А кто не имеет 
смирения, тот не имеет надежды на спасение вооб­
ще... Только милостью Божией...

А у нас смысл жизни и цель жизни одна -  спасе­
ние. Наша земная жизнь — она очень коротенькая, 
не имеет никакого смысла вообще, так? Вот почему 
христианский мир разделился с языческим миром... 
Тот, кто имеет земное счастье на земле, тот и кон­
чает кладбищем, бессмыслицей.
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Вопрос. Как понять: поправляться и не поправ­
ляться?

Ответ. Поправляться — это когда скажешь что- 
нибудь неладное, неточное -  не переправлять, а 
пусть думают, как хотят: плохо ли, хорошо ли — нас 
это не может беспокоить.

Между прочим, не поправляться — это очень 
сложная и трудная добродетель. И кто поправляется 
— тот не имеет смирения...

Поправлять себя и бояться, что его осудят, о нем 
подумают и скажут плохо, да? ... Это поправлять­
ся... Это -  первая кратчайшая тропинка, чтобы при­
обрести смирение -  не поправляться. Смирение 
сердца... А смирение сердца даст смирение ума, 
смиренномудрие, так? А без смирения сердца сми­
ренномудрие, смирение ума немыслимо...

О Богопознании и оправдании

...От молитвенного делания появляется Богове- 
дение, Богопознание. Богопознание невозможно 
приобрести книгами, чтением, а только молитвен­
ным деланием, плачем и воплем, коротенькими ма­
ленькими молитвами. Вот епископ Феофан, замеча­
тельный педагог был. Он как раз подтвердил пра­
вильность педагогическую: научить людей молиться 
не только своим умом, а всеми своими жилами. Все 
его жилочки, все его косточки молятся. Он „выди­
рается” -  к Богу. А длинные молитвы -  они непра­
вославные. Неправославные вероисповедания, они 
молятся длинно и умом, без участия сердца. Мне 
пришлось три года посещать лютеранские богослу­
жения и протестантские богослужения на немецком 
и французском языке... Они молятся, во-первых,
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импровизациями, у них книжек нет, как кому взду­
мается, на ходу сочиняют молитвы, длинно и бежит 
туда, откуда не вылезешь... Так же и проповедуют... 
Научить кого-нибудь из лютеран, протестантов, не­
православных людей молиться православно — не­
возможно! Молятся только в Православии коро­
тенькими молитвами, ну и Иисусовой, конечно, 
или с кончиками Иисусовой*, да?! То есть заста­
вить жилы, кости молиться. Епископ Феофан гово­
рил, что ты защити себя на часах. Как тебе положе­
но. Скажем, положено читать утренние молитвы 
20 минут? 20 минут стой перед иконами и на иконы 
не смотри, и 20 минут читай одну и ту же молитву. 
Вот это будет молитва. Медленно, очень медленно, 
каждую букву, чтобы был пронизан мозг, ум... 
Вот почему он предлагал самим людям сочинять 
свое правило и читать его. „Царю Небесный” — 4 ра­
за, „Святый Боже” — 9 раз, „Пресвятая Троице” 
— 6 раз, „Отче наш” — 3 раза. Богу ведь нужно 
сердце, да?! Не молитвы, а сердце нужно. Надо его 
переделать, перестроить, смягчить, сделать это серд­
це огненное, огнеобразное, да?! Чтобы был огонь 
или факел. Как Преподобный Серафим был факе­
лом. Это представить себе даже невозможно. Он 
стоял босыми ногами на снегу, и вокруг него таял

* „Кончиками Иисусовой” : в одной из бесед Батюшка 
объясняет, что это такое. К началу Иисусовой молитвы: 
„Господи Иисусе Христе, Сыне Божий” добавляются про­
шения из молитвы святого Иоанна Златоуста на сон гряду­
щим (24 молитвы, по числу часов дня и ночи). Например, 
„Господи Иисусе Христе Сыне Божий, не лиши мене небес­
ных Твоих благ”, „Г. И. X. С. Б., избави мя вечных мук” , 
„Г. И. X. С. Б., умом ли или помышлением, словом или де­
лом согреших, прости мя” и т. д. -  все 24 молитвы по тому 
количеству раз, которое положено.
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снег, потому что он молился. Это был огонь. Он по- 
палял буквально все. Это и есть молитва. Это не 
только разговор вести с Богом — это огонь, пылаю­
щий огонь. Этот огонь очищает, обновляет, ожив­
ляет, из совершенно больного делает здоровым и 
никакие лекарства ему не нужны. Научись молиться 
— и будешь здорова. Из самого хилого больного 
человека молитва делает крепкого, здорового, 
выносливого, энергичного. Только молитва. Ко­
нечно, законная молитва, не какая-нибудь! Только 
православная молитва, от духа сокрушенна и сми­
ренна. Весь секрет в этом. Кто не молится — от духа 
сокрушенна и смиренна — горох кидает о каменную 
стену.

Незаконно просим, да?! Молимся в состоянии 
смущенности, чувствуем, что мы дерзко просим и 
молимся. Нам не хочется сказать: „Да будет воля 
Твоя во всем, во всем, во всем, да будет воля 
Твоя” . Это наше несмирение, наша непокорность. 
Когда мы в таком состоянии молимся, у нас бывает 
состояние не радости, не тихости. Это — барометр 
молитвы. А барометр „услышания” — мирность, 
тихость... тихая радость, да?! А когда этой тихой 
радости нет — что-то такое было незаконно. Пото­
му что даже печаль, печаль может быть закон­
ная, но без оттенка языческого отчаяния. Конечно, 
мы люди, у нас печали бывают неисцельные, даже 
если мы приносим печали в молитвенном делании, 
пробивая эту стену, это облако печали Иисусовой 
молитвой -  лучше всего! Надоедливой „Всеми­
лостивой” („Всемилостивая Владычице моя, Пре­
святая Госпоже, Всепречистая Дево, Богородице 
Марие, Мати Божия, не гнушайся меня, не отвер­
гай меня, не оставь меня, не отступи от меня, засту­
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пись, попроси, услыши, помоги, помоги, прости, 
прости, Пречистая).

Надоедливая — она как-то забивает печаль. По­
чаще надо повторять: „Во всем, во всем да будет во­
ля Твоя. Но во всем, во всем да будет воля Твоя”.

Вопрос. Как совместить молитву Иисусову с 
молитвой за богослужением?

Ответ. Это очень важно! Во-первых, ни в коем 
случае не читать механически Иисусову молитву, 
читать тем же плачем, не беспокоясь, что ты не слы­
шишь песнопений и чтений богослужения. Оно не­
пременно будет. Будет только двоякая работа: 
уши будут слышать пение и чтение (и часть мозга), 
а сердце будет плакать, вопить Иисусовой. Это бу­
дет сливаться вместе...

Христианское сердце

Не раз я хотел спросить вас, почему вы не дога­
даетесь спросить меня: „Что же вас так угнетает? 
Что же вас так печалит? Почему же вы так расстраи­
ваетесь!”

А всегда одно — нехристианское сердце. Злое 
сердце, не желающее простить. Враждующее серд­
це... с Богом, потому что не хочет простить и не же­
лает простить, не намерено простить и сочетает пра­
во читать молитву Господню: „И остави нам долги 
наша, якоже и мы оставляем должником нашим...” 
— и тут же враждует сердцем и разумом своим с 
человеком.

После этого я бываю настолько угнетен, что ни­
чего мне не мило, потому что внешняя форма, она, 
ведь, не нужна никому, тем более Богу.

И думаю... всегда решал так: значит до них еще
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не дошло, что весь секрет, вся соль христианства 
есть: простить, извинить, оправдать, не знать, не 
помнить зла. Не греха, а зла.

Пьяница, блудник, гордец, — он получит милость 
Божию, но кто не хочет простить, извинить, оправ­
дать и сознательно, намеренно... этот человек зачер­
кивает себя на вечную вечность перед Богом, тем 
более сейчас. Он бывает отверженный и неуслышан­
ный.

Вопрос. Это свойство христианства, оно может 
быть врожденным или его надо вырабатывать?

Ответ. Не только вырабатывать. От Духа Свята- 
го. Врожденное свойство характера от родителей 
бывает, а христианские свойства — это свойства 
Духа, а не души.

Вопрос. Уже врожденным никак не может быть?
Ответ. Нет. Это уже озарение Духа Святаго, че­

рез Таинства, через молитвы родителей, особенно 
матери. Оттого, что мать воспитывает ребенка уже 
от себя, духоносно. Она его часто причащает, часто 
водит в Церковь, часто подносит под иконы, 
постоянно освящает крестным знамением... Не 
молясь кормить ребенка нельзя, потому что мать 
передает ему свое Богопредстояние. Ребенок этим и 
освящается и просвещается, через кормление мате­
ри. В этом и заключается таинство материнства. 
Это особая статья, очень интересная и очень мало, 
к сожалению, батюшки наши ею занимаются, считая, 
что здоровье физическое — прежде всего.

Надо всегда помнить разницу душевную и духов­
ную, и физическую. Жизнь духа и жизнь души, 
чувств, и жизнь телесную. Как раз здесь получает­
ся путаница... Можно передать ребенку от матери, 
от родителей замечательное свойство характера,

149



души, так? Но не свойство Духа веры, любви к 
людям.

Вот почему сатана так и ополчился на нас... сата­
на на православных людей. Раз мы открыто всегда 
посягаем на его влияние духовное, злой силы, злого 
влияния. Понимаете, почему они — воины духовные 
(монахи) воюют с дьяволом и ангелами их дья­
вольскими, демонами, бесами, уже умертвив свои 
душевные страсти. Они до пострига должны быть 
упразднены. Поэтому когда постригают в монахи, 
уже постригают его зрелым, он не знает тщеславия, 
он не знает блуда, он не знает чести.

Вопрос. Зло и немощь человеческая, какая раз­
ница между ними?

Ответ. Зло — это свойство сердца, а немощь 
человеческая, это может быть немощь волевая, 
немощь психическая и немощь нервной системы. 
Надо различать... между духовными и душевными 
свойствами...

О борьбе с грехом, о милостыне, 
о протоиерее Кононове

Вопрос. А есть милостыня духовная. Можно же 
подавать не только деньгами или материально, но и 
чем-нибудь другим?

Ответ. А как же. Советом, сочувствием, слезой, 
своей слезой, или своей радостью с радующимися, 
или отдать свое собственное, себе нужное. По прави­
лу: никому никогда не отказывать. Бывает так, что 
ничего нет. Отдай свой носовой платок, если он 
чистый. Отдай. Тросточка есть — отдай тросточку 
свою. Иди домой без палки, без тросточки.

Я рассказывал, что когда мы шли по улице с
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отцом Иоанном Кононовым, он просил нищего: 
„подожди минуточку, я зайду за уголок и тебе при­
несу сейчас” . Оказывается, он шел за уголок, сни­
мал свою рясу, свой подрясник, снимал свою 
единственную, свою последнюю рубашку и прино­
сил: „вот, возьми, пожалуйста” . И оставался в под­
ряснике, и кончилось тем, что у него больше белья 
не было. Он стал надевать кофточки своей жены. 
И таким же образом он отдавал кофточки нищим. 
Жена стала плакать: ей надеть нечего. Но скоро она 
умерла...

Как он любил все отдавать! От него прятали и 
сахар, и соль, и крупу прятали. Все отдавал. Книж­
ки отдавал, иконы отдавал. Была такая любовь! 
Он говорил: „Ну как же я его не утешу, как же я 
его не возвеселю, как я его не обрадую” . Он ему 
напихает массу изумительных мудростей духовных: 
он окончил Казанскую Духовную Академию. Мы 
вместе сидели в тюрьме. Я у него часто служил на 
приходе. Он у меня служил. Мы были друзья. И 
нас посадили вместе, голубчиков. Сначала в разных 
камерах, а потом решили нас соединить. И мы си­
дели почти год вместе, вдвоем. Не знали, что мы 
знакомы. А потом кто-то нас разъединил все-таки. Я 
остался один, его убрали. Его освободили потом, но 
ненадолго...

Он был проповедник изумительный, духовник 
изумительный. Психолог, бесноватых лечил, боль­
ных лечил. У нас с ним шла всенощная по 6 часов: 
»Давайте еще раз споем?” Мы и так на „Господи 
воззвах” на 12, пели, еще раз — 12: „Как сладко, 
как хорошо, давайте споем” . Народ пел, у нас пев­
чих не было. „Отец Симеон, давайте споем, давайте 
споем еще раз?”
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/.../ Канон у нас всегда был на 12-ть, редко на 
8 -  это в субботу и в праздник какой-нибудь.

Конечно, его взяли, голубчика, и меня заодно 
потом прихватили. Понимаешь, это изумительный 
был человек... Это святой, действительно, был. Да 
и сейчас покажи карточку святого бесноватому 
— бесноватый будеть выть.

Вопрос. От одной карточки?
Ответ. Фотографии, его фотографии... Знамени­

тый Кононов, протоиерей Иоанн. Он под Ставропо­
лем служил... Он попал в ссылку, в Борисоглебск, 
где я отбывал ссылку, то есть высылку. И вот мы 
там познакомились. Он 12 раз сидел. А причины не 
было никакой, потому что он политикой не зани­
мался, антисоветских разговоров никаких не было. 
Это был очень мудрый, разумный человек. Как го­
ворят — „пастырь добрый”. Евангелие знал наи­
зусть, от корки до корки. Его кандидатская и ма­
гистерская работа была, знаешь, какая? На тему о 
Достоевском, о „Братьях Карамазовых”. Он разо­
брал с христианской точки зрения эту сцену братьев 
Карамазовых и старца Зосимы. И за это он получил 
кандидатскую степень...

О совести

/.../ Мы должны понимать, что наш инструмент, 
который назьюается совесть, она чрезвычайно неж­
ный инструмент. Как мы слышали часто — нежнее, 
чем дамские часики, да? Дамскими часиками вы 
пилить дрова не будете, нет? Они у вас остановятся, 
да? Вы колоть дрова не будете, нет? Механизм 
испортится, да? Так же и наша совесть. Малейшая 
незаконность, она отражается на нашей совести,
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на нашем зеркале. Это глас Духа Святаго. Вот по­
чему, понимаете, малейшее насилие над волей 
своей, над своей совестью нам вменяется в смерт­
ный грех. Когда мы насилуем себя, да? Мы знаем; 
ведь бывают такие вещи. Мы заставляем себя 
грешить, уговариваем себя, принуждаем себя, 
нудим себя. Хотя наша вольная воля и внутренний 
глас, который называется совестью, протестует, 
так? Вот какая была бы замечательная жизнь, если 
бы люди совесть понимали и оберегали. Тогда 
не надо было бы иметь ни милиции, ни судей, ни 
тюрьмы — ничего. Люди бы оберегали друг дру­
га. Боялись бы греха. А грех -  есть оскорбление 
Бога, боязнь оскорбить Бога — это и есть любовь 
к Богу.

Вопрос. Совесть бывает и у неверующих людей?
Ответ. Обязательно. Это ведь свойство, которое 

дается Богом как закон естественный от рождения. 
Но она бывает развита у них очень грубо и слабо, а 
освященная святым крещением совесть и, тем бо­
лее, Святыми Таинствами — эта совесть бывает 
очень чуткая, нежная, тонкая, да? И чем больше мы 
очищаем свою совесть покаянием, и плачем, и 
таинствами покаяния, что есть очищение, тем она 
делается у нас еще чувствительнее. Вот почему 
угодники Божии такие поразительно были чуткие 
на любовь и на грех, да? В этом, собственно, и за­
ключается смысл совершенствования.

Вопрос. Батюшка, а если у человека совесть 
омрачена? С чего он должен начинать? Можно ли 
восстановить чистоту совести?

Ответ. Обязательно. Надо постараться этот коре­
шок окончательно вырвать из себя таинством 
покаяния и не только пойти к священнику каять­
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ся. Этого слишком мало. А недельки две наложить 
на себя пост, читать каноны покаянные или Иисусо­
ву -  покаянное правило. И именно оплакивать грех 
и выпрашивать помощи, чтоб не повторялся грех, 
а потом пойти к священнику и еще раз покаяться. 
Вот это освящение через таинство вселяется в че­
ловека, и сам по себе грех или привычка забывает­
ся, не повторяется.

Вопрос. Батюшка, а почему в наше время пост не 
на первом месте стоит, а как-то его везде игнори­
руют или он бывает формальный?

Ответ. Да потому, что понятие о любви к Богу, 
понятие о своем личном спасении и вечности сей­
час все меньше и меньше сказывается у каждого 
из нас.

Вопрос. Батюшка, ведь сказано, что пост есть 
мать всех добродетелей.

Ответ. Воздержание.
Вопрос. Воздержание и им нельзя пренебре­

гать?
Ответ. Невозможно. Невозможно!!! Это нелепо! 

Мы знаем какое покаяние бывает у людей неправо­
славных, не признающих пост. Они никогда не об­
новляются. Они не могут остановить свой грех воз­
любленный. Потому, что именно само покаяние 
без воздержания не может приноситься Богу. Вся­
кое раскаяние, всякий акт покаяния он непременно 
связан с воздержанием. На минуточку представь 
себе: ты будешь наедаться досыта и будешь пытать­
ся нудить себя, чтобы каяться. У тебя выйдет что- 
нибудь? Никогда не выйдет! Ты еще больше впа­
дешь в грех, потому что тут бесы будут тебя нудить 
от себяжаления: „Пожалей себя, зачем это нужно! 
иди закуси, подкрепи свои силы, полежи, отдохни!”

154



Ведь бесы не позволят каяться, и ты их послушаешь 
от себяжаления.

Вопрос. А может бес через людей препятствовать 
покаянию? Только человек решит покаяться, начать 
воздержание, наложить на себя пост, как вдруг со 
всех сторон слышит: пойди отдохни, что-то ты за­
постился, побереги свое здоровье, ведь нужны силы 
ит. д.

Ответ. А потому что он по гордости своей гово­
рит себе: „Я буду каяться, я буду исправляться” . 
Вот это окаянное, проклятое „я” — гордость — как 
раз и мешает ему.

Вопрос. И он не выдерживает этого натиска?
Ответ. Ну, конечно. А смирение начинает совер­

шенно иначе: „Господи, помоги!” Он начинает с 
молитвы, да? Выпрашивая помощи и ненависти ко 
греху. Пока эта ненависть и раскаивание, выпраши­
вание „прости и помоги!” „даждь!” — это перевер­
нет любого преступника. У меня в моей пастырской 
практике были блудницы, закоренелые блудницы, 
которые не могли себе представить, как они могут 
обойтись без любимой страсти, без любимого удо­
вольствия. Но, мучимые совестью, и все-таки веруя, 
по милости Божией, приходили ко мне. И вот, при­
ходили, сначала насильно заставляли себя, а потом 
постепенно привыкали ко мне и очень часто при­
ходили, и через год или меньше они совершенно 
оставляли эту любимую страсть. И с страшной не­
навистью и слезами вспоминали то, что было. Не 
факты, а что с ними вообще это было. И одна из 
таких особ сейчас монахиня, и большая монахиня. 
И никто бы не подумал, если он знал бы, кто она 
такая была. Потому что покаяние, оно не только 
лечит, оно обновляет человека. И вот, бес клеве­
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щет, внушает, что тебе никогда не отстать. Это бе­
совское внушение!

У меня был большой вор. Он не мог не воровать. 
И покаянием он стал чистым человеком. Он вернул 
все, что он украл, и покаялся. И вот это есть дока­
зательство, что можно искренно каяться, да? Сейчас 
он счастливый человек... Он никогда не вспоминает, 
что было, потому что эта ненависть вылечила его 
от боязни, что Бог ему не простил. Господь ему все 
простил с того момента, как он возненавидел это 
желание взять чужое. Ну, конечно, он очень долго 
боролся, очень часто у меня бывал, в любое время, 
днем и ночью. И, конечно, бесы его донимали: он 
меня возненавидел, клеветал на меня, но слушался. 
Он выполнял так, как я от него требовал, то есть 
сначала он молился и возвращал то, что взял...

Каждый имеет свое призвание

...Я помню, мне было тяжело, но все-таки я ни­
когда не был одинок, потому что всегда мне со­
путствовала сила веры и все то, что я воспринял от 
отцов, моих воспитателей, то есть молитвенное 
делание...

Я был всегда один, с собой. У меня закладка бы­
ла очень большая, милостью Божией: именно воз­
можность уходить глубоко в самого себя, в совесть 
свою, и знать только себя; в таком положении ни 
на кого, ни на какой подсказ не надеяться, а только 
на проявление воли Божией... „имиже веси судьба­
ми покажи” . И бывает... было показано. А у вас 
иначе: Бог вам дал духовника, потому что у вас 
закладка была другая сначала, вы пришли к Богу 
совсем другим путем.
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Вы представляете себе: 12-летним мальчиком, я, 
милостию Божией, познал Господа и Православие, 
совершенно одинокий, брошенный, один... Эдька!!! 
должен был противостоять отцу, матери, сестре, 
брату и родственникам, да? И так уйти в себя, и так 
молиться, чтобы не поколебаться никак, и биться 
с ними и против них, чтобы быть именно таким, 
каким мне нужно было быть по духу! Вот это имен­
но привело меня к тому, что я узнал монашество 
12-летним ребенком. Я тогда ребенком знал, что 
люди мне не подскажут. Это мне подскажет Сам 
Бог, каким-нибудь путем. Так оно и было! И когда 
я убедился, уверился, что Православие есть единст­
венная истина на земле, единственное благодатное 
общество, сохранившееся от катакомб, от Господа, 
от Святых Апостолов — мне ничего не было нужно! 
Этому я подчинил все! Это был смысл моей жизни. 
То есть вечная вечность и путь спасения -  через 
Православную Церковь! Значит Православие и быть 
в Православии, то есть быть в ограде Церкви — и я 
обеспечен своим спасением, если сохраню Законы 
Христа и учение Православной Церкви, так? А по­
мощь мне — отцы Церкви, учители Церкви, пасты­
ри, но не друти, други мне будут только мешать, 
расхолаживать и отнимать время. Монашество есть 
моно: один, быть в самом себе, всегда один, так? 
Не потому, что я не доверяю, нет! Я всем верю, 
всем доверяю, но я сам с собой! Сам в себе. Поэто­
му вот эта детская Иисусова -  „помилуй меня” 
— она осталась в силе и когда я очутился в тюрьме. 
Мне не было страшно... 1919 год, декабрь, и мне 
не было страшно: я был не один. Кто-то был со 
мной, какая-то сила, какой-то луч радости... Меня 
поставили к стенке, а я — спокоен. Значит так
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нужно, потому что Он смотрит на меня, Он видит 
меня, Он попустил этому быть, значит так нужно! 
Ведь я родился не для погибели, а для вечного спа­
сения.

А когда я был в монастыре св. Саввы Крипетско- 
го... Поразительное озарение счастья, знаете чем? 
„Иже на всякое время, и на всякий час, на небеси и 
на земли покланяемый и славимый Христе Бо­
же” !!! Это первая молитва, которую я изучил. Я 
ее читал по 100 раз. Не „Отче наш”, не „Святый 
Боже”, а „Иже на всякое время и на всякий час” . 
А потом: „Упование мое Отец, прибежище мое 
Сын, покров мой Дух Святый, Троице Святая, 
слава Тебе” . Иоанникия Великого. Поразительная 
молитва. Не наесться ею! Я помню: я ходил по по­
лям ржи, на три сажени вышины, мальчиком, и чи­
тал ее. А Евангельский текст (Мф. 11, 27): „Вся 
Мне предана суть Отцем Моим; и никтоже знает 
Сына, токмо Отец: ни Отца кто знает, токмо Сын и 
емуже аще волит Сын открыта” — меня так пора­
зило! Это есть все!!!

А Божию Матерь я узнал позже. И потом это: 
„Сподоби Господи” ! „Сподоби Господи, вечер сей 
без греха сохранитися нам!” Я помню я ходил по 
лесу мальчиком и читал эту поразительную молитву 
„Сподоби, Господи”. Она пелась во мне, я славян­
ский язык не понимал, потому что мне очень трудно 
было понимать, но я ухватил эти молитвы с клиро­
са. Я ходил на каждую службу, православную служ­
бу, тайком от родителей. Страшно любил! Ради 
этих молитв я ходил в церковь! Литургия для меня 
была непонятна! Это влечение сердца, призвание 
сердца, да? Вот, посмотрите, что вас поразило, 
каждый по-своему устроен, каждый по-своему
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был и бывает призван для спасения, своим само­
стоятельным путем!

Бывают люди, которые каясь в преступлениях 
своих, делаются замечательными рабами Христа. 
От страха! Боясь возмездия. „Господи, не накажи 
меня. Я Тебе обещаю все, что... Ты только можешь... 
Только не накажи” -  это бывает началом обраще­
ния человека к Богу, когда он так настойчиво, 
упрямо молится от страха и ужаса, он знает и чувст­
вует, что закон возмездия над ним, это неминуемо 
будет! Даже на земле, здесь! Он весь потрясенный 
кричит: „Помилуй меня!!! Накажи здесь, только не 
там!!!” Это уже будет 2-я ступень, да? А потом при­
учает себя к этой молитве „Помилуй меня” в раз­
ных видах, Иисусовой и т. д. и приходит к таким 
подвигам покаяния, что удивляться можно.

Вот иеросхимонах Серафим, затворник. Он при­
шел к покаянию таким образом. Он увидел свою 
нечистую жизнь, свое безумие. В одну ночь он 
обратился к Богу! Пошел к митрополиту Антонию 
Ватковскому в Санкт-Петербург и выпросил у него 
пострижение в схиму. И его заперли, и заложили его 
кирпичами и оставили только окошечко внизу, 
чтобы ему давать воду, а сверху окошечко, чтобы 
давать ему пищу. Так он 28 (?) лет и просидел в 
затворе. И уже на 4-й год затвора стал прозорливым 
старцем. Он исповедовал людей через две двери, не 
видя лица и не зная имени... на 4-й год покаяния... 
А потом он стал гонять бесов, гонять бесов по но­
чам из келии, которые заходили и искушали его. 
Он их видел, как мы видим кошку или собаку, 
мышь. Он их выгонял и наказывал. Он имел право 
бить, топить в кипятке и загонять их в рукомойник, 
загонять их в стакан чая. Они пищали, визжали и
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кричали, а келейники слышали, что он гоняет де­
монов. А окошечко ведь закрыто, мы же не видим. 
А он: „Кошек и собак вы мне напустили” . Он гнал, 
он командовал. Затем он наложил на себя обет 
молчания. Когда его бесы... его страшно иску­
шали, то он плакал, он ночами страшно плакал. Как 
же поступить? Иногда он забывал свое обещание 
молчать и читал молитвы вслух. И, конечно, ке­
лейники знали: он молится громко, потому что 
бесы его донимают. Тоже своеобразное обращение 
к Богу.

А другой находит путь к Богу — исповедничест- 
во. Покойная Дуся. Она в школьном возрасте име­
ла особенную любовь исповедовать Господа в шко­
ле. Выходила на поединок с педагогами и своими 
одноклассниками. Была особенная потребность гру­
бить, дерзить, когда они проявляли неуважение к 
Богу. Она выходила на поединок. Ей доставляло 
удовольствие ругаться, когда ей предлагали быть 
неверующей, комсомолкой и т. д. Это ее все возвы­
шало и возвышало. И любовь к Богу кончилась 
монашеством! Опять особый путь! Не буду гово­
рить, какая была. Особой жизни... делом и какого 
особенного ума. Как она любила авву Дорофея, как 
она любила Лествицу. Она знала наизусть, она ци­
тировала его совершенно свободно. Она мыслила 
Лествицей! Поэтому ее Бог убрал из этого мрач­
ного мира...

О Литургии

Во время совершения Литургии на земле, в Хра­
ме, Литургия совершается и на небе. И это было 
показано некоему человеку в монастыре.
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У него было послушание метлой убирать притвор 
Собора. Молодой монах метлой убирал от Святых 
врат до Церкви и в это время шла Литургия. Он про 
себя как-то молился, как он умел, в простоте сво­
его сердца и как-то загляделся на небо и видел от­
верстое небо и Престол. Вокруг Престола стояло 
по три Архиерея на коленях, а предстоятель был 
один архиерей и был единый хор неизреченной кра­
соты, и была вся Литургия, и святители служили на 
небе. Святители вроде Василия Великого, Григория 
Богослова, Иоанна Златоустого, Афанасия, Кирил­
ла — Вселенских. И он так стоял больше получаса. 
Он оцепенел. Когда Литургия кончилась, и люди 
вышли из Церкви, они увидели стоящего этого 
монаха. Метелка у него упала из рук, он оцепенел, 
весь мокрый от слез, буквально мокрый. Его под 
руки осторожненько взяли и повели его, ничего не 
спрашивая, в келию, и он стоял там еще несколько 
часов обезумевший, а потом пришел духовник, 
когда он успокоился, и велел пойти к игумену. 
И в присутствии игумена он рассказал все, что он 
видел.

Вот почему вы должны не удивляться и я требую, 
чтобы во время Литургии вы были трезвенные, 
не занимались ни кухней, ничем. Если вы вне церк­
ви, то сидите на месте, молитесь. Евангелие читайте. 
Акафист Спасителю Сладчайшему, читайте Акафист 
Святой Троице, будьте заняты!!! В 10 начинайте, 
в половине 12-го кончайте. В это время Святейший 
кончает обедню. Он причащается обычно в 20 минут 
12-го. Он 10 минут причащается, потом начинает 
причащать сослужащих священников и диаконов, 
и так приблизительно 35 минут 12-го он отходит к 
себе на свое место и ему подают запивку, и он чи­
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тает благодарственные молитвы. Сначала он читает 
благодарственные и старший протоиерей стоит и 
ждет, пока он кончит. Он очень не любит, когда ему 
мешают. Свят. Патриарх Алексий читал очень долго, 
почти 10 минут благодарственные молитвы. Он 
читал, перечитывал, опять читал. Он был большой 
молитвенник, большой молитвенник! Когда он 
насытится, тогда рукой покажет, что можно книжку 
убрать и может отойти книгодержец. Протоиерей 
подходит, дает ему запить. Он пригубит, немножко 
пополощет рот, малюсенький кусочек отщипнет 
Антидора и успокоится, а потом подходит к нему 
духовенство. Но он так... очень мирный, всегда 
улыбающийся, в общем опять сошел на землю на 
земле ногами стоит...

/.../ Эти часы надо просто святить и ничем не за­
ниматься, ни в коем случае не тарахтеть на кухне, 
не заниматься ни глажением, ничем! В воскресные 
дни и большие праздники. В двунадесятые праздни­
ки обязательно! В Богородичные праздники и Гос­
подские праздники, великих Угодников Божиих, 
Архистратига Михаила, конечно, своего Ангела 
Хранителя, имя которого мы носим, -  это обяза­
тельно. Если мы не будем этого простейшего соблю­
дать, то мы лишаемся страха Божия, а потеряв страх 
Божий — мы чурки, мы уподобляемся язычнику и 
мытарю — безбожнику. Мы настолько опустошаем­
ся, что мы бываем подобны мытарю и язычнику.

Некий иеромонах совершал Литургию и во время 
пения „Твоя от Твоих” огонь вырвался из Чаши, 
не сошел, а вырвался! Это в наше время, гнилое, 
безбожное время! Обыкновенный иеромонах.

Вопрос. Хотя мы и не видим, но и сейчас на каж­
дой Литургии сходит огонь?
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Ответ. А то как же! Нашими телесными глазами 
мы лишены способности это видеть. Неполезно ви­
деть, мы гордые, тщеславые, славолюбивые. И нам 
вредно видеть это. Также и бесов не всем показано 
видеть, потому что лично ему бывает это неполез­
но, он может духовно возгордиться. Не потому, 
что он станет убежденно верующим, это да, но 
он возгордится. А духовный самоцен пожирает 
веру...

/.../ Интересный, и сложный, и болезненный во­
прос: участие в Богослужении всякого человека, 
мирянина, не священника. Обычно, как вы участвуе­
те: не следуете каждому слову из того, что поют и 
читают, а больше участвуете чувственным своим 
состоянием. Вот почему вы очень редко получаете 
утешение и обновление от Богослужения. Прежде 
всего надо позаботиться о мирности, да? В немир­
ном состоянии прийти в Церковь и получить ка­
кую-то радость — невозможно. Во-вторых, тре­
буется участие, постоянное следование каждому 
слову, которое поется и читается. При этом внима­
нии нельзя предаваться чувственному состоянию; 
надо стараться избегать чувственности и спесивой 
взвинченности, чтобы понимать каждое слово. Но 
не терять нити Богопредстояния. Нить Богопред- 
стояния может быть только умная, молитвенная, 
без участия чувств. Чувственное Богопредстояние 
— это уже не православное! Вот почему и пение наше 
партесное очень часто калечит и мешает нам молить­
ся, да? И вводит в нас элемент чувственности...

Значит, надо прежде всего позаботиться о том, 
чтобы эта молитва была „в нас” и включалась бы 
в Богослужебное чтение и пение. Если ее в нас 
нет, то мы не можем никак включиться. Вот поче­
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му часто рекомендуется входить в храм, пересту­
пая порог, непременно занимаясь Иисусовой мо­
литвой. И при состоянии надоедания Иисусовой, 
включиться в участие чтения и пения, в Богослу­
жение. Строго соблюдая правило: всякое чувст­
венное участие выключать из себя, оно будет не 
православное. Вот почему вы часто слышали о том, 
что рекомендуется общенародное пение, оно не так 
пробуждает чувственное восприятие службы, как 
партесное пение. Почему простой народ, не по­
нимающий партесную музыку и классическую 
музыку — молится, а так называемая интеллиген­
ция, любящая классическую музыку или вообще 
классическое пение, молится чувственно, не получая 
при этом никакого утешения. Вся суть нашего 
участия в Богослужении заключается только в том, 
чтобы непременно включать себя в понимание 
каждого слова молитвенного чтения и пения. Умно 
молясь...

Надо обучать себя молиться. Не читать, а молить­
ся. Это большая разница. Молиться разговорной 
речью. Не допускать ни в коем случае механическо­
го чтения молитв. Это достается только большой, 
постоянной, назойливой, настойчивой работой над 
собой и выпрашивания: ,,научи меня молиться, я 
молиться не умею”. Этот вопль, этот стон надо 
годами носить. Господь посетит! Неожиданно придет 
такое наитие. Откроется ум и откроется вот этот 
секрет: как молиться, что такое молиться. Этот 
секрет открывается иногда неожиданно на Литур­
гии, когда причащаемся Святых Христовых Таин, 
или у себя дома. Открывается какой-то ум после 
продолжительного настойчивого вопля: „Научи мо­
литься, я молиться не умею. Не умею молиться,

164



умею только читать” . А когда нам Господь пока­
жет, что такое молиться и как молиться, вот тут 
надо беречь себя от смертных грехов и от небереж- 
ности... молиться, чтоб Господь не отнял этот дар, 
это, так сказать, наитие, это освящение сердца и 
ума.

Я знал одного иерея, который не мог никак на­
учиться. И он как-то, причащаясь Святых Христо­
вых Таин, взял Пречистое Тело Господне левой 
десницей на правую, как обычно полагается, и стал 
читать „Верую, Господи, и исповедую”, как обычно, 
да? Когда он кончил, он стал, обливаясь слезами, 
просить: ,щаучи меня молиться, я молиться не 
умею, я только читаю молитвы, а молиться совер­
шенно не умею”. Его озарил какой-то невидимый 
свет, как он рассказывает, и открылся какой-то 
второй ум. И он стал читать второй раз „Верую, Гос­
поди, и исповедую”, не отрываясь. Диакон заметил, 
что он никак не может оторваться от Тела Господня, 
он тихонько подошел и говорит: „Батюшка, пора! 
Люди ждут!” Кончили петь концерт и ведь — пауза. 
И ему надо причащаться, а он причащаться все ни­
как не может собраться... продолжать причащаться. 
Он оцепенел от того, что он понял, что такое молить­
ся... Он как бы ожил, вышел из какой-то дивной 
спячки... Он без конца плакал... Не мог наглядеться 
на Пречистое Тело Господне...

О митрополите Вениамине

Митрополит Вениамин, священномученик, рас­
стрелянный, фамилия Казанцев, совершал Литур­
гию, и сошел огонь в Чашу. Мы все видели. Это бы­
ло, видимо, нам показано, чтобы мы знали, что это
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не простой митрополит был... Огромный пучок 
огня... над Чашей, — и в Чашу! Благодать! Да! Но 
не все видели, кому было не открыто, потому что 
по жизни не всем бывает так это. Кому открывают­
ся особые глаза, а кому остаются глаза человече­
ские, такие, как у нас. И предстоящие служащие 
архимандриты и игумены -  не все видели, только... 
видели... шум, слышали шум и решили, что был 
сквозняк в алтаре. На самом деле никаких сквозня­
ков не было. Как накануне — в день моего пострига 
— Владыка ехал... Вениамин из Лавры на извозчике. 
Он ехал на извозчике, тогда такси не было, машин 
не было. А я шел из Казанского собора пешком, с 
Московского вокзала в Лавру... И у него вместо 
бриллиантового креста -  красный крест.

Вопрос. А почему, батюшка, красный?
Ответ. Мученик. Накануне расстрела!
В день ареста, как он бегал, быстро ходил по 

этим дорожкам Лавры! И в августе месяце — крас­
ные пасхальные четки. Я думаю: нет, здесь что-то 
неладно! Так оно и было...

Он имел замечательную привычку прочитывать 
благодарственные молитвы по 3—4 раза. И не за­
пьет, пока не прочитает. А книгодержец, он никак 
не мог: что это Владыка читает и читает, читает и 
читает и опять перечитывает... Он никогда без 
обедни не начинал свой день, никогда. К ранней! 
В 6 часов Владыка на своем месте!

Вопрос. А во сколько он ложился?
Ответ. Ночью. Да ведь страшно много дел! Он 

знал весь секрет делания, благополучного делания: 
право править паствой — это молиться, и особенно 
много молиться Божией Матери по ночам. Поэтому 
у него всегда все горело в келии. Большая келия,
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койка была и много икон, свечи, никаких люстр, 
ничего. Он обыкновенно в подряснике, пояском 
таким из веревки какой-то подвязан, длинные во­
лосы, такая борода огромная, лопатой. И всегда 
радостный, всегда сияющий -  это первый признак, 
что он примирен с Небом. А кто с Небом немирст- 
вует — тот хмурый, унывающий, смущенный. Вот 
эта дивная радостная улыбка на этих людях -  она 
всегда доказывала, что он в Бозе или о Бозе...

Владыка Вениамин был расстрелян пулей вось­
мой. Пули не брали его. „Батя, помолись!” Когда 
он благословил: „Благословен Бог наш...” -  снова 
зарядили, и он был убит...

О Причастии

Владыка Стефан совершал Литургию, в Кресто­
вой Церкви, в Александро-Невской Лавре. Я был 
иеродиаконом. Я вынес Чашу. Владыка прочел „Ве­
рую, Господи, и исповедую”, открыл покровец и 
обомлел -  Мясо Человеческое в Крови. Тогда он 
обращается ко мне: „Виждь, отче!” Что делать? Он 
повернулся через левое плечо, а я через правое с 
Чашей, поставил на Престол, и стал он молиться, 
чтобы Господь сотворил милость: как же мы будем 
раздавать Мясо Человеческое, да? Кто возьмет?.. 
И молился он минут 15 с воздетыми руками. Потом 
посмотрел -  и опять сотворилось вид Хлеба. Тогда 
вышел и причастил людей. И этот случай знали м-т 
Гурий (почивший), Лев (почивший священно му­
ченик, он погиб в шахтах в Караганде) и, кажется, 
преподобно мученик Варсонофий, мой любимец... 
Это показано было нам, чтобы мы уверились, а
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мне было показано в утешение; я абсолютно тогда 
исповедовал и верил, что воистину подлинное Тело 
и Кровь, но, чтобы утвердиться, может быть, и лю­
дям рассказать, и это записать, чтобы людям была 
бы польза и счастие, — вот и было показано. А по­
том, конечно, во смирение нам, потому что мы, как 
бы ни готовились Литургисать, а все-таки должны 
сознавать свое абсолютное не достоинство...

КОНЧИНА БАТЮШКИ

В течение двух последних недель Батюшка еже­
дневно с жадностью исповедовался и каждый день 
причащался.

Незадолго до кончины посетил его архиерей.
К 10 часам утра 24 августа состояние Батюшки 

резко ухудшилось, к 13 часам стало совсем плохо, 
он затребовал „скорую” .

Когда врачи „скорой” прибыли, они тут уже сами 
вызвали „скорую”-реанимационную: у Батюшки 
уже был отек легких.

Врач реанимационной „скорой” объявил, что 
состояние безнадежное. Батюшка уже не говорил, а 
только кивком головы выражал свое согласие или 
отказ.

Мы предложили ожидавшему о. /.../ подготовить 
Батюшку. При врачах он стал читать акафист Бо­
жией Матери. После прочтения акафиста Батюшке 
предложили причаститься. В ответ он отрицательно 
покачал головой, и кто-то из присутствующих, 
поняв, что Батюшка отказьюается, так как считает 
себя неготовым, стал говорить, что нужно и можно 
причаститься по чину болящего, и Батюшка согла­
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сился. При таком тяжелом состоянии, он неспешно 
проглотил Святое Причастие и глаза его оживились. 
Когда же священник поднес Крест, Батюшка сделал 
усилие рукой и губами и поцеловал Крест. Священ­
ник тут же стал читать канон на исход души. В ле­
вую руку дали Батюшке зажженную свечу, в правую 
постригальный крест.

На восьмой песне канона Батюшка три раза раз­
дельно вздохнул и совершенно успокоился.

Священник дочитал канон. И убедившись, что 
Батюшка отошел, сняли с кровати тело и положили 
на пол, по завещанию самого Батюшки. Это было в 
16 часов 20 минут.

Священник надел на Батюшку срачицу под 
простыней, не обнажая, и тело подняли на стол. 
Была отслужена первая панихида.

К 8 часам вечера прибыли из Загорска иеромонах 
и иеродиакон и облачили Батюшку. По облачении 
была совершена панихида.

В 24 часа прибьюшим иереем была совершена 
третья панихида, и в 6 часов утра — другим прибыв­
шим иереем — еще одна панихида. Перед выносом 
в Церковь опять отслужили панихиду.

Желание Батюшки было — удостоиться христиан­
ской кончины, и он удостоился этой чести.

169



РУССКИЕ СУДЬБЫ

ВОСПОМИНАНИЯ. СВИДЕТЕЛЬСТВА. 
РАССКАЗЫ

3 . П. П е с т о в а

ПОЕЗДКА В САРОВ

Лето 1915 года

ОБ АВТОРЕ И О ТЕКСТЕ

Автор мемуаров Зоя Вениаминовна Пестова родилась в 
Угличе в 1900 г. в семье врачей Вениамина Федоровича и 
Марии Александровны Бездетновых. Отец „сирота с двух 
лет, воспитывался в пансионе”, удалось окончить Универ­
ситет; получил дворянство по образовательному цензу. 
Семья жила в достатке, занимая второй этаж двухэтажного 
особняка, расположенного на главной улице Углича (в доме 
сейчас городская гостиница). Старшая сестра Раиса Вениа­
миновна (р. 1898 г.) воспитывалась в Институте Благород­
ных девиц и была далека от семейной атмосферы; младший 
Коля рос дома (Николай Вениаминович Гаев, р. 1902 г. -  
ум. 1971 г., артист большого театра).

Зоя Вениаминовна приехала в Москву в конце (ав­
густ-сентябрь) 1917 г. с целью получить высшее образо­
вание, на ее попечении был младший брат. Жили на Таганке 
у тетки, которая держала богадельню недалеко от церкви 
Мартына Исповедника (ныне по ул. Большая Коммунис­
тическая). Некоторое время 3. В. работает курьером на

Найдено в Самиздате. Автор вступления и примечаний 
неизвестен. Печатается с некоторыми сокращениями.
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Лубянке. Поступает в МВТУ (Московское Высшее Техни­
ческое Училище им. Баумана), живет в ту пору в общежи­
тии. Принимает активное участие в жизни Московского 
Христианского Студенческого Кружка, становится ,»правой 
рукой” Марцинковского, который осторожно упоминает ее 
в своих „Воспоминаниях”, как девушку, самоотверженно 
носившую ему передачи в тюрьму. Кружок собирался до 
1924 г. на квартирах и в здании Политехнического Музея 
(после смерти Ленина прекратил свое существование из-за 
усилившегося со стороны власти давления). Здесь, на одном 
из собраний, в 1922 г. 3. В. знакомится с будущим мужем 
Николаем Евграфовичем Пестовым (р. 1892 г .) , впоследст­
вии известным ученым-химиком. И мая 1923 г. в храме 
Вознесения в Гороховском переулке состоялось венчание.

Оба супруга -  духовные чада о. Сергия Мечева. Н. Е. 
был старостой храма Св. Николая в Кпенниках (на Маро­
сейке) до последних дней его существования, когда храм 
был насильственно закрыт. Супруги Пестовы постоянно 
оказывали помощь гонимым братьям и сестрам, укрывали 
у себя преследуемых, отправляли посылки в места ссылок. 
В их квартире (ул. Карла Маркса, 20) происходили мо­
литвенные собрания уцелевшего от репрессий остатка 
мечевской общины, в одной из комнат был престол и 
совершалась Литургия.

В 1931 году 3. В. арестовали по подозрению в „сотруд­
ничестве с заграницей”. Арестована на том основании, что 
няня ее детей была русской немкой, принимавшей участие в 
движении немцев за возвращение на историческую родину 
(ее родной брат возглавлял движение), вместе с группой 
соплеменников была задержана при нелегальном переходе 
границы. Все участники перехода сосланы в Сибирь. Через 
полгода 3. В. была освобождена (уже в Ульяновске).

В 1943 г. старший сын, девятнадцатилетний Николай, 
офицер, убит во втором своем бою, под Смоленском.

Умерла 3. В. 15 ноября 1973 года в 3 часа дня от раз­
рыва сердца. Похоронена в селе Гребнево под Москвой.

Воспоминания написаны, вероятно, в 1965 году в не­
сколько дней и посвящены дочери и внучке (Соколовым).

Колебание от веры к неверию, которое, как тать ночью, 
неожиданно нагрянуло и обворовало вчистую и дом и 
нерадивого хозяина... И от ужаса разбойничьей ночи не-
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верил, ограбленности и разбитости -  выход к свету, роб­
кий стук в дверь Отчего дома.

Таков смысловой образ событий, описанных в воспоми­
наниях.

Драгоценны картины провинциальной России перед 
надвинувшейся уже катастрофой. В них, как в очищающей 
глубине колодца, проступают главные линии исторического 
бытия народа: Евангелие и Церковность. (Недаром в одной 
из кульминационных сцен описываемого героиня видит на 
дне колодца -  икону.)

Девушку мучает атмосфера безрелигиозной семьи. 
Незамутненной совестью она тянется к религии, в которой 
находит, охраненным и взращиваемым, зерно добра, близ­
кого природе всякого детства. Она хочет верить и верит, но 
сумеречный час надвинувшегося мирового равнодушия 
задел и смущает ее.

Собственно, окружающих ее близких нельзя было на­
звать неверующими; последняя частица Святыни еще не 
покинула их, в минуты боли и сострадания еще молится 
отец о своем дитяти... Почему отец не принимал Церковь? 
Для этого есть много объяснений среди бытовавших тогда 
воззрений, взглядов. Но видно, что „предъявляя счет” 
к Церкви, он восстает на Христа и не хочет знать, -  ради 
низменной выгоды бунта, -  против Кого выступает.

Отняты дары отцов, нельзя спрятаться в чувства и 
удовольствия, зло подступило всеобъемлюще и охватило 
все существо: разрушена жизнь дома, преданы дорогие его 
обитатели. Раскаяние пришло на пепелище, хватило сил 
довериться сердцу и тому в нем родному, что держало в 
прошлом и могло спасти в будущем.

Этот процесс, происходящий с конкретной личностью, 
происходил и в народе. Народ также колебался „на грани”, 
соблазняемый страстными поисками своего во что бы то ни 
стало; удаляющийся от сени Церковной, он, вместе с тем, 
рядом с храмом, входит в притвор и молится молитвой 
мытаря. Таковы русские крестьяне, едущие с фронта, 
идущие к преподобному Серафиму.

На грани отчаяния и автор мемуаров... Паломничество 
в Саров к старцу было тем решающим впечатлением, ко­
торое дало силы жить и верить (есть собрат в пути!). Вера 
дочери помогла родителям: так пример одной семьи, в
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рамках одной человеческой жизни, вырастает до символа 
общего развития.

Ценна рукопись не столько историческими картинами 
(хотя и ими, несомненно) сколько описанием цельного, 
уже пережитого, законченного, пусть в одной семье, опыта. 
Наши отцы ошиблись, произошла расплата, но перед нами 
не назидание, а дар предков, какие бы они ни были, это 
дар очищенного, выстраданного видения. Правильное сво­
бодное общество не дошло до нас в историческом разви­
тии, но икона его нам дана в опыте народа, опыте, который 
есть и предложен нам.

+
„Любящим Бога все 

свидетельствует ко благу!”

Записки эти завещаю 
дочери Наташей внучке Кате.

...Мне было 16 лет, когда я решила, что мне необ­
ходимо ехать в Саров, побывать у старца и опреде­
лить свой дальнейший жизненный путь. Через полто­
ра года я должна была кончить гимназию. Отец, а 
особенно мама, внушали, что необходимо учиться 
дальше и получить высшее образование, чтобы быть 
самостоятельной, ни от кого не зависимой и богатой 
душой и карманом. Но куда идти учиться? По всем 
предметам 5, я первая ученица в классе, а особого 
таланта нет. „Специальность — как брак, — говорит 
папа, — сама выбирай, чтобы потом ни на кого не 
пенять. Жизненные ошибки даром не проходят”.

Отец был доктором, и на эту специальность 
идти он не советовал. „Мне жаль твоей душевной 
чистоты: ведь медики все развратники... Да при 
твоем слабом здоровье, да жалостливом сердце ты 
каждого покойника будешь оплакивать! Добрые
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дела делать можно везде, надо крепкие нервы 
иметь, а ты людей жалеешь!...”

Отец меня очень любил, знал, понимал, поддер­
живал во мне все хорошие начинания, давая денег 
на бедных и выполняя мои просьбы кого-либо посе­
тить из больных или положить в больницу. Я „обо­
жала” отца, прощая ему все, -  все его ошибки, за­
блуждения. Так могут любить только дети — все про­
щать! С мамой я. была далека, но ее самостоятель­
ность (у нее был зубной кабинет), ее независимость 
мне нравились. В те годы (начала XX столетия) 
„свободолюбивые женщины” уже входили в моду.

Отец с матерью были в фактическом разводе, но 
семья еще как-то сохранялась. Связующим звеном 
были дети и невозможность развода. Отец явно 
тяготился семьей и ждал, чтобы поскорее подросли 
дети. Ждали и революции. Шла 1-я мировая война 
(1914-18 гг.) Надвигались политические события, 
общество было „за” и „против” , и мы, гимназистки, 
уже „судили и рядили” о войне и событиях в стране.

В 15 лет я хотела быть убежденной православной 
христианкой. Это шло вразрез с мировоззрением 
моих родителей и окружающего меня общества, 
интеллигенции захолустного города. Тогда в 1915 
году верующими считались все, но я не помню ни 
одной семьи, где было бы Евангелие как основа 
жизни. Семейными неприятностями я была измуче­
на и только в храме соседнего женского монастыря 
перед иконой преп. Серафима Саровского находила 
утешение в моей недетской скорби. Никто так не 
страдает от ссор родителей, как дети!

„Сдвинуть” меня с Евангелия было уже нельзя. 
Родители были недовольны моим „увлечением” 
религиозными вопросами, чтением книг, моей
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подругой из семьи священника, и каждый из них 
старался „образумить” меня. Страшно вспоминать 
антирелигиозные высказывания, которые мне надо 
было слушать и после которых я убегала в церковь, 
скорее очиститься — исповедоваться и приобщиться 
св. Таинств. „О чем Вы плачете?” — спросит меня 
батюшка о. Алексей на исповеди. „Ссорюсь с родны­
ми”. Не могла я на исповеди жаловаться и расска­
зывать семейные сцены, возмущавшие всю мою ду­
шу. Я не могла разобраться, кто виноват из родите­
лей. В семье не было ни мира, ни любви, нас -  детей
— не берегли от сцен, от брани, от слез и скандалов. 
Сестра воспитывалась в институте, а я и брат (на
2 года младше меня) не знали покоя в семье.

Часто отец мне напоминал, что когда мне было
3 года, я болела скарлатиной и надежды на выздо­
ровление не было. Папа пошел ко всенощной 6 дек. 
(19 нов. ст.) на день св. Николая и, встав перед 
иконой, плакал навзрыд, вымаливая мне жизнь. 
„Если бы ты только видела как я просил Николая 
Угодника оставить мне тебя!” — говорил отец и 
всегда со слезами. В комнате в спальной у отца висе­
ла икона, но я не видала отца молящимся. Но быва­
ло он посылал меня подать „за упокой” своих род­
ных, давал мне на свечи и на нищих, прислушивался 
к снам, принимал „со святом” приходского священ­
ника, в пост 1, 4 и 7 неделю не было мясных блюд,
— так что назвать моего отца неверующим нельзя...

/.../ Он боялся за меня, а вдруг я уйду в монас­
тырь, а вдруг сойду с ума. Он умолял не поститься, 
не ходить на раннюю обедню, больше есть и спать, 
беречь нервы и как-то совсем не сознавал, как я 
страдала от его насмешек и всяких обидных слов 
над тем, что было мне свято.
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Семья жила зажиточно, и мне отец давал деньги 
на наряды, на театр, кино и на бедных. Я сама не 
была аскеткой и ходила на спектакли, в кино воз­
вращаясь с тревогой домой: ,,что там делается?”

Свою маму в эти годы я не любила. Истерзанная 
семейным разладом, она была очень нервная. Ее от­
ношение к религии было внешнее: она и обряды 
выполняла, и лампадки зажигала, и заказывала 
икону „семейную” , и оклады на образа... Ах, как 
хотелось ей любви отца, какая она была бы семья­
нинка и хозяйка... Как она заботилась об отце и 
об нас! С годами она стала болеть и характер ее и 
поступки граничили с характером душевноболь­
ной и глубоко несчастной женщины. Она была 
красивая, энергичная и очень дельная, любила свое 
дело и хорошо зарабатывала, имея зубоврачебный 
кабинет, но болезнь ее подкашивала. „Каждая 
несчастная семья несчастна по-своему” и детям 
тяжелее всего!

„И бесы веруют и... трепещут” . Мама, мама жила 
по своей воле, так далеко от религии и церкви.

/.../ В 15 лет я прочла „Братья Карамазовы” . 
Образ Алеши поразил меня. Я решила, что найду 
такого Алешу в жизни. „Великий Инквизитор” 
меня потрясал, и я верила, что так будет. Я поняла, 
что свобода не во внешней жизни, а в духе и уже не 
интересовалась героями-революционерами, кото­
рыми восхищался отец: Гершуни, Фигнер, Засулич, 
Желябов для меня были безумными и преступника­
ми. А вот старец Зосима... Найти такого в Сарове 
стало моей мечтой. Вот у кого надо спросить о жиз­
ненном пути!

В гимназии преподавал Закон Божий отец Нико­
лай. Это был добрейший учитель. Он часто со мной
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беседовал, давал мне читать Иоанна Златоуста. Но 
в 14—15 лет по силам ли такое чтение? Ходил он 
в темнозеленой рясе, золотой крест украшал грудь. 
Его каштановые локоны так шли к его ласковым 
голубым глазам. Он стал для меня примером кро­
тости и всепрощения, когда в 30-м году я узнала, 
что он сослан в Сибирь и там спасается.

В классе я была любимицей и очень этим была 
довольна, стараясь всем двоечницам помогать и 
„вытаскивать” к ответу. Я дружила с лучшими 
ученицами, но особенно мне нравились „особен­
ные” , я их искала, старалась узнать, чем живет их 
душа. Вот Шура -  высокая белокурая девочка. Она 
точно светится вся! Еще бы! У нее отец священник. 
Отец Михаил из деревни Тимохово, популярный и 
друг о. Иоанна Кронштадтского*. Шура танцует? 
Да, отец ей сказал, что можно в 15—16 лет. „Всяко­
му овощу свое время” . Это не грех. Мы юны и мо­
лоды. Надо „духовно” дорасти, чтобы самой не 
хотелось танцевать. И я танцую с Шурой па-де- 
спань на школьном балу. (Год-два и Шура умерла 
от чахотки.)

Все девочки были номинально верующие. Со­
блюдение постов, пожалуй, было самое главное. 
Евангелия сам никто не имел и не читал. Мечтали 
выйти замуж за богатого купца и выходили в 
16 лет. Участь большинства была одна, — идти в 
сельские учительницы и провести жизнь в глуши и 
тоске, в бедности и одиночестве. Хотели бы „учить­
ся дальше”, ехать в Москву или Питер, но плата за 
ученье, жизнь дорогая... да и война шла и надвига­
лась революция. Я мечтала учиться дальше, но кем

* Отец Михаил Зеленецкий погиб в лагерях.
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быть? И мать и отец в этом меня поддерживали, 
отец обещал помогать... но ведь и семья без меня 
распадется... „Скорее бы!” — мечтал отец. „В Сарове 
я разрешу этот вопрос” — мечтала я и просила ро­
дителей отпустить меня.

МОНАСТЫРЬ

Наблюдай за непорочным 
и смотри на праведного.

Пс. 36, 37

Я часто ходила в монастырь ко всенощной и к 
обедне и приобрела там друзей -  монахинь, кото­
рые наперебой приглашали меня к себе после обед­
ни „попить чайку” и побеседовать о духовном. 
Одна из старших монахинь очень меня любила. Зва­
ли ее матушка Еванфия, лет 50-ти. Она жила в мо­
настыре с 17 лет, отказавшись выйти замуж и по­
любив всего более „Небесного Жениха — Христа” . 
Наш монастырь на 600 человек имел свое хозяйст­
во, поля и луга, скотный двор и огороды. Все ра­
боты несли молодые, даром — „по послушанию”. 
„Послушание выше поста и молитвы” — это было 
правилом монастыря.

Молодые монахини жили при старых в одной 
келье. Матушка прожила так 30 лет с одной мона­
хиней, как с матерью.

„Не ссорились?” — спрошу я.
„Было, было и недовольство, но надо было на­

учиться смирению, терпению и кротости — это тоже 
большая наука. Но любящим Бога все ко благу:
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поплачешь, помолишься да и бух в ноги. Простите! 
И опять мир” .

„Да у нас в миру этого нет и быть не может”
— отвечу я, вспоминая свои ссоры с родной ма­
терью.

„А хотелось бы Вам в мир?”
„Нет, никогда, как с радостью приняла постри­

жение. Вот из дома приедут родные, да порасскажут 
про свое мирское житие, — сколько там зла, скор­
бей, неправды, шума и ссор, а здесь в монастыре-то 
у нас мир, благодать и любовь, и спасение души для 
вечной жизни”.

„Все тлен, — любила повторять матушка Еван- 
фия, — а душа вечна и пойдет на Суд Божий, как 
прожита жизнь? Что ответишь, если душу свою 
погубишь?”

Теперь в старости у нее было одно послушание,
— она была привратницей, жила в келье у ворот, 
никуда не отлучалась и ключи от ворот носила с 
собой — это были большие два ключа. На службы 
в церковь ее отпускала ее „напарница”, молодая 
хромая монахиня, помогающая во всем матушке. 
Все монахини свое „послушание” ревниво берегли 
и выполняли. Монахини все были прекрасные руко­
дельницы и охотно научили меня всяким своим 
рукоделиям. Делали они даром для всяких благо­
творительных лотерей изящные вещицы. Пяльцы, 
вязание, вышивание золотом и шелком были их 
трудом. Брали и заказы, так как не ущемлялось 
желание заработать, лишь бы „послушание было 
сделано” . Безделие считалось грехом, но, конечно, 
в праздники не работали.

„А мне бы какое дали послушание?” -  спро­
шу я.
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„Если голос есть, в певчие, на клирос” .
„Нет у меня голоса, всегда кашляю”.
, Досох у игуменьи носить бы стала, или в канце­

лярию, или в рукодельную, в иконописную” .
Вздохнула я: „Это на всю жизнь?!”
„Да, надо твердо решить, чтобы и себя и монас­

тырь не осрамить!”
,Монашество — это брак с Христом. Спасителя 

полюбить больше всех и вся”.
Да, матушка Еванфия сама так и любила Христа 

и вела строгую аскетическую жизнь в подвиге и 
молитве. Вера ее была проста и крепка. Бывало рас­
скажешь ей свое горе, а она в ответ:

„А Николай Угодник на что? Обратись к нему, 
проси его, он тебе и поможет” .

Все святые и преподобные были для нее живыми 
друзьями.

„Верь, что услышана будет твоя молитва! Зна­
чит, потерпеть тебе надо, значит, для спасения 
твоей души надо!”

Сама она молилась о моих скорбях. Вместе мы 
решили ехать в Саров.

Монастырь наш разогнали в 1928 году. Умерла 
матушка 76 лет в 1930 году.

Упокой, Господи, ее душу!
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У Ч И ТЕЛ ЬН И Ц А  МОЯ

,^С святым, которые на земле, 
и к  дивным Твоим -  к  ним все 
желание м ое”.

Пс. 15, 3

Была у меня большая детская скорбь. В 14 лет 
(5 -6  класс) я летом брала частные уроки француз­
ского языка у одной учительницы гимназии, веду­
щей немецкий язык Н. Д. К.* Ей было 22 года, она 
недавно кончила с шифром (брильянтовая медаль 
императрицы Марии Федоровны) институт. Ее всег­
да можно было видеть в монастыре пред иконой 
преп. Серафима Саровского. Никуда кроме церкви 
она не ходила и слыла „аскеткой”, монашкой. На 
уроках она шутила со мной и вовсе не была „су­
масшедшей” , как ее называли у нас в доме. Я виде­
ла веру без колебаний и сомнений, я видела, как 
она стояла и молилась в церкви. Она вся была как 
горящая свеча перед Богом. Строгая, скромная, 
умная, убежденная, идейная, непоколебимая в вере, 
— так ее характеризовали верующие. Она первая в 
жизни раскрыла передо мной Евангелие и прочла 
мне притчу о Сеятеле.

Зерно упало на добрую почву, и начала расти моя 
симпатия, — моя любовь к этой необыкновенной 
девушке.

* Наталья Дмитриевна Крылова. 1892 г. -  25/И н. с. 
1963 г. Архиепископом Иосифом (Петровых), будущим 
митрополитом, пострижена в монахини (году в 1922) в 
Толгском монастыре на Волге. Ее имя в схиме -  Серафи­
ма. По свидетельству некоторых лиц она оказала большое 
духовное влияние на митрополита Никодима (Ротова) в 
годы его юности.
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У нее были большие серые, выразительные глаза 
и задушевный мягкий голос. Бывало и спорить с 
ней хочется, и не могу я согласиться с нею, и 100 
вопросов почему, да отчего ей задаю.

Но пришла осень, кончились уроки и родители 
восстали против увлечения. „Ты ведь любила учи­
тельницу рукоделия! Ведь Наталья Димитриевна 
ненормальная! Она тебя аскеткой, монашкой сде­
лает!”

На голову моей дорогой сыпались оскорбления, 
упреки, насмешки, а я только и мечтала видеть 
ее!...

Дословно списываю ее первое письмо ко мне, 
сохранившееся у меня в жизни.

„Дорогая Зоя.
Вы просто глядите на вещи одним левым глазом 

и вольною волею отрицаете существование полови­
ны явлений в мире. Почему? И нелогично, т. е. если 
отрицать, так уже все в данном случае. Послушайте! 
ведь теперь еще ничего в мире нет вполне объясни­
мого. Если Вы привыкли вдумчиво относиться ко 
всему Вас окружающему, Вы не могли не поразить­
ся тем, что ни один самый знающий ученый не может 
дать Вам ответ положительно на многие первосте­
пенной важности вопросы. Пока плаваем по поверх­
ности, будто что-то знаем, как только коснемся 
основ, -  признают бессилие разума. Возьмем приме­
ры. Почему слюнные железы выделяют слюну, а 
железы желудка выделяют желудочный сок? А еще 
другие, другие и т. д. Наука не решает такие во­
просы и всякое выделение железа называет секре­
том желез.

Возьмем мир растительный. Почему, объясните 
мне, посаженные рядом два крошечных зернышка
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яблони и березы выбирают из земли один одни, 
другой другие соки? Возьмите чудную розу и тот 
ком грязной земли, из которой она выросла. Все 
Вам здесь понятно? А если все, то посоветуйтесь с 
кем-либо и состряпайте Вы сами розу. Попытки 
создать самим живое существо, чем занимался 
Фауст у Гете -  не увенчались успехом ни в одной 
современной лаборатории... Ведь не я одна, но вели­
кие люди признавали, что все явления в мире — чу­
деса, лишь с тою разницей, что одни чудеса повто­
ряются ежедневно и мы к ним привыкли; другие 
повторяются редко. (Если бы чаще, то мы тоже бы 
привыкли и перестали их замечать.) Мы их не 
понимаем, — но, странное дело, — почему-то даже 
отрицаем! Почему это? а? Вы вообще, дорогая Зоя, 
бродите вокруг духовного мира не имея ключа 
войти в него. Вы натыкаетесь на духовные явления, 
но не знаете, какой меркой мерять их. Вы можете 
отрицать их, смеяться над ними, но они существуют 
независимо от этого. А на Вас блестяще сбываются 
слова апостола Павла: „душевный человек не пони­
мает того что от духа, так как это кажется ему бе­
зумием” . Ну подумайте, ведь было бы смешно, 
если бы Вы, не видя сроду рояля, засели бы играть 
и захотели сыграть Бетховена. Сколько бы Вы ни 
колотили бы по клавишам, а Вы бы все-таки не 
сыграли, не раскрыли его прелести. Чтобы войти в 
мир звуков, нужно знать известные приемы... Как 
же вы хотите вскочить без всякого приготовления 
в тот мир духовных явлений, который составляет 
целую половину жизни человека? Или по-вашему 
нет этого мира? И наши души болтаются в наших 
телах, как горошина в пустой банке?

Для того, чтобы видеть Солнце, я должна повер-

183



нуться к нему физиономией и раскрыть глаза. 
Чтобы увидеть источник духовного света я должна 
раскрыть свои духовные очи. Это делается у людей 
грамотных чтением подходящих книг и молитвою, 
у неграмотных -  устным оглашением их и той же 
молитвою к Тому, Кто Один отверзает ум разуметь 
писания (Еванг. Луки 24, 25). Так как Вы принад­
лежите к разряду грамотных, я шлю Вам для серьез­
ного просмотра книгу. Если Вас интересует многое 
— найдете ответы. Если нет — не читайте. Нет, впро­
чем, читайте, во всяком случае потерять от чтения 
таких книг ничего нельзя, приобрести же, при жела­
нии, — очень много. Я больше чем уверена, что Вам 
эта книга понравится и своей глубиной и ясностью 
изложения. Читайте на духовное здоровье! Ну, всего 
хорошего! „Врачу исцелися сам!”

Н. К.

Если не ошибаюсь, то книга эта была еписк. 
Феофана „Что есть духовная жизнь и как на нее 
настроиться” .

Итак, чтение книг духовного содержания, чтение 
Евангелия и посещение церкви и молитвенное пра­
вило в своей комнате стало мне необходимо.

У меня была большая своя комната. В углу киот 
с образами и всегда зажженная лампада, на ночном 
столике Евангелие и какая-либо книга. Но отец 
следил за мной и, конечно, читал мои дневники, 
полные восхищения словами Натальи Димитриев- 
ны.

„Новое твое обже!” (обожание). А ты лучше 
прочти (автор). Сходи-ка в библиотеку возьми 
Ренана, прочти вот этого автора.

Повинуясь, чтобы не вызвать раздражения, я

184



сама шла в библиотеку, брала и читала. Нет, не 
нравились мне эти книги!

„Ну что, интересно? Поняла, кто был Христос?” 
Начинался разговор. Я была так молода, так любила 
отца, что спорить и дискутировать с ним не могла: 
боялась я, что еще 5—10 минут, и он скажет что- 
либо страшное для души. Где мне было тягаться 
с ним, с его запасом всяких научных атеистических 
доводов! А их у него было так много... „Папочка, 
ты бы прочел Евангелие... Ты бы полюбил церковь”, 
— робко скажу я. — „Я все знаю, я все знаю и пони­
маю, слушай меня, я боюсь за тебя, ты мое счастье, я 
не переживу если... если” ... На глазах слезы, голос 
дрожит, глухо кашляет в своем кабинете. Очень я 
его огорчала! Очень... очень!..

А я все же иду к обедне, ко всенощной, к матуш­
ке Еванфии.

Отец был председателем педагогического совета 
в гимназии и, конечно, начальство знало о влиянии 
Н. Д. на меня. Это было для Н. Д. опасно — вольно­
думство не поощрялось. За мной стали и другие 
ученицы „обожать” Н. Д., причем ученицы-то самые 
лучшие 5—6—7 класса. С горечью и недоумением я 
видела, что Н. Д. сторонилась меня и ни книг, ни 
бесед уже не было, а причина та, что наша семейная 
обстановка была известна всему городу. Досужие 
кумушки разносили сплетни... Плохая семья!

„С кем вчера гулял твой отец на бульваре?”
Стыд жег мои щеки. Я замыкалась в себе и бежа­

ла в монастырь к м. Еванфии.
„За что меня не любит Н. Д.?” — вопрошаю я в 

своем дневнике.
По всем предметам 5, а по-немецки всегда, за все 

ответы 4. Знаю, знаю, угадываю!
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„Может ли что доброе быть из Назарета? А я... а у 
нас Бедлам (сумасшедший дом в Англии). Может 
ли что доброе быть из Бедлама? Я грущу, вздыхаю и 
завидую Лизе. Да, я росла в обстановке очень тя­
желой...

ЛИЗА

Она была годом старше меня и на класс ниже 
меня. Наталья Димитриевна считала Лизу своим ма­
леньким лучшим другом. Лиза была краснощекая, 
крепкая, курносая девочка из крестьянской семьи, 
живущей в деревне. Отец чем-то торговал, привозя 
гастрономию из Москвы. У нее была длинная густая 
рыжая коса и блестящие круглые глаза. От всей 
фигуры веяло крестьянской дородностью, делови­
тостью. Она была в классе первой ученицей, но 
всех чуждалась. Ученье ей давалось легко. Говорила 
она отрывисто-бойко, не стесняясь в выражениях.

Она следовала во всем за Н. Д. Ее можно было 
видеть и в церкви, где была Н. Д...

Н. Д. поклон и Лиза поклон.
Н. Д. снимет в церкви шляпу и Лиза тоже.
Н. Д. поставит свечу и Лиза сейчас же сделает 

то же.
Лиза исполняла все посты, хотя не скрывала, что 

черного хлеба съедала буханками. Одевалась в чер­
ное, ходила с глазами,опущенными вниз, не читала 
светских книг и, конечно, как Н. Д. не ходила ни 
в кино, ни на спектакли, не танцевала; говорила 
мало, а с некоторыми девочками и вовсе не разго­
варивала.

„Святоша! Монашка! Юродивая! Ханжа!” -  смея­
лись над ней.
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Несмотря на посты и службы, она была здоровая. 
Так вот и казалось, что сейчас прыснет смехом, что 
все это в ней наигранное, не ее... А она только и 
глаза поднимала, чтобы увидеть Н. Д. Перед уроком 
немецкого языка Лиза никому, а тем более мне, не 
даст зажечь в классе лампаду перед образом, всех 
оттолкнет: „Не так, я сама!”

Н. Д. войдет в класс, посмотрит на икону, невзна­
чай что-то шепнет Лизе. А мне тяжело, обидно: со 
мной давно ни слова, ни взгляда. Даже и спрашивать 
перестала, как я руку ни тяну, а Лизу 5—10 раз за 
урок спросит. Уроки 5 и 6 классов шли вместе, так 
как учили немецкий язык не все.

Я стала дружить с Лизой, но — никаких разгово­
ров о Н. Д. Лиза со мной не вела. Думаю, что это 
был их сговор.

Все мои дневники того времени заполнены раз­
говорами с Лизой об аскетизме, о монашестве, о 
молитве Иисусовой. Она, Лиза, была за аскетизм, за 
отказ от всего мирского, грешного. Лишь бы спасти 
свою душу для Царствия Божьего. А остальное — не 
мое дело! Я же выдвигала альтруизм и желание 
„положить душу за други своя”. Здесь было скры­
тое влияние отца, рассказы про революционеров, ка­
торжан. Ведь в студенческие годы отец увлекался 
революционными теориями и „преклонялся перед 
каторжниками” , как говорила мама. Отец числился 
еще и тюремным врачом, и хотя в тюрьме города 
сидели только уголовные, отец жалел их и всегда 
говорил, что „все друг перед другом виноваты” . 
Я как-то носила передачу в тюрьму. Отец уже в эти 
годы не вел переписку с „товарищами” и сжег все 
их письма, но, как многие, ругал царское прави­

187



тельство и ждал революции, когда будет... о чем 
только он не мечтал!.. Ох, его мечты!

„Напеки пирогов, сходи на самые окраины, там 
где живет беднота!” -  говорил папа. Я пекла пироги 
и выискивала бедноту. Мать меня ужасно напугала 
этими лачугами, накричала на отца, и филантропия 
моя кончилась.

Я сама искала какого-то подвига, стала думать, 
как бы помочь на войне, и отец нашел выход: дал 
работу. Набрав конвертов, бумаги, марок, я ходила 
в больницу и писала письма в деревни солдатам, ко­
торые лежали в больнице. Это отец воспитал во мне 
участие к людям , и я считала, как и он, что аскетизм 
— это эгоизм.

Раз в неделю отец дома вел бесплатный прием 
бедноты.

Вот и были у меня с Лизой разговоры, чем и как 
спасти свою душу.

Душеспасение Н. Д. и Лизы шло быстрыми тем­
пами. Слухи шли, что они приступают к св. При­
частию чуть ли не ежедневно. Это производило сен­
сацию в городе не только среди купцов и интелли­
генции, но и среди духовенства. А в городе 25 церк­
вей и 3 монастыря — можно скрыто ходить. И опять 
слухи, пересуды: „Это ересь! Это не по-православно­
му! Н. Д. смущает учениц, улавливая их в религиоз­
ные секты” .

Н. Д. и сочли бы сектанткой, если бы не знали, 
что местный архиерей благоволил к ней (Иосиф 
Петровых*).

„Владыка приехал!” -  восторженно шептала мне 
Лиза.

* См. примечание к с. 181.
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Звонили колокола. Владыка совершал богослу­
жение с пышностью и торжественностью. К Святой 
Чаше подходили только Лиза и Н. Д.

А когда владыка служил для себя, келейно, то 
Лиза пела и читала за псаломщика, а Н. Д. подходи­
ла одна. И за стол владыка их приглашал.

Но ведь таких, как Н. Д., в городе и не было.
Меня мучила детская зависть, но я не хотела так 

слепо следовать Н. Д., как Лиза, и не хотела отказы­
ваться от светских удовольствий, к радости отца, 
боявшегося „ереси” Н. Д.

В 15 лет я была бледная худая девочка. Почему- 
то я не любила есть и ела мало, никакие сладости 
меня не интересовали, но красиво одеться я любила. 
Сине-голубое платье так шло ко мне. „Девочка- 
фиалочка” — назвал меня кто-то и я уже заглядыва­
ла в зеркало на себя. А Лиза шила черное платье, го­
товясь идти в монастырь. Она уже и четки себе при­
готовила и про себя творила Иисусову молитву — в 
16-то лет! А?!

Отец же поучал меня, что смысл жизни в „не­
устанном делании добра” ... Ах, я бы верила ему, 
если бы... за что он не любил мать? Почему при нас, 
детях, он говорил, что не дождется, пока мы вы­
растем?! Как он мечтал о другом, тяготился семьей!

Здоровье мое было слабое и отец не раз со слеза­
ми на глазах уговаривал меня отдохнуть, гулять, 
есть. Я огорчала его до слез своей худобой и каш­
лем. — „Какое у тебя раннее духовное развитие! 
— ужасался он. — Я в твои годы только и думал об 
удовольствиях. Почему ты так настойчиво же­
лаешь ехать в Саров? Видно там ты найдешь себе 
какую-нибудь трагическую смерть!” Он пугал и 
себя и меня. — „Мне надо найти свой жизненный

189



путь!” — твердила я. Мы с Лизой решили ехать 
вместе.

Это было в июле 1915 года,

,Д а  даст тебе Господь по сердцу твоему, 
и все намерения твои да исполнит” .

Пс. 19, 5

Меня отпустили в Саров с Лизой и двумя монахи­
нями, одна из которых была матушка Еванфия, а 
другая до того молчаливая и тихая* непрерьюно 
перебирающая четки, что можно было подумать, что 
она глухонемая — матушка Варсонофия. Отец был 
очень озабочен, давал мне советы и наставления, со 
слезами крестил меня на дорогу. Я обещала ему не 
купаться в холодной воде, — ведь я всегда кашляла. 
Мама была рассержена и пугала меня случаями на 
тему: „что может случиться”, приводя страшные 
трагедии.

Долго мы ждали парохода у пристани. Я помню, 
что читала книгу Арндта „Об истинном христианст­
ве”, сидя на бревнах у воды. Боялась, не пришла бы 
мать взять меня обратно.

Наталия Димитриевна пришла провожать Лизу, 
и они сидели вдвоем на верху горы, на бульваре, 
мирно беседуя. Подойти к ним я не посмела, меня 
туда не звали, и не сказали ни слова, — обидно мне 
было и завидно, да насильно мил не будешь! Друж­
бой со мной Лиза гордилась: я с ней советовалась в 
учебных делах, иногда она поправляла мое немец­
кое изложение; я защищала ее от нападок одно­
классниц, она бывала у нас дома. Я извиняла ее рез­
кость деревенским воспитанием, но преклонялась 
перед ее отданностью церкви и подражанием во 
всем Н. Д. Ее духовное совершенство, как я счита­
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ла, было необычайно идейно, глубоко... -  куда мне 
с моими сомнениями, с моим общительным харак­
тером, — я не аскетка, я люблю природу, стихи, ищу 
интересных людей, спорю с девочками о смысле 
жизни. Мне много неясно, я хочу много знать! А у 
Лизы -  все ясно, ничего не надо, кроме спасения 
души. Вот только у старцев в Саровской пустыни 
испросить бы благословения на частое-частое при­
чащение св. Таинств и на монашество.

„Давай, останемся!?”
„Нет, я домой вернусь! — отвечаю я.
„Всякий озирающийся назад не благонадежен для 

Царствия Божия!” — изрекает Лиза. Она цитатами 
из Евангелия и псалмов так и сыплет в ответ.

Едва мы сели на пароход и вошли в каюту, как 
Лиза распределила места. А я думала, что матушка 
Еванфия будет за старшую. Обе они устали, весь 
день ожидая на пристани сильно опоздавший паро­
ход, и быстро уснули. Мы зажгли восковые свечки, 
взятые с собой и читали Евангелие.

„50 поклонов!” — сказала Лиза.
„Не могу, устала, голова болит!” — я почти за­

сыпала.
„Разнюнилась! А еще в Саров едешь, сидела бы 

дома!” — обрезала Лиза и стала отбивать поклоны 
на восток.

Утром стал вопрос о еде. Мы все набрали с собой 
хлеба, сухарей, яиц и прочих немясных запасов, так 
как время было военное, все дорожало, и на паро­
ходе все было дорого.

Лиза распорядилась съесть сначала мое. „У меня 
консервы, яйца, на обратную дорогу пойдут еще, 
— все будем есть потом, после”. Свой тяжелый рюк­
зак она спрятала подальше. Пили чаек с ситным.
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В обед взяли в кухне на пароходе щей да картош­
ки.

„Плати ты, — ты самая богатая из нас. Хватит с 
тебя! Хлеба черного ешь больше!” Сама она съедала 
огромные куски и смеялась надо мной: „Плюшек 
нет здесь, привыкла к бульону-то да котлетам, вот 
и голова болит... Ну и лежи! Неженка!”

Я только ежилась от такого обращения, стараясь 
помогать старушкам-монахиням во всем, держалась 
с ними ближе, и они уговаривали меня пообедать 
одной в столовой, не стесняться их. Я брала обед, но 
ели вместе.

Матушки расположены ко мне были больше, чем 
к Лизе, и Лиза старалась избегать их. Сидя на палу­
бе, она то и дело вставала, крестясь на церкви, бе­
леющие на берегах Волги.

На палубе ехали раненые солдаты. Публика слу­
шала их страшные рассказы о зверствах немцев, о 
тяжелой жизни солдат в окопах. Как им всем хоте­
лось домой к своим женам и детям, в свою деревню, 
к своему дому. Свои раны они считали счастьем, 
которое, может быть, освободит их от убийств и 
смерти. Это были пожилые бородатые крестьяне. 
А молодые были озлоблены и ругали офицеров, 
командиров и царя. Революционный дух уже веял 
везде, недовольство народа выражалось явно.

Кто-то отдавал жизнь, а кто-то (я знала кто) раз­
живался на войне.

Через два дня доехали до Нижнего Новгорода и 
ночевали в монастыре. Сидя у окна в эту июньскую 
теплую ночь, я стала молиться на небо, своими сло­
вами прося Бога вести меня, не дать мне запутать­
ся, погибнуть для вечной жизни, забью Евангелие 
и Церковь.
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„Укажи мне как жить дальше!” -  вот был вопль 
моей души. Это был вопль вдохновенной молитвы. 
Я знала, что через год, когда я и сестра кончим гим­
назию и институт, наступит новая жизнь без отца, 
который так мечтал пожить „для себя”. Мать, не 
стесняясь и не скрьюая, говорила свои мысли, 
пугая будущим.

Лиза утром ушла к обедне, где причащалась, и 
пришла усталая и чем-то недовольная.

В Ардатове сговорились с возчиком на 5—6 дней. 
Двое ехали с поклажей, а мы, девочки, шли по оче­
реди, так как лошадке было трудно всех везти. 
Возчик был бывалый, не один год возил по святым 
местам богомольцев. Возчик очень оценил повадки 
Лизы, -  как она умела вести и править лошадью, 
когда возчик шел.

„Ты все идешь, а она и возчика-то с козел согна­
ла -  сама сидеть хочет” -  ворчали старушки.

„Люблю править!” — лихо поговаривала Лиза, 
понукая хлыстом лошадку.

„А я не умею!”
„Ну вот и шагай! Барыня!”
Ехали мы ночью и рассвет встречали в поле. 

„Споемте, девочки, -  Слава Тебе, показавшему нам 
свет!” — просили матушки. Все хором спели, и еще 
молитвы спели. Какие-то богомольцы — две женщи­
ны, девушка и хромой мужчина подсели к нам и 
вышел хор. Они шли 60 верст пешком, а у нас был 
возчик, и мы расстались.

Величественная панорама открылась перед глаза­
ми, когда из-за леса показались храмы и потом весь 
монастырь (Дивеевский монастырь). Монахини 
встречали всех, брали поклажу и провожали в гос­
тиницу. Будто они ждали богомольцев, а мы были
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им как родные. Мы отказались от дворянской гос­
тиницы и пошли в „общую” , как простой народ. 
Было чисто, но жестко спать на деревянной скамье, 
есть в простых жестяных тарелках, умываться из 
общего рукомойника. А тут еще и дети плакали, и 
болела голова от духоты и спертого воздуха. Это 
все после моей светлой, уютной комнаты! Ночь не 
дала отдыха... Утром обедня. Лиза опять подходила 
кСв.Чаше.

„А когда же ты исповедовалась?” — спросила я.
„Смотри на себя, и довольно с тебя!” — был ее 

ответ.
После обедни и завтрака из пшенной каши, кото­

рую принесли на стол в ведре, и все, кто хотел, ели, 
мы пошли осматривать хозяйство монастыря. Меня 
заинтересовали мастерские. Светлые просторные 
комнаты, уставленные в ряд пяльцы. Монашенки- 
послушницы шьют, вышивают шелками и золотом, 
бисером и жемчугом красивые вещи, — и ризы к 
иконам, и пелены на надгробия, и разные панно, 
подвески.

Какая трудоемкая ручная работа, какое мас­
терство! В другом зале шьют белье, платье: ведь в 
монастыре больше тысячи насельников — все свое 
и для своих. Вот и белье для армии, зеленые гим­
настерки, суровые рубашки. Зал — золотошвеек: 
шьют эполеты, погоны, вяжут аксельбанты для ар­
мии — это государственная нагрузка.

Руководят все свои же монахини.
„Откуда вкус, изящество рисунка?”
„С детства приучают к послушанию, а Господь 

всему и умудряет” — разъясняет проводница.
„Трудолюбие выращивает талант” .
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Осмотрели сиротский дом для девочек. Няни-мо- 
нашки ухаживают за детьми. Чьи же дети?

„Да разные случаи сиротства и бедности, а теперь 
и беженцы от немцев из занятых губерний”. Содер­
жат за счет монастыря.

В художественных мастерских шел урок рисова­
ния. При монастыре есть школа для детей. Девочек 
учат рисовать иконы, но сейчас их учат рисовать раз­
ные фигуры из кубиков, со слепков. Несколько де­
вочек лет 10—12 в черных длинных платьях и ску­
фейках.

„Они уже хотят быть монахинями” .
„В 10-то лет?!” ужасаюсь я.
„Так уж видно по их характеру и сердечному рас­

положению, что они склонны к монастырскому жи­
тию; не любят мира” .

Взрослые монахини пишут иконы. Живописное 
Распятие надолго осталось в памяти.

Везде трудолюбие, молчание, молитва!
В Дивеев принимают только девушек, вдов не 

принимают — так заповедал преп. Серафим, — пото­
му и называется Дивеево (Дева). Здесь все готовое 
для насельников, и одежда, и стол, зато весь труд, 
кому какой дадут, никем не оплачивается, все де­
лают „по послушанию”.

Много всяких служебных построек, все делают 
монахини. Огород, сад, скотный двор, пчельник 
— всего не могли обойти.

После ужина — постной лапши в грибами -  мона­
хиня стала обходить всех с блюдом. „Сколько же 
за день с четверых?” — спросили мы. — „По усер­
дию” , — был ответ. Матушки наши оценили: и нам 
не дорого, и усердие показали.

Вечером надо было ходить по „Серафимовой до­
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рожке” — насыпь небольшая с утоптанной тропин­
кой; шли с Иисусовой молитвой и четками: „За 
эту дорожку антихрист не пройдет!” -  объясняет 
монахиня. — „А скоро он придет?” -  спросит кто- 
то. „Ох, скоро для тебя, скоро!”

„Антихрист -  отречение!” — пояснит следующий 
голос.

„Не отрекусь! Все, но не я!” — отзовется еще го­
лос.

„Помни, помни петуха!”
„Запоет для тебя!”
„Молитесь! Господь милостив, все простит” .
Вот так идут одна за одной, прикладываясь к 

встречающимся иконам на столбах, кладут покло­
ны.

Усталая, и червь сомнения подкрадывался язви­
тельными мыслями: для чего все это? Скорей бы 
в Саров!

Утром пошли к обедне, было воскресенье и пел 
„большой хор” . Было торжественное пение, верну­
лись часам к двум дня, еле стоя на ногах от уста­
лости. Лиза отказалась от всяких хлопот по хо­
зяйству и помощи матушкам, запасы свои берегла и 
разговаривала, резко отвечая. „Ладно, уж перетер­
пи, пребудем в мире” , -  утешали матушки и меня и 
себя.

Лиза вела запись расходов, все деля на четверых 
поровну, и ела за троих — удивляя нас аппетитом. 
Белого хлеба не было совсем и только просфоры 
ели по утрам.

К вечеру поехали по дороге в Саров, на той же 
отдохнувшей лошадке и с тем же возчиком. Поче­
му-то он был голоден, взял у нас хлеб, а мы просили 
Лизу ему чего-либо дать из ее запасов. Я была очень
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удивлена, что возчик ел крутые протухшие яйца, 
данные Лизой, даже черные иногда. Погода была 
жаркая и яички испортились. „Ну вот, нам не дава­
ла!” — „А смотри-ка, как он ест! — умилялась Ли­
за. — Вот что значит голод. Вот что значит — простой 
человек -  не вы!” А извозчик, запивая водой из 
фляги, съел за дорогу десятка два яиц и все хвалил 
Лизу, как она умеет обращаться с лошадью.

Кончился сосновый бор, проехали полями и пе­
ред нами -  стены Сарова. Толпы народа, идущего 
туда и сюда, вызывали чувство, что здесь идут на 
базар и с базара. Крестьяне-мордва в расшитых са­
рафанах, ярких платках и фартуках, в онучах и 
лаптях заполняли дорогу. Шли с детьми, тащили 
тележки с инвалидами, с больными. Часто встреча­
лись на дороге нищие, калеки, слепые, сидящие на 
земле и поющие „Лазаря” . В воротах, при въезде 
монах высокого роста направлял пришедших и 
приехавших в корпуса. Везде стрелки с цифрами, 
так что сразу нашли „корпус для женщин без де­
тей” . А есть для семейных и для паломников-муж- 
чин.

По мужскому монастырю женщинам и детям 
ходить нельзя. Нас ознакомили с расписанием 
служб в церкви и куда нужно сходить. В пустынь- 
ку, к камню, на источник. Сказали, что в три дня 
все можно сделать и „идите по домам” , то есть 
больше и дольше жить нельзя и делать нечего. Стро­
го, коротко, ясно, без поклонов. Мальчики-послуш­
ники лет 12-14 принесли чайники с кипятком, 
миску черного хлеба. Они исполняли роли „мальчи­
ков на побегушках” и быстро, точно выполняли 
приказания старшего седого монаха, смотря ему в 
глаза. Не шалили. Видно, было строго: „По восемь
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часов бегают! -  объяснил о. Паисий, -  и все в чис­
тоте и порядке держат” . Впервые в жизни я услы­
шала слово „беспризорные”, они наши приютские. 
Опять из занятых немцами областей, беженцы, поте­
рявшие родителей и родных.

Утром в 5 часов перед обедней шла общая испо­
ведь. В храме полно народу. Я впервые была на об­
щей исповеди, но поняла, что индивидуальная испо­
ведь заняла бы сутки—двое. Священник, загляды­
вая в требник, перечислял грехи, а народ шумно от­
вечал: „грешны! грешны!” А я-то думала, а я-то 
мечтала об исповеди у старца! Я подошла из послед­
них и сказала об этом. -  „Некогда, некогда нам! 
Видишь, сколько народа! Да что у тебя? Пела? Тан­
цевала? Не постилась? Отдельно — зачем же? Бог с 
тобой, девочка. Иди с миром! Веруй и молись!” 
— „А может, мне в монастырь уйти?” — „В монас­
тырь? Сначала надо в вере укрепиться в миру, себя 
испытать во всем. Ведь вы из светских девочек? 
По вас видно. Интересуетесь духовной жизнью? Чи­
тайте книги — это те же люди. Где нам с каждым 
говорить, видите, какая масса народа?! Некогда!”

На душе было обидно и горько. Лиза громко чи­
тала Правило ко святому Причащению. Пели уже 
Херувимскую. Мужской хор монахов басил какое- 
то знакомое нотное пение, напоминавшее мне ран­
нее счастливое детство на даче под Угличем в Улей- 
меновском монастыре.

Чего я ищу здесь? Зачем я сюда приехала? В Угли­
че есть старые монахи и нет там этой толпы-мордвы, 
простого, ничего не понимающего, грешного народа. 
Я искала людей, которые могли бы служить мне 
„примером жизни” , и я видела таких людей, но 
„пример”-то их не подходил мне, ведь мне было
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15—16 лет и я была из неверующей среды, с детства 
слышащая вокруг антирелигиозные рассуждения, но 
я была верующая в Бога, любившая Христа и не хо­
тела быть иной. Мне указывали на монахов, священ­
ников, как на отрицательных персонажей в жизни, 
их осмеивали и ругали при мне, а к ним тянулась 
душа моя и в их жизни я находила замечательные 
поступки. Я видела нравственно совершенных лю­
дей, учеников Христа, людей, далеких от грехов, и 
людей, окружающих меня. Здесь была брань, а у 
тех — молитва; здесь была ненависть, злоба, месть, 
сплетни, а у верующих — любовь и всепрощение и 
неосуждение. Кто-то сказал, что душа человека по 
природе христианка и от самого человека зависит 
сохранить и сберечь свою душу. „Образ есть не­
изреченный Твоея славы” — душа -  образ Бо­
жий...

„Разве вы не знаете, что вы храм Божий и Дух 
Божий живет в вас” — такими изречениями запол­
нен был мой дневник.

И если отцу моему грезилось через год-два, как 
мы кончим гимназию, бросить семью, так и мне 
хотелось уйти из дома, где не любили христианства, 
где не было последователей Христа. Но куда? Да 
ведь я и зарабатывать на хлеб себе не сумею... Впе­
реди все неясно, все страшно... Тихая обитель, мо­
настырь манил простотой жизни и цели, но ум не 
соглашался и требовал образования, широкой дея­
тельности, воли, свободы ежечасной и какого-то 
жизненного размаха, а не сидения за пяльцами, за 
шитьем, за работой, изнурительной изо дня в день. 
„Погубить свою жизнь в монастыре это сохранить 
душу для вечности!” — поучают меня старушки- 
спутницы. „И в монастыре грех и искушения бы­
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вают, но с молитвой все можно победить! А в миру
-  одна погибель!”

И вспоминаются мне случаи из моего раннего 
детства. Мне 6—7 лет. Бонна берет меня с собой в 
монастырь, „в гости к монаху о. Михаилу” . Он с 
неохотой отворяет дверь в келью — смущен и недо­
волен. Я не понимаю, о чем ему тихо говорит бонна, 
но о. Михаил, сидя в углу под иконами, качает голо­
вой и говорит: „Нет, нам это недозволено! Нет, 
нам это не полезно!” Я каким-то чутьем угадываю, 
что бонна зовет его гулять в лес, а это ему грех. Я в 
восторге от слов отца Михаила, я знаю, что он побе­
дил, что он верно поступил. Я готова целовать его 
руки и начинаю проситься домой.

„Пень! Какой же он дубовый пень!” — выходя, 
говорит бонна, а я знаю, что о. Михаил святой, и 
когда он служит обедню, я стою на коленях не 
перед образамд, а перед ним. Я с детства любила 
батюшек. Послушник Николай по вечерам гуляет с 
нашей семьей во ржи; но вот 8 часов, удар колоко­
ла, возвещающий, что ворота монастыря через 
полчаса закроют на ночь. „Останьтесь, погуляем 
еще, вы через стену влезете!” — уговаривают монаха 
мама и тетя. — „Нам не дозволено так-то делать!”
— отвечает он и убегает. Кем не дозволено?

Как потом в годы юности и всяких искушений 
эти слова „это нам не дозволено!” горели ярким 
огнем, очищали поступки, согревали душу и ут­
верждали веру! Да, только верующему Господь 
давал силу преодолевать искушения и грех.

А время приближалось такое, что царствовал 
лозунг „все дозволено!” . Война, разруха, дорого­
визна. Даже в монастыре объявления: „Остерегай­
тесь воров!” „Не ходите по лесу одни!” „Береги­
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тесь незнакомцев!” -  уже и здесь случаи грабежа 
паломников.

Матушка Еванфия, понимавшая меня, утешала: 
„Получишь ты здесь и ответ и утешение, молись и не 
смущайся ничем. Ну что ж, что и здесь встречаются 
воры? Везде люди, везде и грехи. На святые места 
враг рода человеческого еще больше нападает, и на 
хороших святых людей больше ополчается. Греш­
ники дьяволу не нужны, они и так его слуги!”

Пришли мы в собор прикладываться к мощам 
преп. Серафима. Очередь вьется по церкви, читают 
акафист преподобному и народ нестройно подпе­
вает за певчими. У свечного ящика стоит звон от 
считаемых монет. Продают свечи всех размеров и на 
блюде их носит монах к раке. А там блеск серебра 
и золота от множества зажженных свечей и лампад. 
Опять сомнения: да нужно ли все это почившему 
святому? И для чего все это столпотворение здесь? 
Очередь к мощам соблюдается строго, священник 
монах наклоняет голову на определенное место
-  задержаться ни на секунду нельзя, подходит сле­
дующий паломник... двигается тысячная цепочка 
людей... Где же тут „поплакать у мощей, излить 
горе, просить о прощении, посещении и твердости”
— скорее, скорее!!

Пошли на источник. Дорога лесом, сосновым ле­
сом столетним. Дорога широкая, утоптанная толпа­
ми богомольцев. Опять мордовки в ярких платьях, 
в лаптях, много и русских крестьян, группа мона­
хов из какого-то мужского монастыря — идут тоже 
к источнику. Девушки в белых платочках, как и 
я с Лизой. Вспоминается картина Нестерова „Свя­
тая Русь” . Идут труждающиеся и обремененные... 
Большинство простого народа.
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„Шляп нет, франтов нет; веселых нет, богатых 
нет” , — считает Лиза. — ,Д а богатых и веселых Гос­
подь и не звал к Себе, — скажет матушка, — им 
здесь ничего не надо и делать здесь им нечего!”

А мне надо идти, ведь я — обремененная сомне­
нием и усталостью! Солнце нестерпимо палит, 
июнь, и хорошо идти по лесу в надежде напиться у 
источника. По бокам дороги -  лавочки-киоски, 
где продают просфоры. Монах мочит водой низ 
купленной просфоры и чернильным карандашом 
выводит имена, поминаемых „за здравие” и „за 
упокой”. Просфоры идут в разные корзины.

„Всех помянем, всех помянем, — говорит старик- 
монах. — Завтра получите в притворе церкви, ну 
что же, что не свою, не с вашими именами получите 
просфору? Мы все одно Тело Господне! Мы все 
равны: и стар, и млад, и беден, и богат — у Госпо­
да!”

Звенят пятачки и гривенники, опускаемые в 
металлические кружки. „И везде-то деньги надо!” 
— сокрушается Лиза, не уместившая на огромной 
просфоре всю родню. А мне не хочется никого 
писать неверующего, но матушка советует писать 
именно их, за кого будет молитва в Церкви у пре­
стола. — „А как же без денег? Ведь в монастыре 
больше тысячи живут, всех надо одеть, обуть, на­
кормить, да и нас всех, паломников, хлебом и ква­
сом даром кормят” , — вразумляют нас.

„Да, квас-то здесь отменный, а хлеб-то черный 
заварной лучше всякого медового пряника!”

Идем дальше. На обочине сидят нищие-калеки, 
поют „ Л а за р я ” , делят деньги, лежат, спят. Встретили 
тележку — безногого везли.

Ох, ты Русь, терпеливая, нищая!
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Вот и источник. Где же?
Спускаемся вниз по 10 ступенькам и попадаем в 

купальню. Пол бетонированный. Наверху у потолка 
железная труба с отверстиями, из которых большой 
струей льется вода, холодная ключевая вода*. Лиза 
и матушка подходят, крестясь, под ледяной душ. Я 
не хочу -  обещала отцу, я кашляю. „Вот искупаешь­
ся и не будешь вовек свой кашлять” , -  говорят 
мне. — „Нет, не хочу!” — „Ну и будешь всегда каш­
лять!” -  пророчат мне матушки**.

„У нее веры нет в это, — вставляет Лиза и снова 
идет под струю. -  Как кипятком обдало!” -  от ее 
тела идет пар. Я содрогаюсь, борюсь с собой: „Нет, 
не надо!” Подошла к колодцу и заглянула вглубь: 
там икона (?) преп. Серафима. Все бросились ко 
мне: как? Где стояла? Как видела?

„Врешь, ничего не видела! Ишь какая святоша!” 
-  всполошилась Лиза. -  „Мне показалось... я виде­
ла, но чего ты накинулась на меня?” — „Преподоб­

* Здесь описание купальни источника преп. Серафима 
несколько отличается от имеющихся в литературе, более 
ранней по описанному в ней времени. Например, в книге 
,,Житие, подвиги, чудеса и прославление преподобного отца 
нашего Серафима Саровского” , с. 301: „В настоящее время 
над источником о. Серафима устроена прекрасная часовня, 
а вблизи нее купальня с двумя совершенно разобщенными 
отделениями. Самое купанье устроено так: из колодца, 
который обделан деревянным срубом, врытым в землю, 
проведен к месту купания желоб; он выходит из стены на 
половине высоты человеческого роста. В желобе устроен 
кран. Купающийся должен, став под желоб на колени, сам 
отвернуть кран, и на него польется струя холодной воды”. 
Вода в источнике, по сообщению этой же книги, летом око­
ло 4 градусов тепла.

** Предсказание за неверие сбылось: я всю жизнь каш­
ляю и ничто мне не помогает.
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ный показывается только особым людям!” — пояс­
няют мне. — „А она и не купалась даже! — Лиза 
выходила из себя. — Ничего не видно!” — „Ну да 
ладно, оставьте Зою” , — заступалась матушка; а я 
обижена и напугана, кругом люди слушают, все 
смотрят в колодец и на меня.

Здесь же киоск. Торгуют бутылками и дере­
вянными к ним футлярами. Налив воды, взяла 
бутыль для мамы: „может, исцелится” . Пошли 
дальше лесом — „к камню”, на котором преп. Сера­
фим молился 1000 дней. Камень огорожен желез­
ной решеткой, рядом сосны окованы высоко желе­
зом. Паломники все портят, беря на исцеление. 
Вся земля около камня изрыта так, что образова­
лись ямы из чистого желтого крупного песка, кото­
рый насыпают в мешочки. Монах, сторож при кам­
не, раздает мелкие камушки.

Рядом киоск торгует листочками с молитвами, 
кому какую. Ленты, закладки, образки и крестики 
на шнурках. У кого нет денег — берите даром, 
другие за вас дадут, но совестливые наши люди 
даром почти не берут, разве листок с молитвой. 
Все стоит копейку, две, пятак.

Черные шелковые четки купили и я и Лиза.
„Для чего они тебе?” -  допрашивает Лиза. -  „В 

подарок матушке” . — „То-то!” — Какая она, Лиза, 
сердитая!

У меня в душе смущение: везде торгуют, везде 
деньги... Разве в этом Царство Небесное? Разве 
здесь истина? Люди чтут песок, чтут камень, чтут 
воду... — все это мне не нужно, чуждо, да и устала я 
ото всего...

Опять идем в „дальнюю келейку”, где жил преп. 
Серафим. Небольшая избушка, вся в иконах и лам­
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падках. Старый монах отец Афанасий раздает суха­
рики. Кого погладит по голове, кого перекрестит, 
другому словечко скажет, а то поет молитву. Под­
хожу и я: „Ничего, не тужи, все хорошо будет!” 
— слова ободряют меня. Возвращаемся усталые и 
после скромного ужина узнаем от монаха, что в 
монастыре есть старец в затворе. Он никого давно 
не принимает, но ему можно написать письмо и по­
лучить ответ. Я обрадовалась, хотя червь сомнения 
не оставлял меня. „Как он мне ответит?”

Через всю жизнь сохранным пронесла я это пись­
мо. Вот оно:

„Батюшка. Научите меня, как жить, чтобы быть 
достойной носить имя христианки. Покажите мне 
путь мой, и как я должна идти по нему, чтобы до­
стигнуть нравственного совершенства, к которому 
стремлюсь всей душой и хочу его приобрести. 
Скорблю о том, что мало во мне веры, которая 
укрепляет духовную жизнь. Догматы и обряды не 
находят места в душе моей, я их или отвергаю или 
не следую им, потому что они не учат нравствен­
ности. Евангельские слова Иисуса Христа, что 
Царство Божие внутрь вас есть — живут в душе 
моей, но я не знаю, как воздвигать и укреплять это 
Царство. Я хотела бы иметь тишину и покой в душе 
своей с непрестанной молитвой Иисусу Христу, но 
в монастырь постричься я не могу потому, что хочу 
„душу свою положить за други своя” , да и люблю 
жить с людьми и в мире.

Скорблю я и о том, что люблю своего папу часто 
больше учения Христа, и когда родители мои против 
моего частого хождения в церковь или к исповеди 
(что было в Великий пост), то я сильно сокрушаюсь 
сердцем и не знаю, что делать, не могу нарушить
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просьбу родителей. Нахожу утешение у Распятия, 
но сердце болит. Скажите мне, батюшка, сколько 
раз в году надо приступать к св. Причащению? Мне 
говорят некоторые, что можно часто, но я боюсь 
привыкнуть, за что, конечно, на том свете потерплю 
от Господа наказание, да и сама, пожалуй, не смогу 
быть всегда готовой, ибо погружена в заботы мира 
сего. Сегодня я исповедовалась и приобщалась 
Св. Таин, но не имею такой духовной радости, что 
раньше испытывала, по причине множества испо­
ведников не успела сказать все свои согрешения и 
мне горько сегодня.

Батюшка, знаете вы все, что есть в душе моей, и 
видите ее -  научите же меня жить и скажите, укажи­
те путь, я хочу жить истинной христианкой, сама не 
имея на это веры в догматы и обряды. Скорблю я 
о том, что, видно, скоро наша семья распадется, а я 
не знаю, к кому отойти — к матери или к отцу. У 
отца моего любимого есть другая и он хочет с ней 
жить, а не с нами. Я у отца любимая дочь и сама его 
люблю, а мать больную мне жалко оставлять. Ска­
жите, батюшка, что будет с семьей нашей и к кому 
мне отойти, к отцу или к матери. Сердце болит, как 
подумаю о сестре Рае и брате Николае -  куда нам 
идти и как жить дальше? У матери моей какая-то 
болезнь, голова и сердце болит, тоскует. Скажите, 
что ей сделать, чтобы выздороветь? Батюшка, ро­
димый, напишите мне записочку — я бы по ней и 
жила. Прошу вашего благословения на мою семью, 
рабу Божью Анну и на меня грешную, рабу Божью 
Зою”.

Переписывала начисто. Лиза так и ахнула: „Где 
же старцу читать твое послание? Что писала?” Не
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дала я ей читать. Это был протест за ее ворчанье на 
меня. — УУА  обо мне писала? А об Н. Д.?” — „Ничего 
тебе не скажу!”

А вокруг разговоры: „Да где же старцу все наши 
письма читать? Да когда же? Да грамотен ли он? 
Поймет ли он? Как он ответит?”

Монах раздавал конверты: ,Доложите по усер­
дию на обитель” . И здесь деньги! А кто распечаты­
вает? Кто читает? И нашептьюает дьявол сомнения. 
Вспоминаются слова Христа: „Се; сатана просил 
сеять вас как пшеницу!” Сеется душа, сеется через 
сито сомнений и неверия; отметается мякина, 
остается вера. И пишут, и деньги дают, и верят, что 
будет ответ. Вера нужна, вера!

Огромный почтовый ящик, сюда и кладут пись­
ма. Не прочесть!.. Сколько здесь слез, молитв, 
просьб — и все с надеждой ответа.

На следующий день к вечеру идем все за отве­
том. Толпа идет к двухэтажному деревянному фли­
гелю с балконом и лестницей, к нему. „Это немыс­
лимо! — думаю я. — Это обман: всем ответить?! О 
Господи, зачем я сюда приехала? Все ложь, обман 
народа...” — шепчет мне сатана в душе. Я отошла от 
толпы. На балкон вышел монах, принесли книги, 
картинки из жизни преподобного Серафима. Толпа 
засуетилась, все взоры обращены к балкону. Монах 
— это келейник старца о. Анатолия, который в 
затворе, не выходит, не принимает, не видит нико­
го...

Верю, Господи! Помоги моему неверию!
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Ч У Д О

По вере вашей дастся вам!

Я стояла вне толпы... я уже ничего не ждала, 
умом сознавая, что никто никакого ответа на пись­
мо не даст, так как это и невозможно. Еще вчера 
вечером, написав письмо, я сказала об этом матуш­
ке Еванфии. Она хоть и огорчилась моим настрое­
нием, но не переставала обо мне молиться днем и 
ночью, и глаза ее слезились. Она себя чувствовала 
как бы обязанной мне: она посоветовала мне ехать 
в Саров, я оплатила ей частично дорогу, а мое жела­
ние видеть старца, получить совет — невыполнимо. 
А вечером надо уже ехать дальше...

Толпа засуетилась, зашумела и, обернувшись, я 
услышала голоса: „Тебя зовет! тебя зовет!” Матуш­
ка Еванфия машет рукой: „Иди, тебя зовет!” Все 
обернулись ко мне, толпа расступилась. Я птицей 
влетела на балкон, где стоял монах.

Высокий, худощавый монах лет 45-ти, с небес­
ными голубыми глазами кладет мне руку на плечо. 
Я изумлена и не могу сказать ни слова, а он начи­
нает говорить. Голос у него дрожит, он не то заика­
ется, не то волнуется: „Вот пришла, девушка, сюда, 
за ответом к старцу, вот и отвечу тебе. Не тужи, 
только веруй и молись преподобному Серафиму, и 
все у тебя в жизни будет хорошо. Ты учишься, вот 
и учись дальше и будешь работать, и заработаешь на 
все, что тебе надо” . — „А мать? отец? семья?.. — спе­
шу я спросить. — Я такая несчастная! Семья у нас... 
— а сама так заплакала горько, — разлад в семье...”

„Ты одна будешь жить, но матери не оставляй. 
Их разлад тебя не касается, не горюй об этом
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— скорбями они придут к покаянию, а ты о них мо­
лись, но с ними тебе жить не надо, одна будешь 
жить”. -  „Монастырь?” -  „В монастырь тебе нет пу­
ти, не надо, не одна потом будешь: и муж будет, и 
дети будут, и еще и внуков увидишь... А сейчас 
учись и не тужи — все у тебя хорошо. Ясный путь 
Господь тебе укажет. Вот какая молоденькая, а сю­
да захотела и приехала, это Господу и преп. Серафи­
му надо... „радость моя” — он тебе сказал, вот 
какая девочка приехала...” Монах гладит по голове, 
а слезы меня душат.

„У меня веры мало, я вот на источнике не купа­
лась. Кашляю я...” — „По вере, по вере надо! Но ты 
здорова, хоть и трудновато тебе будет жить, без 
скорби не проживешь, но ты себя укрепляй в вере 
и укрепишься. Твори людям добро во славу Божию, 
не забывай милостыню давать, и все у тебя будет 
хорошо и ясно. Я тебе все сказал. Ни к кому тебе 
больше не надо идти, не ищи, живи своим умом, 
молитвой...” — „А папа мой?” — „Нет, нет, одна, без 
него, а он покается, только потом, и мать, и он” .
-  „В Москву мне что ли ехать?” — „Да, в Москву 
учиться нужно” . — „А кем быть? Мне бы помогать 
хотелось... я бы в сестры на фронт...” — „Куда тебе... 
ни-ни! Везде можно помогать” . — „А по специаль­
ности?” -  „Держись ближе к рукоделию, девушке 
умствовать не полезно, а что попроще. Там семья, 
дети, заботы в доме, в ученье ты не ходи!” И опять 
повторяет: „Тебе Господь все устроит, тебя преп. 
Серафим ото всего защитит, если уж ты теперь-то 
к нему приехала, на всю жизнь он с тобой! Только 
ты не забывай этих дней, сегодняшней нашей бесе­
ды. Вот тебе и книга, почитаешь ее, а там и с хоро­
шими людьми поведись, держись церкви, посещай
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ее и к таинствам будешь ходить, так и жизнь прой­
дет. Жизнь твоя мне ясна. Иди с миром!”

Я, утешенная его мирной беседой, сошла вниз и 
бросилась к матушке Еванфии. „Ну вот и ответ 
тебе!” — сказала, заплакав, старушка, а кругом 
вопросы так и сыплют: „Что сказал? Что велел? 
Ответил?”

Я успокоенная, с такой дивной тишиной в душе, 
сижу где-то на бревнышке, листая книгу.

„Царский путь креста Господня, ведущий в 
жизнь вечную”. Это беседа ангела с девушкой о 
жизни, о пути, о кресте.

Идем домой. Матушкам монах дал по картинке. 
Лиза вся в слезах, рыдает, всхлипывает. Я молчу с 
ней, я не хочу ей ничего говорить, я вся полна пере­
житым. Так спокойно мне, так тихо на душе.

„Да ты знаешь ли, как он тебя-то позвал? — спра­
шивает меня матушка. — Ведь первую тебя и зовет: 
Зоя! Зоя! Вот чудо-то! А в толпе-то и Зои нет, я 
сразу поняла, что это тебя зовет. Не Зинаиду, а 
Зою зовет... ведь это чудо... и тебя первую”.

Сидя вдвоем, я все рассказываю матушке Еван­
фии, а она плачет счастливыми слезами: „Ведь я 
молилась! Ведь это чудо!” — „А о чем Лиза плачет?”
— „Так она сама к нему взобралась по лестнице 
после тебя, что-то ему сказала, а он ее с лестницы 
да и столкнул, да чего-то сказал ей, -  ох, как ей 
обидно: с тобой-то он сколько поговорил, а ей-то
-  ох, плохо, обидно ей”*.

Стали приходить богомольцы: „А мне книжку, а 
мне дал четки, а меня иконой благословил, а мне

* Лиза просила благословения ежедневно причащаться, 
а монах сказал: „Нельзя тебе!” -  и прогнал ее.
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велел... а мне сказал”, -  и все рады... О, русские 
простые души!

К Лизе было трудно подойти, до чего она была 
огорчена. Я о себе ей ничего не сказала, как-то не 
хотелось слышать ее окрика.

На рассвете мы выехали в Знаменский монастырь. 
Там огромная икона Знамения. Лиза, к моему удив­
лению, не подошла к св. Чаше и была сумрачна. Она 
кое-что узнала от матушки, что я на все получила 
ответ, и молчала со мной. Дружба наша все более 
расклеивалась и потому, что Лиза не развязывала 
свой мешок с продовольствием, а есть нам хоте­
лось. Было за нее стыдно и горько за ее грубость, 
жадность...

На пароходе случилась совсем неприятная исто­
рия. Лиза решила нас угостить консервами, но каж­
дая при открывании шипела, вспухала и портила 
воздух. Консервы за пять дней жаркой погоды и от 
тряски тарантаса все испортились. Открыли окно и 
побросали в волны Волги все до одной банки. А 
мы все голодные и денег нет, а ехать еще сутки. В 
Рыбинске взяли один обед за 1 р. 40 коп. (как 
цены-то растут!), и у меня осталось 2 коп. „Может 
ты, Лиза, купишь?” -  „Мне еще после Углича ехать 
домой...” — отказала она, запихивая подальше свой 
кошелек.

Друг мой для меня был потерян.

„Я думала, что ты из Сарова возвратишься оду­
хотворенная, а ты — злая!” -  сказала мама. Век не 
забыть мне этих слов! — „Усталая! Не хочу гово­
рить!”

Без меня читались мои дневники, все было пере­
смотрено. Отец очень интересовался моей поездкой,
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но не оставлял своей иронии: „А ты думала, там 
святость найдешь? Камень целуют! Воду святую 
пьют. Ну как, дочка, довольна? Насмотрелась? От­
крылись твои глаза?!”

Я замкнулась в себе и, чтобы не возбуждать в 
отце протеста, писала в дневнике ложь для отца и 
матери, что „в Сарове я не нашла того, что искала” . 
Это дома нравилось.

Была ли я сама довольна поездкой? Осознала ли 
я все, случившееся со мной? Конечно, довольна и 
осознала. В 16 лет трудно мне было разобраться во 
всем. Перечить родителям не хотелось, особенно 
отцу, который был рад, что я не осталась в монасты­
ре, не заболела. Где-то в глубине души осталась бе­
седа с келейником-монахом и прошла через всю 
жизнь и была путеводной нитью в жизни. В душе 
был покой — путь был ясен!

Через года полтора я уезжала в Москву. Училась 
упорно и стала инженером. И были трудности и 
горести, но не теряла я веры, не сошла с христиан­
ского пути. И муж, и дети... и внуков вижу. Вот уж 
скоро и смерть — слава Богу за все!

Преподобие отче Серафиме, моли Бога о нас!
А что же с Наталией Димитриевной?
Шли годы. Я приезжала в родной город и навеща­

ла ее; мы с годами сблизились. В 30 лет она приняла 
постриг в монастыре на Волге из рук митрополита 
Иосифа*. Но тайного монашества не скрывала. 
Жила она бедно, частными уроками, все время про­
водя в церкви. Ссылки, тюрьма, сибирский конц­
лагерь... и так с небольшими перерывами мирной 
жизни и опять тюрьма... за веру, за церковь, за

* См. примечание к с. 181.
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связь с владыкой, и так до 60 лет. Не счесть ее го­
рестей!

Я ее не оставляла и помогала ей. И она приезжала 
в нашу семью, отдыхала у нас по 2—3 недели; но 
пути наши были разные, и ее мировоззрение было 
иное, чем наше. Дело в том, что митрополит Иосиф 
в юности еще как-то выделял в миру Н. Д.* Конеч­
но, такой девицы, с таким духовным подъемом, с 
таким умственным багажом вряд ли можно было 
сыскать! Да простит меня Бог, но я глубоко убеж­
дена, что такое выделение в мире Н. Д. пошло ей в 
духовную пользу. Она в жизни много писала, раз­
мышляла об ошибках церкви. В 20-х годах около 
нее сгруппировалась община христиански настроен­
ных людей. Ежедневное причащение Св. Таинств 
было необходимо для Н. Д. Если бы не время, 
если бы она была мужчиной — ее делом было бы 
реформаторство. Со своими „трудами” она толка­
лась напрасно во многие архиерейские двери и до­
шла до патриарха (в 1950 г.) „Вы монахиня?” 
— спросил он. — „Да” . — „Творите Иисусову молит­
ву. Церкви не нужно ваших реформ!” — Он отодви­
нул ее тетради.

Итак, везде было непонимание, отказ выслушать. 
Да в наше-то время до реформ ли?

Я же, обременная семьей, детьми, работой, хо­
зяйством, всегда говорила Н. Д., что мне не подхо­
дят ее „труды” . В 1938 г. она поехала в ссылку к 
митр. Иосифу, но он, отколовшийся от центрально­
го течения и став во главе „иосифлянства” , упрек­
нул Н. Д. в том, что она ходит в церковь.

„Владыко, Вы встали утром и сами отслужили

* Я помню его телеграмму: „Никому нельзя, а боль­
ным душою (Н. Д.) можно”.
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обедню, а если я уйду из нашей Церкви, куда мне 
идти, где причаститься?”

Н. Д. мне точно передала их беседу.
Владыка Иосиф уже и в ссылке был взят снова и 

умер где-то в концлагере (в 1943 г.)*.
Сильна была вера Н. Д. Когда была потеряна вся­

кая надежда „передать труды своей жизни” Церкви, 
на горизонте показался некто Н. и труды были пере­
даны „прямо в ’рот Церкви’ ” .

Началась болезнь. Н. Д. трясло, она перестала 
ходить. Последнее наше свидание было в 1952 году, 
когда ей было 60 лет. Одиннадцать лет она пролежа­
ла в инвалидном доме. Все хуже был почерк в пись­
мах, потом руки перестали действовать. Все тело 
ее окостенело. Голова была свежая, ясная. Я не 
могла по болезни с 1950 года посетить ее ни разу.

* Митрополит Ленинградский Иосиф (Петровых). Ро­
дился в 1872 г. В 1901 г. принял монашество. Хиротонисан 
во епископа Угличского, викария Ярославского в 1909 г. 
На этой кафедре пребывал много лет. В 1920-21 гг. назна­
чен архиепископом Ростовским, викарием Яролсавским. 
В 1928 г., будучи уже митрополитом Ленинградским, вы­
ступает против „Декларации” митр. Сергия и вместе с 
ярославскими архиереями подписывает акт отхода от него. 
Становится одним из руководителей движения непоминаю­
щих, получивших название „иосифлян”. Подвергался по­
стоянным преследованиям. Сослан в Казахстан. Год смерти 
его неизвестен. Дата и место кончины владыки (1943 г., 
лагерь), обозначенные в рукописи 3. В., заслуживают дове­
рия, ибо, по всей вероятности, исходят от Натальи Дмит­
риевны Крыловой, следившей за судьбой своего наставни­
ка. Видно отрицательное отношение автора воспоминаний 
к „иосифлянству”, однако интересно отметить, что, хотя 
Зоя Вениаминовна всегда посещала действующие москов­
ские храмы, в доме у нее (в 30-е годы) был „катакомб­
ный” храм, престол которого сожжен уже в 60-е годы при 
переезде. -  Прим, автора вступления.
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Ее Голгофа была мне не по силам и не по разуму. 
Сгорела эта яркая свеча 25/Х1—1963 года в канун 
дня св. Иоанна Златоуста.

Хоронили ее торжественно, поминая как „схимо­
нахиню Серафиму”*. Упокой, Господи, душу ее!

О себе она всегда говорила, что она счастлива в 
жизни.

А матушка Еванфия? Монастырь разогнали в 
1927 году. Матушка умерла 76-ти лет от роду, уже 
живя на частной квартире. Однажды она мне при­
снилась. Звонок. Я открыла дверь и она вошла и 
сказала: ,Домотайте отцу С.** и у вас все будет!” 
(Отец С. был в ссылке, и четверо детей остались си­
ротами.) Сон меня укрепил: ведь в эти 30-е годы 
опасно было помогать в лагерь.

А Лиза?
Я уехала из города в августе 1917 года. Разрази­

лась в октябре революция. Я приехала в январе 
1918 г. к отцу и навестила бывшую подругу. С крас­
ным бантом на стриженной голове (коса-то у нее 
какая была!), в яркой красной кофте она сидела за 
пианино и наигрывала какую-то веселую песенку.

„Ты так изменилась... А ты в Бога-то веруешь 
ли?” — все же спросила я. — „В Бога-то, пожалуй, и 
верую, но в вечную жизнь — нет! Да, я изменилась и 
мои убеждения совсем иные теперь...” — „Ты боль­
шевичка?” -  ,Да, пожалуй, что и так!” -  „А Н. Д.? 
Ты у нее бываешь?” -  Она покраснела: „Нет, нет!”

* Более подробно писать нельзя. -  3. П. Речь идет о 
митр. Ленинградском Никодиме (Ротове), тогда епископе 
(хиротонисан во епископа в 1960 г .) . Узнав о кончине 
Н. Д. К., он приехал на ее отпевание, привез с собой для 
покойной полное схимническое облачение. -  Прим, автора 
вступления.

** Отец Сергий (Мечев). -  3. П.
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Революция пришла и в наше захолустье. Монахи­
ни рассказывали мне еще через год, что „Л иза обме­
ряла монастырь, ведь она здесь все знает и всех, и 
выселяла из монастыря монахинь” .

Узнала я, что при приеме в партию кто-то ей за­
дал вопрос о ее вере и она сказала: „Я была под 
влиянием Крыловой Н. Д. тогда” , — и публично от­
реклась от веры (и от Натальи Дмитриевны) *.

Шли годы. Посетив Углич, я узнала, что Лиза 
„пошла в гору” . Потом в 30-х годах слышала о тра­
гической смерти ее двух девочек; муж бросил. Она 
жила в Москве, училась, была политработником, 
дошла до членов Центр. КИМа.

Как-то по приезде к нам Н. Д. просила меня, 
чтобы я с ней поехала к Лизе, но я отказалась. 
„Это будет мое последнее свидание с ней” — просила 
Н. Д. Но это был 38-й год. Было опасно ехать к не­
другу, и я отказалась. Был слух, что Лиза погибла 
при „культе личности” . Как хочется верить, что она 
перед смертью покаялась. Провидел монах ее доро­
гу! Увидел в ней врага веры христианской...

Господи, прости прегрешения и отречения, и му­
ченическую смерть прими как искупление! Пре­
подобный отче Серафиме, моли Бога о нас!

* Лет через 25 я как-то услышала от Н. Д.: ,,Лиза как 
дочь мне, я ее родила, я ее люблю”. И разговор навсегда 
был окончен. Ни слова осуждения. -  3. П.
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*  *  *

СОКРОВИЩА ВВЕДЕНСКИХ ГОР

„К  святым, которые на земле, 
и к  дивным Твоим, -  к  ним все 
желание м ое”.

Сокровища Введенских гор — это не те сокрови­
ща, какие ищут геологи в горах, не золото, не дра­
гоценные камни, не алмазы. Сокровища Введенских 
гор — это могилы. Могилы людей высокой духов­
ной жизни, просиявших в потемках истории нашей 
родной страны, среди смут, неурядиц и человече­
ской жестокости.

Приходя поклониться могилам этих людей, мы 
обретаем в благодарном сердце живую память о 
них, прикасаемся к неумирающей силе их души, к 
животворящей красоте и святости их образа. Проис­
ходит поистине благодатное, окрыляющее нас об­
щение с дорогими усопшими.

Вот какие сокровища хранят в себе Введенские 
горы. По независящим обстоятельствам здесь при­
шлось описать только небольшую часть их.

Введенские горы -  это бывшее, так называемое 
Немецкое кладбище в Москве, первоначально пред­
назначенное для погребения христиан инославных 
исповеданий (католиков, лютеран и пр .). В хронике 
евангельской общины в Москве сказано, что возвы­
шенное место за военным госпиталем закреплено за 
Немецким кладбищем по указу Екатерины II в

Найдено в Самиздате. По всей вероятности рукопись 
принадлежит перу покойного поэта А. А. Солодовникова, 
стихи которого опубликованы в „Надежде” № 5.
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1772 году. Книга протоколов кладбищенского ко­
митета стала вестись с 1865 года. Каменные ворота 
с башнями построены в 1865 году.

После Октябрьской революции, в 20-х годах, на 
этом кладбище, как на самом по тем годам разру­
хи упорядоченном, стали хоронить без различия 
исповеданий. С тех пор это кладбище становится 
одним из любимых в Москве. Целое созвездие 
замечательных пастырей московских церквей погре­
бено на этом кладбище. Прогулка по его тенистым 
аллеям вольет в нас телесную бодрость и наполнит 
душу светом веры.

Войдя через главные ворота, направимся по так 
назьюаемой Старой главной аллее. Близ значка 
3-го участка, немного не дойдя до памятника 
Д. Е. Гендлера, который окажется у нас справа, 
свертьюаем по тропинке налево, и вскоре у дере­
ва увидим крест с надписью:

1. АЛЕКСАНДР АЛЕКСАНДРОВИЧ ДОБРОВОЛЬСКИЙ

Он не принадлежит к духовенству, но его жизнь 
отмечена примерами горячей веры и явными прояв­
лениями помощи Божией.

Он родился в Москве. В молодости был начинаю­
щим писателем. Его вступление в литературу сопро­
вождалось ярким успехом. Он был принят в члены 
Телешковской „среды”, дружил с видным предста­
вителем московских литературных кругов И. Бело­
усовым, в доме которого встречался с Л. Андрее­
вым, И. Буниным, Б. Зайцевым, И. Шмелевым и 
другими крупными писателями.

Жизненный путь его, хотя и протекавший в край­
не суровых условиях, так как Александр Александ­
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рович был в 1948 году арестован и в течение 
8 лет до самой реабилитации содержался в заключе­
нии далеко от родных мест, явно находился под 
покровом Божией Матери. Уже одно то, что он был 
духовным сыном о. Алексея Мечева, испытал силу 
руководства этого великого отца, явилось для него 
огромным счастьем.

Вернувшись в Москву больным стариком, Алек­
сандр Александрович всю сохранившуюся в нем 
энергию употребил на то, чтобы описать в особой 
книге* все удивительные, испытанные им случаи 
проявления помощи Божией: услышанных молитв, 
чудесных исцелений, безвредных прохождений 
сквозь самые безвыходные положения...

A. А. Добровольский умер в 1964 году...

От могилы А. А. Добровольского выходим сно­
ва на главную аллею и двигаемся по ней дальше. 
Когда дойдем до столбов, обозначающих с одной 
стороны 5-й, а с другой стороны 7-й и 8-й участки, 
свернем налево по тропинке. Слева у нас окажется 
угловой памятник композитора Василенко. Пройдя 
почти до конца по этой тропинке, увидим с правой 
стороны крест с надписью:

2. ВАЛЕНТИН ПАВЛОВИЧ СВЕНЦИЦКИЙ 
( 1879 -  1931 )

B. П. Свенцицкий — один из ярких представите­
лей московского духовенства смутных и трудных 
для Церкви десятилетий 20-х и 30-х годов. Он ро­
дился в Казани в 1879 г. Рос в высокоинтеллигент­

* См. рассказы А. Добровольского из книги „Десять 
мин” в этом выпуске „Надежды”.
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ной семье. Развитию религиозных вопросов у маль­
чика способствовал гимназический законоучитель 
Молчанов о. Алексий (будущий экзарх Грузии). 
После 4-го класса В. П. перешел в 1-ю московскую 
гимназию. Пятнадцатилетним мальчиком он уже 
читал лекции о расколе, о Вл. С. Соловьеве. Зна­
комится с философами кн. С. Н. Трубецким и
С. Н. Булгаковым. Сдает экзамены за гимназиче­
ский курс и поступает на филологический факуль­
тет Московского университета. Вместе с ректором 
университета С. Н. Трубецким организует студен­
ческий религиозный кружок. Сотрудничает в це­
лом ряде газет. К этому времени открывается Ре­
лигиозно-философское общество имени Соловьева. 
В. П. Свенцицкий деятельно участвует в журнале 
„Вопросы религии”, пишет книги. Переходит на 
юридический факультет Петербургского универси­
тета.

С юности он занят основными вопросами челове­
ческого бытия. Смерть бабушки заронила в нем 
еще в раннем детстве мысли о смерти и с тех пор он 
неразлучен в ними.

Приблизительно в 1915 году он едет на Кавказ 
для знакомства с жизнью кавказских отшельников 
и пишет книгу „Граждане неба” . За другую свою 
книгу „Второе распятие”, незадолго до революции, 
он был судим и вынужден был уехать в Париж, где 
прожил в эмиграции до революции. В 1917 году 
вернулся в Россию и принял священство.

Натура горячая и деятельная, он в 1919 году пе­
реехал из Петрограда в Москву, был арестован за 
свою речь в Крестовоздвиженском монастыре, в 
которой утверждал, что Красную церковь поддер­
живает правительство. Был выслан в Казахстан.
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В 1925 году вернулся из первой ссылки. Стал 
служить в храме св. Панкратия близ Сухаревой 
башни и вести еженедельные беседы о св. отцах 
Церкви: о пр. Ефреме Сирине, Иоанне Лествични- 
ке, пр. Антонии Великом, о посте. По воскресеньям 
стал посвящать беседы евангельским текстам. Вы­
ступал против общей исповеди*. Пишет книгу „Тай­
ное поучение” (о молитве Иисусовой).

В 1926 году организует и возглавляет паломни­
чество в Саров и Дивеево. Был у блаженной Марии 
Ивановны. В ответ на вопрос о переходе в другой 
храм, блаженная сказала: „Перейдешь, большой 
крест будет” . Так и случилось. Отец Валентин стал 
настоятелем храма Николы „Большой крест” на 
Ильинке. В 1935 г. этот великолепный храм сказоч­
ной красоты, одетый в каменное кружево, с синими 
в звездах куполами, был сравнен с землей. 
(М. В. Алпатов. Всеобщая история искусства, т. III, 
изд. Искусство. М. 1955 г. иллюстрации № 184 и 
185).

Начались ежедневные вечерние и утренние служ­
бы, иногда уставные, ночные. Все беседы были про­
никнуты главной идеей — „Монастырь в миру**. 
Вводится ежедневная индивидуальная исповедь, 
частое причащение святых Христовых Тайн. Обра­
зуется община о. Валентина. Пишет замечательную 
книгу „Диалоги” , получившую широкое распростра­
нение.

В 1928 году о. Валентин был снова арестован и 
выслан в Сибирь, в Канский округ на поселение на 
3 года. Главным поводом для этого послужило его

* См. „Надежду” № 2.
** Отрывки из этой работы напечатаны в „Надежде № 5.
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несогласие с митрополитом Сергием. Однако, пред­
видя свою кончину и испытывая великую тревогу 
совести перед св. Церковью, о. Валентин обратился 
к митр. Сергию с покаянным посланием и на свое 
обращение получил полное разрешение.

7/20 октября 1931 г. в день святых мучеников 
Сергия и Вакха, после тяжелой болезни о. Валентин 
скончался в присутствии жены и сестры жены. 
Через месяц тело его было привезено в Москву. В 
засмоленном гробу тело его было внесено в цер­
ковь „Троицы на листах” близ Сухаревой башни, 
где был совершен парастас и отпевание в сослуже- 
нии преосв. Питирима и преосв. Варфоломея. С бла­
гословения преосв. Питирима был снят покров с 
лица покойного, причем не оказалось никаких сле­
дов тления, несмотря на прошедшее со дня смерти 
длительное время.

Тело о. Валентина сначала было похоронено на 
Пятницком кладбище, а затем перенесено на Не­
мецкое.

Вернемся на главную аллею и пойдем по ней 
дальше. Немного не доходя до пересечения главной 
аллеи с асфальтированной поперечной, на 10 участке 
справа будет ограда, увешанная цепями и кандала­
ми, а за оградой крест, установленный на валуне. 
Это могила

3. ДОКТОРА ФЕДОРА ПЕТРОВИЧА ГААЗА 
( 1780 -  1853 )

Доктор Гааз сделал в своей жизни столько добра, 
что могила этого одинокого старика-чужестранца 
почитается у нас как самая дорогая, родная могила.
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Началось второе столетие со дня его кончины в 
1853 г., но на его могилу люди не забывают прино­
сить цветы или осенние листья, а весной пасхальные 
яйца. Ограда его могилы украшена каторжными 
цепями в знак того, что здесь лежит великий друг и 
защитник заключенных. Он принял на себя защиту 
этих несчастных в годы нечеловечески жестокого 
обращения с ними, когда ссыльных и каторжан го­
няли по этапу в Сибирь пешком партиями, прико­
ванными вереницей к железному пруту. Иногда 
на шею каторжникам надевали железный обруч, 
с торчащими во все стороны длинными иглами, не 
позволявшими приклонить голову и уснуть.

Ф. П. Гааз восстал против такого обращения с 
людьми, нарушившими закон. Он провозгласил, 
что наказание, при всей суровости, не должно прояв­
ляться в жестокости, что преступник — это человек 
несчастный, вызывающий жалость и сострадание, 
что призрение больному необходимо. Он был убеж­
ден, что преступление чаще всего бывает несчастьем, 
следствием порока и нищеты, отображением окру­
жающих человека среды и невежества.

Гааз вступил в жестокую борьбу против неспра­
ведливости по отношению к заключенным. Его не 
останавливали ни столкновения с высшим начальст­
вом, ни канцелярские придирки, ни материальные 
затраты.

Родился он в 1870 г. в Германии, близ Кельна в 
католической семье. Высшее образование получил в 
Вене, где закончил медицинский факультет универ­
ситета. Успешно вылечив одного русского вельмо­
жу — князя Репнина, — он по уговору своего благо­
дарного пациента переселился в Россию, где быстро 
приобрел известность как талантливый врач. Успех
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сопутствовал ему. Богатство и почести щедро 
текли ему навстречу. Вскоре у него появился собст­
венный дом, лошади, экипажи. Он стал ездить в 
карете, открыл фабрику.

В то время Москвой управлял просвещенный, 
стремившийся к добру генерал-губернатор князь 
Д. В. Голицын, друг Гоголя, Белинского, поощряв­
ший щедрую благотворительность. Он погребен в 
большой Михайловской церкви Донского монас­
тыря.

По почину кн. Голицына в 1828 г. в Москве был 
торжественно открыт губернской тюремный коми­
тет, в члены которого вошел митрополит москов­
ский Филарет и несколько врачей, в их числе и д-р 
Гааз.

Ознакомившись с положением заключенных в 
московских тюрьмах, д-р Гааз всю свою жизнь 
посвятил облегчению их участи.

И пошло все его богатство прахом. Продана фаб­
рика, исчезли лошади, экипажи, дом. Когда в 1853 
г. д-р Гааз умер, у него не оказалось денег на похо­
роны и он был погребен на казенный счет, как без­
домный нищий.

Настойчиво борясь за облегчение участи заклю­
ченных, д-р Гааз добился отмены прута, на котором 
водили заключенных по этапу, упрощения и облег­
чения кандалов, не позволял отправлять в этап боль­
ных арестантов, оставлял в Москве тех, кто ждал 
свидания с родными, отремонтировал за свой счет 
и благоустроил московские тюрьмы, оборудовал 
при них мастерские. Ни одна партия арестантов не 
отправлялась из Москвы без зоркого осмотра д-ра 
Гааза, который отставлял от этапа слабых и немощ­
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ных и для этого вступал в борьбу с начальниками 
этапов.

Арестанты ждали его прихода „как Бога” . Звали 
его „святым доктором”, „Божиим человеком”.

Начальствующие же лица, наоборот, с усмешкой 
кривили губы и называли д-ра Гааза „утрированным 
филантропом” и чудаком.

А этот чудак жил по правилу „Торопись делать 
добро”. „Высшее счастье заключается в том, чтобы 
делать людей счастливыми” .

Известны следующие случаи из жизни д-ра Гаа­
за:

Однажды морозной ночью д-р Гааз шел глухим 
переулком к больному. Тут на него напали грабите­
ли, требуя, чтобы он отдал им свою шубу. Когда же 
они узнали, кто перед ними, то стали просить у него 
прощения, говоря: „Батюшка, Федор Петрович, 
что же ты нам сразу не сказал, что это ты? Вернули 
ему шубу и пошли его проводить... -  Пойдем, мы 
тебя проводим, — говорили они, — чтобы тебя кто 
не обидел” .

А вот, что рассказывает доктор госпитальной 
клиники Московского университета проф. Навац- 
кий.

„В 1853 г. ему привезли в Екатерининскую боль­
ницу 11-ти летнюю крестьянскую девочку, безна­
дежно больную редкой страшной болезнью — водя­
ным раком... Никто не мог сидеть с несчастной де­
вочкой. Даже родная мать не переносила тяжелого 
запаха, исходившего от ее наполовину съеденного 
раком лица. А д-р Гааз долгие часы сидел на ее кой­
ке и в порыве горячей жалости, целовал ее изуродо­
ванное личико”.

Известен разговор между д-ром Гаазом и митр.
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Филаретом. Митрополиту наскучили частые хода­
тайства д-ра Гааза.

-  Вы все говорите, -  сказал он как-то Гаазу, 
— о невинно осужденных. Таких нет. Если человек 
подвержен каре, значит, за ним есть вина.

Гааз вскочил:
-  Да вы о Христе забыли, Владыко! — с возму­

щением вскричал Гааз.
Все смутились. Таких вещей митрополиту еще 

никто не решался высказать. Ждали, что будет.
Но митр. Филарет молчал, опустив голову. Потом 

тихо сказал:
-  Нет, Федор Петрович, когда я произносил свои 

слова, не я забыл о Христе, а Христос меня позабыл.
Таков человек был д-р Гааз.
Когда он умер в 1853 г. на похороны собралась 

масса народа -  до 20.000 человек. Во избежание 
беспорядка, был послан отряд солдат. Но командир 
отряда, увидев настроение собравшихся, отпустил 
солдат, а сам, вмешавшись в толпу, пошел за гро­
бом почившего.

4. ПРОТ. А. ВОСКРЕСЕНСКИЙ

Пройдя от могилы д-ра Гааза несколько шагов 
дальше до перекрестной дорожки, повернем напра­
во и вскоре с левой стороны, миновав могилу ар­
тиста Максакова (памятник с изображением музы) 
и могилу артиста Кудрявцева, рядом с могилой ге­
нерала Морозова мы увидим участок семьи Воскре­
сенских, на котором погребен приснопамятный про­
тоиерей Александр Георгиевич Воскресенский 
(1875—1950), заслуженный настоятель храма муч. 
Иоанна Воина на Б. Якиманке в Москве, один из
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самых уважаемых и чтимых представителей москов­
ского духовенства.

Родился о. Александр под Москвой в Павлов­
ском Посаде в семье диакона. Окончив московскую 
семинарию в 1897 г. Еще будучи в семинарии, 
о. Александр уже принимал участие в богослужении 
— он был иподиаконом у о. ректора, а спустя год 
после окончания семинарии, он принимает священи- 
ческий сан, в котором и прослужил непрерывно 
52 года.

В молодые годы пастырское служение и законо- 
учительство о. Александра было тесно связано с его 
общественной деятельностью. Знаменательными со­
бытиями в жизни его духовных детей в тот период 
явились организованные о. Александром паломни­
ческие поездки дважды в Саровскую пустынь и 
Дивеевский монастырь (1912 и 1913 гг.), в Киево- 
Печерскую Лавру и Черниговский монастырь в 
1914 г. перед самой войной — специальными соста­
вами в количестве каждый раз около 500—600 че­
ловек, а также ряд подмосковных поездок в Берлю- 
ковскую пустынь, Николо-Угрешский монастырь 
идр.

Отца Александра любили и благоговейно почи­
тали не только его прихожане, но и верующие всей 
Москвы, да и не только Москвы. Мягкий по харак­
теру и чуткий к запросам человеческой души, он 
всех привлекал к себе теплотою и богатством сво­
его внутреннего содержания. В его простых заду­
шевных словах находили необходимую духовную 
поддержку и верующий интеллигент и простолю­
дин. Его чтили как теплого молитвенника перед 
Господом и как мудрого советника в житейских 
и духовных делах.
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Отец Александр высоко ценил пастырское слу­
жение и всю силу его видел в благоговейном совер­
шении богослужения и духовном руководстве паст­
вой. Его духовный облик соответствовал его духов­
ной настроенности. Он никогда, ни при каких об­
стоятельствах не снимал своей священнической 
рясы.

В течение более чем полувекового служения у 
престола Божия, о. Александр много трудился, не 
жалея своих сил и не считаясь со слабым здоровьем. 
В тяжелые для Церкви годы, он часто оставался без 
помощников, но ежедневно совершал литургию и, 
исполняя все требы, не отказывал никогда никому. 
Такой почти непосильный труд не тяготил о. Алек­
сандра, напротив, он исполнял все с большой лю­
бовью. Присные батюшки часто поражались тому, 
что Великим постом батюшка пропускал по 1500 
исповедников, читая над каждым из них разреши­
тельную молитву, а потом каждого причащал из 
своих рук.

Любовь ко всем и ко всему — вот что было 
главным в его жизни. В каждом человеке он нахо­
дил что-то хорошее, стараясь, чтобы оно заслонило 
и сделало невидимым плохое (плохих людей для 
о. Александра вообще не существовало.)

Его евангельскую любовь к ближним, прошед­
шую через всю его жизнь, ощутил на себе каждый, 
кому пришлось хоть один раз увидеть батюшку. 
Будучи необыкновенно добрым человеком, 
о. Александр всегда старался помочь нуждающимся 
и делился с ними всем, что имел. Скромность, сми­
рение и кротость отличали его даже и среди своих 
собратий и в отношениях со всеми окружающими.

На первой неделе Великого поста, при чтении
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мефимонов, о. Александр на всякий возглас „По­
милуй, мя, Боже, помилуй мя!” клал земной по­
клон и делал это постоянно до начала тяжелого 
сердечного заболевания.

Отец Александр был наделен от Бога даром про­
зорливости, но скрывал это ото всех. Теперь же, по 
прошествии долгого времени со дня его кончины, 
духовные дети пишут об этом в своих воспомина­
ниях. Они вспоминают, что за несколько дней до 
своей кончины, когда о. Александр был тяжело 
болен, он молился св. муч. Харлампию, которого 
очень почитал, и тот явился и сказал, что Господь 
дарует ему продление жизни, но придет время, ког­
да он сам (св. муч. Харлампий) придет за ним. И, 
действительно, о. Александр скончался 23 февраля, 
в день памяти св. муч. Харлампия.

В начале войны, во время особо интенсивных 
налетов на Москву, батюшка жил на колокольне 
при храме. Близкие духовные дети зачастую остава­
лись ночевать в храме, дабы быть возле батюшки. 
Как только объявлялась тревога, батюшка сходил с 
колокольни, вставал у главных дверей храма и все 
это время горячо, со слезами молился Господу, 
осеняя своим наперстным крестом то одну, то дру­
гую сторону. Особенно страшны были моменты 
приближения вражеского самолета, зловещий гул 
которого мы различали. Здесь батюшка особенно 
плакал и молил Господа, осеняя своим крестом, и 
мы слышали, как, пролетев мимо, самолет сбрасы­
вал где-то недалеко фугасную бомбу. Кончалась 
тревога, мы отводили изнемогшего отца на коло­
коленку, куда он едва мог подняться, давали ему 
сердечные капли и укладывали в постель. Посидев
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немного возле него, мы спускались вниз, в храм, и 
так коротали время до утра.

На похороны о. Александра собралось множество 
верующих в храме св. Иоанна Воина, и всем хотелось 
проститься со своим наставником и как бы возвра­
тить ему ту любовь, которую в изобилии получали 
от него. Не только храм, но и церковная ограда не 
смогли вместить всех желающих проститься с ним., 
Накануне отпевания святейший патриарх Алексий,; 
приезжая проститься с почившим о. Александром,; 
произнес: „Ушел мой последний молитвенник!”

День похорон пришелся на воскресенье в неделю 
Православия. Отпевание совершал митр. Николай. 
В прощальном слове он охарактеризовал почивше­
го, как выдающегося служителя Православия на­
шего времени в нашей стране.

Светлый образ о. Александра жив в сердцах его 
духовных детей и поныне, и как, живя на земле, 
он молился у престола Божия за всех, так духовные 
дети и теперь верят, что молитва его о пастве никог­
да не умолкнет у престола Всевышнего.

Теперь вернемся назад до перекрестка и снова 
пойдем вперед по главной аллее. Пройдя шагов 15, 
свернем налево на боковую тропинку и на ней, на 
расстоянии около 25 шагов слева, у первого боль­
шого дерева увидим мраморный крест на могиле 
известного и любимого москвичами

5. ПРОТОДИАКОНА МИХАИЛА КУЗЬМИЧА 
ХОЛМОГОРОВА (1 8 7 0 -1 9 5 1 )

Он был обладателем великолепного голоса, заме­
чательного баса тонкой музыкальности, чистейшей 
души и золотого сердца. Внешний облик его сохра­
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нен для нас нар. художником П. Д. Кориным в пре­
красном портрете из картины „Уходящая Русь” .

Внутренний мир Михаила Кузьмича передан в 
эпитафии, нарезанной на его памятнике:

Всю красоту, музыкальность, искусство 
И голос прекрасный, что Бог тебе дал,
Ты с верой глубокой и радостным чувством 
С амвона пред нами всегда изливал.

Выдающийся голос Михаила Кузьмича привлекал 
к нему внимание музыкальных кругов Москвы. 
Его настойчиво звали учиться в филармонии, проро­
ча блестящую оперную карьеру. Но Михаил Кузь­
мич считал своим призванием богослужение и твер­
до шел по своему пути. Он служил в царственно 
величественных храмах, таком, как храм Христа 
Спасителя в Москве, где достигал поистине визан­
тийского великолепия, участвуя в патриаршем бо­
гослужении. Но были длительные промежутки вре­
мени, когда он смиренно служил в маленькой цер­
ковке при Иерусалимском подворье в бывш. Фи- 
липповском (теперь Аксаковском) переулке, близ 
Арбата, где священником был монашески смирен­
ный старец о. Иоанн.

Тем удивительней и красноречивей получалось 
богослужение от такого сочетания служителей. В 
последнее время он служил в церкви Никиты му­
ченика на бывш. Старой Басманной.

Михаил Кузьмич жил в годы, когда тюрьма и 
арест грозили каждому. Поэтому он всегда ходил с 
чемоданчиком, готовый на все. Тюрьмы и ссылки 
он избежал, но сам много помогал семьям сослан­
ных священников.
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Поклонившись могилке М. К. Холмогорова, сно­
ва выходим на главную аллею и идем по ней, пока 
с левой стороны за несколькими рядами могил не 
заметим памятника с пропеллером. Здесь, свернув 
налево, мы пойдем к черному памятнику с крестом. 
В ограде этого памятника находится могила девя­
ностолетнего прозорливого

6. СТАРЦА ЗОСИМЫ,

архимандрита, духовника патр. Алексия, стояв­
шего у мощей святителя московского митрополита 
Алексия.

Он приехал из Болгарии в конце 90-х годов 
XIX века, поступил в Чудов монастырь и был там 
гробовым у мощей св. о. Алексия.

В советское время служил штатным иеромона­
хом Елоховского собора. Жил на частной квартире 
в рабочем общежитии, где его приютила в уголке 
старая работница Наталия.

Вернемся на главную аллею и пойдем по ней даль­
ше. Дойдя почти до конца ее, оставим справа памят­
ник в виде черной плиты, на фоне которого высече­
на фигура женщины, скорбно заломившей руки, 
— остановимся, отойдем восемь шагов назад и, под­
нявшись по каменной ступеньке, двинемся по тро­
пинке, отходящей от главной аллеи направо.

Дойдя до того места, где справа будут могилы 
артисток Высоцкой и Волконской, мы увидим 
почти напротив них с левой стороны тропинки на 
участке Висконти крест на могиле:
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7. СТАРЦА СХИАРХИМАНДРИТА ЗАХАРИИ (ЗОСИМЫ) 
( 1850 -  1936 )

В один из дней 1934 года митр. Трифон (Турке- 
станов), любимый и почитаемый всеми в Москве, 
приехал совершать богослужение в храм Большого 
Вознесения на бывш. Никитской, ныне ул. Герцена. 
После всенощной митр. Трифон обратился к моля­
щимся с предложением всенародно помолиться о 
здравии тяжко болящего старца Захарии.

-  Братия и сестры, -  сказал он, -  я думаю, что 
мало кто из вас знает этого великого многостра­
дального старца. Вкратце расскажу вам о нем.

Было в моей жизни такое трудное время, когда 
еще молодым архимандритом, живя в Петербурге, 
я впал в ужасное состояние и дошел до того, что 
хотел снять с себя сан. Мне посоветовали познако­
миться с некиим иноком Зосимой (в будущем 
Захарией), прибывшим в Петербург из Троице- 
Сергиевой Лавры для сбора. Якобы он не простой 
человек. Я послушался этого совета и после ночной 
беседы с о. Зосимой совершенно исцелился духовно 
и благодаря ему стал тем, что есть.

После этих слов весь народ пал на колени и был 
отслужен соборный молебен о здравии болящего 
старца. Этот молебен совершил Чудо. Безнадежно 
больной старец воспрянул и поправился.

Он происходил из крестьянской семьи. Родился 
он в 1850 г. под открытым небом в поле, где его 
мать работала до последней минуты. Он не учился 
грамоте. С ранних лет его тянуло к монашеской 
жизни. Несмотря на нежелание отца, при явном 
покровительстве Матери Божией, по благослове- *

* См. воспоминания о нем в „Надежде” № 4.
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нию оптинского старца Амвросия, он юношей посту­
пил в монастырь „Белые берега”, но по болезни был 
вынужден уйти оттуда. Некоторое время он жил в 
лесу учеником отшельника, старца Даниила, и 
затем поступил в Троице-Сергиеву Лавру. Пришел 
он туда на самое тяжелое послушание -  в хлебную, 
где в сутки выпекалось 110 пудов хлеба. С этого 
начались его скорби.

Однажды его до полусмерти избил бывший ка­
торжник, скрывавшийся под личиной монаха. 
Избил так жестоко, что 23-х летний Захария потерял 
почти все зубы и стал совсем немощным. Долго 
после этого лежал он в больнице. С трудом попра­
вившись, он в 1875 г. получил послушание стоять 
у раки преп. Сергия. Через три года, в 1878 г. полу­
чил рясофор с именем Зосимы. В 1880 году был 
послан на два года в Петербург по сбору. Здесь 
произошло его знаменательное знакомство с архи­
мандритом (будущим митрополитом) Трифоном. 
Вернувшись в 1882 г. из Петербурга в Лавру, он еще 
много лет выполнял разные послушания до 1912 г., 
когда был посвящен в сан архимандрита, впоследст­
вии в схиархимандрита Захарию. После этого он стал 
духовником Троице-Сергиевой Лавры и с терпением 
переносил выпадавшие на его долю скорби.

Не взлюбило его монастырское начальство за 
то, что старец Захария ревностно учил монахов 
нестяжательности и строго их обличал.

Старец все прощал и терпеливо молился за 
своих обидчиков. Он продолжал нести подвиг ду- 
ховничества среди всех скорбей вплоть до закры­
тия Лавры. Он был последним монахом, вышедшим 
из ворот Лавры после того, как они перестали быть 
вратами Лавры.
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Оставив Лавру старец Захария жил в Москве на 
Тверской, где во дворе еще не было закрыто под­
ворье Саввинского монастыря. Когда старец совсем 
ослаб, нашлась одна из духовных дочерей его Агрип­
пина, которая взяла на себя труд по уходу за стар­
цем. Здоровье старца все ухудшалось и вот, пред­
чувствуя свою кончину, он стал мысленно призы­
вать к себе своего друга, митрополита Трифона. 
Тот услышал его зов и, к удивлению окружавших 
больного старца, вскоре приехал иподиакон с из­
вещением о скором прибытии митрополита.

По молитвам митрополита, совершившего собор­
ный молебен о здравии тяжко болящего старца, 
Захария поправился и на два года пережил митро­
полита. Старец Захария скончался 2/15 июня 1936 г. 
и погребен на Немецком кладбище на участке 
Екатерины Андреевны Висконти.

Екатерина Андреевна Висконти не была право­
славной, но любила ходить в православные храмы. 
Как-то раз, находясь в состоянии тяжелой скорби, 
ей пришлось побеседовать с выдающимся пастырем 
о. Александром Зверевым -  настоятелем церкви 
в Звонарях на ул. Жданова. Он предложил Екате­
рине Андреевне познакомиться с великим стар­
цем, которого зовут Захарией и который живет в 
Москве. После этого знакомства Екатерина приняла 
православие.

Однажды Екатерина Андреевна, еще не будучи 
православной, увидела сон, будто в ограде ее участ­
ка на Немецком кладбище толпился народ и стоял 
там какой-то старец схимонах, к которому все тя­
нутся, все протягивают руки и просят о чем-то. 
Через некоторое время Екатерина Андреевна позна­
комилась со старцем Захарией и после его кончи­
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ны предложила положить его тело на своем участ­
ке...

Двигаясь дальше по тропинке от могилы о. За­
харии, дойдем вплоть до забора, повернем направо 
до конца его. От самого угла забора повернем на­
право и пойдем по тропинке. Пройдя около 45 ша­
гов, увидим справа, позади памятника Нины Ган- 
тарь и Киргоф, за железной оградой беломраморный 
памятник, увенчанный маленьким крестом.

8. ЭТО МОГИЛА О. АЛЕКСИЯ МЕЧЁВА

Епископ Арсений, бывший настоятель Чудова 
монастыря в Кремле, в своих записках о выдающих­
ся пастырях Москвы, так пишет об о. Алексии.

„Кто-то рекомендовал мне обратить внимание 
на храм св. Николая в Кленниках на Маросейке. 
Там, говорили мне, вы найдете иерея маленького 
роста с благостным лицом, приковывающего к себе 
сердца многих молитвенным настроением, умением 
давать полезные советы не только духовные, но и 
житейские, а главное, поражающего лаской, оте­
ческой любовью.

Первые 8 лет он служил при пустом храме, не 
смущаясь, и постепенно храм стал переполненным 
молящимися, о нем заговорила вся Москва.

Родился о. Алексий как бы по благословению 
митр. Филарета, а когда в зрелом возрасте познал 
тяжесть горя, то прот. И. Сергиев в ответ на его жа­
лобы сказал: „Ты думаешь, что нет на свете горя 
большего, чем у тебя. А ты будь с народом, войди в 
чужое горе, возьми на себя и увидишь, как твое 
горе мало по сравнению с общим горем” .
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Разгрузка чужого горя и молитва явились общим 
фундаментом, на котором построилась вся его 
пастырская деятельность. Батюшка о. Алексий был 
великим старцем, перегрузчиком чужих страданий 
на собственные плечи.

Проскомидию он совершал часа полтора и 
даже больше, вычитывая целые тетради имен, а 
заздравная ектенья превращалась в целый поток 
молитв, плескавшийся бесчисленными именами 
болящих, скорбящих, заблудших, заключенных, 
без вести пропавших, путешествующих, стражду­
щих.

Он отличался необыкновенной простотой, не 
любил умствований, отвлеченностей, особенно в ре­
лигиозных сочинениях и разговорах. Отказывался 
их выслушивать, говорил: „Я неграмотный”.

Он отличался любвеобильностью, жалением всех, 
не требовал особых подвигов, вносил в каждую 
душу бесконечную надежду на милость Божию. 
Каждому казалось, что Батюшка любит его больше 
всех.

Он обладал здравым смыслом и проницатель­
ным умом, что дало ему возможность развить в 
себе большой духовный опыт, помогавший ему 
лечить греховные язвы людей. На том же духовном 
опыте была основана его прозорливость. Он не 
только понимал и видел чужую жизнь, но способен 
был находить ее разгадку, неведомую часто и само­
му пришедшему.

Прежде всего он требовал покаяния. В образе 
иерея он был одним из тех подвижников, о которых 
пророчествовал св. Антоний Великий, говоря, что 
придет время, когда иноки, живя в миру, средь го­
родов и суеты мирской будут сами спасаться и дру­
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гих приводить к Богу. Это был как бы Оптинский 
старец, живущий в Москве.

Деятельность его особенно развилась в тяжелое 
время, когда в обществе понизились религиозные 
интересы. Он призывал к деятельной любви, к 
простоте, к прощению обид.

Батюшка о. Алексий принадлежит к русским пра­
ведникам, ряд которых начинается с преп. Серафи­
ма Саровского, идет через Оптину пустынь и дохо­
дит до наших дней. Это тип старцев, озаренных 
тихим светом смиренного желания и любви ко 
всем страждущим.

Батюшка о. Алексий был целителем Серафи­
мова типа. „Знание надмевает, а любовь созидает” . 
(1 Кор. 8, 1). Это любил говорить Батюшка. Оче­
редь к нему на квартиру „труждающихся и обре­
мененных” становилась с самого утра.

Религия не в успокоенном, блестяще скомбини­
рованном докторами разуме, а в деятельной люб­
ви, в служении ближним. Не любящий брата сво­
его, как может любить Бога, Которого не видел? 
(Иоанн. 4, 20). Любовь есть энергия и двигатель 
христианства, а разум есть только рабочая сила. 
Эти слова любил повторять Батюшка.

Рядом с могилой о. Алексия Мечёва находится 
крест с надписью:

ТАМАРА АЛЕКСАНДРОВНА МАРДЖАНИШВИЛИ

Это могила матушки Фамарь.

9. МАТУШКА ФАМАРЬ (I. IV. 1869 -  10. IV. 1936)

Есть у художника П. Д. Корина в серии „Ухо­
дящая Русь” портрет „Игуменьи”. На нем изо­
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бражена старая женщина, пронизанная необычай­
ной, удивительной силой. Это и есть матушка Фа- 
марь, настоятельница б. Серафимо-Знаменского 
скита.

Матушка Фамарь, в миру Тамара Александровна 
Маржданишвили родом была с Кавказа. Рано лиши­
лась родителей, сначала отца, а потом 19-ти лет и 
матери. Осталась с младшей сестрой, испытывала 
большую тягу к искусству, отличалась редкой му­
зыкальностью, обладала прекрасным голосом, меч­
тала о консерватории. Но, посетив однажды Геор­
гиевский монастырь, где в числе монахинь была 
родная сестра ее матери, она, талантливая красави­
ца, невеста одного из лучших женихов Грузии, 
решила поступить в монастырь. Родным удалось 
хитростью вернуть ее, но она все же сумела оконча­
тельно уехать в монастырь.

Большое влияние на духовное развитие ма­
тушки Фамари имела настоятельница, старица 
Ювеналия, позднее игуменья Елена, под руко­
водством которой матушка Фамарь прожила в 
монастыре 14 лет. За эти годы она успела принять 
рясофор и к 28-ми годам была уже пострижена 
в мантию. В 1902 г. игумению Ювеналию перевели 
в Москву настоятельницей Рождественского мо­
настыря. Матушка Фамарь прилагала все усилия, 
чтобы не быть разлученной со своей руководитель­
ницей, но ей не удалось уехать с Кавказа. Напро­
тив, волею Экзарха Грузии она была назначена 
игуменией вместо уехавшей в Москву старицы 
Ювеналии.

Деятельностью матушки Фамарь руководили 
такие люди, как о. Иоанн С., старец Герман, иеро-
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схимонах Анатолий и о. Алексий Зосимовский. 
Все они высоко ценили матушку Фамарь за ее 
серьезность, деловитость, строгое церковное направ­
ление и безукоризненную монашескую жизнь. Но 
главным своим покровителем матушка Фамарь 
всегда считала преп. Серафима Саровского, постоян­
ную помощь которого она испытала в ряде самых 
замечательных случаев. Преподобный неизменно 
помогает ей в трудных обстоятельствах, избавляет 
от смертельных опасностей.

Так, однажды (27. XI. 1907 г.) матушка Фамарь 
во время деловой поездки из Тифлиса в монастырь 
подверглась вооруженному нападению и только 
чудом от преп. Серафима спаслась.

Вскоре она была переведена в Москву настоя­
тельницей Покровской общины.

После своего чудесного избавления матушка 
Фамарь возгорелась большой верой и любовью 
к преп. Серафиму. Ее мечтой стало основать скит, 
где можно было бы создать для сестер обстановку, 
при которой легче было бы возрастать духовно и 
спасаться о Господе, приобретая внутренний мир и 
радость в Духе Святом.

После переезда в Москву мечта эта стала осущест­
вимой и в  1912 году 29 .IX. недалеко от Москвы 
по Рязано-Уральской ж. д. в лесу был освящен для 
девиц скит во имя Знамения Божией Матери и преп. 
Серафима Саровского — Серафимо-Знаменский 
скит. Все в нем было устроено так, чтобы беспре­
пятственно могла развиваться благодатная духов­
ная жизнь. Сам скит, поросший сосной и березой, 
с великолепными цветниками, необыкновенной 
тишиной и строго трудовым укладом жизни, прони­
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занный молитвой, был как бы земным раем. В 
скитской стене была небольшая „лесная” калитка, 
названная так потому, что открывалась прямо в 
рощу и на дорожку, ведущую к кургану, около 
которого стояла икона преп. Серафима во весь 
рост, идущего с топориком на плече и с котомочкой 
за спиной. Икону можно было заметить от самой 
калитки и всякий, отворивший калитку получал 
впечатление, будто сам преп. Серафим Саровский 
идет к скиту. Это излюбленное место матушки 
Фамарь и сестер. Главным духовным руководите­
лем скита был владыко Арсений Чудовский (Сер­
пуховским) .

В 1915 г. в день памяти св. Дмитрия Ростовско­
го матушка Фамарь приняла схиму.

Но недолго просуществовал Серафимо-Знамен- 
ский скит. Осенью 1924 г. он был закрыт. После 
этого матушка Фамарь с двенадцатью сестрами жила 
близ станции Перхунпсово до 1930 года, сохраняя 
весь устав скитской жизни.

В 1931 году матушка Фамарь была арестована и 
заключена в Бутырскую тюрьму. Тут-то и прояви­
лась со всей силой высота ее духа. О пребывании 
ее в Бутырской тюрьме известны рассказы товари­
щей по заключению. Матушка была всегда радостна, 
бодра, утешала и подбадривала других. По ночам, 
когда все в камере стихало, она молилась, стоя на 
коленях на нарах. Какая-то молодая накрашенная 
артистка крайне тяжело переносила свое заключе­
ние. Нервничала, часто шумно рыдала на всю камеру 
и тяжело действовала на окружение. Матушка по­
дозвала ее к себе, усадила, стала расспрашивать о 
ее работе. Потом попросила артистку прочитать 
что-нибудь. Выслушала с большим вниманием и,
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заметив, что чтение успокаивает и отвлекает ар­
тистку, стала ежедневно приглашать ее к себе и 
просила читать что-нибудь.

Огромно было влияние матушки на разнородные 
элементы камеры: интеллигенцию разных оттен­
ков, заполнявшую тогда тюрьмы, троцкисток, 
оппозиционерок, евреек, уголовниц и пр. Одна 
проститутка начало было декламировать какую- 
то похабщину, но матушка сказала ей: „Друг мой, 
зачем ты так делаешь, я не буду любить тебя!” И 
так при этом на нее посмотрела, что проститутка 
прекратила свои демонстрации.

Все видели и знали, что матушка молилась ноча­
ми. Поэтому в короткие часы днем, когда она 
ложилась отдыхать, вся многоголосая в 50 человек 
камера берегла ее покой.

Когда матушка получила свой приговор -  пять 
лет вольного поселения в Иркутской области, 
никто не забудет с какой твердостью уходила она, 
каким огнем горели ее чудесные глаза. Многие 
плакали. Все поселенцы камеры — политические, 
уголовные, воровки и проститутки, подходили к 
матушке под благословение, прощались и целовали 
ей руку.

Отбыв ссылку и вернувшись в Москву матушка 
уединенно жила на подмосковной даче при станции 
Пионерская Белорусско-Балтийской ж. д., окру­
женная ближайшими друзьями. Она кротко пере­
носила свою мучительную болезнь — туберкулез 
горла и скончалась 10.VI.1936 г.

Сзади и слева от могилы матушки Фамарь нахо­
дится могила одной замечательной искренней хрис­
тианки, монахини
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10. ОЛЬГИ СЕРАФИМОВНЫ ДЕФЕНДОВОЙ 
( 1884 -  1960)

Жили в Москве в наше сложное время три сестры 
христианки. Младшая Наталия посвятила себя вос­
питанию больного мальчика, брошенного родителя­
ми, средняя Мария, больная, терпеливо несла свое 
невольное затворничество, старшая Ольга отдалась 
служению ближним (она заведовала детским прию­
том).

Сложилось так, что она взяла на себя заботы по 
уходу за немощным, жившим в 1920 г. на покое в 
монастыре Николы Угреши старцем митр. Мака­
рием, великом постнике и молитвеннике. Когда в 
1923 г, монастырь был закрыт и старец перешел на 
частную квартиру, Ольга Серафимовна продолжала 
ухаживать за ним вплоть до его смерти и похорони­
ла его у алтаря местного сельского храма. Она не 
оставила его и после смерти. В 1956 г. по ее настой­
чивым напоминаниям тело покойного митрополита 
было перенесено в Троице-Сергиеву Лавру и похо­
ронено под спудом в Успенском соборе.

После смерти старца Ольга Серафимовна посвя­
тила себя уходу за своей окончательно занемогшей 
сестрой и помощи ближним. Она стремилась принес­
ти всем радость и поддержку. Начиная с детей в 
знакомых семьях, которым она на Рождество при­
возила в мешках елки, а елки в те годы были за­
прещены, до поддержки раскулаченных и лишен­
цев, для которых она по крохам выпрашивала у 
знакомых талоны на хлеб, крупу, сахар и тем 
спасала от голода. Она всем старалась помочь.

Сейчас, когда мы живем в изобилии, трудно себе 
представить, чего стоило выпрашивание 200 грам­
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мов хлеба у тех, кто и сам был полуголодным. Как 
много силы духа надо было иметь, чтобы ободрять, 
утешать, на своей спине развозить узелки с по­
мощью для нуждающихся. Ольга Серафимовна по­
сещала политический Красный Крест и, благодаря 
знакомству с Е. Пешковой (бывш. женой Горько­
го), делала передачи в Бутырскую тюрьму, где 
обычно до ссылки содержались заключенные свя­
щенники. За эту помощь лишенцам Ольга Серафи­
мовна сама пострадала. В 1932 г. она с сестрой попа­
ла в тюрьму и была приговорена к ссылке на 5 лет. 
Отборочной комиссией они обе были освобождены 
от ссылки по болезни.

В 1936 г., когда была объявлена всенародная 
перепись, где одним из вопросов был: „веруешь ли 
в Бога?”, Ольга Серафимовна не задумываясь отве­
тила ,Д а”. Она считала счастьем, что ей дано испо­
ведовать веру в Бога, и поздравляла знакомых и 
друзей с этой возможностью открыто исповедовать 
Бога.

После смерти своей сестры Ольга Серафимовна 
всецело отдалась помощи ближним, „наипаче 
своим по вере” . Особенно она поддерживала Глин­
скую пустынь и Лебедянский женский монастырь. 
Она собирала белье, одежду и переправляла все 
это почтовыми посылками в соседние деревни. 
Случалось, что отсылала по 25 посылок одновре­
менно.

Одевалась Ольга Серафимовна очень просто и 
скромно. Белая кофточка, на голове косыночка. 
Черные часики на шнурке. Ела и пила только пост­
ное. Советовала не иметь секретов и тайн. „Нет ни­
чего такого, что бы не сделалось явным”, — напоми­
нала она.
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В Москве жила она в Марьиной роще в 5-ти 
метровой комнате, среди склочных жильцов, кото­
рые искали в ней судью в своих ссорах и дрязгах. 
За два года до ее смерти дом ее снесли и она полу­
чила комнату в новом доме с хорошими соседями.

Ольга Серафимовна была окружена заботой мно­
гих друзей и сама до последнего вздоха старалась 
всех обласкать, поддержать и ободрить. Начавшийся 
рак груди не удалось остановить повторными опе­
рациями. Ольга Серафимовна мирно скончалась 
14/27 мая 1960 г. семидесяти шести лет, напутство­
ванная Св. Тайнами. Приготовленный ею для себя на 
случай смерти мешочек с одеждой открыл всем, 
что она была манатийной монахиней Серафимой в 
тайном постриге.

В нескольких шагах дальше по тропинке за мо­
гилой Ольги Серафимовны можно найти крест на 
могиле

11. МАРИИ ИВАНОВНЫ СВЕТ, МОНАХИНИ

Подвиг ее состоял в том, что она неизменно, не 
пропуская ни одного дня в течение многих лет яв­
лялась во всякую погоду на определенное место на 
кладбище и кормила птиц, бездомных собак и ко­
шек. Этих несчастных существ собиралось всегда 
множество, а в день ее похорон они тоже собрались, 
как бы для прощания. В этом состояло ее послуша­
ние по благословению о. Алексия Мечева.

Идя по тропинке в обратном направлении, выхо­
дим снова к углу забора и от него идем по аллее, 
называемой Большая Еловая. Двигаясь по ней пере­
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сечем поперечную асфальтовую дорожку и, пройдя 
еще шагов 15, за могилой Е. А. Беляевой повернем 
налево, на вторую (считая от поперечной асфальто­
вой) земляную тропинку. Пройдем по ней еще 
около 30-ти шагов, увидим за железной оградой 
справа два белых креста на черном постаменте. 
Один из них стоит на могиле настоятеля церкви 
св. пророка Илии Обыденного на Остоженке (те­
перь Метростроевской) отца Александра Толг- 
ского.

12. О. АЛЕКСАНДР ТОЛГСКИЙ (1880-1962)

О. Александр родился в 1880 г. недалеко от 
Москвы в семье сельского священника. От отца он 
унаследовал исключительную музыкальность, лю­
бовь к церковной музыке, к древним распевам и 
глубокое понимание красоты богослужения. Учился 
о. Александр в Московском духовном училище, 
где ректором в то время был известный будущий 
митрополит, епископ Трифон.

Владьжа Трифон в продолжение всех учебных 
лет выделял и любил о. Александра как ученика и 
за его исключительную музыкальность, нередко 
брал его с собой на духовные концерты. В 1923 г. 
о. Александр был рукоположен патриархом Тихо­
ном сначала в диакона, а затем в сан священника и, 
прослужив некоторое время в разных храмах, в 
1936 г. и до последних дней жизни был настоятелем 
храма св. пророка Илии в Обыденском переулке. 
У всех, кто его знал, неизгладимо остались в памяти 
неторопливость, торжественность и молитвенность 
служения Батюшки. Любимой его службой был 
еженедельный акафист перед чудотворной иконой
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Божией Матери „Нечаянная Радость” , перенесенной 
в храм св. пророка Илии в 1944 г.

Вся его деятельность была направлена к тому, 
чтобы вносить в души людей свет веры Христовой, 
озарять сердца людей любовью к Богу и людям. Он 
постоянно напоминал о том, что быть членом Церк­
ви — это великий дар, возлагающий на каждого ве­
рующего обязанность осуществления в своей жизни 
завета Христа: „Кому много дано, с того много и 
спросится” .

Отец Александр учил верующих быть носителями 
правды Христовой, созидающей души людей в жили­
ще Духа Святого, вводящей их в царство правед­
ности, мира и совершенной радости.

Последней его службой на земле была служба в 
пятницу на 5-й неделе Великого поста, в день Похва­
лы Пресвятой Богородицы перед иконой „Нечаян­
ная Радость”.

Через день после этой службы, в воскресенье 
15 апреля 1962 г. прочитав Правила перед соверше­
нием литургии, о. Александр внезапно скончался 
в 4 часа утра.

Вернувшись на Б. Еловую, пойдем дальше и, 
дойдя до четвертой земляной дорожки, (считая от 
поперечной асфальтовой), повернем налево и пой­
дем по этой дорожке. Пройдя мимо памятника с 
ангелом, мы увидим с левой стороны участок Ло­
ренц. На этом участке средний крест стоит на моги­
ле о. Николая Голубцова.

13. ОТЕЦ НИКОЛАЙ ГОЛУБЦОВ *

* См. Проповеди о. Николая, помещенные в этом вы­
пуске „Надежды” .
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О. Николай Голубцов родился 291X. /12.Х. 
1900 г. В 1920 г. поступил в Тимирязевскую сель­
скохозяйственную Академию. Был агрономом в 
течение 25-ти лет. Сдал экстерном курс семинарии. 
В 1949 г. был посвящен в сан священника, прослу­
жил 14 лет, умер 20.IX.1962 г.

Один из духовных детей о. Николая так рисует 
его духовный образ:

„Есть люди, с представлением о которых как-то 
совсем не мирится понятие смерти. Когда они уми­
рают, хочется сказать: „Это невозможно!” Это лю­
ди, вся жизнь которых была поддержкой и опорой 
для других, люди большой и деятельной любви, 
теплом и светом которой питалось и направлялось 
множество душ. К таким людям принадлежит 
о. Николай Голубцов” .

Это был действительно „пастырь добрый”, от­
давший всего себя заботе о своих многочислен­
ных церковных детях. Их было множество во 
всех концах Москвы. Люди, со всеми запутанными 
узлами житейских дел и напастей, со всеми скорбя­
ми и болями душевной и физической жизни ехали 
к нему. А он со всеми был ровен, со всеми тих, 
ко всем совершенно откровенный, каждого при­
нимал, как будто он только и ждал этого его при­
хода, чтобы отдать ему всю свою щедрость, свое 
драгоценное время и все душевные силы. „Всем он 
был, действительно, вся” . Может быть, в наше 
холодное и одинокое время именно эта душевная 
щедрость о. Николая, да и не только душевная 
щедрость, эта его раздача себя людям и поражала 
больше всего и больше всего привлекала к нему 
людей. Он мог, например, в Великий четверг, после 
обедни, на которой было чуть не тысяча причаст­
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ников, ехать без всякого перерыва через всю Моск­
ву на метро и автобусах, чтобы навестить боль­
ных. А в этот день вечером чтение 12-ти Еванге­
лий.

Эта черта о. Николая была постоянным свойст­
вом его души. Многие помнят, как еще задолго до 
принятия священства, работая в отделе русской 
библиографии сельскохозяйственной библиотеки 
ВАСХНИЛ, он был совершенно таким же.

Когда кто-нибудь из сотрудников большого уч­
реждения не справлялся со своим делом или был 
удручен каким-нибудь огорчением служебной или 
личной жизни, он неизменно слышал совет:

— Знаете что, сходите к Николаю Александрови­
чу и все ему расскажите. Не стесняйтесь, он такой 
простой и отзывчивый. Он во всем вам помо­
жет.

И люди шли к нему, сначала со страхом и стесне­
нием, а потом легко и доверчиво. И так было в тече­
ние целого ряда лет. Поэтому о каждом сотруднике 
он знал многое и многим старался помочь и облег­
чить их жизнь. Известны случаи, что в период Оте­
чественной войны он умудрялся до работы утром 
привезти на санках напиленных и мелко нарублен­
ных дров на квартиру одиноким и больным това­
рищам.

Приняв священство и прощаясь со своими сослу­
живцами по библиотеке, собравшимися по случаю 
отпевания одной из них, Николай Александрович 
сказал, что переменил „род работы” , стремясь еще 
усерднее послужить людям, что нашел то, „чего 
искала душа” . Говорил он тогда также о том, как 
он жалеет, что не все могут понять и ощутить какое 
утешение приносит вера в Бога и какую исцеляю­
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щую силу имеет благодать Божия для всех самых 
страшных страданий человека. Сказал он также о 
том, что вера действенна в каждом и доступна каж­
дому, но ощутить себя вечным, ощутить свое бес­
смертие может только человек, принявший Святые 
Тайны.

Неся свое священство и духовничество, о. Нико­
лай никогда не подчеркивал в себе нарочитой духов­
ности. Он был прост и в своем служении в храме, 
и в своем руководстве людьми. Он был „кроток и 
смирен сердцем” . Но именно благодаря его смире­
нию в нем чувствовался человек, несущий духовную 
власть. Тут Тайна Божия. Чем сильнее человек за­
бывает себя, тем ясней начинает проступать в нем 
благодать.

Людей поражало мирное устроение его души. 
Это казалось невероятным в наше время и ощуща­
лось как самое нужное. В мире всего больше нуж­
дается человечество и в людях душевного мира все­
го больше нуждается мир. Как-то он мне сказал: 
„Надо говорить о мире и смирении — это слова од­
ного корня” .

Подвигом добрым я подвизался, течение совер­
шил, веру сохранил...

Я несколько раз вспоминал эти апостольские 
слова еще при его жизни, когда думал о его почти 
ежедневном „течении” в туннелях метро от Из­
майлова до Донской. Это был поистине „подвиг 
добрый” и драгоценный для многих душ.

Многим стало холоднее жить в этом мире после 
его смерти. Это так и надо сказать и через это надо 
пройти, чтобы еще глубже и настойчивее входить в 
область веры, в неисчерпаемое тепло благодати 
Божией”.
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Так писал про о. Николая Голубцова один из глу­
боко верующих и искренних людей.

Возвращаемся от этой могилы опять на Б. Ело­
вую и идем дальше. Когда слева окажется черная 
плита с белым профилем Тартакова, а справа мы 
увидим памятник Аксенову, повернем по тропинке 
направо. Вскоре слева мы увидим маленький, уко­
роченный снизу мраморный крест на могиле

14. НИКОЛАЯ АЛЕКСАНДРОВИЧА ВАРЕНЦОВА

Он был человеком необыкновенной судьбы. До 
революции крупнейший промышленник, сумевший 
отстоять судьбу русского среднеазиатского хлопко­
водства от попыток американцев демпингом заду­
шить его, обладатель 11-ти миллионного состояния, 
он после революции лишился всего и стал в полном 
смысле слова нищим. Замечательно в нем то, что он 
не утратил ясности души, все принимал с благода­
рением и умер, твердя: „Слава Богу” .

Одной женщине, собиравшей для него белье, 
одежду и продовольствие, он говорил: „Через вас 
Бог сподобил познать любовь Его ко мне. Слава 
Богу!”

Время свое он проводил за чтением духовных 
книг и за молитвой с четками в руках.

Пойдем дальше по Большой Еловой и, не доходя 
трех шагов до памятника ген.-майору Гвоздиевско- 
му (белый силуэт на черной плите), у памятника 
Болдыреву, повернем налево. С левой стороны, 
за белой железной оградой увидим белый мрамор­
ный крест на могиле
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15. М И ТЮ П О Л И Т А  ТРИФ ОНА (1 8 6 1 -1 9 3 4 )

Некоторым впечатлениям детства присущи не­
которая живучесть и способность определять пово­
ротные пути развития человеческой души. Смело 
могу сказать, что одно из служений еп. Трифона 
(будущего митрополита) в 1906 или 1907 году в 
нашем школьном храме (сред. уч. завед. Моек. 
Практ. Акад. коммерческих наук) на всю жизнь за­
печатлелось в моем сердце. Его необыкновенные 
глаза, большие, темные, мерцающие, излучающие 
какую-то грустную ласку, его проникновенный 
голос и весь облик в монашеском облачении и 
ниспадающей мантии, его живая беседа о только 
что прославленном в то время преп. Серафиме 
Саровском, в целом глубоко волновало душу. 
Каждому из нас, учеников, он вручил художествен­
но написанный образок преп. Серафима и благо­
словлял им. До войны 1941 г. у меня бережно хра­
нилась эта икона и только в сумятице военных лет 
она потерялась.

Происходил митрополит Трифон из семьи князей 
Туркестановых. В ранние годы приняв монашество, 
он сравнительно быстро стал епископом и завоевал 
большой авторитет и любовь православной Церкви 
Москвы. Будучи глубоко религиозным, он был 
проникнут духом подвига и сострадательной люб­
ви. Одно время иеромонахом он посещал заключен­
ных в темницах, утешал, исповедуя и причащая их. 
Его высокая образованность, поэтическая, худо­
жественная чуткость создали ему огромный автори­
тет среди московской интеллигенции, среди артис­
тов, художников и деятелей искусства. Известно, 
что приглашался он на похороны деятелей искусств
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и пользовался заслуженной славой ценителя куль­
турных ценностей человечества.

Утонченный по культуре, весь проникнутый 
стремлением к Богу, он вдохновенно служил литур­
гию. С каким-то особенно торжественным и вели­
чественным чувством он произносил архиерейские 
возгласы с неповторимой интонацией, устремив к 
небу свои удивительные глаза, говорил: „Призри 
с высоты, Боже, и виждь, и посети виноград сей, 
его же насади десница Твоя!” Так же вдохновенно 
звучал его голос во время Трисвятого.

Невысокого роста, весь охваченный духовным 
устремлением, с вдохновенно сияющими глазами, 
он совершал литургию, как высшее служение 
Богу. Трепет и глубина смирения невольно охваты­
вали всех присутствующих. Этот духовный подъем 
запечатлелся в глубоком по своему содержанию 
портрете митр. Трифона, созданным П. Д. Кориным. 
Не знавшим митр. Трифона этот портрет может по­
казаться не совсем удачным. Но кто знал его, тот в 
этом портрете найдет отображение тех высоких 
духовных переживаний, которые характерны были 
для него.

Удивительно было в митр. Трифоне сочетание 
тонкой одухотворенности, интеллигентности и пла­
менной устремленности к Богу. Ему принадлежат 
очень глубокие по содержанию и художественные 
по форме акафисты и молитвы. Ему приписывает­
ся например, дивные акафисты „Хвала Творцу” и 
заупокойный.

Долгие годы он был светильником московской 
Церкви, привязавшим к себе сердца многочислен­
ных верующих и завещавшим любить храм Божий 
как проявление неба на земле...
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Александр Д о б р о в о л ь с к и й

ДЕСЯТЬ МИН * 

С е р е ж а

,Д а  будет воля Твоя ”

Сережа был младшим и последним мальчиком в 
нашей семье.

Семья наша была большая. Жизнь старших детей 
имела свои отличия от жизни нас — младших. У них 
были свои интересы, свои друзья, свои развлече­
ния. Их жизнь и территориально была другая. И 
Леонид и Варя имели свои отдельные комнаты, в 
то время, как мы — четверо мальчиков, помещались 
в одной общей „детской” . Все четверо мы были 
„москвичи” , так как родились в Москве (Леонид 
родился в Харькове) и „восьмидесятники” : Миша 
родился в 1882 г., Костя в 1884, я в 1886 г. Даже 
наши кроватки были примкнуты одна к другой. 
И долго, даже до самых студенческих лет, мы 
спали на кроватях, поставленных рядом. Разница 
в летах между нами как-то стиралась. Посторонние 
даже обычно принимали за старшего Сережу. Он 
был крупный серьезный, я же очень маленький, 
больше похожий на девочку, очень смешливый;

* Александр Добровольский. Десять мин (Сборник рас­
сказов). -  Москва: Самиздат, 1961. Печатаются отдельные 
рассказы.
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мама звала меня „пустосмешкой” . „Покажи ему 
утром палец, — говорила она, — и он будет весь день 
смеяться” .

Если я был к Сереже очень привязан и с удо­
вольствием уступал ему свои игрушки и картинки, 
когда они ему нравились, то и его жизнь была пря­
мо как-то переполнена мною. Все, что случалось со 
мною, он включал в свою собственную жизнь. Со­
хранились его детские дневники, которые он вел с 
9-ти лет. Это очень короткие записи „событий” 
одного дня. И всегда они строятся на соединении 
— „Я и Саша” .

1 февраля: Встал в 18 минут седьмого. Ходил в 
гимназию. Саша в гимназию не ходил.

12 февраля: Ходил в гимназию. У Сашиной кро­
вати сломалась ножка.

Или летние записи:
4 июня: ходил купаться. Саша купаться не ходил.
8 июня: Я и Саша ловили рыбу. Поймали — я 

одну, Саша десять. Из них одна моя и две Сашиных 
рыбки убежали.

12 июня: Ходил купаться. Саша свалился в воду 
и весь промок.

И вот случилось, что в нашу жизнь вошло что-то 
непонятное, страшное и тяжелое. Кончились его за­
писи во сколько минут какого часа он встал, когда 
пошел в гимназию и что случилось с Сашей.

Наши кроватки отделили. Меня перевели в Ва­
рину комнату. Мама сказала мне, что Сережа болен, 
чтобы я не подходил к нему и не беспокоил его. Я 
стучал и старался поглядеть на Сережу. Мне сказа­
ли, что у него воспаление легких, что это очень 
тяжелая болезнь и чтобы я больше теперь молился 
за Сережу Богу.
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Как стало скучно в доме. Точно все прятались. 
Не говорили громко. И вот наступил один вечер. 
Было уже темно, зажгли лампы. Но куда-то все 
пропали. Я прошмыгнул к Сереже и встал около 
него. Никого больше не было. Я смотрел на него, и 
чем больше я смотрел на него, тем мне делалось 
страшнее. Сережа меня не видел. Его глаза были 
открыты, но они ничего не видели. Он не дышал, а 
хрипел. Я не мог больше смотреть и стал отходить 
от него. Мне стало страшно быть одному. Мне надо 
было кого-нибудь увидеть. Я пошел в коридор и 
оттуда в гостиную. Она была темной, но в кабинете 
у папы горел свет, и дверь туда была приоткрыта. 
Все еще подавленный страхом, с каким я отошел от 
Сережи, я тихо подошел к двери. Я увидел папу и 
маму. Папа сидел в кресле перед своим столом, 
мама сбоку на стуле, около лампы. Мама плакала. 
Они говорили о Сереже. Мама говорила, закрывая 
лицо руками, что Сережа умирает, она все плакала.

Вдруг отец сказал: „Ну, что же теперь плакать! 
Надо подумать о том, как и где заказать гроб” , 
и он придвинул к себе счеты и правой рукой стал на 
них щелкать.

Меня охватил такой ужас, что я убежал. „Сережа 
умирает, Сережа умирает!”

Я прибежал к себе, в пустую Варину комнату и 
упал на пол перед Вариной иконой Казанской Бо­
жией Матери. Я даже не молился, а только рыдал. 
Потом из моего отчаяния стали складываться 
бессвязные слова-молитва. Не подымаясь с колен, я 
все просил:

„Господи, Господи, пусть Сережа не умрет. Гос­
поди, сделай, чтобы он стал здоровым, чтобы он не 
умер!”
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Я видел только икону Божией Матери. Все ос­
тальное пропало. Я не понимал, когда я начал мо­
литься, сколько прошло времени, есть ли еще кто 
где. Я подымал голову и опять склонялся в плаче 
и отчаянии. Я уставал, но стоило мне на секунду 
приостановить свои просьбы к Богу, как я задыхал­
ся от ужаса и опять просил, просил...

„Господи, Господи! скажи, чтобы Сережа не 
умер!”

Наконец, я изнемог. Я поднялся с пола. Я едва 
ступал. Ноги не держали меня... Я пошел к свету, 
к Вариному столу. На столе перед лампой лежало 
Евангелие. Я безотчетно раскрыл Его и прочел:

„Иди, и как ты веровал, да будет тебе”.
Я еще не понял, что случилось. Я пошел туда, к 

Сереже. Я шел очень тихо, но я увидел, что мама 
сидит у его постели и делает знак рукой: „Саша, не 
шуми. Сережа уснул” .

А через три дня он уже сидел в кроватке, с 
грудью, завязанной теплым платком, весь обложен­
ный подушками. Мы принесли к нему столик. По­
ставили кругом его любимые игрушки, крепости, 
домики, некоторые он так любил вырезать и склеи­
вать. Маня, с самой большой своей куклой встала 
около него, и я их торжественно сфотографиро­
вал.

Как я был счастлив, как я радовался!
А Сережа?
С этого года Сережа прожил еще около сорока 

лет, но большая половина его жизни прошла далеко 
от меня. И, когда я вспоминаю его сейчас, я вспо­
минаю только юношу-гимназиста и очень недолго 
студента. Старательно перебираю в памяти нашу об­
щую жизнь. Опять вместе гимназия и вместе дом
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Мусатовых: ледяная гора, каток; летом гимнастика 
и общие игры.

Но вот Саша сходит со страниц его дневника. Мы 
взрослые. Мы оба пишем стихи. В них пока он еще 
обращается ко мне, но он мне непонятен.

„Л уч ш ем у другу, безмерно любимому.
Мой из могилы привет...

Он пишет:
„Мама, мама, не плачь надо мной.
Из могилы назад не зови...”

Он пишет:
„Мне приснилось сегодня, что я умирал,
Отчего и когда я не помню теперь.
Но таинственный миг для меня наставал,
Смерть сходила ко мне...”

Что открылось ему в явлении смерти? Почему он 
не мог ее забыть? Почему снова и снова звал ее?

При всех своих необыкновенных достоинствах: 
красоте, уме, удивительно мягком и добром харак­
тере, он не привлекал к себе людей, а как бы оттал­
кивал их от себя. Точнее он носил в себе такое зна­
ние, которое делало его чужим для всех. Очень 
скоро он потерял веру в Бога. Что же ему оста­
лось?

Он пишет:

„Разве мало в отчизне моей 
И безлюдных пустынь и лесов 
Где б укрыться я мог от людей, 
От людей и людских голосов? 
Или в тесной тюрьме может быть, 
Где бы шли бесконечно года...
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Во всем этом жизнь ему не отказала. Этого она 
ему отпустила сполна. От Соловков до Якутской 
тайги исходил он наши дебри и потьмы. Тридцати 
лет его морили по тюрьмам, гнали без остановок и 
сроков по всем русским пустыням, преследовали 
безжалостно, мучили, мучили, и наконец, убили.

Может быть, Любовь Божия оградила бы Сережу 
от этих ожидавших его страданий, когда бы в тот 
вечер Бог взял бы его -  юного отрока -  к Себе. Но 
почему же Бог не отверг мою молитву?

Нам ли знать судьбы Божии? Мне ли упорство­
вать в своей воле?

Господи, не внимай сердцу моему,
Не внимай словам молитвы моей,
Не сотвори по воле моей,
Но сотвори то, что угодно Тебе,
Что избирает и назначает для нас 
Всесвятая и премудрая воля Твоя!

18.У1.

П е т р о г р а д

Осенью 1916 года я жил в Петрограде. Приехал 
я туда с большими планами и надеждами, но жизнь 
пошла не так, как мне хотелось. Литературные мои 
успехи и удачи как-то затихли. Причина, может 
быть, была во мне самом. Я менялся, отходил от 
друзей, которых приобрел в 15-м году. Разошелся 
с Есениным. Завитой, подрумяненный и подбелен­
ный, в голубой рубашке с гребешком на шелковом 
поясе, он мне казался таким фальшивым, что я 
стал его избегать.
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Меня все больше и больше стали интересовать 
вопросы религии, храм, молитва. Я полюбил ходить 
в Вознесенский собор на Вознесенском проспекте и 
молился там перед иконой Божией Матери „Утоли 
моя печали” . Из моих петербургских знакомых 
всех ближе стала Анна Александровна Бруни. С 
ней я много проводил время в разговорах о Боге и 
Церкви. Как-то я высказал свое желание найти 
священника, который бы стал моим руководителем 
и наставником.

„Вам и искать нечего, — ответила она мне. -  У 
вас в Москве есть такие достойные священники, 
молитвенники и подвижники, как о. Владимир 
Богданов и о. Алексей Мечев” .

Это было в первый раз, когда я услыхал имя 
дорогого Батюшки.

Жизнь в Петрограде в это время день ото дня 
становилась все хуже и труднее. Все дорожало. Не 
хватало продуктов. Появлялись хвосты перед про­
довольственными магазинами и очереди за хлебом. 
Помню, как-то я стоял в очереди за хлебом на Боль­
шом проспекте на Васильевском острове. Очередь 
была длинная.

В булочную вошел знакомый мне поэт (Лозино- 
Лозинский). Он, не обращая внимания на очередь, 
прямо шел к прилавку. На него закричали, зашу­
мели, он с презрением оглянулся на стоявших в 
очереди и крикнул: „Мне не нужен ваш хлеб, я 
ем пирожное” ! Пример Лозино-Лозинского не 
устраивал меня уже потому, что у меня было очень 
мало денег. За все три месяца моей жизни в Петер­
бурге в этот приезд я не заработал ничего и жил на 
ту скромную сумму, что мне присылала ежеме­
сячно мой верный друг Варя.
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И вот я стал думать о возвращении домой, в 
Москву. Захотелось проверить и слова Анны Алек­
сандровны и увидеть о. Алексея Мечева.

Жил я на Верейской улице, в нижнем этаже гро­
мадного дома. Если в Петербурге вообще темно, 
то в моей комнате всегда был мрак. За окном с 
утра до вечера маршировали солдаты. Это были 
новобранцы или призывные из Измайловских 
казарм, которых и на моей, и смежных с ней улицах 
обучали перед отправкой на войну. Война чувство­
валась во всем и везде. Я затосковал.

„В Москву! В Москву! В Москву!”
Но тут выяснилось, что уехать не так просто, 

началось движение из Петрограда. Чтобы достать 
билет, надо было стоять чуть ли не несколько дней 
и ночей.

Я растерялся. Мне сказали, что есть возможность 
уехать, купив билет в специально открывшейся в 
это время на Невском конторе или кассе, уж не 
помню, как она называлась. Я пошел туда. Оказа­
лось, что цены на билеты там, как сказали бы те­
перь, „коммерческие” , то есть такие, какие при 
моих грошах мне были совершенно недоступны: 
а уж решив ехать, я теперь только и думал об отъез­
де. Где достать денег на билет — стало моей единст­
венной мыслью. Без дела, с одной этой мыслью я 
теперь ходил по улицам Петрограда: как какой- 
нибудь герой Достоевского. На что я надеялся? На 
чудо? На необыкновенную встречу? На случай?

И вот что случилось.
Был очень ясный, необычайный для Петербурга 

день. Было очень сухо, было даже солнце. Не пом­
ню, был ли снег. Во всяком случае на тротуаре, 
по которому я шел, его не было. Я шел по набереж­
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ной Фонтанки, в той ее части, где ее пересекает 
Гороховая. Прохожих совсем не было. Я шел 
один. В это время с Гороховой вывернулся и пошел 
мне навстречу человек. Он быстро приближался ко 
мне, почему я и обратил на него особенное внима­
ние, как-то неестественно звонко стуча на ходу 
своими каблуками об асфальт. Это был господин 
средних лет, в котелке, в расстегнутом на груди 
осеннем пальто, хотя был декабрь месяц. Его коте­
лок, пальто, костюм, — все на нем блестело, все 
было такое новенькое, отглаженное, точно он сей­
час спрыгнул с витрины магазина готового платья. 
Такое же новенькое, блестящее, чисто выбритое 
было и его лицо. На меня он не смотрел. И вот, 
поравнявшись со мной, он правой рукой выхватил 
у себя из бокового кармана красный кожаный 
бумажник, стараясь, уже обеими руками что-то из 
него достать. И в эту секунду из бумажника с трес­
ком веером рассыпались деньги. Он же, не обращая 
внимания ни на меня, ни на разлетевшиеся кругом 
деньги, быстро уходил, все так же звонко стуча 
своими каблуками.

Что делать? В это время с Гороховой повернул 
новый прохожий, а я стремительно бросился соби­
рать деньги, и потом, точно вор, проскользнул, не 
смотря на нового встречного и бросился по Горохо­
вой. Я очень волновался. Бумажки, которые я под­
бирал, были все новенькие, хрустящие. Я подумал: 
„Может быть, это фальшивые деньги?”

На Гороховой нет магазинов. Но вот я заметил 
внизу одного темного и особенно мрачного дома, 
табачную лавку. Я вошел. Не очень то я был спо­
коен, когда подавал продавцу бумажку. Если он 
меня задержит? Я обратился к нему довольно глу­
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по: ,Дайте мне папирос!” Он подал мне коробку 
„Папиросы Осман” 25 штук. Темно-синяя коробка 
с серебром. Все это я почему-то запомнил на всю 
жизнь. Получив сдачу, я вышел на улицу.

У себя на Верейской я выбросил деньги из карма­
на. Это были деньги в мелкой купюре: рубли, пя­
терки, всего я насчитал 47 руб. Я подумал: „Это 
наверно был дьявол. Я теперь пропаду. Но что бы то 
ни было, я еду в Москву” .

В тот же день я купил на „дьявольские деньги” 
коммерческий билет, а на другой день с ночным 
поездом уезжал из Петрограда. В эту ночь в Петро­
граде был убит Распутин. Началась революция.

*

Ни маме, ни Варе я про эти деньги ничего не ска­
зал. Я все-таки стыдился, что я их поднял. И никог­
да я не мог себе уяснить — откуда же все-таки на 
меня свалились эти деньги?

Недавно, пересматривая немногое оставшееся от 
маминой переписки, я нашел письмо, помеченное 
12-м мартом 1917 года, то есть почти сейчас же 
после февральской революции. В нем мама писала 
Леониду: „Если бы в теперешнее время Саша оста­
вался в Петербурге, как бы я за него беспокоилась, 
а вот Бог устроил, что он своевременно вернулся, 
и я надеюсь, что и во всем остальном Бог всех нас 
не оставит” .

Эти мамины слова как-то меня успокоили. Ко­
нечно, всегда, когда я был в Петрограде, мамины 
молитвы были около меня, и они охранили бы ме­
ня, если бы мне и правда явился дьявол. А то, что 
в то тяжелое время, которое начиналось для всех
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нас, я оказался дома, около мамы -  как это было 
хорошо и для нее и, конечно, особенно хорошо для 
меня.

Москва, 21 июня.
Св. муч. Иулиания Тарсийского

1 9 1 8  г о д  

1

Я приехал из Петрограда в Москву в декабре 
1916 года, но на Маросейку попал только через два 
месяца. Замечательно, что мое посещение церкви 
Николы в Кленниках совпало с февральским пере­
воротом. Точно я инстинктивно стремился здесь, 
в православном храме, под покровом Божией 
Матери и св. Николая укрыться от тех бед и нес­
частий, которые несло мне будущее.

Батюшку я не почувствовал, и дело его на Маро­
сейке не понял. Была рядовая дневная служба Вели­
кого Поста. Служба еще не начиналась. Я вошел в 
почти пустой храм и вслед за мной сейчас же вошел 
батюшка. Несколько женщин, бывших в храме, 
бросились к нему, и он остановился, благословляя 
их. Это дало мне возможность разглядеть его.

Таких батюшек я видел на картинах художника 
Бакшеева. Старичок, с простоватым круглым рус­
ским лицом, и рядом всегда две-три растроганные 
женщины в платочках. А чего ждал я? Может быть, 
пророка, священника чуть ли не с мечом, разящего 
и рассекающего грешные души. Я подумал: „А 
вдруг он, благословив старушек, обратится ко мне.

265



Что скажу я?” И я поспешил незаметно выйти из 
церкви.

Н е з а м е т н о .  Вот какой я был еще духовный 
младенец.

Но не только эти беглые впечатления были при­
чиной моего бегства. Была другая, более глубокая 
причина, а именно то, что я еще очень крепко был 
связан с миром. Только что почувствовав его при­
тягательную силу во время петербургских успехов 
и признаний, в Москве я совсем закружился среди 
лести и похвал. Я сразу стал своим в целом ряде 
редакций. Вторая книга моих рассказов набиралась 
в типографии и художники спорили, кто будет де­
лать к ней обложку.

Чтения моих рассказов устраивались в самых 
разнообразных аудиториях — от кружков литера­
турной богемы до трудно открывающих свои две­
ри новичку замкнутых салонов. Каждый день нес 
мне новые знакомства, причем эти знакомства не 
были официальными встречами в редакциях и на 
собраниях, как в северной столице. В Москве все 
было радушнее, теплее и любовнее. Попадая в ка­
кой-нибудь литературный дом, я как-то незаметно 
и сразу становился там своим и родным.

Одним из таких, открывших мне свои госте­
приимные двери литературных домов, был дом 
Белоусова на далекой московской окраине, на ти­
хой Соколиной улице за Семеновской заставой. 
Иван Алексеевич Белоусов — член Телешевской 
„Среды”, один из директоров „Литературно-худо­
жественного кружка” , собирал у себя в доме весь 
цвет тогдашней московской большой литературы. 
В хлебосольном доме Белоусова, „на воскресную 
кулебяку” приезжал и Леонид Андреев, и Иван
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Бунин, и Борис Зайцев, и Телешев, и Шмелев, и 
целый ряд других известных писателей.

В доме Белоусова, конечно, очень много бывало 
и молодых литераторов, но они группировались, 
главным образом, вокруг старшего сына Ивана 
Алексеевича — Ивана Ивановича, или, как все его 
звали, Вани. Ваня сразу уверовал в мое дарование, 
признал меня самым обещающим и привязался ко 
мне всем своим большим сердцем.

Это был какой-то даже несколько старомодный 
энтузиаст, вроде Аполлона Григорьева или Николая 
Станкевича. Он весь жил только интересами литера­
туры и искусства. Он был тонким ценителем всего 
прекрасного и восторженным человеком. Людей он 
привлекал к себе своей бесконечной терпимостью, 
вниманием и интересом к душе каждого, кто бы с 
ним ни соприкоснулся, и его маленький кабинет 
всегда был полон гостей, часто засиживающихся 
там до поздней ночи. Как все такие восторженные 
идеалисты, он был болезненный и рано умер. Его 
смерть огорчила всех его знакомых, а я потерял 
самого близкого друга.

Ваня спешил познакомить меня со всеми, кто, 
как казалось ему, будет мне полезен на моем лите­
ратурном пути, и просто с теми, кого он сам особен­
но любил. Из последних никогда не забуду одну пре­
красную пару: Евгению Александровну и Степана 
Павловича Галицких. Уже пожилые, они обладали 
такими нравственными достоинствами, что общение 
с ними было всегда полезно и радостно. Евгения 
Александровна была сама поэтессой, очень любила 
литературу, была ревностной посетительницей Лите­
ратурно-художественного кружка, дружила с многи­
ми крупными писателями, как, например, с Вяче­
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славом Ивановым. Евгения Александровна была 
необыкновенно добрый, хороший и глубоко верую­
щий человек.

Когда я стал уже своим на Маросейке, и в разго­
воре с Евгенией Александровной упоминал о ба­
тюшке, она всегда очень оживлялась и начинала 
вспоминать: „А вы знаете, Александр Александро­
вич, что отец Алексей венчал нас со Степой”. Ба­
тюшку она глубоко ценила, любила и почитала.

Она умерла в 1925 году в начале февраля. Весть 
о ее смерти пришла на Маросейку во время все­
нощной. Я стоял, как всегда, на своем месте около 
столика с книгами, у окна, рядом с Евд. Ефим. 
Вишняк. Услыхав о смерти Евгении Александров­
ны, Евд. Ефим, перекрестилась и сказала с твердым 
убеждением: „Ну, за Евгению Александровну нечего 
беспокоиться. Туда, куда пошла ее душа, там, где 
она сейчас, уже здесь ей было все знакомо” .

2

Наступил октябрь 1917 года. После Октябрьской 
революции жизнь всех переменилась. Общая расте­
рянность, неуверенность в завтрашнем дне, потеря 
имущества и всех материальных ценностей, разруха, 
голод, болезни — все это следовало одно за другим. 
Все мои планы рухнули. Вместе со всеми другими 
были закрыты и те газеты и журналы, с которыми 
я был связан. Были национализированы все типо­
графии, в том числе и типография Рябушинского, 
где набиралась моя вторая книга рассказов. Мои 
знакомства сразу поредели. Писатели разъехались. 
Многие уезжали на еще не разоренный юг, другие 
эмигрировали из России.
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У нас в семье работала одна только Варя, а нас 
было четверо. Я, и всегда болезненный, теперь все 
время болел. Как жить? Как жить, что делать, как 
облегчить отчаянное положение Вари, — я совсем 
перестал понимать, не видел никакого выхода и 
страшно страдал.

Мой друг Ваня всячески старался меня поддер­
жать и что-нибудь для меня придумать. И вот он 
стал развивать передо мной такой план. Через Га­
лицких устроить меня в какой-нибудь санаторий в 
Сокольниках. Пусть я поживу там несколько меся­
цев, а за это время что-нибудь выяснится. Милый 
Ваня, он изо всех сил старался мне как-нибудь по­
мочь. Как-то вскоре после нашего разговора он 
приехал ко мне в Демидовский переулок на маши­
не, которую он достал у кого-то из знакомых пар­
тийцев, и повез меня в Сокольники.

Галицкие приняли нас со всем присущим раду­
шием. Но, поговорив с нами, Степан Павлович 
объявил, что все наши планы неосуществимы и не­
реальны. Санатории и больницы закрываются. Пи­
таться там нечем, как и везде кругом.

Евгения Александровна утешала нас, как могла. 
Наконец она решительно сказала: „Пусть Александр 
Александрович поживет немного у нас. Может быть 
у нас рассеется его тяжкое самочувствие. Мы его 
немного подкормим. У нас, еще слава Богу, все 
есть. Она была так добра, так ласкова, так мате­
рински заботлива, что мы все решили, что так бу­
дет хорошо. И я остался у Галицких.

Евгения Александровна познакомила меня со 
своими дочерями Леной и Катей — молодыми де­
вушками, такими же добрыми и ласковыми, как их 
родители. Они окружили меня самым теплым вни­
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манием. Каждый день мне в комнату ставили цве­
ты. Они старались меня всячески занять, отвлечь 
от тяжелых мыслей, тащили меня в гостиную, когда 
там собиралась молодежь -  их друзья. Квартира 
Галицких была большая, с большими светлыми 
окнами, с по-больничному выбеленными стена­
ми. Это был, как говорил Ваня, поистине светлый 
дом.

И я ходил по этому светлому дому, как свой. 
Как-то я зашел в кабинет Евгении Александровны. 
Мое внимание привлекла к себе одна икона большо­
го размера, повешенная не как обычно в углу ком­
наты, а на стене высоко над столом. Божия Матерь 
на ней была изображена тоже необычно: не с Мла­
денцем на руках, а с книгой. Когда я рассматривал 
икону, в комнату вошла Евгения Александровна. 
Она сказала: ,,Я вижу как внимательно смотрите вы 
на образ Божией Матери. Это икона Калужской 
Божией Матери, — покровительницы моего родного 
города: Вы помолитесь Ей, попросите Ее о своих 
нуждах. Вот увидите, Она услышит Вас и выведет 
из ваших трудных обстоятельств и устроит вашу 
жизнь. То, что я говорю Вам, это точно, это испыта­
но” . И она вышла, притворив за собою дверь. Ее 
слова были сказаны с такой верой и убеждением, 
что я сделал, как она мне советовала.

Я встал на колени перед иконой Царицы Небес­
ной и со всем усердием и со слезами помолился 
Ей. „Матерь Божия, Ты видишь, как мне сейчас 
трудно. Где мне искать выход? Как мне устроить 
мою жизнь? Помоги мне Всемилостивая!”

На другой день я вернулся домой. Мама очень 
обрадовалась: „Саша, как хорошо, что ты пришел. 
А без тебя приходил вчера Вася Филиппов и очень
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был огорчен, что тебя не застал. Но он хотел еще 
раз зайти.

Вася был мой товарищ по гимназии. Все гимнази­
ческие годы мы провели с ним в тесной дружбе. 
Обыкновенно летом я уезжал с ним в Останкино, 
где у Филипповых были свои дачи. В этой семье я 
был совершенно как родной. С Васей я не виделся 
с 14-го года, когда он был призван в армию и ушел 
на войну. Он был ранен, долго болел и лежал в раз­
ных госпиталях. Да и я тогда жил не в Москве, а 
в Петрограде. Где он, я ничего о нем не знал и его 
появление меня очень обрадовало. Придя ко мне в 
тот же день и застав меня, он сразу сказал: „Сань­
ка, поедем со мной в Калугу” . Он служил в Калуге 
разъездным агрономом при Калужском Губерн­
ском Союзе кооперации. ,Дить будешь у Олейни- 
чак, а я из поездок буду привозить продовольст­
вие” .

Его приглашение ехать в Калугу я воспринял, 
как скорый ответ Божией Матери на обращенную 
к Ней мою молитву перед иконой Калужской. Я 
видел, что Божия Матерь берет меня в Свой город, 
что Она меня там устроит. Через два дня я с Васей 
уехал в Калугу.

3

В Калугу мы приехали в Праздник Рождества 
Богородицы. Когда мы вошли в вокзал, первое, 
что я увидел в углу проходной комнаты — огром­
ную икону Калужской Божией Матери, закрывав­
шую весь угол стены. Перед иконой в массивных 
подсвечниках горело множество свечей, пылавших 
как огненный куст.
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Я невольно остановился и поклонился призвав­
шей меня сюда Царице Небесной. Несколько расте­
рянный, я спросил у стоявшего около иконы мона­
ха: „Это чудотворная икона? „Он улыбнулся, но 
ответил спокойно: „Чудотворная икона Калужской 
Божией Матери находится в селе Калужка, в четы­
рех верстах от города. А если Вы приехали покло­
ниться Ей, то сейчас она гостит у нас в городском 
соборе” .

Выйдя из вокзала, я сказал Васе нанимавшему 
извозчика в городе: „Вася, довези меня до собора, 
я хочу помолиться, а дорогу к Олейничкам я потом 
один найду после обедни”.

В студенческие годы мне как-то пришлось про­
вести в Калуге рождественские каникулы у того же 
Васи, отбьюавшего здесь с сестрой свою высылку 
из Москвы. В тот приезд я узнал и семью Олей- 
ничак. Вася и Дуня были тогда очень далеки от 
религии и Церкви, и я, живя у них в Калуге, жил 
общей для нас, довольно рассеянной жизнью: по­
ездки, гости, балы в Дворянском Собрании. В 
соборе, я тогда ни разу не был и не помню, видел 
ли я его.

Подходя сейчас к собору, я был поражен его 
необыкновенной красотой. Была золотая осень. 
Чудный день. Праздник Рождества Богородицы. 
Окружавшие собор белые здания, все одного обще­
го стиля, создавали какой-то удивительно стройный 
архитектурный ансамбль. Собор стоял ничем не 
заслоненный в центре этого белого четырехуголь­
ника, в сквозном зеленом сквере. Негустые про­
зрачные аллеи не закрывали, а еще более выделяли 
белизну собора и украшали его строгие стены. 
Круглый и широкий барабан был до самых краев
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покрыт серебряным куполом. Он, как переверну­
тая серебряная чаша, осеняя все здания, успокаи­
вал глаз своим нежным блеском и чистотой своей 
безупречной покатости.

Я вошел в собор и через весь народ увидел перед 
раскрытыми Царскими вратами, на амвоне с высо­
кими ступеньками архиерея. Он весь был золотой в 
своем облачении, худенький и прозрачный, так по­
хожий на великого старца митрополита Филарета 
Московского, чей портрет в красках и золоте всег­
да висел в комнате у моей бабушки. Архиерей вы­
соко держал дикирий и трикирий. Его голос стар­
ческий, но слышимый всюду, возглашал: „Призри 
с небеси и виждь и посети виноград сей, его же 
насади десница Твоя”. Он благословил народ, а 
вышедшие на средину перед Царскими вратами 
три мальчика в золотых стихарях, удивительно 
подобранными и чистыми голосами запели: „Свя- 
тый Боже” ...

Так вот куда привела меня Царица Небесная.

♦

После службы я, наконец, мог подойти к святой 
и чудотворной иконе. И со всем усердием и слеза­
ми, на коленях молился: „Матерь Божия, к Тебе 
прибегаю не отврати лица Твоего от меня грешного, 
потерявшегося и не знающего, как жить. Как Сама 
знаешь, устрой меня в Твоем городе, одного здесь 
очутившегося без всех моих близких. Спаси меня 
от нужды, от голода, болезней, печали”.

И Матерь Божия вняла моей молитве. Десять 
месяцев я прожил в Ее городе и не знал ни нужды, 
ни горя. Какая бы ни вставала передо мной труд­
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ность, я шел к Ней и говорил все, что меня пугало, 
и Она милостиво указывала мне, как поступить. 
Никогда Она не посрамила моего упования, ни­
когда не оставила тщетной мою надежду.

Недели две я жил как гость в семье Олейничак 
у трех сестер, которых я описал в 47-м году в моем 
погибшем „Облаководстве” . Вася обещал устроить 
меня у себя в Губсоюзе, и все, казалось, складыва­
лось хорошо. У него со всем начальством были 
прекрасные отношения, и начальство, конечно, не 
стало бы препятствовать моему поступлению.

Но тут возникло другое препятствие, неожидан­
ное. Устроиться на службу, по правилам того време­
ни, можно было только через Биржу Труда. На 
Бирже Труда я сразу понял, что мое дело безнадеж­
но. Меня забросали вопросами: где служил, профес­
сия, стаж... И, когда узнали, что я приезжий, пере­
стали со мной разговаривать. „Если Губсоюзу ну­
жен работник, мы пришлем туда того, кто стоит у 
нас на очереди” .

Что делать? Вася задумался, а я пошел в собор. 
И опять я горячо молился: „Матерь Божия, научи, 
укажи, что мне сделать, как обойти неожиданное 
препятствие, мешающее моему устройству” . Я ре­
шил после службы еще остаться и отстоять моле­
бен. Написал для молебна записку о здравии моих 
ближних и положил ее в карман.

Перед молебном я подошел к аналою, чтобы 
положить записку и все время смотрел на образ и 
просил Божию Матерь о помощи.

Когда я вынимал из кармана записку, я вместе 
с ней вынул какую-то сложенную бумагу, кото­
рая и упала на пол у ступенек киота с иконой. Я 
взглянул и вспомнил. Когда я уезжал из Москвы
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в Калугу, меня приехал на вокзал провожать мой 
приятель — писатель Ютанов. Он, прощаясь со мной, 
сказал: ,Д  вот эту записку я взял для вас у Окуло­
ва. Мало ли что понадобится вам в чужом городе” .

В записке было написано всего несколько строк. 
Обращаясь к калужским товарищам, Окулов пи­
сал, что знает меня и просит оказать содействие. 
Окулов был тогда фигурой в партии, и на записке 
стояла печать очень серьезная. Я записку тогда на 
вокзале сунул в карман, не зная зачем она мне, я 
про нее давно забыл. Теперь весь молебен я стоял 
и думал о ней.

,Да ведь это Матерь Божия указывает тебе, что 
тебе делать!” С твердым убеждением, что это так, я 
на другой день пошел на Биржу и просил, чтобы ме­
ня пропустили к заведующему. Ему я коротко 
сказал, что хочу поступить на службу в Губерн­
ский Союз Кооперации и подал записку. Он тут же 
в несколько минут оформил мое направление, и 
я с торжеством принес его Васе. Так я поступил 
на службу секретарем правления в Калужский 
Губсоюз.

Казалось, все пошло хорошо, но через месяц 
произошло новое осложнение. Жил я у Олейничак 
в маленькой комнатушке. Это была пристройка, 
сделанная старшим братом Олейничак Анатолием 
для себя, по своему вкусу. Совершенно изолиро­
ванная, с отдельным входом, она и дверью и окном 
выходила в большой яблоневый сад. Анатолий 
жил в Москве. Без него комната его никому не бы­
ла нужна, и я чувствовал себя в ней очень хорошо.

И вот однажды старшая сестра Маргарита обрати­
лась ко мне. Все в этом доме было чудное, не похо­
жее ни на что. Все сестры наперерыв смеялись, и
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дом их так и слыл „хохотным домом”. Меня в этом 
„хохотном доме” почему-то звали „Августейший” . 
Так вот, Маргарита, как-то вечером, когда я пришел 
со службы, давясь от смеха, объявила мне: »Авгус­
тейший, должна доложить вам, наш Анатолий 
прислал письмо. Пишет, что скоро приедет к нам и 
зиму будет жить в Калуге. С ним приезжает, — тут 
она совсем захлебнулась от смеха, — и его Терпси­
хора”.

Я понял, что мне надо комнату освобождать. На 
другой день в Союзе я все рассказал Васе. Он старал­
ся меня успокоить и энергично принялся за поиски 
комнаты для меня. И опять возникли перед нами 
трудности начального коммунизма. Оказалось, что 
все освобождающиеся комнаты сдаются в Горсо­
вет и заселяются опять-таки в порядке очеред­
ности.

Наконец, Вася указал на одну даму, где жилец 
собирался уезжать — не то в Азию, не то на Кавказ. 
Дама соглашалась пустить меня, если я добуду 
ордер на комнату. Ордер я достал. Моим хохочу­
щим сестрам объяснил, что переезжаю. И вдруг дама 
эта сообщила Васе, что жилец переезжать раздумал 
и остается до весны. В какое я попал отчаянное 
положение!

В собор я теперь ходил постоянно, каждое вос­
кресенье обязательно. И теперь, придя в собор, я 
прямо, не дожидаясь конца службы, припал к сту­
пенькам перед образом Божией Матери и расска­
зал Ей о моих обстоятельствах, о моем горе и без­
выходном положении. Я поднялся по ступенькам 
и, все молясь и прося о помощи, приложился к 
иконе. Когда я стал сходить по ступенькам вниз, 
и еще даже не сошел на пол, ко мне подошла дама с
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вопросом: „Вы ли то лицо, которое хочет снять у 
меня комнату? Если это Вы, то можете переезжать 
хоть теперь, уже после обедни. Мой жилец сегодня 
уехал” .

Я уже сказал, что я постоянно ходил в собор. 
Моя новая комната была очень близко от собора, и 
я ходил туда во всякую погоду, в дождь и снег. 
Калужские соборяне служили прекрасно. Чудные 
были в соборе архиерейские службы. Такое бла­
гочестие, стройность, образцовый порядок можно 
встретить далеко не везде. А какое благолепие! 
Красота облачений! все эти бусы и жемчуга на 
митрах, бриллиантовые панагии. Епископ Феофан 
(Туляков), видно, очень любил богослужение, 
понимал и тонко его чувствовал. Хор в храме был 
чудесный. Среди женских голосов был один со­
вершенно изумительный. Это была девочка-под­
росток Лида Румянцева, с голосом такой красоты, 
что ее приходили слушать, как на какой-нибудь 
концерт.

В Калуге я прожил 10 с половиной месяцев. 
Каждую неделю бью ал за церковной службой. Я 
прошел почти полный годовой круг богослужения, 
начиная с Рождества Богородицы и до Успенского 
поста. Для меня это явилось настоящей школой. 
Здесь в храме через самое богослужение, через 
иконы и через церковное пение я познавал и приоб­
щался к истинам и таинствам христианства. Осталь­
ное дополняла домашняя молитва и усердие к 
Божией Матери.

Мое религиозное настроение было, конечно, 
замечено у меня на службе. Но женщины, машинист­
ки и секретарши, с которыми я находился в по­
стоянном общении — все эти Кашкины, Ларины,
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Назимовы, Дурасовы -  все это были представитель­
ницы старых дворянских родов, которых, совер­
шившийся в России переворот загнал, в поисках 
куска хлеба, на нашу невеселую работу. Все эти 
женщины были религиозны, и мое поведение их 
мало смущало. Оно, может быть, не то что смущало, 
но удивляло одну из наших машинисток — Марию 
или Марусю Преображенскую. Дочь очень почтен­
ного и уважаемого в Калуге протоиерея, она, как 
это часто бывало в дореволюционное время, проис­
ходя из духовной семьи, сама от религии была 
далека. Ее особенно поражало мое усердие к Бо­
жией Матери. Она мне как-то сказала: „Вы какой- 
то чудной. Для Вас Матерь Божия, как мать род­
ная” . Я молчал. В свой внутренний мир я никого 
не хотел впускать.

Время шло. Прошел Великий Пост. Пасха, Трои­
ца. Мама стала писать мне, что она хочет, чтобы я 
вернулся, что все они очень обо мне соскучились, 
что мой приезд необходим, иначе у нас отберут 
одну комнату. Была еще одна причина, которая 
заставляла меня думать о возвращении. Белые 
наступали на юге. Оставаться в Калуге становилось 
опасным. Но когда я приходил в Собор, мне до слез 
делалось грустно покидать этот, ставший мне таким 
дорогим и нужным, мир. Икону чудотворную я 
видел только тогда, когда приехал в Калугу. Обыч­
но она находилась в селе Калужка, и я упрекал 
себя очень, что так за все лето и не собрался туда, 
не увидел Ее еще. раз. Я усердно молился перед 
соборным списком с Нее, и просил у Матери Бо­
жией: „Не оставляй меня и впредь. Научи меня, 
укажи мне у кого искать руководство, чтобы не
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ослабевала, не угасала моя начинающаяся духов­
ная жизнь” .

Но вот назначен и день отъезда. Я ехал в Москву 
с целой группой наших кооперативов. Я нашел, что 
так будет мне удобнее. Путешествие по железным 
дорогам в то время было делом нелегким, и я на­
деялся, что мои кооператоры мне помогут. Да и 
лошадей до вокзала давал Союз.

Накануне отъезда я пошел гулять по Калуге, 
прощаясь с любимыми местами. Помню я шел ро­
щей от Оки к городу. Вечерело. Вдруг полился 
колокольный звон. Один за другим приставали к 
нему все калужские храмы. Я спросил у встретив­
шейся мне женщины: „Почему такой звон?”

„Да в собор несут Владычицу, — ответили мне, 
— пришла к нам горьким, из Калужки”.

Я бросился в собор.
Господи, как я молился в тот вечер! Как я пла­

кал и благодарил Царицу Небесную, что Она пришла 
проводить и благословить.

4

На другой день я уезжал. Я с вещами пришел в 
Губсоюз. Вещей у меня было немного. Какой-то 
нескладный узел, корзиночка. Везти домой мне 
было нечего. Не то было с моими спутниками. Они 
грузили мешки и ящики. Везли всякое продо­
вольствие.

Мы сидели уже в пролетке с одним нашим торго­
вым спецом по закупкам. В это время прибежала 
к нам Маруся Преображенская. Она простилась с 
моим соседом, а потом немного смущенно обрати­
лась ко мне: „Александр Александрович, а это
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возьмите от меня. Вы так любили Калужскую Бо­
жию Матерь. Я для Вас сняла ее с божницы. Помни­
те меня, грешную Марию” . Она подала мне заверну­
тую в бумагу икону.

Я готов был расплакаться. Так меня это потряс­
ло. Я взял святую икону в руки. Мы уже поехали. 
И так я ехал, держа ее в руках. Я и в поезде дер­
жал ее в руках. Мне казалось кощунством засунуть 
ее в корзинку или положить на полку. А кооперато­
ры, может быть и добродушно, хохотали надо мной: 
„Кто везет в Москву масло, кто муку, кто сало, 
— а товарищ Добровольский -  Калужскую Божию 
Матерь” .

Когда я приехал домой и снял бумагу, я был 
очень заинтересован. Маруся, конечно, без понима­
ния обернула Пречистый лик страницами из крест­
ного календаря — большого формата, они хорошо 
закрывали икону. Но что было замечательно: на 
страницах, которыми была прикрыта икона, были 
напечатаны портрет и статья: биографические сведе­
ния и изложение учения одного из наших русских 
подвижников — святителя Игнатия Брянчанинова, 
о котором раньше я ничего не знал.

Матерь Божия не оставила и моей последней 
просьбы. В своей иконе Она осталась со мной и ука­
зала мне на святителя Игнатия, как наставника в 
моем духовном подвиге.

♦

Я приехал в Москву в конце июля, а уже за все­
нощной на 1-ое августа я был в церкви „Николы 
в Кленниках” на Маросейке. Батюшки не было. Мне 
сказали, что его нет в Москве. Служил о. Сергий
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(имя его я узнал потом). Эта служба меня захвати­
ла. И я уже не отходил от полюбившегося мне хра­
ма. Каждый день я спешил сюда с первыми бого­
мольцами и не пропускал ни одной службы.

В один вечер шелест прошел среди народа, пере­
полнявшего храм: „Батюшка приехал” .

Я еще не подошел ко кресту, а он, обернувшись 
ко мне ласковым и смеющимся лицом и все время 
смотря мне в глаза, сказал громко, на всю церковь, 
привлекаю внимание всех:

,Зот  и он, наш усердный богомолец!”
Да, я усердно молился в его храме всю эту 

неделю, но ведь его не было в Москве, а меня он 
не видел, и меня не знал. Тогда я еще не понимал, 
что батюшка, и не видя меня, уже видел мое усер­
дие, и не зная меня, знал, что я теперь пришел 
— н а в с е г д а .

8 августа 1961 г.
День праздника иконы Толгской Божией Матери

К р а с н о я р с к а я  о б е д н я

Мой последний день в Москве и на Маросейке. 
8-ое июля. Праздник явления Божией Матери Казан­
ской.

На Маросейке это был храмовой праздник, и 
служба в этот день совершалась особенно торжест­
венно. Я старался не проронить ни одного возгла­
са, ни одного песнопения, ни одной молитвы. Все 
запечатлеть, впитать в себя, запомнить, унести с 
собой. Ведь теперь, может быть, долго, долго я не
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прикоснусь к этой животворящей атмосфере хри­
стианского храма, не войду в строй православного 
богослужения, не ощущу благодати совершающихся 
здесь таинств.

Неожиданно мобилизованный, завтра, ранним 
утром, в партии таких же, как я, я уезжаю на фронт, 
в темное, внезапно развернувшееся передо мною 
будущее. И в какой момент! Когда сердце мое 
прилепилось к храму Божию, когда, кроме храма, 
божественной службы, все остальное уже не прель­
щало меня и не привлекало. Если бы была моя 
воля, я совсем бы убежал из мира, укрылся бы за 
монастырской стеной.

Вечером я в последний раз пришел на Маросей­
ку. Служили нервно, с каким-то особым подъемом. 
Храм, как всегда, был переполнен молящимися. Но 
вот служба кончилась. Что это? Батюшка вышел из 
алтаря на амвон и обращается ко всем, замершим в 
ожидании его слов. Батюшка говорит. Я стою да­
леко. Я стараюсь уловить его слова. Он говорит 
обо мне:

„Завтра один из наших братьев уезжает на фронт. 
Помолимся же все, все вместе, всем храмом, да 
благопоспешит ему Господь, да сохранит его Божия 
Матерь, наша Помощница и заступница и благопо­
лучно возвратит („возвратит” здесь особенно ба­
тюшка усилил свой голос) назад в наш храм”...

И весь храм молился обо мне, об „отъезжаю­
щем” и как молился! Тихо и проникновенно пели 
сестры. Я весь молебен простоял на коленях. И как 
трепетало мое сердце, когда над затихшими моля­
щимися зазвучал такой душевно-трогательный 
взволнованный, прямо к Богу идущий голос:

„И молимтися, Владыко Пресвятый, и рабу
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Твоему Александру Твоею благодатью спутешест- 
вуй... мирно же и благополучно и здраво... и паки 
цело и безмятежно возвращающя...”

Когда после молебна я подошел к батюшке в 
последний раз, он, благословляя, надел на меня 
крест, и все не отпускал, и долго на меня смотрел 
сосредоточенный, задумчивый, внутренне углублен­
ный. Так он все еще молился за меня неслышной 
мне молитвой.

И после, все восемнадцать дней моего пути 
(взорванные мосты, разрушенные станции... мед­
ленно, медленно ехали мы на восток) я чувство­
вал около себя силу батюшкиной молитвы. Явно 
творилась надо мной Божественная помощь. И, 
наконец, в Уфе, где я должен был получить назна­
чение и направление, совершенно чудесным образом 
меня направили не на фронт, а в штаб Окулова. 
Так, молитвами о. Алексея и маросейских братьев 
и сестер, я, вместо страшного и далекого фронта 
гражданской войны, очутился в Красноярске, в 
штабе начальника всей Западной Сибири Алексея 
Николаевича Окулова, которого я лично знал по 
Москве, и который отнесся ко мне вполне добро­
желательно.

Штаб Окулова стоял не в самом городе, а в 
находившемся от него верстах в десяти бывшем 
женском монастыре, рассеянный по его деревян­
ным корпусам и дачам, в сосновом лесу на самом 
берегу Енисея.

Мобилизован я был как-то странно, с отметкой 
„без ношения оружия”. Ни к какой военной службе 
я не годился, и Окулов не знал, что со мной делать. 
Он вызвал своего подчиненного Вл. К., который 
хозяйничал у него в канцелярии и передал меня
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ему, сказав: ,Дайте ему какую-нибудь письменную 
работу” . Вл. К. был сам москвич, бывший студент 
Московского Университета, отнесся он ко мне как 
к земляку и зла мне не творил, но, конечно, я был 
ему совершенно чужд. „Тютя какой-то” — сказал он 
про меня.

Обмундировали меня на потеху всем красноар­
мейцам. Дали мне большую серую сибирскую па­
паху, почему-то длинную до пят кавалерийскую 
шинель. Обуви на мою ногу не нашлось никакой, 
и я ходил в своих ботинках на шнурках, а если 
прибавить к этому еще очки, то можно представить, 
какой я был — чучело.

В бытовом отношении я был устроен довольно 
плохо. Жил в канцелярии, спал на скамейке, питался 
от красноармейского котла, что было очень скудно. 
Иногда наши вестовые, которые со мной подружи­
лись, наворовав где-нибудь картофеля, варили кар­
тофельную кашу, и тогда меня угощали.

Но все это мало меня огорчало. Я жил весь по­
груженный в ту внутреннюю молитвенную жизнь, 
в которую я вошел в последнее время на Маро­
сейке. А внешне я жил — чужой миру в чужом мне 
мире. Одно, что меня угнетало — это отсутствие 
божественной службы, невозможность быть в хра­
ме. По всему этому так наголодалась и истомилась 
моя душа! Ведь с последней службы в день празд­
ника явления иконы Божией Матери Казанской 
прошло много времени, и теперь, когда я молился, 
я просил у Господа только одного, чтобы Он не от­
верг моего горячего желания и устроил „ими же 
веси путями” мое приобщение к храмовой молит­
ве.

Покидать штаб в течение недели я не мог. Но бы­
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ло воскресенье и, когда я попривык и огляделся, я 
разобрал, что мои товарищи — военные из штаба, 
регулярно уезжают каждое воскресенье в город и 
весь день проводят там. И я стал думать, как бы мне 
совершить такое путешествие, конечно, не для раз­
влечения, а для посещения храма.

Ни лошади, ни экипажа у меня не было. Идти 
нужно было пешком. Но я не думал ни о каких 
трудностях, ни о какой усталости. Какая могла 
быть усталость, когда сердце мое горело одним 
желанием храма Божия! При моем приезде в штаб, 
мне пришлось пробыть несколько часов в Красно­
ярске, и я тогда много гулял по нему и хорошо 
запомнил его собор, его местонахождение и дорогу 
к нему от вокзала и от него к вокзалу.

Во время моего пребывания в канцелярии штаба, 
я завел одно знакомство. Дело в том, что у Окулова 
был приемный день, один день в неделю, когда он 
принимал вольных граждан, обращающихся к нему 
с разными просьбами, главным образом, по поводу 
сидящих и ждущих своей участи офицеров бывшей 
Белой армии, заключенных здесь в Красноярске, 
в артиллерийском городке. Вл. К. приспособил 
меня в виде регулировщика что ли, который уста­
навливал бы порядок и пропуск к Орлову проси­
телей.

Среди ходивших к Орлову была одна мать, 
жительница Красноярска, которая хлопотала о судь­
бе своего сына-офицера. Он уже один раз был при­
говорен к расстрелу, чудом избежал его, и теперь 
она с ужасом и трепетом ждала для него самого 
плохого. Почувствовав во мне верующего человека, 
она ухватилась за меня, надеясь, что я ей буду со­
действовать в ее хлопотах. Она очень просила меня,
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если я поеду в Красноярск, чтобы я зашел к ней, 
очень подробно она описала мне, как найти ее дом, 
взяла с меня слово, что я исполню ее просьбу.

Так вот у меня создался такой план. Рано утром 
я уйду из монастыря, дойду до вокзала. Там на 
вокзале напьюсь чаю, передохну и потом, часам к 
10-ти приду в собор. После службы из собора я зай­
ду к моей знакомой, отдохну у нее и к вечеру вер­
нусь в штаб.

Все обдумав и усердно помолившись Богу, чтобы 
Он не отверг моего горячего желания и споспешест­
вовал мне, я в первое же воскресенье двинулся в 
путь.

Был конец августа. Погода прекрасная. Светло. 
Идти было легко, поклажи у меня никакой не было 
и в начале 10-го я пришел на вокзал. На вокзале 
я хотел напиться чаю, но буфет был закрыт. У од­
ного окна собралось несколько человек, вроде слу­
жащих вокзала. Одна женщина что-то рассказывала, 
другая плакала.

Я решил не задерживаться и идти скорее в собор. 
От вокзала к городу было недалеко. Дорога была 
прямая, что-то вроде шоссе. По бокам шоссе шли 
дорожки для пешеходов. Город начинался чем-то 
вроде невысокого заборчика. Такие невысокие, 
сквозные загородки бывают у железнодорожных 
палисадников. Шоссе, конечно, не было ничем пе­
регорожено, но на дорожках для пешеходов были 
поставлены деревянные вертушки, так называемые 
турникеты.

Я увидел, что около них стоят красноармейцы с 
винтовками. Я подумал: „Не буду проходить среди 
них, пойду прямо по шоссе”. Я прошел и вскоре от 
поворота вышел на городскую улицу, по которой и
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направился к центру и собору. Как я вошел в го­
род, так и дальше шел по середине улицы. Движения 
по ней, езды никакой не было, и я никому и никто 
мне не помешал. В тоже время я с недоумением ози­
рался по сторонам. На улице никого не было, толь­
ко почему-то на всех углах стояли красноармей­
ские посты.

Один раз калитка у одного дома отворилась. 
Вышла женщина. И сейчас же с обоих углов к ней 
двинулись вооруженные красноармейцы. Мне стало 
как-то неприятно, но я укорил себя, что иду молить­
ся, иду к церковной службе и развлекаюсь всем, 
что меня не касается. Так я шел минут 15-20. И 
кругом было все то же. Совершенно пустые улицы 
и везде вооруженные красноармейцы, их посты, 
заставы, патрули...

Но вот, наконец, собор.
С каким чувством входил я в его двери, медлен­

но поднимался по ступенькам, внутренне очищая и 
освящая себя прикосновением к первым святым 
изображениям крестов и склоняясь перед наддвер­
ной иконой.

Служба уже началась. Вид иконостаса, хоругвей у 
клироса, святых икон кругом, все меня трогало до 
слез. Я погрузился в глубокое молитвенное состоя­
ние, жадно внимая всему чину, так знакомому мне, 
православной литургии.

Но как ни был я молитвенно сосредоточен, я не 
мог не ощутить что кругом меня что-то странное. 
Во-первых, кроме меня во всем обширном храме не 
было ни одного молящегося, никого, ни одной в 
темной одежде женщины, старушки, что так неиз­
менно видишь таже в самом пустом нашем хра­
ме...
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Служил епископ. Я навсегда запомнил его облик, 
его имя: Никодим, епископ Енисейский и Красно­
ярский. Но эта архиерейская служба как-то не по­
ходила на архиерейскую службу. Так она была 
странно бедна. Не было ни певчих, никаких людей 
на клиросах. Какой-то человек один пел на левом 
клиросе. Священнослужителей, сослужащих еписко­
пу, было всего два.

Но опять я подумал: „Это мое искушение. Поду­
маю обо всем после службы”.

Так как никого не было, я стал один у Царских 
врат и стал следить за службой: радуясь и горячо 
молясь. Так простоял я до конца службы.

Я подошел к вышедшему на амвон епископу. 
Он меня благословил; но я сомневаюсь, — видел ли 
он, кто перед ним. Никогда не видал я, чтобы чело­
век был так погружен и в такую скорбь. Только 
что слезы не бежали по его щекам. Я отошел от него 
и пошел в середину храма, на правую его сторону. 
Там была сооружена очень красивая сень, как бы­
вает над мощами святых угодников. Здесь в глад­
кой металлической доске была вделана розетка с 
надписью кругом: „Часть мощей святителя Инно­
кентия Иркутского чудотворца”. Я преклонил ко­
лена, помолился угоднику, приложился к его свя­
тым мощам. Потом поклонился иконастасу, святым 
иконам направо и налево, и, поблагодарив Бога за 
Его милость ко мне, вышел из собора.

Выходя из собора, я уже решил, что отсюда пой­
ду к моей красноармейской знакомой, отдохну у 
нее, а кстати расспрошу, что у них творится в го­
роде.

На улицах все было так же, как и раньше. Совер­
шенная пустыня. Ни одного человека, и только
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красноармейцы на углах, только проходящие 
воинские патрули. И опять я пошел посреди улицы, 
но моя тревога стала нарастать. Наконец, я нашел 
нужный мне дом и постучал в дверь.

На мой стук открыла знакомая мне женщина. 
Она ахнула: „Как вы сюда попали”? — дернув меня 
к себе, она захлопнула дверь. Она все твердила: 
„Как вы сюда попали?? Как вы пришли? Как вы 
могли сюда придти?” Вдруг она залилась слезами. 
Она что-то начала рассказывать мне, все время пре­
рывая свой рассказ, то неперестающим плачем, то 
судорожными паузами.

Из ее бессвязного рассказа я все-таки начал по­
нимать. Город оцеплен. Всю ночь и сейчас идет 
обыск всего города. Ни один человек не может ни 
войти в него, ни выйти из него. Всякий появляю­
щийся на улице, если он не знает пароля, сейчас же 
арестовьюается. Ее дочь служит на телеграфе. За 
ней пришел воинский патруль и только с ним она 
могла пойти на службу.

Женщина замолчала. Она погрузилась в такое же 
оцепенение, в такую же скорбь, какую я видел в 
соборе. Я оглянулся. Вокруг все было перевернуто. 
Выдвинуты ящики комода, открыты шкапы и 
сундуки. Куча всяких вещей валялась на полу. Я 
чувствовал, как меня начинает бить нервная дрожь. 
Я думал: „Если теперь сюда опять войдут произво­
дящие обыск по городу, если они спросят, кто я и 
как сюда попал, что я отвечу? Если я скажу им прав­
ду, это будет ужасно. За кого они меня примут и 
что со мною сделают?”

Я тоже стал цепенеть, как моя знакомая. Не 
знаю, сколько прошло времени. Вдруг в дверь 
застучали. У меня замерло все внутри. Вошла моло­
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дая женщина. Она сказала громко, радостно: „Кон­
чилось! Запрещение ходить по городу снято!”

Тут она увидела меня. Она взглянула вопроси­
тельно. „Это из штаба Окулова”, — коротко сказа­
ла старшая. Молодая женщина сделала мне знак, 
чтобы я вышел за ней. Когда мы вышли на крыльцо, 
она сказала: „Если вам надо вернуться в штаб, 
идите вот по этому переулку вниз. Тут две минуты 
ходьбы. Вы попадете на пристань. Сейчас отходит 
первый пароход в монастырь. Если Вы не попадете 
на него, вы совсем не попадете. Вы знаете, как сей­
час люди бросятся” .

Я, даже не оглянувшись на нее, поспешно пошел 
вниз. Я пришел на пристань и подошел к кассе. 
Вдруг у меня мелькнула дикая мысль: „А если кас­
сир меня не увидит?” Нет, женщина, сидевшая у 
окошечка, взяла мои деньги, дала билет и сдачу.

Я вошел на пароход, сел на лавочку. Я почувство­
вал, что у меня начинается головокружение. Но ког­
да пароход отошел от берега и пошел по Енисею, я 
очнулся и стал приходить в себя. Когда мы приеха­
ли в монастырь, я уже владел собою. Я пошел пря­
мо в канцелярию. Вл. К. встретил меня необычной 
для меня воркотней.

„Есть же люди, которые в выходной день отды­
хают, гуляют, а я, как проклятый, сегодня весь 
день вишу на телефоне. Чуете? Все наши, кто утром 
поехал в город, арестованы и сидят у коменданта. 
И вот я должен о каждом давать объяснения и 
разъяснения, кто он и что он, и действительно 
ли он тот, кем себя называет. Да ну их к дьяво­
лу!”

Он ушел звонить по телефону.
„А счастлив ваш Бог, — обратился он ко мне час
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спустя, -  что вы здесь где-то болтались, а не пошли 
в город. Сидели бы сейчас у коменданта” .

Я промолчал. Если бы я сказал ему, что я как раз 
ходил в город, что я в Красноярском соборе отсто­
ял обедню, что я только что приехал из города на 
пароходе, что бы сделал он? Наверное, вызвал бы 
санитаров, чтобы меня взяли, так как я сошел с 
ума. А между тем, может быть, никогда мой ум не 
был так правилен и светел, никогда не было так 
чисто мое сердце, полное хвалы и благодарений.

„Благословен Бог мой, который не отверг мо­
литвы моей и не отвратил от меня милости Своей” 
(Ис. 65,20).

Москва, 22 июня
Свящмуч. Евсевия

И  с ц е л е н и е

(Сила молитвы батюшки о. Алексея)

Когда я вернулся из Сибири, я первым делом, 
конечно, пошел на Маросейку, к о. Алексию. Мно­
гое меня смущало. У меня, собственно, не было ни­
каких документов, кроме телеграммы Луначарско­
го и отношения Поарм 5 о том, что такой-то отко­
мандировывается в распоряжение тов. Луначар­
ского.

Батюшка меня успокоил. „Все устроится. Бу­
дешь жить в Москве”. И действительно, молитвами 
дорогого батюшки — все устроилось, как он сказал. 
Я остался в Москве. Демобилизовался. Получил 
документы. Стал опять жить с мамой и Варей, как 
жил до Сибири. Нужно было где-то служить. И это
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устроилось. Через Серафимовича попал в Лито Нар- 
ко мп роса.

Существовать литературной работой в то время 
было почти невозможно. Писатели приспособлялись, 
кто как умел. Устраивались на службу в качестве 
секретарей, референтов, консультантов при театрах, 
издательствах, в профессиональных организациях. 
В Москве стали открываться книжные лавки, где 
торговали писатели. Группа моих товарищей: 
Ютанов, Ализник, Ляшко открыли летом 1921 года 
такую лавку у Серпуховских ворот под вывеской 
„Литературное Звено” . Они уговорили меня бро­
сить Лито и присоединиться к ним. Это меня устраи­
вало. Это не была казенная служба. Начальство бы­
ло все свои хорошие товарищи, и я надеялся на 
льготы и поблажки, которые были мне нужны.

Все случившееся со мной на „военной службе” в 
Сибири и в пути туда и обратно, Божественная ми­
лость и помощь, получаемая там не один раз, а де­
сятки, конечно, по молитвам батюшки, привязало 
меня прочно и навсегда, так хотел я думать, к 
Церкви и тому пути, которым вел меня о. Алек­
сей.

Храм и богослужение сделались для меня жиз­
нью, воздухом, без чего вообще жить мне не мыс­
лилась. На Маросейке я бывал каждый день вечером 
за всенощной. Конечно, каждое воскресение и 
праздники у литургии. Все мои путешествия я со­
вершал пешком. Два конца из Демидовского пе­
реулка к Серпуховским воротам, да два конца, 
а может быть и четыре на Маросейку — это ежеднев­
но. А ведь еще надо было помогать маме и Варе. 
Очереди в магазинах, рынок, поиски продовольст­
вия. Жизнь была тяжелая, голодная. Питался, собст­
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венно, тем, что мне мог предложить Ютанов. Он жил 
на Малой Серпуховке, недалеко от нашей лавки. 
И вот его старая нянька каждый день приносила 
мне в лавку немного холодной каши. Дома была 
пища повкуснее, но тоже очень скудная. А к этому 
надо еще прибавить, что я соблюдал все посты, 
выполняя длительное и строгое домашнее правило 
с тысячными поклонами.

Я худел, слабел и, наконец, свалился. Картина 
болезни быстро выяснилась. Высокая ежедневная 
температура до 39°, кашель, который душил и раз­
рывал мне грудь. Ужасные ночные поты. За ночь 
мама переменяла мне не одну, а две рубашки. 
Друзья мои всполошились.

Степан Павлович Галицкий -  главный врач 
Сокольнической больницы -  лично посетил меня, 
внимательно осмотрел и не скрыл, что положение 
мое тяжелое. Он прописал мне полную неподвиж­
ность в постели, а затем посоветовал употребить все 
усилия, чтобы попасть в туберкулезный санаторий 
или больницу, так как наши домашние условия 
Степан Павлович нашел невозможными.

Горячее участие во мне принял о. Сергий. Он по­
ручил сестре Павле держать его в курсе всего слу­
чающегося со мной, а сам начал изыскивать через 
маросейские свои связи какую-нибудь лазейку, 
чтобы добиться для меня приема и врачебного ос­
мотра в одном из туберкулезных диспансеров.

В те годы больных было множество и для 
осмотра надо было включаться в бесконечную 
очередь, что крайне осложняло дело. А моей болез­
ни шел второй месяц, и положение мое было очень 
плохое. Наконец, стараниями о. Сергия устроилось, 
что меня вне очереди согласились принять в дис­
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пансер на Яузском бульваре (бьюш. лечебница 
д-ра Шимана).

Павла стала меня подготовлять к этому осмотру. 
Идти, конечно, надо было пешком. Меня все это 
страшило и волновало, но я понимал, что это не­
обходимо. Конечно мы молились. Молились за меня 
и на Маросейке, молились все дома, и сам я горячо 
молился.

И вот мы с Павлой пошли на Яузский бульвар.
Принял меня главный врач диспансера. Отнесся 

он ко мне очень внимательно. Осмотр длился чуть 
ли не час. Я так от всего этого замучился, так устал, 
что домой пришел едва живой.

Какой результат был от моего визита, что сказал 
доктор, я уже ни во что не входил. Я сознавал, что 
дело мое плохо, чувствовал это по реакции моих 
домашних. Все кругом были страшно расстроены 
и, 'как ни старались скрыть от меня свое горе, я 
видел, что все они, не переставая, плачут.

А надо было опять идти на Яузский бульвар, на 
рентген. Проделали мы с Павлой и этот второй 
утомительный путь.

О моей болезни знали уже все мои друзья. Очень 
встревожились и мои писатели. Иван Алексеевич 
Белоусов, в своем разговоре с Телешовым, рас­
сказал, что вот, погибает молодой писатель и что 
надо что-нибудь предпринять, чтобы его спасти. 
Телешов в свою очередь переговорил с Семашко, 
в то время наркомом здравоохранения и заручился 
от него согласием на всякое содействие. Было на­
мечено отправить меня в Болшевский туберкулез­
ный санаторий. Так как мои родные не могли хло­
потать за меня, за это взялся один знакомый мой, 
молодой поэт Петр Зайцев. Очень толковый и
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энергичный, он посетил все те медицинские учреж­
дения и центры, от которых зависело в то время 
направление больных; и связался с Семашко. Преж­
де всего у него потребовали справки от моего дис­
пансера, что у меня действительно открытый про­
цесс, и Зайцев эту справку получил.

Я ко всем этим хлопотам оставался безразлич­
ным. Теперь, когда картина моей болезни была 
совершенно ясной, мне хотелось только одного 
-  увидеть батюшку и просить его приготовить меня 
к возможному концу, исповедовать и причастить.

♦

Я думал, если я сам два раза смог дойти до 
Яузского бульвара, почему я не дойду до Маро­
сейки, и я просил через Павлу батюшку, чтобы он 
разрешил мне прийти в Церковь ко всенощной 
накануне праздника Святителя Николая -  6 де­
кабря. Ответ от батюшки пришел такой: „Ко все­
нощной прийти нельзя, а чтобы я пришел в самый 
праздник так, чтобы быть в храме между ранней 
и поздней обеднями, тогда батюшка примет ме­
ня на исповедь, а за поздней обедней меня при­
частит” .

Мы с Варей, сопровождавшей меня, вышли из 
дома очень рано.

Я боялся, что так как я ходил очень медленно, 
мы опоздаем и не исполним наказ батюшки. Но мы 
пришли точно, как он велел. Какая радость охвати­
ла меня, когда я стал подниматься по лестнице 
наверх в храм. Опять я в этом святом и дорогом 
мне месте. Все кругом встречали меня так приветли­
во, уступали дорогу. Меня провели мимо длинной
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очереди, стоявшей к исповеди, и поставили на ам­
вон первым, чтобы первым идти к батюшке. И сей­
час же я увидел его.

Он шел ко мне своей быстрой походкой, протя­
гивая ко мне руки. Такой бодрый, светлый. „А я 
все спрашивал всех, где же отец Александр? гово­
рят, болен. Опять спрашиваю, да что же нет и нет 
отца Александра? И опять слышу: он очень болен.
— Батюшка прижал меня крепко к себе, потом 
как-то оттолкнул и пристально на меня взглянул.
— И опять говорят, он очень болен, — повторил он, 
как-то задумавшись.

Мы стояли у аналоя с крестом и Евангелием. 
Я хотел опуститься на колени и начать исповедь, 
но батюшки уже не было около меня. Я только 
видел, что он ушел в алтарь. Я сосредоточился в 
молитве и как-то забылся.

Ко мне шел батюшка. Он взглянул на меня так 
радостно, точно он только сейчас меня в первый раз 
увидел. Он смотрел на меня пристально, его глаза 
как-то расширились, углубились. Он дышал преры­
висто, точно после крутого подъема, точно он 
сейчас всходил на высоту или быстро с нее сошел. 
И сейчас же батюшка повернулся и опять ушел 
в алтарь. Я ничего не понимал, что происходит. 
Почему батюшка только вернется и сейчас же опять 
уходит.

А батюшка уже снова подходил ко мне. Я неволь­
но упал на колени. Такого батюшку я никогда не 
видел. Он был точно охвачен духовным восторгом. 
Он ликовал. Его лицо было полно такого света и 
радости, что я, не смея на него смотреть, приткнулся 
лицом к аналою. И сейчас же батюшка накрыл меня 
эпитрахилью и, крестя всего: спину, голову, грудь
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прочел разрешительную молитву. Я поднялся. Я 
все еще боялся взглянуть на него.

Слышу его спокойный, громкий, немного глу­
хой голос: „Отстоишь Литургию”. Слово „отсто­
ишь” он как-то отчеканил, даже рукой сделал при­
казывающий жест. „Отстоишь Литургию, отсто­
ишь молебен, после молебна подойдешь ко мне” .

Всю службу и молебен я стоял, как батюшка мне 
велел: Варя несколько раз упрашивала меня: „Са­
ша, ты бы сел, ты же очень устанешь”. Но я отмал­
чивался.

Кончился молебен. Мы с Варей подошли к ба­
тюшке. Он ласково, но молча благословил и про­
пустил нас, и мы пошли домой. Мы пришли домой в 
пятом часу.

Мама встретила нас в страшной тревоге. Она ду­
мала, что с нами что-то случилось. „Саша, ложись 
скорей. Я пойду разогревать тебе обед. Только 
поставь градусник” . Я лег. Я так устал! Мама 
подошла взять градусник. „Ну вот, ты так устал, 
что даже градусник держать не мог. На, поставь 
снова” .

Через десять минут она вынула его и очень раз­
волновалась. „Градусник наш испортился” . Она 
принесла другой, но и другой показал все то же 
36,5°. У меня была нормальная температура в пер­
вый раз после двух месяцев! А я так устал, что не 
дождавшись обеда, уснул. На другой день утром 
температура была опять нормальная. Мама спроси­
ла: „Ты принял лекарство?” -  „Да нужно ли? 
— ответил я. — Я совсем не кашляю”.

Так прошло два дня. Пришел Зайцев. Он мне 
рассказал, что все налажено. Путевка в Болше­
во мне обеспечена. Теперь дело за одной фор­
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мальностью. Надо получить заключение врачеб­
ной комиссии, без этого меня не могут напра­
вить. Я сказал, что я на очереди, и что очередь не 
скоро.

„Ну, идите поговорите с главным врачом, ведь 
это формальность. Пусть комиссуют вне очереди”.

Зайцев так меня убеждал, что я послушался. 
Чувствовал я себя несколько крепче, так что я и 
Павлу не стал беспокоить, и на Яузский бульвар, 
на этот раз, пошел один.

Сразу же не повезло. Моего врача не было. „Еще 
не пришел” , — сказала мне сестра, — подождите” . 
Ждал я целый час. Я устал, стал нервничать, пошел к 
сестре. Я сказал ей, что я очень болен и так ждать не 
могу, что я пришел не для осмотра, а для разгово­
ра. Я сказал ей про Семашко, про хлопоты, что мне 
нужно только ускорить комиссию, из-за чего задер­
живается моя отправка в санаторий. „Ну, что же я 
сделаю? Хотите, я проведу вас к другому доктору? 
Он сейчас заменяет вашего врача?”

Доктор Л. мне понравился. Очень мягкий, прият­
ный. Он принял меня приветливо, и я подробно 
изложил ему мою просьбу, рассказал опять про Се­
машко, про хлопоты обо мне, про Болшевский 
санаторий, и чего я от них хочу. Он был как-то не­
решителен. „Ваш врач должен обязательно быть. Я 
его жду с минуты на минуту. Разрешите, я пока Вас 
посмотрю” .

Начался осмотр. Я видел, что доктор смущен. 
Наконец, он сказал: „В Болшево вас не примут” . 
— „Почему?” — „Вы не подходите. Туда поступают 
только с открытым процессом”. — „А я какой? 
Вы же дали, ваш диспансер дал справку, что у меня 
открытый процесс!”

298



Мне было не по себе. Что он говорит? Что же я, 
обманщик?

Не помню сейчас, вызвал ли он сестру или сам 
куда-то сходил, только перед ним появилась исто­
рия моей болезни. Он читал, смотрел рентген и 
оставался в том же недоумении.

Дверь отворилась и вошел главный врач. Мой 
доктор поспешно встал из-за стола. „Наконец-то! 
Идите, разбирайтесь сами. Я ничего не понимаю” . 
-  Они поговорили между собою. Потом мне предло­
жили раздеться. Меня стал смотреть главный 
врач.

„Что вы делали?” — он так закричал на меня, 
что я оробел. Чего они хотят от меня? „ — Я ничего 
не делал, -  сказал я, чуть не плача, -  я лежал” . 
„Ну и лежите!” — услышал я. Но сказал он это с та­
ким раздражением, что другой приятный доктор 
вмешался. „Вам не нужен никакой санаторий. У 
вас ничего нет. Есть следы старого процесса, но это 
все давно зарубцевалось. А вот, что вы страшно ис­
тощены, это верно. Что вам сейчас нужно — это хо­
рошее питание, отдых, покой. Вы говорите, что в 
вас принимает участие Семашко. Так вот пусть он 
возьмет вас к себе в здравницу. Это здесь в Николо­
воробьинском переулке. Кормят там прекрасно, 
состав отдыхающих исключительный. Через два 
месяца вы себя не узнаете. Вы будете совершенно 
здоровы”.

Так и сделали мои друзья. И через несколько 
дней я уже был в Николо-Воробьинском переулке. 
Врач в диспансере сказал правду. Общество здесь 
было исключительно интересное. Очень много пер­
воклассных музыкантов: Барабейчик, Добровейн, 
Шор, Цейтлин, Матковский. Отдыхал здесь при мне
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Михаил Александрович Чехов. Были и другие 
артисты Художественного театра, были артисты 
Большого и Малого театров. Каждый вечер я слу­
шал серьезную музыку в прекрасном исполнении. 
Раз в неделю устраивался концерт для всех отды­
хающих. О питании нечего и говорить. И все же я 
едва-едва дотянул и один месяц. Мне хотелось на 
Маросейку, в церковь, к  батюпЬсе. Мне хотелось 
молиться, быть в святой и единственно ценной для 
меня атмосфере. И я выписался.

Когда я один раз рассказывал о моей болезни и 
о всем, что со мной было, одной женщине с боль­
шим духовным опытом, она, слушая меня внима­
тельно, при описании моей необыкновенной без­
молвной исповеди, прервала меня.

„Отец Алексей оттого покидал вас, что он уходил 
молиться перед святым престолом. Он возвращался 
и его духовный восторг рос, потому что каждый 
раз он видел в вас те изменения, которые вам са­
мому были не ощутимы и незримы.

Он вымолил вам исцеление”.

Москва, 24 июня, 1961 г.
Рождество св. Пророка Иоанна Крестителя

Вместо послесловия

С батюшкой я никогда не говорил о моей профес­
сии писателя. Я уже начинал сознавать, что мое 
дело — недоброе дело, и трудно мне, служа ему, 
очистить сердце свое от страстей. И вот, как-то на 
исповеди, говоря батюшке о том, как трудна для 
меня эта борьба, я сказал: „Батюшка, мне это осо­
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бенно трудно, ведь я писатель” . „Знаю, знаю, -  за­
говорил батюшка очень быстро и все больше разго­
рячаясь. Он даже не на меня смотрел, а точно гово­
рил кругом стоящим: „Какое дарование! -  он пока­
чал головой. — Какое дарование! И как расцветет и 
облагоухает многих” . -  „Батюшка, -  сказал я с 
недоумением, — но ведь это путь греха. Писатель 
идет туда, куда влекут его демоны” .

Батюшка точно не слышал моих слов. Он на них 
ничего не ответил. Он сидел молча, а потом сказал 
тихо и очень просто:

„А ты бы попробовал написать что-нибудь нази­
дательное, что-нибудь на пользу для людей, близ­
ких тебе по духу” .

*

Ничего я не сделал, не попробовал, не написал.
Может быть, я готовил себе участь раба, скрыв­

шего данную ему мину, завернув ее в платок. Но 
теперь, уходя из этой жизни, я, написав свои десять 
рассказов, со страхом, но все же говорю Господу:

„Господи, вот мина Твоя принесла десять мин. 
Позволь же мне войти в радость Твою”.

Я думаю, что Господь примет эти мои мины, эти 
мои рассказы, потому, что Он послал мне силы на­
писать их, — мне тяжелобольному, неспособному 
не только что писать, но и читать.

Все прежнее, что я писал в жизни, Господь отверг.
Мой Петербургский период кончился тяжелой 

душевной болезнью выдвигавшего меня редактора 
и продажей журнала.

Все, что я писал потом в Москве, так и осталось 
в рукописях. Моя вторая книга рассказов погибла
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в Октябре, и набор ее был рассыпан. Но я продол­
жал писать. Я думал: „Это не для славы, не для 
денег, это никого не может соблазнить”. Но Бог в 
одну ночь лишил меня всего написанного мною, 
всего сложенного мною в житницу добра.

Помню один день в Лефортовской тюрьме, в ка­
бинете у следователя. Следствие, собственно, уже 
кончилось. Я, совсем замученный, все подписывал, 
что мне давали, не глядя.

Следователь подал мне еще одну бумагу со сло­
вами: „Вот и эту подпишите” . Я взял перо. Следо­
ватель сказал: „Да, нет, Вы же не прочли. Прочтите, 
а потом подпишите”.

В бумаге говорилось о моем согласии на то, 
чтобы все взятые у меня бумаги: записные книж­
ки, дневники, литературные наброски, черновики 
все рукописи законченных рассказов были сож­
жены.

Я подписал, но, наверное, на моем лице было 
видно мое страдание. „Чего вы? — сказал следова­
тель, — чего вы страдаете?” — „А вы хотите, чтобы 
мать не страдала, подписывая приговор о казни 
своих детей?” — „Ну... -- сказал следователь. -  Ведь 
и Гоголь сжигал свои рукописи. Все равно вам бы 
пришлось сжечь ваши. Они никому не нужны. Вот 
мы и снимаем с вас эту работу и берем на себя”.

♦

Со мной все было кончено, и все мое дело сго­
рело. Но разлученный со всем мне дорогим и род­
ным, оторванный от близких и от дома, лишенный 
всего, я понял, что пусть люди думают так, но это 
не так.
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Есть одно сокровище, которое не сможет у меня 
отнять никакая злоба и никакая сила, — это любовь 
моя к Господу моему и Богу моему.

И все эти годы моей лагерной муки, где бы я 
ни был: в бараке ли, на войне ли, в больнице, на де­
журстве ли ночного дневального — я начинал мой 
день всегда, не знаю откуда мне вспомнившейся, 
молитвой.

Ею я и кончаю мою книгу:
„И сподоби, Господи, ныне возлюбить Тя, якоже 

я возлюбил всех любящих меня. Наипаче же возлюб­
лю Тя, Господи, яко Ты возлюбил меня и любиши 
меня, и жалеешь, и помогаешь мне во всякий день, 
час и во всякой вещи.

ИИСУСЕ, СПАСИТЕЛЬНОЕ ИМЯ, ПОМИЛУЙ 
МЯ” .

Москва, 11 июня 1961 г.
День памяти муч. архидиакона Евпла
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А л е к с а н д р

„ОТЕЦ АРСЕНИЙ”

Два рассказа, публикуемые в этом выпуске, взяты нами 
из самиздатской рукописи ,,Отец Арсений”.

Она состоит из трех частей. Первая -  „Лагерь” содержит 
23 рассказа. Вторая -  „Путь” -  14 рассказов и третья 
-  „Дети” -  13 рассказов. Рукопись предваряет Предисло­
вие, отрывок из которого мы помещаем ниже с целью 
познакомить читателей с общим замыслом книги.

Автор ее, назвавший себя А л е к с а н д р о м ,  проде­
лал работу, достойную самого доброжелательного внима­
ния и благодарности. Это -  пример служения Церкви, бес­
корыстный труд литератора, создавшего подлинное эпи­
ческое полотно.

Повествование состоит из глав-рассказов, изображаю­
щих судьбы людей, тесно переплетенных с судьбой цент­
рального героя эпопеи -  иеромонаха Арсения, бывшего 
некогда известным искусствоведом, знатоком искусства 
Древней Руси (фамилия искусствоведа, так же, как и все 
прочие фамилии, -  вымышлена).

В образе этого русского священника, претерпевшего 
муки изгнания, лагерь, ссылку и пронесшего через все 
мытарства непоколебимую веру, неистребимую надежду и 
всепобеждающую любовь воплотились лучшие черты право­
славного пастырства, тех, преданно любимых церковным 
народом батюшек, которые сумели стяжать своим служе­
нием Христу благодатные дары, из которых самым драго­
ценным явился дар любви до смерти крестной.

Отец Арсений, по-видимому, образ собирательный, 
хотя многие читатели этой книги хотели бы видеть в нем 
человека, существующего в действительности, скрытого
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до времени святого, имя которого ведомо Господу и со 
временем будет открыто нам. Однако же это не суть важно 
-  был ли в действительности именно такой человек или в 
его образе воплотились х а р а к т е р н ы е  ч е р т ы  мно­
гих священников, прошедших тот же путь, что и отец Ар­
сений.

За очерковой непритязательностью стиля, выдаваемой за 
документальность, автор умело скрывает „литературный 
прием” : все его герои кажутся знакомыми, вполне реаль­
ными людьми, в них нет ни грана исключительности, это 
собрание верующих, в некотором роде это -  Церковь, и 
каждый, ее составляющий, знаком другому только малой 
своей частью, которую и описывает автор -  глубина же 
души и тайны духа не ведомы никому, кроме Бога. Автор 
поэтому и не дерзает касаться их, он целомудренно всма­
тривается в характеры людей и фиксирует, казалось бы, 
только внешние приметы, но и они способны свидетельст­
вовать о внутреннем мире. -  С о с т.

ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ

„Положить печать на уста своя” , значит, предать 
забвению страдания, муки, подвижнический труд и 
смерть многих миллионов мучеников, пострадав­
ших Бога ради и нас, живущих на земле.

Не забыть, а рассказать должны мы об этих стра­
дальцах, это долг наш перед Богом и людьми.

Лучшие люди Русской Православной Церкви 
погибли в это трудное время: иереи и епископы, 
старцы, монахи и просто глубоко верующие люди, 
в которых горел неугасимый огонь веры, по силе 
своей равный, а иногда и превосходящий живи­
тельную силу веры древних христиан-мучеников.

В этих воспоминаниях предстает перед нами 
один, только один из многочисленных подвижников
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первой половины шестидесятых годов двадцатого 
века. А сколько было их, погибших за нас?

Девятнадцать веков копило человечество много­
численные знания, христианство принесло Свет и 
Жизнь людям, но в двадцатом веке эти люди отобра­
ли из многочисленного арсенала знаний только 
зло и, положив его за достижения науки, доставили 
миллионам людей величайшие и длительнейшие 
страдания и мучительную смерть.

Господь привел меня пройти малую часть лагер­
ного пути с отцом Арсением, но и этого было доста­
точно, чтобы обрести веру, стать его духовным сы­
ном, пойти путем его, понять и увидеть его глубо­
чайшую любовь к Богу и людям и познать — что та­
кое настоящий Христианин.

Прошлое не должно быть утеряно, на прошлом, 
как на фундаменте, утверждается новое, поэтому 
собрать воедино часть жизненного пути о. Арсения, 
я посчитал своим долгом.

Для того, чтобы собрать драгоценные сведения 
об о. Арсении, мне пришлось обратиться к памяти 
его духовных детей, письмам, когда-то написанным 
им друзьям и духовным детям, к воспоминаниям, 
написанным людьми, знавшими его.

Духовные дети о. Арсения были многочисленны, 
и там, где поселял его Господь, появлялись они во­
круг него. Был ли это город, где он — ученый ис­
кусствовед, принял иерейство и организовал в полу­
забытом приходе общину, деревня, куда его забро­
сила ссылка, или затерянный в бескрайних лесах 
Сибири маленький городок или страшный лагерь 
„особого режима”.

Интеллигенция, рабочие, крестьяне, уголовники, 
политические заключенные — старые большевики,
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работники органов, соприкасаясь с ним, станови­
лись его духовными детьми, друзьями, верующими 
и шли за ним.

Да! Многие, узнав его, шли за ним!
Каждый, знавший отца Арсения, рассказывал 

мне, что он видел и знал о нем.
Встречаясь с о. Арсением, я старался узнать о его 

жизни, но хотя он вел со мной много бесед, о себе 
рассказывал мало. Кое-что мне удалось записать 
еще при его жизни, и, давая ему на просмотр за­
писки, я спрашивал: „Так ли было?” — и он всегда 
говорил мне: „Да, было”, но обязательно добавлял: 
„Господь всех водил нас по многим дорогам, и у 
каждого человека, если внимательно присмотреть­
ся к его жизни, есть много достойного внимания и 
описания. Моя жизнь, как и каждого живущего, 
всегда переплеталась или шла рядом с жизнью дру­
гих людей. Много было всего, но все и всегда было 
от Господа” .

Часто по нескольку раз он исправлял неточности 
в написанном. Для удобства изложения воспомина­
ний, некоторые события сдвинуты мною во време­
ни, переменены названия мест и имен почти всех 
участников, так как многие еще живы, а время 
переменчиво.

Труден был поиск, но в результате появились 
эти воспоминания, письма и записки, хотя и несо­
вершенные по своему изложению, но воссоздающие 
образ и жизнь о. Арсения.

/.../ Было бы самонадеянно говорить: „Я написал, 
я собрал”. Писали и собирали, посылали мне свои 
записки многие и многие десятки человек, знаю­
щих и любящих о. Арсения, и это им принадлежит 
написанное. Я лишь пытался, как и все, кого воз­
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растил и поставил на путь веры о. Арсений, трудом 
своим отдать малую часть неоплатного долга Чело­
веку, спасшему меня и давшему мне новую жизнь.

Прочтя записки, помяните о здравии раба Алек­
сандра, и это будет мне великой наградой.

МИХАИЛ

Поверка кончилась, заключенных по счету загна­
ли в барак и заперли дверь. Перед сном можно было 
немного поговорить друг с другом, обменяться ла­
герными впечатлениями, новостями дня, забить 
партию в домино или лечь на нары и думать о прош­
лом.

Часа два после закрытия барака еще слышались 
разговоры, но постепенно они стали стихать и тиши­
на завладела бараком, заключенные засыпали.

После закрытия барака о. Арсений долго стоял 
около нар и молился, а потом лег и, продолжая 
молиться, уснул.

Спал, как всегда, тревожно. Приблизительно 
около часа ночи почувствовал, что его кто-то тол­
кает. Вскочив, увидел незнакомого взволнованно­
го человека, говорящего шепотом:

— Пойдемте скорее! Умирает сосед! Зовет Вас!
Умирающий находился в другом конце барака,

лежал на спине, дышал тяжело и прерьюисто, глаза 
были неестественно широко открыты.

— Простите. Нужны Вы мне. Ухожу, -  сказал он 
о. Арсению, а потом почти повелительно произ­
нес: -  Садитесь.

Отец Арсений сел на край нар. Свет, идущий из 
коридора, образуемого нарами, слабо освещал
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лицо умирающего, покрытое крупными каплями 
пота. Волосы слиплись, губы были болезненно 
сжаты.

Был он измучен, смертельно бледен, но глаза, 
широко открытые глаза, как два пылающих факе­
ла, смотрели на о. Арсения.

В этих глазах сейчас жила, горела и металась вся 
прожитая этим человеком жизнь. Он умирал, ухо­
дил из жизни, исстрадался, устал, но хотел отдать 
во всем отчет Богу.

— Исповедуйте меня. Отпустите. Я инок, в тай­
ном постриге.

Соседи по нарам ушли и где-то легли. Все видели, 
что пришла смерть, и надо быть милостивым и снис­
ходительным к умирающему даже в лагерном 
бараке.

Склонившись к иноку, проведя рукой по его 
слипшимся коротким волосам, поправив рваное 
одеяло, о. Арсений положил руку на голову, шепо­
том прочел молитвы и, внутренне собравшись, при­
готовился слушать исповедь.

— Сердце сдало, — проговорил умирающий, 
назвав свое имя в иночестве „Михаил”, и начал 
исповедь.

Склонившись к лицу лежащего, о. Арсений слу­
шал чуть слышный шепот и невольно смотрел в 
глаза Михаила.

Иногда шепот прерывался, в груди слышались 
хрипы, и тогда Михаил жадно ловил открытым 
ртом воздух. Временами замолкал, и тогда каза­
лось, что он умер, но в эти мгновения глаза продол­
жали жить, и о. Арсений, вглядываясь в них, читал 
все то, что хотел рассказать еле слышный прерываю­
щийся шепот.
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Многих людей исповедовал о. Арсений в их 
последний смертный час, и эти исповеди всегда до 
глубины души потрясали его, но сейчас, слушая 
исповедь Михаила, о. Арсений отчетливо понял, что 
перед ним лежит человек необычайной, большой 
духовной жизни.

Умирал Праведник и молитвенник, положивший 
и отдавший свою жизнь Богу и людям.

Умирал Праведник, и отец Арсений стал созна­
вать, что иерей Арсений недостоин поцеловать край 
одежды инока Михаила и ничтожен и мал перед 
ним.

Шепот прерывался все чаще и чаще, но глаза горе­
ли, светились, жили, и в них, в этих глазах, по- 
прежнему читал отец Арсений все, все, что хотел 
сказать умирающий.

Исповедуясь, Михаил судил сам себя, судил суро­
во и беспощадно. Временами казалось, что он от­
далился от самого себя и созерцал другого челове­
ка, который умирал. Вот этого умирающего он и 
судил вместе с о. Арсением.

И о. Арсений видел, что житейский мир, как 
корабль со всеми его грузами тягот, тревог и горес­
тей прошлого и настоящего уже отплыл от Михаила 
в далекую страну забвения, и сейчас осталось только 
то, что необходимо было подвергнуть рассмотре­
нию, отбросив все наносное, лишнее и отдать это 
главное в руки присутствующего здесь иерея Арсе­
ния, и он властию Бога должен был простить и раз­
решить содеянное.

За считанные минуты, оставленные ему для жиз­
ни, должен был инок Михаил передать о. Арсению, 
все открыто показать Богу, осознать свои прегре­
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шения и, очистившись перед судом своей совести, 
предстать пред судом Господа.

Человек умирал так же, как умирали физиче­
ски многие и многие в лагерях на руках о. Арсе­
ния, но эта смерть потрясала и повергала отца Арсе­
ния в трепет, и он понимал, что Господь даровал 
ему великую милость, разрешив исповедовать 
этого праведника.

Господь показывал сейчас свое величайшее со­
кровище, которое Он долго и любовно растил, 
показывал до какой степени духовного совершенст­
ва может подняться человек, бесконечно полюбив­
ший Бога, взявший по апостольским словам „иго 
и бремя” христианства на себя и понесший его до 
конца. Все это видел и понимал о. Арсений.

Исповедь умирающего Михаила давала возмож­
ность увидеть, как в неимоверно сложных условиях 
современной жизни, во время революционных по­
трясений, культа личности, сложных человеческих 
отношений, официально поддерживаемого атеизма, 
общего попрания веры, падения нравственности, 
постоянной слежки и доносов и отсутствия духов­
ного руководства, человек глубокой веры может 
преодолеть все мешающее и быть с Богом.

Не в скиту или уединенной монастырской келье 
шел Михаил к Богу, а в сутолоке жизни, грязи ее, 
в ожесточенной борьбе с окружающими его силами 
зла, атеизма, богоборчества.

Духовного руководства почти не было, были 
случайные встречи с тремя-четырьмя иереями и 
почти годовое радостное общение с владыкой 
Федором, постригшим Михаила в монахи, а далее 
два-три коротких письма от него и неистребимое, 
горячее желание идти и идти ко Господу.
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— Шел ли я путем веры, шел ли так, как надо, к 
Богу или шел неправильно? Не знаю, -  говорил 
Михаил.

Но о. Арсений видел, что не только не отступил 
Михаил от предначертанного пути, на который 
направлял его владыка Федор, а далеко прошел 
по этому пути, опередив и превзойдя наставни­
ков.

Жизнь Михаила была подобна „битве в пути” за 
духовное и нравственное совершенство, среди 
обыденной жизни века сего, и о. Арсений понимал, 
что Михаил выиграл эту битву, битву, где он был 
один на один со злом, окружавшим его. И, живя 
среди людей, творил он добро во имя Бога и нес 
в душе, как пылающее пламя, слова апостола: 
„Друг друга тяготы носите, и тако исполните закон 
Христов” .

Отец Арсений понимал все совершенство и вели­
чие Михаила, сознавал свое ничтожество и страстно 
молил Господа дать ему, о. Арсению, силы облег­
чить последние минуты умирающего. Временами 
о. Арсению становилось беспомощно и в то же вре­
мя восторженно от сознания близости с Михаилом, 
предсмертная исповедь которого открывала ему 
сокровенные пути Господни, учила и наставляла 
на путь глубочайшей веры.

И вот наступил момент, когда Михаил отдал все, 
что было на душе у него, отцу Арсению, и, отдав 
через него Господу, вопросительно взглянул на 
о. Арсения.

И, взяв бремя грехов умирающего и держа в 
руках своих, принял отец Арсений все на душу 
свою иерейскую и затрепетал, затрепетал еще раз от 
сознания своего ничтожества и беспомощности
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человеческой, и, провозгласив молитву отпущения 
рабу Михаилу, сперва внутренне зарыдал, а потом, 
не сдержавшись, заплакал на глазах умирающе­
го.

Михаил поднял глаза и, устремив их на о. Арсе­
ния, произнес:

— Спасибо! Успокойтесь! Настал час воли Бо­
жией, молитесь обо мне, пока живете на земле. Ваш 
земной путь еще долог. Прошу Вас, возьмите шапку 
мою, записка там к двум людям, души и веры они 
большой. Очень большой. Адреса написаны. На 
волю выйдете, передайте, и Вы им нужны, и они 
Вам. Номер на шапке перешейте. Молите Господа 
об иноке Михаиле.

Во все время исповеди были в бараке они одни. 
Барак, люди его населяющие, обстановка барака
— все отдалилось, ушло в какое-то небытие и только 
состояние близости Бога, молитвенное созерцание 
и тишина внутреннего единения охватили их обоих 
и поставили перед Господом.

Все мучительное, мятежное, человеческое ушло
-  был Бог, к  Которому сейчас уходил один, а дру­
гой был допущен созерцать Великое и Таинствен­
ное — смерть, уход из жизни.

Умирающий, сжав руку отца Арсения, молился, 
молился столь проникновенно, что отделился от 
всего внешнего, а о. Арсений, прильнув к нему 
душой в молитвенном соединении, стремился от 
всего и благоговейно и безропотно шел за молит­
вой инока Михаила.

Но вот наступили минуты смерти, глаза умираю­
щего засветились, загорелись тихим светом востор­
га и он еле слышно произнес:

-  Не отрини меня, Господи!
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Михаил приподнялся с нар, протянул вперед 
руки, почти шагнув, и: громко произнес дважды: 
— Господи! Господи!

И потянувшись еще; немного вперед, упал на­
взничь и сразу вытянулся.

Рука, державшая руку о. Арсения, разжалась, 
свистящее дыхание прекратилось, черты лица при­
обрели спокойствие, но глаза светились и с востор­
гом смотрели вверх, и о. Арсению показалось, что 
он воочию увидел, как душа Михаила покидала 
тело.

Потрясенный отец Арсений упал на колени и 
стал молиться, не о душе и спасении умершего, а 
о той великой милости к нему, отцу Арсению, 
Милости, даровавшей, сподобившей увидеть Неуви- 
данное, Непознаваемое и самое таинственное из 
тайн — смерть праведника.

Поднявшись с колен, отец Арсений склонился 
над телом Михаила, глаза которого еще были рас­
крыты и озарены светом, но свет постепенно гас, 
озаренность пропадала, чуть заметная дымка вдруг 
покрыла их, потом веки медленно закрылись, по 
лицу пробежала тень, и от этого лицо стало вели­
чественным, радостным и спокойным.

Склонившись над телом о. Арсений молился, и 
хотя он только что присутствовал при смерти инока 
Михаила, на душе у него не было скорби, было 
спокойствие и внутренняя радость. Сейчас он видел 
Праведника, прикоснулся к Милости Божией и Сла­
ве Его.

Отец Арсений бережно оправил одежду умерше­
го, поклонился телу Михаила, и вдруг осознал, что 
он находится в бараке, лагере „особого режима” , 
и мысль, как молния, еще и еще раз пришла к нему,
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что Бог, сам Господь был сейчас здесь и принял 
душу Михаила.

Скоро должен был начаться подъем. Отец Арсе­
ний взял шапку Михаила, спорол номер со своей и 
его шапки, и пошел к старшому по бараку, сказать 
о смерти Михаила.

Старшой из старых уголовников спросил номер 
умершего и посочувствовал.

Барак открыли, заключенные выбегали на повер­
ку, строились. Перед входом в барак стояли надзи­
ратели, старшой по бараку, подойдя к ним, сказал: 
„Мертвяк у нас Щ 382” .

Один из надзирателей вошел в барак, посмотрел 
на умершего, толкнул тело носком сапога и вы­
шел.

Часа через два из санчасти приехали на санях за 
телом. Вошел врач из вольнонаемных, небрежно 
скользнул взглядом по телу Михаила, рукавицей 
поднял веко и брезгливо сказал дневальным: 
„Быстрее на отвоз” .

В санях уже лежало несколько трупов. Михаила 
вынесли из барака и положили на тела других за­
ключенных. Возница стал усаживаться на перекла­
дину саней, опираясь ногами на окоченевшие тела 
мертвых.

Было морозно и тихо, шел редкий снег и, падая 
на лица мертвых, медленно таял, отчего казалось, 
что они плачут.

Около барака стояли надзиратели, разговаривая 
с врачом, дневальные и отец Арсений, прижавший 
к груди руки и молящийся про себя.

Сани тронулись, о. Арсений, низко поклонив­
шись, перекрестил мертвых и вошел в барак.

Возница, дергая вожжами, отвратительно ру­
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гаясь, понукал лошадей, и сани, медленно двигаясь, 
скрылись за бараком.

Записано в 1960 году со слов о. Арсения. В 1966 г. раз­
розненные записи были систематизированны иеромонахом 
Андреем.

ВОЗВРАЩЕНИЕ ПРОШЛОГО 

(о Михаиле)

Здоровье и силы возвращались медленно. За три 
года, прошедших с момента освобождения, о. Арсе­
ний изменился мало. Выше среднего роста, худоща­
вый, всегда держащийся прямо, внешне он произво­
дил впечатление здорового человека, а приветли­
вость и внимательность к собеседнику заставляли 
тебя забывать, что он тяжело болен и устал.

Только глаза его часто становились грустными и 
печальными, и временами казалось, что горе и стра­
дания многих людей, прошедших перед его взором, 
продолжали стоять перед ним. Мы знали, что встре­
ченных им людей он никогда не забывал.

Там, в лагере „особого” режима, он не замечал 
своих болезней, хотя казалось, что именно там они 
должны были особенно сказываться. Здесь, на 
воле, болезни обострились: суставной ревматизм, 
жестокая, внезапно приходящая стенокардия, часто 
прерывали течение размеренной жизни и приковы 
вали о. Арсения к постели.

Годы и болезни наступали неумолимо, но о. Ар­
сений не замечал ни того, ни другого. Болезни он 
скрывал от окружающих, и только внимательные
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глаза врача Ирины подмечали его заболевания, и 
она, не слушая возражений, укладывала его в 
постель.

Но это мало изменяло образ его жизни. Лежа, он 
говорил с приезжавшими друзьями, писал или дик­
товал ответы на письма.

Писем приходило много. Ежедневно кто-нибудь 
приезжал. Хорошо, если это был один человек, 
бывали дни, особенно в выходные, когда приезжа­
ло до десяти человек. С каждым надо было погово­
рить, ответить на вопросы, вдуматься в его жизнь 
и дать ответ.

Без молитвы о. Арсений не мог жить, а на нее не 
оставалось времени, поэтому молился он, в основ­
ном, ночью, и без того сокращая короткий проме­
жуток времени, отведенный для сна.

Друзья и духовные дети любили его, но как-то 
получалось так, что, приезжая или присылая письмо 
на нескольких страницах, каждый думал, что он 
только один у о. Арсения, а в результате все это 
складывалось в огромную, непосильную работу 
для тяжелобольного человека, и получалось, что 
каждый из нас жалел его и старался сделать ему 
что-то хорошее и приятное, но все вместе губили и 
утомляли его.

Иногда возникала необходимость поездки о. Ар­
сения в другой город для неотложной встречи с 
духовными детьми.

В конце 1960 года о. Арсений решил выехать 
в Ленинград для розыска и встречи с теми двумя 
людьми, адреса и имена которых назвал умираю­
щий Михаил. (Вспомните воспоминание о Михаи­
ле.)

Сопровождала его я. Приехали рано утром. Отец
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Арсений не захотел зайти к знакомым, а прямо 
с вокзала поехал по адресу, когда-то данному 
Михаилом. Я отговаривала и предлагала съездить 
самой, узнать, живут ли они еще по этим адре­
сам, но он ответил: „Не надо, поедемте. Они не 
уехали” .

Вышли на вокзальную площадь, было шумно и, 
как всегда, когда приезжаешь в новый город, пута­
но и бестолково.

Отец Арсений не захотел ехать на такси, а, спро­
сив, какой троллейбус и дет по Невскому проспекту, 
заторопил меня к остановке.

Ехали молча. Отец Арсений с особым вниманием 
рассматривал людей, дома, улицы. Сошли где-то 
посередине Невского и пошли по улице, отходящей 
от него в сторону.

Дом был большой, шестиэтажный, светлый, с 
двумя широкими подъездами, у одного из которых 
висело несколько бронзовых и гранитных досок, 
говоривших, что когда-то здесь жили известные 
всему миру ученые.

Поднялись на лифте на четвертый этаж. На вход­
ной двери блестела медная табличка с фамилией 
разыскиваемого нами человека.

Я позвонила. Довольно быстро открылась дверь, 
и женщина лет сорока пяти, выйдя на площадку, 
спросила:

— Вам кого?
Отец Арсений назвал фамилию, имя и отчество 

хозяина квартиры.
Вытирая руки о передник, женщина приветливо 

сказала:
— Проходите.
Мы вошли в переднюю. „Подождите, он сейчас
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выйдет” — и, приоткрыв дверь в одну из комнат, 
негромко сказала:

-  Сергей Сергеевич! К Вам пришли.
И почти тотчас в переднюю вышел высокий чело­

век с красивым удлиненным лицом, окаймленным 
черной бородой. Большие черные глаза его поража­
ли своей живостью и проницательностью. Окинув 
нас взглядом, он спросил довольно резко:

— Чем могу служить?
-  Я по одному давнему поручению пришел к 

Вам, — ответил о. Арсений.
-  Очень рад, очень рад. Прошу, раздевайтесь.
Мы разделись, втиснув наши пальто на вешалку,

и вошли в большую комнату, из которой перед 
этим только что вышел Сергей Сергеевич.

Огромный письменный стол стоял у окон и за­
нимал четверть комнаты. Старинная мебель стояла 
у стен, сплошь завешанных картинами вперемежку 
со старинными иконами.

Тяжелые и высокие шкафы были заставлены 
книгами, книги заполняли стол и лежали на неко­
торых креслах.

Середину комнаты занимал небольшой четырех­
угольный стол, покрытый белой скатертью.

Вся обстановка комнаты и ее хозяин как-то осо­
бенно врезались мне в память и подчеркивали про­
фессию Сергея Сергеевича.

— Чем могу служить? — повторил Сергей Сергее­
вич и пригласил нас садиться.

Женщина, открывшая нам дверь, также вошла в 
комнату и остановилась около письменного сто­
ла.

— В 1952 году было угодно Богу встретить мне 
человека Михаила Терпугова. Встретились с ним в
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лагере „особого” режима, из которого сам вышел 
только в конце 1957 года. Исповедуясь, Михаил 
назвал мне Вашу фамилию и адрес и просил обяза­
тельно встретиться с Вами, сказав мне, что обоим 
нам это необходимо. Просил не забыть его в молит­
вах Ваших и рассказать о последних минутах его 
жизни.

Сергей Сергеевич почти приподнялся с кресла, 
глаза его стали еще темнее и в них промелькнуло 
нечто тревожное.

Несколько мгновений смотрел он неподвижно на 
о, Арсения, потом резко встал и, отчеканивая каж­
дое слово, произнес:

— Простите, но не ко мне вы. Ошиблись, вероят­
но, адресом.

Женщина, стоявшая около стола, шагнула вперед 
и, издав что-то, похожее на стон, произнесла со сле­
зами в голосе:

— Сережа!
— Оставь, Лиза!
— Да! Да! Ошиблись. Пришли не по тому адресу. 

Извините! Не задерживаю! Ошибка у вас произо­
шла, государи мои милостивые, — произнес взвол­
нованно Сергей Сергеевич, и в произнесенной им 
фразе чувствовалось, что слова „Государи мои 
милостивые” звучали насмешливо.

Мы поднялись и заторопились к выходу. Все 
молчали. Я оделась и стала подавать пальто о. Ар­
сению.

Женщина осталась стоять в комнате, но потом 
быстро подбежала к о. Арсению и, схватив его за 
руку, сказала:

— Скажите, кто Вы? Как Ваше имя?
— Петр Андреевич Стрельцов — иеромонах Арсе­
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ний, — и также назвал и мое имя. Приехали из Р... 
специально к  вам.

— Подождите! Не уходите, вернитесь, сядьте. 
Подождите двадцать минут. Не уходите. Не сер­
дись, Сережа! — И женщина бросилась назад в ком­
нату и стала куда-то звонить по телефону.

Мы растерянно стояли в передней.
Из комнаты слышались взволнованные возгла­

сы:
— Это я, Лиза! Прошу тебя, немедленно приходи. 

Понимаешь, немедленно. Бросай все. Очень, очень 
надо. Все узнаешь, поможешь.

Сергей Сергеевич угрюмо стоял около нее.
Кончив говорить, женщина вошла в переднюю и 

сказала:
— Прошу вас, разденьтесь и подождите минут 

двадцать, может быть, я вам чем-нибудь и помогу. 
Сережа! Не сердись, сейчас все разъяснится.

Мы прошли в комнату и сели за стол, покрытый 
скатертью, а Сергей Сергеевич как-то беспомощно 
и растерянно сел за письменный стол.

Женщина побежала на кухню и минут через пять 
на столе стояли чайник, чашки и что-то из печенья.

Некоторое время молчали, было тяжко и неудоб­
но. Чтобы разрядить обстановку, я заговорила о 
картинах, висевших на стене. Сергей Сергеевич, 
видимо, пересиливая себя, рассказал нам о двух 
трех пейзажах, назвав имена известных художни­
ков, но о. Арсений, встав, подошел к одной из икон 
Божией Матери и стал ее внимательно рассматри­
вать, а, рассмотрев, сказал:

— Прекрасная икона! Такого иконописного и в 
то же время Божественно-человеческого лица 
Божией Матери редко удавалось увидеть на иконах.
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-  Сереже тоже нравится эта икона, но он все еще 
не может определить точно место и время ее написа­
ния. Вы понимаете в иконах?

-  Должен понимать, -  ответил о. Арсений и, еще 
раз подойдя к иконе, стал ее рассматривать.

-  Разрешите снять и взять в руки, -  обратился 
он к Сергею Сергеевичу. Тот недовольно поморщил­
ся, подошел к иконе, снял ее со стены и стал пока­
зывать о. Арсению.

Отец Арсений протянул к иконе руки. Сергей 
Сергеевич отстранился, видимо, не желая, чтобы 
незнакомый человек брал икону, но, взглянув на 
о. Арсения, сразу передал ему ее.

Я и стоявшая женщина с удивлением смотрели 
на о. Арсения. Протянутые им руки, наклон головы 
и облик всей его фигуры был так молитвенен, бла­
гостен, что, казалось, брал он Причастную Чашу с 
Кровью и Телом Спасителя, и это, конечно, понял и 
увидел Сергей Сергеевич.

Держа икону в руках и, подойдя с ней к окну, 
бережно осматривал ее о. Арсений. Взгляд его, 
строгий и молитвенный, долго и пытливо задержи­
вался на изображении. Наклоняя икону к свету, он 
долго всматривался в лик, медленно повернул 
обратной стороной, осмотрел врез шпоньки, а затем 
торцы, но не возвратил икону Сергею Сергеевичу, а 
положил ее аккуратно на стол.

Свет из окон падал на белую скатерть и лежащую 
икону, и мне захотелось вскрикнуть: таким неска­
занно дивным вдруг оказался лик Божией Матери. 
Там, на стене, этого не было видно.

На руке Божией Матери свободно сидел Младе­
нец, и Она, Мать, прижимала Его к Себе и смотрела 
взором полным нежности и любви на Младенца
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Своего, и в то же время в глазах ее лежала затаенная 
скорбь, ибо знала участь Сына Своего и знала, для 
чего должна была растить Его, знала о предстоящей 
крестной Его смерти.

И, казалось, материнская любовь и божественное 
знание и предначертание жизни Сына и Его страда­
ния жили вместе. Весь лик был полон материнского 
счастья и в то же время скорбен.

Отец Арсений молчал, а Сергей Сергеевич смо­
трел на икону, полный какого-то особого восторга, 
он увидел ее такой впервые.

Нежная кружевная вязь золота, разбежавшаяся 
по одежде Матери и Младенца, подчеркивала и уси­
ливала впечатление красоты и неземного величия. 
В мягкой полуулыбке Матери была милость, и лицо 
говорило: „Приидите ко Мне все труждающиеся и 
обремененные. Приидите, Я успокою вас!”

Оторвав глаза от иконы, я взглянула на Сергея 
Сергеевича. Он смотрел, пораженный, на лежащую 
на скатерти икону, он увидел ее впервые, он просто 
не видел ее такой раньше.

Медленно подняв голову, он посмотрел на о. Ар­
сения, и я поняла, что он уже верит ему, и он хочет, 
чтобы о. Арсений оказался именно тем человеком, 
который знал Михаила.

Отец Арсений распрямился и, смотря на икону, 
произнес:

— Разве важно место и время написания, разве 
надо знать мастера. Это нужно искусствоведам. Вы 
взгляните на лик Младенца и Матери Божией и, 
если Вы верующий, поймете, что один человек без 
помощи Божией не мог бы написать такую икону. 
Взгляните! Когда написана? В начале XVII века в 
Великом Устюге. Мастер? Знает Бог один, который
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вдохновлял иконописца. Доска очень старая и мно­
го раз записанная, а эта запись реставрировалась, но 
очень давно. Все это неважно, в этой иконе живет 
Дух Божий. Взгляните, каким беспредельным ду­
шевным миролюбием и добротой веет от лика 
Младенца и Матери Божией. Иконописец был полон 
любви и веры Христовой и свой великий талант 
он умножил верой и любовью, и поэтому лик 
Богоматери стал духовно-вещественен. Он утешает 
всех, кто изнемогает в скорбях и печали, кто обез­
долен, наг, сир, кто находится в узах, кто терял 
веру в людскую справедливость, кто немощен. Он 
ободряет людей этих, он вселяет в них надежду, 
напоминает им, что есть другая жизнь, очищенная от 
скверн и страха, от крови и злобы мира сего. Лик 
Матери Божией зовет нас к себе, дает нам надежду 
на спасение.

В передней раздался звонок.
Елизавета Андреевна, как нам потом представил 

ее Сергей Сергеевич, кинулась открывать дверь.
В передней разговор велся шепотом. Говорили 

две женщины, слышалось, что снимали пальто.
Сергей Сергеевич напряженно смотрел на дверь, 

весь вид его говорил, что для него было бы ужасно, 
если о. Арсений окажется не тем человеком, за ко­
торого он несколько минут назад принял его.

Дверь в комнату порывисто открылась, вошла 
Елизавета Андреевна :и за ней женщина, которая, 
взглянув на о. Арсения, бросилась к нему с кри­
ком:

— Отец Арсений! Отец Арсений! Как же Вы не 
сообщили о своем приезде? Господи! Как хорошо, 
что Вы приехали! Лиза говорит, что Сергей Сергее­
вич Вас за шпика принял. Я о Вас Лизе расска­
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зывала, вот она и догадалась мне позвонить. Давно 
хотела Сергея с Лизой к Вам привезти, а Вы сами 
приехали! Господи! Это же замечательно. Благосло­
вите!

И сразу все переменилось. Отец Арсений прожил 
у Сергея Сергеевича четыре дня. Второго знакомого 
Михаила я разыскала и пригласила к о. Арсению.

На обратном пути о. Арсений сказал мне: „Не­
исповедимы пути Господни, сколько прекрасного, 
нужного дала мне эта встреча” .

Потом в течение многих лет встречала я у о. Ар­
сения Сергея Сергеевича, Лизу и третьего ленин­
градского друга инока Михаила.

1967 г.
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Р. г.

НАКАНУНЕ

Привезенная отцом и матерью в многомиллион­
ный город умирала на квартире у родственников 
двенадцатилетняя девожа.

Умирала от рака.
Дважды оперировали ее врачи. Но внезапно по­

явившийся на темени бугор рос. Срезанный, давал 
дочерние бугорки. Метастазы проникли в плечо, 
в легкие.

Остриженная, изуродованная операциями девоч­
ка лежала на тахте в ч;ужой комнате, видела как за 
окном падает снег. То отец, то мать склонялись 
над ней, подносили лекарства, питье. Есть она уже 
почти не могла. Не могла и говорить громко, только 
шептала: „Не волнуйтесь, мамочка и папочка, я 
поправлюсь” .

Отец метался по онкологическим клиникам, 
платным консультантам. Знал, дочь обречена, и 
все-таки слепая надежда гнала его то к людям, 
будто бы изобретшим некое снадобье от рака, то 
к травникам, то к парапсихологам. Но никто не 
мог помочь его ребенку.

И вот, когда обращаться за помощью стало уже 
некуда, он знакомится со случайным человеком, 
в отчаянии рассказывает ему о своем горе.
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Человек этот — доживший до пятидесяти лет 
вечный юноша, неудачник и забулдыга, везет отца 
девочки к товарищу школьных лет, ко мне, пишу­
щему эти строки.

Так из людского моря возникает в моей комнате 
бесконечно усталый, растерянный, но сохраняющий 
достоинство человек. „Могу ли я помочь его до­
чери?”

Я знаю, что могу, в самом главном, решающем 
-  могу, но сказать это вот так, сразу, очень трудно.

Наконец, говорю.
Сквозь горе, сквозь невыплаканные слезы со дна 

глаз -  недоумение, граничащее с ужасом: „Дочку 
мою -  крестить? Зачем?! Что это даст?”

Я -  не священник, обыкновенный „труждаю- 
щийся и обремененный” , сравнительно недавно 
пришедший к Христу, к Его учению. Знаю -  все 
в этом учении -  истина, окончательная, последняя. 
Тем более знаю, что Господь наш Иисус Христос 
жив среди нас, является людям...

А тут девочка умирает. Можно ли скрыть от ее 
отца, неверующего, члена партии, что посмертное 
состояние души этой, неведомой мне девочки, 
н а в е ч н о  зависит от того будет она крещена 
или нет? И дискуссии разводить некогда, некогда 
объяснять, что самые прекрасные, невинные дети 
могут страдать за грехи отцов, предков... Дорог 
каждый день, может быть, каждый час. Говорю: 
„Идите в церковь, зовите священника. И обязатель­
но подготовьте девочку” .

Приятель мой, своих детей не имеющий, сидит 
потерянно, раздавленный чужой бедою. „Может 
быть дать свое Евангелие? — спрашивает он.
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, Дай, — говорю, — раз девочка в сознании, читай­
те ей главу за главой. Все время читайте” .

И приятель уводит в зимний непроглядный ве­
чер отца девочки, чтобы дать то самое Евангелие, 
которое я подарил ему полгода назад, надеясь 
спасти заблудшую добрую грешную душу...

Через двое суток, утром, он звонит, сообщает 
убито:

— Ничего не выходит. Девочка не согласна, роди­
тели не хотят.

— А как девочка, в каком она состоянии?
— Дают кислород. Все время „неотложки”.
— Ты там был? Видел ее?
— Не был. Не видел.
— Хоть как ее зовут, знаешь?
— Галя.
Молюсь за Галю. Ничего иного не могу делать. 

Уже и день кончается. Ничто иное не идет на ум 
— умирает, уходит в вечность неизвестная мне 
девочка... Молюсь за Гачю, некрещенную Галю.

В девятом часу вечера взрывается дребезгом 
телефон. Опять приятель:

— Звонил отец. Они согласны. Галя согласна. 
Где найти священника?

Девятый час. В церквах заканчиваются служ­
бы...

Набираю номер телефона знакомого мне батюш­
ки, который служит далеко за городом. Наверняка 
сейчас его дома нет.

Он дома! По редкостному стечению обстоя­
тельств — дома, только что пришел, голос усталый, 
но твердый:

— Скорей заезжайте за мной. Куда ехать? Где 
это?
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Перезваниваю приятелю, тот — родителям девоч­
ки. Оказывается, ехать куда-то на окраину нового 
района, почти у кольцевой дороги.

За окном снег летит на свет фонаря. Метель.
Приятель заезжает на такси, вместе мчимся через 

центр города. Крепнет ощущение намагниченности 
времени, его уплотнения. Какая-то сила властно 
проступает в сцеплении событий, причин и следст­
вий — надо же было после десятков лет размолвки 
снова сойтись с приятелем школьных лет, подарить 
ему Евангелие, надо же было встретить ему отца 
девочки, привести ко мне, а мне быть знакомому 
со священником, а тому именно в этот, решающий 
час оказаться дома!..

Вот он одиноко стоит на тротуаре, осыпаемый 
снегом. Распахиваю дверцу. Уже садясь в машину, 
спрашивает:

— А крестик есть, взяли с собой?
-  Нет.
Выходит из такси, бежит обратно в дом, скры­

вается в подъезде.
Ждем виновато. И ведь крестик у меня есть. Не 

подумал, не взял.
Наконец, вернулся. Едем.
Шофер по нашим малым репликам сообразил 

кого и зачем везет. Посуровел, с лица сошло обыч­
ное для таксистов сквалыжное выражение. Еще 
молодой, видимо, ровесник нашего устало при­
молкшего батюшки.

Долго едем, долго ищем нужный корпус, нужный 
подъезд. Как будто здесь. Поднимаемся в лифте.

Дверь. Незапертая, как обычно, когда несчастье. 
Настороженная тишина. И в этой тишине из кори­
дорчика возникает мама. Неожиданные — без слез,
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как бы до онемения изумленные чем-то глаза. А 
чем изумленные -  узнали мы часом позже, после 
совершения таинства.

Оказывается около 12-ти дня отец все-таки ре­
шился, сел рядом с дочкой, раскрыл Евангелие, 
начал что-то говорить о крещении...

Умирающая тотчас прогнала его:
-  Уйди от меня. И больше не подходи. Позови 

маму. Я — пионерка. Слышать ни о каком крещении 
не хочу. Уйди.

И он потерянно отошел, позвал мать.
Не успела она приблизиться к тахте, как увидела 

— дочка умирает: лицо стало восковым, дыхание 
прекратилось, закатились глаза.

Схватила руками лицо своей девочки, стиснула в 
бессильной муке, и вдруг почувствовала -  под ла­
донями дрогнули, шевельнулись ресницы.

-  Что с тобой, доченька?
Глаза Гали глядели строго, прямо. Лицо порозо­

вело.
-  Я летала. Я видела сверху тебя, и папу, и всех. 

И еще что-то, чего нельзя говорить. Немедленно зо­
вите п о п а !  Если не позовете — когда выздоров­
лю, сама пойду в церковь. Скорей зовите!

Но позвонили они моему приятелю только ве­
чером.

И вот мы входим в комнату, где у окна на тахте 
лежит девочка. С первого взгляда поражает лицо. 
Невозможно поверить, что умирающей двенадцать 
лет — все возрасты как бы собрались воедино. 
Озаренное необычайной духовной красотой больше­
глазое лицо женщины, человека...

Батюшка -  высокий, тонкий, в облачении, -  на­
гибается над ней, и навстречу ему — улыбка. Будто
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девочка не первый раз видит священника, будто 
нет в ней смертной усталости. Такая улыбка.

Боюсь разреветься. Спрашиваю -  где отец. Ока­
зывается, поехал за кислородными подушками. 
Помогаю, как могу, прикрепляю к миске, где нали­
та вода для освящения, три горящих свечи. Одна все 
время падает, падает...

Все мы — и мама девочки, и мой приятель, стоя­
щий поодаль, физически ощущаем себя участниками 
начавшегося таинства. Происходит нечто недоступ­
ное уму, разумению. Происходит. В вязком, сгус­
тившемся пространстве трепетно звучат слова мо­
литв, мерцают огни трех свечек над уже освященной 
водой.

Волнуется священник. Все мы волнуемся. Позже 
он скажет, что никогда не встречал человека так 
сознательно принимающего Крещение.

Лишь Галя спокойна. Глаза внимательные, все- 
понимающие, словно видят еще и то, что мы не 
видим...

Свершилось. На Галиной худенькой, детской гру­
ди — крестик.

Священник причащает ее, подносит на серебряной 
ложечке частицу Тела. Господня.

Мать шепчет сзади:
— Она не может ничего проглотить.
— Смогу, — отзывается Галя, — я смогу.
И проглатывает. И запивает...
Батюшка — весь сострадание, доброта и любовь, 

склоняясь над безгрешным, уходящим из этого ми­
ра человеком, тихо просит:

— Галя, молись за нас...
— Конечно, — убежденно отвечает девочка. -  Я 

знаю. Обязательно.
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Откуда она знает? Что ей было показано в мо­
мент восхищения в другой мир? Тайна.

Галя умерла на следующий день -  12 января 
1981 года. Днем. В 12 часов.

Помолимся и мы о ней!
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