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ВВЕДЕНИЕ 

Пребывание известного писателя в каком-либо месте на
кладывает незримый отпечаток на всё, что в какой-то мере 
соприкасалось с этим писателем и его переживаниями в дан
ном месте. Такие названия как Петербург, Ясная Поляна, сё
ла Михайловское и Болдино, Орёл, Шахматово, Переделкино 
неизменно вызывают в уме образ гения, жившего и творив
шего в этих местах и придавшего одним фактом своего при
сутствия какое-то особое, дополнительное очарование как 
блистательным городам так и скромным сёлам. 

Есть также названия мест в Европе, вошедшие в созна
ние русского читателя только потому, что они вызывают у 
него, прежде любых других, ассоциации с определенным пе
риодом в жизни почитаемого писателя. Так Люцерн связан с 
образом молодого Льва Толстого, ищущего применения сво
им гигантским творческим силам и пережившего в этом кра
сивом швейцарском городе одно из сильнейших разочарова
ний своей жизни. Баден-Баден навсегда вошел в историю 
русской культуры не только как название города, связанное 
с определенным периодом жизни Ивана Сергеевича Тургене
ва, но и как символ связи русской литературы с литературой 
Запада. Название скромного шварцвальдского курорта Ба
денвейлер прозвучало как последний аккорд до предела на
тянутой струны - последнее усилие смертельно больного Ан
тона Павловича Чехова продолжить жизнь. 

В биографии Федора Михайловича Достоевского немец
кий курорт Бад Эме сыграл достаточно важную роль, чтобы 
стать предметом специального исследования. Не исключено 
предположение, что лечение водами Эмса продлило жизнь 
.IИсателя и поддержало его энергию, необходимую для завер
шения труда его жизни и величайшего синтеза его творчес
кого воображения и глубоких философско-этических раз
мышлений - романа «Братья Карамазовы». 
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Название Эме появляется в письмах Достоевского впер
вые в 1 8 74 году. Оно появляется затем в письмах писателя 
снова в 1 8 75, 1 8 76 и 1 879 годах. Упоминается Эме и в Вос
поминаниях Анны Григорьевны Достоевской, при описании 
соответствующих периодов жизни Федора Михайловича1. 
Коротко упоминает о пребывании писателя в Эмсе и его дочь 
Любовь Федоровна в биографии, написанной ею к столетию 
со дня рождения Достоевского2• Выпуск «Дневника писателя» 
за июль-август 1 87 6  года посвящен Эмсу, его особенностям, 
нравам его обитателей и пребывающим там курортникам, в 
том числе «бездне русских» ,  сотнями приезжавших туда ле
читься. В романе «Подросток»,  план и значительная часть 
которого обдумывались и писались в Эмсе, весь эпизод встре
чи Версилова с Лидией Ахмаковой, падчерицей генеральши 
Катерины Николаевны Ахмаковой, переносится в Эмс3• Не
однократно появляется название этого модного курорта, осо
бенно популярного в 60-ых - 80-ых годах XIX века, в За
писных тетрадях к роману «Подросток»4• Письма, которые 
Федор Михайлович писал из Эмса своей жене и некоторым 
своим знакомым, представляют большую ценность для поз
нания личности Достоевского и его творчества. Писал он эти 
письма в годы наивысшего творческого напряжения и глубо
чайших раздумий о человеке и судьбах общества, о будущем 
цивилизации. Нет другого документа, в котором отразилось 
бы с такой полнотой отношение Достоевского к женщине, 
любви и браку, к детям, его уважение к труду честных про
стых людей, а также его порицание людской праздности, пу
стословия, неуважения и невнимания к человеку, мерканти
лизма и погружения в материальные интересы. 

В трудах, посвященных биографии Ф. М. Достоевского 
- назовем лишь основные из них, как труды К. Мочульско
го, Л. Гроссмана, Д. Магаршака, А. Ярмолинского, А. Тру
айа, К. Онаша и П. Паскаля\ - обычно только кратко упо
минается о поездках писателя в Бад Эме, главным образом о 
его отъездах и приездах. Несколько подробнее на самом фак
те пребывания Достоевского в Эмсе останавливается А. Яр-
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молинский, использовавший для своего краткого обзора 
письма Достоевского, а также Воспоминания его жены. 

Период, связанный с лечением в Эмсе, охватывает пос
ледние, самые напряженные годы жизни писателя. Достоев
ский более года - с начала 1873 по апрель 1874 года - ра
ботал редактором еженедельника «Гражданин» и начал, с ян
варя 1873 года, печатать в этом журнале «Дневник писате
ля» - новую форму публицистики, позволившую ему выска
зывать свое мнение по поводу самых различных существен
ных вопросов современной ему жизни. Уже в это время До
стоевский был тяжело болен, о чём свидетельствовал даже 
его внешний вид, так выразительно описанный корректором 
журнала В. В. Тимофеевой-0.Починковской: 

«Это был очень бледный - землистой, болезненной блед
ностью - немолодой, очень усталый или больной человек, 
с мрачным, изнуренным лицом, покрытым, как сеткой, ка
кими-то необыкновенно выразительными тенями от на
пряженно сдержанного движения мускулов»6 •  

Корректор В. В. Тимофеева, метранпаж типографии Тран
шеля Михаил Александрович Александров, а также другие 
люди, близко общавшиеся с Достоевским в это время, как 
писатель Всеволод Сергеевич Соловьев, свидетельствуют, что 
обязанности, связанные с редактированием «Гражданина» ,  
тяготили Федора Михайловича, что через год работы в ре
дакции он был очень утомлен и решил освободиться от этой 
должности7• 

Наконец, 22 апреля 1874 года, помещенное в № 1 6-ом 
«Гражданина» редакционное сообщение известило читателей, 
что Достоевский «ПО расстроенному здоровью принужден 
сложить с себя обязанности редактора» .  Согласно воспоми
наниям Александрова, между ним и Достоевским состоялся 
следующий разговор: на замечание Александрова по поводу 
освобождения писателя «от всегда ненавистного ему обу
словленного труда», сказавшего Достоевскому: «Теперь-то 
вы наконец отдохнете, Федор Михайлович. Кстати, скоро и 
лето»,  ответ Достоевского гласил : 
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«Нет, Михаил Александрович, теперь-то я и начну рабо
тать ! .. Знаете, летом я могу и люблю работать более, чем 
зимою . . .  Отдохнуть-то я отдохну, конечно, да и здоровье 
тоже поправить надо ; может быть, за границу съезжу, в 
Эме - Эме мне всегда помогал, - оттуда в Старую Руссу, 
а там и за работу ! .. Много отдыхать я не буду . . .  А осенью 
опять в Петербург, непременно, несмотря на его дожди, 
грязь и туманы!»8  

Тут явная, ещё никем не замеченная ошибка. В 1874 году 
Достоевский впервые едет в Бад Эме на лечение. Если пер
вая его фраза, воспроизведенная Александровым, - «может 
быть, за границу съезжу, в Эме» - вполне достоверна, так 
как соответствует и письмам писателя и воспоминаниям его 
жены, то фраза «Эме мне всегда помогал» противоречит всем 
имеющимся в нашем распоряжении свидетельствам. Воз
можны два объяснения этой ошибки: Александров, писав
ший свои воспоминания в начале девяностых годов, допу
стил анахронизм и вписал фразу «Эме мне всегда помогал» ,  
взяв её из своих частных разговоров с писателем в последу
ющие годы их сотрудничества в связи с работой Александ
рова по набору и корректуре «Дневника писателя» ,  продол
жавшейся до временного прекращения выпусков «Дневника» 
из-за работы Достоевского над романом «Братья Карамазо
вы» .  Второе возможное объяснение - Александров мог спу
тать название курорта Бад Эме с Висбаденом, в котором 
Достоевский бывал неоднократно, последний раз в апреле 
1871 года. 
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ПРЕБЫВАНИЕ В ЭМСЕ 

Достоевский был в Эмсе четыре раза. Точное установ
ление дат приезда в Бад Эме и отъезда оттуда представляет 
большие трудности и требует специального исследования. 
Даты эти расходятся, так есть расхождения даже между 
письмами самого писателя и воспоминаниями его жены. 
Кроме того, встречаются ошибки в датах, сделанные Досто
евским. На одну из этих ошибок указал А. Долинин в своих 
комментариях к Письмам Достоевского9• 
Лев Матвеевич Рейнус, посвятивший недавно специаль
ное исследование пребыванию Достоевских в Старой Руссе, 
в трех местах упоминает об Эмсе. В приложении - хроно
логической таблице основных дат жизни Федора Михайло
вича Достоевского в Старой Руссе - Рейнус называет во всех 
четырех случаях только приблизительные даты возвращения 
писателя в Старую Руссу к семье ; напр. : « 1 8 74 .  Около 3 0  
июля. Возвращение в Старую Руссу"10. 
В 77-ом томе Литературного Наследства, на стр. 35'-ой 
воспроизведена фотография общего вида города Эмса. На 
фотографии сделана надпись рукою Анны Григорьевны До
стоевской : 

Вид г. Эмса, куда Ф. М. Достоевский приезжал лечиться 
летом 1 8 74, 7'5, 76, 78 и 79 гг. Отели Ville d'Alger, Stadt 
Genf и. Lucern, в которых Ф. М. останавливался, находятся 
на набережной р. Лана. 

Здесь очевидна ошибка. Анна Григорьевна, по-видимому, 
сделала эту надпись по памяти и неверно указала дату 1 87 8  
года. Из е ё  ж е  Воспоминаний явствует, что летом 1 87 8  года 
Достоевский не выезжал за границу. Ошибка Анны Григорь
евны не была замечена и комментаторами 77-го тома Лите
ратурного Наследства - на стр. '5 12  нет исправления этого 
неверного сведения. Отел «Алжир» и «Люцерн» действитель
но стоят на правой набережной реки Лана, на Ланштрассе, 
служащей продолжением променады Курзала. Третий отель, 
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в котором Достоевский прожил более двух недель в свой 
первый приезд « Фюрст Блюхер» (Fiirst Blucher) находится не 
на  набережной, а на Вокзальной улице (Bahnhofstrasse), веду
щей от вокзала железной дороги к главному мосту через реку 
Лан - Bahnhofsbrucke. 
Первый раз Достоевский пробыл в Эмсе с 1 1-го (23 -го) 
июня11 по 27-ое июля (8 августа) 1 874 года. 
Второй раз - с 28-го мая (9-го июня) по 3 -е (1 5-ое июля 
1 8 7 5  года. 
Третий раз - на следующий - 1 876  год : с 8-го (20-го) июля 
по 7-ое (1 9-ое) августа. 
Следующий - четвертый - раз Достоевский едет в Бад 
Эме только через три года, а именно в 1 879 году. Приезжает 
он в Эме 24-го июля (5-го августа) и· остается там до 29-го 
августа (10-го сентября) .  
Время пребывания Достоевского в Эмсе совпадает с са
мым блестящим периодом истории этого небольшого города, 
бывшего тогда модным мировым курортом. Анна Григорьев
на Достоевская посвящает три страницы в своих Воспомина
ниях первой поездке своего мужа в Эме в 1 8 74 году. Анна 
Григорьевна указывает на тяжелое состояние здоровья Фе
дора Михайловича. Она пишет, основываясь на сообщениях, 
даваемых ей Достоевским в своих письмах: 

« Орт очень внимательно осмотрел мужа, нашел, что у 
него временный катар, но заявил, что болезнь довольно 
важная, потому что, чем больше она будет развиваться, 
тем будет меньше способности дышать. Предписал пить 
воды и обещал от четырехнедельного лечения верное вы
здоровление» 12• 

По свидетельству своей жены, Достевский уезжает из Ста
рой Руссы, где он провел май месяц вместе с семьей, в Пе
тербург 4-го июня. Хлuпоты в Петербурге его утомляют; он 
жалуется жене, что с трудом дописывает письмо : « . . .  а теперь 
устал от письма ужасно» 13• Помимо физической усталости, 
его одолевает тоска по жене и детям : «Очень у меня смутно 
на душе и тоска»14• Тоска эта не оставит его ни на минуту 
за всё время пребывания в Эмсе. 
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Из Петербурга Достоевский едет в Берлин, куда приез
жает 9-го июня. В Берлине главную его заботу составляет 
обмен русских денег на немецкие, хождение по магазины 
за покупками по поручению жены и посещение известногс 
берлинского врача Фрёрикса, который предписывает ему ле
чение эмсскими минеральными водами так же, как уже 
ему советовали его постоянный петербургский врач Я. Б .  
Бретцель и профессор Военно-Медицинской академии Д .  И. 
Кошлаков, в то время петербургская знаменитость. Подроб
ный отчёт об этом визите Достоевский дает в первом письме 
из Эмса от 12-го (24-го) июня. Этой датой помечена также 
его курортная карточка. 

:НУРОРТНАЯ :НАРТА ДОСТОЕВСНОГО 
Эме, 18Н r. 

Музсй-нnартира Ф. М. Достоеьсного, Моснва 

Курортная карточка Достоевского, Эме, 1874 г. 
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Курортный список за 1874 год и список жильцов отеля «Fi.irst Bli.icher». 

В Эме Достоевский добирается из Берлина только около 
полудня 11 -го июня. Первые дни уходят на устройство -
на поиски удобной и подходящей по цене квартиры и на 
посещение врача. Достоевский останавливается в Отель де 
Фландр (Hotel de Flandre) около железной дороги, но ком
ната ему не нравится : в ней негде повернуться и нет самой 
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необходимой мебели. « . . .  за 2 5  грошей (меньше нет цены за 
комнату) и за талер, показывали комнатки все-таки больше 
и лучше моей и комфортнее», и он отправляется искать себе 
другую квартиру. В тот же вечер он переезжает в «приват
отель», то есть частный дом, переделанный в отель для сдачи 
комнат курортникам. В этом доме - «Fiirst Вliicher» ,  комната 
№ 7 - Достоевский живет до конца июня. Согласно курорт
ному листу за 1 874 год, в списке курортников, прибывших 
в Эме до 26-го июля нового стиля, в списке лиц, проживав
ших в отеле «Фюрст Блюхер» ,  находим и имя Достоевского. 
В списке составленном на срок, начинающийся с суб
боты 1-го августа (н. ст) того же 1 874 года, имя Достоев
ского находим уже в числе лиц, зарегистрированных в отеле 
«Билль д'Алжэр» (Ville d'Alger) . 
О своих впечатлениях об отеле «Фюрст Блюхер» Достоев
ский пишет в первом же очень обстоятельном письме к жене : 

«Наконец я решился взять в одном доме квартиру. Хозяй
ка - одна старая дама в очках, имеющая впрочем мужа, 
вежливая, но хитрая старуха. Прислуга женская. У ней 
26 номеров в доме. Мне показали на выбор две квартиры 
- одна прекрасная и большая комната, комфортно мебли
рованная, с балконом 14 талеров в неделю, а другая квар
тира из 2-х комнат, но уже меньше гораздо, тоже очень 
комфортно меблированные, но только одна комната сов
сем светлая, а другая, спальня, хоть и имеет 2 окна, но 
окна выходят на капитальную стену в 2-х аршинах рас
стояния, и в ней гораздо темнее, тоже 14 талеров в не
делю. Я торговался ужасно и выторговал по 1 2  талеров в 
неделю. Кроме того она взялась сама приготовлять мне 
кофе, обед, вечером чай и чего-нибудь закусить на ужин 
- это за полтора талера в день. Таким образом в неделю 
с квартирой будет 221/2 талера. Я забыл тебе сказать (и 
главное) что Орт назначил срок моему леченью не 6 не
дель, а 4 только. Таким образом хоть деньги и идут ужас
но, но их достанет. Вечером я переехал из отеля к хозяйке. 
На всякий случай тебе адрес дома (Haus Вliicher No 7) т. е. 
я стою в № 7 (номер комнаты а не дома), но непременно 
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Отель «Fi.irst ВJi.icher», на Вокзальной улице, где Достоевский жил в июне 
1874 года. Фото Мюллера. 
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пиши только на poste restante, ибо почем знать, я могу 
съехать отсюда» 15• 

Из этих последних слов уже видно, что Достоевский недово
лен и этой квартирой. Главной его заботой были высокие 
цены на квартиры и общая дороговизна модного курорта, 
обусловленная большим стечением народа : «Цены, цены -
ужас!» Он уже видит, что денег, взятых с собою, едва ли 
хватит до конца лечения и начинает нервничать с самого на
чала своего пребывания в Эмсе. 

Достоевский написал своей жене 12 писем из Эмса. Эти 
письма - почти дневники и позволяют нарисовать довольно 
полную картину жизни и дум писателя в это время. В пись
ме от 1 -го ( 1 3 -го) июля Достоевский сообщает жене о пере
мене квартиры: 

«Со мной случилась здесь маленькая история : Я принуж
ден был переменить квартиру. Рядом с моими двумя ком
натами нанимали 3 комнаты какие то богачи из Вены, 
муж и жена, пробыли недели 2 и уехали. В тоже утро 
приезжает из Вены какой-то австрийский граф с лакеем 
и говорит что ему надо все 5 комнат этажа (т. е. и мои), 
а то ему некуда девать своего лакея. Хозяйка приходит ко 
мне и начинает умолять, сложа ладони, чтоб я уступил 
графу мои две комнаты, а сам перебрался бы в верхний 
этаж, где тоже две комнаты и отдает она их мне с уступ
кой, т. е. не по двенадцати а по 8 талеров в неделю. Я 
увидел что мне нельзя не перебраться, ибо наживу в хо
зяевах врагов, а они уж и без того начали меня скверно 
кормить и ужасно обсчитывать. Комнаты оказались ужа
сно низенькие и душные, а весь этаж полон самыми мел
кими жильцами из немцев, хохочущими, топочущими, по
ющими и кричащими, безо всякой деликатности, как на
стоящие грубые немцы. На другой же день я приискал 
квартиру, и как раз чрезвычайно удачно, - тоже очень 
близко от источника, тоже privat-hotel, тоже 12 талеров 
в неделю и в бель-этаже, но комнаты еще лучше и удобнее 
меблированы, больше, выше и сверх того с балконом» 16• 
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Эта новая квартира была в небольшом четырехэтажном доме 
с большим балконом, расположенном на Ланштрассе, по дру
гую сторону моста, ведущего от Вокзальной улицы на пра
вую сторону реки Лана, всего в каких-нибудь двухстах мет
рах от Курзала. Дом этот, носящий в то время название 
« Ville d' A1ger» ,  сохранился и по сей день. Достоевский точно 
указывает и свой адрес: « (на всякий случай мой адрес : Bad 
Ems Mtel Ville d '  Alger No 4-5) » .  Здесь Достоевский прожи
вет уже до своего отъезда из Эмса в конце июля. Хозяйка 
этого дома госпожа Бах; о ней и о своем пребывании в её 
доме Достоевский будет подробно писать в последующие 
годы - в свой третий и четвертый приезды в Эме он будет 
опять жить у нее на квартире. 

На этот раз больной писатель как будто удовлетворен, вме
сто жалоб и раздражения находим в письме от 5-го (17) 
июля только краткое сообщение : 

«Я ложусь (уже в постель) ровно в 10 часов, встаю в 6 
часов утра, но ночью просыпаюсь раз по пяти, хотя спал 
бы хорошо еслиб не пот. На новой квартире мне очень 
хорошо»17• 

Теперь, когда заботы о квартире отпали, Достоевский сосре
дотачивается на своем здоровье. Дальнейшие письма полны 
подробными описаниями процесса лечения и впечатлениями 
от города, его жителей и многочисленных курортников. 

Второй поездке в Бад Эме Анна Григорьевна уделяет очень 
мало внимания. Хотя 7-ой главе 6-ой книги свои Воспоми
наний Анна Григорьевна дает заглавие « 1 8 7 5  г. Поездка в 
Эме» ,  она пишет, главным образом, о затруднениях Достоев
ского с паспортом и ограничивается только упоминанием 
факта отъезда Федора Михайловича «В конце мая» в Пе
тербург, а оттуда за границу. В следующей главе она упоми
нает только факт возвращения своего мужа из Эмса в Пе
тербург 6-го июля18• А между тем, в лето 1 87 5  года Досто
евский пишет жене из Эмса 1 3  писем, да ещё одно письмо 
из Б ерлина по дороге в Эме. 
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Отель «Ville d'Alger», на Ланштрассе, в котором Достоеnский жил в 1874, 
1876 и 1879 годах. Фото Мюллера. 
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В действительности Достоевский приехал из Старой Руссы 
в Петербург 1 2-го мая 1 87 5  года, остановился в Знаменской 
гостинице и занялся устройством своих денежных дел. 2 5 -го 
мая, в воскресенье, он выезжает из Петербурга в Берлин. В 
письме от 27-го мая ( 8  июня) Достоевский сообщает жене 
из Берлина, где он остановился на сутки, что он очень устал 
в дороге и не выспался. В среду, 28 -го мая (9-го июня) он 
прибывает во второй раз в Эме. И это пребывание, как и 
предыдущее, начинается с тревоги о семье и ожидании 
писем : 

«".а я уж в Воскресение уехал из Петербурга и так как 
вплоть до Эмса ехал на курьерском поезде, то не смотря 
на суточную остановку в Берлине, обогнал почту. Думаю 
не придет-ли что сегодня" 19• 

Понравившаяся ему в прошлый раз квартира в отеле «Ал
жир» оказалась занятой, и ему пришлось искать другую. В 
эмсском Курортном Листе, в 1 8 7 5  году, в списке новоприбыв
ших на 1 5-ое июня (нового стиля) имя Достоевского указано 
среди постояльцев отеля Люцерн как «поручика в отставке 
из Петербурга» : 

Dostoewsky, Hr. Lieutn. en retraite а. Petersburg. 
В первом письме к жене из Эмса, от 29-го мая (10  июня) 
1 87 5  года, Достоевский пишет: 

16 

«Вчера же нанял и квартиру, не в Hotel d'Alger, там за
нято, а 2 дома дальше в Hotel Lucerne. Но не во 2-м а в 
3 -м этаже, за то две недурные комнаты и с балконом. 
Нанял совершенно за те же цены как в Hotel d'Alger и на 
тех же условиях. M-me Bach (Hotel d' Alger) предлагала мне 
у нее, в 3 -м этаже, без балкона, и хоть и спускала ка
пельку цены и очень желала чтоб я переехал, но эта те
перешняя квартира, в Hotel Люцерн несравненно лучше, 
не знаю только спокойнее-ли: есть сосед, который говорит 
и стучит слишком громко по утрам, когда уходит, а ввер
ху дряннейшая ученица на фортепьяно, выдержавшая меня 
1 1/2 часа на дряннейшей школьной игре. Посмотрю впро
чем и если что перееду к Бах, когда опростается у ней 
(скоро) моя прошлогодняя квартира. Теперешняя хозяйка 
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Курортный список за 1875 год. 

моя M-me Moser высокая (на два вершка выше меня) су
хая как щепка, рыжая немка, еще не  старая, с официаль
ными улыбками. - Не знаю уживусь-ли"20• 
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Это довольно нелестное мнение Достоевский в дальнейшем 
изменяет в положительную сторону. Теперь его беспокоит 
шум извне. В письме от 7-го (19-го) июня Достоевский жа
луется жене : 

«В  теперешней квартире моей мне не совсем хорошо : Под 
окном, в спальне моей, в доме рядом - мастерская, сле
саря и лудильщики, встают раньше 5 часов и начинают 
стучать молотками. Два дня сряду пробуждался я в 5 ча
сов утра. Я жаловался хозяевам ; хозяин ходил просить 
чтоб начинали работу в 6 часов, но за то днем опять таки 
целый день без остановки тик-тик, одуреешь совсем и нер
вы расстраиваются» 21 .  

Тут же сообщает, что в отеле «Алжир» рядом квартира оп
росталась и он начинает думать, не съехать ли ему. «Не ре
шаюсь и колеблюсь» .  В результате всё же решает не съежать 
и остается в отеле «Люцерн» до конца своего пребывания. 
Ему полюбились дети хозяев, да и сами хозяева, фамилию 
которых он пишет теперь Meuser, оказались более достой
ными людьми, чем это показалось Достоевскому с первого 
взгляда. 10-го (22-го) июня он пишет: 

1 8  

«Я раздумал съезжать и остался в Hotel Luzern. Кстати 
вот тебе на всякий случай мой адрес : Bad-Ems, Haus Lu
zern, logement No 10, а M-r Dostoewsky. (Т. е. ты по преж
нему всегда пиши Poste restante, а это я тебе на всякий 
случай) . Все таки хозяева эти довольно деликатные люди, 
как я вижу больше и больше. Под окнами стучат меньше, 
а дети хозяев 4-х и 3-х лет, девочка и мальчик, полюбили 
меня и приносят мне цветов. Эти хозяин и хозяйка (Meu
ser) имеют дом и землю, и хозяйка сама стряпает и варит 
кофей, а он - учитель в школе и дает уроки. Соседи мои 
весь день не дома, и являются домой лишь чтоб спать, 
это один бравый, молодой и очень красивый немец из 
Берлина, купец, и один 1 9-летний подросток, француз 
M-r Calopin, весьма учтивый молодой человек. Внизу в 
бельэтаже, прямо подо мною приезжее немецкое семейст
во снимает три комнаты"22• 



Отель «Luzern» на Ланштрассе. Достоевский жил здесь в июне - начале 
июля 1875 года. Фото Мюллера. 

19  



Тут писатель приводит анекдотический пример рассеянности 
матери этого семейства, которая вместо двух лестниц подни
мается четыре и, попадая прямо к нему в комнату, стоит се
кунды три, не узнавая, куда зашла. Затем с криком : Ah meiп 
Gott ! бежит в испуге к себе вниз. Но тут же Достоевский 
оправдывает свою забывчивую соседку, замечая , что он и 
сам точно так же рассеян: накануне, вместо своего отеля 
«Люцерна»,  вошел в соседний отель, взял с доски ключ от 
комнаты № 1 0, поднялся в третий этаж и начал уже от
ворять «СВОЙ» десятый номер, так как расположение ком
нат в обоих отелях одинаковое. Но хозяйка и служанка при
бежали и объяснили рассеянному писателю, что он живет не 
здесь, а в соседнем отеле. «Хорошо еще что они уже узнали 
меня в лицо, т. е. что я живу в соседнем Luzerп'e, а то ко
нечно могли принять за вора», так заканчивает Достоевский 
этот маленький анекдот из своей эмсской жизни. 

Достоевский предполагает выехать из Эмса 27-го июня или, 
если врач будет настаивать на продолжении курса лечения 
еще на неделю, то около 5 -го июля. Достоевский рассчиты
вает по дням : «Значит мог бы, правильным путем, быть око
ло 10-го июля в Руссе, если не останавливаться в Петербур
ге» 23. После подробного осмотра у доктора Орта, и врач и 
пациент решают, что Достоевский останется в Эмсе до 30-го 
июня, так что сроку его лечения в Эмсе этот раз будет ровно 
5 недель. Однако он не смог выехать до четверга 3-го (1 5-го) 
июля. Как он сообщает уже в письме из Петербурга, тотчас 
по приезде, в воскресенье 6-го июля, «тащился из Эмса с 
6-ти часов утра Четверга. Правда ночь четверга и всю пят
ницу промучился от скуки в Берлине, а выехал из Берлина 
в пятницу в 1 1  часов вечера»24. По всей вероятности, от вол
нения, нетерпения и забот накануне отъезда из Эмса, в ночь 
со среды на четверг с Достоевским произошел припадок эпи
лепсии. «Можешь себе представить, - пишет он жене, -
как в таком состоянии и духа и тела могла подействовать 
на меня дорога, особенно с Берлина до Петербурга. Я был 
очень расстроен нервами" .»  
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И немедленно по приезде в Петербург денежные заботы : 
«Денег у меня меньше, чем я ожидал. Надо будет занять у 
Тришиных . . .  » Деньги нужны, чтобы дать задаток за кварти
ру, которую еще следует найти и снять. «Ах проклятая квар
тира, еще не видя ее проклинаю»,  пишет Достоевский, изму
ченный вечной борьбой за существование. Через 2-3 дня, по 
свидетельству Анны Григорьевны, бросив поиски квартиры, 
которую трудно было отыскать в такой короткий срок, До
стоевский приезжает в Старую Руссу и воссоединяется, на
конец, со своей горячо любимой семьей. 
Дни в Старой Руссе наполнены ожиданием ребенка (бу
дущего любимца Алеши) и напряженной работой над треть
ей частью романа «Подросток» .  Как пишет Анна Григорь
евна, 

«Всё шло благополучно. Федор Михайлович чувствовал 
себя поправившимся, дети подросли и поздоровели, да и 
у меня, с возвращением мужа, почти совсем исчезли мои 
всегдашние пред родами страхи о возможной смерти. В 
такой безмятежной жизни прошел месяц, и 1 0-го августа 
Бог даровал нам сына, которого мы назвали Алексеем. Оба 
мы с Федором Михайловичем были до-нельзя счастли
вы . . .  »25 

Из этого свидетельства очевидно, что, несмотря на отрица
тельное отношение писателя к «этому проклятому Эмсу» ,  где 
он был осужден на разлуку с любимыми, здоровье его восста
новилось и зима 1 8  7 5-1 8 7 6 года, проведенная Достоевским 
в Петербурге, прошла относительно благополучно. 
Достоевский интенсивно работает над «Дневником пи
сателя» ,  жена ему помогает - стенографирует и редактирует 
записи. Улучшение здоровья писателя сказывается и на на
строении его жены. 

«Я должна сказать, - пишет Анна Григорьевна, - что за 
последнее время я была в самом благодушном настроении: 
у мужа давно приступов эпилепсии не было, дети совер
шенно оправились от болезни, долги наши мало-по-малу 
уплачивались, а успех «дневника писателя» шел»26. 
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В Воспоминаниях Анны Григорьевны, состоящих в ос
новном из отрывочных описаний отдельных эпизодов, не 
упоминается о третьей поездке Достоевского в Эме, летом 
1 87 6  года. А между тем, Достоевский написал ей в этот раз 
из Эмса 12 писем, одно из которых не дошло до нас, что 
видно из последующего письма и подтверждается А. Долини
ным. Достоевский пробыл здесь, в свой третий приезд, с 8-го 
июля по 7-ое августа, т. е. четыре недели, так как, по его 
словам, и доктор Орт сказал, что и не надо больше. 
2-го июля 1 876  года, Достоевский сообщает из Петер
бурга своему брату, Николаю Михайловичу, что он едет на 
днях в Эме и очень занят : «Время теперь у нас очень хло
потливое и мы мечемся туда и сюда» . Действительно, пос
ледние дни перед отъездом из Петербурга, куда его сопро
вождает Анна Григорьевна, приехавшая вместе с ним из Ста
рой Руссы, оба они лихорадочно работают над июньским вы
пуском «Дневника писателя» вплоть до 5 -го июля - дня отъ
езда Федора Михайловича за границу, как он сообщает в 
письме к Всеволоду Сергеевичу Соловьеву. Рано утром 7-го 
(19-го) июля 1 876  года Достоевский уже приезжает в Бер
лин и останавливается в «Britisch-Hotel» ,  llnter den Linden. 
Вечером того же дня он выезжает в Эме. 
Значение лечения эмсскими водами уже не подлежит сом
нению : Достоевский знает, что его трудоспособность вос
станавливается только здесь, и понимает, как ему необходи
ма эта поездка, хотя ему и жаль тратить большие деньги 
только на себя. «Жалею эти 500 руб. на Эме, - пишет он 
жене из Берлина. - Однако утешаюсь тем что из этих 500 
сделаю 5000 если получу здоровья»27• 

Прибыв 8 -го (20-го) июля в Эме, который опять встре
тил его холодным ветром и дождем, Достоевский сначала ос
танавливается в гостинице и сразу же идет к своему врачу, 
доктору Орту. Получив предписание, он отправляется искать 
квартиру. Не без удовольствия Достоевский констатирует, 
что не только доктор Орт тотчас узнал его, но «На почте, да 
и везде, во всем Эмсе (лавочники, трегеры, бабы продающие 
фрукты, магазинщики)» - все его узнают и все ему с улыб-
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Ф. М. Достоевский 
Фотография Н. Досса, Петербург, 1876 r. 
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кой кланяются. Такой же сердечной была встреча с его прош
логодними хозяевами, так как прежде всего он пошел в отель 
«Люцерн» . Вот что пишет Достоевский жене о своих квартир
ных поисках: 

«Затем пошел искать квартиру: в «Люцерне» всё занято, 
но встретили меня чуть не с восторгом и рекомендовали 
мне разом две или три квартиры; но третьегодняшняя 
M-me Бах, владетельница отеля Ville d'Alger, в котором я 
жил третьего года, поймала меня на дороге, у своих ворот 
(она почти рядом с Люцерном) и заманила меня к себе. Я 
прямо ей объявил, что она очень дорога, хотя мне у ней 
было очень покойно, но она, поторговавшись, спустила 
охотно все цены, так что за комнату с спальней превосход
но меблированную, и которая третьего года ходила (я пом
ню это) за 14 талеров в неделю, взяла теперь с меня всего 
десять. Равномерно спустила с завтрака, с чая и с ужина, 
и даже обед мне будут приносить на дом лишь за 1 1/2 мар-

Вид на оба отеля по Ланштрассе: первый дом справа - отель «Lt1zerп», 
четвертый дом справа - «Vilie d'Alger». Фото автора. 
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ки, вместо 2-х, как третьего года. Сторговавшись, я тотчас 
и переехал. Моя v.омната рядом с той комнатой (точно та
кой же как моя) в которой я прожил третьего года»28• 

Достоевский дает и точный адрес :  Bad-Ems, Allemagne, а Mr 
Th Dost-y poste restante, а в экстренных случаях (телеграм
мы например) Allemagne, Bad-Ems, Hotel Vil1e d'Alger. 
Всё, казалось бы, устроилось хорошо :  и комната удоб
ная, и цена недорогая, и хозяйка милая и вежливая женщи
на, которая как будто почувствовала, как болен этот чело
век, так непохожий на обычных курортников. Но вдруг обна
ружилась неожиданная неприятность : соседняя комната, ко
торую Достоевский называет «моя третьегодняшняя», ока
залась занятой какими-то дамами - матерью и дочерью, при
ехавшими, по-видимому, из Греции и говорившими по-гре
чески и по-французски, но говорившими без умолку, «НИ 
одной секунды перерыва». Достоевский и здесь думает в пер
вую очередь о своей работе и приходит в отчаяние от разго
ворчивости своих соседок, тем более, что его теперешняя 
комната отделена от комнаты, занимаемой дамами, лишь 
запертой дверью. Достоевский жалуется жене на ужасное 
свойство своих соседок : 

«В жизнь мою я не встречал такой неутомимой болтливо
сти, и однако мне надо будет работать, читать, писать 
как это делать при такой беспрерывной болтовне?» 

Он готов пожертвовать своей удобной квартирой и немед
ленно просит хозяйку разрешить ему перебраться в верхний 
этаж, «который дешевле и без балкона, и хуже, но в котором 
тихо» .  Через несколько дней, 1 3-го (2 5-го) июля, Достоев
ский сообщает жене, что ему всё же пришлось переменить 
комнаты :  

«Я  моих греческих чечеток соседок не  вынес (возможно
сти не было) и M-me Бах пустила меня наверх и теперь я 
занимаю две комнаты несколько пониже и хуже меблиро
ванных но дешевле»29• 

В 1 8 76 году, в Курортном листке от среды 26-го июля (нов. 
стиля) находим имя писателя среди жильцов отеля «Алжир» .  
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Курортный список за 1876 год. Имя Достоевского стоит в списке жильцов 
« Ville d' Alger» .  

Из этого же списка узнаем и фамилию приехавших из Афин 
разговорчивых дам, так досаждавших писателю своей бол
товней. 
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Тут же Достоевский делится с женой сведениями о госпоже 
Бах, которые она, по-видимому, сообщила ему сама в разго
воре и даже советовалась с Достоевским по поводу предло
жения, сделанного ей одним эмсским землевладельцем. Г -жа 
Бах, вдова с тремя детьми, оказалась француженкой по про
исхождению : Достоевский очень обрадовался, что он может 
теперь говорить с ней по-французски. Объяснилось и про
исхождение названия, данного госпожой Бах своему панси
ону. Будучи уроженкой Алжира, г-жа Бах и после замужества 
хотела сохранить название, напоминавшее ей её детство и 

* юность . 
И всё же шумная курортная жизнь не благоприятствует ра
боте и беспокоит писателя. Не проходит и нескольких дней, 
как Достоевский опять жалуется жене на неудобства шумно
го отеля : 

«Что до житья моего, то кормят меня скверно и не скажу, 
чтоб мне было очень покойно : жильцы ужасно бесцере
монны, стучат по лестницам, хлопают дверьми, кричат 
громко»30• 

Уже в восьмом письме из Эмса, написанном 24-го июля 
( 5-го августа) 1 876  года, Достоевский сообщает жене о своем 
намерении выехать из Эмса 7-го августа (ст. стиля). Он на
деется выиграть время и иметь еще девять дней в Старой 
Руссе, чтобы закончить июльский выпуск «Дневника». Мысль 
о скором отъезде полностью захватывает писателя : во всех 
последующих письмах он подтверждает свое решение выехать 
7-го августа и рассчитывает уже по дням, когда он может 
прибыть в Старую Руссу - 1 2-го или 1 3 -го августа, в слу-

* Фотография хозяйки «Ville d'Alger» г-жи Бах была мне любезно пре
доставлена госпожой доктором Гертрудой Бах, хранительницей Город
ского Архива Эмса. При нашей встрече в сентябре 1970 года, доктор 
Г. Бах заинтересовалась моими розысками домов. в которых жил До
стоевский в Эмсе, и решила проверить не в родстве ли она с бывшей 
владелицей отеля «Алжир» или просто однофамилица. Проверка при
вела к установлению факта родства: в письме от 29-го апреля 1971 го
да доктор Г. Бах сообщила мне, что она является внучатой племянни
цt:й бывшей хозяйки Достоевского. 
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Г-жа Бах, владелица отеля «Алжир». 

чае, если «замешкается» день в Петербурге, и просит уже 
жену выслать ему лошадей для доставки с парохода в Старую 
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Руссу. Последнее письмо из Эмса датировано 6-ым (1 8 -ым) 
августа 1 8  7 6 года: в нём говорится, что Федор Михайлович 
выезжает домой 7-го августа, в субботу, в 6:3 0  утра. 
Всё прошло, по-видимому, по заранее намеченному плану: 
21-го августа (ст. стиля) Достоевский высылает уже из Ста
рой Руссы наборщику Михаилу Александровичу Александро
ву начало третьей главы июльско-августовского выпуска 
«Дневника писателя» .  Первые две главы были сданы в набор 
немедленно по возвращении в Петербург. 
Так закончилось третье пребывание в Эмсе, явно спо
собствовавшее восстановлению здоровья писателя. Невоз
можность повторять курс лечения в последующие годы резко 
отрицательно сказалась на здоровье Достоевского и безус
ловно приблизила его конец. 
В 1 8  77 году Достоевский решил принять приглашение 
брата Анны Григорьевны, Ивана Григорьевича Сниткина, 
провести всё лето у него в деревне. Анна Григорьевна сооб
щает: 

«В начале мая мы всей семьей поехали в Курскую губер
нию, в имение брата «Малый Прикол» близ г. Миро
полье»31. 

Именно в это лето Достоевский посетил Даровое, имение сво
ей покойной матери. Возвращаясь из Петербурга, куда Федо
ру Михайловичу пришлось поехать в конце июня редактиро
вать и выпускать в свет двойной номер «Дневника писателя» 
за май-июнь, он решил остановиться в Москве и оттуда съез
дил в Даровое. По свидетельству родственников, Достоевский 
посетил места в парке и окрестностях, дорогие ему по воспо
минаниям детства. Эти освеженные в памяти впечатления 
получили затем творческое воплощение на страницах романа 
«Братья Карамазовы» .  
Анна Григорьевна сообщает, что летом 1 877 года Федор Ми
хайлович чувствовал себя вполне здоровым и пишет: 

«Лето 1 877 прошло для всей нашей семьи весело и бла
гополучно, и мы только жалели, что не могли остаться в 
деревне и на сентябрь. Но надо было выпускать в свет 
двойной летний №, июль-август, и к концу августа мы 
вернулись в Петербург»з2• 
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В 1 877 году Достоевский чувствовал себя физически, види
мо, настолько хорошо, что 24-го декабря написал в своей 
записной книжке свое ставшее знаменитым «Memento. На 
ВСЮ ЖИЗНЬ» .  

1 .  Написать русского Кандида. 
2 .  Написать книгу об Иисусе Христе. 
3. Написать свои воспоминания. 
4 .  Написать поэму Сороковины. 

В скобках Достоевский приписывает : (Всё это, кроме пос
леднего романа и предполагаемого издания «Дневника»,  т. е. 
minimum на 10 лет деятельности, а мне теперь 5 6  лет.) 
В мае 1 878  года семью Достоевских поразило страшное не
счастье - скоропостижно скончался их трёхлетний сын Але
ша. Общеизвестно, как тяжело переживали родители потерю 
своего младшего сына. В июне этого года, по настоянию сво
ей жены, Федор Михайлович едет, в сопровождении Влади
мира Сергеевича Соловьева, в Оптину пустынь. В этот год 
писатель работает над романом «Братья Карамазовы» и не
однократно выступает на литературных вечерах, читая с эст
рады произведения своих любимых авторов, а также свои 
собственные. Чтения эти встречали неизменно восторженный 
прием у публики. 
Зима была холодная и дождливая, и здоровье писателя после 
перенесенного потрясения настолько, видимо, ухудшилось, 
что профессор Кошлаков предписал ему непременно поехать 
в Эме. Достоевский едет на деньги (2 тысячи рублей) , полу
ченные в июне 1 879  года от М. Н. Каткова, издателя журна
ла «Русский Вестник», как аванс за роман «Братья Карамазо
вы»,  который уже начал печататься в этом журнале. 
На этот раз Анна Григорьевна довольно обстоятельно гово
рит о поездке своего мужа и точно указывает дату отъезда : 

«Во второй половине июля (1 8 -го) Феодор Михайлович вы
ехал за границу и 24-го был в Эмсе»33. 

Она цитирует некоторые места из писем к ней мужа и вы
ражает беспокойство по поводу его сообщений о состоянии 
здоровья и о мучительном чувстве одиночества, не покидав-
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шем его. Анна Григорьевна пишет: «Письма Феодора Ми
хайловича ко мне были самые грустные » .  В этот свой пос
ледний приезд Достоевский провел в Эмсе пять недель. Ан
на Григорьевна не сообщает даты его возвращения из-за гра
ницы, а пишет лишь, что в начале сентября вся семья вер
нулась в Петербург из Старой Руссы. Эту дату можно восста
новить по письмам Достоевского. 
Весной 1 879 года, во второй половине апреля, как обычно, 
семья Достоевских переезжает в Старую Руссу, где они жи
вут теперь в приобретенном в 1 8  7 6 году в собственность до
ме, принадлежавшем раньше отставному подполковнику 
Александру Карловичу Гриббе. Указывая на факт отъезда 
из Петербурга, Анна Григорьевна не называет точной даты 
прибытия в Старую Руссу. Она ограничивается лишь крат
ким замечанием, что с наступившей весной, по обыкновению, 
стали спешить с отъездом в Старую Руссу, тем более, что 
Федору Михайловичу хотелось еще до отъезда за границу 
пожить с семьей на даче и, «если удастся, на свободе пора
ботать» .  Первое письмо из Старой Руссы, адресованное ре
дактору «Русского Вестника» Николаю Алексеевичу Люби
мову, датировано 30-ым апреля. Последнее письмо из Ста
рой Руссы, адресованное жене военного генерал-прокурора, 
Анне Петровне Философовой, помечено датой 1 1  июля 
1 879 г. Достоевский извещает Анну Петровну, которую он 
глубоко уважал и с которой был в дружеских отношениях, о 
тяжелом состоянии своего здоровья : 

«Грудь моя здесь так расстроилась, до того, что я 1 7-го 
числа Июля еду в Эме на шесть недель до Сентября. Ужас 
что вынесу скуки в уединенном лечении моём»34 • 

19-го июля вечером Достоевский пишет жене уже из Петер
бурга, из Знаменской гостиницы и сообщает, что «падает от 
усталости» : 

«Никогда я больше не страдал усталостью и бессилием 
как в эту минуту. Голова кружится, в глазах рябит. Пишу 
и не вижу что пишу. - Дорогой хотя и всё почти спал, но 
ослабел как 5 -ти летний ребенок, и что со мною будет до 
Берлина - не понимаю»35• 
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Полное изнеможение сказывается и в последней фразе пись
ма:  «Кладу перо, если буду ещё писать упаду в обморок» .  
Однако, он  находит еще и тут силы послать поцелуй детям 
- Феде и Лиле. 
22-го июля (3 августа) 1 8  79 года Достоевский после полу
бессонной ночи в вагоне приезжает в Берлин, останавливает
ся в гостинице St Petersbourg, комната No 15 ,  на Unter den 
Linden, и сейчас же садится за письмо жене. Остается в Бер
лине два дня, которые он проводит с жившим в это время 
в Берлине редактором «Гражданина» Виктором Феофилови
чем Пуцыковичем, который старался развлечь писателя, во
зил его в Аквариум, в Музей, в Тиргартен. Вместе они ходи
ли по Берлину, пили пиво, но ничто не интересовало Досто
евского и он «тосковал с Пуцыковичем» .  
В понедельник, в 1 0  часов вечера, покончив дела с портным, 
у которого он заказал пальто, Достоевский выезжает из Бер
лина. 24-го июля (5 августа) , в 1 1  часов утра, «после совер
шенного неспанья всю ночь» ,  Достоевский прибывает в Бад 
Эме. Он останавливается сначала в Hotel de France, комната 
№ 2 1 ,  около железной дороги, принимает ванну, приводит 
себя в порядок и сразу же спешит на почту, где, к счастью, 
находит уже первое письмо от жены. Днем того же дня, в 
ожидании визита к доктору Орту, принимающему больных 
от 4-х до 6-ти вечера, Достоевский пишет письмо жене, где 
сообщает и о своих поисках постоянной квартиры : 
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«Теперь голубчик, о делах. Пошел в Stadt-Alger - хозяй
ка очень обрадовалась, показала мне комнату и страшно 
жалела что уже её отдала по почте. Но если сегодня, в 7 
часов, наемщик не явится в Эме, то я, после 7 часов зани
маю сегодня же явартиру. Но так-как всё еще это неверно, 
то зашел в Luzern (рядом) . Там очень, очень меня помнит 
хозяин (жена его умерла, оставив ему милых малолетних 
деток с Лилю и Федю возрастом). В Luzern'e квартира есть, 
та самая которую я занимал, но занята теперь, хотя будет 
свободна через день, через два или через 3. А пока есть у 
него одна небольшая комната, где я бы мог эти 3 дня пе
реждать. И так квартира мне ассюрирована или в Luzern'e 



или в Alger'e сегодня же (ибо сегодня же перееду). Теперь 
главное в том, что скажет Орт»36. 

Достоевский констатирует, что взятые с собою 600 рублей 
вряд ли хватят на предполагаемые пять недель лечения и по
надобится еще не менее 100 рублей, которые он просит жену 
прислать ему в Эме. И в отеле «Алжир», и в «Люцерне» ему 
показали сохранившиеся в книгах счета за его предыдущее 
содержание. Достоевский подробно приводит все цены : 3 0  
марок в неделю з а  квартиру, кофе и утренний завтрак - 5 
талеров в неделю, табак, лечение и визиты к врачу - 1 50 ма
рок за пять недель и т. п. Тут же заверяет жену, что будет 
«экономить изо всех сил», но на всякий случай предуведом
ляет её о необходимости дополнительных расходов. 
Во втором письме из Эмса, написанном на следующий день, 
то есть 2 5-го июля (6 августа) 1 879 года, Достоевский сооб
щает жене о переезде в тот отель, где он уже жил два раза: 

«Теперь 12 часов дня и я сейчас только переехал в Ville 
d'Alger, а не в Люцерн. Во I-x невысоко, бель этаж, во-вто
рых комнаты изящнее, больше и светлее, ц ена та же 30  
марок в неделю. Уговорился с обедом, будут приносить как 
и в прежние разы из соседнего отеля полный обед за 3 
марки в день; из этого обеда я намерен откладывать кусо
чек на ужин. Кофей утром с хлебом 80 пфенигов, чай же 
вечером мой, но за горячую воду, прибор и проч. хозяйка 
ничего не берет, а в Люцерне бы взяли, это я знаю»37• 

Далее писатель сообщает, что сонливость, которую он чувст
вует по временам, была принята доктором Ортом «В боль
шой серьез» .  Доктор прописал ему для восстановления сил 
обильную и питательную мясную пищу и непременно вино, 
но только красное. Достоевский и здесь воздает должное за
боте хозяйки отеля «Алжир» - у неё он может получать ви
но дешево, тогда как в Люцерне за такое же вино спросят 
много. 
В общем списке курортников, числившихся в Эмсе на суббо
ту 9-го августа 1 879 года, вновь находим имя писателя среди 
жильцов отеля Ville d'Alger. 
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Список курортников за август 1879 года. Имя Достоевского в числе по

стояльцев «Ville d'A\ger». 

Это последнее пребывание Достоевского в Эмсе особенно бо
гато письмами. Он пишет Анне Григорьевне 14 писем, (а 
вместе с двумя письмами с дороги - из Петербурга и Бер
лина - 16); по письму своим детям - Лиле и Феде ; 3 пись
ма В. Ф. Пуцыковичу по поводу предполагаемого издания 
берлинского «Гражданина» ; 2 письма Николаю Алексеевичу 
Любимову, ставшему почти фактическим редактором «Рус
ского Вестника» , так как М. Н. Катков уделял в это время 
много внимания газете «Московские Ведомости» , и 2 письма 
Константину Петровичу Победоносцеву, в то время члену 
Государственного совета. Эмсские письма к Любимову, По
бедоносцеву, а также некоторые письма к жене представля-
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ют собою важные документы, содержащие ценнейший ав
торский комментарий к роману «Братья Карамазовы» .  
Через две недели после приезда Достоевский уже начинает 
мечтать о возвращении домой и по дням высчитывает остав
шийся ему срок лечения : 28-го августа (ст. стиля) будет 
ровно пять недель лечения. Больше пяти недель он твердо 
решил не оставаться и располагал возвратиться в Старую 
Руссу 1-го или 2-го сентября. Спустя неделю эти даты уточ
няются - после трех недель питья минеральных вод, доктор 
Орт решил, что лечение обязательно надо продлить еще на 
две недели, то есть весь курс лечения действительно может 
быть закончен 28 -го августа (ст. стиля) . Поэтому Достоев
ский решает выехать утром 29-го : «В дороге пробуду 5 дней, 
приеду в Старую Руссу, вероятно 3-го даже может быть и 
2-го, но вероятнее что 3-го»38, - пишет он жене 1 3-го (2 5-го) 
августа. 
Уединение, вынужденное молчание из-за полного отсутствия 
на этот раз знакомых делают его снова раздражительным. 
Он опять жалуется - и хозяйке, и жене в письмах. - что 
ему мешают спать два жильца, вселившиеся в пустую квар
тиру над ним; жалуется и на пищу, на скверные обеды, при
носимые ему служанкой из отеля Gedeke. Упоминает, что по
всюду продаются превосходные фрукты - персики, виноград, 
груши, но они ему запрещены - их нельзя употреблять в 
пищу вместе с лечением минеральными водами. Наконец, 
27-го августа (8-го сентября) 1 879 года Достоевский сооб
щает, что он уже занят укладыванием чемодана и заканчи
вает все свои эмсские дела : «Кончается наконец скука моя 
безысходная, наконец-то начну громко говорить, а то 3 5 
дней молчания»39, - пишет он Анне Григорьевне. 29-го ав
густа (10-го сентября), в половине седьмого утра Достоев
ский навсегда покидает Бад Эме. 

По-видимому он приезжает в Старую Руссу 3 -го сентября 
(ст. стиля). Через несколько дней по возвращении, 8 -го сен
тября Достоевский сообщает Любимову уже из Старой Рус
сы, что он «так был изломан дорогой, что сел продолжать 
работу (на Сентябр. №) только третьего дня», то есть 6-го 
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сентября. Он сразу погружается в работу, мучаясь, что 
« сильнейшим образом» опаздывает с присылкой продолже
ния романа в редакцию «Русского Вестника» .  
Весна 1 8 80 года была занята подготовкой речи к пушкин
ским юбилейным торжествам. Анна Григорьевна так вспо
минает об этом времени : 

«Чтоб иметь возможность в тишине и на свободе обду
мать и написать свою речь в память Пушкина, Феодор Ми
хайлович пожелал раньше переехать в Старую Руссу, и в 
самом начале мая мы всей семьей были уже у себя на 
даче»40• 

22-го мая 1 8 80 года Федор Михайлович выезжает в Москву 
на юбилейные торжества. Последующие дни принесли писа
телю громкую славу. В последний день пушкинских торжеств 
Достоевскому был поднесен громадный лавровый венок, ко
торый, поздней ночью того же дня, Достоевский отвез к толь
ко что открытому памятнику Пушкина и сам положил его к 
подножию памятника своего «великого учителя» ,  как он на
зывал великого русского поэта. Через 22 дня - 1 3-го июня 
- Достоевский возвращается к семье в Старую Руссу, по сви
детельству Анны Григорьевны, такой довольный и оживлен
ный, каким она его давно не видела. 

Крайнее нервное напряжение, доводившее писателя во время 
юбилейных торжеств до полного физического изнеможения, 
волнение в связи с небывалым успехом у публики, последу
ющее разочарование и обида от нападок журналистов, кото
рые, с восторгом прослушав его знаменитую пушкинскую 
речь, через десять дней обрушили на Достоевского лавину 
обвинений, опровержений и клеветы - всё это не прошло да
ром: один за другим последовали два тяжелых припадка 
эпилепсии, на целых две недели лишивших писателя возмож
ности работать. А работа, как всегда, не ждала - к октябрю 
надо было закончить «Братьев Карамазовых» ,  то есть напи
сать всю четвертую часть романа (книги Х-ХП: «Мальчи
ки»,  «Брат Иван Федорович», «Судебная ошибка») и Эпилог, 
всё вместе около двадцати печатных листов. 
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Всё это, как и частое участие в литературных чтениях, об
щение с молодежью, засыпавшей писателя вопросами, на ко
торые ему, по выражению Анны Григорьевны, «приходилось 
отвечать чуть ли не речами», - сильно способствовало ухуд
шению здоровья Достоевского. Прогноз двоюродного брата 
Анны Григорьевны, доктора М. Н. Сниткина, оправдался :  
легкие писателя не выдержали. После краткого подъема в 
первой половине января 18 81 года, когда Достоевский, по 
словам его жены, чувствовал себя превосходно, бывал у зна
комых и даже согласился участвовать в домашнем спектак
ле у графини Софьи Андреевны Толстой, - 26-го января 
разразилась катастрофа. Утром этого дня прорвалась легоч
ная артерия и пошла горлом кровь . Врачи фон Бретцель и 
Кошлаков, шесть лет тому назад впервые пославшие писа
теля на лечение в Бад Эме, сразу поняли характер его бо
лезни. В 8 часов 3 8 минут вечера 28-го января 18 81 года 
сердце Федора Михайловича перестало биться. Бад Эме боль
ше не увидел своего постоянного пациента, приезжавшего 
сюда за две с половиной тысячи верст, чтобы его целебными 
водами поддержать свое угасающее здоровье. 
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СОСТОЯНИЕ ЗДОРОВЬЯ ДОСТОЕВСКОГО 

Почему же врачи так настойчиво посылали Достоевского 
лечиться эмсскими минеральными водами? Достоевский был 
болен эмфиземой легких; болезнь эта полностью неизлечима 
и при современном состоянии медицины. Для Достоевского 
эта болезнь была сопряжена с большими мучениями - за
трудненным дыханием, приступами кашля, болью в груди 
и в горле, раздражением нервов. О раздражительности и бо
лезненном состоянии Достоевского говорят многие, знавшие 
писателя в последние годы его жизни. Так корректор типо
графии Варвара Васильевна Тимофеева (0. Починковская), в 
то время 23-летняя девушка, пишет, что после одного важ
ного разговора, состоявшегося между ними по поводу статьи 
Достоевского о Пруссии, о Бисмарке и Папе, «Фецор Ми
хайлович как-то вдруг замолчал и с каждым разом стано
вился мрачнее и раздражительнее. И мы просиживали теперь 
рядом или друг против друга целые вечера, не обменявшись 
ни единым СЛОВОМ» 41• 

Всеволод Сергеевич Соловьев, познакомившийся с Достоев
ским в 1 87 3  году 24-летним юношей, считал, что Достоев
ский был «по своей натуре болезненный, раздражительный, 
нервный и крайне обидчивый».  В то же время Вс. Соловьев 
был убежден, что Достовеский был «самым искренним чело
веком, и потому в словах его, мнениях и суждениях часто 
встречались большие противоречия . . .  »42 

О болезненном состоянии Достоевского не раз говорит Анна 
Григорьевна, говорят и почти все, кто знал его в это время. 
Свидетельствует об этом и старорусский друг семьи Достоев
ских священник Иоанн Румянцев, в доме которого Достоев
ские жили в лето 1 872 года, и который позже, в апреле 1 87 5  
года, хлопотал о скорейшей выдаче заграничного паспор
та Достоевскому, охарактеризованному' им как «больной 
прекрасный человек» .  В письме к правителю губернской 
канцелярии И. И. Андочскому отец Иоанн просит ускорить 
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высылку паспорта «ВО имя любви к ближнему» и пишет, что 
Достоевский - хороший его приятель и квартирант «человек 
чрезвычайно болезненный и в первых числах мая непремен
но должен выехать за границу, но крайне тревожится, что 
получка паспорта его задержит»43• Также и старорусский 
уездный исправник Готский в секретном рапорте от 20-го 
октября 1 874 года Новгородскому Губернатору сообщает, 
что отставной подпоручик Федор Михайлович Достоевский 
«привез свою семью и поселился совершенно жить в Старой 
Руссе, ввиду того, что по болезненному состоянию он дол
жен еще несколько лет пользоваться старорусскими Мине
ральными водами»44• 
По свидетельству Л. В. Головиной, Достоевский принимал 
одновременно с ней, в феврале 1 87 5  года, сеансы лечения 
сгущенным воздухом в пневматической лечебнице Л. Н. Си
монова. По словам Головиной, Достоевского мучили сильные 
приступы кашля, вид у него был очень болезненный ; позже, 
при более близком знакомстве, писатель жаловался ей на 
то, что «его раздражительность дома доходит до того, что 
он не может работать"45. 
Жена писателя вначале, вероятно, не отдавала себе отчета 
в серьезности заболевания своего мужа и считала, что бо
лезненные явления вызваны временным катарром. Но состо
яние его было уже настолько тяжелым, что и лечивший его 
доктор Я. Б. фон Бретцель и известный в те времена спе
циалист по внутренним болезням профессор Петербургской 
Военно-медицинской академии Д. И. Кошлаков оба реко
мендуют пройти курс лечения в Эмсе. То же самое подтвер
ждает и берлинская знаменитость профессор Фрёрикс. 
Письма Достоевского из Эмса полны подробными описани
ями его состояния. После первого же осмотра, эмсский док
тор Орт, рекомендованный еще петербургским врачом Брет
целем, поставил следующий диагноз : 

«Он прочел Бретцелеву записку и осмотрел меня очень 
внимательно и сказал что у меня временный катар и более 
ничего ; похожего на чахотку нет ничего, но что болезнь 
довольно важная, потому что без лечения чем дальше тем 
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менее будет способности дышать, кроме общего расстрой
ства . . .  нашел что у меня расстроена наиболее задняя часть 
груди и когда я ему сказал что я не чувствую ничего осо
бенного, стоял на своем, но сказал, что с дороги я должен 
был непременно расстроиться, но что через несколько 
дней эта задняя сторона может облегчиться, обещал успех 
от лечения наверно . . .  »46 

Это состояние усложнялось припадками эпилепсии, которые, 
после почти шестимесячного перерыва в 1 8 73 году, возобно
вились с особой силой. Так с 20-го апреля по 28-ое декабря 
1 8 74 года, согласно собственной записи Достоевского, у него 
было семь припадков. Записные тетради Достоевского с на
бросками плана романа «Подросток," сделанными им в Эмсе, 
интересны еще и тем, что тут же он делал заметки о своем 
здоровье. В этих же тетрадях, в июне-июле 1 874 года, велся 
и «Дневник лечения в Эмсе» ,  где день за днем писатель за
писывает наблюдения над самим собою, говорит о хрипоте 
в горле, о трудности дыхания, о боли в груди, о плохом сне, 
часто полном кошмаров. 
В Эмсе Достоевский точно соблюдает предписанное ему ле
чение, регулярно ходит пить воду из источника Кессель
бруннен, но долгое время чувствует себя плохо и сетует на 
врача. После замены этих вод водами источника Кренхен 
чувствует себя «капельку лучше». Он замечает, что после 
трех стаканов минеральной воды ему делается легче, «хрип 
исчезает, кашель тоже и воздуху для груди точно прибави
лось»47. Достоевский предполагает, что результаты лечения 
скажутся позже, как действие вод на весь организм. Несмо
тря на резкий климат Эмса с его быстрыми переходами от 
жары к холодным дождям, от которого очень страдал Досто
евский, он всё же к концу предписанного курса замечает, 
что он не так задыхается как раньше, меньше утомляется, 
стал крепче. Доктор Орт заверяет своего пациента, что тот 
«выздоровеет совершенно»,  так как в трех местах грудь 
зажила совсем, заживет и в двух остальных. Уезжая из 
Эмса, Достоевский констатирует, что дышать ему стало 
свободнее и он чувствовал в себе сил гораздо больше, чем 
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когда приехал туда, он знает, что лечение дало ему большое 
облегчение, но что болезнь всё же остается. Он мечтает, что
бы «хоть на три годика» хватило его здоровья, чтобы их 
дела поправились. 
По свидетельству Анны Григорьевны, зимой 1 874/7 5 года, 
«Феодор Михайлович чувствовал себя очень хорошо:  резуль
таты эмсского лечения оказались благоприятными : кашель 
уменьшился, дыхание стало значительно глубже» 48. Он даже 
бегал и играл с детьми и танцевал кадриль, вальс и мазурку, 
которую он особенно любил и, по выражению своей жены, 
исполнял как «завзятый поляк» .  Однако из воспоминаний 
современников мы знаем, что уже в феврале 1 87 5  года по
надобилось лечение сгущенным воздухом, о котором расска
зывает Л. В.  Головина. 
Зимой 1 87 5  года Достоевский консультировался с известным 
петербургским профессором и тот, как пишет Анна Григорь
евна, «ввиду благоприятных результатов прошлогоднего кур
са вод, настойчиво советовал ему, чтобы закрепить лечение, 
вновь поехать весною в Эмс»49• После первого же осмотра 
эмсского врача Достоевский пишет жене :  

«Был у доктора : он нашел меня несравненно лучше чем в 
прошлом году. Незажившая болячка увеличилась, но за то 
три другие, зажившие в прошлом году не возвратились. Он 
меня раздел всего и тщательнейшим образом осмотрел и 
выслушал. Телом он нашел меня удивительно поправив
шимся за зиму (и уж разумеется от того что мы жили не в 
Петербурге). Он надеется на успех»50 . 

Тем не менее другая фраза из этого же письма - «Если это 
лечение не поможет и я даром ездил, то я буду слишком не
счастен, истратив столько времени (и в такое время) с вами в 
разлуке, и столько денег» - говорит, что состояние его было 
далеко не такое блестящее и что в Эме Достоевский ездил, 
в почти буквальном смысле слова, как на «фабрику здо
ровья» : вывезти оттуда себе какой-то запас сил, чтобы быть 
в состоянии окончить свой роман. 
Через неделю по приезде в Эме, он сообщает, что «сильно 
кашляет, по вечерам потеет, в груди хрип сильнее, чем зи-
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мой»51 •  Задержка писем от жены из-за секретного полицей
ского надзора над ним в Старой Руссе, дождливая погода, ко
торую Достоевский не выносит, скопление народа при отсут
ствии друзей, беспокойство за близких и настоятельная не
обходимость работать мешают лечению, увеличивают нетер
пение больного писателя. «Ранка» в легких, о которой он 
упоминает в письме от 10 (22) июня, не заживает, да и не 
может «зажить» за десять дней лечения. К волнению при
мешивается и боязнь эпилептического припадка. Достоев
ский считает дни, ему не терпится вырваться из неприятной 
ему обстановки:  

« . . .  предстоят ещё недели три муки и - работа, работа, 
ужас ! Эта поездка в Эме была ужасна во всех отношени
ях и хоть-бы я здоровье-то отсюдова вывез»52• 

Достоевскому кажется, что его неправильно лечат, недоста
точно к нему внимательны. Наконец, новое предписание по
лоскать горло водой Кессельбруннена приносит ему облег
чение. Именно в этот момент ему попадается в руки брошю
ра об Эмсе, изданная в Петербурге в 1 874 году. Чтение этой 
книжки произвело на Достоевского очень большое впечатле
ние, не только потому, что, как он пишет жене, «В книжке 
этой между прочим высоко ценятся некоторые мнения моего 
доктора, Орта, об Эмском лечении» .  В справочнике говори
лось также о том, что лечение минеральными водами не ска
зывается тотчас же, что часто больные, окончив курс лече
ния, не только не чувствуют облегчения, но напротив неко
торые чувствуют себя даже хуже в сравнении с тем как при
ехали, и только несколько месяцев спустя, уже зимой, «На
чинают чувствовать нередко огромное облегчение и благо
словляют судьбу, что съездили в Эме» . Достоевский добав
ляет : «Я могу засвидетельствовать (уже) несомненно, что то
же самое случилось со мною после поездки в Эме прошлого 
года. Не будет-ли также и в нынешнем году?» Но самое глав
ное, поразившее его, было другое обстоятельство : 
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«В этой же книжке я вычитал ужасную вещь : именно -
что необходимо вполне изменить свой прежний образ жиз
ни во время лечения, строго соблюдать диету и не преда-



ваться ни-ка-ким умственным занятиям, а не то, не только 
не окажется пользы от лечения, но непрем енно происхо
дит вред и болезнь, по многим опытам несомненно ухуд
шается. Умственные же занятия, в диете, поставлены на 
первом плане, в смысле вреда. Каково мне ! Это же гово
рил мне и Орт еще в прошлом году, но я мало обратил 
внимания . . .  »53• 

И всё же, хотя умственные занятия не были прекращены и 
беспокойство о жене и детях не уменьшилось, лечение при
несло ожидаемые результаты. В письме от 23-го июня (5 -го 
июля) Достоевский сообщает, что «грудь в превосходном со
стоянии, всё зажило. Но осталась хриплость и затруднитель
ность дыхания» .  И наконец комплимент Эмсу, в котором До
стоевский так тосковал, находясь вдали от семьи: 

«А я именно никогда не чувствовал себя лучше здоровьем 
как в этом скверном Эмсе :  припадки Бог знает сколько 
времени не были, груди очевидно лучше, а телом совер
шенно бодр и свеж"54 • 

Но зимой, в Петербурге, опять наступает ухудшение, опять 
очевидна необходимость ехать в Эме за очередной порцией 
здоровья. В этот третий приезд, в 1 876  году, Достоевский 
отдает должное и своему врачу, доктору Орту. Он пишет, что 
переменил мнение о докторе Орте : 

«Он человек довольно симпатичный и когда очень надо, 
то вникает, а знание его как врача, здесь не подвержено 
сомнению и он пользуется даже славой»55. 

В этот раз точно установлен главный очаг болезни. Досто
евский подробно описывает свой визит к доктору Орту : 

«Он тотчас узнал меня и осмотрел всего внимательно, раз
девши до гола. Результат постукивания и осмотра тот, что 
в верхних частях груди, справа и слева - улучшение (от 
того и не ноет орган как прежде), но зато место под пра
вым соском, под 5-м ребром, на которое я иногда зимой 
жаловался что болит, и которое еще одиннадцать лет тому 
назад указал Боткин, предсказав, что отсюда разовьется 
болезнь, - это место ухудшилось и может быть очень»56. 
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Впервые Достоевский высказывает мысль о смерти, прибли
жение которой он уже чувствует. Доктор Орт пытается его 
успокоить : 

« . . .  на мой усиленный вопрос сказал, что смерть еще дале
ко, и что я еще долго проживу, но что конечно Петербург
ский климат, - надобно брать предосторожности и т. д. 
и т. д. Прописал мне Кренхен, сначала по два стакана ут
ром и по стакану вечером, с молоком, и по стакану гарга
ризации горла, утром и вечером, Кессельбруненном»57• 

Недели через две Достоевский опять обращается к врачу с 
тем же вопросом, что ему «уже не долго жить» .  Доктор Орт 
обещает ему лет 1 5  жизни, при условии соблюдения осто
рожности. Достоевский делает заключение, что «болезнь хоть 
не пройдет, но будет действовать очень медленно разумеется 
при некоторых мерах всегдашней осторожности» ,  и тут же 
высказывает надежду, что «мало по малу ведь и это можно 
устроить» 58• 
И в этот раз Эме принес облегчение уже через три недели ле
чения : одышка уменьшилась, нервы успокоились, физичес
кой силы стало больше, так что ему теперь нужно вдвое 
пройти пешком, чем раньше, чтобы почувствовать усталость. 
Его знакомые Елисеевы находят, что он очень поправился и 
удивлялись, когда Достоевский сказал им, что ему 54 года 
- они давали ему 40 лет с небольшим, что, по-видимому, 
было приятно больному писателю. 
В письме от 2-го (14-го) августа 1 8 76 года Достоевский сам 
подводит итог трижды пройденному курсу лечения эмсскими 
водами. Он пишет: 

«Мне страшно помогли воды 3-го года, когда они совсем 
переродили меня . Тогда я лечился 5 недель и 5 дней. 
Прошлый же год я лечился всего 4 недели и 5 дней, и уже 
действие вод было не совсем такое. Еслиб возможно было 
пробыть и нынешний раз 6 недель, то может быть что-ни
будь и вышло-бы в роде 3-го года. Но ведь нет никакой 
возможности пробыть 6 недель в виду Дневника»5!J. 

Из этих слов очевидно, что лечение не закончено, но рабо
та гонит писателя - ему надо выгадать хотя бы десять дней 
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в Старой Руссе, чтобы закончить в срок очередной выпуск 
«Дневника писателя» .  Он успокаивает жену и себя обещани
ем доктора Орта, сказавшего ему в напутствие : «Vous aurez 
un bon Ьiver» .  

В недавно опубликованном письме писателя из Бад Эмса к 
Любови Валерьяновне Головиной, своему товарищу по лече
нию сжатым воздухом, Достоевский, хотя и пытается шу
тить, но более откровенно говорит о неизлечимости болез
ни и о своей обреченности. Рассказывая о встрече в Эмсе с 
их общим знакомым бароном Ганом, страдавшим тем же 
недугом, Достоевский пишет: 

«Я сказал ему (т. е. барону Гану. - Прим. Н. Н.), что и я 
тоже приговорен и из неизлечимых, и мы несколько даже 
погоревали над нашей участью, а потом вдруг рассмеялись. 
И в самом деле, чем больше будем дорожить тем кончи
ком жизни, который остался, и, право, имея в виду скорый 
исход, действительно можно улучшить не только жизнь, 
но даже себя, - ведь так? И все-таки я упорствую и не ве
рю докторам, и хоть они и сказали все, хором, что я неиз
лечим, но прибавили в утешение, что могу еще довольно 
долго прожить, но с тем, однако ж, непременным услови
ем, чтоб непрерывно держать диету, избегать всяких из
лишеств, всего более заботиться о спокойствии нервов, от
нюдь не раздражаться, отнюдь не напрягаться умственно, 
как можно меньше писать (т. е. сочинять) и - Боже упа
си - простужаться ; 'тогда, о тогда при соблюдении всех 
этих условий вы можете еще довольно долго прожить' .  
Это меня, разумеется, совершенно обнадежило»60• 

И встреча с бароном Ганом, который сообщил Достоевско
му, что ездил к Вундерфрау в Мюнхен за помощью, и шуточ
но перефразированные слова доктора Орта, сказавшего До
стоевскому, что он проживет не только 8 лет, но даже 1 5  
«разумеется если климат, если не будете простужаться, если 
не будете всячески злоупотреблять своими силами, и вообще 
если не будете нарушать осторожную диету»,  изложены так
же и в письмах к жене61. 
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Возможно, что под влиянием сознания краткости времени, 
оставленного ему судьбою для жизни, Достоевский и набра
сывает в конце декабря 1 8  77 года в памятной книжке свое 
ставшее знаменитым «Memento. На всю жизнь» о том, что 
ему еще хотелось бы написать. 
Этим же предчувствием близкой кончины объясняется и его 
просьба к Анне Григорьевне, высказанная на кладбище Но
водевичьего монастыря, во время похорон Некрасова, не хо
ронить его на Волковом кладбище, на Литераторских Мост
ках, среди его врагов, от которых он много натерпелся при 
жизни. Данное Анной Григорьевной в шутку, чтобы отвлечь 
мужа от его грустных мыслей, обещание похоронить его в 
Невской Лавре рядом с Жуковским, которого Достоевский 
очень любил, очень скоро претворилось в жизнь. 
Поездка в Эме в 1 879 году принесла некоторое облегчение, 
но с самого начала доктор Орт нашел нужным сообщить 
своему пациенту об ухудшении его состояния : искоренить 
эмфизему невозможно, но побороться с нею еще можно с ве
роятным успехом. После визита к доктору Орту, Достоев
ский пишет : 

«Нашел что у меня какая-то часть легкого сошла со своего 
места и переменила положение, равно как и сердце пере
менило свое прежнее положение и находится в другом -
всё вследствие анфиземы, хотя, прибавил в утешение, серд
це совершенно здорово, а все эти перемены мест тоже не 
много значат и не грозят особенно. Конечно он как док
тор обязан даже говорить утешительные вещи, но если ан
физема еще только вначале уже произвела такие эффекты, 
то что же будет потом?"62 

Это место из письма Достоевского Анна Григорьевна полно
стью цитирует в своих Воспоминаниях, сопровождая его сле
дующим комментарием : 
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«Объяснение доктора Орта меня чрезвычайно смутили и 
обеспокоили, так как я, видя последние годы мужа бод
рым и сильным, не предполагала, что болезнь сделала та
кие зловещие успехи»вз. 



Но оба всё же надеются на целебное свойство эмсских вод и 
стараются утешить себя. Фразе Достоевского в письме к же
не «Впрочем я сильно надеюсь на воды и уже сегодня начал 
пить» соответствует аналогичное высказывание Анны Гри
горьевны : «Но зная, что питье Кренхена всегда приносило 
мужу большую пользу, я утешала себя мыслью, что улучше
ние здоровья произойдет и на этот раз» .  
Между тем болезнь приносит писателю большие мучения. 
Через четыре дня после приезда в Эме он сообщает: 

«Здоровье мое не совсем хорошо : Страшно раскашлялся, 
по ночам особенно, грудь разорваться хочет. Общее ослаб
ление, тоска, давление в груди, а ночью мучительнейшие 
кошмары. Сплю ночь прескверно, по пяти раз просыпаюсь 
и каждый раз от кошмаров (все разных), каждый раз в по
ту, так что ночью ровно пять раз переодеваю рубашку» 64• 

На этот раз писатель, полностью поглощенный работой над 
такой важной частью романа «Братья Карамазовы» как Кни
га 6-ая - «Русский инок» и Книга 7-ая - «Алеша», мало пи
шет о своем здоровье. Его письма наполнены ценными заме
чаниями о ходе работы над этими, по его словам, самыми 
важными главами, а также о его отношении к жене и детям, 
в которых раскрывается его огромная любовь к ним и забо
та о них. 

Через две недели пребывания в Эмсе Достоевский ограничи
вается лишь кратким сообщением, что «здесь как бы стал 
сильнее физически, от лечения конечно. Хожу по 8 верст в 
день (никак не меньше) и не чувствую усталости, апетит то
же есть. Но кашель прежний»65• 

Несмотря на некоторое улучшение, мысль о близкой смерти 
не покидает Достоевского. 9-го (21-го) августа он пишет 
Константину Петровичу Победоносцеву: 

«Я здесь сижу и беспрерывно думаю о том, что уже разу
меется я скоро умру, ну через год или через два и что же 
станется с тремя золотыми для меня головками после ме
ня?» 66 
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Через несколько дней он опять возвращается к мысли о 
смерти и о будущем детей и жены и мечтает купить для них 
имение на деньги, которые надеется получить по подписке 
за новое издание «Дневника писателя»67. 
Хотя в этот, последний, раз лечение, по мнению Достоев
ского, не принесло ему особенной пользы, все же он стал 
чувствовать себя бодрее и сильнее, сонливость исчезла, раз
рывной кашель стих, одышка уменьшилась. В результате 
эмсского лечения, в зиму 1 879/1 8 80 года здоровье Федора 
Михайловича несколько окрепло и приступы эпилепсии ста
ли значительно реже, чему, по мнению Анны Григорьевны, 
также способствовал несомненный успех романа «Братья Ка
рамазовы»,  печатавшегося в это время в журнале «Русский 
Вестник» .  В эту зиму Достоевский часто выступает публич
но, принимая участие в литературных чтениях. Как чтец До
стоевский, по отзыву историка русской литературы С. А. Вен
герова, «Не имеет себе равного» .  Вершиной его публичных 
выступлений стала Пушкинская речь. 
О мучениях, доставляемых писателю его болезнью легких, о 
его непрерывной борьбе в последние годы за каплю воздуха, 
необходимого для поддержания жизни, говорит и Анна Гри
горьевна в дополнении к своим Вос11оминаниям : 

« . . .  его легкие всё менее и менее могли вбирать в себя необ
ходимый для него воздух, и, даже сидя у себя дома, он 
иногда до того задыхался, до того неистово кашлял, что, 
казалось, грудь его не выдержит такого напряжения, и по
следует катастрофа"68. 

Еще в конце 1 879 года двоюродный брат Анны Григорьевны, 
доктор М. Н. Сниткин, сообщил ей, на её настойчивые воп
росы, правду о здоровье её мужа. Доктор сказал ей, что бо
лезнь сделала зловещие успехи и что в своем теперешнем 
состоянии эмфизема может угрожать жизни. Он также объ
яснил Анне Григорьевне, что мелкие сосуды легких стали так 
тонки и хрупки, что всегда предвидится возможность разры
ва их от какого-нибудь физического напряжения и совето
вал ей оберегать Федора Михайловича от резких движений 
и от всякого рода волнений. 
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Анна Григорьевна рассказывает, как трудно было её мужу 
взбираться по лестницам петербургских домов, как пресека
лось его дыхание, как он, совершенно задохнувшись, дости
гал наконец, через 20-25  минут, третьего или четвертого эта
жа и долго не мог отдышаться и вступить в разговор. Пишет 
она также, как несправедливы были критические замечания 
несведущих людей, обвинявших больного писателя, скры
вавшего от всех сnой тяжелый недуг, в мрачности, гордости 
и неразговорчивости. 

В свете этих замечаний как самого писателя, так и его жены 
и врача, становится ясным, какое огромное значение играли 
поездки в Эме. Не лишена правдоподобия мысль, что только 
благодаря помощи целебных эмсских источников Достоевский 
оказался в состоянии осуществить свой величайший творчес
кий замысел и подарить миру такое произведение как 
«Братья Карамазовы». 
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БАД ЭМС И ЭМССКИЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ ДОСТОЕВСКОГО 

Что же представляет собою Бад Эме, сыгравший такую важ
ную роль в жизни одного из величайших русских писателей 
и вошедший в историю русской литературы? Бад Эме - один 
из старейших бальнеологических курортов Гер мании, в самом 
центре земли Рейнланд-Пфальц, знаменит своими целебны
ми источниками, расположенными по обе стороны реки Лан, 
в нескольких километрах от её впадения в Рейн. Воды эмсских 
источников, температура которых достигает 5 5° С, применя
ются при лечении астмы, дыхательных органов, аллергии, а 
также при сердечно-сосудистых заболеваниях и при наруше
нии нормальной деятельности кровообращения. Красивое 
местоположение в узкой долине реки Лан, чистый горный 
воздух и лесистая местность делают Бад Эме также живо
писным климатическим курортом, издавна привлекающим 
круглый год людей, жаждущих покоя и отдыха. 
Первые следы поселений на месте сегодняшнего Эмса восхо
дят к 500 году до Р. Х. Римляне, появившиеся на берегах 
Рейна незадолго до начала нашего летосчисления, нашли 
смешанное кельто-германское население. Часть укреплений, 
построенных римлянами в 1 веке нашей эры для охраны се
верной границы своей империи, проходила через территорию 
Эмса. Лишь в конце IV века после Р. Х. римляне были вы
теснены из этой области германскими племенами. 
Uелебные свойства минеральных источников Эмса были из
вестны уже римлянам. Раскопки открыли здесь не только 
небольшую римскую крепость, но и термы. Согласно легенде, 
Агриппина, супруга римского полководца Германика, пода
рила жизнь будущему императору римскому Калигуле после 
купаний в эмсских минеральных водах. 
В XI веке покровителем одной из церквей растущего поселе
ния был избран Св. Мартин. Его изображение до сих пор со
храняется на городском гербе Эмса. В 1 324 году кайзер Лю
довик дарует Эмсу права города. Начиная с конца XV века 
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вблизи горячих минеральных источников возникают величе
ственные лечебные купальни, возведенные графами Насса
ускими. Значение Эмса еще более возрастает в XVI и XVII 
веках. В середине XVII века, в брошюрах с описанием болез
ней, которые исцеляются водами эмсских источников, появ
ляются первые рисунки видов курорта. Многие здания, со
хранившиеся и по сей день, как, например, Дом четырех ба
шен, были построены еще в конце XVII века. 
Среди первых именитых гостей Бад Эмса следует назвать 
Иоганна Вольфганга Гёте, побывавшего здесь дважды - в 
1 772 и 177  4 годах - и его друга швейцарского ученого Лафа
тера. В автобиографической книге «Поэзия и правда из мо
ей жизни» ( «Dichtung und Wahrheit») Гёте говорит о своих 
впечатлениях от путешествия по рекам Лан и Рейн, предпри
нятого им в сопровождении Лафатера и Базедова. Исход
ным пунктом этого путешествия был Эме. 
В 1 8 39 году в Эмсе было закончено строительство нового 
Курзала, в котором поместился широко известный игорный 
дом. Слава эмсского казино особенно возросла после закры
тия в 1 8 39 году игорных домов во Франкфурте, запрещенных 
законом. Так открылась самая блестящая страница истории 
жизни Эмса. Здесь побывали и Франц Лист, пианистка Клара 
Шуман, известная певица Генриэтта Зонтаг. В 1 8 5 8  году прав
лением казино сюда был приглашен из Парижа на гастроли 
Жак Оффенбах со своей труппой. На протяжении нескольких 
лет Оффенбах регулярно давал в Эмсе концерты, ставил спек
такли. Здесь им была написана оперетта « Орфей в аду» .  В 
списках посетителей Эмса, прибывавших сюда на лечение, 
можно найти такие имена как Карл Мария Вебер, Теодор 
Фонтане, Арним и Беттина фон Брентано, Рихард Вагнер и 
Федор Достоевский. «Братья Карамазовы» и «Лоэнгрин» ча
стично были созданы в Эмсе. 
Расцвету эмсской курортной жизни в 70-х-80-х годах не
мало способствовало пребывание в нем прусского короля, 
а с 1 871  года кайзера Вильгельма I .  Ежегодно - с 1 867  по 
1 8 8 7  год император Вильгельм проводил три-четыре недели 
в своем любимом месте отдыха и жил в восточном крыле 
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Кургауса. В настоящее время в этих помещениях находится 
курортное управление Эмса. Бад Эме стал в те годы местом 
встречи европейских монархов : здесь неоднократно бывал 
русский царь Александр II с семьей, а также короли Швеции, 
Норвегии, Дании, Греции, Бельгии и Сербии, румынская ко
ролева, кронпринц Фридрих, ставший позднее кайзером 
Фридрихом II, и многие другие представители европейской 
знати. Частым гостем Эмса был и Бисмарк - его именем 
названа променада над рекой Лан и башня. Происшедшая 
1 3-го июля J 8 70 года на променаде в Эмсе встреча и состо
явшаяся во время этой встречи беседа между королем Виль
гельмом и французским послом Бенедетти, изложенная в 
несколько искаженном виде Бисмарком и известная как на
шумевшая «Эмсская депеша» , послужила предлогом для 
франко-прусской войны 1 8  70-71 годов. 
Годы пребывания Достоевского в Эмсе совпали с блестящим, 
но шумным периодом истории курорта. В свой первый при
езд, в 1 874 году, Достоевский впервые встретил императора 
Вильгельма в парке 1 5-го (27-го) июня. Вот как он описы
вает эту встречу жене : 
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«Вчера вечером, на гулянье, в первый раз встретил импе
ратора Вильгельма: высокого роста, важного вида старик. 
Здесь все встают (и дамы) снимают шляпы и кланя
ются ; он же никому не кланяется, иногда лишь махнет 
рукой. Наш царь, напротив, всем здесь кланялся и немцы 
очень это ценили. Мне рассказывали, что и немцы и рус
ские (особенно дамы высшего нашего света) так и норо
вили чтоб как нибудь попасться на дороге царю и перед 
ним присесть. Русских было тогда в Эмсе еще больше, 
теперь же главный русский Ьеаu monde уехал. Вильгельм 
шел разговаривая с одной девицей, а мать ее и отец сле
довали в двух шагах сзади. Девушка с лица похожа на 
горничную, крупные молодые чарты, но очень недурна, 
немка, из grand monde. Одеты великолепно мать и дочь. 
Дойдя до места император с ними простился а они обе 
присели важно, по придворному, и гордые и осчастливлен
ные, уехали в великолепной коляске. Сзади в 10 шагах, 



Прусский король Вильгельм и французский посол Бенедетти на Промена

де в Эмсе 13 июля 1 870 года. 
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пока шел Вильгельм с девицей, валила (буквально) толпа 
всех здешних дам, иные все в кружевах, как на бале. То-то 
должно быть завидовали !» 69 

Русского царя, императора Александра II, Достоевский уже 
не застал. Александр П был частым гостем Эмса. В 1 870 
году он провел здесь целый месяц, лечась водами, в обще
стве своего друга и дяди, короля Вильгельма прусского. На 
следующий год Александр П опять предпринял поездку в 
Эме. Изображение встречи царской семьи на вокзале в Эмсе 
до сих пор хранится в городском архиве. В 1 8  7 5 году русский 
император снова прибыл в Эме для обычного лечения вода
ми. Дядя - император Вильгельм также приехал сюда на-

Император Александр II на Променаде в Эмсе. 



вестить племянника. В этот год Достоевский приехал в Эме 
накануне отъезда императора Александра II. 29-го мая (10  
июня) 1 87 5  года в первом письме из  Эмса Достоевский пи
шет жене : 

«Государь сегодня должен отсюда уехать, мне так и не 
удалось увидать его. Император Вильгельм приехал. Вчера 
всё играла музыка под его окнами. В саду публики мно
жество, все нахалы и франты и множество хорошеньких 
дам, всех национальностей» 70• 

В этот приезд Достоевский часто встречает императора Виль
гельма на водах и в парке : 

«Он очень прост и мил, красивый старик 80  лет, а кажет
ся не более 60. Одевается по штатски щеголем. В толпе 
сидела раз дама с стаканом, высокая и худая, лет 30, в 

Встреча императора Александра II на вокзале в Эмсе в 1 871 году. Встре
чают императрица Мария Александровна, уже находившаяся в Эмсе с тре
мя детьми и свитой и проживавшая в «доме четырех башен», рейхсканц
лер Бисмарк, граф Шувалов, граф Сэн-Валлье и барон фон Убриль. Крон
принц Фридрих Вильгельм выходит из вагона. Гравюра на дереве 1871 года. 
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черной очень измятой шали, и в черном простейшем 
платье. Вдруг к ней подходит император, как к знакомой, 
поговорил с ней почти четверть часа, и прощаясь снял ей 
шляпу и подал руку, которую та пожала как самому про
стейшему смертному, совершенно без особого этикетного 
реверанса. Это была какая-то герцогиня, из владетельного 
прежде роду, и богачка. А между тем казалась в толпе 
простушкой, и наши русские, светские шлюхи должно быть 
проходя посматривали на нее с пренебрежением, а тут 
вдруг все разинули рты"71 . 

Последней фразой Достоевский особенно ярко выражает свое 
неодобрение отношений между людьми, основанных на кас
товых предрассудках. 
Отзывы Достоевского об Эмсе полны крайностей, доходящих 
иногда до курьезов. Первое впечатление было чрезвычайно 
сильным. Писатель, по словам его жены, любивший и пони
мавший природу и первым обративший её внимание на изу-

Кайзер Вильгельм у источника Кренхен. 
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мительный вид Новгорода, открывавшийся с палубы паро
хода, идущего по Волхову, во время их совместной поездки 
в Старую Руссу, и здесь сразу почувствовал красоту местно
сти. В первом письме из Эмса, 1 5'-го (27) июня 1 8 74 года, 
Достоевский восторженно отзывается о местоположении ку
рорта. Сначала он пишет об отъезде из Берлина: «Наконец 
отправились в 10 часов вечера в Эме. Здесь ночи темные как 
зимой. В эту ночь не спал нисколько сидели мы как сельди 
в боченке, но когда стало рассветать - Аня, милая, ничего 
я в жизни не видал подобного !»  Далее Достоевский дает об
стоятельное описание этого изумительного рейнского ланд
шафта : 

«Что Швейцария, что Вартбург (помнишь?) сравнительно 
с этой последней половиной дороги до Эмса. Всё что пред
ставить можно обольстительного, нежного, фантастиче
ского в пейзаже, самом очаровательном в мире ; холмы, 
горы, замки, города как Марбург, Лимбург с прелестными 
башнями в изумительном сочетании гор и долин - ничего 
еще я не видал в этом роде и так мы ехали до самого Эмса 
в жаркое, сияющее от солнца утро. Эме совершенно в ином 
роде. Вчерашний же день был очарователен. Эме это го
родок в глубоком ущельи высоких холмов - этак сажень 
по двести и более высоты, поросших лесом. К скалам (са
мым живописным в мире) прислонен городок, состоящий 
по настоящему из двух только набережных реки, (не ши
рокой) а шире негде и строиться ибо давят горы. Есть 
променады и сады - и все прелестно. Местоположением 
я очарован, но говорят что это самое местоположение, r, 

дождь или в хмурое небо, переменяется в мрачное и тоск
ливое до того что способно в здоровом человеке рощг:-
меланхолию» 72• 

Свое мнение о красоте эмсского ландшафта Достоевский не 
изменит до конца, он умеет видеть эту красоту даже сквозь 
свою тоску и одиночество, особенно одолевавшие его в по
следний приезд в Эме в 1 879 году. В это пребывание Досто
евский много ходит - по 8 верст в день, но прогулкам ме
шает плохая погода, часто льет дождь, больного писателя 
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раздражает страшная сырость. Но как только проглядывает 
солнце - всё меняется : «Ах голубчик мой, - пишет он Анне 
Григорьевне, - ландшафт здесь восхитительный» 73. 
Так же восторженно Достоевский описывает и поездку в за
мок Штольценфельс, стоящий на берегу Рейна напротив 
устья реки Лан. Пригласила его поехать туда княжна На
талия Петровна Шаликова, сестра жены Каткова, писа
тельница, публиковавшая свои повести под псевдонимом 
Е. Нарекая. В 60-х-70-х годах она была сотрудницей «Рус
ского Вестника» .  Достоевский встречался с ней у Каткова. 
Узнав о приезде Достоевского в Эме, она принялась отыски
вать его и наконец застала его дома в субботу 2 3 -го июня 
(5-го июля). 
В воскресенье, в третьем часу дня княжна Шаликова при
слала за писателем ехать с её дамской компанией в Штоль
ценфельс. Хотя Достоевский и был «очень дурно настроен» ,  
но всё же поехал, так как дал слово. Ехать надо было сна
чала четверть часа поездом до городка Нидерланштейн, за-

Переправа через Рейн у Нидерланштейна к замку Штольценфельс. 
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тем паромом на другой берег Рейна. Этот же способ сообще
ния с замком существует и поныне. 
Достоевский приводит и исторические сведения об этом зам
ке, в какой-то мере связывая его и с русской историей. На 
следующий день после прогулки Достоевский пишет: 

«Видь удивительный. Замок по другую сторону Рейна, куда 
перевоз на лодке. Это старый замок средних веков, но лет 
2 5  тому назад, развалины (хорошо впрочем сохранившиеся) 
были реставрированы заново для нашей покойной импе
ратрицы Александры Федоровны, которая здесь несколько 
времени прожила. Мы осмотрели весь замок, гуляли, пили 
кофей - любовались заходящим солнцем на Рейне, ко
торый очень хорош»74• 

В дальнейшем всю внешнюю жизнь - пейзаж, погоду, собы
тия, людей и свое к ним отношение - Достоевский будет 
воспринимать сквозь призму своего внутреннего состояния, 
обусловленного оторванностью от семьи, вынужденным сле
дованием режиму, противоположному его годами сложив-

Замок Штольценфельс на Рейне. 
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шейся привычке работать по ночам, и вечными заботами о 
деньгах и о будущем своих детей. 
В только что опубликованных лениградским библиографом 
С. Беловым отрывках из до сих пор ненапечатанных страниц 
Воспоминаний Анны Григорьевны Достоевской за 1 8 8 1  год, 
находим объяснение тоски писателя, сказавшейся на всех 
его впечатлениях от его пребывания в Эмсе в разлуке с семь
ей. Материальная обеспеченность пришла к семье писателя 
только после его смерти, в результате предпринятого полного 
издания его сочинений. )Кена писателя скорбит, что её муж 
при жизни так и не смог воспользоваться плодами своих 
трудов. Она пишет: 

«С сердечной болью вспоминала я тогда, как горевал Фе
дор Михайлович каждое лето, отправляясь в Эме и не 
имея средств взять с собою семью, как тосковал он о нас 
и писал, что ему в каторге было легче, чем жить в Эмсе 
одному, когда он беспокоится и тоскует обо мне и об 
детях. 
Многое было бы иначе в его и нашей общей с ним жизни, 
если бы благосостояние пришло на несколько лет ранее, 
ещё при жизни мужа»75 • 

Эти слова Анны Григорьевны подтверждаются многочислен
ными высказываниями Федора Михайловича в его письмах 
из Эмса. Так 10-го (22) июня 1 875  года он пишет: «Беспо
коюсь ужасно, потому что один. Хоть я и дома, в Руссе, 
сидел один, но знал, по крайней мере что в другой комнате 
детки».  В письме от 9-го (21 -го) июля 1 876  года находит 
выражение подобное же чувство : «Я прожил вчера вечером 
очень тяжелые минуты. Мне ужасно всегда оставаться одно
м у. Пока в дороге - еще не было так больно, а теперь как 
уже живу без вас, один, - очень тяжело».  Слова из письма 
от 1 5 -го (27-го) июля 1 876  года полностью совпадают с 
мыслями его жены: лечение «непременно пошло бы на лад, 
еслиб мы приехали сюда с тобой вместе, т. е. еслиб только 
это было возможно. Без тебя я не могу оставаться подолгу, 
это положительно» .  И наконец 21 -го июля (2-го августа) 
J 876 года Федор Михайлович пишет : «Я, мой ангел, замечаю 
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что становлюсь как бы больше к вам всем приклеенным и 
решительно не могу уже теперь, как прежде, выносить с вами 
разлуки» .  Шутя, он пишет жене, что она может обратить 
этот факт в свою пользу и поработить его еще более, чем 
прежде, но чем больше она «поработит» его, тем он будет 
счастливее. «Je ne demande pas mieux» - заключает писатель, 
высказывая в этой шуточной фразе чрезвычайно важную ис
тину. Его семья - любящая, преданная жена-друг и помощ
ница и дети - земное воплощение идеала чистоты и невин
ности, - стала для писателя в мире непрерывного столкно
вения противоположных сознаний, борьбы интересов, чело
веческой отчужденности и индифферентизма, островком сча
стья, любви, взаимопонимания и взаимной преданности, ко
торые он так долго искал и наконец обрел под конец жизни. 
Боязнь потерять достигнутое счастье, страх за своих люби
мых, страх перед неведомой силой, могущей в одно мгнове
ние нанести непоправимый удар, доминирует над всеми дру
гими чувствами писателя. 

Анна Григорьевна права в своем объяснении тоски, охваты
вающей Федора Михайловича каждый раз, как только он вы
нужден был разлучаться с семьей, и его раздражительности, 
окрашивающей все его впечатления от окружающей жизни. 
Во время своих предписанных врачом прогулок по эмсскому 
парку, полному прекрасных цветов, писатель встречал супру
жеские пары, мирно прогуливавшиеся по променаде часто в 
сопровождении своих детей. Вероятно, невольно ему прихо
дила на ум мысль: почему же он, известный всей России пи
сатель, не может позволить себе того же - гулять в парке 
вместе со своей семьей и любоваться на веселые личики сво
их горячо любимых детей. Почему же именно ему, так много 
страдавшему и за себя и за других страждущих и обиженных, 
почему именно ему так несправедливо отказано в таком про
стом, тихом человеческом удовольствии? Если бы его люби
мые могли приехать в Эме с ним, тогда, по всей вероятности, 
и курсы лечения были бы успешнее, и окружающая жизнь 
казалась бы более привлекательной, и обеды были бы вкус
нее. Не было бы ежедневных тягостных ожиданий момента 
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открытия почтамта, не было бы излишних волнений, и мыс
ли писателя не отвлекались бы попусту от задуманных про
изведений, вечная забота о том, что в данный момент про
исходит с его близкими, не мешала бы ему работать. Для его 
состояния характерны строки из письма от 2 1 -го июля (2-го 
августа) 1 876  года: 

«Голубчик мой, я всё еще не принимался за работу, и кля
нусь тебе, Аня, отчасти виною ты : все об тебе думаю, меч
таю, жду твоих писем, - и не работается. В такой тоске, в 
которой я пробыл 1 9-е можно-ли было работать ?»76 

Всё восприятие прекрасного пейзажа проникнуто глубокой 
грустью. Во второй приезд, в 1 87 5  году, однажды вечером 
(6-го/1 8 -го июня) Достоевский «ушел бродить за город, ме
ста хорошие, но грустные. Здесь теперь очень много цветов» .  
Обилие цветов не  только на  клумбах парков и в садах, их 
продают во множестве прямо на улицах. Но Достоевский их 
не покупает - ему некому дарить их - его «царица и влады
чица»,  которую, как он пишет в 1 8 79 году, он непомерно лю
бит, не с ним, а далеко, в тихой Старой Руссе. 

Отсюда повышенная чувствительность писателя, его раздра
жение против всего, что портит жизнь, выявляет низменные 
свойства человеческой натуры, нарушает гармонию отноше
ний между людьми. 

Мнение Достоевского о самом городе, то есть о коммерчес
ких предприятиях и пестрой интернациональной курортной 
публике - отрицательное. Его раздражает обычай торговцев, 
характерный для большинства курортов и по сей день, брать 
за всё втридорога и, пользуясь стечением народа и вынуж
денной необходимостью, наживать барыши на имущих и на 
неимущих. Он негодует по самым пустяшным поводам -
ему надо было купить помады после ванны и француженка 
в магазине запросила с него 2 талера. От торговался - она 
уступила за один талер, что показывает, что продавая и за 
половину запрошенной цены, она всё же получала свой ба
рыш. Поиски шляпы также приводят к самым резким вы
водам : 
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«Магазины подлейшие. Хотел было купить шляпу, нашел 
только один магазинишка, где товар вроде как у нас на 
толкучем. И всё это выставлено с гордостью, цены непо
мерные, а купцы рыло воротят»77• 

Не нравится ему и превращение всех частных домов в так 
называемые «приват-отели» .  Достоевский подробно останав
ливается на этом факте, объясняя жене, что лет пять тому 
назад Эме мало значил, но теперь, когда вдруг его прослави
ли и стали в него съезжаться со всей Европы, всякий домо
хозяин догадался, что ему надо делать : все дома переладили 
и перестроили в отели. Далее он останавливается на отличии 
этих «приват-отелей» он «настоящих нормальных» отелей, 
которых в Эмсе всего домов 10. Писатель упускает из виду 
тот факт, что дело здесь не только в предпринимательской 
инициативе владельцев частных домов и их желании полу
чить барыш : таким образом тысячам курортников, среди ко
торых было немало тяжело больных людей, была дана воз
можность провести в Эмсе положенный срок лечения - ком
нат, по-видимому, хватало на всех. По расчетам самого До
стоевского, во время его второго пребывания, в Эмсе было 5 
тысяч курортников, в последующее - в 1 876 году - он гово
рит о 6-ти и даже 8 -тысячной толпе и, наконец, в 1 879 году 
он называет огромную цифру в 1 1 1/2 тысяч человек78. 
Для всех высказываний Достоевского о его путешествиях и о 
его пребывании в Эмсе характерна нелюбовь к массовому 
скоплению людей, к толпе, в которой теряется личность че
ловека, стираются его индивидуальные черты и он превра
щается в один из «винтиков», в безлисшое существо, «насе
комое» так ненавидимого писателем человеческого мура
вейника. Резко критикуя толпу, Достоевский однако делит 
всю эту массу людей на две категории - на больных, жду
щих как и он сам, исцеления от эмсских вод, и на праздных 
людей, не знающих, чем им заняться и что им с собою де
лать. В первом же письме, в 1 874 году, Достоевский пишет: 
«В заключение об Эмсе - здесь давка, публика со всего ми
ра, костюмы и блеск".» Далее, рассказывая жене о своем 
первом дне питья вод, Достоевский пишет, что погода в это 
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утро была ужасная, дождь лил как из ведра и ему пришлось 
занять зонтик у хозяйки, чтобы добежать до источника. О 
публике, собравшейся у источников, он отзывается очень не
лестно : 

«Там уж был весь сброд. Весь Эме просыпается в 6 часов 
утра (я тоже) и тысячи 2 пьющих все уже толпятся в по
ловине седьмого у двух источников : Кренхен и Кессель
бруннен . . .  Каждый пьющий должен купить себе здесь ста
кан на весь сезон, на котором черточками обозначено чис
ло унций в стакане» 79• 

Его раздражает, что у балюстрады, где разливают воду в ста
каны, люди толкаются, теснятся, протягивают свои стаканы 
из-за спины других и даже кладут свою руку со стаканом на 
плечо впереди стоящего, «даже хоть на даму» .  Достоевский 
даже прочитывал наставления немцам и упрекал их в недели
катности. В седьмом письме, от 5 -го (17-го) июля 1 8 74 года, 
Достоевский сообщает: 

«Вид публики для меня несносен. Я до того стал раздра
жителен, что (особенно рано утром) на каждого в этой 
беспорядочной толпе, которая теснится у Кренхена, смот
рю как на личного врага моего и может быть рад бы был 
ссоре. Говорят это тоже действие вод (тем более что в 
другие часы дня я гораздо добрее), но мне то не легче»80• 

Разъясняется здесь же и смысл его сравнения пребывания на 
лечении в Эмсе с каторгой:  «Веришь ли я иногда мысленно 
сравниваю : где мне было лучше : здесь или в каторге? И все
гда решаю, буквально (и вполне беспристрастно) что в катор
ге все таки было лучше, покойнее : не так я волновался, раз
дражался, не так был мнителен» .  Во время лечения в Эмсе 
Достоевский стал жертвой неразрешимого противоречия -
для успешного лечения требовалось жить растительной 
жизнью, однако замысел нового романа и необходимость 
писания этого романа побуждали его к непрестанной интен
сивной умственной работе. Выхода из этого противоречия 
не было, что и объясняет повышенную раздражимость пи
сателя. 
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Как видно из приведенных высказываний, письма Достоев
ского во время всех четырех сезонов, проведенных им в Эмсе, 
пестрят порицаниями «толпы», причем в это понятие Досто
евский включает людей всех слоев общества - от самых вы
сокопоставленных титулованных лиц до обыкновенных 
смертных. Все эти «толпы публики» («множество русского 
говору, но более всего немцев») сосредоточены у источников, 
в парке и в саду Курзала. Достоевский сурово судит этих лю
дей, считая, что многие из них приехали в Эме неизвестно 
для чего «И вообще все эти люди делают неизвестно что, ез
дят неизвестно зачем»81 • Писателя раздражает говорливость 
и пустая амбиция людей, их грубость и невнимательность. 
Достается не только немцам - не щадит он и русских, к ко
торым относится с особой придирчивостью. Именно здесь, в 
Эмсе, наблюдая русских, Достоевский делает резкое замеча
ние :  осудив немецкую публику, он пишет: 

«Русских здесь на половину, про них и говорить нечего ; 
всегда грустно смотреть на русских толкающихся за гра
ницей ; бессодержательность, пустота, праздность и само
довольство во всех возможных отношениях. Не глядел бы 
на них, но здесь и гулять негде:  или толкись на простран
стве, весьма тесном для такой публики, или уходи в горы, 
но дальше, потому что ближайшие тропинки все полны»82• 

Уйти дальше в горы Достоевский не может, так как его за
трудненное дыхание не позволяет ему взбираться по горным 
тропинкам и он вынужден толочься среди толпы, где «рус
ские может еще хуже немцев»83• 
Следует отметить одну характерную черту, свойственную 
критике Достоевского : часто, критикуя недостатки людей, он 
обозначает их национальным признаком, что неоднократно 
подавало повод обвинять Достоевского в неприязни к другим 
народам. Внимательное чтение его писем показывает однако, 
что это скорее особая манера обозначения по более типич
ном у, обобщающему признаку, чем отрицательное отношение 
к народу как таковому. В то же время Достоевский умеет 
видеть в людях любой национальности положительные чер
ты. Сравнивая манеру вести себя в людном месте русских 
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дам и немок, Достоевский отдает предпочтение немкам, от
мечая отсутствие у них неестественности и желания казать
ся, за что он особенно критикует русских дам. С чувством 
благодарности рассказывает Достоевский в своих письмах, 
как о нем заботились немцы - его попутчики по дороге из 
Петербурга в Берлин : 

«Товарищи - все немцы, народ превежливый и преласко
вый, все купцы, все об деньгах и о процентах, и не пони
маю только чем я им показался, но все просто ухаживали 
за мной и относились ко мне почти с почтением. Они-то 
и дали мне поспать, выдвинув для меня подушки вагона 
и проч. »84. 

Аналогично и сообщение от июля 1 879 года : также во время 
пути из Петербурга в Берлин, продолжавшегося в те времена 
почти двое суток, попутчики, видя в нем слабого, больного 
человека, просто, по-человечески хотели помочь ему и их за
бота очень трогала Достоевского : 

«Когда пересели на немецкую дорогу рекомендовался мне 
один еврей доктор, из Петербурга, лет 50 (друг Тицнера, 
служит в Максимил. лечебнице едет в Висбаден от ревма
тизма) - очень меня развлекал дорогою и служил мне пе
реводчиком с немцами. Но особенно заботился об нас 
один колоссального росту пожилой немец, укладывал ме
ня спать и оберегал от мошенничества кельнеров на стан
циях»85. 

Особого упоминания заслуживает уважение, с каким Досто
евский говорит об умении немцев работать, его сочувствие 
к трудящемуся человеку. Выше уже говорилось о симпатии, 
которую вызвали в нем его хозяева из отеля «Люцерн» ,  всё 
делавшие сами, а также умение вести хозяйство и забота о 
нем владелицы отеля «Ажир» ,  госпожи Бах. Еще будучи по
стояльцем отеля «Фюрст Блюхер» ,  Достоевский также под
черкивал, что хозяйка сама стряпает кушанье» а ее 1 7-лет
няя дочка, «хорошенькая собой и получившая некоторое вос
питание, скромная и невинная носит иногда ко мне обед и 
чай сама и даже прибирает и моет в доме» . Здесь Достоев
ский заметил и тяжелый труд служанки Мины, которая «ра-
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ботает как вол и получает жалованья, с Марта по Октябрь, 
всего 7 талеров, т. е. по талеру в месяц», и главный её зара
боток - случайный, чаевые от постояльцев. Она так же, как 
и ее хозяева, точно и исправно выполняет взятые на себя 
обязательства. 
Умеет Достоевский и заводить знакомства и общаться с 
людьми. Так в первый приезд знакомых у него был сперва 
только один молодой немец, с которым он ехал в одном ва
гоне из Берлина. Писатель, которого тронуло, как нежно мо
лодой человек прощался со своей женой на вокзале в Берли
не, говорит о нем с симпатией, встречается с ним и в Эмсе 
на водах и дружески беседует с ним по-немецки. Более кри
тически отзывается Достоевский о поэте Константине Кон
стантиновиче Случевском, которого коротко обозначает: «ли
тератор, служит в цензуре, редактирует иллюстрацию» (т. е. 
«Иллюстрированную неделю») : «Это - характер петербург
ский, светский человек как все цензора, с претензиями на 
высшее общество, малопонимающий во всем, довольно доб
родушный и довольно самолюбивый»86. В то же время Досто
евский ценит порядочные манеры Случевского и беседует с 
ним при встречах. Случевский показал ему на гулянье и всех 
«здешних русских» ,  которых в те времена бывало в Эмсе 
множество. Однажды Случевский, прогуливавшийся с одним 
русским семейством, пригласил Достоевского совершить с 
ними прогулку в горы. Характеристка, данная Достоевским 
главе семейства - «очень собой недурной даме» с зубами 
«как перлы» ,  - убийственна. Вот как он рассказывает жене 
в письме об этой прогулке : 
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«дама - директриса института в Новочеркасске лет соро
ка, а кажется 2 5 ,  с ней дочка-молчанка, лет 1 5, но очень 
хорошенькая. При них же родственник или знакомый, до
вольно оригинальный и несколько смешной человек. Мы 
сделали прогулку, по сырой дороге, недалеко в горы, до 
первого ресторана, отдохнули, выпили Maytrank и ушли 
назад. Эта барыня навела на меня такую тоску, что я буду 
теперь решительно бегать от всех русских. Дура, каких 
свет не производил. Космополитка и атеистка, обожает 



царя но презирает отечество . . .  Болтушка и спрощица. Я 
сказал ей прямо, что она несносна и ничего не понимает, 
разумеется смеясь и светским образом, но очень серьезно . 
Расстались мы вежливо, но уже никогда не встречусь с 
ними. А ночью у меня был даже кошмар»87. 

В одном из писем Достоевский объясняет же1-1е, почему ему 
скучно всякое новое знакомство, всякое новое лицо : он не 
может не чувствовать насколько он выше окружающей сре
ды, насколько его устремления разнятся с интересами обык
новенных людей : 

«Что их веселит, то мне скучно, разговоры их, мысли их 
- для меня бесцветны и мелки, тон их - низок, образова
ние совершенно ничтожное, самостоятельности никакой, 
за то чванство и грубые выходки»88. 

В то же время он отдает себе отчет в том, каким его видят 
другие, порицаемые им люди, собирающиеся у источников. 
С чувством юмора он пишет Анне Григорьевне: «И вообще 
я считаюсь (я слышал это) между некоторыми пьющими 
немцами очень желчным русским - и как ты думаешь, глав
ное за то, что не даю обливать себя водой и сверх того не 
даю класть себе сзади, на мое плечо или спину, руку с ста
каном . . .  » Критикуя особенно своих соотечественников, он 
тут же добавляет: «Есть впрочем и порядочные русские» .  
Кроме Случевского, Достоевский встречается в первый при
езд с Михаилом Егоровичем К ублицким, писавшим по вопро
сам театра и музыки и бывшим регулярным посетителем Эм
са, с Адрианом Андреевичем Штакеншнейдером, братом 
Елены Андреевны Штакеншнейдер, друга Достоевского, а 
также с княжной Шаликовой. Со Штакеншнейдером, бывшим 
в то время прокурором в харьковском окружном суде, и его 
молоденькой женой Достоевский часто встречается, совету
ется с ними по многим вопросам практической жизни и до
рожит их мнением. «Он по моему прекрасный и препросто
душный человек»89, пишет Достоевский. Мнения этого он не 
изменил и впоследствии. По свидетельству Анны Григорьевны, 
с Адрианом Андреевичем, как с талантливым юристом, До-
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стоевский советовался, во время работы над романом «Бра
тья Карамазовы» ,  о порядках судебного мира. 

«Ему Феодор Михайлович обязан тем, что в «Братьях Ка
рамазовых» все подробности процесса Мити Карамазова 
были до того точны, что самый злостный критик (а таких 
было немало) не смог бы найти каких-либо упущений или 
неточностей»90• 

Редко о ком Достоевский отзывается с такой симпатией и 
уважением как о княжне Шаликовой. Из первого описания 
ее наружности явствует, что Достоевский встречал или видел 
её раньше у Каткова : узнав, что писатель находился в Эмсе, 
она отыскивала его уже целую неделю : 

«Вчера она сама наконец пришла ко мне утром: ужасно 
постарела и поседела (кажется на вид лет 50), больна, каш
ляет но добрая и милая девица»91 . 

Она тоже видела его когда-то у Каткова, но, по-видимому, 
боялась ошибиться и не узнать его сразу на улице. Жившая 
с ней в Эмсе знакомая дама говорила княжне, когда та отыс
кивала Достоевского в парке во время концерта: «Всматри
вайтесь, и чуть найдете человека с самым глубоким взгля
дом, таким какого ни у кого нет, то смело подходите, это 
он» .  Достоевский сообщает жене это мнение о нем как за
бавный анекдот. 
Хотя княжне Шаликовой в 1 8 74 году было не более 4 8  лет, 
Достоевский всегда называет её старушкой. Он пишет жене: 

«Но Княжна-старушка мне решительно нравится : просто
душие, наивность, правдивость и редкая почти детская ве
селость. Маленькая, седенькая, одетая слишком скромно, 
но чрезвычайно хорошего тона в высшем смысле слова. 
Всю то Европу она искрестила, везде была, все первейшие 
писатели английские и французские с ней знакомы лич
но. Но главное в ней чувствительность которая даже и нас
мешка и самая ясная веселость»92. 

Видимо эта симпатия, а также интерес каждого больного че
ловека к своему здоровью, побудили Достоевского внима
тельно выслушать советы княжны и всей сопровождавшей его 
в замок Штольценфельс «дамской компании» .  При встречах 
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с княжной, он рассказывает ей про свое самое дорогое - про 
своих деток, он даже читает ей выдержки из писем Анны 
Григорьевны, как рассказ об мужике и Феде, на что княжна 
Шаликова «разахалась от восторга» .  По всему тону писем 
Достоевского видно, что беседы с княжной доставляли ему 
удовольствие и утешали его в разлуке с семьей. Он искренне 
сожалеет, что эта «прелестная, хотя отчасти и комическая 
старенькая старушка, слишком чувствительная, слишком 
восторженная, но и истинно добрая» уехала из Эмса через 
неделю после их встречи. Княжна Шаликова просила писа
теля познакомить ее зимой в Петербурге с Анной Григорь
евной : «Это будет хорошо, потому что она совсем нескуч
ная» ,  комментирует Достоевский эту просьбу. 
В третий приезд Достоевский встречается с супругами Елисе
евыми, но не сходится с ними так, как с молодыми Штакен
шнейдерами и княжной Шаликовой. Г. З. Елисеева, извест
ного журналиста и обозревателя «внутренних дел» в «Оте
чественных Записках»,  Достоевский характеризует как старо
го «отрицателя» ,  который ничему не верит и на все вопросы 
и споры смотрит свысока. Не вызывает у писателя симпатии 
и жена Елисеева, «ИЗ разряду новых 'передовых' женщин, 
отрицательниц»93. Во время второго пребывания Достоевско
го в Эмсе, там в это время находились : граф Егор Евграфо
вич Комаровский, славянофил и близкий друг Ивана Киреев
ского, поэт и критик князь Петр Андреевич Вяземский и ис
торик Дмитрий Иванович Иловайский. Достоевский не был 
с ними лично знаком и не выражал желания познакомиться. 
В четвертый приезд, в 1 8 79 году, как и раньше, большое 
скопление людей приводит Достоевского в уныние: 

«Мне же здесь до последней крайности скучно и противно. 
Огромная толпа, пасмурная погода, а сегодня так всю ночь 
и весь день дождь. Сижу в глубоком уединении"94• 

Сезон уже кончается, русских мало ; Достоевский жалуется 
жене, что не встретил ни единого знакомого, ему не с кем 
обменяться словом. В середине августа он пишет: 

«Завтра останется ровно 2 недели моему здешнему м олча
нию, ибо это не уединение только, а молчание. Я совсем 
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разучился говорить, говорю даже сам с собой, как сумас
шедший»95. 

Замечание это интересно своей парадоксальностью : ранее, 
встре<1ая знакомых, Достоевский в большинстве случаев тя
готился общением с ними и зачастую даже избегал встреч и 
разговоров. Теперь же полное одиночество среди чужих на
водит на него еще большую тоску. 
Но скука и уныние не мешают Достоевскому видеть жизнь 
вокруг себя. Как истый старожил города, он замечает, в 1 879 
году, перемены, происшедшие за три года его отсутствия, и 
сообщает Анне Григорьевне : 

«Кстати в Эмсе много новых построек, выстроили новых 2 
моста через Лан»96• 

Действительно, раньше в Эмсе было только два моста - Кур
брюкке (Kurbriicke), построенный в 1 8 54 году и бывший сна
чала крытым мостом, и Банхофсбрюкке (Вокзальный мост -
Banhofsbriicke), построенный в 1 8  60 году, ведущий от вокзала 
в центр курорта. Теперь же появились Ремибрюкке и Кай
зербрюкке (Remybriicke u. Kaiserbriicke), этот последний по
строенный в 1 8 7 8 году, ведет от Дома четырех башен прямо 
на левую сторону Лана к аллее имени императора Вильгель
ма, к русской церкви. 
Странно, что в своих письмах 1 876  года Достоевский ни сло
вом не упоминает об открытии в Эмсе новой русской церкви, 
которая до сих пор является одной из достопримечательно
стей города и представляет неотъемлемую часть общего ви
да курорта. Возможно, что Достоевский и писал об этой 
церкви в каком-нибудь неопубликованном или утерянном 
письме. Эта церковь с её пятью куполами и девятью золо
тыми крестами была построена в память скончавшейся в 
1 8 60 году императрицы Александры Федоровны, супруги им
ператора Николая I, до перехода в православие принцессы 
Шарлотты, дочери короля прусского Фридриха-Вильгельма и 
королевы Луизы, - сестры кайзера Вильгельма I. 
Большой наплыв русских в Эме уже давно вызвал необходи
мость в русской церкви. В 1 8 5 7  году в Эмсе образовался ко
митет по постройке русской церкви. Императрица Алексан-
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Русская церковь св. великомученицы Александры в Бад Эмсе. 
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дра Федоровна, за год до смерти вновь посетившая Эме, взя
ла комитет под свое покровительство и внесла две тысячи 
талеров. Однако сбор средств занял более продолжительное 
время, чем предполагалось. В 1 863  году, с помощью короле
вы Вюртембергской, урожденной великой княжны Ольги, для 
русских прихожан была устроена православная церковь в од
ном из залов Каргауса. Частые приезды в Бад Эме импера
тора Александра П, сына Александры Федоровны, вызвали к 
жизни, в 1 873  году, новый комитет, состоящий преимущест
венно из русских, котором у от имени императора было пере
дано 10 тысяч талеров. Этот дар императора, а также добро
вольные взносы курортников и средства, поступившие из Рос
сии, позволили ускорить строительство церкви. Свою скром
ную лепту внес и Достоевский, так в июне 1 87 5  года он со
общает жене, что пожертвовал 3 талера на русскую церковь 
и талер на глухонемых. 14-го мая (2-го мая старого стиля) 
1 8  7 6 года состоялось освящение новой церкви, совершенное 
главою Святейшего Синода Русской Православной Церкви, 
митрополитом Новгородским и Петербургским Исидором. В 
центре алтаря находится замечательное изображение Воскре
сения Христова кисти выдающегося русского живописца Ва
силия Васильевича Верещагина, известного главным образом 
своими картинами военных сцен. С правой стороны алтаря 
находится икона с изображением великомученицы Алексан
дры. Шесть колоколов для этой церкви были привезены из 
Москвы. 
В своих письмах из Эмса Достоевский неоднократно говорит 
о своем посещении церковной службы, не упоминая однако 
места совершения богослужения. Довольно часто rоворит он 
и об эмсском священнике. Первое упоминание о священнике 
содержится в пятом письме из Эмса от 1 8 74 года, через две 
с половиной недели по приезде. Отзывается о нем Достоев
ский чрезвычайно нелестно. Сообщая, что «Сюда приезжает 
по понедельникам Висбаденский поп Тачалов» ,  Достоевский 
обвиняет его в хвастовстве, будто бы это он обращает старо
католиков в православную веру, и в том, что он «срамит на
шу церковь своим невежеством перед иностранцами"97• Здесь 
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чувствуется огорчение писателя по поводу возможной дис
кредитации некоторыми её недостойными служителями рус
ской православной церкви, которую Достоевский ставил пре
выше всего, искренне веруя, что именно Русская Uерковь как 
одухотворяемое Божественной силой учреждение призвано 
объединить людей во взаимной любви и понимании как пер
вого условия их будущего общественного устройства. 
Достоевский и в дальнейшем не изменяет своего отрицатель
ного мнения о священнике Тачалове, с которым он, по-ви
димому, неоднократно встречается и беседует. В одном из 
писем Достоевский с досадой пишет, что Тачалов напомнил 
ему о проигранном пари и потребовал, чтобы Достоевский 
внес 25 талеров в Славянский комитет. Сумма эта была для 
Достоевского значительной, но он решил непременно внести, 

Образ Воскресения Христова в алтаре русской церкви в Эмсе письма 
В. Верещагина и образ свт. вмц. Александры. 
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тут же выругав священника. Нужно отметить, что нелестные 
отзывы об эмсском священнике резко контрастируют с мне
нием писателя о священнике Старой Руссы отце Иоанне Ру
мянцеве, которому он никогда не забывает посылать покло
ны из Эмса. В 1 8 7 5  году Достоевский сразу же по приезде 
встречается с Тачаловым. 4-го ( 16) июня он сообщает, что 
«был в Духов день в русской церкви, народу много, больше 
чем я ожидал, но все Бог знает кто»98. Писатель очень не
одобрительно отзывается о поведении русских, особенно дам, 
в церкви: дамы «жеманничают, садятся на стульях и падают 
в обморок» ,  хотя многие из них без труда пропляшут на бале 
всю ночь. В письме от 2 1 -го июля (2-го августа) 1 876 года 
Достоевский сообщает жене, что пошел к обедне, хотя чув
ствовал себя очень плохо, у него было сильное головокруже
ние. Эта обедня служилась Тачаловым уже в новой, только 
что освященной церкви.О разговорах писателя со священни
ком и об участии его в эмсских русских церковных делах сви
детельствует рассказ о том, как Елисеев хотел склонить Та
чалова отслужить молебен за успех черногорского оружия, 
так как только что была получена телеграмма о большом 
сражении и победе черногорцев. Тачалов уклонился от это
го под предлогом, что известие о победе еще недостаточно 
подтвердилось и вместо молебна сделал, как советовал ему 
Достоевский - предложил всем русским подписаться на 
славян. При этом он посетил Достоевского в его отеле, на
писал воззвание, под которым и подписался первым, пожерт
вовав 1 5  марок. Вторым подписался Достоевский и тоже дал 
1 5  марок. Достоевский добавляет, что воззвание пойдет те
перь, через церковного сторожа, по всем русским. В свой по
следний приезд Достоевский более не упоминает о Т ачалове. 

Своим единственным развлечением во время пребывания в 
Эмсе, помимо чтения, Достоевский называет слушание му
зыки. Он неоднократно ходил слушать концерты в парке при 
Курзале. Отзывы его о произведениях, исполняемых во время 
этих концертов, колеблются между крайне отрицательными 
и самыми восторженными. С особым восторгом он отзы
вается о музыке Бетховена. В письме от 1 8-ro (30) июля 
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1 8  7 6 года он делится с Анной Григорьевной своими впечат
лениями : 

«Ангел мой, сегодня утром слышал увертюру из Фиделио 
Бетховена. Выше этого ничего не создавалось ! Это в легко
грациозном роде, но с страстью, у Бетховена везде страсть 
и любовь. Это поэт любви, счастья и тоски любовной !»99 

Будучи в 1 874 году по дороге в Эме проездом в Берлине, 
Достоевский очень хотел съездить, по совету одного случай
но встреченного в кондитерской молодого человека, в Театр 
Кроля только потому, что там давали оперу «Фиделио» .  Но 
за целый день хождения по Берлину он так устал, что вече
ром «так и свалился спать» .  Как свидетельствует Анна Гри
горьевна, во время пребывания в Дрездене в мае-июне 1 8  67 
года, супруги часто ходили на прогулку в парк Grosser Gar
ten, где в те времена по вечерам играли духовые и симфо
нические оркестры. Анна Григорьевна пишет : 

«Иногда программа концертов была серьезная. Не будучи 
знатоком музыки, муж мой очень любил музыкальные про
изведения Моцарта, Бетховена - «Фиделио», Мендельсона
Бартольди - «Hochzeitsmarsch»,  Россини - «Air du sabat 
Mater» и испытывал искреннее наслеждение, слушая лю
бимые вещи. Произведений Рих. Вагнера Федор Михай
лович совсем не любил"100. 

В 1 87 5  году. жалуясь, что развлечений в Эмсе нет никаких, 
да если бы и были, он всё равно никуда бы не пошел, так 
как ему всё кажется, что он время теряет, Достоевский снова 
подтверждает, что музыка могла бы быть единственным раз
влечением. Но на этот раз и музыка не доставляет удоволь
ствия : «И та испортилась» ,  оркестр, играющий в саду Кур
гауса два раза в день, исполнял не то, что Достоевский хо
тел бы слушать : 

«редко-редко играет что-нибудь интересное, а то все какое 
нибудь попури, или «Марш немецкой славы» какой-ни
будь, Штраус, Оффенбах и наконец даже Ems-pastillen pol
ka, так что уж и не слушаешь» 101 . 

Кроме того, слушать музыку мешает и густая, пятитысячная 
толпа. Когда же, наконец, вновь исполнили произведения его 
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любимого композитора, Достоевский делает специальную 
приписку к письму: 

«Музыка сегодня исправилась (с погодою должно быть) 
играли две пьесы Бетховена - верх восхищения!» 102 

И в последний приезд он также ходит слушать концерты в 
парке на открытом воздухе. Его отзыв о композиторах, ис
полнявшихся летом 1 8 79 года, свидетельствует об устойчи
вости его музыкальных вкусов: 

«Музыка здесь хоть и хороша, но редко Бетховен, Моцарт, 
а всё Вагнер . . .  » 103 

О Вагнере же он отзывается очень неодобрительно. 
Другим развлечением Достоевского было чтение. Вниматель
ное наблюдение над всеми явлениями русской жизни и все
ми другими событиями, связанными с этой жизнью, объя
сняет настоятельную необходимость для Достоевского иметь 
всегда русские газеты. Достоевский был очень удивлен, не 
найдя в Курзале в первый день своего третьего приезда в 
Эме ни одной русской газеты и тут же сообщает, что «прош
лого года было 5 или 6 газет. Не знаю чему приписать. Впро
чем схожу еще раз» 104. Отсутствие русских газет в этот день 
оказалось случайностью. Позже Достоевский сообщает, что 
в Курзале есть четыре русских газеты, но нет «Нового Време
ни» .  В письме к Всеволоду Сергеевичу Соловьеву Достоев
ский пишет, что в Курзале (или, как он иногда пишет «вок
сале» )  получаются из русских газет «Московские Ведомости» ,  
«Инвалид» ,  «Голос» и «Journal de St Petersbourg» .  В четвер
тый приезд с неудовольствием сообщает, что из русских газет 
в Эмсе получают только три и что он читает «Московские 
Ведомости» и «Голос» . Его отношение - «все скука» .  
Кроме газет, Достоевский читает и книги, для чего и подпи
сался в Эмсской Библиотеке, которую характеризует как 
«жалкую» ; прежде всего взял читать роман Золя, «потому 
что ужасно пренебрегал за последние годы европейской ли
тературой» ,  и тут же выносит свое суждение:  
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«И представь себе: едва могу читать, такая гадость. А у 
нас кричат про Zola как про знаменитость, светило реа
лизма» 105. 



По мнению А. Долинина, Достоевский говорит здесь о треть
ем романе Золя из цикла Ругон-Макаров - «Чрево Парижа» ,  
вешедшем в 1 873  году. 

В то же время Достоевский по-иному реагирует на чтение 
произведений, созвучных ему по настроению и родственных 
по мысли его собственным произведениям, над которыми он 
в данное время работает. В первый приезд он с восторгом 
перечитывает Пушкина, во второй читает об Илье и Энохе 
и сопровождает это чтение комментарием «это прекрасно» . 
Стиль библейского повествования об этих пророках сказался 
на поучениях странника Макара Долгорукого в романе «Под
росток» . Впечатление же от с детства любимой Достоевским 
Книги Иова, которую он перечитывает в Эмсе, будет через 
несколько лет повторено старцем Зосимой. 
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ТВОРЧЕСТВО ДОСТОЕВСКОГО, СВЯЗАННОЕ 
С ЕГО ПРЕБЫВАНИЕМ В ЭМСЕ 

Первое пребывание в Эмсе всецело связано с работой над 
романом «Подросток» . Письма из Эмса к жене помогают 
проследить работу над планом романа и свидетельствуют, 
как тшательно Достоевский обдумывал свои произведения, 
как мучительно искал он подходяшей формы для своего 
творческого замысла. Анализ отзывов самого писателя о его 
работе над планом и отдельными частями его последних ро
манов дополняют известные нам факты его жизни, ту свое
образную документальную повесть, по выражению Л. М. Ро
зенблюма, «герой которой - сам Достоевский, его страстная 
мысль, его неумолкаюший спор с самим собой в поисках 
правды о человеке и человечестве, и его труд - каждоднев
ный, подвижнический труд, без которого нет искусства» 106. 
Как известно, внешним толчком к написанию романа послу
жило предложение Некрасова дать новый роман в журнал 
« Отечественные записки» .  Еше до этого, в начале 1 8 74 года 
Достоевский принял решение оставить редактирование 
«Гражданина» , потому что, как пишет Анна Григорьевна, 

«Феодора Михайловича вновь потянуло к чисто-художест
венной работе. Новые идеи и типы зародились в мозгу его, 
и он чувствовал потребность воплотить их в новом произ
ведении» 107• 

Перед отъездом в Эме Достоевский уведомил Некрасова, что 
принимает его предложение напечатать свой новый роман в 
« Отечественных записках» и получил от него аванс. Этот, по 
словам Анны Григорьевны, «довольно большой аванс» был 
быстро истрачен частью на уплату неотложных долгов, ча
стью на настоятельно рекомендуемую врачами поездку в Эме. 
Естественно, что во время пребывания в Эмсе Достоевский 
ни минуты не находится в спокойном состоянии духа - его 
заботит прежде всего план романа. По письмам из Эмса мож
но восстановить до некоторой степени авторскую историю 
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написания романа «Подросток»,  все волнения и мучения пи
сателя в его поисках наиболее точного словесного выражения 
его идеи. 
В первом же, чрезвычайно длинном письме из Эмса от 1 2/24 
июня 1 874 года, описывая установленный режим лечения : 
«Завтра встану в 6 часов и пойду пить воду, ложиться стало 
быть надо в 10 часов вечера» ,  - Достоевский уже трево
жится : 

«Когда же писать роман - днем, при таком блеске и солн
це, когда манит гулять и шумят улицы. Дай Бог только на
чать роман и наметать хоть что нибудь. Начать это уже 
половина дела. Стало быть придется мне гораздо раньше 
воротиться к Вам»1оs. 

Это высказывание говорит о том, какое большое значение 
Достоевский придавал плану романа, его архитектонике, раз
витию и проявлению характеров своих героев. Последняя 
фраза показывает также, что творческие заботы доминиру
ют над соображениями, касающимися здоровья. 
Через четыре дня, в следующем письме (от 1 6/2 8-го июня 
1 8 74 года) Достоевский сообщает: 

«ДО сих пор читал только Пушкина и упивался восторгом, 
каждый день нахожу что нибудь новое. Но сам за то не мо
гу еще ничего скомпоновать из романа"109 •  

Это высказывание писателя чрезвычайно важно не только 
для генезиса идеи героя романа Аркадия Долгорукого, но и 
для методов сравнительного литературоведения. Перечиты
вание Пушкина в свете собственного нового замысла и фраза 
«каждый день нахожу что нибудь новое» показывают, что 
Достоевский искал подтверждения своей идее и вдохновения 
на ее наилучшее выражение в произведениях своего любимо
го автора. Вместе с тем только с другом-женой он делится 
сомнениями в своей способности писать, навеянными тяже
лым физическим состоянием, а также внешними обстоятель
ствами, крайне неблагоприятными для творческой работы : -
«Боюсь не отбила ли у меня падучая не только память, но и 
воображенье. Грустная мысль приходит в голову: Что если я 
уже не способен больше писать» ,  - добавляет он в том же 
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письме. Но творческих сил еще так много, что Достоевский 
как бы бросает вызов судьбе: «А впрочем посмотрим» .  Через 
несколько строк, в которых он описывает курортников и свои 
с ними встречи, Достоевский опять возвращается к глав
ной мучившей его мысли: 

«Таким образом у меня тоска чрезвычайная. Не понимаю 
как проживу здесь месяц. Авось что нибудь скомпоную и 
сяду работать»110• 

Он действительно садится работать и через семь дней, 2 3 -го 
июня ( 5-го июля) пишет, что начал работать, но увы ! только 
еще над планом «да и тот не дается» .  Мешает « скука житья 
нестерпимая» и тоска, от которой он не знает куда девать
ся. На следующий день (24-го июня) опять сообщает о труд
ностях работы: 

«Аня, работа моя туго подвигается и я мучусь над планом. 
Обилие плана - вот главный недостаток. Когда рассмот
рел его в целом, то вижу что в нем соединилось 4 романа. 
Страхов всегда видел в этом мой недостаток. Но еще время 
есть. Авось управлюсь. Главное план, а работа самая легче. 
Аня, голубчик, главная работа моя, разумеется и во вся
ком случае, будет осенью»111 •  

А. С .  Долинин разъясняет в комментариях к Письмам Досто
евского, что под этими четырьмя романами следует пони
мать четыре сюжета, которые, по мнению Долинина, и в за
конченном романе «недостаточно крепко между собою объе
диненные, точно 4 отдельных романа : линия подростка, ли
ния Версилова и две линии обеих сестер подростка» 112• 
В девятом письме из Эмса, от 14-го (26-го) июля, Достоев
ский впервые кратко сообщает, что работа пошла успешнее. 
Он, видно, так захвачен своим замыслом, что даже не хочет 
говорить об этом, чтобы не нарушить хода своих мыслей: 

«Дома же очень работаю над планом, об этом ничего не 
пишу. Но если выйдет план удачный, то работа пойдет как 
по маслу. То-то как бы вышел удачный план ! А выйдет 
ЛИ?» 113 

Однако и тут примешивается забота - не встретят ли его 
мнения возражений со стороны радикально настроенной ре-
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дакции «Отечественных записок»? Необходимость занимать
ся в какой-то мере самоцензурой приводит писателя в отчая
ние. Он делится с женой своими сомнениями: «Но одна идея 
что От. Записки не решатся напечатать иных моих мнений, 
отнимает почти у меня руки» .  По всей вероятности, эти раз
думья связаны с намерением ввести в роман кружок Долгу
шина, ставшего в окончательном тексте Дергачевым, в зна
чительно более широком значении. Это предположение под
тверждается сопоставлением, сделанным А. С. Долининым, 
некоторых записей Достоевского с датой процесса Долгуши
на114. Дело долгушинцев слушалось в Сенате с 9-го по 1 5  
июля 1 874 года и подробные отчеты печатались в о  всех круп
ных газетах, в том числе и в «Московских ведомостях» и в 
«Голосе», которые получались в Эмсе и которые Достоевский 
там внимательно читал. Это же подтверждает и его первое 
письмо, написанное из Старой Руссы по возвращении из Эм
са. Письмо, написанное 1 1-го августа, адресовано В. Ф.  Пу
цыковичу, с которым Достоевский виделся в Петербурге про
ездом из Эмса домой. Достоевский напоминает Пуцыковичу 
о его обещании, данном две недели назад, собрать по газе
там материал о процессе Долгушина. Достоевский разъясня
ет : «№№ эти мне капитально нужны для того литературного 
дела, которым я теперь занят» 115 .  Это показывает, что прохо
дя по аллеям эмсского парка, Достоевский непрерывно думал 
о деле Долгушина, сопоставляя его с другими явлениями рус
ской общественной жизни, и намеревался высказать о нем 
свое суждение, учитывая также реакцию различных общест
венных кругов. Забота о том, как перебороть внешние обсто
ятельства и донести свою мысль до читателя, доводят Досто
евского до припадка эпилепсии, случившегося в следующую 
же ночь, по его собственному объяснению «может быть от
части и от беспокойства» . 

Несмотря на слабость после припадка, Достоевский про
должает работать, хотя «работой» он называет самый про
цесс писания романа по уже готовому плану, что видно из 
следующих строк десятого письма: 
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«Заботы, Аня, лежат впереди ! За работу надо садиться, а я 
всё еще над планом сижу. Стал ужасно на этот счет мните
лен. Как бы только удачно начать !» 116 

Его заботит слабость и понизившаяся, вследствие болезнен
ного состояния, трудоспособность : «голова долго уж выно
сить не может, как прежде бывало» .  И всё же он надеется, 
что падучая оставит его хотя в первые месяцы работы, и он 
сможет выполнить свое обещание, данное Некрасову, - сдать 
первую часть романа в срок. 
Наконец, вопреки всем трудностям, кое-что достигнуто. В 
1 1 -ом, предпоследнем письме из Эмса (от 17/29-го июля 1 874 
года) сообщается, что «кое что составил в плане, но и сам 
не знаю доволен или нет»117. Через три дня, в последнем 
письме - от 20-го июля (1 -го августа), подводится итог сде
ланному в Эмсе : 

«Приготовил я здесь 2 плана романов и не знаю на кото
рый решиться. Если в Августе вполне устроимся, то в кон
це Августа примусь писать, и знаешь-ли о чем я думаю : 
Хватит ли сил и здоровья для таких каторжных занятий, 
какие я задавал себе до сих пор. А что вышло : романы 
оканчивал, а здоровье все таки, в целом, расстроил. Если 
здоровье будет такое-же как в первую половину прошлой 
зимы, то будет не совсем хорошо для работы» 118• 

В настоящее время, благодаря опубликованию в 1 9 6 5  году 
творческих рукописей писателя в 77-ом томе Литературного 
Наследства, полностью посвященного работе Достоевского 
над романом «Подросток» ,  можно установить, что же имен
но было написано в Эмсе, то есть в период между 1 1 -ым 
июня и 27-ым июля 1 8 74 года. Первые наброски были сде
ланы еще в Петербурге и в Старой Руссе. Далее разрабатыва
ется мысль о «хищном типе» ,  о его r+tирокости и раздвоенно
сти - способности одновременно совершать добрые и злые 
поступки, быть во власти порочных мыслей и искать очище
ния. В записи, помеченной словом «Эме» ,  то есть сделанной 
в середине июня 1 874 года, читаем: 
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ми порывами. Можно так : две деятельности в одно и то же 
время . . .  »119 

В Эмсе записана важная мысль, дающая представление о ха
рактере общей методологии Достоевского и о его концепции 
претворения впечатлений и мыслей писателя в художествен
ное произведение :  

«Чтобы написать роман, надо запастись прежде всего од
ним или несколькими сильными впечатлениями, пережи
тыми сердцем автора действительно. В этом дело 11оэта. 
Из этого впечатления развивается тема, план, стройное це
лое. Тут дело уже художника, хотя художник и поэт помо
гают друг другу и в том и в другом - в обоих случаях» 120. 

В Эмсе сделаны также записи о главной идее романа : «Глав

ное. Во всем идея разложения, ибо все врозь и никаких не ос
тается связей не только в русском семействе, но даже просто 
между людьми. Даже дети врозь. Разложение - главная ви

димая мысль романа" 121. 

Некоторые записи точно датированы, например три даты 
обозначены двумя цифрами - одной нового стиля и второй 
старого, что явно указывает на то, что эти записи были сде
ланы вне России. Чрезвычайно важная запись, указывающая 
на основное содержание романа, помечена датой 23/1 1 июля : 
«ГЕРОЙ не ОН, а МАЛЬЧИК»122• Тут уж появляется и буду
щее название романа - ПОДРОСТОК. В записи от 24/12 
июля развивается «главная идея» подростка - стать Рот
шильдом. Причем тут же намечено, что подросток прогово
рится Ему (т. е. будущему Версилову) о своей идее тогда, 
«когда он сам начинает несколько в свою идею не веро
вать» 123. Третья точно датированная запись - от 1 8/Зо июля. 
Здесь некоторые фразы прямо могут быть сопоставлены с 
эпизодами из эмсской жизни писателя, о которой он расска
зывает в письмах к жене. Например, фраза, взятая в кавыч
ки : «Ищите человека с самым глубоким взглядом и смело 
подходите, - это ОН» 124, слово в слово повторяет совет прия
тельницы княжны Шаликовой, данный ей, как найти Досто
евского в толпе эмсских курортников. Короткая запись : «Эль-
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пидифорова (Александрова) . Космополитка. История как она 
сломала челюсть» 125, резюмирует историю директрисы инсти
тута в Новочеркасске, которой действительно дантист в Па
риже « сломал челюсть» ,  когда она неизвестно почему реши
ла вырвать здоровый зуб. С этой дамой, «космополиткой и 
атеисткой» ,  Достоевский чуть не поссорился во время сов
местной прогулки, предложенной поэтом Случевским. Впе
чатление от этой прогулки рассказано в письме к Анне Гри
горьевне от 1 6/28 июня 1 874 года. 
Непосредственные впечатления от пребывания в Эмсе отра
зились и в третьем периоде работы над сюжетом, то есть с 
2 9-го октября (ст. стиля) 1 874 года по 14-ое января 1 87 5  го
да. В записях к первой части романа имеется довольно под
робное изложение «легенды» о жизни княгини за границей, 
о её встрече там с Ним и о любовной истории ее падчери
цы126. Затем в записи от 1 3-го января 1 875  года, под назва
нием « Фабула» последовательно изложена история Лидии, 
падчерицы княгини. Достоевский помещает Лидию в Эме, где 
происходит разрыв князя с ней. В Париже князь открывает 
княгине тайну своей связи с Лидией. «Княгиня быстро воз
вращается в Эме, куда все переехали из (Италии) Швейца
рии. Застает молодую особу влюбленной в Версилова. Кня
гиня противится свадьбе с Версиловым, пишет князю, тот же 
вдруг увлекся женой Колосова. Не отвечает. Наконец, поло
жили было венчание, но Лидия вдруг родила недоноска двух 
месяцев и вдруг умерла. Потому не состоялась с Версиловым 
свадьба, что все вышло нечаянно. Князь воротился ;  Верси
лов сказал ему подлеца. Князь вызвал. Версилов не захотел. 
Князь дал публично пощечину (беспорядок) »127. 

Более подробно эта же фабула развивается в записи, сделан
ной на следующий день, вернее в ночь с 1 3-го по 1 4-ое янва
ря, где название «Эме» употребляется три раза. Таким обра
зом, рождение ребенка и смерть Лидии, участие Версилова в 
Лидии, беременной от князя, намерение Версилова жениться 
на ней, а также сцена с пощечиной, полученной Версиловым 
от князя, - все эти события происходят в Эмсе. Возможно, 
что в Эмсе действительно произошла подобная история, о ко-
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торой Достоевский мог слышать от своих русских знакомых 
и которую он решил использовать в своем романе. 
В окончательном тексте романа сведения о пощечине, данной 
Версилову молодым князем Сокольским, будут даны уже в 
самом начале романа, во второй главе I-ой части128• Упоми
нается также о каком-то таинственном происшествии в Эмсе, 
о котором Аркадий хочет узнать у Крафта, бывшего в Эмсе 
во время занимавших Аркадия событий. Аркадий говорит: 

«Крафт, послушайте. Марья Ивановна, которая, уверяю 
вас, многое мне открыла, сказала мне, что вы, и только 
один вы, могли бы передать истину о случившемся в Эм
се, полтора года назад, у Версилова с Ахмаковыми. Я вас 
ждал, как солнца, которое все у меня осветит. Вы не знаете 
моего положения, Крафт. Умоляю вас сказать мне всю 
правду. Я именно хочу знать, какой он человек, а теперь -
теперь больше, чем когда-нибудь это надо !»129 

В окончательном тексте романа рассказ Крафта повторяет, в 
основном, историю, изложенную в черновых записях. Весь 
эпизод происходит в Эмсе, где участвующие в нем лица про
живают длительное время. Генерал Ахмаков, муж Катерины 
Ивановны, «В Эмсе проживал для своей дочери, от первого 
брака» ,  так как она страдала «расстройством груди» и лечи
лась водами эмсских источников. Там же, в Эмсе, произошли 
и роды ; ребенка тайно принимал, по сведениям, данным Сте
бельковым, врач Гранц, из эмсского предместья, по-видимо
му, не имевший прав на практику. Этого безвестного врача 
рекомендовал Версилову Стебельков «для мрака неизвестно
сти» ,  то есть, чтобы дело не было предано огласке. После 
смерти Лидии, вызванной, по-видимому, отравлением фос
форными спичками, и произошла сцена, помещенная авто
ром в сад эмсского курзала : 

«Но после похорон девицы молодой князь Сокольский, 
возвратившийся из Парижа в Эме, дал Версилову пощечи
ну публично в саду и тот не ответил вызовом; напротив, 
на другой же день явился на Променаде как ни в чем не 
бывало. Тут-то все от него и отвернулись, в Петербурге 
тоже»130• 
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Эта «эмсская пощечина» и была причиной, заставившей Вер
силова домогаться выигрыша спорного дела о наследстве с 
князьями Сокольскими. Неотмщенное оскорбление, нанесен
ное Версилову, не дает покоя Аркадию. В разговоре с сест
рой Лизой он вдруг заявляет о своем решении смыть оскорб
ление, нанесенное его отцу : 

« . . .  а все-таки я этого князька на дуэль вызову за поще
чину Версилову в Эмсе. Если Версилов был прав с Ахма
ковой, так тем паче» 1з1. 

При первой же встрече с князем Сергеем, происшедшей в при
сутствии старого князя Сокольского, Аркадий тут же сооб
щает, что он хотел вызвать Сергея Петровича на дуэль за 
оскорбление, нанесенное Версилову в Эмсе. Аркадий с удив
лением слушает сообщение князя Сергея, сказавшего : 

«Я именно и к князю приехал, чтоб ему сообщить об од
ном чрезвычайном обстоятельстве :  три часа назад, то есть 
это ровно в то время, когда они составляли с адвокатом 
этот акт, явился ко мне уполномоченный Андрея Петрови
ча и передал мне от него вызов . . .  формальный вызов из-за 
истории в Эмсе . . .  » 132 

Тут же князь Сергей сообщает, что он тотчас принял вызов, 
но решил, до встречи на дуэли, послать письмо Версилову, 
где и изложил свой взгляд на свой поступок и выразил «рас
каяние в этой ужасной ошибке», так как всё это была только 
«несчастная, роковая ошибка» .  Аркадий полностью побеж
ден простодушием князя и дружится с ним. Сообщением о 
начале этой дружбы и задушевным разговором с сестрой Ли
зой, о связи которой с князем Сергеем Аркадий еще не зна
ет, и заканчивается I-ая часть романа, вынашиваемая во вре
мя прогулок по аллеям эмсского парка. 
Достоевский оказался прав в своих предположениях, выска
занных в письме к Анне Григорьевне от 24-го июня 1 8 74 го
да, что настоящая работа над романом еще впереди: по при
езде в Старую Руссу в самом конце июля, он всё свое время 
посвящает писанию первой части. Работая по ночам, днем -
от 2-х до 3 -х часов - он диктует окончательный текст жене, 
иногда, прежде диктовки, прочитывая ей всю главу по руко-

8 8  



писи ; по окончании диктовки он всегда спрашивал мнение 
Анны Григорьевны о написанном. Эта первая часть и была 
вскоре напечатана в двух номерах журнала «Отечественные 
записки» .  22-го января 1 87 5'  года вышла из печати первая, 
январская книга журнала с первыми пятью главами романа. 
1 9-го февраля выходит в свет вторая книга журнала за 1 8 7 5'  
год с остальными (6-10) главами первой части. 
Положительный отзыв Некрасова о первой части романа был 
очень приятен Достоевскому. Какое значение придавал До
стоевский в это время мнению Некрасова особенно хорошо 
видно из описания его впечатлений от встречи с Некрасовым, 
данного Анной Григорьевной. Она цитирует подлинные сло
ва Некрасова так, как они были ей переданы Достоевским : 

«С чувством сердечного удовлетворения сообщал мне муж 
в письмах 6-го и 9-го февраля о дружеской встрече с Не
красовым и о том, что тот пришел выразить свой восторг 
по прочтении конца первой части («Подросток») 'Всю 
ночь сидел, читал, до того завлекся, а в мои лета и с моим 
здоровьем не позволил бы этого себе' .  'И какая, батюшка, 
у вас свежесть ' .  (Ему всего более понравилась последняя 
сцена с Лизой.) 'Такой свежести в наши лета уже не быва
ет и нет ни у одного писателя. У Льва Толстого в послед
нем романе лишь повторение того, что я и прежде у него 
читал, только в прежнем лучше'. Сцену самоубийства и 
рассказ он находит 'верхом совершенства' . . .  » 1:�:з 

Продолжение романа «Подросток» печаталось затем в номе
рах журнала 4, 5', 9 ,  11 и 12-ом за 1 87 5'  год. Это означает, 
что 2-ая часть романа, писавшаяся зимой, в Старой Руссе, и 
первые записи к которой датированы 20-ым января 1 8  7 5' го
да, увидела свет в апрельской и майской книгах «Отечест
венных записок» .  Третья же часть, первые записи к которой 
датированы 9-ым маем, то есть сделаны еще во время пре
бывания Достоевского в Старой Руссе и продолжаются затем 
в Эмсе, о чем свидетельствуют специальные пометки, была 
опубликована уже после возвращения писателя из Эмса и яв
ляется в значительной мере плодом его эмсских размышле
ний. 
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Работа над этой частью романа была особенно мучительна. 
Письма Достоевского из Эмса, написанные в июне 1 8 7 5'  года, 
полны жалоб на невозможность продолжать работу. В пер
вых письмах он сообщает, что пока только читает, за заня
тия еще не садился. Его волнует отсутствие его верной по
мощницы - Анны Григорьевны, которой он привык дикто
вать, а кроме того, как он сообщает в четвертом письме из 
Эм са, от 7 /19-го июня, он «Не готов прямо сесть и писать, 
не выделил плана в частностях»134• В то же время он знает, 
что 22-го или 23 -го июня непременно надо начать писать 
уже начисто и успеть сделать план, иначе он ничего не ус
пеет привезти в «Отечественные записки» ,  и это отразится 
на материальном положении семьи. Работа же не идет, пото
му что, по объяснению автора, «план не сладился» .  Созна
ние неуспеха работы приводит его в ужас и вызывает боязнь 
припадка, что еще более усугубляет угнетенное состояние 
духа. В отчаянии он замечает : 

«Нет, не так надо писать художественные произведения, не 
на заказ из под-палки, а имея время и волю" 135• 

Он опасается, что в этой тоске он может испортить самую 
идею романа. Кроме того, его угнетают и отрицательные от
зывы критиков о второй части : - «От меня, однако, реши
тельно все отвернулись в литературе ;  я за ними не пойду. 
Даже Journal de St Petersbourg похвалил-было Подростка, но 
вероятно кто нибудь дал приказ ругать, и вот в последнем 
№ прочел что в окончании 2-й части все вяло et «il n'y а rien 
de saillant» . - Мнение уже установлено и автор считает, что 
его роман уже «пропал» : « его погребут со всеми почестями 
под всеобщим презрением» 136_ 
В восьмом письме, от 1 8/30 июня, то есть почти через три 
недели после приезда в Эме, он кратко сообщает: 

«все стоит и не двигается, план только составил уже окон
чательный, а работа еще не начиналась. - Ни страницы не 
написано. Что со мною будет - понять не могу" 137. 

Спустя месяц пребывания в Эмсе, Достоевский вынужден был 
написать письмо Некрасову, прося разрешения печатать тре
тью часть «Подростка» не в августовской, а в сентябрьской 
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книге журнала. В письме к жене он добавляет, что за это обе
щал написать хорошо, так как «план вышел восхитительный 
и не даром я здесь над ним сидел»138. Последнее сообщение 
о ходе работы над романом в десятом письме (от 23-го ию
ня/5-го июля) еще пессимистичнее и показывает, как автор 
измучен поисками наилучшего воплощения своего замысла : 

« . . .  роман мой совсем не двигается и не пишется. Жду по
коя, когда то будет. А здесь до того тошно, до того тошно 
жить, что буду долго вспоминать этот адский месяц» 139. 

Однако сопоставление с черновыми записями к роману по
казывает, что это второе пребывание в Эмсе было более про
дуктивным, чем казалось бы, судя только по письмам До
стоевского оттуда. В первой записи, около которой стоит по
метка «Эме», разрабатывается тема светских успехов Кате
рины Николаевны и отношения к ней Версилова. Начинается 
эта запись суждением подростка о происходящих событиях: 
«Я делал вид, что не вступаю в дела ; но меня потрясли от
даленные известия о Катерине Николаевне» 140. Даты, кото
рыми помечены некоторые дальнейшие записи, опять состо
ят из двух цифр, обозначающих число по старому и по ново
му стилю. Так у записи «Последний план» стоит дата 1 6/28 
июня. Затем «Окончательный план» датирован 1 8/30 июня. 
Здесь разрабатывается эпизод смерти Макара Ивановича и 
его значение в формировании миросозерцания Аркадия : «Но 
главнее всего : воспоминание о Макаре, колоссальная 
роль" 141 .  
Здесь же, в Эмсе, Достоевский размышляет и делает записи 
о «психологическом развитии характера Версилова» и его 
идее самосовершенствования, об исповеди Версилова и о про
тиворечивости его чувства к «НеЙ» . Намечается также со
держание его бесед с подростком, например, под заголовком 
«Главнейшая из главнейших поправок в плане» сказано : 

«Говорили же они только об Илье и Энохе, коммунизме, 
христианстве и о Макаре, а это черта. (О подвигах то
же)»142. 

Как было отмечено выше, во время второго пребывания в 
Эмсе, Достоевский читал библейское повествование о проро-

91 



ках Илье и Энохе, о чем и сообщил своей жене в пятом пись
ме из Эмса, от 10/22-го июня143 .  Это повествование неодно
кратно упоминается в черновых набросках к третьей части 
романа. Здесь же часто встречаются записи о благообразии 
и безобразии людей, понятие так много значившее для поис
ков Аркадием идеала человека. Возможно также, что грусть 
вечернего заката, которой пропитаны все размышления Вер
силова о том, «как будет жить человек без Бога и возможно 
ли это когда нибудь» ,  навеяна не только воспоминанием о 
любимой картине писателя «Ацис и Галатея» кисти Клода 
Лоррена, но и непосредственными эмсскими впечатлениями 
Достоевского, вероятно, часто наблюдавшего со своего балко
на закат солнца, когда узкая долина Лана, зажатая между 
гор, преждевременно погружается в полумрак, что придает 
своеобразную печальную красоту эмсскому вечернему ланд
ш афту. 

Эмсские размышления, многократные изменения в плане, по
иски наиболее соответствующего воплощения двух таких про
тивоположных образов, как странник Макар и интеллигент 
Версилов, получили свое завершение в конце августа 1 875  го
да. В сопроводительном письме к первым трем главам тре
тьей части романа на сентябрьскую книжку «Отечественных 
записок»,  Достоевский просит своего старого друга Алексея 
Николаевича Плещеева помочь ему:  

«И вот что главное : нельзя ли как нибудь, чтоб ничего не 
выкидывали. У меня каждое лицо говорит своим языком и 
своими понятиями. Притом же «Странник» говорящий «ОТ 
Писания» у меня говорит чрезвычайно осторожно, я сам 
держал цензуру каждого слова. Ради Бога, Алексей Нико
лаевич, как можешь, помоги в чем нибудь хоть капель
ку" 144. 

В начале ноября того же года Достоевский договаривается 
с петербургским издателем Платоном Евгениевичем Кехрибар
джи о продаже ему права на первое издание «Подростка» .  В 
1 876  году, роман впервые вышел отдельной книгой в издании 
книгопродавца Кехрибарджи. 
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Эмсское лето 1 876 года заполнено подготовкой очередного 
выпуска «Дневника писателя» .  

Июньский выпуск «дневника» заканчивался в большой спеш
ке, в Старой Руссе, перед самым отъездом за границу. До
стоевский задерживается на неделю в Петербурге - с 28 -го 
июня до утра 6-го июля, даты его отъезда в Берлин, - чтобы 
просмотреть рукопись «Дневника» со своим метранпажем 
Михаилом Александровичем Александровым. В последнем 
письме из Старой Руссы, от 26-го июня 1 876  года, Достоев
ский просит Александрова вставить объявление, что «Следу
ющий выпуск «Дневника писателя» появится 3 1 -го Августа 
за Июль и за Август вместе, в двойном количестве ли
стов»145 . 

В июньском выпуске «Дневника» помещена статья-некролог, 
посвященная памяти Жорж Занд, скончавшейся 27-го мая 
(8-го июня) 1 976  года. Статья эта - один из замечательных 
примеров так называемой « субъективной» литературной кри
тики, когда восприятие произведений какого-либо писателя 
совпадает с мыслями и настроениями определенного периода 
жизни автора критического очерка. Последняя глава этого 
выпуска посвящена русской молодежи того времени, ищу
щей жизненного идеала, а также новой области достойного 
применения своим свежим силам и своим умственным спо
собностям. Рассказывая о посещении его 1 8-летней девуш
кой, желавшей поехать в Сербию, чтобы ухаживать в лаза
рете за ранеными и больными и ждущей одобрения писателя, 
Достоевский с восхищением говорит об этой скромной де
вушке, готовой на деле отдать себя служению другим людям. 
Достоевский пишет по этому поводу: 

«Тут потребность жертвы, дела, будто бы от нее именно 
ожидаемого, и убеждение, что нужно и должно начать са
мой, первой, и безо всяких отговорок, все то хорошее, чего 
ждешь и чего требуешь от других людей, - убеждение в 
высшей степени верное и нравственное, но, увы, всего 
чаще свойственное лишь отроческой чистоте и невин
ности» 146. 
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В этот год материальное благосостояние семьи Достоевских 
в значительной степени зависело от средств, получаемых по 
подписке за «Дневник писателя» .  Поэтому забота о своевре
менной сдаче в печать очередного выпуска была не только 
литературной, но и чисто насущной заботой об обеспечении 
семьи самым необходимым. 
Обязав себя таким образом, Достоевский всё время пребы
вания в Эмсе на лечении находится опять под давлением 
необходимости писать, как можно скорее. Как обычно бы
вает в подобных случаях, работа не идет и это чрезвычайно 
тревожит больного писателя, вредя его лечению. Сетуя на 
вынужденную разлуку с семьей и на свое одиночество, он 
пишет Анне Григорьевне: 

«Многие мысли меня мучат, мучат буквально и ужасно. 
Главное то, что надо писать Дневник, а у меня и мыслей 
нет, и когда начну - не знаю, а Орт, когда я его спросил 
о литературных занятиях, положительно запретил их. Ра
зумеется я его не послушаюсь, но вот уже 5 дней прошло, 
а я еще ничего не сделал»147. 

От волнения ухудшается здоровье, появляется горловая спаз
ма, писатель начинает чувствовать приближение припадка 
эпилепсии. Его первая мысль - о том, что припадок лишит 
его на некоторое время работоспособности, а это отразится 
на положении семьи: 

«Возможность припадка пугает меня, тогда что станется 
с 'Дневником', за который еще я не принимался? Да и на
пишу-ли еще что, потому что чувствую себя расстроенным 
и как то расслабившимся»148. 

Эти мучительные мысли не покидают Достоевского ни одной 
минуты. Это видно и из письма Достоевского молодому пи
сателю Всеволоду Сергеевичу Соловьеву, его почитателю и 
биографу. Соловьев написал Достоевскому письмо, в котором 
с большой похвалой отзывается об июньском выпуске, а за
тем прислал и две свои статьи, опубликованные в газете «Но
вый Мир» и частично перепечатанные затем газетой «Новое 
Время»,  тоже отозвавшейся с большой похвалой об этом вы
пуске. Во втором письме Соловьев пишет, что июньский 
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«Дневник» производит сильнейшее впечатление на читате
лей и что он слышит со всех сторон хвалебные отзывы. Отве
чая Соловьеву из Эмса 1 6/28-го июля, Достоевский говорит 
о своих опасениях по поводу следующего выпуска: 

«Я обещал августовский Дневник в двойном числе листов, 
а между тем еще и не начинал, да и скука, апатия такая, 
что на предстоящее писание смотрю с отвращением, как 
на предстоящее несчастье. Предчувствую что выдет сквер
нейший № »149• 

Заботы о семье занимают все мысли писателя и отвлекают 
его от работы. Прошло уже две недели со дня его приезда, 
а он всё еще не принимался за работу. К тоске одиночества 
присоединяется тоска литературная. Приходя в отчаяние от 
того, что питье вод и предписанный врачом при этом режим 
- регулярный моцион, сон, прием пищи - почти совершенно 
не оставляют времени для работы над «Дневником»,  для ко
торой он не может выкроить более двух часов в день (а на
писать надо минимум 2 1/2 печатных листа), Достоевский 
пишет: 

«Да и Дневник выходит такой дрянной, такой мизерный, 
а его, как нарочно, надо бы издать как можно щеголева
тее, иначе капут 1 Одним словом Анька я в тоске, в лите
ратурной тоске. Да кроме того тоска об вас : не случилось 
ли с вами чего?» 150 

Только в самые последние дни пребывания в Эмсе Достоев
ский серьезно садится за работу. 30 июля ( 11  августа) он 
пишет жене, что «хоть и тяжело работать, но работа все же 
сокращает время» .  
П о  приезде в Старую Руссу Достоевский опять интенсивно 
работает, отделывая написанное в Эмсе. 2 1 -го августа он 
высылает из Старой Руссы М. А. Александрову начало треть
ей главы выпуска «Дневника» за июль-август, а через не
делю, 29-го августа, уже последние страницы рукописи -
главу четвертую, параграфы 3 -ий, 4-ый и 5 -ый. Таким об
разом, двойной выпуск «Дневника» вышел с опозданием 
всего на 2-3 дня, судя по цензурной дате - 2-го сентября 
- вместо обычной 30 или 3 1 -го числа соответствующего 
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месяца. Именно в этом выпуске Достоевский описывает Бад 
Эме, в соответствии со своим намерением, изложенным уже 
в письме к жене от 1 8/30-го июля, где он пишет: 

«Думаю описать Эме в 'Дневнике', но Дневник еще толь
ко составляю, а все еще не начинал и он ужасно меня бес
покоит» 151. 

Сопоставление писем Достоевского к жене с этим выпуском 
«Дневника» показывает, что здесь, в несколько иной, жур
налистической, форме отразились многие впечатления писа
теля от его поездки, дорожных разговоров, наблюдений, сде
ланных во время пути и прогулок по алеям эмсского парка, 
от бесед с лечащимися, как русскими так и немцами, а так
же его размышления над всем увиденным и пережитым. 
Первый параграф июльско-августовского выпуска «Днев
ника» - «Выезд за границу. Нечто о русских в вагонах» -
во многом дополняет первое письмо Достоевского из Бер
лина от 7/19-го июля 1 8 76 года, где описываются разговоры 
в вагоне. В этом письме есть одно интересное замечание : 
прислушиваясь к разговорам своих попутчиков, Достоевский 
поражен ничтожеством их исключительно материальных ин
тересов - они говорят только о гешефтах, процентах, да о 
«Веселой жизни» ,  то есть о развлечениях с камелиями. «Ни 
образования, ни высших каких нибудь интересов - ничего !»  
- горестно восклицает писатель и тут же выражает удивле
ние по поводу успеха, каким пользуется у русских читателей 
его «Дневник» .  Он пишет: 

«Я решительно не понимаю кто теперь может что нибудь 
читать и почему Дневник писателя еще имеет несколько 
тысяч покупщиков?» 152 

Писатель тут же добавляет, что, несмотря на полную погру
женность в сферу практических дел и отсутствие каких-либо 
духовных запросов, «все таки эти немцы народ деликатный 
и ласковый» .  Здесь же Достоевский с юмором говорит о не
которых забавных чертах немецкого характера, например об 
излишней обстоятельности и точности. В третьем параграфе 
второй главы Достоевский описывает маленькое происшест
вие, уже рассказанное в письме к жене, как он, выйдя ночью 
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на одной станции походить по платформе, не мог найти 
своего вагона и как один пассажир подробно расспрашивал 
его, что он ищет, не зная, впрочем, где находился нужный 
Достоевскому вагон. Полностью приводится и аналогичный 
случай, бывший с Достоевскими в Дрездене девять лет на
зад при поисках Картинной галереи, о котором писатель 
только вскользь упоминает в письме к жене. Анна Григорь
евна восстанавливает в своих Воспоминаниях весь эпизод 
с Королевской Картинной галереей, которую они никак не 
могли найти, как пример чрезмерной основательности не
мецкого ума153• 
Из «Дневника» узнаем, что переезд из Петербурга в Берлин 
«длинный, почти в двое суток», узнаем также и о путевых 
привычках писателя, бравшего с собой брошюры и газеты, 
чтобы избежать ненужных разговоров, главным образом, со 
своими же соотечественниками. Отзывы писателя о русских 
за границей, его замечания об их недоверчивости и заботе 
о том, что о них скажут или подумают иностранцы, во мно
гом совпадают с описанием русских курортников и их по
ведения в Эмсе, сделанным в письмах к Анне Григорьевне. 
Эта довольно резкая критика некоторых типичных свойств 
русского характера свидетельствует об исключительной на
блюдательности Достоевского, его способности проникать 
в психологию человека, о его склонности к обобщениям, а 

также об отсутствии у него особого пристрастия к какому
либо одному народу. Замечая неприятные свойства людей 
других наций, Достоевский, прежде всего, умеет видеть от
рицательное в своих же соотечественниках. 
Третий параграф второй главы «дневника» - «Немцы и 
труд. Непостижимые фокусы. Об остроумии» - полностью 
посвящен описанию Эмса - «места блестящего и модного» ,  
где з а  лето перебывает до пятнадцати тысяч посетителей со 
всего света, среди которых «бездна русских». Дается подроб
ное описание самых популярных в то время источников -
Кренхен и Кессельбруннен, то есть тех самых, водами ко
торых лечился Достоевский, - так же как и всей процедуры 
питья вод этих источников. 
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Следует обратить особое внимание на отзывы Достоевского 
о немцах в этом выпуске «Дневника». Многие страницы 
«Дневника» ,  посвященные описанию Эмса, так же, как и 
письма Достоевского этого периода, разбивают предвзятое 
мнение о его «Германофобии», основанное на поверхностном 
чтении некоторых высказываний писателя, без учета смысла 
этих высказываний и связи их с контекстом. Выше уже при
водились положительные отзывы Достоевского о многих 
немцах, с которыми ему приходилось встречаться во время 
поездок в Эме. С особой симпатией говорит Достоевский в 
«Дневнике» о скромных людях, жизнь которых проходит в 
постоянном труде - о служанках и владельцах небольших 
отелей, железнодорожных проводниках, почтовых чиновни
ках, девушках, обслуживающих больных у источников. Имен
но в этом выпуске «Дневника» имеются замечательные вы
сказывания Достоевского о труде, об умении немцев тру
диться, их привычке к труду, их победе над трудом. Так 
Достоевский отмечает, что кондуктора на немецких желез
ных дорогах «Не только очень распорядительны, но и вни
мательны и любезны к пассажиру»154 ; девушки, стоящие у 
балюстрады источников Кренхен и Кессельбруннен, - «при
ветливые, молодые и чисто одетые» - поражали писателя 
точностью исполнения своих обязанностей : они никогда не 
забывали сколько унций воды и сколько молока надо на
лить каждом у пациенту и сколько стаканов воды полагается 
каждому из нескольких тысяч человек, которые в утренние 
часы перебывают у балюстрады источника. При этом всю 
работу девушки делают «В порядке, несуетливо, спокойно, 
методически и вас ни разу не задержат» . Именно в работе 
этих девушек, которая вначале казалась ему непостижимым 
фокусом, Достоевский видит замечательный пример при
вычки к труду, усвоение работы с самого раннего детства и 
победу над трудом. В качестве другого яркого примера та
кого овладения своим делом и трудом Достоевский описы
вает работу служанки отеля, девушки девятнадцати лет, и 
эмсских почтовых чиновников. Девушка работала буквально 
с утра до вечера; перечисляя все ее многочисленные обязан-
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ности, Достоевский добавляет: «Заметьте, что в ней нет ни
чего приниженного, забитого : она весела, смела, здорова, 
имеет чрезвычайно довольный вид, при ненарушимом спо
койствии» 155. Писатель заключает: «у нас так не работают», 
в Петербурге ни одна служанка не согласилась бы делать 
такую работу, да и не сделает так, «а сто раз забудет, проль
ет, не принесет, разобьет, ошибется, рассердится, 'нагрубит', 
а тут в целый месяц ни за что ровно нельзя было пожало
ваться» .  
Почтамт играл первенствующую роль в жизни Достоевского 
в Эмсе. Писатель посещал почтамт ежедневно, а иногда и 
несколько раз в день. Он точнейшим образом высчитывал 
дни, которые требовалось для доставки писем из Старой Рус
сы в Эме, и негодовал по поводу явной задержки писем на 
старорусском почтамте, еще не зная, что он был под поли
цейским надзором и переписка его контролировалась. Есте
ственно, что особое внимание писателя привлекали почто
вые чиновники, которые тихо и спокойно работали целыми 
днями, справляясь с огромным количеством клиентов, осо
бенно во время сезона. Достоевский пишет: 

«Надобно принять почту, отправить ее, тысяча человек 
приходит спрашивать poste restante или об чем-нибудь 
справиться. Для каждого-то он пересмотрит целые вороха 
писем, каждого выслушает, каждому-то выдаст справку, 
объяснение - и все это терпеливо, ласково, вежливо и в 
то же время с сохранением достоинства. Он из мелкой 
букашки человеком становится, а не обращается из чело
века в букашку»156• 

Как пример такого подлинно человеческого отношения к 
клиентам и желания как можно лучше выполнить свое дело 
Достоевский приводит случай, происшедший с ним : 

«По приезде в Эме, я долго не получал нетерпеливо ожи
даемого мною письма - и каждый день справлялся в poste 
restante. В одно утро, возвратясь с питья воды, нахожу 
письмо это у себя на столе. Оно только что пришло, и 
чиновник, упомнивший мою фамилию, но не знавший, 
где я живу, нарочно справился о том в печатном листе о 
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приезжих, в котором обозначаются все прибывшие и где 
они остановились, и прислал мне письмо экстренно, не
смотря на то, что оно адресовано было poste restaпte (до 
востребования) и все это единственно потому, что, нака
нуне, когда я справлялся, он заметил чрезвычайное мое 
беспокойство» 157• 

Об этом же случае Достоевский рассказывает в письме к 
Анне Григорьевне от 1 3/2 5' -го июля 1 876  года : 

«Должно быть я имел очень отчаянный вид вчера на почте, 
потому что, представь себе, почтмейстер прислал мне твое 
письмо сам, на квартиру, узнав где я живу по Кур-листу 
адрессов, в 10  ч. утра, только что пришла почта и когда 
почтмат был еще заперт для всей остальной публики. Ка
кова любезность !»  158 

В обоих случаях Достоевский заключает свой рассказ во
просом : «Ну, кто из наших чиновников так сделает?» Срав
нивая работу немецких и русских чиновников и замечая, что 
русский чиновник «несравненно меньше часов сидит во дню 
за делом» ,  писатель весьма нелестно отзывается о русских 
чиновниках, особенно о «Сердитых и раздраженных» ,  кото
рые ежедневно имеют дело с клиентами, характеризуя их от
ношение к делу и публике следующим образом : 

«Грубость, невнимательность, пренебрежение, враждеб
ность к публике, потому только, что она публика, и глав
ное - мелочное Юпитерство»159• 

С большим уважением говорит Достоевский и о двух соби
рателях пожертвований, людях «вида смирного и терпеливо
го» ,  которые приходят в отели ко всем приезжающим в Эме 
и просят их дать что-нибудь - один на неимущих больных, 
которых оказывается в Эмсе не так уж мало и которых здесь 
не только лечат, но поят, кормят и содержат во время лече
ния на счет собранных средств, а другой - на «Ьlodige Кiп
der» . Писатель разъясняет, что эти «Ьlodige Kiпder» - ма
ленькие идиоты, которых доставляют в Эме в специальное 
заведение, - «маленькие несчастные существа, выброски из 
беднейших семейств»160, никому не нужные. Но и тут всё 
же  кто-то заботится о них, ходит по курортникам, несмотря 
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на то, что собирателя пожертвований случается даже и вы
гоняют некоторые особо блестящие курортники. Достоевский 
с болью говорит о том, как мало и неохотно дают на этих 
бедных, брошенных, несчастных маленьких существ иной 
«блестящий человек» или «великолепная дама», которые вы
лечиваются и получают здоровье благодаря именно здешним 
источникам и которым следовало бы «Не то что в благодар
ность к месту, но хоть на память» оставить немного больше 
чем одну-две марки, обычно жертвуемых ими. 
В этом выпуске «Дневника» нашла выражение горячая лю
бовь Достоевского к детям. В параграфе «Детские секреты» ,  
в четвертой главе этого выпуска, Достоевский говорит об  од
ном человеке, у которого 

«есть одна самая неожиданная странность : он любит де
тей, любитель детей и именно маленьких, крошек, ' еще в 
ангельском чине' .  Он любит до того, что бегает за ними. 
В Эмсе он даже стал этим известен. Всего более любил он 
гулять в аллеях, куда выносят или выводят детей. Он зна
комился с ними, даже только с годовалыми, и достигал 
того, что многие из детей узнавали его, ждали его, усме
хались ему, протягивали ему ручки. Немку-няньку он рас
спросит непременно, сколько ребенку годков или месяцев, 
расхвалит его, похвалит косвенно и няньку, чем ей поль
стит. Одним словом, это в нем вроде страсти» 161 .  

Сопоставив письма Достоевского с этим местом из «Дневни
ка», нетрудно узнать в этом « странном человеке» самого пи
сателя. Все письма Достоевского из Эмса полны выражени
ями любви к его детям - «ангельчикам Любе и Феде» ,  за 
которых он безумно боится и о которых он ни минуты не 
перестает думать, видит их во сне, лихорадочно ждет о них 
известий от Анны Григорьевны, пишет ей, что известия о 
детях ему необходимы, умоляет ее сберечь их. Он входит 
во все подробности жизни детей, беспокоится, когда узнает, 
что нет возможности часто мыть детей в бане. Он думает 
не только о физическом благополучии детей - его заботит 
их душевное состояние, его беспокоит, что в воспитании его 
детей есть большой недостаток - у них нет своих знакомых, 

101 



маленьких подруг и товарищей их возраста. Он обращает 
внимание даже на то обстоятельство, что у Феди няня своя, 
а у Любы только Федина, боится, чтобы девочка не чувство
вала себя обиженной и советует жене: «Наблюдай особенно 
Любу, так как она в тебе больше нуждается чем Федя»162• 
О н  просит жену: «Ходи за Лилей и за её душой».  О том, 
как внимательно он следил за духовным развитием своих 
детей свидетельствует фраза: 

«они у нас чувствительные, но не экспансивно, а про себя, 
(что и дурно и хорошо) и наверно - оба поэты» . 

И тут же добавляет уже из своего опыта: «Это очень хорошо, 
если только писать не будут»163• Наблюдая характер детей, 
писатель думал, что Лиля будет похожа на мать : «будет и 
добрая, и умная, и честная и в то же время широкая ; а у 
Феди характер мой, мое простодушие»164• Писатель думает 
и об умственном развитии своих детей ; его заботит, что 
Ф едя, которому в 1 87 9  году минуло восемь лет, еще не 
умеет читать в том возрасте, в котором сам Федор Михай
лович уже читал кое-какие книжки. Думает он и о религиоз
ном воспитании детей, просит жену, чтобы к его приезду 
дети выучили бы какую-нибудь молитву - «'Верую' например, 
Лиличка по крайней мере» 165. 
В сердце писателя живет не только любовь к своим детям, 
он переносит ее на всех других детей : «чуть только услышу 
детский голос и у меня захолохнет на сердце» 166, пишет он 
жене в июле 1 8 74 года. С трогательной нежностью говорит 
Достоевский о детях хозяев отеля «Люцерн», где он прожи
вал в свой второй приезд в Эме, девочке и мальчике одного 
возраста с его детьми Лилей и Федей. Интерес к годовалым 
детям объясняется мыслями о его маленьком сыне Алеше: 
он  пишет жене, что ему как-то особенно жалко этого малень
кого мальчика. Интуиция и тут не обманывает Достоевского : 
судьба готовит ему страшный удар - скорую потерю этого 
ребенка. В письме из Эмса от 1 8/30-го июля 1 876 года До
стоевский пишет, что, гуляя, останавливается около детей, 
любуется ими, заговаривает с ними, в каждом годовалом 
ребенке воображает своего Лешу, беспокоится, узнает ли 
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мальчик его по возвращении домой. В последний приезд в 
Эме, в 1 879 году, через год после смерти мальчика, Достоев
ский пишет: 

«Я все об Алеше думаю, здесь очень много таких как он 
с виду"161. 

Достоевский не может смотреть на детей хладнокровно, дет
ский плач, где бы он его ни слышал, вызывает у него тоску 
и беспокойство. В черновых записях к роману «Подросток» 
есть характерная для Достоевского фраза : «Да и можно ли 
не любить детей»168, связанная с раздумьями о положении 
детей в современном обществе. Умение Достоевского про
никать во внутренний мир ребенка отмечено и Анной Гри
горьевной. Она пишет: 

«Я ни прежде, ни потом не видала человека, который бы 
так умел, как мой муж, войти в миросозерцание детей и 
так их заинтересовать своею беседою»169. 

Также в воспоминаниях, относящихся к жизни семьи До
стоевских в 1 877 году : 

«У мужа было какое-то особое уменье разговаривать с 
детьми, войти в их интересы, приобрести доверие (и это 
даже с чужими, случайно встречавшимися детьми) и так 
заинтересовать ребенка, что тот мигом становился весел 
и послушен. Объясняю это его всегдашнею любовию к ма
леньким детям, которая подсказывала ему, как в данных 
обстоятельствах следует поступать»170. 

Отношение Достоевского к детям лучше всего охарактери
зовано им самим в письме к Анне Петровне Философовой : 
замечая, как хорошо, что у нее есть дети, Достоевский пишет, 
что дети «очеловечивают существование в высшем смысле. 
Детки - мука, но необходимы, без них нет цели жизни" 171 .  
Глубокой любовью к ребенку и состраданием к нему проник
нуты строки о маленьком эмсском школьнике, которого ро
дители не хотят лечить из экономии ! В письме от 10/22-го 
августа 1 8  79 года Достоевский пишет : 

«Сегодня встречаю ребенка идущего в школу, в толпе дру
гих, 5 лет, идет, закрывает ладонями глаза и плачет. Спра
шиваю что с ним и узнаю от прохожих н_емцев что у него 
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уже целый месяц воспаление в глазах (сильное мучение), 
а отец сапожник не хочет свести его к доктору, чтоб не 
истратить несколько пфенигов на лекарство. Это меня 
ужас как расстроило . . .  » 172 

Слезы этого мальчика не будут забыты - они вольются в 
общий поток слез невинных детей, вызвавший бунт Ивана 
Карамазова против мирового зла и несправедливости. 
Наблюдения над эмсскими школьниками отразились в «Днев
нике писателя» ,  где им уделено много места. Достоевский 
описывает, как каждое утро в аллеях парка, среди курортной 
публики, вдруг показывались целыми толпами дети, идущие 
в школу, одетые, прибранные, с бутербродами в руках и г 

ранчиками за плечами. Достоевский пишет: «Надо признать
ся, что действительно, эти толпы детей были хороши, осо
бенно четырех, пяти, шестилетние, то-есть самые малень
кие»,  и приходит к заключению : 

«Вот где лучшее, вот где совершенство : эти толпы этих 
эмсских детей, с бутербродами в руках и с ранчиками за 
плечами, идущих в школы ... » 173 

Об этих школьниках Достоевский будет писать своему сыну 
Ф еде в письме из Эмса от 7/19-го августа 1 879 года : 

«Здесь много мальчиков, ходят в школу, каждый день да
же встречаю, иным лет по пяти всего, а уж учатся»174. 

Четвертый параграф четвертой главы этого выпуска «Днев
ника» - «Земля и дети» - посвящен размышлениям о необ
ходимости такого устройства будущего, при котором у каж
дого фабричного работника будет сад и его дети будут ро
диться и расти в этом саду, а не в городских трущобах. До
стоевский пишет: 

«Тяжело деткам в наш век возрастать, сударь ! . . .  Детки -
ведь это будущее, а любишь ведь только будущее . . .  Оттого 
и детей любишь больше всего . . .  » 175 

Достоевский развивает мысль, что дети людей должны ро
диться на земле, где хлеб и деревья растут, под золотым 
солнцем, а не на мостовой, - тогда не будет ужаса современ
ного общества, к9гда десятилетние дети работают на фабри-
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ках и живут среди грязи, копоти и разврата. Достоевский 
верит в это счастливое будущее и пишет: 

«Одним словом, я не знаю как это все будет, но это сбу
дется, сад будет. Помяните мое слово хоть через сто лет, 
и вспомните, что я вам об этом в Эмсе, в искусственом 
саду и среди искусственых людей, толковал. Человечеств�· 
обновится в Саду и Садом выправится - вот формула»176. 

Эта же мысль о необходимости близости человека к приро
де, сада и солнца для детей будет через три года высказана 
старцем Зосимою в его беседах с братией, в его указаниях на 
недопустимую жестокость по отношению к детям, с раннего 
возраста запертым в душных фабриках: 

«Видал я на фабриках дестятилетних даже детей : хилых, 
чахлых, согбенных и уже развратных. Душная палата, сту
чащая машина, весь Божий день работы, развратные слова 
и вино, вино, а то ли надо душе такого малого еще дитяти? 
Ему надо солнце, детские игры и всюду светлый пример 
и хоть каплю любви к нему. Да не будет же сего, иноки, 
да не будет истязания детей, восстаньте и проповедуйте 
сие скорее, скорее"177. 

Следует отметить, что над этой шестой книгой - «Русский 
инок» - Достоевский также работал в Бад Эмсе. 
Эмсское лето 1 879 года целиком заполнено работой над цен
тральными главами романа «Братья Карамазовы» .  Высказы
вания писателя о его работе можно разделить на три кате
гории : в письмах к жене он сообщает преимущественно о 
ходе работы, о самом процессе писания, а также, как и в 
некоторых письмах к Н. А. Любимову, о порядке написания 
и публикации отдельных глав и эпизодов романа. В письмах 
к тому же Любимову, как и в письмах к К. П. Победоносце
ву содержатся ценнейшие указания автора на внутреннюю 
связь и соотношение отдельных глав и книг романа и даются 
разъяснения важнейшим идеям, получившим воплощение в 
ходужественных образах романа. 
На этот раз непосредственной связи с Эмсом содержание ра
боты Достоевского не имеет, не так, как это было во время 
его предыдущих пребываний. Изменился в этот раз и самый 
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характер работы. Если в первые три пребывания в Эмсе До
стоевский раздумывал над общим планом своих произведе
ний и разрабатывал фабулу романа «Подросток» и содержа
ние очередного выпуска «Дневника писателя» ,  то теперь, в 
августе 1 879 года, главная его работа заключается в писании 
важнейших глав романа и в отделывании окончательного 
текста. Но и в этот раз, как обычно в жизни Достоевского, 
опять за его плечами, в светлой комнате отеля «Алжир» ,  вы
ходящей своими двумя большими окнами на залитый солн
цем Лан, стоит страх опоздать выслать работу к сроку. Фра
за из письма, написанного еще в Берлине 22 июля (3 -го авгу
ста) 1 879 года - «Как приеду в Эме сейчас начну писать 
Карамазовых, боюсь опоздаю выслать»178 - определяет вну
треннее состояние писателя и весь уклад его жизни в 
Эмсе. 
Достоевский прибывает в Эме 24 июля (5 августа) и уже на 
другой день уведомляет Н. А. Любимова о своем намерении 
выслать ему следующую часть романа так, чтобы редакция 
«Русского Вестника» получила ее между 10-ым и 1 2-ым ав
густа (ст. стиля) . Через три дня по приезде Достоевский со
общает жене одной фразой, что принялся за работу. Насколь
ко интенсивно ведется работа показывает фраза из письма 
к В. Ф. Пуцыковичу: 

«Роман, который пишу теперь (Братья Карамазовы) погло
щает пока все мои силы и все мое время. По усилившемуся 
нездоровью моему, - из за которого сижу теперь в Эмсе 
и пью воды, - я с ним запоздал. А потому все время мое 
занято . . .  » 17н 

Опять, как и в прежние разы, раздаются жалобы на недоста
ток времени - из-за лечебного режима писатель может ра
ботать «лишь 2 часа в сутки, да и то днем а не ночью» 180 . 
О сдаче рукописи в срок Достоевский мечтал, как о праздни
ке. Через два дня - в письме от 1/1 3 -го августа - он сооб
щает Анне Григорьевне, что «пишется пока хорошо» 181 . Ра
бота идет, по-видимому, так успешно, что спустя три дня -
4/1 6-го августа - Достоевский уже назначает срок возмож
ного окончания этой книги романа - 7-го августа, то есть 
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как будто выполняет намеч_енный им самим план работы. 
Он пишет жене : 

«Пишу и переписываю чтоб поскорее отослать Pater-Se
raphicus, кажется отошлю 7-го, Господи еслиб удалось ото
слать !» 182 

Еще три дня напряженной лихорадочной работы и наконец, 
в точно назначенный срок, радостное сообщение жене : 

«Сегодня, 7-го Августа, отправил наконец толстейший па
кет Любимову, т. е .  роман на Август месяц 53 полули
стка . . .  Что отправил, тем кажется доволен (т. е. работой) 
выйдет очень хорошая вещь. К тому же не только 3 листа, 
но даже чуть-ли не больше, рублей этак на 1 000. Но более 
всего доволен тем, что наконец отправил ! Долго сидел у 
меня на шее этот старец, с самого начала лета мучился 
ИМ»183. 

Вслед за этим сообщением, в тот же день, Достоевский пи
шет длинное письмо Любимову с подробными комментари
ями к только что отосланной в печать 6-ой книге «Русский 
инок»,  название, по словам Достоевского, «дерзкое и вызы
вающее, ибо закричат все нелюбящие нас критики : 'Таков-ли 
Русский Инок, как сметь ставить его на такой пьедестал? '»  
Но писателя не страшат возражения и упреки критиков : он 
высказал свои убеждения : 

«Я же считаю что против справедливости не погрешил : Не 
только как идеал справедливо, но и как действительность 
справедливо» 184. 

Далее следуют разъяснения структурного и стилистического 
порядка. Знакомство с комментариями, данными в этом 
письме к Любимову, а также в двух письмах из Эмса к 
К. П. Победоносцеву - от 9/2 1 -го августа и особенно от 24 
августа/5-го сентября - необходимо для верного понимания 
идейного замысла Достоевского в романе «Братья Карамазо
вы» и методов его художественного творчества. И в письме 
к Любимову и в первом письме к Победоносцеву Достоев
ский указывает, что он рассматривает 6-ую книгу как «куль
минационную точку романа»185. Необходимо отметить, что 
наряду с этой, 6-ой книгой, вскоре, в письме к Любимову из 
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Старой Руссы от 1 6-го сентября того же года, Достоевский 
назовет и главу «Кана Галилейская» из 7-ой книги «самой 
существенной во всей книге, а может быть и в романе» 186• 
Очевидно, что эта глава, вся 6-ая книга, так же как и вся 
5 -ая книга - с бунтом Ивана Карамазова и его поэмой о Ве
ликом Инквизиторе - представляют собою три важнейшие 
точки романа, три вершины идейных и этических поисков 
человека, как они мыслились Достоевским и как он изложил 
свою мысль во втором письме к Победоносцеву из Эмса. От
вечая на письмо Победоносцева от 1 6-го августа 1 8  79 года, 
полученное в Эмсе, в котором говорится : 

«Буду ждать нетерпеливо выхода августовской книжки 
Р. В. - Ваш «Великий инквизитор» произвел на меня силь
ное впечатление. Мало что я читал столь сильное. Только 
и ждал - откуда будет отпор, возражение и разъяснение 
- но еще не дождался . . .  » 187 

Достоевский пишет: 
« . . .  Вы тут же задаете необходимейи1ий вопрос: Что отве
ту на все эти атеистические положения у меня пока не 
оказалось, а их надо. То-то и есть и в этом-то теперь моя 
забота и все мое беспокойство. Ибо ответом на всю эту 
отрицательную сторону, я и предположил быть вот этой 
6-й книге, Русский Инок, которая появится 3 1  Августа. 
А потому и трепещу за нее в том смысле:  будет ли она 
достаточныл1 ответом. Тем более что ответ-то ведь не пря
мой, не на положения прежде выраженные (в Великом Ин
квизиторе и прежде) по пунктам, а лишь косвенный. Тут 
представляется нечто прямо (и обратно) противоположное 
выше выраженному мировоззрению, - но представляется 
опять таки не по пунктам, а так сказать в художественной 
картине. Вот это меня и беспокоит, т. е. буду ли понятен 
и достигну-ли хоть каплю цели. А тут в добавок еще обя
занности художественности : потребовалось представить 
фигуру скромную и величественную, между тем жизнь пол
на комизма и только величественна в внутреннем смысле 
ее, так что поневоле из за художественных требований, 
принужден был, в биографии моего инока коснуться и 
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самых пошловатых сторон, чтоб не повредить художествен
ному реализму. Затем есть несколько поучений инока, на 
которые прямо закричат, что они абсурдны, ибо слишком 
восторженны. Конечно они абсурдны в обыденном смысле, 
но в смысле ином, внутреннем кажется справедливы" 188. 

Все эти стройные объяснения и авторские комментарии по
казывают, что в этот раз Достоевский работает в Эмсе не над 
первичным, сырым материалом, как это было с романом 
«Подросток», а с уже давно выношенным и продуманным 
планом и, частично, с уже почти готовым текстом, который 
он желает получше отделать и отшлифовать каждое слово. 
Комментарии, данные в письме к Любимову, в черновике 
письма к Пуцыковичу и замечания в письмах к Анне Гри
горьевне, свидетельствуют о том, какое важное значение До
стоевский придавал языку и стилю своих произведений, как 
он переделывал и чистил уже готовый текст, точно выдержи
вал язык и стиль, свойственные каждому персонажу рома
на, чтобы создать «Художественное лицо» ,  и сколько сил он 
тратил, чтобы, по его выражению, «ювелирно отделать» 
вещь189. 
Отослав 7 / l 9-го августа в редакцию «Русского Вестника» 
6-ую книгу романа, Достоевский дает себе два дня отдыха. 
Он пишет письма, гуляет по Эмсу, где все его развлечение 
было смотреть на детей и заговаривать с ними, и уже дума
ет над 7-ой книгой, которую он обещал Любимову выслать 
«неуклонно примерно к 10-му Сентября и уже из Старой 
Руссы» 190. Затем садится за писание 7-ой книги, которой он 
сначала дает название «Грушенька». 10/22-го августа До
стоевский уже сообщает Анне Григорьевне, что он «Начал 
писать роман далее» 11н. Этой книге романа Достоевский при
дает очень большое значение : в письме к Любимову он го
ворит, что «В этой 7-й Книге два отдельные эпизода, как бы 
две отдельные повести. За то с окончанием этой 2-й Части, 
вос11олнится совершенно дух и смысл романа» . В письме к 
жене он пишет: 

« ."К приезду моему (3 -го или 4-го Сентября) дай Бог чтоб 
привезти половину на Сентябрьский-то номер, а осталь-
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ную половину сяду дописывать на другой же день по при
езде, ничего не отдыхая. А между тем работа должна быть 
чистая, щегольская, ювелирская. Это самые важные главы 
и должны установить в публике мнение о романе»192• 

По ходу работы кое-что меняется в плане, расширяется тема 
Алеши. По приезде в Старую Руссу, Достоевский сообщает 
Любимову, что он несколько запаздывает с присылкой ру
кописи, так как ему хочется еще поработать над окончатель
ной отделкой текста, «ибо предстоит закончить сцену из ка
питальнейших в целом романе и хочется сделать сколь воз
можно лучше»193• К 20-му сентября вся 7-ая книга находит
ся в редакцию «Русского Вестника» и выходит в свет в сен
тябрьском номере журнала. Таким образом, плодом послед
него пребывания Достоевского в Эмсе явилась также и 7-ая 
книга романа, получившая в окончательном тексте название 
«Алеша» .  В этой книге писатель говорит о сомнениях, на
хлынувших на Алешу после кончины его духовного настав
ника старца Зосимы, и подробно описывает самый горестный 
день жизни Алеши - с его разговором с Ракитиным и посе
щением Грушеньки, рассказавшей ему притчу о луковке, -
день, заканчивающийся гимном любви к людям и миру -
соприкосновением Алеши с тайной земной и звездной, о чем 
повествуется в главе «Кана Галилейская» .  

Больше Достоевский не приезжал в Эме, но  память о нем 
там сохранилась. 1 1-го ноября 1921 года литературные кру
ги всего мира отмечали 100-летие со дня рождения великого 
русского писателя. Имя Федора Михайловича неоднократно 
упоминалось также и в Эмсе. 1 8 -го ноября 1921 года, по ини
циативе Эмсского Литературного Общества, в Курзале было 
устроено торжественное собрание, посвященное юбилейной 
дате, о чем заблаговременно было помещено извещение в 
газете «Emser Zeitung» 194• Прочесть доклад о писателе был 
приглашен доктор Карл Мюллер, проживавший в то время в 
Эмсе и редактировавший газету «Lahnbote» .  Доктор Мюллер 
н еоднократно с большим успехом выступал с лекциями о 
Достоевском перед студенческой аудиторией Марбургского 
университета. Его доклад на торжественном собрании в Эм-
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се был в сокращенном виде опубликован в газете «Lahnbote» 
от 1 9-го ноября 1 921  года. В своем докладе доктор Мюллер 
сказал: 

«Достоевский это душа русского народа ; он - поэт, оси
янный светом мистической красоты. Значение его творче
ства возрастает со временем. Только теперь можно объять 
все безмерное богатство его творческого воображения» .  

В заключение своего доклада доктор Мюллер заметил, что 
в Германии Достоевскому создан прекрасный памятник в 
виде полного собрания его сочинений в издательстве Р. Пи
пер. 
Перед докладом, в помещении Курзала был поставлен порт
рет Достоевского кисти Перова и икона Казанской Божьей 
Матери, перед которой русскими посетителями были зажже
ны свечи. Перед началом второй части доклада в залу вошла 
дама в сопровождении князя Трубецкого и профессора Ко
шина. Эта дама была Любовь Федоровна Достоевская. Она 
поблагодарила доктора Мюллера за чествование памяти её 
отца и просила продолжать доклад. Окончив доклад, доктор 
Мюллер сообщил публике о присутствии в зале дочери писа
теля - все собравшиеся горячо приветствовали Любовь Федо
ровну. После доклада устроители собрания проводили Лю
бовь Федоровну и бывших с ней лиц в отель «Russischer Hof» . 
На следующий день, в 1 1  часов утра, Любовь Федоровна 
встретилась с руководителями Эмсского Литературного Об
щества и с представителями газет, прибывшими из Кобленца, 
Лимбурга, Висбадена, Франкфурта и Кёльна. Однако, по 
настоянию французских оккупационных властей, сообщение 
об этой встрече не было опубликовано в газетах. Не было 
разрешено также упоминать в газетах о факте присутствия 
дочери писателя на юбилейном собрании. Небольшая дере
вянная мемориальная доска, установленная на доме № 2 3 
по Ланштрассе - бывшем отеле « Ville d' Alger» - со словами 
«Здесь жил Достоевский в 1 8 7 5'- 1 8 79» ,  была удалена через 
несколько недель также по приказу оккупационных властей. 
5'0 лет спустя имя Достоевского снова неоднократно упоми
налось в Бад Эмсе. Здесь, с 1 -го по 5'-ое сентября 1971  года, 
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состоялся Международный Симпозиум, посвященный 1 50-ле
тию со дня рождения писателя. Городское управление Эмса 
решило восстановить мемориальную доску на доме, где До
стоевский жил в течение трех сезонов и где он продолжал 
работать над своими произведениями. 

Кургаус в Эмсе. Здесь, в первом этаже, в помещении Малого Концертного 
зала, с 1 по 5 сентября 1971 года, состоялся Международный симпозиум 
в ознаменование 1 50-летней годовщины со дня рождения Ф. М. Досто-

евского. 
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