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XXXIII.

Блѣдно-золотой ущербный мѣсяц только что 
«всплыл на чистом ночном небѣ, когда Ирина и 
де Валер вышли из павильона на мраморный 
портик.

Маттео запер за ними своим ключем дверь 
темнаго студіо, заставил ее тяжелой ставней, за
пирающейся замком, и, обѣжав дом, направился к 
гондолѣ, привязанной у понтона, чтобы засвѣтить 
на ней фонари.

Де Валер обнял Ирину и стал медленно спу
скаться с нею с освѣщенныя лунным свѣтом сту
пеней.

— Мы оставляем здѣсь первый період наше
го счастья, — сказал он наклоняясь к ней. — Те
перь наступает новый. Он начнется этой ночью, 
когда поѣзд помчит тебя в моих объятіях в мой 
родной город, в мой дом, ставшій 'нашим домом.

Ирина подняла к нему улыбающееся, но 
блѣдное лицо.

— Ты прав, Клод, я должна была бы радо
ваться. . . Но я хотѣла бы вѣчно жить здѣсь с то
бою вдвоем. Мнѣ так трудно разстаться с наши
ми комнатами, с этим двориком. Мои ноги не 
слушаются меня. Онѣ не хотят ч сдѣлать ни шагу 
отсюда.

— Бѣдныя ножки, я помогу им! — Смѣясь 
воскликнул де Валер и подняв жену на руки по
нес ее в гондолу.
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Стояла тихая венеціанская ночь полная аро
матов и звѣзд. Нѣжно шелестя водою, черная лод
ка быстро скользила по лагунам, своим изогнутым 
серебряным гребнем прорѣзая мглу.

Полумѣсяц куда то скрылся. Все небо была 
усыпано алмазною розсыпью созвѣздій.

— Вон мой Алтаир, — тихонько проговори
ла Ирина, голова которой покоилась на плечѣ му
жа. — Но сегодня он свѣтит каким то холодным» 
почти зловѣщим свѣтом. Помнишь, у Маллармэг 
Tristement de cette étoile je me défie, — de sa 
pâleur étrangement je me défie. Ах, Клод, как я 
боюсь жизни .. .

Де Валер тѣснѣе прижал ее к себѣ.
— Теперь? Когда она столько дает нам, ты 

стала бояться ее?
— Да, теперь, когда судьба задаривает меня 

счастьем, я не довѣряю ей. . . Этот страх разлуки 
с тобою так пугает меня. . .

— Ты напрасно представляешь ее себѣ та
кою трудной. Вѣдь я почти каждый мѣсяц буду 
давать благотворительный концерт в Парижѣ, в. 
пользу вдов и дѣтей, погибших на войнѣ героев. 
Это всегда связано с отпуском в нѣсколько дней. 
Правительство будет очень довольно, если я уча
щу эти концерты, так как я приношу ими больше 
пользы, чѣм исполненіем моих обязанностей на 
фронтѣ. Мы будем часто видѣться. Я буду похи
щать тебя из семейной обстановки и увозить куда 
нибудь в окрестности Парижа.

Слова и голос де Валера были так убѣди
тельны, что судорога страха, сжимавшая сердце 
Ирины, вдруг разжалась. Она почувствовала себя 
внезапно успокоенной и глубоко счастливой.

— Ты моя сила, Клод, — горячо прошеп
тала она. — Моя душа, как воск, в твоих руках.
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— Да.. . Я так хочу. Ты вся моя.. . Ты вся 
во мнѣ, жена моя. .. Я не замучил тебя моими 
ласками? Я дѣлаю тебѣ упреки, моя любимая, 
нѣжная. .. Ты иногда такая блѣдная, такая уста
лая. Я призываю себя к благоразумію, но это 
сильнѣе меня. Как только я касаюсь тебя, я те
ряю голову, не могу выпустить тебя из моих объ
ятій. . . Вот как сейчас. Ты вся такая гибкая, та
кая безвольная приникла ко мнѣ. Я всегда голо
ден тобою. Через полчаса маленькое купэ умчит 
нас в мір наших самых жгучих снов. ..

Гондола неощутимо скользила под звѣздами, 
горящими в небѣ и отраженными на черном зер
калѣ бездонных вод. Казалось, что она парит сре
ди звѣзд.

XXXIV.

Гіріѣзд Ирины в ея новый дом был большим 
событіем не только для нея, но и для всей семьи 
Клода. Ни для кого не было тайной, что главою 
семьи был не старшій, а младшій де Валер и же
на его была принята всѣми членами семьи с под
черкнутою искренностью и сердечно.

Маркиза Долорес шаловливым тоном пред
ложила ей мѣсто хозяйки за столом.

— Садитесь вы на этот трон, Ирина, — 
предложила она. — Вы старше меня на полгода» 
К тому же, я ненавижу хозяйство и не умѣю дѣ
лать разумных распоряженій. Избавьте меня. Возь
мите все это на себя.

— Да, я думаю, что это будет в интересах 
всего дома, Долли, — одобрил ея рѣшеніе Клод 
и мягким движеніем усадил Ирину на рѣзной стул, 
за узкую часть стола. Вот, дорогая, теперь 
ты сидишь на мѣстѣ, которое всегда занимала
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моя мать, сказал он женѣ. — Долли, а вы от
нынѣ4 становитесь la jeune fille de la maison,—до
бавил он обращаясь к Долорес.

— Какое счастье! — Захлопала она в ладо
ши. — Какая тяжесть с плеч! Какое облегченіе 
я испытываю при мысли, что не увижу больше 
перед собою вопросительных лакейских лиц! 
Ирина, только заказывайте мнѣ иногда шоколад
ное суфлэ!

— В моем сердцѣ расцвѣла надежда на то, 
что мнѣ по вечерам будут подавать мой любимый 
сыр, а за завтраком компот, — лукаво улыбаясь 
сказал старый маркиз.

— Мари, вы старше меня. Вас не соблазня
ет взять на себя бразды правленія? — Обрати
лась Ирина к графинѣ де Рено.

— Нѣт, дорогая. Так как крошка Долли бла
горазумно отказалась от своих прав, вы теперь 
хозяйка этого дома, — отвѣтила та с ласковой 
улыбкой пожимая ея руку.

— Моя дочь Долорес поступила опрометчи
во, как всегда! Она старшая маркиза де Валер и 
не должна этого забывать, — важным тоном за
явила сеннора Сантос, пожилая, сильно напудрен
ная дама в оранжевом светрѣ и с такой же бархат
ной эгретткой в зеленоватых волосах.— Но так как 
хозяйство дѣйствительно утомляет мою дочь, ко
торая не для этого воспитана, то, конечно, луч
ше, чтобы младшая маркиза вела за нее дом.

— Мама. .. — Остановила ее вспыхнувшая 
Долли.

Но восклицаніе ея было заглушено внезапно 
завязавшимся общим разговором.

Сеннора Сантос, нисколько не обиженная об
щим невниманіем к ея словам, грузно усѣлась на 
свое мѣсто, усадила на спинку своего стула не-
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разлучнаго с нею попугая Коко и подняла на 
овой колѣни тучную рыжую собачку Бланшетт.

Завтрак прошел очень пріятно для всѣх.
Ирина удивлялась и радовалась тому, как 

легко и спокойно она с перваго же дня чувство
вала себя в семьѣ мужа.

Днем Рдищевы привезли к ней Тату, кото
рая равнодушно подставила ей свою розовую 
щечку для поцѣлуя и сейчас же потребовала, что
бы ей показали обѣщанныя качели, находившіяся 
в гимнастической комнатѣ де Валера.

Схватив ее на руки, Долли понесла ее 
туда.

Всѣ послѣдовали за ними.
Я теперь твоя бабушка, маленькая, — 

объясняла дѣвочкѣ „старшая маркиза“. — Ты 
должна любить меня и почитать. А всѣ эти тети 
и дяди здѣсь только для того, чтобы тебя ба
ловать.

— Это хорошо, ~~ с невозмутимой серьезно
стью отвѣтила Тата и слова ея были покрыты 
взрывом смѣха.

Де Валер хотѣл до своего отъѣзда на фронт 
познакомить Ирину со всѣми своими друзьями 
и родственниками. Благодаря этому, дом его был 
постоянно полон гостей, приглашенных то к лен
чу, то к обѣду.

Ирину это немного утомляло, но она была 
счастлива тѣм, что муж гордится ею, что всѣ его 
близкіе ею восхищаются, балуют и задаривают 
рѣдкими цвѣтами, конфетами и всевозможными 
драгоцѣнными бездѣлушками.

Это почти постоянное пребываніе на людях 
имѣло еще одну хорошую сторону, оно отвлека
ло Ирину и Клода от мысли о предстоящей раз
лукѣ.
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Только вечером, когда они оставались одни 
в спальнѣ, на каминѣ которой хрустальные часы 
Икара мелодичным тиканьем отмѣчали минуты их 
счастья, де Валер уж не находил слов утѣшенія 
для жены и молча сжимал ее в своих объятіях 
со всей силой, со всѣм страхом потерять ее.

Послѣдній вечер, о котором они неустанно 
думали, котораго боялись, наступил как то не
ожиданно быстро.

Поѣзд де Валера уходил ночью. Было рѣше
но, что провожать его поѣдут только Ирина и 
Мари, по его просьбѣ переѣхавшая с трехлѣтним 
сыном в его дом.

Около полуночи вся семья собралась в ма
ленькой гостиной. Общее настроеніе было так 
невыносимо натянуто, что всѣ жаждали* чтобы ми
нута разлуки наступила поскорѣе. Долорес шути
ла, возилась с собаченкой матери и тщетно ста
ралась внести нѣкоторое оживленіе. Мари молча 
разливала чай. Старый маркиз плохо владѣл свои
ми нервами. Ирина еле держалась на ногах, но 
крѣпилась и улыбалась застывшей больной улыб
кой. Де Валер был спокоен. Губы его были крѣп
ко сжаты, глаза свѣтлы.

Допив свою чашку, он взглянул на часы и 
поднялся.

— Пора! Папа, Мари, берегите мою жену. . . 
Старик дрожащими руками обнял сына. Нача

лись прощанія.
Нѣсколько минут спустя автомобиль де Ва

лера уже мчался по безлюдным и темным ули
цам.

Ирина сидѣла между Мари и мужем, рука 
его сжимала ея стан. Она боялась, что мучитель
ная слабость ее вот-вот перейдет в обморок и 
старалась побороть ее.

Всѣ молчали.
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.Он еще со мноіѵ. Я чувствую теплоту era 
руки, его дыханіе. Через нѣсколько минут я буду 
одна'.

Машина остановилась у Восточнаго вок
зала.

Де Валер приник к губам Ирины в долгом 
поцѣлуѣ.

— Не провожай меня дальше. . . Слишком тя
жело, — прошептал он ей.

— Нѣт, нѣт ... Я с тобою, — умоляюще от
вѣтила она схватив его за руку.

Он помог ей и сестрѣ выйти из лимузина.
На платформѣ вокзала медленно шевели

лась сѣрая толпа. Одни военные и провожаю
щіе их.

Молодые щеголеватые офицеры в новеньких 
отлично сидящих мундирах, с лихо захваченными 
зубами папиросами, флиртовали с хорошенькими 
женщинами.

Старые генералы с энергичными, но невесе
лыми и усталыми лицами, степенно разговаривали 
стоя в кругу своей семьи.

Поодаль, отдѣльной группой, молчаливо стоя
ли арабы в живописных бѣлых бурнусах.

— Солдаты в кэпи, в выцвѣтших, даже изо
рванных шинелях, с отвернутыми сзади красными 
полами, стояли кучками и, растопырив ноги, ку
рили трубки сплевывая и лениво переговари
ваясь.

Для всѣх этих людей, собравшиеся здѣсь у 
длиннаго ряда вагонов, наступил важный жизнен
ный час, — и для отбывающих и для провожаю
щих. Однако, общим паролем было,—игнорировать 
опасность.

Провожающія женщины были молоды, наряд
ны, оживленны, старались остаться в памяти уѣз- 
жаіощих красивыми и свѣжими. Многим из них 
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это стоило душевных усилій, многим было на ру
ку изображать „героическое веселье“ провожая 
нелюбимаго мужа.

Почти не было видно пожилых женских лиц, 
— матери плакали дома однѣ.

Появленіе де Валера было замѣчено. Многіе 
раскланивались с ним.

— En vagonl—Раздался громкій повелитель
ный голос.

Сѣрая толпа подалась к поѣзду. Вскорѣ всѣ 
вагоны были битком набиты солдатами, столпив
шимися у окон.

Де Валер поблѣднѣл. Бѣгло поцѣловал руку 
сестры, потом прижал к губам руку Ирины. Гла
за их встрѣтились и долго не отрывались друг 
от друга.

— А bientôt, —глухо проговорил он, наконец, 
и оторвавшись от жены, исчез в вагонѣ перваго 
класса, в который послѣдовало уже все высшее 
начальство.

Поѣзд тронулся. В одном из окон промель
кнуло лицо де Валера. Улыбаясь Иринѣ, он под
нял руку к кэпи.

— Пойдем, дорогая, — мягко произнесла 
Мари продѣвая руку под локоть Ирины. — Идем 
же! Опирайся на меня. Я так боюсь, что ты упа
дешь.

Мимо них с грохотом мчался поѣзд. Из 
послѣдняго вагона неслось залихватское хороьое 
пѣніе.

У Ирины так кружилась голова, что она 
медленно, как тяжело больная, спустилась с лест
ницы.

Графиня де Рено и пожилой шофер усадили 
ее в карету.

— Заѣзжайте в аптеку, Жак, — сказала гра
финя.
12



Тот поклонился, надѣл фуражку и сѣл згг 
волан.

Лимузин тронулся. По многим улицам, глухо 
громыхая по асфальту, тянулись обозы с овощами 
к центральному рынку. На высоких двухколесных 
телѣгах, слабо освѣщенных подвязанными к ним 
керосиновыми фонарями, и нагруженных горами 
моркови, капусты, или салата, сидѣли бойкія 
деревенскія бабы, правящія плохими кляченками.

Мужчины и лошади были на войнѣ.
В ночной аптекѣ продавали тоже только жен

щины.
Мари купила успокоительных капель для 

Ирины безучасно полулежавшей в автомобилѣ.
Вернувшись домой она, с помощью Аннунціа- 

ты, уложила ее в постель, дала ей лѣкарство.
— Я сама пережила то же, что ты пережи

ваешь, когда провожала мужа в первый раз на 
фронт. — сказала Мари ей. — Но время зака
ляет. Развивается какой то фатализм . . . Ты уви
дишь, дорогая.. .

Ирина молча притянула ее к себѣ и обняла.
— Мари, как я люблю тебя . . . Ты похожа 

на него . . •

XXXV.

Ирина старалась заглушить неустанно грызу
щую ее тревогу лихорадочной дѣятельностью. 
Она с головой ушла в свое новое хозяйство и 
дѣла у нея оказалось больше чѣм она ожидала. 
Управленіе домом было плохо организовано, обя
занности слишком многочисленной прислуги пло
хо распредѣлены. Повсюду был безпорядок, дра
гоцѣнная мебель была запущена, в библіотекѣ ца
рил невѣроятный хаос.

13



Старая экономка Луиза, хозяйничавшая еще 
при покойной матери Клода, уже больше года не 
«ставала с кресла, страдая ревматизмом. Она 
горько жаловалась новой хозяйкѣ, что, со дня ея 
заболѣванія, ей не удалось найти ни одной честной 
помощницы и облегченно вздохнула, когда Ирина, 
оставив ей ея жалованье и комнату, замѣнила ее 
Аннунціатой.

Провѣрив счета и книжки поставщиков, Ири
на расчитала метр-д‘отеля и поставила на его 
мѣсто сына своего горячаго поклонника и друга, 
Проспера, неказистаго уже сѣдого человѣка, ко
торый вел остальные расходы по дому и расход
ныя книги котораго оказались в порядкѣ.

— Это отлично, что вы на это рѣшились, 
Ирина, — одобрил ее старый маркиз. — Я давно 
об этом думал, но По\ь так недекоративен! Однако, 
во фракѣ он совсѣм не так плох. Я удивляюсь 
порядку в своем домѣ. Вы прямо волшебница. Со 
смерти моей бѣдной жены здѣсь царил хаос. Это 
понятно. Я не выношу хозяйственных вопросов. 
Клод их боится больше меня. Луиза стара. Доло
рес дитя, а ея мать не умнѣе своего попугая. Ах, 
Ирина, если бы вам удалось отучить ее носить 
эгретки и оранжевые светеры!

Зараженныя примѣром Ирины, Мари и Доло
рес с жаром помогали ей составлять инвентарь 
всего дома, каталог библіотеки, считать бѣлье, 
хрусталь и серебро, просматривать мебель и го
белены, отбирать испорченныя вещи для починки, 
или чистки.

Сеннора Сантос, любившая общество, пере
валиваясь ходила за ними по пятам с Коко на 
плечѣ й Бланшетт под мышкой.

Послѣ завтрака ежедневно пріѣзжала Та
лочка, спеціальностью которой было подниматься 
на длинную подвижную лѣстницу библіотеки и 
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разставлять на полках книги по новой и упрощен
ной, изобрѣтенной ею системѣ.

Вскорѣ у нея появился помощник, двоюрод
ный брат Долорес, красавец Нандо Сантос, с про
филем конквистадора, фигурой танцора, с неукро
тимым темпераментом и неистощимым запасом 
веселья двадцатипятилѣтняго бразильянца.

Пріѣхав из Бразиліи в Париж, он явился с 
визитом к своей теткѣ сеннорѣ Сантос, которую 
не видѣл с ранняго дѣтства.

Она величественно и тонно приняла его в 
гостиной, распросила его о всей семьѣ, разсказа
ла ему новость о женитьбѣ маркиза Клода.

— Знаешь, я приняла тебя в этой комнатѣ 
потому, что мы теперь принимаем исключительно 
в гостиной. Молодая маркиза завела этот порядок 
и я одобряю его,— хвастливо объяснила она ему. 
— Но ты мой племянник, мой родственник, по
этому я могу отвести тебя куда хочу и отведу 
тебя в библіотеку, в которой, под надзором млад
шей маркизы, приводятся в порядок книги, и по
знакомлю тебя там со всѣми.

Нандо, с трудом сдерживая смѣх, упруго и 
легко ступая, послѣдовал за странной старухой, 
рѣшив про себя не возобновлять своего визита к 
ней, но войдя в библіотеку он остолбенѣл от 
пріятнаго удивленія: бѣлокурая, необыкновенно 
изящная красавица, сидя на самой верхушкѣ лѣ
стницы и что-то напѣвая, передвигала книги. Пры
гавшій на стержнѣ, над ея головою, зеленый по
пугай кричал и бранился.

За длинным столом сидѣли двѣ молодыя 
женщины, точно сошедшія с картины, и что то 
писали, а на полу скакала на четвереньках и виз
жала черноокая брюнетка „рѣдкой красоты,“ го
няющаяся за прехорошенькой дѣвочкой и мальчи
ком в темных кудрях, которые, как и она, изобра
жая четвероногих, бѣгали по ковру.
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Эта семейная идилія привела Нандо в не
истовый восторг. Он разом почувствовал себя 
как дома и через нѣсколько минут свел неразрыв
ную дружбу со всѣми присутствующими, не исклю
чая Коко и вѣчно сонной Бланшетт.

С этого дня он стал членом семьи де Валер 
и дѣятельньім помощником Талочки. С этого же 
дня Долорес побѣдила свой страх перед высоки
ми передвижными лѣстницами библіотеки и их 
желтыя лакированныя ступени познакомились с 
ея крохотными туфельками, которыя нерѣдко от
влекали Нандо от дѣла и которыя даже появля
лись ему во снѣ.

Старик де Валер часто заходил в библіотеку, 
садился в высокое рѣзное кресло и с довольной 
улыбкой наблюдал за веселой работой, кипѣвшей 
вокруг него. Он сильно привязался к Иринѣ, лю
бил повторять ей, что она душа его дома, утѣше
ніе его старости и это наполняло ее радостью, 
так как она знала, что это обрадует Клода.

Как то, вспомнив просьбу маркиза повліять 
на выбор туалетов сенноры Сантос, она принялась 
за старуху, стала ухаживать за нею, привозила ей 
из города рѣдкостныя сладости, до которых та бы
ла падка, как ребенок, дѣлала ей подарки и часто, 
как бы невзначай, повторяла ей, что у нея про
филь камеи и что если бы у нея были сѣдые во
лосы и она носила бы только темно-сѣрые туале
ты, ее можно было бы принять за королеву.

Сначала сеннора Сантос горячо защищала 
свои светеры, но постепенно стала сдаваться и, в 
одно прекрасное утро, ей так захотѣлось, хоть раз, 
увидѣть себя такою, какою описывала ее Ирина, 
что она попросила ее поѣхать с нею к парикма
херу, шутки ради, примѣрить сѣдой парик.

Ирина с удовольствіем согласилась и онѣ 
уѣхали, скрыв цѣль своей поѣздки от всей заин
тригованной семьи.
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У извѣстнаго парикмахера на сеннору Сан
тос надѣли воздушный серебристо - бѣлый 
парик. Всѣ служащее парикмахерской, с шефом 
во главѣ, так восхищались ея сразу помолодѣв- 
шим лицом, обрамленным сѣдинами, что она не 
захотѣла ждать, пока отрастут ея накрашенные 
волосы, и сейчас же купила надѣтый на нее 
„ : рансформасіон“.

— Теперь к портнихѣ, — попросила она 
Ирину. — Может быть мы найдем что нибудь го
товое.

Когда сеннора Сантос в этот день вошла пе
ред завтраком в гостиную в свѣтло-сѣром шелко
вом вязанном костюмѣ и воздушных сѣдинах, вся 
семья встрѣтила ее удивленными возгласами и за
сыпала ее комплиментами.

Старик де Валер галантно поцѣловал ея ру
ку и в первый раз повел ее к столу: Один Коко 
был недоволен ея преображеніем и так сердился, 
так кричал, что взъерошились всѣ его перья от 
хвоста до самой макушки.

— Моя дорогая, вы не знаете, какое облег
ченіе принесли мнѣ превратив мою belle-mère 
из каррикатуры во что то похожее на женщину 
общества. Повторяю, вы волшебница! Вы моя ра
дость! — Сказал, оставшись вечером с Ириной на
единѣ, старый маркиз.

В невольном порывѣ нѣжности к отцу Клода, 
она наклонилась и поцѣловала его тонкую стар
ческую руку.

— Oh, ma chérie — вырвалось у него. На 
глазах его появились слезы: Обняв ее, он кос
нулся губами ея лба. — Моя дорогая, моя люби
мая дочь.

Поднявшись к себѣ, Ирина тот час же опи
сала эту сценку мужу. Она ежедневно писала ему 
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перед молитвой и сном. Разсказывала ему о ка
ждом «асѣ своей жизни без него.

Клод писал ей не рѣже и письма его были 
полны такой безпредѣльной любви, что Ирина 
плакала от счастья перечитывая их много раз.

Эта переписка, поддерживающая душевную 
связь между нею и мужем, была единственным 
утѣшеніем, единственной отрадой Ирины, жившей 
и работавшей весь день лишь для того, чтобы по
скорѣе наступил вечер, который она проводила в 
своей спальнѣ, в спальнѣ Клода с безчисленными 
тонкими листками, исписанными его рукой.

Письма с фронта приходили неровно. Часто 
Ирина напрасно ждала их два—три дня и вдруг 
получала нѣсколько конвертов сразу.

Она и Мари с одинаковым нетерпѣніем ожи
дали почту, с одинаковым мужеством скрывали от 
окружающих непрерывную тревогу, сверлящую их 
сердца, разрушающую их здоровье, превращаю
щую в пытку их внѣшне спокойную жизнь.

Общее горе сильно сблизило их. Онѣ были 
постоянно вмѣстѣ, постоянно готовы поддержать 
друг друга, но никогда не говорили о своих внут
ренних переживаніях.

Графиня де Рено любила своего сына с тою 
же исключительной нѣжностью, с которою лю
била крина свою Тату. Онѣ весь день проводи
ли с дѣтьми. Гуляли, катались с ними, укладыва
ли их спать и лишь когда в общей дѣтской Таты 
и Филиппа угасал свѣт и молоденькая гувернант
ка зажигала ночник, онѣ снова принадлежали 
■себѣ.

Наступал час общаго обѣда, всегда шумна
го и веселаго благодаря Нандо, Талочки и Доло
рес, в которых ключом кипѣла радостная молодая 
жизнь. Иногда за ним присутствовали и Рдищевы, 

13



но рѣдко. Генерал хворал, страдал ишіасом, Ни
на Петровна стала старѣть, полюбила сидѣть до
ма в кимоно и раскладывать пасьянсы. Однако, 
раза два в недѣлю они превозмогали себя и прі
ѣзжали к дочери.

Встав из-за стола, Ирина уходила в свей ра
бочій кабинет совѣтоваться с поваром и Аннун- 
ціатой.

Графиня де Рено, отличная музыкантша, под
нималась в большой пустынный зал, за большими 
»окнами котораго зеленоватым заревом мерцало 
небо, освѣщенное отсвѣтами городских огней, и 
садилась за рояль.

Часто она долго сидѣла задумавшись, раз
сѣянно перебирая клавиши, но постепенно, все
гда как то неожидано для нея самой, из под 
пальцев ея начинала струиться какая нибудь ме
лодія, легкая, печальная. . . Она постепенно шири
лась, углублялась, переходила в молитву Тоски, в 
жалобу Сульвейг.

Чѣм сильнѣе она сосредоточивалась, чѣм 
больнѣе пытало ее отчаяніе, тѣм сильнѣе и выра
зительнѣе становилась ея игра. Иногда она и фи
зически и духовно ощущала вѣрность опредѣле
нія Белля, утверждавшаго, что руки, — это глав
ное орудіе мозга. Пальцы ея ощущали каждый ак
корд, который они создавали, они почти созна
тельно владѣли сочетаніями и переливами звуков, 
которых жаждала ея душа.

Как то вечером, когда она играла Бетховена, 
Ирина скользнула в зал и сѣла у самаго рояля, 
струны котораго дрожали от могучих, рыдающих 
во мракѣ жалоб и стонов, каких то борющихся 
трагичных сил.

Ирина слушала затаив дыханіе, волнуясь. Ей 
казалось, что сам дух страданія воплотился в му
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зыкальных волнах, что он захватывает ее, угро
жает ей чѣм то. . . Она вся дрожала от необъ
яснимаго ужаса.

Мари внезапно прервала игру.
— Если бы не этот страх за них, -- хрип

лым стоном вырвалось у нея. — Этот вѣчный. . . 
вѣчный страх. Ирина.. • Ты молчишь? Ирина. . . я 
боюсь, что мы обѣ сойдем с ума. .. Вѣдь они на 
передовых позиціях. • . под огнем. . • Каждую ми
нуту. . . Ирина, скажи хоть что нибудь.. .

— Я. . . йять дней не получала писем.. .
Гдѣ то раздались смѣющіеся голоса. Дверь 

зала разом растворилась, загорѣлась люстра, заж
женная рукою хохотавшей Долорес. Талочка и 
Нандо влетѣли в зал и замерли у порога.

— О, простите! — Первою нашлась До
лорес.

Свѣт угас. Зал снова опустѣл, наполнился 
зеленым полумраком. В простѣнках между окна
ми, как видѣнія, мерцали бѣлыя статуи.

— Прости меня. Мои нервы не выдержали. 
Нельзя об этом говорить, — почти спокойно 
произнесла Мари. — Ты замѣтила, что Нандо не
равнодушен к твоей сестрѣ и к Долорес, а она. 
увлечена им?

— Да. Ты думаешь, что это пріятно для 
папа?

— Как тебѣ сказать? Вѣдь в дѣйствительности- 
брак их существует только на бумагѣ. Папа,—это 
дитя, это фантаст! С тѣх пор, как Клод несмѣтно 
богат, это не давало ему покоя. Ему было непрі
ятно быть бѣднѣе сына и он рѣшил „жениться на 
деньгах". Встрѣтив милліонершу Долорес, »искав
шую титулованнаго мужа, он быстро сговорился 
с нею и они в нѣсколько дней совершили эту 
безсмысленную сдѣлку. До сих пор все шло от
лично: перед маркизой Долорес открылись двери 
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всѣх великосвѣтских гостиных, прежде закрытыя 
для нея. Наш старый замок в Бретани был об
новлен. Куплена удивительная яхта. Организована 
охота. Прошлую зиму папа много принимал» не
смотря на войну. Долорес — патронесса многих ка- 
ритативных обществ. Все это отлично. Но вѣдь 
замок обновил бы и КлодІ А Долорес до сих пор 
предпочитала всему на свѣтѣ сидѣть в кино, или 
визжать и гоняться за Бланшетт по ковру. Удиви
тельная яхта стоит на якорѣ, папа не любит мо
ря, а Долорес страдает морскою болѣзью. Ея ув
леченіе Нандо болѣе чѣм понятно. Однако, это 
все таки очень непріятно.

— Как же быть?
— Время покажет. Может быть это только 

легкій флирт. Злословія нечего бояться. Вѣдь 
мы живем теперь так уединенно.

Дверь в зал пріоікрылась. Вошла Талочка.
— Ирина, пойдем. . . Я уложу тебя, — HO- 

просила она. — Пойдем же.
Мари тихонько поднялась.
— Да, пойдемте спать, — сказала она за

крывая рояль. — Талочка, поцѣлуйте меня. Как 
вы очаровательны.

Было уже за полночь, когда автомобиль де 
Валера отвез Талочку домой.

Проводив ее, Ирина еще раз прошла в дѣт
скую, чтобы еще раз поцѣловать и перекрестить 
спавшую Тату. Предчувствуя безсонную ночь, она 
вернулась в свою спальню, спальню Клода. Это 
каждый раз радостно изумляло ее, когда она 
входила в эту комнату, которая столько лѣт каза
лась ей недостижимым раем.

Достав блокнот и карандаш, она легла в по
стель писать мужу.

.Гдѣ он получит это письмо? На передовых 
позиціях. . . Под огнем0. .. Вспомнились ей слова 
Мари.
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Она вскочила с кровати. Надѣла туфли, ха
лат, открыла окно.

Шел дождь, было свѣжо. Плечи ея передер
нулись. Она накинула на них шаль. Стала ходить 
взад и вперед по комнатѣ, стараясь не думать. . . 
только не думать. . . Боясь даже молитвы. Хоро
шо считать. До пятидесяти. • . а потом назад. Как 
это. . . сорок девять, сорок восемь. Ужасна эта пу
стота в груди, когда страх. . . сорок семь.. . не на
до прерывать.. . сорок шесть. Леля сказала: 
„Тѣсныя врата". .. Ах, к чему это. .. сорок*пять. 
Пять дней. . . Этого никогда не бывало. .. Опять 
сбилась. . . сорок четыре, сорок три. . .

Наконец, утомленіе избавило Ирину от ея 
душевных мук и, упав на постель, она уснула.

Ранним утром ее разбудил какой то внутрен
ній толчек.

Уже свѣтало, за окнами моросил дождь.
Вдруг она насторожилась, прислушалась.. . 

откуда то из нѣдр еще спящаго дома доносилось, 
непривычное в этот час, движеніе. Кто то бѣжал 
по лѣстницѣ. .. потом по коридору. .. У Ирины 
захватило дыханіе, сердце ея готово было разо
рваться. . .

Дверь разлетѣлась и захлопнулась.
Клод, загорѣвшій, запыленный, в шинели... 

Он уже на колѣнях у ея изголовья. . . Охватыва
ет холодными руками ея теплое тѣло, еще пол
ное сна. .. Его влажная сѣрая пелерина покрыва
ет ее всю. . . Его губы горят на ея шеѣ, на еж 
лицѣ, на ея груди. . .
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XXXVI.

Письмо Ирины Еленѣ Сергѣевнѣ.

Париж 15 Августа.
„Дорогая моя Лелечка, сегодня пришел твой 

отвѣт на мое письмо из Торчелло, Как я рада, 
что у вас все благополучно, что вы счастливы.

Грѣхом было бы жаловаться мнѣ. Я только 
что пережила нѣсколько глубоко счастливых дней. 
Клод пріѣзжал сюда с фронта, чтобы дать здѣсь 
благотворительный концерт.

Он .похитил“ меня в день своего пріѣзда и 
увез в Версаль, в очаровательную маленькую го
стиницу, гдѣ мы почти недѣлю прожили вдвоем.

В четверг мы вернулись в Париж. В тот-же 
вечер состоялся концерт Клода* Он пѣл, как поет 
только он. Голос его не пострадал от походной 
жизни. Всѣ музыкальные критики нашли, что он 
никогда еще так не пѣл. Зал был переполнен. 
Огромный сбор, апплодисменты, оваціи, горы цвѣ- 
тов, пачки любовных писем. Всѣ женщины зави
довали мнѣ.

Послѣ концерта он сильно торопясь, чтобы 
не опоздать на поѣзд, переодѣлся в мундир. Я 
одна провожала его на вокзал. Когда я вернулась 
домой, мнѣ было очень плохо. Сердце. Позвали 
ночью доктора. Он мнѣ сдѣлал впрыскиваніе, ве- 
лѣл полежать нѣсколько дней. Теперь мнѣ лучше. 
Я уже выхожу. Всѣ здѣсь так добры ко мнѣ, уха
живают за мною, не знают, как меня развлечь. 
Талочка всегда со мною. Теперь она живет у ме
ня. Боб с маминой и папа в Виши. Мы же всѣ 
остались на лѣто в Парижѣ, потому что отсюда 
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быстрѣе сообщеніе с фронтом. Я могла бы по
слать Тату с Аннунціатой в наш замок в Бретани» 
но я всегда боюсь разставаться с нею. К тому же, 
ей здѣсь отлично. Она все утро проводит в саду, 
весь день в Булонском лѣсу. Она очень выросла, 
очень забавна, даже остроумна. Это божок всей 
семьи, всего дома. Но в ней нѣт ни к кому при
вязанности, ни любви. Ах, меня это пугает! Ты 
себѣ и представить не можешь, как она тиранит 
маленькаго Филиппа, сына Мари, который прямо 
ей служит. Это прелестный, тоненькій и нѣжный 
мальчик, обожающій мать и отца, который на вой
нѣ и котораго он не видѣл уж полгода, но не за
был. Он по нѣсколько раз в день п?дбѣгает к его 
большому портрету в комнатѣ Мари, долго смотрит 
на него и шепчет: „Мой папа/ Филипп понятнѣе 
Таты. Но, может быть, ей легче будет жить без 
баласта слишком утонченных чувств.

Ты пишешь, что занята весь день. Вообра
жаю, сколько у тебя дѣла в твоем лазаретѣ. Та
лочка работает в Красном крестѣ, но только по 
утрам. Начиная с осени нам обѣим придется мно
го работать. Мнѣ, главным образом, репрезента
тивно. Но вѣдь это самая скучная и утомитель
ная дѣятельность.

Часто, часто я думаю о тебѣ и грущу, что 
ты так далеко от меня. Обѣщай мнѣ, что, как 
только кончится война, вы всѣ пріѣдете ко мнѣ 
гостить. У нас такой огромный дом, что в нем 
есть мѣсто для нѣскольких семей. Я уменьшила 
его тѣм, что заперла весь третій этаж. Сократила 
прислугу. Теперь удобнѣе управлять нашим слож
ным хозяйством, которое веду я одна с помощью 
Аннунціаты.

Ну вот, теперь ты знаешь всѣ мои новости 
и мнѣ остается только перекрестить и обнять тебя.

Всѣм сердцем твоя Ирина.
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Особенный привѣт Глѣбу и милой моей Лю- 
'бочкѣ.“

Надписав адрес на конвертѣ, Ирина вложи
ла в него письме и запечатала его.

В комнату вошла Талочка.
— Ирина, ты хотѣла поѣхать сегодня со 

мною ко всенощной, в рю-Дарю. Уже пора. Авто
мобиль подан, — напомнила она сестрѣ.

В этот вечер в русской церкви оказалось не 
много молящихся. Только какія то темныя ста
рушки жались по стѣнам.

В слабом полумракѣ гулко раздавался голос 
дьякона. Перед образами иконостаса печально го
рѣли неровныя, изогнутыя от тепла, восковыя 
свѣчи.

Ирина и Талочка стали на свое привычное 
мѣсто у колонны, вблизи Распятія, перекрести
лись и тот час же, с каким то сладостным спокой- 
ствіем, ощутили в себѣ свои души.

Ничто не умиротворяет так, как церковная 
тишина, в которой звучат лишь знакомыя с дѣт
ства молитвы.

Для многих русских женщин каждая церков
ная служба, на которой онѣ присутствуют, состав
ляет звено длинной цѣпи их духовной жизни, от 
первой исповѣди до могилы.

Ирина и Талочка были такими женщинами. 
Полныя вѣры, снизошедшей на них: „как лѣтній 
дождь, как роса на скошенный луг,“ онѣ знали 
отраду и силу молитвы. Выходя из церкви, онѣ 
всегда чувствовали себя просвѣтленными, кротки
ми и успокоенными.

Так было и на этот раз.
-т- Ириночка, поѣдем немного прокатиться в 

буа, — попросила Талочка спускаясь с лѣстницы 
с сестрой и продѣвая руку под ея локоть. — По
смотри, какой чудный закат.

— Хорошо. Поѣдем, миленькая.
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— Мадам Волгина, — раздался за ними зна
комый женскій голос.

Онѣ остановились, обернулись: перед ними 
стояла Надежда Гавриловна Новилль.

— Мадам Волгина, какой пріятный сюрприз!— 
Воскликнула она пожимая руку Ирины. — Мнѣ 
вас одна дама показала: „Вон, „говорит/ извѣстная 
маркиза де Валер." Я прямо разсмѣялась и гово
рю ей: Вздор какой! Совсѣм не маркиза, а моя 
хорошая знакомая, мадам Волгина из Москвы». 
Вот вѣдь придумывают . . .

— Не совсѣм вздор, — улыбаясь вмѣшалась 
Талочка в разговор. — Сестра вышла замуж за 
маркиза де Валер.

— Ах, тогда извиняюсь... Поздравляю. Пре
красная партія. Ах, как я рада за вас, мадам, Вол
гина... маркиза... Ну, мы, как нибудь вечерком, 
непремѣнно к вам, запросто...

— Муж на фронтѣ. Я не принимаю, — сдер
жанно отвѣтила ей Ирина, не желая возобновлять 
знакомства в Новиллями из-за Талочки.

Но холодный тон ея не смутил Надежды 
Гавриловны, она даже не замѣтила его.

— Ах, это ничего что вы не принимаете, ма
дам Волгина... маркиза... Мы, конечно, охотно из
виним маркиза и придем запросто, — невозмутимо 
возразила она. — Мадемуазель Талочка, запишите 
мнѣ ваш адрес. Вот на платкѣ. Он чистый. Ни
чего, потом сотру.

Талочка набросала нѣсколько слов на ку
сочкѣ батиста.

— Так вот вы гдѣ живете? — Всплеснула 
руками Надежда Гавриловна. — Ну, дивный дво
рец! Это сиреневый? Да? Так вѣдь мы то живем 
наискось от него, над кондитерской, на углу. 
Только, только переѣхали туда недѣлю тому на
зад. И никогда еще с вами не встрѣтились. Ну, 
вот Ари удивится то. . .
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Ирина украдкой взглянула на сестру, лицо- 
которой слегка порозовѣло. Это так встревожило 
ее, что она рѣшила энергично отбить нападеніе 
назойливой госпожи Новилль.

— Не сердитесь на меня, Надежда Гаври
ловна, но мы, право, не принимаем никого и жи
вем совершенно уединенно, — сказала она, улыб
кой смягчая рѣзкость.

— Ах, мадам Волгина. . . маркиза, какія це- 
ремѣніи. Мы вечерком. ..

— Как поживает моя маленькая Нини? Я не
премѣнно навѣщу ее, — ласково сказала Та
лочка.

Намѣреніе сестры испугало Ирину. Уж если 
встрѣтятся Ари и Талочка, то лучше на ея гла
зах. Она мгновенно перемѣнила тактику и взяв, с 
увлеченіем разсказывающую о Нини, Надежду 
Гавриловну под руку, стала спускаться с нею с 
лѣстницы.

— Так когда же вы к нам? Спросила она, 
когда онѣ подошли к ея автомобилю.

— Можно сегодня вечером? Зачѣм же от
кладывать?

—Отлично. Мы будем вас ждать.
— Ах, как это пріятно! Нѣт, вот Ари уди

вится! Вы знаете, он был в боевом авіаціонном 
отрядѣ почти цѣлый год. Получил разные орде
на. Подумайте, такой молодой, а до капитана до
служился. Потом был ужасно опасно ранен. Дол
го лежал в больницѣ. Когда он выздоровѣл, его 
нашли непригодным для фронта. Знаете, у него 
сердечные припадки, иногда и нервы. . . Но его 
все-таки прикомандировали на аэродром авіаціон
ной школы. Он там обучает начинающих летчи
ков. На это он еще способен. А так чувствует 
себя хорошо.
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— Вот как... Кланяйтесь ему. Итак, до сви
данія, — пожав руку Надежды Гавриловны, Ирива 
поднялась в^автомобилъ.

Талочка послѣдовала ея примѣру.
— В буа, — сказала она шоферу.
— До свиданія! — Крикнула им вслѣд Наде

жда Гавриловна махая рукой.
— Ея навязчивость так наивна, что обезору

живает, — сказала Ирина.
— Да. Но почему ты ее так не хотѣла?
— Лишніе люди утомляют меня. К чему?
— Меня интересует Нини. Я ужасно рада.
— Я это понимаю. Но надѣюсь, что они к 

нам не зачастят.
— Боюсь, что Ари подойдет к нашей компа

ніи Нандо — Долорес! Она заведет с ним 
флирт.

— Знаешь, крошка, я одно время боялась, 
что ты влюбишься в Нандо«

— Я? — Разсмѣялась Талочка.—Ирина, как 
ты могла? Нандо и я? Вообрази, мамина мнѣ его 
прочила в женихи: красавец, милліонер.

— Ах, неисправимая мамина! Но все-таки 
странно, Талочка, что ты до сих пор не была 
влюблена.

— Не знаю. .. Мнѣ, почему то, никто не нра
вится. Ну, как может нравиться Нандо? Такой 
паяц! Знаешь, Ириночка, я не тороплюсь полю
бить. . . Вижу по тебѣ, как это трудно любить. . . 
По тебѣ и по бѣдной Мари. Ты не замѣтила, как 
она перемѣнилась? Больше не играет на роялѣ. 
Послѣ обѣда сейчас же уходит к себѣ.

— Да, она стала странной.
— Я сдѣлала печальное открытіе.. . Сегодня 

на столѣ ея ванной комнаты лежал шприц. Она 
забыла его.

— Талочка! Морфій?
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— Вѣроятно.
— Какія нечеловѣческія муки должна была, 

перенести эта сдержанная, сильная женщина, что
бы на это рѣшиться! Я сегодня же попробую с 
нею об этом поговорить.

— Смотри, какія тучи вокруг! Собирается 
гроза. Откуда?

— Ужасно душно. Воздух насыщен электри
чеством. Талочка, вели шоферу ѣхать домой. 
Ах, как огорчила ты меня этою вѣстью о 
Мари.

За обѣдом Ирина разсказала о встрѣчѣ с 
Надеждой Гавриловной и всю исторію знакомства 
Q Новиллями.

— Папа, прошу вас быть снисходительным к 
ней, — обратилась она к старому маркизу. — Я. 
боюсь, что она не понравится вам.

— О, моя милая, я так привык в послѣд
нее время игнорировать непріятных мнѣ людей,-»- 
колко возразил он цѣля в своего врага сеннору 
Сантос, которая в этот вечер, ссылаясь на жару,, 
не надѣла парика и приколола в волосы зеленую 
эгреттку.

Около девяти часов, когда вся семья нахо
дилась в гостиной, на порогѣ появился старик 
лакей и доложил.

— Господин и госпожа Новилль.
Ирина поднялась навстрѣчу гостям.
Смущенная невиданной роскошью и новыми 

лицами, Надежда Гавриловна почти робко поздо
ровалась • нею.

Новилль не измѣнился, он только возмужал.
Иринѣ показалось, что он сильно взволно

ван. Она перевела взгляд на сестру. Что то 
растерянное, почти испуганное, промелькнуло в. 
Талочкиных чертах, но она быстро овладѣла 
собою.
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— Долорес, позволь мнѣ представить тебѣ 
замѣчательнаго игрока в теннис, — сказала она 
обращаясь к бразильянкѣ.

— Вот это отлично! — Задорно блеснув на 
него своими огромными глазами, воскликнула та. 
— А танцевать вы любите? Мы теперь разучива
ем новое танго, но %у нас на двух только один 
кавалер, мой кузен Нандо. Вот он, познакомьтесь. 
Талочка, браво! Теперь у нас два танцора. Идем
те скорѣе в зал.

— Не лучше ли сначала выпить русскій ве
черній чай? — Предложила, познакомившая гостей 
со всѣми присутствующими, Ирина направляясь 
в столовую, дверь которой была уже широко от
крыта метр-д‘отелем.

Всѣ, кромѣ маркиза и Мари, послѣдовали за 
хозяйкой дома.

За чайным столом, не стѣсненная „важным 
стариком“, Надежда Гавриловна пріободрилась и к 
ней тут же вернулся дар слова.

— Вообразите, мадемуазель Талочка, я раз
сказала Нини, что встрѣтила вас и, подумайте, ну, 
это удивительно! Она помнит вас. Я обѣщала ей 
привести ее сюда завтра утром.

— Я ужасно рада буду ее видѣть! — Сер
дечно воскликнула Талочка.

Раздался оглушительный удар грома.
Сеннора Сантос подпрыгнула от страха на 

своем стулѣ.
— Закройте окна! Скорѣе, скорѣе! — Вос

кликнула она.—Нас всѣх убьет молнія.
Нандо и Новилль бросились исполнять ея 

просьбу.
— Видишь, Ари, — запальчиво сказала На

дежда Гавриловна, — Вѣрно было предсказаніе о 
грозѣ, о том, что завтра утром будет густой ту
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ман. Значит ты завтра не сможешь испробовать 
свой биплан.

— Мнѣ не мѣшает туман, — холодно отвѣ
тил Новилль возвращаясь на свое мѣсто.

— Ну вот, — с досадой сказала Надежда 
Гавриловна обращаясь ко всѣм сразу.—Юн прямо 
ищет опасности. И глупо. . . Мнѣ его комендант 
прямо жаловался, что он прямо безсмысленно 
ищет выкинуть геройство.

— Для этого я слишком опытен и стар, — 
под улыбкой скрывая досаду, возразил ея муж. 
— Я просто увѣрен в своей машинѣ и в себѣ.

— Твой комендант сказал, что завтра ужас
но опасно ѣхать, если туман, — упрямо повтори
ла она.

— Ах, господин Новилль, я не понимаю, 
как вы можете летать! Уй! Уйі Я бы ни за что!— 
Взвизгнула сеннора Сантос.

Всѣ громко разсмѣялись.
— Господин Новилль, покатайте меня не

много на вашей машинѣ, кокетливо попросила 
Долорес.

— И думать не смѣй! — Закричала на нее 
мать. — С тебя хватит. Выброси это из головы. 
Не забывай, что ты старшая маркиза де Валер 
и что это обязывает.

— Мама, завтра, когда ты будешь сидѣть в 
саду с Бланшетт и Коко, я пролечу над твоей 
головой на бипланѣ и забросаю тебя конфетти. 
Ты будешь сидѣть под бумажным розовым до
ждем. .. Ха-ха-ха!— До слез расхохоталась Доло
рес. — Господа, вы кончили ваш скучный чай? 
Тогда пойдемте танцевать. Que m’aime, me 
suive!

Встав из-за стола, всѣ отправились в зал. 
Но Ирина вскорѣ незамѣтно исчезла из него и 
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отправилась к Мари. У нея было очень тревожно* 
на сердцѣ из-за сестры.

„Что за досадная встрѣча с Новиллями", ду
мала Ирина. „Между Талочкой и Ари сильное тя
готѣніе. Он знает, что неравнодушен к ней. Она 
же, может быть не сознавала своего чувства к 
нему, но, ѵвидѣв его сегодня, несомнѣнно поня
ла. .. Что же дѣлать? Запретить ей видѣться с 
ним? Откровенно с нею объясниться? Это толь
ко подольет масла в огонь. Не надо было при
глашать Новиллей в дом! Но они живут напротив 
нас. Талочка встрѣчалась бы с ними на улицѣг 
навѣщала бы Нини... Словно это судьба“...

Подойдя к двери графини де Рено, она ти
хонько постучала и вошла в комнату.

Графиня уже лежала в постели. Стоявшая 
возлѣ нея лампа была завѣшена темным шел

► так 
со мною? Я так люблю

ком.
— Ты нездорова, дорогая? — Спросила ее 

Ирина.
— Нѣт. . . Мнѣ хорошо.. .— С легкой счаст

ливой улыбкой отвѣтила ей та. Я просто 
легла... Ты посидишь і- _____? 7. ......
тебя. Придвинь кресло поближе. Дай мнѣ руку. 
Вот так. Разскажи мнѣ 
смѣшная эта маленькая русская! — Мари разсмѣя
лась неслышным смѣхом.

что нибудь. Ах, какая

„Морфій уже подѣйствовал“, подумала Ири
на. „Теперь нельзя с нею об этом говорить. За
чѣм портить ей настроеніе, бѣдняжкѣ“.

Она молча поднесла изящные пальцы Ma* 
ри к своему лицу и провела по ним губами.

— Моя добрая, моя любимая сестра, какое 
счастье для нас всѣх, что ты вышла за КлодаГ 
От тебя исходит душевное тепло, Тебѣ можно 
вѣрить. . . — Сказала Мари, все еще спокойно и 
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мягко улыбаясь. Слегка приподнявшись с поду
шек, она потянулась к Иринѣ. — Поцѣлуй меня..» 
Слушай. Я довѣряю тебѣ секрет. В прошлом го
ду я работала в лазаретѣ моей кузины, герцогини 
де Шомон. Ах, да вѣдъ ты знакома с нею.. . Ну, 
вот. . . да. . . я работала в лазаретѣ, завѣдывала 
наркотиками. Раз я взяла себѣ нѣсколько коробок 
морфія, на случай, если. . . если я захочу умереть. 
Эти коробки давно лежат у меня. Мнѣ никогда в 
голову не приходило искать успокоенія в дурма
нѣ. . . Нѣсколько дней тому назад я была в ужас
ном состояніи. Убирая свой шкаф, я случайно на
шла эти коробки. Нѣсколько капель и я вдруг 
воскреслаі Если тебѣ будет когда нибудь уж 
слишком тяжело, я дам тебѣ.. . Хочешь?

— Мари, дорогая моя, вѣдь это же безуміе..: 
Ты губишь свое здоровье. Как ты могла на это 
рѣшиться?

— И это спрашиваешь ты? Ты, которая пе
реживаешь тѣ же пытки, что и я? Но ты пережива
ешь их всего два мѣсяца, —а я два года. Да, го-ода... 
Ты понимаешь, что это значит? Скажи, пони
маешь?

— Да, Мари.
— Вот видишь... Тебѣ больше нечего ска

зать. Ты сама понимаешь, что мнѣ остается вы
бор только между морфіем, или сумасшествіем. 
Я не могу больше выносить этой жизни... Не 
могу. . . не могу.. . не могу«

— Не волнуйся так, дорогая. Да, да, ты пра
ва. Ты тысячу раз права. Два года... Ты герои
ня. Два года! Невообразимо! Да, я понимаю те
бя. К тому же, если принимать морфій недолго» 
он, кажется, здоровью не очень вредит. Может 
быть скоро кончится эта ужасная война. Я ра
да, что тебѣ сейчас хорошо, моя мученица бѣд
ная.
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— K*' мнѣ так блаженно-пріятно. — Мари 
снова откинулась на подушки. — Я знала, что ты 
поймешь меня . • • Но никому ни слова.

— Только Клоду, Мари. От него у меня 
нѣт тайн. Ты знаешь. . .

— У меня тоже. Милый Клод. Мы всегда 
повѣряли друг другу наши тайны. Я знала все о 
его любви к тебѣ.

— Ты уже засыпаешь?
— Да.. . жаль засыпать. Так пріятно лежать. 

Так легко, легко. Тѣло тает.. .
— Спокойной ночи.
Ирина встала и, наклонившись над Мари, пере

крестила ее.
— Спасибо, ma chérie. Ты благословила ме

ня. Сколько в тебѣ шарма. Я понимаю, что Клод 
так беззавѣтно любит тебя. Вѣдь ты его eternelle 
idole* Он молится на тебя.

Онѣ нѣжно обнялись.
Поднявшись к себѣ, Ирина сѣла писать му

жу, чтобы подѣлиться с ним своими тяжелыми за
ботами 9 Талочкѣ и Мари.

В это время в залѣ заливался стоявшій на 
роялѣ граммофон. Талочка и Нандо легкими со
гласными движеніями танцовали танго, которому 
Долорес учила Новилля.

Быстро , црдружцииряоя, 7 сеннора Сантос, и 
Надежда Гавриловна, сидѣдцуртѣнки, р жив ден
но разговаривая на одинаково- плохом француз
ском языкѣ.

—• У меня, на той стрронѣ дома, своя полог., 
вина, — хвастливо г разсказывала бразильянка. 
— Конечно, это не мой дворец в Ріо, но все-таки, 
прекрасныя комнаты, которыя я убрала по своему 
вкусу. В моей гостиной, в одной из ниш, стоит 
шкаф со всевозможными сладостями« В нем есть 
холодильное отдѣленіе. Я купила его на хозяй-
34



ственной выставкѣ. Хотите, я покажу его вам? 
Пойдемте.

— Ах, с удовольствіем, синьора.
— Сеннора.
— Да, сеннора. Я прямо как в сказкѣ. Та

кое богатство! Мой папаша милліонер, мамаша 
при дворѣ.. . Но такой роскоши, прямо говорю, 
зачѣм врать, такой роскоши я никогда не видѣ
ла. И какой благородный маркиз!

— Мммм.. . маркиз, — презрительно повела 
плечом сеннора Сантос. — Пройдите, пожалуй
ста, первою в дверь. Вѣдь вы гостья.

— Ах, что вы, синьора?
— Прошу вас.
— Ах. ..
Послѣ долгаго Обмѣна вѣжливостями, онѣ во

шли в коридор.
— Моя мама похитила вашу жену, — сказа

ла Долорес вальсируя с Ари. — Она, навѣрно, 
повела ее в свою кондитерскую, которою очень 
гордится. Я покажу вам ее потом. Я закружила 
вас? Да? Вы устали танцовать?

— Немного. Я не привык. Моя ‘спеціаль
ность летать.

Доиграв вйльс, грамЙофОнная'йГлазйпрыгаля 
и затрещала.

Оставив CaOefö ВДваЛерВі ‘ТалочкВ' броси-1 
ласъ к atinapäty, остановила1 ' мехаМнВіГ И «тала 
вставлять новую плИстййк’у.

— Нандо, вы не забыли принести мнѣ кре- 
стословйду? — Спросила Долорес.

— Нѣт, она здѣсь, в моей карманѣ1, йа са
мом сердцѣ.

— И вы молчите? Давайтё іе йнѣ èé4 clcô- 
рѣе. Сядем сюда, за этот столик. Гдѣ ваш каран
даш? Скорѣе, скорѣе! Вѣдь éfe надо ;отослать 
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завтра утром. Нам осталось угадать только два. 
слова.

Ари подошел к Талочкѣ, заводившей грам
мофон.

Она повернулась к нему, прислонившись к 
клавіатурѣ рояля.

— Неужели это правда, что Нини помнит 
меня? — Спросила она его стараясь побѣдить тя
гостное смущеніе.

Правда. Она даже вспомнила о каких то 
блинчиках. Вы тогда учились стряпать.

— Да. .. бульабез! А вы капризничали в 
этот день. Даже не попробовали его.

—Я себѣ этого никогда не мог простить. Он, 
навѣрно, был очень вкусным?

— Если вы раскаялись, я приготовлю вам 
новый. Не только, если вы обѣщаете мнѣ одну 
вещь.

В больших зеленых глазах Новилля появи
лось удивленіе.

— Обѣщайте!
— Сначала я должен знать, что.
— Какой вы формалист.
— Я осторожен.
— Обѣщайте мнѣ, ради Нини!
— Сначала ради бульабеза, теперь ради 

Нини?
Тон их разговора не налаживался, срывался, 

выходил то слишком легким, то слишком серьез
ным. Это волновало, нервировало их.

Талочка, наклонившись к клавіатурѣ и все- 
еще стоя к ней спиной, стала наигрывать одним 
пальцем какую то мелодію.

— Наталія Михайловна!
— Почему не „Талочка“?
— Можно?
— Вы всегда звали меня так.
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— Тогда вы были почти ребенком.
— А теперь мы старые друзья.
— Талочка. . . Талочка, о чем же вы хотѣли 

просить меня?
— Чтобы вы не поднимались завтра, если 

будет туман. Ради Нини, — сказала она опуская 
рѣсницы.

Он внезапно поблѣднѣл.
— Мнѣ необходимо испробовать биплан. Ес

ли бы это было опасно, я не стал бы рисковать 
машиной. Она стоит маленькое состояніе.

— Тогда, конечно.. . Я это сказала только 
потому, что так люблю Нини. Без вас ей было 
бы плоХо! — Талочка встряхнула своими легкими 
локонами. — Нандо, Долорес, вы рѣшили кре
стословицу? Да? Мнѣ хочется еще потанцо- 
вать, — сдѣлав не расчитанное движеніе, Талоч- 
ка сѣла на басовыя ноты. Онѣ издали угрожаю
щее рычаніе.

Всѣ разсмѣялись.
— Рояль рычит на нас за то, что мы пред

почитаем ему этот музыкальный ящик, — сказал 
Нандо открывая граммофон. — Мадемуазель Та
лочка? Un tango?

Долорес положима руку на рукав Новил
ля. Обѣ пары стали плавно скользить по пар
кету.

„Зачѣм я пришел сюда? Зачѣм я еще здѣсь? 
Разыгрываю дурака. . . Танцую танго“, думал Ари 
закипая раздраженіем. „Вѣдь я опять влюблен в 
«ее, как сумасшедшій. Она стала кокеткой. . . Как 
флиртует с бразильянцем.. . И, кажется, со мною. 
А была минута, когда мнѣ показалось.. . У меня 
сердце остановилось в груди. О, идіот. Ах, если 
бы мнѣ удалось размозжить свою голову налетѣв 
на что нибудь в туманѣ“.
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— Вр, удивительно танцуете! Как быстро вы 
научились атому танго, — сказала ему Долорес. 
— Вы так удивительно ведете!

Граммофон снова захрипѣл. Нандо закрыл, 
его.

•— Теперь пойдемте в кондитерскую моей 
мамы, — предложила Долорес. — У нея сегодня 
удивительный торт и чудная Малага.

Потушив люстру, они выбѣжали из зала.
Долорес прижала палец к губам.
— Тише. ..Всѣ солидные обитатели этого 

дворца спят. Слѣдуйте за мною безшумно, на 
носках.

— Я поддержу вас, Долли. Иначе вы, навѣр
но, слетите с лѣстницы на ваших высоких каб
лучках, — сказал Нандо, взяв под руку кузину.

Талочка и Ари слѣдовали по их пятам пере
говариваясь и пересмѣиваясь с ними.

В Новиллѣ бушевала буря. Он не мог есте
ственно разговаривать с Талочкой и это бѣсило* 
его. Он боялся, что она замѣтит его чувство, и 
вмѣстѣ с этим этого желал.

Когда они проходили по какому то темному 
будуару, кто то что то опрокинул и снова раздал
ся взрыв смѣха.

Новилль, неожиданно для самого себя, схва
тил Талочкину руку.

— Что с вами? — Испуганно спросила, она.
— Талочка, не нужно смѣяться,— чуть слыш

но сказал он, не зная что говорить, но почти 
безсознательный страх разсердить ее, заставил 
его придать капризно шутливый оттѣнрк своему 
голосу.

— Почему? — Громко, слишком громко, от
вѣтила она вопросом.

— Не знаю.. .
— Ари, какое вы дитя.

Зз



— Талочка, не надо танцовать с Нандо. Толь- 
косо мною.

-— Как бы не так? Вы ужасно избалованы. 
Пойдемте же скорѣе, мы отстали от других.

— Я боюсь темноты.
— Вы неврастеник и ужасно непріятный че- 

ловѣк.
— Вы любите говорить правду в лицо.
Между ними установилась пикировка, кото

рой они старались придать веселый, шаловливый 
оттѣнок, но в которой была невыносимая, терзав
шая их нервы, натянутость.

— Алло? Талочка? Гдѣ вы пропали? — Раз
дался голос Долорес в концѣ коридора.

— Мы здѣсь.
— Возьмите под руку вашего кавалера. Ра

зыграем комедію, войдем к мама, как входят в на
стоящую кондитерскую, — сказала Долорес и от
крыла дверь в салон матери, весь сверкающій по
золотой и зеркалами.

Вошедшіе застали мирную картину: сеннора 
Сантос сидѣла в ярко-красном капотѣ на диванѣ. 
Коко дремал на ея плечѣ. Надежда Гавриловна си
дѣла в креслѣ поглаживая, спавшую на ея колѣ- 
нях, Бланшетт.

На столикѣ перед ними стояли пустые тарел
ки и стаканы.

Сеннора Сантос обрадовалась гостям. Даже 
засуетилась.

— Мама, мы собираемся до-чиста опусто
шить твой волшебный шкаф, — объявила До
лорес.

— Очень буду рада. Мнѣ хватит чѣм напол
нить его завтра.

— Ари, попробуй вон тот испанскій напи
ток. Прямо чудесный, — посовѣтовала Надежда 
Гавриловна.
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Он взглянул на нее и внезапно почувство
вал к ней такую ненависть, что у него похолодѣ
ли руки.

— Господин Новилль, вот кусочек абрико
соваго торта. Это спеціальность нашего повара.— 
обратилась к нему Долорес, протягивая та
релочку с чѣм то янтарным под битыми слив
ками.

Было уже за полночь, когда Новилли воз
вращались домой.

-- Вот я наѣлась, — зѣвая говорила Наде
жда Гавриловна. — Ах, как живут, как живут. . . 
Вот богатство!

XXXVII.

У Талочкинаго изголовья буйно затрещал 
будильник. ,

Она открыла заспанные глаза, разом вскочи
ла с постели и подбѣжала к окну, мимо котораго, 
дребезжа цинковыми сосудами, как раз проѣзжа
ла тележка с молоком.

„Туман. Так и есть, туман", подумала Талоч
ка и взглянула на часы. „Половина шестого. Он 
сейчас поѣдет на аэродром и сломает себѣ там 
шею. Нини останется без отца. Нельзя этого до
пустить. Нѣт, нѣт, пожалуйста... Я в него не 
влюблена! Нисколько не влюблена! Но почему то 
жаль его. В нем что то жалкое иногда, когда он 
сутулится. Когда его брови сдвигаются, в них ка
кой то милый и жалкій надлом. А в кистях его 
рук, каких то особенно одухотворенных и по
движных, есть что то вызывающее нѣжность. И 
эта глупенькая родинка на правой щекѣ. . . Такая 
же у Нини. Нѣт, нельзя допустить чтобы он ри
сковал жизнью“.
40



Талочка быстро умылась, одѣлась и высколь
знула из дома.

„Проще всего было бы зайти сейчас к Но- 
виллям“, соображала она. „Но может быть Ари 
уже уѣхал. А она может подумать Бог знает что. 
Она так глупа. Лучше ѣхать прямо на аэро
дром“.

На углу улицы стоял такси с женщиной-шо
фером.

Талочка сѣла в автомобиль и велѣла ей 
ѣхать на авіаціонное поле.

„Я это дѣлаю для Нини“, искренно увѣряла 
•она себя по дорогѣ. „Это непріятно, но это мой 
долг. Ари ужасно легкомысленный человѣк. Ему 
необходима управляющая рука. Я буду его Дру
гом. Заставлю его слушаться меня. А то, что у 
меня сейчас. . . как то неудобно на душѣ, — это 
только потому, что, по свѣтским понятіям, я по
ступаю немного эксцентрично. Но это предраэ- 
судок. Лишь бы пріѣхать поскорѣе, не опо
здать.“

Воображеніе ея рисовало ей зеленое поле, а 
посреди него Новилля, сначала хлопочущаго во
круг своего аэроплана, потом бѣгущаго к ней на
встрѣчу.

Однако, в дѣйствительности все оказалось 
иначе и много сложнѣе.

Расплатившись с такси, она очутилась на 
площади, застроенной бараками и ангарами, ме
жду которыми сновали люди в кожаных куртках, 
в высоких сапогах на мало сгибающихся ногах, в 
пробковых или шерстяных шлемах, плотно обрам
ляющих их обвѣтренныя лица.

Талочкины глаза тщетно искали между ними 
Ари. Его не было нигдѣ. Откуда то доносился 
оглушительный треск пропеллера. Это еще уси
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ливало ея нервность. Проходившіе мимо нея арго
навты воздуха не удостаивали ее даже взгляда. 
Она не смѣла заговорить с ними. Но вот пробѣ- 
жал мимо нея, что то весело насвистывая, моло
дой рабочій в синем овералѣ. Она остановила 
его.

— Капитан Новилль? — Переспросил тот. 
•— Его машину, как раз, выкатили. Вон, за тѣм 
ангаром.

Талочка поблагодарила и поспѣшно направи
лась в направленіи указанном его рукой.

Выйдя на открытое поле, она увидѣла, почти 
в точности,картину, которую по дорогѣ рисовало 
ея воображеніе, но которая в дѣйствительности, 
может быть из за голубого тумана, окутывающаго 
ее, казалась менѣе реальной, чѣм в мечтах. 
Вокруг биплана возились механики. Новилль, в 
плотно прилегающем к тѣлу кожаном костюмѣ, 
туго опоясанном, стягивающим его тонкій стан 
ремнем, в кожаном шлемѣ, широко разставив но
ги наблюдал за ними и курил.

Один из техников, замѣтив подходящую Та- 
лочку. с удивленіем стал всматриваться в нее, 
что то сказал.

Новилль обернулся, но не бросился ей на
встрѣчу, а застыл на мѣстѣ.

— Вас удивляет, что я здѣсь? — Мучитель
но волнуясь, но стараясь говорить легким свет
ским тоном, спросила его Талочка. — Вы знаете, 
я всегда такая. Если вобью себѣ что нибудь в го
лову, то непремѣнно хочу добиться. Я пріѣхала 
чтобы повторить вам свою просьбу,—не подни
маться сегодня. Вы молчите? Ари, сдѣлайте это 
ради Нини. Будьте же благоразумны.

Новилль молчал. Его зеленые, расширенные 
от волненія глаза не мигая напряженно смотрѣли 
на нее. В них был отпор самозащиты, был вопрос:
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„Что это.—кокетство? Игра? Наивность, или. . . 
или“.. .

Его взгляд дрогнул в ея сердцѣ, заставил ее 
забыть осторожность.

— Останьтесь.. , для меня. — чуть слышно 
проговорила она, точно отвѣчая на его нѣмой во
прос. — Останетесь? Да?

Он с трудом перевел дыханіе.
— Да. Но только. . . Талочка, зачѣм кружить 

мнѣ голову? Вѣдь я с ума от счастья могу 
сойти.

Он сильно поблѣднѣл под загаром. Ей по
казалось, что дрожит каждый нерв его тонкаго 
лица.

— Нѣт, Ари. Не так. Этого нѣт, что вы ду
маете! Только дружба.

„Она сама не знает, она еіце дитя“, про
мелькнуло в его головѣ. „Нельзя пугать ея чув
ство. Надо беречь, лелѣять его“.

— Только дружба, Ари.
— Я не надѣялся на большее. Это так много, 

настоящая дружба!
— О, да, Ари, настоящая! — Воскликнула 

она с отрадным облегченіем. — Я рѣшила при
брать вас к рукам. Ах, вы так легкомысленны!

Он разразился счастливым смѣхом.
— Я буду с вами очень строга.
— Мнѣ страшно, Талочка.
—• Отправляйте вашу птицу в клѣтку и пой

демте.
— Только не дом эй.
— За ваше послушаніе я возьму вас в кон

дитерскую пить утренній шоколад. Я голодна. Я 
еще не завтракала.

— Вот это чудесно. Я знаю здѣсь вблизи 
очаровательную маленькую кондитерскую. Нѣ
сколько минут терпѣнія, Талочка. Я только пере
одѣнусь и дам распоряженія.
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Полчаса спустя, Талочка и Новилль сидѣли 
за мраморным столиком маленькой кондитерской. 
В воздухѣ витал душистый аромат ванили, смѣ
шанный с запахом пробковых опилок, которыми 
был усыпан каменный пол.

Заплаканная разсѣянная барышня поставила 
перед Талочкой чашку душистаго шоколада и бис
квиты. Перед Ари — порцію кофе.

— О, мнѣ этого мало, мадемуазель! — Вос
кликнул он.— Дайте мнѣ еще два яйца, масла, хлѣ
ба. Вот вам карточки.

— Как можно так много ѣсть, — укоризнен
но уронила Талочка. — Вы пополнѣете.

— Талочка, что вы за тиран! Мнѣ нельзя 
летать, когда мнѣ хочется размозжить себѣ голо
ву. Мнѣ нельзя ѣсть, когда я голоден.

— А мнѣ нельзя смѣяться, когда мнѣ смѣш
но. Нельзя танцовать с Нандо. Это не тиранія?

— Да, Талочка, вы правы. Взаимная тиранія, 
— это и есть.. . дружба.

Талочка насторожилась, недовѣрчиво взгля
нула на него, но он невинно опустив рѣсницы, 
стал внимательно намазывать себѣ маслом хлѣб- 
чик.

Она невольно залюбовалась изящным движе- 
ніем его тонких пальцев.

— Ари, знаете, по вашим рукам замѣтно, 
что ваша мать была креолкой, — сказала она 
улыбаясь.

— Не понимаю.
— Говорят, что креолки особенно граціозны. 

Вчера я наблюдала за вами, когда вы обмахива
лись вѣером Долорес. Вы держали его как то 
особенно. С какою то восточной небрежностью. 
Не знаю, как объяснить, но казалось, что ваши 
руки слабы, нѣжны, коварны, опасны. А вѣдь онѣ 
так увѣренны и сильны.
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—Талочка, вы говорите мнѣ комплименты. И. 
какіе. . .

— Нисколько. Я только не понимаю, как 
совмѣщается в вас эта, почти женская, впечатли
тельность и нервность с полным безстрашіем? 
Вы были героем на войнѣ. Я знаю, вы храбры.

— Не знаю, храбр ли я? — Разсмѣялся Но
вилль, котораго слова ея точно опьяняли счасть
ем. — Мальчиком я боялся всего, что надвига
лось на меня, даже стула. Заводныя игрушки при
водили в ужас. Мнѣ кажется, что моя авіаторская 
храбрость заключается только в том, что я отлич
но выношу высоту. В дѣтствѣ я любил залѣзать 
на самыя высокія деревья. Один выносит высо
ту, — другой нѣт. Это все.

— Неправда. Это милая скромность с вд^ 
шъй стороны, так объяснять. Но вы не убѣдите 
меня! Я знаю, что вы герой. Разскажите мнѣ по
дробно, что вы испытываете, когда поднимае
тесь на высоту, когда довѣряете свою жизнь 
искусственным крыльям вашей хрупкой птицы из 
шелла и стали.

— Что я испытываю? Ах, Талочка, каждый 
раз, когда я взлетаю на моей птицѣ, меня охваты
вает безпредѣльная радость! Всѣ муки жизни, всѣ 
дрязги остаются на землѣ. Даже искусственныя 
крылья придают силу и смѣлость душѣ. Онѣ точ
но освобождают ее от гнета притяженія земли, 
от ея рабства тѣлу. Вѣдь душа каждаго из нас 
рвется кверху, к небу, к звѣздам, рвется к поле
ту ввысь. Шелковыя крылья осуществили извѣч
ную мечту человѣка — летать. Äx, Талочка, как 
упоительны эти сверхземныя переживанія! Уже в. 
минуту подъема я сростаюсь с моей стальной 
птицей. Она дѣлается частью моего существа, 
слушается моей воли, моей руки, которая дает 
ей жизнь. Механики удерживают ее за трепещу- 
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щія крылья. Я дѣлаю знак. Они отпускают ее. 
Она с торжествующим рычаніем бѣжит по землѣ» 
с непередаваемой легкостью поднимается в воз
дух, „ррррр“, я направляю ее выше, выше... 
„ррррр“. Я бросаю ее прямо в небо, прямо к 
солнцу, „ррррр*,.. 5.000 метров высоты. В раз
ряженном воздухѣ мотор, как и мое сердце, дает 
перебои.. . Я роняю мою птицу вниз. Она вся за
мирает вмѣстѣ со мною. . . прекращается гул мо
тора, свист пропеллера. С головокружительной 
быстротой мы летим в свѣтлую пропасть. .. по
падаем в густой воздух, мотор бушует, кровь жн- 
вяще приливает к моему сердцу. „Ррррр“, с упое- 
ніем рокочет моя прирученная птица.

— Ари, какой блеск в ваших глазах! Все ва
ше лицо горит от возбужденія. Вы поэт среди 
авіаторовъ

— Меня иногда охватывает экзальтація, ко
гда я говорю о моем воздушном ремеслѣ. Этой 
слабости, подвержены многіе из нас „голубых ры
царей воздуха*« Вы и представитъ себѣ не може
те, Талочка, какой мы, авіаторы, странный народ. 
Мы Впечатлительны и суевѣрны, как моряки. Мы 
вѣрны в примѣты» в колдовство» Наше воздушное 
царство- кажется« нам населенным привидѣніями» 
духами»

— Привидѣнія в воздухѣ. . ; Точно сказка. • . 
Ари, разскажите мнѣ какой нибудь примѣр.

— Разскажу вам странное приключеніе, ко
торое, отчасти, пережил я сам в моем авіаціонной 
отрядѣ ‘ на фронтѣ. ' Еще до моего поступленія в 
него, в нем служил один пилот, славный, очень 
любимый товарищами, малый Жюль Форрэ. Как 
то вечером он добровольно отправился на развѣд
ку с новичком наблюдателем. Они долго не воз
вращались. Стемнѣло. Их все не было. Вдруг вы
соко в! черном небѣ раздалась глухая Трескотня 
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пулеметов. Всѣ выбѣжали из бараков, стали при* 
слушиваться с поднятыми головами. Там, наверху, 
шел ожесточенный бой. Вдруг во мракѣ засверка
ла огненная комета, — горящій аэроплан. „Это 
Форрэ“, с ужасом поняли всѣ. Еще нѣсколько 
жутких минут и огненная масса упала на сосѣд
нее поле. Всѣ бросились туда. Там, зарывшись в 
землю, догорал, преслѣдовавшій Фсррэ до нашего 
неба, нѣмецкій моноплан. Пилот его был обуглен
ным трупом. Но куда дѣвался Форрэ? Это навсе
гда осталось загадкой! Отправленные искать его 
ранним утром товарищи, нигдѣ не нашли и слѣ- 
дов его биплана. Он, точно растворился в возду
хѣ, исчез, как видѣніе. Впослѣдствіи, по ночам, 
там, гдѣ происходил послѣдній бой Форрэ, разда
вались перебои мотора, потом глухой взрыв. А 
нѣсколько минут спустя, в коридорѣ барака раз
давались заглушенные шаги и осиротѣвшая соба
ка начинала выть. Сам я крѣпко спал и никогда 
не слышал всѣх этих звуков, но когда мнѣ утром 
разсказывали о том, что Форрэ навѣстил нас, 
мое сердце сжималось. Его появленіе всегда бы* 
ло предуцрежденіем!и тѣ; товарищи^ которые уле
тали в этот день, уж не возвращались больше. Их 
неминуемо достигало несчастье.

— Ари, и вы жили в таком аду? Разскажите 
мнѣ, как цы были ранены.; Я хочу знать... Я так 
часто думала о вас.

Он весь наклонился вперед;
— Да-а? Вы думали^обо мнѣ, Талочка?
— Мы всѣ вспоминали^ вас. .
— Ах, так! Как менял ранили? Это не ин

тересно. ГІ
— Как Ьы поду чили крест? 
Он небрежно «ржал плечами.
— Повторяю, Ари, вы герой!
— Пустое. На /фронтѣ не остается ничего 

другого, как стать героем. Как то входишь во 
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вкус опасностей стрѣльбы. Я был в отчаяніи, ко
гда меня временно объявили инвалидом, годным 
только на работу в тылу. Я обречен на то, что
бы обучать мелодежь на аэродромѣ авіаціонной 
школы. Однако, я надѣюсь, что этому скоро на
ступит конец. Моя голова, мое сердце, мои нер
вы теперь в порядкѣ и я скоро добьюсь того, 
что меня пустят в дѣло. Я рвусь на позиціи. 
Стыдно в мои годы бездѣльничать в тылу. Кромѣ 
того, мнѣ необходимо вырваться из обстановки, в 
которой я живу, в которой я задыхаюсь. . • Ска
жите мнѣ, Талочка, вы одобряете мое рѣшеніе 
—вырваться из Парижа?

— Не знаю, право. Вы так мало говорите о. 
Нини. Вы разлюбили ее?

— Она дороже мнѣ всего на свѣтѣ.
— Вы приведете ее сегодня ко мнѣ?
— Не знаю, смогу ли я? — Нахмурился Но* 

вилль, уязвленный тѣм, что она отвела разговор 
и так равнодушно приняла его намѣреніе уѣхать 
из Парижа.

— Но вѣдь вы обѣщали Долорес придти 
играть в теннис, — удивленно возразила Та
лочка, взглянула на часы-браслет и поспѣшно 
встала.

— Мнѣ пора в Красный Крест, — сказала 
она протягивая ему руку. Он холодно пожал ее.

— Ари, вы дуетесь? Почему?
Он опустил глаза и упорно молчал.
— Какой вы несносный!
— Мнѣ всѣ это говорят.
— Какой вы неблагодарный, я встала с пету

хами, чтобы „спасти вам жизнь", а вы... Ари, не 
говорите никому об этом. Я не хочу, чтобы зна
ли. Пусть это будет нашей тайной.

Он порывисто взял ея руку и прижал к 
губам.
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Она вспыхнула, мягко высвободила ее и вы
бѣжала из кондитерской.

Раннее исчезновеніе Талочки из дома оста
лось незамѣченным.

Когда она вернулась, всѣ уже сидѣли за 
завтраком. Попросив извиненія за свое опозда
ніе, она заняла свое мѣсто за столом.

—• Мадемуазель Талочка, ваши глаза горят 
сегодня, как звѣзды. Вы, навѣрно, отлично про
вели утро в Красном Крестѣ, — шутливо сказал 
Нандо.

— Вы угадали, — задорно отвѣтила Талоч
ка. — Но как можно сравнивать глаза с звѣзда
ми! Вы очень старомодны, Нандо.

Ирина, удивленная возбужденностью сестры, 
тревожно взглянула на нее.

В столовую вошел метр-д‘отель
— Господин генерал Бутэ просит госпожу 

графиню подойти к телефону. Я доложил, что 
господа за столом. Несмотра на это господин ге
нерал просит. . .

Мари не дала ему договорить. Измѣнившись 
в лицѣ, она быстро вышла из комнаты. Старый 
маркиз послѣдовал за нею.

— Навѣрно несчастье! — Воскликнула сен- 
вора Сантос.

— Она двѣ недѣли не получала писем, — 
добавила Долорес.

— В столовой наступило настороженное мол
чаніе ожиданія.

Наконец, вернулся старый маркиз.
— Хорошая вѣсть, — сказал он улыбаясь^ 

— Конечно, только относительно хорошая вѣсть. 
Морис взят в плѣн, но уже интернирован в 
Швейцаріи. Мари безумно счастлива. Она уже те
лефонировала в швейцарское посольство Ей обѣ
щали там немедленно выдать визу. Она сейчас 
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поѣдет за нею и сегодня же вечером уѣдет с 
Филиппом в Вэвэ. Моя бѣдная дочь совершенно 
преобразилась, воскресла.

Всѣ с искреннею радостью приняли эту 
вѣсть.

— Мари так слаба и, навѣрно, очень взвол
нована, я думаю, будет лучше если я поѣду с 
нею, — предложила Ирина.

— Буду вам очень признателен за это, моя 
дорогая, — с облегчением сказал старый мар
киз.

Ирина побѣжала к невѣсткѣ, которая, плача и 
смѣясь от радости, бросилась к ней.

— Наконец то, наступило мое избавленіе от 
моих мук, — сказала она обнимая Ирину. — Те
перь Морис не может больше участвовать в боях. 
Он в безопасности и мы не разстанемся больше. 
Подумай, завтра в девять часов утра мы будем 
вмѣстѣ.

Онѣ отправились в швейцарское посольство, 
в префектуру, в банк и в управленіе спальных 
вагонов, гдѣ им посчастливилось достать малень
кое купэ.

Дома их ожидала сенсація: визит маленькой 
Нини, тоненькой граціозной дѣвочки с шапкой 
вьюіцихся каштановых волос, с матовым личиком, 
в котором горѣли огромные, обрамленные густы
ми рѣсницами зеленые глаза»

— Совсѣм отец! — Воскликнула графиня. 
— Какая в ней легкость, грація. Каждое ея дви
женіе — музыка.

— Она в бабушку-креолку, — с гордостью 
заявила Надежда Гавриловна. — Всѣ родствен
ники Ари это говорят, да и видно по порт
ретам.

— Мадам Новилль, ваш муж обѣщал мнѣ 
придти играть в теннис. Гдѣ же он? — Спросила 
Долорес.
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— Ах, госпожа маркиза, извините. У него 
спѣшная работа. Картина. Он никак не может, — 
смущенно отвѣтила Надежда Гавриловна.

— Ну, нѣт. Этому не бывать. Нандо, бѣгите 
к господину Новиллю. Он живет через дорогу, 
на углу над кондитерской. Бѣгите скорѣе и при
ведите его сюда! — Приказала Долорес.

Нандо послушно выбѣжал из гостиной.
— Мадемуазель Талочка, напрасно только 

побезпокоили этого молодого человѣка,—по русски 
обратилась к Талочкѣ Надежда Гавриловна. — У 
мужа опять меланхолія. В такіе дни с ним ничего 
не сдѣлаешь. Знаете, мой папаша такіе фокусы 
называет—„воэжа гюд хвост попала". Как Ари за
кинется, — кончено! Вот уж нетерпѣливые эти 
французы, как что, сейчас на стѣну лѣзут. Ужас
ный у мужа характер. Жаль, что напрасно побез
покоили молодого человѣка.

Надежда Гавриловна не ошиблась. Нандо 
вернулся ни с чѣм.

— Господин Новилль работает, — объяснил 
он. — Ему не до наших игр. Он просит изви
нить его.

— Как жаль! — Воскликнула Долорес.
Талочка не сказала ни слова и ушла в сад 

с Нини.
Между ними снова вспыхнула горячая привя

занность. Впечатлительная нервная дѣвочка так 
влюбилась в Талочку, о которой хранила слабое, 
но самое волнующее воспоминаніе своей жизни, 
что не хотѣла уйти с матерью домой.

Талочка упросила Надежду Гавриловну оста
вить ей дѣвочку на эту ночь, как в Ниццѣ, и та, 
гордая знакомством с „богатым домом", охотно на 
это согласилась.

Но из одной ночи вышла цѣлая недѣля, по
слѣ которой Надежда Гавриловна, считая «бон- 
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тоннѣе“ взять дочь к себѣ, силой оторвала от Та
лочки рыдающую дѣвочку и увела ее домой.

Талочка весь вечер бродила по дому блѣд
нѣе тѣни, отказалась танцовать в залѣ, ушла к 
себѣ.

Она положительно тосковала по Нини. Ее 
смущала эта страсть к чужому ребенку, огорчало 
необъяснимое поведеніе Ари, котораго она не ви
дѣла с той минуты, как простилась с ним в ма
ленькой кондитерской.

Иринѣ же, знавшей жизнь и любовь, пове
деніе Новилля было понятно. Она угадывала, что 
он, связанный семьей* имѣющій лишь скромныя 
средства и скромное общественное положеніе, 
боится своего чувства к Талочкѣ и ожесточенно 
борется с ним.

Ей было жаль его, жаль сестру, хотѣлось 
помочь им забыть друг друга. С этою цѣлью она 
рѣшила попросить Талочку поѣхать с Татой и 
Аннунціатой в Бретань, но все не мо'ла собрать
ся на это с духом. Она боялась, что отъѣзд Талочки 
только вызовет и ускорит объясненіе между нею 
и Ари.

Надежда Гавриловна, подружившись с сенно- 
рой Сантос, ежедневно навѣщала ее, ѣздила с нею 
кататься и в кинематограф.

Талочка каждый день надѣялась на то, что 
она приведет с собою Нини. Наконец, не вы
держала и за общим чаем спросила ее, почему 
она не берет с собою дочь, когда навѣщает их.

— Хотѣла сегодня, мадемуазель Талочка, — 
отвѣтила Надежда Гавриловна. — Муж ни за что 
не позволяет! Говорит, Нини слишке ь ервная. 
Она теперь без вас не плачет. Лучи с е сразу 
от вас отучить. Чтобы она сюда не рвалась.

— В этом он, пожалуй, прав, — сказала 
Ирина.
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— Однако, какой ваш муж тиран, мадам 
Новилль, — разсмѣялась Долорес.

Разговор шел на французском языкѣ, на ко
тором Надежда Гавриловна все еще говорила не
вѣроятно плохо, но нисколько не смущаясь сыпа
ла как попало словами, попадающимися ей на 
язык.

Соболѣзнующее восклицаніе Долорес вызва
ло ее на откровенность.

— Ах, мадам маркиза! Ари капризный. Ни
когда не слушает меня. Я ему сегодня говорю: 
„пойдем к маркизѣ, мадам Волгиной. Сегодня 
воскресенье. Кто работает в воскресенье?“ Нѣт, 
не послушался. Да и не только меня, он никого 
на свѣтѣ нс послушается, когда на него упрям
ство наскочит. Никем с, никого. . .

— Держу пари, чіо я приведу его сюда! — 
Вся загорѣлась азартом Долли.

— Нѣт, мадам маркиза, лучше не ходить за 
ним, а то он разсердится, — испуганно предупре
дила ее Надежда Гавриловна.

— Нандо, идемте за этим дикарем. Его 
судьба рѣшена! — Смѣясь и выбѣгая из комнаты 
воскликнула Долорес.

Нандо послѣдовал за нею.
Они вернулись полчаса спустя ведя Новил

ля, как преступника. Руки его были связаны пе
стрым шарфом Долли. Он смѣялся и дѣлал вид, 
что ему очень весело и смѣшно. Здороваясь он 
поцѣловал руку Ирины и сенноры Сантос, пожал 
руку Талочки, не глядя на нее, и не замѣтил 
жены.

Долорес тот час же увела его в зал тацо- 
вать. Талочка и Нандо послѣдовали за ними.

Сеннора Сантос и Надежда Гавриловна по
ѣхали кататься.

S3



Ирина, вспомнив о просьбѣ мужа, отобрать 
ненужное ему бѣлье и отослать его солдатам на 
фронт, отправилась в шкафную комнату, окна ко
торой выходили на теннис, и принялась за дѣло.

Она могла бы поручить его Аннунціатѣ, но 
ей доставляло радость самой исполнять всѣ пору
ченія Клода, перебирать его вещи думая о нем.

На нѣкоторых отложенных рубашках не хва
тало пуговиц.

Сѣв к рабочему столу у окна, Ирина стала 
пришивать их.

Вдруг до ея слуха долетѣл взволнованный 
голос сестры. Отстранив кисейную занавѣску она 
выглянула в окно.

Талочка сидѣла на второй ступенькѣ садовой 
лѣстницы, приставленной к сквозной, обросшей 
ползучими розами, стѣнѣ тенниса. Ноги ея упира
лись о нижнюю ступеньку, локти были опущены 
на колѣни, сплетенные пальцы поддерживали под
бородок.

Перед нею на опрокинутой тачкѣ примостил
ся Новилль и смотрѣл на нее снизу вверх, взгля
дом побитой собаки.

—• Я так давно не видѣла Нини,—срываю
щимся от раздраженія голосом говорила Талочка. 
— Но вѣдь вы запретили приводить ее ко мнѣ.

— Если бы вы видѣли, как она страдает без 
вас. Как взрослая!

<— Но зачѣм же, зачѣм ей быть без меня? 
Не понимаю этой жестокости к ребенку... и ко 
мнѣ. Объясните мнѣ.. .

Талочка сорвала бѣлую розу, висѣвшую на 
высотѣ ея руки ,и, ожидая отвѣта Ари, стала не
терпѣливо теребить ее, обрывая губами ея ле
пестки.

Новилль упорно и виновато молчал.
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Потеряв терпѣніе, Талочка бросила розу на 
гравій, соскочила с лѣстницы и убѣжала.

Новилль долго сидѣл согнувшись, закрыв 
лицо руками, потом медленно выпрямился, хотѣл 
встать, но увидѣв брошенный Талочкой цвѣток, 
поднял его, бережно собрал всѣ его лепестки, 
вдохнул их аромат, держа их в ладонях полу
раскрытых соединенных рук, и вдруг порывисто по
грузил в них лицо.

Ирина опустила занавѣску.
Когда она спустилась с Татой в сад, иа тен

нисѣ уже начиналась игра.
— Play! — Сказала Талочка Новиллю под

няв ракету. Губы ея улыбались, но во взглядѣ 
горѣл почти враждебный вызов.

Глаза Новилля приняли этот нѣмой призыв к 
борьбѣ.

— Ready! — Кротко, с чуть иронической 
усмѣшкой, отвѣтил он.

Мяч рѣзко и низко перескочил сѣть. Ари 
отбил его великолѣпный боковым полуударом. 
Талочка подала его ему назад коварным отбоем. 
Мяч летѣл с быстротою молніи, но Ари поймал 
его краем ракеты и отослал ей его ликующим же
стом побѣдителя.

Мяч вызывающе взлетѣл. Талочка так разъ
яренно отбила его, что ракета ея засвистѣла в 
воздухѣ. Ари разсмѣялся и пропустил мяч, кото
рый пролетѣл над его головою.

— Аут! Наконец то! — Воскликнул Нандо. 
— Пора и нам поиграть.

Его мяч учтивым изгибом перелетѣл сѣтку. 
Долорес отбила его мѣтким движеніем назад.

Талочка не удостаивала Ари даже взгляда, 
но улыбка не сходила с его губ. Он был болѣз
ненно возбужден и как то особенно ловок.
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— Ready! — Бросил он Талочкѣ, когда на
ступил его черед.

— Play! — Небрежно отвѣтила она и легко 
поймав мяч ловко отшибла его, вѣрно расчитан- 
ным ударом.

Ари вернул ей его и вдруг они оба почув
ствовали, что его полет между ними, как прикос
новеніе, соединяет их.

С этой минуты они с напряженіем всего 
своего вниманія, всѣх своих мускулов, как если 
бы это было вопросом жизни и смерти, стали 
оберегать его вѣско расчитанный безпрерывный 
полет.

— Что за заколдованная серія! — Разсмѣя
лась Долорес.

Талочка вздрогнула, точно проснулась. Мяч 
упал к ея ногам.

— Аут!
Ея руки дрожали от сильнаго напряженія. 

Однако, когда мяч ея снова полетѣл к Новиллю, 
он снова, как заколдованный, залетал между их 
ракетами.

Она блестяще выиграла партію, но закончи
ла ее, как в туманѣ, ощущая какую то глубокую 
горячую полноту в сердцѣ и глазах.

Ирина, с тревогой наблюдавшая за этой иг
рой, рѣшила в тот же вечер попросить сестру 
увезти Тату в Бретань, но в этот вечер моло
дежь так расшалилась, что Иринѣ снова не уда
лось переговорить с сестрой.

Послѣ тенниса всѣ поднялись в столовую 
обѣдать, а встав из-за стола, пошли играть „в 
веревочку".

В этой игрѣ участвовала вся семья, даже Та
та и старый маркиз, поймавшій кольцо в ту се
кунду, когда Ари старался передать его Талочкѣ, 
а та не брала его.
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Около девяти часов, позднѣе обыкновеннаго, 
Ирина увела Тату спать, старый маркиз уѣхал в 
свой клуб, сеннора Сантос увела Надежду Гаври
ловну к себѣ, а остальные пошли играть в бил- 
ліард.

Однако, Талочка не захотѣла принять уча
стія в игрѣ и вскорѣ выскользнула из комнаты.

Стояла тихая теплая ночь. Ей захотѣлось 
пой іи в сад, но как то не хватало на это рѣши
мости и она опустилась „ на низкій подоконник 
залитаго лунным свѣтом будуара, по которому 
как раз проходила.

Она была в глубоком смятеніи, ея любовь к 
Ари только что открылась в одном случайном 
прикосновеніи его руки. Она внезапно поняла, 
что страсть скрывал?сь юд ея враждебностью к 
нему, что она любит его давно, с перваго дня их 
встрѣчи, и душа ея была полна страхом перед 
этим грѣшным чувством к мужу другой женщины, 
которая была матерью его ребенка. Теперь его 
поведеніе стало ей понятным и ей было больно и 
стыдно за свое безсознательное кокетство с 
ним.

„Уѣду в Ниццу к папа и маминѣ. Скручу се
бя там в бараній рог“, почти с ненавистью к се
бѣ думала она. „Как могла я быть такою глупой, 
такой наивной дѣвченкой! Его увлеченіе мною я 
замѣтила на авіаціонном полѣ, но как то не при
дала ему значенія, считая его ухаживаніе игрой. 
Теперь я знаю, что он любит меня. Как он 
вздрогнул, когда наши руки встрѣтились у двери. 
Как он смотрѣл сегодня на меня, когда мы поссо
рились. Как заіциіцал от меня Нини. .. О, я сама 
избавлю от себя и его и ее.“

Вдруг Талочка невольно схватилась за серд
це, послышались знакомые легкіе шаги Новилля.
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Он медленно вошел в будуар, медленно перешел 
разстояніе отдѣляющее его от нея.

Лунный свѣт так ярко освѣщал их обоих, 
что они ясно видѣли друг друга.

Слегка отвернувшись Талочка подняла свое 
прелестное личико к лунѣ. Под ея блѣдным свѣ- 
том оно казалось особенно нѣжным, почти про
зрачным. От длинных рѣсниц лежали темныя тѣ
ни вокруг ея глаз. Что то непреодолимо трога
тельное было в ея крѣпко сжатых еще дѣтских 
губах, в лилейном переходѣ ея шеи к плечу.

Новилль принимал в себя ея свѣтлый облик, 
сладостно переживал его своею больной лю
бовью, всѣм своим художественным чутьем.

— Мы все еще враги? — Чуть слышно 
спросил он садясь на противоположный конец 
подоконника.

— Нѣт. . . Не обращайте вниманія на мои 
капризы.

— Я приведу к вам завтра Нини.
— Не надо. .. Вы были правы.
- Не надо?

Он поблѣднѣл. Всѣ эти недѣли он стремил
ся забыть ее, прервать сношенія с нею. Но те
перь, когда он понял, что и она этого желает, у 
него от душевной боли прервалось дыханіе.

„Пулю в лоб“, промелькнуло в его головѣ.
В ту же минуту Талочка почувствовала, что 

не может никогда больше не видѣть Нини, что 
она должна хоть еще только раз взять ее к се
бѣ, чтобы проститься с нею.

— В который час вы приведете ее? — Со
рвалось с ея губ.

Новилль перевел дыханіе. Вернулся к жизни.
— Утром?
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— Да, и она останется у меня ночевать. . . 
на один. . . на два дня?

— Я отдам вам ее.
Столько любви, столько сдержанной страсти 

было в этих словах, что у Талочки закружилась 
голова. Сладостная слабость охватила ее всю.

Однако, она превозмогла ее. С трудом при
поднялась, храбро встрѣтила умоляющій, почти 
безумный взгляд Новилля и, крѣпко сжав свои ле
дяныя руки, молча вышла из будуара.

Они не сказали друг другу ни слова, таяща
го грѣх, но с этой минуты уже больше не знали 
покоя.

Когда на другое утро Новилль привел Нини,. 
ее приняла от него Аннунціата, передавшая ему 
но порученію Талочки, что синьорина занята и 
просит извинить ее.

Он ушел стиснув зубы, заперся в своем 
ателье, не выходил из него нѣсколько дней. По 
том снова стал ѣздить на авіаціонное поле, реста
врировать какую то картину в какой то церкви, но 
нога его ни разу не переступала порога дома де 
Валеров, в котором жила его дочь и проводила 
цѣлые дни его жена.

— „Мой“ темнѣе тучи, — жаловалась На
дежда Гавриловна своим новым друзьям. 
— Опять у него головныя боли начались. Опять 
перебои в сердцѣ. Доктор запретил ему летать, 
а он, как насмѣх, летает, или реставрирует в хо
лодной церкви стѣнную картину. А теперь осень. 
Долго ли простудиться!

Надежда Гавриловна часто повторяла эти 
жалобы.

В такіе дни Талочка, которая никак не 
могла рѣшиться ни уѣхать в Ниццу, ни разстать
ся с Нини, была сама не своя.



В часы, в которые он летал, она не находи
ла себѣ мѣста, мучительно волновалась, ждала у 
окна, выходящаго на улицу, его возвращенія до
мой и только тогда облегченно вздыхала, возвра
щалась к жизни.

Он угадывал, что она ждет его, но проѣз
жая мимо окна, не поднимал головы.

Как то вечером она не выдержала, позвала 
его к телефону.

— Ари, вас хочет еидѢть Нини. Приходите 
сейчас же.

— Я очень занят.
— Вы должны придти, иначе меня бу

дет мучить совѣсть, что я отнимаю у вас дочь.
— Она ежедневно навѣщает меня.
— Этого мало. Вы придете?
— Нѣт.
-г- Я хочу. . .
— Талочка. . .
— Я хочу! Нѣт, не приходите. . .
— Иду.
Когда Новилль перескакивая ступени бѣжал 

по мраморной лѣстницѣ дома де Валера, до его 
слуха донеслись звуки граммофона. Он направил
ся в зал. Там вальсировало нѣсколько пар. Та
лочка стояла у рояля перебирая пластинки.

Он подлетѣл к ней скользя по паркету и 
смѣясь закружил ее в вальсѣ.

— У вас сегодня бал? — Спросил он. „Ми
лая, милая, безумно любимая“, шептали его 
глаза.

Сегодня случайно съѣхалась к нам моло
дежь. Двѣ подруги Долли и два племянника мар
киза. Они в отпуску, — отвѣтила она стараясь 
утвердить свой голос, совладать со своим бѣшен- 
но бьющимся сердцем. — Надо бы нам броситъ 
эту привычку танцовать, когда на фронтѣ. ..
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— Пустяки. Молодость одна. Это такое не
винное веселье.

Взлетѣвшая прядь ея легких вьющихся во
лос коснулась его лица.

— Oh ‘pardon, — смущенно сказала она, 
тряхнув головой, чтобы отбросить локоны.

Рука его невольно тѣснѣе охватила ея 
стан.

— Довольно танцоватъ, — прошептала она 
поблѣднѣв.

— Нѣт, еще. . . еще.. .
— Я больше не могу. ..
Он танцуя увлек ее в небольшой зеркаль

ный аванзал, бережно усадил ее в кресло, а сам 
опустился на ковер и, по турецки скрестив ноги, 
закурил папиросу.

— Можно? Вам не помѣшает дым? — Спро
сил он всматриваясь в ея лицо, слабо освѣщенное 
свѣтом из зала.

— Нѣт, не мѣшает. Как подвигается ваша 
реставрація в церкви?

— Прекрасно. Знаете, я декламирую во вре
мя работы. Это у меня новая привычка.

— Вы стали поэтом?
— Нѣт, но я как то нашел нѣсколько пожел- 

тѣвших страничек, выпавших из чьей то библіи, 
у алтаря. Это была часть „Пѣсни Пѣсней". Она 
привела меня в восторг. Я перечитывал ее, пока 
не запомнил наизусть.

— И вот теперь, во время работы, вы де
кламируете ее?

— Не совсѣм. Я импровизирую подражая, 
Соломону. Это очень увлекательно. Хотите об
разчик?

— Интересно.
— У ног твоих лежу. . . смѣю цѣловать 

лишь слѣды серебряных сандалій твоих. .. — не
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громко начал Новилль, подавшись вперед и под« 
няв к Талочкѣ потемнѣвшіе, полные страсти гла
за. — Ты яркая звѣзда в далеком небѣ. Я смѣю 
цѣловать лишь отраженіе твое на черном зеркалѣ 
ночных вод. Любовь моя в груди моей бушует. 
Цѣломудріе твое опъяняет меня. Ты, как хрупкая 
орхидея дѣвственных лѣсов, готовишь смерть то
му, кто захочет сорвать тебя. Моя рука сорвет 
тебя, ибо любовь сильнѣе смерти. . .

— Довольно. .. Нѣт, продолжайте. Красиво!
— Мы, как дѣти, заблудившіяся в райском 

саду в полуденный зной. .. Мои поцѣлуи, как по
вилика, оплетают колени твои. .. Покрой алым 
воском губы твои и положи их на сердце мое, 
как печать. ..

— Довольно, — чуть слышно слетѣло с Та- 
лочкиных губ. Легкій волан ея платья зедѣл его 
руки. Проскользнув мимо него, она исчезла в 
темнотѣ.

XXXVIII.

В концѣ октября в Парижѣ, как и во всей 
Европѣ, особенно сильно стала чувствоваться уста
лость и подавленность всего населенія.

Несмотря на то, что горячій патріотизм— 
вторая натура французов, и на то, что каждый из 
них готов все отдать своей родинѣ, — послѣ 
трехлѣтней войны всѣ устали от безпрестаннаго 
страха за близких, находящихся на фронтѣ, от 
тяжелых утрат, от всевозможных жертв и по
стоянных лишеній.

Налеты вражеских аэропланов по ночам на
полняли паническим ужасом мирных жителей „го
рода свѣта“, тонувшаго в глубокой тьмѣ в эти 
страшные осадные часы.
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Во дворцѣ де Валера царила напряженная 
атмосфера и мертвая тишина. Прекратились тан
цы в залѣ. Талочка весь день работала в Красном 
Крестѣ. Долорес почти не бывала дома, объясняя 
свое отсутствіе усиленною благотворительною 
дѣятельностью. Нандо исчез с горизонта.

Ирина угадала, что они встрѣчаются внѣ до
ма и совершают при этом большія неосторожно
сти, чѣм компрометируют и себя и стараго мар
киза. Сначала она хотѣла переговорить со своею 
легкомысленной свекровью, потом рѣшила ничего 
не предпринимать до пріѣзда мужа, котораго жда
ла со дня на день.

Очередной концерт его откладывался уже 
нѣсколько раз. На передовых позиціях шли не
прерывные бои.

Ирина жила в состояніи непрестаннаго стра
ха. Но дни ея были переполнены материнскими, 
хозяйственными и особенно свѣтскими обязан
ностями.

Де Валер находил, что в тяжелыя времена, 
переживаемыя Франціей, всѣ женщины француз
ской аристократіи должны жить на виду, подавая 
примѣр своей неутомимой дѣятельностью на бла
го родинѣ и ближним.

Исполняя его волю, Ирина была предсѣда
тельницей многих благотворительных обществ и 
много выѣзжала со старым маркизом, сильно 
привязавшимся к ней.

Рдищевы навѣщали ее иногда по вечерам. 
Они были убиты вѣстями из Россіи. Все их дви
жимое имущество погибло. Они были совершен
но разорены. Но крупное состояніе их дѣтей бы
ло спасено тѣм, что так и осталось в Бельгіи.

— Мы теперь на вашей шеѣ, — жаловалась 
мамина падчерицам, которыя только и думали, 
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как бы утѣшить ее, как бы доставить ей какую 
нибудь радость.

— Ирина ждала только пріѣзда мужа, чтобы 
перевести на имя родителей виллу Бельвю и 
часть своих личных средств.

Концерт де Валера был назначен на первое 
Ноября, но Ирина, привыкшая к разочарованны, 
сомнѣвалась в том, что он состоится.

Мужеству ея подходил конец и уже нѣсколь
ко раз ночью, не выдержав пытки вѣчнаго страха» 
она приняла нѣсколько прозрачных капель морфія, 
оставленнаго Мари.

Наступил день концерта. Де Валер должен 
был пріѣхать уже утром. Не только Ирина, весь 
дом ждал его с лихорадочным нетерпѣніем.

Ирина ѣздила встрѣчать его на нѣсколько 
поѣздов. Напрасная мука. Из подлетающих к пер
рону поѣздов торопливо выходили пассажиры. 
Большею частью военные. Ирина папряженно 
и тщетно искала дорогое лицо в этой сѣрой тол
пѣ» а потом на перронѣ до тѣх пор, пока на нем 
оставались одни носильщики и вокзал становился 
невообразимо высоким и пустым.

Тогда камердинер де Валера, Пьер, подхо
дил к Иринѣ почтительно подняв фуражку. Слѣ
дуя за ним она возвращалась к ожидавшему ее 
автомобилю.

Когда она вернулась домой в послѣдній раз, 
было уже темно.

— Шесть часов, — огорченным голосом со
общил ей старый маркиз. — В семь назначено 
начало концерта. Теперь надо ѣхать в кон
цертный зал. Клод, навѣрно, проѣдет прямо 
туда. Пусть Пьер возьмет с собою ею фрак и 
все что ему необходимо, чтобы переодѣнься.

Когда де Валеры вошли в концертный зал», 
было без четверти семь.
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В сосѣдней ложѣ уже сидѣли Рдищевы с Бо
бом. Талочка перешла к ним.

Иринѣ было почти дурно. Опершись спиною 
о подушки кресла и крѣпко сжав руки, она 
сидѣла не шевелясь. Ей казалось, что вот- 
вот откроется дверь ложи, в нее без улыбки 
войдет какой то изысканно вѣжливый господим и 
скажет. . . ужасное.. • Или, может быть, он в ложу 
не войдет, а скажет со сцены.. •

— Не страдайте так, дорогая. Все сойдет 
благополучно, увидите, — попробовал успокоить 
ее старый маркиз.

В переполненном элегантной публикой кон
цертном залѣ чувствовалось нервное, напряжен
ное ожиданіе.

Кѣм то был пуіцен слух, что де Валер 
убит, что продаются об этом экстренные листки.

Многіе мужчины стремительно покинули свои 
мѣста, чтобы заручиться ими.

Как холодное дуновеніе пробѣжала между 
рядами публики эта трагическая вѣсть.

Многіе глаза устремились на Ирину. Она 
сидѣла ни жива ни мертва.

Вдруг она тихонько вскрикнула. На сцену не 
вышел, а вбѣжал смѣющійся Клод.

Он был в выцвѣтшем походном мундирѣ. 
Правая рука его была на черной перевязкѣ.

— Mesdames, messieurs, — обратился он к 
замершей от удивленія публикѣ. — Прошу вас 
извинить мое запозданіе и то, что я hç успѣл пе
реодѣться.

Весь зал затрещал от рукоплесканій и во
сторженных выкриков.

— Vive! Де Валер, пѣвец и герой великой 
войны. Vive! Vive! — Надрываясь кричала кучка 
молодежи.

— Vive! Герой де Валер!
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— Vive! Vive! Vive!
Де Валер раскланивался улыбаясь всѣм сво- 

им тонким породистым лицом. Глаза его уже давно 
нашли Ирину и безпрестанно возвращались к 
ней.

Аккомпаніатор сѣл за рояль, раскрыл ноты, 
однако публика не унималась. Она все еще не
истовствовала празднуя любимаго пѣвца.

Но вот аккомпаніатор ударил по клавишам и 
все замолкло.

Раздался голос де Валера, неповторяемый 
удивительный голос, у котораго виртуозная тех
ника не отняла горячей жизнерадостности и ме
діумизма.

Он пѣл арію Валентина, уходящаго в поход. 
Потом цѣлый ряд арій и романсов.

Когда отшумѣли бурныя оваціи и наступил 
антракт, Ирина пошла в уборную мужа. Он уже с 
нетерпѣніем ждал ее.

— Наконец то. .. Наконец то, — повторял 
он, покрывая поцѣлуями ея лицо. — Я даже об
нять тебя не могу, как бы хотѣл. ..

— Ты ранен? Давно?
— Я был ранен в плечо, но падая сломал 

себѣ руку. Она в гипсѣ.
— Почему ты не позвал меня?
— Твое присутствіе в тяжелой обстановкѣ 

больницы было бы мученіем для меня. К тому же, 
я не хотѣл, чтобы ты видѣла меня безпомощным, 
больным. Вѣдь ты mon eterhelle idole.

— Как я была бы счастлива ухаживая за 
тобою. Ты отнял это у меня..

— Твоя близость слишком волновала бы ме
ня. Ты это знаешь. Вѣдь да? Не брани меня и 
не слишком сёрдись на глупую пулю, зацѣпившую 
меня. Благодаря ей, я получил длинный 
отпуск. Мы завтра же уѣдем на Ривьеру. На
долго. . . Вдвоем.
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Пока Ирина и Клод строили планы на близ
кое будущее, старый маркиз и, совсѣм не плохо 
исполнявшая обязанности старшей маркизы, До
лорес принимали в своей аван-ложѣ друзей и 
знакомых.

Сеннора Сантос в сѣром шелку и серебри
стом парикѣ стояла у барьера ложи и разсматри
вала публику в бинокль. Увидѣв во втором ряду 
Новиллей, она энергичным знаком руки позвала их 
к себѣ. Когда они вошли к ней в ложу, она нѣжно 
обнялась с Надеждой Гавриловной.

— Милочка, я вас два дня не видѣла и со- 
всѣм соскучилась! — Воскликнула она. — Мнѣ 
вам столько надо разсказать. Бланшетт испорти
ла себѣ желудок.

—* Да неужели? Ах, сеннора, и у меня но
вости! Представьте себѣ, я встрѣтила на улицѣ 
знакомую из Москвы и она мнѣ разсказала, что 
папаша во время перевел в Швейцарію свой ка
питал, купил там роскошную виллу со своею 
пристанью, украшенною львами! Примо у него там 
свой залив!

— Непремѣнно, непремѣнно нацишите ему. 
Он, навѣрно, вас простит.

Выразительное лицо Новилля дрогнуло до
садой.

— Не хочу мѣшать. Дамы предпочитают 
разговаривать одни, — сказал он и слегка покло
нившись вышел из ложи.

— Вот, он всегда так, — начала жаловать
ся Надежда Гавриловна. — Чѣм дальше, тѣм ху
же. Прежде ок меня и „Пуйетт“ и „шери“ назы
вал. А теперь. .. Ну, точно меня нѣт.

— Это непонятно, милочка. Вы такая кар
тинка и веселенькая, — сочувственно сказала сен
нора Сантос. — Чего ему еще?
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— Уж и не знаюі Кажется мог бы быть до
волен. Из-за него я от такого богатства ушла. • .

— Напишите же вашему отцу.
— Да я уж написала. Как придет отвѣт, сей

час же вам разскажу. Но боюсь, что папаша не 
простит. Он кремень. . . А-а-а-ах, какой кре
мень.

Это „а-а-а-ах“, смѣшанное с французской 
рѣчью, вышло у Надежды Гавриловны особенна, 
забавно.

В переполненной изысканной публикой аван
ложѣ, Новилля остановил, разговаривающій с Та- 
лочкой, Нандо.

— Алло! Ари! — Воскликнул он. — Мы 
не видѣлись цѣлую вѣчность. Что подѣлывает ва
ша стальная птица? Мнѣ бы хотѣлось подняться 
с вами, как нибудь.

— Пожалуйста. Я каждое утро, с семи до 
одиннадцати, на авіаціонном полѣ. Пріѣзжайте...

— Нандо! — Позвала Долорес. — Мнѣ надо, 
сказать вам что то.

Талочка и Новилль остались одни. Они не 
видѣлись с того вечера, когда он импровизировал, 
ей свою „Пѣснь Пѣсней*.

Добросовѣстно избѣгая друг друга, они стра
дали от разлуки, от постояннаго насилія над со
бою, и эта случайная встрѣча среди толпы уже 
казалась им счастьем.

Взволнованные и смущенные они боялись 
коснуться друг друга даже взглядом, не находили 
слов чтобы начать разговор.

— Талочка, у меня к вам просьба.. . Боль
шая просьба, — неѵвѣренным голосом прервал, 
наконец, горячее молчаніе Новнлль. — Я сам. 
удивляюсь моей смѣлости, но де Валер так пѣл,. 
ч!то вырвал меня из міра будней, наполнил меня/ 
охотой жить, почти отвагой. Я чувствую, что на— 
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лишу лучшую картину в моей жизни, если вы со
гласитесь позировать мнѣ. Я напишу вас с Ни- 
ни. . . Я много писал вас наизусть, но это 
не то.. .

— Я приду. Когда?
— Завтра. Так в половинѣ двенадцатаго?
— Что мнѣ надѣть?
— Вот это платье. Тюль, как голубая 

дымка. . .
Глаза их внезапно встрѣтились. Они поблѣд

нѣли.
В аван-ложу вошла, вся свѣтящаяся 

-счастьем, Ирина и всѣ присутствующіе подались 
к ней, окружили ее поздравляя с успѣхом мужа.

Нѣсколько минут спустя началась вторая 
'часть концерта.

XXXIX.

Шесть недѣль на Ривьерѣ пробѣжали для 
Ирины и Клода с жестокой быстротой.

В серединѣ Декабря они вернулись в Па
риж.,

Рука де Валера зажила. Он совершенно по
правился и считал своим долгом немедленно вер
нуться на фронт.

Однако, суждено было иначе. Сам Пуанкаре, 
«о время одного из своих пріемов, обратился к 
нему с просьбой, выступить нѣсколько раз в опе
рѣ с благотворительной цѣлью.

— Подумайте, мой милый маркиз, какую 
услугу вы этим окажете нашей родинѣ, — горячо 
убѣждал его президент республики. — Мы смо
жем на сборы с ваших спектаклей открыть но
вый обширный лазарет и содержать его, по край-
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ней мѣрѣ в продолженіи года* Вы этим дадите 
Франціи больше, чѣм безпрестанно рискуя вашей 
драгоцѣнной жизнью. Вѣдь вы были ранены уже 
два раза.

Де Валер сдался. Ирина ликовала. Их дом 
наполнился жизнью, стал одним из самых 
подающих тон в Парижѣ.

В пріемные дни Ирины в нем собирались 
извѣстные литераторы, артисты, представители 
аристократіи, дипломатіи и музыкальнаго міра.

Амфилада пріемных комнат была переполне
на цвѣтами, присланными многочисленными по
клонницами Клода. Выдержанные лакеи безшум
но скользили с серебряными подносами среди 
гостей.

— Как в счастливыя прежнія времена, — 
улыбаясь говорил старый маркиз. — Разница толь
ко в том, что чай подается теперь с сахарином. 
И эти хлѣбные пайки. . .

Сеннора Сантос была в восторгѣ от того, 
что наконец то дорвалась, как она говори/а, 
до „битых сливок, самых битых сливок* француз
ской аристократіи. Она появлялась на всѣх пріе- 
мах младшей маркизы в серебристом парикѣ и на
мекала на то, что многіе „безсмертные* к ней 
неравнодушны. Напримѣр, Ростан, который не
чаянно наступил ей на трен и сказал только: 
„Oh, pardon*! Но как он это сказал.

Ее немного уязвляло, что младшая маркиза 
играет в домѣ роль старшей, однако, она сознава
ла в душѣ, что это в порядкѣ вещей.

Долорес помогала Иринѣ принимать, но от 
прежней жизнерадостности ея не осталось и слѣ
да. Она была разсѣянна, нервна и оживлялась 
лишь тогда, когда появлялся Нандо. Веселая 
естественность их прежних отношеній исчезла.
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Они не только избѣгали разговаривать, но боя
лись смотрѣть друг на друга, что особенно бро
салось в глаза всѣм близким.

— Слѣдует положить этому конец, — ска
зал, как то, Иринѣ де Валер. — Этот открытый, 
то есть скорѣе наивно замаскированный, Флирт 
на глазах у всѣх слишком безвкусен. Если это 
игра, то они должны ее прекратить. Если они лю
бят друг друга, пускай обвѣнчаются.

— Но папа?
— Он будет рад. Он слишком деликатен, 

чтобы в этом сознаться. Раз он написал мнѣ на 
фронт. „Я был на благотворительном базарѣ с 
обѣими маркизами, с настоящей и опереточной". 
Не особенно пріятно так говорить о своей супру
гѣ! Мнѣ кажется, у него нѣт к ней даже симпатіи. 
Я как нибудь поговорю с ним осторожно. Мнѣ 
невыносима мысль, что мой отец может стать ми
шенью насмѣшек. Обманутый муж, будь он хоть 
геній, или святой, — всегда смѣшная фигура.

Развязка романа Долорес настала раньше, 
чѣм предполагал де Валер и случайно произошла 
в его присутствіи.

Во время рождественскаго пріема Ирины, 
он, устав от сильнаго свѣта и шума голосов, 
ушел в темную тихую библіотеку, чтобы выку
рить там, сидя в глубоком креслѣ, папиросу.

Однако, он не успѣл зажечь ее, как в ком
нату, лишь слабо освѣщенную уличными фонаря
ми, вошли Нандо и Долорес.

— Почему ты не пришла вчера? — Горячо 
спросил он ее. — Как я ждал тебя.. . Как хо- 
тѣл. * . Я был в самом сумасшедшем настрое
ніи. . .

— Муж получил анонимное письмо и объяс
нился со мною. Он требует, чтобы мы разста
лись, или чтобы ты женился на мнѣ.
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— Скажите, какой нашелся опекун! Разве
дись с ним. Тогда ты будешь свободна и можешь 
жить, как хочешь.

— Он даст мнѣ развод только в том случаѣ, 
если ты до этого письменно обязуешься женить
ся на мнѣ. Он не желает, чтобы маркиза де Ва
лер вела жизнь одинокой авантюристки.

— пОн не желает", „он не желает".. . Да 
что, я его раб?

— Послушай, Нандо, ты, как будто, отвили
ваешь от женитьбы на мнѣ?

— От женитьбы на женѣ другого . . . Ха- 
ха-ха. . .

— Ты знаешь, что я никогда не была его 
женой. Ты не можешь этого не знать.

— Долорес, моя кошечка, ты знаешь, что я 
тебя люблю, что с ума схожу по тебѣ. . . Но 
вѣдъ мы оба богаты, оба молоды. Зачѣм нам свя
зывать себя браком? Свободная любовь много 
увлекательнѣе. . .

Раздалась звонкая пощечина.
— Вон отсюда, негодяй! — Крикнула, не 

помня себя, Долорес. — Убирайся! Не смѣй боль
ше никогда показываться мнѣ на глаза!

— Долорес, ты с ума сошла? Ты 
моя . • .

— Тогда женись.
— Нѣт, нѣт и нѣт. Я хочу, чтобы ты 

ла меня без условій, — упрямо возразил 
топнув ногой.

— Чтобы я любила тебя? Да ты мнѣ те
перь противен, отвратителен. Я видѣть тебя не 
могу! Презираю тебя. . . В этом домѣ мужчины 
уважают женщин, которых любят, а ты, ты хо
чешь чтобы я была твоей любовницей как кабо- 
тинка какая нибудь. . . Ты слыхал, что я сказала 
тебѣ? Убирайся вон!

моя.. .

люби-
Нандо

72



—Это твое послѣднее слово?
— Самое послѣднее. .. Мнѣ стыдно, что я 

любила тебя.
— Ах, вот как? Тогда прощай. Ты больше 

не увидишь меня. . .
— Прекрасно.
— Долорес, опомнись. ..
— Опомнись ты. Ах, как могла я только 

увлечься таким пустоголовым фатам?
— Это слишком.
— Этого мало.
— Прощай.
Сорвавшись с мѣста Нандо выбѣжал из ком

наты.
Де Валер хотѣл удержать уходящую Доло

рес, заговорить с нею, но сдержался, боясь сму
тить, оскорбить ее.

Когда она скрылась за дверью, он с удо
вольствіем закурил и затянулся папиросой.

Послышались легкіе шаги.
— Ты? — С безконечной нѣжностью спро

сил де Валер.
— Я иду на огонек.
— На наше свиданіе.
— Я всегда знаю, гдѣ найти тебя.
— Это не трудно. Вѣдь это кресло наших 

свиданій, когда у тебя пріемы.
оросив папиросу в бронзовую чашу, де Ва

лер привлек Ирину на свои колѣни.
Она вся приникла к нему.
— Скажи, когда успокоится моя любовь к 

тебѣ? Когда я смогу обнять тебя не волнуясь?— 
Говорил он чуть прерывающимся голосом у сама
го ея лица. — Дай мнѣ твои губы. . •

— Я должна идти.
— Один только поцѣлуй. Один глоток, что- 

Х)ы утолить жажду. ..
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Да* • •
В коридорѣ раздались шаги. Де Валер раз

жал объятія.
— В этом домѣ нам не дают покоя, — с до

садой проговорил он.
— Меня, навѣрно, уже ищут, — поправляя 

волосы сказала Ирина.
— Ах, интересная новость, дорогая,--вспом

нил вдруг де Валер и подробно передал женѣ 
слышанное им объясненіе между Нандо и До
лорес.

— Она держалась молодцом! — Воскликнул 
он заканчивая свой разсказ. — Ни одной прось
бы, ни одной слезы!

— Бѣдная дѣвочка. Надо как нибудь поддер
жать, утѣшить ее. Клод мой милый, мы должны 
вернуться к нашим гостям. Я ушла, когда сестры 
Рамо сѣли играть на двух роялях. Слышишь их? 
Пойдем скорѣе. Мы должны быть там, когда онѣ 
закончат свой концерт.

Де Валеры вошли в зал, когда раздались 
аплодисменты.

Гости стали разъѣзжаться. К обѣду остались 
только близкіе знакомые, между которыми оказа
лись и Новилли.

Ари уже почти закончил Талочкин портрет 
и собирался выставить его в салонѣ.

Необходимые для него сеансы заставляли их 
часто видѣться, проводить вмѣстѣ долгіе часы. 
Иногда в присутствіи Надежны Гавриловны, или 
Нини, иногда вдвоем.

Тогда муки искушенія подступали к ним. 
Кисть выпадала из руки Новилля, пламенные гла
за его загорались таким экстазом любви, что в 
Талочкѣ начинал дрожать каждый нерв от не
вѣдомаго и сладостнаго чувства пробуждающейся 
страсти.
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Однако, они отчаянно боролись с собою, на
дѣясь выстраданным благоразуміем своим сохра
нить хоть право часто видѣться, все друг о дру* 
гѣ знать.

Но это молчаніе подавленной любви стано
вилось со дня на день опаснѣе и они оба чувство
вали, что близка хтрашная, но блаженная минута, 
в которую они забудут все, и которая разлучит 
их навсегда.

За рождественским обѣдом у де Вале ров 
Новилль был как то особенно взвинчен. Его 
раздражал плохой французскій язык, неумолчно 
болтавшей всякій вздор, жены, выводили из тер
пѣнія обшіе разспросы о портретѣ Талочки.

— В какой позѣ вы изобразили на вашей 
картинѣ мадемуазель Рдищеву? Разскажите же 
нам это, — пристала к нему сеннора Сантос.

— Ах, в замѣчательной позѣ,—отвѣтила за 
мужа Надежда Гавриловна. — Мадемуазель Рди- 
щева сидит в саду на каменной скамейкѣ с дале
ким видом до самаго дворца. У ног мадемуазель 
Талочки сидит Нини на травѣ. Онѣ вмѣстѣ раз
матывают темно-розовую щерсть, намотанную на 
ручки Нини. У мадемуазель Талочки в руках 
клубок. Вот так, — Надежда Гавриловна показа
ла позу Талочки на картинѣ. — Очень, очень 
мило вышло! — Одобрительно добавила она.

Новилль стиснул челюсти. Ему стоило 
неимовѣрных усилій спокойно высидѣть весь 
обѣд.

Когда всѣ встали из за стола и направились 
пить кофе в гостиную, он незамѣтно выскользнул 
в холл и стал спускаться с мраморной лѣст
ницы.

Талочка, замѣтившая его маневр, послѣдова
ла за ним.
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— Ари, — остановила она его. — Куда? 
Почему?

— Я завтра должен очень рано быть на авіа- 
ціонном полѣ.

— Тогда, конечно. Только возьмите с собою 
бисквиты для Нини. Она любит грызть их перед 
сном. Пойдемте ко мнѣ.

Новилль послушно взбѣжал по ступенькам» 
с которых только что спустился, и послѣдовал за 
Талочкой.

— Подождите здѣсь минутку, — сказала 
•она у дверей своей комнаты. — Я сейчас принесу 
коробку.

— „У врат обители святой, стоял, просящій 
подаянья*, — с легкой улыбкой продекламировал 
Новилль. — Талочка, можно мнѣ взглянуть на 
святую обитель, в которой вы живете, думаете, 
спите. . . Только взглянуть. ..

— Это не принято. Нельзя. Подождите, я 
сейчас.

Талочка скрылась за дверью, но тот час же 
вернулась с коробкой в руках.

Новилль стоял сутуло прислонившись к ко
сяку двери, руки его были засунуты в карманы, 
брови сдвинуты в том страдальческом надломѣ, 
который всегда находил какой то мучительно 
нѣжный отклик в Талочкином сердцѣ.

— Что с вами? — Чуть слышно спросила 
юна.

— Я сейчас вернусь домой... в мое ателье... 
брошусь поперек дивана и буду кричать от... оди
ночества.

Она пріотворила свою дверь.
— Войдите.
— Нѣт. .. нѣт. . . Вѣдъ нельзя. . .
Взяв его под руку она чуть улыбаясь потя

нула его за собой.
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В комнатѣ было темно. Талочка искала ру
кою выключатель у двери, но от волненія не на- 
ходила его.

Новилль хотѣл придти ей на помощь. Их 
руки встрѣтились, ея дыханіе коснулось его» 
лица.

Потеряв голову, он схватил ее, прижал к се
бѣ в безумном порывѣ. Нашел ея губы, жадно, 
безумно к ним приник, оторвался от них, чтобы 
перевести дыханіе, и снова безпощадно к ним 
прильнул. Огненная волна затопила его сознаніе, 
наполнила его дикою необузданною радостью. Но< 
вдруг он опомнился, понял, что должен бѣжать, 
если не хочет потерять разсудок до послѣдних 
слѣдов сознанія.

Сдѣлав над собою неимовѣрное усиліе, он 
оторвался от Талочки, шатаясь вышел в коридор, 
сбѣжал с лѣстницы, пробѣжал без шляпы и паль
то мимо удивленнаго Проспера. Потом долго, как 
безумный, бѣгал по улицам подняв блѣдное улы* 
бающееся лицо к рождественским звѣздам, кото
рыя дрожали и метали искры в его слезах.

Талочка долго не могла придти в себя по
слѣ бѣгства Ари. Смутное сознаніе грѣха было
недостаточно сильно, чтобы заглушить в ней рай
скій восторг перваго поцѣлуя, горячее волненіе 
проснувшейся страсти. Вся, еще дѣтская, душа ея 
трепетала от страха, сомнѣній и радужных на
дежд.

„Господи, Господи-, — — в пламенном по
рывѣ моленія повторяла она, упав на колѣни пе
ред своею узкой дѣвичьей кроватью, над которой 
висѣло Распятіе. „Господи, Господи, сдѣлай так, 
чтобы любовь моя к Ари не была грѣшной! Сдѣ
лай так, чтобы нам не нужно было разставаться... 
Сдѣлай так, чтобы я стала его женой. . . Господи* 
Господи, Ты можешь все“...
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XL.

В Февралѣ блестяще закончились гастроли 
де Валера в оперѣ, отшумѣли оваціи» прекрати
лись пріемы в его домѣ и снова настал тяжелый 
для него и для Ирины день разлуки.

Около семи часов был подан автомобиль, 
домчавшій их на вокзал.

Они сидѣли тѣсно прижавшись друг к другу, 
полные страсти и отчаянія.

— Ирина, обѣщай мнѣ беречь себя, не по
зволять себѣ слишком страдать, — говорил де 
Валер заглядывая женѣ в лицо. — Вѣдь теперь 
мы должны думать не только о себѣ. . .

— Как бы я была теперь счастлива, Клод, 
если бы ты был со мною. . . Я столько лѣт не 
смѣла и мечтать о счастьи стать матерью твоего 
ребенка, а теперь, когда оно начало сбываться, я 
как то неспособна осознать его. Я не испыты
ваю ничего, кромѣ страха за тебя, за тебя. . . 
Кромѣ отчаянія разлуки с тобою.. . Мнѣ страшно 
думать о наступающих днях, недѣлях...

— Я буду пріѣзжать.. . Скоро кончится 
война. ..

— Мы уже подъѣзжаем к вокзалу. Клод. . . 
Клод. . . Милый, как ты поблѣднѣл. Не бойся за 
меня.. . Я. . . — Рыданіе вырвалось из груди
Ирины.

Де Валер опустился на колѣни перед нею, 
припал к ея ногам.

Вернувшись домой, Ирина прошла прямо к 
себѣ, намѣреваясь лечь в постель.

В ея комнату вошла Талочка с подносом.
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— Ирина, ты ничего не кушала за обѣдом. 
Я принесла тебѣ закусить, — сказала она сестрѣ. 
— Я обѣщала Клоду заботиться о тебѣ.

Накрыв маленькій стол салфеткой, она по
ставила на него тарелки, налила в чашку горя
чій чай.

Ирина, устало опустившаяся в кресло, слѣди
ла горящими от слез глазами за плавными дви
женіями ея увѣренныя изящных рук.

„Как она похудѣла“, промелькнуло у нея в 
головѣ* „Кольцо соскальзывает с ея пальца и она 
должна удерживать его“.

У Талочки был дѣйствительно больной вид. 
Она слишком много работала, намѣренно утом
ляясь, ч’і обы не думать, забыть.

За экзальтаціей счастья, вызванной их пер
вым поцѣлуем, для Талочки и Новилля послѣдо
вало тягостное отрезвленіе.

Когда Талочка проснулась на другое утро, 
все случившееся наканунѣ показалось ей сном. 
Однако, она поняла, что теперь ея долг пере
стать видѣться с Новиллем.

То Же пережил и он послѣ безумной ночи 
проведенной им, как в блаженном бреду.

Вернувшись домой и взяв холодный душ, он 
точно с облаков упал. Дѣйствительность снова 
завладѣла им. Он вспомнил все то, что уже ча
сто себѣ повторял, вспомнил, что не может раз
вестись с женою, которая ради него пожертвова
ла всѣм, что не может разстаться с ребенком, 
котораго он боготворит и котораго отняла бы 
у него послѣ развода жена. Помимо всего этого, 
он не партія для Талочки. Он не может ей дать 
ни имени, ни положенія в свѣтѣ. Если она, не
смотря на это, увлечена им, то только потому, 
что она неопытное дитя и он был бы самым беэ- 
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честным человеком, если бы воспользовался 
этим.

Он весь день мучился, бичевал себя, хватал
ся за револьвер, собирался уѣхать из Парижа. 
Но под конец удовлетворился тѣм, что наложил 
на себя эпитемію — не видѣть Талочки нѣ
сколько недѣль, чтобы доказать ей этим свое 
раскаяніе.

В началѣ она ждала его, на что то надѣя
лась, молилась о чудѣ по ночам. Потом одобрила 
в душѣ Новилля за то, что он исчез из ея жиз
ни и покорилась. Запретила себѣ ждать его воз
вращенія у окна, рѣже брала к себѣ Нини, воз
вращалась только к обѣду из Краснаго Креста и 
часто, замѣняя сестер милосердія, брала на себя 
ночныя дежурства в русском лазаретѣ.

Ирина угадывала, что между нею и Ари 
что то произошло, но, уважая ея молчаніе, не хо
тѣла вызвать ее на откровенность.

.Бѣдная дѣвочка", думала она. „И для нее 
любовь оказалась страданіем. Всѣ мы под 
этой кровлей бродим, как тѣни; — она, я и До
лорес".

— Мамина телефонировала, — сказала Та
лочка передавая ей чашки. — Завтра они пріѣдут 
к нам обѣдать.

— Надо заказать для Боба вафли с кай
маком.

— А для папа—майонез из дичи...
В то время как онѣ, стараясь отвлечь друг 

Друга от тяжелых мыслей, составляли меню се
мейнаго обѣда, Надежда Гавриловна за рюмкой 
малаги и фруктовым тортом выкладывала свою 
душу сеннорѣ Сантос.

— С моим мужем просто сил нѣт, — гово
рила она дрожа от раздраженія. Прямо нака
заніе с ним жить, то у него сердечные припадки, 
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то головокруженія, то еще что нибудь. . . Теперь 
у него новая мода, — никогда не возвращается к 
завтраку домой. Говорит*—„занят". . . Все отговор
ки. А главное, — на меня он нуль вниманія! Вот 
что меня бѣсит. . . Ну, прямо нуль вниманія. • .

— Милочка, мнѣ кажется, вы сами виноваты. 
Я наблюдала за вами. С мужчинами нужно 
умѣть, — с фривольной улыбкой перебила ее 
бразильянка. — Я в молодости умѣла удивитель
но! А вы — нѣт! Вы совсѣм без кокетства. Этак 
нельзя. Мужчины любят, чтобы с ними и так и 
сяк. Вот наша молодая маркиза на это мастерица! 
Как мужа заворожила. Он ей в глаза так и смо
трит, старается каждое ея желаніе угадать. Вот, 
это ловкая женщина, а вы, милочка, слишком про
стодушны. Напримѣр, как вы одѣты? Вы должны 
как нибудь особенно одѣваться, чтобы он замѣ- 
чал. Вот я подарю вам мою красную испанскую 
шаль. Она к вам пойдет. Накиньте ее сегодня, 
когда вернетесь домой, и будьте с ним жен
ственнѣе. Будьте с ним кошечкой. . . Вот именно 
кошечкой. ..

За окнами раздался протяжный жуткій звук 
сирены.

— Alarme! Нападеніе проклятых нѣмец- 
ких летчиков! — Поблѣднѣв воскликнула сен- 
нора Сантос. — Скорѣе, скорѣе в погреб.

— Ах, Боже мой! Да как же Ари? Нини?
— Телефонируйте ему, чтобы он поскорѣе 

принес ее сюда. Ваш дом так мал и погреб так 
плох. Ваш муж еще успѣет с нею перебѣжать до
рогу;

Надежда Гавриловна бросилась к теле
фону.

В домѣ поднялась суматоха. Угасли огни.
Нѣсколько минут спустя вся семья собра

лась в большом теплом погербѣ, уже лѣтом при
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способленном на случай налетов вражеских аэро* 
планов»

Стѣны его были обтянуты сѣрый холстом, 
пол покрыт ковром, на котором группами были 
разставлены диваны и кресла.

В длинном стѣнном шкафу хранились кон
сервы, вина, минеральныя воды. На нижней полкѣ 
стояли никкелевыя кастрюли, посуда, спиртовка, 
фонари со свѣчами, приготовленные на случай, 
если испортится электрическій провод. Как и 
весь дом, погреб был отоплен паровым отопле- 
ніем.

— Сегодня уже пятый раз, как мы собира
емся здѣсь, — сказал старый маркиз усаживаясь 
в свое глубокое кресло. — Я здѣсь всегда пре
красно сплю. . . Однако, как непріятно кричит 
этот попугай!

Долорес передала ему газету, набросила 
плед на его колѣни.

Он поцѣловал ея руку.
Со дня исчезновенія Нандо, их отношенія 

сильно измѣнились. Долорес с дочернею нѣжно
стью заботилась о мужѣ, старалась доказать ему 
свою привязанность, свою благодарность за его 
рыцарское отношеніе к ней. Он был пріятно 
удивлен, присматривался к ней, любовался ею.

— Долорес, — ревниво позвала ее мать. 
— Помоги же мнѣ лечь. Подложи мнѣ под голо
ву подушку. Ах, какая ночь! Подумать только, 
что мы, может быть, будем заживо погребены! 
Закрой клѣтку Коко платком, чтобы он замолчал! 
Подними ко мнѣ Бланшетт.

Ирина сидѣла у дѣтской кроватки, в кото
рой лежала Тата, и разсказывала ей сказку, на
дѣясь., что под тихій говор ома уснет,

Талочка и Надежда Гавриловна безпокоились 
о Нини.
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— С Ари хватит, он возьмет да и не при
несет ее, — сердилась Надежда Гавриловна.

— Да он еще не может быть здѣсь, — воз
разила сеннора Сантос. — Вѣдь он должен был 
дѣвочку разбудить, одѣть, Все это требует Вре
мени. Ах, да вот и он. Легок на поминѣ.. .

Новилль вошел с Нини на руках, заверну
той в одѣяло.

— Вет и мы, — смущенно проговорил он. 
— И оба благодарим за любезное приглашеніе,

— Иди к мамѣ, Нннишка, — сказала Наде
жда Гавриловна протягивая руки к дочери, но та 
потянулась к Талочкѣ и, обвив тоненькими ручка
ми ея шею, прижалась к ней.

—- Унеси меня, — прошептала она испуган
ная незнакомой комнатой, полною людей, завѣ
шанной лампами.

— Капризная дѣвчеижа, — погрозила ей 
пальцем мать. — Нельзя капризничать в гостях.

-г- Вы видите, что она испугана, — рѣзко 
сорвалось у Талочки. — Ее теперь надо оставить 
в покоѣ. Она сейчас уснет.

— Ах, мадемуазель Талочка, вот не пони
маю вашего терпѣнія с дѣтьми, — пожала плеча
ми Надежда Гавриловна.

— Милочка, лягте на мой маленькій диван
чик, подвиньте его к моему. Давайте поболта
ем, — позвала ее сеннора Сантос.

— Ари, придвиньте мнѣ большое кресло вон 
в тот угод, так чтобы я смогла сѣсть лиіцом к 
стѣнѣ, и дайте мнѣ подушку, — обратилась Та
лочка к Новиллю не поднимая глаз.

Он исполнял ея желаніе и, пека она усажи
валась в кресхо, взял у нея Нини.

— Вот так. Теперь давайте мнѣ ее.
Талочка уложила дѣвочку на свои колѣни 

так., что головка ея оказалась на подушкѣ, поло-*
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женной на лѣвый поручень, и тепло укутала ее в^ 
одѣяло.

— Как бы она не простудилась, — озабо
ченно проговорила она.

— Нѣт. Вѣдь на ней теплое вязаное 
платьице и чулочки. Кухарка помогла мнѣ одѣть, 
ее, а то бы я ничего не нашел.

Огромные глаза Нини горѣли волненіем. 
Приподнявшись с подушки, она вся прижалась к 
Талочкѣ, точно искала у нея защиты.

— Унеси меня, — снова прошептала она л. 
ротик ея дрогнул от близких слез.

— Да что ты, крошка? Смотри, как тебК 
здѣсь хорошо со мною, — уговаривала ее Талич- 
ка лаская ее. Папа принесет тебѣ бисквитов и« 
чаю в малюсенькой чашечкѣ. Хочешь?

Личико Нини оживилось.
— Гдѣ чашечка? Какая? — Удивленно спро- 

сила она.
— Вот увидишь. Папа сейчас принесет.
Глаза Новилля были мягки и нѣжны, когда 

он пошел исполнять порученіе Талочки.
—г Новилль, помогите мнѣ, — позвала его 

Долорес» варившая на спиртовкѣ чай. — Достань
те'чашки и помогите мнѣ их разносить. Спасибо. 
Ах, кому эта кофейная чашечка?

— Для Нини.
— Как мило! Налью ей первой!
Нини радостно захлопала в ладоши, когда, 

отец принес ей обѣщанную чашечку и бисквиты,, 
которые она осторожно стала вынимать тонень
кими пальчиками из жестяной коробки.

— Теперь мы утѣшены, —- разсмѣялась Та
лочка. — Ари, вы можете спокойно идти помо
гать Долорес. — Мы поиграем и уснем.

— Спасибо, — чуть слышно проговорил он..
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Она озарила его ярким взглядом, ея губы 
дрогнули медленной чуть усталой улыбкой.

— Новилль, за дѣло, за дѣло, — позвала 
его Долорес. — Вы обѣщали помогать мнѣ.

— С восторгом, — весело отвѣтил он ей, 
почувствовав внезапный прилив неудержимой 
радости. — Кому эту чашку? Господину мар
кизу?

— Нѣт, ему и Иринѣ я отнесла сама. 
Эта чашка для мама, а эта — для вашей су
пруги.

Новилль бережно понес через комнату под
пос.

— Какой шикарный у нас гарсон! — Вос
кликнула сеннора Сантос.

— Ари, как ты мил, что принес мнѣ чай, — 
игриво произнесла Надежда Гавриловна драпиру
ясь в красную шаль* Нравлюсь я тебѣ в своей 
обновкѣ? Да? Тогда дай бэко твоей Пупетт!

— Дайте, дайте бэко вашей Пупетт,—поддер
жала сеннора Сантос свою послушную ученицу. 
— Нечего стѣсняться. Вѣдь вы у друзей.

— Я привык стѣсняться именно у друзей, 
сеннора, — отвѣтил ей Новилль, небрежною шут
кой маскируя закипѣвшее в нем бѣшенство про
стив жены, продолжавшей охорашиваться и вер
тѣться перед ним в испанских позах.

— Новилль, вот ваш чай. По русски, в ста
канѣ. Идите же сюда, — поторопилась пере
вести разговор и сгладить безтактность матери 
Долорес.

Ирина продолжала разсказывать сказки раз
гулявшейся Татѣ.

— Говори же, да говори же, — раздра
женно требовала дѣвочка, как только она умол
кала.
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„Я должна отдохнутъ“, думала Ирина. „Я со
вершенно разбита! Это плохо для маленькаго. 
Как бы не случилось несчастья. . . У меня все 
болит, и спина, и голова, и поясница. . . Я не 
должна рисковать только для того, чтобы забав
лять Тату. Но как уйти от нея, она заплачет, за
кричит“.

В комнату вошла Аннунціата, вызванная, по* 
просьбѣ Талочки, Новиллем из сосѣдняго помѣ
щенія, в котором находилась вся прислуга.

— Синьора маркиза должна лечь, -* энер
гично заявила Она. — Я отвѣчаю за ея здоровье 
перед синьором маркизом. Пусть синьора не без
покоится. Маленькая покапризничает, но от этого 
только лучше уснет.

Ирина покорилась, но Тата подняла такой 
невѣроятный визг и крик, что проснулись и Ни- 
ни, и Коко, и Бланшетт, которые, в свою оче
редь, громко стали выражать свое неудоволь
ствіе.

Старый маркиз зажал уши.
— Что за концерт!
— Надо потушить свѣт, — предложила Ири

на. А то дѣти не заснут.
Никто не возразил ей, Аннунціата потушила 

всѣ лампы исключая той, которая стояла у кре
сла стараго маркиза. Долорес покрыла ее тем
ным шарфом и, взяв книгу, подсѣла к мужу.

Постепенно все затихло и в комнатѣ насту
пила тишина.

Когда полчаса спустя вернулся в нее, курив
шій и разговаривавшій с Проспором в помѣщеніи 
для прислуги, Новилль, ему показалось, что он по
пал в заколдованное царство спящей красавицы. 
Всѣ присутствующіе были неподвижны и мѣрно 
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дышали. С дивана сенноры Сантос доносился лег
кій храп.

Новилль безшумно пробрался к креслу Та
лочки и опустился возлѣ него на стопку пледов» 
стоящую в углу.

Талочка подняла длинныя рѣсницы и улыбну* 
ласъ ему глазами.

— Спит, — шепнула она склоняясь к Нини.
— Талочка. .. скажите, мы теперь опять мо

жем видѣться? Да? Вѣдь я жестоко наказал се
бя. Я прощен? — Чуть слышно проговорил он.

Она молча наклонила голову.
Он молитвенно смотрѣл на нее, пораженный 

дѣвственный очарованіемъ исходившим от ея бѣла
го лица, с материнскою нѣжностью склоненнаго 
над его ребенком.

— Я напишу с вас Пресвятую Дѣву, — го
рячо прошептал он, — Нѣт, я не сумѣю пере
дать. . . Талочка, я могу только молиться на 
вас. . ,

— Ари, не надо так.
— Я видѣл вас каждый день.
— Как?
— Против помѣщенія вашего Краснаго Кре

ста есть ресторан. Я каждый день сидѣл там в. 
двѣнадцать часов, завтракая у занавѣшеннаго 
окна. В это время вы выходили из подъѣзда. Это 
была минута счастья, для которой я потом жил 
двадцать четыре часа.

— Тише, Ари.. .
— Завтра воскресенье. Хотите, сдѣлаем ма

ленькую прогулку в буа? Встрѣтимся у озера?
Вмѣсто отвѣта она опустила рѣсницы.
— Талочка, маленькая святая, довѣрьтесь 

мнѣ. Я знаю, что смѣю только издали молиться 
на вас и больше не забуду этого.
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Она прижала палец к губам.
— Ни слова больше, Ари. Спите.
— Я должен сегодня насмотрѣться на вас 

за нѣсколько недѣль.
— Ари, сумасшедшій. .. Всѣ замѣтят, что мы 

так долго шепчемся.
— Покоряюсь. . . Молчу.
Он поднял воротник жакета, удобно при

слонился к стѣнѣ и, грызя ментоловый мундштук, 
продолжал ласкать Талочку неотрывным взгля
дом своих полузакрытых влюбленных глаз.

Ирина не спала. Разлука с Клодом больно 
горѣла в ея душѣ. Страх за мужа, принимавшій 
маніакальный характер, снова овладѣл всѣми ея 
мыслями, всѣми ея чувствами.

„Если вражескіе аэропланы теперь над Па
рижем“, думала она, „то они могут быть и на 
пути к передовым позиціям. Одна бомба, попав
шая в поѣзд Клода, -— и все кончено. . . Если 
война не скоро кончится, я, навѣрно, сойду с 
ума*.

— Синьора должна думать о маленьком, — 
шепнула ей, сидѣвшая в креслѣ у ея изголовья, 
знающая ея радостную тайну, Аннунціата.

— Сага, только никому ни слова об этом 
пока.

— Нѣт, синьора. Но синьор маркиз при
казал мнѣ всегда напоминать синьорѣ о малень
ком, когда она будет печальна.

Ирина невольно положила руку под сердце 
и нѣжно улыбнулась.
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XLI.

Весною настроеніе в Парижѣ стало напря
женным до послѣдняго предѣла.

Нѣмцы быстро подступали. Слышны были 
взрывы снарядов. Каждый выстрѣл „Толстой Бер
ты" наводил паническій ужас на нервных людей. 
Истые парижане скрывали свою подавленность 
под шутками, высмѣивая врага и не признавая 
опасности. Однако, многіе дома, многія больницы 
были разрушены. Самая потрясающая катастрофа 
произошла ч полной людьми церкви S. Germain des 
Près, взорванной нѣмцами во время какой то тор
жественной службы. Многіе молящіеся были уби
ты на мѣстѣ, многіе тяжело ранены. Между ними 
'были женщины, дѣти, старики.

Паника все синьнѣе охватывала город, кото
рый быстро пустѣл. Мѵзеи были закрыты. Всѣ их 
драгоцѣнныя произведенія искусства были спря
таны, частью зарыты в землю, или перевезены в 
Бордо, куда были переведены и государственныя 
учрежденія.

Вокзалы были переполнены бѣгущею в про
винцію взволнованной публикой, нагруженной 
ручным багажем, домашним скарбом и дѣтьми.

Де Валер, в каждом письмѣ своем е фронта, 
умолял Ирину уѣхать на Ривьеру или в Швейца
рію, но она не хотѣла разставаться с Парижем, 
куда он мог пріѣзжать и куда скорѣе доходили 
его письма.

Тату она еще до Пасхи поручила, уѣхавшим 
в Ниццу, Рдищевым.

Они непремѣнно хотѣли увезти с собою и 
Талочку, ио та нашла столько предлогов, чтобы 
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остаться у сестры, что им пришлось уступить и 
уѣхать без нея.

Старый маркиз уѣхал к дочери в Вэвэ.
Сеннора Сантос, падавшая в обморок при 

каждом ударѣ пушки, отправилась в Женеву с ка
меристкой, Коко и Бланшетт, в Женеву. Но Доло
рес отказалась ѣхать с нею и осталась в Па
рижѣ.

Она сильно измѣнилась. Угас ея задор, за
молк ея заразительный смѣх. Даяіе амулеты ея 
браслетов звенѣли как то нерѣшительно и пе
чально. Она жила как на чеку, постоянно ожидая 
чего то. Она с утра наряжалась, переодѣвалась 
нѣсколько раз в день, блѣднѣла, когда ей подава
ли почту, когда звонил телефон.

Ирина догадывалась, что она непрестанно 
ждет возвращенія Нандо.

—* Бѣдныя мы, покинутыя »три граціи^, — 
любила повторять Долорес, когда онѣ по
слѣ обѣда сидѣли с рукодѣліями в маленькой 
гостиной Ирины, куда Аннунціата подавала им 
чай.

Онѣ любили это одиночество по вечерам и 
никогда не приглашали гостей.

Только Надежда Гавриловна заходила к ним 
иногда и наводила на них уныніе и тоску потока
ми своего пустословія.

Новилль не показывался в домѣ де Балеров,, 
но каждое утро встрѣчался с Талочкой в Булон
ском лѣсу.

Они таили свою любовь зг, броней непрони
цаемаго горячаго молчанія, научились разговари
вать друг с другом шутливо — веселым тоном, 
встрѣчаться и расходиться, как друзья, однако,, 
чувствовали оба, что слѣпая, непреодолимая 
сила вела их к какой то неизбѣжной драмѣ.

Новилль был одержим своею любовью к Та- 
лочкѣ. Он всегда к вездѣ видѣл перед собою доро
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гой ему облик ея свѣтлой мечтательной головки, 
ея тонкаго, но женственнаго тѣла. Пламенные 
образы жгли его мозг. Бывали минуты, когда он. 
не мог смотрѣть на нее не блѣднѣя. Он все силь
нѣе поддавался своей мукѣ. Голодная тоска по 
Талочкѣ все сильнѣе пытала его в одинокія ночи, 
которыя он проводил в своем ателье* Непрерыв
ная грызущая боль в его сердцѣ, все чаще раз
ражалась взрывами его неукротимых чувств. Он 
с отчаяніем искал и не находил выхода из своего 
душевнаго конфликта. Мысль о самоубійствѣ все 
упорнѣе приходила ему на ум, все сильнѣе ввин
чивалась в его измученный мозг, со дня на день 
росла и укрѣплялась в нем.

„Мое исчезновеніе все уладит“, думал он по 
ночам, кружась как тигр в клѣткѣ по своему 
ателье. „Как только меня не станет, жена вер
нется к богатому отцу, который, конечно, примет 
и простит овдовѣвшую дочь и ея ребенка. Талоч
ка забудет меня. . . Сдѣлает подходящую партію .. 
Я должен вырвать себя из жизни. . . Вот и все. 
Тогда всѣм будет хорошо, а я перестану горѣть 
на кострѣ“.

Он до изнуренія передумывал все тѣ 
же мысли и укрѣплялся в них, наслаждаясь своим 
страданіе, своею жестокостью к себѣ. „Да, он 
исчезнет... Принесет себя в жертву. Для себя 
он хочет только один день счастья перед тѣм» 
как наступит его послѣдній страшный час! Этот 
день он хочет провести с Талочкой вдвоем, гдѣ 
нибудь около Парижа. Он уговорит совершить с 
ним небольшой полет над городом, но спустится 
с нею гдѣ нибудь в окрестностях. . . Можно со
слаться на мотор. Лишь бы согласилась она под
няться с ним на его шелковой птицѣ, кото* 
рая так пугает ее. Пожалуй трудно будет ее уго
ворить“. . .
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Однако, это опасеніе Новилля оказалось 
ошибочным.

Талочка с воодушевлением приняла его пред
ложеніе, сдѣлать с ним прогулку на его „Сере
бряной Цаплѣ*.

“ Я давно мечтала об этом, — созналась 
•она. —Но не рѣшалась вам сказать. Почему то 
думала, что это не разрѣшено. Когда же мы ле
тим?

— Хотите, завтра? — Спросил Новилль, 
мысленно подписывая свой смертный приговор.

— Отлично. Но я должна скрыть наш полет 
от Ирины. Она слишком бы безпокоилась обо 
мнѣ, а в ея положеніи это вредно. Я скажу ей, 
что приглашена на цѣлый день в Версаль к Ар- 
летт де Фонтеа, моей пріятельницѣ по Красному 
Кресту. Я уже часто бывала у нея. Ах, Ари, как 
я волнуюсь.. . Мнѣ чуть-чуть жутко, но так инте
ресно!

На другое утро, солнечное и жаркое, они 
встрѣтились на аэродромѣ.

— Вы слишком легко одѣты! — Воскликнул 
Новилль увидѣв ея тоненькое платьице и непро
мокаемое пальто. — Этого мало. В моем подне
бесном царствѣ свѣжо. Надѣньте сверху мое ко
жаное пальто. Вот шлем и очки, приготовленные 
для вас.

Аэроплан ярко сверкал под лучами солнца. 
Крылья его казались вылитыми из серебра, но 
когда Талочка, пробуя, коснулась их рукою, она 
изумилась тонкости ткани, обтягивающей их.

— Вам страшно? —* Улыбаясь спросил Но
вилль.

— Нисколько, — разсмѣялась она стараясь 
казаться храброй, но чувствуя не совсѣм пріят
ную пустоту в желудкѣ и слабость в ногах.
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— Тогда садитесь вот сюда. Вам удобно?’ 
Все готово! Можно летѣть.

Сѣв за руль, Новилль сдѣлал знак механи
кам отпустить „Серебряную Цаплю*, которая так 
легко побѣжала по землѣ и так плавно поднялась 
на воздух, что Талочка не ощутила взлета. Одна
ко, сердце ея трепетно забилось, когда она за
мѣтила, как стремительно уплывала от нея поки
нутая ею земля. Сначала с жуткою быстротою, 
точно разливаясь, стал расширяться горизонт, по
том стала стушевываться выпуклость мѣстностей, 
над которыми они летѣли. Когда дома преврати
лись в свѣтлыя блестки, Талочкѣ стало так не 
по себѣ, что она перестала смотрѣть в глу
бину.

Новилль улыбаясь повернулся к ней, вопро
сительно взглянув на нее.

Она смѣясь закивала ему головой. Страх 
внезапно исчез из ея сердца и оно наполнилось 
веселой отвагой. Чудесно было летѣть с Ари по 
голубому воздуху, иногда, точно срываясь, падать 
вниз и снова взлетать, чуть задыхаясь от волне
нія и вѣтра.

Но вот Новилль снова обернулся. Блестящіе 
бѣлые зубы сверкнули в улыбкѣ на его загорѣв- 
шем лицѣ. Мимическими движеніями он стал объ
яснять Талочкѣ, что им необходимо снизиться: 
„Нѣт, нѣт. . . Никакой опасности, но что то с 
мотором“.

Аэроплан стал круто спускаться к землѣ. У 
Талочки захолонуло на сердцѣ. Она закрыла гла
за. Когда она снова рѣшилась заглянуть в глуби
ну, она неожиданно близко увидѣла ярко-зеленое 
поле. „Серебряная Цапля“ промелькнула на нем 
темным крестом. Еще нѣсколько мгновеній и она, 
легко прокатившись по шелковистой, испещрен
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ной желтыми цвѣточками травѣ, остановилась 
в нѣскольких шагах от пасущагося стада.

Коровы и пастух, застыв в неподвижности от 
удивленія, с одинаковым вьіраженіем : упего лю
бопытства смотрѣли на диковинную птицу.

— Ари, что с нами? Почему мы снизи
лись? — Спросила Талочка выскочив из аэро
плана.

— Перебои в моторѣ.. . Пустяки. . . Я спу
стился только из предосторожности, потому что 
вы со мною.

— Вы сами можете исправить мотор?
— Да, но мнѣ для этого надо кое-что ку

пить. Хорошо, что мы попали в какой то горо
док. Какое славное мѣстечко. Хотите, погуляем 
здѣсь, позавтракаем?

— С восторгом- Здѣсь прелестно. Эти золо
тые цвѣточки, сочная травка. Очаровательно. Но 
как же с аэропланом?

— Он не улетит один, разсмѣялся Новилль. 
Сбросив кожаные доспѣхи, он остался в одѣтом 
снизу свѣтло-сѣром костюмѣ. — Пойдемте в го
род. До него не больше как десять минут ходь
бы! Оттуда я телефонирую на аэродром в Париж 
и пошлю кого нибудь стеречь нашу птицу. Что 
это там за соломенная крыша на столбах?

— Какой то недогорѣвшій овин, или моло
тилка.

— Я поставлю под нее нашу „цаплю“.
— Я помогу вам.
Когда аэроплан оказался в своем новом ан

гарѣ, Талочка сняла авіаціонное пальто. На ней 
было легкое голубое платьице и туфли из голу
бой кожи.

— Талочка, в вас сегодня что то весенне
пасхальное. . . Что то праздничное, — сказал Но
вилль складывая кожаный одежды в аэроплан и 
запирая его дверцу на ключ.
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— Да вѣдь сегодня н есть третій день Пас
хи, — отвѣтила ему Талочка. — Но совсѣм, со
всѣм лѣтняя жара!

— Послушай-ка, мой Друг, — обратился Но
вилль к пастуху, все еще стоявшему разинув 
рот. — Смотри, чтобы твои коровы не подходи
ли слишком близко к моей машинѣ. А то она 
выстрѣлит. Ты понял меня? Вот тебѣ за это цѣ
лый франк.

Мальчик закивал головой и что то пробург 
чал косясь на аэроплан.

— Ну, в дорогу, Талочка! Кто из нас ско
рѣе добѣжит во» до того холма с деревом, усѣ
яннаго гнѣздами? Раз, два, три. . .

Талочка помчалась по мягкой травѣ, често
любиво стремясь придти к цѣли первой.

Новилль намѣренно отставал от нея любу
ясь ея граціей, каждым движеніем ея гибкаго тѣ
ла. Она бѣжала тѣсно прижав локти к стану, от
бросив голову назад. Мягкіе локоны ея развива
лись по воздуху, сверкали на солнцѣ металличес
ким блеском. Быстрыя и стройныя ножки ея, с 
изящными тонкими связками, отливали золотом 
палеваго чулка.

Вот побѣжали голубыя туфельки по доскѣ, 
переброшенной через широкій свѣтлый ручей. В 
нем отразился край голубого платья.

—• Не так быстро, Талочка! — Крикнул Но
вилль.

Она прибавила шагу и стрелой взлетѣла на 
холм. Новилль пришел секундой позднѣе.

Они оба, смѣясь и с трудом переводя дыха
ніе, бросились на траву.

— Ари, как вы думаете, есть уж птенчики 
в гмѣздах? -- Спросила Талочка закинув голову 
к узловатым обнаженным вѣтвям. — Знаете, 
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гнѣзда еще, как в дѣтствѣ, вызывают во мнѣ ра
дость, любопытство.. . Прямо сердце бьется гля
дя на них.

— И у меня, — разсмѣялся Новилль. — Хо
тите, я взлѣзу на дерево и посмотрю?

— Нѣт, нѣт. Может быть матка сидит на 
яйцах. Вы исгупаете ее. Ах, как здѣсь хорошо!’ 
Какой здѣсь славный вид!

С возвышенія, на котором они находились 
был виден весь провинціальный городок, в кото
рый они шли.

— Смотрите, Ари, какой великолѣпный^ 
двух-этажный отель! — Воскликнула Талочка. 
— Мы будем там завтракать? Да? Я ужасно го
лодна! Пойдемте, же скорѣе. Я прямо умираю от 
голода.

Сбѣжав с холма они быстро зашагали по^ 
спускающейся к городу дорогѣ.

Однако, когда они вошли в ресторан отеля, 
носящаго гордое названіе—„Имперіалъ“, у них 
прошло желаніе завтракать в нем. Уж слишком 
общипанными и пыльными показались им искус
ственныя пальмы, украшающія стоящій посреди, 
комнаты покрытый бѣлой скатертью длинный 
стол, на котором симметрично были разставлены 
тарелки, стаканы, вазочки с зубочистками и, со
стоящими из многочисленных тусклых бутылочек, 
салатные приборы.

— У меня идея, Ари, — шепнула Талочка. 
Мы закупим провіант и отправимся завтракать в 
лѣс.

— Отлично! Идеально! Божественно! Я толь
ко телефонирую в Париж и попрошу хозяина го
стиницы послать надежнаго человѣка охранять- 
нашу птицу, — отвѣтил ей Новилль.

Нѣсколько минут спустя они уже шли по 
главной улицѣ городка, останавливались у витрин,
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Заходили в магазины. Вскорѣ у них оказалось 
столько пакетов, что им пришлось купить в „ба
зарѣ“ вышитую яркою шерстью соломенную сум- 
ку, чтобы сложить их в нее^

Блѣдно-зеленый, еще прозрачный, лѣс принял 
их заливчатым щебетом птиц и влажным бурле- 
ніем пѣнистаго потока, бѣгущаго среди покатых 
изумрудных берегов»

Талочка . пришла в восторг от его хрусталь
наго сіянія, от быстрой игры его блестящих 
струй.

— Расположимся здѣсь, Ари, — предложи
ла она. — Я не могу оторваться от этой буйной 
воды.

— Прекрасно. Устроимся на этой лужайкѣі 
Вот хоть бы под этой двойной березой. Она 
вся покрыта зеленым пухом и уже бросает 
тѣнь.

— Смотрите, Ари, ея висячія вѣтви спу
скаются над нами шатром. Давайте здѣсь накры
вать „на стол“.

Они опустились на теплую землю и, разсте- 
лив бумажную салфетку на перистой, усѣянной 
головками куриной слѣпоты, травѣ, стали, смѣ
ясь и болтая, разставлять на нее свои при
пасы.

Впечатлительный до крайности Новилль, за
быв трагичную причину этой прогулки, радовался,, 
как дитя.

Талочкины лучистые глаза так и свѣтились 
счастьем.

Уничтожив „изумительные паштеты“, бут- 
терброды и пирожныя, и выпив из пергамент
ных стаканчиков весь лимонад, они пожалѣли, 
что так быстро закончился их вкусный зав
трак.
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Никогда еще Новилль не видѣл Талочки 
такой ослѣпительной. Никогда еще тонкая и ясная 
красота ея не поражала его так, как в это сол
нечное утро. В нем проснулся художник.

— Талочка, позвольте мнѣ вас зарисовать 
так, как вы сидите сейчас под этой легкой плаку
чей березкой, на этой ярко зеленой, испещрен
ной желтыми звѣздочками, травѣ? — Попросил 
он складывая руки, как это дѣлала во время мо
литвы, Нини. — С этого наброска я напишу кар
тину, которая будет называться—„Весна“. Вы бу
дете на ней олицетвореніем весны. Я надѣну на 
вашу головку вѣнчик из медвяных цвѣтов, чтобы 
над нею кружился цѣлый рой бѣлых бабочек, — 
с воодушевленіем разсказывал он, доставая из 
кармана тетрадь и карандаши и располагаясь 
в нѣскольких шагах от Талочки, чтобы рисо
вать.

— Я гдѣ то читала, что бабочки не выно
сят духов, — разсѣянно сказала Талочка, устало 
прислоняясь к бѣлому стволу. — Онѣ умирают, 
бѣдняжки, в надушенном воздухѣ.

— Вот как? Возможно. Но сами онѣ так 
прелестно благоухают. Вы ие замѣтили, Талочка? 
Бѣлыя пахнут лимоном. Коричневыя — ванилью. 
А голубые, знаете тѣ, что так в солнечном уга
рѣ шатаются по воздуху, —*• корицей, говорил Но
вилль щурясь и всматриваясь и что то быстро 
зарисовывая своею нервной умѣлой рукой.

— Ари, это долго будет продолжаться? — 
Лѣниво спросила Талочка.

— Нѣт.. . нѣт. . .
- Ну, сколько? Десять минут? Полчаса?
— Ах, Талочка, время измѣряется не по ци

ферблату в лѣсу!
— А как же?
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— Цу вот напримѣр: я закончу мой набро
сок, когда эта пчелка, летающая между нами и 
гудящая, как струна, опустится на седьмой цвѣ- 
ток. Или когда растворится в небѣ это подви
жное юное облачко.

Талочка слушала его улыбаясь задумчивой 
улыбкой ребенка, слушающаго сказку.

— Еще, Ари.. .
Его сердце рванулось к ней и внезапно он 

осознал весь трагизм этого послѣдняго свиданія 
с нею, близость конца.

У него содрогнулась душа. Отбросив тет
радь, он плашмя бросился на землю и уронил го
лову на судорожно сжатыя руки.

Блѣдность залила Талочкино лицо. Она не
рѣшительно встала, медленно подошла и опусти
лась на колѣни перед Новиллем.

— Ари. .. Ари... что с вами? — Дрожащим 
голосом спросила она. — Ари, отвѣтьте. Не пу
гайте меня.. .

Он поднял к ней измученное, разом осунув
шееся лицо.

— Талочка, я негодяй; Я обманом заста
вил вас сдѣлать эту прогулку. Мой мотор в по
рядкѣ.

— Глупый Ари, — вспыхнув и смѣясь пере
била она его. — Вѣдь я давно об этом догада
лась и в восторгѣ от вашей находчивости!

— Талочка, вы ангел! За эти слова я встал 
-бы перед вами на колѣни, если бы и так не ле
жал перед вами ниц. Но вы говорите так, потому 
что слишком довърчивы.

— Да, я довѣряю вам. Мнѣ с вами хорошо. 
Спокойно.. .

— Спокойно? Талочка, какое вы дитя! Вы 
не знаете что такое любовь.

— И это вы говорите мнѣ?
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— Да. . ; я вам. . . С тѣх пор, как я у видѣл 
вас, я горю на медленном огнѣ. ..Яс ума схожу 
в тѣ часы, когда не могу быть с вами. Когда мы 
вмѣстѣ, я страдаю еще сильнѣй. А вам со мною 
„спокойно*. ..

— Должно бьиь спокойно! Вы это знаете.
— Да. Но примириіься с этим я не могу. Я 

не могу больше горѣіь на кострѣ. Поэтому я и 
завез вас сюда, чтобы насмотрѣться на вас в 
послѣдній pj3. . . Я завтра уѣзжаю. .. на фронт.

— Ари!
— Это рѣшено Так не может продолжаться. 

Я не могу разстанься с глупой куклой, которая 
носит мое имя. il не могу разстаться с ребен
ком. . . Но если бы даже... Я не партія для 
вас.. . Всѣ ваши близкіе были бы против меня п 
были бы правы. . Тахочка, вы воплощеніе недо
стижимаго счастья для меня...

— Если хотѣть, можно всего достигнуть!
— Я не волевой человѣк, а боящійся дѣй

ствительности артист, — фантаст. ; . Я никогда не 
бросал вызова судьбѣ и она меня за это прези
рает, как презирает всѣх подобных мнѣ.. . Из 
нѣскольких тысяч таких, как я, она возносит 
одного, чтобы искчочѵ.неіі подтвердить жесто
кое правило... Hàr, нѣт, гакіе, как я, не имѣют 
права втягивать тѣх, кою любят, в свою жизнь. 
Талочка, мы сегодня должны проститься навсе
гда. . • Я хочу только, чтобы вы помнили, что я 
любил вас безумно . . как только можно лю
бить . • .

— Тогда вы не говорили бы так. Вы бы 
знали, что я всегда буду жить только для вас. і •

— .Для вас“. . . Талочка, мое чудное дитя... 
Моя благоразумная дѣвочка! Талочка, я хотѣл бы 
умереть, чтобы ты была счастлива. . : — Пріфви- 
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н у вши ci? к ней, он тихонько положил голову на 
ея колѣни.

Она робко провела пальцами по его во
лосам.

Взволнованные и блѣдные, от затаенной стра
сти, они с трудом переводили дыханіе.

Закинутое кверху лицо его. ласкаясь к ея 
тѣлу, поднялось к ея груди Их губы были 
близки. Его руки порывисто охватили ея стан.

— Прощай, — прошептал он у ея рта и при
ник к нему в бѳзпамятном поцѣлуѣ.

Уступая тяжести ея обезсиленнаго тѣла, он, 
не разжимая объятій, опустил его на землю и 
и стал покрывать горячими ласками

— Оттолкни меня... вырвись из моих рук... 
О, ты мое безуміе,— моя сладостная мука, — 
шептал он в угарѣ страсти. — Оттолкни же 
меня. . •

Но Талочка не слышала его. Горячій вихрь 
затушил ея сознаніе.

Ея слабость, ея покорность воспламеняли его 
желаніе.

Однако любовь побѣдила страсть.
Вскочив на ноги, Новилль шатаясь, но бы

стро, стал спускаться к потоку, перешел перебро
шенный через него узкій мост и, точно спасаясь 
от погони, пустился бѣжать по лѣсной тро
пинкѣ.

— Боясь, что он замышляет что нибудъ 
страшное, что он рѣшил что то сдѣлать над со
бою, Талочка со всѣх ног бросилась за ним, на
стигла в просѣкѣ, схватила за рукав.

Он остановился тяжело дыша.
— Ты видишь, какой я слабый ничтожный 

человѣк, — с ненавистью к себѣ проговорил он. 
Черты его выражали неподдѣльное отчаяніе.
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— Зачѣм. .. зачѣм так мучить себя?
— Ты должна меня остерегаться. Вѣдь я 

опять способен голову потерять.
— Ну так теряй. .. Только не мучайся так... 

Вѣдь я люблю тебя.. . Вѣдь твоя —моя жизнь . . . 
Возьми ее. . .

— Талочка . . . Ты не знаешь, что ты гово
ришь. . .

— Зачѣм так отчаиваться? Мы так моло
ды. Мы можем ждать. Ирина и Клод ждали так 
долго.

Де Валер -*-человѣк желѣзной воли, способ
ный управлять собою, своею судьбой. Я прекло
няюсь перед ним. Счастье создано для таких» 
как он.

— А для таких, как я?
-- О, да!
— Но я могу быть счастливой только с 

тобой.
Он молча привлек ее к себѣ. Изломанныя 

брови его были скорбно сдвинуты, слезы блесну
ли иа его глазах.

„Зачѣм я говорю ей все это, зачѣм мучаю 
ее вмѣсто того, чтобы наслаждаться ея присут
ствіемъ промелькнуло у него в головѣ. „Я отрав
ляю ей и себѣ этот чудный день“.

— Прости меня, — прошептал он. — Про
сти. Ты права. Мы будем ждать.

— Ты не уѣдешь завтра?
— Забудем об этом.
— Милый, останься. Мы объяснимся с твоей 

женой.
— Собирается гроза. .. Какія тучи! Вернем

ся в город.. . Справимся о поѣздах.
— Зачѣм?
— Ты должна вернуться в Париж по желѣз

ной дорогѣ.
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— Почему?
— Погода не нравится мнѣ. Поднимается 

вѣтѳр. Я буду спокойнѣе усадив тебя в вагон, а 
не в аэроплан.

Новилль говорил спокойно. Даже улыбался. 
У Талочки немного отлегло от сердца.

“ Ари, этот отъѣзд на фронт был только 
угрозой судьбѣ? Да? — Спросила она заглядывая 
ему в лицо. — Ты не можешь покинуть меня. При
чинить мнѣ столько горя. Обѣщай же мнѣ 
остаться.

— Это трудно. Но я скоро вернусь.
— Я не отпущу тебя!
— Талочка, мы должны вернуться в го

стиницу, иначе нас застанет здѣсь гроза.
— Ах, нѣт! Она еще далеко. Так жалко раз

ставаться с лѣсом.
„И с жизнью“, подумал он.
Талочка взглянула на часы-браслет.
— Боже мой! Уже скоро семь! — Удивленно 

воскликнула она.
— À до города еще довольно далеко. Идем, 

Талочка! Скорѣе, скорѣе! — Стараясь овладѣть 
собою, Новилль взял Талочку под руку.

Тѣсно прижавшись друг к другу, они быстро 
зашагали по лѣсной дорогѣ.

Долгіе и мягкіе порывы вѣтра трепетно 
пробѣгали по молодой травкѣ, вздымали и колыха
ли гибкія вѣтви деревьев.

На шоссе, по направленію к горизонту, за
громожденному воздушными горами грозовых 
туч, за которыми сквозили алыя полосы заката, 
трусила курчавая розоватая отара, поднимая за со
бою пыль. Пастух в темных лохмотьях нес под 
мышкой крошечную темноглазую овечку, с мягки
ми висящими ушами, и наигрывал что то печаль
ное на деревянной свирѣли.
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— Красиво, — сказала Талочка.
Новилль крѣпко сжал ея руку.
Спустившись на тропинку, бѣгущую вдоль 

дороги, они прибавили шагу, чтобы обогнать пы
лящее стадо.

Рѣзвая молодая овчарка сбѣжала к ним, по
вертѣлась, попрыгала вокруг них привѣтливо лая 
и заглядывая им в глаза. Потом стремглав по
мчалась упругими прыжками учить порядку и сби
вать в кучу своих нескладных, толкающихся, на- 
бѣгающих Друг на друга и разслабленно блею
щих овец.

Гдѣ то вдали прокатился протяжный и угро
жающій удар грома.

— Скорѣе... скорѣе, — нервно проговорил 
Новилль.

— Дойдем. Теперь уж близко. Видна уж ко
локольня, — успокаивающим голосом отвѣтила 
ему Талочка.

„Послѣдняя гроза. . . Послѣднее стадо и это 
великолѣпное трагичное небо“, думалНовилль, но 
как то туманно, не испытывая при этом особен
ной боли.

Вѣтер все усиливался. Становилось все тем
нѣе и как только они вошли в отель „Импері
алъ“, за окнами разразился рьяный ливень.

— Как раз добѣжали, — оживленно сказала 
Талочка. — Ари, давайте пить чай. Я умираю от 
жажды.

— Я сейчас закажу, Талочка., пройдите в 
столовую; Я только справлюсь о поѣздах.

Талочка заняла в ресторанѣ самый дальній 
столик у окна. К нему подлетѣл гарсон, смах
нул с него салфеткой невидимыя крошки, зажег 
лампу на стѣнѣ и застыл в вопросительно преду
предительной позѣ.
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Талочка попросила его убрать со стола ва
зочку с пыльной шелковой розой, отдѣланной ду
бовым листком, зубочистки и горчицу. Потом 
заказала двѣ порціи чаю с ромом, медом и ва
реньем.

— Все уже заказано, — обратилась она к 
подошедшему Новиллю.

— Поѣзд уходит в двадцать один час. В 
двадцать три часа вы будете в Парижѣ.

— Как невѣроятно быстро пролетѣл день!
— Слишком быстро.
— Яс ѵдовольствіем выпью чаю. На шоссе 

было вѣтрено и свѣжо.
— Ваша шляпа и пальто остались в аэро

планѣ, — вспомнил Новилль. — Я съѣзжу за ни
ми на извозчикѣ.

— Ия поѣду с вами.
— Вы простудитесь.
— Мнѣ здѣсь дадут какой нибудь плед. Мы 

от аэроплана прямо поѣдем на станцію.
— Если хотите.
— Ари, ваш завтрашній отъѣзд, — это серь

езно?
— Вполнѣ.
— В котором часу вы уѣдете?
— Не помню. . . В десять.
— Вы зайдете к нам проститься?
— Как же.
— Ари, во всем этом что то не так. Вы 

что то скрываете от меня. У меня так тяжело 
на душѣ.

— Талочка, пожалуйста, не будем об этом 
говорить. И мнѣ не легко.

•— Но неужели нѣт другого выхода?
— Нѣт.
Молнія освѣтила голубым свѣтом окно. 

Стекла задрожали от тяжелаго дробнаго удара 
грома.
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— Ари, мнѣ страшно. С нами случится что 
то ужасное, — вырвалось у Талочки.

— Полно. Это нервы. Гроза. Я тоже в не
завидном душевном состояніи. А вот и чай. Он 
нас немного подбодрит.

Талочку радовало приготовлять Ари тартин
ки, наливать ему чай. Но он не мог ничего ѣсть. 
Внутренняя тревога его росла. Чѣм ближе подхо
дила рѣшительная минута, тѣм сильнѣе утвержда
лась в нем какая то тупая и упорная жестокость 
к себѣ.

— Ари, почему вы так жутко молчите? О 
чем вы думаете? — Встревоженно спросила Та
лочка, положив руку на его рукав.

— Пора. .. Мы должны торопиться.
Он подозвал гарсона, расплатился с ним.
Портье одолжил Талочкѣ плед, с просьбой 

передать его потом извозчику.
Было очень свѣжо. Шел сильный дождь.
Усадив Талочку в закрытую пролетку, Но

вилль сѣл рядом с нею.
Извозчик пустил лошадь.
— Тебѣ не холодно? — Спросил Новилль 

обнимая Талочку и крѣпко прижимая ее к себѣ.
— Если ты захочешь, ты можешь остаться? 

Это зависит от тебя?
— Я мог попросить отсрочку. ..
— Ари, сдѣлай это для меня.. . Умоляю те

бя. . . Если ты любишь меня—останься. Мы най
дем другой выход. . . Нѣт, ты не уѣдешь. Я не 
пущу тебя.

Талочка порывисто обвила его шею руками. 
Он приник к ея губам.

Выѣхав из городка, пролетка, слегка по
качиваясь, осторожно покатилась по узкой темной 
дорогѣ, слабо освѣщенной мигающим свѣтом ея 
тусклых фонарей.
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Упитанная бѣлая лошадка с подвязанным 
хвостом задерживалась перед каждой лужей, пуга
лась далеких и слабых зарниц.

Послѣдняя из них вырвала из мрака абрис 
соломеннаго навѣса. Пролетка остановилась. Но
вилль выскочил из нея и побѣжал по мокрой 
травѣ.

— Алло! — Крикнул он в темноту.
— Voila, monsieur, — отвѣтил ему голос 

сторожа.
Отперев дверцу аэроплана своим ключем, 

Новилль достал из него сильный электрическій 
фонарь, надѣл свой, тѣсно прилегающій к тѣлу,, 
кожаный костюм, взял Талочкины вещи и, велѣв 
сторожу подождать его еще полчаса, вернулся и 
пролетку.

Надѣв свое пальто Талочка осознала, что 
дрожит не только от волненія. Ноги и руки ея 
закоченѣли от холода.

Новилль закутал ее в плед.
— На станцію, — бросил он извозчику.
— Поѣдем со мною. Безуміе подниматься 

в такую погоду. В такую тьму, — робко попроси
ла Талочка.

— И не в такую погоду летал я на моей 
.цаплѣ*, — возразил Новилль.

— Ты не уѣдешь завтра на фронт?
— Нѣт. . .
— Ты не слышишь того, что я говорю?
— Талочка, такое счастье чувствовать твое 

присутствіе, твою близость. Дай мнѣ твои губы- 
Я хочу выпить твою душу.. . тебя всю. ..

Когда Талочка и Новилль вошли на узкую 
платформу, она была совершенно пуста. Дождь 
уныло шумѣл дробно ударяясь о ея покатый 
навѣс.
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За зоной ея свѣта, доходящей до влажно 
мерцающих шин, царила ночь и тишина.

Но вдруг протяжно и мелодично загудѣли 
телеграфные провода, двѣ красныя луны выплыли 
из мрака низко над землей.

— Это уж поѣзд! — Воскликнула Талочка. 
— Чуть не опоздали.

Новилль молча прижал ея холодныя рѵки к 
своим губам. Глаза их встрѣтились. Талочкины— 
удерживали, молили, его — жадно принимали 
в себя ея образ.

Грохот паровоза, особенно оглушительный в 
полной тишинѣ маленькой станціи, заставил их 
вздрогнуть, броситься друг к другу.

Новилль с отчаянной силой прижал Та- 
лочку к себѣ, подсадил ее в вагон, кинулся к 
ея окну.

Он все сильнѣе блѣднѣл. Лицо его было 
искажено страданием.

— Я останусь, — глухо сказала Талочка пе
ревѣшиваясь из окна. — Я останусь с тобою на
всегда.

— Талочка моя!
— Ты не уѣдешь?
— Нѣт.
— Придешь завтра утром ко мнѣ?
— Приду. . .
Поѣзд тронулся.
Новилль пошел, потом побѣжал не отставая 

ст Талочкинаго окна. Добѣжал так до конца пер
рона, спрыгнул с него, побѣжал по скользкой 
размытой тропинкѣ желѣзнодорожной насыпи. . . 
Но освѣщенное окно, у котораго стояла Талочка, 
все быстрѣе уплывало от него и внезапно исчез
ло при легком поворотѣ вагона.

Новилль остановился задыхаясь и смотрѣл 
поѣзду вслѣд, пока не скрылся тот в глубокой 
тьмѣ.
108



Тогда он безсознательно вытер, мокрое от 
слез и дождя, лицо платком и медленно вернул* 
ся к ждавшему его извозчику.

— В поле, к аэроплану, — с трудом произ
нес он садясь в пролетку.

Бѣлая лошадка неохотно снялась с мѣста 
и лѣниво побѣжала по блестящему, омытому 
дождем, булыжнику. Выѣхав за город она рѣшила 
забастовать, пятилась от каждой лужи, от каждаго 
куста.

Вскорѣ ея строптивое настроеніе переда
лось и извозчику, который либо дѣйствительно 
сердился, либо набивал цѣну. Сначала он что то 
ворчал себѣ под нос, но потом все громче и 
громче стал ругать себя за то, что ломает ноги 
своей лошади по темным дорогам, на которых и 
зги не видать, за то, что сам промок до костей, 
и зловЬще предсказывал, что пролетка кончит 
тѣм, что полетит в канаву.

Однако, когда Новилль расплатился с ним 
при свѣтѣ своего электрическаго фонаря, он со
вершенно преобразился, разсыпался в любезно
стях и даже, не совсѣм твердо, запротестовал 
против слишком высокой платы.

— У меня, к сожаленію, нѣт сдачи для 
monsieur, — притворяясь смущенным и роясь в 
своих карманах говорил он.

— Не нужно сдачи, — возразил Новилль. 
— Только вот отвезите сторожа домой. Подожди
те его пока мы выкатим аппарат.

— С удовольствіем, monsieur! Желаю, mon
sieur, пріятнаго полета. Однако, благоразумнѣе 
было бы подождать до утра!

Не слушая его, Новилль, освѣщая себѣ путь 
бѣлой струей свѣта, льющагося из его карманнаго 
электрическаго фонаря, подошел к аэроплану и, 
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с помощью сердито хмурящагося сторожа, выка
тил его из под навѣса.

Когда Новилль отдал все, что было у него 
в бумажникѣ, враждебно косившемуся на него сто
рожу, с ним произошло то же превращеніе, как и 
с извозчиком.

О, это слишком, monsieur. — Замял
ся он.

— Подождите* вот вам еще, — остановил 
его Новилль вынимая мелочь из кармана.

„На что мнѣ это?“ Промелькнуло в его 
мыслях. „Все равно деньги растеряются, или 
сгорят вмѣстѣ со мною“.

— Monsieur слишком любезен. Не могу ли я 
еще чѣм нибудь быть полезным monsieur?

— Нѣт, спасибо. Идите. Извозчик довезет 
вас домой.

— Тысяча благодарностей, monsieur!
Сторож расшаркался на мокрой травѣ, как 

на паркетѣ, и направился к дорогѣ, на которой 
ждал его извозчик.

— Послушайте, Жозеф, мнѣ кажется, что 
этот сумасшедшій авіатор совершенно пьян, — 
негромко сказал ему тот наклоняясь с козел. 
— У него совершенно невмѣняемое лицо, он ша
тается. Надо бы отговорить его подниматься в 
таком видѣ, да еще ночью.

— Я и сам думал. Да лучше не вмѣшивать
ся в такія дѣла. Вернемся-ка по добру по здоро- 
ву в город. Это самое благоразумное, — рѣши
тельно произнес сторож залѣзая в пролетку.

— Жалко парня. Как бы не сломал он себѣ 
шею, — уж больше для очистки совѣсти, чѣм из 
сочувствія, сказал извозчик подбирая возжи и 
пуская лошадь. — Ну, теперь пошла без фоку
сов, — строго приказал он ей. — Я не дождусь
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пропустить нѣсколько стаканчиков послѣ этой 
трепки под дождем.

— Ия с вами выпью, — отозвался сто
рож, с довольной улыбкой ощупывая свой кар
ман.

Новилль методично провѣрил свой аэроплан, 
обошел его с карманным фонарем, потом вошел в 
него, захлопнул дверцу и удобно расположился на 
кожаном сидѣніи.

„Ну вот. Теперь все готово для полета в 
смерть“, почти спокойно подумал он. „Проберусь 
через облака. . . увижу звѣзды. . • брошусь к ним. 
Сдѣлаю рекорд высоты! Буду подниматься, пока 
не откажется мотор. Тогда я выключу газ, „Се
ребряная Цапля" камнем полетит к землѣ, — и 
acta est fabula! Досадно только, что мнѣ так 
скверно. Перебои в сердцѣ, боль в желудкѣ, дур
нота". . .

Он достал фляжку с коньяком, выпил нѣ
сколько глотков. Ему стало лучше. Тот порыв 
души к полету, котораго он ждал, котораго 
страстно желал, подхватил его с неудержимой 
силой.

Его руки дрожали от нетерпѣнія пуская 
мотор.

„Скорѣе, скорѣе. • . Еще раз захлебнуться 
необъятным простором. Забыть все земное. .. За
быть себя.. . Быть только освобожденным от 
матеріи духом. Быть только порывом ввысь".. .

Стальная птица свободно взлетѣла с земли, 
ракетой поднялась в черное небо, но в то же 
мгновеніе холодный пот покрыл все тѣло Новил
ля. Он потерял сознаніе.
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XLII.

Талочка еле держалась на ногах, когда вер
нулась домой. Душа ея болѣла, измученная тяже
лыми переживаніями и страшнымй предчувствія
ми. Тѣло было вымотано безграничной устало
стью и простудой.

Однако, она не поддалась соблазну поднять
ся прямо к себѣ и броситься в постель, а, испол
няя принятое по дорогѣ рѣшеніе, несмотря на. 
поздній час отправилась к сестрѣ, чтобы открыть
ся ей во всем и попросить у нея совѣта и по
мощи.

Ирина испугалась уьидѣв ее.
— Маленькая, ты больна? — Встревоженно* 

спросила она.
Талочка молча опустилась в кресло и за

крыла лицо руками. Она внезапно почувствовала,, 
что не в силах говорить.

Ирина опустилась на колѣни перед нею 
взяла ея горячія руки в свои.

— Ты была с ним? Да? Случилось какое 
нибудь несчастье? — Спрашивала она заглядывая 
ей в лицо. — Говори же. Мы все уладим. Только* 
ничего не скрывай от меня.

— Ты знаешь?
— Давно. Раньше тебя. Я догадалась еще в 

Ниццѣ. Но видишь, не сумѣла оберечь тебя» 
Дѣточка моя, ты вся дрожишь. Да ты Вся в 
жару.

— Я простудилась.
— Пойдем к тебѣ. Ты ляжешь и в постели, 

разскажешь мнѣ.
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Ирина поавонила Аннунціатѣ и попросила 
ее принести горячаго чаю и аспирину в комнату 
сестры.

Нѣсколько минут спустя Талочка уставшая, 
дрожащая от лихорадки, но успокоенная лаской и 
уходом сестры, уже лежала в своей кровати. 
Свѣт был завѣшен. Ирина сидѣла возлѣ нея и по
ила ее чаем.

— Не лучше ли нам отложить разговор до 
завтра? Не лучше ли тебѣ сейчас же уснуть, моя 
крошка? — Спросила она ее.

— Нѣт, Ириночка, я не усну, пока ты не 
узнаешь... пока*я не обсужу с тобою. Вѣдь ты 
мнѣ ближе всѣх на свѣтѣ. • . Даже ближе его. 
Придвинься поближе.Дай мнѣ твою руку.

Талочка стала безсвязно разсказывать пере
сохшими губами о своей любви к Новиллю, о 
том, как измучил он сегодня и себя и ее, о толь
ко что проведеном с ним днѣ.

— Ты вѣришь тому, что его командировали 
в боевой отряд, Ирина? — Спросила она сестру. 
Я, нѣт! Он что то задумал. . . За сегодняшній ве
чер я спокойна. Вѣдь он должен доставить „Се
ребряную Цаплю“ на аэродром. А чувство долга, 
до педантизма, развито в нем. Но завтра, Ириноч
ка, мы с утра должны взяться за него. Он при
дет. Я увѣрена, что придет. А ты?

— Конечно.
— Я пораньше встану и, на всякій случай, 

протелефонирую ему.
— Нѣт, Талочка, лучше сдѣлаю это я. Ты 

выспись хорошенько, чтобы встать здоровой. 
Увидишь, дорогая, я уговорю его остаться. 
Если же мнѣ это не удастся, то я разбужу 
тебя.

— Спасибо, Ириночка. . . Ах, что то будет!
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— Я примусь за Надежду Гавриловну. Уго
ворю ее развестись с ним. Вы оба слишком мрач
но смотрите на будущее. Новилль впечатлителен, 
как женщина, но вѣдь ты то у меня молодец! 
С тобою он вылѣчит и свое сердце и свои боль
ные нервы.

— Ты считаешь возможным, что я выйду за 
него замуж? Ах, ты мой ангел утѣшитель. . . У ме
ня от твоих слов сразу от сердца отлегло. Зачѣм 
только я так долго все это скрывала от те
бя? Ты думаешь, правда, все образуется?

— Мы все сдѣлаем для этого и добьемся 
своего. А теперь закрой глазки. Спи!

— Когда ты позвонишь ему?
— Рано утром. Ну, спокойной ночи. Аннун

ціата ляжет здѣсь на кушеткѣ. Постарайся по
скорѣе выздоровѣть, чтобы мы вмѣстѣ могли 
приняться за освобожденіе бѣднаго Ари. Ну, хра
ни тебя Господь.

Ирина перекрестила мечтательно улыбав
шуюся сестру и, ласково кивнув Аннунціатѣ, вы
шла из комнаты.

Она была довольна тѣм, что ей удалось 
успокоить Талочку. Однако, то, что та разсказа
ла ей о душевном состояніи Новилля, сильно 
тревожило ее. Высказанное им Талочкѣ намѣре
ніе доставить аэроплан на аэродром, не казалось 
ей особенно убѣдительной гарантіей того, что он 
благополучно вернется домой. Она подозрѣвала 
его в том, что он рѣшился покончить с собою. А 
что может казаться цѣнным, человѣку уходящему 
из жизни.

„Если все благополучно обошлось сегодня, 
юн должен быть уже дома“, подумала она подходя 
к телефону й называя номер Новиллей.

— Алло! — Отвѣтил голос Надежды Гаври
ловны. — Кто там?
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— Это я, Ирина де Валер, Простите, что 
звоню так поздно, но у меня завтра есть ложа в 
Фе ми на. Хотите поѣхать с нами?

— Ах, с восторгом! Мерси. Подумайте, мар
киза, мой пропал. Я справлялась на авіаціонном 
полѣ. Мнѣ сказали, что он улетѣл сегодня утром, 
должен был снизиться гдѣ то в провинціи, но 
юбѣщал вернуться под вечер. С тѣх пор ни слуху, 
ни духу. Что вы на это скажете? А?

— Он, навѣрно, не захотѣл подняться в такую 
плохую погоду и прилетит завтра утром.

— Возможно. Но мнѣ то каково? А?
— Совѣтую вам лечь спать и не безпо

коиться. Он, навѣрно, вернется завтра. Итак, до 
свиданія.

— Мерси за приглашеніе. Очень рада.
— Спокойной ночи, — Ирина повѣсила труб

ку и вернулась к себѣ.
Ее мучило предчувствіе какой то драмы в 

жизни Талочки. Она долго не могла уснуть и 
проснулась позднѣе обыкновеннаго.

— Синьоринѣ много лучше, — доложила 
Аннунціата, подавая ей кофе в постель. — Синь
орина хорошо спала и спит еще.

-*-Тѣм лучше, но все таки телефонируйте док
тору.

Раздался стук в дверь. Аннунціата вышла в 
коридор и тот час же вернулась.

—Синьора Новилль внизу. Она желает немед
ленно говорить с синьорой маркизой.

— Попросите ее сюда«
Надежда Гавриловна блѣдная и растрепанная 

вбѣжала в комнату и упала в кресло, стоящее у 
постели Ирины. Губы ея так дрожали, что она 
долго не могла говорить.

Аннунціата подала ей воды с валеріановыми
каплями.
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— Несчастье с мужем, — проговорила она 
наконец. — Он поднялся вчера вечером. С аппа
ратом что то случилось. Падая, он застрял на де
ревьях. Ари ударился обо что то головой. Сотря
сеніе мозга. Пострадали глаза. Он ослѣп. Что я 
теперь буду дѣлать со слѣпым то? А?

— Он в сознаніи?
- Нѣт.
— Вы видѣли его?
— Ни за что! Я боюсь слѣпых. Я прямо 

бросилась к вам за совѣтом.
— Пока никому ни слова об этом здѣсь, На

дежда Гавриловна. Вернитесь домой, дорогая. 
Постарайтесь успокоиться. Я сейчас же поѣду в 
больницу к вашему мужу. Все узнаю и пріѣду к 
вам. Может быть его зрѣніе пострадало только 
временно.

— Профессор сказал, что нѣт никакой на
дежды на прозрѣніе.

— Профессора часто ошибаются. Хотите,. 
Аннунціата проводит вас домой?

— Нѣт, что вы. Мнѣ уже лучше. До сви
данія. Большое спасибо.

Поспѣшно одѣвшись, Ирина прошла к Талоч- 
кѣ. Та только что проснулась и тревожно при
поднялась с подушек увидѣв сестру.

— Ну, что? — Спросила она.
— Представь себѣ, Ари тоже простудился 

и, конечно, не уѣдет на фронт* Он просит тебя 
быть спокойной и беречь себя. Сейчас пріѣдет 
доктор. Аннунціата останется с тобою.

— А ты!
— Я должна ѣхать на открытіе одного лаза

рета. Скоро вернусь.
— Ириночка, мнѣ лучше. Я встану.
— Нѣт, нѣт. Лежи пока я вернусь. И не 

звони Новиллю. Он в постели.
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— Мы оба простудились вчера. Холод был 
ужасный!

— До свиданія» крошка. Я тороплюсь.
В больницѣ Ирину очень любезно принял 

главный врач, доктор Марти» восторженный по
клонник де Валера.

— Ужасное несчастье, — с искренним уча
стіе м говорил он. — Такой талантливый» смѣлый 
человѣк. Несмотря на свою молодость, он создал 
себѣ имя, как авіатор и как художник. За жизнь 
его я отвѣчаю. У него сильная натура и он вы
здоровѣете Но зрѣніе, — доктор пожал плечами. 
— Зрительный нерв, к счастью, не поврежден, 
как говорил профессор, но роговая оболочка 
сильно пострадала и, кажется, сѣтчатая плева. 
Он думает, что нѣт надежды;

— Доктор, прошу вас не отнимать ее у 
больного, — попросила Ирина. Мы созовем ков- 
силіум, сдѣлаем все, что в человѣческих силах, 
чтобы излѣчить его. Он нам очень близок. Это 
большой друг нашей семьи. Я хотѣла бы взгля
нуть на него.

Новилль неподвижно лежал на спинѣ. Вся 
голова его была забинтована марлевым бинтом 
так, что почти не видно было лица.

У его кровати сидѣла монахиня в большом 
накрахмаленном бѣлом чепцѣ.

Убѣдившись в том, что у него хорошая ком
ната и отличный уход, Ирина простилась с докто
ром, обѣщавшим ей взять Новилля под свое лич
ное наблюденіе, и поѣхала к Надеждѣ Гаври
ловнѣ,

Она застала ее укладывающей сундук средн 
разбросанных вещей.

— Не могу я больше» маркиза! — Восклик
нула она в отвѣт на удивленный взгляд Ирины-
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— Вот вѣрьте не вѣрьте, сил нѣт, как мнѣ здѣсь 
все надоѣло! Я давно уж собиралась его бросить 
и вернуться к папашѣ, да все не рѣшалась как 
то. .. А теперь рѣшилась. Я уж давно от папаши 
отвѣт получила, на мою просьбу простить меня и 
принять к себѣ. Он мнѣ написал опредѣленно? 
„если вернешься одна, без своего ферлакура и 
потомства, — приму, будешь жить у меня, как 
раньше, разведу тебя и все свое имущество тебѣ 
откажу". Дура я была бы безпардонная, если бы 
не послушалась его; А главное, не могу я быть 
со слѣпьім. . . До ужаса я слѣпых боюсь. Что же, 
мнѣ сидѣлкой быть всю мою жизнь при нем? 
Да еще с его бѣшенным характером? Нѣт, 
мерси!. ; .

— А как же Нини? — Перебила ее Ирина.
— Ах, маркиза, я вас хотѣла попросить, . . 

Вы так любезны и мадемуазель Талочка тоже.. . 
Не возьмете ли вы Нини к себѣ, пока Ари в 
больницѣ? А то мнѣ придется оставить ее здѣсь 
с кухаркой. Взять ее с собой я не могу. Папаша
— кремень. . . Что сказал, — так отрубил.

— Вы навсегда отказываетесь от ребенка?
— Что же мнѣ дѣлать, маркиза? Не могу 

же я из за нее испортить всю мою жизнь. Вѣдь, 
у папаши я царицей буду жить. Могу еще партію 
сдѣлать, за богатаго, или титулованнаго, как 
вы . . .

— Я могу взять Нини, если вы дадите мнѣ 
письменное заявленіе о том, что навсегда отказы
ваетесь от нея.

— С удовольствіем, маркиза.
— Даже с удовольствіем! — Сорвалось у 

Ирины.
—• Ах, маркиза, вы не понимаете меня!
— Нѣт, да вѣдь это и лишнее,—холодно от

вѣтила Ирина. Будьте добры написать мнѣ 
это заявленіе.
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— Вот бумага. Ну как же писать? «Отка
зываюсь от дочери моей Нини Новилль в пользу 
моего мужа и передаю ее на попеченіе маркизы 
де Валер. Надежда Новилль*.

Надежда Гавриловна писала старательно, 
вырисовывая буквы, и подписалась с длинным рос
черком.

— Вот, маркиза.
— Число?
— Ах, да. .. Ну, а когда можно прислать к 

вам Нини?
— Я сейчас же возьму ее с собою.
— Я уложу вам ея вещи.
— Если хотите. Но вѣдь ей все Татино впо

ру. А гдѣ же она?
— Не знаю. Навѣрно в кухнѣ. Нини! Ни- 

ни! — Закричала Надежда Гавриловна открывая 
двери.

Но Нини не прибѣжала на ея зов и она по
шла искать ее.

„Она, навѣрно, в ателье", почему то подума
ла Ирина. Не говоря о своем предположеніи На
деждѣ Гавриловнѣ, она вышла в коридор и по уз
кой деревянной лѣстницѣ поднялась в „святое 
Святых* Новилля.

Там дѣйствительно, свернувшись жалким 
клубочком и уткнувшись лицом в уголок дивана, 
лежала тихонько всклипывая Нини. Услышав 
шум открывающейся двери, она подняла свое 
блѣдное заплаканное личико.

Ирина подошла к ней, с горячей нѣжностью 
прижала ее к себѣ.

— О чем? — Ласково спросила она ее.
— Папа слѣпой. .. Никогда не увидит Ни- 

ни. .. Никогда не будет здѣсь писать картины, — 
стала разсказывать дѣвочка, заглядывая ей в лицо 
полными слез глазам и, охватив ея шею тоненькж-
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ми ру чем ками, снова зарыдала прижавшись щекой 
к ея плечу.

— Кто вто тебѣ сказал, Нини? — Спроси
ла Ирина.

— Мама.
— Мама ошиблась. Я сейчас была у па

па. Он вьіздоровѣет и даже очень скоро. Ты уви
дишь. . .

Нини выпрямилась, соскочила с колѣн Ири
ны и смѣясь и прыгая захлопала в ладоши.

— Правда? Правда? — Спрашивала она, не 
помня себя от радости.

— Конечно правда. И знаешь новость? По
ка папа нездоров, ты будешь жить с Талочкой и 
со мной. Я сейчас возьму тебя с собою. Хо
чешь?

При этих словах Нини пришла в такой не
истовый восторг, что ея радость передалась 
Иринѣ.

—* Ну, пойдем, маленькая. Уже два часа. Те
бѣ давно пора кушать и ты, навѣрно, голодна. Те
бя, навѣрно, забыли накормить. Ты кушала?

— Нѣт.
— Ну, пойдем.
Онѣ спустились в квартиру. *
— Зачѣм ты в ателье бѣгала? Сколько раз 

тебѣ запрещали! А я тебя здѣсь и в саду ищу, — 
упреками встрѣтила Надежда Гавриловна дочь. 
— Как вы нашли ее, маркиза?

— Я заперла ателье. Вот ключ. Что вы ду
маете дѣлать с ним? — Не отвѣчая на вопрос, 
спросила Ирина.

— Ах, маркиза, возьмите его к себ^! А 
ключ от квартиры принесет вам сегодня кухарка, 
когда я уѣду. Я отказала ей.

— Я пришлю Аннунціату. Она сдѣлает ин
вентарь и запрет квартиру за кухаркой.
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— Ах, мерси, маркиза. Я вам очень призна
тельна. Пожалуйста, кланяйтесь мадемуазель Та- 
лочкѣ, старшей маркизѣ и всѣм. • . Ну, Нини, по
ди сюда. Прощайся с мамой, — сказала она обни
мая дочь. — Не забывай никогда, что у тебя ма
ма была, которая тебя очень любила и балова
ла,— театральным тоном добавила она, чтобы 
произвести пріятное впечатленіе на Ирину, но та 
уже с трудом сдерживала раздраженіе.

— Нини ничего еще не кушала, — перебила 
она изліянія нѣжной матери. — До свиданія, На
дежда Гавриловна. Желаю вам счастливаго пути.

— Ах, мерси! Я вам непремѣнно напишу от 
папаши. Вот вам мой адрес. Я записала на слу
чай. Нини, смотри, слушайся маркизу. Ну, поцѣ
луй меня.

Нини разсѣянно поцѣловала мать.
Ирина взяла ее за руку и поспѣшно вышла 

с нею из передней.
Кухарка несла за ними узел с вещами Нини 

л положила его к их ногам, когда онѣ сѣли в ав
томобиль.

Вернувшись домой и сдав Нини на попече
ніе Аннунціатьі, Ирина отправилась к сестрѣ. Она 
рѣшила сказать ей правду и дать ей надежду на 
прозрѣніе Новилля, чтобы смягчить удар и дать 
ей время привыкнуть к страшной мысли.

Это удалось ей лучше чѣм она ожидала. 
Извѣстіе о том, что Новилль, каким то чудом, 
не был убит при паденіи „Серебряной Цапли“, о 
том, что он свободен и о том, что Нини навсе
гда отдана ему,— наполнило ее таким ликующим 
невообразимым счастьем, что она полна была оп
тимизма.

— Я недавно читала, что теперь дѣлают такія 
удивительныя глазныя операціи,—возбужденно го- 

121



ворила она Иринѣ.—Не может быть, чтобы совре
менныя свѣтила науки не излѣчили его. Скажи, 
когда мнѣ можно к нему?

— Когда ты поправишься, дорогая.
— У меня нѣт жара. Доктор позволил мнК 

встать.
Тогда поѣдем завтра, вмѣстѣ.
— Ну, теперь я займусь моей Нини!
Ирина в тот же вечер написала мужу о тра

гедіи Новилля, прося его пріѣхать, а если это 
невозможно, письменно посовѣтовать ей, что 
предпринять, чтобы помочь сестрѣ в ея трудном 
положеніи.

На другое утро доктор Мартини телефони
ровал Иринѣ, что Новилль пришел в сознаніе и 
мужественно принял сообщеніе профессора о том, 
что он временно ослѣп.

— Он попросил меня позвонить на его 
квартиру, там никто не отвѣчает, — добавил док
тор Марти. — Как бытъ?

— Прошу вас сказать господину Новиллю,. 
что его дочка у нас и что сестра сейчас пріѣдет 
его навѣстить, — отвѣтила Ирина. — У нас есть 

"для него очень радостная вѣсть. Скажите, радост
ное волненіе не вредно ему?

— Наоборот.
— Спасибо, доктор. До свиданія.
Талочка, не помня себя от счастья, мчалась 

в больницу, но войдя в комнату Новилля, увидѣв 
его забинтованным и неподвижным, она внезапно 
поняла, что его состояніе много тяжелѣе и опас
нѣе, чѣм она предполагала.

Она робко подошла к его постели и при
льнула губами к его, лежащей на одѣялѣ, рукѣ.

— Талочка. . . счастье мое. .. Вот не ду
мал. .. — Слабо проговорил он.
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— Ари, милый, слушай. .. Только не вол* 
нуйся. . .

— Что такое? О какой радостной вѣсти на
мекал мнѣ доктор?

— Твоя жена навсегда уѣхала к отцу и до
бровольно отказалась от Нини, — негромко про
говорила Талочка склонившись над ним. — Те
перь ты свободен и я твоя невѣста.

Он судорожно сжал ея руку. Его тонко 
вырѣзанныя ноздри задрожали. Он не мог гово
рить.

— Как только ты выздоровѣешь,—мы обвѣн
чаемся.

— Я не хочу, чтобы у тебя был слѣпой, 
муж.

— Во-первых, ты очень скоро будешь видѣть. 
А во-вторых, ты не можешь так скомпрометиро* 
вать меня, — отвѣтила она, стараясь говорить 
шутливо. — Ирина все знает и уже сообщила 
Клоду. Я уж написала маминѣ и папа, что выхо
жу за тебя.

— Талочка... сумасшедшая, — невольно 
„ улыбнулся он счастливой улыбкой.

— Вот так то лучше, чѣм вѣчно со мною 
спорить. Но теперь помолчим. Я не отойду боль
ше от тебя.

XL1II.

На сѣверном фронтѣ, на котором находился 
де Валер, шли безпрестанные ожесточенные бои. 
Нѣмцы наступали, армія Фоша ожесточенно боро
лась с ними, оттѣсняя их.

Списки убитых и раненых становились все 
длиннѣе. Все мирное населеніе Парижа было из
мучено, истощено. К тому же, начал свирѣпство- 
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вать „испанскій грипп*. Смертность была так ве
лика, что не хватало гробов. Почти в каждом до
мѣ кто нибудь умирал. Сидѣлки были на рас- 
хват.

Во дворцѣ де Валера заболѣла большая 
часть прислуги. Несмотря на то, то больные тот 
час же были отправлены в больницу и всѣ комнаты 
дезинфицированы, заболѣла маркиза Долорес.

Иринѣ долго не удавалось найти для нея си
дѣлку и за нею ухаживала, никогда не болѣв
шая и не боявшаяся заразы» Аннунціата. Нѣсколь
ко дней спустя заболѣла молоденькая гувернант
ка, взятая Талочкой для Ни ни. Ее отправили 
на половину старшей маркизы, под опеку Аннун- 
ціаты.

Наконец, на десятый день Иринѣ удалось, с 
помощью доктора Марти, получить сестру мило
сердія. В тот же вечер заболѣла Нини. Ее поло
жили в ту же комнату, в которой лежала ея гу
вернантка.

Талочка огорчалась, что не могла ходить за 
«ею сама, так как боялась перенести заразу бы
стро поправлявшемуся Новиллю, у постели кото
раго она проводила весь день.

Ирина должна была беречь себя в виду сво
его положенія. Она дрожала за ребенка Клода и, 
'боясь заразы, жила в двух комнатах, сносясь с 
внѣшним міром только через вернувшуюся к ней 
Аннунціату.

Тяжелы были, в этой гнетущей обстановкѣ, 
одинокіе дни и ночи, часто проведенные без сна, 
отравленные страшными мыслями и предчув
ствіями.

Ей казалось, что »Тѣсныя Врата* ея жизни 
все съуживаются, сдавливают ее. Что не счастье, 
а скорбная гибель ожидает ее.
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Болѣе двух недѣль прошло с тѣх пор, как: 
она написала Клоду о Новиллѣ, но отвѣт его все 
не приходил. Это небывало долгое молчаніе му
жа заставляло ее жить в постоянной судорогѣ 
страха. Она, как потерянная, бродила по своим 
комнатам. Ничего не могла ѣсть. Ничѣм не мог
ла заняться.

Как то ночью она так металась и стонала 
во снѣ, что Аннунціата смѣрила ей темпера
туру. Ртуть градусника поднялась до тридцати, 
девяти.

Вызванный доктор опредѣлил .испанскій 
грипп*.

Так боявшаяся, из-за ребенка, этой болѣзни 
Ирина, приняла ее спокойно. Она слишком уста
ла душевно бороться против неуловимых токов, 
грозящих ей несчастій. Она предалась своей 
судьбѣ и нашла в этом что то похожее на успо
коеніе. Жар горячим туманом заволок от нея дѣй
ствительность, смѣшал ея мысли и составлял из 
них длинныя цѣпи безразличных и нелѣпых снов. 
Только один из них часто повторялся и застав
лял ее страдать. Она видѣла себя в больничной 
палатѣ, слабо освѣщенной керосиновой лампой, с 
низко опущеным абажуром из зеленаго картона. 
Посреди комнаты стояли длинные ряды постелей, 
на которых спали раненые. Она наклонялась над 
каждым из них, всматриваясь в их бородатыя 
лица, мучительно отыскивая между ними Клода и 
не находя его.

Просыпаясь, она разсказывала этот сон Ан- 
нунціатѣ, каждый раз забывая, что дѣлала это уже 
так часто.

Аннунціата мѣняла компрессы на ея голо
вѣ, приглаживала ея волосы, утѣшала ее, как 
могла.
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На третій день болѣзни Ирина почувствовала 
боли в поясницѣ. Встревоженный этим профессор 
Болье, уже много лѣт лѣчившій де Валеров, не
медленно вызвал гинеколога. Тот подтвердил его 
предположеніе о том, что начались преждевремен
ныя роды.

Ирина сильно страдала весь день, а вечером 
безутѣшно рыдала оплакивая своего ребенка, ре
бенка Клода, котораго она любила, берегла и по
теряла, никогда не увидѣв его.

Талочка и Аннунціата всю ночь просидѣли с 
нею, утѣшая ее, ухаживая за ней.

Талочка была в отчаяніи, не зная что ей 
предпринять. Ирина запретила ей писать о ея 
болѣзни Рдищевым, боясь что они пріѣдут с Та
той в полный заразы дом и просила ее не волно
вать этим извѣстіем Клода.

Однако, посовѣтовавшись с профессором 
Болье, она все таки написала экстренную открыт
ку де Валеру.

Это было на пятый день болѣзни Ирины, в 
который ей было особенно плохо.

Ночью температура поднялась до сорока. 
Все тот же удушливый сон пытал своей яркостью 
ея пылающій мозг.

Вдруг она почувствовала прохладную руку 
на своем лицѣ. Руку, по которой так долго то
сковала, которую так любила. Боясь, что это 
только продолженіе сна, она схватила ее, прижа
ла к своим губам, боясь проснуться. , . Боясь от
крыть глаза.

— Она, кажется, не спит, —; проговорил над 
нею голос де Валера.

Тогда длинныя рѣсницы ея медленно подня
лись с горящих, удлиненных жаром, глаз, кото
рые впились в лицо мужа, точно боясь спугнуть 
видѣніе. Однако, наконец, поняв, что он дѣйстви- 
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тельно здѣсь, дѣйствительно с нею. она радостно 
вскрикнула и охватила его шею руками. Но вдруг 
омомнилась.

— Уйди. Не трогай меня. Ты заразишься.
— Я для этого слишком закален. Я не толь

ко не заболѣю, а быстро заражу тебя своим здо
ровьем.

— Мнѣ уже лучше. Много лучше. Дай мнѣ во
ды. . . Который час?

— Пять. Уже свѣтает.
— Тебя вызвала Талочка?
— Я не получил ея письма. Я командирован 

в Париж. Мнѣ дано важное порученіе. Теперь я 
долго, долго останусь с тобою, моя бѣдная, моя 
любимая, — говорил де Валер покрывая поцѣлуя
ми ея руки. — Как тяжело мнѣ, что я не был с 
тобою, когда ты страдала из-за меня. Это слиш
ком жестоко.

— Что страданіе, Клод? Но мы потеряли 
его. ..

— Он вернется к нам. Вѣдь душа его еще 
не воплотилась в нем. Она воплотится в новом 
тѣлѣ и мы еще больше будем любить его. Толь
ко постарайся поскорѣе выздоровѣть. . . Постарай
ся, ради меня. . .

— Ты здѣсь и внезапно весь мир стал дру
гим. Ты со мною и я самая счастливая женщина 
на свѣтѣ. Я почти здорова. Нѣт, совсѣм, совсѣм 
здорова. . . Только слаба. . .

Пріѣхавшій в полдень профессор Болье уди
вился быстрому улучшенію ея здоровья.

— Кризис наступил раньше, чѣм я думал, — 
сказал он де Валеру освидѣтельствовав свою па
ціентку. — Кромѣ того, мои вспрыскиванія со
вершают чудеса.

— Но самый чудотворный цѣлитель, — это 
счастье, профессор, повѣрьте мнѣ! — Смѣясь 
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воскликнула Ирина. — Ах, я так упоительно 
чувствую себя.

— Рад это слышать, маркиза. Могу вам сдѣ
лать пріятное сообщеніе: всѣ мои паціентки в 
этом домѣ почти здоровы.

—• Слава Богу, — с облегченіем проговори
ла Ирина. — Бѣдный мой Клод, ты попал в за
чумленный замок.

Недѣлю спустя, в заново дезинфицированном, 
домѣ де Балеров снова водворилась здоровая н 
спокойная жизнь.

Ирина и Клод были безпредѣльно счастливы^ 
отдыхая вмѣстѣ от страданія вѣчных разлук. Они,, 
с болѣзненной утонченностью, цѣнили каждый час 
проведенный вмѣстѣ и, щадя друг друга, не гово
рили ни о войнѣ, ни об утраченном ребенкѣ, ни 
о близком будущем, в котором им предстояли но
выя жизненныя испытанія.

Однако, полные друг другом, они не забыва
ли о своих близких и были особенно озабочены 
Талочкиной судьбой.

Развод Новилля начался. Здоровье его воз
становилось. Он должен был уже выйти из боль
ницы, но Талочка так огорчалась при мысли, что 
ему придется слѣпым одиноко жить в своей преж
ней квартирѣ, что она под разными предлогами, 
затягивала его пребываніе в привычной ему те
перь больничной обстановкѣ, под надзором докто
ра Марти.

— Бѣдная дѣвочка. Ужасно ее жаль, — ска
зал, как то утром, Иринѣ де Валер. — Знаешьг 
мнѣ кажется, что я нашел отличный выход. Пусть 
Новилль переѣяжает к нам. Здѣсь Талочка сама 
может ухаживать за ним. Если это вызовет толки, 
или сплетни,—то нужно просто игнорировать их, 
ибо они могут быть пущены только негодяями. 
Всякій честный человѣк должен преклониться пе
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ред дѣвушкой, видящей все счастье своей жизни 
в том, чтобы служить слѣпому человѣку и его 
ребенку. Маленькая Талочка идет по твоим сто
пам, Ирина. Вѣдь и ты не отказалась бы от меня, 
если бы я стал инвалидом.

— Клод, как ты можешь. . .
Ирина поблѣднѣла. Прижалась к его груди.
— Прости, — прошептал де Валер. — Я ча

сто об этом думал там. Но не будем говорить об 
этом. . . Забудь! Пойдем, скажем Талочкѣ. Может 
быть она еще дома.

Как раз в эту минуту Талочка вошла в ком
нату с Нини.

— Я помѣшала? — Спросила она улы
баясь.

— Наоборот, дорогая, ты нам очень нужна. 
У Клода есть новость для тебя.

Выслушав предложеніе де Валера, Талочка 
вдруг схватила его руку и прижала ее к губам.

— Нѣт, это слишком, Клод. Да ты не зна
ешь, от какого горя избавляешь меня, — по
рывисто проговорила она глотая слезы. — Толь
ко я ужасно боюсь, что Ари не захочет.

—Ну так мы всѣ пойдем просить его об этом: 
ты, Нини и я. Посмотрим,удастся ли ему отдѣлать
ся от нас?

— Автомобиль уже ждет меня у подъѣзда,— 
взволнованно сказала Талочка.

— Ну, так в дорогу! — Весело воскликнул 
де Валер.

— И я с вами, — нерѣшительно проговори
ла Ирина.

— Нѣт, ты слишком слаба. Через час я вер
нусь за тобою и повезу тебя в буа.

Пріѣхав в больницу, де Валер попросил Та
лочку подождать с Нини в коридорѣ и вошел к 
Новиллю один.
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— Что вы здѣсь натворили без меня, бѣд
ный мой мальчик? — Сердечно проговорил он по
жимая ему руку;

— Маркиз? — Новилль по тону узнал его 
голос.

— Называйте меня Клодом. Вѣдь вы скоро 
будете моим beau frèr’ow.

Новилль откинул голову на подушку кресла, 
на котором сидѣл, руки его сжали поручни.

— Не волнуйтесь так, Ари. О чем же?
— Я не могу, не могу жениться на Талочкѣ! 

Я не могу разрушить еч блистательное будущее, 
сдѣлать из нее няньку, сидѣлку, поводыря. . . По
могите мнѣ, маркиз, отговорить ее.

— И не подумаю, мой милый, — с глубокой 
серьезностью возразил ему де Валер садясь возлѣ 
него. — Талочка вас любит. Значит все счастье 
ея жизни в вас, а не в каком то „блистательном 
будущем". Если вы заставите ее отказаться от 
вас, вы сдѣлаете ее несчастной. Но вам это и не 
удастся. Поэтому, избавьте ее и себя от мучи
тельных сомнѣній и объясненій. Покоритесь свое
му счастью. Это не так трудно.

— Боже мой, маркиз, что вы всѣ за люди: . . 
Ваша супруга, Талочка, вы. . .

Ирина и Талочка дѣйствительно исклю
чительныя женщины. Мы должны молиться на 
них, Ари.

— Вот именно. Я чувствую себя недостой
ным Талочки.

— Она не полюбила бы недостойнаго ея че
ловѣка, а она вас любит и не разлюбит никогда. 
Довольно сомнѣній, довольно истязаній, Ари. 
Вѣдь и Талочка страдает от них. Довѣрьтесь ей, 
довѣрьтесь вашему счастью. Тогда будет счастли
ва и она.

— Вы, вы совѣтуете мнѣ это? Вам я не мо
гу не вѣрить. Вы так много дали мнѣ своим
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искусством, своею личностью. Я преклоняюсь 
перед вами, перед вашим патріотизмомъ Вѣдь с 
самаго начала войны вы отказались от своего 
искусства для себя, пѣли только для того, чтобы 
облегчить нужду тѣх. і .

— Которые жертвуют для родины единствен
ным и послѣдним, что имѣют, Новилль,—жизнью, 
семьей. . і Для тѣх, которые жертвуют лепту вдо
вицы. Им отдаю я то, без чего легко могу обой
тись.

— Вы, как и они, ежеминутно рискуете ва
шей жизнью на передовых позиціях. •. Повторяю, 
Клод, я преклоняюсь перед вами.

— Вы любите меня? Я требую доказатель
ства.

— Все, что хотите.
— Вы сегодня же переѣдете в мой дом и 

будете жить с нами. Это необходимо для Талоч- 
ки. Она не хочет разставаться с вами, а в вашей 
квартирѣ ей неудобно бывать. Итак, вы наш плѣн- 
ник. И добровольный плѣнник. Да?

— Чѣм могу я отплатить вам всѣм?
— Чувствуя себя счастливым между нами и 

давая счастье нашей Талочкѣ. Она здѣсь с Нини. 
Онѣ сейчас же увезут вас отсюда. Итак, мы 
встрѣтимся за завтраком.

— Ах, Клод, у меня голова кругом идет.
— Талочка поставит вам ее на мѣсто.
— Я, кажется, безумно счастлив. . .
— Вот это дѣло, мой дорогой! Обѣщайте 

мнѣ всегда обо всем откровенно говорить со 
мною, считать меня вашим другом и ничего не 
предпринимать не посовѣтовавшись со мною.

— Обѣщаю и за все, за все благодарю.
— Итак, до свиданія. Талочка и Нини на

вѣрно заждались, — обняв Новилля, де Валер 
быстрыми шагами вышел из комнаты.
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— Ну что? — Порывисто спросила его Та
лочка, когда он вышел в коридор.

— Согласен.
— Нини, папа согласен жить с нами,—объяс

нила Талочка Нини. — Скорѣе, скорѣе побѣжнм 
к нему.

Полныя бурной радости, онѣ бросились в 
комнату Новилля.

XLIV.

Уже в началѣ Іюля Рдиицевы вернулись в 
Париж и на этот раз остановились у Ирины.

Михаил Анатольевич был сильно огорчен 
намѣреніем Талочки выйти замуж за слѣпого Но
вилля, однако он уже знал по опыту, что родите
ли безсильны измѣнить судьбу своих дѣтей и мол
ча покорился неизбѣжному.

Новилль был уже разведен. Он перешел в 
православіе. Свадьба его и Талочки была назна
чена на двѣнадцатое Іюля.

Опасаясь, что тихая свадьба, в виду убоже
ства Новилля, примет слишком печальный харак
тер, де Валер настоял на том, чтобы она была 
отпразднована как можно торжественнѣе.

Несмотря на то, что Париж был почти пуст, 
было разослано много приглашеній и в русской 
церкви ожидался большой съѣзд.

Послѣ вѣнчанія должен был состояться зва
ный обѣд у де Валеров.

В этот знаменательный день, солнечный и 
яркій, в их домѣ, как и пологается, царило радо
стное волненіе, в центрѣ котораго находилась» 
так и свѣтившаяся счастьем, Талочка.
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Всѣ смотрѣли на нее с особенной улыбкой, 
«всѣ обращались с нею с особенной нѣжностью.

Даже каменное лицо метр-д’отеля станови
лось мягким, когда он докладывал ей, что принес
ли еще корзину цвѣтов, что пришла еще пачка 
телеграмм.

Лишь Новилль, который по русскому обы
чаю должен был встрѣтиться с Талочкой только 
в церкви, с самаго утра не знал не только радо
сти, но и покоя.

Чѣм ближе подходил рѣшительный час, тѣм 
сильнѣе терзали его сомнѣнія в том, имѣет ли 
он право связать жизнь Талочки со своею?

Он так возбужденно бѣгал по своей комна
тѣ взад и вперед, что его лакей, боясь, что он 
может ушибиться или упасть, послал за де Ва- 
лером.

— Ари, я пришел за вами, — сказал тот 
входя в комнату.—Поѣдемте в буа. Надо же чѣм 
нибудь убить время. Нашим дамам сегодня не до 
нас. Мы совершенно покинуты.

— Клод, я рад, что вы пришли. Умоляю вас, 
попробуйте отговорить Талочку, пока не поздно. 
Я знаю, я останусь слѣпьім. Как это повліяет на 
мой характер? Сумѣю ли я сдерживать горечь... 
Я безумно ревнив и никогда не буду знать, кто 
смотрит на мою жену. На кого смотрит она. . .

— Ари, сомнѣваться в Талочкѣ, — это грѣ
шно! Опять вы бередите свои раны вмѣсю того, 
чтобы наслаждаіься своим счастьем. Это же безу
міе. Если бы вы видѣли, как сіяет сегодня ваша 
невѣста...

— Талочка. . . — С безконечной любовью и 
тоской вырвалось у Новилля.

— Я сейчас устрою вам тайное свиданіе с 
нею. Хотите? Она лучше меня проберет вас за 
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ваши душевныя самоистязанія, — не слушая 
возраженій Новилля, де Валер вышел из ком
наты.

Нѣсколько минут спустя прибѣжала Талочка 
и бросилась на шею жениху.

— Ари, несносный. . . Клод мнѣ сказал. Ну» 
что мнѣ с тобой дѣлать? Здравствуй. Мы не ви
дѣлись сегодня. Ты не хочешь меня поцѣло
вать?

От нея вѣяло свѣжестью, нѣжными духами. 
Кожа ея лица была под его губами шелковиста и 
нѣжна, как лепестки цвѣтов.

— Довольно, — прошептала Талочка, неволь
но прижимаясь к его груди.

— Талочка, послушай, -г- прерывающимся 
голосом заговорил он. — У тебя еще есть время. 
Одумайся! Нельзя судить по тому, как все между 
нами теперь. Я так счастлив, так полон тобою, 
что не осознаю моего убожества вполнѣ. Но хва
тит ли у меня силы примириться с жизнью в вѣч- 
ном мракѣ, в вѣчной зависимости от других? Я 
вспыльчив, я необуздан. Я, кажется, ревнив. По
думай, какова будет твоя жизнь со слѣпьім деспо
том, с больным, безпомощным человѣком.

— Довольно же, Ари! Я все это слышала 
уже тысячу раз и тысячу раз отвѣчала тебѣ: „Ну 
и пусть ты будешь деспотом, ну и пусть я буду 
несчастна! Несчастье с тобою все же много луч
ше, чѣм жизнь без тебя. Пойми же, наконец, что 
я не могу жить без тебя, как и ты без меня. 
Пойми, наконец, что ты никогда, никогда не от
дѣлаешься от меня и примирись с этим, несчаст
ный!“ Видишь, ты улыбаешься... Глупый, гадкій! 
Боже мой, как я счастлива. . . Как я тебя люблю!

— Талочка. . .
— Ты увезешь меня сегодня?
— Нѣт. Ты меня...
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— Да, я тебя. Это еще лучше.
— Чудесное свадебное путешествіе для те

бя, — в глазную больницу.
— Настоящее свадебное путешествіе мы 

с дѣла ем послѣ твоей операціи. Прямо из Цюриха 
помчимся в Гетари.

— Талочка, не создавай себѣ напрасных на
дежд! Я останусь слѣпьім. Видишь, я был прав. 
Нужно было отложить свадьбу до того времени, 
когда окончательно выяснился бы вопрос о моем 
зрѣніи. Тогда у тебя не осталось бы иллюзій. . .

— Ари, я желаю, чтобы ты прозрѣл для те
бя. Только для тебя. Мнѣ ты еще дороже таким. 
Когда ты весь мой, тогда я все для тебя: твоя 
радость, твоя жизнь, твои глаза. . . Когда ты мыс
ленно видидіь только меня. Вѣдь и я ревнива. 
Кромѣ того, я хочу всѣ твои мысли, все твое вре
мя для себя одной. Я гадкая эгоистка. Я знаю. • •

— Ах, Талочка, как я не достоин тебя! Ка
кой ты маленькій герой. . . Одно успокаивает ме
ня. Это то, что существует развод.

— Ари, Бог знает до чего ты договорился! 
Перестань мучить меня и себя. Я счастлива бе
зумно. Ирина говорит, что плакала в день своей 
свадьбы, что у нея были плохія предчувствія. А у 
меня наоборот, так воздушно, так свято на душѣ.

— Ах, я забыла разсказать тебѣ. Сегодня 
была статья в газетѣ о нашей свадьбѣ. В ней на
писано, что „молодой герой этой войны“, совер
шившій какія то чудеса храбрости, ставшій коман- 
дантом в двадцать пять лѣт, имѣющій такіе то и 
такіе то ордена, — женится на какой то русской 
барышнѣ из высшаго свѣта. . . Ты женишься на 
вичтожествѣ, глупый!

Новилль так порывисто обнял Талочку, что 
поднял ее на воздух.
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Они оба громко разсмѣялись.
— Теперь отпусти меня, милый, сказала 

Талочка пробуя освободиться из его рук. — Ма
мина разсердится, если узнает, что я была у 
тебя.

Раздался легкій стук в дверь.
— Вот видишь, меня уже ищут. Клод дает 

мнѣ условный знак. До свиданія, мой жених. Я в 
послѣдній раз разговариваю с моим женихом.

— Я в послѣдній раз цѣлую мою невѣсту. . • 
Милая. . . Милая.. .

Снова раздался стук в дверь.
Талочка высвободилась из объятій Новил- 

ля, усадила его в кресло и выбѣжала из ком
наты.

Около пяти часов вечера, послѣ краткой це
ремоніи гражданскаго брака в мэріи, при которой 
присутствовали только самые близкіе, Ари и Та
лочка поѣхали в русскую церковь.

Ирина ввела Новилля в церковь, полную сва
дебных гостей.

Его высокая тонкая фигура была затянута 
в парадный авіаторскій мундир, украшенный орде
нами. Темныя очки придавали особенную блѣд
ность его красивому нервному лицу, но он дви
гался так рѣшительно и увѣренно, что не произ
водил впечатленія слѣпого. Казалось, что он ве
дет Ирину, а не она его.

Шопот симпатіи пробѣжал среди присут
ствующих.

Вдруг грянул хор, открылись двери и появи
лась Талочка под руку с отцом.

Она была похожа на легкое воздушное видѣ
ніе. Блѣдно-золотые локоны ея слегка выбивались 
из под діадемы из мирт. Фата, из тонкаго тюля, 
бѣлой дымкой окутывала ея стройную гибкую 
фигурку, плыла за нею, как легкій туман до кон
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ца ея длиннаго трена, который несли, одѣтыя в 
одинаковыя, очень коротенькія и пышныя розовыя 
платьица, Тата и Нини.

— Как она хороша! Не женщина, а мечта! — 
Проговорил кто то вблизи от Новилля. Он 
вздрогнул весь от муки. Всѣ, всѣ видят его не
вѣсту. Всѣ, кромѣ него.

Но вот подошел к нему кто то. Ирина не
замѣтно подвинула его вперед,

„Священник", догадался он по шуршанію 
парчевых тканей, по крупной мужской рукѣ, взяв
шей его руку.

— Я веду вас к невѣстѣ, — шепнул ему доб
рый старческій голос.

Новилль, слѣдя за собою, легкой увѣренной 
походкой послѣдовал за ним.

На него повѣяло сладким ароматом флер 
д’оранжа и Талочкиных духов. Рука его задѣла 
фату, цвѣты, но вот скользнули в нее любимые 
нѣжные пальцы. Их радостный трепет передал
ся ему.

Когда священник повел жениха и невѣсту, в 
голубых волнах фиміама, к алтарю, от прекрас
ных юных лиц их исходила такая освѣтленность, 
такая полнота счастья, что присутствующіе с не
вольным умиленіем любовались ими и в самых 
черствых сердцах загорѣлась искра благожела
тельства к ним.

Слезы блеснули в глазах Ирины.
— Как они трогательны, как милы, — шеп

нула ей на ухо Нина Петровна.
Когда жених и невѣста обходили аналой, над 

Новиллем нес золотой венец де Валер, а над Та- 
лочкой — семнадцатилѣтній Боб.

Он уже на пол головы перерос свою высо
кую сестру, гордился своими бѣлокурыми усика
ми и был красив, как всѣ Рдищевы.
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Ирина устроила так, что первою Талочку 
поздравила Нини.

— Мама, — шепнула ей дѣвочка повиснув 
на ея шеѣ.

Талочка порывисто прижала ее к себѣ и 
подняла к мужу.

Молодые авіаторы, друзья и ученики Но- 
билля, выстроились в два ряда по всей лѣстницѣ. 
Они держали длинные стебли лилій в руках и, 
скрестив их, как шпаги, составили длинный цвѣ
точный шатер, под которым прошли молодые.

— Да здравствует Новилль, наш національ
ный герой!

— Да здравствует его молодая супруга!
— Да здравствует Новилль, рыцарь голубо

го воздуха! — Кричали они им вслѣд.
Когда молодые сѣли в автомобиль, цѣлые 

снопы лилій были сложены к их ногам.
— Талочка, это точно сон, — сказал Но* 

вилль, когда тронулся Ролльс-Ройс. — Впечатлѣ
ніе нереальности еще усиливается моей слѣпо
той. Гдѣ ты, любовь моя? Моя благоуханная! Моя 
нѣжная! Твоя фата мѣшает мнѣ обнять тебя. 
Помнишь мою „Пѣснь Пѣсней?0 Ты, бѣлая роза, 
напоенная росой. . . Такою я мысленно вижу те
бя сейчас. . . всю в бѣлом, с глазами полными ра
достных слез.

Ея руки обвились вокруг его шеи.
— Мой, мой, мой муж.
— Моя жена.
Во время торжественнаго обѣда. Ирина не

вольно вспоминала подробности своей первой, 
свадьбы: залы „Эрмитажа" полные гостей, ор
кестр, тосты. Комната, в которой она переодѣва
лась из вѣнчальнаго платья в дорожный костюм. 
Кирилл. • . Он был счастлив, радовался будуще
му. . . и какой страшный конец.. • как жестока 
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была к нему судьба. .. Как больно об этом ду
мать. . . И всегда, всегда будет больно. .і

— Обѣд кончен, Ирина, — шепнул ей отец.
Она поднялась из-за стола. Гости послѣдо

вали ея примѣру.
Талочка подбѣжала к ней.
— Ириночка, я иду переодѣваться. Ты со 

мной?
— Я сейчас приду, маленькая. Хочу только 

сказать нѣсколько слов Долорес?
Она нашла в залѣ свою молодую свекровь.

—• Долли, я ѣду с Клодом и родителями 
провожать Новиллей, — обратилась она к ней* 
— Довѣряю и передаю тебѣ наших гостей. Для 
старшаго поколѣнія приготовлены карточные сто
лы в гостиных. Молодежь уже танцует здѣсь. 
Обрати вниманіе на буфет в аван-залѣ. И чтобы 
разносили холодные напитки и мороженое. . . Та
кая жара.

— Не безпокойся, все будет в порядкѣ. Я 
многому научилась у тебя. Займусь и старыми и 
молодыми. Знаешь, в меня безумно влюблен 
младшій секретарь испанскаго посольства. Блеско 
Альварец. Я хочу с ним поиграть. Хорошенькій 
мальчик.

— Брось, Долли. Что за охота?
— Почему же нѣт? Что же мнѣ в святыя 

записываться в двадцать шесть лѣт?
— До свиданія, дорогая. Мнѣ нужно к Та* 

лочкѣ, — смѣясь отвѣтила ей Ирина.
— Аддіо. — Долорес провела пуховкой по 

лицу, посмотрѣлась в зеркало, сверкнула южными 
глазами, блеснула зубами.

„Черт возьми, как я хороша", промелькнула 
у нея в головѣ.

Послѣ долгой и опасной болѣзни, в душев
ной жизни ея произошла большая перемѣна: она 
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потеряла надежду на возвращеніе Нандо, осуну
лась, притихла, но вскорѣ отчаяніе перешло в го
рячій голод к жизни, к веселью, к развлеченіям. 
Она закусила удила и находилась в том опасном 
настроеніи, когда хочется вырвать у судьбы все, 
что она может дать, или расправиться с нею за 
ея скупость, разбив свою жизнь.

— Маркиза, вы обѣщали показать мнѣ ваш 
новый акваріум, — раздался возлѣ нея глухой и 
мягкій голос, неслышно подошедшаго к ней, Аль- 
вареца.

— Блеско, у вас какія то особенно мягкія 
подошвы. Вы не ходите, вы крадетесь! ... — 
Обжигая его взглядом, воскликнула Долорес,—В 
вас есть что то от тигра. Я не хотѣла бы стать 
вашей добычей.

— Но моей укротительницей, — да?
— Пожалуй. . .
Долорес стояла прислонившись к колоннѣ, 

поддерживающей арку, ведущую в аван-зал. Аль- 
варец стоял так близко от нея, что почти касал
ся ее плечом. Жгучіе темные глаза их мѣрились 
силами, губы улыбались.

— Когда же первый опыт? — Особенно глу
хо спросил он суживая вѣки.

— Опыт?
-- Ну да. Опыт укрощенія... Хлыст... и 

кусочек сахару;
—' Pardon, я хотѣл бы пройти в зал, — раз

дался за ними дрожавшій от бѣшенства голос.
Они разступились.
— Нандо! — Сорвалось с губ Долорес.
Но он, не взглянув на нее, прошел мимо, 

исчез среди танцующих.
— Кто это? — Ревниво спросил Альва- 

рец.
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— Мой брат. . . Я хочу с вами танцовать. Вьг 
так упоительно, так деспотично ведете.

— Долорес, — он охватил ея стан. Они 
сдѣлали движеніе послушное ритму танго.

Она чуть слышно разсмѣялась. Счастье уда
рило ей в голову, как хмѣль.

„Нандо здѣсь. . . Он всё слышал. . . Он бѣ
сится, ревнует, любит. .. Нандо. . . Нандо, о, как 
я замучаю тебя. Выльются на тебѣ мои слезы. 
Нандо. . . Нандо. . . Нандо“. . . пѣло у нея на 
душѣ.

Она увидѣла его совсѣм близко в группѣ, 
стоявших у двери гостиной, мужчин.

— Так, кусочек сахару? — Спросила она 
проплывая мимо него в танго и подняв к Альва- 
рецу манящіе глаза.

— Да, ио такіе тигры, как я, принимают 
его только губами из губ своих укротитель
ниц.

— Дерзкій мальчик. . • Мы привлекли к себѣ 
вниманіе. Это надо затушевать. Начните ухажи
вать за какой нибудь дѣвицей, а я займусь обя
занностями хозяйки дома.

— Акваріум?
— Потом. Я позову вас. Но до тѣх пор иг

норируйте меня.
Они остановились. Он сдержанно поцѣловал 

ея руку. Она кивнула и направилась в гостиную, 
как бы нечаянно задѣв Нандо плечом.

Он сдѣлал невольное движеніе, чтобы по
слѣдовать за нею, но сдержался. Однако, повер
нулся так, чтобы украдкой слѣдить за нею взгля
дом.

Она подошла к нѣскольким столам, за кото
рыми играли в бридж, постояла возлѣ них, обмѣ
ниваясь короткими фразами с играющими, потом 

141



дав какое то распоряженіе Пьеру, вышла из ком
наты через небольшую, ведущую на ея половину, 
дверь.

Тут Нандо не выдержал искушенія а в об
ход, через аван зал, помчался в ея помѣщеніе.

В маленькой передней Долорес, он налетел 
на старую камеристку Долорес, которая несла в 
руках платье из золотой чешуи.

— Госпожа маркиза не принимает. Она сей
час будет переодѣваться. Она надорвала свое 
кружевное платье, — объяснила она ему.

— Гдѣ маркиза?
—• В зеркальной комнатѣ, сеннор.
Отстранив испуганную камеристку, Нандо 

бросился в названную ему комнату.
Долорес стояла перед одним из зеркал в 

ярко-зеленом пеплумѣ, узко стянутом на таліи 
серебряным жгутом, и, приподняв голову, душила 
себѣ шею пульверизатором.

Увидѣв Нандо, она преспокойно продолжала 
это занятіе.

Он бросился к ней, вырвал флакон из ея 
рук и швырнул его на пол.

— Кто этот мальчишка? — Спросил он, не 
помня себя от ревности.

— Мой любовник.
“ До. . .
— Как посмѣл ты явиться сюда? Как смѣ

ешь смотрѣть мнѣ в глаза?
— Долорес, не бѣси меня!
— Зачѣм ты пріѣхал в Париж? Отвѣчай!
— Для того, чтобы сдѣлать величайшую глу

пость, — жениться на тебѣ. Сначала я не хотѣл 
терять свободы» . . Потом вообразил, что не могу 
без тебя. . . Так извелся. . . О, каким я был кре
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тином! Я воображал, что ты порядочная женщина, 
что ты любишь меня. . .

— Ты это думал, но преспокойно развлекал
ся гдѣ то столько мѣсяцев. .. Ха-ха-ха-ха. . . Ты 
воображал, что я столько мѣсяцев буду ждать 
тебя. Как ты глуп! Я никогда еще так не весе
лилась. Мужчины преслѣдовали меня. . .

— Я задушу тебя. . . Я убью тебя. .. — За
дыхаясь проговорил Нандо. Сведенные судорогой 
бѣшенства пальцы его сжались в кулаки.

— За это время у меня было три любовни
ка. . . Ха-ха-ха. . .

Он схватил ея руки и скрутил их за ея 
спиной.

Она продолжала хохотать, но смѣх ея стано
вился все глубже. В нем слышалась близость 
слез.

Безумные глаза Нандо горѣли у самаго ея 
лица, его дыханіе обжигало ее. Зубы его неисто
во впились в ея плечо. Она вскрикнула.

Стоявшая за дверью с золотым платьем ка
меристка испугалась, услыхав этот крик, но не 
знала как поступить, чтобы придти на помощь 
своей госпожѣ. Прижав ухо к двери, она напря
женно прислушивалась, но в зеркальной комнатѣ 
наступила полная тишина.

Нандо вышел из нея через полчаса. Сума
сшедшая улыбка счастья блуждала на его губах. 
Он промчался мимо камеристки, точно не видя 
ее, но вдруг вернулся к ней, достал дрожащими 
руками бумажник из кармана, вынул из него 
сто франков, неловко сунул их в ея руку и убѣ - 
жал.
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XLV.

На другое утро, всѣ обитатели дома де Ва
лера поднялись очень рано.

Рдищевы уѣзжали с Татой и Нини в Бре
тань и поѣзд их отходил уже в девять часов 
утра.

Иринѣ трудно было снова разставаться с до
черью, но она торопилась вырвать ее из Парижа» 
в котором все еще свирѣпствовал грипп и отпра
вить ее к морю.

Она сама одѣвала в дорогу ее и Нини. Ей 
было больно от того, как нѣжно ласкалась к 
ней чужая дѣвочка и как равнодушно относилась 
к ней Тата.

„Что же дѣлать, уж такая натура*» мысленно 
оправдывала она ее. „Не ея вина, если ей не дан 
дар любви*.

— Тетя Ирина, скоро время пройдет, пока 
я увижу папу и маму? — Спросила ее Нини, ко
гда она надѣвала на нее носочки.

— Очень, очень скоро, дѣтка.
— И папа не будет больше слѣпой?
— Даст Бог.
— Я все думаю о глазах, всегда, всегда. Те

тя, почему глаза маленькіе, ма-аленькіе» а ими 
можно видѣть огромныя вещи» как дом?

— Не ломай над этим свою головку. Так. 
сдѣлал Бог.

— Ты любишь Бога, тетя? 
Да.

— Ия его очень, очень люблю. Я каждый 
день молюсь, чтобы он сдѣлал папѣ новые глазки. 
Он сдѣлает? Да?
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— Да, моя маленькая радость.
Из сосѣдней комнаты, в которой уже одѣтая 

Тата пила какао, раздался звон разбитой посуды 
и раздраженные голоса.

Ирина пошла туда.
— Что случилось? — Спросила она гувер

нантку, полную добродушную англичанку.
— Я запретила Татѣ пить какао с блюдечка. 

Она повторила. Я хотѣла взять у нея чашку, на 
это она бросила ее на пол. Я нагнулась, чтобы 
взять Тату за руку, она ударила меня по лицу. 
Я отказываюсь воспитывать этого ребенка.

— Тата, поди ко мнѣ. Я с тобою хочу гово
рить, — обратилась к дочери Ирина.

Та не двинулась с мѣста.
— Ты не слышала, что тебѣ сказала мама?— 

Спросил ее вошедшій в комнату де Валер.
— Нѣт, — вызывающе отвѣтила ему дѣ

вочка.
— Клод, переговори с мисс Грэй. Попроси 

ее остаться, — сказала Ирина мужу по француз
ски. — Это было бы ужасно, если бы она отказа
лась сейчас ѣхать в Бретань,—добавила она и, взяв 
за руку упирающуюся Тату, увела ее к себѣ, долго 
и ласково говорила с нею, но всѣ усилія ея объ
яснить дочери, как постыден был ея поступок,, 
оказались тщетными.

— Мисс Грэй остается из преданности к те
бѣ, Ирина, — сказал де Валер войдя в спальню. 
— Тата, я извинился за тебя перед мисс Грэй. 
Хорошо я сдѣлал?

— Нѣт.
Ирина и де Валер переглянулись. Он пожал 

плечами и, как бы желая утѣшить ее, поцѣловал 
ея руку.

— Пора на вокзал, — напомнил он ей.
Автомобили уже ждали у подъѣзда.
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Ирина уѣхала с маминой и дѣтьми. Тата, 
любившая кататься, была в наилучшем настроеніи 
и безпрестанно пересаживалась от окна к окну 
заставляя Нини мѣняться с нею мѣстами, что та 
дѣлала молча и покорно.

— Наказаніе с Татой, — жаловалась Нина 
Петровна. — Она совсѣм задергает Нини, При
дется раздѣлитъ их как нибудь в Бретани. Как 
ты думаешь, Ирина?

— Я думаю это будет лучше. Нини так чут
ка. Мы должны очень беречь ее.

На вокзалѣ было людно и шумно, тре
щали тачки носильщиков, гудѣли свистки локо
мотивов.

Де Валеры поднялись в вагон, в котором 
ѣхали Рдищевы.

Нина Петровна заняла большое купэ с дѣ
вочками и англичанкой. В маленьком рядом—ѣхали 
Михаил Анатольевич и Боб.

Послѣ долгих прощаній де Валеры вышли 
на перрон. Когда двинулся поѣзд, Ирина не
вольно перекрестила его. Слезы бѣжали из ея 
глаз.

— Пойдем, дорогая, — мягко увлекая ее за 
собою, сказал де Валер.

— Клод, неужели она навсегда останется 
такою? — С отчаяніем спросила она его. — Как 
вѣрно ты предсказал мнѣ тогда. . . в Венеціи. У 
меня ребенок с чужою душой.

— Надо жалѣть ее. Вѣдь теперь это неис- 
орагшмо.

Ирина уловила в послѣдней фразѣ легкій 
упрек и крѣпче сжала руку мужа.

Он отвѣтил на ея пожатіе.
«Гдѣ то, в самой глубинѣ души, он не про

стил мнѣ Кирилла", с острою болью в сердцѣ 
подумала она.
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Но де Валер всю дорогу был так нѣжен с 
4<ею, так старался ее развеселить и развлечь, 
что они вернулись домой успокоенными и ра
достными.

— Господин Нандо де Сантос ожидает гос
подина маркиза в кабинетѣ, — доложил лакей 
де Валеру.

Тот, удивленно улыбаясь, переглянулся с же
ною.

— И я с тобою, — сказала она.—Я догады
ваюсь. . .

Когда они вошли в кабинет, Нандо в тем
ном, на всѣ пуговицы застегнутом костюмѣ, под
нялся им навстрѣчу с глубокаго кресла и сдѣлал 
изящный поклон.

— Маркиза.. . Маркиз. . .
— Так офиціально, Нандо? — Улыбясь и 

протягивая ему руку спросил де Валер.
— Чрезвычайно офиціально, — торжествен- 

«о отвѣтил тот, но все лицо его дрогнуло от 
сдержаннаго смѣха.—За отсутствіем старшаго мар
киза де Валера, я принужден просить у вас, а не 
у него, руки вашей мачехи, маркизы Долорес де 
Валер. Вот и письменное мое предложеніе. Стар
шій маркиз. . .

— Не трудитесь объяснять. Я в курсѣ дѣ
ла, —- смѣясь перебил его де Валер. — Я не мо
гу ни принять ваше предложеніе, ни отказать 
вам. Но я сдѣлаю все зависящее от меня, что
бы поддержать вас. Я сейчас телефонирую отцу в 
Вэвэ.

Де Валер позвонил и попросил соединить 
его с Швейцаріей.

— Поздравляю. Нандо, — сказала ему Ири
на. — Жаль только, что вы так долго пропа
дали.
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—-Но вѣдь жениться,—это не так просто! Это- 
навсегда, — огвѣтил Нандо дѣлая испуганное ли
цо. — Потом могут быть дѣти. . . Они кричат. . ...

У него было такое комично - растерянное 
лицо, что де Валеры невольно расхохотались.

— £Но гдѣ же Долли? — Спросила Ирина.
— Она спряталась. Она увѣряет, что ей 

неловко.
— Какой вздор! Пойдемте к ней.
— Я жду телефона и приду потом, чтобы 

объявить вам рѣшеніе отца, которое, навѣрно, бу
дет вам пріятно, — сказал Клод.

— Идемте же к вашей невѣстѣ, — напомни
ла ему Ирина взяв его под руку.

— Но может быть старый маркиз откажет 
мнѣ? — Придавая своему голосу оттѣнок мечта
тельной надежды, сказал дурачась Нандо.

— Не смѣйте так шутить, — строго оста
новила его Ирина. — Идемте же, легкомыслен
ный человѣк.

Долорес сидѣла среди подушек, забравшись 
с ногами на свой широкій диван.

На ней было красное платье из легкаго фу
ляра. В ушах ея горѣли серьги из огромных ру
бинов и брилліантов. Такая же ривьера спуска
лась до самаго ея пояса.

Никогда еще не блестѣли так ея изсиня- 
черные волосы, ея жгучіе глаза. Никогда еще не- 
звенѣли так мелодично драгоцѣнные амулеты на., 
ея смуглых руках. В ней была какая то дикая,, 
поражающая красота.

Увидѣв Ирину, она закрыла лицо руками.
— Долли, какое ты дитя! — Обнимая ее л 

смѣясь воскликнула та. — Мы так рады за теб»^ 
и Нандо«
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— Не правда ли, он не стоит меня? — Вы
зывающе сказала Долорес, бросив безподобно 
томный взгляд на жениха.

— Не стоит и вашего мизинца, — поддер
жала ее Ирина, устраиваясь рядом с нею на ди
ванѣ.

— Ах, не очень то поздравляйте меня, мар
киза, — простонал Нандо. — Жениться на такой 
женщинѣ, как До. .. Это стать убійцей. Взгляни
те на нее. Кто перед нею устоит? А она так лег
комысленна! Я буду запирать ее и бить.

— Ты будешь бить меня, несчастный? Это 
я буду укрощать тебя. . . хлыстом и кусочком са
хара. Вѣдь ты же слышал...

— Демон, — прошипѣл Нандо схватив ее 
за руки и на этот раз лицо его выразило такое 
неподдѣльное бѣшенство, что Ирина испуга
лась.

— Я начинаю думать, что вам лучше разой
тись, пока не поздно, — полушутливо, полу
серьезно сказала она. — Нандо, я отказываю вам 
от руки Долорес.

— Какое счастье, До! Я могу убить тебя не 
женясь!

— Вы ошибаетесь, — сказал ему вошедшій 
в комнату де Валер. — Вам придется жениться! 
Отец принял ваше предложеніе. Он поздравля
ет вас.

— Поздравляет? Ему легко говорить! Он на
вѣрно счастлив?

Долорес легко расчитанным движеніем дала 
ему пощечину.

— Вот видите? Начинается семейное сча
стье, —• простонал он, с плохо сыгранным отчая- 
кіем запуская пальцы в свою волнистую, но глад
ко причесанную шевелюру.
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— Бѣдный Нандо, но теперь все кончено. 
Вы в ловушкѣ, — смѣясь сказал де Валер. — Но* 
как же нам оформить все это?

— Я уѣду к мама в Женеву, Буду жить с- 
иею, пока будет длиться развод. Нандо проведет 
это время в Лондонѣ, — сказала Долорес.

— Да. В Лондонѣ, — твердо повторил. 
Нандо.

Де Валер громко разсмѣялся закинув голову 
назад.

— Милыя дѣти, не втирайте нам очков. Илні 
может быть в Женевѣ есть гостиница „Лон
дон?“

— Вовсе нѣт! Он уѣдет в Англію, — ста
раясь быть серьезной, заявила Долорес.

— В Англію, — повторил Нандо.
— Долли, какой у тебя будет покорный 

муж. Он повторяет всѣ твои слова, -- смѣясь 
сказала Ирина. — Но когда же ты хочешь поки
нуть вас?

-г- Сегодня вечером.
— Мнѣ очень грустно разстаться с тобою»
— И мнѣ, Ирина милая. . .
— Мы, конечно, должны проводить тебя? — 

Лукаво спросил де Валер.
— Ах, нѣт! — Сорвалось у Долорес.
Всѣ громко разсмѣялись.
В комнату вошла камеристка Долорес.
— Пьер доложил, что кушать подано, — ска

зала она.
— Великолѣпно! — Воскликнул де Валер». 

— Я страшно голоден. Пойдемте, вспрыснем ва
шу помолвку шампанским.
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XLVI.

Ирина и Клод в первый раз остались вдвоем 
в своем большом домѣ.

Они занимали лишь свою половину. В пріем
ныя комнатах были спуіценьі ставни. Большая 
часть прислуги уѣхала в отпуск.

Де Валер был занят весь день, но вечера 
проводил с женой. Они ежедневно ѣздили обѣ
дать в окрестности Парижа или в буа. Всѣ празд
ники проводили за городом.

-*• Это наш новый медовый мѣсяц, — любил 
повторять Иринѣ де Валер.

Он старался казаться спокойным и счастли
вым. В дѣйствительности он жил в постоянной 
тревогѣ. Тяжелыя предчувствія осаждали его по 
ночам. Его работа в Парижѣ подходила к концу. 
Он знал, что ему скоро придется вернуться на 
фронт, но не рѣшался заговорить об этом с Ири
ной, которая, радуясь успѣхам Фоша и отступле
нію нѣмцев, жила надеждой на то, что скоро на
ступит мір.

Де Валер проклинал себя за слабость, но 
молчал.

Однако, в концѣ Августа, он получил новое 
назначеніе на фронт, куда должен был отбыть че
рез два дня.

Это извѣстіе так поразило Ирину, что она 
похудѣла в нѣсколько часов.

Мысль о том, что она останется в Парижѣ 
одна, мучила де Валера. Он умолял ее ѣхать в 
Бретань, но она и слышать об этом не хотѣла.

Минута разлуки была ужасна. Де Валер чуть 
не опоздал на поѣзд, оставив дома Ирину в глу
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боком обморокѣ. Он успѣл только телефониро
вать доктору и попросить Аннунціату немедленно 
подробно написать ему.

Когда он вбѣжал на платформу вокзала, она 
была пуста, поѣзд только что медленно поплыл. 
Де Валер ца ходу вскочил в послѣдній вагон.

Знакомая опостылѣвшая атмосфера: отдѣле
нія, набитыя солдатами, разудалое пѣніе, вонючій 
дым дешеваго табака.

В купа перваго класса — голубой туман бла
гоуханных папирос, изящныя манеры, интриги, 
зависть и комплименты.

Но там, на передовых позиціях, там исчеза
ют всѣ эти различія, замолкают всѣ чувства, по
рожденныя эгоизмом, там всѣ эти люди, раздра
жающіе его сейчас, превращаются в братьев, в 
героев, рьяно защищающих свою родину, свою 
Францію.

— Маркиз, я слышал, что ваш голос вдох
новляет ваших солдат, поднимает их бодрость, —* 
обратился к нему вертлявый генерал с эспаньол
кой и большим вздернутым носом.

Де Валер внутренне вздрогнул.
„Да, он поет своим солдатам. Но говорить 

об этом, даже об этом думать—невыносимо“
Отдѣлавшись от генерала какой то незначи

тельной фразой, он развернул газету и закрылся 
ею, но не читал.

Перед глазами его была Ирина такою, ка-‘ 
кою он видѣл ее в послѣднюю минуту: мертвенно 
блѣдной и бездвижной на диванѣ. Сердце его ны
ло, как ноет больной зуб.

ИР ина пролежала нѣсколько дней в постели. 
Физическая слабость и безпредѣльная апатія 
располагали ее к бездѣйствію, лишали ее ини
ціативы.
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Однако, когда она, нѣсколько окрѣпнув, 
^встала, ея пустые одинокіе дни стали ей невыно
симо тягостны и она стала рваться к какой ни
будь дѣятельности, способной поглотить всѣ ея 
мысли, все ея время.

На сборы с концертов де Валера был орга
низован лазарет ея имени, но Клод был опредѣ
ленно против того, чтобы она сама ходила за ра
неными и ея дѣятельность заключалась только в 
том, что она часто навѣіцала больных, выслуши
вала их просьбы, хлопотала за них, если они ста
новились инвалидами, пріискивала им мѣста, если 

-они могли работать.
В нѣскольких сиротских домах и яслях ея 

дѣятельность тоже ограничивалась представитель
ством, а ей хотѣлось с головой уйти в какую ни- 
б}дь работу.

Случай пришел ей на помощь. Одна из ку
зин де Валера, графиня де Грено, телефонирова
ла ей прося принять участіе в организаціи ея са
нитарнаго поѣзда.

Ирина с радостью согласилась. С жаром 
принялась за интересующее ее дѣло. Она с утра 
уѣзжала во дворец графини де Грано и лишь око
ло семи часов вечера возвращалась домой, гдѣ 
Аннунціата подавала ей в будуар почту и обѣд.

Как то, в первый осенній и ненастный день, 
она вернулась к себѣ уставшей, озябшей, с осо
бенно тяжелым сердцем. Но судьба сжалилась 
над нею и приготовила ей утѣшеніе,—у ея прибо
ра, о радость, лежало три тяжелых письма и от
крытка от Клода. На ней всего только нѣсколько 
сокращенных слов, понятных лишь ей и ему. 
>Ирина жадно перечла их нѣсколько раз, читая 
между строк, всматриваясь в почерк, в каждую 

‘букву, черпая в этом созерцаніи радость и успо
коеніе.
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„Клод написал эти строки только два дня 
тому назад“, думала она. »Два дня тому назад он 
был здоров.. . Это дает безсмысленную надежду 
на то, что он здоров и сейчас“.. .

Перевернув открытку, Ирина внимательно 
осмотрѣла ее, перечла адрес, потом снова текст. 
Наконец она прижала ее к губам и положила ее 
на самое сердце, гдѣ она, согрѣтая вышитым зо
лотом синим кимоно, должна была пролежать весь 
вечер, легким покалываніем своих уголков пріят
но напоминая о своем присутствіи.

— Синьора маркиза еще не скушала суп, — 
напомнила ей Аннунціата, вошедшая со вторым 
блюдом.

— Ах, да, усмѣхнулась Ирина и, вернувшись 
к дѣйствительности, вспомнила сб остывшем су
пѣ и о терпѣливо ожидающих письмах.

Она бѣгло просмотрѣла конверты: „первое 
от Лели. Откуда? Из Константинополя! УраГ 
Второе? Незнакомый почерк. Третье от Талочки. 
Наконец то“.. • До сих пор она ограничивалась 
короткими незначительными открытками, закан
чивающимися особенно горькими словами: „Про
фессора, способнаго излѣчить Ари, мы все еще 
не нашли“.

Ирина поспѣшно распечатала письмо се
стры.

„Родная моя, горячолюбимая Ириночка, про
сти меня за тс, что я долго не могла собраться* 
написать тебѣ толковое письмо“, писала Талочка. 
„Но, с одной стороны, мы были так безумно 
счастливы, а с другой—так несчастны, что жили 
в какой то лихорадкѣ, иногда похожей на райскій 
сон, а иногда на тяжелый бред.

Мы объѣздили всю Швейцарію в поисках „чу
до-врача“, способнаго вернуть Ари зрѣніе. Мы были 
в Бернѣ, Лозаннѣ, Женевѣ, а теперь вернулись в 
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Цюрих. Мы ежедневно сидѣли в какой нибудь- 
пріемной, полной слѣпых. Ари ежедневно подвер
гался мучительным для него изслѣдованіями а я 
со страхом и надеждой слѣдила за выраженіемъ 
лица изслѣдовавшаго его врача.

У них всѣх была одна и та же мимика: сна
чала исчезала улыбка, лицо становилось сосредо
точенным. . . все сосредоточеннѣе и строже. Под 
конец--6tзсильное пожатіе плечей, утѣшительныя 
фразы, нетвердое предложеніе сдѣлать операцію*, 
замѣнить поврежденную роговую оболочку дру
гой, изъятой из глаз безнадежно слѣпого. Но 
всегда с предупрежденіем о том, что во многих 
случаях, эта роговая оболочка плохо принимается* 
и не приростает.

Мы благодарили, обѣіцали обдумать и уходи
ли. Ари дошел до такого отчаянія, что не хотѣл 
больше совѣтоваться с врачами, но я настаи
вала.

Вот на днях мы были здѣсь, в Цюрихѣ, у 
одного, сравнительно молодого, но уже знамени
таго профессора, Шарля Валье, и, о чудо, осмо- 
трѣв Ари, он твердо обѣщал вылѣчить его тою- 
же операціей, о которой говорили другіе врачи.. 
Но. в разрѣз с ними, он утверждает, что всѣ по
добныя операціи неизмѣнно удаются ему, потому 
что он открыл какое то средство, на базѣ мор
ковнаго сока, которое способствует быстрому 
приростанію новой роговой оболочки.

Что с нами было! Лучше не описывать. Мы» 
помѣшались от радости. В тот же вечер, это бы
ло третьяго дня, мы переѣхали в клинику Валье. 
Нас помѣстили в друх смѣжных комнатах. Нас- 
разлучили и отлично сдѣлали. В комнатѣ Ари не
измѣнно сидит милая Цербер, немолодая симпа
тичная сестра милосердія, которую мы называем- 
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ліашей гувернанткой. Она с нами очень строга. В 
девять часов укладывает Ари спать, а меня от* 
правляет в мою комнату. Благодаря этому, у меня 
теперь есть время читать и писать. Ари приго
товляют к операціи: откармливают его, заставля
ют отсыпаться, дают ему успокоительныя сред
ства. У него прекрасное настроеніе. Я много чи
таю ему вслух, гуляю с ним по саду. Он вѣрит в 
счастливый исход операціи и хочет, чтобы мое 
лицо было первым, что увидят его прозрѣвшіе 
глаза. Профессор обѣщал ему это.

Ирина, Ирина, как переживу я минуту, когда 
снимут повязку с его глаз! Вдруг разочарованіе? 
Нѣт, не надо сомнѣваться. Родная моя, молись за 
нас, как я всегда молюсь за тебя и за Клода. 
Как часто мы о вас вспоминаем. Как любим 
вас.

Нини так тоскует без нас, что учится у па
па писать, чтобы переписываться с нами. Мы по
лучили от нея уже два письма, написанных с по
мощью папа, но составленных ею самой.

Если все будет благополучно, мы послѣ вы
здоровленія Ари, поѣдем отдыхать на мою „Голу
бую Виллу“ в Гетари. Туда папа привезет нам 
Нини. Пора кончать это письмо. Слипаются гла
за от усталости. Уже полночь. Глубокая тишина 
вокруг. Спокойной ночи! Надѣюсь, что Клод еще 
с тобою. Обнимаю вас обоих. Храни вас Господь, 
мои дорогіе, любимые. Думайте и молитесь о ва
ших Талочкѣ и Ари“.

Ирина любовно разгладила письмо рукою и 
вложила его обратно в конверт.

„Слава Богу“, с глубокою радостью подума
ла она. „Надо поскор’ѣе написать об этом Кло
ду“.

— Синьора маркиза опять так мало куша
ет, —* сокрушенно сказала Аннунціата.
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— Нѣт, сага, я сыта. — Отвѣтила Ирина 
вставая из-за стола и ложась на диван. — Дайте
мнѣ мой чай сюда. Вот на этот столик. Сядьте
около меня с вашим вышиваніем.

Ирина принялась за 
Сергѣевны.

чтеніе письма Елень^

„Иринушка, милая, ура!“ Пи сала та. „Мы в
Константинополѣ! Вырвались из Москвы с помо
щью одного очень милаго комиссара, из идеали~ 
стов. Дэй ему Бог здоровья. Помог от добраго 
сердца. Ничего за это не взял» Интересный тип. 
Когда увидимся, подробно разскажу тебѣ о нем и 
о нашем бѣгствѣ. Пока хочу тебѣ только сооб
щить, что мы цѣлы и невредимы. А деньги,—это 
дѣло наживное! Я за Глѣбом не пропаду. Он уже 
здѣсь „ворочает“ какими то дѣлами. В Англіи у 
него всегда были большія деньги, да и брилліан
ты я всѣ свои провезла. Так что с голоду не ум
рем, но живем очень скромно, чтобы хоть немно
го помогать другим. Многіе русскіе живут здѣсь- 
в потрясающих условіях. Прилагаю к этому пись
му нисколько адресов. Пошли по ним сколько мо
жешь.

Отсюда мы думаем в Декабрѣ выѣхать в» 
Париж. Подыщи нам хорошую квартиру, гдѣ ни- 
будь побижѳ от тебя. Мику думаем отдать в Сен- 
сир. Он уже дорос до моего плеча. Умом он, 
слава Богу, в отца, лицом в меня, да и нравом 
веселый, жизнерадостный, а уж полюбит кого, — 
все сердце отдаст.

Любочка наша, конечно, с нами и не дождет
ся той минуты, когда будет с тобою. Прямо бре
дит об этом и днем и ночью. Она прехорошень
кая стала: высокая, нѣжная, бѣлокурая красавица. 
Если бы она не была слѣпой, то, навѣрно, имѣла 
бы большой успѣх у мужчин. Она умна, начитана, 
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образована. Интересуется философіей, филологіей. 
Вѣдь ей уже девятнадцать лѣт.

„И хором бабушки твердят, как наши годы 
то летят".

Однако, вѣдь мы с тобою только по пережи- 
ваніям много старше наших лѣт. Мнѣ тридцать, а 
тебѣ всего двадцать шесто. Ты всего на четыре 
года старше Талочки, а вѣдь она кажется нам по
чти ребенком. Да, много, много пережили мы с 
тобою. Ну, что мнѣ разсказать тебѣ еще?

Хочешь, разскажу тебѣ, что знаю, о твоих 
знакомых, оставшихся в Россіи? Твоя свекровь, 
Екатерина Алексѣевна, недавно скончалась. Ея 
желанная революція застала ее в имѣніи. Мужики 
ея, которым она строила каменныя избы и дари
ла скот, ея имѣнія не сожгли, разрѣшили ей жить 
в домѣ управляющаго, куда она переѣхала из 
большого дома с какой то знакомой семьей. Но 
на другой же день явились мужики и потребова
ли, чтобы знакомые убирались вон. Екатерина 
Алексѣевна пришла в бѣшенство, накричала на 
мужиков, но покорилась. Однако, это было толь
ко началом ея мытарств. Мужики ежедневно явля
лись к ней с разными требованіями, декретами, 
мудрствовали над нею, как могли. Она жила в 
безпрерывных волненіях, постоянно выходила из 
себя и умерла от разрыва сердца, когда мужики 
объявили ей, что им нужен дом, в котором она 
живет, и попросили его очистить.

Иван Тимофеевич давно уѣхал заграницу с 
женой. Ольга Евгеньевна, Юнона, сумѣла очаро
вать даже большевиков и устроилась сравнитель
но сносно, в подвалѣ своего бывшаго дома. Наш 
милый Рютли послѣ разных непріятностей благо
получно вернулся на свою родину, в Швейцарію. 
Прилагаю его адрес, на случай, если ты захо
чешь написать ему.
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Наканунѣ нашего отъѣзда на Кавказ, я пе
чально бродила по Москвѣ, прощаясь с нею. Выхо
ду от Иверской и вдруг вижу, летит шикарный 
автомобиль. Из него мнѣ кто то махает. Шофер 
•останавливает машину, из нея выскакивает,—твоя 
Марфинька! Марфинька Хлѣбникова в каком то 
опереточном костюмѣ: высокіе красные сафьяно
вые сапоги, сѣрый замшевый костюм, красная 
конфедератка. Фу ты, ну ты! Я прямо отпрянула 
от нея. Она ко мнѣ с нѣжностями: „Елена Сергѣ- 
•евна, ангелочек, не надо ли вам как нибудь по
мочь? Я все, все могу“. .. Откуда, спрашиваю, такая 
власть? „Я замуж вышла“. Назвала мнѣ какую то 
важную птицу. А гдѣ же Петенька, бѣдный? Сор
валось у меня. Вдруг у нея слезы хлынули градом 
яз глаз. „Петька, дурак, застрѣлился“. Из-за важ
ной птицы? „Нѣт, уж раньше. Не осуждайте ме
ня. Я и сама мучилась. . . боролась с собою. Вот, 
Ирина Михайловна знает, как! Давно уж, еще в 
Вознесенском я к жизни рвалась, к роскоши, к 
эротической любви! Вѣдь раз один только живем. 
Теперь у меня муж красавец. . . дворец". ; . и 
автомобиль с короной, заклеенной красной звѣ
здой, прервала я ее. Марфинька, когда нибудь вы 
поймете, насколько драгоцѣнней был ваш тихій 
Петенька всѣх ваших новых сокровищ. Прощай
те. Я пожала ей руку (у нея хорошая рука) и бы
стро стала переходить дорогу. Мнѣ кажется, Мар
финька долго смотрѣла мнѣ вслѣд. Может быть 
потому, что я знала ея Петеньку. Бѣдное сердце 
человѣческое, как поддается оно соблазнам, иску- 
шеніям! Ну, о ком же разсказать тебѣ еще? Ах, 
о Василисѣ: Как раз в день нашего отъѣзда, она 
пришла справиться о тебѣ. Не знаю ли я чего. 
Узнав, что ты вышла за Клода, она перекрести
лась, вздохнула: „Ну, что же, совѣт да любовь. 
Помолюсь о них у Кирилла Тимофеевича, на мо
гилкѣ то. Может порадуются они, что Господь то, 
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нашей Иринѣ Михайловнѣ счастье послал. Заслу
жили онѣ! Ох, намаялись! Что и говорить! Ну, а 
как барышня то наша, Татьяна Кириловна? Ах, 
барыня, не того мы ждали, когда женихом то бы
ли Кирилл . Тимофеевич. . . Видно Божья воля, а 
уж больно горько!"

Хорошая старуха! Ея сын—молочный брат 
Кирилла, тоже, кажется, комиссар. У него* 
роскошная квартира, в гостиной „вампир“. Чест
ное слово, так и сказала. Но жить с ним она не 
хочет в ней. Говорит: „барыня, ему квартиру то 
за заслуги дали, а мнѣ вот все кажется, что, как 
есть, во всем краденом он живет! Я у племян
ницы прижилась, там и помру".

Ну, вот и всѣ мои новости, Иринушка. Здѣсы 
всѣ говорят, что скоро кончится война. Дай Бог. 
Скорѣе бы кончились страданія матерей-мучениц, 
и жен. Скорѣе бы кончилась дикая бойня. До
вольно крови пролилось. Ею всю землю ороситы 
можно! Кошмар! Ну, обнимаю тебя. Когда свидим
ся, должны будем нѣсколько суток разговаривать^ 
чтобы переговорить все, что пережили за эти су
масшедшіе годы. Не дождусь тебя увидѣть, моя 
хорошая, любимая. . . Твоя Елена**.

Ирина нѣсколько раз перечла это письмо- 
Оно пробудило в ней столько воспоминаній. Рас
тревожило ея сердце.

— Синьора Бочарова пріѣдет сюда в Дека
брѣ и привезет нам Любочку, — обратилась она. 
к Аннунціатѣ, чтобы подавить тяжелыя мы
сли.

— Мы возьмем ее к себѣ. Не правда лиг 
синьора? Вѣдь она наша! — Радостно воскликну
ла итальянка.

— Не знаю, захочет ли разстаться с нею 
синьора Бочарова? Но, сага, у меня удивительная 
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мысль! Если удастся операція синьора Новилля, я 
пошлю к его профессору Любочку. Как знать, 
может быть и ее можно исцѣлить. Ее почему то 
считали неизлѣчимой. Но я даже не знаю, изслѣ
довали ли ее. Я только слышала от ея дѣда, что 
она ослѣпла грудным ребенком. А Талочка, по
глотившая множество книг о причинах слѣпоты, 
разсказала мнѣ как то, что слѣпота грудных мла
денцев часто является слѣдствіем заболѣванія ро
говой оболочки, за недостатком в пищѣ витами
нов „А". Если это было причиной Любочкиной 
слѣпоты, то очень возможно, что послѣ операціи 
она проэрѣет.

— О, синьора, каким бы это было счасть
ем! Я сама поѣду с нею, сама буду за нею хо
дить.

— Но будет ли это счастьем для нея, сага? 
Она привыкла к своему темному міру. Она не 
знает другого. Навѣрно в ея воображеніи сложи
лись для всего совершенно иные образы, чѣм они 
есть в дѣйствительности. Как представляет она 
себѣ людей, животных, природу? Сколько новых 
впечатлѣній ожидают ее. Она будет потрясена. 
Может быть разочарована.

— Ничего, синьора. Она привыкнет и будет 
счастлива увидѣть Божій мір. Ах, уж поскорѣе 
бы мнѣ с нею уѣхать к профессору.

— Я тоже сильно взволнована этой мыслью» 
сага.

Ирина взялась за третье письмо.
„От кого бы?“ Промелькнуло у нея в го

ловѣ. Она взглянула на подпись: „ваша Надежда 
Новилль“.

Ирина невольно усмѣхнулась и стала читать* 
слѣдующія строки:

• Многоуважаемая мадам маркиза, только что 
прочла в старой газетѣ описаніе аристократиче- 
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сков свадьбы мужа и мадемуазель Талочки. Моя 
дочь несла трэн. Ловко! Вот уж не ожидала, гос
пожа маркиза, что мадемуазель Талочка у меня 
из-под носа отнимет мужа! Кто бы мог подумать? 
Такая скромная барышня, из хорошей семьи! Мог
ла бы сдѣлать шикарную партію, а предпочла 
слѣпого! Удивляюсь. Однако, я папашѣ этой га
зетной статьей нос вытерла: пожалуйте вам, па
паша, /ферлакура“ вашего. Какая невѣста не по
гнушалась! А папаша на меня: „Выбрось дурь из 
головы! На тебѣ владѣлец шоколадной фабрики 
женится“. И дѣйствительно правда. Богатый чело- 
вѣк, только плѣшивый, но своя вилла, еще лучшр 
папашиной. Скоро наша свадьба и тоже будет в 
газетѣ, только в швейцарской, — это здѣшней» 
Так что мнѣ предстоит блестящее будущее. Пе
редайте это мадемуазель Талочкѣ, а так же и то, 
что я с удовольствіем предоставляю ей мужа и 
дочь. Довольно я с ними намучилась. Пусть те
перь она. Мнѣ они ни к чему.

Примите увѣреніе в моем глубоком ува
женіи.

Ваша Надежда, пока Новилль.
В общем, ни в ком не нуждаюсь. Но не при

мите этого на себя. Вы мнѣ всегда были симпа
тичны. Надѣюсь, что вы оцѣните мою откровен
ность. Не отвѣчайте. Папаша не должен знать, 
что я вам написала, как женщина к женщинѣ.

Ваша Надежда Новилль“.
Ирина громко разсмѣялась.
,,Надо показать Новиллям это безподобное 

посланіе, полное отточенных парфянских стрѣл‘4 
подумала она.

— Синьорѣ пора в постель,—напомнила Ая 
нунціата.
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— Еще день прошел, сага, и как хорошо, 
•что он прошел!

Раздѣвшись Ирина положила изломанную, 
•согрѣтую на ея сердцѣ, открытку Клода под по
лушку и вскорѣ быстро заснула думая о нем.

XLVII.

Вернувшись домой с торжественнаго отбытія 
*на фронт, организованнаго с ея помощью, сани
тарнаго поѣзда графини де Грано, Ирина сѣла 
писать мужу.

Ей хотѣлось подробно описать ему только 
что видѣнное и пережитое, разсказать о только 
что сдѣланныя знакомствах.

В этот день у нея было как то странно на 
душѣ. Не то что спокойно, а как то пусто и не
ясно. Точно потеряла она с чѣм то связь. Это 
"было то состояніе внезапнаго безпричиннаго ду* 
дневнаго затишья, которое часто наступает, когда 
близка вѣсть о каком нибудь несчастьи. Гдѣ то, 
что то происходит, что дѣлает опасенія и пред
чувствія уже излишними. Тогда какая то тайная 
сила в нас выключает их из души, в которой 
становится опустошенно и легко.

Ирина удивлялась этому настроенію, но цѣ
нила этот отдых от постоянно мучившаго ее 
«страха.

Письмо быстро вытекало из под ея пера. Ино- 
тда руки ея останавливались, глаза устремлялись 
на красные листья облетающаго дерева у ея окна.

— Кто там? — Спросила она, когда откры
лась дверь за ея спиной.

— Я, синьора. Пріѣхал синьор епископ де 
Валер. Он желает говорить с синьорой.
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Ирина насторожилась вся, вскочила со 
стула.

— Синьор епископ просит синьору не тре
вожиться. Ничего опаснаго, но синьор епископ 
получил извѣстіе о господинѣ маркизѣ.

Вся комната закружилась вокруг Ирины.
„Вот оно. .. то, что вѣчно грозило“, молніей/ 

промелькнуло у нея в головѣ.
Она бросилась из комнаты, добѣжала до го

стиной на мягких подгибающихся ногах.

— Ирина, дорогая, успокойтесь! Нѣт при
чины отчаиваться, — сказал протягивая ей ру
ку двоюродный брат Клода, епископ де 
Валер.

Она коснулась губами его аметистоваго- 
перстня. Он благословил ее.

— Клод? — Чуть слышно сорвалось с ея^ 
губ.

— Он ранен. Сегодня подвергается операціи 
иавѣстнаго хирурга. За ним прекрасный уход. Он 
лежит в Реймсѣ.

— Я хочу к нему.
— Клод поручил мнѣ вас. Я пріѣхал за вами, 

и сам отвезу вас к нему.
— Я готова.
Час спустя автомобиль епископа де Валера 

уже мчался по изрытым снарядами дорогам, сре
ди опустошенных войною осенних полей. Много
численныя воронки от снарядов были полны мут
ной дождевой водой. Обугленные пни черными 
кочками испещряли обожженную газами и, так не
давно еще, обильно политую кровью землю. На
ступающія сумерки скрадывали далекіе абрисы 
обгорѣлых лѣсов* Накрапывал дождь.

Ирина, закутанная в мѣха, в полусознаніи 
сидѣла откинувшись на подушки, заботливо под-
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ложенныя под ея спину, помѣстившейся напротив 
нея Аннунціатой.

Еще молодой, красивый епископ, с нѣсколько 
надменными чертами де Валеров, просматривал 
при свѣтѣ электрической лампочки, придѣланной 
у окна, какія то бумаги и дѣлал на них помѣтки 
карандашем.

Его длинные свѣтлые граэа, казавшіеся осо
бенно большими на очень узком овальном лицѣ, 
часто с глубоким сочувствіем останавливались 
на бездвижной Иринѣ.

Она находилась в состояніи какого то тяже
лаго отупѣнія. Ея душевныя силы точно при
таились в ней, готовясь к высшему напряже
нію.

Пока мчался автомобиль, ее успокаивал бы
стрый темп ѣзды, приближающій ее к Клоду. Но 
когда останавливалась машина, часто налетавшая 
на острые осколки снарядов, и шофер начинал 
копошиться у колес исправляя шины, нервы ея на
тягивались и болѣли до крика.

Послѣдняя такая остановка произошла в тем
ном лѣсу под Реймсом. Фонари автомобиля бросали 
узкіе снопы бѣлых лучей в глубокій мрак. Вспу- 
ганныя их ярким свѣтом вороны с тревожными 
криками метались над безлиственными купами де
ревьев, служившими им ночлегом.

Секретарь епископа свѣтил шоферу своим 
карманным фонарем. На этот раз починка шины 
так затянулась, что сам епископ, потеряв терпѣ
ніе, вышел из лимузина и, раскрыв зонт, стал на
блюдать за ходом работы шофера.

Ирина не помнила себя от волненія.
Наконец можно было ѣхать дальше, но до

роги были так плохи, что автомобиль двигался 
медленно, как бы нащупывая путь.
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— Скоро ли мы пріѣдем? — Безпрестанно* 
спрашивала Ирина приникая лбом к холодному- 
стеклу и всматриваясь в безпросвѣтную тьму.

Но скоро замелькали рѣдкіе тусклые огни«. 
Побѣжали предмѣстья с поломанными заборами, <г 
разрушенными домами.

Ирина вся натянулась, как струна.
,,Сейчас.. . Может быть через нѣсколько ми

нут, все будет кончено навсегда. Я не переживу' 
его“, думала она.

Тихій темный Реймс казался вымершим го
родом. Дождь лил все сильнѣе. Черныя улицы, 
черныя стѣны полуразрушенных домов, с наглухо 
закрытыми и заколоченными окнами, влажно лос
нились. Что то погребальное было в их черном 
блескѣ. Жутью запустѣнія и покинутости вѣяло» 
от них.

Ирина невольным движеніем схватила руку- 
епископа.

-- Мы пріѣхали, дорогая, — успокаивающим 
тоном проговорил он.

Автомобиль остановился у темнаго подъѣзда^ 
но на звонок епископа тот час же открылась 
дверь. В полутемной передней витал больничный, 
запах, царила ночная больничная тишина.

Ирина осмотрѣлась: невзрачныя спѣны, мно
жество дверей. Не спрашивая, она, двигаясь как 
сомнамбула, открыла первую из них и вошла в. 
больничную палату, освѣщенную керосиновой лам
пой с низко опущенным абажуром из зеленаго 
картона. Посреди комнаты стояли длинные ряды 
постелей, в которых спали раненые. Ирина накло
нялась над каждым из них, всматривалась в их 
бородатыя истощенныя лица, мучительно надѣясь 
найти между ними Клода и не находя его.

„Все это когда то уже было“, смутно дума
ла она, как в удушливом снѣ. „Я была когда то* 
здѣсь“..4

466



•Да вѣдь это кошмар синьоры, снившійся ей 
во время послѣдней болѣзни“, вспомнила слѣдо
вавшая за нею Аннунціата.

— Дорогая, Клода перевели из этой палаты 
в отдѣльную комнату. Пойдемте же к нему,— ска
зал, подошедшій к Иринѣ с доктором, епископ. 
Взяв ее под руку, он цышел с нею из палаты.

— Маркиза, ваш супруг потерял много кро
ви. Его сердце очень слабо. Поэтому, прошу вас, 
никаких волненій. Никаких разговоров. Он в 
полном сознаніи. Операція прошла благополучно. 
Профессор надѣется, — сказал доктор Иринѣ, 
когда они подошли к двери де Валера.

Ирина утвердительно наклонила голову.
— Я могу войти к нему одна?
— Конечно, маркиза, — доктор раскрыл пе

ред нею дверь.
Клод лежал навзничь на узкой и высокой 

постели. Гладко выбритое лицо его было так 
блѣдно, что слабо отдѣлялось от подушки. При 
появленіи Ирины оно освѣтилось радостью.

Она прильнула губами к его лбу.
— Теперь все будет хорошо, — прошеп

тал он.
Монахиня, ходившая за ним, безшумно вы

шла из комнаты. Ирина опустилась в ея кресло у 
постели мужа, взяла его руку в свою.

Они оба были глубоко счастливы и успокое
ны близостью друг друга.

Вскорѣ де Валер задремал.
Комната его была так мала, что в ней помѣ

щались лишь постель, кресло и ночной столик, 
на котором догорала, заставленная от больного 
книгой, коптившая свѣча.

Ирина хотѣла потушить ее, но боялась не
осторожным движеніем разбудить мужа. Глаза ея 
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не отрывались от него. Сознаніе, что она с ним, 
удивляло и радовало ее.

Он ровно дышал. Рука его была горяча, но 
спокойна. Чувствовалось, что неистощимыя жиз- 
ненныя силы таятся в этом больном, но могучем 
тѣлѣ.

„Он выздоровѣет. Он не может не выздоро
вѣть“, думала Ирина стараясь подавить в себѣ 
отчаяніе и страх.

Однако, эіо не удавалось ей. Наоборот, ра
достное волненіе свиданія все утихало и уступа
ло мѣсто глухой тревогѣ и пугающим предчув- 
ствіям.

Свѣча догорѣла, но из двери, находившейся 
за спиной Ирины, брезжил слабый свѣт, бросав
шій широкую желтую полосу на стѣну над по
стелью де Валера.

Его рука все еще была в рукѣ жены и, по
рою, слабо сжимала ее.

Иринѣ казалось, что это мѣшает ему крѣпко 
уснуть. Но она боялась высвободить свои пальцы, 
чтобы не нарушить его дремоту.

От неудобнаго и неподвижнаго положенія, 
болѣли всѣ ея мускулы, затекли ноги.

— Синьора сидит здѣсь уже два часа, — 
прошептала, подошедшая к ней на мягких подо
швах. Аннунціата. — Синьора должна закусить и 
лечь. Я приготовила синьорѣ постель. Иначе 
синьорѣ сдѣлается дурно. А у синьора посидит 
сестра Агнесса.

Ирина испуганно прижала палец к губам, но 
предупрежденіе Аннунціаты подѣйствовало на нее. 
Она подумала о легкости, с которой теряет соз
наніе и, осторожно освободив пальцы из рукя 
мужа, безшумна выскользнула в сосѣднюю ком
нату»
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Это была крошечная каморка в одно узкое 
окно, в которой находилась жестяная ванна, по
крытая деревянной доской, на которой лежал 
матрац, затянутый простыней, подушка и одѣ
яло.

— Яс помоіцью сестры Агнессы сооруди
ла это ложе для синьоры, — прошептала Аннун
ціата.

— А вы, сага?
— Я доспала для себя отличный мѣшок с 

сѣном и лягу вон там, в углу. Надо бы закрыть 
окно. Из него так дует.

— Нѣт, нѣт. И так слишком мало воздуха 
для синьора маркиза. Пріоткройте побольше его 
дверь. Вот так.

— Синьора простудится.
Вошла сестра Агнесса с подносом, на кото

ром стояло горячее молоко и сухари.
— Это все, что я могу предложить госпожѣ 

маркизѣ, — сказала она. — Ночью нѣт никого 
в кухнѣ. К счастью я нашла баночку консервиро
ваннаго молока.

— Яс удовольствіем выпью его, — отвѣти
ла Ирина.

Но вдруг, до ужаса испуганная полною тиши
ною в комнатѣ мужа, она сняла туфли, прошла к 
нему и, судорожно сжав руки на груди, склони
лась над его изголовьем.

Он слабо, но спокойно дышал. Кровь снова 
прилила к ея сердцу. Она перекрестилась, пере
крестила Клода.

Сестра Агнесса сѣла у его постели и сидѣ
ла выпрямившись, сложив руки у тонкаго стана 
под серебряным распятіем, которое она носила 
иа груди.

Попросив, не давать ей спать больше часа, 
Ирина вернулась в свою каморку. Она еле дер-
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жалась на ногах и когда легла на свою импро
визированную кроваіь, вся комната іихонько за
колыхалась и закружилась вокруг нее.

Из окна дѣйствительно сильно дуло. Пахло 
сыростью, мокрой известкой и еще чѣм то про
тивным.

Скрытый под матрацом кран ронял тяженыя 
медленныя капли, гулко ударяющіяся о дно цин
ковой ванны. Ожиданіе каждой новой капли невы
носимо терзало нервы Ирины. Но она была так 
вымо'іана, что сознаніе ея стало быстро завола
киваться и она уснула.

Когда она проснулась, уже свѣтало. Дверь в 
комнату Клода была закрыта. Предчувствуя не
доброе, Ирина бросилась к ней, но Аннунціата 
преградила ей дорогу.

— Синьорѣ нельзя туда. Там профессор.
— Что случилось?
— Синьор* маркиз плохо чувствует себя. Се

стра Агнесса позвала врачей.
— Почему не разбудили меня?
— Профессор Бло запретил.
— Пустите меня.

— Синьора. . .
Ирина оттолкнула ее и вошла в комнату 

Клода.
— Он лежал без движенія. Глаза его были 

закрыты. Профессор держал его пульс.
— Что с мужем, профессор? — Прошептала 

Ирина.
Тот нахмурил, нависшія над маленькими сѣ-> 

рыми глазами, свѣтлыя густыя брови.
— Глубокій обморок, потеря крови, сла

бость, — неохотно отвѣтил он.
Это опасно?

— Был момент.. . Но теперь опасность 
миновала. Однако, слѣдует остерегаться новаго 
припадка.
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— Он в сознаніи?
— Приходит в себя. Я был против вашего* 

присутствія здѣсь, мадам, но вижу теперь, что 
вы благоразумны и что я могу оставить вас око
ло больного.

Де Валер открыл глаза.
— Мнѣ лучше, — сказал он женѣ.
Ирина улыбнулась ему. Она весь день не от

ходила от него: сама мѣняла ему грѣлки, давала 
лѣкарства, помогала сестрѣ Агнессѣ дѣлать ему 
вспрыскиванія камфарой, подносила к его губам 
стакан отстоявшагося теплаго шампанскаго.

Суевѣрное убѣжденіе в том, что пока она 
около него, ему не станет хуже, не позволяло eft 
отлучаться от него.

Ночью сестра Агнесса клала ей матрац на 
пол у его постели, а сама садилась на кресло,, 
чтобы она могла проспать нѣсколько часов.

Так прошло нѣсколько дней в безпрерывной 
страхѣ перед повтореніем припадка де Валера„ 
перед опасной слабостью его сердца.

На двенадцатый день де Валера унесли на 
перевязку в операціонный зал. Полчаса, проведен
ные им там, были пыткой для Ирины.

Пока сестра Агнесса и Аннунціата спѣшно 
убирали комнату больнсго и согрѣвали его по
стель, она прошла е каморку с ванной и, сѣв на 
подоконник низкаго окна, жадно стала дышать 
свѣжим осенним воздухом. Наверху, высоко высо
ко, между стѣнами узкаго внутренняго двора, вид
нѣлся кусочек голубого неба, отраднаго и дале
каго.

Посреди двора стояла тачка с известкой, ва
лялись обугленныя доски, куски желѣза. Но у 
глухой стѣны сосѣдняго дома пробивалась трава, 
росла тоненькая рябинка с бронзовыми, уже по-?
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коробленными листочками, среди которых сквози
ли ярко пунцовыя гроздья спѣлых ягод.

„В дѣтствѣ мы их нанизывали на нитки и 
дѣлали из них ожерелья“, вспомнила Ирина.

Это воспоминаніе, кусочек голубого неба и 
живящій воздух» на мгновеніе облегчили ей серд
це. Оно вдруг перестало давить ей грудь. Но 
гдѣ то стукнула дверь и дыханіе ея прервалось 
от страха. Она бросилась в коридор, стала при
слушиваться. Ни звука. Взглянула на часы-бра
слет.

„Только семь минут прошло с тѣх пор, как 
-его унесли“, промелькнуло в ея головѣ.

Она вернулась в комнату, потом снова вы
шла в коридор. Стрѣлка часов точно застыла на 
мѣстѣ.

Пришла Аннунціата с рюмкой в руках.
— Синьора должна это выпить.
— Не могу глотать. . . Профессор сказал» 

если плохо срослось, придется снова открыть. 
Доктор проговорился мнѣ, что перевязка будет 
мучительной.. . Если сердце не вынесет.. .

— Синьора напрасно мучает себя.
Ирина стала ходить взад и вперед по кори

дору. Стрѣлка часов подвинулась на цѣлых один
надцать минут. Но все еще ни звука.

„Может быть уже все кончено. Может быть 
Сердце его остановилось. Тогда его больше уже 
сюда не принесут*, думала Ирина вытирая холод
ный пот со лба и опускаясь на что то низкое, 
стоявшее в темном коридорѣ между шкафом и 
стѣной. ,

Ноги ея мучительно дрожали. Тошнота под
ступала к горлу.

Вдруг послышались тяжелые шаркающіе 
шаги.



„Несут“.
В концѣ коридора появилась группа людей в 

бѣльіх фартуках. Между ними ярко выдѣлялась 
фіолетовая сутана епископа де Валера.

Доктор шел около носилок.
— Великолѣпно все срослось, рана классичес

ки заживает, — говорил он улыбаясь своему 
паціенту. — Если вы будете и дальше так вести 
себя, мы скоро отпустим вас в Париж.

Бѣлые фартуки, фіолетовая сутана и но
силки промелькнули мимо Ирины. Никто не замѣ- 
тил ее.

Нервы ея не выдержали внезапнаго перехо
да от отчаянія к радости. Счастье сломило ее^ 
Уронив голову на колѣни, она заплакала тихими 
сладостными слезами, от которых точно оттаива
ли ея сердце, ея грудь.

Де Валер встревожился, не найдя жены в 
своей комнатѣ.

Всѣ бросились искать ее. Нашла ее, конечно, 
ея вѣрная Аннунціата.

Пригладив волосы, Ирина побѣжала к му
жу. Заплаканные глаза ея сверкали счастьем.

Увидѣв ее, он повял все, что она пережила, 
и горячо прижал ея руку к своим губам.

С этого дня здоровье де Валера стало бы
стро улучшаться и, недѣлю спустя, профессор раз- 
рѣшил перевезти его в автомобилѣ Краснаго Кре
ста в Париж.

В день отъѣзда стояла лѣтняя жара. С юго- 
востока дул горячій вѣтер.

Автомобиль был подан к подъѣзду лазарета 
в одиннадцать часов утра.

Фельдшера переложили де Валера с носи
лок на постель кареты. Профессор поднялся к 
нему, чтобы проститься с ним.
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— Так, через недѣльку, вы уже будете про
хаживаться по дорожкам вашего сада, маркиз, — 
говорил он. — Однако соблюдайте всѣ мои со
вѣты. Впрочем, об этом позаботятся ваша супруга 
и доктор Нозіер, который будет жить у вас до 
моего пріѣзда в Париж. Итак, до свиданія. На
дѣюсь, что вам больше не придется вернуться на 
фронт. Близок мір. Пора, пора „ cedant arma 
togae“, — изрек он, пожимая руку де Валера и 
тяжеловѣсно спустился с кареты.

— До скораго свиданія, Клод. Мы увидимся 
на первой остановкѣ, — сказал, заглядывая в 
дверцу автомобиля, епископ.— Я ѣду перед вами, 
чтобы испробовать дорогу. Пусть сначала лопа
ются мои шины. Ирина, дайте я помогу вам под
няться на эту высокую подножку.

— Как мнѣ благодарить вас за то, что вы 
всѣ эіи ужасные дни поддерживали меня и те
перь ѣдете с нами? — С горячей благодарностью 
обратилась к нему Ирина.

— Это не могло быть иначе, дорогая.. Клод 
всегда мнѣ был самым близким человеком на свѣ
тѣ. А теперь я полюбил и вас, как сестру, — от- 
вѣтил он ласково улыбаясь всѣм своим умным 
тонким лицом. — Ну, в дорогу.

Ирина поднялась в карету и опустилась на 
сидѣніе у изголовья мужа. Аннунціата помѣсти
лась напротив нея, а молодой доктор Нозіер сѣл 
около шофера.

Захлопнулась дверца. Автомобиль тро
нулся.

—’ Тебѣ неудобно, — сказал де Валер при
жимая руку Ирины к своему лицу.

— Мнѣ отлично. Я только боюсь за тебя, бо
юсь этой ужасной разрытой дороги, на которой так 
трясет.
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В открытом полѣ солице так накалило авто
мобиль, что Ирина открыла окно. Однако, в него 
влетѣло столько пыли, поднятой автомобилем 
епископа, что она поторопилась закрыть его.

Де Валер был очень блѣден, лежал с за
крытыми глазами. Когда карета накренялась на 
ухабах, все лицо его вздрагивало от нервнаго по
трясенія.

Ирина невыносимо мучилась за него, боясь 
как бы не открылась его рана, боясь каждаго со
трясенія. Но они были неизбежны на изрытой 
пулеметами дорогѣ. Автомобиль безпрестанно ка
чался, нырял, при чём, отчаянно звенѣли его окна, 
треицали стѣны. Какая то бутылка, стоявшая в 
углу, то и дѣло падала и каталась по полу.

Аннунціата терпѣливо поднимала и ставила 
-ее на мѣсто.

— Да что же в ней? — Спросила, наконец, 
Ирина.

Бутылка оказалась пустой и была выброше^ 
на в окно.

Несмотря на отчаянную дорогу ,первая шина 
лопнула только два часа спустя, в лѣсу. Эта вы
нужденная остановка была пріятна для всѣх и ею 
воспользовались чтобы закусить. Потом снова 
двинулись в путь.

Ирина была разбита не менѣе Клода, но как 
только автомобиль въѣхал в Париж, они оба по
чувствовали прилив свѣжих сил, а когда они, на
конец, очутились дома, в своей прохладной кра
сивой спальнѣ, они оба совершенно воскресли 
душой. Им казалось, что они внезапно просну
лись от ужаснаго сна.

Вечером, когда они лежали на своих сдви
нутых постелях и Аннунціата на подносах подава
ла им ужин, пришла телеграмма от Талочки.
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Ирина с волненіем распечатала и прочла ее 
мужу.

Она состояла только из двух слов, в кото
рых заключалось все счастье двух жизней: „Ари 
прозрѣ\“.

Ирина перекрестилась.
— Слава Богу! Ах, Клод, как хороша жизньГ 

Как безумно хороша! Как я счастлива сейчас! Как 
счастливы Талочка и Ари. . . А ты?

— Ты мое счастье, Ирина! В самыя тяже
лыя минуты моей болѣзни я был счастлив, пото
му что ты была со мной.

Она перегнулась к нему.
— Клод. . * у меня есть новость для тебяГ 

Я скрывала ее до сих пор, чтобы не волновать 
тебя. Слушай. • . „он*4 скоро вернется к нам.

— Ирина...
— Да, ты это вѣрно предсказал, когда я от

чаивалась в том, что мы потеряли его.
— Ирина, Ирина, и ты не берегла себя! 

Спала сидя, спала на полу! Так мало кушала.
— Да. И мучилась, и терзалась. Но видишь,, 

это не повредило мнѣ.
— Не повредило. • • Смотри, какая ты ху

денькая, блѣдная, измученная. Погоди, теперь я 
возьмусь за тебя. Ты будешь моей паціенткой.

— Клод, дорогой мой, как нам хорошо!' 
Как мы счастливы. • . счастливы. . • счастливы. . •

XL VIII.

Нѣсколько дней спустя де Валер уже дѣй
ствительно гулял с Ириной и доктором Нозіером 
в своем саду, в котором буйно расцвѣтали астры 
и георгины.

Силы его быстро возстанавливались. Он по- 
полнѣл и загорѣл от искусственнаго солнца, ко* 
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торое ежедневно загоралось для него в его гим
настической комнатѣ*.

Пріѣхавшій в" серединѣ октября профессор 
был пріятно удивлен его цвѣТущим видом и, осмо- 
трѣв его, объявил его здоровым.

— Вы не только здоровы ; маркиз, вы много 
здоровѣе многих4 очень здоровых людей, — гово
рил он старательно намыливая руки в туалетной 
комнатѣ. — Вы проживете до ста лѣт. Dixi!

У’ профессора Бло было двѣ слабости:' он 
гордился своим сходством ' с Пуанкаре и любил 
сыпать латинскими цитатами или словечками.

За обѣдом, к которому пріѣхал и епископ де 
Валер, разговор вращался вокруг темы о несо- 
миѣнно близком окончаніи всемирной войны.

Иринѣ хотѣлось вѣрить в близость страстно 
желаннаго мира, но перенесенныя ею многочис
ленныя разочарованія ' сдѣлали ее недовѣрчивой' 
к оптимичным предсказаніям и* даже обоснованным 
надеждам.

Однако, слухи о мирѣ с каждым днем усили
вались и, как'то вечером; вернувшись из гене
ральнаго штаба, Клод взволнованно* и радостно 
сообщил ей, что с часа на час должно быть объ
явлено всеобщее перемиріе.

Дѣйствительно, на слѣдующій день в Пари
жѣ торжественно' заавенѣли всѣ колокола. На 
разукрашенных флагами улицах сновали радост
ныя толпы народа. Развеселыя группы солдат со 
смѣхом, с шутками и прибаутками, побѣдоносно 
тащили по ним, завоеванныя у нѣмцев, пушки.

— Да здравствует мир! — С диким вОоду- 
шевленіем кричали неисчислимые голоса.

Повсюду, даже на мостовых, импровизирова
лись балы. Всѣ рестораны, кафе и бистро были 
переполнены радостно* возбужденными, смѣющи
мися, поющими, пляшущими людьми.
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— Vive la paixl Vive la paix! Vive la paix!
Перемиріе было объявлено. Перемиріе озна

чало окончаніе долгой жестокой войны и ликовал 
не только Париж, но и весь мір.

Де Валеров безпрестанно вызывали к теле
фону знакомые и друзья, чтобы подѣлиться с ни
ми своею радостью, поздравить их и принять их 
поздравленія. Рдищев звонил им из Бретани, Та- 
лочка из Цюриха, старый маркиз из Вэвэ, До
лорес из Женевы.

Графиня де Грано телефонировала Иринѣ 
из какого то большого аристократическаго со
бранія.

— Здѣсь невообразимое ликованіе, дорогая. 
Жаль, что вы не поѣхали со мною, — говорила 
она. — Какой патріотиэм, какія зажигательныя 
рѣчи. .. Я встрѣтила графиню де Ноайль и от 
нея узнала о смерти Ростана, когда о ней еще 
никто не знал. Графиня де Ноайль сообщила мнѣ 
это в слѣдующей формѣ: „Ростан отнес сегодня 
Богу вѣсть о том, что мир возстановился на зем
лѣ“. Красиво, правда? Но немножко...

Тут сообщеніе было прервано и кто то ба
сом закричал: „Да здравствует Франція“.

■— У меня разбѣжалась вся прислуга, синь
ора, •*- жаловалась Иринѣ Аннунціата. — Вся ку
хонная прислуга отпросилась у меня. Прачки про
сто напросто бросили в корыта мокрое бѣлье, 
разрядились и убѣжали.

— И отлично сдѣлали, — разсмѣялась Ири
на. — В такой день грѣшно работать. Вѣдь сего
дня всемірный праздник, сага!

Де Валер был призван в штаб. В его отсут
ствіе Ирина превратила всю гостиную в цвѣтущій 
сад. Вызванный ею по телефону садовник помог 
ей создать в ея комнатѣ искусственную весну, 
убрав ее пышными сиреневыми деревцами, ланды
шами, букетами пармских фіалок и роз.
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Аниунціата Закрыла под хрустальной люст
рой обѣденный стол на два прибора.

Потом, исполняя просьбу Ирины, она освѣти
ла, с помощью Пьера, электричеством весь дом.

Он празднично свѣтился всѣми своими зер
кальными окнами, когда к нему подъѣхал де 
Валер.

„Ирина встрѣчает меня иллюминаціей*, ра
достно подумал он выскакивая из автомобиля. 
„Какая красивая мысль*!

С юношеской ловкостью перескакивая сту
пени, он взбѣжал по ярко освѣщенной лѣстницѣ 
и вошел в гостиную Ирины.

Ослѣпительно красивая, в открытом' парче- 
вом платьѣ и жемчугах, она ждала его среди 
цвѣтов.

Он бросился к ней, обнял ее.
— Ирина. . • Ирина. . . как ты сейчас пре

красна. Я давно не видѣл тебя такой жизнерадост
ной, такой побѣдоносной! Ты царица этого ве
ликаго дня... Вѣдь „Ирина* означает „мир*.

— Тогда я люблю мое имя! Клод, неужели 
нас ждет теперь счастье. .. безоблачное счастье 
надолго, может быть навсегда! Неужели вышли 
мы из „Тѣсных Врат*?

—Я думаю, что мы уже перенесли всѣ пред
назначенныя нам тяжелыя испытанія. Их было 
так много» что хватило бы на нѣсколько жиз
ней, — отвѣтил Клод притягивая ее к широкому 
креслу и опускаясь в него вмѣстѣ с нею. — Я 
увѣрен, что над нами теперь сжалится судьба и 
позволит нам начать новую счастливую и долгую 
жизнь. Вѣдъ мы еще молоды, перед нами длинный 
жизненный путь! Мы пройдем его как Филимон и 
Бавкида.

— Да, Клод. . *
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— Наконец то, наконец я Могу жйть только 
для тебя и моего искусства! Мы всегда будем не
разлучны. Скоро уѣдем в Америку. . .

— Гдѣ ты будешь пѣть „голосом, посвяіцен- 
ным твоей женѣ“. Помнишь, ты обѣіцал мнѣ на
печатать это на афишах?

Де Валер разсмѣялся, любимым движеніем 
Ирины закинув голову назад.

— Такія афиши излишни, дорогая, — возра
зил он. — Кто не знает, ято де Валер раб своей 
жены?

~ Я. ., •
— Ты. . • ты.
Улыбка сбѣжала с его лица. Он порывисто 

продик к ея : губам.
В тебѣ Асе лое счастье, — прошептал 

он. — И ты это знаешь. Я всю мою жизнь буду 
молиться на тебя, — служить тебѣ, mon eternelle 
idole!

КОНЕЦ.
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Книжный вклад «РУсЬ» 
М. в. ЗАЙЦЕВА

Харбин, Дойная 34.

Книги, вышедшія на Дальнемъ 
Востокѣ въ 1935—36 г. г.

Рѣзникова Измѣна, ром., распрод. — 20 ©0
Коджакъ Еврейскій вопросъ — 15 ©0
Проф. Никифо-Очерки исторіи эконом.

ровъ и соціалъ». ученій — 15 00
Домбровская Степанъ Чертороговъ — 17 00
Пантелѣевъ Кромѣшники — 12 00
Рудинъ Пирамиды красныхъ

фараоновъ — 9 ©0
Ильвовъ Рокотъ моря — 10 ©0
Апрѣлевъ Истории, очерки и. I — 15 00
Тутковскій Наковальня дойра и зла — 20 00
Наживинъ іЕв. отъ Фомы — 14 00

99 99 Дрѳвліе письмена 13 00
99 » -Расцвѣтовъ ночи лотосъ — 16 00
99 99 Недостроенный храмъ 13 ©0
99 99 Собачья республика — 14 00

Гроссе Навстрѣчу Апокалипсису — 12 00
Рамбаевъ Разсказы о приключен. — 8 00
Льдовскій Голубой фоккеръ — 12 00
Ильвовъ Летучій голландецъ — 10 00
Уоллесъ Великосвѣтск. преступи. — 12 00
Ардовъ (Ап

рѣлева) Средне-Азіатскіе очерки — 15 00
Хартлингъ На стражѣ родины — 20 00
Ивановъ Правосл. мір и массонство — 8 00
Арнольдовъ Жизнь и революція — 18 00
Апрѣлевъ Истории, очерки и. II — 15 00
Даниленко Пріамурскій край — 8 00
Декобра Мадам Жоли Сюпплисъ — 12 00
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Мои перйыо научйые опыты й забавЫ — 4 оо
Янковская Это было в Кореѣ 15 00
Глуховцова Федор Кузьмич 7 00
Наваль Ирина Рдищева ч. I 15 00
Наваль 99 99 99 Ч. II 15 00
Гитлер Моя борьба 15 00
Моруа Эдуард 7-й 12 00
Пр. Болдырев Знаніе и бытіе 15 00
ТутковскіЙ Орден новых людей 20 00
Серебренников Великій отход 17 00
Рѣзникова Раба Афродиты 15 00
Наваль В Лабиринтѣ Гименея ч. I. 15 00

99 99 99 99 99 99 П. 15 00
Наживин Софисты 17 00

99 99 Неглубокоуважаемые 16 50
99 99 Неопалимая купина 20 00

Байков Великій Ван 20 00
Григорьев Правильное питаніе 35 00
Кручинин Свѣт с Востока, ром. 12 00
-Лович Бѣлая Голгофа 12 00
Наваль Тѣсныя врата кн. I 15 00
Загоскин Казаки 10 00
Наваль—• Тѣсныя врата кн. II 15 00
Наживин Остров блаженных 17 00



СОБСТВЕННЫЯ ИЗДАНІЯ
(Обложки отпечатаны в 7 красок)

фр. с. д.

А. Б. В. 650 0.90 0.80
1. 2. 3.. 4.50 0.70 0.60
Вешнія зорьки. 5.— 0.75 0.55
Война птиц и звѣрей 6 — 0.80 0.70
Вокруг свѣта. Кальма 5.— 0.90 0.70
Гришкины путешествія: 

Австралія 2.5 0.35 0.32
Америка 2.5 0.35 0.32
Африка 25 035 0.32
Китай 2.5 0.35 0.32
Сибирь 2.5 0.35 032
Сѣверный полюс. 25 1 0.35 0.32

Горе-охотники 2.50 0.40 0.30
Живая азбука 7.5 1.-'1 0.90
Красная шапочка 5 — 0.70 0.50
Кот в сапогах 3.5 0.50 : 0 35
Крокодил в 3-х ч. 10.— 1.50;! 1.35

п В 1-ой ч. 4 — 0.60 0.50
Левушкины именины 2.50 0.40 0.30
Макс и Мориц 7.5 1 — 0.90
Миша, Триша и Ариша 2.50 0.40 0.30
Наши друзья 7.— 0.90 0.70
Наши шалунишки 4.— 0.70 0.50
Проказники слонята 2.50 0.40 0.30
Рычкова. Сборник дѣтск. пьесе 12.— 1.50 1.20
Сказки Андерсена 12.— 1.70 1.40
Степка-растрепка 7.5 1.10 1.—
Царевна жемчужина 4.— 0.45 0.40
Юмбѳ. 2.5

1
0.40 0.30



СкавкиС’
Охота пуще неволи

ФР. с. д.

2.5 035

. і

0.28
Солдат и- чорт .2.5 035 0.28;
Ивануілка и Аленушка 2,— 0.30 0 25 !
Колдун 2.— 0.30 025!
Лягушка царевна 2.— 0 30 0.25 і
Не любо не слушай 2,— 0.30 : 0.25;
Золотая4- рыбка* 1.75 0.25 і 0.20:
Кот и лігса 1.75 0.25 і 0.20:
Верліока 1.75 0.25 0.20
Мальчик с пальчик : 1.75 ■ 0 25 ; 0.20
Волк и коза 1.55 0.20 ; 0.15^
Журавль и цапля і 1.55 1 0.20 : 0.15;
Баба-Яга 1.55 0.20 І 0.15!
Мужик иыедвѣдь 1.55 0.20 ! 0.15
Лисичка и волк' 1.25 0.15 0.12

Географическ. карты. і
1

В°сточмой Азіи 8.— 0.70 050!
Китая 35- 4.-- 4.251
Маньчжуріи 35.— 4.— 4.50

! 8 — 1.- 0.80 ;
Монголіи 30.—!! з — 3,—;

План гор.1 Харбина 1 8'.— і 0.70 0.70


