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Город — золотой пыльный котел. Песок садится в 
горло. С непривычки оно болит. В зное плавает ветер4 
плавает тихо — как шмель над прудом. А пруд — что 
идет от плотины и зовется Исегским, сверкает кусками 
— рыбы полощатся в нем, перевертываясь от радости 
животом кверху, к солнцу.

Город тих, он плавится под солнцем. Совсем далеко, 
как не здесь, отдаленно бьет глухая канонада. Но в нем 
тишина. И над ним тишина. А в тишине, зажигая кры­
лом небо, летает над городом черная неизвестная птица. 
И когда слишком близко подлетает она к солнцу, — 
кричит от страха. А, может быть, от гнева, а, может 
быть, от боли кричит черная стройная птица с резким, 
острым крылом? Птица мечется в небе—и небо устав­
шее, иолукрепкой закалки с серым налетом — как 
остывший наружный пепел, не может скрыть птицу. 
Но и птице не сжечь, не разрезать неба. И в этом вся 
тоска и тревога. И оттого-по окраинам города на зуб­
цах котловины, где стоят по Исети заводы, плещет чер­
ной угольной пылью заводский тихий ветер. В нем тоже 
тоска и тревога. А птица рвется, и стонет, и кричит про­
клятому солнцу, что оно не может быть спокойно, когда 
она умирает, что оно должно потухнуть.

Трубы с Верх-Исетского молчат. С Монетного молчат. 
Там плотные и темные дороги, блестит их угольный 
траур от солнца. И старые пузатые стены, что вросли
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в землю, как болваны, может-быть, при разгульной и 
хозяйственной царице Екатерине — как глухие и не­
нужные старики сочатся в солнце красным, где кирпич, 
и снегом — где побелка.

У пруда на плотине раскинут пыльный серый сквер. 
На дорожках насорено от костров, еды и людей, — 
круглые сутки стоят у плотины караулы.

Деревья грубее и тверже мочал. Мочала простая и 
серая, грубая—такою скребли когда-то в банях купцам 
поясницу. И на чугуне решетки, что выходит на воду 
пруда — пыль, и на губах рабочих караулов, где губы 
как из чугуна, тоже пыль. Эта пыль мелкой лентой 
бьется за колесами обозов. В грохоте — когда кряхтит 
повозка по Соборной площади—страх. Но от притаен- 
ности города уши караулов не слышат грохота. И мимо 
них жужжат по пыли,, скучнее ос, сапоги последних от­
ходящих эшелонов. Идет эвакуация. Город сдают. И 
люди в шинелях идут, как пыль, и те, что остаются еще 
немногие оставшиеся часы на карауле—тоже как пыль, 
— чтобы тоже взметнуться за этим строгим черным 
угольным ветром, решившим бросить заводы. Ветер нем 
и суров — потому что крепнет; день. Одна эта птица 
гневно клянет солнце, чтобы оно потухло, сожглось, 
когда придет сюда смерть, когда она дежурит рядом, 
но солнце не тухнет. Проклятое солнце льет звонкое, 
тягучее, как слизь — и тяжелое золото на дома, но до­
ма — многие в ставнях, туго закрыты двери. Город за­
купорен этими домами, что бутылка — и караулы ду­
мают! что каждый дом как бутылка полон ненависти к 
ним. Еще серее ложится пыль на губы.

Василий Бабенкин, — красноармеец, — сказал:
— Раздрать бы его на двое, сукина сына в... лоск.
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Но ему Ергун — машинист, ответил.
— Будет дурака валять. На всегда, что-ли... А вер­

немся...
И Василий Бабенкин плюнул и бросил в кусты 

ружье, посмотрел в воду и увидав, как из воды от гу­
стого мутного дна через тину поднимаясь, играет на 
глади жирными животами рыба, опять плюнул. И на 
плевок кинулась стая.

— Ишь, нам дома купеческие не надоть. . .
И поправив вылезавшую из сапога портянку, сказал 

Ергуну.
— Дедка, пойтить нам, штоли. . .  Смотри народ 

бегеть.
И не дождавшись ответа, пошел за чьим - то обозом. 

Ергун глядел, как дергались у Васьки короткие плечи, 
когда встряхивало повозку, (Васька уж там уселся), — 
подумал. Вытащил ружье из кустов и бросил в пруд. 
Оно не сразу пошло ко дну, зацепившись штыком в 
тине; вот унялась рябь и тогда маленькая рыбешка- 
колюшка подползла к нему, точно принюхиваясь. И хо­
дила, крутя хвостом около ружья, не понимая.

Ергун смотрел как жутко скрипят колеса. И знал, 
что в слободе и заводе от этого мутного скрипа еще 
тяжелее тревога и тоска. Проскакал, подпрыгивая по 
камням площади, веселее мячика чей - то бешенный, за­
серевший пылью автомобиль — и пронесся. И Ергун 
не остановил его, чтобы спросить пропуск.

Он сидел сложив ружье к ногам, на зеленом дере­
вянном барьерчике, выискивая куда бы пойти. Но вста­
вала перед глазами пыль — тяжесть и ожидание страш­
ного года и вместо того, чтобы свернуться и спрятать­
ся, он сидел и думал про Ваську.
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«Эх, дурак . . .  Разорить всякий может. Не то беда, 
что голова молода, а то беда, что боится худа».

С углового желтого здания, где был когда - то окруж­
ной суд, вышел человек в желтой нанковой кепке. Огля­
нулся и побежал по Главной. И за ним побежала пыль.

Но на плотине его задержал Ергун и сказал: «Не 
пущ у». . .  и выставил штык.

Человек засмеялся, отведя у старика ружье, как иг­
рушку.

— Иди, дурак, домой, пока можно . . .  Не узнал. Ну, 
я тебе говорю иди.

— Не признал . . .

— Ну и ладно. Иди.

Человек в нанковой кепке был член военной секции 
РКП, — а фамилия его Антон Черняк. А смеялся он по­
тому, что на душе было и страшно и странно. И сме­
шили чужие на ногах ситцевые штаны и то, что выбрил 
себе всю голову на - голо, как татарин. И ветер по но­
вому касался щек и губ. Может быть оттого он щипал 
так непривычно и холодно, что нынче пойдет все по- 
новому. А в сердце еще прятались надежды. Черняк 
оставался в городе и надо было проболтаться день или 
два бродягой, не заходя ни на какие квартиры, кроме 
одной, где жил свой китаец Лю-И-Сан, за кладбищем и 
за горой. А потом надо было таиться, пока будут ис­
кать, а потом устраивать конспирацию и связь. Когда 
сердце молодо, жизнь человека кажется длинной, как 
катуш ка. . .

Человек этот, в нанковой кепке, Антон Черняк, смеял­
ся. А над городом совсем низко опустилась черная кри­
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чавшая птица. Но никто не видал ее. Ни те, что ухо­
дили в эшелонах, ни бабы, мирно полоскавшие белье в 
пруду, ни Ергун, ни человек, смеявшийся на свои шта­
ны, и на страх.

В доме на Клубной улице, сером и тяжелом — тоже 
тишина. Под’езд перехвачен наискось штангой. И во­
рота стоят глуше камня. Ставни, как веки. И можно 
думать, что дом дремлет. Сон его прочен и дубов и 
тяжек — как это дерево, из которого срублен он еще 
стариком Домрачевым, Василием Семеновичем, и каж­
дая щелка в доме, каждая тесинка густа—гуще молока 
тем, чем крепок и-густ сам Домрачев Василий Семено­
вич. Дух этот старый: от Николы-корабля, от старых 
разгульных кабаков, золотых россыпей, где скандалы, 
убийства, смерти. Пустынного раскола дух, пустынных 
старых лесов, где звон деревянный и крест о восьми 
концах и строгое жестокое моленье и где дух нашел 
себе отдушину на - миру — в кабаке, где нагуляв, на- 
бражиичав, исхлестав своей пьяной похабью даже ста­
рых кабацких баб, истовые люди опять принимались 
за пост и моленье и за дело — где наживали на людях, 
на хлебе, на конях и на золоте, на всем, что попадало 
в руки. Старик вял нынче и плох, хуже прелого прош­
логоднего сена. Но нынче в этот особенный день, ког­
да все чего-то ждут в этом доме, даже старик, невы­
ходивший из загона, вдруг в почтении. Девочки — До  ̂
ра и Тала бледны. И мама, полная Артемида Василь­
евна. И зять старика, муж Артемиды Васильевны —- 
бледен. Но он хочет быть бодрым. Он кричит громче, 
чем надо.

— Не бойтесь, дети. Нас не зарежут. Мы зарежем. 
А я - то, я - то . . .
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И он, фыркая, вытаскивает тяжелую, медную доску. 
На доске надпись —

ь
Варлаам Никитич 

Антоновский

Правление Оренбургских Золотых 
Приисков.

И открыв ее, как тайну, стирает с нее полой фартука 
пыль. И стирая ее — стирает память об уходящем и 
неприятном ему годе. И долго скребет по плесени на 
меди сухим ногтем.

И полная мама Артемида Васильевна нюхает соль: 
«Ты думаешь серьезно, Варлаша, что не будет терро­
ра». Каждые пятнадцать минут через сад в заднюю 
калитку бежит Агашка, чтобы взглянуть на улицу, где 
отходят из города советские эшелоны, и говорит хозя­
евам: — гонится их сила . . .  бегут.

Семья крестится. И Варлаам Никитич, соскребывая 
плесень, уже с каждой минутой решительнее успокаи­
вает своих.

— Нет, теперь они не успеют . . .  Досочку - то мы 
приколотим опять, а это, ребята, здорово.

Так сидели они в самой темной, в самой скрытой ком­
натушке особняка, где жил только дед и где окна вы­
ходили на задворки и курятник.

А в это же время через слободу отступали рабочие 
дружийы. И бабы, как отава, и старые — как лопух, 
н бабки — что суше и темнее завалящей головни, во­
пили вслед.

— Голубчики, праведные, пошто кидаете. . .  Ой, не 
видеть мне ни дню, ни вечеру. . .
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Но напрасно бежали бабы, и ребята прыгали за ними 
в вое и страхе напрасно.

Черная дорога слободы должна быть Черной и страд­
ной — это старая ее судьба. А те, кто раз взял вин­
товку в руки, должен был покинуть и бабу и ребят, 
или девку, что гуляла летом, и на берегу при песне и 
при июньских росах не могла никак устать с милым. 
Но эшелоны. уходили твердо (— и долго ли бабье го­
р е .. .1) — «Увидимся бабка ч ать . . .  Не на век, брось».

В этот же час, в другом краю, где вокзалы Пермской 
дороги (старый и новый) — вдруг дрогнул залп, и дрог­
нули вокзалы, и за залпами дрогнуло небо. И дрог­
нули в соборе стекла.

Но опять тишина. Только нет черной птицы. Ушла 
она или спустилась, никто не видел.

Еще час молчал город, тот - что сидел в домах. Но 
в городе уже сновали новые люди с бело - голубой по­
вязкой на руках. И пономари с соборных колоколен 
первые увидели это.

Этот залп у вокзала взял город. Но пономари боя­
лись дернуть в колокола.

А там, где было все в тревоге и тоске, забилось в 
слободские норы. А на улицы собиралась расфранчен­
ная радость. Барышни Антоновские доставали из ма­
миных шкафов, где всегда пахло нафталином, новые лет­
ние платья. И сам барин послал Агашку в сени по­
чистить сюртук. И это так непохоже было на тоску 
слободских нор, что зверям, например, крысам, которые 
живут в городе — самый настоящий и дикий зверь 
в городе, наверно странно было смотреть на людей.

Только один дом в городе был еще красный. Зовется 
он Харитоновским. Он стоит на площади — с неве­
селыми старыми колоннами, как дворец, со старинными
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александровскими окнами в восемь стекол, насыщен, 
как старый сундук, поверьями, преданьями и тайной. 
И главная тайна — это тайный его ход, под землей. 
Он подходит к Исетскому пруду и идет подо дном, вы­
ходя в Монетный Двор. Дом этот—купцов Харитоно­
вых. У него ость свой приятный аромат старины и в 
жутких его Закоулках молодые непременно пугаются. 
Про ход говорят так — что тех, кого сживал со свету 
старик Харитонов, бросали из подземного хода црямо 
в пруд. Там же делались и хранились фальшивые день­
ги. Дом этот нынче интересно вспомнить, как старин­
ную монету с мудренным хитрым вензелем, уже полу- 
истертым, оттого, что прошла она через многие тысячи 
рук. Так дом богат старой, бывшей в нем жизнью. Ка­
жется будто она сидит до сих пор в его шершавых сте­
нах. Но лучше всего описан он Маминым - Сибиряком 
в «Приваловских миллионах». Это были — миллионы 
Харитонова.

Вот там засели матросы, не успевшие уйти. И когда 
дом обстрелен был со всех углов белыми, они отвечали 
долго и упорно. Пули щелкали по штукатурке, отстуки­
вая от харитоньевских стен белые известковые облач­
ка. Но с крыш и окон встречал новый залп. Стреляли 
ма.тросы пачками с крыш и окон. К дому сбегались бе­
логолубые. Два солдата, колченогих и круглых, руга­
ясь матерно на всю площадь, везли за веревочку, точно 
упрямую козу, пулемет. Они шли от реки, чтобы поста­
вить пулемет под прикрытие стоявшего в яме Ипатьев­
ского особняка на Вознесенском, уходившим круто вниз 
на Исеть. Полторы недели тому назад здесь в подвале 
был расстрелян Николай II. Отсюда же начался об­
стрел матросов, державших последнюю красную цита­
дель. От выстрелов голуби тучей, легче голубого го­
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роха, взлетали над колокольней соседнего собора и 
кирки.

И как не ожидали тогда залпа у вокзала среди ти­
шины, так и здесь вдруг сразу все смолкло. Солдаты 
бросились в дом с двух сторон — с сада и улицы.

Недаром в этот день кричала проклятие солнцу чер­
ная неизвестная птица.

Матросов ловили в этажах, в тайничках^ в антресо­
лях. Некоторые из них судорожно забились в подва­
лы, может быть, разыскивая там тот самый подземный 
ход, о котором говорили поверья. Земля не пустила — 
и они кончали с собой, вставляя дуло винтовки в рот 
и нажимая на курок ногой. И стало в этом доме, постро­
енном на народном йоте, костях и крови, еще больше 
смерти и крови. Один из матросов, спасаясь, побежал 
но саду. И когда кинулись за ним солдаты — ушел в 
пруд — за сад. В пруду было мелко, но его не нашли. 
И шарташские бабы, двести лет торгующие малиной из 
старого кержацкого села Шарташей за городом, гово­
рили потом на базаре: — «Матрос на ход наскочил . .. 
в воде» . . .

Вечером гостинницы были заняты под офицеров, 
пошла игра, огни и гулянье. И девчонки городские схо­
дили с ума от невинности.

А на черных улицах Верх - Исетской слободы темно 
тоска и тишина. Одни угольные кучи и чернее угля 

насними июльское небо.
Это .было 25-го числа, когда зреет по увалам и логам 

лесная земляника. И когда ночь пахнет ночью, и запах 
ее сильнее дурмана.

В эту же ночь, когда на кладбищенской горе у могил 
зрела полянами меж сосён земляника, под горой в тюрь­
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ме, что стояла над городом, казаки расстреляли плен­
ных матросов.

И в эту же ночь тут же под горой за цирком — в 
ларьке, где торговал стрючками, квасом, карамелью и 
папиросами Лю-И-Сан, произошло следующее:

Антон Черняк — Р. К. П. — пришел на ночевку к ки­
тайцу.- За крытым ларьком у китайца была пристроена 
каморка. По середине каморки стояла чугунка, на чу­
гунке тага^к . Сбоку у стенки брошен был войлок для 
спанья, а по другую стенку привалилась к доскам про­
мятая соломенная корзина. Стоять в каморке нельзя. 
Когда туда вошел Черняк, Лю-И-Сан молча показал ему 
глазами на войлок. Черняк лег.

Лю-И-Сан на корточках сидел перед чугункой, мешал 
ложкой в таганке и тихо лаял про себя по - собачьи.

— Ге, хе, вай-си-лай-лай. . .
Пел он о голубой реке, о белой вишне и о красном 

дьяволе. Но Черняк не понимал его. Черняку хотелось 
спросить китайца о чем поет'он, но китаец не отвечал: 
китаец наслаждался ночью и тишиной. От огня пекло 
кофту. И пар шел от сала на кофте. Китаец теснее 
сжимал ноги и визжал в огонь. Черняк не вытерпел и 
крикнул китайцу.

— Не скули, чорт. *
Лю-И-Сан, сжав в кулак лысое, серей картошки, пес­

чаное от оспы лицо, засмеялся.
— Колоса твалиса . . .
И подняв седые дуги бровей, долго видимо думал о 

чем - то, мешая в котелке. И шептал в печку, заклиная 
огненного духа. А на дороге помогали ему чьи - то 
звонки. И от этого сжималось сердце у Черняка, как у 
китайца ноги — и казалось, что пойдут с сегодняшнего 
дня для него ночи незнакомые и странные. И вот в ту
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минуту, когда понял впервые за сегодня страх, в ларек 
забарабанило несколько кулаков.

— Ей, китаеза есть?
Сердце упало у Черняка в прорубь и замерзло 

( ...  «готов»).
Китаец усмехнулся и пальцем ткнул Черняка в кор­

зину. Черняк видел: щелкнули глаза у Лю-И-Сана, как 
замки. И подумав: «продал, стерва» . . .  он все - таки по­
лез в корзину.

В корзине пахло остро, что от гнилой травы (— «ко­
нец . . .  продал стерва»). . .

Звякнули у порога шпоры и голос, гладкий и твер­
дый — из кости, спросил у китайца.

— Что это у тебя?
— Мюсика.
— Что?
— Мюсика.
Опять пропищал китаец.

Какая мюсика?
Шпбры звякнули рядом с корзиной.
И китаец ответил' также спокойно и пискливо, точно 

он играл или не умел разжимать старых из’еденных 
губ.

— Мюсика. . .  мюсика.
Тут с улицы пристал другой голос.
— Это, наверное, он мышь варит, поручик. . .

V -  Ах, мышка, мышка . . .
—̂ Мюсика, мюсика. Хе . . .
Засмеялся китаец.
Поручик тоже смеялся, но твердо и резко. Так сту­

каются по биллиарду шары.
— Как же тебе не стыдно, ты бы хоть крыс варил, 

что ли . . .
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— К арие-са нету, нету петуна.
— Ну, давай, папиросы. Папиросы есть . . .  откры­

вай лавочку.
— Иесь, е с ь . . .
Голоса ушли за перегородку. Вот опять звякнули 

звонки. Тройка на улице тронулась. Лю-И-Сан вернул­
ся в каморку, подождал, сидя на корточках у огня, по­
ка опять не пришла сюда тихая ночь. А потом под­
полз к соломенной корзинке и выпустил Черняка. Ки­
таец смеялся по - немому, как рыбы, и на лице расте­
калась к ушам сеть. Черняк ухватил китайца за лоб, 
чтобы поцеловать. И не мог — сырой лоб Лю-И-Сана 
пах также гнило, как сырые протухшие травы. Но Чер­
няк, сдержав дыханье, наклонился к нему во второй 
раз, чтобы только прикоснуться губами. И прикоснув­
шись, застыдился себя.

— Уж, ты меня прости, стерва милая.
Китаец смеялся: «— сы - пи . . . »  И пбКазал на вой­

лок. Черняк лег — подумал: — «что - ж . . .  отступление 
кончилось».

Он уже начал засыпать, когда китаец снял котелок, 
чтобы с’есрь суп из мышин. Долго и радостно хлебая 
суп, Лю-И-Сан тоже думал: «о родине». . .  А когда Лю- 
И-Сан думал, он всегда пел одну и ту же песню: о Го­
лубой реке, о белой вишне и о красном дьяволе. . .

Эту песню сочинил сам Лю-И-Сан.
Утром дробь барабанов разбудила Черняка. Червяк 

взглянул в глазок каморки. В тумане — за серой сы­
ростью ботвы на огородах — маршировали к городу 
чехи. Тоже сырые — туман. Они вступали в город.

Черняк решил: — Что - ж . . .  начнем борьбу.
И свел при этом брови, тугие и черные, как задвижка.
Свел их упорно.
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ТРАВА-ПЫШМА





В сенях пахло старым - травою пышмою, ладаном и 
снегом. И никогда не высыхали от следов сени. Таял 
снег, когда теплые, пухлые двери растворяли из квар­
тиры тепло. Этот год на суровом небе было прекрасное 
вышитое солнце. И дни в городе стояли каленые. В по­
жарных бадьях у рынка мерзла вода на морозе. А 
метлы — торчками — в бадьях, горели хрустально. 
Метлы эти были против пожара. Старый городской 
обычай.

Прошлым летом на горах не могли обобрать земля­
нику и шарташские бабы, забыв свои огороды, обчищая 
кустарники от ягоды, наполняли ею тяжелые кузова. 
Так за городом в ветре (эти годы не перестает крутить 
ветер) крутая зрела ягода и от ягодного духу зрели 
спелые бабьи губы, чернели ягодой глаза. В духу, в 
ягоде, истомленные июлем, бабы ложились в кустах. 
В кусты же приходили серые чехи, с серыми и жест­
кими, что лесной лен, усами — чтобы томить сладо­
стью баб.

Под говор наливалась земляника и ягода у нее была 
на укромных и тайных местах — полная и бесстыдная.

Легкими горными вечерами, когда сиреневые горы за 
городом тянулись туманной, сквозной ниточкой, и не­
определенные, что вода, ивы, ставшие у набережной Исе- 
ти, теряли вялый свой лист, и у Исети, где деревянная 
мавританская мечеть, у берегов уж начала осенним хо-
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лодком париться вода, вот тогда осенью хозяйки счи­
тали банки с вареньем и с ягодами. Укладывали их по 
счету в чуланах. И весь июль, со всем бабьим томле­
нием и сладостью и духом сочным — вместе с этими 
банками укладывался на чуланных полках. Так хоро­
нили хозяйки в сытых домах сытый июль на полках в 
банках. 4

И город, дожидаясь, когда ветер рассыпет по пали­
садам, дворам, и улицам снег, когда увидел город вы­
шитое в небе, что рябина солнце, тогда город сказал:

— Варенья нынче нам хватит . . .
И пробуя первую ягоду алели сладкие губы хозяек.
И снова прятались банки по полкам.
А в Екатеринбургских улицах от 12 до 4-х на воен­

ных разводах караулов ловко щелкала дробь чешских 
барабанов.

В доме, что на Клубной улице, в доме сером и ста­
ром, и крепком, как колода в кержацком скиту, в доме 
с глухими воротами, с запасом, с караулками, с желез­
ными иглами по забору, с чугунными штангами и за­
кладками, в доме, где висела у крыльца медная — как 
каска — дощечка, а на дощечке —

Варлаам Никитич 
Антоновский

Правление Оренбургских Золотых 
Приисков.

. . .  в этом доме старик Домрачев, сидя в глухой и 
темной своей комнате, в мягкой качалке, учил Талочку.

— Ты, внучка, слушай. Если мухе отхлопнуть жи­
вот, она может жить без живота.
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Домрачев был в ватных штанах, в валенках, и в сит­
цевом стеганом халате.

— Ты меня понимаешь, Та л очка?
Талочка поглядела на фикус, на голубя, что слетел 

с крыши к подоконнику, и вспомнила, быть может, лето.
У голубя глаза и лапы быЛи красны — как кровь, 

и Талочка ответила деду.
— Понимаю.
В руке у нее был томик Шницлера, перекинув с руки 

на руку, она спросила:
— Вам может быть хочется чаю?
Когда горничная Маремьяна поставила на столик 

большую чашку с васильками, с надписью — «Пей до 
отвалу» — а к чашке вазочку, за окном уж держался 
серый солнечный, как голубь, вечер. И Талочка опять 
вернулась в глухую комнату к деду.

Дед был недоволен.
— Вчера отец твой мне сказал. Ты, говорит, старый 

огурец. Мне и в столовую неприлично. Что у них там, 
говори. Трень - брень шпоры. Это отцу то огурец . . .  
Нумизматы, аристократы.

Талочка улыбнулась. А дед опять рассердился.
— Ты что смеешься, я тебя знаю.
Пил чай Домрачев очень долго — глоточками. И каж­

дый глоток заедал вареньем, по большой ложке, дес- 
сертной. И на лице у него краснели жилки и надува­
лась кожа — как перья. Потела от жары и от ягоды 
шея.

— Ты девчонка. Вот выдешь замуж, я тебе порасска­
жу такое. . .  Принеси ка еще чаю. Да пусть мать на­
ложит гуще, все небось жадничает, все от меня полу­
чили, а теперь хотят избавиться. Н у-ну, дай шейку... 
Белехонькую.
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И Талочка вытирала в корридоре платком поцелуи. 
Губы у старика были в варенье, ягодные.

В доме шла уборка комнат — поэтому Талочка опять 
вернулась к старику. Завтра именины отца Варлаама 
Никитича. Будет обед и вечер.

В углу, где на окошке фикусы, в сумерках, слушая, 
как сыпет сыростью вечер, Талочка читает:

— Право, надо было поступить, как моя подруга 
Фритцль со своим бароном; он до сих пор ничего не 
знает, а между тем она уже три месяца ведет интриж­
ку с лейтенантом 5-го гусарского полка.

— . . .  С лейтенантом 5-го гусарского полка. . .  
Думает Талочка.
А за окнами русыми косами падает ветер, сметая в 

палисадник первую легкую снежную пелену, снимая ее 
белую с кустов, под ловкий и нежный свист, как ще­
голь. У ноябрьского ветра щегольской свист.

На стене у деда старинная копия с картины Моллера 
«Поцелуй». И в поцелуе налиты губы как ягоды. И от 
15 лет у Талочки, от томика, где умеют любить Фритцль, 
от «Поцелуя» на стенке и еще от сотни других кни­
жек, и еще от нежного и веселого июля, вплывшего 
совсем недавно в комнату, как полная мама Артемида 
Васильевна —

— Это было утром, в Петров день по старому сти­
лю. Вплыла мама, села на кровать и оправляя оде­
яло, улыбнулась дочке:

— Наташка, ты ведь женщина. В 15 лет я была 
уже замужем. Мама сказала: «Ты уже женщина». И 
будто удивилась мама. И кончила очень спокойно: 
«Тогда он еще не собирал монеты».

Так она говорила про отца, Варлаама Никитича. 
В этот день еще другое сказала мама, когда они были
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в клубном саду: «Смотри, смотри. Дорка гуляет с 
капитаном Карасиком». И улыбнулась мама желтому 
банту на платье сестры. Прижавшись как подруги, 
следили они за Дорой. И когда кивал где - то в тем­
ных аллеях совсем неожиданный желтый бант — при- 

фжимались они друг к другу теснее. И мама цело­
вала Талочку, и от лица мамы вкусно пахло духами 
и пудрой. И когда сейчас думается про это, то ду­
мается так:

Это наверное грешно. . .
— Вот от всего этого уж три, и даже четыре месяца, 

Талочка ходит, налитая июлем, темной аллеей, книжка­
ми, а по ночам набегают вздорные сны. И хочется лас­
кать себя ночью. А по дням опять живется с книжкой, 
где-нибудь в удобных тихих углах, где синий темный 
воздух, где одиноко, как мыши бегут секунды.

Дед кончил пить. Облизал вазочку. Лицо заблестело, 
набухло, розовое, что бревно в воде. И от ваты кругом, 
от халата ватного и ситцевого, от ватных штанов, от 
валенок — горит у деда сердце.

Он скулит, как кошка:
— . . .  строцы в пещи огненной истаеваху . . .  исгае- 

в ах у . . .
Снимает валенки, рубаху, халат . . .
— . . .  И - иста - еваху.
В кресле у фикуса, задернутая сумерками, уронив 

книжку в колени, ушла — задервенела в кресле, с гла­
зами отпертыми, как шкатулки, такими же пахучими, 
как старинные эти шкатулки, кричит Талочка.

— Дедушка, Василий Семенович.
Дед сорвался, вытоптывая в бешенстве валенками.
— Девчонка, сволочь, шагу нельзя сделать, шпионят. 

Уйди. Уйди. Ты зачем тут. Как тебе не стыдно. . .
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Глаза у Талочки закрылись, захлопнулись — скрыли 
шкатулку. И на губах серая пенка, когда женщины, 
упав, вдруг плачут или смеются. Ее несет по корридо- 
ру к маме, — чтобы рассказать маме. А мама, слушая, 
брызжет всеми жилочками, подбородками и даже розо­
веет и наливается полная мама, Артемида Васильевну 
в шелковом платье, сочная и гладкая — как француз­
ская слива.

— Надо за ним смотреть. Ты папе не говори, не­
удобно. Неудобно, ты еще девочка.

И Наташа в этот вечер — часа два лежала между 
подушек — там у себя в мезонине, в голубоватой ком­
нате. За окошками голубел вечерний или даже ночной 
иней. И в чердачных закоулках, где был мезонин, ря­
дом с ним, прятались голуби. Юкали голуби, пели про 
ночь. Голубиная песня — тихая и странная. Перед 
сном Наташа записала в дневник: «Это ненормально, 
когда такие разные мнения. — Скверно быть девчон­
кой».

На исходе четвертого часа скрипнула в комнате 
дверь, пахнуло морозом. Мороз был от малиновой шуб­
ки, от меха, к которому прилип снежный ветер. В теп­
ле хорошо пахнет ветер — пахнет он тогда сиренью.

Это пришла Дора с бала (в Коммерческом собрании) 
из красного кирпичного дома.

Скинула на пол шубку, ботики, около ботиков быстро 
натаяла лужа (на улице ведь дождь, снег, грязь и ве­
тер).

Еле - еле стянула платье. И так, в туфлях даже, в 
чулках, во всем — спряталась под одеяло. Потом уже, 
когда потеплели ноги, высвободила их из туфель одним 
движением, нога об ногу, и вышвырнула — ногой же — 
туфли из под одеяла.

26



— Наташа, ты спишь?
— Сплю.
— Поди ка ко мне, я тебе расскажу.
В чердачных закоулках проснулись голуби, хлопают 

крыльями и будто от хлопанья мигает лампадка. Как 
пружина соскочила Талочка. Подвернулась к сестре. 
Дора распустила волосы. И пока распускала, каждую 
шпильку держала зубами. И вот такт — ртом, набитым 
шпильками, прошамкала:

— Шиводня Карас - шик прашил меня отдач - чя.
Наташа приподнялась, посмотрела сестре в губы. Гу­

бы ночью были черные и наверное сырые, как земля.
— И ты отдалась?
Сестра бросила шпильки на тумбочку — звякнуло.
— Нет.
— Почему?
— Я еще не знаю. А в городе говорят будет перево­

рот за Колчака. Янек говорил. У  чехов есть какие - то 
инструкции.

— А он тебя целовал?
— Целовал.
— Дора, ты не верь, все в городе целуются. Все це­

луются!
, А за хитрым ажуром, за окнами плыл мимо туман­

ный город, в белой пыли, точный, сколоченный по чер­
тежу, плыл сдавленный в раме белых гор, замкнутый и 
развернувшийся широкими улицами в нагорьях, с боль­
шими, покатыми, как женские груди, площадями. Плыл 
в утренних сверкающих рассветах, с белыми соборами, 
с розовыми—как молодое тело—колокольнями и башня­
ми Иоанна Златоуста, плыл в пьяной пыли, что неслась 
с сибирских трактов ветром, и ветер ставил паруса из 
града — и плыл мимо город в тот ранний или поздний
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час, когда уже захлопываются пьяные усталые двери 
собраний и ресторанов.

Утро было мутное.
Дора шопотом рассказывала:
— Я еще не зн аю . . .  Но Сима отдалась Гесе, Липа 

— драгуну Чегодаеву, ты знаешь, Лия — Мамину дра­
гуну . . .  Валерия кажется — Китсу.

— Американский капитан?
— Американский. Это же бунт. Вот говорят револю­

ция. Вот революция. Даже Таня и Радионов, из эсе­
ров . . .  Это революция, я тебе говорю.

— А Рита?
— Про Риту говорят. . .  Впрочем я не знаю, она 

скрытная. Но я знаю, наверное знаю. Говорят, что са­
мое важное по глазам. В глазах, говорят, отражается.

— Наташа встала с кровати, плоская и худенькая, 
как косточка миндаля, и рубашка ночная, как на ко­
сточке.

И сказала.
— Я так вижу, что здесь не избежать.
В городе ходили ночные сторожа и били — каждый 

в свое било, чугунную дощечку. И у каждого била был 
свой особенный тон. Как у каждого сердца свой стук. 
И как каждое сердце стучит другому. Ночью поет этот 
город — тон за тоном. И неслыханный этот обычай не­
известно кем установлен . . .  Может быть, первым воен­
ным постоем мушкатерных рот Петра 1-го, или гене­
ралами женки Петровой — город стих на время боль­
шевиков, но нынче опять поет город пьяную скверную 
песню, поет всегда и в ветер и в стужу, и этому улы­
баются чехи, американцы, колчаковцы, французы и 
итальянцы. И жадно слушают песню на росписных 
гладких улицах гладкие и сытые особняки. Сердце их
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тоже ночной сторож. Сторож этот нерадивый, но тре­
вожный.

Сердце это хочет жить всегда в июле, в месяце тя­
желом и пьяном. Ему хочется перекинуть июль даже 
в ноябре, даже в суровую зиму, когда ягоды вянут и 
сохнут, но на морозе они тоньше и слаще. И от зим­
него ветра с гор, где в кедровнике прыгает белка, про­
хожему человеку очень легко и очейь бездумно. А в 
городе — ведь все прохожее, севшее мимолетно, как му­
хи на коровье вымя — чехи, американцы, колчаковцы, 
французы.

И даже Варлаам Никитич Антоновский говорит так:
— Что - то я перестал сокрушаться. Недавно хотя бы 

у нас тут все говорили: пролетарии, пролетарии пере­
летайте. Ну и улетели. А скоро может и мы полетим. 
Ничего. Нашему купцу пора брюхо согнать.

В заколоченном гостинном дворе, вставшем серым 
квадратом на площади, гудел ветер. Ветер к утру гу­
стел. Ночь ушла. Сторожа с билами спрятались. И 
нет уже песни на Покровке.

У серых квадратов Гостинного двора, за рогатками, 
где бадьи с водой, стоят чешские серые караулы.

— Стой . . .  Стой . . .
Мимо, припадая как утка на ноги, едва позвеньки- 

вая шпорами, выплетая восьмерки, идет, конечно, с ку­
тежа—коротенький и пьяненький ротмистр 25-го ураль­
ского драгунского полка Чегодаев.

И в утреннем ветре, как ягода, в затишье — слышно 
как поет ротмистр Чегодаев, — тоже пьяненькое и ко­
ротенькое.

— Девченочки, да куда котитесь
— Пошалите, пошалите и нарветеся...

а **
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Дни ноября холодные, мокрые и стекляные. В кафе 
«Лоранж» за стеклянными холодными стенами, точно 
мухи у крошек на скатерти, у столов — офицеры. Са­
поги блестящие, стеклянные. И на столах бутылки — 
стекло. У ротмистра Чегодаева — взгляд стеклянный. 
Он кричит девушке:

— Перемени . . .  Эй, пупсик.
И своим соседям.
— Господа, чехи нам гадят, определенно гадят. На­

до посчитаться. Вчера мы покончили бы с Черновцами. 
А нынче они сговорили себе на охрану чешский ка­
раул. Боятся, сволочи . . .  Будем ждать адмирала. 
Господа, здоровье верховного правителя. Эй, пурсик, 
ещ е. . .

И звенит поднятое стекло, и подзванивают стеклу 
шпоры.

Когда вышли они из кафе, на углу — на красном 
кирпиче «Воззвание к населению пленума с’езда членов 
всероссийского учредительного собрания».

Ротмистр Чегодаев вынимает шашку.
— Если я этих членов среж у. . .  Проживем без чле­

нов . . .  Так, господа? И режет шашкой бумагу. А офи­
церы смеются. А в бульваре ветер треплет на деревьях 
мочалу. И ротмистр Чегодаев с лицом белым и плос­
ким, как тарелка, тоже смеется.

— Эх, члены, члены, кому вы члены . . .
Чегодаев шатается.
— Ну вот пусть ударят меня. . .  Ну кто ударит. . .

Вон мужик стоит . . .  Эй, мужик___

Мужик на бульваре отвернулся, и спина* у мужика 
была рыжая, выгоревшая. Так он и ушел этот мужик — 
ушел рыжей степенной спиной.
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— Извозчик,. . .  или пусть ивозчик . . .  Почему меня 
никто не ударит. . .

А рука у Чегодаева на эфесе. —
— Чегодаев, бросьте. Неудобно, чехи идут.
— Чехи. Ах чехи, чехи, кому вы чехи.
Надел перчатки.
— Ну - с . . .  Скучно на этом свете, господа — ска­

зал Гоголь. Извозчик, в Американскую!
И от шин резко хлещет грязь. Ротмистр слушает, 

что в голове у него тоже что - то хлещет. Думает рот­
мистр.

— Пропойное дело.

*  **

Вечером, в гостинных, в столовой Варлаама Никити­
ча — именины.

Под потолками мало воздуха и тяжело от вина. В 
мягких стульях, там — где софа, там — где тепло от 
нагретых печек и от вина, где волною уютною дамы — 
и из столовой веет чем то вкусным — но ничего больше 
не надо, кроме музыки, а в висках бегают иголочки — 
но это тоже от вина, и это тоже приятно — и потолки 
блестят белым, а рояль блестит черным, и из комнаты 
в комнату открываются двери, будто лопаясь. И чехи, 
замкнутые в пуговицщ, в суконные пуговицы серых су­
конных кителей и точенный американец Ките, в очках 
круглых, как ведра, и в серебрянных погонах штаба — 
французы.

А хозяин, Варлаам Никитич, ходит с бутылкой кюм­
меля по гостинной — бутылка в руках теплая и ласко­
вая.
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Он забыл про нумизматику, забыл про все. Он доб­
рый.

— Боже мой, Боже. Жить же прекрасно. . .  Можно, 
Ян Янович? — спрашивает он, наклоняя бутылку к 
рюмке капитана Карасика.

— Капитан, жить прекрасно. Дорочка, дай капитану 
земляники.

И капитан Карасик снисходительно, по чешски, как 
хороший и довольный жизнью чешский офицер, улыба­
ясь, смотрит на живот Варлаама Никитича, где нижняя 
жилетная пуговка свободно отпущена.

А Варлаам Никитич уже посреди гостинной с бутыл­
кой кюммеля в руке — жестикулирует, именно той ру­
кой — где бутылка.

— Господа! Я  о России говорю. Все мы за Россию, 
т. е. за лес и степь. Что есть лес и степь? Степь, как 
революция. Хотя бы, ну простите я плохо говорю, хотя 
бы 9-й век, 13-й век, господа. Степь — ведь злой эпизод 
русской истории, татарское нашествие, казацкая резня. 
Мы не за степь, хочу я сказать. Степь злой эпизод. Мы 
за лес... Темный лес, кормит, поит, обувает. И нам 
тепло . . .  Кто сказал—Ленин? Нет Ленина . . .  Что ему 
делать в лесу. Ленин хлопнет дверью и уйдет. Ей Богу, 
уйдет и плюнет. Нечего делать, какая же буржуазия-* 
где? За лес, господа!

Артемида Васильевна у рояля начинает песню про 
негритенка и Варлаам Никитич сердится.

— Артемида, дай кончить. Все мы негры. И вот се­
годня слышим: Колчак — правитель. Господа, это же 
Ленин хлопнул дверь. Конечно . . .

И, когда потянулись чокаться, чех Карасик сказал по 
немецки американцу Китсу.



— Эти дураки кажется пропивают себя.
А дамы хлопали Варлааму Никитичу.
— Остроумнейше, остроумнейше... Негры. Все мы 

негры.
И только за окнами, где фикусы — по Воскресен­

скому проспекту, под луной (луна была как военная ме­
даль на ловком синем мундире), сухой Этой ночью, гусь­
ком на шестидесяти извозчиках ехали депутаты россий­
ского учредительного собрания — по одному человеку 
на извозчике, и около каждого депутата по два сопро­
вождающих — чеха. Сопровождающие были с оружием. 

Ехали они по приказу чешского командования. —

«В виду мятежнических действий с’езда, выразив­
шихся в распространении от его имени воззваний к 
населению 19 ноября, совершенно недопустимых в 
прифронтовой полосе, так как они вносят тревогу в 
население и беспокойство и разложение среди войска , 
предлагается с’езду в 24 часа покинуть Екатерин­
бургский район' . . .  с поездом, отходящим из Екате- 

•  ринбурга в Челябинск сего числа. . .  Всем отъезжа­
ющим генерал Гайда гарантирует полную безопас­
ность . .»

От гостиницы «Пале-Рояль», где арестованных выво­
дили через две караульные цепи — чешскую и сибир­
ских стрелков, шествие вытянулось с версту.

Чехи молчали. Сибиряки смеялись. И как зрители, 
стояли драгуны. И у драгун зло двигались брови, 
драгуны сыпали матерной бранью. Так уезжало в Челя­
бинск российское учредительное собрание. Была уже 
ночь и на вокзале Екатеринбург 2-й стояли крепко на­
топленные теплушки, чтобы принять учредительное со­
брание. В теплушке, в качестве проводников те же чехи.
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Депутаты не понимали. Что скажет Гайда в Челябин­
ске? И было смешно — зачем едут, что выражать — 
волю России, милость Гайды, или себя?

* * *

Ротмистр Чегодаев только что пришел на именины, 
прямо с раз’езда учредиловцев.

В сенях у Антоновских, где пахло старым — травой 
пышмою, ладаном и ягодой, говорил Чегодаев.

— Господа, гулять! Погода чудесная. Лошади* есть.
Чегодаев — в гостинной подошел к чеху Карасику, с

улыбочкой.
— А скажите, пожалуйста, господин капитан, вы 

охрана или конвойный? Как вы членов везете ? .. По­
везли членов, туда к Гайде.

И, когда чех сухо и зло откинул плечо, ротмистр Че­
годаев поднял брови в две скобочки — почти к вискам.

— Впрочем, лошади поданы. Это совсем неважно, 
господин капитан, неважно. Все равно там. Я знаю, 
господа.

И Чегодаев поднял палец, и пальцем написал в воз­
духе замысловатую восьмерку, как делают летчики при 
полбте.

I
— Господа, всем известно, что чехи известные рево­

люционеры и демократы... Да, да, да, да...
Теперь дамы хлопали ротмистру Чегодаеву.
— Остроумно, замечательно остроумно.
И тянули рюмки к нему. —
Когда .вышли на улицу, Артемида Васильевна слегка 

пошатнулась у крыльца и сказала:
— Это с воздуха. Воздух то, как ягода.
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И воздух тих был удивительно, и густ как в июле. И 
и палисаде зрела рябина морозом, и от нее, от хрупкой 
мерзлой земли, от вымершей лиственницы пахло боль­
ным и острым, а, может быть, пахло годами, когда жен­
щина знает, что была молодость и вянет молодость, и 
что года эти—остры как бритва, тут Артемида Василь­
евна вспомнила:

— «Мне только 33 года». Улыбнулась себе, подумала 
(...я пьяная только 33 года...). Во мгле хрустят копыта­
ми лошади и точно сон, будто нет ничего, кроме рябины, 
кроме коней, кроме сладкой земляники и этих быстрых 
коней, готовых унести туда, где особенно холодна 
осень,—дальше, за дома, за город, где еще слаще пахнет 
кора, где земля глаже и рябина кружевата, как воланы 
— а около сидит капитан Карасик, курит трубку.

— Карасик, я пьяная...
Ян Карасик аккуратно затушил трубку и обернулся 

к Артемиде Васильевне.
— Я всегда.
И обнял крепче Артемиду Васильевну.
В часы — когда горькнет рябина, а мороз тронет ее 

иглой и нальется рябина кровью—в эти часы женщины 
думают о любви. В 33 года любовь — рябина ягода, 
сладкая горечь. Вяжет губы горьким соком, а зерна нет.

— Карасик, я о дочке забыла, я развратная. Ну, все 
равно.

А город пел тон за тоном, за тоном тон — пьяную 
песню, какую всегда он пел и какой люди прохожие — 
американцы, колчаковцы, французы были рады, потому 
что им все равно, они — как мухи, присели на коровьем 
выме, а потом улетят дальше.

Капитан Карасик сказал тогда кучеру.
— Поезжайте прямо и не оборачивайтесь.

3‘ 35



Губы в темноте у Артемиды вяжут и пахнут горче 
рябины, а голос гнется тише шелка.

— Я пустая женщина, Карасик.
Капитан Карасик, замкнутый в суконные серые пуго 

вицы, отстегнул пуговицы и сказал:
— Ничего. Сейчас.
Ехали они по сибирскому тракту мимо кордона № 8 

на пустыре, где стоит дощатый и дутый как нарыв цирк, 
ехали к белому Ивановскому на горе кладбищу. Увалы 
были в снегу, а внизу в корыте мылся снегом город, и 
стонали чугунные била сторожей. Ночь эта странная, 
пьяная, как всегда. Поезд ь несколько теплушек, где в 
теплушках вповалку лежали члены учредительного со­
брания, тронулся от станции Екатеринбург в Челябинск 
— к Гайде.

В эту же ночь Наташа и Дора ездили с французами, 
с серебрянными погонами из штаба. Поездка была на 
Водочную улицу, где красные домики, розовые фона­
рики и домики проще фонарика, а женщины такие же 
розовые как фонарики и такие же доступные, как во 
всем мире, если предложена хорошая цена.

Наташа и Дора ездили из любопытства.
Наташа плакала, и Дора утешала ее так.
— Ничего, Талочка, надо все знать. Теперь время 

такое, нельзя. Будь взрослой.

У городских застав, и у Главной в эту ночь стояли 
караулы. И колючими проволоками была перевита до­
рога. И от проволок при луне шел колючий блеск. А 
у солдат, стоящих в дозоре, на кокарде две полоски: бе­
лая и зеленая. Означало это — снега и леса Сибири.
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Но несмотря на то, что стояли дозоры и в городе и за 
городом, — у спичечной фабрики в маленьких домиках 
как раз в эту ночь было назначено несколько заседаний, 
и большевики, спрятавшиеся, когда в город вступили 
чехи и Добрармия, сейчас постановили приняться за 
постепенное выполнение взятой на себя задачи: именно 
— вести партийную работу в расположении белых 
войск.

Они знали, что эти ночи, пьяные и долгие, когда из 
сытых домиков на Клубной летят снеговым увалом 
тройки с женщинами, а французы возят девушек на 
Водочную для любопытства, когда в теплушках едет к 
генералу Гайда учредительное собрание — знали, что 
пройдут месяца, что придут новые июльские дни и так 
же, как всегда, вырастет по логам у Ивановского клад­
бища трава пышма и запах ее будет сладок, но не бу­
дет уже больше гуляний, и эта рябина сладкая и горь­
кая — последняя для Артемиды Васильевны. Потому- 
то ей так весело ехеть с чехом капитаном Карасиком, 
поэтому же так шумны именины и так отрадно бьются 
рюмки. А там, где засадание о работе — большевик 
Антон Черняк, 27-ми лет, был командирован тайной 
партийной ячейкой в команду специалистов Сибирской 
ударной бригады.

У Антона Черняка, кажется в Кунгуре, была мать и 
только что сегодня он получил от нее письмо.

— Тошенька. Береги себя. Как бы тебя не узнали. 
Дело твое, что ты ушел и отцу тяжело и он против тебя 
и против твоих убеждений, но ничего не поделаешь, 
письмо ты сожги и берегись, и себя береги, потому что, 
если что с тобой, то для меня несчастье. Наши все да­
же Аксинья Петровна вспоминают о тебе и говорят: бе­
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довая голова. В твои годы я думала не так. На уме бы­
ло потанцевать или любовь, а тебе вот как приходится...

Тут Черняк останавливался, улыбался и прятал пись­
мо в карман.

В комнате было тихо. Товарищи грелись у печки. И 
осторожно были завешены окна. В ожидании есть мно­
го сурового. В этой суровости—вера надежная, камень. 
И может быть оттого слова у товарищей падали тяже­
лые, гладкие и каменные. И каждый в тяжести верил 
неизбежному, потому что без веры они не могли бы 
жить в этом гнилом, пьяном городе, где дщери, как у 
кабаков, и женщины — их зовут иначе дамами — от­
даются чехам в тройках, за городом, где ходит ротмистр 
Чегодаев ночью по городу с похабною песенкой про де­
вушек, а девушки любопытствуют в публичных домах..

Так было в екатеринбургскую сухую ночь, когда Кол­
чака за день до этого провозгласили в Омске Верхов­
ным Правителем России. Никто тут не подумал тогда, 
что Россия прячется, что Россия идет от Китая — 
Кремля со старыми зубцами к старой Перми, к Кунгуру 
и Вятке.
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Л Е С
Может быть, тот лес — любовь моя 

Н. Гумилев.





1.

Я люблю ту, что бежит от меня, бегущую мою любовь. 
И когда овладел ей совершенно — вдруг снова уходит. 

Так любовь моя, как русские качели.
Но я люблю еще и мир, и травы, и свое искусство. 
Все в моей жизни нужно. И я вхожу туда осторожно. 
В день очень скудный и хмельный — убежавшей моей 

любви, я нишу этот рассказ.
Хотелось бы, чтобы слова были также густы кровью— 

как моя тоска.

2.
В бочагах ржавые настои. По кочкам рыжие мшавые 

травы. Земное тело обросло рыжим волосом, бородав 
ками, бочагами.

Голо, неприбрано, коряво — и туманы умывают утро.
И вечера умывают туманы.
Скучно.
Пустошь лежит, как шкура, без края, без мысли.
А в небе одни худые зори. И они ничего не сулят.
Будет дождь или нет — все виснет пар над бочагами. 

Да выползет к камню червяк, кольцом скрутив тело — 
мясо. Пошевеливая, мясной острой мордой — нюхает.
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Но кругом глушь — тише и страшнее ямы.
Невеста моя, земля моя без края — как жить будешь?

3.

В утрах меркнут худые зори. Крылья у них и ноги, 
что у птицы ленивой — кулика.

Бьются с туманами ленивые зори, но мхи — сырые и 
жесткие ждут другое. Силы ждут, чтобы волос сгустел 
и окрепла земля, согнав ржавчину, и в бочаги налилось 
хрусталя. Г1о утрам он холоднее и крепче камня.

А камень такой — ясен. Наша судьба. Тяжелая.
С болотин и пустошей стелется шелест.
— Невеста моя... будешь ли?
Вот с голубых пухлых полей, что иной раз—влажные 

и нотные роняют дожди, а иной — обсыхая, натяги­
ваются краснее и туже червяковой кожицы, — оттуда 
вот добрался голос. —

— Будет.
Это солнце — добрый зверь и рыжий.
Мечет в землю теплые зерна. Жжет бочаги и кочки.
И, ворочая лапами, выдирает целину, когтями рвет 

земную шкуру, пихая зерна. И зерна легки и плавки, 
как золото. А земля тепла, как гной.

По июлю зверь сбирает тучи, как зерна, и давит их, 
что медведь камни.

Горят в небе голубые мечи — июльские грозы, поят 
землю дожди. ’

Так начало солнце.
И полив работу, с Покрова уж укутало ее в мягкие бе­

лые рогожи.
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Устав, ушло за края, где земные концы и где лежат 
облака, что на мелсах пограничные камни.

И весь долгий срок русских морозов, щелкающего с 
холоду ветра, спало там, подвернув под живот горячие 
умелые лапы.

4.

Весны приходят к нам всегда неожиданно, как 
любовь.

На Купалу дни ясные и легкие, будто полевая ти­
шина.

В бочагах вода задернется цветенью, зелеными су про­
бами.

А за сукробами водяные жильцы пойдут грешить в 
зеленом ласковом мраке.

Никто не мешает — никто не подымает зеленых по­
логов.

Там любят и рожают.
Ведь сила первая—нечистая сразу рождается в воде.
Этими лее легкими, полевыми днями проснулся в небе 

добрый зверь. Хорошо зевнул, облизал лапы и выста­
вил их на мягкий весенний ветер, чтобы сушились.

И пока сушились сырые с зимы лапы—зверь смеялся.
А оттого что зверь смеялся — по ложкам и прогалям 

покати л ася вниз вода.
Вверь гладил землю, разбирая ее лапой. Чуть тронув 

когтями, приподнял земляную корку — посмотрел под 
коркой ростки.

И сказал им просто.
— Ну, ребята, выходи...
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И прорость пошла так: зерна разгорелись и лопнули, 
и росток — соленый как слеза и веселый — как рыжие 
зори, расправив телом скорлупу, вылез и осмотрелся.

И, увидев голые бочаги, ямы и ржавый настой, по­
качался.

И другой покачался.
И третий.
Глядят: —

выбежало их на пустошь сила, выбежало их по 
ямам радость.

Кочки в зелени, в зеленых сетях. Сюда же шмель 
прилетел, чтобы гудеть, чтобы пить новый и зеленый 
мед.

То был первый шмель на пустоши, в глухих ямах. 
Он гудел, потому что побегу много и межу много. И 
шмелиный гуд весело летел от бочагов до натянутого, 
как кожица, красного неба.

Там распластался зверь/думая: — сколько еще ра­
боты...

И, ухватив осторожно побеги, подтянул их выше.
С той поры пестовал заботливей няньки, грел в ла- 

дощках дыханием, перебирал землю около, сушил мхи.

5.

Так трудился зверь годами.
А годы эти были десятки наших. И не один десяток, 

— а два, три, четыре, может быть семь...

в._
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У бочагов явер-трава, острая, как сабля.
И на лесных полных луговинках яркосиняя, лукавей 

девичьего глаза вереда.
Вереда — цвет опасный и горький.
Но чем горьче вереда, тем лучше.
Трава эта похожа на женскую любовь.

7.

А солнце работало.
Ровнялись из прорости, из молодяка лесок за леском.
И по июню, по июлю цвет кожи у них одинаков был с 

вечерним ветряным небом — красный.
И лесок обзавелся птицей.
К примеру — кукушкой. Птица простая.
А у кукушки появились вши.
Из колючих хвой ожил муравей, чтобы строить себе 

царство, работать.
Лапы у муравья были такие же сильные, как у солн-' 

ца, и запах такой же густой и крепкий, и в упорстве му­
равей был ему равен.

Ведь муравей вырос из хвои и из солнца.

8.
В мае — радость, в июне — счастье, июлем — сила, 

августом — хмель, зимами — отдых.
Так жил лесок.
И, покуда не мог любить, его сторожило солнце — 

зверь добрый и рыжий.
Года шли точно воды, верные, как лед, благостные на 

мелях и веселые по паводку, на разливах.
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И зверь в небе знал твердо — когда и что подсушить 
ему, когда обирать тучи, когда поить землю, когда 
вялить.

Опять шли воды. А с водою года.
Розовое, белое — венчался лес со свечами.
Кричал в небе добрый и рыжий, что медь, зверь. Бил 

зверь в медный звон.
И звоном шептались стволы — розовые, белые, ясные, 

также как май месяцу нюнь месяц — радостные сроки.
Шли воды, года и звон. А кукушка считала года. 

Птицы пели венчальные запевки. И думалось — что 
жизни нет конца.

Так считала кукушка.

10.
Решило тогда солнце: — б у д ет ...
И деревья решили: --  будем...
И сняв венчальные оболоки любили.
Ветер сводил их по опушкам. Мял зеленые кружева и 

рвал тугие, девственные плодоносные почки.

Гулял по лесу бред и ветер. И трава вереда горько 
дышала. От нее любовь. Ветер нес поцелуи.

Страстью, веснами, летами, от годов ветренных и 
совсем тихих тяжелели, наливались, кондовели стволы. 
И судьба бороздила кору.

Росли, тучнели, плодились — »то жизнь.
И оттого что в сучьях есть сила, а в листве — хвое 

крепость, и от желаний бежит по лужкам молодяк, —- 
шли ароматы.
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И солнце, вечерами раскачиваясь на упругих ветвях, 
думало.

— Хо-ро-шо...
Дождями мыло кору — от этого золотела кожа. Сере­

брилась — снегами.
И потом по ней веселые крепли морщины — это тоже 

жизнь.
Года, десятки, век . . .  Второй быть может.
В этом веке было пахуче, упорно, радостно, как у му­

равья, сработавшего себе царство.
Там же пасся на долах зобатый и глупый лесной скот, 

и рябец клевал бруснику, и тетерева щипались на току.
Всем казалось: — Дом тут верный и ладный.
И в доме этом все хотели жить удобно.

11.
Так вырос лес темный и сытый, крепче камня и жир­

нее земли.

12.
Однажды — неизвестно какие — пришли от концов, 

от болотин, где ржавый настой и гнилые, вялые, что 
кишки, травы.

И разговор у этих — неизвестно каких — ржавый.
— Да ты чей?
— Ваньки Торбана сын!
— Так ты мне побратень.
— Все ли по добру, по здорову?
— Все по здорову... Сынишка нездоров малость сде­

лался, без ног, без рук. Матка от батьки убегла, брата 
Ваську решили...

— За что?
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— За горло.
— Дурак. Не про то я . . .  За дело како?
— Дело плево. )Да суд поскудный... Церкову обокрал, 

ризу да дымило, да христовой матки кокошник содрал.
— Пустяк.
Они срубили изгородь, обвели ею леса. Подсекли сы­

рой молодняк, что совсем не горит на корню. Когда его 
подсекали — он жвякал, плакался. Навалили в кучи, 
чтобы сох кучами. И молодняк сох. А потом зажгли 
изгородь.

Огонь подхватило ветром, поднесло к кучам. И в ку­
чах молодняка шипела золотая густая вода и брызги 
летели, как золотая пыль, и дым пах росою в сенокосы.

Огонь кипит и с куч доливается до лесов.
Сперва горят медленно корни. Потом вспыхивают, 

будто сережки, натеки смолы. А вот уже на ветвях, что 
по иконостасу в праздник, задымались лампады. И по 
верхушкам сосен поскакали стадами сумасшедшие 
огненные белки.

Вдруг тряхнуло ветром, огнями, бисером. Лопнули' 
громче пушек стволы.

Пошло стрелять и рушиться.
Красный дым (потому что ведь в дереве кровь) — жег 

небо. Оно пузырилось. И вместе с травами, опасной ве- 
редой и острым явером, круто-легче яйца сварилась 
земля.

Вся в черных волдырях.
И из волдырей еще неделю, если не больше, курился 

горелый гной.
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13.

Вот нет ми лесу, ни травы. Только пепел и прах.
И в прахе ие живет даже червь. Тот самый, у кого 

острая мясная морда.
А мужики, вернувшись с ржавых болотин, спокойно 

посматривали.
— Пустяк. Взодрать землю, подаст с золы пользу...

14.

Вышло — как понимали мужики.
В первый год земля, перепаханная с масляною, что 

сало, золой, родила богатство.
Не знали даже чем собрать его, куда упрятать.
И мужики ходили от счастья в дыму.
И на второй год — тоже.
Напечено из ржи груды весело-пахпущего хлеба, на­

варено браги.
Дивились даже: эка подвалило нам!
И выписанные мужиками бабы щеголяли калеными 

новыми юбками.
Жизнь эта — пьяная и мотовство.

15.

А дальше?
В год другой -- ждали. Но земля дала разве что со­

лому... И той мало.
Прошлые урожаи с ’ели всю ее силу. Земля совсем 

нищая.
И нынче, после пьянства н мотовства, вместо леса и 

поля — лежит теперь неприбранная и голая скудость.
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Опять глухая тоска и глухой пустырь, тише и чернее 
ямы.

На корявых лысых кочках заплетаются по утрам ту­
маны.

И по вечерам туманы.
Худая пустошь в глазах — без края и без мысли.
То же, что было триста лет тому назад.
Тот же в ямах ржавый настой и в небе меркнут — 

прежние старые зори.
Так в один день, когда зажгли пожар и в золе искали 

долгого богатства, так в этот несчастный день промо­
тали сразу работу трех столетий.

Невеста моя, земля моя — как и чем проживешь?
Но никого нет. Только выполз к камню червяк. 

Нюхает.

16.
Есть!
Это конечно есть! Самое сильное.
Можно звать это жизнью.
Можно зверем добрым и рыжим.
Солнце сказало твердо.
— Ладно.... Начнем сызнова.
И впряглось в работу, в смазные сапоги, в землю, в 

пот — чтобы вернуть.
Земля поверила. Потому что ведь в мире все хорошо 

и ясно, кроме человека. А о человеке думать нечего — 
в нем вся глупость.

И луговины начали опять потеть теплым живым 
паром.
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37.

Конец.
Рассказ этот о том, что приходит и уходит, как ка­

чели — о любви моей. Сегодня* ночью видел ое во сне, 
будто уходила она от меня и я плакал страшными сле­
зами. Значит, по примете, завтра она опять ко мне вер­
нется после разлуки, как всегда — в новой тоске и с но­
вою лаской. ,И я знаю — что мне не уйти от женской 
любви, как земле не вывести горькой травы вереды, как 
не избавиться людям от глупости.

1922 г.
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П Е Л Л А





I.

Всегда начинаю так —
Камень снизу и камень сверху, тяжелое, литое надо 

мной небо, ночью вобьют в него крепкие гвоздики.
Люблю.
Еще люблю, чтобы на именины мои, в Николу Бла- 

женного-Капустника дождик июльский прыскал. Всегда 
бывает, привык и знаю.

Дождик умнет дорогу, заварив ее в тесто, гостей не 
будет. Значит, останусь один — одному лучше име­
нины справлять. Скуки больше и думы.

А без думы мне нельзя.
Без думы, я — что сыроега, пустой гриб — ни похле- 

бочный, ни для жарева.
То лето, о котором я нынче думаю — не такое.
Лето было хуже пороха, сухое и огненное. Я бол­

тался в чужих людях, на станции Пелле, даже без 
ложки за голенищем.

Это последняя степень, — чтобы походному человеку 
ложки не иметь.

Лежал на откосе, у рельс — в теплой канаве и ждал, 
что вот - вот раскроется небо, как шкатулка, и оттуда 
спустят мне ангелы разных яств, чистых и нечистых.
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На желудок свой я надеялся. Желудок у здорового 
мальчишки поместительный. Хоть три меры картошки 
суй — войдет. Верно, знаю.

В желудке моем, если бы тогда его разрезать, можно 
было б найти даже палки. Ведь сбежал я из города, где 
месяца два сидел на одной дуранде.

А в Пелле жили рабочие (ремонтный участок и изы­
скания). Мне обещали тут паек за то, что буду учить 
рабочих грамоте и счету.

Поехал.
Но школы здесь еще не было.
Некогда — работа шла горячая. Да и летом, в такую 

сушмень учиться никто не хотел.
— Каникула у нас. Потерпи, парень, подрастем...
Смеялись на работах.
И я терпел, но все мне было мало, ведь в мои годы — 

человек горячий и жадный.
А жить было прекрасно.
Сожгло меня солнцем, весь паленый, к щекам не при­

тронешься — кожа сходила.
Воды много. А воду я люб* ю больше, чем землю.
Днями спал, как овчарка, на прогретой земле, а 

ночью, напротив, сна нет. Хожу по платформе и скулю...
Ночные поезда — дешовка, брюхатые народом, при­

едут и разродятся тут же, на полотне.
Первыми лезут бабы.
К бакам — «кипечоная вода».
Тянут мутный кисель кружку за кружкой; бренчат 

цепочкой, кружка то на цепочке, чтобы не украли.
Фонарь гложет изваляные, серые и зыбкие, как сту­

день, лица. И только глаза бабьи — глухие, медвежьи 
ямы.

Бабы мешочничают, везут крупу и зерно в город.
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От пота — кофты обжимают им грудь и спину. Бабы 
смеются, точно подсохнухи лузгают; ласковы они и по- 
датливы, как трава по июньской росе.

И я издали смотрю за ними, но подойти боюсь. Ме­
шают очки. Бабы очкастых не любят.

А насмешка бабья — для меня жало, не залечишь.
Бабы вкусно пьют, хлюпая. Еще вкусней спорятся.
Брань их жирнее сала.
За пять минут — опорожнены баки. И около будто 

наследило стадо.
По звонку бросится народ. Осадит назад длинная 

цепь теплушек, простонут оси, что бабы... Вздохнет 
паровоз.

Пошли­
на платформе опять пусто, и даже фонарь круглым 

щитом отвернулся от луны, наблюдая за ней испод­
тишка.

А в затине, где плодится ольха по камню и торфу 
корявым кустарником, ростут и шепчутся олыпаные 
страхи. *

Есть такой подкустный шепотун — приказал ему Бог 
между кочками сидеть, говоря:

— Вот тебе, сучий кот, твое место. Существо будешь 
жестокое и трусливое.

И йи рог, ни хвоста ему не дал.

II.

Хлеб — великое дело.
Когда припас делят золотниками — душа сгорает. 

И вместо нее носит человек в теле пепел. Пепла не 
зажгешь, и тепла от него еще никто не видывал.
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Я — парень молодой, а тогда и подавно тело мое 
ждало ласки.

Небо кругом замкнуто наглухо тучами, земля горяча 
и жестка, народ пылен — в песку и щебне, и скучен 
так же, как песок. Одинаковый народ.

А когда пошел земной пожар, стало спирать тяжелее 
и душу. Тело же кусал дым.

С севера занялись дальние леса, а красная сухая 
вода пробиралась и дальше, уж близко к нам долилась, 
запаливая старую болотную галь — прелые кочки.

Паль начала трепать кустарники. У ольхи же горь­
кий, травленный дым — разжигает человека.

Тот, кто копал от огня канавы, знает — что не гор­
дость родится тут, а тоска.

Озер много, а землю не залить.
И думаешь: останутся они одни только — румяные, 

в зареве, блины, а поесть их некому.
Темнел я от этого, как земля. Шаршавело и сохло 

тело мое. А было оно — хорошей крепкой горстью из 
костей и жил.

Поднеси спичку — вспыхнет с маху. %
И так это чувствовал, что даже обыкновенного огня 

начал бояться.
Г1о жжонным полям, обрезая межи, ходили деревен 

ские с кропильницами, хоругвями, иконами.
Рабочие наши — потные, немытые по неделе, глина 

прилипала ,у них к бровям — смеялись.
Всех нас считали мужики людьми чужими, с отшиба. 

А нам, и верно, плевать было на горелые рыжие ржи.
— Нам пайку дай пуд... и все.

Мужик же ковырял тоскливо глазом по закраям, ища 
дождя, чтобы умять засушь. А когда держал икону, бо­
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рода его, потому что ведь губ не видно, непривычно 
нащупывала нужные слова:

— Не пожги, Милостивый. Не дай...
Мужик знает, как поить лошадь, срубить жило, уга­

дать сильное зерно, но от огня, кроме, мольбы, нечего 
признать...

Раньше, когда у С-оньгозера город еще не обобрал 
валуны, люди молились больше. В камне этом богатство 
было и счастье.

Дыньков — артельный наш староста с бородой сереб­
ряной и колкой, что сельдяная чешуя, — тот еще, что 
ходит, как обезьяна, в наклонку, отмахивая на ходу 
руками впереди живота, один понимал мужиков.

— В подобный раз требуется голая девка. Чтобы 
стаей шла за околицу, нечесанная... и выла. Причет, 
конечно, знать требуется...

. . .  Но ребята похабничали.
— Дыньков, ты скажи нам, ков да девок ловить.
. . .  От разговора такого о голых девках кипело в но­

гах. И я убирался за кусты, подальше с глаз.
— Спалю всех...
Злился.
В ногти, когда усаживаясь, провалился я на кочки 

ягеля, забиралась земля.
И солнце, воспаленное пожарами, жирное и огромное, 

что бычачье сердце, дымилось между серой ольхой.
Ведь и день и ночь одно меня жгло: — стали мне 

сниться женщины.

III.

Когда живешь, в казарме — нечем укрыть ни душу, 
ни тело, молчи, а во сне все равно прольешься, вроде на­
литого вровень с краями кувшина.
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Подслушают.
Казармы наши деревянные. Ящиками погружены за 

станицей на страмбовавшуюся глину — и прямо к нам 
в окна уставилась вывеска

— П е л л а  —

Если долго смотреть на буквы,, можно увидать 
верблюда.

Отчего это, я не знаю, а видел всегда.
Будто настоящая около пустыня. И из водокачки, 

где паровозы набирают воду, сосет верблюд.
По субботам подговаривали меня ребята.
— Миколащ, айда на деревню. В Каменке седни гу­

ляют. И — етто у тебя ублюд с мечты. Смотри вре-ад. 
Думаешь - думаешь, да и задумаешь, сиортигаься. Пой­
дем к девкам гулять.

Колени хотели, да не подымались, слабли ноги.
Говорил я ребятам.
— Ну их, не надо мне.
— Ломайся, чорт. Упрашивать еще.
Ребята с гармонькой шли но путям, мимо кубиков 

шпал.
Издалека, когда подходили они к деревне, слышал я, 

что певун и гармонист Силанька, горбатый наш камеиь- 
щик, начинал песню, зажигая девок.

Удивлялись ему.
— Стерва, голос у его вострой, ножик, душу режет...

При додинушке калинушка стоит.
На калине соловейка сидит,
Горьку ягоду... — калинушку — клюет,
А малиною закусывает....

И-их... при долинушке...



Поразительное с Силаиькой. Горбище с правого боку 
окороком, притронуться мерзко, а гармоньку заведет -- 
не удержишь девок, все за ним.

А я все очков боялся. Задразнят, думаю.
Глупый был я, а за сухость верно прозвали меня 

девки: очкарь.
. . .  Тут уж не пойдешь...
И когда, добрасывал ко мне ветер —

Прилетали к соловейке сокола,
Звали птицу соловейку с собой,

И-их с собой....

каруселью кружила подо мною койка.
Я спускал с постели налитые тяжелые ноги, брал 

бредень и торопился к озеру — выгребать рыбу.
Жег костер у воды. Пек в пуховой и теплой золе ка­

расей и думал — запалю. Пусть скачут. И черные ка­
расьи чешуйки кидал в огонь.

Чешуя трещала и лопалась, а от рук, от воды и огня 
густо пахло карасьим потом.

Злая паутина*, расшила глаза, и если бы взглянуть 
тогда на меня со стороны — божились бы, что я колдую.

За такое дело в озерах — привяжут валун к шее и 
спустят хлебать донный ил.

А я и вправду будто нагадал.
Опять облило ночное небо красным молоком — то 

значит еще не унялись дальние с севера леса. А у нас 
в пустолесьи, гладкая и черная, как сковорода, ровь, до­
жидая огня, опять парилась. «

Утром кочки опять дышали тонким синим куревом.
В зтот день Дыньков нарядился в нестиранную кале­

ную рубаху, пузырями дувшуюся но лопаткам и пошел 
па деревню к старикам.
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'  — Требуется пособить... А я чару знаю, бабка моя 
полуверицей в лесу жила, дитем огребли и в купели 
купать. Ничего баба выросла, здоровая с бородой. Ни- 
ково зверя не трусила, колдувать только не могли оту­
чить. А бить боялись, — лягушкой с портит.

IV.

К полуночи, когда потемнело небо, и дым сдобными 
пласточками слоился над дорогой, мы — то-есть ребята 
из искательской партии и я — лежали за деревней у 
погоста, на горячей, пахнувшей кипятком земле.

Я смотрел в небо, откуда стожары роняли на землю 
голубой холод, леденя сквозную мою голову, а в ногах 
зудела печь, будто год я не разувался, и от поту тлела 
кожа.
• Мы ждали девок.

Над погостом сторожила луна. Ее нельзя было отли­
чить от солнца. Велика непомерно и румяннее матерой 
вдовы.

Ребята таились в лядиннике, за пнями елового мало- 
леска — поросняка, порубленного еще в войну, когда 
строили у Пеллы рабочую казарму.

Мы не курили, чтобы нс спугать. Ведь и птица и 
девка издали чуют табак.

Сегодня — я решился сбаловать вместе с ребятами.
— Этто семя в тебе бродит. Нельзя, надо унять, 

Миколаш. %
Уговаривали они.
И вот сейчас, прижимаясь грудью к горячей кочке, я 

караулил того же, что и ребята. Ловил в теле своем 
каждый стук и слушал — как зудят ноги. В кровь на­
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металось и стыду, и страху. Ветер, гнавший дымок, 
разрывая пласты, продувал мне голову.

Ведь сказал уж я, что была она у меня легкая и 
сквозная, и весь я в ту пору сух был и прост, как земля­
ная горсть.

— Ребята, а как же.
— Рицепт пустой... Нагни ножки — и познаиш...
От урока щекотало глотку так сладко, будто леденец

тает.
И думалось, что не будет краю тоски. Леденец жжет. 

Если б озеро случилось рядом, выпил бы его дочиста.
Я — жадный.
— Ребята. Не придут они, верно. Не придут, а? Не 

будут?
— Будут. Чего тебя бьет, небось . . .
Шутили ребята.
Жить мне с ними всегда было весело, но учитель вы­

дался я плохой.
Едва заглохли ночные петухи - кликуны, как у око­

лицы просыпался смех.
То шли к перепутью девки. Босые в одних рубахах, 

расплетенные косы горели ярчее грив под красною 
луной.

Гремели тазы и котлы. От ведерного звону могли 
лопнуть звезды.

Ой, пошли ливеня, ключи открой, рассеки 
чудной Спасов камень. Росой усей меня молоду, 
не томи — задуй Осподь — златовин...

Толклйсь девки в дыму.
И не различишь, девки то или белая овечья отара.
Загудели снова тазы. Девки пугали сушь. Страх на 

нее пускали.



Сосед дернул меня мягко за локоть.
— Можно таперь...
Закричали мы.
— Лови-и.
И поднялись с кочек, топоча, как косачи.
Кочки были приземисты — и мохнатей пасушьего 

колпака.
Визг смутил бы землю. Но стыд не растет в нашей 

земле, — и Каменка молчала . . .
Почему — видно будет потом.
Но крепки и ласковы у парией руки. Укладывали 

девок тут же за кочками, под корявый ерник на горя­
чую землю, горячей кипятку. И девки ложились удобно 
и ласково, как тесина под плотничью руку — строгай.

Я поймал одну.
Она цапалась и кричала.
— Что вы... не смейте.
Но я не слышу, сквозная голова в дыму, на губах 

костер, а руки, что ручьи.
Вижу — в руках у меня крепкая, крепче сосны-кон- 

довки, и кожа розовая и смолистая.
Заласкал ее сухими шершавыми пальцами, растер— 

что мох в ладонях.
Взглянул на волосы. Разметались по кочке белы, как 

ягель, но длинные и тугие. Скрыли лицо, и только гу­
бы зреют около меня, дробовые и душные, что в ягеле 
морошка.

Пригнулся, стал целовать, а она кусается.
Но от соленого, с кровью поцелуя — пьянее тоска.
Гляжу — метнулась у нее пугачная улыбк)а, левый 

уголок у губы дрогнул, и руки уж отвела.
. . .  А я беру.., и ломится под телом хворост, точно в 

костре.
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И тело хрустит, само дается.
По супесью, по торфам горят девки. Межу ними, 

между кочками стелется низко сдобный дым, хороша 
зола урожаю, богатеет ею земля, выростает в корявом 
ернике радость.

Только девочка моя жалуется кочке.
— Господи, что будет...
Так ведь и упругая кондовка упирается и стонет, 

когда ломят ствол, и по розовой коре вытекает живой, 
может быть, животный сок

Стыдно мне рук своих. Не знаю куда сунуть.
Убрал ей волосы.
— Не плачь... Как зовут тебя.
Но она прогнала меня. И пошел я к Соньгозеру. Там 

на берегу кукушья трава. Рвал пучки и гадал о стран­
ной девке.

Руки же, ноги тихо тлели, как тихие уголья, засы­
пали крепко, как хожалый после дальнего пути. И 
сквозь голову сеялись ситом слова — ничего не мог 
удержать.

Пустые мои мысли — синее и горше дыму.

V.

— Миколаю плоть кинулась в голову...
— Заражон Миколай...
Шептались про меня в партии — дня два спустя.
Не пойму — отчего я горел и кожа лупилась.
Тянет к тупикам, за последний семафор, где перед 

глазами сочатся от солнца рельсы,, тугие и белые.
И вспоминаются те — чужие косы.
И руки мои — головни дымные, чем сжег девку. И 

как хрустела в огне розовая кондовка.
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А из олыпанника, прилегшего на дорожных откосах.
донимал меня чей то тонкий плач...(

. . .  не знаю...

Турухтан ли то пыхтел — или шепотун олынаный, 
без рог, без хвоста — трусливое существо и жестокое.

Когда выпотели на небе тучи и обрушился густой 
дождь, будто все озера разом па нас опрокинуло — лю­
ди вздохнули.

Гром ковал тогда небо, расшвыривая пачками зеленые 
пары, рвавшие как подрывной патрон — и шипела не­
привычная к воде раскаленная земля.

Охотно раскинула она сухое и жадное свое тело.
Поля пили дождь, оживали, стонали ржи, колосясь 

иод зелеными полохами —

и земля крестилась.

Не даром бегали к кочкам девки на засев.

В эту ночь заснул я легко и радостно. И с меня 
ливнем смыло что - то...

Умытым утром около барака варился на таганке чай.
А травы, влажные после дождя, нежны, как девичьи 

глаза. Не насмотришься.
За чаем подшучивали надо мной ребята.
— Силаиька вчерась прибегал с Каменки, жара, гово­

рит, ребята, будет, а Миколаю в особе...
А Дыньков всем над серьезно.
— Ничово вам, ребята, не будет. Слава Осноду, 

дожжу оросило, не зря посеяли девок. Осподь то видит.
Ребята ругались.
— Да за што нам, они все ломаные.
В прихлебну пьет ДыКьков, со всего блюдечка, со всех 

пяти пальцев.



Бороду сушит.
— Не все. А то дожжу не было б, ежели все. Капли 

не было б, по примете... А у их была одна...
Слова его прочней шкворня железного. —
— . . .  уж я знаю. Была там у них первинка, не- 

струганна — поповска нлемянка. С ей й вышло людям 
счастье. Пелашечка, апгнл барышня.

А сам глазом из меня веревки вьет — смеется.
Чай застревает в горле, а ребята косятся, завидуют.
. . .  Вспоминал я иона Савватия—льняная птичья го­

лова... И сейчас, и потом ни разу словом с ним не пере­
бросился. Кроткий поп жил от всех в сторонке...

Когда начали сбираться на работу, Дыньков подошел 
ко мне, ласково опираясь на мое плечо.

— Ничово, Микола. Осьмнадцатый годок — расто- 
ченье красоты . . .  Я тебе ее приведу. Ничово . . .

И, улыбаясь седыми натошными губами, шепнул мне 
на ухо.

Дынькова слова щекочут меня пальцами под мышкой.
— Осподь то што тебе послал. Да я б за такую не- 

сусметиую милость тыщу бы дал... да сколько тре­
буется—да хушь пять тыщ, чего пять—десять дал бы.

Дыньков хлопнул себя обеими руками по голенищам.
— Ей - Бо.
Пахло от него крепкой влагой, был он желт — и силь­

нее стародревицы — лесной земли.

VI.

На Николу - Капустника в мои именины — прыщет 
дождь.

Постоянно так — знаю, привык.
Никола северный — всегда мокрый.
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От Соньги до Колы — тридцать три Николы.
Хорошо мне в Рассеях.
У Москвы — Успенье.
А в Нов-Городе: — София и Спас.
Люблю.
Долго скрывал конец. Вчера даже другу Федину 

соврал.
Ничего, говорю, больше не было.
Уверял его так ва кахетинским, у Ираклия Давыдо­

вича Гулисова в «Уголке Кавказа».
А прийдя домой, сразу заснул. И во сне увидал Пел- 

лочку — поповскую племяницу.
Будто ее из-под жирной льдины вытянули — мерт­

вую и исковерканную. Лицо у Пеллочки черное и глаза 
сучковатые, смотрит укорливо.

— Что ты сделал? Подумай...
И от взгляда я проснулся.
Сумраки толпой у печки.
Страшно — мне. Шепчу в одеяло.
— Помяни, Господи, душу. Помяни — помяни...
И с каждым крестом чувствую, как страх — вместо 

глухой моей борьбы — утверждается.
— Нет, Бог есть... Бог есть...
Нет — овладела мной чужая сила. И не могу уж я 

молчать... Надо отвалить мне от гроба камень.
Было так.
На Николу - Капустника — мои именины — привел 

ее Дыньков.
Помню точно: встретились мы на станционной плат­

форме, под вывеской — Пелла —.
Отсюда стал звать я ее Пеллочкой.
Куталась она в желтое непромокаемое пальтецо. На 

пальтеце мокрые от дождя пятнышки.



И на розовом лице глаза тоже пятнышки.
Познакомились.
Сидим на скамейке в пустом Ш-м классе. Торчит 

уборная и кислый запах и захарканная в углу окуроч- 
ннца.

Сидим долго, не зная, чем начать, пока не стиснула 
она меня крепко за руку.

— Коля, вам не стыдно.
А у меня ничего для ответу, ничего. В ногах зуд, а в 

голове стелет едкий и горький дым.
Протянул руки.
— Поймите...
Руки мои — все те же головни. И тело — горячее и 

сухое, жадно, как у комара.
Разве дождь ульет такой пожар.
Одно к этому средство — спалиться до тла.
И мы горели, изнывая. И в дни эти — ничего не 

помню. Ни людей, ни погоды.
Об этом можно долго говорить, но покороче и легче, 

н лучше, и понятнее . . .
. . .  Одно знаю твердо: слов между нами не было.
Она ничего не спрашивала — что такое любовь моя...
Люблю я и воду, и землю.
Иной раз лишь взглянет — обдует ветерком, плеснет 

из глаз синее курево — и заплачет.
— Нет, Коля. Надо мне к попику. Не знаю, что ты 

со мной делаешь?
А я пальцами стирал ей слезы с лица.

VII.

Осенью, после первого умолота — на деревне мужики 
гнали самогон.



Земля в Пелле малосильная и приплод вялый — все 
же ржи для гонки отделят.

В Покров растворяются ворота и из двора во двор 
ходят гости.

Меня зовут всюду — шепчут мужики на ухо одно.
— Дыиьков твой — особенный человек. Закон спра­

вил... А без тебя погибнуть нам... погорело бы. Пей. 
друх, выручил.

Пили, заедая ватрушками. Ходили от угару избы.
В этом годе срублено много новых.
Их тоже обливали вином, старый порядок.
И потому спьяну, схмельна дрались.
А надо всем тяжелело каменное угрюмое небо, гото­

вясь выкинуть ледяную пороть.
Зима приходит здесь рано. И голый ерник — куст, 

износив за лето одежу, начал уж зябнуть.
У околицы молодежь вела танцы.
Там меня нашла Пелла.
— Пойдем, надо мне сказать...
По бокам проселка разбежались сжатые нивы, стри­

женные — что девка, потерявшая красу, и лежат стыд­
ливо и покорно, упершись глазами к небу, как скот.

Мы сели в ягель.
Пелла перекусила зубами травинку.
— Коля, я хочу все спросить...
И отбросив ее нерешительно:
— ...лю биш ь ты? или так?
И посмотрела па небо. А оттуда одно сулят —

Придут снега, укроют поля.

Никогда я не думал об этом.
И рыба нс думает, когда клюет мошку, И у огня не 

спрашивают, зачем горит.
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Вон тоскливой чередой чернеют паленые кочки — 
июльская гарь, канавы, чтобы спастись от пожара.,

Тогда страшно горело.
Ну что ж... Полезно земле гореть...
Говорю я Пелле.
— Трудно прожить нам в голодном годе. Там убили 

Урицкого...
— Разве это надо...
Скинула за плечо Пелла косы свои, тугие и белые, 

как рельсы. Тяжело скинула. Век не забуду.
Л голова моя пьяна. А тело по горло сыто — огнем, 

лаской, вином.
Утолил.
Тут я краешком нехорошо усмехнулся, — Соньгозеро 

вспомнил.
Пелла улыбку заметила — спрятала.
И груди ее при этом тронулись за кофтой, скользну­

ли, будто рыбы в бредне.
— Что я попику отвечу, Господи. Ты, кажется, меня 

оскорбил... Да что...
Вздохнула, пошла от меня, завернув в руки лицо.
— Надо было еще тебе сказать...
И ушла... Винсу, как свертываются за ситцем ее 

плечи.
А я сунулся к ольхе, мордой прямо в кочку и думаю 

-- это про меня Бог тогда сказал.
— Трусливое будешь существо, по жестокое.

VIII.

Тем бы и кончить, да просится душа.
Должен.
Через двое суток подал мне Дыньков записку.
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— От ангелочика, говорит... Убежала совсем.
Затаив записку, шатаюсь.
— Как?
— Очень обыкновенно. С утренним, семь сорок.
И изо рта у него, что из банки с вареньем, непри­

ятно патошные лезут слова.
— Знал бы допрежь, не упустил бы, ни... Я слово 

имею умять девку. Себе ее взял бы... Ей, Миколаша.
Испугался я.
— Дыньков, милый, что говоришь.
— Л што... Ежели тебе не требуется,
Дыньков ясно посмотрел в меня, как в озеро. И на 

дне увидал черные камни, утопленное.
Закопошилось во мне: — чем я от Дынькова отли­

чаюсь...
Требуется ежели... Может, здесь и мое оправдание.
Улыбнулся я, зажав губы в складочку.
— Что ж, поймай.
Ударил Дыньков по голенищам.
— Ай, Миколай, как хорошо . . .  Ии, как хорошо.
Хотелось мне смеяться — ведь Дыньков не знал за­

писки.
Записка была серьезная — карандашом..
— С попиком боюсь такой жить. Я поняла, что ты 

думал. Конечно, мне надо в город. Но мертвое место 
мое не ищи. И.

IX.

На пути от Пеллы до Гривы есть пересадка у реки 
Согры и станция Corpa.

Там Дыньков настиг.
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Что там было — некому рассказать. Сочинять же я 
не умею.

А было — это знаю и чувствую.
Когда спрашивал Дынькова — на его патошных гу­

бах темнела улыбка — он облизывался.
Страшно смотреть, как облизывался. И лицо потело. 

И пахло от старика жестоким потом лесовины.
. . .  Одно известно из газет — но до сих пор не знаю: 

относится ли это к ней...
На маршрутном, когда бабы, как и всегда, за всю ре­

волюцию, везли в город рожь, крупу и масло, женщина, 
стоявшая на подножке служебного вагона, упала во 
время хода поезда в пролет моста в реку.

„Труп не найден“ .

•Зима приходит рано, реку затерло льдами.
Тут и был бы конец моему рассказу о лете сухом 

и огненном, -г- но душа требует просушки, так же, как 
потный чулок.

Три года снится мне Пелла — легко сойти с ума.
У зырян есть обычай: обиженный, чтобы отомстить 

обидчику, вешается на его воротах.
Конец.
Друзьям моим хочется отшвырнуть его в сторону. 

Друзья спрашивают: так ли бывает нынче...
Но ведь и я сам, мои милые, знаю много дорог, знаю 

русские необ’ятные концы.
И там — с могилевских шляхов, по черниговским 

путям, через московские тракты до новгородских пятин, 
— везде, везде, где пыль и щебень перерезались рель­
сами, — видел я тоже иное.

Копоть и пламень в эти удивительные, незабываемые 
года обжигали родное, и дым бродил по России из кон­



ца в конец, как калика с одною песней. И как дым, как 
калики, тянулись мы по нашей земле, — вся Россия пе­
ременила места. Владимир ушел на Яик, тунгус при­
вез Неве оленину и моржа, Москва исшарила зерна в 
степях, а Сибирь, прорвав каменные хребты, села жить 
на красных кремлевских площадях у Китай -города.

Когда ползли «маршруты» от застав к заставам, про­
нося скарб и мешки с хлебом, боясь сторожевых от­
рядов, — я был и там.

Тень моей Пеллы не раз мелькала мне на этих доро­
гах, но потные груды шли от перекрестка к̂ перекрестку, 
не останавливаясь, и идут — и идут. И, хоть в погоне 
за тенью, я Истер ноги свои в сплошные мозоли, Пеллы 
все нет...

Пусть даже совсем не о Пелле, а о каком-то близком 
всем призраке говорю я.

Вы устали, а я уж бросил погоню, — но чтобы утвер­
диться на этом — надо поверить — кинулось тогда все 
в пролет, когда шли пожары, испугавшись огней...

И нынче напрасно гнаться нам. Незачем!
Не ищите мертвое место.
Камень снизу и камень сверху. Ночыо в него вобьют 

крепкие гвоздики. А между камнями — живет жестокое 
и новое.
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Ч A B A H Е





Город уронил в лощину каменные ухоженные скотом 
и людьми тропы, — н там внизу, у серой реки — где 
вода по веснам шершава, что козий мех, а разливы глу­
пы и буйны, как коза, — осел табор.

Лощина была трещиной меж горами.
Шатры, еще серее, чем река, населяли трещину.
Что рогожные иглы, воткнулись в небо поднятые на 

возах кривые оглобли.
Вот плеснуло по небу наваристым красным чаем.
На укрепах висели дымные котлы.
В кострах рвался и хрустел, что зверь, ельник.
Лишь по загону, между телегами, ласково щипали от­

топтанные травы козы . . .
А медведя не было. Медведь — добрый муромекий 

мужик подох, новые же нынче не ловятся.
И лошадей, и коз пасли ярые, веселые псы со сва­

ленными лохматыми брюхами.
У воза Или, старого беззубного цыгана, почитавшего­

ся вожаком, спорили мужчины.
В споре — затылки у них чесались, как костры.
Цыган злило — ведь спор шел о русских.
Иля вынимал из жилетки часы и черным пальцем, 

прочнее гвоздя подковного, отсчитывал минуты.
Табор ждал людей из города — ждал худа.
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Вернер было - б уйти, но теперь даром упущена ночь 
— и нет хлеба.

Хлеб хотели купить в городе.
Деревня зла, как тощая шавка, и не уступит ни зер­

на. В доровне сами научились — лечить, цыпарить и 
ковать коней. И у каждого мужика под голбцем спря­
тана заряженная берданка.

Приходится дожидать.
Но те, кого ждут, тоже с ружьями. Надо бояться за 

коней. Могут взять.
Город давно точит на них зубы.
Рыба в реке не ищет работы,'коза в загоне довольна 

талой землей, цыган по весне шатры манят — а спокоя 
нет.

Нынче не найдешь барыш.
В городах люди разорили ярмарку. Нет больше кон­

ных сходбищ. И на полиции висит красный флаг.
Главный барэдыр сидит в Москве . . .  Не скоро дое­

дешь.
Что делать?
Плохо в доме жить — нельзя помирать в доме. Солн- 

це зовет на волю.

Сунешься в степь — пестрый полушалок — и в  тай­
гу сунешься, за глухие кочерыги — большая беда везде.

— Вида . .р. Бари бида.
Ночью Домна гадает тГо воде и по сивым коньим 

хвостам — дурные знаки.
Будут русские — оставят только золу/и очажные 

камни.
Домна помнит все: Пэшт и. Москву.
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М сейчас сидит под возом, смотрит старая на солнце, 
не мигая.

Точно зерна — судьбу сушит на сковороде. #

Адая э—бида 
Преманде накачадасэ...
Ах...-ту разнесчастна 

Навязаласэ...

У жеребых кобыл переняла Домна голос.
Когда поет она — ребята плачут.
Всем забота. У ребят только и у коз заботы нет.
Да рыба в реке заботы не знает.
Верно. — Чачо.

Когда приехал в табор отряд, закричали бабы.
— Шиигала. Вида.
Но цыгане солдат не боялись.
Иля не слез далее с возу, лениво посмотрел на.часы 

и хлопнул с форсом золотой крышкой.
Не спеша, тут же обулся прямо на босу ногу — и 

спросил ближнего солдата.
— Где твой начальник?
Солдат ерзиул в седле.
Когда грызут в упор жжоные, синей золы, цыганские 

глаза, трудно усидеть смирно.
И потому солдат не сразу ответил.
— А вон . . .
Но цыган уже понял.
Бывалым глазом вытащил он нужное; из отряда, как 

клещами, гвоздь — подумал: — Баба . . .  и усмехнулся, 
— потому что знал, прожженый Иля — баба с солда­
тами не зр я . . .  •
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Усмехнулся еще раз про себя, тихо и зло (так усме­
хаются лошади — не заметишь).

И подошел.
Опять подумал: — глупость . . .  Баба суше кавыла. 

Глаз пестрый, что вороний помет. Штаны мужицкие . . .  
Посмотрим.

— Здравствуй, сказал Иля.
— Здравствуй. Собери народ.
Баба кует звонко и голос у нее крепче, чем у кузнеца 

Апая.
Поднял брови Иля: — вот к ак . . .  Бабий год.
Откланялся. Притянул за повод лошадь.
— Плохо, барына, коня ваши уздают. С горы упа- 

дэшь. Дай - ка.
Прочными и ржавыми пальцами оправил Иля мунд­

штук в узде.
Лошадь, скосив глаза, перевела передними ногами и 

мотнула холкой.
— Э -э, слаб-бай. Н э-ка!
Рассердившись, крикнул он лошади в ухо.
— Сходи, барына. Я на земле, ты — конная. Не слы­

шу. Ветер трудный.
Помог спрыгнуть.
— Ва - ря . . .  Хорошо имя, красиво. Вар - ря . . .
Улыбнулся Иля на случай.
Но улыбка не птица, не легко подманить в силок.
— Да? Марья — так Марья. Варя — так Варя. Все 

равно . . .  Собери людей, хочу с вами кончить дело.
— Кончай . . .  Надо — надо.
Иля повел ее за костры, к своей арбе, мимо костей, 

сухих шкур и кода — точно шла она по волчьему логу.
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Ребята — желтые, как клопы, вытягивая головы, сле­
дили за ее штанами. И как пройдет мимо — скалили 
рот.

Не угадаешь: кусить хотят или смеются.
Но собаки были ласковы.
А ребята во всем надеялись на собак. И животы у 

них были не чище собачьего изнавоженного брюха.
Бабы пальцами и слюной подтирали жопку младен­

цам.
Одни мужики ждали тихо.
Еще раз скажу — глаза у них темней золы.
Не . знаешь — прячет зола огонь или воду.
Молодое небо пахло весной, земля недавно розроди- 

лась травами. И солдатам, и Варе интересно было на 
новой работе.

— Говори, барына. Всэ.
Сказал Иля.
И неслышно обнял Варю за ноги, как козу, чтобы 

поставить в телегу.
— Федедыр.
Поморщилась Варя, но поблагодарила.
И в чистенький, отсморкавшись, платок — начала.
— Товари - щи.
Крепкий, старый свой волос от бороды закусил Иля, 

жует целый клок — чтобы не засмеяться.
Это он уж слыхал за  хребтом. Только там говорят 

так одни мужики. Бабам - же, сладким и сочным, мор­
ковным бабам, — ничего не позволяют.

— Товарищи.
Снова повторила Варя, убрав платок в штаны.
— Мы пришли, как друзья. Надо кончать дикость. 

Рабочие и труд дожидаются вас в городе. Детей мы 
воспитаем и научим в наших приютах. Вам дадим
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кров и хлеб. Старикам — угол. Вы бедняки й мы — 
бедняки. Разве можем быть мы врагами.

В тишине — меж телег, людей и костров легкие и 
звонкие жили слова, легче коньков в степном койы- 
л е . . .  И казалось Варе, что сегодня по хребту ледянь 
с вершин стечет пуховыми ручьями, а людй ясны и 
послушны, как бумага.

— Итак — я предлагаю потушить костры. У нас 
вы будете счастливы и сыты.

Когда хотела, она сойти с телеги, Иля остановил 
ее рукой.

— Нэ - ка, дай спрошу? Баба не оторвэт ребят — 
нет. Коня возьмэт — куда дом? Слушай. Умру я, 
душа истомится в доме, жди когда дом упаде . . .  Слу­
шай. Друг, барына, ты хорошо говорит — бэдвтс. 
Пусти — выкуп даем. Не хочет табор. Гей, рома, так 
ли я  говорю?

Передохнул.
— Гожо ли нам итти в город?
— Нэ гожо, дэдура. Не ндэм.
Крикнули молодые чаване, и девки, н бабы, и ста­

рики, и весело лаяли заодно с ними ярые псы.
Только медведь не ревел, медведь добрый муром­

ский сидень, его у чаван я не видел.
— Не гожо. . .
Указал Иля рукой Варе.
— Слышешь . . .  Табор не хочет.
— Не гожо, дэдура, не идэм.
Опять крикнули чаване.
И снова говорила Варя о каменном городе, о труде, 

о грамоте и умытых детях, о теплой жизни. . .
. . .  качались в седлах солдаты. . .
. . .  говорила о покое старикам.
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Но Иля, глядя на ястреба, что крылами, как ножом, 
резал небо, кружась над козьим загоном, — да на па­
хучего муравья под ногой — тихонько смеялся.

Тише и злей лошади, — не услышишь.
Видя, что смеется Иля, смеялись и чаване, и даже 

старухи, с истертыми ртами, толкались в задоре лок­
тем под бок, а девки, у самой дальней полоски в краю 
неба, просили румян.

Вот оборвав облоко, упал ястреб за хребет.
Варя кончила.
А Иля, что сидел до сих пор у колеса арбы, встрях­

нулся, как со сна и унял мальчонку.
— Ш - ши . . .
И незаметно подсчитал солдат.
— Без трэх тридцать. Надо снять шапку. 
Поклонился Варе.
— Бэри выкуп, Варя. Веришь Богу, коз, коней да- 

эм. Не хочэт табор. Так ли рома?
Вэрно я говорю?
— Чачо, дэдуро, так. Нэ хотим.
— Видишь.
Наклонил он голову к Варе.
И голова его, седая и пухлая, была как груда пепла.

* * *

Солдаты на три воза уложили ребят.
И три воза полны были черными головенками. Буд­

то нагрузили воза чечевицей.
Варя крепко сидит в седле.
Иля сбоку, на любимом своем Сивом, все еще про­

сит.
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— Барына, .Сивого дам. Чэго надо дам. Пусти. Хо­
рошо эдишь, конь будет вэрный. А Вар - ря?

Не хочэт табор. . .  Не гоже ромэнге в город, Варя.
— Сам, сам виноват. Я решила. Собирайтесь, а то 

увезу детей, нельзя.
II ударила кулаком но луке. Вздрогнула под Ва­

рей лошадь.
— Э, бэнглына. Нэка . . .
Выругался Иля.
Закричал своим — и в ответ ему тоже кричали ча- 

ване, как птицы у воды.
Ржали лошади.
Густой пар повалил от залитых костров. 
Опускались оглобли, прошивая иглой небо.
И складывали шатры.
Псы сгоняли коз в стадо и лаяли на речной камыш 

— там шумел сегодня ветер.
Но от последнего костра не хотела уходить Домна. 
Голой рукой пересыпала она в тихом костре уголья. 
И стон ее, распарывал воздух, что трескучий холст.

Ах - и - эх . . . барэдыр не знаэ . . .
Чито солдат с чаванэ едэлал,

Чито сделал?
Па - ла - кать надо . . .

Насильно усадил ее Иля в возок.

•  **

Когда поднялись из лощины — обернулся Иля на­
зад, на голое становище.

Пересчитал пропаленные в траве кострами рыжие 
лысицы.

84



— Седьмо. Добро.
И перекрестился.
Иля любил коней, любил счет, часы и Домну. И, 

если бы сейчас пришла к нему смерть — белая со­
бака, вылизывать старый дух, — все бы мелькнуло у 
него разом.

Недаром был он вожак.
И каждый мальчик в таборе знает его руку.
Она режет скот. Она же выхлещет кнутом, если в 

чем попадешься. Она же дарит гостинцы — сладкий 
перец.

Впереди табора, за  конниками едут три полные те­
леги.

Сыпятся в них чечевичные головенки ребят.
Кто - то зовет там мать, плачет.
И она кричит туда — к дите своему — сквозь топот 

ездовых, скрип колес, когда они железными ободьями 
строгают камень, сквозь собачий, ярый лай.

— Ой, снды, мое нэщичко, сиды смирно.
Перевалив за хребет, табор стал близко к городу.
Оттуда пели церкви — завтра Семик.
Иля помнит это твердо.
Бывал он и в Костроме, и в Москве, и на зимнем 

Ирбите.
Знает все праздники, всех богов.
Русски« всегда празднуют Семик березой.
Русский умеет угодить Богу — всем богам строит 

богатые церкви.
Есть за что Богу любить русского.
У чаван нет церкви — за что Бог его полюбит?
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Колокола — голуби желтые кричали под небом звон­
ко. Талая вода спускала по канавам городской сор и 
ивий пух.

Из - за труб, из - за приземистого города дуло, что 
из фортки, сырой копотью.

Чихал Иля.
На передних трех телегах заревели ребята. Пока не 

побежал один.
И вот они, как зайцы черные, начали прыгать из 

возов в поле, за изгороди, в межи и гряды — под гору.
— Держи, и - ей.
Кинулись конники.
За ними бабы.
Но удерживал визг их Нля.
— Пусти. У нас будут — знаю. Не надо.
Когда в ’езжали в город, бабы плакали. Ведь в до­

роге растеряли половину ребят. . .
Только Иля знал, что главное еще впереди.
Чего никогда не угадать бабе. Оттого горд он был 

и спокоен. И с усмешечкой, будто папироски жог, 
смотрел на народ, любопытно толпившийся по город­
ским мосткам.

Колокола у старого Собора на Оползне били ко Тро- 
ициной всенощной.

Шел табор через Большие Проломы на площадь к 
Совету.

И Варе Аиреликовой, секретарю Исполкома немнож­
ко стыдно было ехать на глазах всего города, по муж­
ски . . .

В ер н о . Ч ачо.
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Бесплодна тут земля — ни червя ни родит, ни тра­
вы- Козе нечего ущипнут*». И неподкованному коню 
жестко ступить.

Скучает Домна.

— Ой, барэдер — Москва нС зн аэ...

И подскуливает ей пес.

*

Вечером, председатель Исполкома Иконников, рабо­
чий с литейных Пельмановских заводов, слуш ая, Ва­
рин доклад, долго смеялся.

— Ну, н у . . .  Ну и как ж е. . .  Скажи — ты. Ка­
кое дикое племя. Такого обломать роботка, ей-бо, 
р - роботка. . .

Хрустел он, что сочным огурцом.
— По зубам Варя ли? Ты ученая, обломай — 

кось?
Да нужно ли? . .
Хотелось ему подумать, но у Вари язык крепкий, 

берет им Варя сразу.
— Ну роботай, роботай! Бед - ноой народ . . .
С того началась война.

Было в городе единственное удовольствие: ходили 
смотреть в «Факел Коммуны» — ученых крыс и сине­
матограф, да еще слушали там же хор с революцион­
ным репертуаром. Этот же хор по субботам и празд­
никам пел на соборном клиросе.
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Воздух что ли в нашем городе скучный, но недавно 
сибирский кот заведующего театром, студента Шурца 
— мужа Вари, с’ел трех самых ученых крыс.

Не доглядели. *
И на город надвигался страх.

*  *
*

Началось так:
Молодых чаван услали на копку огородов и лесные 

заготовки, девок и баб поселили отдельно, ребят отда­
ли в интернат, но когда пришла очередь старикам 
итти в богадельню, старики уперлись.

— Помрэм. Чава в солдаты взял — не идэм.
— Нет старух, барына!
Сыр козий крепче и острей молока, а старые люди 

тверже.
Копали черную землю чаване и, когда совали рас­

саду, смеялись будто в лицо земле.
Трупшлась земля.
— Экой фрукт взойдет комунический после таких 

копорщиков...
Шептал город.
Но каждый день ходил на огороды глядеть цыган. 

Делали это с наслаждением, точно также как в бане 
до ссадин растирали друг другу поясницы.

Делопроизводитель Совнархоза, молодой дьякон 
Знаменосцев спрашивал цыганок.

— Вавилонянки, как понять игру природы.
И что значит вместо бубна и тимпана совок?
Смеялись цыганки и даже Домна.
— Художник будэшь? В Москве песни пэла, такой 

любан был. Дай ручку, не хочешь... Старая правду 
скажет, молодая дэньгу выклюет. Вэрно.
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Когда пели они песни, дьякон жал цыганкам руки, 
но кармана не вытряхивал.

Любили же его потому, что умел во время вздохнуть.
— По всеобщей истории, в 1499-м году, имеется к 

сему, цыганки, историческая справка. Испанская ко­
ролева Изабелла декрет напечатала, чтобы всем вам 
в 60 суток расселиться по городам и переменить жиз­
ненный устой. Поняли... И терпи.

Дьякон переступал смешно с ноги на ногу, как воро­
бей и трепал по плечу Домну.

— Иди в Москву к Ленину, чтоб отменил... Он умный 
— башка.

— Тэрпи, ох барин... Большой барэдыр Москва — 
башка Лэнны, краль...

Плачет Домна.
— Чаван не знаэ...

* **

Ночью спали на улицах, под воротами, во дворах. 
Гадили у крылец.

И старый Иля ходил к Варе в Совет.
— Гадит будут. Позволь шатры ставить — лэто 

зовэт. Позволь, Варя. Лэнны в Москве молчит. . .
Стоило улыбнуться, поймал ее Иля, как коня ар­

каном.
— Бэдняк — рома Совет любит, правильно.
Позволь, Варя.
И Варя позволила.
Цыганом жило все в городе.
С окраин возвращали беглецов. Дикие и голые, точно 

волчата, кусали они нянек.
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Мобилизационный Отдел сбился с ног, проверяя ру­
мынские, русские, сербские паспорта.

И когда ничего не вышло — предписали, военному 
врачу Берте Ратнер определить у цыган возраст.

Черные и пахучие, что сырая глина, становились ча- 
ване в ряд, показывая ей зубы и тело. А на грудях у 
них, где крестом рос жосткий веревочный волос — та- 
бунками копошились вши.

И так страшны были эти табунки, что Берта, отска­
кивая от чаван на три локтя, кричала.

— Сбросьте, сбросьте в печку.
Но чаван сбрасывал прямо на ее холстинковый, на­

плоенный халат.
И Берта Ратнер убегала в испуге из Отдела.

*

У неба есть звезды, у мати дети. Муж уйдет — па­
мять, горе душит — прижмешь маленького, сласть 
грудям.

Волос долгий и сильный вырвешь из головы — 
больно. Ребят возьмут — скучает душа.

Можно отдать всех коз, и медведя — если бы он не 
подох, и пуховые перинцы, на которых тепло спится, я 
даже коней (пусть бранят чаване), и даже молодых 
чаван отпустить можно вместе с ракло обучаться 
ружью — и это годится.

Но нельзя рости без ребят и мужчин.
Березка не живет без почек и дождя.
Нечистые руки обнимают мужчину, родится нещичко 

— пеленают его. И хоть дал Белый Дух женщине с 
каждым новым омывом месяца очищать плоть, а все
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же нельзя такими руками раскидывать шатры и кре­
нить полотна...

—  Дай, Варя.
Плачет в Совете Домна, трескаясь об пол сухим лбом 

как коленкой.
— Шатры кто поставит? Дай, Варя...
Варя смотрит в из’еденное годами лицо Домны. Во­

да и ветер долго шли по нему, размыли сеть дорог.
Думает Варя — улыбается о своем.
— Ладно. Двух мужиков дам.
— Малэ двух, Варя... Мала...
— Хватит...
— А когда уходит, старуха с умытым, веселым ли­

цом, Варя пишет себе в блокнот.
N. В. — Не забыть — послать в Страничку Работн.

о цыганке образ жизни среди, века. Надо коренной
переворот.
Выйдет в городе газета, но никто, кроме дьякона 

Знаменосцева, читая газету, не вспомнит про испан­
скую королеву Изабеллу.

Варя тоже.
С мужем Шурцем слушает она репетиции церковно­

го хора в «Факеле Коммуны».

„Вперед без страха и сомненья — 
в п е р е д . . .  

ре- ад ...

Варя улыбается счастливо. *
хватают басы.

*
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После вечерен спят Большой и Малый Проломы, 
где часовня Ермака Тимофеевича, спит Оползень и 
Засыпки. На улицах только куры, воробьи и маль­
чишки.

В нынешнем году воробьиный урожай. Дьякон по­
лагает, что слетались к нам в глухой завал воробьи 
из - за гражданской войны. Здесь спокойно.

— Мешает она птице. Я вот читаю московские из­
вестия, газета обстоятельная, а мало, касающе птиц, 
совсем ничего не пишут... Только у них — проле­
тариат, пролетариат... Экас! А ты обо всем подумай...

Знаем мы, что дьякон был — веселый.
В этот час он тоже не спал (не как прочие), а играл 

с мальчишками на Советской Площади в рюхи.
В этот час, говорю я, в легкий этот час, по приказу 

■ Вари, вели цыганок мыться на Большие Проломы в 
солдатскую баню

А мальчишки дразнились вслед пыльной улице.
— Цыган жило — стибрил мыло, цыган вор — украл 

топор.
Кричала Домна.
— Идэм, парить будэм.
Хлопал дьякон себя по ляжкам, будто был он до 

сих пор голый.
— Ги-ги- ена... Пойду, ей Богу пойду.
На солдатском дворе, когда проходили цыганки, сол­

даты учились строю.

Баня была лучше и хмельней браги.
На горячем полку жгут березовые веники и шпарится 

паром спина.
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И человек, и лошадь должны бояться вода. С воды 
слабнешь.

Особенно бабы. Когда отмокнет у них тело — неж­
ным нежно, хочется им растянуться на лавке и ти­
хонько жаловаться на долю.

Баба всегда жалуется.
Так и было.
И Домна, и молодки пели.

Адая э-бнда 
Прэмандэ накачаласэ.. .
Э-ай, рознещастна —

навязаласэ.. .

А красноармейцы, бросив учение, спорились у око­
шек мыльной. Смотрели.

В степи отдает тело землей и ветром, и сух и желт 
человек, и не пахнет от него ни березой, ни паром.

*

Когда мальчишки с Советской Площади станут со­
бирать рюхи — значит наступил вечерний час.

Пора ужинать.
В этот час случилось так —
Цыганки не нашли в предбаннике ни рубах своих, 

ни иного барахла, ни горсточки..
Только Варя дожидает — надеется: — сейчас обра­

дую..
Первой закричала Домна.
— Где наш - шэ? Нашэ дай.
Улыбается Варя.
— Вот, новое. Это ничего, что коленкор, зато проч­

ное...
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. . .  Ругались долго. Цыганки требовали своего.
— Глупые, то ведь надо сжечь, зараза. СплбШая, 

ведь, грязь.
— Грэзь, сама грэзь. Нэ - ка, отдай грэзь.
Глаза их, синей золы, порошили дымом.
Прыгала Домна, красная — что медный чорт.
— Не твоэ... Вон твой коленкор... Отдай...
Цыганки плевались и бросали новые, хрустящие ру­

бахи на мокрый, сорный пол.
Но чем больше кипела медная Домна, тем тверже 

улыбалась Варя.
— Не дам тебе, вот чорт.
— Нэ - дашь?
Домна обернулась к своим и вытянув руки, что 

крылья выкрикнула по птичьему, горлом.
— Ромня, идэм так... бэри бэрезы...
Пошли они молодые и старые через двор.
И красноармейцы падали о земь с хохоту.
Шли с распаренными, что костры, грудями, потные 

и дышавшие баней, приложив каждая к круглому го­
лому животу своему березовый мохнатый веник.

Шли быстро через весь город, через Советскую 
Площадь по Проломам, мимо Собора на Засыпки...

А сзади их, саженях в десяти, плелась на тарантасе 
Варя.

Город, только что собравшийся ужинать, из всех 
окошек злорадно провожал цыганок.

Смеялись мужчины и глядели жадно. Чему сме­
ялись —*еще никто не знал.

А Варя думала.
— Средние века.

*
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После этого рос соблазн. И об него, как о крапину 
обожглась Варя.

Мужчины вдруг стали бегать на Засыпки — носить 
цыганкам крупу, масло и самогон.

Все это, кроме самогона, можно было терпеть.
Милиция дважды напрасно делала обыск.
Помощник начальника — бывший прапорщик Душ­

кин возил по городу на своей лошади Марусю, дочку 
Или.

По ночам сеяло небо звезды овсяным жолтым зер­
ном. На Засыпках гуляли цыганки. И от песен по Про­
ломам и Оползню стлался дикий дух: степных костров 
и пьяной длинной дороги.

А в домах ревновали и катались по немым перинам 
брошенные жены.

Были они тощи или толсты, с разными грудями, но 
ни от одной не пахло травами, дымом и любовью.

Жены ловили случай — остановить сев звезд.
И случай нашелся.
Когда цыганки гурьбою пришли в «Факел Мировой 

Коммуны» — уж на следующий день все городские 
жены успели пережалеть Варю.

— Варечка, хоть вы и свободно по партейности, но 
это Васенька дает им билеты. Говорить, не говорите, а 
посматривайте.

Васенька Шурц — студент, муж Вари.
Варя, кривила губы, отвечая дамам.
— Хлеб — это хлеб... Стул — это стул... А муж — 

что?
Но этим же вечером, после доклада
1) по вопросу о возможности совместного житель­

ства кочующих цыган: 
было постановлено:
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— разрешить и вернуть кочующих цыган для семьи, 
однако рационально использовав силу труда.

И Варя дня три спустя, верхом ездила по городу, как 
оскорбленная, в мужских галифэ. Когда хотела Варя 
быть особенно решительной, всегда одевалась она по 
мужски.

Резолюция родила бумагу. Бумага — бумаги.
А ястреб, что всегда летая над хребтом, косился и 

орал в сторону города, чуял — скоро пройдут гости и 
козы.

Город низкий и приземистый видел только Варины 
штаны. И это его удивляло.

Не слышал он, что в степи мелькают звонки.

На Засыпках вспух настоящий табор.
Вернулись по резолюции с лесных заготовок Иля и 

чаване.
Ночью, когда костры пускали огненные перья к небу, 

опять рвалась земля на жолтые и черные лоскутья. 
Трещал ельник. Трещали бабы.
Цыганки научились просить у приезжих по новому. 
— Тэварище, подари красны деньги, вольны деньги. 
Скрипела Домна, как арба.

— Ах, большой барэдыр не энаэ.
Чего Домна плачет.. .
Мно вэрст до Москвы. . .
Кто скажэт.. .
Никто не скажэ.

96

Играл Иля и гитара кричала под его пальцами.
Иля давно угадал то, чего никогда не угадать бабе.



Сейчас он был совсем горд и спокоен, будто только 
что воротился с конной в больших барышах.

Орал Иле ястреб — жди.
А по городу «божились» конюха, что цыгане прртят 

и сушат коней. Огородные сторожа обвиняли цыган в 
кражах.

А Иля искал конца — верил в то, что скоро . . .
— . . .  и по вечерам выходил за город: слушать степь 

и нюхать ветер.
Псы из табора опять вернулись к Иле.
Пес — ярый и веселый зверь тоже любит — чтобы 

рядом ржали кони, и рвали хворост костры, и люди де­
лили мясо тут же у огня, а не выносили третьеводняш- 
нюю похлебку из кухонь.

И вот не успела еще вызреть синяя костеника в ло­
гу, как решил Иля — что пора...

Сосчитал в ночь звезды — можно таборить. Посо­
ветовался с собаками и месяцем.

Месяц висел молодой и рогастый, но Иля на него 
надеялся.

А утром, одев чистую рубаху, жилетку, часы, поша­
гал в Совет к Иконникову.

— Отдай рэбят, баба гуляет, сам знаэшь...
Чаване просят, нет рэбят — бэс баба балуэт. . .
Дай. Боюсь чего, не даш — убьэм Варю. Боюс,

Тебе плохо — нам плохо. Вида, бари бида.
Отдай!
Посмотрел Иконников на дымные Илевы усы — ко­

ряги курчавые, на золотую от часов крышку, когда 
Иля хлопнул.

Поверил.
Не врет...
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— Роботка. Што-ш ты, едреной чорт, поперек горла 
мне встал, второй месяц проглотить не могу.

Поковырял в ухе.
— Эх, ладно... Забирай своих вшей и смотри, обрат­

но не попадайся. Уезжай к чертям.
Тише лошади и злее — подсмеивается Иля.
— Тебе надо, но закону...
— Коней надо, надо чавану.
Торгуется Иля.
— Нет. Стольки я тебе не дам.
Ястреб орал тогда верно.
Ястреб толковая и вещая птица, потому что кор-в 

мится не зерном, а кровью.

На свалках прел навоз и ошурки. Ветер из гор треп­
лет зашлепанную, гнилую ветошь. И от прогретых 
ржавых куч, чуть тронется в горах воздух, несет во­
нючим паром.

Табор оставлял город.
Уходили вниз, в лощину, увитую тугим волчаником, 

и губастыми лишаями.
Кони, осторожно поджимая зад, не давали раска­

титься возам.
И глаза у них блестели теплее неба.
Галдели ребята.
Псы огрызались.
А Домна, довольная дочкой и Илей, сидела в возке.
Иля свистит бичем собакам. И с розмаха зацепил 

солнце.
— Спойте, ромня.
Степям нужны травы, и сопки, и песни.
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Если не было бы их — пропасть человеку, и конь 
перестал бы водиться на земле и некому было бы за­
сеять небо голубым овсом.

И человеку хорошо стать песней.
Начинает Домна.
У жеребых кобыл переняла Домна голос.
Подыгрывают ей арбы.

— Башка Лэнны, краль 
Волю любэ-эт.. .
Чаван не знаэ,
А  - дая, - э - бида,
Чаван волю любэт.

Греется у путевого столба мягкий уж.
Мирно, не трогая его, пробегают мимо веселые псы.

— Москва, много вэрст . . .

Иля идет рядом с возом.
Шаг у него легче птицы и тише полевки, будто толь­

ко что выпил он медовый настой из царь - травы, от­
чего проносит человека и верхом и низом.

Табор вброд перешел реку, лениво распустившую 
сивые косы, — ту самую, что недавно, по весенним 
разливам бросала воду, шершавую и глупую, как коза.

1922 г.
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1.

На черном выгоне пасется не телка, а пестрый 
мокрый пес.

Должно, пес спятил с собачьего своего ума. Иль го­
лову ему продолжило.

Не то как понять: зачем лает п^с на трубу Пель- 
маиа, литейного заводчика?

Бывало, гудит жадная, кирпичная кувалда, харкает 
дымом. Нынче ослабло. Заводский корпус пощипали 
снаряды.

Чем только нынче пробавляется Литейная Слобода, 
каким кормом упихивает брюхо - — не понять даже 
псу...

А пес — известно, рыскучий зверь, до всего дохож. 
И нюх песий вострее глазу.

Да не наша забота — слабодские тощь и нужда, 
чорт с ними...

Нам путевать но раз’еденному кострами и мотыгой 
корчевью, где горелые пенышки строятся стройно, за 
желваки итти нам на лихой, черный выгон, что до­
тянулся пальцами до срыва и обвалился навзничь в 
узкую, камешковую реку.

Река бурна, рвуча и зубаста.
А рудяные выемки, когда в спокойные года руду 

рыли, под’емнсты и высоки. Макушкой торкают облик.
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Снизу-то видать. Ну, а поверху народу глядеть 
просто: выгон и выгон...

Ничего.
А место тут занозистое и смертяное.
И у воды, где в охапку пучится воспаленная, сырая 

тпава — живет пес.
И слышно по ночам — как пода камни моет н зали­

вается песья тоска.
А, может, радость? Кто знает...
Нам пса понять никак невозможно.
Место это унывное, может, только один пес пони­

мает.
Да.

2.

Родина наша неуютная, мать - осень...
Ночью слышим — под молотком дробится стекло. 

Хрупка осенняя ночь.
Это — летучка дребезжит по рельсам, звякая бу­

ферами.
Курлыкают мирно немазаные оси.
Подходя к «Пельмановке» летучка разом влипает — 

что муха. И начальник полустанка меняет маши­
нисту жезл.

Три теплушки — красные, потные, сырей червя до­
ждевого, вдруг разевают рты, и оттуда тише слюны 
ползут серые люди.

Остроколом сомкнулись штыки.
Пошли по выгону.
Хлюпает, захлебывается под ногами трава.
Берегут воду земляные, сытые водой пролежни. 

Тяжела земля. Не легче взлохмаченное небо. Прижа­
лось к выгону.
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И вот сойдутся они — два жернова?
Куда деваться?
Но конвой идет спокойно и звонко, зная — что под 

ногой — вода, впереди — черный выгон, в середке — 
арестованные, а ждет — дело, а над головой хлябь.

Ежели хлеб ешь, сапоги носишь — привыкай ко вся­
кой хляби.

Жизнь ведь черная, гладкая, — голая жизнь —  
выгон.

Ничего нам не страшно.
Вот и сопровождающему арестованных, фельдфе­

белю контр-разведки Корнееву будто и не страшно 
смотреть на пса, потому что жизнь у Корнеева пра­
вильная и полковая, — в походе бывает так, что не 
только о чем - либо подумать, а и табачку свернуть не­
когда.

Оттого, знать, лицо у Корнеева отчетливое и шаг чет­
кий, и рыжая борода кругла, как литавра.

Арестованным не поспеть в ногу с конвоем.
Нога у них мокнет в грязи больше — всегда бывает 

так.
И чем ближе к унывному месту, тем крепче вязнет 

нога . . .
И не отодрать е е . . .
А Корнеев легко идет. С разговорцем.
— Вудут завтра, ребята, затменье. Приказ штаб­

ные -читали, чтобы солнцу затмиться. Вот, сукины 
дети, знаю т. . .

И конвой, и арестанты грохочут.
— И - им по карте видать!
Так трава живет, землю буравя и хлябкой осенью 

н талою весной.
Все к месту.
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И потому теперь на черном выгоне нету крику, иль 
стону.

Из - за нечесаного, в лохмах неба угрюмо моргает 
звезда . . .  а не собачий - ль глаз?

Корнеев команду подал твердую, как барабан:
— Ар-рестант, вещи сымай!
Ежели русского человека подвести к смертной звез­

де и сказать: твоя судьба тут.
Поверит, а ухмыльнется — и не поверит.

Земля, что ли у нас грубая, несуразная — рожает 
походя, как припадет.

Не знаем: умирать иль щи хл еб ать ...
Арестованные коммунисты — красноармеец Петька 

и комиссар 5-го дивизиона Рыбин подошли к Корнееву.
И хоть темно было, а все - ж видать, что Рыбин весь 

в черном и кожаном, узок и жилист, как угорь.
— Эй, начальство, успеешь. . .  Дай сперва курнуть.
— На последях курнуть . . .
Разбились голоса.
— Курнуть?
Подумал Корнеев, разгладил рыжую литавру.
За нас думает болотная галь, столб на насыпи, или 

пес . . .  Мало ли кто? А нам некогда, у нас . . .
— Ну, без промедлений чтобы. . .  И раэдевайсь.
Закурили.
Слова мешались пустяковые, ненужные, как туман.
Один Корнеев хозяйственно наказывает конвою:
— А целься прямо на ветлу. В самый раз выдет.
И не торопит.
И оттого по выгону спокойно, а в небе — истле­

вает звезда.
— Ставь усих в край, опосле свалим на обрушину, 

в реку . . .  Водой их смоет.
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Корнеев говорит глаже ружейного приклада, внятно 
каждому.

Стало прояснивать. Мелькнуло солнце, — упало в 
рыжую бороду, золотом.

В перстенок корнеевский на правой руке серебром 
упало.

На перстенок - самоцвет улыбнулся Корнеев.
— Ну, ребята, пора.
Река, брякает в камнях. Поутру свежей у земли го­

лос.
Шло утро, как розовая девонька, с убранными хол­

ками, в новине, в скрипучих лапотках.
Комиссар Рыбин не видит, — о себе старается и 

Петьку учит.
— Норовите ближе к краю. Лови момент и падай в 

обрыв. Понял?
Вздохнул Петька, покусал крепкий ноготь.
— Да не робей, чорт. Так или иначе, чего теряем . . .
Рыбин — городской, упорный человек.
А Петька — деревня.
Борода рыжая пылает. Тепла жалко, матку.
Парнишкой будто в свайку дует, а рыжий дед, на 

завалине сидя, лается.
— Ты, лешай, свенчаткой - то стекла не побей!
Махнул на Петьку Рыбин и, молча, начал стаски­

вать сапоги.
Сапоги упираются.
И Рыбин думает, как всегда, но старому:
— Эх, зря узкие заказал . . .  чистая мука . . .
Когда свиней режут, от визгу хоть уши рви.
А мы можем тише дерева помереть.
Плечом дернем — и ничего.
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Отобрав вещи, фельдфебель Корнеев поставил аре­
стованных на сажень от срыва.

— Пора, ребята.
И шеврон у него на погоне застыл вкусно, что жир 

на холоду.
— Сапоги - то у тебя щегольские, парень . . .  Отдай 

мне.
Примерил к ступне подошву.
Отцыкнулся.
— Эх - ма, не влезут, — жалко . . .  Ну ладно, за­

гоним.
И заботливо пощупал головки.
А Рыбин ничего не сказал. Поджал угрем бритую 

губу.
— Сволочь!
Но черному, изведенному выгону — у обрыва рас- 

ставлеы арестованные.
Голые, белые — точно зубы в пасти.
А в трех саженях конвой взял на прицел.
Рыбин еще папироску докуривает — ежится губа.
— Ма - лись! — скомандовал фельдфебель.
И сразу вторую команду:
— Ааа - гонь!
Гаркнул залп — упал Рыбин в обрыв.
Фельдфебель подскочил и послал пулю из револь­

вера вслед Рыбину, летевшему вниз, что папироса — 
только, голова чернела.

И заглянул на камни — в реку.
— Ишь, турманом. . .  так и режет. Дурной. Убечь 

хотел в царство небесное — пешком.
Кашлянули солдаты.
Но смеху не было.
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Потом, подойдя к Петьке (Петька еще царапал но­
гою землю) звонким сапогом строго попробовал вя­
лую голову, и еще пустил в упор — последнюю, конт­
рольную пулю.

— Теперь скидай . . .
Шмякнул труп об реку, а осенняя полая вода — 

густа, и лопнул он, резко хряснув, как стакан.
Конвой спотел от работы.
Из - за горы горело уже солнце, огромное, ноздрева­

тое, румянее сочня.
И тут, будто из пня, вывернулся пестрый, жадный 

пес.
Корнеев пнул его носком.
— Брысь! Не спроста, что ли . . .  Ишь, дикой.
Пес отбежал, палкой напружив жесткий хвост. И

упираясь лапами в землю, вытягивая кривую и ост­
рую, точно шило, морду к заводской трубе Пельмана, 
заскулил протяжно и истошно.

3.

На слободском отшибе, в дырявой бане живет Сим­
ка, лежанная и гулевая баба. Глаза у нее замани ы, 
вертлявые — не глаза, галки.

Слушок был, что Симка шинкарит. Да как же ей 
и не шинкарить. Спина у ней жирнее налима. Надо же 
бабе пропитаться чем - либо. Такое тело огородом не 
ухолишь.

Баба милая — пахнет от нее, что от па хоти, хорошим 
рьяным потом.

Когда гости в слободу заявляются, их приваживают 
всегда к Симке. Иначе негде. Слобода нага и тоща — 
там не до гостей.
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Фельдфебель Корнеев с отрядом постой суточный 
нашел тоже у Симки.

Нынче у Симки угар.
В печи пирог, а на столе соленые огурцы и сто­

почки.
— Ребята, угощайся. . .  Эх, Симка, огурец у тебя 

дуплястый, а то хороша закуска.
Корнеев ломает огурец пополам, отхлестывает с не­

го воду и грызет с хрустом.
— В нашем ходе, ребята, и кот запьет. Прими, 

Симка.
Расплескивая, одной рукой подносит стопку Корне 

ев, а другой играет по бабьей узорчатой кофте. Драз­
нит лукаво перстеньком.

— Отцапися. Успеешь.
— Успею? Х ы - ы ы .. .  а у меня, может, пожар го­

рит . . .  Так, ребята?
Солдаты смеются. От смеху еще хмельней Корнееву.
— А ты говоришь, успею. Да я, может, на пожаре 

живу. Что? По какому параграфу смеешь отказы­
вать?

Прижалась баба к печи. Сама ее больше, теплее.
Галки вертятся. Перстенок — бурмистрово зерно — 

клюют.
— Уж?
— Уз ? ..  Уз ? ..  жид обещает, а ты крещеная. Где 

хрест у тебе, куды дела ? . .  Хрест верней пачпорта.
И за жаркую бабью пазуху лезет; что в печку, паль­

цы жгет.
— Отлипни.
А самой лестно. Борода ведь Корнеева Круглая, ли­

таврой, крепкая.
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Хорошо, когда медною бородою мужик шею щеко­
чет. *

Для виду, конечно, баба скажет. Баба, известно, су­
щество ехидное.

— Надо с понятием, а так нечего же совать. Слава 
Богу, не обтолочь какая, а военный кавалер.

Отскочил Корнеев.
Гремит литавра.
Ногами подтоптывает.
— Ту . . .  баба! Ловко в шеренгу поставила.
А весело.
Хмель в голову колотит.
Калганит.
А буйно.
— Ту! А мы беспонятные. У нас команда. Так, 

ребята?
Нога ногу погоняет.
А не догнать — разбегаются.
Бунтуют ноги.
Пылают.
— Ух, баба . *. отрыжка у меня. Запить надо. Лей! 
Эх, эх, эх . . .
Пошел Корнеев в притопочку, колдуя четким пере­

бором.
Память отшибить, эх!
В пляс пошел человек . . .  а - а - а . . .
— Си - амка, потешь. Кавалер я легкой, а житель­

ство мое тяжелое . . .  Мил - лая . . .
И около голубем режет. Голубем.
— . . .  уважь душу . . .
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Воркуют, скрипят подметки. 
И ах, да эх, эх, эх - ха . . .

Паехали, паехали,
Хто пра - жира.
Хту пражи - ренок,
Хто есть жлутка . . .

Симка на припечье. Дрожат бока, что тяжелые вед 
ра. Подкатился к ней фельдфебель, наседает бесом. 

Борода горит. На погонах шевроны тают.

Хто ганец 
Хто карыто
Стой, дубина! А - а . . . 
Ак!

Упал Корнеев.
— Что пьем, то пьянеем, что живем, то блудеем . . .  

Ребята, убей меня. Ей - Богу, чего сделать с отрыж­
кой, не пойму . . .

Фельдфебеля уложили на полок — чтобы остыл.
Тою порой вечер уж небо спеленал, а по пеленкам 

звезды высыпали.
Солдаты полегли в предбаннике.
Баба Симка подошла к окошку — взглянуть на сло­

боду.
Пожар, не дай Бог.
Чего с огнем бегают. . .  Слобода лиха и гола, не 

остерегается.
Поглядела баба еще на черный выгон, почесалась 

животом о подоконник и, оправив у кивотика лампад­
ку, полезла к фельдфебелю на полок.
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Горючие камни, песок, промоины в берегу и бурьян.
Лежишь у воды, что в корыте, а наверху небо.
Когда впитали камни вечернюю росу, комиссар Ры­

бин очнулся.
И сразу сердце ошпарило кипятком, сразу оно спо- 

тело и теплые обручи поползли к коленам. Шумела 
кровь.

— Жив!
Ощупал ноги. Одна пудовая, бухлая — не поднять.
— Пустяки . . .  жив!
Лежал и слушал, как грохочет живое сердце. Не 

сердце — завод.
А над головой небо, тихое и благостное, как книга.
Ропочет сбоку бурьян.
Там ветер и птицы.
— Жив!
И ничего, кроме одного этого слова, придумать не 

мог Рыбин.
Будто все до него померкло; крестом перечеркнуто 

все, что было до минуты, когда нащупал ногу и ощу­
тил сердце, и понял, что не то важно — жил или не 
жил Рыбин, убили его или не убили, а важно понять: 
птицу, ветер, то — что не слышишь, не видишь, а зна­
ешь.

Кружится земля.
Под телом шуршат зерна песку, рядом моет гальку 

вода и урчат твердые камни.
Рыбин встал на колена.
Хочет итти. Трудно. Нельзя.
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Отполз и-прижался к траве, пестрой и ситцевой от 
ночного свету.

Как зовется трава, Рыбин — городской человек, не 
знает.

Если - б и знал — не вспомнить.
— Жив.
Отдыхало и шумело в теле.
А Рыбин обернул уши внутрь и слушал, как сту­

чит в теле завод.
И не заметил, что подошел к нему пес — пробуя 

зубами плечо.
И только тогда, когда уткнулись в упор чужие, 

жестокие глаза — понял Рыбин.
— П - шла.
Пес удивился. Взвизгнул. Но остался на месте.
Пестрая, мокрая шкура его отливала снегом.
Глаза у пса были настойчивые и старые, и сам он 

казался старым, старее земли и холодней камня.
— П - шла!
Пес вздохнул.
И почудилось Рыбину, будто, отвернувшись лениво 

задом, пес улыбнулся.
И потому, как нагло торчал и мотался в двух шагах 

от Рыбина жесткий, песий хвост — видно было, что 
пес издевается и ждет своего часа.

Липли от боли глаза.
Рыбин хотел еще немножко отдохнуть, но когда тра­

ва под спиной сделалась совсем приятной и теплой, 
рядом вдруг кто - то начал жмякать, рвать и захле­
бываться.

Приподнявшись на плече, Рыбин увидел, что пес 
грызет человечью йогу, отдирая когтями жилы.

И песий зад дрожит от жадности.
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Мигом Корнеев сообразил, что делать.
Борода наежилась, дрогнула.
— Восстанье? На коммуныо сторону?
— Не знаю. Удди!
Собрал солдат, вещи, наспех, шинель на плечи — и 

бабу ласково за живот уколупнул.
— А ты, приятная, заткнись. Придержи их, пони­

маешь?
Вспомнила Симка Иапьку и слова' Панькины, такие 

же — смешно...
Жует баба смешок, что волчью горькую ягоду.
Понимает.
А я тебе перстенек подарю, приятная. Самоцветного 

хочешь?
Снимает Корнеев кольцо с пальца.
Глаза у бабы прожорливы, галчьи.
Подумала, взяла.
Солдаты ушли, звякнув клямкой.
Корнеев в спешке забыл в бане рыбинские * сапоги 

и свою гимнастерку.
Да не вернулись, когда тут...
Сидит Симка на лавке, нехорошо жует губами горь­

кую ягоду.
Ждет.
Заутрело.
Улыбнулась теплу баня.
Рыбин лежал на припечьо — узкий и белый, за­

катив крепко глаз.
И лоб у него засинел.
Поглядела на его Симка, пожевала наливною губой.
На перстенек — зерно бурмистрово — полюбовалась.
И опять на Рыбина перекинула взгляд путаный, что 

узорное полотенце.
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— Счастлив лядащий, живым выдешь...
Жгет бабью грудь не то ягода волчья, не то само­

цвет — жадный камень.
Не знает баба.
Улыбается.

Небо русское — цветом помягче голубя. Родные 
просторы — зола, корчевье и пни.

Сухота. Старого лесу нет. Птице негде отдохнуть.
А нынче еще тухнут поля.
Прибывает на солнце тень.
Будто ломает его кто с. краю, что краюху медовую 

ест.
Уж жирный кусок отхватил.
Слободские идут по выгону с винтовками, прямо к 

Симкиной бане.
Черно. Конца выгону не видишь.
Банька сжалась. Впотьмах от желавка не отличишь.
Над слободой спирально' сгибается пельмановский, 

заводский гудок.
Начали.
В баню вошли уверенно.
Сапоги у них не молотом - ль клепаны?...
— Прказывай.
— Нету их...
— Чего?
Дядя Катагоров, слободской слесарь — удивился. 

Тавлинку достал из сальных, копченых штанов.
А голос мерный — что станок. С кашлем говорит, 

горло попорчено.
Понюхал, Чихнул, табак с усов стряхая. А борода 

брита.
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— Труп!
Крикнул Рыбин, и крик разбился о берега.
Нашарив ладонью щебень, Рыбии бросил им в пса.
Но пес даже не обернулся.
Лишь зарычав, сердито отбросил песок задними ла­

пами.
Рыбин испугался — ощупал свои ноги.
— Нет... это труп.
И пополз от пса по обрыву.
Пес лаял.
Стало страшно, что он удержит.
Ведь, пес живет в обрыве, как хозяин, хозяйствуя 

над водой, камнями и мясом.
Когда, добравшись до черного выгона. Рыбину уда­

лось стать на ноги, он, хромая, наугад выбрал путь, 
опять ошпарило кипятком сердце:

— Жив!
Молитву забыл, а помолиться можно-б...
Разлезалась под ногами осенняя земля.
Рыбин торопился и падал, и ветер трепал его; 

хватая за широкие, белые подштанники, точно собака.
А когда, где - то с отшиба моргнул навстречу огонек 

— якорь, радостно кликнул Рыбии, падая от боли, от 
слез на оконце:

— Люди! Люди!

5.

Но там была контр - разведка.
Рыбина внесли и уложили на припечье.
Еще зевали со сна солдаты, и Корнеев, спускаясь с 

полка, путался на ходу в гашнике от синих рейтуз.
— Засупонило, Матвей Корнеич.
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Смеялись солдаты.
А сверху заглядывала Симка, протирая любопытные 

галки. И тоже слезла, вслед фельдфебелю, запахивая 
на груди рубаху.

Груди еще не проснулись, еще гудятъ они и жгутся с 
ночи.

От этого Симка злеет. И голос у нее хрипнет.
-г- Ну, его, кого голого выудили... что простынка.
И посмотрев на белое тело, узкое и мокрое, как у 

угря, плюнула.
— Лавку то опоганите...
Не любит баба таких.
— Да верно, невись что... склизняк.
Симка любит тугих и горелых, чтобы землей от их 

пахло и крепкой волос по телу рос, щекотал.
— Заткнись, дура жадная. Раскладай его, ребята.
Рыбин молчит, и опухшая нога тянет тело, что бол­

ванка.
Увидал Корнеева. Понял. Опять спотело сердце. 

И одно забилось — тайное:
— Спаси... спаси...
Будто ножом по горлу.
Рыбин закрыл лицо руками.
— Чей ты есть человек, в голом виде, а?
Прячет лицо Рыбин, что в коробку.
Корнеев нагнулся ниже и растрясся вдруг со смеху, 

точно яйца бьет.
— Ай, ребята, да ведь это наш... турман - то. Ну и 

парень ловкой... Ну чего теперь, побежишь, а? Симка, 
накрой его корявкой какой. Теперь, брат, не улепет­
нешь, ни-и... теперь я тебя представлю прямым сооб­
щением.
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Рыбин сказать хочет. Да язык вязнет. И болванка 
тянет ко дну. А холод моет бока.

Конец?
Пес - то лаял. И стало сразу — все равно. Вот и пес 

взглянул жестоким глазом. Дождался пестрый.
Ладно.
Опалило баню туманом.
И Рыбин потерял память.
Солдаты опять ушли в предбанник: досыпать.
Фельдфебель же, икая, крестился, точно бранки в 

рот пихал.
— Нет, теперь мне не заснуть, шабаш. Сон#у меня 

противный, ежели перебьют, пропасть можно.
Чесал бороду — и скребся у столщ что крыса.
— Теперь не убегешь, ни - и... Тоже летчик назы­

вается.
А Симка завалилась на печь... Кряхтит. Перевора­

чивается. Так неспокойный боров брюхо чешет.
— Ты бы, Симка, встала. А? Ей - Богу... Чайку бы 

заварила что - ль... Не заснуть мне. Нынче затменье 
сонцу быть, в штабе читали, знаешь?

А Симка с печки еле,еле:
— Затменье сущее...
Вздыхает, что кислая, стоялая опара.
А Корнееву хочется на живой разговор ее свесть.
— Подумать только, до чего народ дошел... Да что 

ты кряхтишь? Иль блохи тебя оглодали?
Вдруг с печи скатилась Симка. Об пол треснулась 

звончей горшка.
— Вон, ирод, вон, рыжая каменюга, вон уходи. Кабы 

знать, что у те руки мараны, дык...
Обиделся Корнеев, но разговор у его фруктовой и 

ясный — не выспоришь:
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— Дык, дык... не подходящая ты баба! Как пони­
маешь? Служба. В сапогах ходить хочешь, пить — 
есть хочешь... Дык!

Тут стукнули в оконце — зовут.
— Симка.
Вышла баба из бани, клямкой жалобно звякнула.
— Кто здесь?
За частоколом жмется Панька из слободы.
— Я, баба Сима...
Шепчет сам и давится.
— У тебя ночуют эти...
— Ну,Аночуют... чего?
— Ничего... Ты их придержи.
И дернулся, чтоб бежать, хвост задрав, вроде теленка. 
Да Симка схватчива.
— Не - е, стой, чего тебе, говори пред Истинным? 
Пинжаченка у Паньки переметанный, еле висит.
— Не знаю, зарезать будто хотим. Нынче Литей­

ная бунтует.
Всплеснулась Симка.
— Осподи, за советскую, что - ль . . .
— Не знаю. Гудок ставят опять. По гудку чтобы... 
И уж пятки грязь хлещут, — убежал.
Вернулась Симка.
Не то на печь лезть, не то чай рыжему ставить. 
Муторно бабе разбирать и темно.
Понятье бабье, что колодец, нельзя мутить.
Весь вкус спортишь.
А Корнеев мужик с чином и тугой, правильной. Да 

озлобили бабу, кинулась на него:
— У у... ирод... Аслабани мене, уд-ди  с’ызбы. За­

режут вас подичи заводские.
— Слобода?
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Ах, лопни моя голова!
Солнце то окрепло багровое.
Солнце то сладее вина — голу вьет.
В Елабуже нашем каруселит хмель — по каждому 

году в Елабуже ярмарка в престол Казанской Божьей 
Матери. Казанский престол в нашем Соборе - Камне. 
Камень грузен упал в плац, а протопоп соборный Егу- 
дил — осел вниз. И волосы у протопопа синие, камен­
ные, прическа на два пробора. И голос жесткий, же­
стяной.

Ах, лопни совсем голова!
Распрекрасней Елабужа, медвянее, не сыщешь го­

рода в нашей земле.
Где нанюхаешься так по осеням, когда со всех кон­

цов мужик везет под соломой антоновку? А у анто­
новки небесный, райский дух. Где такой базар, чтобы 
весь плац желтым крутым пшеном затопило. Да где 
баба пшаная и плюшевая, крутая такая баба, где? 
Где - ж в самом деле подобный восторг, чтобы жирные 
борова корок не жрали, где невзыскательный жилец 
столичному пройдиводу не верил? Где?!

— Ох - ой, с чего вас пучит! А у нас... слава-те, 
лучше прежнего живем... Сообщили нам, будто на го­
лоду - то человеку счастье. Ой, правда - ли? Будет 
еще казус, будет...
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Жались привычно на сытом воздухе — это у нас 
всегда.

Сегодня — аккурат к престолу — приехал из столи­
цы продотряд налог собирать.

Продотряд шатается по ярмарке стаей — не верит. 
Разве мшено после тысячи мокрых рельс, да после ры­
жих грявей, когда семьдесят с гаком верстовых отжа­
рили верхами, намяв зад узким японским седлом, — 
неужели сразу можно чудо и восторг: что от пшена 
хоть мри да мужик еще тебя самогоном зальет.

Лукав мужик и строго овьет, да замилует. Началь­
ство подчевать годится. Глядишь — облегчение.

С утра продотряд жестоким хлебным заправился. 
Да на обед вдвое обещано. Веселая жизпь!

Мужик слабость любит. Ах, лопни моя голова!
Ярманки еще не благословили, а уже милицейский 

Вятка ружьем мужика будит (мужик - то иод возом ко­
чевряжится, куделью выметая крепкий коний кал, 
вдрызг пьян мужик).

— А вот пшаная, что надо, с яншкамн, с маслицей...
Шипят поджарни, шершавое пламя таганки кусает.

Люди ходят, облизываются. Сдобна пшанор.
А Илью Трибуна, продотрядского старосту, удивле­

ние берет.
— Чужой народ, чужой будто... сытей.
Когда в Соборе - Камне синий протопоп здравствен- 

ный молебен откадил, и колокольня когда отбрякала— 
зажгли лареганики ярманку.

Продотряд — верная дюжина, шашками перегро- 
мыхиваясь, за народом искоса присматривает.

Илья Трибун — бывалый (мадьярскую землю знает), 
а и то...
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— Упустила, стерва. Тебе - б...
Поддало Симку.
— Сам едакой. Ушли. Не с пушки-ль я-ль, палить 

тебе стала-б... *
И нахально задрала ситцевый подол.
Но Катагорова не собьешь. Обернулся к своим. Те в 

углу — тучей.
— Дела. Вспороть ей организм...
Опять к Симке.
А она:
— Не знаю.
И сам Катагоров между ней и своими, что тяжелая 

чугунная туча.
Ух-ха...
Вздохнули веско.
— А это кто?
Симка подолом утерлась.
Злее на чугунную тучу глянула.
— Не знаю...
Нагнулся Катагоров, фельдфебелеву гимнастерку 

заметил.
Поднял.
— Ишь, блястит шкурка... Его?
— Не знаю.
Заплыл хитрый бабий глаз.
— Вона и сапоги, форсистой сволочь... Тоже не 

знаешь? Паскуда-
Дядя Катагоров показал бабе сердитую чугунную 

спину и, осторожно подойдя к Рыбину, скинул с тела 
корявку.

— У, настоящий белой . . .  Пузо узкое, шелковое . . .  
Ухом к груди приложился.
Послушал...
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— Ничего... работает...
И будто делом — правую руку к своим протянул.
— Струмент, товарищи, подай. Да не то, револьверт 

свой у мене. Тут нужно тихой... Береги пулю.
Нажал литым ножиком по горлу и горло, точно за­

мок, отомкнул.
Рыбин хлипиул. Поджал ноги. Опомнился.
— Жив.
А из горла уж выполз густой, багровый пузырь. 
Симка завыла на печи.
— Не реви баба. Не тебя режем, а эту мерзасть не 

жалей. Камуну заведем.
Катагоров был тверд и спокоен.
У черного выгона, прямо на отшибке ждет пестрый 

пес, облизывается.
Песий нюх вострее ведь глазу.
— Не тебя режем, — кашляет Катагоров.
А пес ждет, жестким хвостом мутит, играет.
А от песьего хвоста тень бежит, растет тень но 

солнцу.
И все суровей, все темнее тухнут голые поля.
Поле за поле.
Черен наш выгон. Земли черней и суше.
А пес старее земли и холодней камня.
И шкура его отливает снегом.

1922 г.
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— Тоска, братишка... Можно... от - то болезнь моя. 
К погоде, должно, груди рвет, ровно ребенок.

— Какая коммуна тут...
И гуляет эдак продотряд стеночкой, друг дружку 

прижимая. Ерятся, переблескиваясь, перезванивая 
шашками. И прядает бочком от них невзыскательный 
елабужский жилец.

— Мы ничего. У нас тихо...
Гордость вьет от таких слов, пуще самогону весе­

леет продотряд.
Вон, по сборным ступеням, тяжко ступая рыжими 

сапогами, спускается елабужский непокрытый прото­
поп и, упираясь лбом в багровое солнце, кричит на 
бритого нашего старосту, отставного гусара Сазонтова.

— Не дело, не дел - ло! Мерзость и пакость воде­
вильная, оглашенным смута, дворянский дух. Ежели 
нутро твое не держит, не пей вовсе, твори другую 
пищу, а в божественную литургию из храма старосте 
за нуждой минутно бегать — не дело. Стыд!...

Народу известно — за что протопоп жестким голо­
сом пробирает Сазонтова. И ничего Сазонтову: глад­
кие, бритые щеки пучит. Нет щек, глаже сазонтов- 
ских. А он их шарами надул.

Гордец нынче публика.
— Счетом ошибся, отец Егудил. Сами понимаете, 

новый календарь и Богу взяд на тринадцать, раз - два 
с треском...

На тринадцать чисел . . .
Остановившись, прельщая Елабужь лукавыми ба­

бьим глазом, нашарил Егуднл в толпе Сазонтова.
— Сты -ыд, сты - ыд тебе, почтенному к новой изра­

ильской секте примкнуть, сты-ыд!...
— Отец Егудил, не я... Это Рим... папы Григория VII.
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, В ужасе застыл Егудил, синеют каменные волосы и 
голос жестче жестяных крыльев.

— Ах - ты, кавалерия и софист. Не имамы иные по­
мощи... На что надеешься, прости Господи, какой 
аргумент! Папа — папист и католик, а ты православ­
ный — дворянин...

Гневно взреяли Протопоповы жестяные крылья.
— . . .  Да ты не ферлафонь, не финти, не то не толь­

ко непотребное организму, а всему нутру твоему 
истлеть, всему нутру, стрелец дичи и московский ви- 
ван. Надо было, чтоб тебе хвост прижали. Скажи... 
Григория VII, Рим. Какое счастье... Тут тебе не Мос­
ква, запрещаю волю — слышишь? Вот мой устав. Бога 
благодарю... Господа моего...

И тут над народом протопоп руки простер, и гла­
зами выпил солнце — багровое вино.

— . . .  Бога благодарю, что вам дворянам больше­
вики хвост прижали.

— Он прав не имеет. По декрету поп лишенный че­
ловек. Нынче наша приходская власть, при разделении 
церкви...

Не спрячешь шопота от протопопа.
— Та - ак, так. Слышу...
Смеется Егудил грузно, важно, жестяно.
— Разделение... А ты в горсть собери и зажми.

Церкви не понимаешь. Церковь моя — камень. Как 
Павел вопрошу тебя: разве разделился Христос?...
Сумей в горсть собрать, вот счастье, а раз - деле - ние... 
эка дело. Г у с -cap!...

Плюнул жирно отец протопоп.

Солнце скользнуло по каменной протопоповской 
голове. Накрылся протопоп камилавкой и ушел.
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Когда по ярмарке растеклись люди, всякий с усмеш­
кой подумал.

— Чисто его протопом отбрил.
Не от того ли студнем дрожали гладкие, сазонтов- 

ские щеки, и пылала шея?
Что за город, где у кутейного голос звончее шпоры. 

А невзыскательный жилец порядка не чувствует. 
Сторонясь продотряда, куражит. А продотряд не 
знает — как себя понять...

Илья Трибун понимает.
— Эт - то, братишки, не иначе — немецкая епархия.
— Сытой народ. Чего - бы...
Скука вьет.
А солнце багрецом растрескалось по желтой степи.
В осеннем ветре густой, ясный дух. За городом хру­

стят луга, нагибаясь горбами к Батыри. Хрусткая 
Батырь парит горячее кипятку. Батырь — татарская, 
крепкая река. И запах у нее татарский. Небо оледе­
нело — хоть шашкой руби.

II.

Сазонтов идет с начальником милиции, студентом 
Митюшиным.

— Кажется мне, товарищ Митюшин, что у протопопа 
превышение власти. Соображая о близости чехо - сло­
вака, надо бы протопопа раз - два с треском... Я, как 
соборный представитель...

Митюшин — робкий и вежливый, с наклоном чело­
век. Ему слушать, а не говорить.

Робка ракита у пруда.
Вот Сазонтов прошлой жизнею любит форснуть.
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— У меня юридическое знание из опыта. Московские 
знакомства, знаете, все больше прокуроры, прокуроры, 
сенаторы тоже... А цыганок вы любите? Ах, раз - два 
с треском... грудь у них необыкновенная...

И если сейчас ущемленное состояние, то, ведь, меч­
ты сазонтовской не раскроешь.

Елабужь думает: не зря Сазонтов пять раз на дню 
самовары палит, московская привычка. Хоть слабо 
нутро — а запретить чай пить нельзя. Дерево в сте­
пи дорого. Не зря... С самогоном Сазонтов чай пьет.

Горит наша ярманка.
Продотряд пообедал, и еще бесстыднее закуражи­

лись: в глазах бабы, оголясь. Небо аленьким пла­
точком манит.

Душевно жить, когда ржаного хлебнешь.
Ах, лопни тут голова! Гармонька... В присядку 

наяривай, Илья ладней каблуком топчи . . .  Сторонись, 
прочие!

Наша родина — кругом мать земля. А на епархию — 
плюнь, братцы...

Елабужь — пузатый город, мужик пахучий, баба 
крутая — Питера не нюхали, подлецы.

Жги!
Дунька из продотряда гармонькой лихие лады на­

игрывает. Спотыкается частая меж ларей.
А по большаку стучат телеграммы:
— Все, как один, на борьбу с белыми бандами.
Бегут по степям.
А нам урвать бы кусочек счастьица. На пожаре жи­

вем.
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Чего Данила не придумает: всю ярманку сбил. Темя 
Данил о тюбитейкой прикрыл, а лица у Данилы нет. 
Просто тарелка. На тарелку нос брошен, да пара зе­
леных глаз, да огромнейшая данилина улыбка.

— Ах, вот, да, вот, катит, прямо в рот лятит амери­
канский профит, товарищи - гражданы .. .

Табуретка у Данилы неважная, а на ней листок. А 
в листку кругом цифры: 1, 2, В, 4, 5, 6, 7, 8, а в середке 
тарелка со щербинкой. По тарелке крутит Данило ка­
тушку - волчек, вьется вьюном... Где упадет — на ка­
кое число, там огребай с лихвой денежку — Данило 
платит. На пустышке ежели, ну, тоже не взыщи. Судь­
бу пытаешь, а она одна у нас.

— Данилкина катушка — всенародная игрушка...
— Кому надо американское счастье?! За одну даю 

пять, за две — десять, за три — пятнадцать, за четыре 
— двадцать...

От щедрости ползет Данила — не лопнула бы улыб­
ка пополам.

— . . .  За пять — двадцать пять.
Тяжко смотрит Илья Трибун на игру.
Сердце борется, пятипудовики кидает...
Каждому кусочек надо...
— Э т-то в грудях 1>вет, с крючников, еще вмолоде 

моя болезнь.
Стонет, бьется волчек но тарелке... Один круг, вто­

рой, дальше... Не остыв — несется ловко, бешено.
Так Данило счастьем торгует.
Дышит жарко, потом дышит народ — каждому ур­

вать хочется.
Играет Илья.
— Ладно, мы секрет — моментально. . .  Питерские.
Еще на пять.
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Верткий волчек счастье ищет.
— Да не моя катушка — заграничная игрушка . . .
— Америка иска счастья. . .  На одну — пять. На 

пять — двадцать мять.
— Я те хомут одену. Еще пять. Моментально.
От радости, от щедрости Данила себя заложит.
— Ка - аму . . .  пахарям ведра иль ненастья, а нам 

дуракам, заграничного счастья . . .  За одну пять . . .
•Гудит волчек, взлетывая в кругах, скрипит, задевая 

по трещине . . .  Поет сладко.
— . . .  За пять — двадцать пять!
Вдруг не вихорь — Илья с громом:
— Тпр-ру. Народ жулить! Он, братишки рассели­

ну сделал, зачеплять парошно . . .  Чтобы.
— Стебай в морду . . .  Бей!
Да, не даром Вятка дежурит на ярмарке (треух со 

звездой н ружье по должности, как полагается) . . .
— Гражданы, разойдись! Стрелять буду.
Визгнула в воздухе резвей кошки данилкина табу­

ретка.
— Гражданы . . .  команда . . .  стрылю . . .
— Рази затем тебе, дураку, ружье дали, чтоб стре­

лять . . .
Порснул меж ларей заячьей петлей свист.
— Стебай, Дунька!
Стоит лишь драку досками зажечь — займется 

огонь. И Данилу бьют, и Вятку бьют. Душа распах­
нулась — чем уймешь? Гори!

— Бей!
Когда пришел с милицией Митюшин, побежал народ 

с ярмарки.
Продотрядники — стаей.
Митюшин, робкий и вежливый, не знает, как начать.
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— Прошу вас, товарищи, на допрос. . .  '
— А он жулить может ? ! .  Врешь! Уходи, ребята. 

Не давайся . . .
Продотряд, качаясь, перезванивая шашками, ищет 

выхода.
— Товарищи, прошу вас . . .
— Не давайсь! Бей и х . . .  Моментально расчешем.
Три раза, кланяясь, просил Митюшин:
— В виду близости фронта. . .  Честью прошу — 

бросьте оружие. . .
Гордяки нынче народ.
— Не давайсь . . .
И пробный выстрел, вежливый и робкий, как сам 

Митюшин, упал за плац, в степь . . .
— А — аа . . .  а . . .
Продотряд щелкнул нога нами. Загалдели ноганы не­

стройно и гулко по ларям, как галки.
Спорили, пока хватило патронов. Потом собрал 

Илья своих в цепь.
— Шабашь. Напролом надо, братишки, шашками . . .
Только Дунька с гармошкой к стенке прислонился,

тошнее синьки с лица—
— Мне, Илья Мироныч, невозможно. . .  У меня за­

ряд . . .
— Заряд!
— В животе застрял . . .
— Заряд. Эх, на Раве не бывал.
Илья цыкнул. Чего жалеть . . .
— Нынче, Дунька, смерть - то, что вошь — не обе­

режешься . . .  Ну, мы, моментально — шашками. . .  А 
ты — ничего, оживет . . .

Дул вечерний ветер, и волосатые тучи, легче очес­
ков, летели с неба.
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III.

Нет места ровнее степи. Оттого и ярмарки веселее 
стенной не сыщешь. Оттого и кобылы здоровее нету, 
чем степная, кормленая на дикой траве.

Восьмерых из продотряда заарестовала милиция, 
двух милицейских продотряд порубил шашками, а че­
тыре продотрядника все - ж проскользнули ловчей ко­
мара.

Ночь пришла, наклонилась. Храпит пузатый п сы­
тый Елабужь (у нас спокойно — у нас такой восторг 
— что даже борова корок не жрут).

Новых восьмеро в Харчах - остроге. Дремлют лени­
во изрезанные решеткой окна — горят в ночную степь, 
чтобы запоздалый кто, нод’езжая, знал: острог... го­
род т у т . . .

Просто и ровно живут люди в степи — ветру можно 
соскучиться, коли бы не ярмарка . . .  Раз в году.

Оттого нынче Сазонтов повеселел, оттого ласково 
уговаривал четырех продотрядииков, что случайно за­
прятались на задах, в сазонтовской бане, — к себе 
зайти.

— Ты, Илья, не сомневайся. Спасем положение. Та­
кой кунстштюк, раз - два с треском, когда у Яра цы­
ганок били . . .  Тут, брат, чехо - словаки близенько. 
Небойсь, не посмеют.

И опять поил самогоном. И захлебывался от радо­
сти Илья, и товарищи захлебывались.

Счастье человеку, коли смехом проживет.
— Я сам, братишки, господин Сазонтов, понимаю, 

что он жул - лик. Потерян - но дело. Нам теперечь все 
он - но — двадцать он - но . . .

134



Вер - рна. А что мы не коммунары — так вер - рна.
— Верн Ж. Хлебай, сволочь. *
Пылала от жары и самогона шея сазонтовская.
Лепешкой заедай. Я, ребята, люблю скандал. Я ему

под кутейный хвост подземной фугас, а он — пани­
хиду . . .  тоже . . .  Великие умы, может, на кострах го­
рели, а они молчат. Им рожу обмочи — утрутся. Им 
бы только керенки в землю прятать. Степь. . .

Перед Троеручицей трещала лампадка. В темноте 
качались у стола рваные тени. Только Сазонтов, под 
самой той щекой.

— Я, ребята, оборудую . . .  раз - два . . .  Соборный 
там староста и гусар в отставке, а турецкий год зна­
ешь — не знаеш ь. . .  Я, брат, спьяну такое оберну, 
верный способ. Пей. Вон — моченое. . .  А банчипщо 
еще сорвем, так . . .

— Это - то верна, сорвем . . .
— Вер - рна.
Качались четверо лохматых сразу. Сыпалась крош­

ка.
Сазонтову было жарко. Он стоял в одной рубахе и 

подштанниках.
— У меня даже шпоры есть. . .
Осенняя пурга дробила стекла. Степь металась — 

как то волки выли за городом. Или то она сама, голая 
и нахальная, гоняла по сопкам сусликов.

Низко спустилось небо (в такую ночь можно при­
давить нм Елабужь).

Среди ночи вызвали протопопа на допрос.
Конвойный, спотыкаясь о замершие комья, падал, 

хватаясь за Протопопову рясу. А Егудил шел тверже 
каменной степной бабы.
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И около фонаря, где фонарь показывал Елабужу 
огненные буковки: —

По л и т . . .
(дальше тьма с’ела румяную вывеску, — остальное, 
может, буран зашвырнул в степь) — около фонаря, где 
трещали тревожно огненные уголечки:

П о л и т . . .
около фонаря, где сопел караульный, уронив во сне 
ружье из рук, около этого самого фонаря остановились 
протопоп и конвойный, чтобы перевести д у х . . .

Ведь лил ливень, и горело:
П о л и т . . .
Конвойный, сморкаясь в пальцы, строго спросил 

протопопа:
— Смокли, отец Егудил ? . .  Сюда, пожалте/
Комната, где сидел Митюшин, желтая, шпалеры с 

прожилочкой, под дуб. В углу буфет без дверок, и в 
буфете кучей бумаги и папка. На столе печать и по­
душка штемпельная. . .

Да — штемпельная подушка.
А за столом кто - то, тоже желтый и степной, и в 

углу другой кто - то, но не желтый, а буро - расплыв­
чатый опирается на рогатину.

Конвойный припустил света.
За столом спал Митюшин. А из - за угла сурового 

косился на него медведь. Под чучелом бронзовая 
доска:

Убит на охоте Его 
Императ Величест 
Лисина 15 -1 -1885

Протопоп встал в третьем углу, оглядел свои ры­
жие сапоги, хотел что - то вспомнить и не мог.
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Конвойный осторожно тронул Митюшина.
Митюшин проснулся и, скручивая тоненькую роб­

кую папиросу, вежливо пригласил протопопа:
— Прошу сесть . . .
Стряхнул пепел.
— Говорят, после обедни агитировали. . .  В чем 

дело?
Тут дрогнул сразу Егудил.
Вспыхнула тьма:
П о л и т . . .
Прожгло. . .

«Безумно отличать день от дня — 
каждый день равен».

В ладони зажал огонь Егудил. Лукавым бабьим гла­
зом уперся в Митюшина.

— Агитации не вижу, не веду. Только вера одна 
есть, что непристойно дворянскому вивану предста­
тельствовать пред властью. И Бога благодарю, что 
советская власть им хвост ущемила. И веры с ним 
не хочу делить. Не дел - ло. Ежели сомневаетесь, то 
и здесь я громко возглашу, что нет у меня разделе­
ния . . .  Власть сущую утверждаю . . .

Протопоп отхаркнулся, слюна подвалила;
— . . .  Утверждаю . . .  да но тексту — ниже Мала- 

хия, но как бы Христос сказал, что не могу Иакова 
полюбить, а Исава возненавидеть.

— То - есть, попроще, гражданин . . .
Протопоп разгладил в два пробора синие волосы, 

ухмыльнулся и начал уверенно, как обедню:
То - есть . . .  Гвоздю подобна советская власть . . .
Подумал, поглядел на рыжий сапог и опять уперся 

глазом в Митюшина.
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— Ее бьют, а она крепче.
На обратном пути, шлепая в хрустких лужах, плел­

ся протопоп, радостно распевая:
«Не имамы иныя помощ и... не имм-амы ин - ныя 

наде - ежды» . . .
В ранний час оттаял буран и отчетливо читалась 

как паспорт, вывеска:
«Полит - бюро».
В ранний час все просто и серо.
А протопоп шел грузно и путано. И что - то пело в 

нем: «Разве теб-бе Зижди  ̂телю ». . .  О, Владыко,
чего хочу? Научи.

И хоть знал он, что нет в степи легких людей, но 
всех грузнее казался себе он сам, протопоп Егудил.

И у Собора - Камня на сырых ступенях упал коле­
нопреклоненный.

— Боже мой, да не в осужденном кругу истинное 
осуждение. . .

И, вспомнив императорского медведя, рассмеялся на 
весь плац громко и жестко.

— Ничего . . .  пускай.
На протопопов голос откликнулись ржаньем стрено­

женные за собором лошади продотряда.
О них все забыли.

IV.

От пурги озябли улицы, остыло небо. Елабужу лень 
вставать (да после ярмарки и голову метелит).

Вятка было пошел по дворам слух разносить (Митю- 
шин дозволил).

— Протопоп - то убеждает . . .  Крепче, говорит, гвоз­
дя.
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Да вдруг на Главной (теперь — Рабоче - Крестьян­
ская) свист и стон. Топчут твердь, гремя копытом, 
четыре коня, высекая комья и искру из камня. Крик 
спутал залпы, и залпы, как галки галдя летят к плацу 
и, обалдев от гула, падают в ларях.

А х . . .
Припав к луке, четыре продотрядника несутся, ра­

скручивая белый плакат. А с плаката скачут четыре 
черных слова:

«Да здравствует Учредит Собран».
В домах нагретые пуховики дрожат.
— Чехо - словаки, Господи! Машка, ворота запри!
И хоть мечтается о выигрышном, но моркотно и

страшно.
— Ой, будет еще казус . . .
Да разве только четыре . коня, разве четыре чер­

ных слова ? . .
Пальба всколыхнула Елабужь.
Не сами - ли ворота в Харчах растворилися ? ..
И три острожных стражника побежали в степь.
Напрасно Сазонтов потел на улицах.
— Коммунистов трави! А -ту ! Т р ав и ...
Коммунистов уже не было. Совдеп пуст. Комму­

нисты ушли на курган, где белый духовный дом 
(прежнее духовное училище), и заперлись там с пу­
леметом.

В городе осторожно забегали люди: будет ли ка­
зус . . .

Так ждали до вечера, пока Сазонтов не напечатал 
афишки.
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Расклеивал ее милицейский Вятка (нынче он уже в 
новой должности).

Граждане, Советская власть пала.
Мы борцы за освобождение, как 
князь Пожарский и как мещанин 
Минин, призываем всех . . . .

Мужики, приехавшие с крутым пшеном на базар 
ждали, что вот вечером откроют кабак, да не дожда­
лись, от’ехали, разнося слух по волостям.

— Чехо-Словак, тот откроет... Это уж вот как.
На улице все - ж пахло самогоном. А ночью прод-

отрядники вместе с охотниками оцепили белый ду­
ховный дом.

Оттуда татакал пулемет. И войти в* дом не было 
возможности. Дом обложили деревом, соломой, под­
лили мазута и зажгли.

Когда пошло чесать огнем рамы, и ухнула, разбрыз­
гав штукатурку, первая балка, в доме запели Интер­
национал.

Но Митюшип не выдержал, он высунулся из огнен­
ной рамы и вежливо попросил:

— Прошу вас . . .  сразу . . .  товарищи . . .
Бунтари стояли кругом с ноганами.
И вышло по просьбе.
Сра - азу . . .
Как просил.
Стоило кому прыгнуть из окна — тут же, подстре­

ленный на лету, падал легче дрохвы.
Хрипел Сазонтов.
— Так их, палки зеленые, так! Раз - два с треском.
Когда потух белый дом, спохватились — что удрало
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казначейство. За ним послали погоню. И в Елабуже 
стали формировать регулярный отряд.

И круг за кругом катилась карусель от Елабужа в 
Унжу, хмелели деревни.

— Ешь - те . . .  так . . .
А Сазонтов, уполномоченный Елабужа, уж визито- 

вал у отца Егудила.
— Просим отслужить благодарственный . . .
— И за упокой проси.

Можно и за упокой. . .  А каков вольт? Способ 
мой как вам понравился.

Гладкие щеки Сазоптова лоснились румянее солнца.
— Веры не вижу, не вижу. А дней не разделю, все 

дни равны. Вогу обещал. Не знаю, Сазонтов. . .  На­
до поднять мне большое дело, а силы нет.

- Раз - два . . .  вот.
Хмурился протопоп, топорщились нечесанные синие 

волосы. А в голове текли мысли суше и грубее камня.
Во время молебна — не то от радости, не то от пла­

ча, — сам не понимая почему, изнемогал протопоп, 
когда жалобно играл голосами соборный клир:

. . . Не имма-мы ин-ныя помощи, 
не иима-мы ин-ныя наде-ежды . . .

А за дубовым свечным прилавком гордо надувал 
бритые щеки староста Сазонтов, не стесняясь прото­
попа, поминутно выбегавший в притвор.

(— . . .  Переложил . . .  это правда,, раз - два с тре­
ском ...) .

Егудил после службы голосом не только жестким, 
но совсем жестяным, упрекнул старосту.

— Похабна — твоя натура. Фокус с флагом, не 
дел - ло . . .
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Опять пили самогон.
И, перегромыхиваяеь шашками, еле держась в уз­

ких японских седлах, качался задорной рысью по 
Главной улице продотряд. Для порядку.

А Илья Трибун (дежурный в совдепе), пьяный, пла­
кал, глядя на ободранное чучело. В суматохе кто - то 
освежевал зверя, сняв густую шкуру на теплые, верно, 
сапоги.

— Ур - рвали, ах подлецы!
Только доска бронзовая прочная:

Убит на охоте Его 
Императ Величест 
Лисина 15 - 1 -1885

— Терпи. Мужик - то наш чужой, хуже пемца.
У совдепа в канаве валялась сорванная вывеска. Из 

черной тяжелой воды вылезал один ее красный край.
По л и т . . .
Но Елабужу не о чем думать — мерку потерял. 

Игра пошла — пей, запыживай!
А из воды край торчит, разиня рот — и буковки, 

точно зубы:
П о л и т . . .

V.

По осеням всегда преют за концами, за степной по­
лосой багровые тучи. И суслик ноет, зарываясь в соп­
ки. Поднимается с плачем журавль от Батыри и ле­
тит со скрипом угловатой грудой, чцркая крылом по 
небу. И, глядя на него, хмурятся голые степные 
горбы.

Вчера отстучали по большаку телеграммы: «Идет 
красный отряд».
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Не вьется нынче дым из труб в Елабуже. С чего ему 
виться - то . . .

Растормошились люди, ладят фурманки (к ночи, 
гляди, опять теплом шляк распустит).

— Молебна - бы надо. Теперь всех у калят.
Насыпка всем.
Так убеждает белый мельник, что давно поскупал 

все керенки в Елабуже.
Сундуки грузят на фурманки. Ревет скот.
Плещут улицы.
— Пить дать, — упихают. Надо где - либо за сте­

лой счастье пробовать . . .  Ой, казус . . .
Только те не тоскуют, у кого заботы нет — благо 

цыплеша какого последнего и того кот - крысянец слу­
чаем слопал, — а без имущества человеку легко жить: 
ни таракана у него, ни страху н ет . . .

Взять хотя бы Данилку. Одна забота — тарелка 
щербатая.

— Стружнули животы. Вуде, побаловались.
В сумеречье, в желтый теплый туман уходил, не 

оглядываясь, народ. За ними уплывали фурманки, а 
вместе с фурманками уплывал и туман.

За пять верст от города зарылись в окопы елабуж- 
ские отряды и пять часов вподряд били из пулемета.

Но когда сбоку, от деревни Шатры, вылезая из по­
жухшего лога, на рысях пошла конница с красными 
значками, — елабужские стрелки снялись. Отступая 
десятками, загораживались от конницы пулеметным 
огнем, чтобы успеть спокойно и во-время докатиться до 
Батыри и переправившись закрыться в степь. А про 
степь был один разговор, что там ждет чехо - словак 
и броневая машина.
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Только один протопоп лежал дома на лежанке. От 
тепла таяли мысли, растекались. Протопоп их ловил — 
не мог поймать и плакал.

— Куда? Куда бегут. . .  Господи, ты веси, а я не 
понимаю Т еб я .... Силы н е т .. .  Как соединить...

Растет в степи репей, по шляху мать - мачеха, на 
курганах спят каменные бабы, из’еденные пургой, — 
тонут в грязи обозы. Едут туда, сюда . . .

VI.

Весело били в набат. Да, весело били в набат с со­
борной колокольни.

Это потому, что арестованных вводили в город.
(У Батыри, ведь, конница все - таки догнала обозы, 

отрезав хвост. В хвосте попались Сазонтов и еще 
несколько бунтарей).

Колокол бьет. . .
Илья Трибун рассматривает конницу.
— Какие нониче народы. . .  У - у, в грудях рвет, 

должно, болезь.
Остановились на плацу, у Собора - Камня, дожида­

ясь приказа.
Остроглазый начотряд прохаживался вдоль забора, 

разглядывая сазоитовскую афишку:

Граждане. Советская власть пала 
мы борцы . . . .  . . . .

При чтении у начотряда презрительно топорщился 
из под шлема острый, нафиксатуаренный начес.

На улице солнечно и дымно, ветер кованый и холод­
ный, и от него стекленеют глаза.
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Когда верховой привез приказ, начотряд скользнув 
по печати, спокойно сложил его вчетверо и спрятал в 
бумажник. И только хотел подать команду:

Трогай... как выскочил из цепочки Сазонтов.
— Товарищ, разрешите к заборчику...
— Чего? — удивился начотряд.
— К заборчику... за нуждой... не могу терпеть... слаб 

организм.
Хохот птицей взлетел к куполам.
Растерялся начотряд.
— Ходи на ходу, тут тебе не Кузнецкий мост.
Партия тронулась. Сазонтов гордо надул щеки —

кудлатые, не бритые.
А никто не знает, что тою порой, глядя сквозь круг­

лое окошко соборного купола на пальбяное, багровое, в 
морщах небо, протопоп простерся перед алтарем, спра­
шивая и боясь.

— Господи. Нежели Ты — огонь?
Но не слышит Бог жестяного, лукавого голоса.

К ночи, когда солдаты лагерем устроились в ларях, 
в тех, что еще на ярмарку сколочены были, — меж се­
рых шинелей, меле костров, коньего кала и кухонь с 
походным варевом опять приспособился Данило.

Опять вьется, свист и стонет волчек, взлетывая, вы­
черкивая на щербатой тарелке круг за кругом.

Опять толпятся у волчка люди.
Такая наша судьба.
У Данилы тюбитейка на ухо, доволен Данило — 

огромнейшей лопается улыбкой.
— Бело, красно — не напрасно... Без пристрастьл, 

американска счастья... Кому, да кому...
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— На одну — пять, на две — десять...
Поет над ухом, летит, манит.
— . . .  Плачу за пять — двадцать пять.
— Твой кон.
В эту ночь татарская Батырь залезла под ледяную 

кору.

1922 г.

146



П О Д В А Л
Р А С С К А З





На пристань ощерился череп — дом иазовский, го­
стиный двор. По фасаду облупились две нары стол­
бов, раньше под колонну выбелены были. Перед до­
мом иссохшая поляна. А на пазовском крыльце посто­
янно сидит, проминая приступочки, сам старик, — гля­
дит промеж двух тумб на серую лысь, на протоптан­
ную полукружьем, прослеженную до корня мураву —- 
это в рюхи игравши по вечерам, избили ее в конец. 
Старик все сморкается в пеструю тряпку да буравит 
глазами. . .  Уж не он ли вострым глазом траву вы­
полол?

Так и сидят, так и смотрят друг на друга, оба лы­
сые, старые — точно сердятся.

У Пазова старика (впрочем, молодых - то и нет, кро­
ме Тайки) — много дела. Третьи сутки блыкает по во­
лости новый человек, с бумагами из Питера, всех в Све- 
яго взбунтил. — Надо его углядеть. Человека возят то 
на катере по реке шлюзы проверять, то на пазовской 
коляске, емкой и нетрясучей, по ближним волостям.

Новый человек обряжен в кобыляк, и штаны, и шап­
ка — тоже; весь кожаный новый человек. Ему уж и 
кличку нацепили: Кожаный. За околышем черной
грядкой кучерявится волос, походка щепетливая, но 
за мелким шагом Кожаного, чтобы вровень итти, при­
скоков колотятся советские. Пушков, председатель со­
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вета — ходячая веснушка, поспевая за Кожаным, упо­
тел страсть — настоящая. глазунья. А у Кожаного 
хоть бы одна потинка под козырьком выступила; су­
хой — не липнет волос к мозговитому лбу. Такой Ко­
жаный.

Уследи - ка за ним с приступочки: замает... А пуще 
— страх томит Пазова. Как еще обернется этот Кожа­
ный. Свеяжское начальство перед Кожаным кадрелку 
пляшет. И старый и малый кайкуют: Кожаный — 
большой человек... У больших же всегда в правом ку­
лаке горе зажато, а в левом — радость. Который кулак 
разожмет?... Всего жди.

Второй год хоронит свое добро Пазов под пудовыми 
замками. Накопил живота за обманную жизнь; и в 
клетях, и в гостинном дворе голодному богатая пожива.

А главное: на скотном, у свиного стойла еле видна 
из загноя веревочка - вьюн, а веревочка та к четвертной 
привязана; четвертная бутыль — первое бережение, 
полнешенька синих, красных, розовых кредиток с раз­
ными размалевкамн, царскими картинками; на четверт­
ную зажмурясь взглянешь и то ослепнешь. В оборот на 
теперешний знак какой мильон иод свиным стойлом 
выйдет. Нарочно привязана веревочка, чтобы пробо­
вать:* здесь ли радуга? Два раза в сутки дергает Па­
зов веревочку. Утром, после молитвы, еще чаю не пив­
ши навещает: — Тут! Радуга тут!

Вечером встречая сон, отходя к ночному молению 
(богомолен стал в старости)!

— Тут радуга!
Не учуял бы Кожаный, нос то у него вострый шмы- 

гун; такой нюхач любо - два.
Зря что ли Тайка углядев, как чешутся у Тнмохи 

Пушкова веснущатые руки, свет ему застила девичьей
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ворожбой; обвела круг своего лукавого мизинца, серым 
глазом заманила душу, улестила сдобного игрень- 
словом.

Парень - то жадюга, рад был заховать пазовское до­
бро, а однако вот уж год все с Тайкой, все вместе. 
Вместе бумага подписывают — начальницей стала; 
прочий народ перед нею струнку тянет. Курносые эти 
— завсегда бойки.

У людей стон, а у Пазова сон райский; одна Офимья, 
пазовская стряпуха, богова страстная свеча, до седых 
волос горя заботой о хозяйской чести, перед самим 
канючит:

— Запретить должон. Ты бы о душе подумал, гляди 
скоро венчиком прикроют, а о чем пекешься... Тор­
гуешь девкой, купец...

Пазов хохлится.
— Ума палата, тебя не спросили.
Дак что, взадарам нечистому в лапы девчонкину 

душу суешь. Не жалко тебе родную кровь на остуду?
Ногами сучит Пазов.
И нынче опять у Пазова со старой перезвон завя­

зался. С утра начал сам на живот обижаться да новые 
порядки этаким словом крестить; Офимья и бухнула 
спроста:

— Не ершись. . .  не долго тебе подлещиком брызгать. 
Доберутся.

— Каркай, ворона!...
— И именно. Наперед облетавши народ, а потом 

отишают. А вам давно пора зубы отбить.
— И ты — дура! Слышала: Бога долой? Не где- 

либо — у нас было. Натормашь все, к кузькиной ма­
тери. Выдумают: и архангела Гавриила на трудовую 
работу...
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: 'Буравйт зря 'Языком...
— Матеросы эти, широкоштанники, • ступню, Богом 

данную, портками закрыли, на тумбочках словно хо­
дят, бесы копытные, они сучат — и ты е ними... долой, 
долой... А Бог?

— Не ершись. Нейриз, а станет. А о Боге не тебе 
думать. Дай пройти неукройному времени, а там на 
часу,и лампадку засветят. И скажет Бог: гори, милая, 
ярче.

Расчесывая пальцами белую жесткую бороду — седое 
струганье — греется смиреха на припеке.

— И чего это у меня голени зябнут? Погоду, надо 
быть, обещают;

К Пазову подошла Клякса, ластится, хвостом с са­
пог пыль схлестывает, руки лижет.

— Что, черная... Хозяина нету, командира твоего 
пристанного, Семен Семеныча нету...

Дыбит Кляксину шерсть костлявой рукой.
— Какже - с... Обозревать поехали с Кожаным. Фор­

мы у них новые пошли, кобыляк на всем, какже-.с! 
Начальство, прости Господи! Поди рваиыо был, забро- 
да блудливая.

Помялась Клякса у пазовских колен, соскучала. На 
счастье зикнул Дрюнька, причальный мальчишка с 
пристани,’ — кличет. Несовестно и убежать, а то ведь 
старик со струганой бородкой все - таки хозяин, хотя 
бы и ночной; днем - то Клякса на пристани водится, по 
станции рыщет, а на ночь Семен Семеныч отпускает 
ее беречь лазовский двор (свои псы не живут: не то 
со двора сбегут, не то сдохнут). За службу старик кор­
мит Кляску щами.

Дрюнька — снова в два пальца. И Кляска покру­
тившись ткнулась мордой старику в коленки и, соблюв.
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вежливость, метнулась йа дорогу, отхватывая саже- 
нйми.

Пазов опять один.
— Озорство на уме... Тоже растут спекулятчики. — 

И собака за ними, блудяга.
Пристань — сытая баба, вальяжно покачивается, ше­

веля заманно широкими бедрами, поскрипывая тонким 
голосом, позвякивая браслетами, что тянутся к сваям, 
удерживая разгульную. Не они, так унеслась бы она 
в перегонки с пьянчужками волнами. Хмельна Свеяга 
некой века.

Об’якорившись по весне, к августу пристань забу- 
села, отгладились иод тысячами локтей шершавые пе­
рила.

Зеленое и белое, да бурая вода, да на глазах Семен 
Семенычевой каюты от воды и солнца хлещутся ме­
дянки.

Река неустанно плескается, ворчит на разбитую 
запань, вцепившуюся зубьями в плитняковый берег. 
В кучи сложена третьегодняя плита; теперь камне- 
ломня стоит — не ударит кирка, только щебень, выр­
ванный с отвесов ветром, заваливает дно; молчит бе­
рег — очеревлениая туша, напоказ выпятив вскрытое 
брюхо.

Пришел поезд и от пристани до станционной построй­
ка вытянулась очередь. Дожидаючи парохода, взгро­
моздились на котомки, да разный свертыш, балакают. 
Рад воздух бабьим переспорам. Семен Семеныча все 
нет. Карась и Дрюнька — начальство сейчас на при­
стани, а и годов - то обоим тридцати не будет — по­
крикивают:

— Эй, дешевка, не напирай, сходни проломишь!
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Толкуют с бабами, которые побойчее, о том, с каким 
пароходом те обратно поедут. У ребят промысел: ми­
лицию надувать.

Коротай и Темка приставлены для уловления, пу, а 
на свете устроено, что на всякий замок отмычка най­
дется.

Когда обратный пароход придет, и народ повалит к 
вокзалу — начинается проверка; ту т-то  вот Карась и 
Дрюнька помочь могут. Есть у них особый заулок, 
скрыто доставят к станции. Шибко ребята работали, 
пока на пристани только Коротай был (где ему, кап- 
люшному человеку, все усмотреть, — он ружье воло­
чит, а над ним смеются). Но вот Темку туда - же опре­
делили — и стало труднее. Темка дохожий парень, хо­
дит днем и ночью в брезентовом (выдали ему такое 
пальто), за всем присмотрит, глазами-то семячки луз­
гает. За ребятами Темка положил особый надзор. А 
то, было, причальные ребята совсем расторговались; 
денег куча; в ножички когда играют, — так прокиды­
ваются — и хоть бы что . . .

— С вилочки!
— Мысиком!
Вертят пальцами старательно, надо ножик лезвием 

в землю вкопать. Игра мальчишья. А в деревне на 
карты с парнями — первые игроки.

— Знатно! Вот кабы Темка...
— Ты -бы  сунул.
— Он сунет... в подвал! Места хватит.
И Дрюнька козыряет пальцами на станционный фун­

дамент, по нему растянулась цепь окошечек, целый 
ряд их торчит, противные, тихие — серые мыши.

Клякса, обежав очередь, видит, как козыряет Дрюнь­
ка на подвальные окошечки. Не ей-ли это, что ему
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надо? Задрав хвост, в’едается Клякса глазами в 
стекла, заседевшие от пыли; сверху они забиты про­
ржавелой частой сеткой из проволоки. Сперва было 
одно оконце, потом сразу три, а вот и еще решеток на­
били. Новенькие, синие, будто сейчас из лавки. Не­
давно, значит, вставили. Не может понять Клякса: для 
чего это делается?

Растет сетка — плодливы серые мыши...
Раньше был просто подвал и окна разбиты,* а в под­

вале метельные хбостья и рухлядь; над подвалом 
кухня — и повар Салим вкусные косточки курьи вы­
брасывал. Косточек не стало, а по привычке бродишь. 
Вдруг в прошлом годе началась стройка, рам пона­
били, вывели решетки, обладили заново подвал, и с 
тех пор плодится сетка. Коротай и Темка, подваль­
ные хозяева, к оконцам не подпускают, а когда их нет, 
видно, что в подвале в два ряда сколочены нары, и 
меж нар бродят люди и у людей морды — мазаные, 
немытые. В жару оконца открыты; сплющивая о про­
волоку носы, люди тянутся из подвала на улицу, хо­
чется им подышать, поразмяться — да не пускает ре­
шетка. Духота.

Странно... Жили бы, как Клякса. Хорошо жить.
Подвальные — бьются; в очереди скореженные бабы 

и прочий люд, закошевелый с дороги, от суеты и ожи­
данья — бьются; красная шайка бьется по станции. . .  
И все то лаются.

— Собачья жизнь...
Клякса вспомнила, что скоро ночь, и старик Пазов 

накормит щами; ей уже хочется есть, и от дрожи сдви­
гаются челюсти.

— Х -х-орош о.
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У самых сходен первым — плотно сбитый мужик, 
кругом мужика бабий хоровод. Издали стать, так не 
мужик это, а дьячек нанизывает: аллилуия, аллилуия, 
алдилуия. Между разговоров мужик жует яблоки, 
оделяя ими то ребят, то баб.

— И столько народилось плода всякого: коробовки 
зернистой, сахарной; —  смородинной ягоды... Да, 
больше мильона собрал. И не почато осталось, про 
запас, на домашнюю всякую надобность, на варенье, 
мочиво, да сушку. Все остатнее ребятам препоручил. 
Теперь у их приезжие купуют мой плод. Ребята 
деньги ровным стопочкам расклали да играют...

Мужик ухмыляется.
— 3 - забава малым. А деньги что... Вот одежу 

прирвал, не знаю и обрядиться чем.
Мужик - мордап желтым ногтем ковыряет сальную 

рыжую бороду.
— Вона как.
Очередь дремлет, положа голову на кошелки, вытя­

нув ноги по щебню. Сопят люди в пудовом сне, дере­
вянно свернувшись. Понасыиало на них пыли, и в 
сумерках она глядит изморозью, от нее закоковелн 
люди - болвашки.

Дрюныса запалил фонарь у сходен.
— Гори, пиликалка.
От света проснулся маленький замохоренный, в сер­

мяге и, вскочив, застрекотал приплясывая.
— Ой - ей, ноженьки заскомнули, обомлели милые...
И зевнул.
Пожевать бы чего.
— Жевало, вон тебе подорожник, жуй.
— И - и милые, зарадн нужды брюхо уступочку 

сделает, сжуем всяко. Право — но, оголодал... Зара­
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ботку сто пятнадцать в день — разн хватит? В столо­
вой с-упчику похлебавши с проб - сом, как ого... да каш­
ки ложки три — жидюга... И - юх, мне бы да капитал!

В траве шевельнулась голова. Фонарь, вырвав ее из 
темноты, сглодал солдатскую фуражку, а под нею бес­
покойные глаза и тараканий шевелтощий ус.

— Ну, и чтоб ты сделал?
• Стрекотун, удивившись, даже на к'орточкн присел.
— Как милый... с капиталом - то да рази пошел бы 

я в поденку? Обсеменился - бы...
Солдат дразнится.
— С - емя тоже...
И пыкнул.
— . . .  В прошлом годе, действительно, пофартило, 

Спекулянты одни знакомые близко жили; бывало, бу­
тылки две спирту притащишь к ним, тогда, еще дешев 
был, и начнем в карты играть...

— Везло что - ли?
— Известно. Карточки - то у меня свои, подкован­

ные были...
Солдат задумался.
— . . .С т о  девяносто шесть тысяч собрал. Везло, да.
Стрекотун ахает.
— Да, еум-ба... Сто девяносто шесть тысяч. Куда-ды 

и девать?
— В Питере, то? Расплюешь живо.

■ — Вона...
И оба зевают.
Небо нрозвездилось — глядит многоочная дева, 

шепчет ласково.
— Чем бы мне успокоить вас? Вьетесь вы...
Не слышат люди, ни себе не веря, ни деве. Трудно 

углядеть небо из нор, в крысьей возготне время ухо-
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днт. Шевелются всюду, скребутся на воле и в неволе, 
везде продолбить надо дырочки, чтобы достать, вы­
искать для утробы, а то помрешь.

Немой воздух слушает вздохи.
В темноте вдруг зачавкал винт — водой давится. 

Свистнуло.
— . . .  И - ду - у.
Ополовел народ спросонья, свернулась очередь с 

двух концов, вздыбилась, загорелось нутро и пышет, 
на воду всох так и прет, заорали, каждый за свое 
добро, а чужому рвач, каждый первым пробиться хо­
чет. ;

Карась побежал к причалам; зорко выскреб глазами 
реку и хохочет.

Зря - а__  Катер, пятый номер, с Кожаным во­
рочается . . .

Очередь осела, чертыхаясь, всех святых поминая и 
понося матерь. Снова протянулись по щебню деревян­
ные ноги. Бьются болвашки, — как только не треснут.

Карась на лету подтянул каратом катер к пристани.
— С приездом, как поездили, Семен Семеныч!
Сперва вышел Кожаный, обмял ноги, оглядел через

нос ребят и кивнул на них Семенычу.
— Кто такие?
Тот смеется: В юнгах у сухопутного капитана. Для 

причалу — ребята.
Ласкает Кожаный Караську, ерошит волосы на ка- 

раськиной голове, а тому неприятно: что я, лошадь ? . .
— Устали, дети. Ничего, потерпи казак, будет от­

дых. Все для вас. Для вас, для будущего. То, что 
сейчас, — перестроится; и вы, и вам уж другая, но­
вая жизнь.

А Дрюнька бурчит:
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— Кому жиеть, а кому и жестянка.
Мужик с сальной бородой поймал.

- Жестянка! Забавник.
И в первых рядах, хоть гоготать не смеют, а клекот 

петуший:
— . . .  Жестянка.
Дорогу Кожаному через очередь пробивают сам Пу­

шков и Семен Семеныч.
Странен Семен Семеныч — ржавый якорь, кидается, 

зацепит, а некчему: трухлявое - то железо — в куски 
лохмится. И сам Семен Семеныч не знает, так ли он 
спрашивает, верно-ли?

— Эй, Темка, в линию что ли их свернуть?
Очередь гнется.
Кожаный с компанией идут через прослеженную по­

ляну к пазовскому дому. Старик встречает на присту­
почке. Свет с мезонина лизнул лысину старика и 
сконфузившись потух.

— Пожалте, дорогие, столик собран. . .  чем Бог по­
слал . . .  погреемся. С пути - то зябко. — Ты бы, Та- 
ечка, провела их милость умыться и мало - что с до­
роги. Мне старому не поспеть, голенки - то у меня . . .

За ужином Кожаный хвалит сиговую уху.
— Янтарная. . .  Как люблю я наше русское, про­

стое . . .
Пушков смеется.
— Ваш - ше русское . . .  неужто - с . . .
Но Кожаный не слышит, нагнув голову на бок, он 

косится на полную таечкину грудь. р
— . . .  Смачное, янтарное ....
А Тайка нарочно играет плечами, брызжут за бе­

лой кисеей розовые волны.
Сперва выпили по маленькой, потом по большой.
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Пазов молча обсасывает косточки.
Жжет горькая, бросаясь турманом в голову.
Тайка не отстает от мужчин. Нравится она Кожа­

ному хмельной ухваткой. С такой бы девкой мир схря­
пал . . .  Играют волны в Кожаном, и кажется ему — 
опять катер.

Офимья собирает со стола посуду.
— Хотела спросить вас, господин . . .
— Ну? — выпятил губы Кожаный.
— Про Бога я . . .
Пушков, егозя, похлопывает старуху по лопатко.
— Согрей - ка, Офимьюшка, самоварчик. . .  а о Боге 

но. хлопочи; говорил тебе, обрядится , . ,
И смоется в лицо Кожаному, а тот всерьез.
— Странный в ы .. .  надо* внедрять сознание в мас­

сы . . .
— Нельзя. Иоманенечку надо с народом. Знаю я тя­

готу; кто в Карпатах был, тот зн ает . . .  Сразу нет.
— Нет, товарищ, революция — скальпель хйрурга, 

беспощадно взрезая . . .
Тая хмурится на Кожаного, потом на отца, — тот 

все косточки гложет.
— Вы - бы, папаша, спать шли.
— Иду, Таенька, дай кончить.
Кожаный ходит по столовой, спотыкаясь о половики, 

щурится на киот, на самовар, на Таю; играет розовая 
кисея, в кисее запутался винт.

— Ну, последнюю, — угощает Тайка.
4 Проглотили; хлюпнуло и ожгло. Кожаный нагиба­

ется к Тае. Она смеется.
— Нюхаете?
— Н ю хаю ... О, винтик... бурлит - бурлит.
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II вдруг, вздернувшись, засерьезничал; шаркает по 
половикам, отщелкивая пальцами шаги.

— Так . . .  Ваше отношение к власти?
Захлестнуло Тайку волною, купается в смехе.
— Вон его спросите . . .  В ласть. . .
Как я приемлю . . .
Кожаный тоже нырнул; ему тоже весело.
А Пушков виновато бормочет:
— Ы . . .  Власть . . .  я . . .
Так и хочется ему стукнуть Кожаного по носу. Не 

заигрывай!
Семен Семеныч наглаживает живот.
— Хорош был, жирен, был у меня капиталец. . .
И хлопает по капитальцу.
— Чревоугодием грешен. На нет сбежало, совсем 

обмелел. Что? А бывало с пароходной кухни первый 
кусок — кому? Семен Семенычу . . .  Да . . .  Знают - ли 
самолетские, завекевские? Знают, поводил их. Неужто 
не помнят Семен Семеныча? А вот пришвартовали 
годки и к пристани, об’якорел, старая крыса. А не 
хлопнуть - ли разгонную, а?

Кожаный рубит ножем скатерть.
— Революция — резкость, но освобождает, отрезая 

нагнивший пласт . . .  Свобода. . .
Семен Семеныч сердится: чего там нарубает длинно­

носый.
— Плюю. . .  слышишь. На черта лысого твоя свобо­

да; пикакой нет свободы. Ничего, брат, настоящего 
нет. Где настоящее? Не вижу, нет. Рабы, дисциплина 
— да. А свобода — зверь, анархия, грабь . . .

Впиваясь в Кожаного, Семен Семеныч режет ржавое 
железо, зляся.
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— . . .  А - а не хочешь, не нравится. Правила при­
шел вводить новые. Такая твоя свобода? Свободному, 
брат, некогда думать о дозволении. А ты тож е. . .  
Можно чихнуть? а то не по декрету ли прикажете? 
Тоже, чертовы матери. Один есть закон . . .

На стук кулака звякнул графин.
— ..  Морской устав. Издания, издания . . .
И голова, бритая ежиком, уснула.
Тая провожает Кожаного в спальню; — вон тут по­

койно будет.
Кожаного укачивают волны.
— Богатый дом. . .  Папаша у вас славный стари- 

чек — хорошие деньги . . .
Путается голос в пышно - кисейных волнах.
Череп — пазовский двор оскалил рот с облуплен­

ными столбами. Луна с ним перехмыляется; о чем — 
не скажут; ни ему, ни ей речи не дапо. Ночная немь. 
На крыльце Пушков напрасно смотрит в небо. КЮ^О 
метнулся у него в ногах. Пушков тронул голенище — 
слюнявое. Клякса лижется.

— Прочь поди.
Проскрипела по лестнице Тайка.
— Ну? Ты чего здесь?
— Таечка, сердце болит. Ровно в Карпатах, как 

вспомню. . .
Луна, нащупав в потемках Пушкова, загляделась на 

его веснущатое лицо — дрожит яичница, пригорая под 
неверным лучом, — глаза брызжут, сгорит глазунья.

— Таечка, я для тебя, можно сказать, законную. . .  
Палашку забыл . . .  Все . . .  А с  Кожаным. . .

— Ревнючка эдакая, да разве я . . .
—- А нет? У — у . . .
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И разлезлась яичница с радости, а лукавая финтиха 
Тайка мнет ее за обе щеки.

— Для дипломатии я, глупый. Выдумал тоже, что­
бы я нюхача такого. Т - п . . .

Отплюнулась.
Теплится луна — ночная пересмешница; не для со­

греву улыбка ее; на любовном свету душа топится — 
масло на пару в запечье; томится плоть.

Расхлесгнулись руки и опять в узел сплело их. 
Глубже, крепче вяжи сладкая утеха. Оторвалась Тай­
ка от Пушкова — замерла, охватил ее поцелуйный за- 
дох. И глаза у нее — две луны, мертвым жаром пы­
шут.

Утренник серой уткой поднялся с лядин, из крях­
тунов камышей. Солнце мигнуло за берегом: скоро, 
мол . . .  Хлопотунья Свеяга наскоро правит молитву 
(успеть - бы до первого парохода). . .  А лысая поляна 
все еще дремлет, сладко позевывая. Сторожат ее серые 
мыши — тихие, противные молчуны. А за солнцем 
мигает и Темка, вылезая в своем безентовом. Ни на 
солнце, ни на Темку угомону нет, бесперечь глаза мо­
золят.

Небо-парун, а грозой не разбрещется. К подою 
опять невсносный жар; поту-то за день и в глотке 
першь. А уж мышам дотошная жизнь . . .

. . .  Жестянка . . .
Душно.
Плющат подвалые нос о решетку, хоть каплю во­

люшки урвать, а и воля то — неволя, жестокая, забу- 
тененный вплотную клин.

Кожаный проснулся — зайцы жарким рыжим хво­
стом сон ему замели — не до сна. Подошел к окну 
папироской затянуться.
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— При - ро - да . . .
Смотрит он на нее — и не поймет — не книжка тут; 

не приладишь к ней привычных очков — необ’емная, 
не принюхаешься — столько избяного мурева, проез­
жего; речного, да покосного запаху. Допытайся - ка: 
как будет, чем себя окажет?

Жмурясь от угревного света, выбрел Кожаный на 
двор, тянет в тень, к скотной избе. Там хлопочет 
с Офимьей. Туфли у Таи на босу ногу, ситчиковый 
капот по телу бьется, полстится, утайку кажет. Солнце 
целует Таю, размиловывает.

Чудится Кожаному розовая кипень, мякоть воли. 
Нырком бы клюнуть туда . . .

Ветер жмет Тайку, в обнимку с нею балуется. А она 
ежится, куркает кошкой: не то солнцу, не то ветру, не 
то старой Офимье.

Кожаный окликнул Тайку, а она вспять — к сви­
ному стойлу; стыдится нарядная затрапезного вида. 
Да не Кожаного стыд — девичий; прижал он капотец 
к стойлу и смущает. Опомнилась Тая, грозит Кожа­
ному лукавым пальцем, а локотки — розовый пух — 
заманивают.

Клякса гогочет под ногами, валяя в навозе шерсть: 
поймала веревку - вьюн в зубы, — и рычит, да роет, 
дергает. Тая Кляксу ногой и так, и с я к . . .  Не согнать 
подлую — разыгралась, лапами роет землю, взметая 
пыль. Тайка ее бить, а она знай прискакивает, ска­
лится, немазанный бес, и опять в веревку вцепилась. 
Вот - то Кожаного наведет на радугу. Тае жарко, пас­
мурно — гроза дрогнуть может, мерещится потаенная 
радуга, спотыкается Тая глазами то о Кляксу, то о 
Кожаного. . .  И надумала червонная хаханьями отве­
сти тучу:
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— Ф - фы, фу.
— Ой, вы понюхайте немножко. . .  я как молочная.
Ошпарило Кожаного, захотелось капотец смять, —

только шагу, как зарынгачит Клякса, земля под нею 
уминается, шухнет — ох, брызнет радуга.

— Что это она веревку дергает?
Тайка, не отвечая, ладоньями - печатями рот Кожа­

ному замыкает. До расспросов ли, ежели у веревочки 
радуга. Тая ласково жмется к кобыляку, а он холод­
ный . . .  Дрогнули у Таи руки. Заглянув Тайке в гла­
за, выкрав все потайцое, Кожаный шмыгнул носом.

— О!
И скинув с плеч — бросил на землю девичью ласку.
— Го!
На дворе по приказу Кожаного наводится следствие.
А Пазов дома елозит перед киотом, ищет чуда.
— Отцы всечестные, личе богокрасный, чудес источ- 

ницы, сокровища краснобогатые, Господни, в земле со­
кровенные . . .

Стукнет лбом о шершавый пол и прислушается: что 
на дворе делают.

Там Пушков осерчал голосом, с понятыми кукует, 
всех их умалял ругней своей Кожаный. И кажется ста­
рику: не к добру — не даром колени ныли.

— . . .  Не престайте, молим вы, о нас молитися. . .
Заступом — чуть не по лысине — отдается старику.

И не старик уж он, а чушка лобанистая.
— Расхрястают, подлецы.
Снова бьет головой, хочет чудо выбить. Верит ста­

рый.
— Укрой, Владыко.
Кожаный крикнул. . .  И слышится Пазову вслед 

истошный Тайкин клич.
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— Мое! Мое — слышишь, каторжный. Не отдам, 
хоть режь.

Поднимает Пазов с пола замороженные колени — 
не гнутся.

— Открыли радугу.
Высунувшись из окна во двор, видит: Тайка уда­

рила по лицу Кожаного — и раз и д в а . . .  Пошатился 
тот, освирепел.

— Связать ее.
У Пазова подломились ноги: — беда с Тайкой, беда 

с радугой . . .  Обнажили потаенное, вырыли береженую 
радугу.

И Пазов, смотря на небо, где за облачным перелогом 
прячется Седой, колко торкает его своим струганьем.

— Зря молил Тебя, зря . . .
И хочется ему так харкнуть, чтобы харкота влепи­

лась, вмокла в звезды, в звезды — небесные очи.
Но нет звезд, нет многоочной девы, и сказать не­

кому:
— Чем вас успокою? Бьетесь вы.
Кожаного провожают на станцию. Еще час есть до 

отхода; в телеграфной устроено совещание. Там Пу­
шков, со всем своим подголосьем, хмуро слушает, как 
Кожаный нарубает речь ломтиками.

— . . .  Революция — безжалостный скальпель хи­
рурга. Перекроить. Переделать. Наново. Вы не знаете: 
народ готов . . .

Томится Пушков о Тае.
А под столом ловит блох Клякса и нюхает у Кожа­

ного сапоги: хорошо пахнут.
Кончил Кожаный —.и  слышит Клякса, как Пушков 

снова просит за Таю, а Кожаный хорохорится. Посту­
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чат по столу, погрызутся и опять вспомнят про подвал 
и Тайку.

Пришли на ум Кляксе серые мыши: повертела хво­
стом, не додумала; надо идти пароход встречать. По­
бежала Клякса к народу, тот чохом тянется — ругань 
виснет. Сапогами щелкают по морде — не пробраться. 
Прямо по дороге, проверка идет; влипают в мед залет­
ные мухи. Осторожная баба в бумажках своих из’яну 
боится; правильные - то где достанешь? Осторожную 
бабу Дронька ведет; много их — пожива ребятам. 
Пробираются бабы задним проулком, мимо пазовского 
частокола, натружают ноги по камешу, по ухабу. 
Кряхтят бабы под мешками; каждой хочется свой схо­
ронить. Иная чуть не окорачь ползет, а туда же — 
топорщится. Им бы только Темку надуть.

Не они, а Темка накрыл у заулка в стенах. Знатную 
выгреб тоню. — Отличился Темка перед Кожаным.

Дрюпька, точно ополоумев, зубастым щенком вце­
пился в брезентовое и молит:

— Темочка, милый, отпусти. . .  Я тебя поцелую. 
Поцелую — отпусти.

Темка быркает ногами.
— Будет тебе шиковать. Чего сдурел, поцелуйщик; 

ужо в подвале нацелуемся, попреешь там. Спекулят- 
ничать мастера. А тут — на . . .

Уж два дня как уехал Кожаный.
Семен Семеныч сидит на пристани, гладит Кляксу.
— Хорошо тебе, шельме, на всем готовом.
Пожевав табак за щекой, выплюнул ржавую жвачку.
— А он свободу нашел . . .  Народ - де готов. Рожи, 

чортовы матери . . .  Ослеп я, что - ли, не вижу — где?
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Паршивцы все, теремная команда; оглохли ради жи­
вота по всему меридиану.

Караське скучно, он наколачивает ногами по свае.

Я на бо-очке сижу,
Да бочка вер-тит-а-ся.
Ах, я у Ленина служу,
Да Троцкий сер-дит-а-ся.
А — уюх. —

Тырли бутырли, тырли бутырли, да тырли бутыр- 
ли . . .  Тырли буты.

Семен Семеныч кулаками потряс, якорь с досады за­
брасывая.

— И не пожалеешь Дрюньку, а х ? . .  А? А каково 
ему, бедняге? Да . . .

— Отпустят его, Семен Семеныч. Воротай болтал, 
правда знать.

Старик крестит рот и косится на станцию, на серых 
тихих мышей.

— И Таечку бы отпустили . . .  Дай, Боже.
Ночи совсем безросные. И нет избавленья. Хоть бы 

треск какой, разодрало бы небесные холсты — и в  бла­
годати утонула бы земля. .Не заговорит немое небо 
дождем. Расщепилась в корки земляная мякоть, гарь 
пробилась. Ест горло синяя першь. Запалилась су- 
херь — не приведи . . .  Лес - то ровно смоляная лучина 
пащебана. Ярые языки, вылизав траву, добрались до 
сосны, до березовой коряки; махом вбегают лизуны по 
стволу, мимо зеленых уборов, и на верхушках, гогоча 
в набухшее небо, сгорают.

Молчит берег — гнилая туша, нем уют грызуны — 
подвальная тишь.

Карась трюкается со сваи и следит, как бродит в 
ночной черни глаз темкиной трубки. Вот он. прохажи­
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вается вдоль лысого луга, режет шагами дорогу от вок 
зала до пристани.

Идет поперек пятном. Солнце за месяцем, месяц за 
солнцем в смену; теперь сравняла их г арь . . .  — на­
зойливый глаз темкиной трубки.

— Пойду подразнить, что - ли . . .
Через минуту Караська орет с другого конца.

— Ах, я от бочки да ни куды.
А под-е-а бочкой ка-ша.
Да вы — не думайте . . .

Задуло песню т^киной руганью, но вот снова тре­
щит — еловые в костре пыжутся.

— Что Рассея ва-ша . . .

Ах - тех, тырли бутырли, да тырли буты?
И там, где серые молчуны, много скучных глаз ре­

жутся о решетку, тоскуя, липнут к ней пересохшим 
ртом от ночи до утра; без народа еще страшнее лысая 
избитая' поляна.

И слышится Семен Семенычу: будто Дрюнька в ответ 
на песню кричит оттуда, из - за мышей. —

— . . .  Душно. . .

1921 г.
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