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ОТ ИЗДАТЕЛЬСТВА

Предлагаемая вниманию читателя книга Н. Осипова «Клевета 
друзей» представляет собою критический разбор книги русского 
философа Н. Бердяева; критику его мыслей об. индивидуально
сти, характере, судьбе и существеннейших элементах истории 
русского народа.

Николай Александрович Бердяев (1874—1948) родился в 
дворянской военной семье, учился в военной школе, затем в 
университете.

Первая полоса его сознательной жизни повторила типичную 
историю русского интеллигента того времени. Он оказался членом 
социал-демократической партии (хотя ортодоксальным маркси
стом не был никогда). Университета не окончил и очутился в 
ссылке в Вологде.

Очень рано Бердяев подверг марксизм критическому пере
смотру, хотя к Марксу сохранил уважение навсегда, и социализм 
всегда оставался его социально-политической верой. Иногда он 
склонен был называть себя христианским социалистом.

От философского идеализма Бердяев перешел к христианской 
вере. Церковным человеком он не был; его христианство есть 
христианство «новорелигиозного сознания».

Книги, написанные Бердяевым, из которых каждая является 
этапом его философского развития — это:

«Субъективизм и индивидуализм в общественной философии» 
— 1901.

«Новое религиозное сознание и общественность» — 1907.
«Духовный кризис интеллигенции» — 1910.
«Философия свободы» — 1911.
«Смысл творчества» — 1916.
После захвата власти большевиками Бердяев принимал уча

стие в организации замечательного учреждения — «Вольной Ре
лигиозно-философской Академии», разгромленной впоследствии 
большевиками. Тогда же он написал книгу «Философия нера
венства», сильнейшим образом заостренную против большевизма. 
От этой книги впоследствии он отошел очень далеко.

В 1922 году Бердяев был выслан из России. За границей он 
осел сначала в Берлине, потом в Париже, где редактировал фи
лософско-религиозный журнал «Путь» и руководил издатель
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ством «ИМКА-пресс». За границей написан им ряд книг: «Новое 
средневековье», «Философия свободного духа», «Я и мир объек
тов», «О назначении человека», «Русская идея», «Опыт эсхатоло
гической метафизики», «Самосознание» (перечень не полон). 
Кроме того, Бердяевым написано множество статей.

Бердяев — писатель вдохновений. В основе всех его высказы
ваний лежит переживание, глубоко личное, искреннее и страст
ное. Он называет. себя философом свободы, и это верно в том 
смысле, что тема свободы была всегда особенно близкой Бердяе
ву. Его напряженный эсхатологизм, его нравственный пафос, 
глубокий историософический интерес, его воинствующий персо
нализм — образует сложную, подчас противоречивую ткань его 
философских построений.

На Западе Бердяев очень популярен и признается выразите
лем русского духа. Как раз то, что думает Бордяев о русском на
роде, его судьбах, большевистской революции — особенно спор
но. Но искренность и независимость взглядов Бердяева не могут 
подлежать сомнению. С ним следует не соглашаться во многом, 
но всегда поучительно вдуматься в его мысли.

Бердяев скончался в Париже, полный новых замыслов, весь 
в страстном творческом кипении. В историю русской мысли он 
вписал немало ярких страниц.
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Н. О Ö и п о в

Клевета друзей

Расписаны были кулисы пестро,
Я так декламировал страстно...

А. К. Толстой
Тут все есть, коли нет обмана:
И черти, и любовь, и страхи, и цветы.

А. С. Грибоедов
Друзей клевета ядовитая...

М. Ю. Лермонтов
Именем императора Петра Первого 
объявляю ревизию сему сумасшедшему 
дому!

В. М. Гаршин





КЛЕВЕТА ДРУЗЕЙ
/

«Русская идея» одна из самых популярных книг Бердяева 
на Западе. В этой книге и в другой — «Истоки и смысл рус
ского коммунизма», во многом повторяющей первую, Бердяев 
стремится раскрыть тайну индивидуальности русского на
рода. Задача эта совсем не удалась Бердяеву, несмотря на 
присущую ему остроту мысли. Тем не менее, это не помеша
ло Бердяеву высказать ряд верных и тонких замечаний о 
русской истории, судьбе России и характере русского народа.

Выводы Бердяева не следуют из посылок. Основные инту
иции у Бердяева ложны. Из его рассуждений ничуть не сле
дует ни «детерминированности коммунизма русской истори
ей», ни предопределения русского народа к тоталитаризму 
и построению социализма в одной стране.

Книга Бердяева переобременена совершенно произвольны
ми утверждениями. Однако, именно эти утверждения спо
собствовали успеху Бердяева у западного читателя. Они, как 
нельзя больше, соответствуют застарелым предрассудкам 
людей Запада, их иррациональной неприязни к России и тай
ному страху перед ней. Для многих врагов русского народа 
«Русская идея» стала настольной книгой.

У Бердяева на Западе множество последователей и вуль
гаризаторов, не Бердяеву принадлежит изречение: «Право
славие -— переодетое богумильство, а большевизм — перео
детое православие». Но оно без всякой натяжки может быть 
связано с бердяевскими формулами.
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ОСНОВНЫЕ МЫСЛИ «РУССКОЙ ИДЕИ»

Следующие положения легли в основу «Русской идеи» (я 
формулирую их по возможности словами самого автора):

1. Детерминированность коммунизма русской историей.
2. Поляризованность русской души; русский народ есть 

совмещение противоположностей.
3. У русского народа сильно выражено мессианское соз

нание.
4. Мессианизм в русском сознании переходит каким-то об

разом в империализм. Доказательством наличия этих 
мессианско-империалистических настроений является 
знаменитое послание инока Филофея с его формулой — 
«Два Рима пали, третий стоит, а четвертому не бывать».

5. Русский народ обладает склонностью к разгулу и анар
хии при потере дисциплины. «Русские люди склонны к 
оргиям и хороводам. Тоже мы видим в народных мис
тических сектах, например в хлыстовстве».

6. Русский народ влечется к безмерности, бескрайности, 
бездне. Русская революция это доказывает. На Руси 
сильна Дионисова стихия. «Дионис прошел по русской 
земле», — как выразился один поляк о русской рево
люции.

7. Русский народ соединяет в себе безграничную покор
ность перед властью со способностью к необузданнос
ти и бунту.

8. Русское мышление имеет склонность к тоталитарным 
учениям и миросозерцаниям.

9. Беспочвенность — глубоко национальная черта русских.
10. Россия никогда не станет буржуазным царством; рус

ский дух глубоко враждебен мещанству.
11. «Россия — это апокалиптический бунт против антич

ности»; эту характеристику Шпенглера Бердяев счита
ет «очень острой и верной».

ПОЛЯРИЗОВАННОСТЬ

«Умом Россию не понять, аршином общим не измерить» ... 
Тютчев прав: не понять и не измерить, как и всякий другой 
народ. Никакой народ не поддается чисто рациональному 
постижению. Но поляризованность — это общий аршин: все 

10



народы поляризованы, и русский не в большей степени, чем 
остальные. Тезис о крайней поляризованности русского на
рода, о совмещении в его душе несовместимых противопо
ложностей, Бердяев провозглашает, но никак не доказывает.

У самого Бердяева можно найти строки, в которых он как 
будто не склонен признавать за русскими монополию на 
поляризованность души. Так, в одной из своих книг он го
ворит о человеке, о человеке вообще, а не специально о рус
ском: «Он есть раздвоенное, противоречивое и в высшей сте
пени поляризованное существо, богоподобное и звероподоб
ное, высокое и низкое, свободное и рабское, способное к 
подъему и падению, способное к величайшей любви и жерт
ве, и способное к крайней жестокости и безграничному эго
изму». (Von des Menschen Knechtschaft und Freiheit; стр. 27,Halle 
Verlag).

С характеристикой Бердяева можно соглашаться и не сог
лашаться, его определение поляризованности можно принять 
или отвергнуть, не вынося никакого приговора русскому на
роду и не исключая его из состава человеческого рода. Но 
в «Русской идее» Бердяев высказывается гораздо опреде
леннее. Тут русский народ оказывается совсем особенным, 
предопределенным то ли к вечному спасению, то ли к веч
ной погибели. Между русскими и другими народами развер
зается пропасть.

«Русский народ есть в высшей степени поляризованный 
народ, — пишет Бердяев, — он есть совмещение противопо
ложностей. Им можно очароваться и разочароваться, от не
го всегда можно ждать неожиданностей, он в высшей сте
пени способен внушить к себе сильную любовь и сильную 
ненависть». («Р. И.» стр. 6).

ЛЮБОВЬ И НЕНАВИСТЬ

Тема любви и ненависти к русскому народу — это тема 
западной души. Приливы и отливы любви и ненависти к 
России — увы! фантастической, а не реальной, — действи
тельно можно наблюдать на Западе. Источник любви сле
дует искать в нежности широких общественных кругов За
пада к коммунизму, который без всякого основания отож
дествляется с духом русского народа.
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Маятник любви и ненависти качается в соответствии со 
строгим законом. Пока человек Запада имеет о коммунизме 
только теоретическое представление, он с верой и надеждой 
произносит формулу: «Коммунизм прекрасен; ах! как пре
красен русский народ!» Практическое знакомство с комму
низмом ведет к молниеносному изменению формулы: «Ком
мунизм отвратителен; ах! как отвратителен русский народ!» 
От глупой любви до глупой ненависти один шаг.

Любовь глупа, потому что в основе ее лежит нелепое до
пущение о тождестве коммунистической доктрины и духа 
русского народа. От этой ложной и вредной догмы сознание 
западного человека освобождается с величайшим трудом. 
Вот, например, у французского писателя Жака Роллана в 
связи с венгерскими событиями отверзлись «вещие зеницы». 
Он воспитывался на «Кратком курсе истории ВКП(б)» и по
читал эту глупую и подлую книженку за гениальное творе
ние. Теперь он решил подвергнуть гениальное творение ре
визии и в соответствии с речью Хрущева на 20-м съезде 
очистить ее от фальсификаций. Над вопросом о том, что ос
танется от сталинского творения за вычетом фальсификации, 
интеллектюель не задумывается.

Добрая часть французской интеллигенции идет с энтузи
азмом на выучку к коммунизму и некритически приемлет 
ленинско-сталинскую мифологию. Цвет французского ума 
и образованности воспитывается отбросами русского общест
ва. Не о таком влиянии России на Европу мечтали мы ког
да-то ...

Русский народ не повинен ни в нежностях, ни в прокля
тиях, расточаемых ему на Западе. В России в «Краткий 
курс» не верят и никогда не верили. Коммунизм мертв в Рос
сии и жив на Западе. Тянется же Россия к правовому по
рядку. Разумеется-, в практике советских органов этой тяги 
обнаружить невозможно. Но она таится в сердцах русских 
людей, в концлагерях, в колхозах, в подпольи внутренней 
эмиграции.
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ДИОНИС И АСКЕЗА

«Два противоположных начала легли в основу русской 
души» — делает смелое обобщение Бердяев: природная 
языческо-дионисическая стихия и аскетически-монашеское 
православие («Р. И.», стр. 6).

Само по себе это утверждение не может быть оспариваемо. 
Перун действительно был оплакан добрыми киевлянами и, 
может быть, трудно уловимый след этих слез сохранился 
до наших дней в русской душе. Но разве на Западе было ина
че? Ведь и на Западе было язычество, при чем язычество 
Эдды было гораздо болеё развитым, чем примитивное рус
ское язычество. Правда, можно утверждать, что западное 
язычество именно вследствие его зрелости было изжито пол
нее, чем на Руси. Но практика Карла Великого, который 
крестил саксов огнем и мечем, ни в особенности сопротивле
ние этих саксов не свидетельствуют о легкости, с которой 
народ отрекался от веры отцов. У нас тоже «Добрыня крес
тил мечем, а Путята огнем», но какими диллетантами кажут
ся эти Путята и Добрыня по сравнению с воинами Карла.

Что касается до сознательности с какой народы обраща
лись к христианству, то у нас это обращение было созна
тельнее и углубленнее, чем на Западе. Это объясняется, по
мимо свойств русского духа, на который я предпочитаю не 
ссылаться, просто нашим географическим положением. За
пад имел перед собой только римское христианство, у него 
не было выбора. А нам предстоял выбор между мусульман
ством, иудейством, Византией и Римом. Нельзя забывать о 
наших связях с Царьградом и блистательным Востоком Аб- 
басидов. Летописный рассказ об избрании вер с пленитель
ной наивностью повествует о неоспоримом факте. В святой 
Софии состоялся окончательный выбор.

Принятие христианства — первый западнический акт Рос
сии. Предки наши выбрали Византию, а не Мекку и не Итиль.

Тут разница между нашим крещением и западным, а даль
ше сходство полнейшее. И на Западе аскетическое и мона
шеское христианство легло новым пластом на первоначаль
ный дионисизм.
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ХОРОВОДЫ И ОРГИИ

Русский народ любит водить хороводы; почему Бердяев 
сопоставляет их с оргиями — непонятно. Может быть, по
тому, что в седой древности «на игрищах межю селы» слу
чались вещи не назидательные: да у какого же народа они 
не случались? Бердяев указывает еще на хлыстовские ра
дения. Однако, о хлыстовстве Достоевский очень верно ска
зал, что это секта древнейшая и всемирная, т. е. что оно 
свойственно всем векам и народам. Зачем же выделять рус
ский? В англо-саксонском мире всевозможных трясучек и 
прыгунов было побольше, чем у нас, а вот ведь никто не 
считает англосаксов за народ, стремящийся к безднам.

Истерии в России, несмотря на тяжесть бытовых условий, 
было меньше, чем на Западе. Ни плясок смерти, ни флагел- 
лянства, ни детских крестовых походов, ни совокуплений 
монахинь с чертями, ни массового сожжения ведьм Россия не 
знала. Кликушество наших баб очень невинно по сравнению 
с ужасными формами истерии на Западе.

ТРЕТИЙ РИМ И ТРЕТИЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ

Особенно решительно Бердяев настаивает на том, что рус
ский народ — мессианист, причем с русским мессианизмом 
неразрывно связан, как искажение русской идеи, русский 
империализм. Мессианизм в русском сознании будто бы лег
ко подменяется империализмом. Русский народ создал огром
ную империю, и вот «империалистический соблазн входит 
в мессианское сознание» («Р. И.», стр. 12). В доказательство 
существования этого соблазна Бердяев ссылается, между 
прочим, на тот факт, что Иван Грозный выводил свою ро
дословную от Августа Кесаря. И хотя эта родословная не 
пережила Грозного, она кажется Бердяеву знаменательным 
фактом русского национального сознания.

Фантастические родословные процветали и на Западе, но 
там они, вероятно, были признаком антиимпериалистичес
ких настроений. Но не проще ли объяснить генеалогические 
изыскания Грозного смутным чувством связи со вселенской 
традицией? Прислониться к этой традиции, а не навязывать 
миру свою, такова, кажется, была тенденция Грозного.
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Но излюбленным доказательством виновности русского 
народа в империализме для всех обличителей является пос
лание инока Филофея великому князю Василию Иванови
чу. В послании содержится знаменитая формула: «Два Рима 
пали, третий стоит, а четвертому не бывать». Этой формуле 
не посчастливилось: она подверглась множеству произволь
ных толкований и до наших дней не дождалась понимания. 
Произвол, с которым обращается с нею Бердяев, поразителен.

«Третий Рим представлялся, как проявление царского мо
гущества, мощи государства, сложился как Московское цар
ство, потом как Империя, и, наконец, как третий Интерна
ционал» («Р. И.», стр. 12-13).

Остается только руками развести, читая подобные ут
верждения. Что Сталин — переодетый Филофей, — это зву
чит парадоксально и, вероятно, импонирует коммунизан- 
ствующим снобам, но это не мешает формуле оставаться со
вершенно несостоятельной.

В пафосе Филофея нет ни намека на мессианизм. Фило
фей — реалист, и ему не до жиру, а быть бы живу. Пафос, 
которым проникнуто его творение, есть пафос национального 
обособления, национальной исключительности. Филофей хо
чет воздвигнуть вокруг Руси невидимую китайскую стену. 
Еще никто никогда не видел в китайской стене символа им
периализма. Обособление есть оружие слабых. Москва была 
в то время очень слаба, поэтому она и ухватилась за оружие 
Филофея. Она стремилась к изоляции; она чувствовала се
бя отгороженной от Востока басурманством, от Запада — ла
тинством, от Византии — Флорентийской унией. Москва 
дрожала от страха перед западными соблазнами.

Два мотива проникают послание Филофея: мотив страха 
и мотив блюденья сокровища, которое нужно уберечь от 
враждебного внешнего мира. Психология Филофея и его 
фразеология перешли к старообрядцам, людям, которые ост
ро чувствовали свою слабость и спасения искали в обособлен- 
нии. Уже Аввакум как бы пишет заключение к Филофею. 
Аввакум пережил торжество никонианства, как крушение 
Третьего Рима; для него русский народ — последний остаток 
благочестия, новый Израиль.

Православие Филофея — бегствующее, а не торжествую
щее православие. И когда старообрядцы XIX века заявляли, 
что у них где-нибудь на Иргизе «солнце православия проси
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яло паче, чем во всей вселенной», то они только повторяли 
Филофея. О просиянии солнца и шла речь у Филофея, и 
вовсе не о политическом могуществе.

Мысль Филофея в сущности глубоко провинциальна. И нет 
у него никакого мессианизма, который несовместим с про
винциализмом. О бережении сокровища думает Филофей, а 
не о вручении его внешнему миру, который представляется 
Филофею до конца погибшим. Если уже искать историчес
ких аналогий духовному состоянию России, то лучше всего 
обратиться к состоянию абиссинской церкви в XIX веке. Там 
та же психология ревнивого обладания сокровищем, обособ
ления от всего остального мира и отсутствия какого бы то 
ни было империализма.

ПРЕОДОЛЕНИЕ ФИЛОФЕЯ

Россия пошла за Филофеем и национальная замкнутость 
и исключительность, брезгливое и боязливое отгораживание 
от западного мира совершенно закономерно и очень скоро 
привели Россию к духовному окостенению, которое не за
медлило превратиться в угрозу национальному бытию. 
Смысл реформы Петра и заключался в преодолении нацио
нальной исключительности. Народ эту реформу поддержал, 
вопреки мнению Бердяева.

Народ сопротивлялся не реформе, а тем действительно не
померным тягостям, которые с нею были связаны. «При нем 
красные дни перестали, а только рубли да полтины», — жа
ловался народ на Петра. Против же «богомерзкой геомётрии» 
никто всерьез не восставал, наоборот, учились ей с преве
ликим усердием. Даже выгорецкие скиты, руководимые та
кими столпами безпоповщины, как братья Денисовы, не осу
дили принципиально реформы. «Русской душе» реформа 
Петра не претила. Душа эта охотно покуривала табачок еще 
при Михаиле Федоровиче и даже раньше, и не хотела от
стать от этой привычки, даже когда за нее резали носы. На
прасно Бердяев игнорирует мелочи жизни, иногда они бы
вают очень показательны. И вообще до западных новинок 
и диковинок эта русская душа была охотница немалая — 
даже во времена Филофея, который ведь выражал потреб
ности и настроения верхов русского общества, а не народ
ных низов.

В петровской реформе проявился здоровый государствен
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ный и национальный инстинкт, которым нас Господь не 
обделил. На смену филофеевскому изоляционизму пришла 
воля не царская только, но и народная — прорубить окно 
в Европу.

«Волга впадает в Каспийское море». В эту формулу не
которые евразийцы пытались вложить глубокий геополити
ческий смысл: Россия-де страна азиатская. Если это так, то 
следует признать, что народная воля сильнее геополитики. 
Центр государственной жизни был перенесен с Волги на Не
ву. Второй раз поставленная перед выбором Россия выбрала 
Запад, а не Восток; первый выбор был сделан при Влади
мире Святом.

Русские люди случалось горели по лесам, но больше при 
Федоре и Софье, при Петре кривая гарей была затухающей. 
Видеть в ней проявление народного протеста против пари
ков и брадобрития нет основания. Гари явление трагическое, 
и все же следует сказать, что в нем силен элемент случай
ности, и оно лежит на периферии народного духа.

ПРЕРЫВНОСТЬ

Петровская реформа, по Бердяеву, пример прерывности и 
неорганичности русского исторического развития. Эта пре
рывность кажется Бердяеву отличительным российским 
свойством. Однако, и на Западе этой прерывности было не
мало. Взять, например, Англию. Англия кельтская, саксон
ская, норманская, война Алой и Белой Розы; абсолютизм 
Тюдоров; пуританская революция; ужасы раннего капита
лизма, — во всем этом трудно видеть образец непрерывно
го и гармонического развития.

Отмечу мимоходом любопытное противоречие у Бердяева. 
С одной стороны он сетует на недостаток органичности в 
русской истории. С другой он утверждает, что Третий Рим 
и Третий Интернационал одно и то же. Но если это так, то 
какой же ему еще нужно органичности?

Реформа Петра органична. Насилие, часто ненужное и 
чрезмерное, которое ее сопровождало, только искажало, а 
не отменяло характер реформы. Мы самобытны и органичны 
в нашем европеизме, а наша нарочитая самобытность часто 
подражательна. Отказ от европеизма для нас «в никуда до
рога». Упорство в ложной самобытности, свойственное двум 
последним царствованиям, толкало страну к катастрофе.
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ЗАБЫТАЯ ДОКТРИНА

В творении Филофея нет никаких следов мессианизма. 
Не оказалось в нем и жизненной силы. В Московском госу
дарстве просто не знали, что делать с идеей Третьего Рима. 
Даже при Грозном она не процвела. Она оказалась ненуж
ной патриарху Никону, и императору Петру и его преем
никам.

Сам Бердяев признает, что церковная реформа Никона на
несла смертельный удар идее Третьего Рима. Никон был 
очень русским человеком в своем глубоком смирении, кото
рое особенно поражает в этом совсем не смиренном по харак
теру святителе. У Никона нет и следа высокомерного отно
шения ко второму Риму, который за его грехи, по Филофею, 
«нечестивые агаряне оскордами рассекоша». Наоборот, с чув
ством прозелита Никон припадает к подножию вселенского 
престола, и каким смирением дышут его слова: «Я — рус
ский по рождению, но по вере — я грек».

И у Петра не было недостатка в смирении, когда он по
шел на выучку в Европу. «Аз есмь в чину учимых и уча
щих мя требую», — гласил девиз молодого Петра.

Империя просто не заметила в своем арсенале идеи III Ри
ма и никогда не имела случая о ней вспомнить. Странный 
продукт национального духа, существование которого оказа
лось столь эфемерным, и в котором не ощутили никакой 
нужды ни цари, ни императоры!

Идеей, вдохновлявшей Империю, была идея европейского 
концерта, а не III Рима. Это — не Филофей, не мессианизм, 
не империализм.

РУССКИЙ РАЗГУЛ

О нем охотно судачат люди, полагающие важным делом 
учитывать каждую чарку, которую русский человек несет ко 
рту. Толки об этом разгуле безвкусно преувеличены. Ста
тистика давно выяснила, что русский народ потребляет ал
коголя меньше, чем народы Запада.

Правда, русский мужик «до смерти работает, до полу
смерти пьет» (однако, не при большевиках: при большевиках 
пить не на что); ведет же он себя так по причинам, ничего 
общего с тяготением к безднам не имеющим.

18



ДИОНИС И РАВНИНА

Фантастический дионисизм русского народа Бердяев пы
тается связать с бескрайностью русской равнины, чары ко
торой тянут русских в беспредельную даль и не позволяют 
им превратиться в оседлый народ. В подобных утверждениях 
ничего кроме безответственного фантазирования не содер
жится.

Бескрайность русской равнины так же относительна, как 
и бескрайность русского духа. Если понимать под бескрай
ностью огромное количество свободной земли, которая, поч
ти не требуя труда от земледельца, вознаграждала его сто
рицей за брошенные на ее лоно семена, то картина эта ни
чуть не соответствует действительности. Русская равнина — 
лесная, и Ключевский хорошо изобразил тяжелый труд 
русского человека, стоящего перед стеной сумрачного леса 
с топором в руке. Подсечное, огневое хозяйство — это ка
торжный труд, ничего общего не имеющий с веселым пор
ханием по беспредельной равнине. Трехпольное хозяйство, 
которое у нас поздно заменило первобытное, не могло ос
лабить власти земли над нашим крестьянством.

Степным народом русские никогда не были. В степях они 
вовсе не жили до конца XVIII века. По настоящему освое
ние степей началось со второй половины XIX века и про
водилось оно весьма рациональным способом при помощи 
сельскохозяйственных машин и железных дорог, причем од
новременно в степях возникали шахты и металлургические 
заводы.

Русские овладевали степями совершенно на тот манер, на 
который своими степями овладевали американцы. Мистика 
нетронутой степи не имела времени затронуть русские души. 
Емшан и ковыль занимают очень скромное место в русской 
поэзии.

РУССКАЯ БЕСПОЧВЕННОСТЬ

Бердяев говорит о беспочвенности русского народа, о его 
устремленности к потустороннему миру, о его всегдашней 
готовности покинуть «сии временные домы» ради «прекрас
ной матери-пустыни», о его способности отречься от всякой 
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домовитости, ибо русские сами говорят о себе: «Зде пребы
вающего града не имамы, грядущего же взыскуем», о пер
возданной антибуржуазности русского духа, о русской враж
де к государству и государственности, о прирожденном рус
ском анархизме. Взгляды Бердяева подтверждаются будто 
бы и странниками, и казаками, и Стенькой Разиным, и Ба
куниным, и Константином Аксаковым, и нигилистами. Об
ратимся же к этим доказательствам Бердяева.

Русское странничество с его удивительным благообразием 
ничего общего не имеет с бродяжничеством, хорошо знако
мым Европе в самых его ужасных формах. Бегуны — к сло
ву сказать, крошечная секта, — формально имеют все приз
наки бродяг, но в основе бегунство отнюдь не антисоциаль
ное явление. Это — протест доведенных до отчаяния лю
дей против бессмысленного полицейского гнета. Конечно, че
ловека можно довести до чего угодно, даже и до бегунства, 
у нас и довели. Но вот что важно: бегун не может существо
вать без христолюбца.

Бегунство — это компромисс с христолюбчеством, а хрис- 
толюбчество — это далекоидущий компромисс с миром. Бе
гун, отвращающийся от мира, в сущности к миру влечется; 
он отрицает не быт, а протестует против поругания быта, 
против невозможности жить в быту. Не особенности русского 
духа вызвали бегунство к жизни, а рекрутчина и выродив
шееся крепостное право. На Западе существовали религиоз
ные движения ничуть не менее радикальные, чем бегунство 
и нетовщина. Монополией на религиозный радикализм и бес
почвенность русские не обладают.

Бегуны не государство отрицали, а его злостную неправду. 
Они протестовали против, так сказать, государственных из
лишеств. В Англии от этих излишеств уходили в Америку, 
у нас бежали в леса. И всегда были готовы на разумный 
компромисс. У нас боролись за свободу совести, как и в Анг
лии, боролись теми средствами, которые были в распоряже
нии русского человека.

Самосожжения вовсе не праздник Диониса. Это — акт от
чаяния несчастных людей, затравленных государством, да 
и люди-то эти были бы кладом для нужд государства. Очень 
у них был развит инстинкт и талант домовитости и хозяйст
венности, именно у этих поборников красной смерти.

Крестьяне, загоняемые в колхозы, в начале 30-х годов по
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вторили трагедию самосожигателей. Известны случаи, ког
да крестьянские семьи одевались в чистое белье и, отговев 
и причастившись, кончали коллективным самоубийством. 
Это были «кулаки» по терминологии антинародной власти, 
т. е. люди зажиточные, трудолюбивые, может быть черес
чур прилепившиеся к граду «зде пребывающему». Но в XVII 
веке была на Руси не только проповедь самососжигательства, 
было й «отразительное писание против новоизобретенных 
самоубийственных смертей», — автор которого, старец Епи- 
фаний, имеет, по крайней мере, не меньшее право почитать
ся выразителем русского духа, чем самососжигатели.

О таком важном центре старообрядчества, как Выг, сле
дует сказать, что там отнюдь не ограничивались осуждением 
крайностей беспоповства, а проявили настоящий пафос зем
ного домостроительства и доходили даже до стяжательства. 
Андрей Денисов — очень яркая и типично русская фигура.

Казаки никогда не были ни бродягами, ни анархистами. 
Они уходили на окраинъ^ Московского государства, «не мога 
терпети» боярской и приказной неправды. Они искали свобо
ды и были достойны ее. Они колонизовали огромные облас
ти Дона и Яика; в истории немного было таких колониза
торских подвигов. На новых местах они образовали хорошо 
организованные поселения, и прославились домовитостью и 
склонностью к хозяйственной деятельности. Это в особен
ности поразительно, если учесть, как много сил у казаков 
отнимала вечная война, которую они вели не из любви к 
приключениям. Роль женщин в деле хозяйственного устрое
ния была особенно велика.

Существовала и казацкая голытьба, склонная «добывать 
зипуны» грабежом и разбоем. Это были практические (от
нюдь не принципиальные) анархисты. Цель их походов, не 
поощрявшихся ни правительством, ни домовитыми, была — 
переход в разряд домовитых, и цель достигалась, а с ней и 
радикальное изменение психологии. «Пошарпать берега Ана
толии», — к этому стремились, но отнюдь не к безднам. Бы
ли эти голые и «драные» народом, пожалуй, чересчур прак
тическим и материалистическим.

Казаки не были друзьями московских социальных поряд
ков, они были воплощенным против них протестом. Казачество 
—явление грандиозное. Наличия казачества в русской истории 
довольно, чтобы усомниться в склонности русского человека 
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безропотно тянуть тягло и рабски подчиняться власти, не
сумевшей приобрести у него авторитета.

Казаки не были врагами Московского государства в прин
ципе; осуждая его недостатки, которые ведь не были веко
вечными и могли быть рано или поздно устранены, они хо
тели оставаться его вольными слугами и защитниками. За
мечательный документ: «Роспись Азовскому сидению» сви
детельствует о развитом и тонком государственном чувстве 
у казаков. Турки в своем провокационном письме к азовским 
сидельцам пытались сыграть на их предполагаемом рессен- 
тименте. В своем ответном письме казаки и не думают 
скрывать, что русское государство относится к ним, как к 
пасынкам. «Мы и без вас знаем, какая нам честь в Москов
ском государстве, нас там почитают хуже последних собак». 
Но казаки умеют отличать государство-факт от государст
ва-принципа. И они хотят крепко стоять и головы свои поло
жить за Московское государство, чтобы сияли в нем Божии 
церкви и чтобы было оно паче всех орд басурманских и ел- 
линских.

Трудно в этих людях, правда, способных на величайшие 
подвиги, найти какое-нибудь влечение к безмерности и 
безднам.

РУССКИЙ БУНТ

Бунты не являются исключительным достоянием русского 
государства: Жакерия во Франции, Крестьянская война в 
Германии красноречиво о том свидетельствуют. Беспощад
ность, о которой говорил Пушкин, можно без труда открыть 
в русском бунте; но какому же бунту она не свойственна? 
Кроме беспощадности бунта существует и беспощадность 
усмирения, которая с несравненной сдержанностью изобра
жена тем же Пушкиным.

Но вот бессмысленности в русском бунте никогда не было. 
В русском бунте поражает умеренность и разумность его 
требований. Эксцессов, разумеется, было-множество, жгли и 
убивали, но в основе своей бунт очень далек от безмерности. 
Разве не умеренны и не разумны были требования толпы, 
хватавшей за пуговицы царя Алексея Михайловича? Стенька 
Разин возглавлял колоссальный бунт против бояр и приказ
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ных, но он не отрицал даже крепостного права, а восставал 
только против злоупотреблений им.

Умеренность и разумность требований можно наблюдать 
и в новейшее время у кронштадтских матросов, участни
ков Антоновского восстания, у крестьян, поднявших бесчис
ленные мятежи в дни сплошной коллективизации. Деятели 
Антоновского восстания, — а оно было грандиозным, — сов
сем не обнаружили желания выйти за пределы истории: они 
только вносили своими действиям весьма разумные коррек
тивы в нелепую политику власти.

Пугачев первый восстал против крепостного права, но 
когда? Когда оно уже стало анахронизмом и превратилось 
в явление вполне антинародное и антигосударственное. Впро
чем, и Пугачев никому никакой дикой воли не обещал, а жа
ловал крестьян «рабами собственно нашей короны».

Достаточно сопоставить эти факты с фразой Бердяева: 
«Русский народ не может осуществлять своей исторической 
судьбы без бунта, таков уже этот народ», — что бы обли- 
чилась вся звонкая пустота этой фразы.

Следует отметить еще огромное значение знаменитых рус
ских «бунтов на коленях», с хлебом и солью. Только преду
бежденному до слепоты человеку могут показаться они ма
зохистским проявлением рабьей натуры. В них много было 
кроткой веры в торжество правды. В них не было и тени 
каприза, мотивированы они были как нельзя лучше. Это 
было типичное непротивление злу насилием, массовый рус
ский гандизм. На эти бунты тратилась благородная энергия 
русской души, и ничего общего они не имели ни с «вековой 
привычкой к рабству», ни с тяготением к безднам.

БУНТ И РАЗБОЙ

Не один только Бакунин смешивал бунты и разбой. Бунт 
и разбой не имеют между собой ничего общего. Бакунин и 
Ткачев жестоко заблуждались на этот счет. Разбой вполне 
антисоциальное явление, бунт занят решением социальных 
проблем, хотя и пользуется при этом несостоятельными 
средствами.

Бакунин, говорит Бердяев, «идеализировал разбойную, ра- 
зинскую, пугачевскую стихию в русском народе». Идеали
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зировал — значит имел о ней неверное представление. Во
обще тут у Бакунина (и у Бердяева) путаница великая: ра- 
зинская и пугачевская стихия совсем не разбойничья, кото
рая была сама по себе, никаких чудесных свойств в себе не 
заключала и в России была выражена гораздо слабее, чем 
на Западе.

Да, «Сарынь на кичку» гремело когда-то по Волге и вы
зывало ответную реакцию государства: «Сия сарынь ничем 
кроме жесточи, унята быть не может». Но была эта сарынь 
очень скромна по сравнению с грандиозными и усовершен
ствованными формами разбоя на Западе. Там он был даже 
легализован и развился до правовых форм. Возник и про
цветал узаконенный грабеж потерпевших кораблекрушение. 
Русский разбой производит прямо-таки жалкое впечатление 
по сравнению с флибустьерством и другими формами вели
колепно организованного западного пиратства.

ВЛАСТЬ СТИХИИ

Бакунин воззвал к разбойничьей стихии: она даже не по
шевелилась. Восторжествовал в русской революции не Ба
кунин, а Ткачев с его презрением к массам. Ленин — ткаче- 
вец, и слишком хорошо известно его отношение к стихий
ности. Кое-какая стихия затрепетала было в русской рево
люции, но она была оседлана большевиками с величайшей 
легкостью. Ленин только из тактических соображений не 
хотел прокламировать своего презрения к массам; оно у него 
было невысказанной основой его рассуждений о стихийнос
ти и сознательности.

Бакунин верил во всемогущество стихии, и он заблуждал
ся, а для Бердяева заблуждение Бакунина — закон истории. 
Недостойно обоготворять стихию, хотя бы и торжествую
щую. Стихия всегда подлежит нравственному суду. Впро
чем, в русской революции восторжествовала не стихия, а 
личный секретариат Сталина. Иные поклонники стихии уди
вительно легко от обожания стихии обратились к обожанию 
секретариата, за что, в строгом соответствии с законом тота
литаризма, и были уничтожены в первую очередь тем са
мым секретариатом, в котором они готовы были видеть во
площенный разум истории.

Редкий случай торжества справедливости в истории.
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Бердяев верил в непреоборимую стихийную силу револю
ции. Революции, по его мнению, предопределены свыше.

НЕБЕСНЫЙ СУД ,

«В обществе копится много ядов, не находится положи
тельных творческих возрождающих сил. И неизбежен суд 
над обществом, тогда на небесах постановляется неизбеж
ность революции».

Точная осведомленность Бердяева о том, что делается на 
небесах, мешает ему заметить очевиднейшие явления, про
исходящие на земле. Именно в промежутке между револю
циями 1905 и 1917 гг. обнаружилось в России огромное ко
личество положительных творческих возрождающих сил. 
Между грандиозной массовой и, несмотря на усилия социа
листов, в основе своей разумной революции 1905 года и уб
людочной революцией 1917 года разница бьет в глаза. По
бедила не могучая революция 1905 года, а именно — случай
ная и слабая 1917 года, никому не нужная, ни для кого не 
желанная.

В самом общем смысле Бердяев прав: всякая революция 
паразитирует на неблагополучии общества. Но слишком час
то революции случаются, когда неблагополучие начинает 
устраиваться и когда перед страной открываются широкие 
перспективы хозяйственного, правового и культурного раз
вития. Революции всегда случайны, приходят с опозданием 
и ничего не исправляют. Не обладают они и даром справед
ливого возмездия, каковым никак нельзя считать массовые 
истребления ни в чем неповинных людей.

Бердяев — самозванный вестник небесного суда. На самом 
деле суд этот — вовсе не небесный, а является он просто 
выражением бессмысленной стороны истории.

Величайшая ложь утверждать, что революции наступают 
только тогда, когда греховность власти превзошла всякую 
меру и чаша долготерпения Божия переполнилась. Кто эту 
меру мерил, кто эту чашу видел? Не следовало бы учреж
дать Суд Божий, не следовало бы так демонстративно за
являть о том, что Господь Бог во всем согласен с Бердяевым.

Конечно, по причине слабости человеческой, заповеди Бо
жии всегда, на всем протяжении человеческой истории ис
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полнились плохо. Это — трюизм, из которого нельзя выжать 
никакой плодотворной истины. Гораздо интереснее указать 
на ряд других фактов. Как никак, а заповеди Божии чело
вечеством не только нарушаются, но и исполняются, пусть 
в очень несовершенной мере. И в России во второй полови
не XIX века их исполняли в мере не часто встречающейся 
в истории: очистились от грехов крепостного состояния, жес
токих телесных наказаний, рекрутчины, неправедного суда. 
Революция вовсе не была заслуженной карой, и в этом тра
гедия России.

Причина революции заключалась не в том, что мы недос
таточно громко протестовали против нашего государства, а 
в том, что мы стремились его разрушить, иные даже со сла
дострастием, вместо того, чтобы беречь его, как зеницу ока. 
Идеальной государственности быть не может, а наша была 
лучше многих, которые Господь до сих пор почему-то терпит. 
А если бы мы нашу весьма несовершенную государствен
ность прикрыли грудью от революции, то, может быть, мы 
жили бы теперь в отчем доме, а не мыкались по чужим и 
теплым морям и красным далям.

Государство — не инструмент для отыскания и осущест
вления Царства Божия и правды его, но жизнь без этого 
двусмысленного института невозможна, а устранение его 
ведет ко злу, может быть непоправимому.

ВАЖНЕЙШАЯ ОСОБЕННОСТЬ РЕВОЛЮЦИИ

Революции никогда не бывают фатальными. Никогда не 
приходят они в то время, как грехи режима достигли пре
дела, а всегда с опозданием. В те дни, когда ужасы капита
лизма на Западе повергали массы людей в бездну неопису
емых страданий, никакой революции не произошло, а реаль
ной угрозой она стала в наши дни, когда капитализм пере
стал быть капитализмом. Никакой железной необходимости 
за революциями не стоит. Торжествуют они потому, что че
ловеческие общежития чрезвычайно хрупки. Социальная 
несправедливость есть одно из средств уменьшить эту хруп
кость. Сказанное только констатация факта, а отнюдь не по
пытка оправдания жестокости и несправедливости.

Если оставаться на почве фактов, величественно игнори
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руемых Бердяевым, и усвоить бердяевскую манеру рассуж
дений, то недалеко и до богохульства. Ведь революции при
ходят именно тогда, когда старое общество начинает осво
бождаться от пороков и вступает иногда довольно энергично 
на стезю добродетели. Если же усваивать дурную манеру 
отделываться от серьезного рассмотрения вопроса по су
ществу легковесными формулами, то придется сказать: «Ре
волюции приходят, когда люди перестают «грешить бес
стыдно, непробудно», и обращаются к Божией правде».

«Покайтеся, ибо приблизилось Царствие Божие» — это ге
ниально. Но: «покайтеся, а то как бы революция не случи
лась» — это довольно низменно и совершенно не заслуживает 
патетического приятия. Опыт, особенно столь красноречи
вый, как русский, учит тому, что кайся не кайся, а револю
ция все равно нагрянет, и тем скорее, чем усерднее будем 
каяться.

Эти мало благочестивые размышления невольно возника
ют при усердном чтении Бердяева. Освободиться от их соб
лазна можно только решительно отвергнув концепцию Бер
дяева.

ПРИЯТИЕ ИЛИ НЕПРИЯТИЕ РЕВОЛЮЦИИ

Никаких оснований для приятия русской революции нет. 
Апелляция к настроениям масс неубедительна: массы не указ, 
когда речь идет о 'выполнении долга. Да массы у нас за ком
мунизм и не стояли. Революция ничуть не была народной. 
Противоположное утверждение — миф, изобретенный досу
жими теоретиками. Революцию отрицали не только белые 
армии (а они состояли из русских людей), но и крестьяне 
Антонова и даже кронштадтские матросы.

«Просто» становиться на сторону контрреволюции — т. е. 
ни с того, ни с сего, конечно, не следует, а с разбором отчего 
же нет? Русская «контрреволюция», если так величать дело 
Корнилова, Алексеева, Деникина, возглавлялась отнюдь не 
худшими людьми России, и была она куда больше народным 
движением чем революция. «Пролетарий на коня» — звон
кая и пустая фраза, и пролетарий на коня не сел, а сел во
ронежский мужик и не ради прекрасных глаз Троцкого, а по 
мобилизации. Но и мобилизация имела свою оборотную сто
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рону: у Троцкого было больше миллиона дезертиров. Это 
тоже было «голосование ногами», значение которого не 
уменьшается от того, что оно не нравилось марксистам.

«Были ли подлинно христианскими старые общества и 
государства, именовавшие себя христианскими?» — вопро
шает Бердяев. И если нет, то он не хочет быть с ними в дни 
несчастий и страданий, он лучше пойдет к Сталину. Конечно, 
подлинно христианских обществ не было и никогда не бу
дет. А неподлинно христианские веками существовали без 
революций, переживали революции и, при всей своей непод
линности, иногда творили Христианское дело.

РЕВОЛЮЦИЯ БЕЗ КОТУРН

Стихийность, без которой, по Бердяеву, революция не в 
революцию, есть не больше, как выдумка Бердяева. Самая 
характерная черта нашей революции заключалась в том, что 
она обошлась без революционной воли русского народа. 
Россия оказалась чистейшим объектом революции. В этом 
ее трагедия: в инерции и слабости народа, в его неспособ
ности (временйой и обусловленной преходящими обстоятель
ствами) стать субъектом.

Величайшая ошибка изображать дело так, что на путях 
революции стояли мощные плотины русской государствен
ности, но хаос на дне русской души зашевелился — и пло
тины были снесены. На самом деле ни хаюса, ни плотин не 
было. Была слабость правительства, пассивность народа и 
активность злонамеренной кучки. Пассивность народа была 
главным козырем революции, никому не нужной, ни для 
кого нежеланной. В революцию пошло ничтожное меньшин
ство народа, а доброкачественное большинство растерянно 
молчало и топталось на месте. Вина русского народа заклю
чалась в бездействии по причине отсутствия воспитания к 
действию. В топтаньи на месте и состоял весь российский 
революционный дионисизм.

Народной революции в России не состоялось. Она не обна
ружила ни малейшей власти над народной душой, никаких 
признаков очарования. За нее ухватилось ничтожное мень
шинство. На фоне всеобщего недоумения, переходившего в 
ропот, ненадолго бы разгулялось и оно, но некто другой пре
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поясал любителя русского хаоса и повел его туда, куда тот 
вовсе не хотел идти. Большевики, конфисковавшие револю
цию в свою пользу, несомненно одержимы безумием, но сов
сем не дионисическим.

Национальная революция оказалась в России невозмож
ной, народная — слабой; воля к народной революции оказа
лась в России много слабее, чем в Европе. Слабость этой во
ли и случайное стечение неповторимых обстоятельств и 
привели к победе революции утопической, т. е. глубоко про
тивной духу всякого народа. Различие между тремя видами 
революций очень важно методологически,, несравненно важ
нее, чем томы писаний о шевелящемся 'хаосе, полярностях, 
безднах и прочей бердяевской бутафории.

Непредвзятое изучение русской революции неизбежно 
приводит к тому выводу, что русский народ не творец рево
люции, а ее жертва, что не он проделал революцию, а над 
ним ее проделали. Пора бросить псевдомистические форму
лы о хаосе и Дионисе. Бедный греческий бог в русской ре
волюции не повинен.

ЛЕНИН

Не на стихийности выехал Ленин. В стихийности он, как 
верный ученик Ткачева, видел величайшую опасность для 
его революции. Он понимал природу революции плохо, но 
все же несравненно лучше, чем Бердяев. Русская револю
ционная стихия оказалась совсем ледащей и Ленин согнул 
ее в бараний рог, почти не заметив ее сопротивления.

Что Ленин был великим магом революции — это не более, 
как заблуждение, правда, очень распространенное. «Он по
строил теорию и тактику русской революции» — говорит 
Бердяев, и это одно из самых некритических его утвержде
ний. Российская революция часто объясняется по-больше
вистски даже врагами большевизма. Ленин будто бы предви
дел все этапы революции и в соответствии с этим предви
дением создавал свои гениальные стратегические идеи. По
том он с величайшим мастерством проводил эти идеи в 
жизнь. Революционный марксизм будто бы в неразрывной 
связи теории с практикой творил российскую революцию.

Все это большевистские мифы и ничего больше. На самом 
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деле стратегические идеи Ленина оказались чистейшим вздо
ром. При их создании Ленин оперировал не с живой дейст
вительностью, а с изобретенными им фикциями. Ленин жил 
в воображаемом мире. У большевиков он почитался, как 
величайший практик и реалист, был же он маньяком и фан
тастом. Все его теории и прогнозы оказались ложными, все 
его планы провалились.

Самая гениальная из идей Ленина — союз пролетариата 
и крестьянства — провалилась так же, как и все другие его 
гениальные идеи. До 1917 года для осуществления этой идеи 
не было сделано ни шагу. После октябрьской революции 
пришлось признать, что крестьянство «ворчливый» союзник, 
т. е. — никакой. Была сочинена теория о том, что т. н. «ко
оперативный план Ленина» это и есть форма, в которой 
крестьянство исполняет свои союзнические обязательства. 
Это чистейшее мифотворчество.

ТИТАНИЗМ

Бердяев открывает титанизм в советской действительности 
и советской философии. Под титанизмом действительности 
подразумевается командирская воля большевиков и нечело
веческое напряжение масс. Вся суть этого титанизма заклю
чалась в том, чтобы «догнать и перегнать Америку». Тита
низм, как видно, довольно жалкий. К тому же не догнали и 
не перегнали, хотя человеческого мяса не жалели. И теперь 
уже ясно: не догонят. Вся производственная истерика боль
шевиков — это «титанизм» суженного человеческого созна
ния, титанизм экскаваторов и тракторов.

Советская философия тоже не содержит в себе никакого 
титанизма. Ее задача — как бы угодить диктатору или, на 
худой конец, не прогневать его. Она — отражение личной 
патологии диктатора или путаницы в головах коллективно
го руководства. Когда советские ученые говорили, что наука 
была создана дважды: в первый раз во времена Ренессанса 
буржуазией, а во второй — после октябрьской революции 
Сталиным, то они отличнейшим образом выражали суть со
ветской философии. Суть эта — безграничный сервилизм. 
Титанизм несовместим с раболепием советских мыслителей, 
с их подобострастием, заглядыванием в глаза деспоту.
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В русской жизни трудно найти следы титанизма, который 
нужно оставить в собственность Западу. На Западе — Фауст, 
а у нас только Васька Буслаев. Правда, у нас был Аввакум, 
но ведь и на Западе был Савонаролла. Таких титанов, как Лю
тер и Кальвин, у нас не было. И из другой области: не у нас 
продавали душу черту, — это занятие западное. На Западе
— Ф. Вийон, Бенвенуто Челлини, Цезарь Борджиа, Л. да
Винчи, алхимики, конвистадоры, великие авантюристы, ти
раны .. . Нам нечего этому противопоставить. Еще в XIX ве
ке романтический западный поэт, по соглашению со своей 
возлюбленной, убивает ее, а потом стреляется сам. Если уж 
искать безмерности — так на Западе, а совсем не в России.

Титанизм совершенно чужд русской психологии. Пожалуй, 
и слава Богу. Фальшивый советский титанизм — это осел в 
львиной шкуре.

Совсем не титан Суворов. Мы с детства запомнили парад
ные строфы:

Ступит на воды — воды кипят, 
Ступит на горы — горы трещат, 
Башни рукою за облак кидает.

В этом наивном нагромождении гипербол чувствуется не
возможность создать портрет «богоравного» героя высокой 
оды, пользуясь реалистическими чертами оригинала. Суво
ров — не «богоравный»; в его лице генералиссимуса, графа 
Рымникского, светлейшего князя Италийского явственно 
проступают черты капитана Тушина или даже Платона Ка
ратаева. Он не лишен юродливой хитринки. Байрон над ним 
издевался именно за то, что в нем совсем не было романти
ческого великолепия, и он никак не подходил под представ
ление о титане.

Суворов — военный до мозга костей. И все же он не 
«хищный», а смирный, и тоже до мозга костей. В этом соче
тании воинственности и «смирности» — ключ понимания его 
личности. Сын его на отца не похож: он ближе к великолеп
ному князю Тавриды, тоже очень русскому типу, нисколько 
не хищному и не титану.

Среди наших выдающихся военных совсем не было эго
центриков (Скобелев — единственное исключение). Но и 
безличностями они отнюдь не были. Наши рядовые военные
— это Максим Максимович и майоры Горталовы. Мы совсем 
не похожи на немцев.
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От своих рабов большевизм требует свойств, ничего обще
го не имеющих с прометеевскими. У самих большевиков 
много маньячества, которое для близоруких людей может 
сойти за титанизм, но много также мертвого педантизма. 
Они не поэты, а педанты революции. И революция их — 
бездарнейшая из всех, известных в истории.

РУССКАЯ ВОЛЯ

Берядев видит в русском крестьянине неполноценное су
щество, что-то вроде унтерменша. Это ясно из его трактовки 
отношения крестьянства к крепостному праву. Бердяев по
лагает, что крестьяне подчинялись крепостному праву в силу 
заложенного в них инстинкта рабства, и восставали против 
него в силу заложенного в них инстинкта бунта. Эти чертовы 
качели: бунт-рабство — и есть судьба русского крестьянст
ва. Но качелей не было, и не было этих инстинктов — ни 
того, ни другого. А было разумное и свободное приятие кре
постного права, до тех пор пока оно было исторически оправ
дано. Крестьяне рассуждали примерно так: «Помещики слу
жат великому государю, а не станем мы на них работать, и 
с чего им тянуть государеву службу?» И было разумное вос
стание против отслужившего свою службу крепостного пра
ва, прежде всего против тенденции принизить личность 
крестьянина до положения раба. С рабством русский крестья
нин никогда не мирился и отрицал его страстно, но для этого 
праведного отрицания он совсем не нуждался ни в инстинк
те анархии, ни в помощи Диониса. Русский бунт совсем не 
дионисичен.

Здесь уместно сказать несколько слов о русской воле. 
Г. П. Федотов, писатель в некоторых отношениях родствен
ный Бердяеву, так рассуждает на эту тему:

«Москве не удалось, как известно, до конца дисциплиниро
вать славянскую вольницу. Она в казачестве, в бунтах; в 
XIX веке она находит себе исход в кутежах и разгуле, в 
фантастическом прожигании жизни, безалаберности и артис
тизме русской натуры. В цыганской песне и пляске эта сто
рона русской души получает наиболее адэкватное выраже
ние». «Так как воля, подобно анархии, невозможна в куль
турном общежитии, то русский идеал воли находит себе вы
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ражение в культе пустыни, дикой природы, кочевого быта, 
цыганщины, вина, разгула, самозабвения страсти, разбойни
чества и тирании».

С нами крестная сила! Неужели в самом деле русский на
род окончательно пропащий?

Надо посмотреть на волю трезвыми глазами. Воля не есть 
субстанция русского человека. Она — признак и не главный, 
и преходящий. Воля возникает там, где очень уже стеснена 
свобода; воля — реакция на чрезмерность дисциплины, и 
она — эрза^ц свободы. Воля всегда индивидуалистична, 
иной раз даже до антисоциальности. Воля свидетельство и 
о том, что русская личность жива и под татарами, и под 
Москвой; и о том, что личность эта поставлена в ненормаль
ное положение. Воля — предчувствие и обетование свободы, 
воля — протест против чересчур большого стеснения свободы.

Люди, которые ставят волю в вину русскому народу и в 
то же время сетуют на отсутствие у русского человека лич
ности, просто не понимают, что они говорят.

ОБ АНТИБУРЖУАЗНОСТИ РУССКИХ

«Никогда русское царство не было буржуазным», заявля
ет Бердяев, видя в русской не-буржуазности ценную и не
преходящую черту.

Сделаться буржуазным русское царство действительно не 
успело. Но задатки к тому были — и не малые. Вспомним, 
что русские купцы создали русскую текстильную промыш
ленность, еще не выйдя из крепостного состояния. Пани
ческий ужас русской интеллигенции перед «чумазым» (да
же Тургенев не был чужд страха перед русским буржуа «в 
овчинном тулупе с набитым до изжоги брюхом») имел же 
какое-нибудь основание. К началу XX века русская буржу
азия культурно выросла: типы Островского продолжали 
жить только на сцене Малого театра, и нельзя не помянуть 
добром широкого купеческого меценатства: Мамонтов, Моро
зов, да мало ли их было. Широкий был этот купеческий на
род; широта и буржуазность друг друга не исключают. Де
ловой размах русского купечества только намечался в XX 
веке. Русский капитализм был молод, с исторической сцены 
он сошел не за дряхлостью, а погиб насильственной смертью, 
не сдержав своих великолепных обещаний.
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Очень сложна тема русского ренессанса, о котором в «Рус
ской идее» есть несколько блестящих и частично глубоко 
верных страниц. Но думается, что при достаточно глубоком 
анализе этого явления нельзя не заметить в нем «буржуаз
ного» привкуса, иногда очень явственного и неприятного. 
Россия обуржуазивалась. А после упразднения большевиз
ма буржуазная реакция народных масс против социализма 
будет очень острой. Мы еще блеснем своим мещанством, и 
тогда Запад потеряет последнее основание нас презирать.

Это вовсе не значит, что русский человек буржуазен на
сквозь. Большая ошибка считать каждое утверждение Бер
дяева ложным и заменять его прямо ему противоположным. 
Это было бы дальтонизмом наоборот. Антимещанская струя 
у русских действительно очень сильна, и ею захватывались 
у нас даже купцы и промышленники. Но антимещанство — 
вовсе не ступенька крутой лестницы, по которой спускают
ся в социальный ад большевизма. Концепция Бердяева не 
верна. Между Западом и Россией никакой пропасти нет. Мы 
— буржуазны и антибуржуазны, Запад — тоже. Это — об
щее наше противоречие, которое не следует доводить до кос
мических размеров.

«В России нет и не будет значительной буржуазной идео
логии» («Р. И.», стр. 26). Непременно будет. Буржуазного 
дела по причинам, о которых я здесь говорить не стану, 
может быть и не будет, а идеология... да почему же ей не 
быть? Разве только, что она напугается бердяевских закли
наний. Конечно, идеология эта будет соответствовать своей 
эпохе: она обойдется без веры в homo oekonomicus и без повто
рения задов вульгарной политической экономии. Возрожде
ние капитализма в России не неизбежно. Но оно возможно 
и желательно. Социализм, полученный по наследству от 
большевиков, обрек бы Россию на безысходную отсталость.

Святой Нил Сорский, о котором с сочувствием упоминает 
Бердяев, действительно замечательная и вполне русская фи
гура. «Он.. . заступник свободы по понятиям того времени, 
он не связывал христианство с властью, был противник 
преследования и истязания еретиков», — пишет Бердяев. Это 
так. И этому святому было присуще в высшей степени чув
ство меры. Вот его подлинные слова:

«Без мудрствования и доброе на злое бывает ради безвре- 
мения и безмерия. Егда мудрствование благим время и меру 
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уставит, чуден прибыток обретается. Прежде времени в вы
сокая не продерзати. Среднею мерою удобно есть проходи
ти. Средний путь не падателен есть».

Эти прекрасные слова вовсе не обозначают проповеди зо
лотой середины. Проповеди влечения к безднам тем паче.

ОТНОШЕНИЕ РУССКИХ К ВЛАСТИ

Не раз Бердяев свидетельствует против самого себя.
«Насильственный характер Петра ранил народную душу» 

(«Р. И.», стр. 19). Значит русскому народу не всегда свойст
венно обожание тиранов. И он, действительно, не обожал 
ни Петра, ни Бирона, ни Аракчеева, ни Сталина. Не пал ниц 
он, разве физически, перед Иваном Грозным. А возвеличило 
русское сознание кроткого и сердцем чистого царя Федора 
Ивановича, и как возвеличило! Русский народ был пленен 
его милосердием, жалостливостью, даром нравственной ин
туиции и ничуть не огорчился тем, что царь Федор Иванович 
не возносился ни умом, ни крепкою волею, да и возноситься 
ему было нечем.

Но он заслужил нежный панегирик летописи и трогатель
ную оценку его личности В. О. Ключевским, полную глубо
кого сочувствия. А. К. Толстой с любовью вывел его в сво
ей драме и, кажется, хотел сказать: «Вот такими держится 
русская земля». Москвин создал на сцене Художественного 
театра обаятельный образ последнего Рюриковича на рус
ском престоле, и долго еще этот образ будет воспитывать 
русские души. Ни один из русских царей не привлек к себе 
столько любовного внимания.

Совершенно правильно говорит Бердяев: «В России нрав
ственный элемент всегда преобладал над интеллектуаль
ным» («Р. И.», стр. 20). Непонятно одно: почему преоблада
ние нравственного элемента непременно должно было вести 
к большевизму? Не правильнее ли сказать, что большевизм 
восторжествовал вопреки этому несомненному преобладанию.
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УМЕРЕННОСТЬ РУССКИХ УМСТВЕННЫХ ТЕЧЕНИЙ

История России никоим образом не свидетельствует о 
чрезмерной любви русского народа к крайностям. Два ум
ственных течения в России XVIII века заслуживают быть 
отмеченными: вольтерианство и масонство. Вольтерианство' 
— это не слишком дорогой подарок Запада и было оно у нас 
модой, умственным поветрием, сибаритством. Масонство не
сравненно значительнее; народ слыхал о «фармазонах». Ма
сонство несомненно просочилось в народ; вольтерианство ос
талось ему глубоко чуждым. Оно было приспособлено кое- 
как для нужд вырождавшегося крепостничества.

О масонах Бердяев говорит (опять свидетельство против 
себя): «Русские масоны всегда были очень далеки от ради
кального иллюминатства Вейсгаупта». «Большая часть ма
сонов была монархистами и противниками французской ре
волюции» («Р. И.», стр. 21-22). Они были равнодушны к ал
химии, магии и оккультным наукам, т. е. к популярной тогда 
на Западе форме безмерности. Они в большинстве своем да
же не были противниками крепостного права, хотя, конечно, 
стояли за гуманное обращение с крестьянами. Охотнику до 
безмерностей и бездн с русскими масонами делать нечего.

Чаадаев и Хомяков были людьми, по собственному призна
нию Бердяева, далекими от крайностей. Преклонение Чаадае
ва перед Европой и нежность к ней Хомякова, вовсе не случай
на у этого славянофила («страна святых чудес») — это про
явление национальной скромности, которая ни с мессиан
скими претензиями, ни с тяготением к безднам несовместима.

Славянофилы в рамки Бердяева нё укладываются никак. 
И сам он признает это: «Славянофилы были богатые рус
ские помещики, просвещенные, гуманные, свободолюбивые, 
но очень вкорененные в почву (значит была в России кое- 
какая почва. Н. О.), очень связанные с бытом (значит был 
в России кое-какой быт. Н. О.) и ограниченные этим бытом 
(«Р. И.», стр. 49). И понятно, что «этот бытовой характер 
славянофильства не мог не ослабить эсхатологической сто
роны их христианства» («Р. И.», стр. 49-50). Эту мысль 
Бердяев выражает на разные лады. «Хомякова и сла
вянофилов нельзя назвать в точности мессианистами. Эле
мент профетический был у них сравнительно слаб» («Р. И.», 
стр. 50). Итак, славянофилы — не мессианисты. Западни
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ки и того менее. Русский национализм, позднее — слабое 
и всего менее самобытное явление. Мессианистских черт он 
был лишен совершенно.

Спрашивается: где же в таком случае таится мессианство 
в России?

СЛАВЯНОФИЛЫ О РУССКОЙ ИСТОРИИ

Бердяев к славянофилам относится несколько свысока. Их 
мысли о государстве и русской истории кажутся ему наив
ными. Бердяев не прочь зачислить К. Аксакова в анархисты. 
К. Аксаков действительно говорил: «Государство, как прин
цип — зло; государство по своей идее есть ложь», что он и 
пытался объяснить императору Александру II. Но никакого 
анархизма у славянофилов вообще и в частности у К. Ак
сакова не было.

Государству славянофилы противопоставляли не анархию, 
а земщину. По их понятиям земщина не отрицала государ
ства, а государство не должно было посягать на земщину. 
Демонию государства они чувствовали не менее, чем скопцы 
демонию пола. Но славянофилы знали, что ни той, ни другой 
демонии не преодолеть посредством хирургической операции. 
Славянофилы ничуть не похожи на скопцов: скопцом был 
Михаил Бакунин.

Представления славянофилов о русской истории должны 
быть отчасти реабилитированы. Это верно, что в русской ис
тории завоевание имело несравненно меньшее значение, чем 
на Западе, и пафоса завоевания в ней совсем не чувству
ется. Наша история есть история обороны и очень тяжелой. 
Есть насилие завоевания и есть насилие защиты от завое
вания. Наше знаменитое тягло, наше закрепощение государ
ству всех сословий и есть эта последняя форма насилия. И 
она была принята и оправдана русским народом не из «ве
ковой привычки к рабству и повиновению», а потому, что 
она не была рабством и не имела с ним ничего общего, и по
тому, что другого выхода не было. Это не мешало народу, 
принимая принцип тягла, протестовать и очень энергично 
против «боярской и приказной неправды», что опять таки 
очень плохо мирится с вековой привычкой к рабству.

Чтобы избежать противоречия Бердяев ставит рядом с ин
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стинктом рабства инстинкт бунта, ключ, который должен от
пирать все замки. Оказывается, очень легко писать русскую 
историю!

Когда К. Аксаков провозглашает: «В основании русского 
государства добровольная свобода и мир», — то это, конечно, 
преувеличение. Но этой свободы и этого мира в самом деле 
было у нас больше, чем на Западе. Главное, империализма 
у нас не было. Третий Рим не империализм, а воля к обо
соблению, и Третий Интернационал ничего общего не имеет 
с Третим Римом.

РУССКИЙ нигилизм

Некоторые замечания Бердяева о русском нигилизме мет
ки и верны. Например, о «марксионистическом» характере 
атеистической веры нигилистов, которая вытекла из невоз
можности для них примириться со злом и страданиями этого 
мира.

Конечно, нигилизм представляется Бердяеву исключи
тельно русским явлением. И во многом Бердяев изображает 
его совершенно неверно.

Нигилизм — преходящее явление русской жизни. Он был, 
прошел и в прежнем своем виде не имеет ни малейших шан
сов на возрождение.

Поражает двойственность нигилистического сознания, про
тиворечие между этически окрашенной волей, практическим 
признанием этических ценностей за высшие — с одной сто
роны, и исповеданием философии эгоистического интереса 
и этического релятивизма — с другой. Сознание говорило: 
«Человек произошел от обезьяны». Воля утверждала: «Над
лежит жизнь свою отдать за благо ближнего». На прак
тике противоречие не сознавалось и от его наличия не ощу
щали ни малейшего неудобства. «Русский нигилизм, — го
ворит Бердяев, — был нравственным рефлексом над куль
турой, созданной привиллегированным слоем и для него 
лишь предназначенной» («Р. И.», стр. 133). Иначе говоря, рус
ский нигилизм не был нигилизмом: подлинный нигилизм 
несовместим с нравственным началом.

Нечаев — нигилист. Но и Чайковский нигилист. Между 
двумя этими людьми пропасть. Нигилисты были такими, ка
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кими изображали их Кравчинский и Крапоткин; по край
ней мере, такими они хотели быть. Русский нигилизм вышел 
не из Нечаева. Нечаев, может быть, единственный русский 
всамделишний нигилист. Он свободен от противоречий; чай- 
ковцы страдают осознанным или неосознанным противоре
чием. Дело Нечаева послужило для них толчком к нрав
ственному очищению. В них сильна воля к идиллии. Для то
го, чтобы осуществить их хождение в народ, нужно было 
быть блаженненькими. Потом, пережив шок разочарования, 
они перешли к террору, без всякого к нему влечения. Они 
чувствовали себя загнанными в тупик террора'и вину за это 
возлагали на правительство.

Есть упоение в бою
И бездны мрачной на краю —

это настроение было им совершенно чуждо. Оно появилось 
позднее у эпигона террора — Савинкова. Но этот декадент 
совсем не типичен для русского нигилизма.

«Зловещая жуткая фигура Нечаева — характерно русская 
фигура», — уверяет Бердяев. Пустяки: ничуть не русская. 
Он увел за собой обманом кучку зеленых юнцов и оказался 
одиноким. Сам же Бердяев говорит: «Революционеры и со
циалисты всех оттенков от него отреклись и нашли, что он 
компрометирует дело революции и социализма» («Истоки», 
стр. 52). Характерно русская фигура оказалась под бойко
том. Русский нигилизм — сложное и противоречивое явле
ние. И он преодолевался; его преодоление говорит о трещи
нах русской жизни, может быть, малосимпатичных Бердя
еву, но достаточно «почвенных».

СХОДСТВО С ЗАПАДОМ ТАМ, ГДЕ БЕРДЯЕВ 
ХОЧЕТ ВИДЕТЬ РАЗЛИЧИЕ

Россия не отделена от остального мира пропастью. Когда 
она обнаруживает черты, особенно интересные для Бердяева, 
она не копирует, конечно, но повторяет Европу и часто не 
слишком ярко. У Тютчева было «грандиозное теократиче
ское мировоззрение». Но и у Ж. де Местра оно было. Досто
евский, говорит Бердяев, открыл подпольность, т. е. мир 
подсознательного. Но и Фрейд открыл его. (Говоря это, я 
вовсе не собираютсь ставить Фрейда вровень с Достоевским). 
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Тематика Достоевского — не русская, а общечеловеческая. 
В известном смысле можно сказать, что Достоевский наиме
нее русский писатель. Достоевский, по мнению Бердяева, 
только и мог появиться в России, ибо Россия была обречена 
революцией и только в обреченной стране могут появляться 
великие бунтари.

Обреченность России — ложная интуиция Бердяева. Факт 
революции совершенно недостаточное свидетельство обречен
ности. А бунтари могут появляться всюду. Байрон появился 
в Англии, хотя она обречена не была. Ибсен, тоже великий 
бунтарь, появился в буржуазнейшей и благополучнейшей 
Норвегии. В обществе Байрона, Киркегора, Ницше, Стринд- 
берга, Ибсена, Л. Блуа, — Достоевского признали бы своим, 
не требуя от него свидетельства об обреченности его родины.

Белинский в своем неистовстве дошел до «маратовской 
любви» к человечеству. Но на практике и много раньше Бе
линского осуществил эту любовь Марат. К тому же мара
товская любовь была лишь «моментом» в развитии Белин
ского, и тот же Белинский, — цитирую Бердяева, — «приз
навал положительное значение за развитием в России бур
жуазии» («Р. И.», стр. 106).

Бакунин, по мнению Бердяева, типично русский. «Анар
хизм есть главным образом создание русских» (Р. И.», стр. 
145). Однако, это создание оказалось «главным образом» 
предметом экспорта. Процвел анархизм на Западе, а в Рос
сии успеха не имел. Да и возник анархизм все-таки на За
паде, и ни Бакунин, ни Крапоткин, не были его оригиналь
ными творцами.

Бердяев незаконно расширяет понятие анархизма. Он за
являет: «Принципиально духовно обоснованный анархизм 
соединим с признаками функционального значения государ
ства, с необходимостью государственных функций («Р. И.», 
стр. 155).

Так конечно легко доказать, что все русские — анархисты, 
но только то, что Бердяеву угодно величать анархизмом, — 
не анархизм, и не имеет с анархизмом ничего общего. Обли
чение неправды закона («Р. И.», стр. 155) в самом деле очень 
свойственно русским, и слава Богу, что свойственно, — но 
опять-таки это ничуть не анархизм. Что «Легенда о великом 
инквизиторе» отрицает государство — это совершенные пус
тяки. Достоевский отрицает не государство, а тоталитарное го
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сударство, — разница. В одном Бердяев прав: свобода для 
Достоевского не право, а обязанность, долг; не легкость, а тя
жесть. Эта идея чужда огромному большинству анархистов 
и эмпирический анархизм ей враждебен.

ОТНОШЕНИЕ К ЗАПАДНЫМ УЧЕНИЯМ

Бердяев настаивает на том, что если русские усваивали 
какое-нибудь западное учение, то сейчас же превращали его 
в откровение, относились к нему религиозно. «Дарвинизм, 
который на Западе‘был биологической гипотезой, у русской 
интеллигенции приобретает догматический характер, как 
будто речь шла о спасении для вечной жизни» (Р. И.», 
стр. 29).

Серьезное и страстное отношение русских к вечным воп
росам — действительно существенная черта русского нацио
нального характера. Но далеко не всегда она имеет нелепое 
выражение. К дарвинизму у нас относились по разному; 
было и критическое отношение, начиная с фундаментального 
труда Н. Я. Данилевского «Дарвинизм», до замечательной 
работы Л. С. Берга «Номогенез или теория эволюции на ос
нове закономерностей». Н. К. Михайловский, а авторитет он 
в свое время был великий, относился к дарвинизму совсем не 
идолопоклоннически, о чем свидетельствуют его статьи, по
священные критике дарвинизма и до наших дней сохранив
шие некоторое значение.

«Увлечение Гегелем носило характер религиозного увлече
ния и от гегелевской философии ждали даже разрешения 
судеб православной церкви». Но разве на Западе к гегелев
ской философии не относились точно так же? И не всегда 
же у нас обходились с Гегелем, как с Иверской, случалось 
и как с Перуном, которого наши предки волочили по ули
цам, привязав к конскому хвосту. Совсем уж нет религиоз
ного отношения к Гегелю в таких, например, стихах:

На рыдване, в телеге ли, 
Еду ночью из Брянска я, — 
Все о нем, все о Гегеле, 
Моя дума дворянская.

И тот самый Белинский, который принял в свое сердце 
Гегеля в 1837 году, уже в 1840-м восстал против гегелевско
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го мирового духа, против тоталитаризма Гегеля, против 
Allgemeinheit, восстал во имя живой человеческой личности. 
В восстании было больше правды, чем в поклонении. И Бер
дяев это знает: «Гегель все таки решительно утверждал гос
подство общего над частным, универсального над индиви
дуальным, общества над личностью. Философия Гегеля была 
антиперсоналистической» («Р. И., стр. 75). У нас это поняли 
в начале 40-х годов прошлого столетия. Русские поделом от
вергли Гегеля. У некоторых русских мыслителей (Н. Ф. Фе
дотов) нерасположение к Гегелю доходит до ненависти имен
но из-за гегельского антиперсонализма и тоталитаризма.

Вот, наконец, слова Бердяева о влиянии Ницше, самом 
сильном влиянии на русский ренессанс XX века, по его сло
вам. «В Ницше было воспринято не то, о чем больше всего 
писали о нем на Западе, не близость его к биологической фи
лософии, не борьба за аристократическую расу и культуру, 
не воля к могуществу, а религиозная тема» («Р. И.», стр. 230).

Как видно, отношение к западным учениям было свободное 
и критическое. Есть линия развития русской мысли, и эта 
линия не упирается ни в тиранию, ни в анархию, ни в безд
ны. Это линия человечности, свободы, утверждения непре
ходящей ценности человеческой личности и социальной 
справедливости. Брали у Запада то, что соответствовало глу
бинным влечениям русской души, брали с большим разбором, 
а не то, что попало. Идолопоклонническое отношение к за
падным авторитетам не так часто встречается в истории рус
ской мысли, и идолопоклонство легко преодолевается.

Был и такой случай, когда в недостаточно критическое 
заимствование западной новинки внесло поправку крестьян
ство. «В фаланстер Фурье верили, как в наступление Царст
вия Божия» («Р. И.», стр. 29). Т. е. верил Петрашевский и еще 
пять или шесть человек. Когда Петрашевский выстроил фа
ланстер для своих крестьян — с целью их осчастливить, те, 
не проявив никакой эсхатологической настроенности, поспе
шили эту священную казарму сжечь. Акт, конечно, варвар
ский, но, замечу кстати, варварство крестьян было анти
коммунистическим.
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ОТНОШЕНИЕ К СОБСТВЕННОСТИ

Бердяев придает немало значения слабому развитию соб
ственнических инстинктов у русского народа и видит в этой 
слабости одну из причин торжества коммунизма в России. 
«Социализм глубоко вкоренен в русской природе» («Р. И.», 
стр. 101). Очень легко опровергнуть этот тезис Бердяева. На
чать с того, что проявления чувства собственности у рус
ского народа иногда бросаются в глаза. Довольно указать на 
отношение крестьян к тайным вредителям межевых знаков. 
Но допустим, что при покушениях на межевые знаки стра
дала общественная собственность. А как крестьяне обходи
лись с конокрадами? Обхождение это слишком хорошо из
вестно, а конокрадство на Руси было ведь преступлением 
против частной собственности.

Бердяев прав в одном: отношение к частной собственности 
у русского человека несколько иное, чем на Западе. Че
ловек для русских важнее, чем собственность, — это верно. 
Но это совсем не означает отрицания частной собственности. 
Своих прав собственника русский человек не считает аб
солютными и всегда готов в какой то мере ими поступиться, 
по-человечеству, а не из абстрактного принципа.

А вот «священную неприкосновенную социалистическую 
собственность» русский человек действительно отрицает 
страстно. Нескончаемые жалобы советской власти на народ, 
на осуществляемое им в грандиозных размерах «расхище
ние» и «разбазаривание» социалистической собственности, 
в особенности колхозной, упорная и жестокая борьба власти 
с этим «разбазариванием» и «расхищением», отчаянные по
пытки народа отстоять свой жалкий приусадебный участок 
от бессовестных посягательств власти, — камня на камне 
не оставляют от утверждения Бердяева будто «социализм 
глубоко вкоренен в русской природе».

«Расхищение» и «разбазаривание», т. е. утверждение част
ной собственности в войне с социалистической, давно стало 
национальным делом, делом правым и спасительным. Но 
делать из этого сознательно антисоциалистического пове
дения трудящихся масс тот вывод, что русский человек от
чаянный буржуа, так же неверно, как заподазривать его в 
социализме на том основании, что он в благословенные цар
ские времена переживал посягательства на его частную соб
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ственность далеко не столь болезненно, как западный соб
ственник. Русские не абсолютизируют собственности, не счи
тают ее высшей ценностью, но они ее совсем не отрицают. 
Просто русский человек умеет спасти свое человеческое ли
цо, как от компрачикосов частной собственности, так и от 
компрачикосов социализма.

Римское понятие собственности терпит ограничение в рус
ском сознании. Но разве не терпит оно ограничений в народ
но-хозяйственной практике Европы? Особенность русского 
отношения к собственности требует не юридических, а нрав
ственных поправок. Но от этой особенности никакого мости
ка к еоциализму не перекинешь.

Если подойти к вопросу исторически, то в России имела 
место весьма энергичная эволюция от собственности семей
ной и общинной к индивидуальной. Стоить вспомнить волну 
семейных разделов в 90-х годах, когда правительство оказа
лось не в силах справиться с ясно выраженной народной 
волей. Любопытно, что наиболее активную роль в движе
нии играли женщины с их лозунгом: «Моя изба, моя печь, 
Мой горшок!». Столыпинская реформа, как бы к ней ни от
носиться, несомненно была принята страной.

Ни из русского сознания, ни из русских общественных от
ношений нельзя вывести коммунизма. «Построение социа
лизма в одной стране» было вызовом русскому народу, а 
не уступкой его психологии.

ИМПЕРИАЛИЗМ

Наибольшей ошибкой Бердяева является его понимание 
коммунизма, который он выводит из русского духа, связы
вает с посланием инока Филофея и православным монаше
ским аскетизмом и считает, что «коммунизм детерминиро
ван русской историей».

Детерминированность существует только в воображении 
Бердяева. Даже если бы мессианизм, империализм, аграрный 
социализм, максимализм, поляризованность и прочая мифо
логия Бердяева не была бы чистейшей выдумкой, то и в 
этом случае выводить коммунизм из всех этих мнимых его 
предпосылок было бы делом чистейшего произвола.

Русский мессианизм у Бердяева неизменно переплетается с 
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русским империализмом. Все время Бердяев оперирует эти
ми двумя признаками.

Начинает Бердяев за здравие:
«Русские устремлены не к царствию этого мира, они дви

жутся не волей к власти и могуществу. Русский народ по 
духовному своему складу не империалистический народ, он 
не любит государства».

Далее начинается переход к заупокойным настроениям:
«И вместе с тем это народ колонизатор, и имеет дар коло

низации и создал величайшее в мире государство. Получи
лась болезненная гипертрофия государства».

И наконец чистый заупокой:
«В сознании русской идеи, русского признания, в мире про

изошла подмена. И Москва-Третий Рим, и Москва-Третий Ин
тернационал связаны с русской мессианской идеей, но пред
ставляют ее искажение. Нет, кажется, народа в истории, ко
торый совмещал бы в своей истории такие противополож
ности. Империализм всегда был искажением русской идеи 
и русского призвания» («Р. И.», стр. 218).

Все неверно у Бердяева. Русская мессианская идея всегда 
была до такой степени слаба, что можно спорить о ее су
ществовании. Империализм никогда не был ее искажением, 
а был независимым от нее незначительным явлением, про
зябавшим где-то на периферии русской мысли. Никакого 
противоречия между душевной настроенностью русского на
рода, его нелюбовью к государству и созданием империи нет. 
Государство огромно потому, что русская равнина огромна 
и была она почти пуста. По тем же причинам американцы 
создали огромное государство и всетаки не стали ярко вы
раженными империалистами. Самая огромность русской рав
нины обычно преувеличивается до крайности. Да, два с по
ловиной миллиарда десятин площади, но из них пригодных 
для земледелия только 150 миллионов, да и эти 150 в боль
шей своей части отвоеваны у леса в процессе векового тяж
кого труда.

Мы создали нашу Россию, отвоевав ее у леса, как голланд
цы отвоевали свою Голландию у моря. На эту войну с ле
сом ушло почти девять столетий нашей истории, и это очень 
мало похоже на империализм. Народ-колонизатор — это 
верно, но колонизация — это не колониализм. В нашем ов
ладении просторами восточно-европейской равнины и Сиби
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ри была существенная разница с методами американской ко
лонизации: у нас не было индейцев, подлежащих истреб
лению.

Поражает отсутствие империалистической идеологии в 
России и слабость империалистических настроений. О Пуш
кине говорят, что он «певец империи и свободы», империи, 
но не империализма. Известные стихи из «Кавказского плен
ника», вызвавшие негодование князя Вяземского, это почти 
все, что можно поставить в упрек Пушкину; впрочем тема 
замирения Кавказа у Пушкина перекликается с темой вос
хищения горцами, отстаивающими свою «дикую свободу». 
Стихотворения «Клеветникам России» и «Бородинская го
довщина» считаются крайне империалистическими. Одобре
ния современников они не встретили и князь Вяземский ок
рестил их шинельными, слово довольно поносное. Что же мы 
находим в этих отверженных стихах Пушкина?

Так высылайте к нам, витии, 
Своих озлобленных сынов. 
Есть место им в полях России 
Среди не чуждых им гробов.

Это из «Клеветников». Тот же мотив еще сильнее звучит в 
«Бородинской битве». Это значит: Пушкин представлял себе 
будущую войну не как нападение России на Европу, а как 
нападение Европы на Россию по образу Отечественной вой
ны, память о которой была жива в русском народе. Недаром 
говорит он о развалинах пылающей Москвы и вспоминает 
о русских снегах. Пафос Пушкина есть пафос обороны, а 
не пафос наступления и он связан с очень глубокими тра
дициями русской истории.

Самые славные боевые воспоминания русских всегда свя
заны с обороной. Вершины этой оборонной славы: Псков, 
устоявший перед натиском Батория, Смоленск с его воево
дой Шеиным, Троице-Сергиевская Лавра, Чортов Мост, Бо
родино, Севастополь, памятник которому воздвиг Толстой в 
«Севастопольских рассказах». Излюбленными темами карти
нок, украшавших стены русских казарм в царское время, 
были оборонные подвиги: Бородино, с его Шевардинским ре
дутом и Семеновскими флешами; подвиг рядового Архипа 
Осипова, взрывающего пороховой погреб уже захваченного 
неприятелем русского укрепления; смерть адмирала Нахи
мова; подвиг майора Горталова, — чистая жертва, плохо по- 
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нятная иностранцам; стояние на Шипке, на которой «все 
спокойно».

Воинская слава не тешит русского воображения. «Дай Бог 
великому государю послужить, а сабли из ножен не выни
мать», — такое пожелание далеко от империалистических 
вожделений. Но если уж приходилось саблю вынимать, 
тогда стояли до конца. Говоря о своей службе, о походах и 
ранах, русский человек не забывал упомянуть об осадном 
сидении. Типичные наши военные: капитан Миронов, Мак
сим Максимыч, капитан Тушин. Наши военные в сущности 
не были империалистами. Сравнить только Мольтке и Д. А. 
Милютина, их биографии, даже их лица; до чего это разные 
человеческие типы.

Московское государство было слабо и роскошь империа
лизма была ему не по' средствам. Оно даже не могло собрать 
всех разрозненных русских земель. Поразив Мамая, оно ис
текло кровью и стало легкой добычей Тохтамыша. Было ли 
оно сильным позже? Конечно, не тогда, когда Улу-Махмет 
уводил в плен Василия Темного. Кое-как овладели Казанью, 
неотложная национальная задача была разрешена. Но Ли
вонская война Грозного закончилась тяжким поражением. 
В смутное время «воры» и литовские люди выжгли Россию, 
и поляки сидели в Кремле. Столбовский мир означал глубо
кое унижение России. При Алексее Михайловиче чуть не 
завоевали Польшу, а потом потеряли и с трудом удержали 
левобережную Малороссию. При Петре чуть не сломали себе 
хребет в непосильной борьбе со Швецией, но прорубили бал
тийское окошко в Европу. Цена, заплаченная за окошко — 
уменьшение населения империи с шестнадцати миллионов 
до двенадцати.

И только при Екатерине, при полном почти отсутствии 
сопротивления со стороны Польши и благодаря союзу с Авст
рией и Пруссией, русские земли, оторванные Польшей от 
России, были с ней воссоединены. «Отторженная возвратих». 
Заняты были южные степи, номинально принадлежавшие 
Турции, и замирено разбойничье крымское гнездо. Как раз 
эти приобретения не были результатом тяжелой войны. Фе
ерически побеждали турок под Рымником и Чесмой, — и 
Потемкин развернул в Новороссии огромную культурную 
работу.

Росла и крепла Россия не войнами, а несмотря на войны. 
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Росла и крепла внутренней колонизацией, ростом населения, 
успешной разработкой природных богатств. В 1725 г. жило в 
ней 12 миллионов человек, в 1796 — 36 млн., в 1861 — 60 млн., 
в 1897 — 126, в 1914 — 171 миллион. И до половины XIX 
века Россия не перешагнула за пределы своей равнины, и 
было в ней только два инородных тела: Финляндия и Поль
ская Конгрессувка.

До XX века русские войска были в Европе шесть раз: 1) 
при Петре (собственно в Польше, во время шведской войны; 
результаты и цена ее известны); 2) при Анне, в Польше — 
бессмысленный поход, который принес лавры Миниху и 
Ласси и не дал ничего России; 3) во время семилетней войны; 
заняли Берлин — звучит гордо; 4) суворовские походы — 
плод павловской романтики; и империализма в этих походах 
не было ни на грош; 5) в 1813-15 г., когда мы освобождали 
Европу от Наполеона; 6) в 1849 г. в Венгрии; в этом жесте 
русского охранительного идеализма самый пристрастный 
взор не может открыть никаких империалистических вож
делений.

О русском империализме можно говорить, как о явлении 
XIX и XX веков. Это был поздний и на редкость слабый 
империализм. Он не сделал никаких приобретений в Европе. 
Крымская война (1853-1856) закончилась поражением Рос
сии. Русско-турецкая — горьким унижением, который при
нес России Берлинский конгресс. К слову сказать, эта война 
только в Европе считается империалистической. Русские 
воспринимали ее, как освободительную, потому она и была 
популярна. Русско-японская война кончилась поражением 
России и, что особеннр важно, ни малейшего сочувствия в 
русском обществе не вызвала. Вообще, настроение русского 
общества всегда было резко антиимпериалистическим. Рус
ский империализм родился под несчастной звездой.

Русский империализм выражен гораздо слабее, чем вся
кий другой. Пафоса империализма у нас днем с огнем не 
сыскать, национальным настроением он никогда не был. За
то протест против этого чахлого империализма был страст
ный и всеобщий. Явление это можно найти только в России.

На Японскую войну русское общество ответило поголбв- 
ным пораженчеством. Русский империализм ни в какой ме
ре не был связан с мистическим русским мессианизмом. Ге
нерал Куропаткин был бы крайне удивлен, если бы ему ска
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зали, что он на сопках Маньчжурии продолжает дело инока 
Филофея.

Некоторые успехи русский империализм одержал только 
в начале XX века. Успехи эти были получены милостью 
Англии и благодаря крайней слабости Востока, не оказав
шего русской и английской экспансии ни малейшего сопро
тивления. Избежать империалистического фатума в эпоху 
величайшего развития империализма Россия не могла. Но 
жизі&нным нервом русской истории империализм никогда 
не был. И был он выражен до смешного слабо.

Русская история — это борьба с мощными империализ- 
мами: татарским, шведским, немецким, литовским, поль
ским, французским, опять немецким. В этой борьбе Россия 
не раз оказывалась между жизнью и смертью. С величайшим 
напряжением всех сил она освобождала себя, а иногда по
путно и других.

Русская история сложилась очень несчастно. Этим объяс
няются некоторые грехи русского народа. Но империализм 
к числу этих грехов не принадлежит.

В России совершенно отсутствовала империалистическая 
идеология. Тщетно искать среди государственных людей им
периалистов. Победоносцев ни о каком империализме не по
мышлял. Он знал одно: «Россия — это ледяная пустыня, а 
по ней бродит, лихой человек». Нессельроде был почти 
агентом Меттерниха. Ни князь Горчаков, ни последовавшие 
за ним Гирсы и Ламсдорфы ни о каких авантюрах не по
мышляли. Витте всю силу своего влияния употребил ' на 
сохранение мира. Константин Леонтьев, самый глубокий из 
русских реакционеров, считал, что Турцию надо не разру
шать, а сохранять. В споре болгар с вселенским престолом 
он стал на сторону Фанара. Это делает честь его принципи
альности и последовательности, но, конечно, его позиция 
ни с каким империализмом не имеет ничего общего. Русский 
империализм — это неумная сказка неумных врагов России, 
ь^рдяев с его инстинктом отталкивания от реальности хва
тается за эту сказку.

Н. Я. Данилевский — единственный, кого у нас можно 
назвать с большой натяжкой империалистом. Да и тот иде
олог не России, а славянства. Данилевский мечтал об объе
динении славянства — мечта не нужная, не прекрасная и 
явно утопическая. Но она исключала с необходимостью вся
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кий империализм. Ведь мечтал Данилевский не о завоева
нии, а об объединении. Претензии на мировое владычество 
или хотя бы на владычество над Европой отвергал ради
кально: такая претензия находилась бы в резком противо
речии с его отрицанием единой общечеловеческой цивили
зации и с его убеждением, что каждый тип цивилизации 
имеет право на существование.

Успеха Данилевский не имел. Его книга встретила страст
ную, во многом пристрастную, но в основном справедливую 
критику В. С. Соловьева. Мыслящая Россия пошла за Со
ловьевым, а не за Данилевским. С другой стороны пансла
вистские идеи Данилевского не нашли ни малейшего сочув
ствия в русском правительстве, в особенности в министер
стве иностранных дел.

Бердяев не любит уточнять терминов. Он охотно пользует
ся словами: империализм, капитализм, социализм, которые 
в наши дни потеряли почти всякий смысл. В России было 
слабое подобие империализма. Был капитализм настолько 
недоразвитый, что большевики устранили русскую буржу
азию, не заметив ее сопротивления. И есть социализм, кото
рый никто не рискнул признать за настоящий. И мессиа
низма у нас никогда никакого не было, если не считать нес
кольких слабых, никем не воспринятых литературных уп
ражнений (т. н. мессианизм Достоевского нуждается в самых 
существенных оговорках, да русская интеллигенция и не 
сошлась с Достоевским в этом пункте).

НАЦИОНАЛИЗМ

С империализмом обычно тесно связан национализм, о ко
тором прекрасно говорит Федотов:

«Фашисты всех стран говорят о национальной культуре, 
но кроме исторических символов и имен, они вкладывают в 
нее одно и то же содержание. Если бы мы могли мысленно 
разрезать черепа десятка молодых людей, принадлежащих 
к Гитлер-Югенд, к Баллиле, к Фаланге и т. д., то увидели 
бы, что эти черепа набиты одним и тем же: спорт, техника, 
авиация, военное дело и военные забавы, культ мужества и 
насилия, товарищества и жестокости, религии государствен
ности — и при том в одних и тех же формах, везде до уто- 
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мительности одно и тоже. Различна лишь направленность 
ненависти. И эта ненависть к чужому — не любовь к своему 
— составляет главный пафос современного национализма — 
не в одних фашистских странах. Национальный фашизм 
оказался товаром для экспорта. Претенциозный борец про
тив рационализма буржуазного общества, он представляет 
типический продукт современной механизации жизни. Но это 
лишает смысла всю его борьбу — титаническую и безумную. 
Немцы могут разрушить весь мир во имя великой Германии, 
которая не будет отличаться от фашизированной Франции, 
Америки или России» (Г. П. Федотов, «Новый град», стр. 108).

Существовал ли в России подобный национализм до боль
шевиков? Нет. А тот, который существовал, не имел сторон
ников и отличался крайней внутренней слабостью. Наш 
очень жалкий национализм — позднего происхождения: он 
возник приблизительно в 80-х годах и был продуктом впол
не западного происхождения. Никакой самобытности в нем 
не было. То, что он считал «тысячелетними традициями», 
было на самом деле всего лишь предрассудками некоторой 
части высших и средне-высших бюрократических кругов. 
Его «тысячелетние традиции» родились в петербургских кан
целяриях. Национального содержания он был лишен совер
шенно. Это отметил еще проницательный К. Леонтьев. По
скольку он оказался политикой власти, он способствовал 
ее изоляции от общества.

Отсюда безнадежная слабость русификации (тоже очень 
позднее явление). Разве так берутся за дело настоящие на
ционалисты? Германизация, полонизация, мадьяризация — 
это дело мастеров. Руссификация же всегда производила са
мое жалкое впечатление и не может похвастаться даже 
скромными успехами. И совсем не потому не русифициро
вали мы наших окраин, что не могли (подумаешь, мудрость 
какая!), а потому что не хотели. Очень уж противной ока
залась руссификация русскому духу и верному государст
венному инстинкту. Это предопределило ее неудачу. Русси
фикация не национальная идея, а бюрократическая выдум
ка, бездарное подражание Западу.

В России интересен не национализм с его русскификацией, 
а общественная реакция на национализм. Она всегда была 
отрицательной, и для понимания русской души она имеет 
бесконечно большее значение, чем убогий национализм. Рус
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ское общество ничего слышать не хочет о национализме, да
же в том случае, если ему случалось быть частично и отно
сительно правым.

ИДЕАЛИЗАЦИЯ КОММУНИЗМА

О русской революции Бердяев способен внушить самые 
ложные представления. «Коммунизм есть русская судьба», 
— говорит он («Р. И.», стр. 251).

Бердяев поклоняется успеху, не как таковому, а потому, 
что путает успех с судьбой. Он всякий успех готов возвести 
в ранг судьбы. «По русскому духовному складу революция 
могла быть только тоталитарной . . . Русские — максималис
ты, и именно то, что представляется утопией, в России наи
более реалистично» («Р. И.», стр. 249). Этот постулат осво
бождает Бердяева от обязанности хоть сколько-нибудь счи
таться с действительностью и открывает безбрежный прос
тор для полета его фантазии. Он пишет сусальный портрет 
коммунизма, не жалея синьки и сурика. Портрет этот не 
имеет ничего общего с оригиналом.

Коммунизм для Бердяева — это отрицание частной соб
ственности, бесклассовое общество, братство. Бердяев упре
кает Хомякова за то, что тот противопоставляет реальному 
католицизму идеальное православие. Сам он противопостав
ляет идеальный коммунизм даже не реальному современ
ному, а давно исчезнувшему капитализму времен промыш
ленного переворота и чартизма. Признаки коммунизма, пе
речисленные Бердяевым, или пустые слова, или целесооб
разные фикции, служащие интересам тирании. Обществен
ная собственность на средства производства означает:

Лишь мы работники всемирной 
Великой армии труда 
Владеть землей имеем, право, 
А урожаем — никогда.

Так колхозники расшифровали Интернационал. Но реа
лизм колхозников для Бердяева есть пустяк, недостойный 
внимания. Он твердит овое: коммунистический принцип будг 
то бы гласит — «Служи другому, обществу, целому». Во
пиющая неправда. Это — шифр, который может обмануть 
только желающих быть обманутыми. В расшифрованном виде 
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принцип гласит: «Служи части, ничтожнейшему меньшин
ству, диктатору и его попыхачам во вред и на погибель огром
нейшему большинству». Таково действительное содержание 
коммунистического принципа, о котором молчат.

Тут мы вступаем в область большевистского фикциониз- 
ма, с которым стоит и падает большевизм. Служба целому 
есть принудительная фикция, совершенно такая же, как 
фикция счастливой зажиточной жизни, заботы о человеке, 
морально-политическое единство советского народа и тыся
ча других. Фикционизм есть изобретение большевизма, не
известная другим социальным формациям. Рабовладельцы 
не додумались объявить рабство формой служения общест
ву и целому, а рабов людьми, обремененными счастьем. Фик
ционизм — самая суть коммунизма и мощное орудие его 
властвования. Бердяев не имеет о фикционизме ни малей
шего понятия.

«В социально-экономической системе коммунизма есть 
большая доля правды, которая вполне может быть согласо
вана с христианством». («Истоки», стр. 150) . . . Ни коллекти
визация, ни концлагери, ни социалистическое соревнование, 
ни сталинский план преобразования природы, ни хрущев
ская целина, с христианством согласованы быть не могут. В 
нацистской системе тоже была доля христианской правды. 
И .все же: нацизм — это газовые печи, а не ликвидация без
работицы. Почему Бердяев не выступает адвокатом нациз
ма? Почему, говоря о нацизме, нужно благочестиво всплес
кивать руками.и возводить очи горе, а коммунизму можно 
делать глазки? И как такое поведение может быть согласо
вано с христианской правдой?

В самом деле: как? Я думаю, что в основе взглядов Бер
дяева, и не его одного, лежит неосознанный принцип: «Все 
дозволено по отношению к русскому народу». Поэтому то; 
что не может быть прощено Гитлеру, охотно прощается Ста
лину. Никакой народ нельзя подвергать истреблению, а рус
ский можно. На Западе охотно верят, что людоедство можно 
поставить на службу гуманизму. Но при непременном усло
вии: применяться оно должно только к русскому народу. 
Путь к всеобщему счастью лежит через массовое человеко- 
истребление, но истреблять надлежит только русских . . .

Для чуткой совести, отвращающейся от базирующегося 
на людоедстве гуманизма, дело не в отыскании того, что 
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может быть согласовано с христианством, а в бескомпромисс
ной борьбе с тем, что согласовано быть не может. Нацизм и 
коммунизм надлежит вышвырнуть вон вместе с их «христи
анской правдой».

Принцип: «Все позволено по отношению к русскому наро
ду» — западный принцип. Бердяев — медиум, отлично вос
принимающий дурные западные влияния, принцип этот 
бессознательно усвоил. Но тема эта слишком сложна, чтобы 
на ней здесь останавливаться.

Бердяев говорит («Р. И.», стр. 98), что в русском комму
низме произошло отречение от русской человечности не по 
целям, а по средствам. Бердяев не различает раннего и зре
лого коммунизма. О гуманности целей, и то с очень сущест
венными оговорками, можно говорить только по отношению 
к раннему коммунизму, а средства у коммунистов всегда ут
верждались только бесчеловечные. Поздний коммунизм от
рекся и от гуманных целей. Впрочем, это было не столько 
отречение, сколько осознание собственной природы. Поздний 
коммунизм — это радикальное отрицание человечности, не
разрывно соединенное с фикцией человечности. Цели сов
ременного коммунизма абсолютно бесчеловечны.

КОММУНИЗМ — НОВАЯ ВЕРА РУССКОГО НАРОДА

Это — одна из самых неудачных выдумок Бердяева. Ком
мунизм не только не стал, но и не мог стать верою народных 
масс. «Грабь награбленное» и «Режь буржуя» — это в кон- 
це-концов не марксизм. Да и увлекали эти лозунги отбросы, 
а не народ. Они вдохновляли махновцев. За коммунистами 
пошло ничтожное меньшинство и оно было привлечено от
нюдь не коммунистическими лозунгами, которые коммунис
ты тщательно скрывали. Ни колхозов, ни социалистическо
го соревнования они не проповедывали, а ораторствовали о 
«мире, хлебе и свободе». В этих лозунгах нет ничего ком
мунистического. Уже во время военного коммунизма между 
партией и народом разверзлась пропасть, о чем всему миру 
возвестили пушки Кронштадта.

Первое сознательное выступление русского народа было 
направлено против коммунизма. А подняли знамя восстания 
матросы — краса и гордость революции, пожелавшая стать 
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красой и гордостью народной свободы. Это взрывает все 
схемы Бердяева.

«Народная душа, — уверяет Бердяев, — легче всего мог
ла перейти от целостной веры к другой цельной вере, охва
тывающей всю жизнь» («Р. И.», стр. 115).

Такого перехода не было и не могло быть, потому что и 
старой ортодоксии задолго до «Октября» уже не существо
вало. Об этом свидетельствуют все добросовестные наблюда
тели народной жизни, судящие о ней не по Шпенглеру. Не 
в качестве доказательства, разумеется, а только для иллю
страции, приведу один факт из множества подобных.

В конце 80-х годов М. Г. Савина, артистка Александрий
ского театра и очень православная женщина, оказалась в 
глуши Пермской губернии и там почти на ее глазах произо
шел случай, который ее очень заинтересовал и который она 
тщательно обследовала.

В деревне (соседней с той, в которой жила Савина) обнару
жилась явленая икона. Ночью баба, проснувшись, заметила 
в овине свет. С чего быть в овине свету? Не иначе — воры, 
— и баба поспешила разбудить мужа. Мужик, запасшись 
обухом, направился в овин. Но никаких воров в овине не 
оказалось, а свет исходил от маленькой иконки, которой 
раньше не было и которая теперь сияла в углу, освещая весь 
овин.

Мужик поднял соседей. Все видели икону и чудесный свет, 
и положили завтра доложить о событии батюшке и отпеть 
пред явленой святыней молебен. Так полагалось; а впрочем 
никакого особенного религиозного воодушевления крестьяне 
не проявили.

Дальше начались неприятные осложнения. Батюшка был 
неприятно удивлен. Оказалось: владыка не любит явленых 
икон и требует в подобных случаях строжайшего расследо
вания. Исправник, который со своей стороны должен был 
донести о происшествии начальнику губернии, опасался, как 
тот примет его рапорт, — и принялся без конца опрашивать 
крестьян, стараясь найти естественное объяснение чудесному 
событию.

Крестьяне были крайне недовольны. Страдная пора, а тут 
теряй время на разговоры с начальством. Конечно, Господь 
взыскал милостью, но уж больно не во время. Больше всех 
был недоволен крестьянин, в овине которого была обретена 
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икона. Под конец он даже возроптал на Бога: почему не 
посетил какого-нибудь богатого мужика, а ему не под силу: 
каждый день таскают к исправнику — чистое разорение. 
Так, вместо русского Лурда, ничего не получилось, кроме 
канцелярской переписки и крестьянского неудовольствия.

В происшествии, заботливо обследованном Савиной и очень 
реалистически и без тени скептицизма ею описанном, не 
чувствуется никакой православной ортодоксии, которая 
ждет, чтобы на смену ей пришла ортодоксия большевист
ская. И не чувствуется никакого эсхатологизма. Схемы Бер
дяева никакого отношения к русской жизни не имеют, — 
очень это ясно становится, когда окунаешься в гущу этой 
жизни.

От старой ортодоксии русЙсий народ отстал, но и к новой 
не пристал. Было бы удивительно, если-б это случилось, 
если-б народ, принял в свое сердце новую ортодоксию, сви
репую, агрессивную по отношению к нему и отвратительную.

Бердяев говорит об энтузиазме индустриализации, о пре
вращении ее прозы в поэзию. Т. е. он ровнехонько ничего 
не видит, ровнехонько ничего не понимает. «Энтузиазм» (не 
говоря об огромном числе лжеэнтузиастов, порожденных 
инстинктом самосохранения) принадлежал не народу, а мик
роскопическому насильническому меньшинству, — но даже 
и в этом меньшинстве он не продержался до конца первой 
пятилетки. А затем его сменила фикция энтузиазма, утверж
даемая властью.

Поскольку русский народ продолжает еще верить в брат
ство и социальную справедливость, он противопоставляет эту 
свою веру коммунистической ортодоксии. Даже в тех ред
ких сравнительно случаях, когда коммунистическая вера еще 
сохранилась у молодежи -— это только видимость веры.

Толстой рассказывает об одном помещике, который однаж
ды вечером по привычке стал на молитву. Брат спросил его 
равнодушно: «А ты еще делаешь это?» И с того вечера по
мещик больше не молился.' Стена его веры, говорит Толстой, 
рухнула от прикосновения пальцем. Мы наблюдали совет
скую молодежь на оккупированной немцами территории, ког
да большевистский пресс оказался снятым, и можем засви
детельствовать: большевистская вера падала от прикоснове
ния пальцем. Но по большей части и прикосновения было 
не нужно: веры не было.
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Правда, народ пыхтел — совсем не добровольно — над 
«Кратким курсом истории ВКП(б)», но дальше 4-й главы, по 
признанию самих коммунистов, не пошел. 4-ю и прочие гла
вы он предоставил Жану Ролану и вообще цвету француз
ской нации. Новая ортодоксия потерпела полное поражение. 
Все, чего могли добиться большевики, — это лицемерного 
исповедания ортодоксии, когда без него обойтись нельзя. 
Чистое принуждение имеет своей оборотной стороной поте
рю какого бы то ни было влияния большевистской догмы на 
народную душу.

Речь идет именно об официальной догме, в которую давно 
не верят и большевики. Догма эта замещена эзотерической 
стороной большевизма, окутанной пышными одеждами фик
ционализма. Только об этой эзотерически-фикционалисти- 
ческой стороне коммунизма и имеет смысл говорить. Но Бер
дяев не имеет о ней никакого понятия. Он все еще всерьез 
берет то, что написали Маркс и Ленин.

Слабость коммунистической идеи на русской почве чрез- 
вычайна. Русский коммунизм мертв, но жив русский анти
коммунизм, который Бердяева совершенно не интересует и 
который он игнорирует. Тем хуже для Бердяева, а не для 
русского антикоммунизма, который есть явление огромное.

Большевизм вполне чужд русскому народу. * Никакой за
падной цивилизации он не насаждает и не держится за до
морощенное российское варварство, а русская культура ему 
глубоко враждебна. Он стоит на собственном варварстве, но
вого стиля, еще небывалого в истории.

Ни о каком соответствии большевизма инстинктам масс 
не может быть и речи. Инстинкт крестьянина требует, чтобы 
он обряжал собственную землю, а его гноят в колхозах. Ин
стинкт русского человека отнюдь не влечет его в концлаге- 
ри, а в России нет семьи,. которая не имела бы своим чле
нов концлагерного сидельца. Русские не хотят ни темпов, ни 
соцсоревнования, а отделаться от них не могут. Русские не
навидят «карающий меч пролетарской диктатуры», а их за
ставляют выражать нежную любовь к «органам» и требовать, 
чтобы их больше сажали в концлагери и расстреливали. Это 
ли соответствие инстинктам? А ведь темпы, соцсоревнование, 
колхозы, концлагери и расстрелы — это не частность, а са
мая суть коммунизма.

Тоталитарная власть вполне чужда и враждебна народу 
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и держится она исключительно насилием, а не «новой орто
доксией». Насилие большевиков особое, небывалого в исто
рии типа, — это насилие, сочетающееся с фикционализмом. 
Тоталитарная власть падает, не потому, что начнут сомне
ваться в ее правоте, а потому что начнут сомневаться в ее 
силе. Всякая другая -власть может позволить себе роскошь 
быть слабой, но не тоталитарная.

ФИКЦИОНАЛИЗМ

Нельзя судить о коммунизме только на основании его фра
зеологии, как это с легким сердцем делает Бердяев. Фразе
ология не раскрывает коммунизма, а окутывает его непро
ницаемым облаком.

Чрезвычайная оригинальность большевизма заключается 
не в том, что он отверг идеалы свободы и права, реально 
существующие на Западе, отчасти в противоречии с миросо
зерцанием западного человека, не в том, что он утвердил об
щество на откровенно рабских началах, а в том, что он ввел 
в мир неведомое ему раньше начало чистого фикционализма. 
Ибо коммунизм не ограничивается тем, что он обрекает под
властную ему часть человечества на безысходную нищету, 
он наименовал ее «зажиточной жизнью» и «бурным ростом 
благосостояния трудящихся»; рабство он наименовал свобо
дою («я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит 
человек»; «человек проходит как хозяин, по просторам ро
дины своей»); подневольное напряжение сил — трудовым эн
тузиазмом; бесчеловечный режим — торжеством гуманизма. 
Главное же: он террористическими способами заставил лю
дей — не верить в эти и множество подобных фикций, ибо, 
конечно, верить в них* невозможно, и вера насилием не вы
могается, — а делать вид, что верят.

Это для большевиков необходимо, это для них вопрос 
жизни и смерти. Вера им не нужна, принудительное оказа- 
тельство веры необходимо. Большевики требуют от своих 
рабов не веры, а, во-первых, громкого ее исповедания и, во- 
вторых, поведения, соответствующего подлинной вере. Толь
ко так большевики могут осуществить свое властвование.

Большевизм замечателен тем, что он есть выражение воли 
к власти, не нуждающейся ни в каком оправдании, не свя
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занное ни с какою верою (но непременно с фикцией веры). 
Веры у большевиков нет. Они когда-то имели ее, и тогда 
большевизм был простой разновидностью западно-европей
ского утопического социализма, очень лево ориентирован
ного. Только потеряв свою веру, большевизм обрел самого 
себя. Разумеется, я говорю о подлинном и в то же время эзо
терическом лике большевизма, может быть сознанию боль
шевистских вождей неведомом.

Большевики пережили настоящую внутреннюю револю
цию после захвата ими власти, полуосознанную Лениным и 
очень хорошо осознанную Сталиным. Революция заключа
лась не в убойной практике партии: эту же убойность при
нимали все революционные социалисты, только с меньшей 
последовательностью, чем большевики. Революция заключа
лась в отречении — полном и окончательном — от гуманис
тического идеала левых социалистов, который, по их мне
нию , может быть осуществим только посредством истребле
ния ''целых поколений. Революция заключалась в отречении 
от свободы, к которой будто бы можно придти только через 
рабство. «Пролетарский гуманизм» и есть утверждение это
го каннибальского лево-социалистического гуманизма, но 
только в качестве чистой фикции.

Большевики поняли, что ничего кроме абсолютного бесче
ловечия им не остается, и это на веки вечные. Это и есть то
талитаризм, и его большевики (т. е. командующие, а не шесть 
миллионов партийной массы) и приняли в свое сердце.

Коммунистическая идеология переродилась в фикциона
лизм. Уже у Ленина можно проследить зачатки фикциона
лизма. Но Ленин образец честного мыслителя по сравнению 
со Сталиным. Ленин, например, утверждал примат полити
ки над экономикой, что было, разумеется, отказом от марк
сизма. Этот примат до крайности усилился при Сталине. Но 
Сталин с его манией фикционализма приказал считать при
мат политики над экономикой приматом экономики над по
литикой. Он уверяет, что хозяйство в СССР развивается в 
строгом подчинении экономическим законам. Этих законов 
четыре:

1. Индустриализация.
2. Коллективизация.
3. Социалистическое соревнование.
4. Догнать и перегнать.
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Совершенно ясно, что это не экономические законы, а ад
министративные распоряжения, продиктованные презрением 
к экономике. И в то же время эти законы есть выражение 
и торжество большевистского фикционализма.

Другой пример. Свою насильственную и кровавую кол
лективизацию Сталин приказал считать мирным заверше
нием пресловутого «ленинского кооперативного плана», осу
ществлённым добровольным порывом многомиллионного 
крестьянства, при сопротивлении ничтожной кучки кулаков.

Большевизм есть радикальнейшее отрицание человека. 
Первоначальный идеал большевизма — это насильственная 
гармония; счастие человечества, принудительно осуществ
ляемое деспотической властью. Благодаря их острейшему 
инстинкту самосохранения, большевики скоро поняли, что 
насильственная гармония неосуществима. Поэтому они от
казались от действительной гармонии — с тем, чтобы тем 
решительнее утверждать фиктивную.

«Расписаны были кулисы пестро» ... В России эти кули
сы никого обмануть не могут. Чем пестрее большевики раз
малевывают кулисы, тем больше обостряется инстинкт вос
приятия реальности у русского человека. Большевики это 
превосходно знают, и это их ничуть не беспокоит: офици
альный восторг перед кулисами, полнейший и всеобщий, 
они обеспечить умеют. Но на Западе взирают на кулисы с 
верою и млеют от умиления. Причину умиления следует ис
кать в воле к самообману, типичной для западного интелли
гента, а воля эта коренится в трусости, ибо увидеть совре
менный мир таковым, каков он в действительности, очень 
страшно. Но я не пишу исследования по психологии совре
менного западного человека . . .

Бердяев «декламирует страстно» ... Я не берусь судить об 
искренности этой декламации, а только об ее объективной 
ценности. В ней нет ни на грош понимания дела, и она очень 
мало оригинальна. Это типичный опиум для интеллигенции 
(интеллектюэлей), о котором говорит в своей интересной 
книге Р. Арон. Это типичный западно-европейский максима
лизм за счет русского народа.

Фикционализм — самая существенная черта в коммуниз
ме, к ней он в своем развитии неизменно приходит. Этой чер
ты не было и не могло быть ни у инока Филофея, ни в ас
кетическо-монашеском православии, ни даже в нашем глу
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пом и честном нигилизме. Это черта новая, небывалая, и к 
русскому духу ни малейшего отношения н^имеющая.

Коммунизм — явление вполне чуждое России, столь же 
чуждое, как татарское завоевание или водородная бомба.

НОВЫЙ ТИП ЧЕЛОВЕКА

Большевики уверяют, что они создали новый тип челове
ка. Бердяев им свято верит. Он пытается нарисовать этот 
тпп. Своих красок на палитре Бердяева нет; в изображении 
нового человека он просто следует большевистским ііггампам. 
Я попытаюсь нарисовать этого большевистского героя не 
столь мертвенными чертами, для чего приведу несколько 
строк из моей неопубликованной работы о социалистическом 
реализме.

«Это — человек своей эпохи, величайшей в истории чело
вечества — ленинско-сталинской эпохи. Он исполнен без
граничных душевных сил и обладает изумительной целе
направленностью и безграничным героизмом. Жизнь его — 
сплошная цепь подвигов. Главное его свойство — беззавет
ная преданность делу ЛенинагСталина и неиссякаемый ак
тивизм. От его классового чутья, революционной бдитель
ности, пролетарского гуманизма и неудержимой склонности 
к критике и самокритике остро пахнет человеческой кровью.

Это — манекен партийно-беспартийной большевистской 
добродетели, созданный для проведения кампаний, не имею
щий никаких мыслей и чувств, кроме предписанных партией, 
извергающий волны партийного энтузиазма, но только там 
и тогда, где и когда это предписано и в точном соответствии 
с предписанной мерой. Он вечно пьян от помоев партийной 
агитации (т. е. делает вид, что пьян). Особенно блещет он 
модными добродетелями, пока они модны, и всегда эти доб
родетели либо ненависть, либо восторг: ненависть к растлен
ной буржуазной культуре, к низкопоклонству перед ино
странцами, к безродным космополитам, восторг перед цели
ной или кукурузой.

Он — передовик в своей области. Он принимает на себя 
социалистические обязательства и перевыполняет их. Он не
прерывно повышает свою техническую квалификацию и до 
последнего времени с воодушевлением прорабатывал «Крат
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кий курс истории ВКП(б)» и «Биографию И. В. Сталина». 
Теперь больше не прорабатывает. Он является новатором, 
смело ломающим устарелые нормы, поражающим теории 
пределыциков и обличающим слепоту специалистов. Он про
водит генеральную линию партии, непременно с очковтира
тельством, иначе невозможно, — и с видимостью первосорт
ного энтузиазма. Он всегда в рядах тех, кто борется за 
внедрение в массы стахановских методов, за уплотнение ра
бочего дня, за выявление скрытых резервов производства, 
за комплексную механизацию, за ускорение оборачиваемости 
оборотных средств и еще за тысячи подобных вещей, словом 
за все очередные партийные лозунги, от которых трещат 
кости русских рабочих и крестьян.

Он отличается полнейшей беспощадностью не только к 
другим но и к самому себе. Он обладает способностью вы
полнить любое партийное задание, не считаясь ни с каки
ми жертвами. Он отличается скотской бесчувственностью 
по отношению к человеческим страданиям. За выполненное 
поручение он может быть, часто с одинаковой степенью ве
роятности, либо поощрен каким-либо орденом, либо репрес
сирован за перегиб. Он всегда готов к тому и другому. Он 
самый передовой человек мира. Он носитель единственно 
прогрессивной культуры. Он — свободен.

Он даже единственный по настоящему свободный чело
век на земном шаре:

Я другой такой страны не знаю, 
Где так вольно дышит человек.

— это его песня. И он, конечно, гуманист.
В романах этот тип встречается на каждом шагу. Счаст

ливое, гордое героическое племя новых людей, населяющих 
страницы советских романов, держит себя так, как будто оно 
никогда не слыхало о 58 ст. УК, о ежовщине, о концлагерях. 
Эти люди не живут, они выполняют требования социалисти
ческого реализма. В них русский народ пришел к предпи
санному партией самосознанию».

Короче — это активисты. Они служат партии в полном 
смысле самоотверженно, и эта служба превращает их жизнь 
в чистую каторгу. Они способны умереть на посту и умирают. 
Они подлинная опора советской власти. Но эти самые акти
висты сознательно или бессознательно готовы каждую ми
нуту предать то самое дело Ленина-Сталина, беззаветное 
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служение которому они сделали своей специальностью. Во 
времена немецкой оккупации именно они толпами перехо
дили на службу к новому хозяину.

Кротовья слепота Бердяева заставляет его видеть в этом 
естественном порождении большевистского режима второе 
издание писаревского мыслящего реалиста. На самом деле 
отдаленное сходство можно найти только в некоторых сло
весных побрякушках, которыми активисты иногда с опаской 
пользуются, боясь переврать цитату из вождей.

Во внешнем фактическом плане — новый героический тип 
русского человека, т. е. активист — это раб, свободный от 
всякой моральной ответственности, но почти раздавленный 
страшным грузом ответственности технической. В офици
альном фикционалистическом плане — это идеал свободного 
человека. В тайниках его души — это иногда бунтующий раб, 
смертельно боящийся собственного бунта.

Для огромного большинства русского народа «новый че
ловек» презренное существо. Неискушенному советскому чи
тателю страницы Бердяева, посвященные новому человеку, 
показались бы просто непонятными.

ОПРАВДАНИЕ ГЕНОЦИДА

Но самые чудовищные, самые непостижимые строки Бер
дяев написал, повторяя западную легенду о раскрепощении 
коммунистической революцией сил русского народа. «Рус
ская революция пробудила и расковала огромные силы рус
ского народа («Р. И.», стр. 251). В «Истоках и смысле рус
ского коммунизма», где истоки указаны неверно, а смысл 
приписан воображаемый, та же мысль выражена другими 
словами: «Большевистская революция путем страшных на
силий освободила народные силы, призвала их к историчес
кой активности» (Истоки», стр. 12).

Мимоходом: а если-б произошло всенародное покаяние, и 
на небесах не состоялось бы постановления о наказании рус
ского народа за грехи революции? Что сталось бы с бедными 
огромными силами русского народа? Страшных насилий, 
очевидно, не произошло бы и силы не были бы призваны к 
исторической активности... И с революцией и без револю
ции все плохо; куда ни кинь, везде клин.
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Бердяев, очевидно, не понимал, что он пишет. С ясным че
лом он повторил гнусную западную клевету на русский на
род, который будто бы не умел и не хотел, а Сталин научил 
его работать. Как можно повторять такой дикий вздор? Не 
научить, а только разучить работать могут такие воспита
тельные приемы, как темпы, социалистическое соревнование, 
стахановщина, «исправительно-трудовые лагеря», коллекти
визация. Коллективизация — это ведь посягательство на са
мые глубокие, на вечные инстинкты человеческой души, это 
лишение миллионов и миллионов людей стимулов к труду.

Сталинская педагогика — это могила всякой инициативы; 
это не расковка, а заковка «огромных народных сил».

Формула Бердяева — это оправдание большевистского ге
ноцида. Как мог Бердяев, гуманист и персоналист, дойти 
до этой формулы? Я могу объяснить это только влиянием 
тайного, т. е. бессознательного мотива: все позволено по от
ношению к русскому народу . . .

ХРИСТИАНСТВО, ПЕРСОНАЛИЗМ, РЕВОЛЮЦИЯ 
И ПОКЛОНЕНИЕ МОЛОХУ

Христианство персоналистично, и Бердяев стоит за персо
нализм, И тут он прав. Человеческая личность превыше всех 
сокровищ мира, всех царств земных. Она не может быть 
только средством, только орудием для достижения каких бы 
то ни было, хотя бы и самых возвышенных, целей. Ничто 
не должно быть поставлено выше личности, ничто не должно 
господствовать над нею, кроме велений ее собственной со
вести. Утверждая это,'Бердяев совершенно прав.

Мысли Бердяева о христианстве и революции, бегЛо на
меченные им в «Русской Идее», подробно развиты им в 
статье «Христианство и революция», в журнале «Новый 
Град», № 12, 1937 г. В этой статье возвещает он «величай
шую, положительную» персоналистическую революцию, ко
торая у него получается удивительно похожей на комму
нистическую. Но коммунизм есть отрицание христианства, 
гуманизма и персонализма, и в этом отрицании нет ничего 
случайного и преходящего, нет ни малейшего недоразуме
ния. А та персоналистическая революция, которая совершен
но свободна от самоубийственного союза с коммунистическим 
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бесчеловечием, довольна близка к осуществлению в совре
менном, беспощадно осуждаемом Бердяевым обществе. Глав
ной помехой ее осуществлению являются те самые револю
ции якобинского стиля, которые Бердяев приемлет за их 
«относительную правду».

Никакой правды в них нет, и цели их отнюдь не возвы
шенны, а вульгарно-бесчеловечны. Против них надлежит 
бороться всеми силами, до последнего вздоха, а кто этого не 
делает, тот предает гуннам коммунизма ту самую персона- 
листическую революцию, которую Бердяев возвеличивает 
на словах. Осуществиться же эта революция может только 
без помощ^ коммунистов, только в правовых формах, толь
ко бескровно.

Бердяев говорит, что мир переживает революционную 
эпоху, что грандиозная революция неизбежна и что христи
ане должны принять ее, отвергнув только наполняющий ее 
дух ненависти. Вся эта концепция Бердяева совершенно фан
тастична.

Для Запада наша эпоха совсем не революционна. Никакая 
революция не угрожает Соединенным Штатам, Англии, Гер
мании, Скандинавским странам. А если бы угрожала, то про
тив нее надлежало бы бороться, как против самого страшно
го врага и не позволять подкупать себя какой то, будто бы 
в ней содержащейся, относительной правдой. Решительная 
борьба против коммунистической революции вовсе не озна
чает защиты становящихся все более призрачными приви
легий господствующих классов.

Бердяев требует, чтобы христиане в предстоящей револю
ции, которая может быть только коммунистической и кото
рую Бердяев старается замаскировать под персоналисти- 
ческую, стали на сторону трудящихся и угнетенных клас
сов против классов привилегированных. Необходимость вы
бора между двумя враждебными станами существует толь
ко в воображении Бердяева. Далеко не все трудящиеся го
рой за революцию, и это хорошо знают коммунисты. И не 
представители привилегированных классов против каких бы 
то ни было реформ.

Конечно, много глупости и эгоизма среди «привилегиро
ванных» и еще больше среди угнетенных. Эту глупость от
лично используют коммунисты, эта глупость их лучптий со
юзник. С глупостью и нужно бороться. В революциях с их
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«относительной правдой» отсутствует всякий смысл, их приз
рачные достижения тонут в потоках невинной крови, и тяж
кое бремя возлагают они на плечи несчастного человека. И 
те, кто их приветствуют, показывают только с какой лег
костью способны они перешагнуть через невинную кровь: 
им «чужая шейка — копейка». Своя — нет, но народ они 
несообразительный и подставляют собственную шею под 
топор, не ведая того.

Легкомысленное отношение к революционным перспекти
вам, чем так грешит Бердяев, просто преступно. Социалисти
ческая демагогия обошлась России дороже, чем татарское 
иго и крепостное право вместе взятые, намного дороже! Не
постижимо, почему христиане должны идти в кабалу ре
волюции? Это совсем не персоналистично.

Бердяев эту кабалу отрицает. Он выражает убеждение, 
ни на чем не основанное, что ее можно избежать. Но что 
он предлагает? Сначала принять революцию, а потом про
тестовать против ее неизбежных последствий. Беда в том, 
что принятие революции — это реальная форма помощи 
дьяволу, и коммунисты это очень хорошо понимают и очень 
ценят попутчиков до поры до времени. А протест против 
последствий? Поздно и ни к чему. Завершится же протест 
унизительной. физической гибелью попутчиков. Философия 
Бердяева опускается до уровня какого-нибудь Бенеша. За
служенное возмездие за грех против свободы.

Нравственно недопустима эта капитуляция перед еще не 
осуществившейся коммунистической революцией, которая и 
возможна-то только благодаря капитуляции. Человечество 
должно воспитать в себе величайшее отвращение к револю
циям. Только одна революция оправдана — революция про
тив тоталитарного строя.

Бердяевское поклонение революции никак не может быть 
связано с христианством. Поклонение революции — это ре
лигия не Христа, а Молоха. Ложные догматы этой револю
ции: 1) ее неизбежность, 2) ее благие последствия. Истори
ческий детерминизм сочетается с ложным Нравственным па
фосом. Если все неизбежно предопределено, то это все не 
имеет отношения к нравственности. Нравственность неот
делима от свободы, предопределенная нравственность не есть 
нравственно сть.

Примирение с революцией — это служение Молоху. Рево
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люция в России совершилась не во имя свободы, а во имя 
коммунизма. Народ для коммунистов не субъект, а объект, 
быдло, индустриальное мясо революции. И странное впечат
ление производят христиане и персоналисты, восстанавлива
ющие страшные религии прошлого, мирящиеся с массовыми 
человеческими жертвоприношениями и освещающими свое 
поклонение Молоху именем Христа.

БЕСПЛОДНОСТЬ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

Охотникам мириться с какими угодно злодействами ре
волюции, ради ее предопределенных будто бы историей ре
зультатов, следовало бы внимательнее отнестись к вопросу 
об этих результатах. О русской революции давно пора ска
зать, что ей суждено остаться безрезультатной. Она ничего 
не сделала, чего бы без нее и несравненно лучше не осуще
ствили поколения, не осчастливленные революцией. Ее гор
дость и ее оправдание в глазах ее защитников — индустриа
лизация. Но индустриализация эта нерентабельна, может 
существовать только при условиях дотации, т. е. за счет 
варварского понижения жизненного уровня населения. И 
когда коммунизм будет наконец упразднен, то он не оставит 
никакого культурного наследства своим освобожденным 
рабам.

Все, что нужно для свободного развития России, было 
создано или заложено до революции. Французам после их 
революции действительно не к чему было возвращаться, и 
они должны были сочинить кодекс Наполеона. Но нам не
зачем сочинять, нам есть к чему возвращаться: к судебным 
уставам императора Александра II. Мы вернемся к дорево
люционным основам жизни: свободному крестьянину, вла
деющему своей собственной землей; суду скорому, правому 
и милостивому; армии, построенной на гуманных основах, 
заложенных Д. А. Милютиным; местному самоуправлению, 
кооперации, свободной науке и, вероятно, к капитализму — 
в формах, соответствующих потребностям жизни. Речь идет, 
разумеется, о принципах, а не буквальном воспроизведении 
форм.
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В ЧЕМ ПРАВ БЕРДЯЕВ?

Заблуждения Бердяева не должны заслонять его правды. 
А правые мысли Бердяева есть в то же время и важные, 
очень важные мысли.

«Весь 19-й век будет проникнут стремлением к свободе и 
социальной правде» («Р. И.», стр. 35). Это совершенно верно. 
Стремление к свободе очень свойственно русскому народу. 
Свободолюбие русских неразрывно связано с их гуман
ностью. Русский думает прежде о свободе для другого, а по
том уже о свободе для себя. Русские действительно питают 
отвращение к смертной казни, незнакомое Зайаду, и тут 
ссылки Бердяева на Тургенева, Толстого, Достоевского впол
не уместны.

Ничего нельзя возразить против слов Бердяева: «Но че
ловечность остается все же одной из характерных русских 
черт . . . Лучшие русские люди в верхнем культурном слое 
и в народе не выносят смертной казни и жестоких наказаний 
и жалеют преступника. У них нет западного культа холод
ной справедливости. Человек для них выше принципа соб
ственности и это определяет русскую социальную мораль. 
Жалость к падшим, к униженным и оскорбленным очень 
русская черта» («Р. И.», стр. 89).

Прав Бердяев и в следующих своих замечаниях:
«Русская мораль в отношении к полу и любви очень от

личается от морали западной. Мы всегда были в этом отно
шении свободнее западных людей и мы думали, что вопрос 
о любви между мужчиной и женщиной есть вопрос личности 
и не касается общества. Если французу сказать о свободе 
любви, то он представляет себе прежде всего половые от
ношения. Русские же, менее чувственные по природе, пред
ставляют себе совсем иное, — ценность чувства, независи
мость от социального закона, свободу и правдивость. Серьез
ную и глубокую связь между мужчиной и женщиной, ос
нованную на подлинной любви, интеллигентные русские счи
тают подлинным браком, хотя бы он не был освящен цер
ковным и государственным законом. И, наоборот, связь, 
освященную церковным законом, при отсутствии любви, при 
насилии родителей и денежных рассчетов, считают без
нравственной . .. Русские менее законники, чем западные 
люди, для них содержание важнее формы. Поэтому свобода 
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любви в глубоком и чистом смысле слова есть русский догмат, 
догмат русской интеллигенции, он входит в русскую идею, 
как входит отрицание смертной казни» («Р. И.», стр. 112-113).

Это верно. Равноправие женщины русская интеллигенция 
приняла в свое сердце и осуществила в быту с такой полно
той, как нигде в мире. И если бы Бердяев ограничился вы
шеприведенной характеристикой русского народа, с ним не 
о чем было бы спорить.

Из всего перечисленного Бердяевым отнюдь не вытекает, 
что «коммунизм детерминирован русской историей». От це
ломудрия русской женщины и русского понимания любви 
никак нельзя перекинуть мостика к обществу: «Долой стыд!», 
которое партия культивировала в годы военного коммуниз
ма. И никакого мостика нельзя перекинуть от характерис
тики Бердяева к поляризованное™, культу государства, 
анархии, империализму и обожанию тирании.

Черты универсализма в самом деле свойственны русской 
натуре и подчас бывают ярко выражены. Но мессианское 
сознание ему чуждо И хотя русский народ отнюдь не сво
боден от слабостей и недостатков, которые он сам скрывать 
не любит, но от которых не слишком спешит освободиться, 
— он, тем не менее, ничуть не похож на страшилище.
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