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S u l t a n e s
сигаретты

должны быть на каждомъ кури

тельномъ столѣ.

Мы умнѣе!
Размѣръ нашей обуви не больше, 

чѣмъ онъ нуженъ на самомъ дѣлѣ. 
Гетръ мы также не носимъ, а шерстя
ныхъ носковъ не признаемъ. Все это 
замѣняемъ, употребляя новыя согрѣва
ющія подошвы „ Кѵкироль“, котор. предо
храняютъ ноги отъ холода и сырости. 
Мы чувствуемъ себя прекрасно въ 
тонкихъ шелковыхъ носкахъ. Пара 
подошвъ „Кукироль“ стоитъ Ls. 3.

Мозоли, роговой наростъ,-.ссадины 
и бородавки уничтожаетъ мильоно- 
кратно испытанный извѣстный мозоль
ный пластырь „Кѵкироль“. Пакетъ -  
Ls. 1. Продается во всѣхъ аптекар
скихъ магазинахъ и аптекахъ.

Излюбленная
марка

Ф А бР.М Л РК  л

Ш О К О Л А Д Ъ

КОНФ ЕКТЫ

КАКАО
Акц. О-во

Л. В. ГЕГГИНГЕРЪ
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въ т. Либавѣ, Зерновая ул. 39, тел. 5-81.



К. Д. Б А Л Ь М О Н Т Ъ
Н Е В И Д И М К А

Прыткимъ шагомъ по оврагамъ пробѣжалъ. 
Тамъ на версты растянулся, здѣсь онъ малъ.
Въ полѣ чистомъ съ долгимъ свистомъ закрутилъ. 
Здѣсь любого броситъ о-земь, тамъ безъ силъ.

Въ столбъ тягучій тамъ онъ тучи строитъ вкось. 
Кто бъ ты ни былъ, съ невидимкой спорить брось. 
Тонкимъ клювомъ здѣсь стучится онъ въ окно. 
Никому развѣдать вѣтеръ не дано.

Ты проходилъ здѣсь. Ты проходилъ здѣсь. Ты проходилъ здѣсь. Я это знаю.
Ты мартъ развѣялъ, апрѣль затеплилъ, и въ сердце вдунулъ служенье маю.
Я подорожникъ. Я маргаритка. Я незабудка. Я ландышъ въ дремѣ.
Я цвѣтъ сирени. Я духъ черемухъ. Я цвѣтъ купавы на водоемѣ.
Мы возростаемъ и расцвѣтаемъ, не опоздаемъ для поцѣлуя.
Равно обнимаетъ насъ невидимка, летя, танцуя и насъ волнуя.
Пыльцу цвѣтную въ саду онъ сѣетъ, по старымъ балкамъ по ветхимъ крышамъ.
Мы пьемъ корнями земную силу, мы лепестками весь воздухъ слышимъ.
Въ горахъ гранитныхъ предѣлы смерти не безграничны — стѣна откоса 
Зазеленѣла пластами моха, заголубѣла отъ ломоноса.
Въ степяхъ безкрайныхъ разгулъ былинокъ, въ нихъ плясъ нашептанъ и запрокинутъ 
До стебля стебель — наклонъ и выгибъ, напѣвъ составленъ и вдаль раздвинутъ.
Гдѣ невидимка? Куда онъ скрылся? Онъ въ мелкой ряби средь листьевъ ивы?
Въ болотѣ бродитъ? Осокой шепчетъ? И говорливый проходитъ нивой?
Гдѣ невидимка? Живому нужно касанье ласки, вѣщанье звука.
Безъ близи въ сердцѣ нѣтъ больше жизни. Вся мудрость — въ счастьи. Любовь — наука

А проснется, развернется, вотъ коверъ,
Выше поля, выше лѣса, выше горъ. 
Златокрайный — весь коверъ тотъ самолетъ, 
Онъ полнеба огнепляской обойметъ.
Заиграетъ онъ каймою изъ зарницъ,
Стаю выпуститъ багряныхъ, быстрыхъ птицъ. 
Какъ взмахнетъ одна крылами изъ огня,
Громъ гремитъ съ восхода дня къ заходу дня. 
Какъ начнетъ другая огненнымъ хвостомъ, 
Загремитъ, не изгремится за ночь громъ.
Какъ ударитъ третья клювомъ золотымъ,
И на кузницѣ небесной рѣетъ дымъ. 
Вспрыгнетъ пламень — и прокатится проломъ 
По стѣнамъ — изъ тучи сложенныхъ хоромъ.

Тутъ начнется огнептичій хороводъ,
Дождь такой, какъ будто ждалъ онъ цѣлый годъ. 
Громъ такой, какъ будто хочетъ изгремѣть 
Всю во мракахъ накопившуюся мѣдь.
И за молніями молніи летятъ,
Невидимкѣ огнепляской тѣшатъ взглядъ.
Вся расколота небесная гора,
Брызжутъ токи тучевого серебра.
Всѣ излились. Міръ омытый посвѣтлѣлъ. 
Невидимка бросилъ верхній свой предѣлъ.
И запуталъ заалмазненный овесъ.
И у дѣвушки качаетъ прядь волосъ.

К. Б а л ь м о н т ъ
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М. В. Добужинскій Памятникъ Петру Великому“

Н. И. М И Ш Е Е В Ъ
„ П О Э Т Ъ  С О В Р Е М Е Н Н А Г О  Г О Р О Д А “

М. В. Д О Б У Ж И Н С К І Й

Литература о М. Добужинскомъ очень ве
лика. Кромѣ солидныхъ монографій, какъ, 
напр. С. Маковскаго in folio, Голлербаха, я на
считалъ до 70-ти большихъ и малыхъ статей о 
немъ. На долю не каждаго художника выпа
дало такое вниманіе. Значитъ, онъ задѣлъ „что- 
то“ въ современной душѣ. Обыкновенно при
знаніе исключительнаго таланта приходитъ . . .  
потомъ, впослѣдствіи . . . При жизни довольно 
рѣдко. Въ данномъ случаѣ, наоборотъ. И это 
въ нашъ вѣкъ, такой скептическій, недовѣрчи
вый, „разбросанный“, лишенный, подъ влія
ніемъ разнообразія идущихъ со внѣ впечатлѣ
ній дара сосредоточенія, способности проник
нуться однимъ настроеніемъ, желанія одного 
пути. Безусловно, что художникъ отвѣтилъ ду
шѣ нашихъ дней.

Задумывались - ли вы надъ „душой нашихъ 
дней“, душой человѣка конца девятнадцатаго 
столѣтія и начала двадцатаго?

Отсутствіе покоя, тревога, чувство необез
печенности, неувѣренности въ завтрашнемъ 
днѣ . . .  Сознаніе необычайной сложности са
мыхъ противорѣчивыхъ мыслей, настроеній . . .  
Наравнѣ съ этимъ ощущеніе какой-то „пустоты“ 
въ самомъ себѣ . . .  Ироническая улыбка, вы

зываемая „собственной персоной“, а, слѣдова
тельно, и „персонами“ всѣхъ окружающихъ . . .  
Недовѣріе, невѣріе, ибо, какъ говорятъ, ясно, 
что „твой предокъ — обезьяна“, что твоя „мать 
— земля“ выйдетъ на дорогу луны, сдѣлав
шейся „заштатнымъ свѣтиломъ“ . . .  Гдѣ же 
здѣсь мѣсто Промыслу, Богу, Которому еще 
„на дняхъ“ десятокъ государствъ въ лицѣ 
своихъ священнослужителей горячо молились 
о побѣдѣ другъ надъ другом ъ?..  И вдругъ, 
рядомъ же, или „на другой день“, объятія съ 
мистицизмомъ, крикъ отчаянія предъ „ужасомъ 
безсмысленной жизни“, обращеніе къ Божеству, 
горячая молитва, неожиданно обрывающаяся 
предъ поднявшими свои вѣки безцвѣтными 
глазами Судьбы, возставшаго страшнаго ан
тичнаго Рока. . .  Молитва теряетъ тогда слова, 
поникаетъ голова, и мысль, ищущая спасенія, 
вдругъ обращается . . .  къ далекому прошлому, 
туда, гдѣ рисуются картины „стараго добраго 
времени“ съ его единымъ настроеніемъ, съ его 
образами, то полными романтизма, то проник
нутыми лиризмомъ. . .  Всплываютъ милыя кар
тины дѣтства, сказки, и все это лишь для того, 
чтобы неожиданно грубымъ „толчкомъ жизни“, 
вродѣ рева автомобильнаго гудка, вновь быть



ввергнутымъ въ тревогу текущаго дня и опять 
судорожно забиться въ настроеніяхъ, которыя 
онъ вызываетъ.

Среда такого „водоворота“ мыслей, „коло
ворота“ чувствъ мы живемъ. Такова „душа 
нашихъ дней“, т. е. душа современнаго чело
вѣка. Обратитесь къ литературѣ послѣднихъ 
лѣтъ, и она подтвердитъ все это. Она раз
вернетъ предъ вами длинную вереницу „тѣней“, 
которыми насыщена современная душа, воз
любившая ихъ и сама похожая. . .  на тѣнь на
стоящей души.

II
Въ Лондонѣ восемь милліоновъ жителей. 

Въ Нью-Іоркѣ — пять. Въ Берлинѣ — четыре. 
Въ Парижѣ — около четырехъ и т. д. и т. д. 
Въ Лондонѣ, какъ и въ прочихъ городахъ, 
рядомъ съ улицами, залитыми блескомъ свѣта 
электрическихъ фонарей, помѣщаются улицы, 
гдѣ рекомендуется ходить „компаніей“, гдѣ
полиція безсильна. Сказочное богатство ужи
вается вмѣстѣ съ гнетущей духъ нищетой. У 
грандіозныхъ соборовъ совершаются чудовищ
ныя преступленія. Городская хроника оповѣ
щаетъ каждый день о десяткахъ самоубійствъ, 
о мошенничествахъ, геніально задуманныхъ и 
выполненныхъ. Рёвъ голосовъ человѣческихъ, 
машинныхъ стоитъ весь день надъ городомъ. 
Съ уходомъ дня надъ нимъ 
раскрываетъ свои крылья
ночь „съ ея безднами и 
мглами“. И чего только не 
творится подъ покровомъ 
этихъ „крыльевъ“. Утромъ, 
на разсвѣтѣ, промозгломъ, 
вяломъ, милліоны усталыхъ
людей торопятся на изво
дящій душу трудъ, рабами, 
а не господами котораго они 
являются. Относительно сча
стливое меньшинство нѣжит
ся въ постеляхъ послѣ „бе
зумныхъ ночей“. И совсѣмъ 
уже ничтожная часть начи
наетъ свой день въ лабо
раторіяхъ, художественныхъ 
мастерскихъ и въ аудито
ріяхъ, стремясь забыться въ 
творческомъ трудѣ.

Это жизнь города, съ ка
ждымъ днемъ поглощающаго 
деревню, съ каждымъ го
домъ втягивающая, подобно 
исполинскому спруту, въ свои 
дымныя улицы сотни тысячъ 
новыхъ жертвъ. Таковъ путь 
настоящей культуры, ея за
конъ, „его же не прейдеши“.
„Душа нашихъ дней“, пси
хика современнаго человѣка 
объясняется, главнымъ образомъ, характеромъ 
жизни теперешняго города. Въ немъ нѣтъ кра
сочной гаммы. У него только два тона : b l a n c  
e t  noi r .  Искусство живописи, напримѣръ, без

сильно выявить его „душу“, а, слѣдовательно, 
душу и городского человѣка. Здѣсь нужно 
другое искусство, и оно есть. Это г р а ф и к а .  
Не потому-ли сейчасъ мы знаемъ такъ много 
представителей ея ? Не потому-ли графика про
щается въ настоящее время со своей служеб
ной ролью — копированія и стремится быть 
самодовлѣющимъ искусствомъ, равноцѣннымъ 
въ своихъ достиженіяхъ живописи и въ нѣко
торыхъ случаяхъ даже превосходящимъ е е ? . .

III
Я сказалъ бы, что творчество М. Добужин- 

скаго, принимая даже во вниманіе весь діапа
зонъ его, объяснается, какъ со стороны содер
жанія, такъ и формы, подъ условіемъ принятія 
только всего вышесказаннаго.

Прежде всего : исключительное большинство 
работъ этого художника отдаетъ свое содер
жаніе городу. М. Добужинскій — европейски 
признанный „поэтъ города“. Откуда у него 
э т о  началось? Другими словами, каковы пси
хическія основы его творчества ?

Изъ данныхъ его біографіи мы знаемъ, что 
онъ, такъ сказать, родился графикомъ. Съ ма
лыхъ лѣтъ въ немъ ярко обнаруживается вле
ченіе къ линіи и контурамъ. Живопись, какъ 
таковая, т. е. краска, ея гамма, колоритъ зани
мали его значительно въ меньшей степени, и 

только подъ вліяніемъ ра
ботъ въ театрѣ онъ пришелъ 
къ нимъ, обнаруживъ и здѣсь 
большое мастерство. Но все- 
таки въ графикѣ смыслъ твор
чества М. Добужинскаго. Его 
художественное образованіе 
и развитіе шло именно въ 
ея планѣ и въ атмосферѣ ея 
тенденцій.

Естественно, что по мѣ
рѣ своего художественнаго 
развитія, у М. Добужинскаго 
долженъ былъ явиться во
просъ, на какой „сферѣ“ темъ 
надо остановиться, чтобы ис
кусство его имѣло должное 
примѣненіе, иначе : какую об
ласть избрать для выявленія 
своей художественной лич
ности, надѣленной даромъ 
„графическаго письма“? Какъ 
человѣка „нашихъ дней“, вни
маніе его привлекъ г о р о д ъ  
со своимъ „blanc et noir“, 
„чернымъ“ и „бѣлымъ“, какъ 
со „внѣ“, такъ и „извнутри“. 
Какъ графику, городъ далъ 
ему безконечный матеріалъ 
для линіи и контуровъ, лю
бовь къ которымъ у М. До
бужинскаго была врожден

ная. Не знаю, сознательно или интуитивно по
дошелъ онъ къ „городу“. Сожалѣю, что, имѣя 
возможность задать ему подобный вопросъ, не 
сдѣлалъ этого. Думаю, однако, что и самъ ху-
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дожникъ не далъ бы опредѣленнаго отвѣта. 
Впрочемъ, важно не то, какъ онъ подходилъ, 
а то, что онъ п о д о ш е л ъ  къ данной темѣ и 
серьезно на ней остановился, при этомъ, на
столько серьезно, что, собственно говоря, „го
родской циклъ“ имъ уже законченъ, т. е. на
мѣчены и выполнены всѣ главнѣйшіе э т а п ы  
„жизни города“, „философія“ которой для насъ 
въ творчествѣ М. Добужинскаго совершенно 
ясна. Все дальнѣйшее, что будетъ имъ создано 
по этому „вопросу“, будетъ, въ свою очередь 
только углубленіемъ и разъясненіемъ.

И въ самомъ дѣлѣ, даже въ тѣхъ четырнад
цати, — изъ нѣсколькихъ сотъ рисунковъ, по
священныхъ М. Добужинскимъ городу, репро
дукціи которыхъ мы помѣщаемъ, „философія 
города“ очень видна.

„Чернышевъ мостъ и набережная Фонтанки“ 
(графика), — рисунокъ, „какъ въ жизни“. 
Строго реалистическій, почти, на первый 
взглядъ, фотографія, но только лишенная „го
ризонтовъ“ и чувства „генія мѣста“, т. е. того, 
чего она никогда имѣть не будетъ, и что дѣ
лаетъ настоящій рисунокъ истинно художе
ственнымъ произведеніемъ, которое вамъ боль
ше нравится, чѣмъ вы больше въ него всма
триваетесь. Строгая четкость линіи отвѣчаетъ 
реализму содержанія этого рисунка. Но ника
кой „философіи“ здѣсь не ищите. Художникъ 
ничего не говоритъ намъ, какъ онъ смотритъ 
на городъ ; у него эпическое отношеніе къ 
послѣднему. Рядомъ, по реалистическому под
ходу, я поставилъ-бы „Ревель, Лабораторная 
улица“, хотя здѣсь душа города уже широко
раскрытыми глазами глядитъ на васъ, волнуетъ 
своимъ „интимнымъ разговоромъ“, трепетомъ 
жизни прошлаго, что сказывается и въ линіи 
самой картины (акварель), гдѣ эмоція художника 
боролась съ волевымъ началомъ. „Рига, уго
локъ набережной“, акварель, (цвѣтная репро
дукція) относится сюда же, но съ преоблада
ніемъ скорѣй послѣдняго начала. „Тамбовъ. 
Булочная“ (раскраш. литографія), еще болѣе 
вскрываетъ одну изъ чертъ городской провин
ціальной жизни, именно: претенціозность ея, 
вызывающую въ насъ ироническую улыбку. 
Вспоминается Гоголь съ его классическимъ 
описаніемъ трактирной вывѣски: „И вотъ за
веденіе“ . . .  Здѣсь: „И вотъ булочная“. Линія 
художника на этомъ рисункѣ „кривляется“, 
давая волю ироніи. „Вильно. Входъ въ Семи
нарію“, (акварель), — своими линіями гово
ритъ намъ, что М. Добужинскій всецѣло во 
власти начала эмоціональнаго—импульсивнаго, 
которое, однако, захваченное стариной мѣста, 
вызывало въ художникѣ настроеніе, близкое 
къ романтическому, что и отразилось на кар
тинѣ. Тоже самое мы видимъ и въ чудесномъ 
„Уголкѣ Ревеля“ (рисунокъ кистью), но здѣсь 
романтизмъ старины сильнѣе подчеркнутъ. Она 
больше взволновала художника, и онъ далъ 
волю своему волненію въ причудливой линіи 
самого рисунка. „Уголокъ Риги. Мельничная 
улица“ (рис. перомъ и кистью), — гдѣ кажу
щаяся строгость линіи домовъ вдругъ сби

вается „комичнымъ деревомъ“, вызываетъ въ 
насъ ту улыбку, съ которой художникъ набра
сывалъ и, притомъ, поспѣшно свой рисунокъ, 
боясь потерять впечатлѣніе, вызванное у него 
мѣстомъ. Одна изъ „гримасъ“ города видится 
здѣсь. „Рига. Шумная ул.“ (акварель), — под
тверждаетъ способность М. Добужинскаго 
вскрывать тѣ черты на лицѣ города, которыя 
простому смертному невидимы, и въ то же время 
вводитъ насъ въ психику города, какъ города, 
каменныя массы котораго и въ прошломъ его 
„поядаютъ“ человѣка, выстроившаго ихъ на 
гибель себѣ. „Человѣкъ уйдетъ, а мы оста
немся“, — говоритъ эта жуткая, опустѣвшая 
вдругъ улица, уставленная странной формы 
угрожающими домами. На картинѣ царитъ 
твердая линія, в о л е в а я ,  именно — въ до
махъ; „линія же чувства“, согнутая въ своемъ 
выраженіи, вьется на землѣ, придавленной 
этими домами. Картина одна изъ удачнѣйшихъ 
у М. Добужинскаго за послѣднее время. Го
родъ, который борется съ землей, побѣдивъ 
человѣка.

Весьма понятно, что М. Добужинскій, воз
любивъ городъ, тѣмъ болѣе полюбилъ Петер
бургъ, этотъ нарочитый городъ, „умышленный“, 
по выраженію Достоевскаго. Каждый городъ 
есть „умыселъ“ человѣка, но Петербургъ, при
казомъ Петра Великаго, выросшій вдругъ на 
болотахъ, носитъ на себѣ особенно характер
ныя черты этого „умысла“. Частые туманы, 
заволакивающіе его, ежегодныя наводненія, 
грозящія полнымъ потопомъ, бѣлыя ночи — 
придаютъ ему часто призрачно-трагическій 
видъ. Годы революціи, совершенно обезлюдив
шіе его, покрывшія травой такія улицы, какъ 
Сергіевская, вызывали у насъ, тогдашнихъ 
обитателей его, воспоминаніе о пророчествѣ, 
что „быть Петербургу пусту. .  .“ Величествен
ные, замкнувшіеся въ себѣ, покинутые и ограб
ленные дворцы его, монументальныя зданія 
замерзнувшихъ бывшихъ министерствъ, колос
сальные соборы вставали среди „мрака за
пустѣнія“, какъ молчаливые свидѣтели былого 
величія, говорящіе о тщетѣ всего земного и, 
въ частности, городского-земного.

Такой городъ, конечно, захватилъ М. Добу
жинскаго, захватилъ и своимъ прошлымъ, и 
настоящимъ революціоннымъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ 
далъ матеріалъ для „философіи“ города вообще. 
Вотъ почему рисунки Петербурга такъ харак
терны для этого художника, и вотъ почему во 
своихъ другихъ городахъ онъ выходилъ изъ 
„петербургскаго настроенія“.

Взглядитесь въ эти совершенныя по испол
ненію „Чернышевъ мостъ“ и „Каналъ съ мос
томъ“ (обѣ графики). „Призракъ — городъ“, 
окутанный фантастическою бѣлою ночью встаетъ 
передъ вами, пробуждая какое - то звенящее 
своей пугающей тоской чувство, завораживаю
щее, гипнотизирующее васъ, вызывающее пред
ставленіе о нездѣшнемъ мірѣ. Это чувство еще 
болѣе усиливается передъ графикой „Бѣлыя 
ночи“. „Ни день, ни ночь, ни мракъ, ни свѣтъ“ ... 
Сильная рѣшетка канала, голыя и холодныя
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стѣны домовъ, за окнами которыхъ спятъ въ 
бредовомъ снѣ люди . . .  Заборъ и ворота, тупо 
глядящія и закрывающія дворъ съ его дровами, 
и эти двѣ жалкія человѣческія фигуры, оче
видно не могущія выразить другъ другу то, 
что волнуетъ ихъ въ эту „больную ночь". 
„Жертвы города"— готовы вы сказать. Конечно', 
жертвы, ибо ни у канала съ его чугунной рѣ
шеткой, ни у этихъ тупыхъ домовъ, ни тѣмъ 
болѣе у этой ночи съ ея безцвѣтными глазами 
состраданія къ людямъ0 нѣтъ.

Нѣтъ состраданія къ нимъ и у этого „Мѣд
наго Всадника", что такъ гордо и непоколе
бимо взлѣтаетъ на своемъ „сверхъ-конѣ" въ 
раскрашенной самимъ художникомъ авто-лито- 
графіи: „Памятникъ Петру Великому". Чуждо 
оно и „Исаакію въ снѣгу" (авто-литографія). 
Два жуткихъ рисунка революціоннаго, опустѣв
шаго Петербурга!. . И „Всадникъ" и „Исаакій", 
одинаково мощные, точно поджидаютъ иной, 
могучей породы людей, полные пренебреженія 
къ тѣмъ людишкамъ, которые не поняли, что 
величіе ихъ безъ этихъ „Исаакія" и „Всадника" 
немыслимо.

„Бѣлыя ночи" съ „Чернышевымъ мостомъ" 
и „Каналомъ", „освѣщаемые такою ночью, и 
послѣдніе два рисунка вводятъ уже насъ въ 
постиженіе М. Добужинскимъ „философіи го
рода" вообще, философіи полной трагизма,

„Вильно. Входъ въ Семинарію“

предсказывающаго катастрофу. Не можетъ не 
быть трагическаго конца, если городъ полонъ 
такихъ „Гримасъ" (графика), коверкающихъ 
душу, въ одно и то же время созерцающую 
похороны „по первому разряду", рожу дѣвицы 
„вольнаго поведенія" на заборной рекламѣ 
папиросъ „Кадо" и шарманщика съ обезьяной, 
напоминающей намъ „обезьяничьій" характеръ 
жизни городского человѣка, старающагося изо- 
всѣхъ силъ „быть, какъ в с ѣ " . . .  Не можетъ 
не быть конечной трагедіи и въ этомъ без
смысленномъ „Трудѣ" (рисунокъ тушью). Люди 
создали колоссальныя машины, небоскребы, 
гигантскія лѣсницы, изводящія своимъ подъе
момъ душу и тѣло. Сами превратились въ 
ничтожныхъ рабовъ своихъ машинъ и зданій! 
Для этого-ли сотворенъ былъ человѣкъ? Если 
не онъ, то природа создавшая его, возмутится 
противъ такого порабощенія. И вотъ вамъ 
„Конецъ" города (рисун. тушью). Солнце по
теряло свой блескъ и стало чернымъ. Земля 
вздрогнула, и колоссальныя городскія громады, 
давя другъ друга, ринулись бѣшено внизъ. 
Воздушный корабль, превратившійся въ гробъ, 
летитъ надъ городомъ, со свистомъ разрѣзая 
воздухъ и служа символомъ крушенія всей 
„городской затѣи". Здѣсь — точка, конецъ. 
Кругъ заключенъ. Что можно сказать послѣ 
этого ?
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Всѣ названныя мною вещи изъ цикла го
рода написаны М. Добужинскимъ въ разное 
время. Если я ихъ распредѣлилъ не хроноло
гически, то потому лишь, что меня интересо
вала „философія города“, иллюстраторомъ ко
торой явился художникъ, а затѣмъ лицо самого 
художника, какъ „поэта города“.

Къ этому циклу картинъ я отношу также 
„Ночного принца“ (графика) — иллюстрацію 
къ петербургскому разсказу того же заглавія 
Ауслендера и „Канавку“ (акварель),—не иллю
страцію, а скорѣй дополненіе къ „Пиковой 
дамѣ“.

„Ночной принцъ“ — это Петербургъ прош
лаго. Налетъ гофманскаго „фантастическаго 
реализма“ лежитъ на немъ. Нельзя забыть 
такую снѣжную ночь, которой смотритъ въ 
глаза народный домъ, гдѣ у стѣнъ сошлись 
двѣ темныхъ фигуры, рѣшающія вопросъ „быть 
или не быть“.

Поразительна „Канавка“ въ бѣлую ночь съ 
видомъ на Неву, Петропавловскую крѣпость, 
покинутой Лизой и фигурой Германа, уноси
маго шкваломъ своей демонической души. 
Твердо очерченная живая линія ар ки ... Угро
жающій выступъ дворцоваго строенія . . .  Фан
тастически удлиненный шпиль крѣпости, бро
сающій вызовъ небу... Призрачный свѣтъ 
грандіознаго „сочиненнаго“ города.. .  И этотъ 
трагическій Германъ, влекомый поднявшимся 
въ его душѣ вихремъ въ объятія смерти ! Какой 
контрастъ между „притаившейся“ статикой 
„умышленнаго“ города и безграничной динами
кой героя, дерзнувшаго затянуть въ бесѣду 
своего духа ! . .

Надломилась бы душа художника, если бы 
онъ вращался только среди такихъ трагическихъ 
темъ. Къ счастью, онъ можетъ и смѣяться въ 
своей графикѣ. Иллюстраціи къ сказкѣ „Бар- 
малѣй“ и „Свинопасъ“ яркое тому доказатель
ство. Замѣчательно нарисованъ почтенный 
нѣмецъ-докторъ „Ай-Болитъ“, который „улыба
ясь говоритъ“, прося свирѣпаго Бармалѣя пожа
лѣть до нельзя испуганныхъ дѣтей. Сколько 
юмора и мастерства далъ художникъ и въ 
образѣ этого Бармалѣя, воплощенную свирѣ
пость, и въ докторѣ и, наконецъ, въ дѣтяхъ, 
три точки на лицѣ которыхъ выражаютъ край
ній испугъ ! Не менѣе совершененъ рисунокъ 
и къ „Свинопасу“. Полна жеманнаго прене
бреженія принцесса, которой не нравится по
стоянная роза, и которой нужна роза восковая. 
Противоположность прекрасному цвѣтку рожа 
кормилицы съ правой стороны рисунка подчер
киваетъ смѣхъ художника, съ такимъ чутьемъ 
постигнувшаго смыслъ прелестной сказки Ан
дерсена.

Кромѣ смѣха, художника спасаетъ также и 
глубокій лиризмъ, въ большой степени свой
ственный его душѣ. Отдаваясь ему, онъ ухо
дитъ отъ гнетущихъ душу „гримасъ“ города, 
обращается къ сравнительно близкому прош
лому, ставшему для насъ, благодаря революціи, 
безконечно далекимъ, и вызываетъ оттуда 
милыя тѣни. „Мѣсяцъ въ деревнѣ“ (акварель,

цвѣтная репродукція) явственно говоритъ намъ 
объ этомъ „сдвигѣ“ художника. Картина „на
пѣваетъ“ намъ пѣсню, которую мы съ удо
вольствіемъ слушаемъ. Конечно, звучатъ и 
скорбныя нотки въ этой пѣснѣ, но „печалію 
согрѣта гармонія и нашихъ музъ и д ѣ въ . .. 
мнѣ нравится ихъ жалобный напѣвъ . . . “

IV
Нѣтъ возможности въ журнальной статьѣ 

дать полный обзоръ творчества М. Добужин- 
скаго. Вы могли видѣть даже изъ всего выше
сказаннаго, какъ великъ діапазонъ этого твор
чества со стороны содержанія, какъ въ этомъ 
отношеніи многогранна душа художника, какое 
большое явленіе въ русскомъ искусствѣ онъ 
представляетъ. Мнѣ приходится лишь вскользь 
упомянуть объ его прекрасныхъ декораціяхъ 
къ „Евгенію Онѣгину“, „Пиковой Дамѣ“, „Мѣ
сяцу въ деревнѣ“, „Феѣ Куколъ“, „Франческѣ 
да Римини“ и мн. др. Онъ — признанный 
здѣсь стилистъ, съ совершенствомъ постигаю
щій духъ эпохи, духъ пьесы и своими декора
ціями, костюмами переносящій насъ въ эту 
эпоху, заставляющій жить ея жизнью. Развѣ 
„Мѣсяцъ въ деревнѣ“ не вызываетъ въ васъ 
„тургеневскихъ настроеній“ въ преломленіи 
40-хъ годовъ? Развѣ костюмъ „Вѣрочки“ (аква
рель), — не говоритъ самъ за себя? А этотъ 
„Джаккото“ цѣлый портретъ (акварель), — не 
ставитъ васъ лицомъ къ лицу съ тираномъ 
Ренессанса? И развѣ вы не улыбаетесь, раз
глядывая этого почтеннаго бюргера— „Нѣмца“, 
(акварель), живущаго на проценты, съ кружкой 
добраго пива ? ..

Наконецъ, М. Добужинскій и тонкій пор
третистъ, схватывающій не только черты лица, 
но и то, что скрывается за ними. Здѣсь онъ 
большой мастеръ. Его умѣнье нѣсколькими 
штрихами передать лицо удивительно. Аква
рельный „Портретъ г-жи А. M.“ — послѣдняя 
работа М. Добужинскаго. Замѣчательно освѣ
щеніе лица, необыкновенно живые глаза, пѣ
вучая линія шеи и плеча. Къ сожалѣнію, 
репродукція чернымъ не передаетъ всей пре
лести красокъ акварели и ихъ нѣжныхъ тоновъ’

Останавливаясь на самыхъ послѣднихъ ра
ботахъ М. Добужинскаго, какъ, напр., серія 
картинъ на мотивъ „Пиковой Дамы“, можетъ 
быть, лучшее, что создано художникомъ, этю
ды Риги, Ревеля, рядъ портретовъ, высоко
талантливая по содержанію и формѣ обложка 
для журнала „Перезвоны“ и др., мы видимъ 
несомнѣнный духовный ростъ художника, его 
полную самостоятельность въ своемъ мастер
ствѣ, гдѣ, напр., тенденція кубизма, экспрес
сіонизма плавятся съ тѣмъ, чтобы дать худож
нику новую, искомую имъ форму, играющую 
въ его творчествѣ не самостоятельную роль, 
а чисто-служебную — для наилучшаго выра
женія волнующаго духъ художника содержанія. 
Въ этомъ отношеніи особенно замѣчателенъ въ 
творчествѣ М. Добужинскаго синтезъ интуив- 
наго, импульсивнаго начала съ волевымъ, на
ходящій себѣ въ его формѣ переплетеніе чет-
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кой, „кубической“ линіи съ линіей, насыщен
ной трепетомъ, волненіемъ, линіей, полной 
музыкальности.

Это вѣрный путь. Онъ чрезвычайно психо
логиченъ, отвѣчая основнымъ свойствамъ на
шего духа, для котораго недостаточно и одной 
„прямой линіи“, и одной „извилистой“. Жизнь 
слишкомъ сложна, чтобы довольствоваться 
только чѣмъ-нибудь однимъ и, чѣмъ сложнѣе 
явленіе, тѣмъ должно быть сложнѣе и съ во
просомъ.

Я не писалъ статьи, предназначенной для 
спеціалистовъ, а потому лишь мимоходомъ 
касался разнообразнѣйшей манеры письма

М. Добужинскаго. Обращаю здѣсь только вни
маніе на это поражающее разнообразіе техники, 
соединенное съ исключительнымъ знаніемъ 
матеріала и умѣньемъ использовать его свой
ства. Моей ближайшей цѣлью было нарисовать 
художественный обликъ М. Добужинскаго и 
отмѣтить значеніе его въ современномъ искус
ствѣ. Буду очень радъ, если при ограничен
номъ рамками настоящей статьи матеріалѣ, 
мнѣ удалось приблизиться къ разрѣшенію по
ставленной задачи.

Н. И. Ми ш е е в ъ
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II

Я увидѣлъ манинскіе сады, десятинъ на 
двадцать — „Царскій“, „Господскій“, „Новый“... 
— въ бархатѣ строгихъ елей, въ золотѣ и 
багрянцѣ клена. Золотая чаша... расплескалась?..

Глухари загремѣли глухо — вкатили въ ело
вую аллею. И поднялось былое. Вотъ, увижу 
парусинную поддевку, бѣлую бороду, палку, — 
покрикиваетъ Василій Поликарпычъ; къ навѣ
самъ ползутъ телѣги, плывутъ на плечахъ 
корзины, желтѣютъ-алѣютъ груды, шуршитъ со
лома, и душитъ виномъ отъ яблокъ, — виномъ, 
смолою... Подводы плывутъ навстрѣчу, жуютъ 
мужики съ хрустомъ, сіяетъ солнце...  „Здрав
ствуй, Мяхалъ Иванычъ !“ — кричитъ, бывало,— 
„по яблочки пріѣхалъ?..“

Да, чортъ. . .  на сладкія тогда я б л о ч к и  
пріѣхалъ !

Было какъ на кладбищѣ, грустно. Въ еляхъ 
сады сквозили, сады дремали. Краснѣли точки. 
Мальчишки шныряли воровато, пугливо выгля
дывала баба — кто такіе? Чернѣли пустынные 
навѣсы, гдѣ-то какъ въ пустоту стучало, — въ 
ящ икъ?.. Бѣжала коровенка, орала дѣвка, 
яблоками швыряла въ коровенку — „а, лихъ 
те но-ситъ . .  !“

— „Хозяйскаго-то глаза нѣту, гляди-ка!..“— 
сказалъ Матвѣичъ. — Лѣтось сгноили... ноньче 
совсѣмъ не уродило . . .  Сушильника намедни 
арестовали, Николая. . .  За одно словечко ! 
„Сволочи, Царя убили !“ Велѣли на чай жарить. 
Китайцы не даютъ чаю .. .  ну, гыть, мы имъ 
по-кажемъ ! Ну вотъ — казать и будемъ . . . “

По низинѣ пошелъ малинникъ, — десятины, 
вправо — поля клубники, ржавыя сухія гряды, 
красно. По косогорамъ ряды „смороды“, — 
такъ и звала Марья Тимофеёвна, — смородина, 
крыжовникъ. А вонъ и веселое сверканье, — 
одни за другими, стѣны, — оранжереи, грунто
вые сараи, съ высокими щитами — парусами. 
Пробоинъ сколько ! — словно залито дегтемъ. 
За радугами стеколъ видѣлось мнѣ зеленое 
мерцанье, помнились грозди сливы, персиковъ, 
померанцевъ, шпанской вишни . . .

Если бы вы видали! Печкинъ — Печкинъ..! 
Ярославецъ ты ярославецъ ! . .

Смотрѣлъ на дырья . . .  —
— „Вѣрите ли, Михалъ Иванычъ. . .  стеклыш

ка вставить не осилятъ. . .  что поморозили, 
поганцы ! . . “

Бѣлая, золотая слива ! печкинскіе ренклоды... 
И Москва, и Питеръ, и Гельсингфорсъ, и Вѣна, 
Стокгольмъ, и Лондонъ, — всѣ ѣдали. Я вспом
нилъ дипломы въ золоченыхъ рамкахъ, и золо
тисто-синій „ербъ ве-ли-ко-бри-танскій I“ — по
бѣду ярославца. Бывало, передъ стѣнкой вста

нетъ, пожуетъ бородкой на дипломы, глазокъ 
прищуритъ, — такъ у него изъ глазъ-то ~~ 
такимъ-то смѣхомъ, бойцовымъ такимъ, мудрю- 
щимъ .. ! „Бумага. . .  а красиво !“ Весь бѣлый, 
въ жарко начищенныхъ сапожкахъ, легкій, щеки, 
какъ яблочки, румянецъ стариковскій этотъ, — 
поокиваетъ мягко :

— „Слива моя завоевала! Онтоновка коль- 
виль ихній побила... експерты отмѣнно похва
лили. Русское яблочко . . .  гордиться можемъ ! 
А за „Маничкину“ малину... въ честь Манюши... 
— ербъ прислали ! Сортъ сами укрѣпили, 
че-тыре ихнихъ сен-ти-метра ! Тридцать тысячъ 
разсады взяли, ягоду очень уважаютъ англи
чане! Только у нихъ собьется... щепы такой 
у нихъ нѣту. . .  да и подливки . . .  секретъ 
не скажемъ! А вотъ и портреты наши, въ 
ихнихъ журналахъ были...“ — покажетъ на зо
лотыя рамки, съ вырѣзкой изъ англійскаго 
журнала. — Тогда бы сняли, какъ ягоды носили... 
корольки прямо были!“ — Такъ пѣтушкомъ и 
ходитъ. — „Что, Мишука. . .  не удаетъ нашъ 
Ро-стовъ-то ? . . “

Великій былъ патріотъ Василій Поликарпычъ.
И вотъ, какъ ѣхалъ я этими садами, вспом

нилось мнѣ, — какъ сказка ! — „какъ въ люди 
вышли“. Разсказывалъ и Василій Поликарпычъ, 
и отецъ покойный, — торговалъ когда-то го
рошкомъ съ заграницей. И я подумалъ : 
сколько же растеряли, по всей Россіи ! Про это 
написать нужно. Всѣмъ разсказать нужно, какъ 
лапти скидовали.

Училъ когда-то... король какой-то лапоть у 
себя повѣсилъ, въ гербъ вписали: изъ мужи
ковъ поднялся ! Ну, и у Василія Поликарпыча 
былъ свой „лапоть“, стоялъ въ уголку, въ кон
торѣ, — первый его лотокъ, какъ память. А 
у Марьи Тимофевны была брошка. Заказалъ ей 
къ золотой свадьбѣ Василій Поликарпычъ 
брошку : золотое плетеное лукошко, полно
малины, рубинами по верху! Самъ придумалъ. 
Ну, скажите. . .  хорошему поэту впору ? .. А 
она про заказъ какъ-то разузнала — ладно! 
Съѣздила куда-то, ни единая душа не знала. 
Пиръ, гости. . .  показываютъ подарки, — со
всѣмъ недавно было. Отъ Марьи Тимофевны 
Василію Поликарпычу подарка нѣту! Ну, ди
вятся. И Василій Поликарпычъ какой-то не 
свой ходитъ. Она ему — „ужъ прости, за
была!“ А онъ всегда деликатный: „ну, что ты, 
Манюша... ты у меня подарокъ!“ А самъ 
разстроенъ. Все помню, хоть здорово я тогда 
урѣзалъ. Съ протодіакономъ мы тогда за 
„русскую славу“ пили, на войну я ѣхалъ. Под
ходитъ ужинъ. Ну, уж ъ... разсказывать не
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буду. Всего было. Пріѣхалъ самъ вице-губер
наторъ, — понятно, и исправникъ.. .  Передъ 
сладкимъ протодіаконъ разодралъ такого...  ей- 
богу, лопнуло въ коридорѣ стекло у лампы! 
„Многая лѣт-та-а-а!..“ Одну старушку изъ-за 
стола подъ руки выводили, на мозгъ ей пало! 
Знаете, какъ у лошадей „оглумъ“ бываетъ... 
И вотъ, какъ музыканты протрубили, — двери 
настежь, и вносятъ двое...  Подъ розовой ки
сейкой, на столъ, на середку ставятъ !• Ну, всѣ, 
понятно... Передъ „молодыми“. Встала Марья 
Тимофевна, во флеръ-д’оранжѣ, — лицо — какъ 
старинная царица.. .  или будто Марфа Посад
ница! Черты у ней — старое серебро на пер
ламутрѣ ! Влюбиться можно. И вотъ поды
маетъ она кисейку.. .  — ивовая корзина, а въ 
ней и цвѣтная тебѣ капуста, и редиска моло
дая, и молодой картофель, и „огурчики зе
лены“, верхомъ! А посередкѣ портретъ самой

Марьи Тимофевны, во флеръ-д’оранжѣ. И все 
это, до корзины, — изъ марципана, чудеснѣй
шей работы, отъ Абрикосова Сыновей! Какъ 
увидалъ это Василій Поликарпычъ, поднялся, 
такъ это часто-часто затеребилъ бородку, го
лову такъ вотъ, бочкомъ да кверху, приложилъ 
къ щекѣ руку да какъ говорочкомъ пуститъ 
бывалое.. .  и — „огурчики зелё-ны.. !“ И за
плакалъ, обнялъ Марью Тимофевну, подъ крики. 
Смотрю, какъ поднялся протодьяконъ, здорово 
былъ въ зарядѣ... и давай орать: „сельди га- 
лански... ма-рожено.. .  ха-ро-о-ши!. . “ Всѣхъ 
уложилъ врастяжку. Подошелъ къ Марьѣ Ти- 
мофевнѣ, кричитъ: „берите ее въ министры: у 
насъ министры не быстры!“ А тутъ вице-гу
бернаторъ. ..  Ну, ничего, смѣялся. А потомъ 
комплиментъ Василію Поликарпычу преподнесъ. 
Вынулъ его изъ-за стола, какъ ребенка, на 
руки взялъ, поцѣловалъ осторожно и возгла-
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силъ: „твоей головой, Вася, всякую стѣну про
шибить можно!“

Все о нихъ разсказать если, — романъ вый
детъ. Пиши — Россія!

Помните, конечно, какъ дѣвки наши или 
молодухи ягоды по дачамъ продавали? Го
лосъ пѣвучій, малиновый, грудной, мягкій. Кра
савицы какія попадались! Стоитъ за рѣшеткой, 
бѣленькая, цвѣтной платочекъ, съ рѣшетами 
клубники или малины, сама малинка. — „Не 
возьмете, барыня, малинки? Садовая, усанка... 
хорошая малинка“? . .  Такимъ шелковымъ го
воркомъ стелетъ, какъ мѣхъ лисій. Не то, что 
парень, — трубой выводитъ, хоронитъ будто: 
— „садо-ва мали-на-а.. !“ Другая попадется — 
сливками обольетъ, — глазами — лаской, сит
цевая бабёнка наша, сама малина со сливками! 
На нашемъ сѣверѣ ягодки попадаются такія !.. 
И глаза, и губы . . .  — цвѣты — сады ! Пом
ните — „Въ саду ягода-малинка подъ закры
тіемъ р о сл а?..“ Такая и была Марья Тимо- 
февна наша, Маша-ярославка, ягодная Маша. 
Вся изъ русскаго сада вышла. Должно быть, 
была красавица. Я ее помню уже пожилою, 
вальяжной, боярыней. Отецъ говорилъ: „была

первый сортъ, навырѣзъ“. Свѣтлая, глаза ’съ 
синевой, бѣлолицая, и застѣнчива, и бойка, и 
тиха, и ж арка... Маша! Привезли ее, сироту, 
въ Москву къ теткѣ, — ягодами торговала 
тетка на Смоленскомъ рынкѣ. И пошла она 
носить ягоды по дачамъ, со всякою овощею, 
по сезону. А зимой — съ мороженой нава
гой, на салазкахъ, съ мерзлыми карасями,"— 
стучатъ какъ камни! — съ бѣлозерскими снит- 
ками, съ селедкой переяславской, съ мочеными 
яблочками, съ клюквой. Пѣшая всегда, и въ 
дождь — и въ вёдро, и въ метель, и по грязи. 
Ночами ходила за товаромъ, изъ садовъ прямо 
забирала, — днями напрашивалась по дачамъ, 
у заборовъ. Ее скоро признали, полюбили, — 
ярославку, „ягодную Машу“ — такъ и звали. 
Сколько соблазновъ было ! „Прошла чистою 
ягодой, — не помялась, не подмокла!“ — шу
тилъ, бывало, Василій Поликарпычъ. Кому и 
знать-то? Скажетъ, а Марья Тимофевна за
краснѣетъ. Смотрѣть пріятно. Стыдливая кра
сота... — теперь не встрѣтишь, по опыту ужъ 
знаю. И сама, и товаръ — всегда на-совѣсть.

Скоро бокъ-о-бокъ съ нею стали встрѣчать 
парня-ярославца, съ лоткомъ, съ корзиной на



головѣ, съ телѣжкой, — веселаго, разбитного, 
умѣвшаго говорить подъ пѣсни. Онъ такъ и 
сыпалъ: — „Ваше сіятельство, ваше степенство, 
ваша милость. . .  сударыня-барышня... да вы 
глазками поглядите, зубками надкусите ! . . “ — 
прикидывая мѣтко, кому какъ впору. Подъ 
его пѣвучую игру торговца, за его свѣжесть и 
пригожесть, за бѣлые его зубы — смѣющимся 
горошкомъ, — любили у него покупать дамы : 
онъ приносилъ веселье. Сколько же онъ зналъ 
всякихъ приговорокъ! — теперь забыто. Бы
вало, слышатъ голосокъ разливный: „ко-ренья... 
бобы-го-рошекъ, младой корто-фель. . .  цвѣтна 
ко-пуста . . .  редиска молодая . . .  огурчики зе
лены ! . .  И въ каждомъ звукѣ вы слышите и 
хрустъ, и запахъ, прямо, н у . . .  вырѣзалъ сло
вами! „Вася-пѣвунъ ѣдетъ !“ — улыбались, 
брали. — „Барышня-сударыня.. .  огурчикъ! из
вольте— надкусите... медъ-сахаръ! огурчики... 
всѣ какъ омурчики . . .  Дынька-съ ? Барышня, 
прикажите . . .  не потрафлю — накажите, остав
ляю безъ денегъ-съ . . .  Живой сахарокъ-съ, из
вольте кушать! При^жете-съ? Сахаръ къ са
хару идетъ-съ... ротикомъ накусите, — цар- 
ская-съ! самаго дамскаго вкуса — аромата, 
нѣжна, пухла, какъ вата.. .  губки румянитъ, 
красота не вянетъ! Прикажите!. . “

И покупательницы смѣялись:
— „И хитрюга же ты, Василій!..“ Сразу 

видно, что ярославскій . . .
— „Далёко, сразу не увидишь... изъ-подъ 

Ростова, села Хвостова... Не я, барыня, — то
варъ мой хитрый. Не дохвалишь — въ канаву 
свалишь. Каждый день по четыре пуда на 
головѣ таскаю. Прикажите, сердце освѣжите... 
Парочку-съ или... тройку? Есть для васъ одна 
канталупа!. . “

Заглядывались на красавца-ярославца. Ему 
сватали Огородникову дочку съ большимъ при
данымъ, вдова одна съ капиталомъ набивалась, 
но ярославецъ намѣтилъ Машу. Повѣнчались 
и повели дѣло шире. Маша открыла палатку 
на Смоленскомъ, Василій — на Болотѣ, оптомъ. 
Подростали дѣти. Въ Охотномъ была уже 
фруктово-колоніальная торговля, на два раст
вора. Василій Поликарпычъ приглядѣлъ по де
шевой цѣнѣ, въ разсрочку запущенную усадьбу, 
съ фруктовымъ садомъ, завелъ грунтовые са
раи — оранжереи — для деликатныхъ фрук
товъ, заложилъ яблочные сады, ягодное хозяй
ство — „манину забаву“, и отпустилъ Марью 
Тимофевну на вольный воздухъ. Дочерей по- 
выдавали замужъ, подрастали внуки. Въ Охот
номъ на фруктово-бакалейномъ дѣлѣ остался 
уже почтенный Поликарпъ Васильичъ, въ золо
тыхъ очкахъ, профессорскаго вида, уважаемый 
дѣятель фруктово-колоніальной биржи, а Ва
силій Поликарпычъ, уже именитый, поставщикъ 
Двора, Праги, Эрмитажа, Д ю ссо... и загра
ницы, *  къ я Марьѣ Тимофевнѣ перебрался, — 
„подъ яблоньками соловьевъ слушать!“

Ну вотъ^„соловьи“ и прилетѣли.
Метръ-д’отели въ шикарныхъ ресторанахъ 

предлагали въ разгаръ морозовъ: — „первая 
земляника, „Королева.. . “ персики, шпанская

вишня — „Щечка Лянператрисъ.. . “ отъ самого 
Печкина, отборные-съ?. . “

Золотые гербы-медали стояли на оберткахъ, 
выжигались на ящикахъ, въ отправку. Оран
жереями вѣдалъ „волшебникъ-геній“, яросла
вецъ, отъ графа Воронцова, бывавшій на вы
ставкахъ въ Европѣ — „съ одной корзинкой“. 
Лежали его персики и сливы, и клубники — 
на русскихъ кленовыхъ листьяхъ, на русскомъ 
мхѣ, въ лубяныхъ коробкахъ, подъ стеклян
ными колпаками мальцевскихъ заводовъ. Стоили 
эти выставки Василію Поликарпычу „за пять 
тысячъ!“ — н о ... — „для чести-съ, для рус
ской славы-съ!“ И все — выхожено ногами, 
вымѣшано по грязи, вымочено дождями, вы- 
крикано осипшимъ горломъ, — долгими-дол- 
гими годами.

И вотъ, я въѣзжалъ въ „манинское царство“, 
въ радостную когда-то „чашу“, въ царство 
веселыхъ фруктовъ, созданное трудами ярослав
цевъ. И еще чѣмъ-то... — любовью, честью, 
гордостью, сметкой, волей, — всѣмъ повольемъ, 
что изъ дикаго поля — лѣса вывело въ люди 
Великую Россію.

Въѣхалъ — и не узналъ и дома! Гдѣ по
рядокъ ? Зеленыя кадушки, усыпанныя кра
снымъ пескомъ дорожки, цвѣтникъ, газоны, съ 
зеркальными шарами, птичники съ царственно- 
важеватою цесаркой, съ павлинами на полкахъ, 
съ корольками? Гдѣ серебристыя, палевыя, 
золотистыя, трубчато-вѣерныя воркуньи, тур- 
манки, шилохвостые, монашки? Гдѣ пекинскія, 
съ шишками на носахъ, утки, гуси, несшіеся, 
бывало, на бѣлыхъ крыльяхъ въ аллеяхъ, за
рей ноябрьской, крѣпкой, вздымая красные 
вороха морозныхъ листьевъ? оглушая желѣз
нымъ крикомъ? Все слиняло, глазѣло дырой 
и грязью. Въ сосновомъ домѣ, — свѣтло, 
просторно вывелъ его хозяинъ, — въ бемскихъ 
зеркальныхъ окнахъ, чтобы свѣтлѣе было, — 
торчала заплатами фанера, не смотрѣлись цвѣты 
въ вазонахъ — гіацинты, глоксиньи, хризан
темы, левкои, гортензіи, гвоздики, — по сезону 
глядя. — Сидѣлъ за ними какой-то тупоглазый, 
„молдованъ грузинскій“.

На въѣздѣ встрѣтилъ меня его помощникъ, 
задерганный человѣкъ, когда-то. садоводъ-лю
битель, похрамывающій капитанъ въ отставкѣ, 
— зналъ я отъ агронома — съ большой семьею.

— „Товарищъ ветеринаръ ?“ — спросилъ онъ 
меня, тревожно нащупывая глазами.

— „Онъ самый. Чего вы тутъ натворили 
съ жеребенкомъ?“

Онъ уныло пожалъ плечами. Я намекнулъ, 
что положеніе мнѣ извѣстно, и онъ поблаго
дарилъ меня унылымъ взглядомъ.

— „Пригласите завѣдующаго ! — скоман
довалъ я. — Я буду у жеребенка“.

Я приказалъ старику, чтобы ни одна душа 
не знала, что я знакомый, и чтобы не трево
жилъ пока и Марью Тимофевну.

— „А тамъ увидимъ, смотря по ходу“.
Онъ'.понялъ. За эти годы всѣ стали хитре

цами, иные — подлецами. Что это за това
рищъ Ситикъ ? — вотъ что нужно.
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Я нашелъ сосунка на травяномъ загонѣ, у 
конюшенъ. Онъ лежалъ, вытянувъ ножки 
стрѣлкой, голова за спинку: его уже сводило. 
У загона стояла матка, вытягивала шею, ржала.

Явился товарищъ Ситикъ, въ кожаной 
курткѣ, тяжеловѣсный, важный, но въ его ма
слянистыхъ глазахъ грузина — или молдована? 
— мелькало что-то, приглядывалось ко мнѣ, 
искало. Я показалъ ему „ударную“ бумагу, 
совсѣмъ небрежно, и сказалъ съ нажимомъ, 
какъ я умѣю съ н и м и :

— „А плохой вы коневодъ, товарищъ ! Плоха 
ваша „Забота“, сильно потеряла формы.. .  А 
мнѣ говорилъ... — и тутъ я загнулъ и м я !  — 
что вы заявляли себя спеціалистомъ ! . .  Плохо, 
очень плохо“.

Ситикъ засуетился, сталъ объяснять, что 
помощники саботируютъ все дѣло, что онъ 
уже готовитъ рапортъ, что послали матку на 
работу, и вотъ — „Ильчикъ“. . .

— „Позуольте, товарищъ завѣдующій“. . . — 
раздался за моей спиной робкій голосъ, и я 
увидалъ тощаго, суетливаго вида, господина въ 
какой-то венгерской курткѣ. Это и былъ „по
мѣщикъ“. — Вы посвави сами.. .  у него „л“

не выходило, — затянулась уборка...  и . .  дер
жимъ дармоѣдовъ.. .  кричали про „Заботу“. . .

— „Прошу безъ замѣчаній !“ — крикнулъ 
на него Ситикъ. — Вы т а м ъ  поговорите!“

„А, ты, молдованъ грузинскій!“ Ладно. Съ 
ними я умѣю обращаться, практиковалъ на 
фронтѣ.

— „Виновные отвѣтятъ“ сказалъ я строго. 
— „Завѣдующій не конюхъ! Ну, посмотримъ, 
товарищъ, что готовите имперіалистамъ? А за 
саботажъ мы взыщемъ“.

Такъ и засіялъ мой Ситикъ:
— „Вы, товарищъ, партіецъ?“
Я его смѣрилъ, пристукнулъ взглядомъ:
— „Ну да ? . .  902 года. А вы ? . . “
Онъ былъ — набѣглый, съ 18-го, только. Я 

еще шибанулъ парой такихъ махровыхъ, сов- 
наркомскихъ, что онъ сварился. И я потащилъ 
арканомъ : о лошадиныхъ статьяхъ, о масти, 
объ уходѣ, о плановомъ хозяйствѣ, о культу
рахъ. А онъ сталъ путать. Я говорилъ о „Ма- 
нинѣ“, какъ о своемъ карманѣ, объ оранжерей
номъ дѣлѣ, о доходахъ, и онъ заходилъ за 
мною, какъ Мимишка. Я намекнулъ, что „Либ- 
кнехтовомъ“ интересуется „особа“, вынулъ
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М. В. Добужинскій „Нѣмецъ“ (Ф ея  куколъ) М. В. Добужинскій „Вѣрочка“ (Мѣсяцъ въ деревнѣ)

М. В. Добужинскій „Уголокъ Ревеля“
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М. В. Добужинскій Ревель. Лабораторная улица“

блокъ-нотъ и зачеркалъ поспѣшно. Это его 
перекосило.

— „Да, товарищъ.. .  все это очень жалко. 
Въ такомъ хозяйствѣ надо быть спеціалистомъ. 
Я только что говорилъ с ъ . . .  — и я назвалъ 
„особу“, — на „Либкнехтово“ у насъ есть план
чи къ ... Ну-съ, пощупаемъ вашего больного“...

Ситнику я испортилъ „выѣздъ !" Онъ смо
трѣлъ на меня, какъ рыба.

Въ лошадкахъ я понимаю себѣ недурно. 
Этотъ былъ хорошихъ кровей, но плохъ ске
летомъ. Кобыла носила его въ работѣ. Я шик
нулъ мастерствомъ осмотра, прощупывалъ и 
слушалъ, опредѣлилъ температуру и дыханье, 
снялъ грязную повязку, прощупалъ зондомъ...

— „ В ы . . .  т а к ъ  лѣчили?!“ — крикнулъ я 
такъ, что шарахнулась кобыла. Вы не пролили 
даже.. .  іодомъ ? ! Ясное зараженіе крови.. .  И 
пневмонія! Двусторонній плевритъ... и вотъ
— отеки. Исходъ летальный ! . . “

Болванъ не зналъ даже, что такое — „ле
тальный“.

„Ле-тальный ? . .  — повторилъ онъ, какъ 
пупсикъ.
і і“— „Полетитъ, голубчикъ !“ — и я свистнулъ.
— „Пристрѣлите, не стоитъ мучить. А теперь 
мы составимъ рапортъ. Чортъ знаетъ... сра
мить нашу республику ! . . “

— „Что такое ? . . “
Но я натянулъ потуже:
— „Послать въ Европу, чтобы насъ под

няли на смѣхъ? Мало, что на насъ вѣшаютъ 
всѣхъ собакъ... мало ? Чтобы дураками еще 
считали? Если делегатскіе болваны не пони
маютъ, это -не значитъ; что никто тамъ не 
понимаетъ! За „орловца“ выдаемъ собачку?! 
На глазахъ всѣхъ имперіалистовъ ! Здорово 
шикнули ! . .  А потрачено нами сколько ! корму, 
силы, молока, отрубей, яицъ, ухода.. .  когда 
каждая соринка — потъ рабочихъ ! Ублюдокъ, 
искривленіе позвоночника, сращеніе грудной 
кости, расплющенная голень, коротконогость... 
— это рысакъ-орловецъ? Не срамитесь!“

Я его захлесталъ „словами“.
— „И вы завѣдуете совхозомъ? Простите... 

ваша профессія, товарищъ ? . . “ — и я стреми
тельно вынулъ книжку.

— „Это не относится къ дѣлу“. . .  — про
бормоталъ онъ, изъ краснаго ставши бурымъ.

— „Хорошо. О тъ.. .  политическаго отдѣла 
есть здѣсь кто-то.. .  По моимъ справкамъ — 
долженъ быть на м ѣ стѣ ? ..“

Упало, какъ гробовая крышка. Побѣжали.
(Оконч. слѣд.)

И в .  Ш м е л е в ъ



М. В. Добужинскій „Каналъ съ мостомъ (бѣлая ночь)

В. Н И К И Ф О Р О В Ъ - В О Л Г И Н Ъ

З А У Т Р Е Н Я  С В Я Т И Т Е Л Е Й
( П о д ъ  Н о в ы й  г о д ъ )

Бѣлые отъ снѣжныхъ хлопьевъ идутъ ве
черними просторными полями Никола Угод
никъ, Сергій Радонежскій и Серафимъ Саровскій.

Стелется поземка, звенитъ отъ мороза су- 
гробное поле. Завиваетъ вьюжина. Морозъ 
леденитъ одинокую снѣжную землю.

Никола Угодникъ въ старомъ овчинномъ 
тулупѣ, въ большихъ дырявыхъ валенкахъ. За 
плечами котомка, въ рукахъ посохъ.

Сергій Радонежскій въ монашеской ряскѣ. 
На головѣ скуфейка бѣлая отъ снѣга, на но
гахъ лапти.

Серафимъ Саровскій въ бѣлой ватной свиткѣ, 
идетъ, сгорбившись, въ русскихъ сапогахъ, опи
раясь на палочку. . .

Развѣваются отъ вѣтра сѣдыя бороды. Снѣгъ 
глаза слѣпитъ. Холодно святымъ старцамъ въ 
одинокой морозной тьмѣ.

— Ай, да морозъ, грѣховодникъ, ай, да 
шутникъ старый ! — весело приговариваетъ Ни
кола Угодникъ, — и чтобы согрѣться, бьеть 
мужицкими рукавицами по заколодѣвшему отъ 
мороза полушубку, а самъ поспѣшаетъ рѣзвой 
стариковской походкой, только, знай, шуршатъ 
валенки. —

— Угодилъ намъ, старикамъ, морозецъ, не
чего сказать . .  . Такой неугомонный, утиши 
его, Господи, такой неугомонный! — Смѣется 
Серафимъ, и тоже бѣжитъ вприпрыжку, не от
ставая отъ рѣзваго Николы, гулко только сту
чатъ сапоги его по звонкой морозной дорожкѣ.

— Это что еще! — тихо улыбается Сергій,
— а вотъ, въ лѣто 1347, вотъ морозно было. 
Ужасти. . .

— Вьюжитъ. Не заблудиться бы въ полѣ?
— говоритъ Серафимъ.

— Не заблудимся, отцы! — бодро отвѣ
чаетъ Никола, — я всѣ дороги руськія знаю. 
Скоро дойдемъ до лѣса Китежскаго, а тамъ въ 
церковкѣ Господь сподобитъ и Заутреню от
служить. Подбавьте шагу, отцы ! . .

— Рѣзвый угодникъ! — тихо улыбаясь, 
говоритъ Сергій, придерживая его за рукавъ,
— старательный! Самъ изъ чужихъ краевъ, а 
возлюбилъ землю русскую превыше всѣхъ. 
За что, Никола, полюбилъ народъ нашъ, грѣ
хами затемненный, ходишь по дорогамъ его 
скорбнымъ и молишься за него неустанно?

— За что полюбилъ? — отвѣчаетъ Никола, 
глядя въ очи Сергія. — Дитя она — Р у с ь !.. 
Цвѣтъ тихій, благоуханный. . .  Кроткая дума 
Господня.. .  дитя Его любимое.. .  Неразумное, 
но любое. А кто не возлюбитъ дитя, кто не 
умилится цвѣтикомъ? Русь — это кроткая 
дума Господня.

— Хорошо ты сказалъ, Никола про Русь,
— тихо прошепталъ Серафимъ. — На колѣни, 
радости мои, стать хочется передъ нею и мо
литься, какъ честному образу!

— А какъ-же, отцы Святые, — робко спро
силъ Сергій, — годы крови 1917, 1918 и 1919? 
Почто русскій народъ кровью себя обагрилъ?

— Покается!— убѣжденно отвѣтилъ Никола 
Угодникъ.

— Спасется! — твердо сказалъ Серафимъ.
— Будемъ молиться! — прошепталъ Сергій. 
Дошли до маленькой, покрытой снѣгомъ,

лѣсной церковки.
Затеплили передъ темными образами свѣчи, 

и стали служить заутреню.
За стѣнами церкви гудѣлъ снѣжный Ки

тежскій лѣсъ. Пѣла вьюга.
Молились святители руськой земли въ за

брошенной лѣсной церковкѣ о Руси — любови 
Спасовой, кроткой думѣ Господней.

А послѣ Заутрени вышли изъ церковки три 
заступника на паперть и благословили на всѣ 
четыре конца снѣжную землю, вьюгу и ночь.

Эстонія. Нарва.

В. Н и к и ф о р о в ъ -  В о л г и н ъ
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М И Х .  О С О Р Г И Н Ъ
М И Л О Е  И М Я  — Н А Т А Ш А

(Окончаніе)

Я курю французскую папиросу „Natacha“ 
съ картоннымъ мундштукомъ и думаю о томъ, 
что все это было ужасно давно, въ тѣхъ жиз
няхъ и тѣхъ измѣреніяхъ.

И еще о томъ, что циклъ Наташъ не огра
ничивается разсказаннымъ. Была еще одна 
кандидатка на устроеніе семейнаго счастья без
дѣтнаго и чадолюбиваго папы Миши . . .

Счастье и несчастье пишущихъ въ томъ, 
что излишекъ своихъ переживаній они раство
ряютъ въ чернильницѣ и переносятъ перыш
комъ на бумагу. Если аистъ отказывается 
принести мнѣ дочь, если поиски подъ листомъ 
лопуха были напрасны, — то вѣдь ничто не 
могло помѣшать воображенью!

И вотъ я сталъ отцомъ маленькой бѣлоку
рой голубоглазой дѣвочки, рожденной въ бракѣ 
съ фантазіей. Это не была дочь по крови, — 
но дочь по духу, пріемная, плодъ духовной 
любви. Я воспиталъ ее съ перваго мѣсяца ея 
жизни, и крошечное бытіе ея наполнило но
вымъ смысломъ личное мое существованіе.

Ея первые колеблющіеся шаги, ея первое 
слово, первая палочка, начертанная каранда
шомъ, — все это отмѣчалось и регистрирова
лось въ особомъ драгоцѣнномъ „дневникѣ

Туки“, моего безцѣннаго сокровища. Я разска
зывалъ ей, родившейся подъ итальянскимъ не
бомъ, про бѣлый снѣжокъ, про хвойный лѣсъ, 
про зайчика, у котораго всегда одно ухо под
нято, про рѣчку съ водяными лиліями, ужасно 
похожими на фарфоровыя чашечки (только безъ 
ручки), про нашу страну, которую она когда 
нибудь увидитъ. Я отдалъ ей всю любовь 
безчаднаго отца и всю нѣжность, завѣщанную 
рано умершей ея матерью, никогда не бывшей 
моею женой, — лишь моей духовной подругой. 
И мы жили вдвоемъ, отдѣленные взаимной лю
бовью отъ остального міра, который служилъ 
только неизбѣжнымъ фономъ нашего быта, но 
по существу пока не былъ намъ нуженъ, былъ 
лишь привычнымъ, едва доносившимся шумомъ.

И вдругъ подкралось безсмысленное и страш
ное: моя Тука заболѣла. Дни и ночи я про
водилъ у ея постели, борясь съ отвратитель
нымъ палачомъ, которому понадобилась зачѣмъ 
то жизнь еще не жившей крошки; и я отсто
ялъ е е . . .  но не надолго. Переживъ кризисъ 
болѣзни, моя дѣвочка не нашла силъ вернуться 
въ міръ, который готовилъ ей столько радо
стей, — и бѣлый снѣжокъ, и рѣчку съ рыб
ками, и хвойный лѣсъ, и зайчика, у котораго
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всегда поднято одно ухо. На берегу моря, 
куда я : увезъ ее, къ ней вышла изъ воды и 
поманила ее такая же маленькая русалочка. 
И медленно, но безнадежно стала угасать моя 
единственная дочь — дочь моей фантазіи.

Былъ разсвѣтъ яснаго дня; изъ молочной 
морской дали подъѣхали бѣлыя сани, и бѣлые 
кони увезли мою дѣвочку, мою Наташу, изъ 
міра нашего — въ міръ иной, мнѣ еще недо
ступный. Случилось то, чему нѣтъ названія, 
въ чемъ не можетъ быть смысла, чего ни умъ, 
ни сердце пережить не въ силахъ. Привидѣлся 
страшный сонъ — и я не могъ проснуться.

Писатели — выдумщики; но каждому изъ 
нихъ хоть разъ въ жизни приходится съ пол
ной силой пережить свою выдумку въ про
цессѣ творчества. Кажется это называется вдох
новеніемъ. Я писалъ свою повѣсть два года и 
я по настоящему мучился, когда ея маленькая 
героиня заболѣла.

До самаго конца я не зналъ, смогу ли я 
вырвать ее изъ когтей смерти и послѣднія 
главы были для меня настоящимъ страданіемъ.

Вѣроятно такъ писать не слѣдуетъ, искус
ство требуетъ спокойствія духа и объектив
ности. Теперь, много лѣтъ спустя, я самъ от
лично вижу всѣ художественные минусы своего 
дѣтища. Тогда — я лишь ясно, до мелочей, 
до родинки, до розоваго ноготка видѣлъ свою

„Уголокъ Риги“ (Мельничная улица)

нерожденную и нежившую Наташу и любилъ 
ее не меньше, чѣмъ могъ бы любить живую 
во плоти.

И вотъ однажды, перечтя въ послѣдній разъ 
большую рукопись, названную „Моя дочь“, я 
отправилъ ее въ Россію, въ печать.

Мнѣ памятенъ этотъ день потому, что онъ 
поманилъ меня изумительной неожиданностью, 
однимъ изъ тѣхъ странныхъ совпаденій, какія 
не повторяются.

Было это въ Римѣ. Сдавъ на центральной 
почтѣ рукопись, я перешелъ черезъ улицу и 
зашелъ въ старое и знаменитое кафе Араньо, 
гдѣ ежедневно собиралась международная ли
тературная братія. Тамъ я подсѣлъ къ одному 
столику, и мнѣ представили пріѣзжаго журна
листа, болгарина, высокаго, серьезнаго, сдер
жаннаго человѣка. Мы обмѣнялись лишь нѣ
сколькими словами.

Когда онъ простился и ушелъ, одинъ прія
тель мой сказалъ:

— Знаете, у этого болгарина есть дочурка, 
Наташа, бѣленькая-бѣленькая и такая милая. 
Онъ приводилъ ее къ моей дочери, — онѣ 
играли вмѣстѣ. И говорятъ, что онъ бьетъ ее 
и, повидимому, хочетъ отъ нея избавиться, от
дать кому-нибудь.

— Бьетъ родную дочь?
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— Да. А дѣвочка — прелесть, и ласковая 
такая.

— А сколько лѣтъ?
— Лѣтъ пять, не больше.
Бѣлокурую дочь моей фантазіи звали На

ташей; ей^было пять лѣтъ, когда смерть похи
тила ее. Она была голубоглаза и ласкова. Но 
я былъ лучшимъ отцомъ. . .

На другой день въ томъ же кафе я встрѣ
тилъ болгарина. Онъ сидѣлъ одинъ. Я под
сѣлъ къ нему и спросилъ:

— Вы привезли въ Римъ дочку? Я слы
шалъ, что она прелестный ребенокъ.

— Да, славная дѣвочка.
— Ее зовутъ Наташей?
— Да.
Я видѣлъ, что онъ не охотно поддерживаетъ 

разговоръ о дочери. Тогда я сказалъ ему 
прямо:

— Послушайте. Я — одинокій человѣкъ, 
достаточно зараба
тываю, и я люблю 
дѣтей. Я слышалъ, 
что в ы ... вы можете 
не отвѣчать мнѣ.. .  
что вы, по извѣст
нымъ вамъ причи
намъ, готовы отдать 
свою дочь на воспи
таніе или совсѣмъ, 
что вамъ она чѣмъ 
то мѣшаетъ. Если 
это такъ, — я возь
му ее.

Онъ просто от
вѣтилъ.

— Да, это такъ.
— Но вы соглас

ны были бы раз
статься съ нею на
всегда ? Чтобы она 
забыла васъ и на
зывала отцомъ дру
гого? Подождите от
вѣчать, дослушайте 
меня. Я уже сказалъ 
вамъ: я возьму ва
шу дочь, хотя не 
видалъ ее. Но вы 
отъ нея откажетесь 
совершенно и не 
увидите ее прежде, 
чѣмъ она станетъ 
взрослой. Я усынов
лю ее, и мы офор
мимъ — насколько 
возможно — вашъ 
отказъ въ русскомъ 
посольствѣ и въ.бол-
гарскомъ. Я ПОЛИ- ^  В.гДобужинскій 
тическій эмигрантъ, 
но все это берусь 
устроить.

Онъ немного подумалъ и сказалъ:
— Что-жъ, это пріемлемо. Я не скрою отъ

васъ, да вы отъ кого то уже и слышали, что 
моя дочка мнѣ мѣшаетъ. Она родилась въ 
Петербургѣ, когда я былъ тамъ студентомъ. 
Мать ея русская. Связь наша была тайной, и 
о рожденіи ребенка удалось скрыть отъ род
ныхъ. Ребенокъ жилъ сначала въ пріютѣ, по
томъ у одной хорошей женщины, а потомъ я 
ее взялъ, сравнительно недавно. Но дѣло въ 
томъ, что теперь я женился въ Болгаріи, а 
мать Наташи вышла въ Петербургѣ замужъ. 
Съ прошлымъ давно покончено.

По разнымъ причинамъ, — понятнымъ, впро
чемъ, — я долженъ скрывать, что у меня есть 
дочь. И, конечно, она мнѣ мѣшаетъ.

— Значитъ вы согласны?
— Я сказалъ, что принципіально — да. Но 

здѣсь намъ неудобно говорить о деталяхъ. 
Позвольте мнѣ завтра прійти къ вамъ съ дѣ
вочкой. Вы ее увидите, и мы поговоримъ.

— Отлично. Приходите обѣдать.
На слѣдующій 

день, въ квартирѣ 
бѣднаго итальянска
го чиновника, гдѣ я 
занималъ три ком
наты, было волненье.

Толстый, пятиде
сятилѣтній, щетини
стый, неопрятный, 
но нѣжный и забот
ливый, какъ нянька, 
мой незабвенный 
другъ и слуга Се- 
рафино волновался 
не меньше меня, уз
навъ, что ко мнѣ 
придетъ маленькая 
г о с т ь я ,  к о т о ра я ,  
быть можетъ, ста
нетъ моей пріемной 
дочерью. Вода для 
макаронъ к ипѣ л а  
ключемъ, пыль была 
подметена даже подъ 
диванами. На пись
менномъ столѣ ле
жала, растопыривъ 
руки, румяная, боль
шеглазая новая, ку
кла съ радужнымъ 
бантомъ римскаго 
шелка. Въ столовой 
блестѣли три прибо
ра и красовались со
ломой двѣ фьяски : 
краснаго кьянти и 
янтарнаго фраскати. 
На лѣстницѣ, за прі
открытыми дверя-

„Исаакіевскій Соборъ« МИ, ЧУТКО ДеЖУ Р ИЛИ
сосѣдки, которымъ 
Серафино шепнулъ 

о грядущемъ событіи. Я пять лѣтъ жилъ въ 
этомъ огромномъ домѣ рабочаго квартала, 
окнами на площадь Рисорджимэнто и къ Вати-
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кану, и всѣ сосѣди были моими добрыми дру
зьями.

Передъ полуднемъ я нервно ходилъ по ка
бинету, пробовалъ присѣсть на диванъ, снова 
вскакивалъ, поправлялъ книги на полкахъ, за
крывалъ и открывалъ чернильницу, закуривалъ 
папиросу о папиро
су. Серафино, въ 
передникѣ, прикры
вавшемъ его тол
стый животъ, загля
дывалъ поминутно 
ко мнѣ съ озабо
ченнымъ лицомъ и 
говорилъ: — Vedrà!
Ma stia tranquillo, 
che tutto va benone...

И вотъ — зво
нокъ. ..

Я сажусь въ крес
ло у стола и ста
раюсь быть спокой
нымъ.

Я слышу топотъ 
дѣтскихъ ножекъ...
Затѣмъ въ дверяхъ 
— одна, опередивъ 
отца и Серафино, 
появилась дѣвочка, 
улыбнулась и пря
мо подбѣжала ко 
мнѣ.

Это была она,  
та, моя Наташа, ге
роиня моей повѣсти.
Не я одинъ узналъ 
ее: мы узнали другъ- 
друга. Она подбѣ
жала, забралась ко 
мнѣ на колѣни, об
вила мою шею ру
кой и сразу ухвати
лась за куклу. А 
въ дверяхъ стоялъ 
высокій, серьезный, 
б о р о д а т ы й  чело
вѣкъ и мой Сера
фино, глаза кото
раго были влажны отъ умиленія.

Это была она, ошибиться было невозможно! 
Ея глаза, ея свѣтлые золотые волосы, ея свѣт
лый золотой смѣхъ, ея теплота и прикосно
венье. Та дѣвочка Наташа, которую я самъ 
придумалъ для себя, которой разсказывалъ 
про елочку, про зайца и бѣлый снѣжокъ...

Она провела у меня часа два, и я не уви
далъ ни одного незнакомаго мнѣ жеста. Мы улы
бались другъ-другу, а человѣкъ съ бородой былъ 
чужимъ и постороннимъ, случайнымъ свидѣте
лемъ нашего счастья. Мнѣ показалось даже, что 
онъ смотритъ на насъ не то насмѣшливо, не 
то недружелюбно. Поговорить намъ съ нимъ не 
удалось, — я слишкомъ былъ занятъ Наташей, 
и при ней говорить было неудобно. Прощаясь, 
мы назначили встрѣчу на завтра въ кафе.

Наташа унесла большую куклу и на цѣлый 
день оставила намъ улыбку. По уходѣ ея, я 
пытался быть серьезнымъ, но углы рта пры
гали. Серафино не видѣлъ надобности сдержи
ваться. Онъ болталъ безъ умолку, ахалъ, ссы
лался на восторженный отзывъ сосѣдокъ, въ

особенности корот
коногой соры Джу
ліи, у которой дѣ
тей — хоть отбав
ляй и которая въ 
этомъ дѣлѣ пони
маетъ, строилъ пла
ны перестановки 
мебели и расхвали
валъ магазинъ, гдѣ 
можно дешево ку
пить самую лучшую 
дѣтскую кроватку. 
Нянькой, повидимо- 
му, онъ хотѣлъ быть 
самъ.

Мой бѣдный Се
рафино,[теперь уже 
давно покойный, 
мой лучшій италь
янскій другъ, ис
кренній, нелѣпый и 
добрѣйшій!

Въ кафе я при
шелъ задолго до 
назначеннаго часа 
встрѣчи. Подсѣлъ 
къ столику стараго 
пріятеля - итальян
ца, директора пу
бличной библіоте
ки, руссофила и зна
тока русскаго язы
ка. Ни о чемъ по
стороннемъ моей 
радости я говорить 
не могъ, и не могъ 
не повѣдать другу 
объ изумительномъ 
событіи моей жизни.

Онъ переспро
силъ:

— Кто отецъ? Болгаринъ? А фамилія какъ?
Я назвалъ.
— Послушай, — сказалъ онъ, — я, собст

венно, не имѣю права говорить тебѣ, но я не 
хочу, чтобы съ тобой вышла непріятность, и 
крупная. Пусть то, что я разскажу, останется 
между нами. Этотъ болгаринъ скоро будетъ 
арестованъ.

И онъ разсказалъ:
— Мнѣ приходится иногда, какъ знающему 

русскій языкъ, дѣлать переводы для нашего 
министерства иностранныхъ дѣлъ. И вотъ я 
только что переводилъ документы, приложен- 
гіые къ секретной бумагѣ отъ русскаго прави
тельства, переданной изъ вашего посольства. 
А бумага эта — просьба о немедленномъ аре
стѣ болгарскаго журналиста П. за шантажъ.
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Онъ привезъ съ собой въ Римъ дѣвочку, свою 
дочь отъ связи съ одной петербургской дѣ
вушкой, аристократкой, которая недавно вышла 
замужъ, скрывъ отъ жениха свое прошлое. Те
перь этотъ болгаринъ шантажируетъ ее, выма
нивая деньги и угрожая донести на нее мужу. 
Онъ уже давно ее шантажируетъ, и довелъ до 
того, что она рѣшилась са.ма мужу своему во 
всемъ покаяться. Тотъ, очевидно, добрый и 
порядочный человѣкъ, а такъ какъ дѣтей у 
нихъ до сихъ поръ нѣтъ, то они и рѣшили 
взять эту дѣвочку, ея дочь. А чтобы обезо
ружить отца-шантажиста, они предъявили его 
письма и телеграммы и добились вмѣшатель
ства русскаго суда. Теперь русское посольство 
потребовало его ареста, и онъ, какъ я уже ска
залъ, будетъ на дняхъ арестованъ. Это, ко
нечно, тайна, и ты обѣщаешь мнѣ никому не 
говорить ни слова.

Я обѣщалъ — я былъ ошеломленъ и по
давленъ.

Хранить тайну мнѣ пришлось недолго. Едва 
мой пріятель ушелъ, какъ съ телеграфа пришли 
журналисты, и первое, что я отъ нихъ услы
халъ, было новостью:

— Знаете, сейчасъ арестовали на телеграфѣ 
болгарина, того, бородатаго, съ которымъ мы 
здѣсь сидѣли. Онъ отправлялъ телеграмму въ

Петербургъ, и его взяли прямо у телеграфнаго 
окошечка.

Я спросилъ только одно:
— А дочка его, Наташа?
— А дочка, вѣроятно, дома или у кого ни- 

будь у знакомыхъ. Вотъ бѣдный ребенокъ!
Былъ уже вечеръ. На утро я первымъ по

сѣтителемъ явился въ русское консульство. 
Хотя я былъ эмигрантомъ, но, какъ корре
спондентъ большой газеты, всѣхъ «дипломатовъ, 
конечно, зналъ, какъ знали и они меня. Кон
сулъ былъ немного удивленъ, увидавъ меня въ 
пріемной, и еще больше удивился, когда я 
заявилъ ему:

— Вчера въ Римѣ былъ арестованъ бол
гарскій журналистъ П., по требованію посоль
ства; вамъ объ этомъ, конечно, извѣстно. Я 
этого П. не знаю совершенно, видѣлъ его два 
раза, и судьба его меня нисколько не интере
суетъ. Меня интересуетъ только его дочь, пяти
лѣтняя дѣвочка. Гдѣ она?

Консулъ помолчалъ, потомъ неохотно ска
залъ:

— Все это, вѣдь, не изъ тѣхъ дѣлъ, о ко
торыхъ можно освѣдомляться въ консульствѣ. 
И вообще . . .

Я продолжалъ взволнованно:
— Я видѣлъ дѣвочку, правда только разъ.
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Я ее полюбилъ. Я бездѣтенъ и достаточно 
обезпеченъ. Что будетъ съ отцомъ, мнѣ, по
вторяю, неинтересно. Но вѣдь дѣвочка оста
лась одна, безъ призору, о ней нужно поза
ботиться. Позвольте же заявить вамъ, что я 
готовъ сейчасъ же взять ее. Если окажется 
возможнымъ — я усыновлю ее. Если нельзя 
— я могъ бы пока пріютить ее у себя, окру
жить заботой, найти ей няню, замѣнить отца, 
все. сдѣлать.

Консулъ улыбнулся:
— Я васъ понимаю, н о . . .  у дѣвочки уже 

есть опекунъ, онъ здѣсь; это онъ и привезъ 
бумаги. Ее возьметъ къ себѣ ея мать, въ Пе
тербургъ.

Мою дочъ отнимали у меня.
— Но могу ли я . . .  н у . . .  хоть помочь ей 

чѣмъ нибудь, хоть увидать ее, пока она еще 
въ Римѣ . . .  Я къ ней такъ привязался . . .

— Увидать? Не думаю ...
— Или хоть.. .  послушайте.. .  могу я хотя 

бы. . .  ну хоть послать ей игрушку, я сейчасъ 
куплю.. .  можетъ быть куклу ей послать.. .

Консулъ посмотрѣлъ на часы:
— Мнѣ очень жаль, — сказалъ онъ, — и я 

понимаю васъ. Дѣйствительно — прелестная 
дѣвочка, я ее мелкомъ видѣлъ. Но такая не
удача . . .  врядъ ли удастся . . .  да, какъ разъ 
сейчасъ уходитъ поѣздъ. Опекунъ съ дѣвочкой 
сейчасъ уѣзжаютъ, вы уже не успѣете.. .  Дѣло 
такое деликатное, и онъ очень спѣшилъ. . .  
мнѣ весьма жаль.. .

Я повернулся и вышелъ. Моя дочь, моя 
маленькая живая, настоящая Наташа была для 
меня потеряна — безвозвратно.

Вечеромъ я лежалъ на диванѣ. Серафино 
устроился рядомъ на стулѣ и мрачно сопѣлъ 
своей ужасной трубкой.

Е una vera disgrazia ! Eh, gi à. . .  povero sor 
M ichele...

Я молчалъ упорно, а онь бормоталъ, качая 
головой :

Ma guarda un po’che boiacia sto bulgaro . . .  
una ragazzina cosi bella . . .  Madonna Santa ! . .  
povero cocco mio, sor M ichele. . .

И гладилъ меня по щекѣ тяжелой, потной 
и ласковой рукой.

Изъ голубой коробочки, на которой ху
дожникъ пытался изобразить русскую зиму, я 
вынимаю послѣднюю папиросу съ картоннымъ 
мундштуком. Табакъ отвратительный, но па
пироса называется „NА Т А С Н А ".. .  Дирекція 
государственныхъ табачныхъ фабрикъ поло
жительна любезна. Мерси ! . .

Любопытно, кстати, что та дѣвочка, о кото
рой я сейчасъ разсказалъ, теперь должна уже 
быть взрослой... лѣтъ семнадцати. Несомнѣнно, 
я бы не узналъ ея ; еще несомнѣннѣе, что въ 
памяти ея не осталось и слѣда о высокомъ 
домѣ въ Римѣ, гдѣ уже было выбрано мѣсто 
для дѣтской кроватки, и гдѣ, въ день ея отъ
ѣзда, два одинокихъ человѣка вызывали ея 
образъ въ клубахъ табачнаго дыма.

Такъ вотъ .. .  я хочу разсказать еще одинъ 
странный случай, какую то отдаленную связь 
имѣющій съ предыдущими.

Это было въ Москвѣ, въ годы военнаго 
коммунизма и сыпного тифа. Я стоялъ за при
лавкомъ въ писательской книжной лавочкѣ въ 
Леонтьевскомъ переулкѣ.

Было много покупателей, и руки 'устали 
шелестѣть оберточной бумагой и закрѣплять 
узломъ веревочку. Къ прилавку подошла очень 
молодая дѣвушка, съ лицомъ некрасивымъ, но 
открытымъ и очень пріятнымъ.

— Могу я съ вами поговорить?
— Пожалуйста.
— Но не здѣсь.. .  Мнѣ нужно.. .
— Тогда обождите минуту, я освобожусь.
Въ верхнемъ этажѣ былъ у насъ складъ и

скромная пріемная. Мы прошли туда.
— Ну вотъ, садитесь. Чѣмъ могу вамъ слу

жить ?
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Она, не опуская глазъ, только покраснѣвъ, 
съ почти дѣловымъ видомъ сказала:

— Я хотѣла бы имѣть отъ васъ ребенка.
Удивленіе мое легко представить, — хотя

мы, въ тогдашней Россіи, привыкли не удив
ляться ничему. Она быстро продолжала:

— Вы не думайте только, что я... Вы не уди
вляйтесь, что я такъ просто говорю. Я дѣвушка, 
но это ничего не значитъ, т. е. напротивъ. . .

— Постойте, сколько вамъ лѣтъ? Вы хо
рошо понимаете, что говорите?

— Мнѣ восемнадцать. Конечно я понимаю, 
отлично понимаю.

— Но почему. . .  отъ меня ? Откуда вы 
меня знаете?

— Я васъ видѣла нѣсколько разъ, и я уже 
была у васъ въ лавкѣ со знакомымъ. И я чи
тала вашу повѣсть „Моя дочь". И вотъ тогда 
я рѣшила, что я хочу, чтобы у васъ была на
стоящая дочь.. .

Я разсмѣялся:
— Слушайте, вы невозможное дитя ! Что вы 

говорите! Бросьте скорѣе думать объ этомъ!
— Почему, развѣ я васъ обидѣла?
Да нѣтъ же, я вамъ благодаренъ з а . . .  за 

милое отношеніе и з а ... ну, за то, что вы та
кая удивительная, но я же не могу съ вами 
объ этомъ говорить. Господи, ну можно-ли 
быть такимъ ребенкомъ!

— Я вовсе не ребенокъ, и все отлично по
нимаю. ..

— Простите, какъ васъ зовутъ?
— Меня? Меня зовутъ Наташа. Но можно 

и ее назвать также...
— Ну, вставайте, Наташа, пойдемъ внизъ. 

Вы совсѣмъ смѣшная дѣвочка. Пойдемте.. .  
Она послушно вышла. Провожая ее, я ста
рался шутить, но со всей осторожностью, 
чтобы не обидѣть странной дѣвушки. Гово
рилъ о постороннемъ, разспрашивалъ ее объ 
ея знакомомъ, котораго — какъ оказалось —

давно зналъ, какъ нашего постояннаго кліента. 
Въ лавкѣ она разсѣянно посмотрѣла книжки и 
ушла. Прощаясь, тихо и смущенно сказала мнѣ:

— Только я совсѣмъ не дѣвочка и отлично 
понимаю. . .

Прошло недѣли три. Нѣсколько разъ въ 
лавку заходилъ знакомый дѣвушки, такъ меня 
поразившей, но сама она не заходила. Од
нажды я спросилъ его, какъ поживаетъ его 
спутница, съ которой онъ былъ у насъ однажды.

Кратко описалъ ее—и онъ сразу вспомнилъ :
— А, Наташа! Она очень милая дѣвушка, 

и не глупая. Я знаю ея семью и ее знаю съ 
малыхъ лѣтъ. Немножко мечтательница. А она, 
знаете, больна, и очень тяжело.

— Что съ ней?
— Да повидимому сыпнякъ : страшный жаръ. 

Такая жалость!
Еще черезъ нѣсколько дней онъ встрѣтилъ 

меня на улицѣ и остановилъ:
— А знаете, та дѣвушка, о которой вы 

спрашивали, Наташа...
— Д а ?  Ну какъ ея здоровье?
— Она умерла вчера. Такое горе, такое горе! 

Восемнадцать лѣтъ. Что же это такое дѣлается !
Мы помолчали. Потомъ пожали другъ-другу 

руку и разошлись. Смерть была кругомъ, и 
къ такимъ вѣстямъ привыкло ухо. Страшная 
случайность подстерегала каждаго и на каж
домъ шагу : тифъ, разстрѣлъ — не все ли 
равно.. .  Жизнь полна случайностей.. .

И странныхъ.

Да и чѣмъ, какъ не случайностью, объя
сняется, что дирекція государственныхъ фа
брикъ Франціи, въ стремленіи пойти навстрѣчу 
русскимъ потребителямъ, выбрала для папи
росъ съ картоннымъ мундштукомъ именно 
это, ничего не говорящее уху француза, но 
такъ много говорящее моему уху —

— милое имя — Н а т а ш а !
Мих .  О с о р г и н ъ

Ю Р І Й  Г А Л И Ч Ъ
ю л и - ю л и

Т р о п и ч е с к і я  р и ф м ы .

Ты помнишь ласковость залива, 
Жемчужно-пепельныя волны, 
Лучи, дрожавшіе какъ струнки,
А въ небѣ плыли корабли —
И такъ забавно, такъ лѣниво, 
Раздумья медленнаго полный, 
Звучалъ лукавый бѣгъ шампунки 
И стукъ весла — юли-юли.

Апрѣльскій полдень ткалъ узоры,
Синѣли радужныя дали,
Верхушки горъ, подъ небосклономъ, 
Убрались въ чепчикъ кружевной —
А мы, вонзивъ другъ въ друга взоры, 
Такъ безпричинно хохотали,
Какъ только можно двумъ влюбленнымъ, 
Волшебно-юнымъ и весной.

Мы шли назадъ, когда стемнѣло, 
Когда легли ночныя тѣни,
Когда небесныя лампады 
И маяки зажглись вдали —
И что-то звало, что-то пѣло 
Въ моей груди, какъ ядъ цвѣтеній, 
Какъ звукъ весенней серенады, 
Какъ вздохъ весла — юли-юли.

Ю р і й  Г а л и ч ъ
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по Б и л у  С В Ѣ Т У
П Р И К А Р П А Т С К А Я  Р У С Ь

Костюмы гуцуловъ (село Ясины)

Отдѣльнымъ КЛОЧКОМЪ 
древне русской земли врѣ
зались эти отроги лѣси
стыхъ Карпатъ въ молодое 
славянское государство.

Населеніе ихъ — искони 
русское, сохранившее не
смотря на вѣковое мадьяр
ское вліяніе всѣ особен
ности своего національнаго 
быта (религію, обряды, 
языкъ, одежду) — сейчасъ 
стало центромъ особаго 
вниманія не только со сто
роны правительства Чехо
словацкой республики, но 
и русской эмиграціи.

Наличіе большого числа 
русскихъ культурныхъ силъ 
въ Чехословакіи и большой 
интересъ у мѣстнаго населе
нія (гуцуловъ) къ русской 
культурѣ приводитъ къ 
взаимному ознакомленію 
и сближенію съ этимъ 
интереснымъ краемъ, ре
зультатами котораго уже 
явился рядъ спеціальныхъ 
работъ, посвященныхъ 
Прикарпатской Руси.

По Версальскому трак
тату впредъ до оконча
тельнаго у с т а н о в л е н і я  
границъ на Востокѣ Ев
ропы Прикарпатская Русь 
была’включена въ составъ 
Чехословацкой Республи
ки и въ качествѣ авто
номной ея части должна 
была получить самоупра-

Уличная сценка въ Густѣ

Православная церковь^въ Ясинѣ

вленіе. Однако послѣдую
щими рѣшеніями конфе
ренціи пословъ представи
тели мѣстнаго населенія 
на общемъ основаніи были 
включены въ составъ Пар
ламента Республики и въ 
1924 г. въ стѣнахъ Чеш
скаго парламента была про
изнесена первая рѣчь на 
русскомъ языкѣ русскаго 
депутата. Несмотря на 
сильное стремленіе украин
ской эмиграціи украинизи
ровать край — населеніе 
его считаетъ себя русскимъ 
и говоритъ на нарѣчіи 
очень близкимъ къ вели
корусскому; на этомъ же 
нарѣчіи издается рядъ га
зетъ, вполнѣ понятныхъ и 

русскому читателю. Въ 
религіозномъ отношеніи 
гуцулы примыкаютъ къ 
православной це р к в и ;  
очень распространено влі
яніе уніатовъ, въ рукахъ 
которыхъ находится и 
много правосл. храмовъ.

Приводимыя фотогра
фіи изображаютъ націо
нальную одежду жен
щинъ и мужчинъ въ од
номъ изъ селеній, народ
ный праздникъ въ Густѣ 
(городокъ въ Карпатахъ) 
и сельскую православную 
церковь, такъ напоми- 
нающукГдеревянныя по
стройки нашего сѣвера.
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Л А Т В І Я

Р И Ж С К І Й  с о б о р ъ  в ъ  д н и  о к к у п а ц і и

Въ редакцію „Перезвоновъ“ доставленъ рѣд- частности не могли быть возстановлены ико- 
кій снимокъ внутренности рижскаго православ- ностасы : прежніе иконостасы поставлены лишь
наго Собора въ пе
ріодъ оккупаціи Риги 
нѣмецкой арміей.

Православный Со
боръ отведенъ былъ 
нѣмецкимъ командо
ваніемъ подъ гарни
зонную церковь, кли
росы, иконостасы и 
иконы были удалены 
изъ храма, и въ хра
мѣ рядами поставлены 
были скамейки.

Этотъ необычайный 
для православнаго гла
за видъ храма и за- 
печатлѣнъ на помѣ
щенномъ ниже сним
кѣ.

Какъ извѣстно, воз
становить въ прежнемъ
видѣ Соборъ не удалось до сего времени — въ

Рижскій Кафедральный Соборъ

въ придѣлахъ храма, 
передъ главнымъ - же 
алтаремъ поставленъ 
древній иконостасъ изъ 
Алексѣевскаго мона
стыря, отобраннаго у 
православной церкви 
и переданнаго католи
камъ . . .

Иконостасъ Алек
сѣевскаго монастыря, 
очень величествененъ 
и трогаетъ тѣмъ ду
хомъ древности, кото
рымъ вѣетъ и отъ кон
струкцій его и отъ жи
вописи, но по стилю 
онъ не вполнѣ подхо
дитъ къ Собору и слиш
комъ изолируетъ ал
тарь, ранѣе сливав

шійся съ храмомъ въ единое цѣлое.

Внутрен. видъ Рижскаго Кафедр. Собора въ періодъ нѣмецкой оккупаціи
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Э . Г О Л Л Е Р Б А Х Ъ .  „Рисунки М. Добужинскаго“. 
Петроградъ. 1923.

Книга посвящена только рисункамъ художника. Она со
вершенно не затрагиваетъ работъ его въ области театра, 
оно не обнимаетъ даже всей графики М. Добужинскаго. 
Содержаніе ея отдано, главнымъ образомъ, небольшимъ 
графическимъ произведеніямъ, рисункамъ карандашомъ и т. д.

Въ книгѣ мы находимъ любопытныя біографическія дан
ныя о М. Добужинскомъ, говорящіе о рано проснувшемся 
въ немъ влеченіи къ графикѣ, о культурной обстановкѣ 
семьи, гдѣ росъ будущій художникъ, о первыхъ шагахъ и 
достиженіяхъ его на тернистомъ пути искусства.
* Переходя къ творчеству М. Добужинскаго, Э. Голлербахъ 

ставитъ своей задачей выяснить психологическія основы 
этого творчества и затѣмъ изслѣдовать его произведенія. 
Въ извѣстной степени ему удается разрѣшить поставленную 
задачу. Дѣло въ томъ^ что авторъ книги недостаточно вы
яснилъ всю современность М. Добужинскаго, какъ худож
ника, отвѣчающаго нашимъ днпІПъ Что касается самихъ 
произведеній художника, то въ добранной книгѣ мы на
ходимъ вполнѣ удовлетворительны# подходъ къ техникѣ ихъ 
и краткую исторію развитія послѣдней.

Къ труду Голлербаха приложенъ списокъ работъ М. До
бужинскаго и перечень литературы о йемъ. Книга снаб
жена довольнымъ количествомъ репродукцій съ рисунковъ 
художника.

н. м.

Ю . О Ф Р О С И М О В Ъ .  „Театръ. Фельетоны“. Книго
издательство „Волга“. Берлинъ 1926 годъ.

Книга Ю . Офросимова — рядъ фельетоновъ, написанныхъ 
имъ въ разное время. Но эти фельетоны — своеобразная 
лѣтопись театральной жизни, главнымъ образомъ, русскаго 
театра, какъ гастролирующаго по Германіи, такъ и пытаю
щагося тамъ обосноваться. Не особенно веселая лѣтопись. 
Русскому театру, какъ и большинству русской эмиграціи, 
выпала незавидная участь.

Интересна глава „За русскими душами“, гдѣ авторъ 
говоритъ, что, наряду съ рѣзкимъ отрицаніемъ русскаго 
искусства, непониманіемъ его, полнымъ незнаніемъ, въ со
временной Германіи замѣчается большой интересъ къ рус
скому театру, къ русской драматургіи4. Такъ, онъ описы

ваетъ недурную своеобразную постановку „Ревизора“ въ 
„Deutsches Theater“ подъ режиссерствомъ Мартина Керба, 
который „подошелъ къ геніальной пьесѣ Гоголя, какъ къ 
произведенію общечеловѣческому, отбросивъ и даже не пы
таясь дать то сценическое „наше“, что такъ часто соста
вляетъ обычный камень преткновенія. . .  Эта освобожденная 
отъ всего временнаго надбытовая трактовка „Ревизора“ 
оказалась убѣдительной, сильной и для русскихь“.

Любопытна глава „Русскій Романтическій Театръ“, кото
рый первое время, благодаря тщательнымъ постановкамъ, 
участіемъ хорошихъ артистическихъ силъ, привлекъ къ себѣ 
вниманіе и нѣмецкой публики, но затѣмъ заглохъ, въ чемъ 
повинны были и сами работники театра. Интересна и глава 
„Сумерки Европы“, потерявшей свой ритмъ и наслаждаю
щейся ритмомъ негритянскаго „джазъ-банда“.

Тонкій наблюдатель, умный человѣкъ, обладатель легкаго 
пера чувствуется на каждой страницѣ кн. „Театръ“.

н. м.

С П И С О К Ъ  К НИГ Ъ,  П О С Т У П И В Ш И Х Ъ  в ъ  
Р Е Д А К Ц І Ю  Д Л Я  О Т З Ы В А :

„С овр ем енн ы я З а п и ск и “ , кн. X X V I Парижъ 1925 г. 

„Воля Р о ссіи “ , кн. XI (декабрь) Прага 1925.

Марія К о ж ем яки н а. Земное томленіе. Софія 1926. 

Д ѣ ти  эмиграціи. Сборникъ статей подъ ред. проф. 
В. В. Зѣньковскаго. Прага 1925.

Регулярное поступленіе всѣхъ новинокъ. Большой 
выборъ книгъ довоенныхъ изданій.

При магазинѣ постоянная в ы ст а в к а  картинъ.

КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ

В. Романовскаго
Р И Г А ,  Вальдемара 17, тел. 46-70. 

К н и г и  по в с ѣ м ъ  о т р а с л я м ъ  з н а н і й .

Объявлена подписка на „Перезвоны“ на 1926 годъ

На 3 мѣсяца 
(13 номеровъ)

въ Латвіи — 10 лат.
„ Эстоніи — 850 эст. мар.
„ Литвѣ — 25 литовъ

заграницей — 2ам.дол.50цент.

I въ Латвіи — 3 лата 20 сант.
На 1 мѣсяцъ і я Эстоніи — 260 эст. мар.

(4 номера) } » Литвѣ -  7 '/а лита
( заграницей — 75 ам. центовъ.

Въ отдѣльной продажѣ съ 1926 г. — 40 руб., заграницей — 20 ам. центовъ за номеръ.

Подписка принимается въ конторѣ журнала „Перезвоны“ — Рига, Б Кузнечная 43. Подписная 
плата въ Латвіи, Эстоніи, Литвѣ и во всѣхъ странахъ можетъ вноситься во всѣхъ почтовыхъ 

конторахъ на нашъ почтов. текущій счетъ — Post tchek conto Riga № 877.
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В Л А Д И С Л А В Ъ  Х О Д А С Е В И Ч Ъ

Д Ѣ Т С К А Я  П Ѣ С Е Н К А
( С ъ  а н г л і й с к а г о )

Если бъ было намъ дано 
Всѣ моря вмѣстить въ одно —

Вотъ бы вышелъ океанъ,
Вотъ бы всталъ надъ нимъ туманъ!

Если бъ разомъ волшебство 
Превратило въ одного

Всѣхъ людей изъ разныхъ странъ —
Вотъ бы вышелъ великанъ!

Если бъ только мы могли 
Изо всѣхъ деревъ земли

Сдѣлать дерево въ одно —
Вотъ бы высилось оно!

Топоры бы всѣ собрать 
Да въ одинъ топоръ сковать,

Съ рукояткою одной, —
Вотъ бы былъ топоръ большой !

Если бъ этимъ топоромъ 
Это дерево потомъ

Подрубилъ бы великанъ 
Да столкнулъ бы въ океанъ —

Вотъ ужасный былъ бы трескъ,
Вотъ бы громкій вышелъ всплескъ!

В л а д и с л а в ъ  Х о д а с е в и ч ъ
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С Ы Н К О - Ф И Л И П К О
( Р е п р о д у к ц і и  и л л ю с т р а ц і й  П о л ѣ н о в о й )

Въ сторожкѣ, на рѣкѣ, у перевоза жилъ дѣдъ, 
старый паромщикъ, съ женою. Жили они вдвоемъ, 
дожили до старости, а дѣтей у нихъ не было. 
Сильно тосковала объ этомъ старуха, ужъ такъ-то 
она тужила, что и сказать невозможно.

Вотъ стала она дѣду такія слова говорить: 
„Нѣтъ у насъ съ тобой у горемычныхъ дѣтокъ, 
хоть бы ты' мнѣ бревешко обтесалъ: я бы его 
въ ветошку обернула, стала бы въ зыбкѣ ка
чать, пѣсенки ему пѣть — все бы хоть немножко 
тоску размыкала“.

Дѣдъ сжалился надъ старухой, взялъ чурбанъ, 
обтесалъ его, сдѣлалъ мальчика, уголькомъ ему 
глазки, ротикь и носикъ написалъ и далъ старухѣ.

Она обрадовалась, стала его пѣстовать да въ 
зыбкѣ качать, словно онъ живой. И такъ-то 
усердно она его качала, что онъ вдругъ ожилъ 
и закричалъ, а потомъ сталъ расти, какъ на
стоящій мальчикъ.

Ужъ и рады были старики сыночку, назвали его 
Филиппомъ и стали его 
выращивать и выхоливать.

Растетъ сынко-Филип- 
ко, и отецъ съ матерью на 
него радуются. Выросъ 
сынко-Филипко, сталъ хо
рошій, здоровый паренекъ.

Началъ на рѣчку хо
дить, рыбку удить. По
томъ сталъ къ лодкѣ при
выкать, и такъ полюби
лось ему это, что иной 
разъ съ разсвѣтомъ уй
детъ да такъ все вдоль 
рѣчки ѣздитъ, рыбкой за
нимается. Въ полдень мать 
на берегъ придетъ, огонь 
разведетъ, навѣситъ ко
телокъ, сваритъ куле- 
шокъ, подойдетъ къ рѣч
кѣ и начнетъ его кликать:

„Сынко-Филипко ! по 
рѣченькѣ ѣздишь, ры- 
бушку ловишь, — ближе, 
ближе къ бережку, по
хлебай кулешку“.

Тогда сынко - Филипко 
причалитъ къ берегу, вы
грузитъ рыбу, отдастъ ее 
матери, сядетъ, пополдни
чаетъ и опять за работу.

Разъ какъ-то баба-Яга, 
костяная нога, подслуша
ла, какъ мать Филипка 
звала. Захотѣлось ей Филипка хитростью изло
вить и себѣ ужинъ изъ него сготовить. Вотъ

она сѣла въ ступу и покатила къ тому берегу, 
гдѣ Филипко поблизости рыбу удилъ.

■ Ѣдетъ баба-Яга, костяная нога, пестомъ по
гоняетъ, метлой слѣдъ заметаетъ. Пріѣхала, 
развела костеръ, навѣсила котелъ, сама въ ель
никъ спряталась и закричала: „Сынко-Филипко, 
по рѣченькѣ ѣздишь, рыбушку ловишь — ближе, 
ближе къ бережку, похлебай кулешку!“ —

А Филипко ей отвѣчаетъ: „Знаю, что это не 
моя матушка меня кличетъ; у моей матушки 
голосъ тонкій, а это вотъ какой грубый. Это ты, 
баба-Яга, меня обманываешь, ты меня съѣсть 
хочешь“.

И не поѣхалъ къ берегу. Такъ баба-Яга ни 
съ чѣмъ домой вернулась.

На другой день, прежде чѣмъ къ берегу 
ѣхать, она надумала пойти въ кузницу, гдѣ куз
нецъ лошадей ковалъ, и говоритъ ему: „Кова-
лекъ, ковалекъ, скуй мнѣ новый язычокъ: мнѣ 
нуженъ тонкій голосокъ“. Кузнецъ сковалъ ей 
коротенькій язычокъ, и сдѣлался у бабы-Яги

тонкій голосокъ.
Она съ нимъ живо, жи

во къ рѣчкѣ, все прила
дила: и огонекъ, и ко
телокъ, и кулешокъ, и 
тонкимъ голоскомъ закри
чала: „Сынко-Филипко,
по рѣченькѣ ѣздишь, ры
бушку ловишь, — ближе, 
ближе къ бережку, по
хлебай кулешку ! “

Услыхалъ ее сынко- 
Филипко, подумалъ, что 
мать его кличетъ, и по
ѣхалъ на голосъ. Только 
выпрыгнулъ онъ на бе
регъ, баба-Яга изъ-за елки 
выскочила, когтями его 
ухватила, въ ступу по
садила и поѣхала съ нимъ 
къ своему двору. Подъ
ѣхали. Баба-Яга кричитъ 
своей дочери: „Настаска, 
Настаска, отворяй воро
та!“ А Настаска была 
такая же вѣдьма и злюха, 
какъ сама баба-Яга. Въѣха
ла баба-Яга съ Филип- 
комъ во дворъ, говоритъ 
своей дочери: „Настаска, 
Настаска, топи баню жар
ко, жарко, мой Филипка 
бѣло, бѣло!“

Настаска докрасна исто
пила въ банѣ печь, вымыла Филипку добѣла.

Тогда баба-Яга говоритъ ей: „Теиерь и с то п и

. . . дѣдъ взялъ чурбанъ и сдѣлалъ мальчика . . .
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. . . „ближе, ближе къ бережку“ . . .

печку въ избѣ и зажарь его; когда будетъ го
товъ я вернусь*. Сама сѣла въ ступу, взяла 
пестъ да метлу и уѣхала.

Настаска истопила печку. Ей самой до смерти 
захотѣлось отвѣдать Филипкинаго мяса. Взяла 
лопату и говоритъ Филипкѣ: „Сынко-Филипко, 
садись на лопату“. Онъ говоритъ: „Я не умѣю 
— покажи мнѣ“, и взялъ у нея лопату изъ 
рукъ. Она говоритъ: яВот> такъ!“ — и сѣла 
на лопату. Онъ ее взялъ да въ печку и сунулъ. 
Самъ живо изъ избы вонъ; думаетъ, какъ бы 
ему отъ бабы-Яги укрыться. Слышитъ, что она 
близко ѣдетъ. Вотъ онъ до большого дерева 
добѣжалъ, на дерево влѣзъ, сидитъ притаившись.

Пріѣхала баба-Яга, кричитъ: „Настаска, На
стаска отворяй ворота!“ Настаска не откли
кается“. „Куда это она запропастилась? поду
мала баба-Яга, вылѣзла изъ ступы, сама, ворота 
отворила и во дворъ въѣхала. Идетъ въ избу, 
видитъ — печка истоплена. Она печку открыла 
и говоритъ: „Покатайся, поваляйся, сынка-Фи- 
липки косточки поглодай“.

Сынко-Филипко услышалъ да и закричалъ: „Не 
мои, а Настаскины косточки поглодай!“ Услы
шала баба-Яга его голосъ, выбѣжала изъ избы и 
видитъ — онъ, живой, на деревѣ сидитъ. Вотъ 
она за топоромъ сбѣгала и давай дерево рубить.

Посмотрѣлъ Филипко внизъ, видитъ—бѣда ему 
неминучая. Взглянулъ кверху, а надъ нимъ летятъ 
утки. Онъ закричалъ: „Уточки бѣлыя, уточки 
сѣрыя, скиньте мнѣ по перышку, я сплету изъ нихъ

. . . пополдничаютъ и опять за работу . . .

крылышки, полечу домой къ отцу, къ матери!“
Уточки бросили ему каждая по перышку. 

Филипко сталъ сплетать изъ нихъ крылья; сплелъ, 
замахалъ ими, но они были слишкомъ малы и 
не могли поднять его кверху. А баба-Яга все 
рубитъ да рубитъ, такъ что щепки во всѣ сто
роны летятъ.

Взглянулъ Филипко опять наверхъ, видитъ 
— летятъ гуси вереницею. Онъ закричалъ: 
„Гуси бѣлые, гуси сѣрые, скиньте мнѣ по пе
рышку, я вплету ихъ въ свои крылышки, полечу 
домой къ отцу, къ матери!“ Гуси бросили ему по 
перышку. Онъ ихъ вплелъ въ свои крылышки, 
замахалъ ими, но они все еще были слишкомъ 
малы и не могли поднять Филипка. А баба-Яга 
внизу все рубитъ да рубитъ, ужъ дерево за
трещало и пошатнулось.

Еще разъ взглянулъ Филипко на небо, видитъ — 
летитъ стая лебедей. Онъ закричалъ: „Лебеди 
бѣлые, лебеди сѣрые, скиньте мнѣ по перышку, я 
вплету ихъ въ свои крылышки, полечу домой къ 
отцу, къ матери“. Лебеди бросили ему по пе
рышку. Онъ ихъ вплелъ въ свои крылышки.

А баба-Яга внизу дерево дорубила. Дерево 
стало падать, а Филипко взмахнулъ крыльями и 
полетѣлъ вверхъ, какъ птица.

Баба-Яга только руками развела да зубами 
закрежетала.

А Филипко домой къ отцу, къ матери поле
тѣлъ.
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. . . „сынко-Филипко, садись на лопату“ . . .

Прилетѣлъ онъ къ окошечку, сѣлъ на трав
ку-

А мать напекла блиновъ, созвала гостей, по
минаетъ Филипка и говоритъ: „Это тебѣ, го- 
стекъ, это тебѣ, старичокъ, а это мнѣ блинокъ!“ 
А Филипко подъ окномъ отзывается: „А мнѣ?“

... „уточки бѣлыя, уточки сѣрыя скиньте мнѣ по перышку“...

— „Погляди-ка, старичокъ, кто тамъ проситъ 
блинокъ?“

Старикъ вышелъ увидалъ сынка-Филипко, об
хватилъ его, привелъ къ матери — пошло цѣло
ваніе и стали они вмѣстѣ жить-поживать, добро 
наживать, худо забывать.

К. Б А Л Ь М О Н Т Ъ

Р Ѣ Ш Е Н І Е  Ф Е И

Солнце жаворонку силу пѣть даетъ,
Онъ до Солнца долетаетъ и поетъ,
Птичка жаворонокъ — пѣвчимъ птичкамъ царь. 
На совѣтѣ птицъ давно рѣшили, встарь.

Но рѣшенье птицъ не принялъ соловей,
Онъ съ обидой дожидается ночей.
И какъ только означается луна,
Соловьиная баллада всѣмъ слышна.

Фея молвила: Чего же спорить имъ?
Ну и глупые съ рѣшеніемъ своимъ.
Послѣ утра есть вечерняя заря,
Въ днѣ и ночи пусть намъ будетъ два царя.

К.  Б а л ь м о н т ъ
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О Х О Т Н И К Ъ  Д О  С К А З О К Ъ

Жилъ себѣ старикъ со старухой, и былъ 
старикъ большой охотникъ до сказокъ и вся
кихъ розсказней. Приходитъ зимою къ старику 
солдатъ и просится переночевать.

— Пожалуй, служба, ночуй, — говоритъ ста
рикъ,— только съ уговоромъ: всю ночь мнѣ 
разсказывай : ты человѣкъ бывалый, много
видѣлъ, много знаешь.

Солдатъ согласился.
Поужинали старикъ съ солдатомъ и легли 

на палатяхъ рядышкомъ, а старуха сѣла на 
лавкѣ и стала шерсть прясть.

Долго разсказывалъ солдатъ старику про 
свое житье-бытье, гдѣ былъ и что видѣлъ. 
Разсказывалъ до полуночи, а потомъ помолчалъ 
немного и спрашиваетъ у старика:

— А что, хозяинъ, знаешь ли, кто съ то
бою на палатяхъ лежитъ?

— Какъ кто? — спрашиваетъ хозяинъ.—Вѣ
стимо, солдатъ.

— Анъ, нѣтъ, не солдатъ, а волкъ.
Поглядѣлъ мужикъ на солдата — и точно,

волкъ. Испугался старикъ, а волкъ ему и го
воритъ:

— Да ты, хозяинъ, не бойся, погляди на 
себя, вѣдь и ты медвѣдь.

Оглянулся на себя мужикъ—и точно, сталъ 
онъ медвѣдемъ.

— Слушай, хозяинъ,—говоритъ тогда волкъ, 
—не приходится намъ съ тобою на палатяхъ 
лежать: чего добраго придутъ въ избу люди, 
такъ намъ смерти не миновать. Убѣжимъ-ка 
лучше, пока цѣлы.

Вотъ и побѣжали волкъ съ медвѣдемъ въ 
чистое поле. Бѣгутъ, а навстрѣчу имъ хозяи- 
нова лошадь.

Увидѣлъ волкъ лошадь и говоритъ:
— Давай, съѣдимъ ее.
— Нѣтъ, вѣдь это моя лошадь, — говоритъ 

старикъ.
— Ну такъ что жъ, что твоя, — голодъ не 

тетка.

Съѣли они лошадь и бѣгутъ дальше, а 
навстрѣчу имъ старуха, старикова жена. Волкъ 
опять говоритъ:

— Давай старуху съѣдимъ.
— Какъ такъ ? Да вѣдь это моя жена, — 

говоритъ медвѣдь.
— Какая твоя ! отвѣчаетъ волкъ.
Съѣли и старуху.
Пробѣгали такъ медвѣдь съ волкомъ цѣлое 

лѣто.
Настаетъ зима.
— Давай,—говоритъ волкъ, — заляжемъ въ

берлогу ; ты полѣзай дальше, а я спереду лягу. 
Когда найдутъ на насъ охотники, то меня пер
ваго застрѣлятъ, а ты смотри : какъ меня
убьютъ да начнутъ шкуру сдирать, выскочи 
изъ берлоги да черезъ шкуру мою перемет
нись — и станешь опять человѣкомъ.

Вотъ лежатъ медвѣдь съ волкомъ въ бер
логѣ ; набрели на нихъ охотники, застрѣлили 
волка и стали съ него шкуру снимать. А мед
вѣдь какъ выскочитъ изъ берлоги да кувыр
комъ черезъ волчью шкуру. . .  и полетѣлъ 
старикъ съ полатей внизъ головой.

— Ой, ой ! — завопилъ старый. — Всю спи
нушку отбилъ.

Старуха перепугалась и вскочила.
— Что ты ? Что съ тобой родимый ? От

чего упалъ? Кажись и пьянъ не былъ.
— Какъ отчего? — говоритъ старикъ.—Да 

ты, видно, ничего не знаешь ! — и сталъ ста
рикъ разсказывать : мы де съ солдатомъ звѣрь
емъ были ; онъ волкомъ, а я медвѣдемъ ; лѣто 
цѣлое пробѣгали, лошадку нашу съѣли и тебя, 
старуха, съѣли.

Взялась тутъ старуха за бока и ну хохотать.
— Да вы, — говоритъ, — оба уже съ часъ 

мѣста на палатяхъ во всю мочь храпите, а я 
сидѣла да пряла.

Больно расшибся старикъ : пересталъ онъ
съ тѣхъ поръ до полуночи сказки слушать.
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И Г Р Ы  И З А Н Я Т І Я

Ш А Р А Д Ы

№ 4
Мой первый слогъ къ землѣ находится всѣхъ

ближе,
Однако, отъ земли онъ нѣсколько пониже. 

Послѣднее — рѣка 
Въ Россіи протекаетъ,

Она и широка и очень глубока;
А все весною къ намъ съ чужбины прилетаетъ.

№ 5
Слогъ первый тотчасъ вы найдете,
Коль скоро гамму пропоете.
Второй и третій слогъ игра.
А цѣлое найдемъ у столяра.

№ 6
Когда читатель ты возьмешь,
Двухъ музыкальныхъ ногъ названья,
То сразу цѣлое найдешь:
Имъ можно мѣрить разстоянія.

№ 7
Скажите, что нельзя со стѣны ни смыть, ни 

срубить, ни соскоблить, ни закрасить?
№ 8

При рожденіи нѣтъ у меня ни головы, ни 
ногъ, а человѣкъ ѣстъ, да хвалитъ; выростутъ 
голова и ноги — человѣкъ опять ѣстъ да по
хваливаетъ.

№ 9
Въ небѣ есть, въ землѣ нѣтъ; въ бабѣ два, 

а въ мужикѣ ни одного.
№ 10

Никогда не учился ни одному языку, а го
ворю на всѣхъ.

№ 11
Отгадайте, что за слово?
Въ немъ семь буквъ, оно не ново,
И безъ всякаго сомнѣнья 
Очень нужно для черченья . . .
Взявъ четыре первыхъ буквы,
Безъ труда найдете вдругъ вы 
Домъ, гдѣ идутъ представленья,
Вызывая восхищенье . . .
А съ конца четыре тоже 
Вы возьмите . . .  Боже, Боже ! . .
Что у Васъ за превращенье:
Для овса есть помѣщенье !

Тутъ только хозяинъ харчевни сообразилъ, 
что у него всего-на-всего есть только одна 
кровать.

— Ничего, — сказали путешественники, — 
одиннадцать человѣкъ лягутъ на соломѣ, на 
полу, а двѣнадцатый — на кровати.

— А кто же именно ляжетъ на кровати?— 
спросилъ одинъ англичанинъ, который за сто
ломъ занималъ мѣсто за № 7.

Всѣ молчали, и тогда онъ предложилъ слѣ
дующее :

— Господа, я начну считать отъ единицы 
по порядку, и на кого придется 7, тѣ и должны 
ложиться на соломѣ. А кто останется послѣд
нимъ, ляжетъ на кровати.

— Отлично! — сказали всѣ, и тогда англи
чанинъ началъ считать да такъ искусно, что 
остался онъ самъ и потому могъ занять мѣсто 
на кроватѣ.

Съ какой цифры изъ сидящихъ за столомъ 
началъ считать англичанинъ?

З А Д А Ч А - Ш У Т К А

По улицѣ идетъ господинъ съ дамой, на
встрѣчу имъ попадается молодой человѣкъ. 
Господинъ спрашиваетъ даму:

— Кто это?
— „Это единственный сынъ единственной 

дочери моей матери“ — отвѣчаетъ дама.
Кѣмъ молодой человѣкъ приходится дамѣ?

А Р И Ѳ М Е Т И Ч Е С К І Й  Ф О К У С Ъ

Попросите особу, задумавшую какое-нибудь 
число, утроить его, прибавить къ произведенію 
единицу и помножить все на 3. Къ суммѣ, 
полученной отъ этого, предложите прибавить 
задуманное число и будьте увѣрены, что если 
вы изъ этой суммы вычтете правую ея цифру, 
то останется такое количество, которое, будетъ 
въ 10 разъ больше задуманнаго числа, а если 
совсѣмъ вычеркнете правую цифру, то оста
нется задуманное число.

Положимъ, задуманное число есть 2. 
2 X 3 = 6 ;  6 + 1 = 7 ;  7 X 3  =  21; 2 1 + 2 = 2 3  — 3 = 2 0 , 
число, превышающее число 2 въ десять разъ, 
и, отбросивъ 0, остается 2.

О Д Н А  К Р О В А Т Ь

Въ харчевню зашли какъ-то 12 человѣкъ 
путешественниковъ и сѣли ужинать за столъ 
вотъ какъ:

11 10

О  T  В  Ъ  Т  Ъ . Волш ебны й квад р атъ  № 3. (См. № 6). 
Квадратъ нужно разрѣзатъ по темнымъ линіямъ (р. 1) и 

составитъ вновь (р. 2); тогда сумма во всѣхъ рядахъ будетъ 
равняться 34.

1 15 1 5 15 1 11 ~ро 1іб

У 10 4 9 ь 14 3 9

11 6 15 ~2 15 5 12 2

14 І з 13 7 10 І 4 |F 7

р. 1 р. 2

Отв. ред. худ, части: А , П рандэ. Отв. ред. С. А . Б ѣ л о ц вѣ то въ .
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Содержаніе слѣдующаго №  11 (№ 3/1926) номера:
Стихи. Разсказы: Ив. Шмелева — .В ъ ударномъ порядкѣ“ —разсказъ ветеринара (Окончаніе). 
HL Хоревого — .Старый Артемъ“, А. Даманской — »Я не хочу“, Вл. Лодыженскаго —

.Изъ альбома Жиронды“.
Репродукціи картинъ И. И. Левитана, двѣ въ краскахъ.

Отдѣлы: .Дѣтскій уголокъ“. .Искусство“. .Русская книга“. .По бѣлу свѣту“. .Изъ области
науки, открытій и изобрѣтеній“.

На и л у ч ша я  а н г л і й с к а я  п ше н и ч н а я  мука и о в с я н ыя  хлопья

„ M I L L E N I U M "
Главное мѣсто продажи у К. А. Б У Ш Ъ  и П. БАУМАНЪ, Господсная ул. 23. Тел. 26-92.

Отъ Издательства журнала „Перезвоны"
Акціонеры. Общества Печатнаго Дѣла „Саламандра“

Въ виду поступающихъ въ Издательство запросовъ о 
выходѣ изданія „Новая Нива“ , Издательство „Перезвоны“ 
настоящимъ доводитъ до всеобщаго свѣдѣнія, что оно 
никакого отношенія къ означенному изданію не имѣетъ.

Т Е А Т Р Ъ - В А Р Ь Е Т Е

„ М А Р И Н Э “
дир. Ф. Э. Кару.

Съ 11-го января на экранѣ:

„Пробужденіе любви”
Французская кино-пьеса.

Въ главной роли: Ф РАМ С Ъ  Д Е Л ІА .

.......-■ .....— На сценѣ: Грандіозное Revue въ 3-хъ отдѣленіяхъ: =■ — ■..

Подводное царство.
1-ое: Рыбачій поселокъ, 2-ое : Радіо-телеграфъ и 3-ье: Морское дно. Постан. Ив. Р уден кова  

и Э. П левиакаго. Декор. художн. Оскара Пампэ.



Рекламный домъ
Колоколъ 

Бл. Кузнечная 45. 
Телефонъ 2 7 -2 7 .

Пріемъ объявленій для всѣхъ газетъ 
и журналовъ. Составленіе объявленій. 
Плакаты, этикеты, упаковки. Испол
неніе в с е в о з м о ж н ы х ъ  х у д о ж е 
с т в е н н ы х ъ  р а б о т ъ  на стеклѣ, 
жести и. т. д. Діапозитивы. Худож. 

печати, произв.

П р е д с т а в и т е л  и:

газеты „Слово“ , журнала „Пере
звоны“ и „Юный читатель“ .

Собственный рекламный отдѣлъ.

Р адій
какъ лечебное средство

Научная медицина лечитъ радіемъ 
цѣлый рядъ болѣзней и состояній сла
бости, какъ то : ломоту, ревматизмъ, боли 
въ поясницѣ, нервныя боли, болѣзни об
мѣна веществъ, малокровіе, слабость отъ 
старости и. т. д.

Успѣшное леченіе радіемъ можно 
достигать тѣмъ, что принимаютъ препа
раты, содержащіе основное вещество въ 
точно приспособленныхъ дозахъ, какъ 
это имѣется на лицо при продаваемыхъ 
здѣсь въ аптекахъ препаратахъ м и р а д і я

Если врачъ не прописываетъ иначе, 
начинаютъ со стеклянки соли мирадія, 
потомъ употребляютъ лепешки мирадія 
и, наконецъ, таблетки мирадія, пока' не 
достигнутъ желанный результатъ. Пре
параты мирадія стоютъ здѣсь 8 латовъ 
стеклянка.



Безусловно 
И  внѣ сомнѣній, въ
Б и -б а -б о

Аппетитны 
Бульонъ, чай и 
Особенно кофе.

Б И - Б А - Б О ,  влад. Э. ФРЕЙМАНЪ,
Бульв. Свободы 2/4, тел. 81-78, до 2 ч. ночи.

б годъ над. Поступила въ продажу 2б-ая книга журнала

СОВРЕМЕННЫЯ ЗАПИСКИ
издаваемаго при ближайшемъ уч. : Н. Д. Авксентьева, 
И. И. Бунакова, М. В. Вишняка, В. В. Руднева. 
Содержаніе : 1) Л. Н. Толстой „Казаки*. 2) И. А. Бунинъ 
— »Цикады*. 3) И. С. Шмелевъ — „На Пенькахъ*. 
4 ) А. М. Ремизовъ — „Труддезертиръ“. По „бѣдо
вому декрету*. 5) Б. К. Зайцевъ — „Алексѣй 
Божій человѣкъ“. 6-8) Стихотворенія А. Герцыкъ, 
В. Ходасевича, Н Оцупа. 9) Д. С. Мережковскій — 
1925— 1825. 1°) М. А. Алдановъ — Декабристы и 
Сперанскій. 11) М. О. Цетлинъ — О 14-омъ декабря. 
12) М. И. Цвѣтаева — Мои службы. 13) П. П. Мура
товъ — Кинематографъ. 14) Ф. А. Степунъ — Лите
ратурныя замѣтки, („Тонкій и чуткій* г-нъ Воронскій). 
15) K. Р. Кочаровскій — Будущее общины. 16) Е. Д. 
Кускова — Объ утопіяхъ, реальностяхъ и загадкахъ. 
17) М. В. Вишнякъ — На родинѣ и на чужбинѣ 
(Пятилѣтніе итоги). 18) В. И. Талинъ — Господинъ 
Урожай — Культура и Жизнь. 19) В. Ф. Ходасевичъ — 
Пролетарскіе поэты 2< ) Ст. Ивановичъ — О резервахъ 
соціализма. 21) Г. Д. Гурвичъ — Большевизмъ и 
и замиреніе Европы. 22) Критическія и библіографи
ческія статьи и замѣтки Ф. Степуна, Ст. Ивановича, 
Кн. Д. Святополкъ-Мірскаго, А. А. Кизевеггера, Г. Д. 
Гурвича, И. 11. Демидова, В. В. Руднева, Е. Д. Кус
ковой, Д. М. Одинца, В. Ф. М. 23) Указатель къ 
напечатанному въ ном. 1-26 Современ. Записокъ за 

пятилѣтіе 1^20— 1925 г.
Цѣна книги — 20 франковъ, 1 амер. долл., 34 чеш. кроны. 
Адресъ Редакціи и Конторы: 9-bis, rue Vineuse, Paris < 16) 
Главный складъ: „Plamja“-  Praha, JeCna 32, îschéco- 
siovaquie. Представительство въ Германіи; »Rodina*, 
Berlin, W . 50, tfegenburgerstrasse 13. Представитель
ство во Франціи : „La Source*, 9-bis. rue Vineuse, 

Paris (16). Tel. Passy 39-61.

Большой
вы боръ

элегантныхъ

М ѢХО ВЫ  хъ 
ШАПОКЪ

для
ВЗРОСЛЫХЪ

и
ДѢТЕЙ.

обувь

для мужчинъ - дамъ - дѣтей
Фабричные склады:

{Гертрудинская уя. 14 
Сарайная ул. 3 
ул. Свободы 64/66

Л и бава: Зерновая ул. 33 
Виндава: Замковая ул. 24 
Д ви н ск ъ : Рижская ул. 9

На выставкѣ въ Либавѣ 1925 г. —  золотая медаль

Единственный вль РигЬ
téatrs R A D I O  СаУе

бульв. Свободы Ns 2/4

MF* Сегодня и ежедневно ~М8
на сценѣ н въ публикѣ обширная и разнообрази, 

программа
въ 2  больш. опгд. Начало прогр. въ 9Ѵ2 час. веч.

Оригинальная новость. Танцовщицы Радіо-балета, тан
цуя въ публикѣ модн. танцы, приглашаютъ кавалеровъ.

R a d  іо-концерты съ 7 час. вечера.

Въ предѣлахъ Королевства С. X. С. на 
1 мѣс. — 45 дин.7 3 мѣс. — 125 дин. 
6 мѣс. — 250 дин., 12 мѣс. — 400 дин. 
За границу на 1 мѣс. — 0,75 амер. долл. 
Розничн. продажа въ Кор. С. Х .С .— 2 дин. за экз. 
Подписка принимается съ 1 и 15 числа каждаго мѣсяца.
Въ главной конторѣ газеты : Бѣлградъ, ул. Кр.
Наталіи и во всѣхъ контръ-агентствахъ газеты.



Оптика око
РИГА, ASPAZÜAS BULV. 8

, Фотографія

А . Ратфельдеръ
Сѣдельный мастеръ бывш. И. Партумъ, оси. 1875 г. 

Рига, Известковая уд. 23. Тел. 61-45.

Дорожныя, спортивныя и 
военныя принадлежности.
Постоянно большой выборъ изъ собств. 
мастерской по самымъ умѣрен. цѣнамъ.

Сундуки — чемоданы изъ кожъ и 
Амер. вулкан. Фибры.

Дорожи. Сумки, саквояжи и мѣшки. 
Портфели. Бумажники. Раины.
Англ, военные ремни.
Гетры — стеки — футболь» — бутцы. 
Шпоры и петлицы оптомъ и въ роз

ницу и т. д. и т. д.
Заказы и починки исполняются точно и 
аккуратно. Образцовые сундуки ис

полняются только по мѣркѣ.

Послѣдняя - - -
мода въ дамскихъ сумкахъ.

Ы

Поступилъ въ продажу
иллюстрированный

РусскіІ
Календарь - справочникъ

на 192Б г.
Цѣна Ls. 1.- Цѣна Ls. 1.-

Имѣется въ продажѣ во всѣхъ 
книжныхъ магазинахъ.

В ъ  Д вм н ск ѣ : у Трейзона я книжн. маг. »Лета*. 
В ъ  Рѣ ж и ц ѣ : у Колосова и книжн. маг. .Лета**. 

Во веѣ хъ  ж елѣзнодорожныхъ кіоскахъ  
„Л Е Т А 44.

Календарь высылается по почтѣ по полученій стои
мости почтовыми марками.

Съ заказами обращаться :

Рига, ул. Вальдемара 17, тел. 46-70

книжн. іа г ,  В. Романовскаго.

JA V O L ================ ОБЩЕПРИЗНАННАЯ ===============

В О Д А  для В О Л О С Ъ .
Генеральный представитель П р о в .  С. Б Л У М Ъ ,  

Рига, Церковная ул. 31.

Акц. О-во Мебельн. и паркеты, фабрики «КОМ ПЛЕКСЪ»
Улица Свободы 82. Телефонъ 92-67.

Быстрое исполненіе заказовъ по новѣйшимъ рисункамъ какъ своимъ, такъ и спеціальнымъ. 
На складѣ С а л о н ы  с т ил я  Ампиръ ,  Р о к о к к о .  Столов ыя,  с пальни и кабинеты.

Допускается разсрочка.

Chlorodont Міровая марка для зубной пасты» 
элекснра и порошка. tri

Въ употребленіи милліонами.

Любители находятъ, что ■■■,...у - —
СТРЕМЕРСА китайскій цвѣточный чай (этикетъ „Золотой танго-слонъ") 

.. наивысшій по качеству и превосходный по аромату.

Изд. Акц. Обш. Печатнаго Дѣла .Саламандра", Рига, Б. Кузнечная ул. 43. Тел. 20-76.


