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Всѣ кушаютъ халву 
греческой фабрики 

Бр.
И. иН. Манкосъ

А Вы?
Каждый кусокъ хал
вы снабженъ клей
момъ нашей фирмы. 
Адресъ фабрики:

Рига, 
Гоголевская 7-а

Тел. 65-12. Колдъ кремъ шеркъ

Продается во всѣхъ аптекарскихъ и парфю
мерныхъ магазинахъ.

Вы напрасно не ищите
Крема лучше не найти

Лучше всѣхъ остался „Ѵісі“ 
Въ нашемъ жизненномъ пути.

Оптомъ исключительно у 

fi. ЭТодляіцука u 1 §луменау, 
Крѣпостная 19, тел. 85-24

Здоровье 
и радій.

Радій является однимъ изъ 
чудеснѣйшихъ цѣлебныхъ 
средствъ въ мірѣ. Почему ? 
Потому, что радій сродстве- 
ненъ съ животворными си
лами солнечныхъ лучей. Со- 
време». изслѣдова
тели радія сумѣли изгото
вить соли, лепешки, таблетки 
и подобные препараты, со
держащіе радій въ строго 
взвѣшенныхъ дозахъ, вслѣд
ствіе чего они изнѣляюще 

дѣйствуютъ при разн. болѣз
няхъ, какъ напр.: подагрѣ, 
ревматизмѣ, ишіасѣ, нервн 
болѣзняхъ, болѣзняхъ об
мѣна веществъ и почекъ, 
малокровіи, старческой сла
бости и т. п. Его названіе 
Mi radium. Препараты Міга- 
dium, рекомендуются вра
чами и примѣняются въ 
госпиталяхъ и клиникахъ. 
Mnadium соля, таблетки и 
лепешки продаются только 
въ аптекахъ по Ls. 3, — за 

склянку.

ЭтиТ чаи расчитаны на людей съ 
тонкимъ вкусомъ, умѣющихъ цѣ

нить все прекрасное.

ЧАЙ „МАГАРАДЖА“

ЧАЙ „ТИН-ХИНГЪ“

ЧАЙ „ТАЙФУНЪ“ любител. смѣсь.

Сѣверо-Вост. Торг. Т-во

И. А. Мейеръ и Ко.
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H. И. МИШЕЕВЪ

B. B. ВЕРЕЩАГИНЪ

H. H. Крамской говорилъ: „мое сердце съ 
гордостью бьется отъ сознанія, что Вереща
гинъ — русскій“.

Одинъ изъ величайшихъ мастеровъ XIX в., 
Адольфъ Менцель, сказалъ о 
Верещагинѣ: „Der kann alles“ 
(„этотъ все можетъ“).

В. Верещагинъ за свою 
жизнь (1842—1904) устроилъ 
30 собственныхъ выставокъ, 
начиная съ 1869 г. Повсе
мѣстно ихъ сопровождалъ 
огромный успѣхъ. Печать 
всѣхъ европейскихъ странъ 
восторженно отзывалась о 
нихъ, отмѣчая художествен
ность, глубокую идейность, 
нравственное вліяніе его про
изведеній, значеніе послѣд
нихъ для народа. Такъ вѣн
ская „Neue Freie Presse“ о 
выставкѣ 1881 г., гдѣ боль
шинство посѣтителей былъ 
народъ, т. е. солдаты, реме
сленники, даже крестьяне, 
писала: „Одна изъ самыхъ 
замѣчательныхъ особенно
стей выставки Верещагина 
заключается въ томъ, что 
теперь, кажется, впервые по
селяне почувствовали вели
чайшій интересъ къ художе
ственной выставкѣ. Описанія

В. В. Верещагинъ

картинъ въ га
зетахъ побудили многихъ крестьянъ пріѣхать чайшую изъ войнъ, какую когда-либо видѣло

въ Вѣну и отправиться на выставку. Вернув
шись домой, они разнесли славу живописца по 
всѣмъ окрестнымъ селеніямъ. Такимъ обра
зомъ, теперь по всей Имперіи распространи

лось желаніе видѣть его про
изведенія“.

Знаменитый германскій 
стратегъ Мольтке, посѣтивъ 
выставку Верещагина въ Бер
линѣ (1882 г.), запретилъ офи
церамъ бывать на ней. Также 
произошло й въ Вѣнѣ. Виль
гельмъ II, полный милитари
стическихъ замысловъ, ска
залъ Верещагину, что его 
картины лучшее свидѣтель
ство нелѣпости войны.

Можно было бы привести 
еще десятки, сотни отзывовъ, 
говорящихъ о значительно
сти творчества В. Вереща
гина и, главнымъ образомъ, 
подчеркивающихъ его исклю
чительное моральное вліяніе, 
связанное съ „походомъ“ про
тивъ войны. Но довольно и 
этихъ.

II
Ни одна катастрофа не 

вызываетъ столько больныхъ, 
недоумѣнныхъ вопросовъ,

какъ война. Намъ, недавно пережившимъ вели-
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В. В. Верещагинъ

человѣчество, это особенно ясно, близко. Какъ 
совмѣстить нашу культуру, ея грандіозныя до
стиженія, нашу мораль, которая не сходитъ у 
человѣка съ языка, нашу христіанскую религію, 
исповѣдывающую любовь къ ближнему, наше 
высокое умственное развитіе... какъ соединить 
это съ войной, т. е. съ истребленіемъ милліо
новъ людей, съ разрушеніемъ культурныхъ 
цѣнностей, съ естественно слѣдуемымъ за 
всѣмъ этимъ одичаніемъ, озвѣреніемъ, — это 
мы, отказываемся понять ! Мы становимся 
близкими къ отчаянію, когда хотимъ разо
браться въ причинахъ войны. Вѣдь и логика 
ума, и велѣнія сердца, и данныя исторіи — все 
противъ войны и, несмотря на все это, человѣ
чество, время отъ времени, занимаемается взаим
нымъ истребленіемъ, точно повинуясь какой-то 
темной силѣ, которая мутитъ его разсудокъ, 
заставляя, очертя голову, бросаться на дѣло, 
идущее въ совершенный разрѣзъ со всѣмъ 
истинно-человѣческимъ.

Вотъ почему все, что противъ войны, не
обычайно затрагиваетъ насъ, волнуетъ, радуетъ, 
вызывая смутную надежду, что это именно 
сперва отодвинетъ войну, а затѣмъ, можетъ 
быть, и совершенно ее уничтожитъ, сдѣлавъ 
абсолютно непріемлемой въ человѣческомъ 
обществѣ.

И, конечно, главную причину необычайной 
популярности Верещагина, какъ художника, 
надо видѣть въ томъ, что онъ первый изъ 
представителей пластическихъ искусствъ, высту
пилъ съ горячей проповѣдью противъ войны.

„Война, — говорилъ Верещагинъ, — наблю
даемая вблизи, когда находишься въ самой 
кипѣни ея, ужасна, и кто самъ видѣлъ ужасы 
разрушенія и сцены страданія, тому-ли едва 
придетъ на мысль находить побѣду столь воз
вышенной и красивой, потому что зрѣлище 
крови, стоны раненыхъ и хрипѣніе умирающихъ 
должны наполнить сердце людей глубокою 
скорбью. Тысячи здѣсь кидаются въ битву и 
ежеминутно падаютъ сотнями мертвые и изу
вѣченные. .. Развѣ война имѣетъ двѣ сто-

,, Напа да ютъ врасплохъ“ 

роны: одну пріятную, привлекательную и дру
гую некрасивую, отталкивающую ? Сущест
вуетъ лишь одна война, во время которой 
стараются заставить врага, какъ можно больше 
потерять людей убитыми, ранеными и плѣн
ными, и во время которой сильный бьетъ сла
баго до тѣхъ поръ, пока слабый не запроситъ 
пощады... Развѣ вы не знаете, что въ войнѣ 
на каждый часъ, такъ называемой, славы, при
ходится 40 и, пожалуй, даже больше часовъ 
страданія и мученія всякаго рода?.."

На обвиненіе Верещагина, что онъ трак
товалъ въ своихъ произведеніяхъ только самые 
страшные сюжеты войны, что, поэтому, былъ 
тенденціозенъ, художникъ отвѣчалъ. „Мы до 
сихъ поръ не можемъ освободиться отъ тьмы 
средневѣковаго предразсудка, что въ искусствѣ 
нужно кого-либо или что-либо прославлять. 
Большинство людей привыкло видѣть въ кар
тинахъ все только праздничное, и потсму мно
гіе поскорѣй обзываютъ тенденціей все то, 
что попробуетъ представитъ имъ будни ... Ни
когда не обвиняютъ въ тенденціи того, кто 
рисуетъ только побѣды (между тѣмъ, тутъ-то 
именно и сидитъ тенденція), и тотъ кто, хоть 
немножко попробуетъ остановиться на томъ, 
что также принадлежитъ къ общему теченію 
войны, — того сейчасъ подъ судъ за „тен
денцію !.." Мнѣ приходилось выслушивать 
мнѣнія объ эстетической сторонѣ войны такихъ 
авторитетовъ, какъ принцъ Георгъ саксонскій 
и покойный принцъ Фридрихъ Карлъ-Прусскій. 
Ихъ отвѣтъ былъ краткій: „Все это утверж
даютъ люди, которые настоящей войны не 
видѣли".

Почему же Верещагинъ такъ заинтересо
вался войной?

Какъ онъ самъ объяснялъ, въ 1867 г. онъ 
рѣшилъ ѣхать въ Туркестанъ потому, что „хо
тѣлъ узнать, что такое истинная война, о ко
торой много читалъ и слышалъ и близъ кото
рой былъ на Кавказѣ . .. Обрабатывалъ же я 
сюжеты войны далеко не въ сентиментальномъ 
духѣ потому, что мнѣ самому пришлось убить 
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въ различныхъ войнахъ не мало своихъ ближ
нихъ. .. Я не имѣлъ права сентиментальничать ! 
Видъ этихъ грудъ человѣческихъ существъ, за
рѣзанныхъ, застрѣленныхъ, обезглавленныхъ 
на моихъ глазахъ отъ границъ Китая до Бол
гаріи, неминуемо долженъ былъ оказать живое 
вліяніе на художественную сторону замысла... 
Я задумалъ наблюдать войну въ различныхъ 
ея видахъ и передать все это правдиво. Факты, 
перенесенные на холстъ безъ прикрасъ, должны 
краснорѣчиво говорить за себя“.

Весьма естественно, что, благодаря такому 
отношенію къ войнѣ, Верещагинъ сдѣлался 
однимъ изъ самыхъ горячихъ поборниковъ 
мира, вслѣдствіе чего общества и друзья идеи 
мира, внесли его въ число кандидатовъ на Но
белевскую премію. Узнавъ объ этомъ, Вере
щагинъ писалъ: „одни распространяютъ идею 
мира своимъ могучимъ, увлекательнымъ сло
вомъ, другіе выставляютъ въ защиту ея раз
ные аргументы, религіозные, экономическіе и 
др., а я проповѣдую то же посредствомъ кра
сокъ ... Для меня очень важно признаніе, что 
искусство въ данномъ отношеніи имѣетъ такое 
же облагораживающее воспитательное значеніе, 
какъ изящная литература и ораторское красно
рѣчіе ...“

III
Уже самыя признанія Верещагина свидѣ

тельствуютъ о томъ, что ничего вымышленнаго 
въ его произведеніяхъ нѣтъ. Онъ писалъ только 
то, что самъ видѣлъ. Поѣздка его на Кавказъ, 

въ Среднюю Азію, въ Индію, на Балканы, въ 
Болгарію, въ Палестину, на Филиппины, на 
Дальній Востокъ говорятъ намъ, что художника 
влекло ненасытное стремленіе найти матеріалъ 
для своей живописи и притомъ въ такихъ стра
нахъ, гдѣ раньше не была нога европейскаго 
художника. „Вездѣ, — говоритъ онъ, — въ 
Туркестанѣ и въ Индіи, этюды знакомили меня 
со страною, учили меня; результатомъ чего 
являлись картины, созрѣвавшія гораздо позже“.

Мы знаемъ, что желаніе все самому видѣть 
заставило Верещагина поспѣшить на Дальній 
Востокъ съ началомъ русско-японской войны, 
во время которой онъ и погибъ на броненосцѣ 
„Петропавловскѣ“, взорванномъ японцами 31 
марта 1904 г. Смерть застала его въ моментъ, 
когда — по разсказу спасшагося сигнальщика 
корабля — этотъ „славный старикъ, красивый, 
съ большой бѣлой бородой, съ Георгіемъ въ 
петлицѣ ходилъ по палубѣ съ книжкой и все 
что-то тамъ записывалъ ...“

Итакъ, В. Верещагинъ, какъ художникъ, 
былъ реалистъ, изображая только видѣнное 
и притомъ такъ, какъ въ жизни. Съ другой 
стороны, водвигая на первое мѣсто въ своихъ 
произведеніяхъ идею, содержаніе, онъ по на
правленію примыкалъ къ передвижникамъ, хотя 
на ихъ выставкахъ и не участвовалъ, устраивая 
всегда выставки самостоятельныя. Въ исторіи 
развитія русской живописи онъ большого 
значенія не имѣетъ. Мы не видимъ ни его 
послѣдователей, ни тѣмъ болѣе созданной имъ 
школы. Онъ стоитъ совершенно особнякомъ.

B. В. Верещагинъ „У крѣпостной стѣны: Пусть^ войдутъ“
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В. В. Верещагинъ

Но, обращаясь къ нему лично, мы не можемъ 
не отмѣтить его, не позаимствованнаго ни от
куда новаторства въ техникѣ избраннаго имъ 
мастерства. Такъ, онъ былъ одинъ изъ пер
выхъ „пленэристовъ", требовавшимъ, чтобы 
для „писанія сценъ на воздухѣ, натурщикъ по
зировалъ бы именно на открытомъ воздухѣ". 
Для этой цѣли онъ устраивалъ спеціальныя 
мастерскія себѣ въ Мюнхенѣ и въ Парижѣ, 
совершенно открытыя съ одной стороны, вра
щавшіяся по рельсамъ, залитыя солнцемъ. 
Мастерская съ моделью, благодаря рельсамъ, 
шла, такъ сказать, за солнцемъ. Онъ всѣ уси
лія употреблялъ на то, чтобы дать полный 
plain air, но постоянно въ то же время твер
дилъ, что это не самое главное въ картинѣ, 
что „дать лишь одно пятно, одно впечатлѣніе 
красокъ можно только въ видѣ этюда, что 
истинному художнику этого мало ..." Отсюда 
— его этюды живописнѣе самихъ картинъ, гдѣ 
чисто живописные эффекты отодвигались на 
второй планъ предъ рисункомъ, предъ мельчай
шими деталями, которыя художникъ тщательно 
разрабатывалъ. Сознавалъ-ли это самъ Ве
рещагинъ? Возможно, иначе не говорилъ бы, 
что „четверти того, что видѣлъ, я не выразилъ".

Что касается самого рисунка, то необхо
димо отмѣтить его необыкновенную остроту, 
четкость у Верещагина, свидѣтельствующія 
объ одной изъ характернѣйшихъ чертъ худож
ника, именно его волѣ, сильномъ упорномъ ха
рактерѣ, ломающемъ всѣ преграды, стоявшія 
на пути. Объ этомъ часто говорятъ его письма. 

„Побѣжденные“

„Я лично, — читаемъ мы въ нихъ, — всю 
жизнь буквально вырывалъ у себя куски мяса, 
горстями ѣлъ хининъ отъ постоянной лихо
радки, и она, т. е. эта самая лихорадка, какъ 
я хорошо убѣдился въ этомъ, — плодъ не
вѣроятныхъ усилій надъ собой, производимыхъ 
для добыванія правды въ краскахъ, силы и 
натуральности въ сюжетахъ ... Напрасно ду
маютъ, что такая художественная добросовѣст
ность легка: громадныя полотна валились мнѣ 
на носъ, солнце меня палило, и морозъ сковы
валъ мнѣ руки, когда я писалъ на улицѣ, но 
я не покидалъ разъ принятой манеры, стремясь 
передать эффекты различныхъ освѣщеній дня..."

IV
Картины: „Смертельно раненый", „Высма

триваютъ", „Нападаютъ врасплохъ", „Предста
вляютъ трофеи", „У крѣпостной стѣны. Т-ссъ! 
Пусть войдутъ!", „Апофеозъ войны. — По
свящается всѣмъ великимъ завоевателямъ, про
шедшимъ настоящимъ и будущимъ", „Побѣди
тели" — это произведенія, написанныя Вере
щагинымъ на сюжеты изъ туркестанскаго по
хода.

„Ой, братцы, убили !.. убили !.. Ой, смерть 
моя пришла!" Художникъ слыхалъ эти слова 
и видѣлъ этого солдата, „который покружился 
и упалъ замертво на его глазахъ. („Смертельно 
раненый").

Небольшой русскій отрядъ, посланный на 
рекогносцировку, расположился вечеромъ въ 
долинѣ, не подозрѣвая, что непріятель (узбеки 
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и киргизы) прятался неподалеку, прдстерегая 
минуты для нападенія. („Высматриваютъ“).

„Умремъ, не посрамимъ Русской земли! 
Мертвымъ не стыдно“ („Нападаютъ врасплохъ“). 
Верещагинъ присутствовалъ во время одной 
такой схватки.

Во дворцѣ бухарскаго эмира, въ Самар
кандѣ. Головы перерѣзанныхъ русскихъ под
носятся эмиру. („Представляютъ трофеи“).

При отстаиваніи Самарканда русскими ожи
далось нападеніе черезъ одну изъ брешей, сдѣ
ланныхъ непріяталемъ въ стѣнахъ. Уже были 
слышны крики пробиравшейся толпы. Вере
щагинъ просилъ полковника Назарова, коман
довавшаго гарнизономъ, сдѣлать вылазку имъ 
на встрѣчу, но получилъ въ отвѣтъ: „Т-ссъ! 
Пусть войдутъ!“

„Апофеозъ войны“ — картина исторически 
вѣрная. Тамерланъ и многіе другіе завоеватели 
Востока воздвигали такіе монументы на поляхъ 
битвы, оставляя тамъ кости враговъ, чтобы 
ихъ очистили и выбѣлили солнце, дождь, волки, 
шакалы и хищныя птицы.

„Побѣдители“ — обычная исторія, которую 
продѣлывали киргизы и узбеки съ русскими 
солдатами, (цвѣтн. репрод.). Мы видимъ здѣсь 
всѣ особенности только Верещагина: его ре
ализмъ; вниманіе къ деталямъ, остроту рисунка, 
сухость ‘живописи при несомнѣнной, однако, 
колоритности, трагизмъ сюжета, въ трактовку 

котораго Сложено слишкомъ много эпоса, â 
потому картина сразу поражаетъ, а потомъ вы 
начинаете ее разсматривать чуть-ли не какъ 
„этнографическое явленіе“.

Совсѣмъ ужъ это „явленіе“ предстаетъ ва
шимъ глазамъ въ „Киргизѣ съ соколомъ“, гдѣ 
вы удивляетесь чрезвычайному искусству вос
произведенія деталей, и въ „Продажѣ мальчика- 
невольника“. Впрочемъ, здѣсь прекрасно сдѣ
лано уговаривающее лицо купца, хорошо вы
лѣплено тѣло мальчика, чувствуется воздухъ и 
свѣтъ южнаго пылающаго зноемъ дня.

„У дверей Тамерлана“, какъ и послѣднія 
двѣ картины также относятся къ туркестанской 
серіи. Два азіата изъ полчищъ Тамерлана сто
рожатъ двери въ полномъ древнемъ вооруженіи. 
Замѣчательно здѣсь воспроизведенъ восточный 
орнаментъ на самихъ дверяхъ. Какое нужно 
было терпѣніе для этого!

„Передъ атакой“, „Послѣ атаки“, „Надъ 
Плевной“, „На Шипкѣ все спокойно“, „Побѣ
жденные“ — это картины изъ Русско-Турецкой 
войны.

Это лучшее, что написалъ Верещагинъ, осо
бенно „Побѣжденные“ и „На Шипкѣ все спо
койно“. Они полны глубокой трагедіи войны. 
Что можетъ быть трагичнѣе панихиды по убіен
нымъ воинамъ, „имена же ихъ Ты, Господи, 
вѣси!“ А здѣсь еще всѣхъ раненыхъ прирѣ
зали, изуродовали и раздѣли до гола. Това-

В. В. Верещагинъ „Апоѳеозъ воины0
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В. В. Верещагинъ L Послѣ атаки“

рищи ихъ, егеря, собрали"]’разбросанныя ’по 
полю битвы тѣла, положили ихъ рядомъ передъ 
общею могилою... Полный скорби священ
никъ съ кадиломъ въ рукахъ провозглашаетъ 
„вѣчную память“... Солдатъ-псаломщикъ дѣ
ловито-печально, но по церковному чину, под
тягиваетъ батюшкѣ. Кругомъ безъ конца рав
нина, покрытая голыми тѣлами ... Надъ рав
ниной тяжелое небо ...

Много осталось воспоминаній о томъ [впе
чатлѣніи, которое въ свое время картина про
извела на русское общество. Предъ этой кар
тиной не стыдились плакать ...

„На Шипкѣ все спокойно“ — доносилъ ген. 
Гурко. Верещагинъ и показалъ это „спокой
ствіе“. Кто не знаетъ этой „прелести“! Вѣдь 
пословицей сдѣлалась. Ужасъ и безсмысліе 
войны здѣсь „рѣжутъ душу“ и, конечно, по
тому, что художникъ далъ въ этихъ своихъ 
произведеніяхъ только намёкъ, который душа 
безъ конца можетъ „разматывать въ себѣ“...

Заинтересовавшись личностью Наполеона, 
Верещагинъ представилъ рядъ очень правди
выхъ и точныхъ съ исторической точки зрѣнія 
иллюстрацій ко времени пребыванія Наполеона 
въ Москвѣ и отступленія союзныхъ армій. 
Наша репродукція изображаетъ „Въ Кремлѣ — 
пожаръ“.

Въ заключеніе обращаемъ ваше вниманіи на 
„портреты незамѣчательныхъ русскихъ людей : 

„Нищенка“ и „Старый дворецкій“. Они очень 
любопытны по характерности изображенныхъ 
типовъ и замѣчательной экспрессіи лицъ, пере
дающей такъ индивидуальность оригиналовъ.

Нищая-богомолка — это типъ придавленной 
судьбой русской бабы-крестьянки. Такъ и слы
шится голосъ ея, рѣчь, полная жалобъ на тя
жело прожитую жизнь, наложившую рѣзкія 
черты на сморщенное лицо ...

Въ прижмуренныхъ хитрыхъ глазкахъ, „Ста
раго дворецкаго“, въ насмѣшливой улыбочкѣ 
чувствуется, что его врожденное плутовство 
помогло ему весьма хорошо прожить свой вѣкъ. 
Большимъ и тонкимъ психологомъ показалъ 
себя здѣсь Верещагинъ.

Если предметъ живописи — все, что видитъ 
глазъ, то Верещагинъ писалъ все: портреты, 
пейзажи, архитектуру, животныхъ, типы раз
личныхъ народностей, археологическіе памят
ники, жанры, мирныя сцены, религіозныя и во
енныя картины. Онъ составилъ, кромѣ того, 
рядъ коллекцій предметовъ, собранныхъ имъ 
во время своимъ безпрестанныхъ скитаній. На
конецъ, послѣ него остались и литературныя 
произведенія. Поистинѣ жизнь, полная труда, 
напряженія, волевого усилія, развитіе своего 
таланта, вѣры въ себя и самоуваженія, о чемъ 
свидѣтельствуетъ не одна страница его біогра
фіи. Жизнь, достойная подражанія!

Н. И. Мишеевъ
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н. РОЩИНЪ
КРЕСТЬЯНСКІЙ СЫНЪ

Какъ только закрывалъ глаза Луковкинъ, 
приходило всегда одно и то же: темная изба, 
слѣпой квадратъ иконы въ углу, подъ иконой 
на полкѣ пыльный пучокъ вербы, уголъ заса
ленной книжки, на кривомъ шестѣ съ потолка 
— зыбка съ петлей внизу для ноги, крѣпкій 
смоленый и теплый духъ — дегтя отъ шлеи 
на колкѣ у дверей, овчины, хлѣба, дыма и 
дежки у печи. Сарай противъ избы съ чер
ными трухлявыми бревнами, гдѣ праздниками 
собирались на погулянку дѣвки, дворъ съ на
возной жижей сквозь бурую солому, тяжелые 
вздохи изъ хлѣва, конопленики и токъ за ними, 
гладкій и скользкій въ дождь, какъ ледъ. 
Отецъ — рыжебородый и крѣпкій мужикъ — 
полѣсовщикъ, сумрачный и тяжелый на-руку, 
съ сизыми — какъ двѣ большія сливы — ску
лами и глазами, уползшими подъ косматыя 
рыжія брови. Какъ первымъ въ обѣдъ опу
скалъ онъ въ щи, забѣленныя молокомъ, ши
рокую короткую щербатую ложку съ облуп
ленной поливой, роняя хриповатымъ сырымъ 
голосомъ: „бузуй" — и какъ всѣ послѣ этого 
тянулись въ миску за мясомъ. Ъли потомъ 
молочную тюрю и кашу съ соломъ, а въ празд
ники пекла мать драчену и сразу же послѣ 
обѣда долго пили спитый, никогда не выбра
сывавшійся изъ чайника, чай.

Въ тотъ годъ, когда окончилъ Луковкинъ 
двухклассную сельскую школу, прикупилъ отецъ 
коня, молчаливый и довольный, похаживалъ 
съ аршиномъ возлѣ новаго большого сруба, 
выросшаго у избы, и однажды вечеромъ по
звалъ сына:

— Говорилъ я съ учителемъ... Сбирай-съ, 
штоль, Артюшъ, къ Успенью въ городъ, по
ѣдемъ на поклонъ къ теткѣ Грипѣ. Отдамъ 
я тебя въ емназію... —

Съ робостью всходилъ Артамонъ на крыльцо 
маленькаго трехоконнаго домика въ слободѣ, 
гдѣ жила тетка, удивленно-восторженно огля-

...Изъ коляски голосъ раздается:
— „Подайте сына своего**.. .

(рекрутская пѣсня)

дывалъ пустынную послѣ деревни, горницу, съ 
непривычки смурыгалъ сапогами по чистымъ, 
вымытымъ щелокомъ, поламъ, сбивалъ лоскут
ную дорожку, и растерянно жался у стѣнки. 
Все казалось ему небываемымъ, обманчивымъ 
— и горка въ углу съ бахромчатымъ бумаж
нымъ бордюромъ по краю частыхъ полокъ, съ 
желтыми дутыми сахарницами и ложками, вы
строившимися шеренгой въ позахъ, и сарпинко
выя занавѣски на окнахъ, и карточки въ рам
кахъ съ зубастыми раковинками и красный 
пушистый бумажный вѣеръ на стѣнкѣ.

Тетка Грипа, толстая и горбатая, съ малень
кимъ морщинистымъ лицомъ, съ длиннымъ 
клокомъ сѣдыхъ волосъ изъ большой боро
давки, похожей на проросшую картофелину, 
носила зимой и лѣтомъ ватныя штаны, вылѣ
завшія изъ подъ теплой кубовой юбки и дѣ
лавшія ноги непомѣрно-толстыми, была сер
дита, скупа и хитра. Кормила Артамона впро
голодь, сама ѣла часто и по-многу тайкомъ 
отъ него, съ хворостиной гонялась за нимъ по 
улицѣ, волокла домой, била носомъ и зубами 
объ столъ, приговаривая: „читай въ книжку, 
читай въ книжку"... и безъ нужды лѣзла къ 
директору, притворно-плаксивымъ голоскомъ 
умоляя „пожалѣть сироту" и „снизойти въ по
ложеніе".

Разъ въ мѣсяцъ пріѣзжалъ изъ деревни 
отецъ, долго возился въ сѣнцахъ — обивалъ 
голякомъ снѣгъ съ валенокъ, снималъ ломав
шійся отъ мороза армякъ, входилъ въ горницу 
съ двумя черезъ плечо мѣшечками — муки и 
ячменной крупы — и большимъ кускомъ сала 
въ холстинѣ, крестился на уголъ и ревѣлъ 
густо съ порога еще:

— Ну, здорово, што-ль, анжинеръ-хитех- 
торъ!.. —

Потомъ пили чай, изъ-за пазухи вытаски
валъ отецъ кисетъ, послюнивъ пальцы, долго 
муслилъ _к по? угламъ трехрублевку и со вздо

В. В. Верещагинъ „Подъ Плевной“
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хомъ протягивалъ ее теткѣ Грипѣ. Артамону 
давалъ рубль „на струментъ“, наказывалъ „гон
цовъ не гонять“ и „помнить благодѣтелей", и 
уѣзжалъ.

Учился Артамонъ хорошо — первымъ — и 
только веснами слабѣлъ немного, на экзаме
нахъ укоризненно покачивали головами учи
теля, пересматривая годовыя отмѣтки. Съ 
четвертаго класса отказался отъ отцовскихъ 
денегъ и кормилъ себя уроками. А послѣ 
экзаменовъ ѣхалъ въ деревню, сбрасывалъ за
мазанный, чертовой кожи, костюмъ, надѣвалъ 
домотканныя порты и утрами въ косовицу 
шелъ не послѣднимъ въ рядахъ, увѣренно от
метая ярко зеленую на сѣромъ росномъ полѣ 
гряду тяжелой сырой травы. Въ полдни под
ходили дѣвки, оглядывали Артамона, тыкали 
пальцами въ животъ и пересмѣивались недру
желюбно:

— Ишь, сябёръ, ряжку то нагулялъ... Бѣло 
пузо... —

Но скоро выравнивалось все и къ осени 
провожали его всей деревней съ жалостливыми 
напутствіями, недовѣріемъ и ревностью:

— Ты на кого жъ думаешь, на попа, ай на 
писаря?.. Гле, очки то надѣнешь, званія 
своего не забывай... —

Потомъ кончилось все. Будто стерло съ 
доски сырой тряпкой, оставивъ мутный бѣ
лесый слѣдъ. Подошла война, и послѣднее въ 
памяти — сиротливая одинокая и жалкая фи
гура отца, постарѣвшаго и сгорбившагося, па

смурный дождливый день, мокрый асфальтъ, 
надрываюіціеся стоны гармоники, длинный, до 
края земли протянувшійся рядъ теплушекъ, 
слеза-ли, капля-ль дождя на сизомъ носу отца 
и отмякшій сиплый и жалобный голосъ:

— Артюшъ... сыно-окъ...
И потомъ дѣльное, отцовски - строгое и 

тихое :
— Гляди, на рожонъ не прися самъ. Ста

райся — по письменной части ... Читать-пи- 
сать можешь... и арихметику... Которые вонъ 
съ дѣйствующей арміи валенками, сказываютъ, 
деньги шлютъ... А ежель што — гляди, съ 
ружьемъ шибко не балуй, борони Богъ... —

♦ * ' *
Ранней весною возвращался изъ плѣна пра

порщикъ Артамонъ Луковкинъ.
Медленно, сутками стоя въ тупикахъ, плелся 

недлинный поѣздъ — сѣро-зеленыя, ветхія, по
скрипывавшія теплушки съ нацарапанными на 
широкихъ дверяхъ мѣломъ надписями: „Kriegs
gefangene“.

Странно похожи другъ на друга были, на
битые въ теплушки люди. Молодые и старые 
— всѣ сѣдые, съ рѣдкими, торчавшими ежомъ, 
волосами, съ неестественно-жгучимъ блескомъ 
расширенныхъ зрачковъ, неправдоподобно-ху
дые — ходячіе скелеты съ туго обтянутыми 
сѣрой влажной кожей черепами, рѣзко обозна
чавшими скулы и огромные провалы глазницъ. 
Сбились у откинутыхъ настежь дверей, дышали

В. В. Верещагинъ „ В ысматривають “
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хрипло тяжело и часто, задыхались отъ весен
няго воздуха, не застегивали — запахивали 
полы не по-худобѣ широкихъ шинелей.

Мѣнялся пейзажъ. Уже позади остался на
зойливый графленый узоръ — сумрачные тя
желые города, дома подъ остроугольными, не
помѣрно-большими крышами, крытыми будто 
цвѣточными горшками, села, похожія на го
рода, церкви, готовыя сорваться и ринуться въ 
небо, частая шашечница пахотей и лѣса. 
Ровнѣе тянулось поле, вилась въ сторонѣ рѣчка, 
на берегу вдали разсыпалась деревушка и не
обычно черны и четки были голые еще то
польки, а мазанки ослѣпительно бѣлы. И, куда 
только могъ хватить глазъ — все было ясно, 
напряженно и чисто, будто видѣлось въ отне
сенную отъ глаза лупу...

Тихо было въ вагонѣ, и даже конвойный — 
нѣмецъ, обмякъ, утерялъ суровую угловатую 
отчетливость движеній и смотрѣлъ на новыя 
невѣдомыя мѣста съ тупымъ любопытствомъ.

И такъ неожиданна была въ немъ эта пере
мѣна, что разъ, на остановкѣ, подошелъ къ 
нему Кусковъ — солдатъ, одинъ изъ всѣхъ 
живой и задористый малый, съ непонятной 
смѣлостью дернулъ нѣмца за рукавъ и сказалъ, 
указывая на разбѣжавшіяся вокругъ поля:

— Што, братъ, шингель-мигель-канифасъ, 
видалъ? Расія, братъ, зачинается, агромадное 
государства... Гутъ?.. Говори — гутъ... —

— Я, я, гутъ — просипѣлъ нѣмецъ^ не то 
озадаченно, не то сердито.

— То-то. Это тебѣ не Дойшлянъ твой... 
драный...

И добавилъ тихо, со вздохомъ:
— Э-эхъ не нашего ты рубля алтынь. По

нятія въ тебѣ нѣту...
Дрожа въ ознобѣ давней лихорадки, лежалъ 

на полу вытянувшись къ двери Луковкинъ, 
подставлялъ парному теплому вѣтру обнажен
ную голову, дрожавшими руками мялъ фу
ражку, вертѣлъ фарфоровую кокарду, похожую 
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на конфету въ гофрированной бумажкѣ и 
подбиралъ подъ себя ноги въ долбленыхъ 
деревянныхъ котахъ. Жадными счастливыми 
глазами смотрѣлъ на столбы, мѣрно уходившіе 
назадъ, на тропку, торопливо бѣжавшую вдоль 
пути, на жидкую молодую зелень, готовую 
вотъ вотъ стечь съ пригорковъ и сгуститься 
въ балкахъ и промоинахъ. Думалъ, что под
рубали уже березки ребята въ деревнѣ, вспо
миналъ давнее письмо отца, сообщавшаго, 
что перековали носокъ у лемеха, зналъ, что, 
отталкиваемая колесами поѣзда, медленно, но 
неуклонно поворачивается къ нему земля тѣмъ 
роднымъ кровнымъ мѣстомъ, откуда ужъ никогда 
никуда онъ не уйдетъ, зналъ, что въ самую пахоту 
будетъ онъ дома, сброситъ пластыремъ въѣв
шееся въ тѣло казенное сукно, надѣнетъ за- 
машную рубаху и порты и пойдетъ босыми но
гами за плугомъ по жирной податливой землѣ.

Только деревня стояла передъ глазами, де
ревенское трудное и вольное житье — золотые 
лоскутки, придавившіе плечи пудовыми гирями, 
рота сумрачныхъ безтолковыхъ и покорныхъ 
людей, отходы по засѣяннымъ чужимъ полямъ, 
пожаръ и грохотъ, перебитая нога и три года 
медленной, нестерпимо жестокой пытки голо
домъ, пытки, отъ которой повально сходили 
съ ума люди, бросались головами въ нужники, 
лѣзли на колючую проволоку, плотными коль
цами обвивавшую лагерь и гибли, разстрѣли
ваемые караульными — все это, смѣшавшееся 
въ черный комъ, откатывалось понемногу на
задъ, уходило, давая мѣсто новому — нетер
пѣливой радости и жгучему ожиданію...

Какъ то ночью сосѣдъ Луковкина по на
рамъ, угрюмый человѣкъ непомѣрно-высокаго 
роста и широкой кости, отчего казался онъ 
еще болѣе худымъ, повернулся къ Луковкину 
и загудѣлъ надтреснутымъ шмелинымъ басомъ:

— Слушайте, коллега Луковкинъ, вы вотъ 

давеча про деревню разсказывали, а я сидѣлъ 
и думалъ, что внимательнѣй всѣхъ слушаю 
васъ я... И понимаю лучше всѣхъ... Батя 
мой — дьячекъ сельскій, табакъ нюхаетъ и все 
псалмы распѣваетъ, человѣкъ слабый, а я вы
росъ на землѣ... Изъ земли выросъ, какъ 
боровикъ... Сильный то я былъ во-о-о... Буй
волъ, кентавръ...

Родъ нашъ сквозной, конечно, кутейный, 
но я съ дѣтства точку чувствовалъ... И — 
ничего, ничего не надо мнѣ въ жизни — 
земли бъ вершокъ... Скажу я вамъ — при
поднялся онъ на локтѣ, заблестѣвъ въ темнотѣ 
глазами — въ лагерѣ меня ростовщикомъ звали, 
хлѣба я половину, что получалъ — продавалъ 
за большія деньги. Какъ не подохъ, самъ — 
не знаю. А я... я овесъ покупалъ на тѣ деньги. 
Есть такой овесъ, нѣмецкій сортъ, изумитель
ный. .. Сошелся съ часовымъ, съ воли онъ мнѣ 
овесъ приносилъ, щепотями. Что ни щепоть 
— дороже, всего ободралъ, подлецъ... Но 
только теперь то у меня овса — полная торба. 
Не овесъ — кованное червонное золото. Ядре
нѣй хорошей пшеницы... Ау насъ, на нашей 
то землѣ зерно каждое — въ орѣшину раз
добрѣетъ. .. Такой овесъ... замѣчательный... 
Пріѣду, на колѣняхъ вымолю дѣляночку, руками 
вспашу, каждое зернышко по линейкѣ сажать 
буду... Овесъ такой... Чтобъ вся Россія... —

Долго потомъ стояли они подъ тусклымъ 
шахтерскимъ фонаремъ, пересыпали изъ горсти 
въ горсть матово-золотой, тяжелый, необычайно 
крупный овесъ, нюхали ароматную пряную 
пыль, разгрызали зерно, и всю ночь съ жаромъ 
говорили о посадкѣ, объ удобреніи, объ уходѣ 
за диковиннымъ овсомъ, а подъ утро, весь 
дрожавшій отъ возбужденія сползъ сосѣдъ съ 
наръ, долго рылся въ мѣшкѣ и бережно под
несъ Луковкину большую пригоршню овса — 
подарилъ.

B. В. Верещагинъ „Передъ атакой“
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И теперь, глядя на безгранично раздавшееся 
поле, съ волненіемъ поминутно отстегивалъ 
Луковкинъ ремень сумки, забирался рукой 
подъ ворохъ истлѣвшаго бѣлья, и щупалъ овесъ, 
зашитый въ маленькій холщевый мѣшечекъ.

* * *
На восьмой день подъѣхали къ границѣ. 

Задолго » до того, какъ, раскатившійся подъ 
гору, началъ скрипѣть, осаживая, поѣздъ, 
смолкло въ вагонѣ, — налѣзая другъ на друга, 
тревожными и ревнивыми глазами обшаривали 
люди каждую кочку, каждое дерево, лужицу, 
гдѣ, продираясь сквозь сучья, въ мелкіе слѣ
пящіе осколки разбивалось солнце.

Когда сталъ поѣздъ и въ тѣснотѣ и давкѣ, 
суетясь, начали складывать вещи, нѣмецъ-кон
войный, съ странно отмякшимъ лицомъ, подо
шелъ вдругъ къ одному изъ плѣнныхъ, кинулъ 
руку къ каскѣ, потомъ протянулъ ее впередъ 
дощечкой и сказалъ коротко и жестко:

— Фидерзейнъ !.. —
Обойдя такъ всѣхъ, сталъ въ дверяхъ, от

далъ честь, стукнулъ коваными задниками ко
роткихъ двухшовныхъ сапогъ, повернулся и 
спрыгнулъ на землю тяжело и упруго.

И на мгновеніе смутное что то, похожее на 
жалость, тронуло Луковкина.

Вечеромъ повели всѣхъ черезъ полотно и 
поселокъ на русскую сторону. Торопясь, спо
тыкаясь о рельсы, бѣжалъ Луковкинъ за осталь
ными, жгло, колотилось больно углами въ 

грудь сердце, забывало дыханіе, томило въ 
ослабѣвшихъ рыхлыхъ колѣнахъ. Бѣжалъ, за
дыхаясь, скорѣй, скорѣй — торопился на рус
скую сторону.

Пошелъ дождь, и какъ сквозь косыя прутья 
стараго вѣника, запомнилось : черная, дымя
щаяся въ ночи громада разбитой станціи, освѣ
щенный тесовый баракъ рядомъ, мятущаяся 
толпа, шарахавшаяся въ стороны отъ спокой
ныхъ, съ каменными замкнутыми лицами, лю
дей въ шишакахъ и въ длинныхъ — до земли 
— шинеляхъ съ острыми языками обшлаговъ, 
чьи-то вопли и баба, одной ногой ступившая 
на буферъ, другой, сухонькой и тонкой, похо
жей на лучинку, судорожно сучившая въ 
воздухѣ.

Лежалъ на нарахъ Луковкинъ, все мерещи
лась ему какая то огненно-бѣлая стрѣла вверху, 
вела она его домой, сгоралъ онъ въ ея бѣломъ 
пламени. И не тревожило его ни то, что разъ 
на перекличкѣ солдатъ-конвойный, ударилъ 
больного старика-полковника, ни то, что не 
выпускали никого на остановкахъ, ни то, что, 
какъ отъ зачумленныхъ, бросались отъ ихъ 
вагоновъ люди. Ночами била его жестокая 
лихорадка-огневица, бредилъ онъ, блаженно 
смѣясь въ бреду, ловилъ недоуздокъ, не от
пускалъ руку отъ груди — переѣхавъ границу, 
изъ ладонки, висѣвшей на гайтанѣ вмѣстѣ съ 
серебряной стершейся иконкой, выбросилъ онъ 
сбившуюся въ камень землю и туго набилъ 
ее овсомъ. Шевелился, чудилось, овесъ, раз-
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бухалъ, сырой и теплый, по бороздкѣ створками 
раздавалась побурѣвшая кожура, пропуская 
блѣдно-желтые ростки... И съ испугомъ при
слушивался Луковкинъ къ безпокойному стре
коту колесъ, боялся, что ослабѣетъ, затихнетъ 
онъ — замедлитъ свой бѣгъ — поворотъ земля...

Однажды вечеромъ растолкали Луковкина, 
подняли — еле держался онъ на легкихъ чу
жихъ ногахъ — нахлобучили на уши картузъ, 
спустили на землю и чей то голосъ крикнулъ 
рядомъ нетерпѣливо и зло:

— Примай арестованнаго!
А когда поднялъ голову Луковкинъ — ослѣ

пило его, увидалъ знакомыя, свои мѣста: ма
ленькую станцію, мирную и безлюдную, посе
локъ, похилившуюся деревянную церковку на 
пригоркѣ, высоко взлетѣвшее надъ колодцемъ 
плечо журавля. Истово, по-деревенски, ши
рокимъ крестомъ перекрестился Луковкинъ, 

„Продажа мальчика-невольника“

сталъ, пошатываясь, отмаргивая выступившія 
отъ рѣзкой ясности слезы. Но толкнуло больно 
сзади, вывизгнувъ сквозь хрипъ:

— Ну, возись тутъ, падаль !.. —
Оглянулся Луковкинъ удивленно и расте

рянно, покорно пошелъ впередъ черезъ пере
ѣздъ и такъ же покорно входилъ въ станціон
ный пожарный сарайчикъ, надъ воротами ко
тораго прибита была свѣжая доска съ над
писью, пустившей тоненькіе усики потековъ: 
„аресное оделеніе для негодящихъ алиментовъ“. 
И, лежа на потной землѣ, въ минуты, когда 
прояснялась тягучая муть, думалъ Луковкинъ 
о томъ, что тяжелъ путь къ дому, суровы но
вые законы, но все надо перенести — все 
кончится тамъ, въ родныхъ Кутахъ...

Утромъ двое солдатъ — молодой, высокій, 
еще безусый одинъ, другой пожилой коре
настый и веселый, мелко семенившій выворо
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ченными ступнями босыхъ ногъ съ краю до
роги, — вели въ городъ качавшагося отъ сла
бости Луковкина, старуху съ испитымъ, въ 
синякахъ, лицомъ, солдата въ шинели рясой и 
мѣщанина-прасола въ обвисшей поддевкѣ, ры
жихъ сапогахъ въ калошахъ и маленькомъ узко
поломъ картузѣ съ глухимъ козыркомъ. Мѣ
щанинъ шелъ рядомъ съ Луковкинымъ, лебезилъ, 
потиралъ руки, мелко смѣялся, вздрагивая и 
поеживаясь, заискивающе подбѣжалъ къ кон
войнымъ и разъ, посмотрѣвъ опасливо въ тем
ное строгое лицо Луковкина, спросилъ:

— А васъ за что, товарищъ?
Не понялъ пытливости мѣщанина Луковкинъ, 

отвѣтилъ:
— Домой я, въ деревню... —
Мѣщанинъ посмотрѣлъ внимательно и ухмыль

нулся насмѣшливо и съ сожалѣніемъ.
Не прошли пяти верстъ — упалъ, застонавъ, 

Луковкинъ, замутилось въ отяжелѣвшей го
ловѣ, подкосились сбитыя, покрывшіяся струпь
ями, ноги. Подскочилъ солдатъ, размахнув
шись, ударилъ тупымъ носкомъ сапога въ бокъ, 
заоралъ, сыпля матерной руганью. Рванулся 
Луковкинъ, какъ лошадь, поскользнувшаяся 

на льду, й упалъ снова. Второй конвойный, 
широкоскулый и сѣдобровый, мягко плечомъ 
оттолкнулъ молодого, подхватилъ упавшаго 
подъ-мышки и оттащилъ черезъ дорогу къ 
широкой сажалкѣ. Зачерпнулъ воды въ при
горшню, облилъ голову, началъ тереть уши.

Очнувшись, увидалъ Луковкинъ зеленую 
полянку, вымытую солнцемъ, за ней чуть голу
бовато дымившійся въ пару лѣсъ, высокіе 
бѣлые пеньки, широко разметавшую путаные 
сучья березу, уже покрывшуюся робкимъ 
цыплячьимъ пухомъ, приподнявшись, тянулъ 
внизъ — отбросила стылая вода черты давно 
не видѣннаго лица, худого, зеленаго, обнесен
ные тѣнью глаза, губы въ черной коркѣ, русую 
молодую бороду, мелко всклубившуюся изъ-за 
подбородка, грудью почувствовалъ землю и — 
заплакалъ въ первый разъ отъ жалости къ 
себѣ, отъ досады и нетерпѣнія. Потомъ вы
росли передъ глазами широкіе болтавшіеся 
мѣшки штановъ, увидалъ склоненное надъ 
собой багровое жалостливое лицо, нескладно 
свисшую съ плеча коромысломъ винтовку, по
чувствовалъ на волосахъ жесткую руку, услы
шалъ)

B. В. Верещагинъ „Въ Кремлѣ — пожаръ“
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В. В. Верещагинъ „Смертельно раненый“

— Что братишка, сморился, смякъ ? .. Ахъ, 
ты... Ну, ничего, лежи, лежи... Откворхнись, 
плюнь, ишь, бьетъ то какъ трясовица... За- 
слабъ ты совсѣмъ... Ты откудова, городской, 
што-ль? —

— Съ Верхнихъ Кутовъ, я, съ подъ Озерицъ...
— Съ Верхнихъ Куто-овъ?.. Г ля ди-поди, ды-ть 

я самъ Озерищенскій, съ Кузовкова... Ты чей 
же въ Кутахъ-то? —

— Луковкинъ я, коли слыхалъ.
— Это Кузьмы рыжаго сынъ ? Во-отъ, гляди- 

поди... Ку-узьмы-ы... Потомъ, покачавъ го
ловой, добавилъ:

— Ну, ничего, парень, не робь, можеть вы
крутишься какъ... —

И опять ничего за словами не понялъ 
Луковкинъ. Отдышавшись, поднялся и побрелъ, 
шатаясь, къ дорогѣ.

Когда добрались до городка, въ тяжелой 
дремѣ увидалъ вновь Луковкинъ кирпичную 
кладбищенскую, сложенную шашками, ограду, 
покосившіеся дома слободки, гдѣ жилъ когда 
то у тетки Грипы, пустыри, заборы, повален
ные карточнымъ вѣеромъ, на заборахъ розо
выя выцвѣтшія афишки, широкую и пустынную 
Смоленскую улицу и самый большой въ городѣ 
домъ купца Свѣшникова, гдѣ помѣщалась гим
назія. И какъ то не удивился тому, что ввели 
всѣхъ въ гимназію — было такъ, будто ни
куда не уѣзжалъ онъ — и успокаиваще обыч
нымъ показалось лицо гимназическаго сто
рожа Василія, придурковатаго хромого старика,

В. В. Верещагинъ „Киргизъ съ соколомъ“ 

сидѣвшаго на табуреткѣ подъ лѣстницей, гдѣ 
была раньше вѣшалка.

Привели въ большую пустую комнату съ 
бѣлымъ квадратнымъ пятномъ въ углу и по
желтѣвшей картой полушарій съ завившимися 
краями на стѣнѣ подъ потолкомъ, велѣли 
ждать.

* * *
Подъ утро, когда полегчало, услышалъ 

вдругъ Луковкинъ донесшійся снизу тяжелый 
гулкій раскатъ. Ударило еще разъ, и еще.

Въ непонятномъ испугѣ вскочилъ онъ, уви
далъ передъ собой при свѣтѣ заженной кѣмъ 
то спички искаженныя прислушивающіяся 
лица, схватился рукой за грудь, за ладонку и 
рванулся къ двери — крикнуть хотѣлъ, чтобъ 
пустили скорѣй, что близка его деревня и 
ждутъ его, некогда. Но сама отворилась на-, 
встрѣчу дверь, въ щель просунулась рука, 
вскинула высоко фонарь, подъ фонаремъ по
казалось заспанное сердитое лицо Василія.

— Который тутъ вчерашній, съ офицерей? 
Выходи...

— Я это, я — крикнулъ Луковкинъ, оттол
кнулъ ногой дверь, дрожавшими руками вцѣ
пился въ круглыя Васильевы плечи — Я, Лу
ковкинъ, ученикъ, помнишь, учился я тутъ?

Равнодушно, вяло сказалъ Василій:
— Можетъ, и учился ... Проходи, што-ль.
— Ну, какъ же, Василій ?.. Да вѣдь... 

звонилъ ты, къ перемѣнѣ...
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В. В. Верещагинъ

— Зря, выходитъ, учился... А я звонилъ, 
а теперь, стало-ть, кончилъ ... Часишки у тебя 
имѣются? — спросилъ онъ быстрымъ шопо
томъ, и потомъ крикнулъ съ сердцемъ: — Са
поги скидай I.. Да гдѣ-жъ сапоги, ай ты безъ 
сапоговъ вовсе ?.. Ну, иди, иди, не прохла
ждайся ...—и, толкнувъ въ спину, повелъ корри
доромъ мимо вѣшалки внизъ, въ подвалъ, гдѣ 
стояли кадки съ известью, старыя парты и доски, 
а зимами въ закуткѣ жили Васильевы куры.

Въ дальнемъ углу открылась дверь — оглу
шилъ Луковкина смрадный тяжелый духъ. 
Первое, что увидѣлъ, войдя — коптившую 
лампу съ разбитымъ вверху пузыремъ, сто
явшую на столѣ, за лампой — чье то сѣрое 
худое лицо съ нечеловѣчески пустыми непо
движными глазами. На полу въ темнотѣ 
смутно бѣлѣли молочно — синеватыя, какъ 
папиросная бумага, чьи то разошедшіяся 
ступни. Прислонившись къ стѣнѣ, съ связан
ными назади руками, стоялъ громадный чело
вѣкъ, закинувшій голову такъ, что, освѣщен
ные снизу, носъ и отекшія щеки выступали 
крутой фигурной скобкой. Разсыпались крыль-
Meudon, France Ноябрь 1925

„Представляютъ трофеи"

ями по спинѣ черные длинные волосы, былъ онъ 
босъ, въ подштанникахъ и новой, не стиранной 
еще, бязевой рубахѣ съ черными точками бло
шиныхъ слѣдовъ, жесткой и смятой на переду 
гармоникой. Около прыгалъ, припадая то на 
одну, то на другую ногу, взъерошенный, кост
лявый, съ засученными рукавами, въ жилеткѣ и 
въ зеленомъ бархатномъ картузѣ, оралъ, тыча 
стоявшему въ подбородокъ револьверомъ :

— Говори, сволочь, гдѣ сокрылъ, говори, 
распротудышь твою въ душу мать !.. —

Неподвижно стоялъ большой, дышалъ 
сильно, — надувались мѣшки на шеѣ — да
вился, выдыхалъ со свистомъ воздухъ.

— А-а-а, мать твою... —
Захлебываясь въ визгѣ, замахнулся лохматый 

револьверомъ и выстрѣлилъ снизу въ лицо стояв
шаго. Шлепнулось мягко, будто кочанъ капусты 
ударился въ стѣну, черное большое пятно вы
росло надъ шеей, хлынуло на рубаху. Ломаясь 
мягко въ поясѣ, съѣхалъ убитый по зашуршавшей 
рыхлой стѣнкѣ, задержался немного на корточ
кахъ и повалился на бокъ, выбросивъ ногу. Лохма
тый вытеръ потъ со лба и шагнулъ къ Луковкину.

Николай Рощинъ
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B. B. Верещагинъ „На Шипкѣ все спокойно“

А. КУПРИНЪ
ПУНЦОВАЯ КРОВЬ

И. I. Писаревской

Въ Сенъ-Соверѣ, въ этомъ благоуханномъ, 
зеленомъ, быстроводномъ уголкѣ горныхъ Пи
ренеевъ, я однажды утромъ прочиталъ на ба
зарѣ большую афишу о томъ, что:

„Въ Воскресенье 6-го Сентября 1925 г. 
на байонской аренѣ состоится строго
подлинная*) коррида, при участіи трехъ 
знаменитыхъ матодоровъ : дона Антоніо 
Ганеро, Луиса Фрега и Никанора Віяльта, 
которые, въ сопровожденіи своихъ пол
ныхъ кадрилій пикадоровъ, бандарильеровъ 
и пунтильеровъ, сразятся, каждый съ двумя 
быками и пронзятъ шпагами, въ общемъ, 
шесть великолѣпныхъ быковъ славной га- 
надеріи Феликса Морена-Арданьи изъ Се
вильи.“

А внизу мелкимъ шрифтомъ — шесть пара
графовъ договора съ публикой:

§ 1. Коррида начнется ровно въ 4 ч. 30 
минутъ пополудни.

§ 2. Въ случаѣ дождя, коррида переносится 
на другой день. Печатныхъ оповѣщеній объ 
этомъ администрація не дѣлаетъ.

§ 3. Деньги за взятые билеты не возвра
щаются никогда и никому.

*) intégralement formelle.

§ 4. Выпускать лишнихъ быковъ, или за
мѣнять одного быка другимъ администрація 
отказывается.

§ 5. Ни за какіе несчастные случаи адми
нистрація не отвѣчаетъ.

§ 6. Покорнѣйше просятъ почтенную пу
блику не баловаться (pas jouer) палками и бу
тылками.“

Параграфъ пятый — о несчастныхъ случаяхъ, 
мнѣ былъ понятенъ. У меня еще живо дер
жалась въ памяти прошлогодняя газетная за
мѣтка о роковомъ событіи на одной изъ 
Мадридской корридъ. Очень извѣстный эспада*), 
нанося рѣшительный ударъ быку (эстокада) 
ткнулъ неудачно остріемъ въ кость позвонка. 
Шпага сломалась пополамъ.

Свободный ея конецъ съ визгомъ переле
тѣлъ черезъ барьеръ, попалъ прямо въ сердце 
молодого зрителя изъ второго ряда и убилъ 
его на мѣстѣ. (Какая сила и быстрота удара!).

Смыслъ послѣдняго параграфа я постигъ 
дня два спустя, когда воочію убѣдился, до ка
кого стихійнаго напряженія могутъ достигать 
страсти десяти-тысячной толпы. Тогда же по
вѣрилъ я отъ всего сердца тѣмъ заниматель-

*) по-испански шпага. Такъ чаще называютъ матадоровъ. 
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нымъ исторіямъ, которыя 
мнѣ вечеромъ, наканунѣ 
корриды, разсказывалъ, за 
чашкою чая съфлеръ-д’оран- 
жемъ, хозяинъ гостиницы 
„Святого Духа“ въ Байонѣ, 
почтенный г. Пинья, крѣпкій 
южанинъ съ серебряной го
ловой и съ юношескимъ 
огнемъ въ черныхъ глазахъ, 
глубоко сидящихъ по сто
ронамъ величественнаго 
краснаго носа.

* * *
„Байонская арена окон

чилась постройкой въ 
1852-мъ году. Несомнѣнно, 
это былъ царственный ши
рокій, хотя и противуза- 
конный даръ пылкой ис
панкѣ, Евгеніи Монтихо, отъ 
ея августѣйшаго^ супруга. 
Начиная съ 1853-го года, 
императорская чета при
сутствовала неизмѣнно на 
всѣхъ особенно громкихъ 
корридахъ, гдѣ блистали В. В. Верещагинъ „На Шипкѣ все спокойно“

высокимъ искусствомъ ма-
тодоры, Кюшаресъ, Эл-Тато, Санзъ, Мора и 
другіе знаменитые эспада. Многіе изъ нашихъ 
стариковъ до сихъ поръ еще помнятъ импе
ратрицу Евгенію, которая, легко облокотись 
на красно-бархатный барьеръ ложи и обмахи
ваясь быстрыми движеніями вѣера, глядѣла 
съ очарователяной улыбкой на кровь, на смерть, 
на отвагу и на красоту корриды. Вся блестя
щая знать III Имперіи сопровождала своихъ 
монарховъ на байонскую арену. Въ перепол
ненномъ амфитеатрѣ можно было узнать та
кихъ изысканныхъ литераторовъ, какъ Теофиль 
Готье де-Кармененъ, Поль де Сенъ-Викторъ, 
Амеде Ашаръ и Просперъ Мериме. Вѣдь это 
Теофиль Готье опредѣлилъ однажды бой бы
ковъ, какъ самое великолѣпное зрѣлище въ мірѣ, 
которое только онъ видѣлъ“.

— Подождите мой другъ,—сказалъ г. Пинья, 
— я сейчасъ покажу вамъ очень рѣдкую вещь, 
программу 54-го года, одну изъ тѣхъ про
граммъ, что печатались спеціально для импе
раторской ложи.

Онъ пошелъ, досталъ откуда то изъ подъ 
прилавка небольшую перламутровую шкатулку, 
принесъ ее, раскрылъ и вынулъ изящную 
афишку, напечатанную чудеснымъ стариннымъ 
шрифтомъ на розовомъ муарѣ съ вырѣзаннымъ 
кружевомъ и съ наполеоновскимъ одноглавымъ 
орломъ наверху.

* * *
Я съ умиленіемъ разсматривалъ этотъ пре

лестный лоскутокъ, которому было 70 лѣтъ, а 
хозяинъ продолжалъ говорить. Странно : у 
байонскаго трактирщика были утонченные,

аристократическіе взгляды 
на благородное искусство 
тавромахіи.

Этому великому искус
ству больше тысячи лѣтъ. 
Не изъ за денегъ, а ради 
рыцарской славы и улыбки 
прекрасной дамы, ему слу
жили знатнѣйшіе гранды 
Испаніи и первымъ между 
ними былъ любимый герой 
народной легенды Сидъ 
Кампеодоръ. Верхомъ на 
боевомъ конѣ онъ сражался, 
одинъ на одинъ, съ дикимъ 
быкомъ и закалывалъ его 
на смерть своимъ тяжелымъ 
копьемъ.“

„Потомъ эта рыцарская 
игра стала платнымъ зрѣли
щемъ для толпы. Грандовъ 
замѣнили спеціалисты - мо- 
тадоры, выходящіе противъ 
быка пѣшими со шпагою 
въ 90 сантиметровъ дли
ною. Страшный ударъ копья 
съ высоты сѣдла отошелъ 
въ область преданій, да у
современныхъ людей уже и 

не хватило бы силы и ловкости его нанести. 
Лошадь теперь участвуетъ въ корридѣ лишь 
въ силу многолѣтней традиціи и для удовле
творенія жажды крови“.

„Но у мотадоровъ было свое классическое 
время. Посмотрите внимательно на эту старую 
афишу. На ней указано имя каждаго изъ бы
ковъ, и ихъ имена стоятъ впереди именъ мота
доровъ и членовъ изъ кадриліи. Это была 
джентльменская вѣжливость къ опасному и по
четному противнику, потому что послѣдній ко
роткій бой между быкомъ и эспадой ведется 
честно и открыто, и ни одинъ, даже самый 
прославленный торреро, никогда не бываетъ 
увѣренъ въ томъ, что сегодня его не понесутъ 
съ песка арены ногами впередъ.“

„Въ тѣ времена, еще совсѣмъ недалекія 
отъ насъ, требовалось, чтобы эспада убилъ 
своего быка лицомъ къ лицу, прямо, без
страшно, правильно и красиво. Но постепенно 
низкій уровень толпы, ея грубые кровожадные 
вкусы, а, въ особенности, холодное любопыт
ство англичанъ, принудили лучшихъ мотадо
ровъ прибѣгать къ рискованнымъ фокусамъ, 
къ жуткому заигриванію со смертью. Я не 
хочу сказать, что это ежеминутное скольженіе 
на волосокъ отъ гибели не заключаетъ въ себѣ 
безумной отваги, но я думаю, что прекрасное 
искусство тавромахіи существуетъ для насы
щенія стойкихъ и твердыхъ душъ, а не для 
щекотанія притупленныхъ и избалованныхъ 
нервовъ. Храбрость должна быть горда и 
добра, а не услужлива."

„Такъ думаемъ мы, старые и вѣрные посѣ
тители корриды. Вотъ, завтра вы увидите

337



Байонская арена

Никонора Віяльта. Онъ Віяльта — одинъ изъ 
рѣдкихъ нынѣ представителей классическаго 
метода. Мы спокойные знатоки, его высоко 
цѣнимъ, но онъ не для большой публики. 
Въ прошломъ году, на одной изъ блестящихъ 
Мадридскихъ корридъ, онъ убилъ подрядъ 
двухъ своихъ быковъ съ такой простотой, 
съ такимъ изяществомъ, и съ такой математи
ческой точностью, какихъ давно не видали по
нимающіе люди. Вы, конечно, знаете, въ чемъ 
заключается высшая награда мотадору ? По 
рѣшенію судей, у убитаго быка отрѣзаютъ 
правое ухо и торжественно подносятъ его осо
бенно отличившемуся побѣдителю. Такъ вотъ 
всѣ знатоки и настоящіе любители корриды 
требовали, чтобы этотъ лестный подарокъ былъ 
присужденъ Никанору Віяльта. Но въ составѣ 
судей преобладали, вѣроятно, поклонники стиля 
модернъ. Они не поняли всего того совер
шенства, съ которымъ работалъ Віяльта и от
казали. Тогда представители прессы, сложив
шись, поднесли черезъ нѣсколько дней, образ
цовому эспада бычачье ухо, сдѣланное изъ 
чистаго золота".

— Конечно, — продолжалъ Пинья, — про
тягивая мнѣ портсигаръ съ тонкими сигарет
ками, — конечно, это злоупотребленіе эфект
ными трюками явленіе временное и мода на 
нихъ можетъ также легко уйти, какъ и пришла. 
Классическая коррида со своимъ почти рели
гіознымъ строгимъ порядкомъ не исчезнетъ до 
тѣхъ поръ, пока существуетъ Испанія. Вѣдь 
не даромъ же испанскій національный флагъ 
состоитъ изъ двухъ цвѣтовъ желтаго и кра
снаго: это неизмѣнный песокъ арены и проли
ваемая на немъ тысячу лѣтъ кровь.

— Впрочемъ и Байона крѣпко держится за 
традиціи арены. Лѣтъ шесть, а можетъ быть 
и восемь тому назадъ, французское гуманное 
правительство рѣшило совсѣмъ . искоренить 

бои, включающіе mise а mort (смертный исходъ) 
для быковъ и лошадей. Тамъ, на сѣверѣ, эта 
игрушечная коррида, гдѣ быкъ считается по
раженнымъ, если ему успѣли налѣпить кокарду 
между роговъ, привились безъ ропота, но и 
безъ особаго интереса, среди анемичныхъ фран
цузовъ. Здѣсь же, на югѣ живетъ слишкомъ 
много испанцевъ, итальянцевъ и басковъ, въ 
жилахъ которыхъ быстро бѣжитъ красная го
рячая кровь. Слухи о введеніи вегетаріанской 
корриды, правда, у насъ носились задолго, но 
всѣ отъ нихъ только презрительно отмахива
лись, какъ отъ явнаго вздора. Но однажды, 
въ августѣ, афиши вышли съ объявленіемъ, 
что коррида состоится безъ смертельнаго 
конца. Однажды, никто этому не повѣрилъ, и 
арена была, какъ всегда, переполнена сверху 
до конца. Но когда публика убѣдилась въ от
сутствіи лошадей и когда украшеннаго кокар
дой быка стали загонять обратно за кулисы, 
— толпа пришла въ негодованіе и устроила 
скандалъ, неслыханный и невиданный за все 
семидесятилѣтнее существованіе байоннской 
арены.

— Забава съ палками и бутылками, — спро
силъ я лукаво.

— О, гораздо серьезнѣе. Толпа такъ ре
вѣла, что слышно ее было на вокзалѣ за че
тыре километра. Растерянная администрація 
вызвала полицію. Это окончательно взбѣсило 
ослѣпленныхъ яростью южанъ. Мгновенно все, 
что находилось въ зданіи арены деревяннаго 
— скамейки, спинки, перегородки, барьеры, 
стулья, столбы, перила, перекладины — все 
было вырвано и переломано на куски. Сло
жили огромный костеръ на серединѣ арены, 
облили его керосиномъ и зажгли. Я теперь 
не помню, какими мѣрами удалось прекратить 
народное возмущеніе, которое уже начало раз
ливаться по улицамъ. Цѣлую ночь напролетъ 
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бодрствовали военные наряды и пожарная ко
манда. Страшный былъ день.

— Воображаю, — согласился я.
А г. Пинья прибавилъ:
— Но зато теперь наша арена — сплошь 

изъ камня и желѣза. Ее не сожжешь.
♦ * *

Я уговорился съ моими русскими друзьями, 
ночевавшими въ Біаррицѣ, встрѣтиться въ моей 
гостинницѣ заблаговременно, часовъ около 
двухъ съ половиной, а, если возможно, то и 
пораньше, чтобы поспѣть до начала и видѣть 
съѣздъ. Но напрасно я ихъ ждалъ на террасѣ 
до трехъ, и до трехъ съ половиной и до четы
рехъ безъ четверти. Мимо меня отъ вокзала 
проѣхалъ верхомъ на огромной гнѣдой клячѣ, 
въ необыкновенно высокомъ деревянномъ 
сѣдлѣ, о двухъ торчащихъ лукахъ, пикадоръ. 
На немъ была черная, лакированная, тяжелая 
шляпа съ широченными полями, укрѣпленная 
подъ подбородкомъ ремнемъ, курточка, сплошь 
унизанная, какъ кольчуга, красными камушками 
изъ поддѣльнаго граната, и толстой кожи, жел
тые сапоги отъ ступни до бедеръ. Мнѣ очень 
понравилось его румяное и чернобровое, серь
езное, несмотря на молодость, лицо съ узкими 
дорожками бакенбардовъ, идущихъ отъ висковъ. 
Тутъ я почувствовалъ, что мнѣ пора идти и 
притомъ не лѣнясь. Милый г. Пинья проводилъ 
меня крѣпкимъ рукопожатіемъ и пожеланіемъ 
доброй корриды. Самъ онъ ждалъ своихъ зна
комыхъ, которые должны были заѣхать за 
нимъ въ коляскѣ.

Мнѣ ни у кого не надо было спрашивать 
дорогу къ аренѣ. Вся Байона шла туда по 
широкимъ улицамъ, по прекраснымъ мѣстамъ 
черезъ Адуръ и Гавъ-де-По. Нетерпѣніе охва
тило меня и я часто перегонялъ пѣшеходовъ. 
Помню просторную зеленую отъ травы пло
щадь, по которой многочисленными радіусами 
стекались люди, все къ одному пункту, къ 
станціи электрическаго трамвая. Послѣ станціи 
шелъ поворотъ въ узкую улицу, гдѣ стало уже 
тѣсно, потому что въ нее вливается также до
рога, соединяющая роскошный Біаррицъ, этотъ 
вѣчный пріютъ скучающихъ милліардеровъ, со 
скромной Байоной. Безчисленное количество 
сверкающихъ роль-ройсовъ, шикарныхъ лиму
зиновъ и другихъ гордыхъ „собственныхъ“ ав
томобилей протискивались сквозь толпуj уплот
няя ее и прижимая къ стѣнамъ и заборамъ. 
Такъ въ пыли, въ душной человѣческой гущѣ, 
оглушаемый рявканьемъ моторовъ, я добрался 
наконецъ до голаго загороднаго выгона, на 
которомъ увидѣлъ арену.

Это — гигантское круглое зданіе безъ 
крыши, занимающее столь огромное мѣсто на 
землѣ, что несмотря на высоту его стѣнъ, оно 
кажется приземистымъ. Окраска его невыра
зительно красная, съ тѣмъ ржавымъ желтова
тымъ оттѣнкомъ, какой принимаетъ высыхаю
щая кровь. Вынесенное за городъ, окружен
ное низкой пыльной притоптанной травой съ 
одной стороны и колючими ожинками куку

рузы съ другой, оно производитъ будничное, 
одинокое, унылое и скупое впечатлѣніе, точно 
городская бойня, резервуаръ газового завода 
или главная нефтяная цистерна. Надъ ея стѣ
ною, по всей окружности, тихо шевелятся на 
высокихъ бревнахъ красно-желтые испанскіе 
флаги. Вмѣсто оконъ — рядъ круглыхъ боль
шихъ отверстій, сквозь которыя видны сту
пени сѣрыхъ каменныхъ лѣстницъ. Внутрь 
арены ведутъ восемь зіяющихъ темнотою 
арокъ, обозначенныхъ литерами; въ нихъ без
прерывно льются черные человѣческія потоки.

Нашу литеру Б. я отыскиваю скоро и безъ 
труда. Одинъ изъ моихъ друзей уже прошелъ 
и стоитъ сзади контроля. О времени и мѣстѣ 
нашей встрѣчи онъ забылъ и слегка журитъ 
меня за опозданіе. Третій компаньонъ забѣ
жалъ по дорогѣ на телеграфъ и сейчасъ явится.

Смотримъ на часы: безъ двухъ минутъ по
ловина пятаго. — „Не волнуйтесь и не горя
читесь“ — успокаиваетъ меня пріятель.

— „Сложное представленіе на открытомъ 
воздухѣ да еще на югѣ. У насъ въ запасѣ 
вѣрныхъ четверть часа“. И правда: у меня 
ноги горятъ и сердце бьется отъ страстнаго 
нетерпѣнія. Увидѣть бой быковъ — моя пла
менная мечта съ пятнадцати лѣтъ.

Уже мое настороженное ухо ловитъ мѣдные 
глухіе звуки марша, когда появляется третій 
компаньонъ. Онъ, видите-ли, былъ увѣренъ, 
что наша литера — F, и ждалъ насъ все время 
въ соотвѣтствующей аркѣ. Мы немножко 
ссоримся по этому поводу. (О, Калуга ! О, 
Тамбовская губернія!), но все-таки торопливо 
бѣжимъ по корридору. Третій другъ — спасибо 
ему — человѣкъ съ опытомъ: на ходу онъ 
успѣваетъ взять на прокатъ три подушки, на
битыя сѣномъ, по франку штука. Мы нахо
димъ свою каменную лѣстницу, страшно кру
тую и узкую какъ щель. Медленно подыма
емся наверхъ въ серединѣ ползущей сплошной 
человѣческой гусеницы. Сворачиваемъ на от
крытый балконъ и передъ нами открывается 
песчаная арена.

Опоздали ! Церемоніальное прохожденіе 
всѣхъ кадрилій окончилось. Мы застаемъ 
только уходящій хвостъ, состоящій изъ упря
жныхъ вороныхъ муловъ въ красной сбруѣ и 
пеоновъ третьяго разряда, въ красныхъ блу
захъ, съ головами туго обвязанными красными 
платками. Отыскиваемъ свои номера, напеча
танные черными цифрами прямо на каменныхъ 
сидѣніяхъ изъ темно сѣраго шершаваго камня, 
кладемъ подушки и садимся на нихъ.

Половина амфитеатра въ глубокой тѣни, 
половина на яркомъ свѣту. Круглая арена раз
дѣлена на двое тонкой и кривой, какъ лезвіе 
серпа линіей: справа песокъ горитъ точно чи
стое золото, слѣва на немъ лежитъ черно-го
лубой воздушный покровъ. И какъ теперъ 
прекрасна, какъ она сказочно великолѣпна — 
эта столь нелюбимая мною толпа, тѣсно залив
шая, облѣпившая ложи, балконы, гроденъ и 
всѣ проходы.

Солнечная сторона переливается всѣми цвѣ
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тами и оттѣнками радуги, и вся она въ непре
станномъ движеніи, колыханіи, трепетѣ. Быстро
быстро машутъ невидимыя руки вѣерами и про
граммами. Нѣтъ сравненій, что-бы передать 
эту упоительную, волшебную игру красокъ. 
Какъ будто бы милліонный рой бабочекъ—го
лубыхъ, бѣлыхъ, синихъ, лиловыхъ, красныхъ, 
желтыхъ, черныхъ, коричневыхъ, фіолетовыхъ, 
зеленыхъ, малиновыхъ, оранжевыхъ и розовыхъ 
спустился вдругъ на высокую гору, покрылъ 
ее всю и, услажденный солнцемъ, радостно 
бьется въ воздухѣ и дрожитъ своими легкими, 
полупрозрачными крылышками. Тѣневая сто
рона гуще и глубже окрасками. И она почти 
неподвижна. Она похожа, по моему, на тѣ 
роскошные французскіе цвѣтники партеры, въ 
которыхъ на обширномъ пространствѣ, тѣсно 
перемѣшаны въ восхитительномъ безпорядкѣ 
цвѣты всѣхъ формъ и всѣхъ красочныхъ то
новъ. На солнечномъ полуамфитеатрѣ я видѣлъ 
лишь горячія ослѣпительныя пятна, здѣсь, мнѣ 
кажется, я вижу тончайшія линіи, мельчайшіе 
узоры. И съ нѣжной признательностью я пью 
глазами эту живую несравненную прелесть.

Надъ нами высоко распростиралось блѣд
но-сапфировое небо. Какъ чистъ воздухъ! Вонъ 
вверху, на самой стѣнѣ стоитъ отдѣльный че
ловѣкъ. Онъ мнѣ кажется, на широкомъ фонѣ 
неба, маленькимъ, какъ обычная типографская 
буква, но съ поразительной точностью я схва
тываю всѣ очертанія его фигуры.

Мы помѣстились очень хорошо. Прямо 
передъ нами арка, откуда показываются быки; 
надъ нею узкая печатная вывѣска: „Cuadrilla 
de Ganero“. По лѣвую руку — высоко распо
ложенная судейская ложа. По правую — входъ 
для мотадоровъ и членовъ корриды.

Ложи всѣ построены высоко надъ землею. 
Кромѣ того онѣ отдѣлены отъ песка сплош
нымъ краснымъ барьеромъ, почти въ человѣ
ческій ростъ. Такимъ образомъ, между ложами 
и ареной идетъ круговой корридоръ.

* * *
Изъ правыхъ дверей выѣхали два всадника 

на вороныхъ коняхъ въ черныхъ средневѣко
выхъ одеждахъ съ позументами и кружевами, 
въ высокихъ черныхъ шляпахъ съ черными 
страусовыми перьями. Одинъ изъ нихъ, вы
сокій и худой, сидѣлъ на долговязой тощей 
лошади; другой — толстый и короткій — имѣлъ 
подъ собою маленькую жирную и, кажется, 
жеребую кобылу. Это были альгвизилы. Мо
жетъ быть, они изображали безсмертныхъ ис
панскихъ героевъ Донъ-Кихота и Санчо-Пансу? 
За ними, немного въ сторонѣ и сзади, ѣхалъ, 
сдерживая строгимъ мундштукомъ статную, го
рячую, красив'ую, свѣтлую рыжую лошадь, 
Донъ-Ганеро, первый, по очереди, изъ нынѣш
нихъ мотадоровъ, бывшій капитанъ королев
ской кавалеріи. Онъ весь въ черномъ шелкѣ, 
только голова его обвязана клѣтчатымъ розо
вымъ платкомъ, кончики котораго торчатъ на
ружу ушками изъ подъ чернаго берета, и это, ' 

представьте, вовсе не смѣшно, а наоборотъ, 
мужественно и красиво.

Я не успѣлъ замѣтить, что такое дѣлали 
альгвизилы у барьера, подъ судейской ложей. 
Я видѣлъ только, какъ, повернувъ лошадей, 
они медленно и торжественно пересѣкли арену 
и скрылись за барьерною дверью. Не полу- 
чили-ли они ключей отъ помѣщеній, гдѣ со
держатся быки?

Донъ-Ганеро сдѣлалъ вслѣдъ за ними кругъ 
по аренѣ. Онъ заставлялъ свою лошадь : то 
идти испанскимъ шагомъ, высоко закидывая 
въ воздухѣ переднія ноги, то подниматься, че
резъ шагъ, на дыбы. Публика безмолвство
вала. Это она привыкла видѣть въ каждомъ 
плохонькомъ циркѣ. Она ждала дальнѣйшаго, 
зная, что донъ-Ганеро, вопреки традиціи, или, 
вѣрнѣе, по великой традиціи Сида-Кдмнеодора 
не признаетъ ни работы пикадоровъ, ни зрѣ
лища распоротыхъ лошадиныхъ животовъ.

Двое его бандерильеровъ показались на аренѣ 
съ ярко пунцовыми плащами, перекинутыми че
резъ руки. Раскрылись прямо передъ нами барь
ерныя двери и вышелъ, именно не выскочилъ, 
большой, черный, рогастый и очень равнодушный 
быкъ. Ослѣпленный солнцемъ, изумленный не
привычной обстановкой, онъ сдѣлалъ нѣсколько 
шаговъ, остановился и, внезапно повернувшись 
спиною къ публикѣ, неторопливой рысцой на
правился обратно къ выходу. Но двери уже 
были замкнуты. Подбѣжавшіе бандерильеры 
стали дразнить его своими пунцовыми, пла
щами. Тогда онъ, нѣсколько живѣе, перебѣ
жалъ вкось арену, ткнулся въ барьеръ, поду
малъ и всталъ, какъ собака, на заднія ноги, 
упираясь передними въ стѣнку. Публика сдер
жанно засмѣялась. Бандерильеры опять от
влекли его на середину арены. Но быкъ, по
видимому, рѣшилъ во что бы то ни стало вер
нуться домой. Сдѣлавъ лѣнивую и неудачную 
попытку боднуть одного нзъ бандерильеровъ, 
онъ сразу понесся галопомъ къ тому же са
мому мѣсту барьера и вдругъ съ необыкновен
ной легкостью, мягко и беззвучно черезъ него 
перепрыгнулъ, вызвавъ нѣсколько случайныхъ 
женскихъ вскриковъ.

Пеоны съ головами, обвязанными красными 
платками, засуетились въ корридорѣ. Прошла 
минута, и быкъ снова показался во входныхъ 
дверяхъ.

Теперь миролюбіе и разсудительность по
кинули его. Увидавъ вблизи себя развѣваю- 
щійся яркій плащъ, онъ кинулся на него 
со склоненными низко рогами и ударилъ. Но 
плащъ въ то же мгновеніе метнулся, вскинулся 
въ воздухѣ и исчезъ, а съ другой стороны 
уже дразнилъ его налившіеся кровью глаза 
новый плащъ, который стелился и змѣился по 
землѣ.

Дону Ганеро подали изъ за барьера его 
спеціальную бандерилью, длиною почти съ копье, 
и онъ свободнымъ галопомъ помчался на быка. 
Быкъ увидѣлъ это и, глухо заревѣвъ, бросился 
въ атаку. Но почти наскочивъ на животное, 
почти коснувшись его, донъ Ганеро сдѣлалъ 
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на скаку крутой ловкій вольтъ. Ударъ быка 
пришелся въ пустую. Увидѣвъ снова лошадь 
и всадника, быкъ кинулся ихъ преслѣдовать, 
но не могъ догнать и повернулъ въ сторону, 
чтобы броситься на людей съ плащами. Но 
ловкій и быстрый Ганеро уже опять крутился 
около него и, вдругъ, улучивъ моментъ, съ та
кою силою вонзилъ ему въ затылокъ банде
рилью, что она вошла глубоко подъ кожу и 
застряла въ ней, раскачиваясь при каждомъ 
движеніи быка. Отъ боли быкъ обернулся на
задъ, сдѣлалъ нѣсколько поворотовъ вокругъ 
себя, точно стараясь схватить зубами досадный 
раздражающій предметъ, и опять заревѣлъ.

Эта тонкая, ловкая и жуткая игра велась 
долго, и... какъ странно вела себя, глядя на 
нее, взыскательная публика. Въ ней все время 
раздавался тихій, вѣжливый, но упорный свистъ. 
Это свистали дону Ганеро, какъ отступнику 
отъ традиціи, освященной вѣками. Но каждый 
его ловкій и дерзкій маневръ, каждый мѣткій 
ударъ встрѣчался дружными апплодисментами.

Морда у быка уже опѣнилась и черная шея 
покрылась потоками крови, которая на черной 
шерсти — влажной и блестящей — казалась 
не красной, а темно и густо-пунцовой. Зау
нывный звукъ трубъ пронесся откуда то сверху. 
Сигналъ возвѣщающій смерть быку, или ...

Донъ Гонеро спѣшился и подошелъ къ барь
еру, подъ судейской ложей. Ему подали шпагу 
и красную мулету. Быкъ былъ подведенъ 
бандерильерами совсѣмъ близко. Послѣ нѣ
сколькихъ пріемовъ донъ Ганеро ударилъ, но 
неудачно. Только послѣ второго удара быкъ, 
спустя нѣкоторое время, упалъ. Откуда то 
появился спеціальный быкоубійца — пунтил- 
леро — съ короткимъ кинжаломъ въ рукѣ. 
Онъ склонился надъ быкомъ, нанесъ быстрый 
ударъ въ затылокъ и быкъ растянулся на 
пескѣ, пятная его пѣной и кровью.

Изъ барьерныхъ воротъ пеоны вывели 
пятерку прекрасныхъ вороныхъ муловъ, кра
сная упряжь которыхъ оканчивалась массивнымъ 
желѣзнымъ крюкомъ. Почуявъ кровь, нервные 
мулы долго артачились и бѣсились, пока не 
удалось служителю зацѣпить крючекъ за шею, 
и черную тяжелую тушу рысью потянули 
встревоженные мулы за кулисы. Ничего жал
каго, или некрасиваго не было въ мертвомъ 
быкѣ. Низменными и противными мнѣ пока
зались всѣ движенія человѣка, докончившаго 
его жизнь кинжаломъ.

* * *
Не существуетъ болѣе дѣлового и точнаго 

зрѣлища, чѣмъ коррида. Въ ней нѣтъ мѣста 
ни вступленіямъ, ни объясненіямъ, ни антрак
тамъ, ни задержкамъ. Только что уволокли 
трупъ перваго быка и пеонъ едва успѣлъ за
ровнять граблями слѣды крови на пескѣ, какъ 
изъ отворенныхъ воротъ быстро выбѣжалъ 
второй быкъ. Онъ былъ немного меньше 
ростомъ, чѣмъ предыдущій, но легче его, суше 
и ладнѣе; тоже черной масти, переходящей на 
крупѣ въ сѣро-желѣзный цвѣтъ. Быкъ не до
жидался нападеній, а нападалъ самъ, обнару
живая большую энергію и увертливость. Пер
вую бандерилью донъ Ганеро, сидя уже на 
новой свѣжей лошади, воткнулъ въ него не
удачно. Она подержалась нѣсколько секундъ 
и упала. Быкъ остановился, медленно нагнулъ 
до земли голову, понюхалъ окровавленное 
остріе и въ бѣшенствѣ сталъ взрывать песокъ 
передними ногами. При этомъ онъ ревѣлъ, и 
въ его ревѣ — негромкомъ, но чрезвычайно 
глухомъ и низкомъ — слышалась сдержанная, 
сжатая, злобная угроза. И какъ только мель
кнулъ передъ его глазами донъ Ганеро на ло
шади, быкъ тотчасъ же полетѣлъ за ними 
вдоль барьера, не отставая ни на вершокъ.

Сидъ Кампеадоръ убиваетъ быка (старая гравюра)
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Весь амфитеатръ ахнулъ, когда, наконецъ, пол
нымъ карьеромъ настигнувъ лошадь, быкъ 
успѣлъ толкнуть ее рогами въ задъ, но тол
кнулъ не остріемъ, а бокомъ. Вотъ когда я 
увидѣлъ, воистину, „коня блѣднаго". Лошадь 
подъ дономъ Ганеро вообще горячилась, и ея 
шея, тамъ, гдѣ она соприкасалась съ поводьями, 
была слегка взмылена. Но послѣ толчка, на
несеннаго быкомъ, она сразу вся покрылась 
бѣлой пѣною, и донъ Ганеро долженъ былъ 
ускакать въ корридоръ, чтобы пересѣсть на 
третьяго коня.

Надъ этимъ подвижнымъ быкомъ было тя
жело работать. Кавалеръ-мотадоръ сдѣлалъ 
много промаховъ, пока не вонзилъ трехъ бан- 
дерилій. И убить себя быкъ далъ не легко. 
Поверженный вторымъ ударомъ шпаги, онъ 

упалъ на землю и нѣкоторое время лежалъ на 
животѣ, подогнувъ подъ себя переднія ноги. 
И Пунтиллеро уже подходилъ къ нему со скры
тымъ въ складкахъ одежды кинжаломъ, и уже 
нагибался надъ нимъ предательскимъ движе
ніемъ Яго ... Но быкъ вдругъ однимъ толчкомъ 
вскочилъ на всѣ четыре ноги и съ такой не
ожиданной, бѣшенной яростью бросился на 
окружающихъ его враговъ, что они разсыпа
лись въ разныя стороны. Публика разрази
лась единодушнымъ взрывомъ аплодисментовъ. 
Но силы уже оставили это достойное, храброе 
животное, оно снова упало и повалилось на 
бокъ. Его прикончили.

(Продолженіе слѣдуетъ)

А. Купринъ

АГЛАЯ ГАМАЮНЪ
ГОЛУБАЯ НИТЬ

Закатный часъ расцвѣлъ пожаромъ, 
Мой духъ дремотный онъ зажегъ, 

Я разлучиться хочу со ^старымъ
И сдѣлать мѣткимъ судьбы прыжокъ.

Судьбинной волей завладѣвая,
Направить вѣрно ходъ челнока, 

Пусть будетъ, бодрствующе-живая, 
Неутомима моя рука.

Ты говорилъ, что я крылата,
Но ты ошибся, милый братъ, 

Ты, сбросивши земныя латы, 
Былъ непокорностью крылатъ.

*
Черемухой разлука дышетъ,

Вкусъ горько-нѣженъ терпкихъ слезъ, 
О, я умѣю смѣхомъ вышить

Замученный и злой вопросъ.
*

Смерть ранняя мнѣ суждена.
И знаю, растоптавъ тревогу, 

Какъ Вы, въ мой смѣхъ войдетъ она 
Походкой властною и строгой.

*
Скрыть, опустивъ рѣсницы,

Сновъ голубую нить, 
Все, что въ душѣ таится, 

Пѣсней освободить.

Завѣты тѣ осуществлю я,
Я не потуплю гордый взглядъ, 

И буду зорко жить, ликуя,
И въ каждомъ мигѣ чуя кладъ.

Пора! и манитъ впередъ дорога, 
Свой посохъ, нѣжность, приготовь. 

Вдали торжественно и строго
Твой свѣтъ виднѣется, — Любовь.

❖
А я, походкою нѣмою,

Иду въ разсвѣтъ, межой минутъ, 
Вдоль поля горечи и зноя, 

Что люди нѣжностью зовутъ.
*

Тоска въ душѣ, усталость въ тѣлѣ,
Изъ стоновъ пѣсню сны куютъ, 

Чтобъ крыльями рѣсницы пѣли 
Ту радость, что уста поютъ.

*
Какъ Вы, нѣжна усмѣшкой глазъ

И недовѣрчива къ хотѣньямъ. 
И встрѣчу, какъ встрѣчала Васъ, 

— Восторгомъ перевоплощенья.
«

Пусть напѣвы несложны,
Радость моя проста, 

Взглядъ бережетъ осторожно 
То, что дарятъ уста.

Зная, — близка утрата, 
Слушать весенній зовъ.

Счастье мое крылато
Свѣтлымъ восторгомъ сновъ.

Аглая Гамаюнъ
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ИЗЪ ОБЛАСТИ ИСКУССТВА

А. Фольцъ. Фонтанъ передъ Нац. оперой въ Ригѣ А. Фольцъ Бюстъ художницы Борхертъ-Швейнфуртъ

СКУЛЬПТОРЪ 
АВГУСТЪ ФОЛЬЦЪ 
(Къ его пятидесяти

лѣтнему юбилею)

Авг. Фольцъ родился 27 
февраля 1851 г. въ Магде
бургѣ. Первоначальное об
разованіе получилъ у мѣст
наго скульптора Гапса (Habs). 
Послѣ нѣсколькихъ лѣтъ, про
веденныхъ подъ руководст
вомъ Альб. Вольфа въ Бер
линской академіи художествъ 
и практическихъ занятій на 
нѣкоторыхъ монументальныхъ 
зданіяхъ г. Берлина, молодой 
24-хъ лѣтній Фольцъ пере
ѣзжаетъ въ Ригу.

Здѣсь исполнено имъ мно
жество виднѣйшихъ декора
тивныхъ украшеній какъ въ 
Ригѣ, такъ и въ провинціи, 
особенно въ бывшихъ помѣ
щичьихъ замкахъ (въ Вайно- 
денѣ, Марценѣ, Яунъ-Гульбе- 
нѣ и др.). Изъ рижскихъ его 
работъ назовемъ : фигурную 
группу надъ фасадомъ Го

В. Каръ Портретъ А. Фольца

родского музея, двухъ атлан
товъ Національнаго театра, 
женщину-фонтанъ передъ На
ціональной оперой, рыцаря 
Роланда на Ратушной пло
щади, скульптурныя укра
шенія дома Черноголовыхъ 
(реконструкція), дверныя ат
ланты зданія бывшаго дома 
„Улей" и мн. др. Фольцъ 
принималъ также участіе и 
въ скульптурныхъ работахъ 
Православнаго Кафед раль
наго собора. Много могиль
ныхъ памятниковъ воздвигъ 
онъ на рижскихъ и провин
ціальныхъ кладбищахъ.

Кромѣ фасадныхъ и де
коративныхъ украшеній А. 
Фольцъ удѣляетъ вниманіе 
портрету и салоннымъ фи
гурамъ предназначеннымъ 
для отливки ъъ бронзѣ.

Не взирая на преклонные 
годы Фольцъ очень бодръ и 
трудолюбивъ. — Да будетъ 
осень жизни богата счастьемъ 
труда и отдыха.

А. П.
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ПО БЕЛУ СВЬТУ

ФРАНЦІЯ

Русская православная церковь во имя Святителя Николая 
Чудотворца въ салонѣ I класса парохода Р. О. П, и Т, 

„Цесаревичъ Георгій“

Пароходъ „Цесаревичъ Георгій“, на борту котораго по
мѣщается церковь

КАЗАКИ-ДЖИГИ ГЫ

Казакъ джигитъ Бабенко Лезгинка съ семью кинжалами (исполнитель Жуковъ)
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Группа джигитовъ кубанскаго казачьяго войска. Женщины принимаютъ участіе въ пѣніи, танцчхъ 
и разыгриваніи сценокъ изъ казачьяго быта. Самой маленькой исполнительницѣ всего 2 года

„Скобелевскій прыжокъ“ (исполнитель казакъ Жуковъ)

Атаманъ группы куб. джиг. С. Панасенко
„Пирамида“ на полномъ бѣгѣ лошадей (исполнители казаки Голай, 

Степура и Сапельнякъ)
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„СОВРЕМЕННЫЯ ЗАПИСКИ" кн. XXVI. Парижъ 
1925

Пять лѣтъ изданія и двадцать шесть книгъ „толстаго“ 
журнала въ условіяхъ томительнаго эмигрантскаго существо* 
ванія срокъ немалый, хронологически завершающій нѣкій 
циклъ и этапъ. Подведенію этихъ итоговъ и посвящена въ 
26-ой „юбилейной“ книжкѣ журнала статья одного изъ его 
редакторовъ М. В. Вишняка — „На родинѣ и чужбинѣ“. 
Недостатокъ мѣста, къ сожалѣнію, не позволяетъ намъ оста
новиться подробнѣе на этой статьѣ, оформляющей разновре
менно высказанныя сотрудниками журнала положенія въ 
нѣкую идеологическую „платформу“ и заостривающей обще
ственно-политическую позицію журнала. Все же нельзя не 
согласиться съ авторомъ, что обѣщаніе перваго обращенія 
редакціи быть „внѣпартійнымъ органомъ независимаго и не
предвзятаго сужденія“ — журналомъ честно выполнено. Въ 
области ли художественнаго творчества, научнаго изслѣдо
ванія или исканія общественнаго идеала журналъ прежде всего 
служилъ интересамъ русской культуры. Объ 
этомъ свидѣтельствуютъ не только скромныя завѣренія ре
дакціонной статьи ; это видно и изъ простого перечня именъ 
сотрудниковъ. Здѣсь представлены наиболѣе крупныя имена 
зарубежной литературной Россіи, въ общественно-публици
стическомъ отдѣлѣ фигурируютъ имена представителей са
мыхъ разнообразныхъ оттѣнковъ и теченій политической 
мысли Редакція сумѣла объединить ихъ, подойти къ сво
ему матеріалу съ точки зрѣнія его объективной цѣнности, и 
въ этомъ ея огромная заслуга передъ читателями. То, что 
казалось невозможнымъ въ обстановкѣ бушующаго моря 
политическихъ страстей зарубежной Россіи — стало фактомъ 
на страницахъ „Современныхъ Записокъ“.

Нечего говорить о томъ, что и отчетная книжка журнала 
составлена съ такой же любовью и вниманіемъ, какъ и 
двадцать пять ранѣе вышедшихъ. Не вина редакціи въ 
томъ, что нѣкоторыя вещи отдѣльныхъ писателей слабѣе 
ранѣе напечатанныхъ, что помѣщеніе отдѣльныхъ статей 
(особенно въ библіографическомъ отдѣлѣ) вызвало упреки 
въ нѣкоторой части эмигрантской прессы — о вкусахъ, осо
бенно литературныхъ, вѣдь можно спорить. Объективная 
цѣнность даваемаго все та же — „Современныя Записки“ 

и въ этой двадцать шестой книжкѣ даютъ исключительно 
богатый и интересный матеріалъ.

Неизданные варіанты повѣсти Толстого „Казаки“, „Ци
кады“ Бунина, ,,На пенькахъ“ Шмелева, „Труддезертиръ“ 
Ремизова, „Алексѣй Божій человѣкъ" Зайцева представляютъ 
литературную часть книжки. И если разсказъ Шмелева, какъ 
это отмѣчено и критикой, слабѣе ранѣе помѣщенной вещи 
того же автора „Про одну старуху“, то Бунинскія „Цикады" 
— исключительно глубокія по мысли и прекрасныя по языку 
— и „Алексѣй" Зайцева — ласкающій, душевный разсказъ 
— попрежнему прекрасны.

Менѣе богата книжка стихами.
Спорны положенія статьи Муратова о кинематографѣ.
Годовщина декабристскаго возстанія отмѣчена статьями 

Мережковскаго, Алданова (любопытна характеристика Спе
ранскаго), Цетлина. Кускова, Талинъ и отмѣченная редак
ціонная статья Вишняка заполняютъ политическій отдѣлъ 
журнала.

Наконецъ, богатый критико-библіографическій отдѣлъ и 
рядъ статей, посвященныхъ современнымъ общественнымъ 
проблемамъ могутъ удовлетворить запросамъ самаго требова
тельнаго читателя.

Р.

СПИСОКЪ КНИГЪ, ПОСТУПИВШИХЪ въ 
РЕДАКЦІЮ ДЛЯ ОТЗЫВА:

Ив. Бунинъ — Митина любовь.
М. А. Алдановъ—Чортовъ мос^ъ. Изд. „Слово". Берлинъ 
Ф. Степунъ—Записки прапорщика. Изд. „Пламя". Прага 
„Воля Россіи", кн. XII (посвящена декабристамъ). Прага

КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ

В. Романовскаго
РИГА, Вальдемара 17, тел. 46-70.

Книги по всѣмъ отраслямъ знаній.
Регулярное поступленіе всѣхъ новинокъ. Большой 

выборъ книгъ довоенныхъ изданій.
При магазинѣ постоянная выставка картинъ.

Объявлена подписка на „Перезвоны“ на 1926 годъ

въ Латвіи — 10 лат.
На 3 мѣсяца я Эстоніи — 850 эст. мар.
(13 номеровъ) » Литвѣ — 25 литовъ

заграницей — 2ам.дол.50цент. 

въ Латвіи — 3 лата 20 сант.
На 1 мѣсяцъ я Эстоніи — 260 эст. мар.

(4 номера) » Литвѣ — 7'/г лита 
заграницей — 75 ам. центовъ.

Въ отдѣльной продажѣ съ 1926 г. — 40 руб., заграницей — 20 ам. центовъ за номеръ.

Подписка принимается въ конторѣ журнала „Перезвоны“ — Рига, Б. Кузнечная 43. Подписная 
плата въ Латвіи, Эстоніи, Литвѣ и во всѣхъ странахъ можетъ вноситься во всѣхъ почтовыхъ 

конторахъ на нашъ почтов. текущій счетъ — Post tchek conto Riga № 916.
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ДВА МОРОЗА

Гуляютъ по чистому полю два мороза, 
два родные брата, съ ноги на ногу доска
киваютъ, рука объ руку покалачиваютъ.

Говоритъ одинъ морозъ другому:
— Братецъ, морозъ Багровый носъ! Какъ 

бы намъ позабавиться, людей поморозить?
Отвѣчаетъ другой:
— Братецъ, морозъ Синій носъ! Коль 

людей морозить, не по чистому намъ полю 
гулять. Поле все снѣгомъ занесло, всѣ 
проѣзжія дороги замело; никто не прой
детъ, не проѣдетъ. Побѣжимъ-ка лучше 
къ темному бору. Тамъ хоть и меньше 
простору, да забавы будетъ больше. Все 
нѣтъ-нѣтъ, да кто-нибудь и встрѣтится на 
дорогѣ.

Сказано — сдѣлано.
Побѣжали два мороза, два родные 

брата, въ темный боръ.
Бѣгутъ, дорогой тѣшатся, съ ноги на 

ногу попрыгиваютъ, по елкамъ, по сосен
камъ пощелкиваютъ. Старый ельникъ тре
щитъ, молодой соснякъ поскрипываетъ. По 
рыхлому снѣгу пробѣгутъ - кора ледяная; 
былинка-ль изъ-подъ снѣга выглядываетъ, 
дунутъ— словно бисеромъ ее всю унижутъ.

Вотъ слышатъ они съ одной стороны 
колокольчикъ, а съ другой — бубенчикъ; 
съ колокольчикомъ баринъ ѣдетъ, съ бу
бенчикомъ — мужичекъ. Стали морозы су

дить да рядить : кому за кѣмъ бѣжать, 
кому кого морозить.

Морозъ Синій носъ, какъ былъ помо
ложе, говоритъ:

— Мнѣ бы лучше за мужичкомъ пог
наться. Его скорѣй дойму ; полушубокъ 
на немъ старый, заплатанный, шапка вся 
въ дырахъ, на ногахъ, кромѣ лаптишекъ, 
ничего. А ужъ ты, братецъ, какъ посильнѣе 
меня, за бариномъ бѣги. На немъ, вишь, 
шуба медвѣжья, шапка лисья, сапоги волчьи. 
Мнѣ ужъ съ нимъ не совладать.

Морозъ Багровый носъ только посмѣи
вается.

— Молодъ еще ты, — говоритъ, — бра
тецъ! Ну, да ужъ быть по твоему: бѣги 
за мужикомъ, а я побѣгу за бариномъ. 
Какъ сойдемся подъ вечеръ — узнаемъ, 
кому легка была работа, кому тяжела. 
Прощай покамѣстъ!

— Прощай, братецъ!
Свистнули, щелкнули, побѣжали.
Только солнышко закатилось, сошлись 

они опять на чистомъ полѣ, спрашиваютъ 
другъ друга.

— Что? То-то, я думаю, намаялся ты, 
братецъ, съ бариномъ-то, — говоритъ млад
шій, — а толку, глядишь, не вышло никакого 
Гдѣ его было пронять!

Старшій посмѣивается себѣ.
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E. E. Волковъ „Зимній пейзажъ“

— Эхъ, братецъ, морозъ Синій носъ. 
Молодъ ты и простъ. Я его такъ уважидъ, 
что онъ часъ будетъ грѣться, не отогрѣется.

— А какъ же шуба-то да сапоги-то?
— Не помогли. Забрался я къ нему 

въ шубу, и въ шапку, и въ сапоги, да какъ 
началъ знобить ... Онъ-то ежится, онъ-то 
жмется да кутается, думаетъ: «Дай-ка, я 
ни однимъ суставомъ не шевельнусь, авось, 
меня морозъ не одолѣетъ.» Анъ, не тутъ-то 
было! Мнѣ это-то и съ руки. Какъ при
нялся я за него, чуть живого въ городѣ 
изъ повозки выпустилъ. Ну, а ты что со 
своимъ мужичкомъ сдѣлалъ?

— Эхъ, братецъ, морозъ Багровый 
носъ ! Плохую ты со мной шутку сшутилъ, 
что во-время не образумилъ. Думалъ — 
замэрожу мужика, вышло — онъ же мнѣ 
обломалъ бока.

— Какъ такъ?
— Да, такъ. Ѣхалъ онъ, самъ ты ви

дѣлъ, дрова рубить. Дорогой началъ было 
я его пронимать, только онъ все не ро
бѣетъ, — еще ругается: «Такой, — гово
ритъ, — сякой этотъ морозъ!» Совсѣмъ 
даже обидно стало; принялся я его пуще 
щипать да колоть. Только не надолго 
была мнѣ эта забава. Пріѣхалъ онъ на 
мѣсто, вылѣзъ изъ саней, принялся за то

поръ. Я-то думаю, тутъ мнѣ и сломить 
его. Забрался къ нему подъ полушубокъ, 
давай его язвить. А онъ-то топоромъ ма
шетъ, только щепки летятъ, сталъ даже 
потъ его пробирать. Вижу — плохо, не 
усидѣть мнѣ подъ полушубкомъ. Подъ ко
нецъ инда паръ отъ него повалилъ. Я 
прочь поскорѣе. Думаю, какъ быть? А 
мужикъ все работаетъ да работаетъ; чѣмъ 
бы зябнуть, а ему жарко стало. Гляжу — 
скидаетъ съ себя полушубокъ. Обрадовался 
я. «Погоди же, — говорю, — вотъ я тебѣ 
покажу себя! Полушубокъ весь мокрехо
некъ. Я въ него забрался и заморозилъ 
такъ, что онъ’сталъ лубокъ лубкомъ. На
дѣвай же теперь, попробуй! Какъ покон
чилъ свое дѣло да подошелъ къ полушубку, 
у меня сердце такъ и взыграло : то-то по
тѣшусь. Посмотрѣлъ мужикъ и принялся 
меня бранить. «Ругайся, — думаю я себѣ, 
—ругайся, а меня все-таки не выживешь!» 
А онъ выбралъ палку подлиннѣе да по- 
суковатѣе, да какъ примется по полушубку 
бить. По полушубку бьетъ, а меня все 
бранитъ. Мнѣ бы бѣжать поскорѣе, ужъ 
больно я въ шерсти-то завязъ, — выбраться 
не могу. А онъ-то колотитъ. Насилу я 
ушелъ, думалъ, костей не соберу: до сихъ 
поръ бока ноютъ.
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ВЕСЕННЯЯ СКАЗКА

I
Въ брильянтовой чудной коронѣ, 

Въ діадемѣ, волшебнѣе грезъ, 
На высокомъ серебряномъ тронѣ 
Возсѣдалъ Воевода-Морозъ. 
Возлѣ пышной, развѣсистой ели 
Передъ грознымъ Морозомъ-Царемъ 
Его слуги — бураны, метели — 
Боязливо стояли кругомъ. 
Потрясая сѣдой бородою, 
Поднимая серебряный мечъ, 
Воевода держалъ предъ толпою 
Вѣрныхъ слугъ громоносную рѣчь: 
«Изъ-за дальняго синяго моря, 
Чудодѣйственной силы полна, 
Съ нашей властью могучею споря, 
Вновь идетъ чародейка-весна.
Я предвижу съ тоскою глубокой, — 
Нашей власти приходитъ конецъ, 
Улечу я отсюда далеко, 
И растаетъ мой царскій вѣнецъ. 
Но, прощаясь надолго съ землею, 
Напослѣдокъ потѣшу народъ, 
Поборюсь на прощанье съ весною ... 
Гей, вы, слуги, за мною въ походъ!»

П
Закружились, завыли метели; 

Снѣгъ убогія хаты занесъ; 
Застонали могучія ели, — 
То идетъ Воевода-Морозъ. 
А навстрѣчу сердитому дѣду 
Въ ореолѣ блестящихъ лучей, 
Торжествуя надъ мракомъ побѣду, 
И съ чарующей лаской своей, 
Приближалась весна золотая, 
Вся въ цвѣтахъ, вся полна красоты, 
Землю вновь отъ снѣговъ обнажая, 
Навѣвая на сердце мечты.
Воевода сталъ пасмурнѣй ночи, 
И дыханьемъ дохнулъ ледянымъ 
Въ ея свѣтлыя, добрыя очи; 
Но весна засмѣялась надъ нимъ. 
Засмѣялась она, улыбнулась 
И помчалась со свитой впередъ, — 
Вся природа отъ сна встрепенулась, 
Прославляя желанный приходъ. 
И съ тоскою на сердце глубокой, 
Ледяной свой оставивши щитъ, 
Къ Ледовитому морю далеко 
Царъ-Морозъ, побѣжденный, спѣшитъ.

Н. Н, Дубовской „Зима“
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Н. П. ОГАРЕВЪ
ИЗБА

Небо въ часъ дозора 
Обходя, луна

Свѣтитъ сквозь узоры 
Мерзлаго окна.

Вечеръ зимній длится; 
Дѣдушка въ избѣ

На печи ложится 
И ужъ спитъ себѣ.

Помоляся Богу, 
Улеглася мать;

Дѣти понемногу 
Стали засыпать.

Только за работой 
Молодая дочь

Борется съ дремотой 
Во всю долгу ночь.

И лучина блѣдно 
Передъ ней горитъ.

Все въ избушкѣ бѣдной 
Тишиной томитъ;

Лишь звучитъ докучно 
Болтовня одна 

Прялки однозвучной 
Да веретена.

Н. П. Огаревъ

сосъди
Изъ кавказскихъ сказокъ

Были-жили какъ-то зимой на краю села,
подъ горой, въ теплой землянкѣ, козелъ, 
баранъ да пѣтухъ.

— Заходи, сосѣдъ, возьми огоньку, да

Жили они дружно: 
и радость и горе — 
все пополамъ. А на
верху, въ лѣсной ча
щѣ, среди скалъ, въ 
холодной берлогѣ 
мерзли, другъ объ 
друга грѣлись, волкъ, 
медвѣдь да кабанъ.

Провѣдали они, 
что внизу у сосѣдей 
въ землянкѣ огонь, 
и посылаютъ къ нимъ 
кабана.

Пришелъ кабанъ 
къ избушкѣ:

— Хрю-хрю! 
— Кто тутъ?
— Я кабанъ, за 

огнемъ пришелъ.
Перепугались ко

зелъ да баранъ, не 
знаютъ, куда имъ дѣ
ваться, а пѣтухъ успо
каиваетъ ихъ, то од
ному, то другому что- 
то на ухо шепчетъ.

А кабанъ опять :

кстати кабаньяго мяса позакуси. Большого 
кабана мой товарищъ

В. М. Васнецовъ „Снѣгурочка“

вчера рогомъ зарѣ
залъ.

Какъ услыхалъ 
это кабанъ, перепу
гался до смерти, за
былъ и про огонь, 
назадъ бѣжать пу
стился.

Прибѣжалъ, еле 
дышитъ, разсказалъ 
товарищамъ.

Волкъ и гово
ритъ:

— Эхъ ты,трусъ... 
Дѣлать нечего, при
дется мнѣ пойти.

Пришелъ :
— Тукъ-тукъ!
— Кто тутъ?
— Я, волкъ, за 

огнемъ пришелъ.
Пѣтухъ кричитъ 

барану:
— Наложи - ка, 

братъ, сосѣду жару, 
полонъ волчій черепъ. 
Да выбери черепъ

— Хрю - хрю, 
дайте же огня по-

побольше, вонъ хоть 
изъ той кучи.

скорѣй ! У волка отъ страха мурашки пошли
Чуть-чуть пріотворилъ пѣтухъ дверь, по кожѣ, пустился бѣжать и забылъ про

поклонился гостю и говоритъ: огонь.
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Э. В. Сычковъ „Зи лой въ деревнѣ“

— Что за чудо? — говоритъ медвѣдь: 
дай-ка, я схожу.

Пришелъ да обѣими руками хлопъ въ 
двери.

Козелъ съ бараномъ такъ перепугались, 
что чуть не умерли со страху, а пѣтухъ ничего:

Ну-ка, братъ, наложи-ка въ волчій че
репъ, а то лучше въ кабаній, сала медвѣжь
яго, сунь туда тряпку, да зажги. Вотъ сосѣду 
и хорошо будетъ огонь до дому донести. 
Да не отъ этого, братецъ, медвѣдя — это 
сало мы поѣдимъ, только вчера убили, — 
возьми старое сало.

Какъ шарахнется медвѣдь отъ землянки, 
куда его храбрость дѣвалась.

— Что, братъ, узналъ, какъ храбриться ? 
— смѣются надъ нимъ волкъ да кабанъ.

Долго они думали, какъ быть, и порѣ
шили пойти втроемъ къ землянкѣ, посмо
трѣть, кто ихъ страшные сосѣди, и какъ 
они тамъ живутъ.

Пошли. Впереди волкъ-легкоходъ, за 
нимъ переваливается съ ноги на ногу 
Мишка-Медвѣдь, а позади кабанъ плетется 

на своихъ короткихъ ногахъ и что-то про 
себя похрюкиваетъ.

Подсадили товарищи волка, взглянулъ 
онъ въ окно : козелъ стоитъ, поднялъ голову 
и жуетъ, баранъ почуялъ волка и съ испуга 
головой изъ стороны въ сторону вертитъ, 
а пѣтухъ ходитъ по землянкѣ да безпо
койно кричитъ: куръ-куръ-куръ... куку-реку!

Волкъ перепугался, соскочилъ на землю, 
чуть глаза не выбилъ товарищамъ.

— Охъ, братцы, — говоритъ волкъ, а 
самъ съ перепугу дрожитъ весь, зубами 
щелкаетъ :

— Бѣжать надо отсюда: козелъ насъ 
на горѣ высматриваетъ, баранъ насъ ищетъ 
по низу, а пѣтухъ ихъ торопитъ все: по
скорѣй да поскорѣй.

И всѣ пустились бѣжать, сломя голову.

II
Козелъ, баранъ да пѣтухъ только того 

и ждали: бросили свою землянку и пусти
лись, куда глаза глядятъ, лишь бы уйти 
отсюда.
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Шли-шли они, а какъ стало къ вечеру 
темнѣть, пѣтухъ взлетѣлъ на дерево по
смотрѣть, нѣтъ ли гдѣ близко жилья, — и 
вдругъ говоритъ сверху:

— Бѣда, братцы: сосѣди-то за нами 
идутъ. Лѣзьте ко мнѣ, сюда, можетъ, 
пройдутъ, не замѣтятъ.

Козелъ кое-какъ вскарабкался на де
рево, а баранъ какъ ни прыгалъ, только и 
могъ, что за нижнюю вѣтку рогами за
цѣпился и повисъ.

— Бѣда, — думаетъ, — увидитъ волкъ, 
такъ и вцѣпится зубами въ курдюкъ.

Но ничего подѣлать не можетъ. Виситъ, 
бѣдняжка, а самому все кажется, что волкъ 
уже поднялъ носъ къ курдюку, нюхаетъ его.

Когда совсѣмъ стемнѣло, подошли къ 
тому же дереву медвѣдь, волкъ да кабанъ 
и расположились ночевать.

— Ну, слава Богу,—говоритъ медвѣдь, 
растянувшись въ травѣ,—ушли мы отъ нихъ, 
кажется, далеко.

— Да, теперь уже имъ не найти насъ,

— хрюкаетъ кабанъ, а самъ ищетъ, нѣтъ 
ли тутъ чего поѣсть.

— Ау меня и сейчасъ еще ноги тря
сутся, какъ вспомню про все, — говоритъ 
волкъ.

Не успѣлъ волкъ это сказать, — вѣтка 
обломилась, баранъ загремѣлъ внизъ да 
прямо на соннаго медвѣдя ... Козелъ пере
пугался и тоже полетѣлъ внизъ, а пѣтухъ 
прыгаетъ съ вѣтки на вѣтку и кричитъ во 
все горло.

Медвѣдь выкатился изъ-подъ барана 
кубаремъ и бѣжать, кабанъ — въ другую 
сторону, а волка — и слѣдъ простылъ ... 
Разбѣжались со страха такъ, что больше 
ужъ и не встрѣчались.

А козелъ, баранъ и пѣтухъ посидѣли, 
успокоилиеь и на утро домой воротились. 
И живутъ они и теперь въ своей землянкѣ, 
и никто ихъ больше не безпокоитъ.

Съ неба упало три яблока: одно мнѣ, 
другое разсказчику, а третье тоже^мнѣ.

ИГРЫ И ЗАНЯТІЯ

ВОЛШЕБНЫЯ ФИГУРЫ
Начертите на квадратѣ бумаги (бѣлой или 

почтовой), сильно намоченнымъ въ водѣ ка
рандашомъ одинъ изъ рисунковъ: квадратъ, 
прямоугольникъ, многоугольникъ или другую, 
какую-нибудь геометрическую фигуру и по
ложите эту бумажку на воду въ тазъ или по- 
лоскательную чашку такимъ образомъ, чтобы 
рисунокъ былъ сверху. Затѣмъ постарайтесь 
намочить площадь самаго рисунка, но только 
въ предѣлахъ его очертанія, а остальная бу
мага вокругъ него должна оставаться сухой. 
Это можно сдѣлать очень легко, осторожно 
обводя рисунокъ сверху перомъ или кисточкой. 
Фигура, очерченная влажнымъ карандашомъ, 
будетъ покрыта водой на подобіе маленькаго 
озера среди ненамокшей бумаги. Затѣмъ 

возьмите булавку и кончикъ ея опустите» въ 
любомъ мѣстѣ въ налитую на начерченной 
фигурѣ воду, но только такъ, чтобы остріе бу
лавки не касалось поверхности бумаги. Тогда 
вы увидите, что бумажка начнетъ дви
гаться до тѣхъ порѣ пока геоме
трическій центръ фигуры (обозна
ченный заранѣе буквой А) не по
дойдетъ подъ остріе булавки; тогда 
булавка сразу остановится на водѣ.

Повторивъ этотъ опытъ съ квадратомъ и 
прямоугольникомъ, вы убѣдитесь, что остріе 
булавки будетъ всегда въ концѣ опыта про
тивостоять пересѣченію діагоналей, т. е. пере
сѣченію линій соединяющихъ противоположные 
углы фигуры.

ШАРАДА № 12
* * *

Рабочій и бѣднякъ милѣе мнѣ другихъ.
Какая бы бѣда не посѣтила ихъ, —
Я сглаживаю вмигъ на лбу у нихъ морщины, 
И облегчаю грудь отъ давящей кручины. 
Сплетая съ истиной плѣнительный обманъ, 
Показываю имъ видѣнья лучшихъ странъ, 
Являю имъ друзей, сошедшихъ ужъ въ могилу, 
И для борьбы съ нуждой вновь придаю имъ силу.

Отв. ред. худ. части: А. Правда.

Зато преступника бѣгу я, какъ огня.
Будь онъ богатъ, могучъ, но счастья безъ меня 
Ему никто, ничто на свѣтѣ дать не властно, 
И какъ бы онъ меня ни звалъ къ себѣ—напрасно. 
Такъ онъ тоской по мнѣ всю жизнь свою томимъ, 
Пока сестра моя не сжалится надъ нимъ, 
Неумолимая царица вѣчной ночи, 
И не смежитъ ему на вѣкъ больныя очи.

Отв. ред. С. А. Бѣлоцвѣтовъ.
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Содержаніе слѣдующаго Ns 13 (Ns 5/1926) номера:
Стихи. Разсказы: А. И. Куприна — „Пунцовая кровь“ (окончаніе). Бор. Зайцева — „Атлан
тида“. Н. Притисскаго— „Мотивы чудеснаго“. Статья Н. И. Мишеева — H. К. Рерихъ.

Репродукціи картинъ H. К. Рериха, двѣ въ краскахъ.
Отдѣлы: „Дѣтскій уголокъ“. „Искусство“. „Русская книга“. „По бѣлу свѣту“. „Изъ 

области науки, открытій и изобрѣтеній“.

Наилучшая англійская пшеничная мука и овсяныя хлопья

„MILLENNIUM“
Главное мѣсто продажи у К. А. БУШЪ и П. БАУМАНЪ, Господская ул. 23. Тел. 26-92.

ИИІИІИІІІІИІІМ^

| Большая русская безпартійная газета

I „ВОЗРОЖДЕНІЕ
= выходитъ въ Парижѣ, ежедневно не исключая послѣпраздничныхъ 
2 дней, размѣромъ въ 4 и 6 страницъ съ иллюстраціями
= подъ редакціей ПЕТРА СТРУВЕ и при ближайшемъ участіи поч.
В акад. И. А. БУНИНА.
SÊ при постоянномъ сотрудничествѣ А. В. АМФИТЕАТРОВА. ЛЕРИ,
s ЛОЛО, А. М. РЕННИКОВА, ТЕФФИ, А. В. ТЫРКОВОЙ,
s И. С. ШМЕЛЕВА, В. В. ШУЛЬГИНА, А. А. ЯБЛОНОВСКАГО
д и при участіи другихъ выдающихся литераторовъ и публицистовъ
= и общественныхъ дѣятелей.

Собственные корреспонденты въ міровыхъ центрахъ и въ Россіи. 
Широкое освѣдомленіе о русской жизни заграницей и въ Россіи. 

Обширный отдѣлъ коммерческихъ и частныхъ объявленій

Подписка принимается:
Во Франціи: въ конторѣ газеты 2, rue de Sèze, Paris 9, 
Въ Латвіи : у г-на Ed. Petzholz, âjçûçu ielä 16, Riga.
Въ Литвѣ : въ Bureau de Presse Entragère, Laisves Aleja 48, Kaunas.
Въ Эстоніи : y Mr. Tobon, Goldschmiedestrasse 8, Tallin.

Подписная плата (съ 1-го и 16-го каждаго мѣсяца. Цѣна отдѣльнаго номера :
1 мѣс. 3 мѣс, 6 мѣс. 12 мѣс.

Въ Латвіи л. р. 150 420 800 1500 7 латв. руб.
Въ Литвѣ лит. 7 19.50 35 60 25 цент.
Въ ЭСТОНІИ эст. м. 250 700 1300 2400 10 эст. мар.

ПРИ КОНТОРЪ КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ „ВОЗРОЖДЕНІЕ“.
2, rue de Sèze, уголъ Bd. de la Madeleine. Tel. Richelieu 94-98, 94-99.
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ТЕАТРЪ-ВЛРЬЕТЭ „МАРИНЭ“ 
дир. Ф. Э. Кару. 

Съ 25-го января с. г.
Проѣздомъ изъ Москвы въ Парижъ тріо Московскихъ танцоровъ

Бай-Биччи-Доріанъ
п.

„Злободневное обозрѣніе“
(Revue) въ 7 картинахъ

1. Кабин. № 13 кабарэ „Дансингъ-Паласъ*
2. Фарфоровая статуетка

3. Вино
4. I want to be happy

5. Неаполитанская капелла
6. Fin du siècle

7. Извозчикъ и такси.
Сочиненіе Ив Руденкова. Балетныя постановки 
Эдм. Плевицкаго. Костюмы собственной мастерской. 
Конферируютъ Ив. Руденковъ и И. Дзиніернекъ. 
Англичане, неаполитанцы, гости, кордебалетъ и др.

На экранѣ:
Хроника Латвіи. Марина журналъ.

Любовныя приключенія 
М-Пе Hella von Gilsa

Драма въ 8 частяхъ.

Въ главныхъ роляхъ:
Lilian Harvey

Lydia Pote china
Herman Picha 

Otto Gebühr

l!l!l

ИЗДАНІЯ
Акц. О-ва Печати. Дѣла „САЛАМАНДРА“

Б. Кузнечная ул. № 43.

ІІІ
П

ІШ
ІІШ

Учебники H. В. Кузнецова:
1) Практич. курс русск. правописания с самодиктантами, 2 изд................................................. 1.20

в папке — 1 лат 20 с.
2) Элемент. курс русск. грамматики с самодиктантами (этимология и синтаксис для 2 и 3 кл. 

основных школ , 2-ое переработ. издание................................... • .... 1.30
3) Настольн. Хрестоматия с элемент. сведен. по родиноведен. (1 книга после букваря) . . 1.70
4 Настольн. Хрестом. 2 часть — для 2 и 3 кл основной школы ........................................... 1.90
5) Новый иллюстрированъ сборник упражнѵнии в письмен. изложении мыслей в связи 

с элементарн. сведениями из синтаксиса. Г.ынуск 1. — для дошкольн., І-го и ІІ-го класса 
основной школы...................................  1.30

6) Тоже П-ой выпуск для 3-го и 4-го клас. основной школы................................................... 1.60
7) Пособие к сознат. чтению научныхъ и художеств.-литер произведений. Контрольн.

тетрадь для внеклассн. чтен. и для изучен. индивидуальн. учащихся........................................ —.40
Кроме того в издании автора H. В. Кузнецова вышли учебники по арифмеіике

8) Новые сборники арифм. задач; вып. I. — цена 1. лат. 30 сант., вып. 11. — 70 сант., 
вып. III. - 1 лат., вып. IV. и V. по 1 лат. 50 сант.

9) Сравнит. таблицы мер и весов (съ образцами вычислений) ...............................................—.70

Сборник юриск. мин. юст. П. П. Якоби и Г. П. Элерсъ. Законы о печати, о зрѣлищахъ, 
о политич организац, собраніяхъ, о борьбѣ съ пьянствомъ и др............................... 2.50

Vecmämulas pasakas, Rob. Bêrziça; Ilustrejis A. Drekslers. (Cena Ls. 2.—)............................ 2.—



Всѣ твердятъ наперебой: 
Хорошо печетъ Алой !

Спеціальная фабрика
баранокъ

Бол. Московская ул. 14-16, тел. 83-06.

____________________________________ I

Юліусъ Поппъ
ИЗВЕСТКОВАЯ УА.10-

Большой 
выборъ 

элегантныхъ 

МЪХОВЫ!ХЪ 
ШАПОКЪ

для 
ВЗРОСЛЫХЪ 

и 
ДЪТЕЙ.

Вышел и поступил в продажу 
№ XII журнала Me XII 

„ВОЛЯ РОССИИ“ 
СОДЕРЖАНИЕ №:

Алексій Ремизов — Россия въ письменах 
(письма Пестелей).

Д. Шаховской — Три стихотворения.
Марина Цветаева — Крысеолов
Н. А. Рубанки — Рукописи Шервуда и Николаева. 
Документы о декабристах — Донесение 

Шервуда. Донесенне и дневник С. Николаева. 
Казнь декабристовъ по рассказу очевидца.

Марк Слоним ~ Предтечи и потомки.
Вл. Лебедевъ — Россия и эмиграція
В. Архангельский — О религиозном фронте 

эмиграпии.
А. Даманская — Эмиграция французской 

революции.
Е. Сталинский — На внутреннем фронте боль

шевизма (Советская демократия).
Иностранная жизнь : Р. Свенторжецкий — 

Политические партии Финляндии. Среди книг и 
журналов. Отзывы о книгах.

Цена этого № в Чехословакии—15 кр. ч , во Франции, 
Бельгии и Турции—10 фр ,в остальн. стран.—50 ам. цент.

АДРЕС РЕДАКЦИИ И КОНТОРЫ :
„ Volja Rossii“, Uhelny trh. с. 1, Pi aha I. Tehee oslovaqui e

Прочная Элегантн

для мужчинъ - дамъ - дѣтей

Фабричные склады:

{Гертрудинская ул. 14
Сарайная ул. 3 
ул. Свободы 64/66

Либава: Зерновая ул. 33
Виндава: Замковая ул. 24
Двинскъ: Рижская ул. 9

На выставкѣ въ Либавѣ 1925 г. — золотая медаль

§ ijS Принимается подписка на 1926 годъ 
g на газету й

s Квіймя I

I
 Въ предѣлахъ Кор/элевства С. X. С. на к 

1 мѣс. — 45 дин., 3 мѣс. — 125 дин. g 
6 мѣс. — 250 дин., 12 мѣс. — 400 дин. ® 
За границу на 1 мѣс. — 0,75 амер. доля, а 
Розничн. продажа въ Кор. С.Х.С.—2 дня. за экз. § 
Подписка принимается съ 1 и 15 числа каждаго мѣсяца.

R Въ главной конторѣ газеты: Бѣлградъ, ул. Кр. К 
g Наталіи и во всѣхъ контръ-агентствахъ газеты. S

Братья Поповы
Осноз. въ 1788 г.

Рига,бл. Грѣшная ул. 35

Телефоны
Контора — 25-61
Складъ — 43-16
Стальн. отд. — 92-57,52-92
Желѣзн. отд.—29-65, 65-28

Варшавскія кровати съ 
пружин. матрацами 

фабрики „КонрадъЯрнуш- 
кевичъ и Ко.“

Аллюминіевыя кухон
ныя принадлежности.
Столовыя принадлежи.
фабрики „Артуръ Круппъ“

Большой выборъ 
плитъ и чугун. печей. , 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ _ і



Оптика око Фотографія
............ ....... : РИГА, ASPAZIJAS BULV. 8 ------

А. Ратфельдеръ
Сѣдельный мастеръ бывш. И. Партумъ, осн. 1875 г.

Рига, Известковая ул. 23. Тел. 61-45.

Дорожныя, спортивныя и 
военныя принадлежности.
Постоянно большой выборъ изъ собств. 
мастерской по самымъ умѣрен. цѣнамъ.

Сундуки — чемоданы изъ кожъ и 
Амер. вулкан. Фибры.

Дорожи, сумки, саквояжи и мѣшки.
Портфели. Бумажники. Ранцы.
Англ, военные ремни.
Гетры — стеки — футболы — бутцы.
Шпоры и петлицы оптомъ и въ роз

ницу и т. д. и т. д.
Заказы и починки исполняются точно и 
аккуратно. Образцовые сундуки ис

полняются только по мѣркѣ.

Рекламный домъ н

Колоколъ
Бл. Кузнечная 45. 
Телефонъ 27 - 27.

Пріемъ объявленій для всѣхъ газетъ 
и журналовъ. Составленіе объявленій. 
Плакаты, этикеты, упаковки. Испол
неніе всевозможныхъ художе
ственныхъ работъ на стеклѣ, 
жести и. т. д. Діапозитивы. Худож. 

печати, произв.

Представители

газеты „Слово“, журнала „Пере
звоны“ и „Юный читатель“.

--  Послѣдняя —“ 
мода въ дамскихъ сумкахъ.

1

Собственный рекламный отдѣлъ.

JAVOL
......-___ОБЩЕПРИЗНАННАЯ ................ ■'.....

ВОДА для ВОЛОСЪ.
Генеральный представитель Пров. С. БЛУМЪ, 

Рига, Церковная ул. 31.

Акц. О-во Мебельн. и паркетн. фабрики «КОМПЛЕКСЪ»
Улица Свободы 82. Телефонъ 92-67.

Быстрое исполненіе заказовъ по новѣйшимъ рисункамъ какъ своимъ, такъ и спеціальнымъ. 
На складѣ Салоны стиля Ампиръ, Рококко. Столовыя, спальни и кабинеты. 

Допускается разсрочка.

Chlorodont Міровая марка для зубной пасты, 
элексира и порошка.

Въ употребленіи милліонами.

Любители находятъ, что : .
СТРЕМЕРСА китайскій цвѣточный чай (этикетъ „Золотой танго-слонъ“) 

===== наивысшій по качеству и превосходный по аромату.

Изд. Акц. Обш. Печатнаго Дѣла „Саламандра*, Рига, Б. Кузнечная ул. 43. Тел. 20-76.


