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Отъ Издательсті
Въ виду оборудованія собственной цин 

возможность увеличить въ каждомъ номерѣ 
обходимыхъ для полноты освѣщенія творчес 
номера (№ 14) въ журналѣ помѣщаются і 
нихъ 2 и одновременно объемъ журнала уЕ 
цвѣтныхъ репродукцій).

Принимая-же во вниманіе необходимое 
тельность для значительной массы русскоі 
журналъ хотя-бы и не по высокой цѣнѣ —

1) перешло на ВЫПУСКЪ жури;
2) плату повысило лишь ДО 50 р

Такимъ образомъ, при платѣ въ 100 р 
цвѣтныхъ репродукцій, что и раньше за 16( 
общаго числа одноцвѣтныхъ репродукцій и 
увеличеннаго объема противъ 4 прежнихъ. 
Цѣна номера, съ № 14, — въ Латвіи 50 руб.,

Подписная пл 
на 3 мѣсяца въ Латвіи — 250 руб. (5 патовъ), вт 

заграницей — 1 дол. 50 цент. ам 
на 1 мѣсяцъ въ Латвіи — 100 руб. (2 лата), въ 

заграницей -
Подписная плата за комплекты Январь-февра 

въ Латвіи — 250 руб., въ Эстоніи — 400 эст. мар., е 
въ Америкѣ —

Комплектъ за 1925 г. — 
за 6 патовъ въ Латвіи, 15 литовъ въ Литвѣ, 500 э 

въ Америкѣ -
Подписная плата можетъ быть внесена во вс

счетъ № 916 —- Riga. Post-Chek Conto № 916. ----- — ~
Подписчики, желающіе получить журналъ заказной бандеролью, 
приплачиваютъ 5 америк. центовъ за № (въ Латвіи — 25 сант.)
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Здоровье 
и радій.

Радій является однимъ изъ 
чудеснѣйшихъ цѣлебныхъ 
средствъ въ мірѣ. Почему ? 
Потому, что радій сродстве- 
ненъ съ животворными си­
лами солнечныхъ лучей. Со­
врете». изслѣдова­
тели радія сумѣли изгото­
вить соли, лепешки, таблетки 
и подобные препараты, со­
держащіе радій въ строго 
взвѣшенныхъ дозахъ, вслѣд­
ствіе чего они изцѣляюще

дѣйствуютъ при разн. болѣз­
няхъ, какъ напр.: подагрѣ, 
ревматизмѣ, ишіасѣ, нервн 
болѣзняхъ, болѣзняхъ об­
мѣна веществъ и почекъ, 
малокровіи, старческой сла­
бости и т. п. Его названіе 
Miradium. Препараты Міга- 
dium, рекомендуются вра­
чами и примѣняются въ 
госпиталяхъ и клиникахъ. 
Miradium соля, таблетки и 
лепешки продаются только 
въ аптекахъ по Ls. 3, — за 

склянку.

еперь
время для 

употребленія

NIVEA

Мыло NIVEAU содержитъ 
естественный пчелиный 
воскъ, благодаря чему 
Ваша кожа становится 
мягкой.
Для зубовъ употребляйте 

всегда 
РЕВЕСО!

Мокрая и сырая по­
года требуетъ у м ѣ- 
л а г о ухода за кожей. 
Кремъ NIVEA благо­
даря своему особенному 
составу — присутствію 
Eucerit’a, не можетъ быть 
замѣненъ другимъ.
Лишь при употребленіи 
этого крема кожа дѣла­
ется мягкой и нѣжной.



уАИЧЧРД’ГурМ0іг>ХѴ>,»ЖеѴЧ,ЬеЫЫБ]Й ЖУРНАЛЪ?

К. Д. БАЛЬМОНТЪ
БУБЕНЦЫ

Дрогнувъ, брызнувъ — звукомъ, дружнымъ 
Съ колокольчикомъ поддужнымъ, 
Съ голубицей голубецъ, 
Бубенецъ и бубенецъ 
Къ шеѣ конской припадаютъ, 
Хмѣлемъ звончатымъ блистаютъ, 
Вылетаютъ, 
Западаютъ, 
Снова звонче, снова таютъ, 
Сномъ разсыпчатымъ взростаютъ, 
Въ сбруѣ звукъ и зракъ колецъ, 
И навзрыдъ — навзвонъ рыдаютъ, 
Изъ конца бѣгутъ въ конецъ, 
И навзвонъ — навзрыдъ хохочутъ, 
Сердцу сердце вспѣвомъ прочутъ, 
Г оворятъ, 
Сборнымъ взблескомъ, звукомъ-вздохомъ, 
Какъ просыпаннымъ горохомъ, 
Бубнятъ врядъ, 
Дробь враздробь и вразсыпную, 
Змѣезвономъ ладятъ сбрую, 
Серебрятъ, 
Я, молъ, ты, молъ, мы, молъ, баемъ, 
Бусить бусы понимаемъ, 
Любо тренькать дутымъ краемъ, — 
Замолчать никакъ нельзя имъ, 
Не хотятъ, 
Не хотятъ, 
Перезвякнутъ баю - баемъ, 
Легче маленькихъ котятъ 
Перебросятъ звукъ и взглядъ, 
Сердце сердцу закогтятъ, 
Не пойдете напопятъ, 
Бубенцы вамъ не велятъ.
Эй, родимыя, скорѣе, 
Закрутитесь веселѣе, — 
У коней вся въ мылѣ шея,

Къ пиру бубенъ - бубенецъ, — 
Отчего бы, почему бы 
Не лобзать да прямо въ губы, 
Ну, скажите, почему бы 
Да не вмѣстѣ наконецъ? 
Это славная затѣя — 
До дѣвицы молодецъ. 
Ты товаръ, а я купецъ, 
Ты мнѣ нива, я твой жнецъ, 
Птица ты, а я ловецъ, 
Или были 
Въ звонкой силѣ 
Мы напрасно долгій часъ? 
Слушай сказъ, 
Слушай насъ, 
Рѣя, вѣя, млѣя, рдѣя, 
Это славная затѣя, 
Колокольчикъ — вашъ гонецъ, 
Съ нимъ — и въ бурѣ не робѣя — 
Бубенецъ и бубенецъ.
Эхъ, отъ самаго Валдая 
Звоны льются, наростая, 
Отъ Алтая до Москвы 
Брызжетъ пѣна до травы, 
Закрутились пристяжныя, 
Коренникъ не клонитъ выи, 
А у нихъ какъ завитыя 
Шеи книзу — два кольца, 
Дружны въ тройкѣ къ гривѣ грива, 
Жить вамъ весело, счастливо, 
Колокольчикъ говорливо 
Обѣщаетъ безъ конца, 
Побѣдить бубенчикъ хочетъ, 
И по-своему пророчитъ, — 
Побѣдитъ-ли бубенца? 
Колокольчикъ долго строитъ, 
Онъ поетъ да не покоитъ,
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Плачемъ плачетъ, пѣсней ноетъ, 
Не видать его лица.
Побѣдитъ-ли бубенца?
Въ пляскѣ весело стрекочетъ, 
Точитъ, точитъ, счастье прочитъ 
Въ перебросѣ бубенецъ.
Стукъ — колесамъ, блескъ — подковамъ.
St.-Gilles—sur—Vie, Vendée. 1925. 8 сентября

Бубенцу — быть сномъ медовымъ, 
Сватомъ, братомъ всѣхъ сердецъ, 
Двумъ сердцамъ — съ однимъ быть кровомъ, 
Двое съ разныхъ двухъ крылецъ, 
Въ свѣтѣ новомъ, въ ликѣ новомъ, 
Въ радость всѣмъ и въ зависть вдовамъ, 
Прямо въ церковь подъ вѣнецъ.

К. Бальмонтъ

Измайлово. Заднія ворота 1679 г.

Н. И. МИШЕЕВЪ
СТАРИННЫЯ УСАДЬБЫ

(Подмосковныя: „Коломенское“, „Измайлово", „Кусково", „Останкино", „Архангельское", „Царицыно")

I
Трудно отдѣлаться отъ элегическаго на­

строенія, когда думаешь объ усадьбѣ русскаго 
помѣщика. Всплываютъ „видѣнія“, созданныя 
геніемъ Пушкина, Тургенева и другихъ русскихъ 
писателей. Проходятъ картины быта, любовно 
нарисованныя ими. Слышатся ланнеровскіе 
вальсы и тихіе голоса тѣхъ женщинъ, присут­
ствіе которыхъ освѣщало темныя стороны 
усадебной жизни. Татьяна, Лиза, Наташа, Мар- 
финька, Вѣра. . . Бабушка изъ „Обрыва“ — 
Татьяна Марковна. . . Знаменитая няня, Арина 
Родіоновна. . . Образы вѣрныхъ слугъ и испол­
ненныхъ сознанія своего достоинства, чести, 
порядочности господъ въ „Дѣтствѣ и Отроче­
ствѣ“. .. И кругомъ широкая, милая сердцу 
природа, неотдѣлимая отъ всѣхъ ихъ. . . На­
конецъ, лучшіе наши писатели, такъ связанные 

съ этими усадьбами. . . Какъ все это близко 
и въ то же время безконечно далеко! Ушло... 
Навсегда?. . Еще на нашихъ глазахъ стало 
исчезать и такъ быстро, быстро. Мы хорошо 
знаемъ эти полосы „дворянскаго оскудѣнія:“ 
перезалогъ имѣній, продажа ихъ Лопахинымъ, 
рубка „Вишневыхъ садовъ“, разрушеніе бар­
скихъ домовъ съ колоннами.

Что говорить, не живучи традиціи въ рус­
скомъ народѣ и его интеллигентныхъ кругахъ. 
Не умѣемъ мы всей душой прилѣпляться къ 
былому, охранять его. Въ теченіе всего XIX в. 
у насъ каждое новое поколѣніе отрицало ста­
рое. Между „отцами“ и „дѣтьми“ шла всегда 
война. Рѣдкіе изъ насъ любили насиженныя 
гнѣзда. Въ исчезновеніи дворянскихъ усадьбъ 
такая „психика“ сыграла большую роль. О, 
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теперь мы полны этими „гнѣздами!“ Теперь 
мы вызываемъ въ себѣ къ жизни всѣ традиціи. 
Въ этомъ благое вліяніе революціи. Она на­
учила насъ любви къ быту, гдѣ много такъ 
красокъ, тепла, крѣпости, почвы подъ ногами, 
сочности и яркости. Заглянемъ, поэтому, въ 
старинныя усадьбы былыхъ временъ и на 
этотъ разъ не къ помѣщику средней руки, 
хотя общую картину его жизни, дома и об­
становки читатель найдетъ въ прилагаемыхъ 
къ статьѣ произведеніяхъ русскихъ художни­
ковъ (см. цвѣтныя репродукціи), а во дворцы 
на лонѣ природы вельможъ и даже нашихъ ца­
рей, вѣковъ XVII и XVIII. Посѣтимъ знамени­
тыя „Подмосковныя“. Вспомнимъ ихъ жизнь, 
полную блеска и чисто-русскаго размаха. Вы­
зовемъ въ нашей памяти образы людей, кото­
рые намъ такъ знакомы по портретамъ Левиц­
каго. Въ этомъ отношеніи подмосковныя — 
интересныя иллюстраціи жизни нашего прош­
лаго, свидѣтельствующія о большихъ дости­
женіяхъ въ области русской культуры. Намъ 
полезно „перелистывать“ и просматривать та­
кія „иллюстраціи“, — онѣ укрѣпляютъ нашу 
привязанность къ сравнительно-близкому прош­
лому. Пусть тамъ 
были и темныя „стра­
ницы“, но, наряду съ 
ними, открываются 
и очень — свѣтлыя, 
озаренныя искус­
ствомъ, которому 
можетъ позавидо­
вать и настоящее 
время.

II
Изъ подмосков­

ныхъ „Коломенское“ 
и „Измайлово“ от­
носятся къ ХѴІІ-му 
столѣтію. Онѣ—соб­
ственность москов­
скихъ царей. Лич­
ность Алексѣя Ми­
хайловича неразрыв­
но связана съ той 
и другой вотчиной. 
Въ первой — онъ 
жилъ въ своемъ 
сказочномъ дворцѣ, 
какъ „царь Берен- 
дѣй“. Вторая—была 
предметомъ его хо­
зяйственныхъ за­
ботъ. Здѣсь онъ яв­
лялся вниматель­
нымъ хозяиномъ.

„Коло м е н с к ое“ 
расположено на бе­
регу Москвы - рѣки.
О красотѣ его польскіе послы ■ отзывались 
такъ : „мѣсто зѣло весело и хорошо видѣти поля 
далече, и видѣть вся Москва и монастыри“.

Легенда говоритъ, что въ „Коломенскомъ“

Измайлово. Мостовая башня 1679 г.

родился Петръ. По этому поводу Сумароковъ 
писалъ:

Россійскій Виѳлеемъ, Коломенско село, 
Которое Петра на свѣтъ произвело.

Отдавая дань „современному классицизму“, 
тотъ же поэтъ считалъ основателемъ „Коло­
менскаго“ „римлянина Карла Колона“...

„Осмое диво свѣта“, по выраженіе Симеона 
Полоцкаго, былъ дворецъ въ „Коломенскомъ“, 
выстроенный въ 1660—71 г. г. Алексѣемъ Ми­
хайловичемъ. Въ 1768 г. дворецъ „за ветхостью“ 
былъ разобранъ. Какъ тутъ сказалось наше 
пренебреженіе къ старинѣ! Все, что осталось 
отъ дворца, это модель, находящаяся въ „Ору­
жейной палатѣ“, да большая панорама, рисо­
ванная архитекторомъ Дж. Кваренги. (См. ре­
продукцію).

Дворецъ поразилъ умы современниковъ. Но, 
вѣдь, и мы восхищаемся „хоромами“ царя 
Берендѣя въ декораціяхъ Васнецова, Коровина 
и Рериха, для которыхъ коломенскій дворецъ 
послужилъ прототипомъ.

Это былъ цѣлый „городокъ“ съ 270 комна­
тами и 3000 оконъ. Онъ состоялъ изъ цѣлаго 

ряда типичныхъ 
древне-русскихъ 
„срубовъ“, которые 
соединялись сѣня­
ми. Надъ послѣдни­
ми были терема, 
увѣнчанные „бочка­
ми“, „шатрами“. Во­
кругъ дворца нахо­
дились прихотливо 
украшенныя крыль­
ца. Окна, какъ и 
весь дворецъ, отли­
чались богатѣйшей 
орнаментировкой 
красками и рѣзьбой. 
Лазурь покрывала 
чешую бочекъ. Зо­
лотились „гребни“. 
Яркими красками 
игралъ со внѣ дво­
рецъ. Внутри стѣны 
его радовали при­
чудливо-пестрой 
раскраской и „пись­
момъ“, которымъ за- 
вѣдывалъ знамени­
тый С. Ушаковъ. 
Иконы—образй Спа­
са, Пречистой, свя­
тыхъ и картины, гдѣ 
выступали Давидъ, 
Соломонъ, „Поръ 
Индѣйскій“,' Дарій 
Персидскій смотрѣли 
со стѣнъ „государе­

выхъ хоромъ“, теремовъ царицы и »покоевъ 
царевича. У входа, „сочиненные хитрой меха­
никой“ заморского мастера, стояли „рыкающіе 
львы“.
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Яко живіи, львы гласъ испущаютъ, 
Очеса движутъ, зіяютъ устами, 
Видится, хощутъ ходити ногами, 
Страхъ приступити, тако устроенни!. .

Писалъ Симеонъ Полоцкій ; о самомъ же 
дворцѣ онъ отозвался такъ:

... Многа домъ сей украшаютъ 
Разумы зрящихъ зѣло удивляютъ .. . 
Множество цвѣтовъ живописныхъ, 
И острымъ длато хитро изваянныхъ ...

Съ восточнымъ великолѣпіемъ обставленные 
„царскіе выходы“, охотничьи забавы, пиры во 
главѣ съ ласковымъ „тишайшимъ царемъ“, 
частыя церковныя службы — вотъ среди чего 
проходила здѣсь жизнь Алексѣя Михайловича.

На панорамѣ Кваренги бросается, между 
прочимъ, въ глаза Вознесенская церковь, по­
строенная въ 1532 г., о которой лѣтописецъ 
отзывается: „Бѣ же та церковь вельми чудна 
высотою и красотою, и свѣтлостью, якова не 
была прежде того на Руси“. Эта церковь, а 
также слѣва храмъ „Усѣкновенія главы Іоанна 
Предтечи“ и справа „Казанской Божьей Матери“ 
да „Соколиная башня“ — таковы „останки“ 
прежняго „Коломенскаго“.

Въ „И з м а й л о в ѣ“ Алексѣй Михайловичъ 
хозяйничалъ. Огромныя пашни, сады, гдѣ по 
словамъ иностранца Рейтенфельса, былъ лаби­
ринтъ, называемый „Вавилономъ“, пчеловод­
ство, шелководство, стеклянный заводъ, „апте­
карскіе огороды“, виноградники, — вотъ чѣмъ 
славилось „Измайлово“, гдѣ былъ также и звѣ­
ринецъ съ „диковинными звѣрями“. Находился 
здѣсь и большой дворецъ „съ тремя стами ма­
лыхъ со шпицами башенъ“. Уцѣлѣли только 
„Заднія ворота“ и „Мостовая башня“ (см. ре­
продукціи). Интересна послѣдняя. Она про­
изводитъ впечатлѣніе большого вкуса и сдер­
жанности въ орнаментѣ и въ то-же время 
„суровой скромности“. ApxHTeKTopà древней 
Руси имѣли „глазъ“.

Вотъ и все, что сохранилось отъ лучшихъ 
усадьбъ XVII в. Прибавимъ къ этому еще ве­
личественный Покровскій Соборъ въ „Измай­
ловѣ“.

III
Барскій домъ былъ центромъ усадьбы XVIII 

в. По бокамъ флигеля. Близко церковь. Передъ 
домомъ — полукруглый „красный“ дворъ, окру­
женный заборомъ, посрединѣ котораго нахо­
дились въѣздныя ворота по рисунку архитек­
тора. Задній фасадъ дома выходилъ въ садъ, 
который сначала былъ во „французскомъ 
вкусѣ“. Вымѣрянныя циркулемъ и линейкой 
дорожки съ „перспективами“, деревья подстри­
женными шпалерами, пруды геометрической 
формы, терассы съ лѣстницами, — все напо­
минало здѣсь декорацію. Природа подчинялась 
человѣку. Таково „Кусково“ и „Архангельское“.

Въ концѣ XVIII в. появились „англійскіе 
сады“ (Царицыно“), гдѣ стараются „сохранить 
природу“ и даже усилить впечатлѣніе отъ нея, 
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для чего создаются водопады, темная чаща, 
вольные пруды, горы, овраги съ бревенчатыми 
мостами. Садъ наполняется бесѣдками и па­
вильонами съ чувствительными названіями : 
„Храмъ дружбы“, „Хижина сердечныхъ утѣхъ“, 
„Убѣжище любви“, „Храмъ Цереры“. Здѣсь 
„плачутъ“ надъ „Бѣдной Лизой“ Карамзина, 
зачитываются „Прекрасной Татьяной, житель­
ствующей у подножія Воробьевыхъ горъ“.

Это общая схема всѣхъ „подмосковныхъ“. 
Картина ихъ будетъ совершенно полной, если 
мы добавимъ еще къ барскому дому цѣлый 
рядъ службъ — людскихъ, поварни, псарни, 
„конные дворы“. Все это строилось подъ ру­
ководствомъ извѣстныхъ архитекторовъ крѣ­
постными, среди которыхъ были искусные жи­
вописцы, рѣзчики, кузнецы, въ своемъ подра­
женіи заграничнымъ моделямъ бывшіе сплошь 
и рядомъ оригинальными. Очень часто и фан­
тазія владѣльца усадьбы играла въ постройкахъ 
большую роль. Въ каждой „подмосковной“ 
находились богатыя библіотеки, собранія кар­
тинъ, оркестръ, театральная труппа изъ крѣ­
постныхъ.

Среди такихъ подмосковныхъ — знамениты: 
„Кусково“, „Останкино“, „Архангельское“.. .

Графъ Петръ Борисовичъ Шереметевъ былъ 
создателемъ Кусково. Онъ царилъ здѣсь, ве­
личаемый „его сіятельствомъ, графомъ-госуда- 
ремъ“. Объ его хлѣбосольствѣ воспоминанія 
дошли и къ XIX в.
„За диво бы сочли и въ Англіи самой 
Село Кусково, гдѣ бояринъ жилъ большой, 
Любившій русское старинно-хлѣбосольство 
Народны праздники и во трудахъ спокойство“,—

писалъ А. Воейковъ въ 1816 г.
Толпа приглашенныхъ гостей въ дни пріема 

заполняла кусковскій паркъ. Число ихъ дохо­
дило до 2000 ч. Цѣпь „поѣздовъ“ тянулась 
до Москвы. Невиданные звѣри въ звѣринцѣ, 
оранжерейныя деревья, флотилія съ пушками 
на прудахъ, развозившая гостей, хоры, спря­
танные въ кустахъ, роговая музыка, угощеніе 
безъ конца и знаменитый шереметевскій театръ, 
— все приводило въ изумленіе и восторгъ 
собравшихся гостей.

Сынъ П. Б. Шереметева, Николай Петровичъ, 
своей личностью являетъ одного изъ благород­
нѣйшихъ и культурныхъ людей этого времени. 
Онъ жилъ долгое время заграницей, получивъ 
тамъ высшее образованіе и при этомъ — осно­
вательное, понималъ и любилъ музыку, театръ, 
былъ джентльменъ съ головы до ногъ, тонко 
чувствовалъ все прекрасное, жилъ больше въ 
мечтахъ, чѣмъ въ дѣйствительности. По возвра­
щеніи изъ-заграницы, чуждаясь двора Павла I, 
поселился онъ въ „Кусково“, гдѣ нашелъ себѣ 
жену въ лицѣ коровницы, Параши Коваленской, 
дочери кузнеца, на которой и женился въ 
1800 г. послѣ десятилѣтняго романа съ ней. 
Въ народной пѣснѣ „Вечоръ поздно изъ лѣсочку 
я коровъ домой гнала“ вспоминается это вы­
ходящее изъ ряда вонъ событіе.



„У Успенскаго собора
Въ большой колоколъ звонятъ 
Нашу милую Парашу 
Вѣнчать съ бариномъ хотятъ“.

Параша изъ „коровницы“ попала въ актрисы, 
чего захотѣлъ влюбленный въ нее графъ. Очень 
быстро постигла она декламацію, игру, танцы, 
сдѣлалась прекрасной пѣвицей, приводила въ 
неистовый восторгъ москвичей и рано умерла 
графиней въ роскошномъ петербургскомъ домѣ. 
Добрая память осталась о ней, какъ женщинѣ 
и человѣкѣ.

„Я питалъ къ ней, — писалъ графъ сыну 
въ своемъ завѣщательномъ письмѣ, — чувст­
вованія самыя нѣжныя. Долгое время наблю­
далъ я свойства и качества ея: нашелъ укра­
шенный добродѣтелью разумъ, искренность, 
человѣколюбіе, постоянство, вѣрность, привя­
занность къ святой вѣрѣ и усерднѣйшее Бого­
почитаніе. Сіи качества плѣнили меня больше, 
нежели красота ея, ибо они сильнѣе всѣхъ 
внѣшнихъ прелестей и чрезвычайно рѣдки“.

Прекраснымъ рисуется въ этихъ словахъ и 
обликъ самого графа, а сама исторія его любви, 
какъ будто взята изъ благородной романти­
ческой драмы. Въ „Кусково“ на каждомъ шагу 
вспоминается эта любовь. Со стѣнъ стараго 
дома глядятъ потускнѣвшіе портреты графа и 
его „любезной жены“, такой хрупкой и нѣжной 
на видъ. Въ зеленыхъ подстриженныхъ аллеяхъ 
своего сада (репродукція) они гуляли, отды­
хали въ „Эрмитажѣ“ (репродукція). Ихъ кра­
сивые призраки летаютъ въ запущенномъ 
теперь „Кусково“.

Да, оно запустѣло. Исчезли многочислен­
ные „китайскіе“, „индѣйскіе“, „турецкіе“ па­
вильоны, служившіе спеціально для увеселенія 
гостей. Заглохъ садъ, хотя красота его оста­
лась. Барскій домъ снаружи выглядитъ совсѣмъ 
неинтереснымъ, но внутри онъ прекрасенъ. 
Красива еще оранжерея, любопытенъ „итальян­
скій“ домикъ прелестной архитектуры. Богатъ 
своимъ орнаментомъ „Эрмитажъ“. Все это 
лучшія архитектурныя сокровища „Кусково“. 
Его паркъ вмѣстѣ съ ними удивительно полны 
настроенія прошлымъ, непередаваемаго оча­
рованія.

Однако, гр. Н. П. Шереметевъ разстался съ 
„Кусково“. Весь свой вкусъ, знаніе, современ­
ность отдалъ онъ устройству „Останкино“, о 
которомъ сказалъ въ своемъ завѣщаніи : „Укра­
сивъ село Останкино и представивъ его зри­
телямъ въ видѣ очаровательномъ, думалъ я, 
что совершивъ величайшее, достойное уди­
вленія и принятое съ восхищеніемъ публикою 
дѣло, въ коемъ видны мое знаніе и вкусъ, буду 
наслаждаться покойно своимъ произведеніемъ“.

Паркъ въ „Останкино“ совершенно заглохъ, 
но остался великолѣпный громадный дворецъ, 
несмотря на всю свою роскошь, деревянный 
съ начала до конца. Этотъ дворецъ, собственно 
говоря, лучшій въ настоящее время музей для 
изученія русскаго прикладного искусства XVIII в. 
(такимъ онъ былъ до революціи). Вглядитесь 

хотя бы въ его „пріемный“ и „египетскій“ зала 
(репродукціи). Лѣпные карнизы, расписные по­
толки, стѣны, чудесной рѣзьбы двери, мебель, 
люстры, каріатиды сѣраго мрамора у дверей и, 
наравнѣ съ этимъ, благородная простота. За­
мѣчательная композиція не даетъ представленія 
пустоты, несмотря почти на полное отсутствіе 
мебели. Правда, здѣсь „не пахнетъ жильемъ“, 
но и не нужно красоту этихъ залъ соединять 
съ чѣмъ-то будничнымъ.

Во дворцѣ мы находимъ чудесный концерт­
ный залъ, картинную галлерею, театръ и вездѣ 
изумляемся богатству и художественности от­
дѣлки. Ничего здѣсь не отдано въ жертву 
чему-либо практическому. Искусство служитъ 
только самому себѣ.

Красивъ дворецъ и со внѣ, — его фрон­
тальная часть и задній фасадъ это сплошной 
аккордъ колоннъ, вызывающій у васъ своимъ 
ритмомъ представленіе объ Элладѣ. Барельефы, 
фризы все въ дивной гармоніи — убѣждаютъ 
васъ въ томъ, что вы видите предъ собой про­
изведеніе архитектуры высокаго классическаго 
стиля.

IV
Создателемъ „Архангельскаго“ былъ кн. Н. А. 

Голицынъ, затѣмъ оно перешло къ кн. Н. Б. Юсу­
пову, имя котораго, по преимуществу тѣсно 
связано съ этой подмосковной. Пушкинъ такъ 
характеризуетъ этого вельможу въ своей из­
вѣстной „одѣ“.

Ты понялъ жизни цѣль: счастливый чело­
вѣкъ,

Для жизни ты живешь...
... Ступивъ за твой порогъ, 
Я вдругъ переношусь во дни Екатерины. 
Книгохранилище, кумиры и картины 
И стройные сады свидѣтельствуютъ мнѣ, 
Что благосклонствуешь ты Музамъ въ ти­

шинѣ, 
Что ими въ праздности ты дышишь бла­

городной.
... Вліянье красоты 

Ты живо чувствуешь ... 
Ты, не участвуя въ волненіяхъ мірскихъ, 
Порой насмѣшливо въ окно глядишь на нихъ 
И видишь оборотъ во всемъ кругообразный. 

Дивный садъ передъ дворцомъ тремя те- 
рассами спускается къ берёгу Москвы-рѣки. 
Съ нихъ открывается перспектива безъ конца. 
Статуи, бюсты, баллюстрада терассъ (см. ре­
продукціи), потомъ зеркальный газонъ съ шпа­
лерами, опять статуи... Справа и слѣва гу­
стой паркъ. Много искусства отдано здѣсь, 
чтобы подчинить природу человѣку, который 
„насмѣшливо“ видитъ вездѣ „оборотъ круго­
образный, отдалилъ себя своей роскошной 
усадьбой отъ всѣхъ людей и живетъ только 
среди Музъ „въ благородной праздности“. Фи­
лософія конца XVIII в. особенно заключалась 
въ Архангельскомъ. Культъ разума, эготизма, 
мелкаго презрѣнія къ толпѣ, къ суетѣ дня, пре­
клоненія предъ наукой и искусствомъ, но безъ
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Д. Г. Левицкій Портр. А. B.J Храповицкаго 
(1781 г.)

Д. Г.* Левицкій Портр. кн. А. М. Голицына
(1772 г.)

обожанія ихъ, ибо они для человѣка, а не че­
ловѣкъ для нихъ, чувствуется на всей холодно­
великолѣпной, замкнутой въ себѣ красотѣ Ар­
хангельскаго, такъ сохранившаго на себѣ пе­
чать своихъ господъ.

„Царицыно“ — это не барская подмосков­
ная. Екатерина II хотѣла здѣсь устроить „село“ 
на манеръ „Царскаго“ подъ Петербургомъ, но 
ничего изъ этого не вышло. Дворецъ остался 
недостроеннымъ, хотя надъ нимъ работали Ба­
женовъ и Казаковъ. Отъ бесѣдокъ въ паркѣ 
сохранились или ободранныя стѣны, или соору­
женія, слабо напоминающія „Храмы дружбы“. 
Красивъ „фигурный мостъ“, вызывающій память 
о „рыцарскихъ временахъ“. Онъ говоритъ намъ 
о великихъ замыслахъ Баженова создать въ 
Царицыно романтическій замокъ, полный ле­
гендъ и настроеній средневѣковья. Замыслы 
не осуществились, какъ и планъ Казакова со­
здать вокругъ этого замка паркъ съ „руи­

нами“ ... Никто и никогда не жилъ въ Цари­
цынѣ, къ которому Екатерина скоро охладѣла. 
Однако, подъ Москвой это одно изъ привле­
кательныхъ мѣстъ. Здѣсь много поэзіи, на­
строенія ......................................................................

Въ этихъ „Подмосковныхъ“ не жили Татьяны 
и Лизы. Онѣ не обвѣяны той теплотой и 
уютомъ, которыми „свѣтилась“ усадьба Лари­
ныхъ и Калитиныхъ. Здѣсь обитали богачи, 
сановники, гордые, сильные, просвѣщеннѣйшіе 
для своего времени люди, то радушные хо­
зяева, то замкнутые въ себѣ „филозофы“. Они 
устраивались только на свой вкусъ, для себя, 
но оставили чрезвычайно много для исторіи, 
для насъ. Если они далеки намъ, то дорого и 
близко оставленное ими искусство въ видѣ 
тѣхъ „музеевъ русской жизни“, которые пред­
ставляютъ ихъ дворцы и помѣстья.

Н. И. Мишеевъ
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А. ЧЕРНЫЙ
ДОМЪ НАДЪ ВЕЛИКОЙ 

(Картины изъ русской жизни) 

(Окончаніе)

13
Послѣдній сборъ. Рѣдѣютъ вѣтки. 
Въ корявыхъ листьяхъ вся трава. 
Въ дырявой зелени бесѣдки — 
Все обнаженнѣй синева.
Матрена и кадетъ безъ шапки 
Снимаютъ поздніе дары: 
Землистыхъ крѣпкихъ грушъ охапки, 
Тугихъ антоновокъ шары...
Подсѣвъ къ лукошкамъ, сестры важно 
Перебираютъ пестрый грузъ. 
Вдали заливисто-протяжно 
Оретъ обиженный бутузъ.
Къ забору пламенно прильнули 
Мальчишки, головы склоня.
„Ловиі“ Плоды летятъ, какъ пули. 
Кадетъ хохочетъ: „Размазня!“ 
Людмила листьями прикрыла 
Корзинку съ пятнами ранетъ. 
Со Степой — мама разрѣшила, — 
Снесутъ въ знакомый лазаретъ... 
Болтаютъ. Зубы — зерна риса. 
А надъ скамьей, качаясь въ ладъ, 
На тонкихъ вѣткахъ барбариса 
Сухія ягоды горятъ.

14
Вблизи сарая, вдоль забора, 
За гибкой сѣткой птичій дворъ: 
Пѣтухъ съ величьемъ командора 
Коситъ глаза на рыхлый соръ. 
Надъ ржавой чашкой спятъ курята. 
Индюкъ, безсмысленный бандитъ, 
Раздувъ копной сквозныя латы, 
Раскинулъ хвостъ свой и пыхтитъ. 
Вдоль стѣнки ковыляютъ утки 
И, свѣсивъ жирные зады, 
Пихаютъ въ жадные желудки 
Остатки брошенной ѣды. 
Въ корытцѣ трется поросенокъ. 
Киваетъ жимолость вверху.. . 
Рябая курица съ просонокъ 
Сердито возится въ пуху.
Плебеи... Лишь однѣ испанки, — 
Семья до глянца черныхъ куръ, — 
Хранятъ породистость осанки 
Въ дородной грузности фигуръ.. . 
Дворовый песъ, кудлатый Гекторъ, 
Уткнувши въ сѣтку носъ, глядитъ, 
Топорщитъ брови, какъ инспекторъ, 
И изучаетъ птичій бытъ.

Останкино. Задній фасадъ дворца. 1789 — 96 г.

427



15

Раскрыты настежь дверцы печки. 
Треща березовой корой, 
Клубятся желтыя колечки, 
Шипитъ и каплетъ сокъ сырой. 
Людмила, руки сжавъ въ колѣни, 
На рысьей шкурѣ на полу, 
Сидитъ, полна дремотной лѣни, 
И смотритъ въ огненную мглу. 
Въ ногахъ раскрытый томъ Лѣскова: 
Легенды византійскихъ дней 
Цвѣтной парчей родного слова 
Слились съ цвѣтеніемъ огней: .. 
Отецъ качается въ качалкѣ.
Въ Управѣ за день сбился съ ногъ, — 
Двадцатый годъ въ служебной свалкѣ, 
А силъ все меньше, — видитъ Богъ... 
На потолкѣ мерцаньемъ блеклымъ 
Играетъ зарево костра.
Прижавши носъ къ холоднымъ стекламъ, 
Ликуетъ младшая сестра: 
Роясь, какъ легкія пушинки, 
Заполонивъ весь тихій садъ — 
Сегодня первыя снѣжинки 
Надъ подоконникомъ кружатъ!

16

Домъ полонъ мирной тишиною. 
Въ глубокомъ креслѣ у портьеръ, 
За жардиньеркой вырѣзною 
Мать разбираетъ несессеръ. 
За ниткой нить въ увядшихъ пальцахъ 
Палитра бисера дрожитъ.
Въ углу распяленный на пяльцахъ 
Алѣетъ на травѣ бандитъ.
Стукъ въ дверь и тонкій голосъ: „Можно?“ 
Порхнувъ, какъ птицы, за порогъ 
Присѣли сестры осторожно 
У материнскихъ милыхъ ногъ.
Плетеныхъ косъ тугія дуги 
И торопливый дѣтскій взглядъ, — 
Какая радость на досугѣ 
Перерывать знакомый кладъ! 
Игольникъ въ видѣ дамской ножки, 
Поблекшій вѣеръ кружевной, 
Кусокъ гранатовой застежки, 
Флакончикъ съ пробкою рѣзной, 
Клочекъ парчи съ цвѣткомъ левкоя, 
Шелковъ лоснящаяся сѣть.. . 
Сто разъ видали? Что-жъ такое! 
Въ сто первый можно посмотрѣть.

17

Альбомъ — музей родного круга, 
Ахъ, безъ него не полонъ домъ! 
Шершавой кожей стянутъ туго, 
Лежитъ на столикѣ альбомъ. 
На крышкѣ бронзовыя латы, 
Вдоль реберъ золотая грань. 
Шаблонъ? Ну, что-жъ, пусть память свято 
Отдастъ шаблонамъ добрымъ дань.. . 
Вотъ сестры, выгибая спинки,

Лежатъ на шали нагишомъ, 
Вотъ мама въ бѣлой пелеринкѣ 
Глядитъ испуганнымъ ершомъ.. . 
Отецъ въ мундирѣ реалиста 
Такой безбожно-молодой .. . 
Рябая няня Феоктиста 
И дѣдъ съ огромной бородой. 
Надъ вавилонами трельяжа 
Кузина опускаетъ взоръ, 
И средь испанскаго пейзажа 
Сверкаетъ каской брандмайоръ. 
Въ концѣ — Шекспиръ, кружокъ управцевъ, 
Обсѣвшихъ съ двухъ сторонъ отца, 
Портретъ двухъ дядюшекъ-красавцевъ, 
И тетки, тетки безъ конца...

18

Съ войны пріѣхалъ дядя Костя, 
Обросшій, словно Робинзонъ. 
Домъ принялъ дорогого гостя 
И оградилъ со всѣхъ сторонъ. 
Племянницы ходили слѣдомъ... 
Въ углахъ все тѣ-же образа, 
Такъ не бывало за обѣдомъ 
Салфетки тѣшили глаза... 
Въ раздумьи шевеля усами, 
Въ гостиной на крутой софѣ, 
Какъ на конѣ, сидѣлъ часами 
Въ подшитыхъ замшей галифе. 
Рука на перевязи черной, 
Въ глазахъ желѣзная печаль, — 
Но о войнѣ молчалъ упорно 
И все смотрѣлъ куда-то вдаль... 
Кормилъ въ саду сосѣдскихъ фоксовъ, 
Къ забору прислонясь щекой, 
И горькій духъ послѣднихъ флоксовъ 
Вдыхалъ съ отрадною тоской.
А сынъ кадетъ — полуребенокъ, 
Скользнувъ въ калитку, каждый разъ 
Летѣлъ къ отцу, какъ жеребенокъ, 
Сіяя отъ ушей до глазъ.

19

Въ настывшемъ угловомъ покоѣ 
Еще съ утра кипитъ возня: 
Обтерли щеткою обои, 
Въ голландской печкѣ трескъ огня. 
Комодъ, кушетка — все готово. 
У двери тазъ блеститъ вдали, 
И сестры съ чердака крутого 
Кроватку дѣтскую снесли.
Домъ сталъ ковчегомъ. Изъ Калуги 
Пріѣдетъ съ внучкою свекровь, — 
Сынъ гдѣ то палъ въ бояхъ на югѣ, 
Жить стало тяжко, —ѣдутъ въ Псковъ... 
Подъ вечеръ старенькій извозчикъ 
Вкатилъ въ ворота. Конь-кащей. 
Знакомый парень перевозчикъ 
Засуетился у вещей.
На лѣстницѣ веселый грохотъ: 
Трещатъ ступени, скачетъ песъ, 
И вперемежку плачъ и хохотъ 
И хриплый лай и гулъ колесъ.
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Останкино. Подмосковная гр. А. Д. Шереметева 
Дворецъ конца XVIII в. и церковь Св. Троицы 1668 г.

Старушку въ платьицѣ горошкомъ 
Ведутъ къ дивану въ уголокъ, 
А внучка жмется у окошка, 
Какъ недовѣрчивый звѣрекъ.

20
Надъ сундучкомъ стоитъ Матрена. 
Въ рукахъ бѣлѣетъ письмецо, 
И слезы горечью соленой 
Кропятъ распухшее лицо.
Людмила робкими глазами 
Скользитъ по полкамъ и стѣнѣ: 
Вонъ надъ кроватью въ узкой рамѣ 
Солдатъ плечистый въ вышинѣ... 
Пойти за дядей? Онъ поможетъ. 
Неслышно затворилась дверь. 
Шипитъ плита. На жаркомъ ложѣ 
Ворчитъ котелъ, какъ добрый звѣрь. 
Запѣли шпоры у порога.
Матрена замерла и ждетъ.
„Письмо? Отъ брата? Раненъ въ ногу... 
Поставь свѣчу, что не въ животъ !..
Вѣдь онъ псковской, и фронтъ ихъ рядомъ, 
Отправятъ въ Псковъ, — ты погоди. 
И лазаретъ сейчасъ за садомъ, — 
Хоть каждый день къ нему ходи ... 
Не плачь. Все это въ нашей силѣ: 
Сейчасъ пойду за справкой въ штабъ“, 
Ушелъ и погрозилъ Людмилѣ: 
„Охъ, не люблю плаксивыхъ бабъ!“

21
Синѣетъ сумракъ надъ Великой. 
Изъ оконъ даль — тусклѣй свинца. 
Надъ водяной равниной дикой 
Вспухаютъ волны безъ конца. 
Обозъ плетется за обозомъ. 
Солдаты давятъ брюхомъ кладь, 
И рыхлый снѣгъ, сгрудясь съ навозомъ, 
Желтитъ накатанную гладь.
Вдали судовъ понтонныхъ кости

Качаютъ мокрый темный мостъ... 
Не отрываясь, дядя Костя 
Все смотритъ на обозный хвостъ... 
Прошелъ. За нимъ, склонившись къ крупу, 
На доски въѣхалъ ѣздовой. .
На передкахъ, тулупъ къ тулупу, 
Трясется дремлющій конвой. 
Надъ дальнимъ берегомъ изъ штаба 
Плыветъ безсонный желтый лучъ, 
И мѣсяцъ трепетно и слабо 
Скользитъ по хлябямъ изъ за тучъ. 
По саду вѣтеръ леденящій 
Пронесся воющей волной.
„Остынетъ чай!“ — Призывъ звенящій 
Поетъ, какъ арфа, за спиной.

22

Храпитъ усталая Матрена, 
Бѣлѣя въ воздухѣ пятой. 
На лавкѣ котъ сидитъ безсонный 
Передъ холодною плитой.
Скрипятъ стропила, стонетъ крыша, 
Гудятъ протяжно провода, 
Шипитъ сугробъ въ балконной нишѣ, 
На стеклахъ мерзлая слюда.
Деревья прядаютъ и гнутся, 
Кусты, какъ руки мертвецовъ, 
Вздымаютъ пальцы и трясутся, 
А снѣгъ летитъ со всѣхъ концовъ... 
Какъ будто стаей бѣсноватой, 
Вся нежить рѣкъ, лѣсовъ, полей 
Ворвалась съ вьюгою косматой 
Въ затишье снѣговыхъ аллей...
Тревожны голоса глухіе.
Дымится небо. Вѣтеръ лютъ. 
Летятъ, ведутъ хмѣльного Вія, 
Прильнули къ стекламъ и ревутъ... 
Но въ домѣ тихо. Демонъ снѣжный 
Поетъ — гудитъ надъ гранью крышъ, — 
Въ отвѣтъ пьянино звякнетъ нѣжно, 
Да крякнетъ полъ — и снова тишь...
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23 24

Погибло все въ шальномъ разгромѣ 
Подъ наглымъ краснымъ каблукомъ ... 
Кто тамъ сегодня въ бѣломъ домѣ? 
Какой звѣриный „Исполкомъ?“ 
Трещатъ машинки возлѣ шкапа. 
Сѣрѣютъ грязные полы.
Два-три сознательныхъ сатрапа 
Обходятъ рваные столы.
На стѣнахъ знакомъ каннибальства 
Рычатъ плакаты: „Бей! Убей!“ 
Въ гостиной — красное начальство/ 
Въ передней — тысяча скорбей ... 
На кухнѣ грязь и строй бутылокъ, 
Въ чуланѣ пыльный пулеметъ, 
Въ подвалѣ, средь гнилыхъ опилокъ, 
Полъ странной/ржавчиной цвѣтетъ... 
Въ той спальнѣ, гдѣ ютились сестры, 
Свиститъ раскормленный матросъ, — 
На туалетѣ сѣткой пестрой 
Плевки и пятна папиросъ.
Въ саду кишатъ чужіе люди: 
Краснѣетъ револьверный шнуръ, 
Чернѣютъ кожаныя груди ... 
Зады — съ двойнымъ пятномъ кобуръ. 
Римъ 1924

Иль, можетъ быть, какъ черный островъ, 
На берегу родной рѣки 
Торчитъ обуглившійся остовъ, 
Вздымая грязные куски ? ..
Надъ крышей виснетъ листъ желѣзный, 
Гудитъ и пляшетъ на вѣтру, 
Да рельсы, мощью безполезной, 
Впились въ балконную дыру. 
Внизу средь мусорнаго вала 
Осколокъ кухонной плиты ... 
Густой узоръ людского кала 
Обвилъ гирляндой всѣ кусты.
Заборъ исчезъ. Средь грядъ щербатыхъ 
Лопухъ разросся, словно спрутъ, 
Да одурѣлые солдаты 
На пняхъ подсолнухи грызутъ.
Собаки роются на свалкѣ, 
Парникъ безъ рамъ осѣлъ въ водѣ. 
Надъ мертвымъ домомъ вьются галки 
Въ закатно-огненной рудѣ.
Семья ?.. Не спрашивай, не думай... 
Безмѣрно страшенъ красный бытъ: 
Одинъ лишь домовой угрюмый 
Всю правду знаетъ и молчитъ.

А» Черный

Останкино. Пріемный залъ (1801 г.)
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Останкино. Египетскій залъ (1796 — 98 г.)

Вл. ЛОДЫЖЕНСКІИ о
потерянный сюжетъ

Англійскій чай, заваренный въ чайникѣ, ра­
зумѣется, не веселое русское чаепитіе за само­
варомъ. И вотъ такой-то чай пилъ я въ оди­
ночествѣ, примостившись въ тѣни дерева въ 
жаркій и тихій лѣтній вечеръ. И виноградники 
по склонамъ холмовъ, и бѣгущая внизу Га­
ронна, — все въ это время было мнѣ чуждо 
до странности. Мысль, не знающая ни визъ, 
ни путей сообщенія, ни пространства, витала 
далеко. Передъ ней вставали родныя степи съ 
тѣмъ просторомъ и плодородіемъ, которыя, ка­
залось, сулили довольство. И вставали раз­
бросанныя по этимъ степямъ лохматыя и бѣд­
ныя села. Что-то теперь тамъ? Все ли еще 
убиваетъ людей голодъ и все ли еще льется 
потоками кровь? О, если бы можно было тамъ 
теперь помогать и работать! Почему столько 
людей не имѣютъ права дышать роднымъ воз­
духомъ? Безотвѣтные, праздные, но невольные 

вопросы, печально томящіе каждаго изъ из­
гнанниковъ, печалили и меня. И полный воспо­
минаній и грусти, пилъ я вечерній чай въ чу­
жой сторонѣ.

И какъ разъ въ эту пору онъ вошелъ, про­
тиснувшись какъ-то бокомъ въ калитку. Со­
всѣмъ молодой человѣкъ, совсѣмъ прилично 
одѣтый. Онъ прямо подошелъ ко мнѣ и сказалъ :

— Я русскій... Услыхалъ, что здѣсь рус­
скій и пришелъ. Зовутъ меня Федичкинъ, 
Иванъ Петровичъ Федичкинъ.

Боже мой, русскій! Это такая радость, ра­
дость родного лица, родной рѣчи и навѣрное — 
общаго горя.

— Садитесь пожалйста. Выпьемъ чайку. За 
чаемъ, сами знаете, по нашему обычаю раз­
говоръ клеится лучше.

— Благодарю васъ, я съ удовольствіемъ. 
Вотъ встрѣтилъ земляка совсѣмъ неожиданно.
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Архангельское. Дворецъ со стороны парка

И такъ поговорить хочется по нашему, по хо­
рошему.

И онъ, дѣйствительно, разговорился. Мнѣ 
оставалось изрѣдка вставить словечко.

— Моя исторія, говорилъ онъ, — съ боль­
шими приключеніями. Да и у кого изъ бѣ­
женцевъ не было ихъ! Самъ я изъ города 
Харькова, тамъ и учился въ городскомъ учи­
лищѣ, а потомъ служилъ приказчикомъ въ ма­
нуфактурномъ магазинѣ Жирмунскаго. Изво­
лите знать? Какъ же, богатѣющіе купцы, пер­
вые по нашему городу. Магазины и на Сум­
ской, и на Екатеринославской, и имѣніе въ 
Зміевскомъ уѣздѣ. Очень богатая фамилія. Ну, 
я, разумѣется, человѣкъ бѣдный. Насъ у ма­
тушки-вдовы, изъ бѣдныхъ торговцевъ она, — 
трое дѣтей, я да двѣ сестры. Старшая, Лена, 
съ матушкой шитьемъ занимаются, а младшая, 
Катя, еще въ училище бѣгала. Я у нихъ, такъ 
сказать, главная помощь. И ничего себѣ, — 
жили. Я до ста рублей въ мѣсяцъ получалъ, 
по тогдашнему времени деньги хорошія. И 
вдругъ революція. Грабь, говорятъ, награблен­
ное. Я говорю, эту мануфактуру не грабили, 
а съ товарными поѣздами изъ Лодзи да Москвы 
получали. Да куда тебѣ ! Мануфактуру эту 
самую реквизировали, тутъ же большую часть 
растащили, хозяева куда-то бѣжали, а я по­
палъ въ красную армію. И мама, и Лена 
только плакали. Лена меня передъ уходомъ 
образкомъ благословила, точно чувствовала, 
что не увидимся больше. Ну вотъ и сталъ я 
красноармейцемъ. Маркса никогда не читалъ, 
а воюю, за что — неизвѣстно. Жили мы всѣ 
грабежомъ, да и бѣлые грабили также. Сдались 

мы какъ-то въ плѣнъ и стали бѣлогвардейцами. 
Господи, что за все это время вынесли мы всѣ 
да и весь народъ, этого просто вообразить не­
возможно. И, наконецъ, мы, бѣлогвардейскіе, 
разбѣжались и разсѣялись по всѣмъ землямъ. 
Для Россіи я сталъ теперь потерянный сюжетъ. 
Да и для Франціи, хотя я здѣсь и устроился 
хорошо, я еще не сюжетъ.

— Гражданинъ, — поправилъ я его.
— Это все равно. А сколько такихъ сю­

жетовъ здѣсь погибло и погибаетъ, если бы 
вы знали! Я то какъ-то вдругъ женился здѣсь. 
У тестя въ Бордо маленькій отель и бистро, 
живемъ очень хорошо, сытно, заходите какъ 
нибудь къ намъ, сами увидите...

Когда, вдоволь наговорившись, мой гость 
уходилъ, мѣстная служанка замѣтила —

— Это тотъ русскій, что женился на нашей 
француженкѣ. Я ее знаю. У ея отца былъ 
тутъ виноградникъ. Онъ его продалъ и пере­
ѣхалъ въ городъ. Очень ужъ она некрасива, 
да и исторія у нея была тутъ съ парнемъ од­
нимъ ...

Какъ-то недавно я навѣстилъ моего новаго 
знакомаго. Гостиница состояла изъ трехъ ком­
натъ, а внизу было бистро, — обыкновенный 
типъ французскаго кабачка. Толстая и очень 
некрасивая молодая женщина сидѣла за стой­
кой и считала сантимы. Федичкинъ наливалъ 
аперетивы обычнымъ посѣтителямъ-шоферамъ, 
рабочимъ, извозчикамъ. Все носило самый мир­
ный характеръ и ясно было, что изъ-за этого 
не стоило ни подъ красными, ни подъ бѣлыми 
знаменами драться. Федичкинъ во всякомъ 
случаѣ устроился и былъ бы совсѣмъ доволенъ, 
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если бы не тоска по родинѣ, матери и Леночкѣ, 
о которыхъ онъ никакъ не могъ добиться ни­
какихъ свѣдѣній.

— Потерянный я сюжетъ и ничего больше, 
— грустно говорилъ онъ, угощая меня яични­
цей. — Замѣчаете, я и языкъ свой понемногу 
забывать начинаю ...

Но родина не считала тогда, да и не могла 
считать могучихъ и ничтожныхъ, талантливыхъ 
и заурядныхъ потерянныхъ ею людей. Потому 
что поистинѣ человѣческая жизнь, какъ трава, 
или цвѣтъ на травѣ, а итоги общественной 
жизни подводитъ исторія, которая все еще ни­
чему не можетъ научить человѣчество.

Вл. Лоды женскій

К. ПРИТИССКІЙ

МОТИВЫ ЧУДЕСНАГО ИЗЪ ЖИЗНИ СОВРЕМЕННОЙ РОССІИ
(Окончаніе)

IV
Въ 1923 г. совѣтскія власти вынесли икону 

Св. Николая Чудотворца изъ часовни, что на­
ходилась на Николаевскомъ мосту черезъ Неву. 
Часовню не снесли, а обратили въ складъ ме­
телъ, лопатъ, засту­
повъ, которые упо­
треблялись для очи­
стки дорогъ на са­
момъ мосту и нахо­
дились въ вѣдѣніи 
однихъ только ком­
мунистовъ обоего 
пола.,, Непартійные“ 
на службу при мо­
стахъ не допуска­
лись.

Оскверненіе ча­
совни вызвало въ 
свое время большое 
возмущеніе народа, 
но оно ограничи­
лось лишь „глухимъ 
ропотомъ“. Кто 
громко начиналъ го­
ворить, тому прихо­
дилось заканчивать 
свою рѣчь въ Со­
ловкахъ ...

Въ 1924 г. въ 
сентябрѣ мы ката­
лись на лодкахъ по 
Невскому проспек­
ту. На Васильев­
скомъ Островѣ хо­
дили большіе паро­
вые катера. Но... 
странная вещь! Пе­
троградъ въ этотъ 
день вдругъ д у - 
х о в н о преобра­
зился. На многихъ, 
многихъ лицахъ бы­
ла радость. Почему?
— „Нева выступила противъ большевиковъ“, 
— слышалось вездѣ... Не знаю, понятна ли 

Кусково. Эрмитажъ (1770-е годы)

вамъ эта радость, но мы переживали тогда 
нѣчто, подобное днямъ, когда Юденичъ былъ 
у воротъ нашей столицы ... Власти это пре­
красно поняли. Въ городѣ было объявлено 

военное положеніе. 
Тяжелое тогда на­
строеніе — къ ве­
черу дня — охва­
тило насъ. Городъ 
въ абсолютной 
тьмѣ ... Чрезъ ка­
ждыя двѣ секунды 
въ теченіе 3 — 4 
часовъ громъ ору­
дій, возвѣщавшій о 
подъемѣ воды... Со 
всѣхъ сторонъ са­
мые невѣроятные 
слухи ... Толпа въ 
магазинахъ,заливае­
мыхъ водою,, гдѣ, 
при свѣтѣ огарка, 
съ бою брались пи­
щевые продукты 
втридорога... Нѣтъ, 
никому не пожела­
ешь пережить такой 
день и особенно ве­
черъ съ 7 ч. !.. А 
вдругъ предсказаніе, 
связанное съ осно­
ваніемъ Петербурга, 
что онъ будетъ со­
вершенно залитъ во­
дой моря и Ладож­
скаго озера, теперь 
именно исполняет­
ся ? ! Эта мысль не­
вольно приходила въ 
голову. Знаете, за 
7 лѣтъ революціон­
ныхъ ужасовъ нервы 
такъ были натянуты, 

что, право, терялось различіе между фантасти­
ческимъ и реальнымъ. Невозможное стало ка­
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заться возможнымъ. Кошмаръ и дѣйствитель­
ность удивительно походили другъ на друга. 
Если бы въ тѣ дни разверзлось вдругъ небо, 
и показался бы во всей Своей славѣ Судія все­
ленной, мы нисколько не удивились бы, а только 
покорно встали бы на колѣни съ одной мыслью: 
„Слава Богу! Приходитъ настоящій конецъ“... 
Слишкомъ мы изстрадались... Не забудьте, 
что и до сихъ поръ тамъ все это не избыто... 
Наоборотъ, растетъ, въѣдаясь въ глубь души 
и всецѣло поглощая ее ...

Натворивъ много, много бѣдъ, Нева ушла 
въ свои берега... Но весь конецъ 24-го года 
и начало 25-го мы жили подъ угрозой навод­
ненія. Не было недѣли, чтобы съ верховъ 
Петропавловской крѣпости не гремѣли орудія 
и обычно подъ вечеръ.

Вотъ тогда и пошла „легенда за легендой“ 
о гнѣвѣ св. Николая угодника. Вездѣ слыша­
лись разсказы объ явленіяхъ святого, угро­
жающаго потопомъ Петербургу и прежде всего 
— гибелью властямъ, осквернившимъ часовню 
его на Николаевскомъ мосту.

Передамъ одну изъ такихъ „легендъ“...
Приглашаютъ однажды меня знакомые, изъ 

„бывшихъ людей“, на вечерній чай, обѣщая 
встрѣчу съ очень любопытнымъ „экземпля­
ромъ“, бывшей коммунисткой, на дняхъ только 
ушедшей, и одновременно уволенной изъ пар­
тіи ... Не удивляйтесь этой „одновременности“. 
„Партія“ для сохраненія своего престижа сплошь 
и рядомъ „увольняетъ“ тѣхъ, кто добровольно 
покидаетъ ее.

Прихожу. Вызываютъ „экземпляръ“ съ кухни. 
Оказывается землячка прислуги, поэтому и 
попала въ домъ моихъ знакомыхъ. Баба здо­
ровая, носъ вздернутъ, на лицѣ задоръ, глаза 

быстрые, движенія порывистыя. Часто поджи­
маетъ губы, когда говоритъ. Рѣчь громкая и 
по тону „ругательная“. Однимъ словомъ, на 
видъ, всѣ данныя, чтобы быть „партейной“. 
Я часто имѣлъ дѣло съ такими. Противныя! 
Хуже чекиста! Не глупыя отъ природы. Гра­
мотныя и даже усвоившія „марксизмъ“ ... ко­
торый дѣлаетъ изъ нихъ патентованныхъ дуръ, 
выѣдая всѣ мозги, какіе были, но зато пре­
творяетъ въ „сознательныхъ товарищей“.

Передо мной сидѣлъ сейчасъ одинъ изъ 
этихъ „товарищей“. Онъ, правильнѣе, она хо­
тѣла держаться съ достоинствомъ, какъ вку­
сившая власти, но что-то ее сбивало. Какія-то 
мрачныя и скорбныя тѣни пробѣгали по ея 
лицу. Тогда вся она странно горбилась, смотрѣла 
въ сторону и голосъ у нея звучалъ глухо. 
Нотки испуга, пережитого страха слышались 
въ немъ.

Выслушавъ ее, я понялъ, почему она не 
только „сбивалась“, но уже совершенно сби­
лась съ тону, а за одно и съ „коммунистиче­
скаго пути“, возвративъ по принадлежности 
свой „партейный билетъ“.

Впрочемъ, вотъ ея разсказъ. Передаю почти 
дословно записаннымъ.

„Въ „женотдѣлѣ“ исполкома Васильевскаго 
Острова состояла. Съ 20-го года была въ 
партіи. Мужъ бросилъ меня, путиловскій онъ, 
связался съ секлетаршей завкома... Та въ 
партію его потащила. Я съ ребенкомъ оста­
лась. Злость меня взяла... Чѣмъ я хужѣе 
тебя ?.. Отнесла мальченка въ воспитательный, 
сама въ партію записалась... Грамотѣ на­
училась. Въ милицейскихъ была. Агитаторомъ 
ѣздила. На досаду мужу своему съ тремя 
жила ... Потомъ плюнула. Всѣ прохвосты ! Съ

Кусково. Аллея сада (вдали гротъ)
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Архангельское. Бѣлая, комната (1810-е годы)

Архангельское. Вестибюль дворца (1810-е годы)
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24-го года пошла по канцелярской части. Спо­
койнѣе и чище. Сидишь и быдто выходитъ, 
что „спецъ“. И паекъ, и все прочее лучше. 
Вотъ только несознательный элементъ досаж­
далъ .. . Пока ему растолкуешь I.. Много у 
насъ еще этой самой темноты ...

... Прихожу какъ то рано утромъ въ испол­
комъ. Подаютъ записку. Проситъ завхозъ 
пройтиться по Николаевскому Мосту, про­
контролировать товарищей изъ нашего отдѣла, 
что работаютъ тамъ по очисткѣ. Пошла. Утро 
мокрое, туманъ. Декабрь, къ Рождеству, а 
Нева не замерзла, и вода въ ней поднялась. 
Съ Петропавловской стрѣляютъ. На мосту 
грязь. Только собираются на работу... А 
метлы, лопаты всѣ въ часовнѣ... Ну, взяла 
ключъ у старшой и съ ней иду къ часовнѣ... 
Подходимъ; отперли... сунулись и... прямо 
на насъ небольшого роста старичокъ смотритъ. 
Безъ шапки. Сѣдой. Глаза такіе, что насквозь 
тебя !.. Одежда, какъ поповская. Лицо, какъ 
быдто гдѣ-то видѣла.

Мы такъ и остановились. И страхъ вдругъ 
меня пронялъ, а баба я не пугливая. Молчимъ, 
и онъ молчитъ. Только насквозь смотритъ. 
Ну, пришла въ себя. Досада беретъ. Во пер­
выхъ, на какомъ основаніи такъ смотритъ?.. 
Ну, ты попъ, такъ я уже съ 21-го года невѣ­
рующая ... Какъ сдѣлалась „партейной“, такъ 
и порѣшила, что Богу въ партіи дѣлать нечего... 
Для меня попъ — это несознательный гражда­
нинъ и притомъ безо всякихъ правъ... А онъ 
все молчитъ и все смотритъ... Во вторыхъ, 
какъ попалъ сюда, ежели все заперто и потомъ 
мѣсто казенное ?..

Спрашиваю: — „откуда вы, гражданинъ? 
Вашу книжку! На какомъ основаніи сюда за­
брались ? Значитъ ключъ свой имѣете ?.. По­
жалуйте въ милицію“. —

Молчитъ. Не двигается съ мѣста и смот­

ритъ, смотритъ... сверлитъ глазами. Помню, 
что подъ сердцемъ вдругъ такъ защемило... 
Въ другой моментъ схватила бы за шиворотъ, 
показала бы ногамъ въ носъ, а... здѣсь не 
могу!.. И въ голову даже не пришло.

Вышли. Милицейскій идетъ. Позвала Раз­
сказала. Пошли втроемъ. Сидитъ и смотритъ.

Ну, милицейскій его за руку потянулъ. 
Всталъ.

— Пойдемъ! — говоритъ милицейскій.
Ни слова не сказалъ, пошелъ. А кругомъ 

уже народъ. Слышу разговоры: — старичка 
священника нашли въ запертой часовнѣ. Ведутъ 
въ милицію. Дѣла какія! А за что ведутъ?.. 
Какъ онъ попалъ-то? Стекла, вѣдь, цѣлы, а 
дверь на ключѣ! Ишь, какіе ключи!..“

Оглядываюсь. Вижу у народа лица въ 
сурьезъ. Подошелъ еще милицейскій. Повели. 
Народъ отогнали. Я иду слѣдомъ, а на сердцѣ 
такъ не спокойно... О, Господи!

Идемъ. Сама не тороплюсь. Милицейскіе 
далеко ушли впередъ. Вышли на 8-ую линію. 
И вдругъ вижу, оглянувшись, церковь знако­
мую, что на шестой линіи, у рынка стоитъ. 
Особенно вижу, какъ никогда... Потянуло 
зайти... такъ потянуло, что и сказать не 
могу... Какъ малое дитё, взялъ меня кто-то 
и повелъ. Пошла. Звонятъ... Захожу въ 
церковь и сразу направо... Икона предо мною. 
Глянула — старичокъ попъ, что въ милицію 
его поволокли нарисованъ. Совсѣмъ онъ! 
Узнала ... Николай Угодникъ!.. Потемнѣло въ 
глазахъ и бухнула на полъ...

Очнулась на скамейкѣ у свѣчного стола. 
Сестричка тутъ возлѣ меня. Нюхать что-то 
даетъ... Вспомнила все и бѣгомъ въ милицію. 
Прибѣгаю ... Задыхаюсь ... Спрашиваю, гдѣ 
старичокъ?.. Говоритъ милицейскій, руками 
разводитъ. — „Привели, говоритъ, — посадили 
въ пріемной... Туда-сюда, — пошли за на-

Архангельское. Терраса
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Архангельское. Колоннада „Краснаго“ двора

чальникомъ, а, когда назадъ, то старика не 
нашли__ Пропалъ !.

Я въ исполкомъ. Все разсказала. Смѣяться 
начали. Вынула я тогда партейный билетъ, въ 
лицо бросила ... Пропади они пропадомъ! 
Взяла теперь своего мальченка изъ воспита­
тельнаго. У священника на исповѣди была. 
Причащалась ... Легче стало ...“

V
Нижеслѣдующій разсказъ слыхалъ отъ лица, 

сильно зараженнаго коммунизмомъ, кандидата 
въ партію.

„Были на засѣданіи. Закончилось поздно, 
— что-то около часу ночи. Знакомый чекистъ 
предложилъ подвести домой. Онъ съ автомо­
билемъ. Поѣхали. Къ намъ примостился еще 
одинъ товарищъ. "Ѣдемъ. Ночь. Снѣгу навалило 
такъ, что автомобиль еле двигался. Больше 
шипѣлъ. Ъхали съ Забалканскаго, а живу я 
на Галерной. Выѣзжаемъ къ Исаакію. Авто­
мобиль увязъ въ сугробѣ. Ни съ мѣста! Вы­
лѣзли. Ругаемся, на чемъ свѣтъ стоитъ! Хо­
лодно. Собачій вѣтеръ. Кругомъ тьма кро­
мѣшная. Помогаемъ шоферу автомобиль тянуть. 
Ничего не получается, такъ проклятый въѣхалъ!.. 
Устали. Вдругъ звонъ!.. Въ чемъ дѣло?! Гдѣ 
звонятъ въ два часа ночи ? ! Слушаемъ. Исаакій 
звонитъ... Службы никакой сейчасъ быть не 
можетъ. Довольно вамъ и дня, если такая 
охота молиться. Одначе, звонятъ. Товарищъ 
чекистъ и говоритъ : — „подозрительный звонъ ! 
Идемъ къ собору. Тамъ долженъ быть сто­
рожъ“. — Пошли. Снѣгъ по колѣна. Подходимъ. 
Звонъ надъ головой. Такъ и есть! Раззвони­
лись!.. Поднимаемся по лѣстницѣ. Голосъ: 
„Кто идетъ?“.

— А ты, кто?
— Сторожъ.
— У тебя звонятъ?
— У меня, товарищи ... Диву даюсь ... 

Кто звонитъ, не понимаю.
— Давай ключи на колокольню.
— У священника.
— Взломать дверь можно?
— Куда !.. Тяжелая !.. Желѣзная !..
— Гдѣ попъ живетъ?
— По близости тутъ.
— Тащи его сюда!
— А вы, кто будете?
— Говорятъ тебѣ, тащи попа !..
Побѣжалъ. Мы значитъ подъ колонны. Ждемъ. 

Сверху звонятъ. Бумъ !.. Бумъ !.. Словно по 
головѣ тебя !.. Злость разбираетъ, что и ска­
зать нельзя. Видимъ, моторъ шумитъ нашъ. 
Огонекъ фонаря его чуть-чуть блеститъ. Свѣчку 
жгли, — баттареи не было. Подъѣхалъ. Оклик­
нулъ. Отозвались. А сверху все: „Бумъ! 
Бумъ!..“ Понимаете, даже непріятно стало. 
Жуть какая-то начала разбирать. Хорошо, что 
народъ все невѣрующій подобрался. Никакихъ 
суевѣрій! Довольно съ насъ этой тьмы!.. А... 
неловко ! .. Прямо-таки страшно становится... 
И чего бы кажется ! Звонитъ какой-нибудь 
хулиганъ и все тебѣ !.. Добраться бы только !..

Явился попъ. Еле говоритъ отъ страху.
— Самъ слыхалъ, — говоритъ, — и понять 

не могу !.. Ключи у меня. Сторожъ на мѣстѣ.
— Давайте ключи! — командуетъ чекистъ. 

— Идемъ! Револьверъ готовьте!
Всѣ впятеромъ и пошли. Лѣстница крутая. 

Спичекъ пожгли сколько ! Идемъ. Звонъ совсѣмъ 
близко. Надъ ухомъ...

Пришли. Толкнули еще дверцу. На коло-
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кольнѣ. Опять чирикъ спичку. Фуражкой при­
крыли, чтобы не задуло. Видимъ, стоитъ этакій 
человѣкъ безъ шапки. Волоса съ просѣдью, а 
борода длинная, бѣлая ... Стоитъ и звонитъ, 
какъ будто бы насъ и нѣтъ. Вдругъ это, какъ 
будто посвѣтлѣло ... Мы, понимаете-ли, ни съ 
мѣста !

Чекистъ, знаете, люди они отчаянные, грозно, 
этакъ, спрашиваетъ.

— Кто ты? Какъ забрался сюда?
А самъ ни съ мѣста...
Человѣкъ обернулся къ намъ и показалъ на 

городъ. Глянули. Какъ бы на разсвѣтѣ, такъ 
видно стало. Смотримъ, и будто улицы по­
крыты гробами, и всѣ гроба красные, въ ко­
торыхъ коммунистовъ хоронятъ. У меня пони­
маете, дыханіе сперло... Въ головѣ все по­
мутилось. Что случилось?! Почему такъ много 
этихъ самыхъ гробовъ?.. Неужели вдругъ 
народъ перемеръ?! Годъ то былъ аховый! 
21-ый! .. Стоимъ и смотримъ. Только слышимъ, 
что стало тихо. Звонъ пересталъ. Мы къ че­
ловѣку ... Пропалъ. Мы на городъ ... Зги не 
видно, такая темь... Пришли въ себя. Очну­
лись ... Пошли назадъ ... Молчимъ. Вышли 
подъ колонны ... Чекистъ и говоритъ : — ежели 
кто будетъ разсказывать, къ стѣнкѣ поставлю!.." 
— Ну, теперь 25-ый годъ. Чекиста этого са­
мого перевели. Можно и разсказать... Нда-съ... 
Дѣла !.. И, вѣдь, какъ явственно видѣлъ !..

Нарисовать можно!.. Одинъ за другимъ гробъ 
стоитъ, и все — красные !. .

VI
Одного изъ участниковъ въ чудѣ мнѣ при­

шлось видѣть въ очень печальномъ видѣ.
Проводилъ я лѣто 1924 г. въ одной изъ глу­

хихъ деревень Псковской губ. Лѣто выдалось 
на рѣдкость хорошее. Крестьяне радовались. 
Богато колосилась рожь. Прекрасныя были 
травы.

Возлѣ деревни, въ лѣсу, стояла часовня св. 
Николая (Угодника, гдѣ одинъ разъ въ годъ 
совершалось молебствіе. Никому она не мѣшала.

Завелся въ деревнѣ комсомолъ. Основалъ 
его одинъ рабфаковецъ. Записались туда одни 
хулиганы. Захотѣлось имъ имѣть собственное 
помѣщеніе, и облюбовали они часовню.

Заявляется однажды въ сельсовѣтъ рабфа­
ковецъ. Въ рукахъ у него мандатъ отъ уѣзд­
наго исполкома на занятіе часовни. Поохали, 
поругались крестьяне, но дѣлать нечего. От­
дали часовню.

Вынесли комсомольцы оттуда иконы, сло­
жили ихъ тутъ же въ лѣсу. Заявили, что 
сожгутъ, если завтра не явится за ними свя­
щенникъ. А нужно сказать, что церковь на­
ходилась только въ волости за 12 верстъ. За­
перли часовню и ушли.

Приходятъ на другой день. Пришелъ и свя-
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щенникъ. Иконъ нѣтъ. Открыли часовню. Иконы 
на прежнихъ мѣстахъ.

Какихъ только разговоровъ не было по 
этому поводу !.. Можете себѣ представить. Но 
священникъ вдругъ отказался взять иконы. 
Крестьяне поддержали его.

Комсомольцы снова ихъ вынесли и рѣшили 
сжечь. Но ни у кого изъ нихъ спички не ока­
залось, а крестьяне не давали. Дѣло уже было 
подъ вечеръ. Рѣшили завтра продѣлать „ау­
тодафе".

Отправились всѣ по домамъ. Крестьяне шли 
съ батюшкой, а молодежь позади, издѣваясь 
и горланя непотребныя пѣсни.

На другой день утромъ почти вся деревня 
отправилась къ часовнѣ. Повторилась прежняя 
исторія. Иконы оказались въ часовнѣ. Среди 
крестьянъ поднялся ропотъ. Послышались 
угрозы. Но такъ велика была боязнь предъ 
властью въ лицѣ рабфаковца, и такъ были не­
двусмысленны намеки десятка хулигановъ, обѣ­
щавшихъ „пустить краснаго пѣтуха", что ста­
рики оказались безсильными. Рабфаковецъ же
Берлинъ. 20-^X11—1925 г.

объявилъ, что иконы они опять сложатъ въ 
лѣсу, а самъ онъ проведетъ ночь въ часовнѣ 
съ револьверомъ и покончитъ съ тѣмъ, кто раз­
водитъ „такое темное суевѣріе".

Многимъ въ деревнѣ не спалось въ эту ночь. 
Особенно тревожно было на душѣ у старика- 
отца рабфаковца, мирнаго и всѣми уважаемаго 
„средняка"-крестьянина. Онъ потомъ переда­
валъ мнѣ, что нехорошіе сны ему снились.

Чуть свѣтъ уже всѣ были у часовни. Сна­
чала бросились къ иконамъ. Ихъ не было. 
Вошли въ часовню. Иконы были на прежнемъ 
мѣстѣ. Рабфаковецъ лежалъ, скорчившись на 
полу. Глаза его были открыты и полны 
ужаса. Въ рукахъ былъ крѣпко зажатъ револь­
веръ. Отецъ, крестясь, подошелъ къ сыну. 
Онъ былъ живъ, но говорить не могъ. Не 
могъ и подняться. Такимъ его и вынесли.

Я самъ видѣлъ эту невольную жертву ком­
мунизма. Онъ лежалъ уже десятый день, скор­
чившись. Съ трудомъ ѣлъ и совершенно по­
терялъ даръ рѣчи. Не знаю, чѣмъ онъ кон­
чилъ. Изъ деревни я вскорѣ уѣхалъ. Комсо­
молъ распался еще при мнѣ...

К. Притисскій
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Царицыно. Дворецъ (1786 — 93 г.). Арх. М. Ѳ. Казакова

ПОЧЕМУ ВЪ МОСКВЪ НА ЦЕРКВИ ПОКРОВСКОЙ — КОРОНЫ НАДЪ КРЕСТАМИ

Государыня Екатерина Алексѣевна силой гвар- корону Россійскую тѣнь наводя, у графа Разу- 
дейскихъ полковъ на престолъ Россійскій всту- мовскаго, молъ, бумаги нѣкія имѣются и по
пила и по причинѣ вы­
соты души своей смуще­
ніемъ умственнымъ о не- 
законіи поступка сего тер­
заема была.

Когда же офицеръ Ми- 
ровичъ попытку крамоль­
ную учинилъ царевича 
Іоанна Антоновича съ 
Шлиссельбурга выкрасть 
и на тронъ возвести и 
съ княжной Таракановой 
исторія весьма конфузная 
вышла, смущеніе сіе пре­
дѣла своего достигло.

Потемкинъ — ума бли­
стательнаго вельможа и 
въ фаворѣ у императрицы 
бывши, оному конецъ по­
ложить рѣшилъ и съ го­
сударыней великой съ 
глазу на глазъ въ бесѣдѣ 
душевной причину тре­
вогъ ея выпыталъ, не ко­
рысти какой ради, но Им­
періи Россійской покой и 
достоинство выше всего 
цѣня, и дабы умы шаткіе 
по дорогамъ невѣрнымъ и
КрамОЛЬНЫМЪ не ХОДИЛИ. Д. Г. Левицкій Портр. Александра I (1787 г.)

И правъ былъ велико­
лѣпный вельможа сей, ибо соблазномъ великіе темкинымъ извиненія
слухи и во дворцѣ на ухо нашептывались, на миномъ ожидать стали.

онымъ явствуетъ, что съ 
императрицей Екатериной 
въ Москвѣ по обряду 
православному Разумов­
скій обвѣнчанъ былъ, такъ 
что дѣти отъ брака сего 
внуки Петра Великаго за­
конными суть и на пре­
столъ Россійскій болѣе 
правъ имѣютъ.

Исповѣдь государыни 
своей зрѣло передумавъ, 
къ Разумовскому на пере­
говоры о бумагахъ тѣхъ 
Потемкинъ поѣхалъ и дѣ­
ло государственное сіе въ 
словѣ приличномъ изло­
жилъ.

Разумовскій, весьма 
блѣдный и рукой невѣр­
ной въ колокольчикъ се­
ребряный ударивъ, при­
бѣжавшимъ слугамъ жар­
ко каминъ истопить ве­
лѣлъ и одному изъ нихъ, 
сѣдинами почетно убѣлен­
ному, сказалъ: — „Поди, 
Степушка, съ подъ иконы 
той ларчикъ мой запо­
вѣдный достань и сюда 
принеси!“ и, передъ По- 

упрося, вмѣстѣ передъ ка-
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Изрядный огонь и дымъ въ каминѣ разо­
шелся, когда Степушка по коврамъ походкой 
неслышной господину своему ларчикъ предста­
вилъ, — гладкій и безъ орнаментовъ какихъ.

Разумовскій тихо гостю своему высокому ска­
залъ: „Кипариснаго древа“ и Степушку угнавъ 
и, камзолъ и воротъ рубахи разстегнувши, крестъ 
натѣльный вынулъ.

Съ крестомъ, видно какъ святыню какую 
ключикъ отъ ларка сего носилъ, и замкомъ два 
раза щелкнувъ, а тамъ пакетецъ невеликій былъ.

Изъ пакета сего бумагу нѣкую вынулъ и чи­
тая, слезу не одну обронилъ, не будучи въ си­
лахъ боль душевную скрыть.

Затѣмъ лобзаніемъ долгимъ къ подписи на 
бумагѣ сей прильнувши, рукою твердой въ ла­
рецъ обратно ее положилъ и ключемъ замкнувъ 

дважды, въ каминъ ларецъ сей кинулъ и слова 
не выронилъ, пока огонь въ ничто оный не 
обратилъ.

Тогда всталъ и Потемкину, что съ сердцемъ 
болящимъ свидѣтелемъ всему былъ, сказалъ 
важно: „Государынѣ скажи, что никакихъ бу­
магъ у меня нѣту и напрасны тревоги ея; въ 
милостяхъ же Лизаветы Петровны ко мнѣ грѣш­
ному отвѣтъ Единому Господу дамъ Г

Рыцарской твердостью такою, святыню свою 
для пользы государства отдавшей, изрядно По­
темкинъ удивленъ былъ, а церковь, гдѣ якобы 
вѣнчаніе пресловутое было, такъ и осталась 
крестами сіять, и короны, что надъ крестами, 
государыня Екатерина Алексѣевна милостиво оста­
вить изволила.

С. М.

ПОЖАРЪ МОСКВЫ ПРИ ГРОЗНОМЪ

По молельнѣ мигаетъ зарево. Причитаетъ жена Іоаннова —
Даже въ ладонѣ будто гарь. Вѣчный страхъ къ нему и любовь;
Предъ божницей чело государево... Ждетъ Адашевъ, призванный заново,
Бьетъ челомъ молодой государь. Усъ кусая и дергая бровь.

А въ народѣ блаженный Васенька 
Пробирается рваный, съ клюкой; 
Говоритъ неразгаданно басенки 
И на небо кажетъ рукой.

С. М.

Царицыно. Фигурный мостъ — арх. В. И. Баженова (ок. 1780 г.)
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ИВАНЪ ЛУКАШЪ ЗЕЛЕНЫЙ ОСТРОВЪ
Истинныя приключенія и с т р а д а н і я р у с с к а г о ш т у р м а н а А л е к с ѣ я Морозова

Вдоль палубы ударила волна.
Хлынула по ватеръ-вейсамъ, пѣнясь, грохоча, 

сшибая брезенты и бочки. Пушечнымъ выстрѣ­
ломъ въ грохотѣ бури треснула мачта.

„Святой Маврикій" палъ на бокъ въ провалъ 
волнъ, храпнувъ всѣмъ корпусомъ, какъ тяже­
лая лошадь. —

Нырнулъ въ мутную воду до мачтъ.
Я ухватилъ желѣзную дверку, повисъ, за- 

хлебнулся.
„Св. Маврикій" вылетѣлъ изъ волнъ.
Клочья ливня, грохотъ, колыханье громадъ.

Носъ „Маврикія" 
взлетѣлъ къ чер­
ному небу, палубы 
бѣгутъ внизъ.

Горы океана 
слились. Милліоны 
бѣлоголовыхъ ста­
рухъ летятъ по 
гребнямъ, космы 
расхлестаны бурей, 
схватились въ пля­
шущую цѣпь злые 
духи океана, виз­
жащіе дьяволы.

Гудя поднялась 
надъ шхуной вол­
на. — Грянула. —

Точно свинцо­
вой балкой удари­
ло... Съ желѣз­
нымъ скрежетомъ 
лопнула винтовая 
цѣпь, — пронеслась 
удавомъ, завитымъ 
въ свистящія дуги.

Желѣзная дверь 
отпахнулась, ударъ 
оторвалъ и сбро­
силъ меня внизъ 
по трапу. Шипя 
погналась волна...

Я упалъ на мо­
крые уголья въ ма­
шинное отдѣленіе. 
Поднялся, хвата­
ясь за горячій ко­
телъ,—все бѣжало 
отъ рукъ, тряслось 
— стонало — скри­
пѣло, — но волна 
догнала, сшибла. 
Зазвенѣли, лопа­
ясь,стекла... И очнулся я отъ холода на угольяхъ.

Въ машинной былъ разсѣянный сѣроватый 
свѣтъ, какъ въ ателье фотографа.

Царицыно. Храмъ Цереры (1737—1799).—Арх. В. И. Баженова

Проломъ надъ головой похожъ на рваные 
края люка. Едва мелькаетъ желтая стрѣлка 
корабельнаго фонаря, точно буря прикрутила 
фитиль.

Шхуна не стонетъ и не дрожитъ.
— Мы стоимъ — окликнулъ й, самъ не зная 

кого. — Штормъ кончился?
Въ машинной черная, жирная вода по колѣна. 
Отблескиваетъ фонарь. Сбитые поршни, еще 

маслянистые и блестящіе, висятъ, какъ мѣдные, 
мертвые пауки. Жерло топки погасло.

Мы потерпѣли крушеніе, можетъ быть день, 
можетъ быть не­
дѣлю назадъ...

Дрожа отъ стра­
ха и холода, поша­
рилъ я въ темнотѣ. 
Пальцы наткну­
лись на мокрые 
штаны, на кожаную 
куртку механика.

Онъ сидитъ подъ 
фонаремъ. Его тя­
желыя, какъ оглоб­
ли, руки опущены 
вдоль тѣла, голова 
закинута.

Изъ пролома 
звучно и мѣрно 
каплетъ вода.

Разрушеніе, ти­
шина. Смерть. Мо­
жетъ быть это на­
ши души, еще пол­
ныя страха и тер­
заній жизни, при­
жались 'другъ къ 
другу въ замер­
зающемъ трюмѣ...

На палубѣ я за­
жмурился отъ хо­
лоднаго сѣровата­
го свѣта.

Я тащу механи­
ка подъ мышки.

Ноги мертвеца 
волочатся по шур­
шащему углю. Въ 
прищуренныхъ гла­
захъ — холодная, 
стеклянная мгла.

Замасленная 
черная куртка вда­
влена на груди, 

смята, и тамъ куски шерсти, запеклой крови, 
темнаго мяса: механику пробило грудь порш­
невымъ стержнемъ.
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Кругомъ — Ледовитый океанъ.
Слѣва отъ корабля бѣгутъ синія тучи. Они 

похожи на синіе табуны лошадей, на дикую 
скачку. Буря ушла...

Черезъ палубу мирно перекатываетъ волна.
Разрушенная и обледенѣлая, стала палуба 

свалкой желѣзнаго лома, треснувшихъ бочекъ, 
досокъ. Обрывки снастей треплются по вѣтру, 
какъ вороха чудовищныхъ волосъ.

Открыта настежь доска больверта. Я скре­
стилъ мертвецу на груди руки, завязалъ ему 
лицо его же курткой изъ чортовой кожи, и 
крѣпко прикрутилъ къ ногамъ тяжелый шатунъ.

И когда, ногами впередъ, медленно, какъ бы 
въ раздумьи, мертвецъ сталъ двигаться отъ 
толчка къ борту съ перекатной волной, я снялъ 
шапку и, утирая мокрымъ мѣхомъ лицо, громко 
прочелъ „Отче нашъ“.

Голова мертвеца долго носилась по темнымъ 
волнамъ у самаго борта. Рыжеватые волосы 
гладко откинуты водой назадъ. Въ послѣдній 
разъ я замѣтилъ на блѣдномъ лбу глубокія 
черныя морщины, куда въѣлся уголь...

У винтового ворота, у груды закорузлыхъ, 
скрипящихъ на вѣтрѣ брезентовъ лежитъ Ни­
кодимъ.

Онъ безъ шапки, точно спитъ. Его свѣтлые 
волосы, стриженые по поморски въ кружокъ, 
— вода причесала ко лбу. Ротъ открытъ. Я 
нагнулся: по краю губъ течетъ темная кровь...

Волна мирно ходитъ по палубѣ, заливая 
свѣтловолосаго нашего плотника Никодима, 
безбородаго парня. Я потянулъ на него бре­
зентъ. Онъ ломится подъ пальцами, примерзъ.

А у кубрика за камбузнымъ шкафомъ — 
насмѣшка бури — баки съ водой даже не по­
мяты и крышки плотно привинчены.

Когда шхуна легла изъ пролива Желѣзныхъ 
Воротъ къ Калгуеву острову я самъ и при­
винтилъ крышки : бѣжали навстрѣчу сѣдыя 
гряды, точно цѣпи бѣлыхъ солдатъ неслись на 
приступъ изъ океана и я былъ увѣренъ, что 
насъ будетъ трепать.

Я обошелъ шхуну, вернулся къ брезентамъ.
Никодимъ уже не лежалъ тамъ. Парня смыло 

волной.
Рулевой, латышъ Берзинь, лоцманъ Иванъ, 

этотъ не то норвежецъ, не то нѣмецъ Адамъ 
Дубсенъ и капитанъ — хозяинъ шхуны, — еще 
четверо должно быть на кораблѣ.

— Гей, кто живъ, выходи, гей, гей! —
Только вода журчитъ, только шумятъ космы 

сорванныхъ снастей. Обмерзлая шхуна молчитъ...
Пустыня неба, пустыня водъ. Всѣхъ смыло... 

Гибель... Я сухо, какъ собака завылъ.
И отъ воя кто-то другой, неистовый, крѣп­

кій разогнулся во мнѣ, — звѣрь сильный, жи­
вой вопіющій, вѣчный звѣрь — человѣкъ...

— Спасите! — звалъ я и всѣ мускулы су­
дорожно сжимались, топали, бѣсились, выли 
во мнѣ.

Я бросился внизъ.
Желѣзной лопатой зашвырялъ уголь въ хо­

лодную топку, — голый, захлебываясь потомъ. 
Уголь гремѣлъ.

Точно тысячи сумасшедшихъ, голыхъ и 
скользкихъ склонялись и выпрямлялись во мнѣ, 
гремя желѣзной лопатой о чугунную заслонку. 
Я бросилъ въ топку горящій фонарь — пламя 
вспыхнуло, лизнуло тьму... Огонь...

Запѣлъ въ кругломъ жерлѣ ликующимъ гу­
ломъ огонь. Жаромъ опалило грудь, лицо, я 
ослабѣлъ...

Я упалъ...

Зеленый океанъ, зеленое небо.
Спятъ озябшія фіолетовые облака, красно­

ватые по краямъ.
Тихо вздымаемыя воды отблескиваютъ зиг­

загами, двигаются ровными горами. Океанъ 
спитъ.

Утро...
Мокрое, стылое солнце бродитъ по обры­

вамъ снастей, по грудѣ досокъ, сбитыхъ, какъ 
на пожарищѣ.

Изъ нашей черной трубы курится дымъ, 
низко стелется за шхуной надъ водой и отъ 
него длинная тѣнь: я держу огонь въ топкѣ.

Машина разбита. Красныя лопасти винта 
повисли въ воздухѣ. Ихъ слегка повертываетъ 
вѣтеръ. Студеные порывы — дыханіе океана 
гремятъ въ ушахъ.

Шхуна тонетъ.
У меня ни страха, ни сожалѣнія.
„Св. Маврикій“ лежитъ на боку, но его не­

сетъ по океану....
Тамъ, — подъ темной водой — ноздреватый, 

грязный ледъ, вороха морской крапивы — ака- 
лефы ... Ледъ подъ „Св. Маврикіемъ".

На плавучую ледяную отмель шхуна на­
ткнулась килемъ и волны не разбили ея только 
потому, что штормъ ушелъ...

И теперь я одинъ плыву на громадной 
льдинѣ по океану. Я понялъ почему такъ 
долго ныряла за бортомъ рыжая голова меха­
ника; мертвецъ плавалъ на ледяной отмели...

Красноватыя акалефы на темной льдинѣ 
похожи на клубки ржавыхъ мокрыхъ змѣй. 
Я погрозилъ имъ кулакомъ, — побѣжалъ къ 
капитанской каютѣ...

Въ капитанской каютѣ фотографическій пор­
третъ нашего хозяина Петерсена виситъ бо­
комъ на одномъ гвоздѣ. Буря не разбила стекла. 
Сколько разъ подъ этимъ портретомъ — тяже­
лыя обритыя губы, низкій лобъ вдавленъ къ 
переносью грубой морщиной, на выкатѣ жад­
ные глаза — Петерсенъ отсчитывалъ намъ жа­
лованье замаслянными датскими кредитками, 
провонявшими китовымъ жиромъ. И ругался, 
захлебываясь мокротой, которая всегда клоко­
тала у него въ горлѣ...

Я ненавидѣлъ Петерсена.
Всѣ мы ненавидѣли его и еще Адама Дуб- 

сена, матово-блѣднаго, съ черной эспаньолкой, 
больше похожаго на лакея изъ парижскихъ 
кафе, чѣмъ на матроса. Дубсенъ билъ насъ 
по плечамъ плетью, а Петерсенъ, налитой 
кровью, отсчитывалъ удары, перекатывая въ 
губахъ обкусанную трубку.

Да, въ океанѣ насъ били. Впрочемъ, я самъ 
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виноватъ: не нанимайся на китобойные ко­
рабли, которые собираютъ матросовъ по ка­
бакамъ.

Но я тогда голодалъ. Минуло шесть лѣтъ, 
какъ я бросилъ Россію, 
гдѣ коммунисты рус­
скихъ разстрѣливаютъ 
за русскую мысль, за 
русское слово, за рус­
скаго Бога.

Когда-то я былъ 
штурманомъ россійскаго 
флота, потомъ летчи­
комъ, а теперь игралъ 
на окаринѣ въ копен­
гагенскихъ матроскихъ 
кабакахъ.

И когда Адамъ Дуб- 
сенъ предложилъ мнѣ 
работу на китоловѣ и 
рейсъ въ Ледовитый 
океанъ, конечно, я со­
гласился.

Мы лавировали у Ка- 
нинской Земли и у про­
лива Желѣзныхъ Во­
ротъ, искали китовъ.

Дубсенъ, негодяй,— 
билъ на авралѣ Ивана 
и Никодима по лицу. 
А тѣ только молча за­
крывали лицо, точно 
бородатыя бабы. На 
шхунѣ всѣ были заби­
тыми, всѣ боялись Пе­
терсена.

Теперь только его портретъ смотритъ жадно 
и злобно, — какъ я обдираю въ каютѣ съ ди­
вана красный плюшъ.

Дырявое красное полотнище, связанное уз­
лами, волочится за мной.

На обломкѣ фокъ-мачты раздулось, затре­
пало мое красное знамя, мой сигналъ бѣдствія...

Ночью острый голодъ сжалъ мнѣ желудокъ, 
стальнымъ, утыканнымъ иглами, кулакомъ.

Ночь стояла зеленоватая, прозрачная.
Иней отблескивалъ на палубѣ. Вся шхуна 

серебрилась отъ нѣжнаго снѣга. Мои слѣды 
печатались на тонкомъ снѣгу.

У камбуза, въ провіантскомъ чуланѣ, я, какъ 
крыса, протискался между досокъ. Тамъ я 
нашелъ мѣшки съ крупой, съ рисомъ, бочки 
съ солониной. Упавъ на животъ кусками ѣлъ 
я изъ бочекъ скользкое, жилистое мясо, про­
мокшее и мерзлое — до боли въ челюстяхъ.

Отъ жадности урчалъ. Все стащить къ себѣ 
— въ тепло, мѣха, паклю, брезентъ, дрова, 
мѣшки, бочки — все ...

Я сновалъ изъ провіантской въ машинную. 
Я работалъ безшумно, быстро, задыхаясь. Бѣ­
лыя половицы почернѣли отъ моей суеты.

А ночь была, какъ видѣніе, — зеленоватая, 
странно-свѣтлая.

... Онъ сидитъ подъ фонаремъ ...

Близко у борта плыли ледяныя горы. Ка­
чались высокіе льды, тоже прозрачные, какъ 
видѣнія.

Брезенты я искалъ въ другомъ концѣ ко­
рабля. Тамъ на палубѣ 
еще лежалъ нетрону­
тый снѣгъ.

И тамъ, на снѣгу, я 
вдругъ увидалъ слѣдъ 
босой ступни. Я не 
былъ тутъ...

Призракъ ходитъ по 
кораблю. Можетъ быть 
мертвецы океана встали 
въ эту прозрачную ночь.

Блеснулъ вдругъ ба­
гровымъ зіяньемъ огонь, 
загремѣлъ выстрѣлъ.

Пуля провизжала, ду­
нувъ горячимъ возду­
хомъ по волосамъ.

На капитанскомъ мо­
стикѣ Петерсенъ.

Его большая, какъ 
будто прозрачная паучья 
голова повернута ко 
мнѣ, его широкіе глаза 
точно дышатъ, вздута 
вилка жилы на лбу, 
вѣтеръ шевелитъ жид­
кіе волосы. Одна но­
га въ высокомъ коне­
вомъ сапогѣ, другая 
босая.

Тускло свѣтится въ 
кулакѣ парабеллумъ.

Я поднялъ надъ головой руки, крикнулъ: 
— Сдаюсь!
А Петерсонъ вдругъ усмѣхнулся и под­

мигнулъ.
— Капитанъ, что съ вами? — сказалъ я вста­

вая. — Я не бунтовщикъ, не призракъ, не 
воръ — вашъ плюшъ пошелъ на сигналъ... 
Теперь насъ будетъ двое.

— Уйди, — завылъ Петерсенъ.
Зазіялъ огонь, пуля, шипя впилась въ же­

лѣзную стѣнку...•
Брызги огня, гулъ, щелканье пуль погнались 

за мной.
Капитанъ сбросилъ сапогъ, онъ бѣгалъ за 

мной босымъ. Мягкій топотъ звѣря... Всѣ 
призраки океана, всѣ видѣнія сумасшедшія 
воплотилъ одинъ я.

Безоружный, я защищался полѣньями, же­
лѣзными болтами, бревнами.

Я раскачалъ съ силой обломокъ треснувшей 
мачты, швырнулъ въ туманъ, къ рулю. Бревно 
съ грохотомъ заковыляло по палубѣ. Грянулъ 
выстрѣлъ огнемъ вверхъ. Визгъ донесся снизу 
изъ океана. Петерсена сбило бревномъ.

Онъ повисъ на красномъ винтѣ, надъ во­
дой, онъ распластался, какъ черный паукъ.

Пусть меня судитъ Богъ... Капитанъ, тамъ 
внизу на винтѣ, повиснувъ надъ шумомъ водъ, 
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какъ будто очнулся, поднялъ голову, бычачью 
морду въ крови, и завылъ:

— Штурманъ — штурманъ.
Но волна ударила его по ногамъ, онъ обор­

вался . . .
Съ бѣлаго снѣга я поднялъ блестящій па­

рабеллумъ. На стали мерцали зеленоватые от­
блески. Ночь, прозрачная, какъ видѣнье, слу­
шала мое хриплое дыханіе, стукъ зубовъ . ..

Я лежу безъ движенія, въ трюмѣ. Жизнь 
еще гнѣздится гдѣ-то въ моемъ исхудавшемъ, 
коричневомъ, какъ мумія, тѣлѣ...

Тьму озарило багряное сіянье. Сквозь льды 
пролома заструились красныя копья... Пламя 
ширится, дышетъ.

— Пожаръ на кораблѣ — думаю я. — Я 
сгорю, тѣмъ лучше, я натерпѣлся холода и 
тьмы ... Нѣтъ, это закатъ... Закатъ ...

Солнце заходитъ за океанъ, а скоро и 
совсѣмъ зайдетъ будетъ полярная ночь.

А я одинъ буду лежать въ темной ямѣ ко­
рабля, на остывшихъ 
угольяхъ и пеплѣ, какъ 
сморщенный, коричне­
вый каштанъ.

Тоска по запоздав­
шей смерти заставила 
меня встать. Я шатал­
ся. Меня качало. Я вы­
брался на свѣтъ.

Все побѣлѣло : шху­
на, океанъ, небо.

Мое красное знамя 
примерзло къ фокъ — 
мачтѣ и ослѣпло отъ 
инея.

Синяя длинная туча 
косой полосой раздѣ­
ляетъ багровый солнеч­
ный дискъ. Это онъ, 
красный шаръ, зажегъ 
пожаръ во льдахъ про­
лома.

Я иду. На бѣломъ 
снѣгу идутъ предо мной 
мелкіе черные крестики, 
точно трилистники. И 
не сразу я понялъ, что 
это слѣдъ птицы. —

Сердце ударило гул­
ко, точно пушечный 
залпъ потрясъ грудь. —

— Птицы!
Птицы на кораблѣ, 

крестики на снѣгу, — 
птицы, — земля, — лю­
ди, — дымъ, — говоръ 
— птицы, — птицы ...

Четкіе крестики по­
вели меня кругомъ ко­
рабля, къ печи, гдѣ вытапливался китовый жиръ.

Я разгребъ ногтями золу, заглянулъ въ 
топку и услышалъ кудахтанье.

. ■. Сдаюсь.

Курица, вотъ кого я нашелъ тамъ...
Изъ темноты смотрѣлъ на меня оранжевый 

зрачокъ съ черной точкой. — Живая корабель­
ная курица. Мы захватили съ собой цѣлое 
гнѣздо... Одна выжила въ штормѣ. Она сама 
прыгнула ко мнѣ.

Хлопая крыльями закружилась у моихъ ногъ 
кохинхинка — перья на груди точно въ ко­
ричневыхъ брызгахъ.

Она плясала. А слѣдъ ея былъ тамъ же 
протоптанъ, гдѣ и мой: отъ печки въ провіант­
скій чуланъ. Я присѣлъ на корточки и сказалъ:

— Пойдемъ ко мнѣ, я тебя не убью, не 
бойся...

Кохинхинка холоднымъ клювомъ уткнулась 
въ мою ладонь. Я поднялъ ее пушистую, дро­
жащую, и спряталъ на грудь подъ синюю 
фуфайку...

Въ моей норѣ я сидѣлъ передъ курицей на 
колѣняхъ и говорилъ покуда она, постукивая 
клювомъ о желѣзный полъ, клевала крупу.

— Угля и воды намъ хватитъ на двоихъ, 
если будемъ экономить... Мы будемъ спать 

въ печкѣ, въ самой топ­
кѣ. Попробуемъ жить, 
разъ оба мы живы ...

Въ ту ночь спалось 
теплѣе и ей, и мнѣ.

Вѣтеръ, океанъ ...
Подъ грудой мѣховъ 

и тряпья я слышу оке­
анъ. А на моемъ сердцѣ 
бьется, какъ живая го­
рячая капля, сердце хро­
мой кохинхинки.

Гулкій трепетъ же­
лѣза, взрывы рева, ко­
локола, пушки, тягост­
ная возня, шамканье 
беззубыхъ старушечь­
ихъ десенъ, рокотъ, 
смѣхъ протяжный, пани­
хиды, неумолкаемая му­
зыка.—Океанъ, океанъ...

По багровой полосѣ 
заката тянется рѣдѣю- 
щая синяя тѣнь дыма 
изъ нашей трубы: мы 
еще топимъ, я и курица.

Холодъ стягиваетъ 
лицо тонкой сталью — 
— мучительной сталь­
ной маской. Но каждое 
утро я прорубаюсь на­
верхъ. Шхуна увѣшена 
льдами, точно громад­
ными сталактитами.

Мы ходимъ за во­
дой. Кохинхинка заби­
рается ко мнѣ на жи­

вотъ и крупно трясется. Вода въ бакахъ за­
мерзла. Кусокъ льда на двоихъ — наша порція...

Кругомъ бѣлыя пики ледяныхъ скалъ.

445



Шхуна лежитъ теперь высоко на бѣлой вер­
шинѣ, а кругомъ бѣлый ландшафтъ какъ-будто 
мертвой планеты. Мы закованы льдами и на 
плавучей ледяной горѣ разрушается „Св. Мав­
рикій“.

Помню ночь, когда кто-то еще завозился у 
меня на груди ... Мои пальцы нащупали хо­
лодный голый хвостъ. Крыса пришла ... Мы 
ошпаривали ихъ кипяткомъ... Крыса... Мы 
сползлись другъ къ другу въ угасшемъ трюмѣ, 
сбились въ тѣсный клубокъ ... Такъ замер­
заютъ люди и звѣри.

И засыпая, я слышалъ, какъ все тише ко­
лотятся двѣ живыя, горячія капли на моемъ 
сердцѣ.

И засыпая, я слышалъ, — какъ будто меха­
никъ или капитанъ Петерсенъ глухо застучалъ 
въ стѣну и просилъ пустить отогрѣться, но я 
ужъ не могъ встать и открыть.

— Войди, — прошепталъ я, — войди самъ...
И это было послѣднее. Это входила — 

смерть...

Металлическій молоточекъ постукиваетъ по 
лбу. Если я не размозжу глазъ, толпы бѣлыхъ 
докторовъ просверлятъ мнѣ тонкими сверлами 
мозгъ. Мои одряблѣвшіе мускулы затряслись, 
я разжалъ присохшія губы. —

— Я живъ, живъ — постойте ...
Нѣтъ ни бѣлыхъ докторовъ, ни операціон­

наго стола... Свѣтлое желтоватое солнце бро­
дитъ по желѣзнымъ измятымъ стѣнкамъ трюма. 
Льды въ проломѣ поголубѣли, таютъ...

Оттепель. Это вода каплями долбила мнѣ 
темя.

Съ долгимъ стономъ я выползъ на палубу: 
шхуна высится, какъ черный катафалкъ.

Кругомъ бѣло и тихо сверкаютъ ровные 
снѣга. Это неоглядимое бѣлое плато. Только 
вдали, подъ синимъ небомъ, голубѣютъ и скво­
зятъ аркады и галлереи льдовъ.

Къ ногамъ упала на снѣгъ моя короткая 
тѣнь. Я четко вижу очертанія моей головы, 
волосы, отметенные въ бокъ, тѣнь бороды кло­
кочущей по вѣтру...

На четверенькахъ, храпя, я ползъ по хру­
стящему снѣгу къ глетчерамъ, чтобы только 
уйти отъ моего желѣзнаго гроба, отъ чернаго 
разбитаго катафалка Св. Маврикія. —

Льды въ покатой ряби, похожей на остывшее 
оперенье, сквозные ворота въ синее небо.

И туда просунулъ я голову.
Я увидалъ подъ собой, внизу, зіяющую 

темную пропасть.
Прости меня, Господи, за то мгновенье 

невѣрное и безсильное, но я искалъ смерти, 
забывшей меня, и оттолкнулся ото льда, вытя­
нулъ въ пропасть руки и ...

Косое сѣрое облако метнулось у лица... 
свистъ паденія, гулкая мгла... Что-то швыр­
нуло меня вверхъ, внизъ, на что-то мягкое я 
упалъ.

И открылъ глаза.
Я сижу, прислонясь къ теплой, мшистой скалѣ.

На отлогомъ зеленѣющемъ берегу, за тихой 
рѣкой, торжественно высится лѣсъ, тамъ пы­
лаютъ каскады чудовищныхъ красныхъ ліанъ. 
А у берега высокой стѣной стоятъ, какъ тем­
ныя пики, камыши. Я сижу на пригоркѣ, въ 
травѣ. Падая, я прижалъ синій колокольчикъ, 
который больше моего кулака. И вижу, какъ 
выгибается теперь на ладони его серебристый 
стебель, точно живой.

— Такъ вотъ она смерть.
Я улыбнулся, закрылъ глаза. Это сонъ мой 

во льдахъ — синій колокольчикъ, — поляна, 
тишина, солнце. Я умеръ и за что-то попалъ 
въ рай ... Но рай — это вѣчность ... Неужели 
вѣчно я такъ и буду сидѣть у нагрѣтаго камня.

Я пошевелился, — оказывается въ раю это 
можно.

Тогда двумя руками, я переложилъ мою из­
сохшую, какъ у факира ногу, въ рваной ко­
жаной штанинѣ, сползъ на спинѣ къ рѣкѣ, при­
палъ къ водѣ лицомъ. Текла во мнѣ холодная 
струя, наполняя и раздувая желудокъ, какъ 
гуттаперчевый мѣшокъ...

У самой воды были заросли странныхъ 
плодовъ, мясисто-красныхъ въ буграхъ, про­
зрачно-золотистыхъ, точно залитыхъ желтымъ 
виномъ, съ тѣнью зеренъ въ глубинѣ. Можетъ- 
быть — плоды съ древа познанія добра и зла. 
Но все равно, я хотѣлъ ѣсть, я рванулъ, сжалъ 
въ рукахъ сукъ, меня обрызгало теплымъ со­
комъ, точно кровью ...

Тутъ шерстяная фуфайка зацѣпилась и съ 
груди выпала кохинхинка.

А я забылъ о ней. Она упала на бокъ, 
подогнувъ морщинистыя лапки ... Глазъ затя­
нутъ сѣрой пленкой. Вѣтеръ легко дуетъ въ 
измятыхъ перьяхъ на груди. Я подхватилъ ее, 
потрясъ. —

— Воскресни! — кричалъ я. — Мы въ раю! 
Дура воскресни!

— У-У'У — отдавался во мшистыхъ скалахъ 
мой крикъ.

Изъ кармана я еще вытащилъ поржавѣлый 
парабеллумъ Петерсена и крысу... Брезгливо 
дepжàлъ я ее двумя пальцами за кончикъ бу­
раго хвоста.

Облѣзлый сѣрый бокъ былъ противенъ, 
какъ шелуда у собакъ: не я ли самъ когда- 
нибудь тамъ, на грѣшной землѣ, ошпарилъ ее, 
хвативъ на кубрикѣ крутымъ кипяткомъ. Дох­
лая крыса крутилась въ воздухѣ.

Я раскачалъ ее и отшвырнулъ далеко. Она 
бухнула въ траву...

Я побѣжалъ вдоль берега, ныряя въ гигант­
скій щавелъ. Онъ былъ такой же, какъ на 
землѣ — кисловатый на вкусъ, — но его чуть 
поблекшія листья свисали, какъ большія уши 
странныхъ зеленыхъ звѣрей.

Темныя волны малины испугали меня. Ягоды 
были съ кулакъ, какъ багровыя пирамидки съ 
выпуклыми глазками и торчалъ волосокъ изъ 
каждаго глазка. Тысячи этихъ глазокъ, бли­
стая, смотрѣли на меня изъ тьмы шаршавыхъ 
листьевъ и казалось, что это не ягоды, а кра­
сные рыхлые головастики на бѣлыхъ шейкахъ...
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Я бросился въ рѣку, поплылъ. Берегъ былъ 
илистый, тонкій... Глина обсохла на моемъ 
тѣлѣ, какъ сѣрая броня.

Подъ темными сводами чащи — пятна свѣта 
и тѣни. Трясина усѣяна кедровыми шишками. 
Тутъ были пихты и кедры, точно желѣзные 
столбы, точно колонада гигантскаго собора.

Смолистый воздухъ, прѣлость болотъ, — 
тутъ влажно и душно, какъ въ оранжереѣ. Тя­
желыя корневища переплелись въ узловатыя 
кряжистыя связки гнутыхъ змѣй, а въ нихъ 
качаются громадные шиповники ...

Но красные лепестки больше моей го­
ловы и желтыя тычинки торчатъ какъ загну­
тые рычаги съ золотыми набалдашниками...

Молчанье, смолистое удушье, влажная сы­
рость ...

Ни одна паутина не запуталась на лицѣ, не 
мелькнулъ мотылекъ, не блеснула муха на 
солнцѣ. Ни щебета, ни треска валежника. — 
Онѣмѣлость.

И все ярче, огромнѣе изъ влажной чащи, 
какъ раздутые красные факелы, надвигались 
громадные шиповники. Я наступалъ на ихъ 
опавшіе лепестки, они 
лопались, точно куски 
красной коры...

Я отступилъ, я по­
бѣжалъ къ берегу, бро­
сился въ воду.. .

Скалы на моемъ бе­
регу и скалы за лѣсомъ: 
тамъ нѣтъ простора. Я 
— въ тѣсномъ ущельи. 
И вотъ, — надо мной 
на вершинахъ скалъ 
сіяютъ бѣлые снѣга.

Что бросило меня въ 
эту зеленую нѣмую про­
пасть ?

Нѣтъ, я не въ раю, 
я живъ, я на страшной 
землѣ, гдѣ все молчитъ, 
гдѣ нѣтъ ни звѣря, ни 
птицы, а только шур­
шатъ зеленые великаны 
— травы.

Подъ щавелемъ, на 
которомъ развѣшана 
моя фуфайка и кожаный 
ремень съ парабеллумомъ,—сѣлъ я на корточки, 
а тѣло мое тряслось отъ дикаго страха... Гдѣ я?

Надъ рѣкой задымилъ туманъ, но скалы на 

... Я сижу, прислонясь къ теплой, мшистой скалѣ ...

томъ берегу, уходящія ввысь отвѣсныя зер­
кала, литыя изъ золота, — были озарены не­
видимымъ солнцемъ.

Ни закатъ, ни заря. А между тѣмъ надъ 
головой, въ узкой разсѣлинѣ, я вижу темное 
ночное небо. — Я вижу тамъ, въ морозномъ 
туманѣ, мерцающее созвѣздіе — семь яркихъ 
лампадъ, — похожихъ на нашу Большую Мед­
вѣдицу.

И вдругъ кто-то ущипнулъ мнѣ локоть. Я 
вскрикнулъ.

Курица, дура, подобралась ко мнѣ. Она 
дрожитъ, она очнулась. Она проситъ пустить 
ее на старое мѣсто, на грудь...

Ее тоже испугала ночь. — Я спряталъ ее 
подъ фуфайку...

Влажный дымъ окуталъ насъ съ кохин­
хинкой ...

Потемнѣвшія осоки стояли нѣмыя, зловѣщія, 
какъ черныя пики ...

И тогда близко сверкнули два острыхъ 
изумруда.

— Звѣрь! — дрогнулъ я.
Но что-то жалобно свистнуло.

Крыса, мой трюм-
ный товарищъ, крыса 
поднялась на заднія лап­
ки изъ травы, точно 
усатый сусликъ. И кры­
са очнулась.

— Мы снова при­
жались другъ къ другу, 
какъ въ трюмѣ.

А золотыя зеркала 
свѣтились, не угасая, въ 
туманѣ...

— Мы пойдемъ, ту­
да ..’. Я не знаю куда... 
Впередъ, но намъ надо 
идти,—говорю я и свер­
тываю въ узелъ фуфай­
ку, застегиваю на го­
ломъ животѣ коричне­
вый ремень ржаваго 
парабеллума.

Мой голосъ роетъ 
глухое эхо у скалъ.

Крыса и курица смо­
трятъ на меня покорно, 
какъ дѣти.

Качается за спиной живой мѣшокъ. Я иду 
по песчанымъ откосамъ.

(Продолженіе слѣдуетъ)

Иванъ Лукашъ
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ПО ББЛУ СВЬТУ

КЪ СОБЫТІЯМЪ ВЪ КИТАЪ

Ген. Фень-Ю-Санъ

Дальній Востокъ продолжаетъ 
приковывать къ себѣ вниманіе 
калейдоскопомъ развертываю­
щихся событій, — въ которыхъ 
трудно разобраться непосвящен­
ному читателю«

Маршалъ Чангъ-Со-Линъ, при 
содѣйствіи Японіи, пытается про­
возгласить самостоятельность 
Манчжуріи и освободиться какъ 
отъ непосредственной связи съ 
китайскимъ очагомъ смутъ и 
волненій, такъ и отъ непріят­
ныхъ международныхъ догово­
ровъ, заключенныхъ Китаемъ и 
обязательныхъ для Манчжуріи, 
какъ провинціи Китая.

Наиболѣе серьезнымъ против­
никомъ Чангъ-Со-Лана является 
ген. Фень-Ю-Санъ, о смерти 

Ген. Чангъ-Со-Линъ
котораго недавно распространи­
лись упорные слухи.

Отъ того или другого исхода 
событій зависитъ между прочимъ и судьба Восточно - Китайской жел. дороги, которой и теперь 
уже начинаетъ Чангъ-Со-Линъ распоряжаться, игнорируя права на нее Совѣтской Россіи.

ТУРЦІЯ

Послѣ реформы Кемаля Паши. Турчанки въ европейскихъ костюмахъ
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НА ЮГЪ ФРАНЦІИ

Ницца подъ снѣгомъ

Туннель - каналъ около Марселя — отъ Роны къ городу
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П P О Ф. П. БИЦИЛЛИ. „Этюды о русской
поэзіи“. Прага, изд. „Пламя“. 1926

Наше время выдвинуло формальный методъ изученія ли* 
тературы. Одинъ изъ представителей этого метода въ рус­
ской наукѣ, B. М. Жирмунскій, заявляетъ: „матеріаломъ по­
эзіи являются не образы и не эмоціи, а слово. Поэзія есть 
искусство слова, словесное искусство ... Задача теоретиче­
ской поэтики — дать систематическое описаніе поэтическихъ 
пріемовъ“...

Одинъ изъ современныхъ совѣтскихъ поэтовъ, В. Камен­
скій, поспѣшилъ, такъ сказать, иллюстрировать формальный 
методъ слѣдующимъ „звуко-слово-сочетаніемъ“, гдѣ мы на­
ходимъ, согласно этому методу, и опредѣленіе назначенія 
поэта.

„Я — арамба пронзить сердцаль 
Готовъ до звѣздъ — вселента. 
Моя поэма созерцалъ, 
Бряцальная словента“.

Формальный методъ, конечно, имѣетъ свои заслуги въ 
дѣлѣ изученія внѣшнихъ формъ поэтическихъ произве­
деній, но и только. Утверждать, что „матеріаломъ поэзіи 
является только слова“ — на это у названнаго метода нѣтъ 
никакихъ правъ, кромѣ ничѣмъ не обоснованныхъ претензій. 
Отсюда очень легко сдѣлать заключеніе, что сущность по­
эзіи заключается лишь „въ бряцальной словентѣ“, и тогда 
вирши Третьяковскаго:

„Екатерина Великая о 
Поѣхала въ Царское село“...

будутъ поэзіей. В. Каменскій подтверждаетъ это.
Очень кстати, поэтому, выходъ въ свѣтъ любопытной и 

съ глубокимъ знаніемъ своего предмета написанной книги 
проф. П. Бицилли „Этюды о русской поэзіи“. Въ преди­
словіи авторъ ея говоритъ, что предлагаемый трудъ есть 
„попытка подойти къ уразумѣнію сущности поэтическаго ис­
кусства ... путемъ изученія прежде всего р и т м а“, находя­
щагося въ о р г а н и ч ес к о й связи съ міроощуще­
ніемъ поэтовъ. Это значитъ, что Пушкина, напр., нельзя 
изучать, дѣлая изъ элементовъ его поэзіи спеціальный пред­
метъ изученія, — т. е. филологическій, историческій, фило­
софскій разборъ пушкинскаго творчества, въ концѣ концовъ, 
не дадутъ намъ представленія объ этомъ творчествѣ во всемъ 
его цѣломъ. Оно будетъ нарушено въ своей гармоніи, а, 
слѣдовательно, и не будетъ воспринято нами съ самой цѣн­
ной своей стороны — эстетической. Это послѣднее 
будетъ лишь тогда, когда каждое изъ произведеній великаго 
поэта станетъ изучаться „въ себѣ“ и „для себя“, какъ „само­
довлѣющее, самоцѣнное цѣлое“, гдѣ всѣ части и элементы 
подчинены требованіямъ, вытекающимъ изъ художественной 
идеи цѣлаго. Характеромъ такой идеи будетъ прежде всего 
обусловленъ ритмъ даннаго произведенія, т. е. не нѣчто 
внѣшнее, которое связано лишь съ словомъ, но по преиму­
ществу, „внутреннее“, какъ видъ и „темпъ жизни“ чувства 
или образа, лежащаго въ основѣ того или другого произ­
веденія.

„Безумныхъ лѣтъ угасшее веселье 
Мнѣ тяжело, какъ смутное похмѣлье.. .

„Смутное похмѣлье“ — это тяжелое, удрученное состо 
яніе. Его „ритмъ“ представить легко. Этимъ ритмомъ обу­
словливается метрика стиха и длительный, тягучій, »труд­
ный“ ритмъ самихъ словъ, употребленія въ нихъ извѣстныхъ 
звуковъ, въ частности, гласной „у“.

Воздухъ и вода — это стихія эластичная, упругая. Ритмъ 
борьбы съ ней это рядъ повторяющихся толчковъ — усилій. 
Пушкинъ пишетъ :

Иные парусъ напрягали, 
Другіе... веслы упирали вглубь...

Здѣсь метрика стиха передаетъ ритмъ идейнаго содержанія.
Вся большая и интереснѣйшая ст. о поэзіи Пушкина въ 

кн. проф. П. Бицилли полна примѣрами, гдѣ раскрывается 
предъ нами цѣльность и единство пушкинскаго творчества 
и вмѣстѣ съ тѣмъ дается ощущеніе подлинной эстетической 
цѣнности произведеній великаго поэта. Поневолѣ самъ вспо­
минаешь ихъ, анализируешь съ точки зрѣнія автора книги 
„Этюды о русской поэзіи“ и постигаешь со стороны, о ко­
торой прежде только догадывались. Вотъ почему, нельзя не 
согласиться, что съ этой точки зрѣнія, историко-литературной 
и критической, „Пушкинъ — словесный знакъ для сокра­
щеннаго обозначенія изданныхъ подъ его именемъ стихо­
творныхъ и прозаическихъ произведеній, эстетическое по­
нятіе, или стадія въ эволюціонномъ процессѣ русскаго выра­
зительнаго слова“... Отсюда, „установить генезисъ того или 
другого произведенія Пушкина, значитъ, опредѣлить про­
исхожденіе его композиціи, ритмики и словаря“, однако, съ 
непремѣннымъ сведеніемъ „ко внутреннимъ переживаніямъ 
художника, независимо отъ случайно пробудившихъ ихъ кон­
кретныхъ условій внѣшней обстановки“...

Не менѣе интересна въ сборникѣ и ст. „Мѣсто Лермон­
това въ русской* поэзіи“. „Онъ никакого движенія (литера­
турнаго) не продолжаетъ собою и не развиваетъ, ни отъ 
кого не исходитъ, никому ничѣмъ въ существѣ дѣла не обя­
занъ, ничего не завершаетъ, а только начинаетъ... 
Поэтому, понятіе поэтическаго развитія въ примѣненіи къ 
Лермонтову пріобрѣтаетъ особенный смыслъ. Лермонтовъ 
прогрессировалъ только въ умѣньи управлять собой, своимъ 
вдохновеніемъ, своей творческой мощью. Съ возрастомъ онъ 
сталъ ни ловче, ни сильнѣе, ни умнѣе“...

Это глубоко-вѣрное замѣчаніе. „Въ умѣ своемъ я со­
здалъ міръ иной и образовъ иныхъ существованье“ — пишетъ 
Лермонтовъ въ 15 лѣтъ, когда такъ ни Пушкинъ, ни Гете 
не писали. Колоссальная духовная сила сразу проявилась у 
Лермонтова. Все дальнѣйшее у него есть не его духовное 
развитіе, а лишь выработка свой манеры выраженія этой 
силы и вмѣстѣ съ тѣмъ новаго ритма поэзіи, по сравненію 
съ — пушкинскимъ.

Н. М.

СПИСОКЪ КНИГЪ, ПОСТУПИВШИХЪ въ 
РЕДАКЦІЮ ДЛЯ ОТЗЫВА:

Бюллетень Педагогич. Бюро по дѣламъ средней и 
низшей русской школы заграницей. № 9 Прага, 1925

450



К. Д. БАЛЬМОНТЪ
ВОЛКЪ ФЕИ

Странный Волкъ у этой Феи. 
Я спросилъ его: Ты злой? — 
Онъ лизнулъ цвѣтокъ ли леи, 
И мотнулъ мнѣ головой.

Это прежде, молъ, случалось, 
Въ старинѣ былыхъ годовъ.
Злость моя тогда встрѣчалась 
Съ Красной Шапочкой лѣсовъ.

Но, когда охотникъ рьяный' 
Распоролъ мнѣ мой животъ, 
Вдругъ исчезли всѣ обманы, 
Все пошло наоборотъ.

Сталъ я кроткій, сталъ я мирный, 
Здѣсь при Феѣ состою, 
На балахъ, подъ рокотъ лирный, 
Подвываю и пою.

Въ животѣ же, плотно сшитомъ, 
Не убитые теперь.
Я кормлюсь травой и житомъ, 
Я хоть волкъ, но я не звѣрь. —

Такъ прошамкалъ Волкъ мнѣ сѣрый, 
И въ амбаръ съ овсомъ залѣзъ. — 
Я жъ, дивясь ему безъ мѣры, 
Поскорѣй въ дремучій лѣсъ.

Можетъ тамъ другой найдется 
Сѣрый Волкъ, и злющій Волкъ. 
Порохъ праздника дождется.
И курокъ ружейный — щелкъ.

А ужъ этотъ Волкъ, лилейный, 
Лирный, мирный, и съ овсомъ, 
Пусть онъ будетъ въ сказкѣ фсйной 
И на ты съ дворовымъ псомъ.

К. Бальмонтъ

О. М. БУРНАШЕВЪ
ИЗЪ РОДНОЙ СТАРИНЫ

I 
СТАРИНА СТАРОДАВНЯЯ

Вѣковые, дремучіе, темные лѣса на сѣверѣ, 
широкія, зеленыя, безконечныя и безлюдныя 
степи на югѣ, это — наша родина, родная 
Русь тысяча лѣтъ тому назадъ, а то и болѣе.

Въ лѣсахъ, не то что проѣхать, пройти 
нельзя. Такъ поросли они деревьями-велика- 
нами, заплелись молодымъ подлѣскомъ да ку­
старникомъ, да завалены валежникомъ и вѣко-
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выми деревьями, вывернутыми съ корнемъ гро- 
зой и бурей. Ни дороги, ни тропинки. Страшно 
въ этихъ лѣсныхъ дебряхъ человѣку. Легко въ 
такихъ непролазныхъ трущобахъ заблудиться 
и погибнуть. Зато хорошо и привольно дикому 
звѣрю : косматому мишкѣ съ медвѣжатами, 
дикому буй-туру, оленю съ громадными рогами, 
быстроногому лосю, вепрю, сѣрому волку, ли­
сицѣ. Крупнаго звѣря много, а мелкаго тьма- 
тьмущая: бѣлка, норка, куница, хорекъ, заяцъ, 
всѣхъ и не перечислишь; кто на деревьяхъ 
гнѣздился, а кто въ норкахъ, въ землѣ, ютился.

А на югѣ, въ степяхъ, ни 
деревца, ни кустика. Только 
высокой, зеленой травой по­
крыты онѣ. И звѣря мало 
въ нихъ. Дикая лошадь гдѣ 
не гдѣ пронесется, да малый 
звѣрекъ быстро юркнетъ или 
птица пронесется по голубому 
поднебесью.

На сѣверѣ въ лѣсу въ нѣ­
сколькихъ шагахъ врага не 
видно, и спрятаться отъ него 
легко въ дуплѣ, въ звѣриномъ 
логовищѣ, въ валежникѣ, въ 
густой листвѣ на вѣтвяхъ де­
рева. А въ степи, наоборотъ, 
съ небольшого пригорка кру­
гомъ далеко, далеко все видно, какъ на ла­
дони; врага близко не подпустишь, но за то 

Варяжское судно

и спрятаться онъ него негдѣ, да и слѣдъ, — 
помятая трава, — выдастъ.

Вотъ въ этихъ то лѣсахъ и степяхъ жили 
славяне, — предки русскихъ. Въ степяхъ - 
поляхъ жили поляне, въ лѣсахъ - деревьяхъ 
жили древляне, сѣверяне, дреговичи, кривичи, 
вятичи, а еще сѣвернѣе ильменскіе славяне.

Мѣста было всѣмъ вдоволь; тѣсниться было 
нечего; свободно можно было расходиться во 
всѣ стороны.

Дорогъ въ древности въ странѣ нашей не 
было; лучшими и удобными путями были рѣки. 

Легко было путешествовать 
по нимъ въ лодкѣ-однодревкѣ. 
Къ тому же нельзя и заблу­
диться. А рѣкъ на Руси мно­
го ; какъ сѣть раскинулись 
они по необъятной равнинѣ, 
разсѣкая лѣса и степи.

Разсѣявшись на широкомъ 
просторѣ по полямъ и лѣсамъ, 
славяне добывали себѣ пропи­
таніе, гдѣ и какъ было удоб­
нѣе. Селились не по многу, 
а семьями. Пробирается по 
рѣкѣ семья людей; пригля­
нется имъ какое-нибудь мѣсто 
на берегу, — остановятся, по­
живутъ нѣсколько времени.

Коли хорошо живется, можно добыть пищу да 
не опасно, устроятъ свои незатѣйливыя жи-
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лища, и живутъ себѣ; а худо, — пойдутъ 
дальше искать новыхъ мѣстъ.

Разными промыслами занимались славяне : 
гдѣ рыболовствомъ, гдѣ охотой на пушного 
звѣря и бортничествомъ, 
— медъ отъ дикихъ 
пчелъ добывали, гдѣ зе­
млепашествомъ, — рожь, 
просо, гречиху и ленъ 
сѣяли, а гдѣ и ското­
водствомъ.

Да плохо только жить 
отдѣльными семьями, — 
опасно. Враговъ всюду 
много. На сѣверѣ за мо­
ремъ разбойники-варяги ; 
на югѣ у самаго моря 
хитрые греки, въ степяхъ 
дикіе кочевники хозары 
да печенѣги, въ лѣсахъ 
на сѣверѣ литовцы и 
финны. Къ тому же и 
свои съ своими плохо 
ладили: коли чужого ро­
да-племени, значитъ и 
врагъ; ограбитъ, сож­
жетъ, а то и убьетъ.

А защиты и власти 
нѣтъ никакой.

При такой вѣчной опасности прокормиться

еще кое какъ можно; уйдешь съ семьей отъ 
врага въ дремучій лѣсъ, пока не минуетъ опас­
ность. А улучшить хозяйство и разбогатѣть 
нельзя. Для этого нужно накопить товаровъ 

своихъ и обмѣнять на 
другіе, т. е. заняться 
торговлей. Для торговли 
же нуженъ порядокъ и 
безопасность ; нужна ох­
рана товаровъ и торго­
выхъ каравановъ. Свои 
товары славяне готовили 
зимой и складывали ихъ 
въ защищенныя мѣста, — 
городища и погосты, — 
на берегу рѣкъ. А весной, 
какъ только рѣки вскры­
вались, собирались они 
въ большіе караваны и 
пускались въ своихъ лод­
кахъ либо на югъ по 
Днѣпру въ Византію, 
либо на сѣверъ по рѣкѣ 
Ловати, озеру Ильмень, 
рѣкѣ Волхову черезъ 
озеро Нево въ Варяж­
ское море. Путь былъ 
удобный и хорошій, но 
не безопасный. Называли

изъ варягъ въ греки".его славяне : „путь
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Стальная гравюра 50-ыхъ годовъ Курганъ Синеуса близъ гор. Бѣлозерска

II 
ПРИЗВАНІЕ КНЯЗЕЙ

Много страдали славяне отъ своихъ сосѣдей- 
враговъ. Въ особенности грабили ихъ варяги. 
Страна варяговъ была суровая, неплодородная. 
Съ дѣтства закаляли они себя, съ юныхъ лѣтъ 
привыкали искать добычу на сторонѣ; они пуска­
лись на своихъ лодкахъ по рѣкамъ и морямъ, 
грабили торговыя суда, разоряли прибрежныя 
поселенія и накладывали на покоренныхъ тяже­
лую дань. А иногда, наоборотъ, цѣлыми дру­
жинами нанимались къ былымъ врагамъ нести 
у нихъ военную службу.

Много терпѣли славяне отъ дикихъ набѣ­
говъ варяговъ.

Наконецъ не въ мочь стало жить людямъ. 
Собрались родовые старшины на общую сходку, 
на вѣче, и порѣшили по совѣту старѣйшаго 
изъ нихъ, Гостомысла — „поискать себѣ князя, 

который владѣлъ бы надъ ними и судилъ бы 
по правдѣ".

Снарядили посольство, какъ говоритъ пре­
даніе, и отправили его къ варяжскому племени 
Русь. Послы явились къ вождямъ, конунгамъ, 
этого племени и сказали: „Земля наша велика 
и обильна, а порядка въ ней нѣтъ; идите кня­
жить и владѣть нами".

Три брата, Рюрикъ, Синеусъ, и Труворъ 
согласились и въ 862 году прибыли въ землю 
сѣверныхъ славянъ. Рюрикъ сѣлъ сначала въ 
Ладогѣ, потомъ въ Новгородѣ, Синеусъ на Бѣ­
ломъ Озерѣ, а Труворъ въ Изборскѣ. Черезъ 
два годаа умерли два младшіе брата Рюрика и 
онъ сталъ княжить одинъ.

(Продолженіе слѣдуетъ)
о. М. Бурнашевъ

Старая Ладога
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Л. П. БИЛЬСКІЙ

РУЧЕЙ

Страшна была Дивова гора, и не было 
человѣка во всей старой Сербіи, который 
бы не зналъ о ней.

Косматыя тучи цѣплялись за ея голую 
вершину; бездонныя пропасти зіяли по ея 
кривымъ склонамъ; сѣдые лѣса закрывали 
ея подножіе, и, какъ исполинскія змѣи, 
вились между ними ущелья и долины.

Много было пещеръ на Дивовой горѣ: 
гнѣздились въ нихъ злобныя страшилища, 
великаны-дивы и зеленоокія русалки-вилы 
окутывающіяся, какъ покрываломъ длин­
ными волосами; сидѣли они въ глубокихъ 
своихъ логовищахъ, вылетая и выползая 
изъ нихъ на погибель человѣку.

Страшна была Дивова гора, и никто, 
вѣрующій въ Бога, отъ начала вѣка, не 
дерзалъ ставить на ней жилище, никто не 
осмѣливался ступать по ней.

Только у самой подошвы, въ пещерѣ, 
подъ нависшими камнями, съ незапамят­
ныхъ временъ, одинъ за другимъ жили 
колдуны, которые продавали свои души 
дьяволу, наводили порчу на добрыхъ лю­
дей и губили христіанскія души.

И боялись добрые люди Дивовой горы: 
ни одной тропинки не приложили по ней 
своими ногами и далеко-далеко объѣзжали 
ее на коняхъ своихь, когда кому нужно 
было попасть въ деревню Жечну.

II
На самомъ краю Жечны, за околицей, 

стояла почернѣвшая хата, у которой вѣ­
теръ оборвалъ клоками соломенную крышу, 
проточили дожди деревянныя стѣны и 
расшатало безпощадное время все сверху 
до основанія.

Жила въ этой хатѣ старая Мара. За­
росла травой дорога къ ея воротамъ, не 
видно было слѣдовъ къ крыльцу ея, раз­
гулялись бурьянъ и крапива по двору и 
огороду, обвалились заброшенные амбары 
и навѣсы.

Одинока была старая Мара: ни. одна 
душа не заходила къ ней, и отворачивали 
сосѣди глаза, проходя мимо, словно опа­
саясь осквернить взоры свои видомъ за­
пущеннаго жилища.

И говорили сосѣди: «Наказалъ Богъ

СЛЕЗЪ

старую Мару, а изъ-за нея наказалъ и 
Жечну и всю округу. . Пускай же она 
пропадаетъ отъ тоски и сидитъ одна-оди- 
нешенька».

И сидѣла со своимъ горемъ старая 
Мара одна-одинешенька : ползли ея думы, 
какъ осеннія тучи по холодному сѣрому 
небу, и падали, какъ тяжкіе камни, пере­
катываемые мутнымъ горнымъ потокомъ.

III
Объ одномъ были эти неотвязныя думы : 

о томъ, чье имя далеко кругомъ наводило 
ужасъ, кого проклинали всѣ окрестные 
люди, и кого не могла изгнать она изъ 
своего материнскаго сердца, — объ ея 
единственномъ сынѣ, страшномъ разбой­
никѣ Букѣ.

Позабыла старая Мара давно минувшее 
время своей юности, когда приголубливала 
ее дорогая мать, когда заглядывались на 
красоту ея удалые юнаки; позабыла она и 
свое счастье, когда любилъ ее больше 
жизни и свѣта милый мужъ ея, — хорошее 
было время, но не о немъ вспоминала 
старая Мара.

Другое вставало предъ очами ея: какъ 
долго горевала она съ мужемъ, что не 
было у нея дитяти, какъ смѣялись за то 
надъ ними сосѣди, какъ молила она Бога 
о ребенкѣ, заказывала молебны и обѣдни, 
но не угодны были ея молитвы.

Вспоминала старая Мара, какъ взяло 
ее отчаяніе и, послушавшись дурныхъ лю­
дей, пошла она къ окаянному колдуну на 
Дивову гору, отнесла ему червонецъ, за­
работанный собственными трудами, и на­
гадалъ ей колдунъ на водѣ, окуренной 
поганами травами, на ея горе нагадалъ 
онъ ей, что родится у нея долго жданное 
дитя.

IV
Въ нечистую ночь подъ Ивановъ день 

родился у нея Вукъ, и была въ ту ночь 
такая гроза, подобной которой не помнили 
столѣтніе старцы. Сыпались, какъ огром­
ныя стрѣлы, грозныя молніи, горѣло отъ 
нихъ небо, и дрожала земля отъ жестокихъ 
ударовъ грома, который и убилъ ея нена­
гляднаго мужа.
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Не на добрую жизнь родился Букъ. 
Не забыть старой Марѣ, что говорили со- 
сѣди : «Не будетъ проку въ этомъ ребенкѣ;
не даромъ нагаданный 
колдуномъ родился онъ 
въ нечистую Иванову 
ночь. Никогда не бы­
ло дитяти злѣе Бука».

И, когда слышала 
она эти рѣчи, хвата­
лась рукою за свое 
сердце, и оно гово­
рило ей: «Все это 
правда, бѣдная Мара. 
Но пусть не любятъ 
его другіе, а ты — 
мать и не можешь не 
любить своего сына».

Такъ говорило серд­
це, и горькія слезы 
текли по лицу бѣдной 
Мары.

V
Выросъ Букъ строй­

нымъ юнакомъ, но бле- 
стали глаза его недо­
брымъ блескомъ, чер­
нымъ огнемъ горѣли 
ОНИ, злѣе И злѣе были Вила. Рис. сербскаго худ. П. Іовановича уПЭЛа НаВЗНИЧЬ НЭ ВСТ-
дѣла его, и говорили
старики въ Жечнѣ: «Дьяволъ сидитъ въ 
этомъ юнакѣ; на злодѣйства толкаетъ его. 
Большихъ бѣдъ надо ждать намъ всѣмъ 
отъ ненавистнаго Бука».

Пропалъ молодой Букъ изъ Жечны. 
Страшная молва загремѣла по всей округѣ 
о дерзкихъ грабежахъ и пожарахъ, о же­
стокихъ убійствахъ и неслыханныхъ ужа­
сахъ — окаянныхъ дѣлахъ разбойника 

ИГРЫ И ЗАНЯТІЯ

Вука, который поселился на Дивовой горѣ 
вмѣстѣ съ поганою дьявольской силой.

Тогда призвали старики и юнаки и
женщины Жечны свя­
щенника, чтобы онъ 
произнесъ анаѳему 
страшному разбойнику. 
Трижды прочиталъ свя­
щенникъ анаѳему, и 
трижды повторили ее 
за нимъ всѣ собрав­
шіеся.

Пришли старики къ 
бѣдной Марѣ и сказа­
ли ей: «Мы прокляли 
твоего сына. Честь и 
слава тому, кто убьетъ 
его. А если поймаютъ 
его живымъ, то пре­
дадутъ его на истязаніе 
немилосерднымъ пала­
чамъ».

И, когда говорили 
старики эти рѣчи, за­
шаталась бѣдная Мара, 
какъ дерево отъ бур­
наго вѣтра, поблѣднѣ­
ла, какъ снѣгъ на Бал­
канскихъ вершинахъ, и

хомъ полу своей хаты.
А когда очнулась она, взялась осла­

бѣвшими руками за свое больное сердце, и 
оно сказало ей : «Все это правда, бѣдная 
Мара. Но пусть проклинаютъ его другіе, 
а ты — мать, и нѣтъ для тебя никого на 
свѣтѣ дороже твоего сына».

И бѣжали острыя слезы изъ очей ея и 
вырѣзали глубокія темныя морщины на 
лицѣ бѣдной Мары.

(Окончаніе слѣдуетъ)
л. П. Бѣльскій

КАКЪ ЭТО СДЪАААЪ МАШИНИСТЪ?
ГОЛОВОЛОМКА № 4

Посреди за­
паснаго пути на­
ходится мостъ, 
подъ который па­
ровозъ можетъ 
протолкнуть ва­
гонъ, но кото­
рый слишкомъ 
низокъ для са­
мого паровоза.

Машинисту

приказано пере 
вести вагонъ В 
къ фонарю С, 
а вагонъ D пе­
ревести къ фо- 

•нарю А, оста­
вить ихъ на 
этихъ пунктахъ и 
возвратить па­
ровозъ обратно 
на главный путь.

Отв. ред. худ. части: А. Прандэ. Отв ред. С. А. Бѣлоцвѣтовъ.
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Предполагаемое содержаніе № 16 (№ 8/1926}, выходящаго въ серединѣ марта:
Стихи: H. Н. Бѣлоцвѣтова, О. Далматовой, Горянскаго, С. М.
Разсказы: Ив. Лукаша — „Зеленый островъ“ (продолженіе), П. Кожевникова — Про­

симое чудо, С. Красавиной — „Сказки на пескѣ“, Ильи Сургучева „Любовь"
Статьи: Е. Зноско-Боровскаго — Парижскіе театры, Н. И. Мишеева — И. К. Айвазовскій, 

его-же — Портреты Анненкова.
Репродукціи съ картинъ Юр. Анненкова и И. К. Айвазовскаго, изъ нихъ четыре 

въ краскахъ.
Постоянные отдѣлы: „Дѣтскій уголокъ“. „По бѣлу свѣту“. „Изъ области искусства“.

„Русская книга“.

Всѣ клише для этого номера (одноцвѣтныхъ и 
цвѣтныхъ репродукцій) изготовлены въ соб­
ственной фото - цинкографіи „САЛАМАНДРА".

Большая русская безпартійная газета 

„ВОЗРОЖДЕНІЕ 
выходитъ въ Парижѣ, ежедневно не исключая послѣпраздничныхъ 

дней, размѣромъ въ 4 и 6 страницъ съ иллюстраціями 
подъ редакціей ПЕТРА СТРУВЕ и при ближайшемъ участіи поч.

акад. И. А. БУНИНА, 
при постоянномъ сотрудничествѣ А. В. АМФИТЕАТРОВА< ЛЕРИ, 
ЛОЛО, А. М. РЕННИКОВА, ТЕФФИ, А. В. ТЫРКОВОЙ, 
И. С. ШМЕЛЕВА, В. В. ШУЛЬГИНА, А. А. ЯБЛОНОВСКАГО 
и при участіи другихъ выдающихся литераторовъ и публицистовъ 

и общественныхъ дѣятелей.
Собственные корреспонденты въ міровыхъ центрахъ и въ Россіи. 
Широкое освѣдомленіе о русской жизни заграницей и вѣ Рцссіи.

Обширный отдѣлъ коммерческихъ и частныхъ объявленій

Подписная

Въ Латвіи 
Въ Литвѣ 
Въ ЭСТОНІИ

плата (съ 1-го и 
1 мѣс.

л. р. 150 
лит.

эст. м. 250

16-го) каждаго мѣсяца. 
3 мѣс, 
420

19.50
700

6 мѣс.
800

35 
1300

12 мѣс.
1500

60
2400

Цѣна отдѣльнаго номера

7 латв. руб.
25 цент.
10 эст. мар.

7

= Подпискапринимается: =
S Во Франціи : въ конторѣ газеты 2, rue de Sèze, Paris 9, =
ЁЦ Въ Латвіи : y г-на Ed. Petzholz, S^ûpu ielä 16, Riga. ÊÊÊ
S Въ Литвѣ : въ Bureau de Presse Etrangère, Laisves Aleja 48, Kaunas. =§
ÊÊÊ Въ Эстоніи: y Mr. Tobon, Goldschmiedestrasse 8, Tallin. |Ц
| П Р И К О H T О Р ѣ КНИЖНЫЙ МАГАЗИНЪ „ВОЗРОЖДЕНІЕ“. Ц
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ИЗДАТЕЛЬСТВО „САЛАМАНДРА“
Открыта подписка на

„Юный читатель“
ЖУРНАЛЪ ДЛЯ СЕМЬИ И ЮНОШЕСТВА 

(подъ редакціей Л. КОРМЧАГО)

Всходитъ два раза въ мѣсяцъ
Въ каждомъ номерѣ разсказы, приключенія, путешествія, очерки жизни 
разныхъ странъ и народовъ, обзоръ новѣйшихъ открытій и изобрѣтеній.
тБольшой конкурсъ «ЮНАГО ЧИТАТЕЛЯ“ на премію стоимостью =====

ВЪ СТО ЛАТЪ (5000 руб.)
ПРПБПГ ПРИППШГИІР* увлекательный романъ изъ жизни американскаго 
UuUDUL III VIIIUЛіЕПІЕ. школьника съ оригинальными иллюстраціями

‘ художника Г. Дайбера.
Журналъ богато иллюстрировавъ. Художественная обложка работы И. ПУЗЫРЕВСКАГО.

Подписная платаI на годъ въ Латвіи 10 латъ, на ‘/г г. 5 л.; заграницу на годъ 3 дол., 1/г г. 1 дол. 50 ц.

Редакція и контора: Рига, Вальдемарская 63, Тел. 2-73

Садоводство Питомники

ВАРИНО
УС. Добровольскаго въ ригі.

Jelgavas sosejâ 78. Тел. 58-19.

Богатый выборъ различныхъ сортовъ хорошихъ,крѣпкихъ, 
плодовыхъ деревьевъ, кустовъ, розъ, цвѣтовъ, луко­

вицъ, гіацинтовъ, тюльпановъ, нарцисовъ.

Здѣсь можно также получить 
лучшія сѣмена овощей.

Сообщеніе трамваемъ № 7 и автобусомъ Торенсбергъ — бул. Свободы 
— линія Почты. Остановка автобусовъ у садоводства.



А. Ратфельдеръ
Сѣдельный мастеръ бывш, И. Партумъ, осн. 1875 г.

Рига, Известковая ул. 23. Тел. 61-45.

Всѣ твердятъ наперебой: 
Хорошо печетъ Алой!

Дорожныя, спортивныя и
военныя принадлежности.
Постоянно большой выборъ изъ собств. 
мастерской по самымъ умѣрен. цѣнамъ.

Сундуки — чемоданы изъ кожъ и 
Амер. вулкан. Фибры.

Дорожи, сумки, саквояжи и мѣшки.
Портфели. Бумажники. Ранцы.
Англ, военные ремни.
Гетры — стеки — футболы — бутцы.
Шпоры и петлицы оптомъ и въ роз­

ницу и т. д. и т. д.
Заказы и починки исполняются точно и 
аккуратно. Образцовые сундуки ис­

полняются только по мѣркѣ.

—■ Послѣдняя
мода въ дамскихъ сумкахъ.

Спеціальная фабрика
баранокъ

Бол. Московская ул. 14-16, тел. 83-06.

Всѣ кушаютъ халву 
греческой фабрики

Бр.
И.и Н. Манкосъ

А Вы?
Каждый кусокъ хал­
вы снабженъ клей­
момъ нашей фирмы. 
Адресъ фабрики:

Рига,
Гоголевская 7-а.

Тел. 65-12.
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I ИЗДАНІЯ J
Л Акц. О-ва Печати. Дѣла „САЛАМАНДРА“ Ц

Б. Кузнечная ул. № 43. ІВ
Учебники H. В. Кузнецова: g

1) Практич. курс русск. правописания с самодиктантами, 2 изд.................................................... 1.20 =
в папке — 1 лат 20 с. Sg

2) Элемент. курс русск. грамматики с самодиктантами (этимология и синтаксис для 2 и 3 кл. 
основных школ\ 2-ое переработ. издание.................................•..................................... 1.30

3) Настольн. Хрестоматия с элемент. сведен. по родиноведен. (1 книга после букваря) . . 1.70
4) Настольн. Хрестом. 2 часть — для 2 и 3 кл, основной школы ............................................. 1.90
5) Новый иллюстрирован. сборник упражнений в письмен. изложении мыслей в связи SEE

с элементарн. сведениями из синтаксиса. Выпуск I. — для дошкольн, І-го и ІІ-го класса 
основной 'школы...................................................................................................................................... 130 SEE

6) Тоже ІІ-ой выпуск для 3-го и 4-го клас. основной школы..................................................... 1.60 . SEE
7) Пособие к сознат. чтению научныхъ и художеств.-литер произведений. Контрольн. —;

тетрадь для внеклассн. чтен. и для изучен. индивидуальн. учащихся..........................................—.40
Кроме того в издании автора H. В. Кузнецова вышли учебники по арифметике ет

8) Новые сборники арифм. задач; вып. I. — цена 1. лат. 30 сант., вып. II. — 70 сант, ÊËËS
вып. III. — 1 лат., вып. IV. и V. по 1 лат. 50 сант. ЕЕЕ

9) Сравнит. таблицы мер и весов (съ образцами вычислений)..........................................................—.70 ===

Сборник юриск. мин. юст. П. П. Якоби и Г. П. Элерсъ. Законы о печати, о зрѣлищахъ, 
о политич. организац., собраніяхъ, о борьбѣ съ пьянствомъ и др................................... 2.50

Vecmämulas pasakas, Rob. Berzina; Ilustrejis A. Drekslers. (Cena Ls. 2.—)................................ 2.— =
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Оптика око
РИГА, ASPAZIJAS BULV. 8

Фотографія

Акц. 0-во „Саламандра“
Бл. Кузнечная 43 Тел. 20-76, 10-69

Главн. отдѣленіе по объявлен.

Рекламный домъ

Колошъ»
Бл. Кузнечная 45.
Телефонъ 27-27.

Пріемъ объявленій для всѣхъ газетъ 
и журналовъ. Составленіе объявленій. 
Плакаты, этикеты, упаковки. Испол­
неніе всевозможныхъ художе­
ственныхъ работъ на стеклѣ, 
жести и. т. д. Діапозитивы. Худож. 

печати, произв.

прочная элегантная
для мужчинъ - дамъ - дѣтей

Фабричные склады:

{Г ертрудинская ул. 14
Сарайная ул. 3 
ул. Свободы 64/66

Либава: Зерновая ул. 33
Виндава: Замковая ул. 24
Двинскъ: Рижская ул. 9

На выставкѣ въ Либавѣ 1925 г — золотая медаль

РУССКІЙ ЖУРНАЛЪ ДЛЯ СЕМЬИ И ЮНОШЕСТВА 

„ЮНЫЙ ЧИТАТЕЛЬ“ 
богато иллюстрированныя книжки (48 стран. текста).

----------- г Пробные номера высылаются бандеролью ===== 
въ Латвію: за 50 сант. почтовыми марками 
заграницу: за двѣ марки для загран. писемъ

Главная контора: Рига, Valdemara ielâ 63.

Любители находятъ, что ... ■ —
СТРЕМЕРСА китайскій цвѣточный чай (этикетъ „Золотой танго-слонъ“) 

===== наивысшій по качеству и превосходный по аромату.

Изд. Акц. Обш. Печатнаго Дѣла .Саламандра*, Рига. Б Кузнечная ул. 43. Тел. 20-76.


