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Ш й г Щ Щ й д е ТШШтЩ

О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н А Я  В О Й Н А  1812 Г.

Императоръ Александръ I
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Главнокомандующіе русской^арміей въ Отечественную войну

М. И. Голенищевъ-Кутузовъ М. Б. Барклай-де-Толли

К. Д. Б А Л Ь М О Н Т Ъ

Д В Ѣ Н А Д Ц А Т Ы Й  Г О Д Ъ

Изъ всѣхъ намъ разсказовъ желаннѣй и слаще 
О первой любви разсказъ.

Въ ней звукъ небывалый и свѣтъ настоящій, 
Колодецъ бездонный единственныхъ глазъ.
Изъ всѣхъ многозвѣздныхъ сверканій и гроздій 
Вечернюю — первую — любимъ звѣзду. 
Кузнецъ, чьи — для Святокъ алмазные гвозди, 
Декабрь нашъ — двѣнадцатый мѣсяцъ въ году. 

Чтобъ вникнуть въ скрижали 
Гаданій и сновъ,
Въ ночи мы избрали,
Издревле, изъ дали,
Двѣнадцать часовъ.

Россіи, чьи мощны и чащи и рѣки,
Чьи горы небесный прорѣзали сводъ,

Вѣщанье навѣки —
Двѣнадцатый годъ.

Что Римъ мнѣ! Что Галлы! Что рьяная Спарта!
Капбретонъ.

1927. 27 декабря.

Свѣчой мы копѣечной были сильнѣй.
Въ игрѣ тутъ была ворожебная карта.
Россія — Москва — приняла Бонапарта 
Такой безоглядностью ярыхъ огней,
Что побылъ въ Москвѣ — и законченъ былъ

въ ней.
Пыланьемъ того рокового пожара,
Тѣмъ вскрытіемъ льда, всеразлитіемъ силъ, 
Какъ Божьимъ напиткомъ, наполнилась чара, 
Которую Пушкинъ ребенкомъ испилъ.
И въ отрокѣ пламень такъ жгуче былъ явенъ, 
Что, чуть просвирѣлилъ онъ первый свой вздохъ, 
Какъ сонный мгновенно проснулся Державинъ, 
Почуявъ, что снова съ Россіею Богъ.
Сгорѣли. Воскресли. И было такъ надо.
И снова. Но гдѣ же изъ пепла исходъ?
Когда опрокинемъ на воинства Ада — 

Днѣнадцатый годъ?
К. Б а л ь м о н т ъ
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Н.  И.  М И Ш Е Е В Ъ

Л И К Ъ  Р О С С І И  В Ъ  О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н У Ю  В О Й Н У

Черезъ сто лѣтъ на эту тему будутъ писать 
о Россіи времени Великой войны и больше- 
вицкой революціи.

„Ясное понятіе о настоящемъ рѣдко бы­
ваетъ удѣломъ нашимъ", —  говоритъ участ­
никъ Отечественной войны, кн. П. А. Вязем­
скій. („Поминки по Бородинской битвѣ" М. 
1869.) —  „Тутъ ясновидѣнью много препят­
ствуютъ чувства,, привычки, то излишнія опа­
сенія, то непомѣрная самонадѣянность. П о р а  
д ѣ й с т в і й  и в о л н е н і я  не  е с т ь  п о р а  
с у д а", т. е., скажемъ мы, —  окончательнаго 
в ы в о д а ,  а не въ смыслѣ похвалы или 
осужденія.

Да, ликъ Россіи нашихъ дней необычайно 
интересенъ по своей загадочности, но онъ 
такъ близокъ къ намъ, что не въ нашихъ си­
лахъ разсмотрѣть его черты... Надо отойти!..

Не можемъ этого сдѣлать, — не хотимъ... 
Съ безконечной болью и страшнымъ напряже­
ніемъ воли всматриваемся, начинаемъ „су­
дить", т.-е. разсуждать и часто въ безсиліи

Не будь на то Господня воля,
Не отдали-бъ Москвы...

опускаемъ руки, ибо, что тамъ ни говори, но, 
вѣдь, все „сіе" происходитъ въ Россіи при ста 
милліонахъ „молчащихъ" и полумилліонѣ „дѣй­
ствующихъ", причемъ среди послѣднихъ 25%  
инородцевъ и 75%  русскихъ.

Чьимъ соизволеніемъ?.. Для чего?.. По­
чему?..

—  Не для нашего разума вопросы, —  го­
ворятъ спокойно мудрые старики, что оста­
лись еще на Руси. — Время на это дастъ 
отвѣтъ... Еще не закончился ему срокъ воз­
вратиться на Русскую землю. Придетъ!..

Итакъ, на родинѣ нашей сейчасъ нѣтъ Вре­
мени, а съ нимъ ясности, порядка, тишины, 
гармоніи...

Какъ будто - бы страшный Рокъ, остановив­
шій свой бездонный взглядъ на всей Европѣ 
періода 1914 — 1919 г.г., перевелъ затѣмъ 
глаза на Россію, заглядѣлся на нее, приказавъ 
Времени уйти...

Ужасно жить подъ недремлющимъ, при­
стально разсматривающимъ окомъ Судьбы,

В.^В.., Верещагинъ Наполеонъ и Лористонъ. Миръ во что бы то ни стало.
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H. H. Раевскій Гр. M. А. Милорадовичъ Д. С. Дохтуровъ

которая съ давнихъ поръ полюбила Русь. Не 
потому-ли эта Русь и с в я т а я ,  какъ посвя­
щенная „Кому-то “ для „чего-то"?.. А посему: 
Татарское иго, Смутное время, Отечественная 
война и наши „русскіе сегодняшніе дни" не 
есть-ли все это явленія одного космическаго, 
по существу, порядка? Какого-же именно?

Р е л и г і о з н а г о .  Конечно, въ самомъ 
глубокомъ значеніи д а н н а г о  слова.

II
Язычество, іудейство, буддизмъ, магоме­

танство, христіанство —  всѣ они, разумѣется, 
имѣютъ своимъ источникомъ то чувство, зна­
ченіе котораго для нашей духовной жизни — 
непререкаемо. Ч у в с т в о  р е л и г і о з н о е !

Своимъ ученіемъ Христосъ создалъ наибо­
лѣе возвышенную и благотворную атмосферу 
для выявленія религіознаго чувства, вотъ по­
чему —  „душа по природѣ христіанка", какъ 
замѣтилъ учитель церкви Тертулліанъ, однако, 
это говоритъ лишь о томъ, что душа по при­
родѣ прежде всего и въ концѣ концовъ р е л и ­
г і о з н а ,  что пробудившееся сознаніе чело­
вѣка потребовало прежде всего Божества и 
захотѣло установить свое отношеніе къ Нему.

Памятники первыхъ тысячелѣтій историче­
ской культуры повѣствуютъ намъ, что сознаніе, 
проснувшись, явилось только слугой религіоз­
наго чувства, что это послѣднее объединило 
въ себѣ все: науку, искусство, право, напол­

нивъ собою весь міръ и всѣ, въ свою очередь, 
отношенія въ немъ.

Затѣмъ „слуга" вступилъ въ борьбу съ 
„господиномъ" и въ наши вѣка провозгласилъ 
даже свое „первородство".

Только въ минуты и годы страданій, когда 
такъ обнаруживается ничтожество самодов­
лѣющаго разума, только тогда и отдѣльная 
личность, и цѣлый народъ, покинутые этимъ 
разумомъ, обращаются къ к о р е н н о й  с т и ­
х і и с в о е г о  д у х а ,  р е л и г і о з н о й ,  чтобы 
тамъ обрѣсти нужныя силы для утоленія стра­
даній и полнаго избавленія отъ нихъ. Вотъ 
почему такія минуты и годы въ жизни чело­
вѣка и народа носятъ, если тщательно всмо­
трѣться въ нихъ, р е л и г і о з н ы й  х а р а к ­
т е р ъ  по  п р е и м у щ е с т в у .  Онъ сказы­
вается и въ о т р и ц а н і и ,  и въ у т в е р ж д е -  
н і и. Человѣкъ и народъ равнодушенъ, кри­
тикуетъ, разрушаетъ, отрицаетъ, богохульни­
чаетъ, потомъ вдругъ молчитъ... Въ молчаніи 
къ чему-то прислушивается, что-то вызываетъ, 
съ чѣмъ-то соединяется, чрезъ соединеніе очи­
щается, поднимается обновленнымъ, захвачен­
нымъ жаждой подвига самопожертвованія и во 
имя Бога идетъ на защиту утвержденія жизни 
на началахъ, исполненныхъ чисто-религіознаго 
свѣта.

Такимъ путемъ мы шли къ освобожденію 
отъ „чаръ" Смутнаго времени. Такимъ идемъ 
сейчасъ... Это — безъ сомнѣнія! Какъ ни-
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когда, велики теперь страданія, и, какъ ни­
когда еще въ исторіи Россіи, велико и глу­
боко н а р о д н о е  м о л ч а н і е .  Молчаніе 
стомилліоннаго народа ! Кто же не знаетъ, 
что чревато событіями не словоизверженіе, а 
молчаніе, что оно —  страшнѣе самыхъ дикихъ 
и яростныхъ воплей!..

А что можетъ сдѣлать народъ, захваченный 
пафосомъ исконной религіозной стихіи, вызван­
ной къ жизни страданіемъ и „воспитанной" 
молчаніемъ чуть - ли не въ вѣкахъ, — объ 
этомъ намъ ясно и убѣдительно говоритъ л ик ъ  
Отечественной войны. Весь тогдашній подъемъ, 
патріотйзмъ, самопожертвованіе были, такъ 
сказать, не первичными причинами, привед­
шими къ побѣдѣ надъ величайшимъ полковод­
цемъ міра, а —  в т о р и ч н ы м и ,  
вышедшими изъ проснувшейся р е- 
л и г і о з н о й  с т и х і и ,  которая, 
какъ неизсякаемый источникъ, пи­
тала жажду подвига. Если это не 
было ясно для современниковъ, то 
намъ вполнѣ очевидно.

III
Кн. Вяземскій въ вышеназван­

ной книгѣ своей, оглядываясь, 
спустя 50 лѣтъ, на Отечественную 
войну и, въ частности, на „Боро­
дино", гдѣ онъ самъ сражался, 
пишетъ:

Этотъ день, гдѣ двѣ державы,
Д в ѣ  с у д ь б ы  сошлись въ борьбѣ —
Скрѣпой крови, скрѣпой славы 
Расписался на тебѣ.

Кутузова нашъ поэтъ характе­
ризуетъ такъ:

Старца бодрый видъ воинственъ.
Онъ средь полчищъ одинокъ,
Онъ безстрашенъ, онъ таинственъ,
Онъ властителенъ, какъ р о к ъ .

Въ ром. „Война и Миръ" мы читаемъ о 
Кутузовѣ: —  „Онъ понимаетъ, что есть ч т о -  
т о сильнѣе и значительнѣе его воли, —  это н е- 
и з б ѣ ж н ы й  х о д ъ  с о б ы т і й ,  и онъ умѣетъ 
видѣть ихъ, умѣетъ понимать ихъ значеніе, и въ 
виду этого значенія умѣетъ отрекаться отъ уча­
стія въ этихъ событіяхъ, отъ своей личной 
воли... На этомъ чувствѣ, которое болѣе или 
менѣе смутно испытывали всѣ, и основано было 
то единомысліе и общее одобреніе, которое со­
путствовало народному, противному придвор­
нымъ соображеніямъ, избранію Кутузова въ 
главнокомандующіе".

Тютчевъ сказалъ о Наполеонѣ, что
. . . Освящающая сила,
Непостижимая уму,
Его души не озарила 
И не приблизилась къ нему...
Онъ былъ земной, н е  Б о ж і й  пламень!
Онъ гордо плылъ, презритель волнъ!
Но о п о д в о д н ы й  в ѣ р ы  к а м е н ь  
Въ щепы разбился утлый челнъ.

Съ чисто-эпической мощью выявился въ

безыскусственной тогдашней солдатской пѣснѣ 
великій пафосъ народной души, разбудоражен- 
ной и взволнованной страданіями, что принесли 
съ собой событія невиданнаго масштаба:

Ночь темна была и немѣсячна,
Рать скучна была и нерадостна...
Всѣ солдатушки призадумались.
Призадумались, горько всплакнули...

И вдругъ...
Велико чудо совершилося!

Какое?..
У  с о л д а т ъ  с л е з ы  г р а д о м ъ  с ы п а л и с ь .

Дѣйствительно, развѣ это не чудо, что у 
солдата, какъ символа мужества, крѣпости, 
твердости, „слезы градомъ сыпались"?!

Почему же р а з р ы д а л и с ь  с о л д а т ы ?

„Молодцы-братцы, удалы друзья, 
Н е и з м ѣ н н ы я  ч а д а  р у с с к і я !
Мы дадимъ, братцы, клятву кровную, 
К л я т в у  к р о в н у ю ,  з а д у ш е в н у ю ,  
Чтобъ не взвидѣть намъ ни домовъ нашихъ, 
Ни отцовъ родныхъ, ни младыхъ намъ женъ, 
Малыхъ дѣтушекъ, роду-племени,
Не отмстивъ врагу за родну Москву!.." 
Такъ солдатушки оплакивали 
Мать родимую, мать — кормилицу 
Златоглавую Москву милую...

пожаръ которой былъ какъ бы 
свѣчой за упокой души этихъ са­
мыхъ „солдатушекъ":

» У  насъ не было вдоволь свѣчъ про васъ, 
Вдоволь не было воску яраго;
Мы зажгли за васъ лишь одну свѣчу 
И поставили въ храмѣ Божіемъ,
Лишь одну свѣчу — Москву-матушку, 
Вамъ, друзьямъ нашимъ, въ упокой души".

IV
Нѣтъ возможности въ неболь­

шомъ очеркѣ представить, хотя бы въ общихъ 
чертахъ, художественную литературу, свя­
занную съ эпохой 1812 года. Да нѣтъ и 
прямой необходимости, ибо даже, при са­
момъ поверхностномъ обзорѣ этой литерату­
ры, для васъ становится яснымъ ея лейтъ- 
мотивъ, именно: и народъ, и отдѣльный
поэтъ, писатель, гдѣ сознательно, а больше — 
повинуясь своему безотчетному чувству, гово­
ря объ Отечественной войнѣ, вспоминая ее, от­
мѣчаютъ ея провиденціальность, участіе въ ней 
Судьбы, Рока, печать которыхъ лежала въ то 
время и на массахъ, и на полководцахъ. Э т у  
С у д ь б у  ч у в с т в у ю т ъ  в с ѣ .  Ощущеніе ея 
вызываетъ въ душѣ особое настроеніе, чуждое 
всякой пошлости, преисполненное сознанія важ­
ности и серьезности пришедшаго часа, обвѣ­
янное простотой, лишенное всякихъ эгои­
стическихъ цѣлей, откликающееся горячо и 
живо на все, что призываетъ къ подвигу, и од­
новременно, проникнутое покорностью и сми­
реніемъ предъ Высшими Силами, вдругъ став­
шими очень близкими. Въ результатѣ — в с е -
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о б щ е е  е д и н е н і е ,  равенство, братство. Нѣтъ 
различія между людьми тогда, когда „развер­
заются небеса, моря и земля", когда „солнце 
и луна теряютъ свой блескъ", когда „грядетъ 
День Судный"... Тогда нѣтъ мѣста уму, кра­
сотѣ, богатству и знатному положенію. Тогда 
спасеніе только въ р е л и г і о з н о й  с т и х і и  
души, и стихія эта властно, могуче заявляетъ о 
себѣ. Объ эту стихію и разбился Наполеонъ, 
ибо, какъ не разбиться, если дается „клятва 
кровная и задушевная" отомстить врагу и ка­
кому!.. А н т и х р и с т у ! . .

Да, характеръ страшной клятвы отвѣчалъ 
„надміровому" врагу, который предвѣчно 
чуждъ религіозной стихіи. Въ этомъ отноше­
ніи приводимая выше солдатская пѣсня, мо­
жетъ быть, самое примѣчательное изъ всей ли­
тературы о войнѣ 1812 года. Здѣсь мы лицомъ 
къ лицу стоимъ съ народнымъ духомъ, сбро­
сившимъ съ себя всѣ историческія наслоенія, 
„одежды", окутавшія „зерно", откуда все вы­
росло. И, конечно, исключительно великъ 
геній Льва Толстого, создавшаго, напримѣръ, 
такія удивительныя сцены, какъ появленіе Ку­
тузова предъ войсками послѣ Красненскаго 
сраженія, давшаго намъ массу орудій, знаменъ 
и 27000 плѣнныхъ, большая часть которыхъ 
была „изуродована отмороженными носами, 
щеками и красными, распухшими, гноившимися 
глазами".

—  „Передъ войсками стоялъ теперь не глав­
нокомандующій... Заговорилъ простой, старый

человѣкъ, очевидно ч т о - т о  с а м о е  н] ужное  
желавшій сказать.

—  „А вотъ что, братцы. Я знаю, трудно 
вамъ, да что дѣлать! Потерпите; не долго 
осталось. Выпроводимъ гостей, отдохнемъ тог­
да... Вамъ трудно, да все же вы дома; а они 
—  видите, до чего дошли, — сказалъ онъ, 
указывая на плѣнныхъ. — Хуже нищихъ по­
слѣднихъ. Пока они были сильны, мы себя не 
жалѣли, а теперь ихъ и пожалѣть можно. Тоже 
и они люди. Такъ, ребята?"

—  „Слова, сказанныя Кутузовымъ, —  чита­
емъ мы дальше у Толстого, — едва-ли были 
поняты войсками... но сердечный смыслъ его 
рѣчи не только былъ понятъ, но то самое 
ч у в с т в о  в е л и ч е с т в е н н а г о  т о р ж е ­
с т в а  в ъ  с о е д и н е н і и  с ъ  ж а л о с т ь ю  къ 
врагамъ, — это самое чувство лежало въ душѣ 
каждаго солдата и выразилось радостнымъ 
долго неумолкавшимъ крикомъ. Когда послѣ 
этого одинъ изъ генераловъ съ „ вопросомъ о 
томъ, не прикажетъ-ли главнокомандующій прі­
ѣхать коляскѣ, обратился къ нему, Кутузовъ, 
отвѣчая, неожиданно в с х л и п н у л ъ ,  видимо 
находясь въ сильномъ волненіи"...

„ Ч у в с т в о  в е л и ч е с т в е н н а г о  т о р ж е ­
с т в а  въ с о е д и н е н і и  с ъ  ж а л о с т ь ю "  — 
это уже область религіозной стихіи, и Толстой 
удивительно это отмѣтилъ, какъ въ массѣ, 
такъ и въ полководцѣ времени Отечественной 
войны, и, разумѣется, только ощущеніемъ по­
добной стихіи, жизнью въ ней былъ вызванъ
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къ бытію великій образъ 
Платона Каратаева, кото­
раго Толстой увидѣлъ 
именно среди „солдату- 
шекъ", этихъ, по словамъ 
пѣсни, „неизмѣнныхъ чадъ 
русскихъ". Кстати, какой 
чудесный эпитетъ: „неиз­
мѣнное чадо русское"!..
Вѣдь это не придумано, а 
родилось въ самомъ на­
родѣ. Значитъ, должно 
себя и теперь оправдать, 
какъ оправдывало въ про­
шедшихъ годахъ...

„Каждое слово Каратаева, — пишетъ Тол­
стой, — и каждое его дѣйствіе было проявле­
ніемъ н е и з в ѣ с т н о й  е м у  д ѣ я т е л ь н о е т и ,  
которая была его жизнь. Но жизнь его, какъ 
онъ самъ смотрѣлъ на нее, не имѣла смысла, 
какъ отдѣльная жизнь. Она имѣла смыслъ 
только, какъ частица цѣлаго, которое онъ по­
стоянно чувствовалъ...

Для Пьера онъ остался навсегда непостижи­
мымъ, круглымъ и вѣчнымъ олицетвореніемъ 
духа простоты и правды...

Въ рѣчи Каратаева событія самыя простыя, 
иногда тѣ самыя, которыя, не замѣчая ихъ, ви­
дѣлъ Пьеръ, получали характеръ т о р ж е с т в е н ­
н а г о  б л а г о о б р а з і я . . .

Въ этой характеристикѣ „неизмѣннаго чада 
русскаго" мы почти вплотную подходимъ къ 
той глубокой религіозной стихіи, что просну­
лась въ Отечественную войну и выявила потомъ

черезъ творческое со­
знаніе великаго писателя 
образъ —  символъ всего 
русскаго народа времени 
1812 года. —  „Не нашимъ 
умомъ, а Божьимъ су­
домъ... Рокъ головы 
ищетъ", —  это любимѣй­
шія варіаціи всѣхъ рѣ­
чей Каратаева. Пусть 
здѣсь не видно и не 
слышно никакого вѣро­
исповѣданія, но зато чуть- 
ли не предвѣчная жизнь 
души въ атмосферѣ рели­

гіознаго бытія ощущается непреоборимо . . .
V

Если мы обратимся непосредственно къ 
самому 12-му году и не столько къ внѣш­
нимъ событіямъ его, сколько къ духовной 
атмосферѣ, вдругъ окутавшей этотъ годъ, 
то безъ всякаго уже труда отмѣтимъ, что 
всѣ власти, начиная съ Александра I, въ 
своихъ воззваніяхъ, призывахъ, приказахъ, 
заявленіяхъ и манифестахъ къ народу стали 
на путь чисто - религіознаго отношенія къ 
дѣйствительности, правда, въ формѣ и духѣ 
христіанской церкви. Могли бы они стать на 
такой путь, если бы какимъ - то подсозна­
ніемъ не почувствовали, что почва для по­
добнаго пути еще не готова?.. Разумѣется: 
нѣтъ, а затѣмъ, если бы и стали, то совер­
шенно напрасно. Теперь же получилось иное, 
каждый призывъ и манифестъ вызывалъ гро-

Бивуакъ подъ Вязьмою. (Совр. рис.)

П. Гессъ — Сраженіе подъ Смоленскомъ 5 августа 1812 г.
(У дерева сидитъ Барклай-де-Толли, стоитъ съ картой Ермоловъ, нач. штаба).
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Воинъ пѣшей дру­
жины

А. А. Бибиковъ 
нач. I отд. С.П.Б. ополченія

Казакъ московскаго 
ополченія

мовые раскаты въ душѣ народа, подхваченной 
религіозной стихіей, которая, въ свою очередь, 
давала силу и всѣмъ этимъ манифестамъ, гдѣ 
слово, поэтому, не было только „звенящей 
мѣдью".

„Видя Наполеона никакими средствами не­
преклоннаго къ миру, не остается намъ ничего, 
какъ, призвавъ на помощь Свидѣтеля и З а ­
ступника правды, всемогущаго Творца небесъ, 
поставить силы наши противу силъ непрія­
тельскихъ. Воины! Вы защищаете вѣру, оте­
чество, свободу... Н а  з а ч и н а ю щ а г о  
Б о г ъ!.."

„Да распространится въ сердцахъ знаме­
нитаго дворянства Нашего и во всѣхъ прочихъ 
сословіяхъ д у х ъ  т о й  п р а в е д н о й  б р а -  
н и, какую благословляетъ Богъ и наша право­
славная церковь !"

„Взываемъ ко всѣмъ Нашимъ вѣрноподдан­
нымъ, ко всѣмъ сословіямъ и состояніямъ ду­
ховнымъ и мірскимъ... Да встрѣтитъ врагъ 
въ каждомъ дворянинѣ Пожарскаго, въ каж­
домъ духовномъ — Палицына, въ каждомъ 
гражданинѣ —  Минина"!..

Всѣ эти и многія подобныя имъ воззванія

падали на почву, жадно воспринимавшую ихъ. 
Народъ еще до всякихъ манифестовъ и объ­
явленій чувствовалъ, что на Россію надви­
гается полоса бѣдствій, чему было, по глубо­
кому убѣжденію самого народа, много пред­
знаменованій. Обильные въ то время пожары 
и наводненія считались дурнымъ признакомъ, 
а равно и появленіе кометы съ огромнымъ 
хвостомъ. Вспоминали кстати и сказанія лѣ­
тописи, какъ въ древнее время, передъ наше­
ствіемъ татаръ на Россію, солнце и мѣсяцъ 
измѣнили свой видъ, а на небѣ появлялись чу­
десныя знаменія.

Естественно, что, находясь въ такомъ ду­
шевномъ состояніи, видя свою полную безпо­
мощность предъ надвигающимися с т и х і й ­
н ы м и  явленіями и событіями, народъ дол­
женъ былъ внѣшней с т и х і и  п р о т и в о п о ­
с т а в и т ь  с т и х і ю  ж е  с в о е г о  д у х а ,  
именно р е л и г і о з н у ю  с т и х і ю ,  серд­
цемъ которой является в ѣ р а  въ то, что 
можно и „солнце остановить", т.-е., что можно 
бороться и съ природой, нарушивъ ея законы, 
чего разумъ, конечно, допустить не можетъ.

Прежде всѣхъ это понялъ и почувствовалъ

На стѣнахъ Смоленска 18 августа 1812 г. (Совр. грав.)
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Знамя С.-Петербургскаго 
ополченія

Хоругвь Москов­
скаго ополченія

Знамя Полтавскаго 
ополченія

Александръ I, а посему нашелъ въ себѣ силу 
сломить собственную гордость, самолюбіе, 
отказаться отъ поста главнокомандующаго и 
пойти въ гущу народа: дворянъ, купцовъ, ду­
ховенства и крестьянъ. Это произвело неви­
данное впечатлѣніе на всѣхъ и больше всего 
на массы. Александръ Павловичъ вдругъ сдѣ­
лался н а р о д н ы м ъ  ц а р е м ъ ,  который за­
говорилъ чрезвычайно понятнымъ для всѣхъ 
языкомъ, каждое слово котораго было одно­
временно проникнуто и болью, и смиреніемъ, 
и любовью, и надеждой, и грозной силой, чер­
пающей великій духъ у Бога. Это былъ 
именно р е л и г і о з н ы й  я з ы к ъ !

—  „Вошелъ-ли непріятель въ Москву? — 
спросилъ Александръ Павловичъ полковника 
Мишо, пріѣхавшаго къ нему съ докладомъ.

—  Вошелъ, Государь, и въ эту минуту она 
превращена уже въ пепелъ; 
я оставилъ ее, объятую пла­
менемъ.

Слезы полились изъ глазъ  
монарха, — разсказываетъ 
Мишо, —  и затмили ихъ.

— „Боже мой Iм —  сказалъ 
онъ, — что за несчастія!..
Изъ всего, что съ нами сбы­
вается, я заключаю, что Про- 
видѣніе требуетъ отъ насъ ве­
ликихъ пожертвованій... Но 
если Судьбою и Промысломъ 
Божіимъ предназначено роду 
моему не царствовать болѣе 
на престолѣ моихъ предковъ, 
то, истощивъ всѣ усилія, 
я отрощу себѣ бороду и луч­
ше соглашусь питаться хлѣ­
бомъ въ нѣдрахъ Сибири, 
нежели подписать стыдъ моего 
отечества и добрыхъ моихъ 
подданныхъ, пожертвованія 
коихъ умѣю цѣнить".

Въ отвѣтъ на такой языкъ 
народъ откликнулся стихійно,

особенно сѣрый простой народъ, дотолѣ не 
допускаемый къ вершительству судебъ Россіи. 
Крестьяне укрывали своихъ женъ и дѣтей въ 
лѣсахъ, а сами съ топорами, вилами, дубинами 
поднялись во весь колоссальный ростъ всерос­
сійскаго крестьянства.

Однажды на мірской сходкѣ столпились 
возлѣ старика, который, уткнувъ въ сѣдую бо­
роду длинную палку, что-то толковалъ моло­
дежи. Начальникъ одного тверского ополчен­
скаго полка спросилъ: о чемъ у нихъ идутъ 
переговоры? Старикъ отвѣчалъ: „Да все о 
матушкѣ - Москвѣ".

— Что-жъ вы думаете?
— „Да, вотъ, пока ее, матушку, супостаты 

не взяли, такъ думалось и то, и се, а теперь 
думать нечего!.. И только бы батюшка нашъ 
Государь милосердный не смирился съ зло­

дѣемъ, а то ему не сдобро- 
вать. Святая Русь велика, 
народу много, многое множе­
ство; укажи поголовщину, и 
мы своими тѣлами задавимъ 
супостата..."

Чрезвычайно важно, что и 
духовенство постигнуло источ­
никъ, породившій взрывъ па­
тріотизма и готовность къ 
жертвѣ. Какъ никогда, оно 
теперь стало близкимъ къ 
народу, проснувшаяся рели­
гіозная стихія котораго въ 
близости духовенства нашла 
себѣ извѣстное, такъ ска­
зать, оформленіе. Цѣлый, на­
примѣръ, рядъ священниковъ 
понесъ на своихъ плечахъ всѣ 
тяготы народной войны, вы­
дѣливъ изъ своей среды та­
кихъ героевъ, какъ Мурзане- 
вича, священника Смолен­
ской церкви; священника 
Якова Соколова; московска­
го свящ. о. Вельяминова и др.Лучиновъ. Благословеніе на ополченіе
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VI
Въ конечномъ результатѣ была побѣда.
Ее объясняли различно.
Въ своей любопытной во многихъ отноше­

ніяхъ книгѣ („Не голодъ и морозъ были причи­
ною гибели наполеоновскихъ полчищъ". СПБ. 
1855 г.), Липранди, тщательно разобравъ
всѣ имѣющіеся у него подъ руками иностран­
ные и русскіе источники о войнѣ 12 года, 
отмѣтивъ ихъ внутреннее противорѣчіе, прихо­
дитъ къ выводу, что ви­
новатъ въ гибели Напо­
леона не голодъ, не мо­
розъ, сколько „несказанная 
дезорганизація вражескихъ 
полчищъ, вышедшихъ изъ 
повиновенія не только бли­
жайшимъ начальникамъ, но 
и самому императору, 
вслѣдствіе чего не были, 
какъ слѣдуетъ, использо­
ваны приготовленные для 
охраны отъ голода и мо­
роза запасы"...

Нашъ авторъ цитируетъ 
французскихъ писателей Ла- 
болю, Гурго, Барро - Рул- 
лона, Денніе и др., все 
участниковъ великаго по­
хода, утверждающихъ почти 
одно и то же, именно: „съ 
25 октября армія потеряла 
свою силу. Солдатъ пере­
сталъ повиноваться офице­
ру, а офицеръ —  генералу.
Полки пошли толпами и грабили магазины... 
Дисциплина пропала... — „Разстройство это, — 
доносилъ Бертье Наполеону, — усиливается и 
угрожаетъ тѣмъ, что скоро не будетъ возмож­
ности повелѣвать въ битвѣ"... — „Подъ Крас­
нымъ деморализація нашей арміи достигла выс­
шей степени... Въ Оршѣ Наполеонъ пытался 
устроить армію, раздавалъ оружіе и п р о д о ­
в о л ь с т в і е ,  но деморализація у насъ была 
такова, что ничто уже не могло возстановить 
порядокъ и чинопочитаніе, хотя морозъ съ 6-го 
ноября уменьшился и армія проходила стра­
ною, которую менѣе опустошила".

Въ чемъ же лежала причина такой дезорга­
низаціи арміи Наполеона?

Липранди отвѣчаетъ, что „въ общемъ у п а д ­
к ѣ  д у х а  ея". А почему онъ упалъ?..

Не потому-ли, скажемъ мы, что столкнулся 
съ д р у г и м ъ  д у х о м ъ ,  охваченнымъ не 
жаждою славы, величія, богатства и насилія, а 
связаннымъ „кровною, задушевною клятвою", 
рожденною въ с т и х і и  р е л и г і и ?  Эта 
клятва была дана, какъ залогъ утвержденія 
существенныхъ началъ міровой жизни: про­
стоты, смиренія, любви и жалости, направлен­
ныхъ, въ данномъ случаѣ, на ближайшій

объектъ этой жизни —  О т е ч е с т в о .  Вотъ 
почему нельзя согласиться и съ Липранди, 
видящимъ первостепенныя причины побѣды въ 
могуществѣ русскихъ войскъ и искусствѣ 
предводителей. Нѣтъ, это причины второго 
порядка, что нами было уже отмѣчено и въ 
достаточной, надѣемся, мѣрѣ показано.

* *
*

И вотъ сейчасъ Россія „въ плѣну"... Она 
„покорена"... Что-то такое 
несуразное, глупое творится 
въ ней, вопреки всякой ло­
гикѣ и, главное, вопреки всей 
русской исторической идеѣ. 
Неужели это тотъ самый 
народъ, который сталъ во 
весь свой духовный ростъ 
въ 1812 году?.. Какъ по­
нятенъ, напримѣръ, В. Ро­
зановъ, который бѣгалъ въ 
концѣ 17 года въ испол­
комъ Троицко-Сергіевскаго 
Посада, гдѣ жилъ, бѣгалъ 
спеціально для того, чтобы 
посмотрѣть русскаго ком­
муниста и допрашивалъ, до­
прашивалъ его всей душой 
своей: — „Какъ же это 
такъ?.. Ты, Иванъ Пе­
тровъ, теперь коммунистъ?! 
И Бога нѣтъ?! И, зна­
читъ, интернаціоналъ?!. Что 
же произошло?! Какъ же 
это случилось?!. Неужли 

такъ вотъ и вѣришь, что Господа Бога 
нѣтъ ? !

— Вѣрю, —  отвѣчалъ Иванъ Петровъ. —  
Какъ раньше вѣрилъ, что Богъ есть, такъ те­
перь вѣрю, Василій Васильевичъ, что Его нѣтъ. 
Вотъ уже четвертый мѣсяцъ, какъ увѣровалъ, 
что Бога нѣтъ.

— Ишь, ты!.. Ишь, ты, —  шепталъ Василій 
Васильевичъ. — Покурить бы мнѣ, Иванъ Пет­
ровъ. До смерти хочется...

— Курите, Василій Васильевичъ. Безъ Бога 
обходительнѣе и по времени. В р е м я  т а к о е  
п р и ш л о ,  что Богъ не у мѣста, ни къ 
чему...—

Мы знаемъ, что Розановъ не выдержалъ. 
Умеръ отъ воспаленія мозга, подбирая окурки 
на улицѣ.

Ну, а Иванъ Петровъ?..
Онъ сейчасъ замолчалъ... Убійственно мол­

читъ и, не сводя глазъ съ Кремля, стоитъ 
предъ его стѣнами.

Не зашевелилась-ли въ груди его русская 
историческая идея?.. Вѣдь, время сейчасъ 
и н о е...

Н. И. М и ш е е в ъ

Партизаны. Илл. Апсита къ „Войнѣ и миру“
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П. Гессъ. Сраженіе подъ Вязьмой 
(Штурмъ города генераломъ Милорадовичемъ)

Бѣгство изъ Смоленска 5 августа — въ день сраженія 
(Деталь картины П. Гесса)

1231



К. Б А Л Ь М О Н Т Ъ

Б Л А Г О В Ѣ Я Н Ь Е

Создатель всѣхъ Ты, и всѣхъ содѣтель, 
Даруй намъ радость живого дѣянья,

Въ глухомъ лѣсу мы, лишь Ты свидѣтель, 
Что жаждемъ свѣта и благовѣянья.

Повѣетъ съ Юга тепломъ нагрѣтымъ, 
Лиловый цвѣтикъ къ лучамъ запросится.

А мысль на Сѣверъ влекома свѣтомъ,
А мысль къ Родному, вздохнувъ, уносится.

...создателю и содѣтелю всѣхъ...
Т р е б н и к ъ

Вѣдь Ты не хочешь, о, нѣтъ, Владыка, 
Чтобъ тьма губила Твои созданія.

Даешь Ты птицамъ блаженство всклика, 
Даруй намъ радость обѣтованія.

Повѣетъ вѣтеръ, повѣетъ, взвѣйный, 
Лиловый цвѣтикъ весь въ медъ источится.

И гулъ по лѣсу пройдетъ лелѣйный, 
Отецъ, къ Родному такъ сердцу хочется.

Не дай намъ меркнуть, не дай подъ снѣгомъ, 
Не дай подъ камнемъ роптать строптивыми.

Но дай намъ рѣки съ родимымъ брегомъ, 
Родную землю, съ родными нивами.

А Л Т А Р Ь

И. С. Шмелеву

Доброму другу отъ чистой души 
Крѣпкое слово: Дыши и пиши,
Всѣ твои чувства — какъ Русь, хороши.

Если судьбинно тоскуешь ты, — пусть: — 
Въ словѣ — въ лампадѣ —  лучистая грусть, 
Русь какъ молитву тверди наизусть.

Если пронзенъ острожальной стрѣлой,
Долю свою и въ недолѣ открой,
Срѣзанъ камышъ? —  ты въ тростинку запой.

Порознь мы молимся — близко —  всегда, 
Та же намъ вечеромъ свѣтитъ звѣзда, 
Нѣтовцевъ нѣтъ въ насъ,— въ насъ вѣчное Да.

Раненъ и я острозубой стрѣлой,
Молнія въ часѣ, затянутомъ мглой,
Любящимъ, намъ вся земля аналой.

Русь позоветъ насъ, опомнясь въ судьбѣ, 
Тронутся льды въ многогудной гурьбѣ, 
Вскликнемъ мы къ Вышнему: Слава Тебѣ!

Часъ поджидая, въ которомъ заря,
Будемъ какъ свѣчи, спокойно горя,
Мѣсто твое —  предъ лицомъ алтаря.

К. Б а л ь м о н т ъ

В.  Д А Р К Ъ

н о ч ь ю

Отъ церкви дорога сбѣгала подъ горку и вид­
на была на добрыхъ три версты, вплоть до 
Перхушковскаго лѣса: 
онъ теперь зубчато 
темнѣлъ на ясномъ не­
бѣ, полномъ луннаго 
свѣта.

Но не луна и не ши­
рокія нивы показывали 
о. Григорію всѣ извивы 
Смоленскаго т р а к т а .
Безчисленные огоньки, 
отдѣльные вблизи и 
сливавшіеся струями по­
дальше, обозначали путь.
Фонари, самодѣльные 
маленькіе факелы, заж­
женныя лучины, из­
рѣдка свѣчи горѣли въ 
рукахъ тысячъ ожидав­

шихъ людей, 
и молчали

Кутузовъ въ Царевѣ - Займищѣ 
(Счастливое предзнаменованіе)

Неподвиженъ стоялъ воздухъ, 
толпы.

Та тревога, что не да­
вала покою о. Григорію 
съ самаго полудня, съ 
той минуты какъ про­
скакавшій черезъ село 
адъютантъ Ростопчина 
предупредилъ о проѣз­
дѣ Г осударя, тревога, 
близкая къ страху, не­
ожиданно улеглась при 
видѣ необычной ночной 
картины.

—  Суетны страхи на­
ши, дьяче! Или не ви­
дишь ночи этой неви­
данной? —  повернулся 
о. Григорій къ дряхлому 
дьякону.
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Тотъ подер­
нулъ лѣвымъ 
п л е ч о м ъ ,  
встрепенулся, 
внимательно  
взглянулъ на 
с вященника ,  
на огни, на 
лунное небо, 
на с е р е б р и -  
стыя моря ко- 
л о с ь е в ъ  и 
вдругъ засуе­
тился: бросил­
ся туда — сю­
да по паперти, 
скрылся въ 
церковь.

И вышелъ 
оттуда въ пас­
хальномъ се- 
р е б р я н о м ъ  
стихарѣ, тор­
жественный и 
медленный, съ 
з а ж ж е н н о й  
высокой крас­
ной п о з о л о ­
ченной свѣчой, которую брали только въ 
пасхальную утреню.

Вышелъ онъ во-время. Уже у лѣса задви­
гались — заблестѣли огни. Видно стало, какъ 
лента свѣта вплотную придвигалась къ дорогѣ, 
какъ разомъ поднимались вверхъ огни и мол­
чаливымъ привѣтомъ озаряли путь императора.

Въ головѣ о. Григорія быстро промелькнули 
короткія отчетливыя мысли о Россіи, о Напо­

леонѣ, о вой­
нѣ,о ночи, о не­
чистой силѣ, 
во тьмѣ ходя­
щей. Но стра­
ха онъ не ощу­
тилъ. Напро­
тивъ, онъ по­
ч увство валъ  
въ себѣ силы 
на то, чтобы 
побороть и 
разсѣять все 
с т р а ш н о е .  
Только не на­
ходилъ онъ 
еще ни дѣй­
ствіями словъ 
для начала.

Р а с т е р я н ­
ность, тороп­
ливость стали 
тѣснить душу, 
потому что 
б е з мо л в н ые  
привѣты огней 
съ к а ж д о й  
минутой все 

приближались и приближались къ церкви.
—  Что скаж у? Что сдѣлаю? Вотъ они, прос­

тые люди, огнями привѣтствуютъ царя своего. 
Ночью забыли сонъ, забыли трудъ свой на 
завтра. А  я ?  Что скажу? Что сдѣлаю? — 
спрашивалъ себя о. Григорій.

Онъ опустилъ глаза и увидѣлъ, какъ мутно 
поблескивалъ крестъ на серебряномъ блюдѣ — 
на немъ лунный свѣтъ горѣлъ.

Молебствіе въ Царевѣ - Займищѣ — передъ Смоленской иконой Божѣй Матери, 
сопровождавшей русскую армію въ теченіе всей Отечественной войны 

Иллюстр. Апсита къ „Войнѣ и миру“

Дезарно. Сраженіе подъ Бородинымъ 26-го августа 
(Атака ген.-л. Ѳ. П. Уварова на лѣвый флангъ французской арміи)



И, смотря на эти блестки, о. Григорій забылъ 
дѣйствительность. Показалось ему, будто идетъ 
пасхальная заутреня, будто стоитъ онъ послѣ 
крестнаго хода передъ закрытыми церковными 
дверями. Почувствовалъ онъ, какъ это бывало 
уже много разъ прежде, что толпы прихожанъ 
всю силу душъ своихъ, чуда ждущихъ, напра­
вили на него и ждутъ отъ него первыхъ чу­
десныхъ, обѣщающихъ, радующихъ, вдохновен­
ныхъ словъ. Изъ самаго сердца рвутся эти 
слова, и дрогнетъ отъ нихъ толпа...

Онъ поднялъ глаза отъ креста и прямо пе­
редъ собою увидѣлъ высокую стройную фигуру, 
открытый лобъ и столь знакомое по портретамъ 
доброе лицо ; и не владѣя собою воскликнулъ :

— Да воскреснетъ Богъ и расточатся вра- 
зи Его !!

И колыхнулась толпа. Вдругъ вразъ под­
нялись кверху сотни огней. Ихъ живой свѣтъ 
отодвинулъ въ стороны мягкое призрачное 
лунное сіяніе.

Видно стало, какъ Александръ перекрестился,

всталъ обоими колѣнами въ пыль паперти; 
сдѣлалъ земной поклонъ, поднялся и прило­
жился ко кресту.

А  потомъ, мелькнувъ въ молчаливой толпѣ, 
умчалась легкая коляска туда же, куда тянулись 
непрерывныя струи огней: на востокъ, къ 
Москвѣ, ждавшей дорогого гостя и страшныхъ 
вѣ ст ей ..........................................................................................

Въ маленькой ризницѣ, не разоблачаясь, о. 
Григорій записалъ на страницахъ памятной 
церковной книги:

„1812 года, іуліа 11-го, передъ полуночью, 
Благочестивѣйшій Государь Александръ Павло­
вичъ, слѣдуя черезъ Покровское, Фили тожъ, 
земно преклонившись облобызалъ Животво­
рящій Крестъ. Множество людей мѣстныхъ, 
окрестныхъ и московскихъ въ благоговѣйномъ 
молчаніи встрѣтили Государя. Изъ домовъ 
своихъ вынесли они огни многіе. Любимому 
освѣтили они путь, врага же попалятъ. Яко 
таетъ воскъ отъ лица огня“ . . .

В . Д а р к ъ

H. С. Матвѣевъ. Вдова ген. Тучкова на Бородинскомъ полѣ разыскиваетъ трупъ мужа.
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П. К Р А С Н О В Ъ

Н А  Д О Н У  В Ъ  О Т Е Ч Е С Т В Е Н Н У Ю  В О Й Н У
Р а з с к а з ъ

Намъ, живущимъ въ стремительный вѣкъ 
аэроплановъ, автомобилей, безпроволочнаго те­
леграфа и повсемѣстнаго распространенія га­
зетъ, даже трудно себѣ представить, какъ жили 
сто пятнадцать лѣтъ тому назадъ, въ годы 
великой Отечественной войны, наши дѣды. 
Теперь въ самую глухую деревушку, въ дале­
кій степной хуторъ, горный аулъ или средне­
азіатскій кишлакъ, къ становищу самоѣдовъ въ 
тундрѣ, къ заимкѣ сибирскаго охотника, — на 
чугункѣ, на почтовой телѣгѣ, на оленяхъ, или 
на собакахъ бѣжитъ почта. Телеграфъ несетъ 
повсюду вѣсти со всего свѣта. Деревня при­
близилась къ столицѣ, и событія великой 
войны стали извѣстны всему населенію Россій­
ской имперіи.

Во время Отечественной войны телеграфа 
не знали, газетъ было мало. Почта шла по 
немногимъ „трактамъ", и жители для сношеній 
пользовались рѣдкими „оказіями". Войны вели 
государи и ихъ 
арміи, привле­
кая столько лю­
дей, с к о л ь к о  
было нужно.

Жизнь въ 
тогдашней дон­
ской станицѣ 
показалась бы 
тепереш ним ъ  
людямъ томи­
тельно скучной: 
безъ г а з е т ъ ,  
безъ в ѣ с т е й ,  
б е з ъ  „біоско­
повъ" и „иллю­
зіоновъ".

А  м е ж д у  
тѣмъ наши дѣ­
ды и бабки 
жили, пожалуй, 
полнѣе, краси­
вѣе, глубже и 
во всякомъ слу­
чаѣ душевнѣе, 
чѣмъ жили мы.
Въ с т а н и ц ѣ ,  
полной скота, 
лошадей и пти­
цы, полной за ­
ботъ о завтраш­
немъ днѣ, жизнь 
была мудро об­
ставлена обы­
чаями, стары­
ми завѣтами 
предковъ и тре­
бованіями пра­
вославной цер­
кви.

Въ помощь закону шелъ обычай, и слово 
„грѣхъ" не было пустымъ словомъ. „Грѣхъ" 
былъ вездѣ: и въ мелочахъ и въ крупномъ. 
Грѣхъ было съѣсть яблоко раньше того, какъ 
освятятъ плоды въ Преображенье, грѣхъ было 
ѣсть зайца, ибо это животное нечистое, грѣхъ 
было курить табакъ, грѣхъ войти въ шапкѣ въ 
горницу, гдѣ висятъ иконы, и грѣхъ было дѣ­
вушкѣ любиться съ парнемъ до брака, грѣхъ 
было убить, грѣхъ украсть, увести чужого 
коня, позавидовать чужому счастью.

Церковь наполнила жизнь благолѣпными 
службами, таинствами и обрядами. Церковь— 
прекрасная, каменная, съ толстыми стѣнами, съ 
высокими куполами, съ мѣднымъ звономъ ко­
локоловъ, съ золотомъ, серебромъ ризъ, писан­
ными красками иконами, со свѣчами и распис­
ными паникадилами —  владѣла душою станицы.

Церковь плѣняла и поражала. Церковь 
требовала соблюденія постовъ, молитвы по­

каянія. О н а  
несла радость 
п р и ч а с т н а г о  
дня. Церковь 
у с т а н о в и л а  
бракъ, крести­
ны, дни рожде­
нія и именинъ, 
церковь подо­
шла къ умер­
шему и сказа­
ла скорбящимъ 
по покойнику 
его близкимъ, 
что с м е р т и  
нѣтъ, и замоли­
ла передъ Гос­
подомъ: „и вѣч­
наго огня ис- 
хити".

На церковь 
трудились и не­
сли въ нее свои 
работы, отдава­
ли свои достат­
ки станичники. 
Для церкви пи­
сали иконы, го­
дами рѣзали по 
дереву, золоти­
ли, красили, 
шили, вышива­
ли, плели цвѣ­
точныя гирлян­
ды и украшали 
ее цвѣтами. Отъ 
недѣли в а і й ,  
когда скром­
ныя бѣлыя пу­
почки пуши-В. В. Верещагинъ Партизаны (Деталь)
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стыми мышками на голыхъ верб­
ныхъ вѣтвяхъ торчали передъ 
иконами, повязанныя пестрыми 
лентами, до Троицына дня, 
когда вся въ свѣжей зелени, 
цвѣтахъ и вѣнкахъ благоухала 
церковь, къ Спасову дню, когда 
несли въ нее яблоки и вино­
градъ церковь жила съ при­
родой, и не праздно и не скуч­
но возносили въ ней моленія 
объ изобиліи плодовъ земныхъ.

Церковь точно усмиряла природу, страшную 
человѣку своими бурями и небесными знаме­
ніями. Она уничтожала скуку станичной жизни 
и сближала земного человѣка съ силами не­
бесными. Въ тѣ дни снились людямъ ангелы, 
говорящіе слова утѣшенія, являлась Божія 
Матерь скорбящимъ, и не было скучно въ да­
лекой степной станицѣ, гдѣ не знали ни теле­
графа, ни почты, ни развратнаго мерцанія 
„иллюзіоновъ".

Жили въ природѣ. Сходились, вѣнчались, 
женились, чтобы имѣть дѣтей. Родили дѣтей, 
чтобы воспитать изъ нихъ вѣрующихъ хри­
стіанъ, вѣрныхъ слугъ государя и Родины.

Когда наступалъ осенній вечеръ, и на за ­
падѣ горѣла красная полоса далекой зари, а 
надъ нею грозно клубились темно-лиловыя, 
снѣгомъ дышащія тучи, спускались къ гори­
зонту косматыми лапами, будто хотѣли похи­
тить послѣдній свѣтъ на землѣ, — станичники 
спокойно крестились на востокъ, весь чер­
ный отъ тучъ; знали и вѣрили: не попуститъ 
Господь до бѣды; избавитъ ихъ отъ огня, по­
топа, труса, глада, меча, нашествія иноплемен­
ныхъ и междоусобной брани. У  каждаго отъ 
дневного труда ломило спину и болѣли ноги и 
руки, только что носившія воду скоту, воро­
чавшія большими охапками соломы и сѣна, за ­
сыпавшія конямъ овесъ и все утро молотив­
шія хлѣбъ.

Оборачивались станичники на кровавымъ 
полымемъ пылавшій западъ и говорили: „По­
шли, Господи, имъ... на войнѣ... съ басурманомъ".

Нѣтъ... Скуки въ далекой станицѣ не знали. 
Знали горе, тоску, 
знали печаль лич­
ную по ушедшимъ, 
знали утѣшеніе мо­
литвенное, но ску­
чать не скучали.

Познала печаль, 
горе лютое и Лю- 
банька, дочь ста­
ничнаго протопопа 
— красавица дѣвка.

Она была про­
сватана за полков­
ничьяго сына, ка­
зака ихъ же стани­
цы —  Ванюху Ми­
наева, молодого хо­
рунжаго в о й с к а

Форпостъ у Москвы

А. Кившенко

Донского атаманскаго полка. 
Сватовство сыграли честь- 
честью, было и рукобитье, —  
постъ задержалъ со свадьбою, а 
потомъ угнали полкъ въ Мол­
давію. Изъ Молдавіи должны 
были вернуться атаманцы по за ­
миреніи съ турками въ Чер- 
касскъ, и на Красную горку 
1812 года должна была быть 
свадьба. Но вмѣсто того про­
шелъ полкъ стороною, черезъ 

малороссійскіе города на западную границу, и 
пришли вѣсти о новой войнѣ съ антихристомъ, 
звѣремъ изъ бездны — Наполеономъ Бонапар­
томъ.

Любанька ожидала конца войны, вѣстей ра­
достныхъ, а съ ними и родного Ванюху.

Протопопъ былъ вдовый, и въ домѣ Лю ­
банька была полноправной хозяйкой. Весь домъ 
былъ- на ней. И не только домъ —  и на цер­
ковь работала Любанька: шила воздухи, чи­
нила облаченіе, рисовала узоры, мыла и чи­
стила храмъ. Работы, заботъ —  безъ конца, 
но не могли онѣ заглушить главной заботы, 
что точно болѣзнь точила сердце Любаньки— 
живъ-ли Ванюха.

Страшные слухи ходили по станицѣ. Наши 
отступали. Уходили вглубь страны. Москву 
отдали!.. Самоё Москву сдали и сожгли... 
Сжималось сердце Любаньки. Она молилась 
въ церкви: „Господи, спаси, сохрани!" Не
было больше словъ.

Въ сентябрѣ стало слышно: атаманъ Пла­
товъ по станицамъ ѣдетъ. Все войско будетъ 
подымать —  супостата гнать. Донъ отъ ба­
сурманъ - французовъ оборонять!..

Чистили и мыли церковь. Обѣдню и моле­
бенъ въ ней будетъ слушать атаманъ. Пѣвчіе 
разучивали по нотамъ „концертъ". Любилъ 
атаманъ, чтобы въ церкви пѣли хорошо: былъ 
набалованъ столичными, митрополичьими и 
придворными хорами, —  чуть не по немъ, не 
угодятъ: „въ Грузію —  на двѣ перемѣны" — 
это на восемь годовъ за Кавказскія горы!..

Боялись пѣвчіе ата­
мана. Выводили 
тщательно, гудя 
октавою:

„Небеснаго кру­
га верхотворче"...

Любанька гото­
вила полдникъ и 
чай атаману. Къ 
нимъ послѣ обѣдни 
и молебна долженъ 
былъ придти ата­
манъ. Она налива­
ла ромъ въ гране­
ный графинъ, раз­
ставляла наливки, 
по блюдцамъ рас­
кладывала варенья 
особенныя: розо-Ѳ. В. Ростопчинъ выдаетъ Верещагина
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вое изъ ароматныхъ розовыхъ лепестковъ, 
вишневое, кизиловое и апельсиновое —  замор­
скую рѣдкость. Прислала ей тѣ апельсины на­
стоятельница Черкасскаго монастыря —  за 
воздухи, шитые Любанькой для монастырской 
церкви.

Раннимъ утромъ скакалъ по станицѣ кривой 
и старый Данилычъ. Стегалъ толстой плетью 
пузатаго бураго мерина, сгонялъ малолѣтковъ 
ѣхать встрѣчать атамана, джигитовать кругомъ 
его брички, палить изъ самопаловъ, длинныхъ 
турецкихъ рушницъ, руками доставать до 
земли —  „отвагу" показывать. Кричалъ силь­
нымъ дребезжащимъ голосомъ на всю станицу:

—  Ты чово, Заяцъ, на кобылѣ выѣхалъ... 
У, срамникъ окаянный?! Рази можно, чтобы 
казаку на кобылѣ!

—  Да у меня, дяденька...
—  Я тебя, срамной... басурманъ... хранцузъ.
—  Да у него дяденька 

Данилычъ!.. —  звенѣли го­
лоса.

—  На ко-бы-лѣ... — си­
пѣлъ Данилычъ.

— Ей-Богу, дяденька, ко­
ня нѣтути... Всѣхъ коней ка­
заки забрали. Не хвататъ 
на станицѣ коней-то.

—  У  Юлюхина возьми...
Юлюхинъ больной лежитъ.
Ему конь ни къ чему... у 
его спрошай?.. А  то —  на 
кобылѣ. Не гоже.

На станичномъ майданѣ, 
противъ церкви, на пыльной 
площади, пахнущей соломен­
ной гарью и полынью, вы­
страивались конные и пѣшіе 
казаки. Рѣяли хуторскія и 
станичныя знамена. Кивера, 
бараньи шапки, папашки на 
головахъ, екатерининскіе мун­
диры съ откидными рука­
вами, кафтаны, свои домодѣльные зипуны — 
сѣрые, рыжіе, темно - зеленые и синіе; алые 
лампасы на шароварахъ, тяжелыя сабли, 
легкія кавказскія шашки, длинныя пики, раз­
номастные кони, уши ивернемъ, тавра на 
заднемъ станѣ, хвосты перомъ и надъ всѣмъ— 
гомонъ сотни голосовъ, крики урядниковъ и 
сотниковъ, разговоры —  о войнѣ.

Любанька на крыльцѣ отцовскаго дома, 
гдѣ все готово, все чисто, вымыто, выскоблено, 
гдѣ пахнетъ воскомъ натертыхъ половъ, ва­
нилью и розовымъ вареньемъ, ждетъ атамана 
Платова. Вѣдь въ его, атаманскомъ, полку 
служитъ родный и милый Ванюха — родимый, 
любимый, ласковое солнышко, ясное и
свѣтлое.

Дѣвичьи косы двумя блестящими полосами 
легли по розовому шелку длиннаго въ талью 
шитаго кубелека. Жемчуга оттѣнили блескъ 
стройной шеи. Молодая грудь опредѣлилась 
подъ шелкомъ и дрожитъ отъ волненья.

Прискакалъ казакъ на тяжело дышащей ло­

шади, спрыгнулъ и подбѣжалъ къ станичному 
атаману:

—  Каргиновскіе хутора проѣхалъ атаманъ...
— Ну, заразъ и у насъ будетъ, —  сказалъ 

атаманъ и крикнулъ въ народъ: смир-р-р-на! 
По конямъ!

Конные стали садиться. Визжали злые же­
ребцы. Стебанули кого-то задомъ по живому 
мѣсту.

— Охъ... охъ... охъ... —  пронеслось по толпѣ.
Пѣшіе выравнивались у паперти. На ка­

менныхъ ступеняхъ почетные старики — Лащи- 
линъ, Мельниковъ и Черничкинъ разглаживали 
сѣдыя старообрядческія бороды, и на деревян­
номъ блюдѣ, покрытомъ полотенцемъ, уклады­
вали большой круглый пшеничный хлѣбъ съ 
глиняной солонкой. Станичный атаманъ про­
кашливался. Урядники расчищали дорогу.

За Дономъ, за паро­
момъ, за  мѣловыми ска­
тами, застучали ружейные 
выстрѣлы. Палили малолѣт­
ки изъ пищалей. Слышнѣе 
стали гиганье и вскрики джи­
гитующихъ мальчиковъ, раз­
дался, наконецъ, и топотъ 
конскихъ ногъ и далекій 
звонъ бубенцовъ на тройкѣ. 
За тополями левады, на бѣ­
ломъ спускѣ завилась стол­
бами пыль.

—  Къ парому изволитъ 
спущаться, —  вздохнулъ ста­
рикъ съ хлѣбомъ - солью и 
прокашлялся. —  Сейчасъ сю­
да будетъ.

Стихла площадь. Круто 
выругался урядникъ, фырк­
нула, прочищая запыленные

Гр. Ѳ. В. Ростопчинъ (Совр. портр.)
храпки, лошадь.

— Вотъ онъ и Платовъ!
Тройка рыжихъ, запотѣ­

лыхъ, въ мылѣ подъ сбруей лошадей круто 
осадила у паперти.

Въ высокомъ киверѣ съ голубымъ, выгорѣ­
лымъ, посѣрѣвшимъ шлыкомъ, съ дрожащимъ 
легкимъ перомъ, прикрѣпленнымъ брилліан­
тами, въ синемъ длинномъ чекменѣ, въ голу­
бой лентѣ, въ орденахъ, весь въ пыли, вы­
лѣзъ Платовъ и сталъ подниматься на паперть.

Три старика съ хлѣбомъ-солью и съ ними 
станичный атаманъ съ длинною насѣкою съ се­
ребрянымъ шаромъ, спустились съ верхней 
ступени ему навстрѣчу.

— Ваше высокопревосходительство, — на­
чалъ старикъ съ хлѣбомъ, и слезы заиграли 
между красными вѣками. — „Возлюбленный 
атаманъ, государемъ ставленный, гордость и 
украшеніе всего великаго войска Донского! 
Се день сей станица привѣтствуетъ тебя, 
чтя въ тебѣ подвиги сыновъ своихъ. Прими, 
атаманъ, хлѣбъ - соль нашу и знай, что мы, 
вѣрные сыны тихаго Дона, готовы всѣмъ до­
стояніемъ нашимъ, всею жизнью нашею слу-
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жить государю на­
шему... И готовы 
есьмы идти... сокру­
шить супостата... и 
изгнать его изъ пре­
дѣловъ государства 
Россійскаго..."

Въ затихшей пло­
щади торжественно 
звучали слова стара­
го Лащилина. Сгру­
дившіеся вокругъ ста­
рики въ медаляхъ и 
крестахъ, всѣ съ об­
наженными лысыми, 
или сѣдыми, благооб­
разными головами, 
тянулись шеями, ста­
раясь не проронить 
ни слова, оцѣнивая 
краснорѣчіе своего 
выборнаго.

Платовъ слушалъ, 
глядя большими, на 
выкатѣ глазами на 
говорившаго. Кру­
гомъ пахло дегтемъ, 
конскимъ потомъ отъ 
неотъѣхавшей трой­
ки, —  некуда было 
отъѣхать, затолпила 
толпа, —  свѣжимъ 
пшеничнымъ хлѣ­
бомъ, полынью и хо­
лоднымъ ладаннымъ 
духомъ — церковнымъ 
запахомъ изъ настежь 
раскрытыхъ дверей.

Платовъ снялъ ки­
веръ, обмахнулъ ру­
кавомъ мундира пыль­
ные, свислые усы, 
принялъ блюдо съ 
хлѣбомъ, передалъ его адъютанту, обнялъ 
говорившаго, крѣпко поцѣловалъ его въ сѣдую 
бороду и тихо, устало проговорилъ:

—  Никто, какъ Богъ, родной? Никто-же, 
кромѣ Его ! —  вздохнулъ и рѣшительно вошелъ 
въ церковь.

За нимъ толпою, давясь и тискаясь въ ши­
рокихъ и низкихъ дверяхъ - аркой, пошли ка­
заки и казачки.

Съ клироса плавно неслось чтеніе чтеца, и 
четко отдавались слова въ каменныхъ сводахъ 
подъ куполами:

— Слава Тебѣ, Боже нашъ, слава Тебѣ, Царю 
•Небесный, утѣшителю...

Шла проскомидія.

Послѣ полдника у отца протопопа, гдѣ были 
станичный атаманъ и всѣ почетные старики 
станицы, Платовъ перешелъ въ гостиную, гдѣ 
сѣлъ на диванѣ подъ портретомъ митрополита 
и бесѣдовалъ о войнѣ.

Передъ нимъ, на 
овальномъ столѣ, на­
крытомъ сквозною, 
связанною изъ ни­
токъ съ кисточками 
по краямъ узорною 
скатертью, стояла 
большая чашка съ 
чаемъ, варенье на 
блюдцахъ и домашніе 
коржики и сухари.

—  Это кто же та­
кое рѣдкое варенье 
изготовилъ? —  спро­
силъ Платовъ. —  Лад­
но сварено. Цѣлыми 
ломтями со шкурой. 
Апельсиновое! Я та­
кого и у матушки 
Государыни не ѣдалъ.

Любанька, хлопо­
тавшая у угольнаго 
столика, гдѣ стоялъ 
самоваръ, вся зар­
дѣлась.

—  Ты, что-ли, дѣ­
вушка?

Все лицо Любань- 
ки заблестѣло, точ­
но лакомъ покрылось. 
Длинныя, густыя рѣс­
ницы покрыли тѣнью 
большіе глаза.

„Вотъ, теперь и 
спросить о Ванюшѣ",
— думала Любанька,
— „какъ онъ въ его 
атаманскомъ полку 
поживаетъ? Не при- 
слалъ-ли съ нимъ мнѣ 
к а к о й  писульки ? 
Нѣтъ, Ванюха мой 
робкій. Поди не по­

смѣлъ утрудить атамана." Опустивъ точеную 
головку на бурно дышавшую грудь, раскрас­
нѣвшаяся Любанька стояла, какъ въ забытьѣ. 
Дрожали подъ кубелекомъ ея колѣни.

Всталъ изъ - за стола атаманъ. Пора ему 
дальше ѣхать. Затолпились, затолкались въ 
дверяхъ старики. Торопились впередъ атамана 
выйти, чтобы подхватить его подъ бѣлыя ру­
ки, съ почетомъ усадить въ высокую бричку.

Остались въ горницѣ атаманъ, протопопъ и 
Любанька.

Платовъ подошелъ къ отцу протопопу подъ 
благословеніе и поцѣловалъ ему руку.

— Ну, спасибо, святой отецъ, за хлѣбъ, за 
соль. Славно поподчевалъ. Это что же, дочь 
что-ли твоя —  красавица свѣтлая? Знатныя 
умѣетъ она учинять варенья.

—  Дочка моя, богоданная, атаманъ.
— Просватана, или нѣтъ? —  спросилъ ата­

манъ. — Бѣда съ ними. У  меня своихъ цѣлый 
косякъ растетъ.

В. В. Верещагинъ. Наполеонъ на Поклонной горѣ ждетъ депу­
тацію бояръ
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— Просватана, атаманъ.
На прошлую Красную горку 
чаяли уже и свадьбу сы­
грать. А  вонъ оно какъ 
обернулось!

—  Ничего, дѣвушка, —  
обернулся Платовъ къ Лю- 
банькѣ. —  Богъ дастъ, вер­
нутся дѣтушки со славою.
Еще крѣпче любить будетъ.
Чьихъ женихъ-то твой бу­
детъ?

— Минаевыхъ, —  чуть 
слышно сказала Любань- 
ка. —  Вашего атаманскаго 
полку хорунжій Иванъ Ми­
наевъ. Вотъ онъ кто м ой  
женихъ.

Уперла на слово мой. И уже смѣло и гордо 
взглянула на атамана, всего обогрѣла теплымъ 
взглядомъ темнокарихъ, прекрасныхъ глазъ. 
Возгордилась, что такой молодецъ, какъ хо­
рунжій Иванъ Минаевъ, ее облюбовалъ и намѣ­
тилъ. Тихо добавила, потупляя глаза:

— Гдѣ онъ... мой-то... любимый?...
— Уже въ дверяхъ былъ Платовъ. Надѣ­

валъ на голову съ рѣдкими, темными, сѣдѣю­
щими волосами киверъ съ перомъ. Обернулся 
къ Любанькѣ, всю оглядѣлъ острымъ, бле­
стящимъ, будто злымъ взглядомъ и сказалъ 
тихимъ голосомъ и очень строго:

— Не твой онъ... Слышишь, дѣвушка, вовсе 
не твой... Не твой... Былъ Государевъ!... 
Нонѣ Божій онъ...

Выскочилъ за дверь и оттуда рѣзко крик­
нулъ:

—  Божій, Христовъ воинъ ! . . .
Закричали въ сѣдыя бороды ура старые ка­

заки, подхватили Платова подъ локти и по­
несли его къ бричкѣ. Загремѣло казачье ура 
на площади. Загигали, застрѣляли изъ длин­
ныхъ турецкихъ пищалей малолѣтки, зво­
нарь ударилъ въ колоколъ, залились бу­
бенцы свѣжей трой­
ки, и помчалась на­
задъ изъ станицы 
атаманская бричка.

а___

Любанька при­
слонилась къ стѣнѣ.
Ноги ее не держали.
Тамъ ура, колокола 
б ь ю т ъ  празднич­
нымъ перезвономъ, 
ружья палятъ, тамъ 
гомонъ взбудора­
женной станицы, а 
она точно ничего не 
слышитъ. Такъ ти­
хо, тихо у ней на 
душѣ. Всю радость 
ея, всю жизнь ея 
взяли эти страшныя 
слова атамана:

„Нонѣ’ Божій онъ". 
Поняла тѣ слова Л ю ­

банька, не сомнѣвалась въ 
нихъ.

Какъ срѣзанный нѣж­
ный цвѣтокъ бѣлой акаціи 
быстро увядаетъ, такъ увя­
дала Любанька. Горячій ру­
мянецъ исчезъ со щекъ, 
поджались и поблѣднѣли 
пухлыя, полныя губы, въ 
темныхъ глазахъ погасъ 
яркій, веселый огонь. Не 
слыхать ея рѣзваго смѣха, 
не поетъ она за работой тя­
гучія казачьи пѣсни.

Одну думу думаетъ, и 
страшна ея дума. „Онъ 

Христовъ воинъ — ну и я ко Христу сама 
пойду. Стребую у Него. Вотъ она я: верни 
мнѣ его!... Моего любимаго!"...

Станица ходуномъ ходила, жизнью кипѣла 
по отъѣздѣ Платова. Съ хуторовъ понаѣхали 
казаки —  формировали двѣ сотни идти на вой­
ну —  стариковъ сотню и малолѣтковъ сотню. 
Оставались дома только женщины, дѣти малыя 
да самые дряхлые старики.

По кабакамъ и по хатамъ играли пѣсни, 
прощались съ Дономъ родимымъ, заливали ви­
номъ тоску - разлуку. По утрамъ готовили ко­
ней, шили дорожное —  походное платье, укла­
дывали переметныя сумы разнымъ припасомъ. 
По всѣмъ хатамъ задолго до разсвѣта въ тем­
ной ночи полыхали пламенемъ широкія печи, 
хлопотали подлѣ нихъ казачки, сажали пироги, 
сушили сухари, провожали своихъ кормиль­
цевъ.

Отецъ протопопъ вынулъ изъ храма, отъ 
дверей царскихъ икону Божіей Матери, благо­
словилъ ею казаковъ на службу Государю и 
Родинѣ.

Съ пальбою и пѣснями ушли за Донъ ка­
заки хмурымъ осеннимъ утромъ. Низко легли 
надъ степью тяжелыя черныя тучи и грозили

снѣгомъ — метелью. 
Липка была тяжелая 
степовая грязь, хо­
лодны мокрые ноч­
леги. Каждый, гля­
дя имъ вслѣдъ, ду­
малъ: каково-то имъ 
въ пути - дорогѣ 
дальней!...

Любанька была 
ко всему равнодуш­
на. Холодно, сдви­
нувъ тонкія, темныя 
брови, стояла она 
на крыльцѣ, взялась 
одною рукою за то­
ченый столбочекъ, 
глядѣла вслѣдъ ухо­
дящимъ, какъ скры­
вались они, точно 
таяли въ туманныхъ

Оставленіе Москвы.
Иллюстр. Апсита къ „Войнѣ и миру"

Пожаръ Москвы. (Стар. грав.)
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просторахъ, слушала, какъ 
заигралъ въ небѣ далекій 
звонкій подголосокъ и дума­
ла о своемъ: „вотъ настанетъ 
зима — либо въ прорубь 
брошусь донскую, либо еще 
что худшее учиню надъ со­
бою"...

— Любанька, — обозвалъ 
ее протопопъ, — возьми-ка 
ширинку лиловую, шелко­
вую, да пойди въ церкву, 
навѣсь на томъ мѣстѣ, 
гдѣ икона Богородицы ви­
сѣла, а то неладно —  доски видать.

Не разъ ходила въ церковь Любанька, не 
разъ оставалась она въ ней одна, когда мыла 
и перетирала иконы, разстилала ковры, чисти­
ла порошкомъ мѣловымъ паникадила. Не боя­
лась она храма Божьяго — выросла въ немъ. 
Была въ немъ своя.

А  сейчасъ вошла и оробѣла. Круглая арка 
нависла надъ притворомъ, и въ нее видно цар­
скія, затворенныя врата и низкій, въ одну сту­
пеньку, амвонъ. Надъ царскими вратами чуть 
мигаетъ негасимая лампада краснаго стекла. 
Мечется въ ней огонекъ, горитъ неровно, точ­
но хочетъ погаснуть. Въ церкви холодный су­
мракъ. Звонко отдаютъ по каменнымъ пли­
тамъ шаги Любаньки, и кажется, что кто-то 
шепчетъ въ алтарѣ.

За высокими окнами вправо и влѣво —  го­
лые сучья тополей и липъ, сѣрое небо и пу­
стыя улицы станицы. Подошла Любанька къ 
Царскимъ вратамъ, преклонила колѣни, пере­
крестилась бездумно, безмолитвенно, встала и 
стала укрѣплять лиловую ткань, закрывать ею 
пустыя доски.

Когда кончила, стала опять на колѣни, 
коснулась лбомъ пола и застыла въ молитвѣ. 
Просила Божію Матерь отпустить ее къ же­
ниху, къ Ванюхѣ любимому. „Пусть и меня 
возьметъ къ себѣ Христосъ. Не могу я жить 
на землѣ съ лютымъ моимъ горемъ!"

Долго и жар­
ко молилась 
Любанька. На­
конецъ, подня­
лась, огляну­
лась... —  Свѣтъ 
н е с к а з а н н ы й  
шелъ изъ ал­
таря. Прозрач­
ными стали до­
ски и ширин­
ки, которою за­
вѣсила ихъ Лю­
банька. Безко­
нечная даль 
р азвер н у лась  
въ золоченой 
рамѣ, гдѣ была 
икона. Голубая 
была даль и 
такая прозрач- В. В. Верещагинъ

Въ Москвѣ при французахъ 2 окт.

ная, какъ небо въ пригожій 
лѣтній день. Изъ небесной 
той дали быстро спускалась 
Божія Матерь. На свѣтломъ 
ликѣ сіяла улыбка необъят­
ной любви. Голубой хитонъ 
и рубашки, одежды младен­
ца Христа —  всѣ въ дырахъ 
висѣли лохмотьями, языка­
ми зубчатыми, точно сквозь 
терновникъ продиралась Бо­
жія Матерь. Въ грязи и 
крови были Ея ризы. Со 
страхомъ и жалостью смо­

трѣла на Нее Любанька.
— Матушка! Царица Небесная! Что-же съ 

ТобоЮ? Али и Ты на войнѣ съ казаками 
была ?

Улыбнулась Божія Матерь Любанькѣ тихой, 
женской улыбкой и сказала, — какъ во снѣ 
слышишь голосъ, а голоса нѣтъ, такъ услышала 
Ея слова Любанька.

— Потрудись, Любанька, на меня. Обряди 
меня въ ризы свѣтлыя. Зачини мои одежды 
рваныя...

Очнулась Любанька... Ничего и нѣтъ. Ви­
ситъ лиловый платъ на мѣстѣ иконы.. .  Только 
нѣтъ и горя безкрайнаго.

—  Почему о земномъ, объ одеждѣ сказала 
Небесная?... Ей-ли о ризахъ думать, когда 
Господь Ее одѣваетъ, —  ворчалъ протопопъ. —  
Загадала загадку намъ. Обсудить, обсудить, 
Любанька, надо сонъ твой необычный... Не на­
прасно Божія Матерь безпокоила Себя, явля­
лась къ тебѣ грѣшной... Покайся, о чемъ мо­
лилась?

Любанька покаялась отцу, всѣ свои мысли 
открыла, развернула передъ нимъ всю свою 
лютую тоску.

Ушелъ отецъ протопопъ къ себѣ въ гор­
ницу и долго молился и, когда вечеромъ вы­
шелъ къ Любанькѣ, его лицо было ясно, и

свѣтлымъ ог­
немъ свѣтились 
сѣрые глаза.

—  Ну, Лю ­
банька, все мнѣ 
стало ясно. От­
крылъ мнѣ Го­
сподь великую 
тайну. Не о не­
бесномъ, не о 
смерти должны 
быть твои мыс­
ли, но о зем­
номъ, о работѣ, 
о трудѣ. По­
трудись д л я  
церкви. Приве­
зутъ станични­
ки икону — 
такъ обряди ее,

Возвращеніе изъ Петровскаго дворца КВКЪ е щ е  НИКТО
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не обряжалъ... Надо испол­
нить волю Царицы Не­
бесной...

Настала зима. Засы ­
пала, завалила станицу 
снѣгомъ, заровняла всѣ 
стежки, дорожки, засыпа­
ла колодцы, налипла на 
высокихъ журавляхъ. Лю- 
банька работала, не по­
кладая рукъ. Въ высокихъ 
валенкахъ натоптала слѣ­
докъ къ колодцу, на ба­
зы , на конюшню, на 
птишну. Она носила тя­
желыя липовыя ведра съ 
водой, поила лошадей и скотину, наливала 
птицамъ въ глиняныя чашки. Саднили плечи 
отъ тяжелаго, зыбкаго коромысла, болѣла спи­
на и ноги — такъ и надо, думала Любанька.

Ночью стояла на крыльцѣ, смотрѣла на 
звѣзды , на страшную комету. Ждала не ка­
заковъ, не жениха своего, а ждала саму Божію 
Матерь.

О войнѣ слыхали глухо. Подался французъ 
назадъ, мерзнетъ шибко. Наши бабы его въ 
полонъ берутъ.

Что вѣщаетъ страшная хвостатая звѣзда — 
кому сулитъ горе? Ему или намъ?

Подъ Рождество радостный пріѣхалъ про­
топопъ изъ епархіи, куда съ нарочнымъ его 
вызывали.

Прогнали наши Бонапарта!
Привезъ протопопъ молитву новую. Со­

биралъ пѣвчихъ, заставлялъ и Любаньку пѣть:
„Съ нами Богъ, разумѣйте языцы и поко- 

ряйтеся, яко съ нами Богъ!.."
Пѣли ее въ самый сочельникъ передъ все­

нощной.
Послѣ Крещенья отецъ протопопъ снаря­

дился въ далекій путь и собралъ съ собою 
Любаньку. Запрегъ пару коней и по лютому 
зимнему морозу повезъ дочку въ Москву обу­
чать ее дѣлать достойную ризу-хитонъ Божіей 
Матери...

Осенью 1814 года вернулись казаки изъ 
далекаго заграничнаго похода. Были въ са­
момъ Парижѣ. По наказу Платовскому при­
везли за пазухой чубуки французскихъ вино­
градныхъ лозъ —  будутъ вино дѣлать —  не 
хуже заграничнаго. Отъ усердія своего при­
везли въ станичный храмъ три пуда серебра и 
икону лучшаго испанскаго мастера.

Въ домѣ отца протопопа вскрывали ящикъ 
съ тою иконой.

Дивной красоты была икона, писанная не 
на деревѣ и не на камнѣ, какъ обычно, а на 
холстѣ. Несказанно прекрасенъ показался изъ 
соломы и бумаги чистый Ликъ Приснодѣвы и ликъ 
младенца Христа, небесной красоты были лики 
ангеловъ, порхавшихъ у ногъ Божіей Матери. 
Но когда сняли всѣ доски ящика, казаки раз­
вернули солому — ахнули, застонали отъ до­
сады. Весь голубой, красоты поразительной

хитонъ, бѣлая рубашка бы­
ли поцарапаны и разорва­
ны гвоздями. Никуда не 
годилась икона. Никакому 
мастеру ее не исправить!

Отецъ протопопъ пе­
реглянулся съ Любанькой. 
Опустила глаза дѣвушка 
и тихо сказала казакамъ: 

— Ничего... Такъ и 
должно было быть... Я 
исправлю.

Отъ разсвѣта до тем­
ноты стучитъ Любанька 
молоточками по серебря­

ному листу, положенному на свинцовую по­
душку. Выбиваетъ складки хитона Божіей 
Матери, чтобы точно рѣяли онѣ на вѣтру. 
Проводитъ каемку узора, расцвѣчиваетъ хи­
тонъ нѣжными лиліями.

Молодцоватый сотникъ Пискуновъ —  усы 
кверху, бакенбарды, какъ у Благословеннаго, 
бѣлый крестъ на груди, —  сидитъ подлѣ, по­
даетъ ей чеканы.

По французскому напѣваетъ:
„Vive Henri Quatre 
Vive le Roi galant".

Говоритъ, что сватовъ будетъ засылать къ 
Любанькѣ, говоритъ о томъ, что его сердце 
пылаетъ, какъ вулканъ, что страсть его по­
добна океану —  многое „неподобное" гово­
ритъ онъ Любанькѣ. А  Любанька хмуритъ 
брови, глядитъ въ серебряный листъ и ста­
рается вспомнить тѣ лохмотья, что были на 
хитонѣ у Божіей Матери, и думаетъ — неужели 
такъ ей указала Божія Матерь, старое зачи­
нить, зажить по новому? О земномъ ей по- 
велѣно думать?

— Вотъ кончу ризу чеканить, тогда посмо­
тримъ, —  вздыхая, говоритъ Любанька.

— Да вы, Любовь Николаевна, никогда не 
кончите, такъ будете дѣлать. Вы, кажись, са­
мыя жилки на лиліяхъ въ серебрѣ передать 
хотите.

— А  вы, Григорій Ивановичъ, то по­
мыслите, кому я ризы тѣ дѣлаю?.. Развѣ  
можно роптать?

—  Я не ропщу... — смущенно говоритъ Пи­
скуновъ и мнетъ въ сильной рукѣ обломки 
серебра...

Стучитъ молоточекъ, выбиваетъ выбоинки, 
проводитъ черточки, тонкія, какъ волоски. 
Встанетъ Любанька, сниметъ со свинца сере­
бряные листы, надѣнетъ на стоящій на подста­
новкѣ образъ Божіей Матери.

Дышатъ серебряныя лиліи, точно брошен­
ныя длинной гирляндой по платью. Будто 
благоухаютъ сладкимъ и нѣжнымъ духомъ. 
Трепещутъ одежды, тонкій узоръ струится по 
подолу —  художественна чудная работа. Идетъ 
въ ней Божія Матерь по облакамъ, рѣютъ 
складки ея хитона.

Оглянется Любанька на Пискунова, на соч­
ныя его губы, на усы, что у кота, врозь тор-

-ç4~ .ŵ î>

Бивуакъ подъ Дорогобужемъ. Совр. рис.
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П. Гессъ Сраженіе подъ Мало-Ярославцемъ 12 октября

чащіе, на взвихренные, припомаженные волосы, 
улыбнется внутрь, будто душѣ своей улыб­
нется, и смотритъ въ божественный ликъ 
Приснодѣвы. Полонъ любви и благодарности 
свѣтлый, блистающій внутренними огнями 
взглядъ Любаньки.

—  Я еще, — задумчиво говоритъ она, —  
такія же ризы Спасителю хочу сдѣлать —  въ 
одинъ чтобы тонъ. Только рисунокъ пущу 
другой... Съ розанами... Я хочу весь иконо­
стасъ серебромъ обложить.

—  Это уже послѣ... потомъ, —  едва выго-
Сентябрь 1927 г.

Сантени — Франція

Я

вариваетъ задыхающійся сотникъ Пискуновъ. 
Дрожитъ на его груди бѣлый крестъ — за 
сраженіе подъ Краснымъ пожалованный. Хо­
дитъ нога въ красномъ лампасѣ шароваръ.

Любанька долго смотритъ въ сіяющіе 
глаза молодца - казака. Полонъ нѣжной, ти­
хой, кроткой и благодарной любви ея взглядъ.

—  Да, потомъ... —  тихо выговариваетъ она 
одними губами, вспыхиваетъ, кладетъ чеканку 
на свинецъ и стучитъ, стучитъ, стучитъ моло­
точками, точно торопится кончить свѣтлыя 
ризы Божіей Матери.

П .  К р а с н о в ъ

В. В. Верещагинъ. Въ Городнѣ послѣ сраженія 12 октября. — Пробиваться или отступать 
(Сидятъ — Наполеонъ и Мюратъ. Стоитъ ближайшій къ столу — нач. штаба маршалъ Бертье)
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А Л Е К С Ѣ Й  Р Е М И З О В Ъ
С Т Р А Н Н И К Ъ

Я сидѣлъ на станціи подъ Ржевомъ у ла­
вочника Сергѣя Петровича и пилъ чай съ „не- 
рабелью". (Противъ вокзала лавка Сергѣя 
Петровича: занимался онъ торговлей и про­
мышлялъ лѣсомъ).

Въ гостиной, гдѣ мы чаи распивали, висѣлъ 
надъ диваномъ увеличенный съ карточки порт­
ретъ Сергѣя Петровича, и со стѣны глядѣлъ 
онъ совсѣмъ внушительно: крѣпкій, чуть съ сѣ­
динкой и цѣпь на шеѣ — пятнадцать лѣтъ про­
служилъ онъ волостнымъ старшиной. Всякое 
довѣріе и уваженіе внушалъ къ себѣ Сергѣй 
Петровичъ. Хозяйничала дочка его, Таисія 
Сергѣевна, тоненькая и гибкая и совсѣмъ не­
похожая на учительницу, а упражняться бъ ей 
въ балетѣ куда пристойнѣе, и чашки изъ ея 
рукъ сами-собой подавались.

Сергѣй Петровичъ говорилъ и крѣпко и 
мѣтко: хотѣлось ли ему показать товаръ ли­
цомъ и вѣсъ свой — виды, виданные за свою 
дѣятельную жизнь, или просто сегодня въ дѣ­
лахъ его удача, и онъ въ ударѣ.

Отъ хозяйственныхъ дѣлъ разговоръ пере­
шелъ къ политикѣ и 
народу: сталкивался 
Сергѣй Петровичъ не 
съ однимъ десяткомъ, 
и, надо полагать, 
словъ не бросалъ на 
вѣтеръ. Какъ блюд­
це съ горячимъ ча­
емъ, такимъвкуснымъ 
послѣ жаркаго дня, 
подносилъ Сергѣй Пе­
тровичъ народную му­
дрость : а и умница 
же и умственный!

„Тотъ, кто укралъ,
— такъ по его вы­
ходило, —  несчастный, 
а тотъ у кого укра­
ли, —  дуракъ ; всѣ 
дармоѣды, и только 
попъ, нищій да стран­
никъ —  настоящіе".

Въ трехъ словахъ 
укладывалъ Сергѣй 
Петровичъ суть всю 
и затѣмъ, развивая 
м ы с л ь ,  примѣрами 
поддваивалъ, слов­
но проконопачивалъ 
крѣпкій срубъ.

„Укралъ ты, воръ 
ты пропащій, а за ­
прягутъ тебя въ ку­
тузку, и ты ужъ „не­
счастный" —  и паль­
цемъ тебя нельзя 
тронуть, а баранокъ 
и калачей тебѣ надо, 
желѣть тебя надо, не­

годяя. А  тотъ, у кого украли, купецъ обокра­
денный, дуракъ —  и, конечно, дуракъ: чего зѣ ­
валъ, чего далъ надъ собой мудрить всякому, эка, 
карманъ подставилъ! Попъ, батюшка нашъ, какъ 
ты ни верти, и пускай онъ и такой и сякой, а 
безъ него нельзя : безъ него ни начала, ни 
конца нѣтъ, вся жизнь съ нимъ, за его гла­
зомъ — и окреститъ, и повѣнчаетъ, и похоро­
нитъ; безъ него невозможно. И безъ нищаго 
тоже никакой жизни нѣтъ: нищая братія обя­
зательно! надо же человѣку и о душѣ поду­
мать. И страннику мѣсто есть, въ словѣ Божь­
емъ о странникѣ сказано: и странникъ для
души. Такъ? А  по правдѣ вамъ сказать, —  
Сергѣй Петровичъ хлебнулъ горяченькаго, об­
лизнулъ усы, —  по настоящему-то, настоящихъ- 
то и нѣтъ никого, всѣ дармоѣды".

И тутъ малость перегнулъ Сергѣй Петро­
вичъ, самъ на себя поклёпъ возвелъ! Мнѣ при­
помнилось, когда шли мы съ вокзала, около 
будки, видимъ, сидитъ нищій безрукій: одной 
руки совсѣмъ нѣтъ, а другая култышка. Мы 
остановились. Сергѣй Петровичъ вытащилъ три

копѣйки, мельче не 
оказалось, — а поло­
жилъ онъ для души 
семитку дать! —  и го­
воритъ: „копѣечку
сдачи?" —  да чтобы 
долго не мѣшкать, 
самъ въ жилетку къ 
безрукому и запу­
стилъ пальцы, поша­
рилъ, вынулъ копѣй­
ку и себѣ въ кар­
манъ, и мы пошли. 
И я помню: какое
умиленіе и душевный 
покой сіяли на его 
лицѣ. Нѣтъ, нищихъ- 
то онъ признавалъ за 
„настоящихъ" и о ду­
шѣ помнилъ: я ду­
маю, случись съ нимъ 
грѣхъ какой —  Сер­
гѣй Петровичъ все 
въ гору идетъ, съ 
лѣсомъ дѣла растутъ, 
мало ли грѣхъ ка­
кой! —  такъ онъ въ 
духовной тысячу на 
колоколъ запишетъ, 
чтобы „вызвонить ду­
шу изъ ада".

„Дармоѣды, всѣ 
дармоѣды!" — знай 
себѣ твердилъ Сер­
гѣй Петровичъ и не 
благодушно, а всурь- 
ёзъ.

„А много тутъ по 
вашей^ Волгѣ стран-

В. В._ Верещагинъ. На этапѣ 24 октября 
(Дурныя вѣсти изъ Франціи)
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никовъ ходитъ ? "  —  полюбопыт­
ствовалъ я.

„Этого народа, сколько хо­
тите! И все имъ съ рукъ схо­
дитъ, — Сергѣй Петровичъ даже М 
покраснѣлъ весь: или осердился 
или пришла на человѣка такая 
точка? —  дармоѣды, разбойни­
ки, только народъ мутятъ. Дру­
гой разъ попадется такой сми­
ренникъ и такой постникъ, и 
такія слова божественныя, уши 
развѣсишь, прямо въ угодники 
мѣтитъ: „Затеплилъ, —  скажетъ, —  передъ
Господомъ Богомъ лампаду!" —  и глаза опу­
ститъ. А  это понимай: спалилъ деревню! Вотъ 
онъ какую лампадку затеплилъ, дармоѣды!"

Хозяйственный человѣкъ Сергѣй Петровичъ 
и, хоть поговорить онъ не прочь, да тоже долго 
разсиживаться съ разговорами ему не пола­
гается: можетъ, онъ и осердился, что очень 
я долго сижу за чаемъ, ужъ вечеръ — въ ком­
натѣ засумерилось, пора ему въ лавку, пора 
по хозяйству навѣдаться.

Допилъ я, не знаю который стаканъ — безъ 
счета пили —  прощаюсь.

Таисія Сергѣевна, вышедшая во время на­
шего разговора, вернулась:

„На дорогѣ у школы, —  сказала она, —  
странникъ стоитъ : чудной ! хотите посмотрѣть ?"

Издалека я увидѣлъ народъ —  много было 
народу, но ни шума, ни гама не слышно. И 
чѣмъ ближе я подходилъ и чѣмъ яснѣе раз­
глядывалъ лица, тѣмъ становилось тише, а и 
безъ того былъ тихій вечеръ.

И вотъ я увидѣлъ его —

Бабы съ плѣнными

Тѣсно, но не близко стоялъ 
народъ: впереди ребятишки, по­
томъ бабы —  никто не рѣшался 
заговорить, стояли и смотрѣли; 
и было такъ, будто онъ совсѣмъ 
далеко и, если скажешь, все 
равно до него не дойдетъ твой 
голосъ, и оттого-то можно толь­
ко смотрѣть и ждать — не по­
дойдетъ ли поближе? 
к У изгороди стоялъ онъ: и 
тоже смотрѣлъ и смѣло и съ 
тѣмъ правомъ, котораго никто 

изъ насъ не чувствовалъ въ себѣ : въ парусино­
вомъ хитонѣ (въ ряскѣ), въ черномъ суконномъ 
плащѣ, безъ шапки, и волосы по плечи, чуть 
взбиты, на ногахъ сандаліи, большой крестъ 
на груди и въ рукахъ посохъ — лицо совсѣмъ 
молодое, только очень изнуренное, лѣвой 
рукой онъ держался за изгородь, чуть накло­
нясь, и рука его казалась необыкновенно бѣ­
лой, не рабочая, бѣлая такая.

Когда я подходилъ къ нему, я дѣлалъ уси­
лія надъ собой, а когда подошелъ и сталъ ли­
цомъ къ лицу, я ужъ не зналъ, какъ и гово­
рить съ нимъ.

И онъ отвѣтилъ мнѣ и такъ улыбнулся, та­
кою улыбкой —  я подумалъ: „Боже мой, да 
это одно самое доброе желаніе и засвѣтилось 
въ этой улыбкѣ!"

Ребятишки поближе подвинулись —
Народъ не расходился, еще и еще подхо­

дили. Еще тѣснѣе стало, стояли молча, смо­
трѣли, прислушивались, и я почувствовалъ, что 
улыбка его не только свѣтитъ...

Началъ я съ разспросовъ о старцахъ: гдѣ 
нынче старцы у насъ спасаются и много ль ихъ 
и какъ отыскать? И онъ мнѣ толково разска-

В. В. Верещагинъ Отступленіе великой арміи
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И. Теребеневъ. Французы уходятъ

залъ о всякихъ пустыняхъ и дороги объяснилъ 
до тропочекъ —  прямымъ путемъ доведутъ, и 
имена назвалъ старцевъ, о которыхъ я до тѣхъ 
поръ ни отъ кого и ничего не слыхалъ.

Отъ старцевъ разговоръ перешелъ къ тѣмъ 
громкимъ лицамъ, подъ двусмысленнымъ на­
званіемъ „старцы", надъ которыми въ тѣ пред­
грозныя времена раздраженно подтрунивала 
Россія: „дармоѣды".

„Рано за дѣла, принимаются, —  сказалъ 
странникъ, —  все чудеса хотятъ творить ; а 
вмѣсто чудесъ, смотришь, одинъ вредъ: и себѣ 
и другимъ. А  ты сперва Бога въ сердце прими, 
и когда одно Божье будетъ въ твоемъ сердцѣ, 
и отъ твоего дѣла никому жъ не будетъ вреда.

И опять заговорилъ о своихъ невѣдомыхъ 
„заволжскихъ" старцахъ, которымъ „законъ не 
лежитъ": а потому не лежитъ, что приняли они 
въ свое сердце Бога и творятъ волю Божью. 
А  достигли они такого состоянія или черезъ 
отреченіе отъ своей воли или —  —

„Товарищъ мой въ послушаніе къ старцу 
пошелъ и живетъ такъ: ему такъ и надо жить 
у старца. А  я хожу —  расточаю!"

И опять улыбнулся и черезъ эту его улыбку 
прошло столько добрыхъ желаній ! Хотѣлось 
просто, ничего не спрашивая, только смотрѣть 
на него, какъ смотрѣли ребятишки, смотрѣли 
бабы, смотрѣли старики и старухи.

„Что же это такое „расточать"? — спро­
силъ я.

„Божьи дары расточаю, — сказалъ стран­
никъ, — сердце надо очистить: вернуть Богу 
дары Е го ; и ужъ въ чистое сердце Бога при­
нять... и тогда одно Божье будетъ въ твоемъ 
сердцѣ и отъ дѣла твоего никому не будетъ 
вреда : вѣдь отъ самаго добраго ч е л о в ѣ ч е ­
с к а г о  желанія, а какое можетъ выйти страш­
ное зло !"

Я хотѣлъ спросить, хотѣлось мнѣ знать: 
какъ же это такъ вернуть Богу дары? и 
много ль даровъ? и какъ поступить съ тѣми 
дарами, которые Богомъ благословенны, ну, съ 
милостыней и милосердіемъ, ихъ тоже вернуть? 
и дѣтей? и любовь?

„Кваску бы мнѣ испить!" — весело вдругъ 
сказалъ странникъ и немного подвинулся отъ 
изгороди къ намъ.

И тутъ какой-то парень бросился въ школу 
и ужъ въ обѣихъ рукахъ тащитъ полный 
ковшъ.

Не торопясь, принялъ странникъ ковшъ, 
отхлебнулъ большой глотокъ (замѣтно было, 
какъ сильно мучила его жажда!), но больше не 
притронулся, рукой вытеръ губы.

„Квасъ, да не про насъ!" —  и посмотрѣлъ.
И всѣ отступили.
И онъ пошелъ, не обернулся, по дорогѣ 

пошелъ по нашей по просторной — и твердо 
и легко ступалъ по землѣ одинъ съ своимъ 
посохомъ.

А л е к с ѣ й  Р е м и з о в ъ

Я. Хмѣльницкій. Бѣгство Наполеона^черезъ границу 26 ноября — 
въ день св. Великомученика Георгія
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И в а н ъ  л у ьк а ш ъ

ИСХОДЪ московскі й
Глава „Пожара Москвы"

Москва восходитъ столбомъ пыли до неба. 
Несетъ по низкому полю пыльныя тучи, какъ 
будто далеко машутъ дымныя крылья. Солнце 
летаетъ въ поднятыхъ пескахъ косыми бли­
станьями.

Его гренадерскій синій нагрудникъ сталъ 
какъ изъ сѣраго бархата. Накалился киверъ, 
мѣдный козырекъ жжетъ лобъ. Онъ съ ляз­
гомъ подымается на стременахъ, вспыхивая 
бѣлыми ремнями и мѣдью.

Колыхаетъ желтоватая мгла, блистаетъ, гас­
нетъ. Съ гулкимъ стенаніемъ катятся въ 
пыльной мглѣ стада тѣней, какъ будто самъ 
Харонъ гонитъ полчища душъ въ мутныя воды 
Стикса.

Гнѣдой Тезей храпитъ, грызетъ замыленный 
влажный мундштукъ. Бокъ коня заметенъ 
косо пылью, какъ замшей.

Мутная дорога гудитъ, сотрясается, точно 
тысячи голосовъ глухо тянутъ одну долгую 
ноту —

—  А-а-а-а-а.
Снопами молній сверкаютъ стекла каретъ. 

Вереницы возовъ плывутъ громадными тѣнями. 
Стряхивая молніи со стеколъ, качается мо­
сковскій рыдванъ. Двое слугъ на высокихъ 
запяткахъ —  статуи изъ пыльнаго бархата. 
Дворовые бѣгутъ у громадныхъ колесъ, —  
у всѣхъ шапки въ рукахъ, —  сѣрыя, жесткія 
головы, сѣрыя лица, сѣрыя бороды —  мужики 
изъ сѣраго бархата бѣгутъ у барскихъ колесъ. 
Орутъ ошалѣлые возницы, гремитъ потокъ те- 
лѣгъ, возовъ, фуры съ казенной кладью, —  
зеленые долгіе ящики, —  ныряютъ въ волнахъ 
пыли, какъ зеленые гробы, и у солдата - фур- 
лейтора точно бы не одна голова въ киверѣ, а 
много головъ. На блистающей каретной по­
крышкѣ бѣгаетъ, присѣдаетъ лягавый щенокъ, 
бурый въ бѣлыя пятна.

Дорогу смело. Стенаетъ, скрипитъ душный 
омутъ.

Онъ далъ шенкеля, поскакалъ вдоль доро­
ги канавами. Изъ пылищи выплылъ пѣхотный 
строй. Пѣхота глухо оттаптываетъ шагъ. Пры­
скаютъ огненные штыки, огненные кивера.

— Братцы —  осадилъ Тезея, передохнулъ.
—  Братцы, не слыхалъ кто, —  Голицынскую 
гошпиталь погрузили?

Солдатъ молча шарахнулся подъ морду 
коня, шапка мыла стряхнулась на стоячій во­
ротникъ, на кожаный киверъ. По канавамъ, 
опираясь на трости, прыгаютъ офицеры, —  онъ 
узналъ ихъ въ пыли по тѣнямъ высокихъ треу­
голокъ.

—  Господа, прошу... Не знаетъ-ли кто, —  
гдѣ Голицына гошпиталь?

Пыльный офицеръ, невысокій старикъ въ 
зеленомъ мундирѣ съ красными обшлагами и 
въ рыжеватыхъ пыльныхъ сапожкахъ, замах­
нулся мохнатой треуголкой:

— Ахъ, батюшка, куда прешь, —  на людей.
Краснымъ фуляромъ утеръ блестящую лы­

синку, сѣдые височки, пожевалъ морщинисты­
ми губами и надѣлъ треуголку —

—  А  про Голицынскую не знаю, токмо, ска­
зываютъ, всѣ гофшпитали французу оставле­
ны... Что творится, судырь ты мой, —  и-и
—  Боже Праведный — что творится... Живъ 
будь Суворовъ —  ужо показалъ-бы сію ре­
тираду... Мошенники, клейма имъ ставить —  
И пѣхотнаго старичка снесло въ пыль.

Форейторы въ гороховыхъ шинеляхъ, во­
ротники во много ярусовъ, — трясутся вер­
хами на пристяжныхъ. У  одного въ рукахъ 
фонарь на шестѣ, пыльныя стекла разбиты. 
Тянутся гусемъ дормезы. На крутыхъ возахъ 
то выплеснетъ звономъ и блескомъ замшавѣлая 
люстра, то вспыхнетъ красная спинка креселъ. 
Торчмя стоятъ на перинахъ клавесины, а по­
верхъ перинъ, бурыхъ бауловъ, ковровъ, пры­
гаетъ серебряная клѣтка съ желтымъ попу­
гаемъ. Заерошены желтыя перья, синіе когти 
вцѣплены въ прутья, попугай повисъ внизъ го­
ловой. У  дормеза бѣгутъ простоволосыя дѣвки 
и калмычата въ полосатыхъ архалукахъ. Кня­
гиня московская, дебелая бригадирша съ Бал- 
чуговъ или Сивцева Вражка, плыветъ въ дор­
мезѣ своемъ, окруженная рабынями, попугаями, 
калмычатами.

Прижавъ къ каретному стеклу блѣдное лицо,

Переправа черезъ Березину
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московская барышня долго 
оглядывалась на черноволо­
саго офицера, который вер­
тится въ пыли на гнѣдомъ 
конѣ, пробираясь къ Москвѣ, 
противъ потока.

Топотомъ, гуломъ, тяжко 
накатываетъ уходящая Мо­
сква.

Петръ Кошелевъ, лейбъ- 
гвардіи Гренадерскаго полка 
капитанъ, зналъ, что братъ 
Павлуша лежитъ въ Москов­
ской Голицынской гошпитали: 
о томъ сказывалъ гренадер­
скій лѣкарь, молодой нѣмчикъ, 
который былъ намедни въ Москвѣ съ лазарет­
ными линейками.

Послѣдняя встрѣча съ братомъ была еще 
лѣтомъ, на Смоленской дорогѣ. Петръ пом­
нитъ, какъ въ сѣромъ небѣ ныряло солнце бѣ­
лымъ блескомъ, какъ гренадерамъ запрудили 
дорогу мужицкія телѣги, обозъ раненыхъ. Му­
жики и солдату галдѣли, раненые матерно ру­
гались и стонали, точно бы нарочно. Петръ 
прыгнулъ съ коня, чтобы размять ноги. По­
шелъ вдоль телѣгъ.

—  Братецъ, — позвалъ его тогда Павлу­
шинъ голосъ.

Павлуша, блѣдный и похудавшій, морщась 
отъ боли и улыбаясь, пытался сѣсть въ сѣнѣ. 
Съ худого плеча сползла шинель. Пропитанъ 
темными пятнами его голубой гусарскій мен­
тикъ, порвано золотое шитье, мѣхъ бѣлой 
опушки слипся бурыми клочьями. Петръ на­
гнулся къ телѣгѣ и поблѣднѣлъ отъ запаха 
гноя и корпіи —

— Павелъ, —  Богъ Ты мой — П а в ел ъ ... 
Тяжело?

Мальчикъ поморщился, прошепталъ, отвер­
тываясь —

—  Въ жи­
вотъ, б р а ­
т е ц ъ .

—  Б о г ъ  
м о й ,  — въ 
ж и в о т ъ...
С к а з ы в а л ъ  
тебѣ, не хо­
ди въ армію, 
поспѣешь. . .
Не п о с л у ­
шалъ... Ахъ,
Богъ мой, — 
сущая бѣда...
Гдѣ раненъ, 
когда?

—  Подъ 
С м о л е н ­
скомъ, суда­
рикъ, о н ы 
тоисть уси 
подъ Смо­
ленскомъ ра­
неты, стало-

быть — весело й охотно ска­
залъ за Павлушу русый, плот­
ный мужикъ. Мужики-возчи­
ки безъ шапокъ столпились у 
телѣги, слушая, какъ черно­
волосый баринъ пеняетъ бар­
чонку.

Обмотанные бурымъ тря­
пьемъ, костлявые солдаты, 
какъ Лазари въ пеленахъ, по­
дымались съ телѣгъ. Старый 
солдатъ, въ егерьскомъ киве­
рѣ, вбитомъ бокомъ на обмо­
танную голову, сталъ въ те­
лѣгѣ во весь ростъ, грозя 
костлявыми кулаками —

— Чего не пускаешь, —  тро-о-гай.
Петръ быстро вытряхнулъ въ сѣно изъ ко­

жаной своей сумки съ мѣдными гранатами по 
угламъ, — кисетъ съ червонцами, пачку ассиг­
націй, полотняные платки, тумпаковые часы, 
комокъ полотенца, пыжъ пистолетный, томикъ 
Вольтера въ пергаментѣ съ золотымъ обрѣ­
зомъ, пшеничную булку съ изюмомъ, уже над­
кусанную, раздобытую вечоръ у евреевъ, — 
все, что было въ сумкѣ его.

— Куда приказано вамъ везти ? —  зеленова­
тые, съ бархатными точками глаза стреми­
тельно окинули мужиковъ. Заскользило въ 
глазахъ Петра сѣрое небо, бѣлый блескъ.

— Въ Москву, извѣстно куды, въ Москву —  
недружно загудѣли возчики.

—  Ежели вы мнѣ брата не обережете, еже­
ли вы...

Павлуша поморщился, поднялъ легкую, 
сквозящую кисть —

—  Братецъ, не надобно... Мнѣ хорошо, мнѣ 
ничего.

Петръ прикрылъ брата шинелью. Павлу­
шинъ подбо­
родокъ дро­
жалъ, братъ 
легко улы­
бался —

— Не сер­
дись, б р а ­
т ецъ. . .  Хо­
рошо... Они 
м е н я  ква­
сомъ поятъ, 
зовутъ зем­
лячокъ...

Быть не 
можетъ то­
го, чтобы те­
перь былъ 
Павлуша ос­
тавленъ въ 
Москвѣ...Что 
творится —  
и-и — Боже 
П р а в е д  н ый 
—  что тво­
рится.

Каррикатура И. Теребенева „Вороній супъ"

И. Теребеневъ. „Задали баню!"
Я прежде былъ герой, но что я сталъ теперь? 
Въ рукахъ у мужика я скорчился, какъ ъ.
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Копыта Тезея шур­
шатъ въ полегшихъ, вы­
горѣлыхъ овсахъ. Конь 
сбивается съ ноги. Въ 
орѣшникахъ, съ обрыва,
Кошелеву снова откры­
лась дорога.

Колыхая, тѣсно и жар­
ко движется внизу толпа.
Тамъ бородачи въ си­
нихъ кафтанахъ, по виду 
купцы или сидѣльцы, 
тамъ бабы съ ребятами, 
попы въ бархатныхъ ка­
милавкахъ, мастеровые въ миткалевыхъ хала­
тахъ, похожіе обритыми головами на каторж­
ныхъ.

Всѣ грудятся подъ многопудовымъ кіотомъ. 
Кованныя ризы огромно пылаютъ въ пыли, 
душный вѣтеръ бьетъ пестрыя ленты. Кіотные 
шесты скрежещутъ на полотенцахъ, какъ-будто 
у мастеровыхъ и купцовъ желѣзныя плечи.

Бряканье мѣдныхъ кадильницъ, стенанья, 
взрывы глухого пѣнья. Высокій попъ идетъ 
подъ блистающимъ кіотомъ, у попа свѣчи въ 
рукахъ, мелькаютъ пчелами огни 
свѣчей, —  высокій попъ въ тяж­
кихъ ризахъ, какъ-будто закованъ 
въ мѣдные листы.

Отъ Москвы ударило въ толпу 
вечернее солнце, прокатило крас­
нымъ блескомъ по головамъ, кіотъ 
засіялъ громадной багряницей, ка­
торжныя головы, камилавки, бо­
роды отчеканило каленой мѣдью.

Кошелевъ съ изумленіемъ смо­
трѣлъ на это пылающее мѣдное шествіе, и не 
зналъ Кошелевъ, что онъ самъ надъ обрывомъ 
озаренъ, какъ пылающій мѣдный всадникъ.

Копыта Тезея глухо затопотали по бревен­
чатому настилу. Отходъ Московскій сталъ до­
носиться гуломъ согласнымъ, печальнымъ. И 
чѣмъ дальше въ кварталъ ступалъ конь, тѣмъ 
согласнѣе и печальнѣе былъ умолкающій ро­
котъ отхода.

Потянулись сумрачные пустыри, низкія

строенія старообрядцевъ, 
бѣлые дома въ одинъ 
этажъ, подъ желѣзными 
крышами. На углу раз­
битый фонарь погнулся 
на полосатомъ столбѣ. 
Ворота постоялаго двора 
—  настежь, сорваны съ 
петель. По двору хо­
дитъ, —  въ грудѣ скля­
ницъ, старикъ въ плисо­
вомъ, рваномъ жилетѣ и 
въ бѣлой рубахѣ на-вы­
пускъ, —  ищетъ чего-то. 

Руки старика изрѣзаны въ кровь. Надо думать, 
солдаты разбили кабакъ, и вотъ ходитъ по 
двору цѣловальникъ. Пусто въ кварталѣ.

Бухнулъ въ воздухѣ пушечный выстрѣлъ. 
Кошелевъ придержалъ коня, покуда не смолкъ 
дальній гулъ. Послушалъ согласный шумъ, 
топотъ и какъ-бы бряцаніе дальней музыки.

Наскакали изъ-за угла синіе донцы. Казаки 
пригибались къ сѣдламъ, красныя пики пры­
гали у стремянъ. Одинъ казакъ, чернобородый, 
блѣдный, круто попятилъ коня —

—  Ваше благородіе, —  куды ? — 
казакъ утеръ ладонью лицо, отстег­
нулъ ремень шапки. Отъ высокой 
шапки вдавилась въ блѣдный лобъ 
красная кайма —

— Скажи, на милость, —  куды? 
Ай, не знаешь, —  французъ въ

Москву зашедши.
—  Полно врать, борода.
—  Ей-Богу, зашедши — казакъ 

прижалъ пальцемъ ноздрю и шум­
но высморкался на мостовую. —  Повертай, 
сказано, баринокъ... Вся евонная сила по са­
мому городу поперла.

Вдругъ грянулъ выстрѣлъ, полоснуло огнемъ. 
Шарахнулся Тезей. Кошелевъ потерялъ стремя, 
на киверѣ лопнулъ ремень.

Кошелевъ оглянулся, — казаковъ уже не 
было, а когда поймалъ Кошелевъ стремя и по­
смотрѣлъ передъ собою, —  хсъ конца пустой 
улицы, рѣдкой цѣпью, ружья наперевѣсъ,

И. Теребеневъ Выѣздъ изъ Россіи

Каррикатуры современниковъ
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медленно подымались солдаты въ си­
нихъ капотахъ съ красными эполетами.

—  Французы! —  выдохнулъ Коше­
левъ, повернулъ коня, ударилъ шпо­
рами по бокамъ. Тезей завертѣлся, 
залягалъ воздухъ задними копы­
тами.

Кошелевъ обрывалъ еще тугую 
чушку, вытаскивая пистолетъ, когда 
его окружили солдаты въ синихъ ка­
потахъ. Смуглый сержантъ съ обвис­
лыми, черными усами ступилъ къ коню 
и приставилъ штыкъ къ его потной 
груди. Тезей тотчасъ успокоился, какъ 
будто того только и ждалъ. Сфыр- 
кивая и чихая, замоталъ головой, точно 
здороваясь съ французами. Другой 
солдатъ, тоже смуглый, злобно сверк­
нулъ зубами и вырвалъ у Кошелева 
пистолетъ. Сержантъ сказалъ что-то 
спокойно и повелительно, подавая Кошелеву 
жилистую руку.

Кошелевъ самъ прыгнулъ на землю. Онъ 
стоялъ, тяжело дыша, среди синихъ солдатъ. 
Смуглый, съ оборванной, красной эполетой, 
блеснувъ зубами, ударилъ Тезея прикладомъ 
по заду. Конь дрогнулъ и поскакалъ, звеня 
пустыми стремянами. Солдаты засмѣялись.

„Я потерялъ киверъ. Такъ это и есть 
плѣнъ. Какъ просто," подумалъ Кошелевъ.

Его велъ подъ локоть сержантъ. Солдаты 
шли кучкой за русскимъ офицеромъ безъ ки­
вера, негромко переговариваясь. На улицѣ 
вольнымъ строемъ стоялъ непріятельскій полкъ. 
Ружья были сложены въ козла. Солдаты си­
дѣли на мостовой, вдоль забора. Кошелеву 
надобно было прыгать черезъ пыльныя ноги.

Это былъ испанскій батальонъ, выдвинутый 
къ заставѣ. Сержантъ, за рукавъ, подвелъ Ко­
шелева къ тучному полковнику, которому по­
среди мостовой поставили вольтеровскія кре­
сла. Сѣдой испанецъ своей коротко остри­
женной головой, горбатымъ носомъ и двойнымъ

Памятникъ на Боро­
динскомъ полѣ

подбородкомъ походилъ на римскаго 
сенатора. На его бѣломъ жилетѣ, по жи­
воту, были отстегнуты мѣдныя пуговки. 
Испанецъ что-то жевалъ, щетинистыя, 
обрюзглыя щеки шевелились лѣ­
ниво.

Онъ кивнулъ Кошелеву, застегнулъ 
мѣдныя пуговки на брюхѣ и всталъ 
съ креселъ, встряхнувъ красными эпо­
летами. На короткомъ пальцѣ блес­
нулъ тяжелый перстень, —  испанецъ 
указалъ на палашъ Кошелева. Палашъ 
съ серебряныхъ колецъ молча отстег­
нулъ сержантъ.

Уже стояла ночь, когда Кошелевъ 
внезапно узналъ стѣны Кремля, отвѣс­
ную, громадную тѣнь въ зеленоватой 
пустынѣ неба. Сержантъ взялъ его 
крѣпче подъ локоть. На площади 
горѣли костры. Тихое зарево вол­

нами ходило по низу Кремлевской стѣны, 
какъ въ Пасхальную ночь. Французы, —  кто 
безъ кивера, кто въ суконномъ красномъ кол­
пакѣ, въ накидку синіе плащи, —  подымались 
отъ костровъ и молча всматривались въ Коше­
лева сквозь трепетанье огня. Говоръ, успокоен­
ный, мягкій, рокоталъ на Красной площади. И 
тогда почудилось Кошелеву, что и площадь, и 
мягкое рокотанье, и озаренныя стѣны Кремля, 
вся Москва неузнаваемо - странная, и зелено­
ватое небо сентябрьской ночи, — все кружитъ 
въ опьяненіи тихомъ и сладостномъ.

Въ Кремлѣ, у бѣлой церковной стѣны, ло­
шади сонно шуршали сѣномъ. Одна внима­
тельно покосилась на Кошелева.

Сержантъ подвелъ его къ французскому 
гренадеру въ высокой медвѣжьей шапкѣ съ 
бѣлыми кистями. Гренадеръ перекинулъ на 
руку ружье и сказалъ что-то вѣжливо и не­
громко, толкнувъ въ стѣнѣ кованную узкую  
дверь.

Дверь захлопнулась съ тяжелымъ звономъ 
за Кошелевымъ.

И в а н ъ  Л у к а ш ъ

Н Е  Р А З Г А Д А Н Н Ы Й  Д О  Г Р О Б А
Н И К .  Б Е Р Е Ж А Н С К І Й

С Ф И Н К С Ъ ,

По  п о в о д у  л е г е н д ы

Извѣстный біографъ императора Александра I, H. К. 
Шильдеръ, закончилъ свое тысячестраничное сочиненіе вы­
водомъ, озадачившимъ не одного русскаго историка. Имѣя 
въ своемъ распоряженіи тысячи матеріаловъ, документовъ, 
писемъ, дневниковъ, протоколовъ, архивовъ и тщательно 
изслѣдовавъ ихъ, авторъ классической біографіи Александра 
Благословеннаго въ итогѣ своей изслѣдовательской работы 
высказался почти за тождественность личностей императора 
Александра I и сибирскаго старца Федора Кузьмича.

Стоящій на совершенно противоположной точкѣ зрѣнія, 
тоже большой знатокъ и спеціалистъ „александровыхъ дней 
и дѣяній", вел. кн. Николай Михайловичъ въ полемикѣ съ 
Шильдеромъ бросилъ ему упрекъ: „Какъ могъ H. К. Шиль-

о Ф е д о р ѣ  К у з ь м и ч ѣ
•

деръ увлечься до того, что закончилъ свой капитальный 
трудъ словами, которыя могутъ только поддерживать со­
мнѣнія и смущать образованную публику?.."

Интересно, что въ то время, какъ Шильдеръ говоритъ 
только въ „сослагательномъ наклоненіи", вел. кн. Николай 
Михайловичъ безапелляціонно утверждаетъ, что Федоръ 
Кузьмичъ былъ самозванцемъ, совершенно упуская изъ 
виду, что въ легендѣ о Федорѣ Кузьмичѣ все —  обратное 
самозванству. Самозванецъ тотъ, кто в ы д а е т ъ  себя за 
другого, или разыгрываетъ неподобающую роль. Здѣсь, 
наоборотъ, загадочный человѣкъ всѣми силами старается 
скрыть свое происхожденіе, свою бывшую жизнь и не пре­
тендуетъ ни на какую роль.
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Въ нашу задачу сейчасъ не входитъ ни критика двухъ 
діаметрально противоположныхъ точекъ зрѣнія, ни прими­
реніе ихъ. Насъ въ данномъ случаѣ больше интересуетъ пси­
хологическое и моральное происхожденіе легенды, возникшей 
раньше того, какъ подошли къ ней историки, вооруженные 
фактическими данными и располагающіе безчисленнымъ 
множествомъ историческихъ матеріаловъ.

Вѣдь легенда объ императорѣ, добровольно ушедшемъ 
въ Сибирь замаливать грѣхъ, и о похороненномъ подъ ви­
домъ императора неизвѣстномъ солдатѣ родилась не у исто­
риковъ, а среди народа, на второй же, пожалуй, день послѣ 
кончины императора.

Правда, народъ, безымянная масса, породившій легенду, 
ничего не зналъ изъ того, что было извѣстно лишь очень 
близкому къ императору кругу лицъ и что потомъ стало 
извѣстно историкамъ и изслѣдователямъ.

Это впослѣдствіи историкамъ, а не народу стало 
извѣстно, что императоръ Але­
ксандръ тяготился бременемъ 
царской власти и мечталъ „объ 
отставкѣ" отъ державоправленія.

Простому народу, создавше­
му легенду, не было извѣстно, 
что въ 1817 г. 8 сентября въ 
разговорѣ объ обязанностяхъ 
людей и монарховъ императоръ 
Александръ сказалъ: „Импера­
торъ долженъ оставаться на 
своемъ посту только до тѣхъ 
поръ, пока его физическія силы 
позволяютъ. По прошествіи это­
го срока онъ долженъ удалить­
ся. Пока я чувствую себя хо­
рошо, но черезъ 10 — 15 лѣтъ, 
когда мнѣ будетъ 50 лѣтъ, 
то...“ Что? — осталось въ ви­
дѣ фигуры умолчанія.

Лѣтомъ 1819 г. въ Красномъ 
Селѣ, за бесѣдой съ братомъ 
Николаемъ и его супругой, 
императоръ Александръ зая- 
явилъ неожиданно: „Что касает­
ся меня, то я рѣшилъ сложить 
съ себя обязанности и удалить­
ся отъ міра".

Въ томъ же 1819 г., въ 
бытность свою въ Варшавѣ, Ы .
императоръ сказалъ вел. кн. Константину Николаевичу: „Я 
усталъ и не въ силахъ носить тягость правительства, я 
предупреждаю тебя для того, чтобы ты подумалъ, что 
тебѣ надобно будетъ дѣлать въ семъ случаѣ"...

Весной 1825 года онъ снова говоритъ принцу Оран­
скому о своемъ желаніи уйти въ частную жизнь.

За недѣлю до своей коронаціи 15 августа 1826 года 
сУпРУга императора Николая I Александра Ѳеодоровна 
занесла въ свой дневникъ, что ей говорилъ однажды импе­
раторъ Александръ: „Какъ я буду радоваться, когда увижу 
васъ, проходящими мимо меня, и я въ толпѣ буду кричать 
вамъ „ура", размахивая своей шапкой"...

Будучи уже въ Таганрогѣ, императоръ сказалъ Остенъ- 
Сакену: „Надо, чтобы переходъ къ частной жизни не былъ 
рѣзокъ, я скоро переселюсь въ Крымъ и буду жить част­
нымъ человѣкомъ, я отслужилъ 25 лѣтъ, и солдату въ этотъ 
срокъ даютъ отставку"...

Всѣ эти мечты императора, необыкновенно скрытнаго по

' р ^Старецъ Ѳеодоръ Козьмичъ

натурѣ, извѣстныя, повторяемъ, лишь очень ограниченному 
кругу близкихъ лицъ, разумѣется, ни въ какой степени не 
были извѣстны народу. Между тѣмъ молва объ уходѣ импе­
ратора и его замаскированной „подставной" смерти роди­
лась сразу же, — она опережала траурную процессію по 
пути въ Москву и какъ бы шла впереди ея. Еще гробъ съ 
останками не успѣлъ прибыть въ Москву, а стоустая молва 
разнесла по столицѣ крылатыя, нивѣсть кѣмъ созданныя и 
пущенныя вѣсти о скрывшемся императорѣ, который живъ 
и вмѣсто котораго въ гробъ положено другое лицо.

Никакія кары и преслѣдованія противъ „смутителей", 
плети, батоги, шпицрутены противъ лицъ, распространяв­
шихъ зловредные, вызывающіе броженіе умовъ слухи, ни­
какіе наказы и приказы властямъ и духовенству не могли 
осилить и убить однажды родившуюся легенду, какъ не мо­
гутъ „досконально" опровергнуть ее ея противники — 
историки, вооруженные, казалось бы, „неопровержимыми"

данными, потому что фалангѣ 
историковъ - противниковъ ле­
генды, противостоитъ такая же 
равносильная фаланга истори­
ковъ - защитниковъ легенды и 
тоже съ такими же неопровер­
жимыми данными.

Такъ или иначе, но самую - то 
легенду создали не историки, а 
народъ, и только ему принадле­
житъ авторство, которое безы­
мянная масса упорно защи­
щала, какъ нѣчто исключитель­
но ей дорогое, отвѣчающее ея 
душевной настроенности.

И когда черезъ восемь или 
десять лѣтъ, послѣ смерти импе­
ратора Александра, въ Сибири 
появился загадочный старецъ 
Федоръ Кузьмичъ, народная 
молва, болѣе быстрая нежели 
современное радіо, разнесла по 
всей необъятной Россіи радост­
ныя вѣсти, что „императоръ 
сыскался".

И на этотъ разъ народная 
молва не занималась научными 
изслѣдованіями, не сравнивала 
портретовъ императора съ пор­
третами Федора Кузьмича, не 

изучала ихъ почерковъ и пр. Это только для истори­
ковъ представляли интересъ такіе факты, что Федоръ 
Кузьмичъ имѣлъ военную осанку, отлично зналъ военную 
жизнь, событія изъ жизни придворнаго и великосвѣт­
скаго общества того времени, о кампаніи 1812 — 1814 г.г. 
разсказывалъ такъ, какъ могъ говорить лишь человѣкъ, 
лично участвовавшій въ ней и лично вступавшій въ 
Парижъ, хорошо зналъ митрополита Филарета и архи­
мандрита Фотія, вспоминалъ Аракчеева и Кутузова и 
т. д., и т. д.

Народу не нужны были эти тщательно - подобранные, 
громоздкіе, иногда съ большой натяжкой приводимые факты, 
доказывающіе, что появившійся въ Сибири Федоръ Кузь­
мичъ именно и былъ безвѣстно исчезнувшій изъ Таганрога 
императоръ Александръ.

Народъ повѣрилъ въ Федора Кузьмича, какъ въ импера­
тора Александра, по своему признаку. Кѣмъ же инымъ, какъ 
не оставившимъ тронъ императоромъ, могъ быть этотъ без-
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вѣстный бродяга въ рубищѣ, ко­
торый на допросѣ въ Красноуфим- 
скѣ въ земскомъ судѣ показалъ, 
что онъ не помнитъ своего 
„родопроисхожденія съ младен­
чества", по имени Федоръ Козь- 
минъ, сынъ Козьминъ же, 70 
лѣтъ отъ роду, неграмотенъ, испо­
вѣданія греко - россійскаго, хо­
лостъ". Кто же онъ, какъ не 
славный изъ славнѣйшихъ рус­
скихъ императоровъ, который за 
„безписьменность" былъ нака­
занъ плетьми, сосланъ на посе­
леніе и „приговоромъ суда остался 
доволенъ"?

Для народа совершенно не­
важно, что этого битаго плетьми 
ссыльнаго бродягу, производив­
шаго впечатлѣніе хорошо обра­
зованнаго человѣка, въ Тюмени 
на заимкѣ купца Хромова впо­
слѣдствіи посѣщали епископы 
Парфеній, Иннокентій и Афана- 
сій, къ нему пріѣзжали знатные 
гвардейскіе офицеры, и онъ велъ 
переписку съ очень многими 
сильными міра сего, вродѣ Остенъ- 
Сакена, что могилу его въ огра­
дѣ Томскаго Алексѣевскаго мо­
настыря съ надписью на крестѣ: „Здѣсь погребено тѣло 
великаго Благословеннаго старца Федора Кузьмича" — 
посѣщали высочайшія особы, а почитательница его, 
Александра Никифоровна, дважды ѣздила изъ Сибири въ 
Россію и одинъ разъ с л у ч а й н о  видѣлась у Остенъ- 
Сакена съ императоромъ Николаемъ Павловичемъ, а второй 
разъ с л у ч а й н о  - же встрѣтилась на пароходѣ во время 
поѣздки на Валаамъ съ императрицей Маріей Алексан­
дровной (супругой Александра II).

Все это признаки, облегчающіе положеніе историковъ, 
сторонниковъ легенды, но совершенно безразличные для 
народа, который за свою многовѣковую исторію создалъ 
не одну уже такую легенду и сказку о людяхъ, которымъ 
не по праву и не по вкусу обыденная жизнь и которые 
ищутъ „иного царства" и обуреваются жаждой подвига и 
искупленія.

Изъ моральнаго духа народнаго эпоса, намъ кажется, 
выросла и легенда объ императорѣ Александрѣ, который за 
нѣсколько дней до своей мнимой кончины таинственно 
исчезъ, вмѣсто него въ гробъ положили чужое тѣло, а самъ 
императоръ, въ видѣ нищаго странника, ушелъ замаливать 
свои грѣхи и окончилъ свою жизнь въ тайгѣ Сибири...

Мы привыкли признавать только логику разума, но часто 
забываемъ, что есть логика сердца, которая подводитъ че­
ловѣка къ такимъ великимъ тайнамъ жиз­
ни, какъ вина, жертва и искупленіе.

Такъ именно смотрѣлъ на легенду о 
Федорѣ Кузьмичѣ и графъ Л. Толстой, 
которому особенно былъ дорогъ народ­
ный образъ императора, ушедшаго зама­
ливать грѣхи.

„Кто бы ни скрывался подъ именемъ 
отшельника Федора, — писалъ Л. Толстой 
вел. кн. Николаю Михайловичу, — во 
всякомъ случаѣ драма этой жизни очень

родственна глубокимъ и интим­
нымъ стремленіямъ народной ду­
ши. Пускай исторически доказана 
невозможность соединенія лично­
сти Александра и Кузьмича, ле­
генда остается во всей своей кра­
сотѣ и искренности".

Русская душа всегда страдала 
отъ исключительно высокой мо­
ральной оцѣнки жизни. Ничѣмъ 
человѣку, разъ согрѣшившему, 
не искупить прошлаго, не про­
гнать черныхъ тѣней, не обмануть 
самого себя и не войти самообма­
номъ и самоутѣшеніемъ въ черто­
ги града небеснаго. Спасеніе 
только въ подвигѣ и искупленіи, 
въ монастырѣ, въ удаленіи въ пу­
стыню, въ рубищѣ, веригахъ, въ 
молитвѣ, молчаніи. Это неотвра­
тимый законъ совѣсти, категори­
ческое требованіе духа, тоскую­
щаго о спасеніи.

Развѣ этого тоже недостаточ­
но, чтобы еще разъ подтвер­
дить, что сибирскій бродяга, би­
тый кнутомъ и сосланный на по­
селеніе, — императоръ Алек­
сандръ Благословенный?

Мрачная трагедія въ Михай­
ловскомъ замкѣ 11 марта 1801 года, когда императоръ 
Александръ явился невольнымъ отцеубійцей и соучастни­
комъ цареубійства; ужасы крѣпостного права съ попусти­
тельствомъ (отъ безсилія) царя; аракчеевщина въ военныхъ 
поселеніяхъ и въ арміи, обезсмертившей себя побѣдою надъ 
„двунадесятью языками" и взявшей Парижъ — и все это при 
царѣ - отцѣ и „ангелѣ во плоти“, какъ благоговѣйно назы­
вали солдаты любимаго императора.

Царь все видитъ, обо всемъ знаетъ, болѣетъ душой за 
своихъ дѣтей, которыхъ обижаютъ злые и несправедливые 
воеводы. Но царь безсиленъ, одному ему не по плечу борьба 
съ неправдой черной, и, терзаемый угрызеніями совѣсти, 
томимый раскаяніемъ, страдающій отъ безсилія сдѣлать 
добро, онъ сбрасываетъ съ головы корону, одѣвается въ 
рубище, уходитъ „куда глаза глядятъ", терпитъ преслѣдо­
ваніе и истязаніе и замаливаетъ свой грѣхъ и молится за 
народъ.

Если легенда о Федорѣ Кузьмичѣ сплошь выдумка, — 
то такая, которая дѣлаетъ величайшую честь русскому на­
родному творчеству.

Стоять во главѣ громаднаго государства, быть его не­
ограниченнымъ властелиномъ, потрясти всю Европу своими 
исключительными военными успѣхами, быть предметомъ за­

висти королей и императоровъ всей 
Европы, и сбросить съ себя власть и 
величіе, удалиться въ сибирскія тундры 
и чуть ли не 40 лѣтъ прожить въ пол­
номъ уединеніи и въ неизвѣстности, — 
пусть это вымыселъ, но этотъ вымыселъ 
народнаго созданія далеко оставляетъ за 
собой самыя захватывающія страницы 
всемірной исторіи, безсмертныя творенія 
Софокла или Шекспира.

Н и к .  Б е р е ж а н с к і й

H. С. Матвѣевъ. — Король Прусскій Фридрихъ- 
Вильгельмъ III съ сыновьями земно кланяется 

Москвѣ: „вотъ наша спасительница!"

Комета 1812 года

Ивд. А./О. Печ. дѣла „ С а л а м а н д р а '
1252

Отв. ред. С . А.  Бѣлоцвѣтовъ



Издательство „Х У Т О Р Ъ “ предполагаетъ выпустить серію брошюръ

„Казачья
Въ первую очередь намѣчены къ выпуску труды 

В. В. Добрынина:

1. Донской календарь на 1928 г.
2. Бытовые очерки Дона.
3. Картинки изъ исторіи Дона.
4 . Краткій очеркъ міровой войны.
Главная цѣль работъ В. В. Добрынина — дать казаку- 

читателю краткія основныя свѣдѣнія, характеризующія 
историческое прошлое Дона, его экономическій и куль­
турный обликъ, бытовыя особенности и связь съ Россіей.

Очеркъ міровой войны дастъ возможность ея участ­
никамъ ознакомиться съ ходомъ важнѣйшихъ событій и 
уяснить лишенія, выпавшія на долю Россіи послѣ войны.

библіотека".
„Донской календарь4* объемомъ въ 96 стр. карман­

наго формата (1/32) съ пересылкой стоитъ 6 кч. — 6 фр. 
фр.— 20 ам. цен.— 10 динаръ.— 2 пол. зл.

С о д е р ж а н і е  е г о :  1. Календарныя свѣдѣнія. 2. 
Адреса казачьихъ заграничныхъ учрежденій и организа­
цій. 3. Указатель исторической и бытовой донской лите­
ратуры, литературы гражданской войны и донской печати 
въ прошломъ и настоящемъ. 4. Краткій историческій 
очеркъ Дона. 5. Географическія и статистическія данныя. 
6. Напряженія Дона въ войнахъ, въ мирное время и во 
время міровой войны. 7. Былыя „привилегіи" Дона и 
отличія. 8 Донскіе атаманы съ момента зарожденія 
Донского войска. 9. Важнѣйшія даты донской хроно­
логіи (выборки изъ полной хронологіи В. В. Добрынина). 
10. Сѣверо-Кавказскій край и Донская область послѣ 
гражданской войны.

Каждая изъ остальныхъ трехъ брошюръ, объемомъ въ 32 стр. того же формата, какъ и „Донской календарь", 
будетъ стоить съ пересылкой 2.60 кч. и 8 ам. цен. заграницу.

= = = = =  ,,CHUTOR“, А. G. Wynnyczuk, Praha XI, 1239, Tchechoslovaquie. = = = = =

о с о т с т о ш о с т а о а о с й з а с о а с ю
Литературный сборникъ для дѣтей 

и юношества

Р О Д И Н А
Былины, истор. пѣсни, сказка о Ершѣ Ершовичѣ, Слово о 
полку Игоревѣ, воззванія и грамоты Смутнаго времени, Пѣ­
сня о купцѣ Калашниковѣ—Лермонтова, Мѣдный Всадникъ 
— Пушкина, Сорочинская ярмарка— Гоголя, Бѣжинъ Лугъ— 
Тургенева и др. произведенія.

60 иллюстрацій (съ  картинъ русск. художниковъ и памят­
никовъ русской старины) 4 цвѣт. иллюстр.-приложенія.

II.
Историческій сборникъ 

юношества
для

Р У С Ь
Статьи и отрывки произведеній В . О. Ключевскаго, 
А. Н. Аѳанасьева, Н. И. Костомарова, K. Н. Бестужева- 
Рюмина, С. М. Соловьева, С. Ф. Платонова, А. С. Пуш­
кина, гр. Л. Н. Толстого, Ф. Л. Достоевскаго, М 
Погодина.

66 иллюстрацій (съ  картинъ русск. художниковъ и памят­
никовъ русской старины) 4 цвѣт. иллюстр.-приложенія.

ЦѢНА Ls. 1.— загран. 23 ам. цент. ЦѢНА L s . 2.— загран. 30 ам. цент.

ИЗДАНІЕ АКЦІОНЕРНАГО ОБЩ ЕСТВА ПЕЧАТНАГО ДѢЛА

„ С А Л А М А Н Д Р А "  Р и г а .

а а а а с т а о о а э о о с о х ю с о а а а с о э с ю а о а
Въ издательствѣ «Мѣдный Всадникъ»

„БѢЛОЕ ДЪЛО“
Лѣтопись бѣлой борьбы

Подъ спеціальной редакціей А . А . ф онъ-Л А М П Е ,
содержащая въ себѣ матеріалы, собранные и обработанные барономъ П. Н. Врангелемъ, герцо­
гомъ Г. Н. Лейхтенбергскимъ и свѣтл. княземъ А. П. Ливеномъ. Адресъ редакціи: Berlin,

W . 15, Lietzenburger Str. 43 IV.
В ъ  1-ой книгѣ : воспоминанія барона П. Н. Врангеля, В . В . Марушевскаго, K . К. 

Смирнова, А. П. Степанова ;  впечатлѣнія отъ недавней нелегальной поѣздки въ Совѣтскую 
Россію — В . В . Шульгина, документы изъ архива генерала М. В. Алексѣева и др.

Во 2-ой кннгѣ : Быховскій альбомъ (факсимиле), возникшій въ періодъ нахожденія 
будущихъ вождей бѣлой арміи въ Быховской тюрьмѣ; записки В . В . Марушевскаго, кубанскаго 
атамана А. П. Филимонова; воен. представителя въ Константинополѣ В. П. Агапѣева; И. Г. Аку­

линина — о трагич. эпопеѣ уральскаго казач. войска и др.
Въ 8-ей книгѣ : Образованіе Сѣверной области — -С. Н. Городецкій.

Годъ на Сѣверѣ (Часть I I I— окончаніе) — В. В. Марушевсвій. Смѣшное въ страшномъ — А. П. 
Брагинъ. Съ Корниловымъ — С. М. Пауль. Бредовскій походъ — В . А. Штейфонъ. Два воз­
станія — А. Я. Гутманъ (Анатолій Ганъ). Въ Южной Прибалтикѣ (1919 г.) — Свѣтл. князь 
А. П. Ливенъ. Передъ занятіемъ Риги — Д. Н. Потоцкій. Взрывъ порохового погреба — Г. 
Н. де-Тиллотъ. Въ пасти че-ка — Атаманъ Дергачъ. Рѣчь генерала Айронсайда 12-го ноября 
1918 года. Бесѣда съ англ, посланникомъ Линдлеемъ. Рапортъ офицера, командированнаго 23 
февраля 1920 года изъ Константинополя на Бугазъ. Письмо въ редакцію объ обстоятельствахъ,

сопровождавшихъ выдачу адмирала Колчака.
Цѣна 1 дол. 75 ам. цент. за книгу.

Ш
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8  Г. ИЗД. 8  Г. ИЗД.

6 томовъ въ годъ и 6 книгъ литер. приложеній для 
годовыхъ подписчиковъ изъ списка:

К. Бальмонтъ — „Даръ землѣ", И. Бунинъ —  „Го­
сподинъ изъ Санъ-Франциско", И. Бунинъ — „Ча­
ша жизни", И. Бунинъ — „Деревня", А. Купринъ — 
„Суламифь", Д. Мережковскій — „14 декабря", А. 
Толстой — „Навожденье**, А. Толстой — „Хромой 
баринъ", 3 . Гиппіусъ — „Небесныя слова", И. 
Шмелевъ — „Неупиваемая чаша", Б. Зайцевъ — 
„Путники", Н. Теффи — „Тихая заводь**, А. Куп­
ринъ — Разсказы для дѣтей, Лонгфелло — „Пѣснь 
о Гайаватѣ**, Русскіе писатели (Фонъ-Визинъ, Кап­
нистъ, Грибоѣдовъ; въ 1 томѣ, подъ редакціей 

И. Бунина).
Годовая подписка — 165 фр., внѣ Франціи 8 долл. 
Administration de la Revue „Annales Contemporaines" 

106 rue de la Tour Paris XVI.

журналъ волевой идеи,

посвященный вопросамъ духовнаго и 
хозяйственнаго возрожденія русскаго 

народа.

Редакторъ —  проф. И. А. ИЛЬИНЪ.

Berlin, W  15 Augsburgerstr. 56 IV verlag 
„Russische Clocke“.

Цѣна № — 36 ам. ц. Подписка — 3 мѣс. 80 ам. ц.

Вы ш ел и поступил в продажу двойной номер (Х І-Х ІІ —  ноябрь-декабрь 1 9 2 7 )
в  увеличенном разм ере (3 0 4  страницы )

в о л и  РОССИИ
журнала литературы, культуры и политики

под редакцией В. И. Лебедева, М. Л. Слонима, Е. А. Сталинского и В. В. Сухомлина.
С о д е р ж а н и е :

Марина Цветаева — Октябрь в вагоне. Алексей Ремизов — Чудо о Васи- 
лии. Арсений Несмелов — За 8000 верст. Гаэто Газданон— Общество 
восьмерки пик. К. Бальмонт — Цыганская скрипка. Глеб Гонцов —
Снова по родной земле. С. Сумский — Суд над Петлюрой и Шварц- 
бардом. Марк Слоним — Десять лет русской литературы. Д. Селиванов
— Русская наука въ СССР. Ир. Церетели —  Основной вопрос нашей так­
тики. В. В. Сухомлин — Русская революция и Европа. Е. Сталинский
— Что дальше? (Юбилей и оппозиция). М. Кроль — Китайский кризис.

В. Архангельский — Церковная смута и др.
Г енеральный представитель для лимитрофных стран : J .  Povolozky & Сіе 13, Rue Bonaparte, Paris. VJP
Адрес конторы и редакции : »V O LJA  ROSII*, Uhelny trh I. P ragu e. Отделения в Париже : 32 rue de 
Ménilmontant, Paris XX0 Цена вастоящего № — 80 центов.

„ЗВЕНО" |
I  иллюстрированный журналъ И  

I литературы и искус., основ. || 
; М .  М .  В и н а в е р о м ъ  и П .  Н .  И  

) М и л ю к о в ы м ъ ,  ВЫ ХОДЯЩ ІЙ й 
} ежемѣсячно въ Парижѣ. ((

Для подписчиковъ „Послѣднихъ 
Новостей" льготныя условія.

і и н ч т и н и іі н і и н и и н и і и и і м н и і т и ч и і

Русскій Сокольскій Вѣстникъ.
Ежемѣсячный журналъ, посвященный интересамъ 

Русскаго Сокольства заграницей. Органъ „Союза 
Русскаго Сокольства заграницей** и гимнастическаго 

общества „РУССКІЙ СОКОЛЪ ВЪ ПРАГѢ”
Изд. „РУ С С К О Й  СО КО ЛЬСКО Й  МАТИЦЫ** 

Заключаетъ въ себѣ статьи идеологическаго и 
историческаго характера, руководства для веденія 
гимнастическихъ занятій, а также отдѣлы гигіены 
и сокольской хроники.

ПОДПИСНАЯ ПЛАТА для 
Ч. С. Р . : въ годъ 12 К. Ч., I экз. — 1.50  К.Ч.
Югославіи : „ годъ 20 дин. 1 „ — 2 динара j
заграницу:,, годъ 0940  ам. дол.
Пріемъ по дѣламъ редакціи по субботамъ 

отъ 15 до 16 час.
Адресъ редакціи : Прага III. Тырш овъ Домъ.
Администрація : Изд. „ХУТОРЪ” , А. Г. Винни- 
чукъ, Ч. С. Р., Прага, Жижковъ, Ягеллонская 

ул. 24, тел. 50-0-26.
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В О З Р О Ж Д Е Н І Е
О Р ГА Н Ъ  Н Е З А В И С И М О Й  Р У С С К О Й  Н А Ц ІО Н А Л Ь Н О Й  М Ы С Л И  
Н А И БО Л Ѣ Е РА СП РО СТРА Н ЕН Н А Я  З А  РУБЕЖ ОМ Ъ ЕЖ ЕДНЕВНАЯ ГА ЗЕТ А

2, rue de Sèze. Pans ÏX . France.
Ю. Ф. СЕМЕНОВЪ.Редакторъ

Издательскій отдѣлъ при газетЬ уже выпустилъ цѣлый рядъ книгъ: Ив.Шмелевъ. Солнце мертв 
изъ ргстсрааа, Степное чудо. Ген. П. А. Половцовъ. Дни затменія. Евг. Чириковъ. Мой романъ.

Фашизмъ. Бор. Суворинъ. Фазанъ. Илья Сургучевъ. Эмигрантскіе разсказы
Представительство газеты „Возрожденіе**

Латвія M-r Petzholz. 16, S^ügu iela, Riga.
Литва B-ve „Spauda*., Laisves Aleja 76. Kaunas.
Ф инляндія Hérrn Tavastatjerna. Ostre Brunsparken 22, lok 7, Helsingfors. 
Эстонія M-r l'obon. Goldscfimiedèstr. 8- Tallinn.

Ц ѣ н а  тлрдсгисіш с ъ  І я  ÎS  числа каж даго к іс д ц а :
I мѣс. 3 мѣс. 6 мѣс. 12 мѣс.
4 iat 9 lac 16 lat 30 lat
8 Üt 20 Ш 35 Ut 65 Ht

35 mrk 80 mrk 150 mrk 275 mtk
300 mrk 700 mrk 1300 mrk 2500 mrk

Латвія
Литва
Ф инляндія
Эстоніи

Й е откладывай^ côH-ïacx. ж е есѣнш те шодтшеагься и% Возрожденіе, которое будете получать еже*
даекно и еяарр ед cté c l  а о «въ П ариж а.

Если s  актъ д гь о го  Р у сск о о  яац іоя. дѣло» мграаЛекаЙте -среди в а ошлъ друзей и знакомыхъ, подписчиковъ, 
іЗунш ы окергкічкые аге н т ы  но сбору, объявленій  а  раепроегоанеаіію  газеты .

У с.“.ойш вы сы л аю тся  ао  ве р іо м у  тр-ебовааДш.

въ Парижѣ
подъ ред/ IL Б . Струве

О р ган ъ  національной мысли  

и освободительной  

борьбы.

Адресъ конторы и редакціи: 
12, rue Royer-Collard, Paris (5.)

Годъ изданія II. Годъ изданія II.

ПРОДОЛЖАЕТСЯ ПОДПИСКА 
на иллюстрированный литературно-публицистическій 

и информаціонный двухмѣсячный журналъ

„НА РУБЕЖѢ11
органъ Русскаго Студенчества въ Польшѣ, выхо­

дящій во Львовѣ
подъ редакціей львовской, варшавской и виленской 

редакціонныхъ коллегій.

&

Въ вышедшихъ номерахъ принимали участіе:
М. П . А рцы баш евъ "J*, проф А  А  К и зеветтер ъ, 

А рхангельскій , Б . Н. Л ел явсвій , А . » .  с?аснеръ,
проф. В. З авад ск ій , В . Г . Федоровъ, В. Г.
ШЯЯЯИШІЁЩЯ^ШЁщ  ̂ I . йв.зйс?
К . И . Олеаянъ, А . Май, Е . С. Коаакеаичъ. 
Е. Скобцоаа, Д-ръ В. Р . Ваврикъ, Е. И. Полон­
ская, K . Е . Думанскій, В . К . Сорокина, Д-ръ 
Ю . И. Демьянчикъ, К . Тенукестъ и'др.
ІІіш иш Ш ііШ ІіІІіІМ П Н іШ ІІІІІН Н Ш ІШ Ш ІЛ Ж Ш ІІШ ІІІШ П Ш ііІІІІШ ІІІІІМ іІІШ ІІІІІШ Ш ІІіІІИ іиіІІН І

Цѣна'отдѣльн. ном. 1 зл. 50 гр., загранпц. 15 ам. цент. 
„ №№ 1 — 4, 5 з л , загоаниц. 50 ам цент.

Адресъ редакціи и администраціи : Львовъ, Кур­
ковая ул. 14. Б. В. Трушъ, Журналъ продается: 
во Львовѣ въ книжномъ складѣ О-ва нм. М. Кач- 
ковскаго, Валовая ул. 14; въ Варшавѣ въ книж­
номъ магазинѣ „Добро**, ул. Краковское предмѣстье 
57 ; въ Вильнѣ въ книжномъ магазинѣ „Лекторъ**, 

ул. Мицкевича 4. ХлЛі

1



Изданіе А к ц .  Обвд. Пе'іат, Дѣла „САЛАМАНДРА4* .
Latvija Riga, L. Kalëju ieîâ 43. Парижъ (XVI) 20 rue Raynouard ; Харбинъ — 
Nêw-Towüj p. b. 6 — И. A. Глѣбовъ ; Ныо-іоркъ — Central Book Trading Company

239 East 10 th. Str.

ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖ ЕСТВЕННЫЙ Ж УРН АЛЪ

„ПЕРЕЗВОНЫ"
В Ы Х О Д И Т Ъ  1 Р А З Ъ  В Ъ  М Ѣ С Я Ц Ъ

О T D - V  Л  Н И К  И  * ^  Ждановъ, Мйх. Арцыбашевъ, К. Д- Бальмонтъ, Н. Г. Бере-
w  і  Г  J ^ f i .  . жанскій, проф. Бердяевъ, И. А. Бунинъ, H. Н. Бѣлоцвѣтовъ,

кн- С. М. Волконскій, Ю. Галичъ, П Гребёнйійковъ, О. Далматова, А. Даманская, Бор. Зайцевъ, 
Евг. А. Зноско-Боровскій, Л. Ф. Зуровъ, П„ Н. Красновъ, А. И. Купринъ, Вл. Лодыженскій, Ив. Лу_ 

ькгніъ, Д: С.'Мережковскій, С. Р. Минцловъ, проф. Н. И. Мишеевъ, Мих. Осоргинъ, А. М, Ремизовъ, 
Н. Рбщийъ, 'И. А. Тэффи, Л. Столица, И. Сургучёвъ, В. Ф. Ходасевичъ, А. Черйый, Евг. Н. Чи­
риковъ, Марина Цвѣтаева, И. Шмелевъ, Сем. Юшкевичъ, А. Ѳедоровъ. Худ. акад. Н. П. Богдановъ- 

БѢЙШІй, акад. С. А. Виноградовъ, А. М. Прандэ, ІО. Г. Рыковскій и друг.

№ 1 посвященъ С. А. Виноградову ; К? 2 — Н. П. Богданову- 
Бѣльскому; № 3 — М. В. Нестерову;!№:-4 — K. А. Коровину;
№ 5 древне-русскому зодчеству ; '№ 6 — В. М. Васнецову ;
№ 7/8 —- изображеніямъ Богоматери и Св. Младенца въ искусствѣ ;

' :ТЧЬѵ’9 Васнецову; 10 ; — М. -В. ДОбужииско'му ;
iNr'H Йу И.- Левитану ; № 12 — 'В,. В . Верещагину; № 13 —
II. К. Рериху; № 14 — Б. М. Кустодіеву ; •№ 15 — старинномъ 
усадьбамъ „подмосковнымъ*; № 16 — И. К Айвазовскому и 
К)о П. А нненкову; '№ 17 — В. Е* Маковскому и К. В ; 
Д ы ды діко; № 18 — В. Г. П урвиту; № 19 — Пасхальный;
№ 20 — и освященъ „Д«ю Русской К ул  ьту рьі“ ; ’№ 21. —
%  Розенталю; № 22 — ■ В. И. Сурикову и подмосковнымъ;

;Г№ -23 — \А. И.:іКуш-аджи;:№;24 посвященъ стар. Петербургу;
"№ 25 посвященъ Эрмитажу; № 26 — передвижникамъ и 
новѣйшимъ работать академиковъ Н. П. Богданова -  Бѣль­
скаго и Ç. ‘А . -Виноградова;. :’№ . 27 — Рождественскимъ святоч- • 
ніаімъ йбіииамъѣъ^^и(^ | еСтвѢ; № 28 -  Москвѣ; № 29 -  ИÆ . Рѣпину;
‘№•30 В. Д /  ОблѣноВу и -И. М. Прянишникову;. № 31 — 
Балканской освободительной войнѣ; ' № 32 Великому Нов­
городу и Пскойу ко Дню Русской Культуры; N?33 В . Г. Перову;

*№$4 —: ВолСѣ; № 35 — Кіеву; № 3 6  — В. А. Сѣрову; № 3 7  —
■ АЛ П Венеціанову и П. А Федотову; № 38 — Крыму; № 39 — 

'‘Отечественной войнѣ І812 г.
Въ каждомъ нОм. 3—4 цвѣтнымъ репродукціи, много иДЛюстр. въ текстѣ.

Обложка раб. М. Добужнискаго.
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