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А. А. Плещеевъ
Вступительная статья Петра Пильсмаго

А. А. Плещеевъ—беллетристъ, А. А. Плещеевъ 
—журналистъ, но больше всего А. А. Плещеевъ — 
театралъ. Театральному божеству онъ сложилъ 
свои гимны и свое сердце, и свои тревоги, и свою 
любовь. Съ юныхъ лѣтъ его жизнь неразрывно 
сплелась съ кулисами, сценой, актерами, драматур­
гами и особенно съ порхающимъ міромъ балета.

О немъ Плещеевъ написалъ большую книгу, 
надъ его вопросами работалъ всю жизнь, имъ взвол­
нованъ и сейчасъ, на склонѣ лѣтъ, въ эти предве­
черніе часы своихъ дней.

Эти пристрастія очень къ лицу А. А. Плещеева. 
Балетъ—созерцаніе, успокаивающія видѣнія, лег­
кость, безтрагичность. Онъ долженъ отвѣчать Пле­
щеевской безоблачности, беззлобности, миру его 
души и всѣхъ его настроеній. И самъ Плещеевъ— 
созерцатель, тоже беззлобный, примиряющійся и 
прощающій. Сливая образъ этого человѣка и писа­
теля съ театральными призраками, сроднивъ его съ 
этой средой, будемъ и мы опредѣлять его излюб­
ленными театральными словами. На сценѣ почему- 
то укоренилось особенное почтеніе къ имени и зва­
нію «барина». Если актеры вспоминаютъ о тарова- 
томъ, широкомъ и щедромъ антрепренерѣ, они его 
величаютъ «бариномъ», и точно также этимъ оре­
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оломъ окружаютъ имена своихъ особенно уважае­
мыхъ коллегъ. Я думаю, что и А. А. Плещеева те­
атральный міръ зоветъ тоже этимъ именемъ: «ба­
ринъ». Въ самомъ дѣлѣ, у него много красивыхъ 
«барскихъ» чертъ, и это не только чувствуется 
въ мягкости его разговора, воспитанности, легкости 
его бесѣдъ, но и въ его писаніяхъ.

И Плещеева-человѣка и Плещеева-автора от­
личаетъ мягкая деликатность. Онъ особенно чу­
токъ къ чужому самолюбію, къ личному достоин­
ству человѣка. За весь длинный періодъ своей кри­
тической дѣятельности Плещеевъ рѣшительно ни­
кого не обидѣлъ, не ранилъ ни одной строкой даже 
мелкой балетной пташки. Его судъ былъ неизмѣн­
но снисходителенъ и приговоры добры.

Если даже здѣсь, въ этой области театраль­
ныхъ оцѣнокъ, въ роли критическаго судьи онъ 
съумѣлъ сохранить милую черту благодушія, то 
что же говорить объ его разсказахъ, миніатюрахъ, 
юмористическихъ наброскахъ? Тутъ все — благо­
душіе, улыбки, миръ и безмятежность. Даже тогда, 
когда въ толпѣ его героевъ мелькаетъ не умное, 
уродливое лицо, Плещеевъ умѣетъ вызвать къ не­
му доброе отношеніе. У Плещеева нѣтъ заклей­
менныхъ, нѣтъ злыхъ, нѣтъ преступныхъ. Теплота 
и благожелательность, чисто братская, освѣщаетъ 
у него всѣхъ людей, уравниваетъ, стирая острые 
углы, отгоняя осужденіе и непріязнь.

Какъ въ театрѣ онъ является не только зри­
телемъ, не только судьей, но еще и другомъ, такъ 
и въ своей беллетристикѣ онъ никого не порочитъ. 
Рѣдко такъ полно выражается человѣкъ въ авторѣ, 
душа въ книгѣ, личность въ печатныхъ строкахъ, 
какъ у Плещеева.

Въ своихъ писаніяхъ онъ тотъ же, что и въ 
жизни

Кто видѣлъ Плещеева, зналъ его, имѣлъ удо­
вольствіе съ нимъ встрѣчаться, тѣмъ не надо до- 
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называть эту истину. Плещеева любили всѣ и не 
было ни одного, не довѣряющаго ему человѣка.

Всюду онъ вносилъ атмосферу доброты, ласки, 
любви, готовности помочь и услужить. Эта благо­
расположенность распространялась на редакціон­
ныхъ коллегъ, на актеровъ, на знакомыхъ и даже 
незнакомыхъ.

Плещеева любили, цѣнили и почти обожали 
въ театральной школѣ Суворина, гдѣ онъ былъ 
однимъ изъ директоровъ, занимая мѣсто на экза­
менахъ и совѣщаніяхъ рядомъ съ М. Г. Савиной. Его 
любили во всѣхъ общественныхъ организаціяхъ, 
его выдвигали во всѣ щекотливыя минуты, когда 
нужно было деликатно провести переговоры, кого- 
нибудь убѣдить, на кого-нибудь повліять. И Пле­
щееву это удавалось необыкновенно легко, безъ 
всякихъ усилій, безъ хитростныхъ уловокъ и пріе­
мовъ діалектики, безъ споровъ, нажимовъ и 
давленій.

Онъ умѣлъ очаровывать своимъ тономъ, ма­
нерами, уступчивостью.

Многочисленные члены петербургскаго Лите­
ратурно-Артистическаго клуба—въ знаменитомъЮсу- 
повскомъ особнякѣ на Литейномъ—помнятъ высо­
каго и стройнаго, чуть полнѣющаго блондина съ 
тщательнымъ проборомъ, во фракѣ или черномъ 
пиджакѣ, съ изысканной вѣжливостью, съ чуть- 
чуть склоненной впередъ головой, директора А. А. 
Плещеева, такъ осторожно, такъ мягко улаживав­
шаго всѣ недоразумѣнія, устранявшаго далее кон­
фликты въ азартной карточной игрѣ.

И въ театральной школѣ, и въ обществѣ, и въ 
клубахъ, и въ редакціи у этого человѣка не было 
первыхъ или вторыхъ, важныхъ или неважныхъ, 
не было ранговъ и степеней, — для Плещеева бы- 
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ли только люди, равные между собой, имѣющіе 
равныя права на уваженіе и вниманіе.

Надъ иными изъ нихъ Плещеевъ еще могъ 
добродушно подтрунивать, но никто никогда не 
услышалъ отъ него злой или ранящей насмѣшки. 
Такимъ онъ остался и въ своихъ книгахъ.

Его герои могутъ быть спокойны: ихъ имени 
ничто не угрожаетъ и нигдѣ авторъ не покушается 
на ихъ честь и достоинство.

Преобладающій тонъ ивъ этомъ сборникѣ раз­
сказовъ—юмористически добродушный. Улыбку вы­
зываетъ обжора, типъ грубоватаго русскаго гурмана, 
въ наброскѣ «На пароходѣ»; улыбаясь, мы слѣдимъ за 
судьбой газетнаго романа, вынужденнаго внезапно 
прерваться по редакторской волѣ; съ улыбкой об­
ходимъ «Лавку старинныхъ вещей» и наблюдаемъ 
за ея ловкимъ хозяиномъ, обманывающимъ своихъ 
легковѣрныхъ кліентовъ; улыбка сопровождаетъ 
насъ и въ домѣ Африкановыхъ на ихъ званой сре­
дѣ, и нельзя безъ улыбки читать о «Театральной 
аристократіи», премьерахъ сцены, играющихъ толь­
ко роли изысканныхъ графовъ и герцоговъ, но не 
имѣющихъ фрака и т. д., и т. д. Вездѣ у Плещеева 
—доброта, благость, снисхожденіе.

Но юморъ не вездѣ. Рядомъ съ нимъ време­
нами проглядываетъ и даетъ себя чувствовать ея 
вѣчный спутникъ — грусть, и она особенно сильно 
звучитъ въ разсказѣ «Чрезъ двадцать пять лѣтъ»,— 
старая, никогда не старѣющая тема о власти вре­
мени, о перерожденіи человѣка вмѣстѣ съ летомъ 
годовъ, опустѣніи жизни, о сознаніи и чувствѣ сво­
его одиночества.

Но и тутъ Плещеевъ не заостряетъ трагедіи, 
не прибѣгаетъ къ мучительству, не ищетъ потря­
сеній. Его міръ—царство затишья. Это — міръ безъ 
сильныхъ драмъ и, конечно, безъ ужасовъ. Неда­
ромъ онъ такъ и назвалъ эту книгу, подавленный 
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вставшими вокругъ него кровавыми и мрачными 
призраками послѣднихъ лѣтъ.

Вотъ—кто никогда не захотѣлъ бы написать 
ни авантюрнаго, ни сложно-задуманнаго романа, 
кто никогда не искалъ зловѣщихъ огней, не зажи­
галъ пожаровъ въ душѣ и сердцѣ своего читателя, 
не подавлялъ его и не пугалъ, никогда не грозилъ 
его покою.

Причина ясна: Плещеевъ любитъ жизнь, вѣритъ 
въ нее, благословляетъ ея явленія. Онъ хочетъ, 
чтобъ и тѣ, кто съ нимъ, цѣнили ее такъ же, какъ 
онъ самъ, видѣли въ ней міръ добра, а не зла, 
свѣтъ, а не тѣни, рожденія и надежды, а не смерть 
и разочарованія.

Все темное, уродливое и злое въ этой жизни 
для Плещеева является не закономѣрнымъ явле­
ніемъ, а лишь случайностью, и отъ этихъ отрица­
тельныхъ сторонъ можно еще испытывать малень­
кія непріятности, но отъ нихъ нельзя серьезно стра­
дать и они не даютъ права на отрицаніе земной 
красоты, временныхъ радостей, солнечнаго сіянія, 
пусть мимолетныхъ, но милыхъ утѣхъ, даруемыхъ 
отзывчивостью человѣческаго сердца, волненіями 
искусства, счастливой беззаботностью, призрачно­
стью, волшебствомъ, суетой и измѣнчивостью воз­
никающихъ и гибнущихъ театральныхъ видѣній, 
приковавшихъ къ себѣ, навсегда полонившихъ и 
завоевавшихъ душу, все существо А. А. Плещеева.

Освобожденная отъ ужасовъ, чуждая мрач­
ности, обходящая драмы, кровь и жестокость, ти­
хая въ своихъ тонахъ, несущая примиреніе, его 
новая книга должна придтись по сердцу и вкусу 
особенно современнаго читателя. Она можетъ стать 
лекарствомъ отъ усталости, бодрящимъ средствомъ, 
поднесеннымъ рукой ласковаго доктора.
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Въ ней есть умиленіе, въ ней мелькаютъ улыб­
ки, а кто улыбается, тотъ милостивъ, тотъ готовъ 
къ примиренію, тотъ можетъ благословить жизнь, 
а эти благословенія никогда ей не были такъ нуж­
ны, какъ теперь, и въ этихъ благословеніяхъ нуж­
дается не только она сама, въ нихъ нуждаемся и 
всѣ мы.

Петръ Пильскій
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ПРЕЗИДЕНТЪ ЕРШОВСКОЙ РЕСПУБЛИКИ

Въ Ершовскѣ, крошечномъ городкѣ на югѣ 
Россіи, началась паника: ожидали нашествія не то 
бѣлыхъ, не то зеленыхъ, не то красныхъ. Паника 
содѣйствовала распространенію нелѣпѣйшихъ слу­
ховъ. Граждане трепетали. Только Ермолай Ива­
нычъ Шило, бывшій почтовый чиновникъ съ репу­
таціей пройдохи, не растерялся. Онъ совершенно 
неожиданно объявилъ Ершовскъ республикой, дока­
зывая кому то изъ знакомыхъ, что коренное насе­
леніе города происходитъ отъ венгерцевъ и что 
здѣшніе граждане съ оливковымъ цвѣтомъ кожи.

Ему никто не возражалъ. Шило отпечаталъ обра­
щеніе къ населенію новой республики и подмах­
нулъ его своей подписью, назвавшись президен­
томъ самоопредѣлившейся республики. Граждане 
равнодушно отнеслись къ столь неожиданной ме­
таморфозѣ и не возражали ни противъ провозгла­
шенія республики, ни противъ своего происхожде­
нія отъ венгровъ, ни противъ титула Шилы, из­
бравшаго себя президентомъ.

— Въ единеніи—могущество,—объяснялъ Ши­
ло каждому встрѣчному. Пускай-ка теперь пожа­
луютъ какія-нибудь войска. А неугодно ли объяс­
ниться съ самимъ? Съ какимъ самимъ? А вотъ 
—съ господиномъ президентомъ.
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Республика просуществовала три съ полови­
ной часа, а затѣмъ на базарной площадкѣ подня­
лась неописуемая суматоха.

Какъ изъ земли выросли десять солдатъ въ 
потрепанныхъ френчахъ защитнаго цвѣта и про­
возгласили республику низвергнутой, потребовавъ 
для объясненій самого президента. Какъ бы не 
такъ. Шило не дуракъ. Его и слѣдъ давно про­
стылъ. Онъ плылъ по рѣкѣ Шмель на какой то 
баркѣ къ ближайшей границѣ. Жители не только 
не защищали республики, но даже не знали, что 
они жили въ ней три съ половиной часа.

Всѣ граждане думали — быть бы живу, а все 
остальное несущественно.

Шило, черезъ нѣсколько мѣсяцевъ, очутился 
въ Европѣ и пробирался изъ государства въ госу­
дарство. Его никто не зналъ, и никто имъ не зани­
мался, кромѣ хозяевъ маленькихъ гостиницъ, въ 
которыхъ онъ останавливался.

Когда ему приходилось въ гостиницахъ да­
вать письменные отвѣты на обычномъ опросномъ 
листѣ—кто онъ, гдѣ родился, профессія и прочее, 
онъ четко и твердо выводилъ перомъ: Ермолай 
Шило, президентъ Ершовской республики. Это ма­
ло импонировало. Только одинъ хозяинъ съ почте­
ніемъ полюбовался его автографомъ.

Въ одной провинціальной газетѣ, впрочемъ, 
разъ отмѣтили, что «между нами въ данное время 
находится г. президентъ Ершовской республики, та­
кой то» и помѣстили небольшое интервью съ нимъ.

Шило не жалѣлъ красокъ и разсказалъ интер­
вьюеру исторію возникновенія республики, его еди­
ногласнаго избранія въ президенты и затѣмъ о на­
паденіи варваровъ. Драгоцѣнная жизнь его была 
спасена по счастливой случайности.

Все это прекрасно, но для чего Шилу понадо­
билась вся эта трагикомедія? Неужели только для 
того, чтобы назваться президентомъ Ершовской 
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республики? И это пріятно. Все таки человѣкъ съ 
положеніемъ. Но была у него и другая сокровен­
ная, затаенная мысль. Для осуществленія ея онъ 
нашелъ компаньона, познакомившись съ нимъ въ 
ресторанѣ гостиницы, за обѣдомъ.

— Съ кѣмъ имѣю честь разговаривать?—спро­
силъ у Шила его будущій компаньонъ.

— Президентъ Ершовской республики... По­
звольте предложить вамъ, мою такъ сказать, оффи­
ціальную визитную карточку.

— Благодарю... Теперь такъ много новыхъ рес­
публикъ, что я плохо освѣдомленъ о вашей рес­
публикѣ. Мнѣ казалось, что я гдѣ-то встрѣчалъ 
васъ..

— По всей вѣроятности, вы изволили видѣть 
мой портретъ въ Иллюстраціяхъ. Гдѣ только не 
было этихъ портретовъ!

— Вѣроятно. О какомъ дѣлѣ вы намекали, 
г. президентъ?

— Дѣло безусловно доходное, золотое дѣло. 
У меня есть дѣло, у васъ средства. Давайте нажи­
вать. Безъ дѣла мы на чужбинѣ гибнемъ. Кому мы 
съ вами собственно нужны?

— Мнѣ предлагали дансингъ открыть, предла­
гали субсидировать ресторанъ съ цыганскимъ 
пѣньемъ, предлагали открыть зубоврачебную 
школу...

— Да, но это вздоръ. У меня дѣло большого 
государственнаго масштаба, имѣющее связь съ воз­
главляемой мной республикой.

— Прошу освѣтить.
— Потребуется не Богъ вѣсть какой капиталъ 

и не единовременно. Извѣстно ли вамъ, въ какой 
модѣ и спросѣ теперь почтовыя марки для коллек­
цій. Вы слышали, что недавно одну рѣдчайшую 
марку продали въ Парижѣ за 200 тысячъ франковъ.

— Товаръ ходкій, но гдѣ взять такихъ рѣд­
кихъ марокъ?
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— А мы создадимъ рѣдчайшую почтовую мар­
ку, Предупреждаю васъ, что моя идея неприкосно­
венна, и похищеніе ея я буду строго преслѣдовать.

— Мы порядочные люди...
— Потому я такъ откровенно и говорю. Моя 

идея, вашъ капиталъ, выгоды пополамъ.
— О какой именно маркѣ вы намекаете?
— О маркѣ Ершовской республики съ моимъ 

портретомъ. Мы отпечатаемъ ее и пустимъ по вы­
сокой котировкѣ въ спеціальные магазины.

— Значитъ этой марки не существовало въ 
республикѣ?

— Не успѣли заготовить. Были проекты, ра­
ботали художники, и вдругъ контръ-революція. Мы 
закажемъ граверу проекты, и дѣло въ шляпѣ. Из­
вѣстно ли вамъ, сколько на поверхности земного 
шара собирателей марокъ? Если всѣ они купятъ 
только по одной, такъ мы съ вами уже обезпечены. 
А кто намъ мѣшаетъ, въ случаѣ успѣха, выпустить 
новыя марки, скажемъ, съ моимъ портретомъ въ 
профиль? Не забывайте, я вѣдь не самозванецъ, я 
президентъ республики. Я все учелъ, все взвѣсилъ, 
и поэтому прибылъ сюда. Рѣшайте немедленно, а 
то у меня капиталистовъ и безъ васъ довольно, но 
вы соотечественникъ, чего ради дѣлиться съ ино­
странцами. Рѣшайте, и я пойду къ парикмахеру по­
стричься и завиться, а потомъ снимусь въ трехъ 
позахъ у лучшаго фотографа для воспроизведенія 
на почтовой маркѣ. Затѣмъ граверы выработаютъ 
эскизъ для моего утвержденія.

— Это мнѣ улыбается.
Они пожимали другъ другу руки.
— Вотъ что, вы дайте мнѣ прежде всего не­

много денегъ на фотографію, а то, понимаете, не­
удобно: президентъ республики и затягиваетъ уп­
лату за работу.

— Охотно дамъ и зачту въ предварительные 
расходы.
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добрый и, занимая деньги для себя, охотно дѣлится 
ими съ привыкшими ежедневно обѣдать. Минусы 
Скамейкина — лесть, подхалимство и расточитель­
ность по части комплиментовъ, посылаемыхъ всѣмъ 
безъ разбора, и прохвосту, и порядочному человѣку.

— Василій Петровичъ, — говоритъ Скамейкину 
Кипарисовъ, - а что же вы съ кофе круасанчикъ не 
скушаете, вотъ бріоши. Здѣсь они очень вкусны.

— Да, пожалуй... тогда уже предпочту бріоши.
— Прошу. Я нахожу, что здѣсь кофе очень 

вкусный. Можетъ быть, хотите сухариковъ?
— Ничего больше не хочу. Здравствуйте!
Скамейкинъ привѣтствовалъ застѣнчиво про­

гуливавшагося взадъ и впередъ предъ кафе сѣдого 
и худого господина лѣтъ пятидесятивосьми, небри­
таго въ шляпѣ когда то зеленой, а теперь очень 
потемнѣвшей. Фигура, напоминающая многихъ изъ 
насъ.

— Кого это вы привѣтствовали? Я его еже­
дневно вижу здѣсь. Всегда ищетъ кого-то глазами.

—- Служилъ гдѣ-то въ Москвѣ, едва ли не въ 
судѣ... Валерій Никоновичъ Хроминъ. Очень скром­
ный и милый человѣкъ, отлично на рояли играетъ, 
бѣдствуетъ.

Какъ и мы всѣ,—вздохнувши, жалостно про­
стоналъ Кипарисовъ...—Еще мнѣ лучше... кое что 
удалось спасти. А большинству тяжело. Василій 
Петровичъ, позовите его къ намъ, познакомьте ме­
ня... предложите кофе...

Не прошло пяти минтъ, какъ Хроминъ си­
дѣлъ съ ними и пилъ шоколадъ, жадно уплетая 
круасаны. Онъ еще ничего не пилъ сегодня и ни­
чего не ѣлъ.

— Валерій Никоновичъ,—ласково поглядывая 
на Хромина, произнесъ Кипарисовъ, — не откажите 
позавтракать съ нами? Вы, я и вотъ милѣйшій Ва­
силій Петровичъ.
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— Съ удовольствіемъ... только я не одѣтъ; на­
до бы... Очень вамъ признателенъ, Петръ Петро­
вичъ.—Хроминъ конфузился.

— Ничего не надо, такъ вотъ запросто и по­
ѣдемъ... Вы любите омары?

— Все люблю, Петръ Петровичъ. Прежде одно 
любилъ больше другого, а теперь все одинаково 
люблю.

— Вотъ, видите ли, я хочу угостить васъ ома­
ромъ, приготовленнымъ по особому способу однимъ 
изъ старѣйшихъ парижскихъ кулинаровъ.

— Очень вкусно... пальчики оближешь, — под­
дакнулъ Скамейкинъ,—но жестокое блюдо...

— Жестокое?—переспросилъ Хроминъ.
— Пустяки,—улыбнулся Кипарисовъ и продол­

жалъ снова объ омарѣ:—онъ называетъ жестокимъ, 
способъ приготовленія. Да вѣдь всѣ способы при­
готовленія кушаній жестоки. Кромѣ, конечно, веге­
таріанскихъ. Омара, изволите-ли видѣть, живого- 
рѣжутъ на части и опускаютъ въ коньякъ, а за­
тѣмъ кипятятъ. Онъ всасываетъ въ себя коньякъ, 
и получается поэзія, понимаете, что то волшебное. 
Да вотъ попробуйте...

— Мнѣ бы, Петръ Петровичъ, попроще что ни- 
будь... кусочекъ телятинки или сосиски... знаете, 
безъ затѣй...

— Ужъ разрѣшите мнѣ вамъ составить меню!
— Вы такъ любезны... Ну, какіе мы гастро­

номы съ Василіемъ Петровичемъ, да еще въ ны­
нѣшнее время.

— Тамъ бѣлое вино старое —удивительно! Толь­
ко тамъ и есть, да и то хозяинъ лишь, знатокамъ 
даетъ.

— Да, винцо рѣдкостное... — подтвердилъ Ска­
мейкинъ.—Ну, да вѣдь и цѣна хорошая!

— Вы правы, недешевое вино, но вѣдь какая 
мягкость, какой ароматъ. Его въ погребѣ у хозяина 
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ресторана всего бутылокъ сто имѣется. Барашка 
вы любите?

— Петръ Петровичъ, вы меня конфузите... По­
вторяю вамъ!..—все люблю... Особенно картофель и 
антрекотъ.

— Значитъ, симпатіи кое къ чему все таки 
преобладаютъ?

— Кланяюсь и благодарю за вниманіе.
— Ну что же, господа, часъ такой, что можно 

и тронуться... Такси и въ дорогу. Мальчикъ... шас- 
серъ! Такси!

Спустя минуту мальчикъ подсаживалъ Кипа- 
рисова и равнодушно оглянулъ Скамейкина и Хро- 
мина, какъ бы воздерживаясь сказать, что вся суть 
въ Петрѣ Петровичѣ, а вы мелочь.

Петръ Петровичъ сунулъ мальчику два франка. 
Скамейкинъ и Хроминъ переглянулись, и одинъ 
изъ нихъ замѣтилъ:

— Балуете вы ихъ, Петръ Петровичъ.
Ровно въ 2 часа въ отдѣльномъ кабинетѣ ре­

сторана подали искрошеннаго заживо омара. Хро­
минъ не выдержалъ и растроганно проговорилъ:

— Жаль мнѣ тебя, бѣдный омаръ!
— А вотъ, попробуйте, такъ жалѣть не будете!
— У-у-у! просто чудо!—вскрикнулъ Скамейкинъ. 

—Валерій Никоновичъ—лакомство! Соусъ умопомра­
чительный...

Отъ омаровъ ничего не осталось, все съѣли, а 
самъ Петръ Петровичъ облизывался отъ восторга.

Подавали бараньи котлетки, салаты разные, 
мороженное трехъ цвѣтовъ, фрукты, сыръ рок­
форъ. А въ промежуткахъ пили. Двѣ бутылки шам­
панскаго сухого 1884 года выпили, ликеры пробо­
вали, и всѣмъ стало легче.

Пока Кипарисовъ обсуждалъ съ погребщикомъ, 
чего бы еще выпить, Хроминъ шепнулъ Скамей- 
кину.
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— Душа на распашку! благороднѣйшій чело­
вѣкъ.

— Широкій! Баринъ! Баринъ стараго образца!
Принесли еще пузатенькую бутылочку съ ка­

кой то жидкостью, и Кипарисовъ, угощая, рекомен­
довалъ:

— 1873 годъ, самый лучшій годъ... пригубьте...
Хроминъ привсталъ, словно рѣчь приготовился 

говорить юбилейную. Его чуть покачивало.
— Петръ Петровичъ, я по русски... я не умѣю... 

я отъ души... чувство заговорило... разрѣшите быть 
примитивнымъ... обнять и поцѣловать.

Кипарисовъ не успѣлъ опротестовать это рѣ­
шеніе, какъ раздался звукъ очень звонкаго по­
цѣлуя.

Петръ Петровичъ отнесся къ проявленію такой 
симпатіи холодно и не реагировалъ на него.

Подали счетъ,—550 франковъ, 60 франковъ по­
лучилъ на чай гарсонъ, да полсотни франковъ 
метръ д-отель, который живописно раскладывалъ 
кушанья на тарелки.

— Я васъ, господа, развезу... сначала Скамейкина 
забросимъ на Пигалль, а потомъ я васъ, Валерій 
Никоновичъ, завезу... Вы гдѣ живете?

— Моттъ Пике.
— Отлично. Я склоненъ всегда послѣ завтрака 

взять воздуха, какъ говорятъ французы.
Они завезли Скамейкина и ѣхали вдвоемъ. 

Хроминъ что-то мялся, хотѣлъ что-то выговорить, 
но языкъ не слушался его. Разѣвалъ ротъ, много­
значительно мычалъ «нда» и закрывалъ его.

Наконецъ, онъ набрался смѣлости и выпалилъ.
— Дорогой мой, Петръ Петровичъ... радостный 

мой, растрогали вы меня сегодня, до слезъ я за­
хваченъ! Гдѣ нынче такіе люди? Гдѣ диктатура 
сердца?

— А вотъ я съ васъ беру слово, — перебилъ 
Кипарисовъ, — на будущей недѣлѣ еще позавтра­
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каемъ. Я васъ познакомлю съ настоящей вкусовой 
гармоніей.

— Не надо, къ чему? Это люксъ! Я проще, я, 
понимаете, люблю —3 фр. 75 сантимовъ «ту компри» 
и вино въ той же суммѣ. Понимаете завтракъ «ту 
компри»? Люксъ это не существенно, а вотъ, вотъ, 
что существенно... мать престарѣлая... семьдесятъ 
шестой пошелъ... въ Тамбовѣ голодаетъ... обуви ни­
какой, чулокъ нѣтъ, Петръ Петровичъ, душа болитъ. 
Послалъ ей три доллара... Даже слезы у меня... не 
могу...

— Трагедія.
— И какая! Петръ Петровичъ! одолжите двѣсти!
— Чего—двѣсти?
— Двѣсти франковъ! отдамъ! Крещусь—отдамъ. 

Двѣсти франковъ! Солнце вы мое, Богомъ посланное!
Кипарисовъ сдѣлалъ паузу.
— Не могу, Валерій Никоновичъ. По принципу 

не могу. Никому не даю.
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ДНИ НАШЕЙ ЖИЗНИ

Было около двухъ часовъ ночи, когда Ярлы­
ковъ возвратился въ крошечную парижскую гости­
ницу, гдѣ онъ недавно поселился.

Онъ часто мѣнялъ мѣста жительства по са­
мымъ существеннымъ причинамъ. Въ одной гости­
ницѣ Ярлыковъ вынужденъ былъ оставить кое что 
изъ бѣлья и платья, въ другой - зимнее пальто. Безъ 
такой гарантіи уплаты по счетамъ выѣхать ему не 
удавалось. И хозяева, и управляющіе гостиницами 
самовольно брали залогъ, а жильца выкидывали. 
Это обычный въ такихъ случаяхъ пріемъ, никого 
не удивляющій и никого не возмущающій. Йди себѣ 
съ Богомъ, куда глаза глядятъ.

Ярлыковъ позвонилъ, не нажимая смѣло кноп­
ки, чтобы не безп 'коить портье. Онъ слышалъ ди­
скантовый звукъ электрическаго звонка. Дверь 
щелкнула, и Ярлыкова обдало тепломъ, словно си­
рокко задулъ. На доскѣ гдѣ висѣли ключи, Ярлы­
ковъ своего ключа не нашелъ.

— Эта дура Мари, — пробормоталъ онъ,—оче­
видно, убирала комнату и оставила ключъ въ замкѣ 
двери. Онъ полѣзъ въ пятый этажъ. Лифта не бы­
ло. Вскорѣ онъ спустился обратно, проклиная гор­
ничную Мари. Пришлось нарушить покой портье, 
который по натурѣ былъ человѣкомъ сухимъ и не 
любилъ жильцовъ, забывавшихъ о немъ.
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— Не знаете ли вы, гдѣ ключъ отъ моей ком­
наты № 57? Очень извините за тревогу.

— У хозяйки. Она спитъ.
— Но какъ же я попаду въ свою комнату?
— Вы по счету, поданному вамъ на прошлой 

недѣлѣ, не платили?
— Нѣтъ еще... я отдамъ.
— Ну, такъ вотъ, когда отдадите, тогда полу­

чите и ключъ. Если вы въ состояніи уплатить, такъ 
я разбужу хозяйку.

— Не получилъ сегодня.
— Тогда до свиданія. Очень жаль.
Ярлыковъ былъ удрученъ сюрпризомъ и под­

чинился. Онъ не могъ не подчиниться и протесто­
вать. Такъ принято и, должно быть, это законно.

Онъ вышелъ на улицу, и ему казалось, что 
онъ очутился у сѣвернаго полюса. Обдавало ноч­
нымъ холоднымъ вѣтромъ и приближающимся мо­
розцемъ. У Ярлыкова нашлось 50 сантимовъ, при­
прятанныхъ на два круасана, замѣнявшихъ ему 
первый и второй завтракъ, а иногда и обѣдъ.

Ярлыковъ пошелъ гулять. Гулялъ по закоул­
камъ, бульварамъ и спавшимъ авеню. Когда ноги 
отказывались, онъ садился на скамейку и дремалъ, 
похрапывая. Не разъ его будили, то прохожіе, то 
полицейскій.

Въ парижской жизни Ярлыкова наступали тя­
желыя времена. Онъ гулялъ уже четыре дня, и си­
лы ему измѣняли. Лицо его вытянулось, поблѣд­
нѣло. Кое-кто изъ знакомыхъ помогалъ ему, въ 
томъ конечно случаѣ, если Ярлыковъ обращался 
къ нимъ. Просить о пріятельской услугѣ онъ во­
обще стѣснялся, по деликатности, свойственной 
его натурѣ. Сознаваться въ томъ, что онъ живетъ 
подъ открытымъ небомъ, было совѣстно, запре­
щалъ ложный стыдъ... Все ограничивалось пере­
хватомъ пяти или трехъ франковъ, необходимыхъ 

25



для питанія. Иногда можно было выпить кофе, 
иногда только хлѣба купить.

Ярлыковъ, говоря символически, ходилъ въ 
маскѣ. На лицо его была надѣта тяжелая маска: 
онъ старался казаться и сытымъ, и выспавшимся. 
Ярлыковъ улыбался, встрѣчая знакомыхъ, а знако­
мые ему вѣрили, а иные старались убѣдить себя, 
что вѣрятъ, для успокоенія совѣсти.

Нѣсколько дней гулялъ Ярлыковъ и боролся 
съ измѣнявшими ему силами, съ дождями, вѣтрами 
и холодомъ. Несмотря на свою выносливость, Яр­
лыковъ изнемогалъ, душа стонала, безсонница по 
неволѣ подтачивала его силы.

— Не понимаютъ и не хотятъ меня понять! — 
думалъ онъ, проходя въ восемь часовъ вечера по 
Итальянскому бульвару.

— Ярлыковъ, здравствуйте! — привѣтствовалъ 
его знакомый.

— Здравствуйте.
— Идете на докладъ Василенько? Онъ талант­

ливый экономистъ... Пойдемъ. Входъ безплатный.
— А гдѣ?
— А вотъ и адресъ залы, гдѣ онъ читаетъ... 

на метро черезъ пять минутъ пріѣдемъ, и билетъ 
у меня на метро есть...

— Пожалуй, я не прочь...
Они поѣхали. Прибыли во время.
Зала была полна, электрическихъ лампъ въ 

ней было столько, что ослѣпляло, словно на солнце 
смотришь. Собралось много слушателей, много дѣ­
ловыхъ людей, представителей промышленности и 
пр. Ярлыковъ вошелъ, какъ и многіе, въ пальто. 
Онъ потерялъ въ толпѣ пріятеля и занялъ по­
койное и пріятное кресло въ глубинѣ зала.

Начался докладъ, по окончаніи котораго за­
тянулись дебаты.
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Ярлыковъ, какъ сѣлъ въ кресло, такъ и за­
снулъ. Иногда онъ слегка всхрапывалъ, но его дер­
галъ за пиджакъ сосѣдъ, и храпъ прекращался.

Спорили много, дебаты были бурные. Нако­
нецъ, всѣ разошлись, моментально воцарился мракъ, 
и портье заперъ на ключъ главную дверь.

Объ Ярлыковѣ забыли, онъ спалъ, какъ уби­
тый и проснулся часовъ въ пять ночи. Онъ не 
представлялъ себѣ, гдѣ очутился, и зажегъ спичку. 
Увидя дверь, Ярлыковъ хотѣлъ отворить ее, но по­
нялъ, что это невозможно. Что дѣлать? Стучать! по­
думаютъ, воръ забрался, подымутъ тревогу. Онъ 
рѣшилъ поспать еще, придвинулъ къ своему креслу 
другое, чтобы протянуть ноги, снялъ съ себя паль­
то и покрылся имъ, потому что его знобило.

Портье слышалъ, какъ будто шумъ въ залѣ, 
и заподозрилъ неладное, но мертвая тишина, насту­
пившая снова, успокоила его.

Портье и Ярлыковъ снова отлично заснули.
Утромъ портье пришелъ убирать залъ и, от­

крывъ дверь, увидѣлъ спящаго человѣка.
— Кто ты такой? — спросилъ пораженный 

портье.
— Я вчера заснулъ во время доклада, а вы 

меня заперли здѣсь. Тревожить васъ я постѣснялся.
— Пойдемъ, въ такомъ случаѣ, ко мнѣ вы 

умоетесь и выпьете со мной и моей женой кофе. 
Извините за этотъ случайный арестъ, но вы сами 
виноваты.

— О, помилуйте... я давно такъ крѣпко не 
спалъ... только вотъ подъ голову нечего было под­
ложить.
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РАСТОЧИТЕЛЬ

Въ три часа, когда Брусникинъ, много лѣтъ 
живущій въ Парижѣ, читалъ послѣ завтрака газету, 
въ его квартирѣ, на улицѣ Жоржъ Зандъ, протяжно 
и нѣжно зазвонилъ электрическій звонокъ. Чувст­
вовалось, что кто-то чуть-чуть надавилъ кнопку. 
Брусникинъ вздрогнулъ.

— Смерть не люблю этихъ застѣнчивыхъ звон­
ковъ, да еще въ непоказанное время,—проговорилъ 
онъ, поглядывая на себя въ зеркало.—Пари держать 
готовъ, что опять какой-нибудь проситель... тѣмъ 
болѣе скоро праздники. Сколько ихъ шляется! На­
доѣли!

Звонокъ, послѣ длинной паузы, простоналъ 
снова. Брусникинъ былъ дома одинъ, своего стараго 
елугу Анри онъ куда то послалъ. Онъ самъ пошелъ 
отворять дверь. Отворилъ и увидѣлъ передъ собой 
небольшую фигуру молодого человѣка въ лѣтнемъ 
сѣромъ пальто, безнадежно полинявшемъ.

Сушкинъ! — робко рекомендовался незна­
комецъ. — Павелъ Дмитріевичъ Брусникинъ?

— Я Брусникинъ. А вы, собственно, что же? 
Что вамъ угодно?

— По дѣлу, Павелъ Дмитріевичъ.
— По какому дѣлу? Я никакими дѣлами не за­

нимаюсь... да и вообще я не Ротшильдъ... и состо­
янія моего не хватитъ на жизнь, если я всѣмъ бу­
ду раздавать.
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— Заимообразно... у меня есть виноградники въ 
Крыму.

— Бюджетъ и безъ того поколебленъ... по сра­
вненію съ предположенной смѣтой, по которой я 
живу.

— Разрѣшите объяснить...
— Да мнѣ эти детали совершенно не интересны. 

Ко мнѣ по десять человѣкъ въ день приходятъ... у 
меня времени нѣтъ наконецъ.

— Всего нѣсколько минуть, Павелъ Дмитріевичъ.
Брусникинъ показалъ Сушкину жестомъ, чтобы 

тотъ вошелъ.
— Не трудитесь снимать пальто, войдите такъ.
Онъ провелъ Сушкина въ пышную пріемную, 

гдѣ была настоящая выставка старинныхъ вещей, 
исключительно цѣнныхъ и рѣдкихъ.

— Все «ампирчикъ», — сказалъ Брусникинъ на 
ходу.

Сушкинъ сѣлъ въ кресло и почувствовалъ, что 
тонетъ. Тонетъ, какъ блинъ въ сметанѣ.

— Павелъ Дмитріевичъ, я столько слышалъ о 
вашей сердечности...

— Вотъ видите, молодой человѣкъ, вы слы­
шали о моей сердечности и не жалѣете меня. Вы­
ходитъ, что гораздо спокойнѣй жить эгоисту. Вы 
курите ?

— Курю-съ!
— Я не предлагаю вамъ папироску, потому что 

я сегодня покашливаю и дымъ раздражаетъ мое 
горло. 5

— Я, Павелъ Дмитріевичъ, живу подъ Парижемъ..
— Не продолжайте, не продолжайте, я знаю, 

что вы мнѣ скажете. Вы скажете, что живете здѣсь 
давно, занимаете комнату у подлой хозяйки, кото­
рая тресуетъ за комнату деньги. Денегъ нѣтъ и 
она задержала ваше послѣднее имущество — бѣлье, 
калоши... не знаю что еще! Вѣдь это, милѣйшій, все, 
какъ по расписанію... Варіаціи на знакомые мотивы.
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— Мнѣ бы франковъ 50 и я бы вывернулся.
— Пятьдесятъ! Къ сожалѣнію, это, даже при 

желаніи моемъ, неисполнимо, у меня наличность 
очень ограниченная... при себѣ почти не имѣю де­
негъ. И не скрою отъ васъ, умышленно не имѣю 
при себѣ. Я часто задавалъ себѣ вопросъ, почему 
я такой сердечный человѣкъ! Вѣдь я способенъ все 
отдать. Пять-десять франковъ — это вовсе не такіе 
пустяки, какъ вы думаете. Но... по я пойду вамъ 
навстрѣчу... у меня есть десять франковъ и пять 
изъ нихъ вы получите. Вѣрьте мнѣ, что и пять 
франковъ деньги! Однако, я ставлю условіе: ска­
жите мнѣ, молодой человѣкъ, почему вы обрати­
лись именно ко мнѣ?

— Павелъ Дмитріевичъ, ваша репутація, ваше 
человѣколюбіе...

— Да неужто въ цѣломъ, огромномъ Парижѣ, 
только я одинъ добръ! Дорого мнѣ обходится эта 
репутація. Никто не знаетъ, сколько мнѣ стоятъ 
эти просители! Кормилъ ихъ.. А я вѣдь себѣ во 
всемъ отказываю. Хотѣлъ купить старинное, удиви­
тельное трюмо маркизы Помпадуръ и, вѣрите-ли, не 
посмѣлъ! Отказалъ самому себѣ... Отчего вы къ 
другимъ не обращаетесь?

— Да, къ кому же, Павелъ Дмитріевичъ?
Брусникину только и нуженъ былъ этотъ во­

просъ, чтобы отвѣтить на него. Онъ оживился и у 
него забѣгали глазки. Въ нихъ блеснулъ пламень 
радости.

— Вы меня, господинъ Сушкинъ, ле выдавай­
те, но я скажу къ кому обратиться. Знаете вы Пу- 
зыревича? У него огромное состояніе, да у жены 
такое же, да недавно онъ хапнулъ гдѣ-то два мил­
ліона. У него свой домъ, да актриса обвѣшанная 
жемчугами. Идите къ нему сегодня же, что вамъ 
стѣсняться.

— Позвольте, Павелъ Дмитріевичъ, искренне 
благодарить васъ.

30



— Имѣйте въ виду, что онъ обожаетъ лесть. 
Вы не жалѣйте комплиментовъ. Восторгайтесь его 
картинами. Картины ужасныя! Стыдъ и срамъ. Про­
сите у него не меньше ста франковъ. Не унижай­
те себя. Если на лицѣ его... ахъ какое гнусное ли­
цо!.. если на лицѣ его увидите улыбку — просите 
двѣсти франковъ. Онъ жаденъ, но вы лестью ус­
пѣшно вытянете съ него.

— Вы безгранично трогаете меня, Павелъ 
Дмитріевичъ, вашимъ участіемъ къ моему горю и я 
не знаю, какъ благодарить.

— Я бы самъ готовъ и вамъ и всѣмъ помочь 
серьезно, но вѣдь я не хапаю по два милліона. А 
сколько я роздалъ. Я прямо возмущенъ своей до­
бротой! Я, дѣйствительно, добрѣе всѣхъ! Я расто­
читель.

— Объ этомъ всѣ въ Парижѣ говорятъ.
— Позвольте, вотъ еще... Есть тутъ нѣкто 

Ониксъ... Я вамъ тоже напишу его адресъ. Не то 
турокъ, не то грекъ... Вѣдь онъ легко проигрываетъ 
на биржѣ сотни тысячъ. Вы къ нему наровите 
послѣ завтрака, когда онъ налопается краснаго 
вина и нажрется. У него коллекція фарфора, усту­
пающая по цѣнности моей, но обширная. Вы ему 
захватите какую-нибудь русскую разбитую чашку 
или скажите, что она у васъ дома, что чашка за­
вода Попова. И просите франковъ двѣсти! Скажите 
что онъ удивительно одѣвается. Онъ это очень лю­
битъ.

— Облагодѣтельствовали вы меня, Павелъ 
Дмитріевичъ.

Брусникинъ ликовалъ, что науськалъ Сушкина 
на другихъ богатыхъ людей и тѣмъ самымъ застра­
ховалъ себя отъ непріятныхъ визитовъ. Сушкинъ 
скажетъ Петросенко, Петросенко—Парасевичу, Па- 
расевичъ—Игольникову... Такъ и пойдетъ.

— Пожалуйте, вотъ они ваши пять франковъ; а 
вотъ и адреса, запишите ихъ. Отъ всего сердца 
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желаю вамъ успѣха. Позвольте! главнаго-то—поза­
былъ! Директоръ... не знаю чего онъ директоръ! 
Общества какого-то... дѣлецъ! Съ Лондономъ что-то 
имѣетъ... личность не кристаллическая, ну да вѣдь 
для васъ безразлично. Наровите попасть къ нему 
до завтрака: онъ тучный и любитъ отдохнуть послѣ 
ѣды и питья. Онъ большая каналья. Скажите ему, 
что онъ собой очень хорошъ. Словомъ, говорите въ 
этомъ направленіи и просите—триста! Онъ можетъ 
уменьшить въ десять разъ, такъ необходимо запра­
шивать больше. Это бестія... какъ его?., да... Щука. 
Я помнилъ, что рыбная фамилія.

— Павелъ Дмитріевичъ!
— Что, дорогой мой.
— Я Щуку знаю-съ!
— Знаете? И были у него? Надѣюсь взяли?
— Взялъ-съ!
— Молодчина!
— Это, Павелъ Дмитріевичъ, онъ меня и на­

правилъ къ вамъ.
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НА СОЛНЫШКЪ

Поѣздъ на Ривьеру отходилъ съ Ліонскаго вок­
зала въ Парижѣ въ 3 ч. 50 мин. дня.

Я уѣзжалъ въ Ниццу и пріѣхалъ на вокзалъ, 
по свойственной мнѣ привычкѣ, за полчаса ранѣе, 
думая, что буду первымъ изъ торопившихся. Не 
тутъ то было! На вокзалѣ я засталъ уже, страшно 
суетившимся, Жихаревича. Я съ нимъ встрѣчался, 
но близко его не зналъ. Мы поздоровались.

— Куда? — спросилъ я. — На солнышко? Въ 
Ниццу?

— Нѣтъ, по дѣлу, въ Монте-Карло.
Въ Монте-Карло и по дѣлу, — подумалъ я, — 

что за дѣла въ княжествѣ МонакскомъІ
Жихаревича многіе знали за человѣка, у кото­

раго всегда были дѣла, кончавшіяся, если не ката­
строфой, то мыльнымъ пузыремъ. Одно время онъ 
занимался «мулеводствомъ», придумавъ такую раз­
водку мулей, что на франкъ надѣялся отпускать 
ихъ цѣлый возъ и наживать на каждомъ возѣ 40 
сантимовъ. Предпріятіе угасло.

— Вотъ жду четырехъ пріятелей,—продолжалъ 
Жихаревичъ,—назначилъ имъ часъ и мѣсто, и опаз­
дываютъ. Какъ трудно положиться на нынѣшнихъ 
людей! Распоясались, недисциплинированы. Можетъ 
быть, вы ихъ знаете и видѣли здѣсь? Кувшинни­
ковъ, Шарикъ, Шиленко и Гете... не родственникъ 
поэту, чистѣйшій москвичъ.
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— Нѣтъ, не знаю. Вмѣстѣ ѣдете?
— Да, т. е. везу ихъ, далъ имъ работу, въ ка­

чествѣ представителя нашей компаніи.
— Отъ какого-нибудь треста работаете?
— Нѣтъ. Я противникъ трестовъ вообще. Въ 

Монте-Карло у меня примѣненіе изобрѣтенной мною 
системы игры въ рулетку.

— Вѣрите въ системы?
— Какъ видите, не я одинъ, а цѣлая группа 

людей, доставившая незначительный, правда, основ­
ной капиталъ... Моя теорія очень сложная и запу­
танная. Достаточно вамъ сказать, что я и 4 мои 
секретаря, которыхъ поджидаю, работали полгода, 
по десять часовъ ежедневно. Да вотъ, напримѣръ, 
посколько кропотлива эта работа! Мы высчитали, 
сколько въ теченіе полугода на всѣхъ столахъ ру­
летки вышло зеро. Я везу пятнадцать пудовъ толь­
ко литературы по вопросамъ рулетки. Ахъ, вотъ 
они, наконецъ.

Къ нему приближались секретари.
— Вы не знакомы?—спросилъ меня Жихаре­

вичъ.—Позвольте представить! Шарикъ, Гете, Кув­
шинниковъ, Шиленко.

Мы пожали другъ другу руки.
— Сегодня работали?—спросилъ Жихаревичъ 

секретарей.
— И съ хорошимъ результатомъ, Георгій Пет- 

тровичъ. Васъ интересовало, сколько въ 1920 году 
на одномъ столѣ рулетки вышелъ № 5-й. 523 раза.

— Я такъ и думалъ, что не менѣе 500 разъ. 
Это весьма цѣнное статистическое указаніе.

Онъ задумался и про себя произнесъ:
— Помножить на три, раздѣлить на семь... вы­

честь... неоспоримое подтвержденіе. Однако, пора 
садиться въ вагонъ. Паровозъ пыхтитъ и торо­
пится.

Поѣздъ былъ переполненъ пассажирами раз­
ныхъ національностей, кончая негромъ, на черномъ 
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пальцѣ котораго блестѣлъ, какъ электрическій фо­
нарь въ темной улицѣ, крупный брилліантъ.

Вечеромъ объявили первую очередь обѣда­
ющихъ и въ вагонъ-ресторанъ поползли изъ своихъ 
отдѣленій проголодавшіеся.

Качало, какъ въ бурю на пороходѣ. Мало по 
малу всѣ размѣстились. Среди сосѣдей были мои 
соотечественники, а за ближайшимъ къ намъ сто­
ломъ расположился Жихаревичъ съ своей канце­
ляріей.

Мои сосѣди—оба пожилые съ посеребренными 
головами, заговорили на ту же тему, что и Жихаре­
вичъ. Говорили они громко, чего не любятъ за гра­
ницей. Дама съ золотымъ обручемъ на лбу, обѣ­
давшая недалеко отъ насъ, была поражена гром­
кимъ разговоромъ и вытаращила глаза, а потомъ, 
какъ будто съ досады, принялась смотрѣть въ зер­
кало и пудрить длинный горбатый носъ.

— Вы въ Монте-Карло?—интересовался узнать 
сосѣдъ у сосѣда.

— 15 лѣтъ подъ рядъ ѣздилъ туда до войны и 
вотъ въ третій разъ пріѣзжаю послѣ Версальскаго 
договора.

— Счастливо выступали?
— Своя система. Играю только на три номера 

—единица, зеро и пять.
— Почему же только на три?

Своя математика-съ.
— Не вѣрю ни въ какія системы.
— Это дѣло ваше, а я вѣрю. Своихъ еще гроша 

не заплатилъ, много обже д-аръ пріобрѣлъ за счетъ 
рулетки. Женѣ шубу сшилъ... а вы знаете, какія 
цѣны на хорошіе мѣха послѣ революціи?

— Вы на дюжины не играете?
— Это для ребятишекъ. Два мѣсяца я игралъ 

какъ то на шесть послѣднихъ номеровъ рулетки и 
только послѣ четырехъ часовъ наблюденій, когда 
шаръ достигалъ извѣстной рѣзвости.
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— Вѣдь это не лошадь.
— Не лошадь, а приглядитесь. Сначала шаръ, 

какъ будто сонный, вращается вяло, а потомъ даже 
скачетъ. Видите, вотъ этотъ чемоданъ свиной кожи... 
вотъ надъ моей головой лежитъ. Это сувениръ игры 
на шесть послѣднихъ номеровъ. Хотите видѣть, 
какъ я играю въ рулетку, приходите завтра... я вы­
ступаю въ 4 часа 30 минутъ, въ саль приве — въ 
отдѣлной залѣ... въ залѣ для тѣхъ, «которые по­
чище»...

— Я теперь не хожу въ игорные салоны. Я на 
солнышко ѣду погрѣться.

— Да и я на солнышко. Утромъ солнышко, а 
потомъ работа. Работать надо.—Бритый господинъ 
съ шарфомъ на горлѣ, пріютившійся въ уголку, не 
сказалъ ни слова за весь обѣдъ, а только глоталъ 
зеленоватыя конфетки. Онъ оказался извѣстнымъ 
пѣвцомъ оперы, приглашеннымъ въ Монте-Карло. 
Когда его спрашивалъ о чемъ нибудь метръ-д-отель, 
онъ шепталъ и опять глоталъ зеленоватую конфетку.

Жихаревичъ былъ въ прекрасномъ настроеніи, 
подсмѣивался надъ моими сосѣдями, надъ чемода­
номъ свиной кожи и надъ глупыми и наивными си­
стемами.

Что такое, въ самомъ дѣлѣ, для него чемоданъ 
свиной кожи или шуба? Онъ мѣтилъ на домъ, на 
имѣніе, на виллу или на нѣсколько сотъ тысячъ 
франковъ.

— Завтра я не выступлю -- убѣдительно за­
мѣтилъ чинамъ канцеляріи Жихаревичъ.—Надо, такъ 
сказать, освоиться, приглядѣться, постичь психоло­
гію игры. Сколько по моимъ и вашимъ выкладкамъ 
я долженъ ежедневно имѣть выигрыша для акціо­
нерной группы?

— Двѣ тысячи сто франковъ.
Да, потому что я бралъ минимумъ... будутъ 

дни и болѣе счастливые... А это ужъ такъ сказать, 
ассюрированный выигрышъ... навѣрняка! Шестьде-
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сятъ три тысячи въ мѣсяцъ. 756 тысячъ франковъ 
въ годъ. Это не котъ наплакалъ.

— Это, Георгій Петровичъ,—произнесъ улыбаясь, 
Гете — не чемоданъ свиной кожи.

— И не дамская шуба,—хохоталъ Жихаревичъ.
А мои сосѣди продолжали свой діалогъ.
— Въ нынѣшній пріѣздъ я рѣшилъ пріодѣться 

за счетъ Монте-Карло... обновить гардеробъ... смо­
кингъ закажу, два пальто... здѣсь сукна англійскія, 
потомъ халатикъ тепленькій хочу и два-три лег­
кихъ костюма... Начнутся жары...

Дама, пудрившая поминутно носъ, подсѣла къ 
пѣвцу. Она обращалась къ нему съ пустыми вопро­
сами, причемъ ея французскій языкъ отличался ан­
глійскимъ акцентомъ. Пѣвецъ говорилъ такъ тихо, 
что его случайная собесѣдница не разбиралась въ 
отвѣтахъ и дѣлала видъ, что во всемъ согласна съ 
нимъ.

— Ну-съ, друзья мои, за работу.
Жихаревичъ всталъ и канцелярія тоже подня­

лась. Они пошли въ его купэ, гдѣ разложили нѣ­
сколько фунтовъ какихъ-то таблицъ и просматри­
вали ихъ. Гете и Шарикъ, проходя изъ ресторана 
послѣдними, перекинулись двумя-тремя фразами.

— А вѣдь вотъ подите, находятся дураки, ко­
торые даютъ деньги Жихаревичу.

— И отлично, что находятся. Благодаря этому 
мы получили работу, да въ благословенные края 
попали.

— То-то будетъ чудо, если онъ милліонъ хва­
титъ.

— Я его системы не понимаю. Вчера онъ всю 
ночь работалъ на счетахъ. До того заработался, 
что спросилъ меня... это было подъ утро: пятыо- 
пять, Гете, 25 или 20?..* * ¥

Лазоревый край. Цвѣты, не знающіе равныхъ 
себѣ по красотѣ, пальмы, кактусы, мандарины, шум- 
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ливыя, но нѣжныя, какъ ласки «любимой женщи­
ны», голубоватыя волны... «Дансинги», обѣды подъ 
музыку, «файфъ о клокъ ти» тоже съ музыкой... 
драгоцѣннѣйшіе каменья въ витринахъ ювелировъ... 
жемчуга съ грецкій орѣхъ. Красота во всѣхъ фор­
махъ, и одушевленная, и неодушевленная... И нату­
ра, и искусство...

Все къ услугамъ того, кто превратится въ ба­
ловня сумасшедшаго счастья или... легко сказать, 
изобрѣтетъ систему для побѣды надъ машиной 
игры.

Около знаменитаго казино въ Монте-Карло, на 
верхней площадкѣ, откуда раскрывается сіяющая, 
безпредѣльная панорама моря — пестрая толпа.

Кувшинниковъ и Гете тутъ же. И тотъ и дру­
гой угрюмы.

— Какъ же это могло случиться. Вѣдь онъ 
рѣшилъ первый день присматриваться и отнюдъ не 
играть.

— Рѣшилъ. Мало вы знаете Жихаревича.
— Неужели все бухнулъ? Весь капиталъ сво­

ихъ пайщиковъ?
— Нѣсколько сотъ франковъ осталось...
— А какъ же мы то всѣ?
— Не знаю. Онъ сегодня восемь телеграммъ 

послалъ, я съ нимъ былъ на почтѣ.
— Что же онъ писалъ въ телеграммахъ?
— Циркулярно... одну и ту же телеграмму от­

правилъ по восьми адресамъ.
— Да содержаніе-то телеграммы вамъ не уда­

лось прочесть?
— Начало видѣлъ: «анвуайе телеграфикманъ»... 

ну и все въ этомъ родѣ... «иммедіатманъ» и еще 
что-то.

— Что же онъ самъ-то о несчастномъ случаѣ 
говоритъ?
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— Говоритъ, что это была провѣрка, что именно 
теперь нуженъ капиталъ, дабы примѣнить систему 
безъ промаха.

— Ну, конечно, такъ ему и вышлютъ еще... 
Онъ вотъ подтрунивалъ надъ тѣмъ господиномъ, 
который на три номера играетъ, а самъ...

— Это который въ вагонѣ разсказывалъ. Ко­
торый чемоданъ настоящей свиной кожи купилъ на 
выигранныя деньги? Полчаса тому назадъ видѣлъ 
его и именно съ этимъ чемоданомъ. Несъ прода­
вать его... мнѣ предлагалъ.

— Готовъ, значитъ?
— Спрашивалъ, гдѣ здѣсь «монтъ де піете», 

что значитъ касса ссудъ.
Вдали показались фигуры трехъ мужчинъ. 

Впереди былъ Георгій Петровичъ, а за нимъ Ши- 
ленко и Шарикъ. Чѣмъ болѣе эти фигуры прибли­
жались, тѣмъ яснѣе было видно, что Жихаревичъ 
энергично жестикулировалъ, оборачиваясь часто къ 
своимъ спутникамъ.

Наконецъ, всѣ трое подошли къ Гете и Кув­
шинникову и соединились.

— Убійственное невезеніе. Трагедія,—громко и 
съ отчаяніемъ произнесъ Жихаревичъ, не обращая 
вниманія на публику, гулявшую и сидѣвшую здѣсь.

— Понимаете вы, господа, — продолжалъ онъ, 
—какая это трагедія. Великая трагедія.

— Вы про вчерашнюю неудачу говорите, Геор­
гій Петровичъ?—мягко и нѣжно спросилъ его Гете.

— Про вчерашнюю... Что такое вчерашняя тра­
гедія по сравненію съ нынѣшней?

— Стало быть, вторая трагедія, Георгій Петро­
вичъ?

— Я проигралъ сегодня 950 тысячъ франковъ 
въ теченіе трехъ часовъ.

— Съ вами была такая сумма денегъ?
Жихаревичъ опустился на зеленый стулъ.
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— Въ томъ-то и ужасъ, что у меня ничего не 
было. Вся игра въ рулетку сложилась такъ, что 
это было полное и исключительное торжество моей 
системы. Имѣй я 50 тысячъ, я бы пришелъ сюда 
съ милліономъ. Проиграть такую сумму, не исполь­
зовать неповторяющагося въ жизни счастья, это ли 
не трагедія?

— Здравствуйте, Георгій Петровичъ,—привѣт­
ствовала его полная дама съ обнаженными чуть 
чуть больше, чѣмъ полагается, ногами. Она напо­
минала аиста.

— Мое почтеніе-съ. Я проигралъ сегодня около 
милліона.

— Бѣдный, зачѣмъ вы играете?
— Можете понять мою психологію переживае­

маго момента.
— Я понимаю, понимаю, какъ это непріятно. 

Вы знаете,—остановила она знакомую даму постар­
ше ея—мой знакомый—Жихаревичъ... вотъ который 
сидитъ на зеленомъ стулѣ и ухватился за голову, 
проигралъ сейчасъ въ рулетку полтора милліона 
франковъ.

— Смотрите, какъ бы еще не застрѣлился... 
отъ такихъ подальше, избѣгайте.

— Господа, — обратился Жихаревичъ къ пред­
ставителямъ своей канцеляріи,—пойдемте чай пить. 
У васъ найдется пятнадцать франковъ. Я вамъ 
отдамъ.

Всѣ переглянулись между собой и промолча­
ли. Очевидно, что пятнадцати франковъ не нашлось. 
Жихаревичъ не смутился.

— Тогда пойдемъ, погуляемъ по главной ули­
цѣ Монте-Карло... да кстати я зайду въ гостиницу 
и скажу: какъ только принесутъ деньги по теле­
графному переводу, чтобы мальчикъ разыскалъ 
меня.

— Георгій Петровичъ, съ вами несчастіе... — 
почти шопотомъ и участливо, съ соболѣзнованіемъ 
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привѣтствовалъ Жихаревича бритый старикъ съ 
толстой сигарой въ зубахъ.

— Да, счастіемъ этого никакъ не назовешь.
— Неужели, около двухъ милліоновъ?
— Это бы еще полбѣды... а то предчувствую, 

что вечеромъ повторится то же самое...
— Что вы, что вы... сдѣлайте перерывъ.
— Легко сказать.
Черезъ шесть дней Жихаревичъ, гуляя вече­

ромъ по Монте-Карло, спустился на вокзалъ же­
лѣзной дороги, купилъ билетъ и, оглядываясь, что­
бы никто не замѣтилъ, прыгнулъ въ вагонъ треть­
яго класса.

Всего онъ проигралъ милліоновъ двадцать 
пять, да еще 30 тысячъ франковъ, которые при­
везъ съ собой, какъ основной капиталъ акціонер­
ной компаніи. Онъ въ Парижѣ, а канцелярія его 
такъ и завязла на Ривьерѣ и даже не бомбарди­
руетъ его письмами, потому что и почтовыя марки 
надо экономить.
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ИНСПИРАЦІЯ

Вулкановъ, мрачный, коренастый мужчина съ 
весьма строгой физіономіей и длинными сѣдыми 
усами, бродилъ утромъ по улицамъ Ниццы и ка­
зался очень озабоченнымъ. Суровость Вулканова 
не мѣшала ему быть милымъ и пріятнымъ собе­
сѣдникомъ.

— Ѣдете? — спросилъ онъ знакомаго сооте­
чественника, шедшаго ему навстрѣчу.

— Куда?
— Ну, куда! Конечно, туда, въ крутилку!
Такъ онъ называлъ рулетку въ Монте-Карло.
— Нѣтъ, не ѣду.
— Неужели вамъ не наскучило гулять по бе­

регу моря? Вы Бѣлобрысенко не видали?
— Онъ совсѣмъ проигрался и все заложилъ.
— Это пустяки. Я принялъ бы его въ долю 

безъ денегъ... У него инспирація удивительная!
— Какъ вы говорите?
— Инспирація хороша — вдохновеніе есть... 

Отгадываетъ нумера, которые должны выйти въ 
рулеткѣ... Знаете, это въ своемъ родѣ этакій вну­
тренній огонекъ!

— Какъ ваши-то дѣла. Смарагдъ Павловичъ?
— Жаловаться не могу... Вчера проигрался, но 

не жалѣю: игралъ правильно... Самому на себя 
пріятно было смотрѣть — вотъ какъ игралъ!

— На которомъ столѣ вы играли?
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— Вообразите, вчера совершилъ небывалый 
подвигъ!.. На трехъ рулеткахъ игралъ одновременно. 
Вѣдь это только я могу постичь, потому что, такъ 
сказать, выросъ на рулеткѣ, изучилъ ее и каждый 
крупье меня знаетъ...

— По системѣ играли?
По голосовому методу, изобрѣтенному мною 

самимъ... Напримѣръ, выкликаю нумера — три, три­
надцать, двадцать три, тридцать три... To-есть всѣ 
нумера, оканчивающіеся на «три»... Я называю та­
кіе нумера «финальками» и анонсирую игру такъ... 
«три и финальки!»

— Какихъ-какихъ ни примѣняли системъ въ 
Монте-Карло, и всѣ проигрывали!..

— Даю вамъ честное слово, что выиграю... Не­
возможно проиграть, если умѣете играть... Съ кѣмъ 
это вы поклонились сейчасъ?

— Это полковникъ Булыжниковъ, лечится отъ 
астмы.

— Я его не видѣлъ въ рулеткѣ.
— Онъ не ѣздитъ.
— Вы меня познакомьте съ нимъ при случаѣ... 

У этихъ людей, которые не ѣздятъ въ Монте-Карло, 
инспирація замѣчательная. Мнѣ нужно только 
чтобъ онъ, войдя въ залъ, назвалъ нѣсколько ну­
меровъ...

— А вы долго еще останетесь въ Ниццѣ?
— Видите ли, — онъ отвелъ знакомаго въ сто­

ронку, — тутъ дѣло вотъ въ чемъ... я заложилъ, 
нѣсколько лѣтъ тому назадъ, домъ въ Кредитномъ 
обществѣ, такъ хочу въ нынѣшнемъ году его 
очистить., то-есть, погасить оставшійся долгъ въ 
23 тысячи рублей.

— Какое же это имѣетъ отношеніе къ вашему 
пребыванію на Ривьерѣ?

— Я пріѣхалъ сюда нарочно выиграть эти 
23 тысячи... Выиграю и сейчасъ же восвояси... 
Развѣ еще прибавлю тысченки три на подарки 
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роднѣ... Но это въ предварительную смѣту не 
вошло.

_ — А если проиграете?
— Не могу, даю вамъ честное слово, не могу... 

Сегодня банкъ сорву, право, сорву... Мнѣ сегодня 
всю ночь снилась таблица рулетки... Одиннадцать 
разъ подъ рядъ «зеро» вышло...

Когда?
— Во снѣ, разумѣется, во снѣ, но вѣдь одинна­

дцать разъ «зеро» выходитъ! Это имѣетъ свое зна­
ченіе... Знаете, дорогой, здѣсь во всей Ниццѣ никто 
такъ рулетку не знаетъ, какъ я... Разбудите меня 
ночью и спросите: какіе нумера окружаютъ въ ру- 
Леткѣ, скажемъ, напримѣръ, нумеръ 3? Ну, проэк­
заменуйте...

— Извольте... нумеръ 5 какими нумерами об­
ставленъ справа и слѣва...

— Направо отъ него 10, 23, 8, 30! Налѣво 24, 
16, 33 и 1. Вотъ вамъ карманная табличка рулетки— 
провѣрьте.

Вулкановъ произносилъ нумера безостановочно 
и безошибочно.

Они пожали другъ другу руки и разошлись. 
Смарагдъ Павловичъ сдѣлалъ пять шаговъ и сѣлъ 
на скамейку около худенькой, бѣдно одѣтой, смуг­
лой брюнетки. Чтобъ защитить глаза отъ палящаго 
солнца, онъ накинулъ на носъ пенснэ съ дымча­
тыми стеклами, купленное тутъ же у мальчишки за 
пять-десять сантимовъ. И дама, и Вулкановъ улыб­
нулись... Первая усмотрѣла въ этой улыбкѣ поводъ 
къ романическому знакомству, но сосѣдъ ея былъ 
далекъ отъ такихъ мыслей и думалъ только 
объ игрѣ.

— Кель бо танъ! — сказалъ онъ громко и вы­
нулъ платокъ, чтобы обтереть лобъ.

— Въ Неаполѣ еще теплѣе, — отвѣчала со­
сѣдка тоже по-французски, но съ акцентомъ, обли­
чавшимъ итальянку.
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— Не ошибусь, если скажу, что вы прелестная 
итальянка. У васъ совсѣмъ южный типъ.

— Мы пріѣхали съ мамой, я танцую въ корде­
балетѣ Казино.

— То то я смотрю, что ваше лицо мнѣ зна­
комо... Вѣдь, я думаю, не широко оплачивается 
вашъ тяжелый трудъ?

— Я получаю сто франковъ въ мѣсяцъ, анга­
жементъ по 1-е апрѣля, а потомъ приглашена въ 
Геную...

— А въ Монте-Карло вы не танцовали?
— Нѣтъ.
— И никогда тамъ не были?
Она утвердила, кивнула головой.
— Хотите посмотрѣть игорный домъ?
— Да отчего же... Только дорога стоитъ не 

дешево, а мы еще жалованья не получали. Авансъ 
прожили съ мамой...

— Потрудитесь пожаловать завтра въ 11 час. 
15 м. утра на вокзалъ, я васъ приглашаю, угощаю 
завтракомъ и, кромѣ того, подарю вамъ золотой' 
Я на ваше счастье буду играть... У васъ, должно 
быть, необыкновенная инспирація.

— Мы репетируемъ завтра въ три часа менуэтъ 
изъ «Манонъ».

— Къ репетиціи вы будете дома, я вамъ гаран­
тирую... Не опоздайте къ 11 ч. 15 м. утра.

Она протянула ему руку и ушла. Мѣсто италь­
янки быстро занялъ сѣденькій, добродушный стари­
чокъ съ козлиной бородкой и съ массой брилліан­
товыхъ и изумрудныхъ колецъ на пальцахъ. Этотъ 
старичекъ пріѣзжаетъ въ Ниццу изъ Москвы еже­
годно и проводитъ здѣсь мѣсяца по три.

— Кажется, я васъ видѣлъ въ Монте-Карло? 
Вы играете въ первой залѣ, на лѣвомъ столѣ... 
обратился къ старику Вулкановъ.

— Я только наблюдаю, но игры пока не начи­
налъ... — отвѣчалъ старикъ. -- Я начну ее дней 
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черезъ десять... Я играю мою систему... Одиннадцать 
лѣтъ ѣзжу...

— Мнѣ помнится, что вы систематикъ, но я 
врагъ системъ.

— Напрасно!.. Моя система очень сложная и я 
совершенствую ее... Два мѣсяца каждый годъ при­
ходится только записывать нумера, которые выби­
ваютъ намѣченные мной крупье... Я избралъ себѣ 
четырехъ крупье, на которыхъ буду играть...

— Да вѣдь это, батюшка, устанешь записывать!..
— А еще бы... Наконецъ ежегодная умствен­

ная работа утомляетъ.
— Какая умственная работа?
— Я встаю въ семь утра и до завтрака зани­

маюсь цифровыми работами, дѣлаю всевозможныя 
исчисленія... Затѣмъ группировка! Очень, очень 
сложная система... Всѣ удары я раздѣляю на пра­
вые и лѣвые. Правые - т. е. тѣ, которые каждый 
крупье выбиваетъ правой рукой, лѣвые — лѣвой... 
Я играю только на удары лѣвой руки... И при 
этомъ опять-таки, замѣтьте, исключительно на 
удары вечерніе, когда крупье утомленъ, когда рука 
его дѣйствуетъ машинально... А днемъ онъ вамъ, 
пока руку не набилъ, выкинетъ что угодно!

— Покажите мнѣ вашу систему, можетъ быть, 
я войду въ компанію...

— Мою систему? Нѣтъ... Она умретъ со мной... 
Никому не покажу... База вамъ извѣстна, а плани­
ровку, группировку и комбинаціи — не скажу! 
Да и опять мудрено, тутъ самъ чортъ ногу 
сломитъ!

— Мало того, напримѣръ, пришлось потратить 
пять дней на просмотръ всѣхъ нумеровъ, вышед­
шихъ въ рулетку за прошлый годъ.

— И выигрываете?
— Своихъ, слава Богу, ни за что еще здѣсь 

не платилъ, ассигновалъ проиграть 25 тысячъ, а 
все рулетка платитъ!
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— Въ результатѣ вы по вашей системѣ играете 
на нумера, а не на простые шансы?

— Конечно, на нумера. А на какіе нумера — 
вотъ это вопросъ!

— И я играю тоже на нумера, но не по си­
стемѣ... а по инспираціи.

— Не признаю инспираціи, и никогда ее не 
признавалъі

— А играли на нее?
— Никогда!
— Милѣйшій, вамъ не составитъ убытка и 

труда, поѣдемъ сегодня вмѣстѣ. Назовите мнѣ ну­
мерка три при входѣ въ залъ... Можетъ быть, проя­
вите инспирацію...

— Извольте, вѣдь я ѣхать обязанъ и безъ того... 
Довѣриться нынче людямъ нельзя... Нанялъ я двухъ 
бѣдныхъ дѣвушекъ, по сто франковъ каждой въ 
мѣсяцъ положилъ и приказалъ записывать съ 6 до 
11 вечера нумера, которые выбьютъ мои крупье... 
Что вы думаете? Обманули! Слушали музыку, а 
потомъ взяли да написали нумера какіе вздума­
лось. Хорошо, что я контролирую! Прогналъ обѣихъ 
и обращался съ просьбой къ знакомому система­
тику за нумерами... Одолжилъ, но вы знаете, какъ 
нашъ братъ систематикъ не любитъ этого... Сто 
франковъ ему заплатилъ...

— Удивляюсь, сударь мой, вашему характеру, 
то-есть тому, что вы можете присутствовать въ 
залѣ, наблюдать и не играть!

— Иногда я позволяю себѣ золотой на дюжину 
поставить... Вотъ недавно двѣ кокотки Сюзанъ и 
Жерменъ просили обѣдомъ ихъ накормить... Обѣ­
щалъ, если выиграю, и выигралъ, на одинъ золотой 
четыре... Ну и угостилъ... Приставали въ долгъ 
дать — отказалъ!

— А до какой степени иногда сосредоточи­
ваешься на игрѣ!.. Съ вами это, вѣроятно, случа­
лось?.. Пятнадцать лѣтъ ѣзжу изъ Ниццы въ 
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Монте-Карло... Вчера въ Ниццѣ сѣлъ не въ тотъ 
поѣздъ и пріѣхалъ въ Каннъ вмѣсто Монте- 
Карло.

Ну вотъ... Это и со мной сколько разъ бы­
вало!.. Ну-съ, такъ сегодня въ 5 ч. 30 м. поѣдемъ.

— Превосходно... Я намѣренъ на третьемъ ну­
мерѣ сегодня поиграть... Встрѣтилъ собаку на трехъ 
ногахъ. Это рѣдкое явленіе. Если выиграю, разыщу 
эту несчастную собаку и отдамъ ее на прокормле­
ніе... Пожизненно буду вносить за ея пансіонъ де­
сять франковъ въ мѣсяцъ. Вы знаете, тутъ есть 
собачій пансіонъ.

— Все это случайность, одна случайность, тог­
да какъ моя система почти что математическая по­
бѣда. Конечно, бываютъ моменты, но разсчитывать 
на нихъ нелья... Напримѣръ, пять лѣтъ тому назадъ, 
мнѣ въ одинъ вечеръ четыре дамы полусвѣта при­
знались въ любви — взялъ три тысячи на четвер­
тый нумеръ. Но вѣдь это случайность!.. Противъ 
машины нужно самому быть машиной, это вѣрнѣе! 
Итакъ, въ 5 ч. 30 м... Рѣшетниковъ... Позвольте пред­
ставиться...

— Вулкановъ! Очень, очень буду радъ позна­
комиться съ вашей инспираціей... Въ случаѣ удачи 
—тонкій обѣдъ..

— Съ самыми красивыми дамами...
Въ тотъ же вечеръ, позднѣе Вулканова видѣли 

въ Ниццѣ, въ зимнемъ саду Казино; онъ былъ мра­
ченъ и сердитъ по возвращеніи изъ Монте-Карло.

Вы, господа, Рѣшетникова знаете? Ну, ста­
рикашка — что по системѣ играетъ, которую никто 
еще не понялъ, не исключая и его... Ерунда!—про­
изнесъ Вулкановъ, подсѣвъ къ столу, за которымъ 
сидѣла знакомая компанія.

— Знаемъ... Кто его не знаетъ! — отвѣтили 
знакомые хоромъ.

— Чортъ меня дернулъ положиться на его ин­
спирацію!.. Ну, хоть бы подобіе выходило... Или ужъ 

48



онъ выдохся совсѣмъ, или у него никакой инспира­
ціи отъ рожденья не было... А хвастался и обна­
деживалъ... Вѣроятно, и система его такая же, какъ 
инспирація.

— Много проиграли?
— На двѣ съ половиной тысячи франковъ вле­

тѣлъ! И такъ мнѣ скверно, досадно стало... разсер­
дился я... Сказалъ этому Рѣшетникову, чтобъ онъ 
прочь убирался и что знать его не хочу!.. Теперь 
ужъ это отлегло, но вѣдь обидно... Хоть бы малѣй­
шій намекъ на инспирацію!.. Я бы лучше взялъ съ 
собою Бѣлобрысенко... Онъ бы мнѣ хоть одинъ ну­
меръ, да отгадалъ бы!

— А на себя больше не надѣетесь?
— Вторую недѣлю никакой инспираціи, ну, и 

гоняюсь за чужой! Сегодня... ужъ послѣ погрома, 
подхожу къ первому столу въ большой залѣ и вне­
запно почувствовалъ приступъ инспираціи... Увѣренъ 
былъ, убѣжденъ, не знаю вотъ почему, что выйдетъ 
№ 3-й... Словно голосъ таинственный шепчетъ... 
Пустили шаръ, а денегъ нѣтъ! Какъ тутъ быть! 
Снялъ изъ манжетки запонку... Вы знаете мои за­
понки изъ французскихъ 20 франковыхъ монетъ. И 
моментально бросилъ одну изъ нихъ, анонсировавъ 
— третій нумеръ. Что вы думаете — исторію затѣ­
яли, не хотѣли брать... «Это, говорятъ, вещь!» 
«Нѣтъ-съ, это деньги, — заявилъ я,—да еще увели­
ченныя въ цѣнѣ, благодаря придѣланной золотой 
ножкѣ».

— И что же?
— Да что же... пока спорилъ, горячился, инспи­

рація и исчезла... Вышло 12.
— А запонка пропала?
— Возвратили... Завтра одну танцовщицу везу 

для инспираціи... Не отгадаетъ—не знаю за кого и 
ухватиться... Тяжелый годъ переживаю!
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РЫБОЛОВЫ

— Сегодня я даю генеральное сраженіе! — 
твердо сказалъ Курдюмовъ женѣ Софьѣ Ѳеокти- 
стовнѣ и пріѣхавшимъ къ ней знакомымъ.

— Кому ты даешь сраженіе?
— Всей рыбѣ въ нашей рѣченкѣ! Изводила она 

меня недѣли три, не понюхаетъ, но теперь мы по­
говоримъ съ госпожами щуками и господами голов- 
лями. Молодая луна!.. Въ это время всегда клюетъ.

— Ловишь ты, ловишь, Аркадій Николаевичъ, 
удочекъ завелъ цѣлый лѣсъ, а поймалъ двухъ 
ершатъ. Ну, какой ты рыболовъ, вѣдь про тебя раз­
сказать, такъ на смѣхъ подымутъ: щуку на ерша 
ловилъ, а щука ерша-то одного и боится.

— А вотъ погоди... вчера еще мужикъ около 
меня вытащилъ щуку вотъ какую!., по локоть 
длины!

— Кругомъ тебя таскаютъ, а ты все съ ершомъ 
или верхоплавкой сидишь по шести часовъ.

— Черви были не тѣ... Тутъ нужны покраснѣй, 
поаппетитнѣе, а у насъ червякъ апатичный, бѣлый, 
меланхолическій. Жизни въ немъ мало. Завтра и 
тебя и гостей угощаю ухой. Такъ и знай, супа 
Агашѣ не заказывай!

Нагрузившись удочками, съ ведромъ Курдю­
мовъ направился къ рѣченкѣ. Онъ долго выбиралъ 
мѣсто, гдѣ расположиться, но все не рѣшался. Хо- 
тѣлъ было около осоки устроиться, но былъ воз-
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мущенъ появленіемъ мальчишки безъ штановъ, ко­
торый съ корзинкой лѣзъ въ воду за рыбой.

— Только пугаетъ, слюнтяй. Ну, чего другимъ 
мѣшаетъ, молокососъ! Пшелъ!

Мальчишка посмотрѣлъ и не обратилъ никако­
го вниманія на грозный крикъ Курдюмова, который 
сдѣлалъ еще десять шаговъ по берегу.

— Вотъ здѣсь вчера щука брала! Здѣсь и по­
говоримъ съ ней сегодня. Не щуку, такъ щучку вы­
тащу... Впрочемъ, до щуки еще долго, вотъ къ де­
вяти она начнетъ скакать, а теперь шесть... Ну-ко, 
Господи благослови, на краснаго червячка... Всѣ 
три удочки закину въ почтительномъ разстояніи 
одну отъ другой.

Онъ оглянулся направо и налѣво и увидѣлъ 
вдали еще рыболововъ.

— Поваръ ловитъ, и мужикъ тутъ, и сынъ ла­
вочника тутъ. Поваръ что-то вытащилъ.

Аркадій Никалаевичъ продолжалъ разговари­
вать самъ съ собой. Задавалъ себѣ вопросы и самъ 
себѣ отвѣчалъ. Мало того, самъ просилъ себя са­
мого говорить тише, чтобы рыбу не разогнать. За­
ходившее за полемъ солнце отражалось въ водѣ.

— Ну-ко, ну-ко.. шевелитъ... повелъ. Голавль, 
повелъ... такъ вотъ и вижу! Знаю тебя, подлеца. 
Заводиловка!.. задумался! Удивительное дѣло - ниче­
го. Сытая рыба! не перехитришь.

Вынувъ удочку, онъ плевалъ на червяка, по­
кряхтывая.

— Всякое терпѣніе лопнетъ.
Онъ оставилъ удочки и пошелъ къ повару Ива­

ну Данилычу.
— Вытащили что-нибудь?
— Два окунька-съ, малюсенькіе... щучка взя- 

ла-было червя, да соскочила. Въ нынѣшнемъ году 
рыбы меньше стало.

— Не меньше, а сыта и поумнѣла она.
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— А должна бы клевать... новолуніе, пора са­
мая лучшая.

— Если я къ вамъ подвинусь, ничего? у васъ 
примѣтъ нѣтъ, Иванъ Данилычъ?

— Милости просимъ... тутъ глубоко...
Курдюмовъ перетащилъ удочки и ведро. Пере­

мѣнивъ червей и поплевавъ на нихъ, онъ зорко 
слѣдилъ за поплавкомъ.

Поваръ вытащилъ щучку.
— Игруньяі
Аркадій Николаевичъ былъ недоволенъ. Онъ 

вытянулъ удочку съ осокой на крючкѣ, очистилъ 
отъ травы и забросилъ на то самое мѣсто, гдѣ по­
варъ поймалъ щуку, будучи убѣжденъ, что сейчасъ 
тоже поймаетъ.

Мужикъ вытащилъ большую щуку.
— Счастливый каналья.
— Да... Ему везетъ.
— А вотъ я сейчасъ къ нему перейду... Тутъ 

плохо... Тамъ уютнѣе..
Минутъ пятнадцать спустя онъ былъ около 

мужика, закинулъ удочку и разсматривалъ въ ве­
деркѣ щуку.

— Бываютъ жирнѣй! Я до нея не охотникъ! — 
сказалъ онъ, напомнивъ лисицу и виноградъ.

— Всяка бываетъ! — отвѣтилъ мужикъ. — И 
большихъ уношу... Вчера унесъ.

— Я бы окунька хотѣлъ!
— Клюетъ и окунь...
— А вы изъ деревни? здѣшній?
— Рѣзчикъ по дереву.. Изъ Калуги... А здѣсь 

работаю... Кустари мы...
— Тс... шалитъ...
Онъ взялъ за кончикъ удочки и рванулъ.
— Сорвалась подлая!.. Ишь, какъ обгрызла 

червя. Налакомилась.
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— У васъ крючекъ великъ... Такъ что на ма­
ленькомъ и червякъ глядитъ вкуснѣй... Для рыбы-то 
вкуснѣй...

— Ага! Попалась.
Курдюмовъ вытащилъ плотичку.
— Рыбеха крошечная, но важенъ починъ... Въ 

ведро ее!..
— Это верхоплавка... Она больше муху лю­

битъ... На червя рѣдко беретъ... Хлѣбъ любитъ.
Мужикъ рванулъ и на берегу затрепеталъ 

окунь.
— Веселый!..
— Странно, почему у меня не беретъ... Поз­

вольте-ка я поближе къ вамъ... вамъ все равно?
— Вода не моя, нешто я могу...
— Окунекъ славный... А бываютъ еще лучше.
— Бываютъ... Разные бываютъ и лучше и 

хуже.
— Дай-ка я туда же заброшу, на окунька!
Аркадій Николаевичъ забросилъ такъ, что чуть 

не зацѣпилъ удочекъ сосѣда.
— А я подальше...
Мужикъ смолкъ, насторожился и поймалъ 

опять щуку.
— Даже смотрѣть противно! — ворчалъ Кур­

дюмовъ. — Почему не я! Хоть бы разъ серьезно 
поплавокъ понырялъ.

— Добрая щука! — приговаривалъ мужикъ, 
снимая щуку съ крючка. — Еврей дорого дастъ...

— А зачѣмъ тебѣ жиду продавать, я самъ у 
тебя эту щуку возьму за полтинникъ. Жидъ — 
всегда жидъ.

— Еврей дастъ шесть гривенъ.
— Получай пятьдесятъ копѣекъ.
Курдюмовъ взялъ щуку въ руки...
— Зубастая.
Онъ пустилъ ее въ ведро.
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— Ну, чѣмъ вотъ это объяснить?.. Рыбья раз­
борчивость! Рядомъ идетъ, а ко мнѣ не хочетъ... 
Не посмотритъ. Ну, а сколько за окуньковъ возь­
мешь?

— Сорокъ пять!
— Бери тридцать пять... Вотъ и деньги.
— Да что-жъ, давай!..
Аркадій Николаевичъ съ удовольствіемъ пу­

стилъ окуньковъ въ свое ведро.
— Хоть бы для потѣхи клюнуло! Непостижимо! 

да что, у васъ секретъ, можетъ быть, есть?
— Окромя червя, да удочки — ничего...
— Тсъ... Беретъ... Ишь... Вотъ я тебя! — Онъ 

дернулъ за удочку. — Ершенокъ... Весь съ муравья. 
Иронія, а не рыба.

— Ерши для ухи очень идутъ.
— Хоть бы на вершокъ подлиннѣе... Ну, что 

это за фигура!..
Часъ спустя озлобленный Курдюмовъ наматы­

валъ удочку, громко ругаясь... Всю рыбу онъ назы­
валъ сволочью.

Придя домой, онъ съ важностью поставилъ 
ведро на столъ и обращаясь къ женѣ при гостяхъ, 
игравшихъ по три копѣйки въ стуколку съ голь­
цомъ, произнесъ:

— Софья Ѳеоктистовна, распорядитесь на­
счетъ ушицы... Но только укропцу, побольше ук- 
ропцу, да лимончику! Не въ духѣ я былъ се­
годня... Могъ бы всю рыбу поймать... Не въ на­
строеніи былъ...
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С А Н О В Н ИКЪ

E. Н. Рощиной-Инсаровой

— Второй звонокъ, пожалуйте въ вагоны! — 
прокричалъ хриплымъ голосомъ кондукторъ, и на 
вокзалѣ губернскаго города К. поднялась обычная 
суматоха, которую наблюдаетъ каждый при отходѣ 
поѣзда.

Одни обнимались и цѣловались, другіе пла­
кали, третьи едва удерживались отъ слезъ, нервно 
стискивая зубы, бѣгали, толкались. Скоро третій 
звонокъ и свистокъ, а потомъ загудитъ послѣдній 
разъ локомотивъ. Этотъ послѣдній вздохъ локо­
мотива особенно сильно ударяетъ по нервамъ про­
вожающихъ и уѣзжающихъ и долго раздается, какъ 
эхо, въ ихъ сердцахъ.

Въ вагонъ второго класса вошла молодая пас­
сажирка, смугленькая, худенькая, очень изящная, 
съ черными живыми глазами и милой, совсѣмъ 
еще дѣтской улыбкой. Въ рукахъ у нея было мно­
го свертковъ, саквояжъ, картонка и корзиночка. 
Она поглядѣла на пассажировъ, поморщилась, какъ 
будто желая произнесть: «какъ тутъ тѣсно», и оста­
новилась на секунду въ раздумьи.

Поѣздъ тронулся. Она покачала головой и по­
вернула обратно къ двери, направляясь въ сосѣд­
ній вагонъ. Передвигаясь осторожно, она перебра­
лась на другую площадку, отворила съ трудомъ
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дверь и вошла. Этотъ вагонъ выглядѣлъ салономъ, 
роскошной залой; по бокамъ бархатные диваны, 
посерединѣ столъ и кресла, и ни одного пассажира. 
Бирюлина,—это была юная, начинавшая карьеру 
актриса,—не отдавая себѣ отчета, въ какой вагонъ 
попала, отлично расположилась въ немъ. Размѣ­
стивъ вещи, она открыла корзину, сѣла у стола, 
развернула курицу, хлѣбъ, соль и принялась за 
завтракъ. Ее никто не тревожилъ, и чувствовала 
она себя отлично. Вдругъ дверь въ слѣдующее от­
дѣленіе открылась и вошелъ сѣдой господинъ въ 
форменномъ пальто

Онъ взглянулъ на пассажирку и ласково спро­
силъ:

— Откуда вы взялись?
— Изъ К., я только что сѣла въ вагонъ. 

Кто же вы такая?
— Я-то? Актриса.
— Вы актриса? Гм...
Онъ улыбнулся.
— Актриса, ѣду въ С. Хотите курицы?
— Я завтракалъ на вокзалѣ, благодарю васъ, 

а вотъ чай пить вмѣстѣ давайте.
— Да гдѣ жъ мы тутъ кипятокъ возьмемъ? 

Чай у меня есть съ собой.
— Намъ подадутъ... я распоряжусь, у кондук­

тора все есть, а у меня варенье хорошее...
— Ну, такъ распорядитесь, милый, — произ­

несла она необыкновенно наивно, совсѣмъ какъ 
ребенокъ.—А вотъ мнѣ сейчасъ пить очень хочется, 
стаканъ воды...

- Я вамъ принесу.
— Принесите, пожалуйста, только мнѣ со­

вѣстно...
— Что тамъ совѣстно, я сейчасъ вамъ при­

несу.
Онъ пошелъ за водой, а Бирюлина благосклон­

но покачивала головой ему вслѣдъ.
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Старикъ принесъ стаканъ воды, Бирюлина бы­
стро выпила.

— Спасибо. Здѣсь вотъ мнѣ нравится, а ря­
домъ въ вагонѣ душно, набилась публика и какимъ- 
то лекар ствомъ пахнетъ.

— И отлично. Здѣсь и оставайтесь.
— Скушали бы курочки-то, чего вы стѣсняе­

тесь?
— Да, право сытъ...
Онъ посмотрѣлъ на нее и улыбнулся.
— Что вы смѣетесь?
— Такъ вы актриса?
— Вѣдь я вамъ сказала, что актриса... Второй 

годъ на сценѣ... вы не смотрите, что я молода на 
видъ, мнѣ восемнадцатый годъ.

— Вонъ сколько! а мнѣ кажется, что вы не 
актриса.

— А кто же я по-вашему?
— Просто цыпленокъ!
— А вотъ посмотрите... роли со мной! Вотъ 

двѣ пьесы... я учу роли!
— Скажите, пожалуйста! Не думалъ!
— И афиши могу показать... Вы не обидитесь 

на меня?
— За что?
— Да что жъ кондукторъ-то самоваръ намъ не 

несетъ, у меня жажда.. Поторопите его.
— Съ удовольствіемъ.
— Да погодите... вареньица-то захватите. Я 

люблю чай съ вареньемъ.
Старикъ отправился къ кондуктору, а Бирюли­

на сидѣла на мѣстѣ, чувствуя себя счастливой, что 
нашла такого пріятнаго спутника.

Онъ принесъ двѣ банки варенья, а потомъ по­
явился кондукторъ и подалъ чай, при чемъ вытя­
нулся въ струнку и скороговоркой произнесъ:

— Чашекъ, ваше превосходительство, извините, 
не имѣю-съ! стаканы...
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— Все равно, ступай.
— А вотъ вы мнѣ скажите, кто вы такой? же­

лала бы я знать,—принимая умышленно серьезный 
видъ, спросила она.

— Служащій на желѣзной дорогѣ...
— Какъ ваша фамилія?
— Самая обыкновенная фамилія, я потомъ 

вамъ скажу.
— Вы превосходительство?
~ Да, это онъ меня такъ называетъ.
— Что же вы, начальникъ станціи или больше? 

Вродѣ начальника станціи, контролеръ...
— То-то онъ васъ побаивается. Онъ даже за­

былъ и билетъ у меня посмотрѣть.
— Да вѣдь у васъ есть билетъ?
— Даже два зачѣмъ-то дали! А скажите, это 

не въ первый ли классъ я попала, пожалуй, штрафъ 
возьмутъ?

— Не возьмутъ... это второй классъ, будьте 
спокойны...

— А вы далеко ѣдете?
—■ Я часа черезъ два васъ покину, но вамъ бу­

детъ хорошо, я попрошу, чтобы васъ не тревожили. 
Вагонъ пойдетъ далѣе... Я потомъ пересяду въ 
другой.

— Ну, вотъ и очень вамъ благодарна... Цыпле­
нокъ и доѣдемъ. Пріѣзжайте меня смотрѣть въ Ма­
ріи Стюартъ.

— Если будетъ возможность... съ удовольст­
віемъ.

— Отворите, пожалуйста, окно! — обратилась 
она къ нему такимъ тономъ, какъ будто они дав­
нишніе знакомые. Тотъ повиновался и исполнялъ 
всѣ ея желанія.

Бирюлина забавляла его всю дорогу, читала 
ему стихи, онъ любовался ею, какъ милымъ ре­
бенкомъ, стараясь развлекать интересную собесѣд­
ницу.
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Поѣздъ остановился у большого вокзала, гдѣ 
старикъ долженъ былъ проститься съ Бирюлиной. 
Онъ предложилъ ей что-нибудь скушать въ буфетѣ, 
и они вмѣстѣ вышли изъ вагона. Передъ ними въ 
шеренгу выстроились какіе-то инженеры, началь­
никъ станціи, жандармы отдавали честь. Старикъ 
что-то шепнулъ начальнику станціи, указывая на 
Бирюлину, съ которой прошелъ въ буфетъ. Здѣсь 
онъ закусывалъ и опять пилъ чай вмѣстѣ со своей 
спутницей, а потомъ, пожелавъ ей всего хорошаго 
и поблагодаривъ за пріятную компанію, простился.

Она не успѣла спросить, кто онъ, и обратилась 
съ этимъ вопросомъ къ начальнику станціи, кото­
рый отвѣтилъ неопредѣленно: «служащій на дорогѣ». 
Бирюлина однако сообразила, что это былъ не про­
стой, не маленькій чиновникъ, а сановникъ. На­
чальникъ станціи буквально не отходилъ отъ нея и 
выказывалъ чрезвычайную предупредительность и 
заботливость. По всей вѣроятности, онъ -въ душѣ 
помышлялъ, что это вовсе не незнакомка, а близкій 
человѣкъ пріѣхавшему начальнику.

Провожая Бирюлину и подсаживая ее въ тотъ 
же самый вагонъ, въ которомъ она пріѣхала, онъ 
что-то шепталъ кондукторамъ, на одного строго 
смотрѣлъ и грозилъ пальцемъ.

— Позвольте пожелать добраго пути и всякаго 
благополучія!—сказалъ на прощанье начальникъ 
станціи, почтительно снявъ форменную фуражку. 
Зазвонилъ звонокъ, и поѣздъ двинулся.

Бирюлина находилась въ самомъ благодушномъ 
настроеніи, хотя одной ей было скучновато.

Кондукторъ нѣсколько разъ входилъ къ ней, 
предлагая подогрѣть самоваръ. '

— Ну, подогрѣйте, пожалуй, выпью еще, я чай 
очень люблю.

Служилъ ей кондукторъ съ такимъ усердіемъ 
и рвеніемъ, что Бирюлиной становилось стыдно. 
Она не привыкла, не сроднилась съ такой любез- 
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ностью и съ такимъ комфортомъ за кулисами, да и 
въ родной семьѣ, которая недовѣрчиво и порою 
презрительно относилась къ ея сценической карьерѣ.

Она ушла тайкомъ на сцену, благодаря зна­
комству съ режиссеромъ театра, сумѣвшимъ понять 
и оцѣнить ее. Съ его благословенія она начала 
свою сценическую карьеру. Довольно было погово­
рить съ Бирюлиной, посмотрѣть на нее, чтобы на­
звать ее умницей. Она увлекала каждаго, кто съ 
ней говорилъ, и вмѣстѣ съ тѣмъ возбуждала какъ 
будто сожалѣніе. Всѣ ей искренно желали счастья, 
именно въ эти молодые годы, когда впереди откры­
валась цѣлая жизнь. Ласковость, сердечность Би­
рюлиной трогательны. ,

Часа два спустя поѣздъ остановился снова у 
большого вокзала, гдѣ кондукторъ кричалъ: «двад­
цать минутъ остановки». Не успѣла Бирюлина вы­
сунуть носа изъ двери вагона, какъ передъ ней вы­
росъ новый начальникъ станціи и еще болѣе лю­
безный, чѣмъ прежній: и поддерживаетъ ее, и ко­
зыряетъ ей, и что-то бормочетъ: что—нельзя разо­
брать, но, должно быть, чрезвычайно пріятное. Она 
въ буфетъ—онъ за ней, Бирюлина спросила два бу­
терброда съ сыромъ, онъ кричитъ: «поскорѣе, свѣ­
жіе закажите», она сѣла у окна, онъ ей предлагаетъ 
пересѣсть, чтобы не продуло. Бирюлина послѣ та­
кой предупредительности только улыбалась и раз­
думывала:

«За кого они меня принимаютъ?»
— Я бы хотѣла, — обратилась она къ буфет­

чику, - чтобы мнѣ въ вагонъ бутылочку Нарзану 
подали.

Лакей рта не разинулъ, какъ начальникъ стан­
ціи крикнулъ:

— Двѣ бутылки Нарзану, похолоднѣе... нѣтъ 
ничего хуже теплаго Нарзана...

— Одну довольно, зачѣмъ же двѣ бутылки!..
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— Одна можетъ лопнуть... онѣ часто лопа­
ются... Не прикажете ли еще чего-нибудь?

— Нечего больше не хочу... Получите!
Она заплатила и дала двугривенный мальчику 

изъ буфета на чай.
— Напрасно изволите безпокоиться... — началъ 

и не договорилъ начальникъ станціи, на котораго 
удивленно поглядѣла Бирюлина.

— Прошу пожаловать! — произнесъ началь­
никъ станціи и пошелъ за Бирюлиной.

За ними слѣдилъ глазами еще какой-то же­
лѣзнодорожникъ въ форменной фуражкѣ.

У вагона суетились кондуктора, а двое, не то 
сторожа, не то рабочіе, выдвинулись впередъ. Они 
такъ низко поклонились Бирюлиной, какъ будто со­
бирались упасть въ ноги.

— Что вы, что вы, съ ума сошли!—возвысилъ 
голосъ начальникъ станціи и показалъ рукой, чтобы 
ихъ отстранили.

— Кому они мѣшаютъ, за что вы на нихъ? — 
вступилась Бирюлина. — Развѣ они мѣшаютъ?

— Сударыня, ваше превосходительство, засту­
питесь...

Бирюлина оглянулась, не понявъ, кого же они 
«вашимъ превосходительствомъ» называютъ. Тѣ все 
кланялись и умоляли помочь имъ.

— Что вамъ нужно, говорите?., помочь чѣмъ?— 
интересовалась она, приблизившись къ нимъ.

— Не извольте обращать вниманія... пьяницы!— 
объяснилъ начальникъ станціи. — Прогналъ я ихъ 
за пьянство.

— Не будемъ больше, ваше превосходитель­
ство... Вступитесь...

— Оставьте ихъ! — нѣжно сказала Бирюлина, 
посмотрѣвъ умоляюще въ глаза начальнику станціи.

— Ну, хорошо уходите... я прощаю васъ, но, 
смотрите, въ послѣдній разъ... впередъ не пощажу...
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Опять поклоны. Бирюлина благодарила началь­
ника станціи за пощаду провинившихся и затѣмъ, 
смекнувъ, что ея слово въ его глазахъ очень 
вѣское, замѣтила:

— Не написать ли мнѣ объ нихъ его превосхо­
дительству!

— Зачѣмъ же, помилуйте, стоитъ ли трево­
житься... я простилъ ихъ, будьте покойны... Сту­
пайте !

— Покорно благодаримъ!
Бирюлина, счастливая, что помогла имъ, по­

жала руку начальнику станціи и вошла въ свой 
вагонъ-салонъ.

Рано утромъ она добралась до С., гдѣ ее встрѣ­
чалъ антрепренеръ, мужчина страшнаго и удру­
чающаго вида, державшій въ одной рукѣ пучокъ 
зеленыхъ пальмовыхъ листьевъ изъ бумаги, кото­
рые онъ выписалъ большой скоростью для гран­
діозныхъ постановокъ и получилъ тутъ-же на 
вокзалѣ.

Антрепренеръ бросился искать Катюшу Бирю­
лину инстинктивно къ вагонамъ третьяго класса, 
потомъ къ вагонамъ второго класса.

«Нѣтъ ея! Неужели плутовка въ первый классъ 
забралась... роскошествовать начала въ молодые 
годы!» — подумалъ онъ, но и въ первомъ классѣ 
не нашелъ своей будущей звѣзды.

— О, ужасъ! — воскликнулъ онъ, увидя Катюшу 
Бирюлину выходящей изъ особеннаго вагона, въ 
сопровожденіи мѣстнаго начальника станціи и кон­
дуктора.

— Принцесса или она? Катюша, объясни!
— Тише не кричите... потомъ все разскажу! — 

тихо обратилась она къ антрепренеру и затѣмъ не 
безъ важности раскланялась съ провожавшими ее.

— Нарочно выписалъ тропическія растенія! — 
онъ помахивалъ передъ ней пучкомъ бумажныхъ 
листьевъ. Только что получилъ эти растенія, 

62



хочу удивить публику великолѣпіемъ. Тридцать 
копеекъ за листъ.

Шествіе направилось къ выходу, а начальникъ 
станціи, наэлектризованный свѣдѣніями кондуктора 
о томъ сановникѣ, съ которымъ слѣдовала Бирю­
лина, умиленно слѣдилъ за ней издали.
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НА ПАРОХОДЪ

Пароходъ, вышедшій изъ Нижняго Новгорода, 
былъ переполненъ. Пассажиры были самые пест­
рые: татары, татарки, господа въ фуражкахъ граж­
данскихъ вѣдомствъ, актеры, купечество, дамы, пу­
тешествующія для наслажденія природой и др. 
Плотный высокій, не молодой баринъ съ жиденькой 
бородкой, въ сѣрой щеголеватой поддевкѣ и бѣ­
ломъ картузѣ смотрѣлъ очень озабоченным! . Онъ 
поминутно выходилъ изъ своей каюты перваго 
класса въ столовую, оглядывался, пробѣгалъ кар­
точку кушаній и нервно бросалъ ее.

— Человѣкъ — окликнулъ онъ служившаго 
четыремъ татарамъ у стола.

— Чего изволите?
— Раки хорошіе есть. На завтракъ раки и 

«кольчикъ». Стерлядку «кольчикомъ»!
— Раковъ нѣтъ.. Всѣ мелкіе были и скушали 

ихъ.
— Нѣтъ раковъ на Волгѣ! Такъ телеграфируйте 

немедленно на промежуточныя пристани, чтобы за­
паслись раками... Я буду три раза въ день ѣсть 
раки...

Можетъ быть въ Васильсурскѣ достанутъ.
— Необходимо срочно телеграфировать, чтобы 

приготовили раки въ Яринѣ и Козмодемьянскѣ. Да 
дайте арбузъ... И дыню прихватите.

— Арбузы есть, но не очень сладкіе.
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— Я самъ пойду на пристаняхъ искать арбузы 
и дыни, чтобы запасы сдѣлать. Я ѣду до Перми... 
На Камѣ необходимо достать большихъ камскихъ 
раковъ...

— Въ Чистополѣ попадаются хорошіе.
— Прикажите телеграфировать за мой счетъ по 

Камѣ, чтобы мужики выносили раковъ. Всѣ возьму! 
Пусть ловятъ, время есть...

— Стало быть «кольчикъ»?
— На второе, а на первое...—Что можно закоп­

тить севрюжку?
— Я спрошу у повара... Если есть мѣсто, гдѣ 

коптить...
— Въ шкафу пусть коптитъ... Наконецъ въ па­

роходной трубѣ можно закоптить... На обѣдъ зака­
жете ущицу изъ стерлядей съ растегайчиками... За­
тѣмъ мнѣ хочется леща съ кашей... Есть лещи?

— Лещь, кажется есть.
— Каши, больше каши.. На третье арбузъ. А 

что вашь поваръ къ чаю куличъ не можетъ испечь 
— обыкновенный куличъ, какъ на Пасхѣ.

— Печетъ-съ.
— Ну, такъ вотъ, куличъ къ чаю. На завтра къ 

завтраку прикажите закоптить стерлядку, а на вто­
рое раки... Чтобы обазательно были раки. На Волгѣ 
нѣтъ раковъ. Чортъ знаетъ, что такое!

— Судачка не позволите ли?
— Увольте. На Волгѣ я хочу хорошо поѣсть и 

ужъ, конечно, не по московски. Икру подавать пе­
редъ раками ежедневно самую свѣжую...

— Самой свѣжей нѣтъ.
— Телеграфируйте, чтобы была теплая икра, 

парная.
— Я скажу буфетчику.
— На завтра къ обѣду у меня желаніе опять 

уху ѣсть. Нѣтъ ли камскихъ стерлядей, онѣ нѣжнѣе?
— У насъ почти всѣ камскія, въ Елабугѣ куп­

лены.
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— Тогда ушицу изъ камскихъ, а потомъ волж­
скую стерлядку «кольчикомъ». Если зрѣлаго, слад­
каго арбуза нѣтъ, придется телеграфировать. Въ 
Казани запастись хорошимъ балыкомъ. Какъ зо­
вутъ вашего буфетчика?

— Иванъ Васильевичъ.
— Я сейчасъ спущусь въ кухню, скажите ему... 

Можетъ быть онъ посовѣтуетъ мнѣ заказать что- 
нибудь особенное. Надо переговорить. Вотъ этотъ 
столикъ у окна оставить за мной... Я его буду за­
нимать до Перми и отъ Перми до Нижняго. Я ѣду 
для удовольствія.

Баринъ спустился въ трюмъ и, вмѣсто того, 
чтобы любоваться Волгой, пробылъ тамъ часъ, бе­
сѣдуя съ буфетчикомъ и поваромъ. Кромѣ того, онъ 
выходилъ на всѣхъ пристаняхъ и спрашивалъ у 
крестьянъ и рабочихъ:

— А раки у васъ, ребята, есть? Я хочу раковъ. 
За камскіе плачу вдвое.

Въ Чебоксарахъ, когда упитавшій ся баринъ 
сидѣлъ за кофе, прищуривая сонные глазки, чело­
вѣкъ объявилъ ему:

— Это Чебоксары... Принесли сотню раковъ, 
только не очень крупныхъ.

— Принесли? Ну слава Богу! Великолѣпно, а 
о большихъ камскихъ всетаки хлопочите. Я соб­
ственно для нихъ и по Камѣ ѣду, потому что Пермь 
меня совсѣмъ не интересуетъ. На Камѣ, въ Рыбной 
Слободѣ, вѣроятно, все найдемъ. Камскій ракъ кру­
пенъ и жиренъ... Славный ракъ.

— Теперь всѣ раки линяютъ, готовятся шкуру 
мѣнять.

Вотъ тутъ-то ихъ и варить съ укропцемъ... 
Возможно больше укропу. Да прикажите закоптить 
осетринки. Я копченую очень люблю и самъ ее не 
разъ коптилъ.

Баринъ задремалъ у стола, прихрапывая и за­
бывъ о Волгѣ совершенно. Проснулся онъ въ Казани.
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— Получены молодые рябчики и дупеля — 
порадовалъ его человѣкъ,

— Отлично... За мной. Все съѣмъ. Скоро Кама... 
Что-то скажутъ насчетъ раковъ. Подавайте стер­
ляжью уху.

— Казань не изволите взглянуть?
Да что-же тамъ, вѣдь городъ далеко отъ 

пристани.
— Верстъ шесть.
— Мыло, татары, расшитыя туфли... Не стоитъ! 

Впрочемъ я выйду на четверть часа подыскать 
вкусный арбузъ. Лучше дороже дамъ, но на вырѣзъ 
возьму. Готовъ полдюжины купить.

Въ Казани онъ нашелъ дыни и арбузы, кото­
рыхъ два татарина принесли на пароходъ цѣлую 
корзину.

Ъдучи по Камѣ, баринъ былъ глубоко возму­
щенъ тѣмъ, что раки тамъ оказались еще мельче, 
чѣмъ на волгѣ.

Разошлите всюду депеши съ ночи, чтобы 
всюду искали раковъ. Я бы не поѣхалъ, если бы 
зналъ, что получу только мелочь. У насъ въ Москвѣ, 
крупнѣе, а на Камѣ, гдѣ ихъ родина — мелочь! 
Что за подлость!

— Получили случайно необыкновенно жирна­
го леща.

— А если бы его подкоптить, да каши, больше 
каши напихать. Обожаю когда много каши напихано.

На другой день баринъ около пристани Кара- 
кулино прямо ожилъ и чуть не закричалъ. Нашли 
полсотни раковъ внушительнаго размѣра.

— Наконецъ-то. А то Волга, да Кама, а ника­
кой радости... Ну что мнѣ красота природы, дикіе 
лѣса и зеленые лужайки. А вотъ ты мнѣ рака въ 
кулакъ покажи, такъ я скажу — спасибо. Удиви.

— Партію стерлядей получилъ сейчасъ, Иванъ 
Васильевичъ.
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— Пусть закоптитъ мнѣ двѣ-три сегодня-же. 
На стерлядей надо особенно накинуться. У камской 
стерляди пріятный ароматъ.

— Ихъ одобряютъ очень.
— Волжскія кокетливѣй, красивѣй, а навара 

камской стерляди на бульонъ изъ волжской я не 
промѣняю. Вотъ еще что, скажите Ивану Василь­
евичу, чтобы закоптилъ мнѣ, въ дорогу изъ Ниж­
няго въ Москву, фунтовъ шесть севрюжки Въ Мо­
сквѣ доѣмъ ее, я очень неравнодушенъ къ ней. А 
гдѣ арбузы?

— На холоду-съ...
— Прекрасно Помните, въ леша каши, боль­

ше каши, чтобы выпирала оттуда... Красивыя мѣ­
ста у васъ тутъ на Волгѣ и Камѣ, горки и все та­
кое. Благодарите повара и Ивана Васильевича 
отъ меня.
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СМЕРТЬ

Редакторъ въ нервномъ состояніи кусаетъ 
карандашъ, его тревожатъ поминутно.

Онъ отбивается, какъ отъ мухъ, отъ разныхъ 
авторовъ, антрепренеровъ и комп. Входитъ его 
сотрудникъ, романистъ Пика.

— Господинъ Пика, это вы? — спрашиваетъ 
редакторъ.

— Да, это я, Матвѣй Ивановичъ.
— Придушить, придушить, придушить, непре­

мѣнно придушить.
— Кого? Меня? Но за что же?
— Не васъ, но героя вашего романа. Въ зав­

трашнемъ фельетонѣ его надо придушить. Всѣ чи­
татели жалуются, что эта скучная исторія затяну­
лась, а вы умышленно размазываете и растяги­
ваете, чтобы больше получить за романъ.

— Я не могу придушить человѣка, предъ кото­
рымъ раскидывается цѣлая жизнь.

— Напишите новый романъ, а героя этого при­
кончите.

— Позвольте, но публика назоветъ меня 
палачомъ.

— Я требую, чтобъ онъ утопился, застрѣлился, 
попалъ подъ поѣздъ, но чтобы его не было.

— Какъ вы хотите, но я отказываюсь... у меня 
есть имя, меня читаютъ, я не могу...
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— Назаръ Ильичъ, но позвольте васъ спросить, 
редакторъ я или нѣтъ? Если я вамъ говорю — 
уморите героя... вѣдь вы получаете жалованье... 
значитъ, обязаны подчиниться. Вообще это такъ 
легко сдѣлать...

— Легко. Онъ поѣхалъ на балъ...
— Отлично-съ... поѣхалъ на балъ... лошадь по­

несла и прыгнула съ экипажемъ въ Мойку, увлекая 
туда героя. Подобный случай былъ.

— Позвольте, но вѣдь нужно же характеръ 
дорисовать, вѣдь цѣльности впечатлѣнія нѣтъ.

— Какое же вамъ еще нужно впечатлѣніе. Это 
цѣлая трагедія, захватывающая, страшная трагедія. 
Итакъ, онъ завтра утонетъ.

— Не согласенъ. Вонъ гоните меня, но я не 
могу оборвать жизнь человѣка... Гдѣ же правда?

Вонъ чего захотѣлъ, въ романѣ, да правду 
ему подай... Вѣдь это фельетонъ..

— Позвольте мнѣ хоть подумать... ну дня два...
— Ужъ который день вы думаете, а все тоже 

самое. Потомъ опять вдохнете ему жизнь... Тутъ 
нужна операція, оперативное вмѣшательство и уда­
леніе части романа, тѣмъ болѣе, что онъ еще и не 
написанъ.

— Я вамъ дамъ завтра категорическій отвѣтъ...
— Смерть единственный выходъ изъ этого по­

ложенія, иначе вы и читателей и меня изведете 
этимъ романомъ.

— Я все взвѣшу, обсужу и представлю, Матвѣй 
Ивановичъ, мои соображенія.

— Соображенія! Хорошо-съ, но обязательно 
сооброженія со смертельнымъ исходомъ. Чикъ — и 
готово, какъ говоритъ приказчикъ у Островскаго. 
Чикъ!

— Завтра рѣшимъ-съ.
Пика вышелъ задумчивымъ и грустнымъ. Ка­

ково приказаніе умертвить человѣка, героя, кото­
раго онъ обрисовывалъ третій мѣсяцъ. Пика пони­
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малъ, что придется подчиниться: онъ беллетристъ 
на жалованьи.

Они разстались. Пика прослезился, сѣвъ на 
извозчика, и думалъ: хоть этотъ человѣкъ и не 
существуетъ въ дѣйствительности, хоть это только 
герой романа, но за что же, за что же, такъ взять 
да и въ воду!

Въ Пикѣ заговорило озлобленіе, онъ внезапно 
измѣнилъ свое рѣшеніе и захотѣлъ вновь объ­
ясниться съ редакторомъ.

— Я заставлю его иначе смотрѣть на мое 
творчество, на моихъ героевъ. Они люди, живые 
люди.

На другой денъ Пика опять очутился у редак­
тора и началъ было говорить задорнымъ тономъ.

— Вы о комъ? спросилъ редакторъ.
-■ О немъ, о моемъ героѣ...
— Извѣщаете съ глубокимъ прискорбіемъ о 

внезапной кончинѣ?
— Ну, нѣтъ! Онъ долженъ жить, иначе мы 

разстанемся съ вами и я не буду работать.
— Увы, дать жизнь герою вашего романа я 

не могу!
— Позвольте хоть двѣ недѣли.
— Да какъ же это сдѣлать?
— Вы увидите, тогда онъ умретъ нормальной 

смертью.
— Вторично?
— Какъ вторично?
— Да вѣдь онъ утонулъ уже.
— To-есть... вы хотите сказать: онъ утонетъ!
— Вы читали сегодня вашъ фельетонъ?
— Нѣтъ, не читалъ.
— Такъ прочтите... Я знаю, что вы человѣкъ 

нерѣшительный, нервный и поэтому...
- Что?..
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— Самъ утопилъ его вчера, добавилъ строкъ 
тридцать къ фельетону.

— Скончался! — въ изступленіи произнесъ 
Пика.

— Трупъ его еще не найденъ.
Пика схватилъ газету, нервно развернулъ ее, 

прочелъ конецъ фельетона и упалъ въ кресло, за­
кричавъ — «умеръ, умеръ»!

Изъ другихъ комнатъ высовывались головы, 
желавшія узнать, кого не стало на свѣтѣ.

Читатели фельетона удивлялись несчастію, по­
стигшему героя, но не скорбѣли о послѣднемъ

Онъ умеръ своевременно, не успѣвши оконча­
тельно вывести публику изъ терпѣнія.
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ЧЕРЕЗЪ 25 ЛЪТЪ

Къ подъѣзду коричневаго дома подъѣзжала пу­
блика, кто на извозчикѣ, кто въ собственномъ эки­
пажѣ, а изрѣдка подкатывали на автомобиляхъ. Въ 
тотъ же широкій подъѣздъ гуськомъ пробирались 
пѣшеходы. Гимназистовъ было особенно много. Въ 
коричневомъ домѣ помѣщалась гимназія, церковь 
которой была переполнена собравшимися къ за­
утрени наканунѣ дня св. Пасхи.

Добрая половина пріѣхавшихъ, для которыхъ 
не нашлось мѣста въ церкви, осталась въ сосѣд­
ней залѣ, выглядѣвшей очень пышно, чему способ­
ствовали свѣтлые дамскіе туалеты, фраки, смо­
кинги, офицерскіе мундиры. Среди нихъ конфузливо 
проталкивались гимназисты со своими родственни­
ками, бывшіе воспитанники гимназіи, кое-кто изъ 
преподавателей, не попавшихъ въ церковь.

Въ этой залѣ больше разговаривали, чѣмъ мо­
лились. Совсѣмъ какой-то раутъ.

Ермолаевъ врѣзался въ эти толпу и остано­
вился, почувствовавъ себя какъ-то неловко. На 
немъ былъ рыжеватый сюртукъ,, довольно потер­
тый, съ такими длинными рукавами, что виднѣлись 
только кончики пальцевъ. На шеѣ у Ермолаева по­
вязанъ узенькій бѣлый галстукъ, слегка съѣхавшій 
на лѣвую сторону. Курчавая голова и безформен­
ная борода низенькаго Ермолаева придавали его 
коренастой фигурѣ комическій видъ.
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Географію кто у васъ преподаетъ? — спро­
силъ онъ тихо у гимназиста въ бѣлыхъ перчат­
кахъ.

Крогъ, Сергѣй Леопольдовичъ... онъ и нашъ 
классный наставникъ во второмъ классѣ...

— А Барашкинъ не учитъ географіи больше?
— Такого нѣтъ... Я слышалъ фамилію, но, 

должно быть, умеръ.
Батюшка отецъ Александръ?
Какой Александръ, отецъ Николай...

— Я кончилъ у васъ курсъ.
— Когда?
Маленькій гимназистъ оглянулъ его.

Двадцать пять лѣтъ назадъ. Директоромъ 
былъ Каземировъ, а инспекторомъ Кулингъ, Эрнстъ 
Львовичъ.

У насъ директоръ Пискаревъ, а инспекторъ 
Мурло.

А старикъ французъ Сюшэ живъ?
— Французовъ у насъ два: Кювье — очень сер­

дитый, придира и крикунъ, и Девуазье... Этотъ доб­
рѣе... Длинный такой, на американскаго чорта въ 
банкѣ похожъ.

- А математику кто преподаетъ?
— Гурьинъ.
— Антонъ Семеновичъ! — обрадовался Ермо­

лаевъ.
— Петръ Антоновичъ.
— Значитъ, его сынъ... Любили мы Антона 

Семеновича, съ душой былъ былъ человѣкъ... Пред­
почиталъ пятерки ставить.

— Этотъ любитъ колы ставить.
Никого, никого изъ прежняго состава! О 

комъ ни справлялся, никого, и ни одного знакомаго 
лица... Хоть бы кто-нибудь попался. Только стѣны 
знакомыя.

— Вы развѣ не каждый годъ у насъ подъ 
Пасху бываете?
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— Двадцать пять лѣтъ не быль, въ провинцію 
попалъ... университета не кончилъ,уѣхалъ... пришлось 
уѣхать... вотъ первый разъ въ Петербургѣ...

Гимназистъ проскользнулъ дальше, а Ермо­
лаевъ поглядывалъ по сторонамъ и искалъ глазами 
кого-нибудь, кто бы напомнилъ ему былые гимна­
зическіе годы.

Взоръ его остановило круглое, сытое лицо съ 
подстриженными коротко усами. Полный мужчина 
былъ во фракѣ, со звѣздой и лентой. Рядомъ съ 
нимъ стояло крошечная дама, выглядѣвшая по 
сравненію со своимъ кавалеромъ, какъ изюмина по 
сравненію съ куличемъ.

— Костромичевъ, ей-Богу, онъ!
Ермолаевъ просіялъ, придвинулся къ нему и 

вглядывался, стараясь такъ называть про себя его 
фамилію, чтобы тотъ слышалъ.

— Костромичевъ... Нѣтъ сомнѣнія! Онъ, онъ!..
Тому, видимо, не особенно было по душѣ, что 

какой-то невзрачный незнакомецъ смотритъ въ 
упоръ, да еще фамилію называетъ.

Скажите, вы сейчасъ съ кѣмъ говорили? — 
спросилъ Ермолаевъ кого-то изъ сосѣдей, это 
Костромичевъ? Павелъ Костромичевъ?

— Тайный совѣтникъ Костромичевъ.
— Чуть не товарищъ министра, говорятъ.
— Не «чуть», а онъ и есть товарищъ министра.
— Вотъ онъ какой! Помню, вмѣстѣ въ раекъ 

Александринскаго театра ходили.. Развезло...
Ермолаевъ хотѣлъ подойти, но колебался, а 

Костромичевъ старался не взглядывать на него.
— Не узнаетъ!—думалъ Ермолаевъ.
Раздалось «Христосъ Воскресе», словно вся 

зала дрогнула, всѣхъ охватила радость свѣтлая. 
Ермолаевъ отъ восторга прослезился. Забылъ онъ 
свое петербургское одиночество, одиночество въ 
этой гимназіи, гдѣ онъ надѣялся встрѣтить препо- 
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давателей и товарищей, все забылъ и вздохнулъ 
свободно.

Спустя нѣкоторое время, Ермолаевъ неуклюже 
повернулся и смѣло пошелъ къ Костромичеву.

— Здравствуй, Павликъ! Христосъ Воскресе!.. 
Не узналъ?

— Во истину воскресъ! — тихо проговорилъ 
Костромичевъ, котораго крѣпко поцѣловалъ Ермо­
лаевъ.

— Неужто не узналъ, Павликъ?
— Вы что же... Ваша фамилія...
Костромичевъ чувствовалъ себя неловко.
— Неужто не узнаешь, Павликъ? Да вглядись 

хорошенько! Ермолаевъ! Аркадій Ермолаевъ. Прав­
да, что четверть вѣка не видались, но я тебя сей­
часъ узналъ.

— Припоминаю, но понимаешь... столько лѣтъ, 
не мудрено!.. Я очень, очень радъ...

— Вчера пріѣхалъ, дай, думаю, пойду къ за­
утрени къ себѣ въ гимназію... и вотъ... ни души, 
никого... одинъ, чужой всѣмъ...

— Да ты откуда? Откуда явился-то?
— Изъ Полтавской губерніи... Я, братъ, учи­

тельствую, вѣдь у меня жизнь вся изломана, изъ 
Петербурга меня, когда былъ въ университетѣ, 
убрали... Ну, какъ тебѣ сказать... предложили вы­
быть изъ столицы... Теперь все перебродило, дру­
гой я... Спокойный...

— А какъ же теперь?
— Легальный, братъ... Разрѣшено давно... Но 

не могъ собраться...
— Ага... Ну, что жъ, Ермолаевъ, я очень радъ... 

Ты заходи ко мнѣ какъ-нибудь...
— Помнишь, ты марки заграничныя собиралъ?
— Марки? Что-то смутно помню... Заходи какъ- 

нибудь, я буду очень радъ... Будь здоровъ... Пріят­
ная встрѣча...
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Онъ протянулъ ему руку, и они разстались. 
Ермолаевъ ждалъ, что онъ пригласитъ къ себѣ раз­
говѣться, познакомить съ дамой, но Костромичевъ 
не догадался.

Ермолаева это придавило, омрачило въ душѣ 
его великій праздникъ. Искалъ онъ еще знакомыя 
лица и, можетъ быть, не узнавалъ ихъ, а можетъ 
быть, ихъ не было здѣсь.

Заговорилъ онъ еще съ гимназистомъ старшаго 
класса.

— Колюпановъ латынь не преподаетъ у васъ?
— Акимъ Иванычъ?

Да!.. Преподаетъ?
— На Охтенскомъ кладбищѣ лѣтъ семь ле­

житъ, я смутно его помню...
Кто изъ стариковъ-то живъ?

— Беркутовъ...
— Беркутова хорошо не помню... Вѣроятно, 

послѣ меня вступилъ.
— Учителя греческаго языка Януса не пом­

ните?
— Онъ русскій языкъ преподавалъ... Знаю, 

знаю!
— Тутъ гдѣ-нибудь... Встрѣтитесь.
— Я у него не учился, но какъ же не знать!.. 

Интересно будетъ взглянуть... Добряга такой...
— Тогда былъ добряга, а теперь гроза учени­

ковъ. Извините, мои сестры идутъ... Я васъ оставлю.
— Очень благодаренъ.
Ермолаевъ почувствовалъ опять полное одино­

чество и не зналъ, куда дѣваться, гдѣ разговѣться. 
Никого нѣтъ! Некому его позвать, и не къ кому 
ему самому назваться въ гости.

Ермолаевъ, растерявшійся, огорченный, приши­
бленный, направился потихоньку къ лѣстницѣ, за­
пруженной публикой. Когда публика порѣдѣла, 
Ермолаевъ пошелъ внизъ, подалъ нумеръ отъ 
пальто, одѣлся и двинулся къ выходу.
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У входной двери провожалъ всѣхъ старый, 
старый сгорбившійся швейцаръ, популярный и лю­
бимый человѣкъ среди гимназистовъ. На его гла­
захъ нѣсколько поколѣній гимназистовъ прошло. 
Не только учащіеся, но родители ихъ отлично знали 
и любили старика. Это была живая хроника гим­
назіи. Ермолаевъ поровнялся съ нимъ и остано­
вился. Хотѣлъ заговорить, но отъ счастья горло 
сжало. Онъ думалъ, что старика въ живыхъ давно 
нѣтъ, а онъ передъ нимъ стоитъ, въ своей ливреѣ 
съ пелеринкой.

Захаръ Иванычъ! Это вы!—какъ-то заикаясь, 
проговорилъ Ермолаевъ.

Это я, а вы кто будете?
— А вотъ поглядите - ка, узнаете, или не 

узнаете?
— Ну-ка, подойдите сюда поближе къ свѣту, 

я посмотрю.
Ермолаевъ приблизился къ нему. Швейцаръ 

отвелъ его къ столу.
— Нашъ?
— Вашъ, а фамилью не припомните?
— Ермолаевъ 2-й, Аркадій?
— Захаръ Иванычъ! Христосъ Воскресе.
Ермолаевъ сжалъ его въ объятіяхъ и, не 

стѣсняясь никого изъ присутствующихъ, расцѣ­
ловалъ.

— Здравствуйте, здравствуйте! Вы гдѣ же 
служите?

— Учитель въ Полтавской губерніи, въ зем­
ской школѣ. Пріѣхалъ вчера, думалъ кого-нибудь 
изъ знакомыхъ у заутрени встрѣтить — никого! 
Нашихъ никого...

Мало, есть кой-кто, сразу не припомнишь... 
У васъ родня въ Петербургѣ?

Ни одного человѣка... Самый близкій — вы.
— Гдѣ же разговляться-то собираетесь?
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— У себя на Пушкинской, въ меблированной 
комнатѣ... старая, угрюмая комната, окно въ желто­
ватую стѣну упирается, словно все время ненастье 
на улицѣ.

— Такъ что же... Чѣмъ Богъ послалъ, идите 
ко мнѣ.

— Захаръ Иванычъ! Такъ обрадовали, такъ 
обрадовали! Не знаю, какъ и благодарить васъ, что 
пріютили... Безъ васъ бы праздникъ не въ празд­
никъ.

— Своимъ всегда радъ... Погодите, вмѣстѣ пой­
демъ, Ермолаевъ 2-й, Аркадій, а перваго звали 
Ермолаевъ 1-й, Никандръ... Полупансіонеръ былъ, 
по два года въ классѣ сидѣлъ, а теперь пѣвцомъ 
сдѣлался.

— Костромичева встрѣтилъ сегодня, рядомъ 
когда-то сидѣли...

— Этого не достанешь!..
— Большой человѣкъ?
— Очень большой, а со мной попросту... Сего­

дня руку протянулъ... Пойдемте...
Утро было ясное, теплое. Ермолаевъ веселымъ 

возвращался домой отъ Захара Ивановича. Его про­
вожалъ сынъ швейцара.

— Да вы, Семенъ Захарычъ, не утруждайтесь, 
я дорогу знаю...

Что за утружденіе... Все-таки забыть могли... 
До угла провожу и объясню вамъ, какъ въ Пуш­
кинскую попасть.

— Выпилъ я у васъ...
— Ну, что выпили-то, всего ничего.
— Выпилъ, вспомнили съ вашимъ родителемъ 

всѣхъ, и точно вотъ я изъ гимназіи гимназистомъ 
иду, только ранца на спинѣ нѣтъ... Иду вотъ и ду­
маю, а вдругъ по греческому языку провалюсь... 
Понимаете, всколыхнулось все, прежнее, молодое 
въ душѣ поднялось.. А вѣдь это какъ дорого! Какъ 
это сердцу пріятно! На двадцать пять лѣтъ отодви- 
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нуться назадъ и увидѣть свою гимназію... родителя 
вашего встрѣтить.

— Завтра навѣстите насъ?
— Надоѣсть боюсь, а хочется, хочется еще 

разъ взглянуть и на гимназію, и на вашего ста­
рика... А память-то какая!

— Все помнитъ! Больше семидесяти ему.
— Много, очень много! А помните, говоритъ, 

какъ съ папироской вы учителю исторіи попались? 
И вѣрно, попался... Тогда испугался, а теперь съ 
удовольствіемъ вспоминаю... Ну, идите домой, Се­
менъ Захарычъ... А я вотъ кланяюсь! Вамъ кла­
няюсь и ей!

— Кому ей?
— Гимназіи своей кланяюсь! Выросла: была 

низенькая, а теперь вонъ какая! Съ перваго взгляда 
не узналъ ее! До свиданья...

— Приходите!
— Спасибо, всему вашему семейству спасибо!
Онъ быстро удалялся слегка пошатываясь.

80



НА ГРАНИЦЪ

Иностраннымъ землямъ близился конецъ. По­
ѣздъ летѣлъ, какъ стрѣла. Скоро русская граница 
съ русскими газетами, щами и другими отечествен­
ными соблазнами. Пассажиры и радуются, и вол­
нуются. Волнуются потому, что предстоитъ тамо­
женный осмотръ. Каждый пассажиръ, особливо пас­
сажирка, заблаговременно начинаютъ подозрѣвать 
самихъ себя въ контрабандѣ и испытывать если не 
Танталовы, то все-таки сильныя муки. Надъ ними 
не виситъ какъ надъ сыномъ Зевса, скала, готовая 
обрушиться, но рисуется взысканіе просто пошли­
ны и пошлины усиленной, за обманъ. «Какъ же вы, 
сударыня, говорили, что у васъ ничего нѣтъ,—обра­
тится хитрый чиновникъ,—а вы кружева везете... 
придется вамъ штрафъ заплатить». Даже тѣ пасса­
жиры, которые везутъ по три флакона духовъ и по 
дюжинѣ галстуковъ, безпокоятся, что къ нимъ рус­
скій чиновникъ придерется. Они всѣ отлично знаютъ, 
потому что ѣздили за границу ранѣе, что русскій 
чиновникъ застѣнчивѣе, деликатнѣе не только нѣ­
мецкихъ, но даже французскихъ, которые въ ста­
рыхъ сапогахъ склонны искать сигары и папиросы.

Приближаясь къ родинѣ, тѣмъ не менѣе, слы­
шишь прежде всего шипѣніе по адресу таможеннаго 
чиновника.

— Поль,—совѣтуется жена съ мужемъ, — не 
объявить ли, что я везу клочки этихъ матерій...
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— Конечно, объяви, гроши...
— Да вѣдь начнутъ развертывать, все изо­

мнутъ, не такъ положатъ. Отчего это за границей 
къ намъ проявляютъ полное довѣріе, какіе тамъ 
милые чиновники и таможенные служащіе, спро­
сятъ: «есть что-нибудь предъявить», «нѣтъ», отвѣ­
чаешь, и ставятъ мѣломъ мѣтку или лѣпятъ би­
летикъ.

— Да и у насъ то же самое. Я того правила 
держусь—лучше платить. Слава Богу, средства на­
ши достаточныя.

— Какъ будто мнѣ денегъ жаль! Вѣдь тебѣ 
извѣстно, что я сорокъ восемь часовъ укладыва­
лась; и если все перетормошатъ... За границей это 
такъ мило...

Въ другомъ отдѣленіи бесѣдуютъ на ту же те­
му пожилой человѣкъ и молодой.

— Везу три шляпы, вы знаете, какъ у насъ 
плохи фасоны шляпъ! — объявляетъ молодой че­
ловѣкъ.

— Дамскія?
— Нѣтъ, для себя, мужскія.

За нихъ и пошлина-то по цѣлковому.
— Не въ томъ дѣло, но вынимать надо, легко 

помять. Какъ вы думаете, придерутся? То ли дѣло 
во Франціи, а у насъ придирки...

— Да, гдѣ же онѣ, эти придирки, вы предви­
дите ихъ, это пока ваша фантазія...

— У русскаго таможеннаго чиновника есть по­
дозрительность, а у заграничнаго нѣтъ.

— Развѣ къ вамъ придирались ранѣе?
— Положимъ, нѣтъ, но это общее мнѣніе.
— А вотъ ко мнѣ и при желаніи не придерутся: 

я купилъ себѣ чемоданъ и положилъ въ него вещи, 
купилъ пледъ и покрываюсь имъ, купилъ подушку 
и сплю на ней. Предметы новые, а ничего подѣ­
лать нельзя.
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Къ пожилой дамѣ въ купе просовываетъ го­
лову другая, незнакомая, помоложе.

— Простите меня тысячу разъ... у васъ такъ 
мало ручного багажа, не можете ли вы взять мою 
картонку, а послѣ осмотра таможни я возьму об­
ратно.

— Что у васъ въ картонкѣ?
— Шляпа! Двѣ корзинки я раздала, только 

одну необходимо пристроить.
— Пожалуй, хотя я не охотница.
— Мерси, вы не знаете, какъ лютъ и подозри­

теленъ русскій таможенный чиновникъ. Онъ счаст­
ливъ, если можетъ уличить тебя. А того въ раз­
счетъ не принимаетъ, что намъ и безъ таможни 
шляпа обходится въ полтораста-двѣсти франковъ.

— Развѣ у насъ такіе придирчивые чиновники 
на таможнѣ. Я не замѣчала.

— И я не замѣчала, но, говорятъ, они быва­
ютъ сердитыми, оаздражаются и готовы всѣхъ обыс­
кивать. Какое довѣріе къ пассажиру за границей! 
Какое уваженіе...

Русскаго таможеннаго чиновника ни за что, ни 
про что, а вѣрнѣе на случай, пробирали въ вагонѣ.

Въ корридорѣ международнаго вагона вели ожи­
вленную бесѣду богатый коммерсантъ изъ Петер­
бурга съ окладистой бородой, наряженный въ клѣт­
чатый костюмъ, и музыкантъ. Послѣдній совѣто­
вался съ коммерсантомъ.

— Неужели за полдюжины склянокъ духовъ и 
за четыре фиксатуара пошлину взыщутъ?

— Вздоръ, и разговаривать не станутъ.
— Я сейчасъ слышалъ, что до такой степени 

придирчивы...
— Отъ кого слышали? отъ бабъ? бабы посто­

янно дрожатъ, потому что сундуки у нихъ всякой 
дрянью изъ «Лувра» и отъ модистокъ наполнены.

— Какъ вы думаете, фиксатуаръ и духи прой­
дутъ безъ исторіи? А то вѣдь какіе-то протоколы 
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съ двойнымъ штрафомъ составляются. За грани­
цей—ничего подобнаго.

— Тоже гдѣ какъ, меня въ Австріи за костя­
ной портсигаръ лишній день въ Вѣнѣ продержали.

- У насъ прежде было очень хорошо, а по­
томъ начали подробнѣе осматривать...

— Еще бы, если провозили цѣлые магазины.
— Это справедливо. Покойный мой дядюшка 

однажды ѣхалъ изъ Парижа и везъ огромную ста­
туэтку изъ бронзы, которую завернулъ въ подушку 
и тащилъ въ рукахъ. Его спросили, что это у васъ? 
Подушечка, отвѣчалъ онъ, мягкая думка... Такъ и 
провезъ. А теперь слегка пощупаютъ.

Какой-то глубокій провинціалъ, ѣздившій съ 
путеводителемъ осматривать Европу и сидѣвшій въ 
своемъ купе въ халатѣ, приступилъ по причинѣ 
близости границы къ укладкѣ. Онъ потѣлъ, пых­
тѣлъ, садился и обдудавлся платкомъ.

— О-охъ... одѣяло то бы шелковое протащить! 
—говорилъ онъ настолько тихо про себя, что и со­
сѣдъ и проводившіе по коридору слышали. Дверь у 
него въ купе была отворена. — H-да... французскіе 
флаги у меня запиханы далеко — не доберутся, 
сорочки тоже... Не помню только, хорошо ли я 
спряталъ новый зонтикъ. Ишь ты, кончикъ одѣяла 
торчитъ... Кирпичный цвѣтъ такъ и выдастъ, хоро­
шо, что замѣтилъ.

Какъ будто шепотомъ пассажирскій поѣздъ 
подкрался къ русскому вокзалу, влетѣли артельщи­
ки и потащили багажъ въ таможенный залъ. Муки 
пассажировъ все усиливались и усиливались. При­
ближалась развязка.

Жандармъ у дверей отобралъ паспорта, отнесъ 
ихъ для отмѣтки, и скоро начали выкликать фами­
ліи владѣльцевъ багажа.

-- Не имѣете ли чего объявить? — спрашива­
ли деликатно чиновники. — Позвольте ключи.. От­
кройте!
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Артельщики открывали сундуки, вытаскивали 
вещи и послѣ быстраго, но опытнаго осмотра укла­
дывали обратно.

— А это что такое у васъ въ картонкѣ?—спро­
силъ чиновникъ робкаго пассажира.

— Десятокъ галстуковъ новѣйшаго цвѣта. По 
два тремъ сыновьямъ везу, а четыре себѣ. Большая 
пошлина?

Чиновникъ не препятствовалъ, а пассажиръ 
сіялъ, словно двѣсти тысячъ выигралъ. Есть, долж­
но быть, непонятное и необъяснимое удовольствіе 
въ томъ, чтобы провезти какую-нибудь мелочь без­
пошлинно черезъ границу. Это тѣшитъ даже милліо­
неровъ, которые не прочь при случаѣ на четвертную 
убавить государственную доходность, провезя поти­
хоньку какую-нибудь пустяковину. Другое дѣло че­
ловѣкъ небогатый, разсчитывающій гроши, имъ, 
конечно, руководитъ желаніе сдѣлать экономію, но 
почему торжествуетъ милліонеръ, провезя женѣ 
шелковый платокъ, для меня непонятно. Никакъ не 
пойму этого.

Между дамами и чиновниками происходили 
легкія перестрѣлки словами, такъ что неожиданно 
выростала фигура управляющаго таможней для уми­
ротворенія возникшихъ вопросовъ. Двумъ особамъ 
прекраснаго пола пришлось близко познакомиться 
съ размѣрами пошлины.

Пассажиры, багажъ которыхъ уже осмотрѣли, 
собирались въ буфетѣ, накидывались на щи, борщъ, 
русскія газеты, квасъ и проч. Здѣсь всѣми овла­
дѣвало новое оптимистическое добродушное настрое­
ніе, смѣнившее нападки на таможеннаго чиновника.

— А знаете, что я вамъ скажу,—глотая кусокъ 
говядины изъ щей, говорилъ толстякъ сосѣду, пив­
шему квасъ, — совершенно не основательны всѣ 
эти нападки на нашихъ чиновниковъ въ таможнѣ. 
Милѣйшіе, учтивѣйшіе люди, довѣрчивые.

— Конечно, они деликатнѣе заграничныхъ.
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— Меня всегда возмущали въ таможняхъ нѣм­
цы и французы! — увѣрялъ тотъ, который хвалилъ 
нѣмцевъ и французовъ, подъѣзжая къ русской гра­
ницѣ.

— Все бабы сочиняютъ! Онѣ хотятъ, чтобы 
чиновникъ вѣрилъ имъ!.. Показываютъ кусокъ ма­
теріи, а говорятъ, что это носовой платокъ.

— У меня галстуки, я прямо и сказалъ—у ме­
ня галстуки. И таможенные ясно поняли, что я не 
для торговли везу ихъ, а для подарковъ себѣ и 
дѣтямъ.

— Въ насъ сидитъ какой-то бѣсъ, — резони­
ровалъ господинъ въ пенсне, — обрушиваться, бу­
дучи за границей, на все свое, отечественное, род­
ное. А пріѣхали и хвалить начали. Вы вотъ увѣ­
ряли, что чиновники на таможнѣ злые, а теперь 
хвалите ихъ, смѣялись надъ щами и ихъ тяжестью, 
а всю тарелку съѣли.

— Попробовали бы побывать въ Америкѣ, — 
добавилъ коммерсантъ, — тамъ ничего не прове­
зете, всѣ каюты перешарятъ. У меня при себѣ двое 
часовъ было, такъ за одни заплатилъ.

Двѣ дамы изъ числа недовольныхъ вошли въ 
буфетъ и приказали подать чаю.

— Нигдѣ въ Европѣ ничего подобнаго.
— Рыться на самомъ днѣ сундука...
— Недовѣріе! я говорила, что ничего особен­

наго нѣтъ.
— А что нашли у васъ?
— Два куска матеріи.
— Двойную пошлину взыскали?
— Не посмѣли, я вѣдь не такая наивная и, 

видя, что матеріи найдутъ, заявила о нихъ сама.
— По принципу непріятно платить, мы вѣдь 

не модистки.
— Вообще платить непріятно!
— Далеко еще намъ до европейскихъ обыча­

евъ, до культурной деликатности.
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— На слово не вѣрятъ.
— Еще хорошо, что-у меня были деньги, а то 

пришлось бы въ Петербургѣ таскаться по таможнямъ.
— Не говорите!., эти таможни въ столицѣ на 

краю свѣта... Нигдѣ въ Европѣ онѣ не отдалены 
такъ отъ центра.

Дамы продолжали восторгаться Европой и по­
рицать придирчивость русскаго таможеннаго чи­
новника.
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ВЪ ДЕРЕВНЪ

Двадцать лѣтъ минуло съ тѣхъ поръ, когда 
Иванъ Родіоновичъ и Павелъ Родіоновичъ — родные 
братья, разъѣхались изъ Петербурга.

Они подѣлили состояніе, оставшееся послѣ 
бабушки, и ликвидировали счеты со столицей. 
Старшій, Иванъ, гдѣ-то, для чего-то числившійся, 
вышелъ въ отставку и уѣхалъ въ Парижъ.

Младшій, Павелъ, купилъ имѣніе недалако отъ 
Москвы, хозяйничалъ, женился. У него дочь и 
сынъ, взрослые.

Иванъ Родіоновичъ и Павелъ Родіоновичъ 
другъ друга любятъ, но переписываются очень 
рѣдко, и при томъ больше на «вы». Они и разго­
вариваютъ на «вы», иногда переходя на «ты».

Двадцать лѣтъ братья не видались, постарѣли 
порядкомъ, порастрясли состояніе.

Павелъ отъ Ивана получилъ краткую депешу: 
«Буду завтра, проѣздомъ изъ Виши въ Москву, у 
тебя. Вышли лошадей въ три часа. Иванъ».

Телеграмма произвела переполохъ. У Павла 
жена и дѣти, которыя никогда не видѣли родствен­
ника, и появленіе дяди Ивана волновало ихъ. 
Павелъ Родіоновичъ позаботился, чтобы пригото­
вили хорошій обѣдъ и накрыли столъ на террасѣ, 
выходящей въ густую рощу.

Былъ іюль въ началѣ и стояли жаркіе дни, а 
около террасы, въ тѣни, чувствовалось и дышалось 
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свободнѣе. Только мухи не давали покою, не­
смотря на в'сѣ изобрѣтенія для ихъ уничтоженія... 
тучи мухъ летали у стола, покрывая его словно 
черной скатертью.

Лучшую комнату въ ремонтированномъ слегка 
барскомъ домф отвели, конечно, для гостя, пере­
тащивъ къ нему самую мягкую мебель.

— Братъ любитъ комфортъ, — объяснилъ 
Павелъ женѣ Аннѣ Герасимовнѣ. — Прикажи по­
ложить ему коверъ изъ твоей комнаты, а столъ 
пусть у меня возьмутъ... На ломберномъ онъ зани­
маться не станетъ.

Еще наканунѣ, къ вечеру, для пріема все 
было готово. Павелъ приказалъ запрячь на другой 
день пару въ коляску, одиночку для багажа, зная, 
что всего багажа братъ съ собой не возьметъ, по­
славъ его прямо на Москву, или на Петербургъ.

Павелъ Родіоновичъ служилъ прежде въ 
гвардіи, по старой привычкѣ носилъ военную, пол­
ковую фуражку, одѣваясь въ русскую рубашку, 
шаровары, при высокихъ сапогахъ.

Дочь Настя, 12 лѣтъ, и сынъ Миша, 14 лѣтъ, 
загадывали между собой, привезетъ ли имъ дядя 
подарки изъ Парижа, а если привезетъ, то что 
именно.

Они его не знали, но слышали отъ отца, 
что онъ добръ и широкъ, готовъ отдать все, что у 
него есть.

— Пожалуйста, при дядя Иванѣ не накиды­
вайтесь на кушанья за обѣдомъ, въ особенности ты, 
Миша... Всѣ гости замѣчали, съ какой жадностью 
ты набрасываешься на ѣду.

— Развѣ кто-нибудь жаловался?
— Никто не жаловался, конечно, но повѣрь, 

что замѣтили... въ прошлый разъ были земскій 
начальникъ и отецъ Матвѣй...

— Вотъ, мамочка, отецъ Матвѣй все и съѣлъ...
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— Неправда, — набросилась на него Настя, — 
вы оба съѣли девять битковъ... не знаю только, 
кто четыре, а кто пять...

— Ну, ужъ кто бы говорилъ, а не ты, — отвѣ­
чалъ Настѣ братъ. — Только ты больше насчетъ 
сладкаго... варенье фунтами глотаешь...

— Не вздумайте сказать дядѣ, — просила 
мать, — что у насъ въ домѣ крысы водятся... онъ 
можетъ уѣхать... онъ очень нервный...

— Пожалуйста, вотъ Придворная вода для 
куренья! — передалъ Аннѣ Герасимовнѣ мужъ 
склянку... Попрыскайте вездѣ!.. Братъ любитъ 
парфюмерію и хорошій запахъ. Онъ всѣ духи 
знаетъ и самъ пахнетъ, какъ дорогое мыло.

Изъ коляски вылѣзли братья Иванъ и Павелъ. 
Анна Герасимовна съ дѣтьми, а за ними прислуга 
встрѣчали гостя.

— Вотъ, братъ Иванъ Родіоновичъ, рекомен­
дую вамъ, моя жена, мои дѣти... Когда ты уѣз­
жалъ въ Парижъ, я былъ одинъ. Полная перемѣна 
картииы.

— Весьма радъ!.. Очень радъ!..
Иванъ поцѣловалъ руку женѣ брата и потре­

палъ по головамъ дѣтей, произнося:
— Молодцы!.. Выросли какъ... совсѣмъ съ ме­

ня ростомъ... Учатся?
— Готовимъ ихъ прямо въ седьмой классъ 

гимназіи, Иванъ Родіоновичъ.
— Самое лучшее.. А то семи или восьмилѣт­

нее шатаніе въ гимназію—потеря времени! И жизнь 
всю надо ломать, везти въ городъ...

— Безъ того, братъ Иванъ, совсѣмъ все-таки 
не обойдешься... Учиться имъ придется... Ну, вотъ 
что, пойдемъ, я тебя сведу въ твою комнату, ты 
умоешься и давайте обѣдать.
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— Пыль меня облѣпила.... Я быстро приведу 
себя въ порядокъ... Ждать не заставлю... Я за гра­
ницей ни разу къ обѣду не опоздалъ...

— Иванъ Родіоновичъ, вы овощи любите?
— Особенно люблю. У меня вѣдь подагриче­

скія явленія, и овощи рекомендуются...
— У васъ, попрежнему, всѣ болѣзни, а вотъ 

мы въ деревнѣ не знаемъ болѣзней!..
— Хотя докторъ, разумѣется, есть?
— Еще бы, земскій врачъ Перекрестовъ... от­

личный малый...
■— Долженъ сказать вамъ, Павелъ Родіоновичъ, 

что я весьма и весьма окрѣпъ, несмотря на пол­
вѣка. полсотни стукнуло!.. Окрѣпъ, подбодрилъ 
себя... Ну, я черезъ двадцать минутъ выйду къ 
супу.

Онъ взглянулъ на часы и ушелъ въ свою ком­
нату, куда пронесли два блестящихъ чемодана, ка­
кіе можно видѣть только въ окнахъ магазиновъ.

И дѣйствительно, ровно черезъ двадцать ми­
нутъ показался Иванъ Родіоновичъ.

Всѣ ахнули.
Онъ былъ въ смокингѣ и лаковыхъ ботинкахъ.

— Братъ, Иванъ Родіоновичъ, да что ты! Въ 
смокингѣ?.. Да у насъ никто никогда этого ко­
стюма здѣсь не носилъ...

— Павелъ, я—Европа. Извини! Я тебѣ больше 
скажу: одинъ обѣдаю, у себя дома—зимой во фра­
кѣ, лѣтомъ въ смокингѣ. Привычка, обычай, куль­
тура, по-вашему—дикость... Принято такъ!..

Онъ предложилъ руку Аннѣ Герасимовнѣ и 
провелъ ее на террасу, къ столу.

— Мухъ у насъ много. Иванъ... вотъ, видишь, 
и бумага и графинъ для нихъ... ничего не подѣ- 
л&ѳшь...

— А надо завести заводные вентиляторы... ко­
лесо такое... Заведешь, оно вертится и мухи исче­
заютъ... Американское изобрѣтеніе.
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— Ну, гдѣ ужъ намъ... Мы нуждаемся въ бо­
лѣе насущныхъ изобрѣтеніяхъ, чѣмъ машины отъ 
мухъ.

— Славный супъ у тебя!.. Капустка, стручки, 
картофель, укропъ, питательно и здорово!.. Семь 
лѣтъ я суповъ не бралъ въ ротъ, а вотъ опять 
началъ... не могу!..

— Выглядите вы, дядя, прекрасно!—рѣшилась 
завести разговоръ Настя.

— И замѣтьте...
— Братъ Иванъ, ты хоть бы моимъ дѣтямъ 

говорилъ «ты».
— Представь, не могу... Европа... тамъ такъ 

все утонченно, деликатно... И замѣтьте, барышня, 
это послѣ дороги... утомился... А вотъ завтра я 
буду еще лучше смотрѣть!..

Иванъ Родіоновичъ накидывался на все, что 
подавали, и буквально обжирался, поминутно отду­
ваясь.

— Прекрасная, здоровая кухня, — похваливалъ 
онъ. — Только чуть-чуть тяжеловата... Не надо ув­
лекаться...

— Ъшь на здоровье!..
— Можетъ быть,—спросила Анна Герасимовна, 

— у васъ. Иванъ Родіоновичъ, есть наиболѣе из­
любленныя кушанья? Вы намъ скажите... Поваръ у 
насъ хорошій, семь лѣтъ жилъ у уѣзднаго предво­
дителя... готовилъ званые обѣды...

— Я, Анна Герасимовна, не привередникъ и ку­
шаю рѣшительно все... Спасибо вамъ, но не думай­
те обо мнѣ. Заботы меня конфузятъ и стѣсняютъ...

Подали кофе, коньякъ, но въ бутылкѣ, какъ и 
вообще ко всѣмъ бутылкамъ, стоявшимъ на столѣ, 
никто не прикоснулся.

— Братъ, Павелъ Родіоновичъ, а вѣдь вы пива­
ли много въ своей жизни... въ полку-то, помните? 
Подъ арестомъ сидѣли за буйство во хмелю.
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— Преданье... теперь присягнулъ... трезвен­
никъ... въ ротъ не беру. Да вѣдь и ты шампанское 
хлебалъ...

— Хлебалъ, что говорить!.. Но теперь ни... ни... 
ни... Ревматизмъ, утолщеніе суставовъ, покалыванія 
тутъ и тамъ отучили отъ питья...

Онъ вздохнулъ.
— Хорошо у васъ тутъ... Есть что-то особен­

ное въ русской усадьбѣ... ароматы.
— Въ комнатахъ мы курили для тебя Придвор­

ной водой, а здѣсь цвѣты и деревья.
— Куренье мнѣ понравилось... оно нѣжно и 

деликатно... я люблю... грѣшенъ, люблю хорошіе за­
пахи... У меня есть модные, послѣдніе духи... кре- 
асьонъ отличнаго парфюмера... Я подарю Аннѣ Ге­
расимовнѣ.

— Вы лишите себя, Иванъ Родіоновичъ...
— Чего другого, а парфюмеріи везу много... 

Парфюмерія и различныя снадобья, которыхъ здѣсь 
не найдешь... Я, братъ, тебѣ и всѣмъ твоимъ подар­
ковъ не привезъ... Ну, что такое подарки!.. Я пони­
маю привезти что-нибудь практическое, нужное... а 
что всѣ эти бездѣлушки... Нельзя ли вотъ сюда, на 
стулъ, дать мой красный чемоданчикъ?..

— Сейчасъ чай подадутъ!..
— Сейчасъ, послѣ кофе?
— У насъ самоваръ вѣчно кипитъ...
— Такъ прикажи, Павелъ, дать сюда чемоданъ...
— Я прикажу! — закричалъ Миша, и радостно 

настроенный, въ надеждѣ что-нибудь заполучить, 
побѣжалъ приказать подать чемоданъ.

— Братъ, вѣдь ты бы завтра успѣлъ... Иванъ 
Родіоновичъ!..

— Павелъ не безпокойся... не чувствую ника­
кой усталости. Отлично спалъ въ дорогѣ... хорошее 
мѣсто попало, не надъ колесами вагона.

— Тащи, Илья, сюда, тащи... зажигай подсвѣч­
ники съ стеклянными колпаками, а то темно... Дя- 
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дюшка, не лучше ли въ комнату? Вамъ не сыро?— 
безпокоился Миша.

— Напротивъ... вечеръ на рѣдкость...
Илья поставилъ около Ивана Родіоновича че­

моданъ и зажегъ двѣ свѣчки. Иванъ Родіоновичъ 
открылъ чемоданъ съ ключемъ и фокусомъ и рылся 
въ немъ, вынимая какіе-то сверточки, коробочки 
скляночки.

Настя и Миша старались запустить глаза въ 
эти сокровища, но, видимо, конфузились и отвора­
чивались при взглядѣ матери.

— Чего тутъ только нѣтъ... необыкновенно 
вмѣстительный чемоданъ, добросовѣстно устроен­
ный англичаниномъ... Анна Герасимова, парфюмерія 
у меня въ другомъ сундукѣ... поэтому духи для 
васъ послѣ выну... славные духи...

— Иванъ Родіоновичъ, пожалуйста, не безпо­
койтесь!..

— Нарочно везъ для васъ... А это вотъ разные 
предметы!.. Ахъ, вотъ... братъ Павелъ... вотъ это 
для тебя... пилюли отъ безсонницы, спеціальность 
англійской аптеки въ Парижѣ...

— Иванъ, я отлично сплю...
— Но я прекрасно помню, ты мнѣ писалъ, что 

страдаешь безсонницей...
— Это случилось 11 лѣтъ назадъ и продолжа­

лось всего четыре дня.
И вотъ, это тебѣ поможетъ... спрячь и бере­

ги .. Испытанное средство.. выручитъ!.
— Спасибо... пусть полежатъ, давай сюда!..
— Ты писалъ мнѣ, однажды, что у дочери 

твоей есть голосъ..
Я пою романсы, дядя... вы мнѣ ноты хотите 

дать?
— Нѣтъ .. Я тебѣ привезъ популярныя париж­

скія лепешки для пѣвцовъ и пѣвицъ... Чудеса объ 
нихъ говорятъ... Отъ 3-хъ до 5-ти въ день... Тутъ 
эйкалиптъ... Удивительно.
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— Мерси, дядя!..
Она сунула коробочку въ карманъ, не ожидая 

подобнаго подарка.
— Анна Герасимовна, не пригодится вамъ... 

кремъ для бѣлизны кожи .. я его самъ употребляю... 
лучшій... быстро дѣйствующій... Отчего у васъ, Миша, 
правая щека немного припухла? Муха укусила?

— Зубъ болѣлъ вчера.
— Да? Ну, такъ вотъ и вамъ подарокъ... Зубная 

паста, американская. Здѣсь ничего подобнаго не 
найдете... Держите!.. Бралъ Павелъ!.. Я тебѣ дамъ 
баночку цинковой мази... случалось тебѣ видѣть 
нашу цинковую мазь? Совсѣмъ другое!.. Ахъ, какая 
тамъ фармакопея... Настя... вамъ еще презентъ- 
мыло отъ укусовъ насѣкомыхъ, напримѣръ, кома­
ровъ... берите... у меня запасъ... я купилъ для де­
ревни...

— Аптеку везете, братъ Иванъ Родіоновичъ!..
— Ненавижу лѣкарства!.. Но это, Павелъ Родіо­

новичъ, такія средства, которыя требуются не 
больнымъ, а здоровымъ. Разрѣшите, Анна Гераси­
мовна... вамъ пластырь-коллодіумъ... незамѣнимая 
вещь... Укололи или разрѣзали руку...

— Братъ, ты насъ засыпалъ подарками...
— Павелъ трунитъ надо мной, а между тѣмъ 

тутъ безполезныхъ предметовъ нѣтъ. Хочешь, Па­
велъ, я тебѣ удѣлю половину банки вотъ этого 
уксуса для туалета?..

— Нѣтъ ужъ, Иванъ, довольно!.. Спасибо за 
пилюли!.. Ты одного не хочешь понять, что мы совер­
шенно здоровы, бодры, живемъ въ деревнѣ, дышимъ 
отличнымъ воздухомъ, не сидимъ въ душныхъ те­
атрахъ. Мы здоровы и лѣчиться не любимъ.

— Предосторожность никогда не излишняя... 
наконецъ...

— Очень тебѣ благодарны, а знаю, ты это отъ 
души, но мы спимъ безъ пилюль, цвѣтъ лица у 
всѣхъ хорошій, комаровъ не боимся. Ты деревни не 
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знаешь... поживи съ нами, ты выбросишь весь че­
моданъ съ этой дрянью.

— Развѣ я противъ деревни? повѣрь, я от­
лично ее знаю, но почему же и здѣсь въ деревнѣ 
не прививать европейскую культуру, для Россіи 
нужна гигіена, Россія гибнетъ отъ заразы... А ме­
жду тѣмъ у меня есть удивительное антисептиче­
ское средство

— Иванъ, избавь насъ отъ твоей аптекарской 
культуры... Мы свободно дышимъ, полной грудью... 
Да сними ты хоть смокингъ-то!

— Ты и я — два полюса! любимъ мы другъ 
друга, братъ Павелъ Родіоновичъ, но время... эти 
20 лѣтъ сдѣлали насъ совершенными противопо­
ложностями.

— Ты культура, а мы невѣжество! не сердись, 
дай я тебя обниму, Иванъ Родіоновичъ. Что ты изъ 
себя сдѣлалъ! залѣчился.

— Не хочетъ понять, что я не лѣчусь, а пре­
дупреждаю нежелательныя явленія.

— Смерть не люблю я эту Европу...
— Какую?
— А вотъ съ латинской кухней. Я тебя завтра 

ботвиньей накормлюі лучше всякихъ пилюль. Послѣ 
завтра—гусемъ угощу съ яблоками, потомъ блина­
ми! И смокингъ твой куцый къ чорту! Надѣнь 
завтра мою поддевку!

Иванъ Родіоновичъ отъ души смѣялся.
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ПОДЪ ПЯТЬДЕСЯТЪ

Утро. Пробило девять часовъ. Въ передней по­
звонили, и минуту спустя въ спальню Леонида 
Ивановича вошелъ здоровенный массажистъ Либе, 
аккуратный какъ хорошіе часы. Леонидъ Ива­
нычъ только-что открылъ глазки, заплывшіе слегка 
жиромъ, думалъ повернуться и опять захрапѣть, 
но видя передъ собой фигуру аккуратнаго масса­
жиста, зѣвнулъ.

— Прошу подвинуться на край постели — на­
чалъ обычными словами свой сеансъ Либе, снявъ 
сюртукъ и растирая въ рукахъ вазелинъ.

— Прошу! — не препятствовалъ Леонидъ Ива­
нычъ.

И пошла писать губернія. Леонидъ Иванычъ 
охалъ, кряхтѣлъ, но сознавая пользу, достигаемую 
массажемъ, нѣтъ-нѣтъ да и улыбался. Либе мялъ 
его, давилъ и тоже пыхтѣлъ и кряхтѣлъ.

— Главное кишечникъ! — указывалъ Леонидъ 
Иванычъ.

— Будьте спокойны, ужъ онъ у васъ значи­
тельно понравился. Мягкость.

— Сорокъ восемь лѣтъ прожилъ безъ всякихъ 
леченій, а подъ пятьдесятъ кишечникъ ослабѣлъ, 
подгонять его надо. Многихъ вы сегодня масси­
ровали?

— Четырехъ.
— Результаты?
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— Вездѣ прекрасные! у одного въ мѣсяцъ 
брюшко наполовину пропало.

— Такъ мнѣ нахвалили этотъ массажъ, что 
пришлось ухватиться за него. Между ребрышками 
тоже слегка...

— Захватилъ!
— И сколько времени продолжается такой 

курсъ массажа? мѣсяцъ, два и болѣе?
— Обыкновенно всю жизнь!
— Какъ всю жизнь?
— Кто началъ, тотъ рѣдко кончаетъ. При здѣш­

немъ климатѣ, когда трудно много гулять, массажъ 
всѣмъ необходимъ. Повернитесь на спинку.

— Всю жизнь, но вѣдь это съума сойдешь. 
Глаза продерешь и изволь мять кишечникъ, потомъ 
печенку.

— Является бодрость, исчезаетъ вялость.
— Да у меня никакой вялости! Мнѣ всѣ зави­

дуютъ.
— Вы полны и безъ массажа обходиться 

трудно.
— Отчего не поспустить жирокъ, но потомъ...
— Вы спустите его, сдѣлаете антрактъ, а жи­

вотикъ опять увеличится. Подгонять надо его, что­
бы не увеличивался.

— О, Господи! каждый день превращаюсь въ 
какой-то кусокъ тѣста.

Сеансъ окончился, массажистъ надѣлъ сюр­
тукъ и ушелъ, проговоривъ «до завтра». Леонидъ 
Иванычъ всталъ, выпилъ стаканъ кофе, пробѣжалъ 
газеты и направился къ парикмахеру. Онъ любилъ 
выглядѣть покрасивѣй.

Парикмахеръ причесывалъ его и остановился 
задумавшись.

— Ну, что же вы, Пьеръ?
— Сѣдыхъ то, сѣдыхъ-то, страсть!
— Откуда вы ихъ взяли!—поразился Леонидъ 

Иванычъ.

98



— Все сѣдыя и падаютъ... Нужно мѣры принять. 
— Какія?
— Два раза въ недѣлю употреблять лосьонъ 

съ нефтью, а сѣдые придется подтемнять... Вамъ 
неловко быть сѣдымъ.

— И вѣдь всего сорокъ восемь лѣтъ! Отчего 
бы, кажется! И что же, отъ этого лосьона паденіе 
волосъ скоро остановится?

— Уходъ нуженъ постоянный, до самой смерти!
— Скажите, какая непріятность, а вѣдь ничего 

не подѣлать... Быть лысымъ или сѣдымъ я вовсе 
еще не склоненъ. Какъ скучно, какъ тяжело, одна­
ко, всю жизнь - лосьонъ и краситься. Прежде ниче­
го этого не было, отлично сохранялся...

Уговорившись съ парикмахеромъ на счетъ ука­
занныхъ послѣднимъ операцій, Леонидъ Иванычъ 
пошелъ за какой-то справкой въ одинъ изъ депар­
таментовъ министерства финансовъ, который помѣ­
щается чрезвычайно высоко. Рядомъ съ нимъ под­
нимался молодой, розовый военный докторъ.

А вы не торопитесь! — обратился ласково 
розовый докторъ къ Леониду Иванычу.

— А что?
— У васъ одышечка.
— Но я поднимаюсь совершенно легко и могу 

даже еще скорѣй! Посмотрите!
Онъ храбрился и старался прыгать черезъ 

ступеньку.
— Не хорошо! надо беречься, вашъ возрастъ...
— Но я никогда не хворалъ и дышу свободно.
— Одышечка! ожирѣнье.
— Ахъ, чортъ ее возьми! да что же, отъ нея 

можно избавиться?
— Извѣстный режимъ, не торопиться, не...
— И продолжительный режимъ?..
— Да ужъ это до самаго конца.
— Т. е., что вы подразумѣваете подъ концомъ? 

излѣченіе?
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— Нѣтъ! финалъ вообще... ad patres!
— Вѣчный режимъ?
— А. непремѣнно!
— Для чего же жить въ такомъ случаѣ?
— Умирать непріятнѣе.
— Благодарю васъ во всякомъ случаѣ... Уфъ!
— Вотъ видите, какая одышка.
— Хоть бы провалился этотъ докторъ, — по­

думалъ Леонидъ Иванычъ, — вотъ привязался! 
Смущаетъ только.

'Ѣдетъ онъ однажды изъ театра въ клубъ и 
чувствуетъ, что палецъ на ногѣ покалываетъ и 
вообще ноги ломитъ.

Въ клубѣ Леонидъ Иванычъ увидѣлъ четырехъ 
врачей, сражавшихся въ винтъ.

— Сколько ученыхъ людей! — сказалъ онъ, 
протягивая докторамъ поочереди руку.

— А, здравствуйте! ну, что... откуда? — отвѣ­
чали голоса сосредоточенныхъ игроковъ.

— Изъ театра. А вотъ, господа ученые, пока­
лываетъ у меня на ногѣ палецъ. Что это, къ не­
погодѣ, что ли?

— Къ подагрѣ — мимоходомъ произноситъ 
первый врачъ.

— Не кушайте чернаго мяса, не пейте вина 
много, не ѣшьте вообще много. Излишества не хо­
роши! — добавилъ другой врачъ съ длинной сѣдой 
бородой.

— Ага, нужно, слѣдовательно, сѣсть на діэту, 
недѣли на три.

— Лучше навсегда, вѣрнѣе будетъ. Дичи не 
кушайте, дичь особенно вредна для такихъ, какъ вы.

— А я какой же?
— Артритикъ, ясно...
— Я вашихъ нынѣшнихъ болѣзней и не знаю... 

Понимаю простуду, ломоту, лихорадку...
— Сосудики у васъ не того, вѣроятно... хрупки.
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Іодъ пейте противъ склеротическихъ яв­
леній... бутылочекъ по пять, дважды въ годъ.

— Но я совсѣмъ здоровъ.
— Страховка необходима отъ несчастныхъ 

случаевъ.
— Пейте іодъ всю жизнь и самочувствіе бу­

детъ жизнерадостное.
— Вы шутите, господа медики! Хороша жизне­

радостность — пить всю жизнь іодъ. Жилъ и весе­
лился, работалъ и обезпечилъ себя, и вдругъ пей 
іодъ до конца дней своихъ. Сласть какая! А бод­
рость мою вы ни во что не ставите?

— Ни въ грошъ! — смѣясь, замѣтилъ толстый 
докторъ. — Не хотите слѣдовать дружескимъ со­
вѣтамъ — живите, какъ я: никакихъ лекарствъ и 
режимовъ!., только другимъ ихъ прописываю и 
и предписываю.

— Вотъ это я понимаю!
— И знаю, что скоро умру!
— Я этого совсѣмъ не хочу.
— Тогда страхуйтесь... Мѣшаете вы намъ иг­

рать, ошибку сдѣлалъ... экая досада! Имущество вы 
страхуете отъ пожара, страхуйте себя отъ прежде­
временной кончины! Отойдите, опять глупость.

— Въ самомъ дѣлѣ, Леонидъ Иванычъ! отойди­
те, милѣйшій.

Каждый день почти Леонидъ Иванычъ наты­
кался гдѣ-нибудь на совѣты. Это его тревожило, а 
еще больше удивляло, потому что онъ хотя и жа­
ловался, но считалъ себя здоровякомъ, которому 
ни режимы, ни лекарства, ни воды, ни гимнастика 
не нужны. Онъ въ молодые годы не разъ выпивалъ 
чуть не по полдюжинѣ бутылокъ шампанскаго и 
держался на ногахъ. Мало того, дирижировалъ въ 
такомъ видѣ оркестромъ въ увеселительномъ саду. 
У него прорывалась страстишка въ пьяномъ видѣ 
дирижировать. Потомъ Леонидъ Иванычъ остепе­
нился, кутилъ сдержаннѣе, дѣлалъ дѣла, ухажи­
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валъ за пріѣзжими иностранками, не находя въ рус­
ской женщинѣ потребной веселости.

Не угодно ли перемѣнить подобный удалой ре­
жимъ на гимнастику, іодъ, бѣлое мясо, спокойствіе 
и пр.

— Бросьте вы думать о леченіи! — урезони­
валъ Леонида Иваныча знакомый. Ходите еже­
дневно не менѣе шести верстъ въ день и больше 
ничего. Почувствуете себя великолѣпно. Я живу на 
Крестовскомъ островѣ и ежедневно, несмотря ни 
на какую погоду, туда я назадъ хожу пѣшкомъ. 
Посмотрите, плохъ, что ли?!

— 180 верстъ въ мѣсяцъ.
— Даже для вѣрности скажемъ до 200 верстъ.
— Вѣдь это каторжная работа для меня.
— Лучше, чѣмъ давать себя мять на кровати, 

да пичкать произведеніями латинской кухни.
— Не могу, не могу... хочу жить, какъ жилъ! 

у меня нѣтъ болѣзней, можетъ быть онѣ будутъ, но 
теперь нѣтъ. Я не долженъ вѣрить никому. Посу­
дите сами, если отказаться отъ всего, что соблаз­
няетъ, лечиться всю жизнь, такъ какая это будеть 
жизнь! Я здоровъ, совершенно здоровъ.

Безусловная вѣра въ свое здоровье и одновре­
менно вѣра поколебленная боролись въ немъ. Съ 
одной стороны отличное самочувствіе, съ другой 
стороны развивающаяся мнительность, подозритель­
ность. Не начни онъ дѣлать массажа, возбуждать 
кишечникъ, можетъ быть жизнь текла бы по-ста­
рому, хорошо, улыбаясь. Вздумалъ онъ поправить 
кишечникъ, какъ потребовался будто бы болѣе 
сложный ремонтъ, обновленіе и страховка организ­
ма. И вскорѣ все разрослось въ какую-то грандіоз­
ную болѣзнь, предстоитъ борьба съ этой болѣзнью, 
отъ которой то въ глазу колетъ, то ногу ломитъ, 
то сердце бьется не такъ, какъ надо ему биться.
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У Леонида Иваныча есть близкій другъ, ровес­
никъ, который думаетъ о себѣ, что жизнь его про­
жита, что наступаетъ конецъ. Онъ постоянно вну­
шалъ свое разочарованіе Леониду Иванычу, въ ко­
торомъ бьетъ еще ключъ полной жизни, несмотря 
на описанныя обстоятельства, вѣчныя запугиванія 
и незначительное недомоганіе.

— Странное дѣло, — говорилъ Леонидъ Ива­
нычъ этому другу, — если довѣриться медицинѣ и 
человѣческому опыту, я взялъ отъ жизни свое и 
долженъ только думать, что мнѣ можно и чего 
нельзя, и такъ прозябать. А я живу и все мнѣ мож­
но и знать не хочу. По-старому...

— Не радуйся, Леонидъ Иванычъ, мы больны, 
у насъ съ тобой одна болѣзнь, подлая, самая же­
стокая, неизлечимая... Называется она «подъ пять­
десятъ»! Какъ ни храбрись...

— Да убирайся ты прочь съ своимъ мракомъ, 
душишь ты меня! Подъ пятьдесятъ’ развѣ®это такъ 
много?

— Да ты въ зерало посмотри, ну, какіе мы, 
куда намъ тянуться за другими, за крѣпкими, здо­
ровыми.

— Говори ты это о себѣ самомъ, не обобщай.
— Подъ пятьдесятъ — плохо, братъ! У меня 

вонъ и нижняя челюсть какъ будто отвисаетъ и 
носъ острѣе сдѣлался.

?— Ну, и чортъ тебя возьми! вѣдь ты невра­
стеникъ, какихъ тысячи...

Не долго, однако, Леонидъ Иванычъ боролся 
съ опутывавшими его, какъ паутина, случайными 
медицинскими совѣтами, наставленіями и т. д. Онъ 
сдался. Онъ скоро увѣровалъ, что дѣйствительно 
хилъ, старъ, весь развинченъ. Началъ серьезно 
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лечиться, превратился въ мнительнаго человѣка и 
открываетъ въ себѣ все новыя и новыя болѣзни.

— Подъ пятьдесятъ! ничего не подѣлаешь! — 
жалуется онъ. — Въ дѣйствительности его недугъ 
въ томъ и заключался, что онъ не устоялъ, духу, 
характера не хватило, рано началъ лечиться... По­
палъ подъ вліяніе этой модной эпидеміи.
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ВЪ ЛАВКЪ СТАРИННЫХЪ ВЕЩЕЙ

Въ маленькой, грязной лавченкѣ, заваленной 
хламомъ, роются коллекціонеры. Хозяинъ Нико­
димъ Никодимовичъ даетъ объясненія, поглядывая 
порою зорко на незнакомца, который представ­
ляется ему подозрительнымъ и способнымъ сунуть 
въ карманъ чашку или фигурку для пополненія своей 
коллекціи.

— Васъ что интересуетъ, — пытаетъ хозяинъ 
даму, отъ которой по всей лавкѣ разливается 
ароматъ дорогихъ духовъ.

— Я люблю бисеръ, интересуюсь театральными 
предметами.

— Вѣерокъ не угодно-ли?.. Рашели принадле­
жалъ... Рашель изволите знать?

— Но какія доказательства? Позвольте, по­
звольте... вы говорили мнѣ недавно, что это вѣеръ 
актрисы Асенковой?

— Знатоки смотрѣли... Вѣеръ Рашели... Халатъ 
есть Щепкина, комодъ Каратыгина...

— А бюстовъ нѣтъ?
— Одинъ только... вотъ съ...
— Александръ Македонскій?
— Основатель русскаго театра Волковъ.
— Вы ошибаетесь... по моему — это Маке­

донскій !
— Они похожи — это такъ-съ... но тутъ под­

пись есть карандашомъ.
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— Подписать не трудно...
— Карандашъ старый, теперь такого нѣтъ.
— Сколько стоитъ этотъ диванъ, — любопыт­

ствуетъ незнакомецъ.
— Сто.
— Такъ дорого?
— Графу Милорадовичу принадлежалъ, а другіе 

говорятъ, что Пушкинскій.
— А чашка?
— Чашка десять рублей, потому что безъ 

ручки... Елизаветинское время... Будь ручка, за двѣ 
сотни не отдалъ бы.

— Что вы сочиняете?
- Купилъ у такого человѣка, который не 

ошибется.
— Нѣтъ ли у васъ предметовъ, имѣющихъ 

отношеніе къ музыкѣ, къ композиторамъ?
— Вотъ-съ... халатъ Глинки.
— Вы сейчасъ увѣряли, что это халатъ 

Щепкина.
— Извините, ошибся. Точно, что это халатъ 

Глинки, купленъ въ Эртелевомъ переулкѣ, гдѣ 
Глинка жилъ. А то есть еще халатъ...

Волковъ или Македонскій? — интересова­
лась надушенная дама.

— Ручаюсь вамъ, что Волковъ.
— Что это за картина?
— Говорятъ, Рембрандтъ, купилъ въ Ковнѣ.
— Бюсты есть?

Два, но оба безъ носовъ... судя по костю­
мамъ, какіе-нибудь артисты, и позы такія...

— А носовъ нѣтъ совсѣмъ или они цѣлы?
— Носовъ нѣтъ, придется заказать... Вѣдь это 

не порокъ-съ... Я недавно одинъ носъ продалъ за 
сорокъ рублей!

— Кому же понадобился носъ отъ бюста?
— Московскому коллекціонеру понравился... Я, 

говоритъ онъ, къ этому носу все остальное придѣ- 
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лать закажу. Въ носѣ стиль замѣтенъ настоящій... 
Александровская эпоха.

— У васъ нѣтъ случайно кровати краснаго 
дерева?

— Кровать есть... Надо думать, что она Бирону 
принадлежала... Интересная вещь...

— А гдѣ она у васъ?
— Я самъ теперь сплю на ней, но во всякое 

время могу уступить... Она у меня на квартирѣ... 
У родни Бирона купилъ. Вотъ позвольте пред­
ложить...

— Что за штука?
— Перстень Олега. Самъ показывалъ архео­

логамъ. Объ немъ писать въ газетахъ будутъ.
— Гдѣ вы могли достать его? Перстень, какъ 

перстень.
— У потомковъ Олега купилъ въ провинціи. 

И такъ скажу, никогда бы мнѣ его не купить, если 
не нужда у нихъ была. За долги описывали, а я 
ихъ спасъ. Извольте видѣть...

— Ничего не вижу.
— А вотъ лупу возьмите и пристально смотрите 

въ одно мѣсто.
— Ничего не вижу и въ лупу.
— А вотъ здѣсь-то ясно — буква О. Олегъ. 

Про него пѣснь извѣстная написана. У меня была 
еще шкатулка его же. Въ Москву купили, нарочно 
пріѣзжали. Щукинъ опоздалъ на три съ половиной 
минуты, а то бы его была. Пикантности васъ не 
интересуютъ?

— И смотрѣть не хочу.
— Извините, а только есть очень большіе лю­

бители и любительницы. Поповскій фарфоръ не 
желаете?

— А есть поповскій?
— Двѣ ножки лошадиныя сохранились и под­

ставка съ клеймомъ.
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— Ну что вы предлагаете лошадиныя ножки, 
да еще только двѣ. Лошадь о двухъ ногахъ.

— Можно будетъ подобрать еще парочку 
ножекъ.

— Сохранившихся фарфоровыхъ вещей нѣтъ?
— Цѣлыхъ не имѣю, все продано въ Москву, 

Москва платитъ много дороже и болѣе понимаетъ. 
У меня недавно пріобрѣли амура съ львенкомъ... 
только половины львенка не доставало... тысяча 
рублей. Нумизматика васъ не соблазняетъ?

— Ничего рѣдкаго у васъ не вижу.
— Есть двугривенный, лѣтъ 900 ему... Я вто­

рого такого не видѣлъ. Хочу въ Лондонъ послать, 
тамъ платятъ страшныя деньги.

— Что новенькаго? спросилъ вошедшій пол­
ковникъ.

— Халатъ Аракчеева васъ не интересуетъ? — 
шепнулъ онъ ему.

Онъ указалъ на халатъ Волкова и Глинки.
— Вѣдь это вашъ халатъ! Вы прошлый разъ 

вышли въ немъ ко мнѣ.
— Продувало, такъ накинулъ на себя. Могу за­

вѣрить, что съ Аракчеевскихъ плечъ, по начинкѣ 
ватной видно... совсѣмъ старинная стежка, и вата 
янтарная, а не бѣлая, отъ времени пожелтѣла.

— Не купите-ли шесть старинныхъ серегъ, 
двѣ ложки и четыре фигурки —раздался голосъ вы­
сунувшаго въ дверь свой носъ субъекта. Покупатели 
сдѣлали движеніе, какъ бы желая посмотрѣть эти 
вещи, но хозяинъ прошелъ въ уголъ, осмотрѣлъ ве­
щи, оказавшіяся очень хорошими и тихо сказалъ 
продававшему ихъ.

Полтинникъ гуртомъ.
— А крестъ на груди носите?
— Сколько же... ну, хочешь шесть гривенъ?
— Десятр рублей..
— Сумасшедшій... пять рублей бери и убирайся.
— Ни гроша.
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— Еще пожалуй краденое.
— Не берите, я напротивъ снесу.
— Ну, шесть хочешь!
— Ни копѣйки.
— Мерзавецъ, хочешь обобрать. У кого укралъ?
— Краденнымъ не торгую.
Вошелъ толстѣйшій господинъ, едва не завяз­

шій между дверями...
— Чѣмъ могу служить?
— Я собираю историческіе предметы...
— Позвольте предложить халатъ боярина Мат­

вѣева. — Онъ снова указалъ на халатъ Волкова 
Глинки и Аракчеева.
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ШКОЛА

— Учительница школы изъ Мазухииа пріѣхала 
съ вашего разрѣшенія и проситъ ваше превосхо­
дительство принять ее... доложилъ Ивану Павло­
вичу Червонину лакей.

— Вотъ ужъ не во время, поморщился Иванъ 
Павловичъ, — у меня столько дѣлъ. Попроси ее 
завтра зайти?..

— Въ которомъ часу?
— Постой... ну хорошо, позови ее, а то нелов­

ко, я попечитель этой народной школы, а ни разу 
еще не былъ въ имѣніи... можетъ быть назрѣли 
вопросы... попроси ее.

Иванъ Павловичъ подошелъ къ зеркалу, по­
правилъ галстукъ, погладилъ сѣдую бороду и сно­
ва сѣлъ къ письменному столу. Отворилась дверь 
и вошла учительница Сидорова въ скромномъ чер­
номъ платьѣ застѣнчивая, робкая.

— Сидорова, ваше превосходительство.
— Ахъ, очень радъ... пожалуйста... прошу 

васъ.
Онъ пододвинулъ кресло, предложивъ ей сѣсть.
— Вы сегодня пріѣхали?
— Вчера вечеромъ, Иванъ Павловичъ, но не 

рѣшилась васъ безпокоить.
— Гдѣ же вы остановились... простите... за­

былъ ваше имя и отчество?
— Катерина Ивановна.
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— Гдѣ же вы остановились, Катерина Ива­
новна?

— Въ Пушкинской. Дороги очень комнаты въ 
Петербургѣ... клѣточка, ваше превосходительство, 
рубль въ сутки.

— Это вы находите дорого, а вы бы спросили, 
что стоитъ комната въ хорошемъ отелѣ? двѣнад­
цать рублей... т. е. я говорю о комнатѣ средней, 
приличной... не хорошей, а только приличной! Ка­
терина Ивановна, вы пожалуйста не стѣсняйте се­
бя... въ кои-то вѣки пріѣхали въ Петербургъ и стѣ­
снять себя... Я васъ выписалъ и прошу объ эконо­
міи не думать.

— Да мнѣ отлично. Зачѣмъ мнѣ большая ком­
ната. Два-три дня пробуду, хочется столицу посмо­
трѣть.

— Вы возьмите таксомоторъ и прикажите 
васъ возить.

— Я никогда на нихъ не ѣздила, да и зачѣмъ 
мнѣ, на трамваѣ великолѣпно... чего же лучше... 
мечтать о лучшемъ сообщеніи нельзя.

— Мнѣ говорили, что на трамваѣ очень хо­
рошо ѣздить и я даже собираюсь какъ-нибудь оз­
накомиться съ этимъ ощущеніемъ. Пожалуйста, Ка­
терина Ивановна, возьмите таксомоторъ или я вамъ 
лошадей пришлю.

— Помилуйте, ваше превосходительство, зачѣмъ 
онѣ мнѣ. Я буду пѣшкомъ ходить. Столько инте­
реснаго. Я первый разъ въ Петербургѣ.

— Тѣмъ болѣе надо все осмотрѣть.
— Музеи хочется осмотрѣть, всѣхъ, конечно, 

не успѣешь...
— Музеи у насъ, говорятъ, отличные... каюсь, 

что я, несмотря на мое желаніе, не имѣлъ времени 
ознакомиться съ этими просвѣтительными учреж­
деніями... но непремѣнно осмотрю музеи. Какъ у 
васъ погода?
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— Въ Мазухинѣ весна полная... очень жаль, 
что вы не пріѣзжаете, забыли насъ.

— Не вырвусь... вѣдь я одинъ, жена все время 
заграницей... дѣла, масса вопросовъ неразрѣшен­
ныхъ и назрѣвшихъ.

— А вотъ мнѣ поручили звать васъ пріѣхать... 
пятилѣтіе школы приближается... обрадовали бы, 
заглянувъ къ намъ...

— Хочется, очень хочется. , мнѣ совѣстно... на­
дѣюсь, на этотъ разъ я урвусь... А то, думаю, вы 
удивлены!—попечитель и глазъ не показываетъ.

— Мы такъ вамъ благодарны за вашу добро­
ту, но всѣмъ учителямъ хотѣлось бы поблагода­
рить васъ лично, познакомиться.

— Приложу всѣ старанія... Надо, разумѣется, 
достойнымъ образомъ отпраздновать это пятилѣтіе... 
Обѣдъ надо устроить, представителей земства, ад­
министрацію пригласить...

— Мы васъ ждемъ, позвольте намъ привѣтство­
вать васъ...

Нѣтъ, нѣтъ, именно я желаю всѣхъ благо­
дарить. Вотъ видите ли, Катерина Ивановка... я 
долженъ распредѣлить мое время... чтобы отпустить, 
въ Мазухино моего повара.

— А зачѣмъ онъ намъ?
— Какъ же, обѣдъ и безъ повара?
— Что вы, Иванъ Павловичъ!., у насъ кухарка 

въ школѣ очень порядочная... конечно, вамъ угодить, 
ей трудно...

— Непремѣнно повара... ужъ вы позвольте мнѣ 
распорядиться... сервировку, все... все онъ при­
везетъ.

— Вы насъ только стѣсните, ваше превосхо­
дительство, развѣ мы привыкли къ такой роскоши, 
вѣдь мы люди простые, нетребовательные.

— Я готовъ быть у васъ, но, такъ сказать, оффи­
ціальный обѣдъ необходимъ, и я долженъ чество­
вать васъ, какъ моихъ дорогихъ сотрудниковъ...
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— Очень благодарны, но только...
— И запросто... безъ парадныхъ туалетовъ, 

безъ фрака и даже смокинга... по-деревенски.
— Да что вы, Иванъ Павловичъ!—у насъ фрака 

ни у кого и нѣтъ... фракъ можетъ сдѣлать себѣ 
богатый человѣкъ.

— Вотъ и отлично... пусть совсѣмъ по-домаш­
нему... я люблю простоту. Этикетъ мнѣ здѣсь доста­
точно надоѣлъ!

— Ужъ пріѣзжайте...
— Я думаю, что пріѣду... мнѣ хочется. Я вотъ 

съ вами поговорилъ о школѣ, о народномъ образо­
ваніи, и меня потянуло... потянуло туда въ Мазу- 
хино Ахъ, какъ давно я не видалъ его. Еще со 
дня кончины маменьки... это почти шесть лѣтъ... 
мнѣ не пришлось заѣхать. Я даже не видѣлъ зданія 
моей школы! Ахъ, да... что-то я хотѣлъ еще вамъ 
сказать... Если обѣдъ?., ну, положимъ часть про­
визіи мы найдемъ въ Мазухинѣ... Меню можно от­
печатать здѣсь... вина отсюда, изъ моего погреба.

— Не страшите насъ, Иванъ Павловичъ... за­
чѣмъ намъ такая роскошь?., два три блюда, квасъ 
у насъ отличный, пиво можно подать... Только 
сами-то пріѣзжайте... Мы для васъ концертъ уст­
роимъ, у насъ хорошій хоръ изъ ребятишекъ... 
отецъ діаконъ руководитъ имъ!

— Ну, а какъ у насъ вообще въ Мазухинѣ и 
въ частности въ школѣ?

— Что — вообще?
— Броженій не замѣтно?., тихо?..
— У насъ всегда тихо... работаемъ, стараемся... 

занимаемся своими дѣлами...
— Проявленій этакихъ нѣтъ?., знаете, слѣва?..
— Иванъ Павловичъ, ручаюсь вамъ... спросите 

у батюшки, у всѣхъ...
— Да, да, это отлично... вы знаете, какъ я со­

чувствую народному образованію, и было бы 
больно...
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— Вотъ вы боитесь, вате превосходительство, 
а сами не пріѣзжаете провѣрить, приглянуться ко 
всѣмъ и ко всему.

— Я вѣрю, я всѣмъ вѣрю... у меня управляю­
щій очень порядочный человѣкъ.

— Макаръ Петровичъ навѣрное вамъ пишетъ?
— Самъ былъ недавно... онъ мнѣ разсказывалъ, 

что у васъ все поставлено отлично и вотъ именно 
васъ мнѣ одобрялъ... вы, говорилъ онъ, покоя не 
знаете и всѣ васъ любятъ. Очень, очень вамъ бла­
годаренъ.

Онъ привсталъ и пожалъ ей руку.
— Мнѣ бы хотѣлось, Иванъ Павловичъ, обстоя­

тельно разсказать вамъ о внутренней жизни школы, 
о занятіяхъ, объ учащихся, какъ всѣ благодарны, 
признательны вамъ!..

— Скажите, а что въ школѣ есть хорошій гло­
бусъ?

Сидорова удивленно посмотрѣла на него.
-- Обыкновенный глобусъ... какой же еще намъ 

нуженъ?
— Я былъ въ Германіи на выставкѣ и видѣлъ 

тамъ удивидительный глобусъ... такой большой и 
съ выпуклостями.

— Къ чему онъ намъ... вотъ для столярныхъ 
работъ полезно бы станокъ и инструменты пріоб­
рѣсть... въ свободное время пріучать дѣтей къ ре­
меслу...

— Это необходимо... это вы составьте смѣту... 
если нужна постройка спеціально для этого, я при­
кажу выстроить. Физическій трудъ такъ важенъ, 
такъ нуженъ въ нашъ неврастеническій вѣкъ. Вотъ 
тоже танцы?

— Что танцы?
— У васъ не преподаютъ танцы?
— Зачѣмъ же деревенскимъ дѣтямъ танцы, 

ваше превосходительство! ни къ чему.
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— Нѣтъ, вы меня не поняли, я принципіально... 
Я'Понимаю, что для нихъ танцы не нужны, но какъ 
вообще танцы развиваютъ тѣло и духъ человѣка. 
Я готовъ все сдѣлать для моей школы.

— А главное, обѣщайте пріѣхать, посмотрѣть 
лично. Васъ это заинтересуетъ, увлечетъ, нельзя не 
увлечься школьнымъ дѣломъ.

— Не сомнѣваюсь, но вы не знаете, Катерина 
Ивановна, моей жизни... вѣдь у меня шесть имѣній, 
вѣдь это цѣлое государство, и все я... я долженъ 
слѣдить, направлять... Здѣсь у меня чуть не десять 
благотворительныхъ обществъ, служба, комиссіи, 
засѣданія, театры. Я искусства люблю. Безъ искус­
ства, Екатерина Ивановна, жизнь мертва. Они обла­
гораживаютъ человѣка. У васъ въ школѣ театра 
нѣтъ?

— Мы устраивали любительскій спектакль, ве­
селились на праздникахъ. Пріѣзжало много сосѣдей.

— Прекрасно, прекрасно... можно бы устроить 
постоянный театръ. Ахъ, вотъ кстати. Вы въ ба­
летѣ никогда не были?

— Вѣдь я изъ деревни не выѣзжала никуда, 
ничего не видѣла. Музеи хоть бы осмотрѣть.

— Музеи осмотрите и въ балетѣ побывайте, я 
вамъ уступлю мое кресло... обязательно посмотрите. 
Мнѣ интересно знать, какое это произведетъ на 
васъ впечатлѣніе.

— Платья у меня хорошаго нѣтъ, у васъ для 
театровъ нфю одѣваться пышно.

— Васъ никто не знаетъ... Можете вотъ въ 
этомъ туалетѣ идти въ балетъ... у меня хорошее 
кресло.

— Меня также интересуютъ здѣшнія городскія 
читальни и библіотеки, организація ихъ... можетъ 
быть современемъ у насъ откроемъ... система лю­
бопытна.
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— Посмотрите... а балетомъ не брезгайте. Луч­
ше пробыть въ Петербургѣ три-четыре дня лиш­
нихъ, но видѣть все.

— Я васъ не задерживаю, ваше превосходи­
тельство, можетъ быть назначите мнѣ, когда прид­
ти и поговорить спеціально о школѣ?

— Вы меня такъ захватили вашимъ разгово­
ромъ, что я готовъ слушать и слушать, а затѣмъ 
милости прошу... ну, хоть завтра, пріѣзжайте къ 
обѣду и будемъ говорить.

— Я вамъ прислала отчетъ о дѣятельности 
нашей школы, Иванъ Павловичъ... я все подробно 
написала.

— Какъ же, какъ же... я получилъ, глубоко 
признателенъ вамъ, Катерина Ивановна... къ сожа­
лѣнію я не успѣлъ еще пробѣжать его...

— Четыре мѣсяца тому назадъ я отправила 
вамъ заказнымъ изъ Мазухина.

— Гдѣ онъ у меня, дай Богъ память? — вотъ 
тутъ гдѣ-то... помню, что онъ отложенъ къ спѣш­
нымъ бумагамъ... Куда я его заложилъ?., вы видите, 
горы, буквально горы! Даю вамъ слово, я его 
завтра же утромъ прочту.

— Въ синенькой тетрадкѣ.
— Въ синенькой; я помню... вчера еще его ви­

дѣлъ, подъ руку попался вотъ на этомъ самомъ 
мѣстѣ. Секретарь, необходимъ секретарь, иначе я 
съ ума сойду! все самъ, самъ... Да вотъ онъ... Это 
вашъ отчетъ?

— Нѣтъ.
— Это другое.. Ну, словомъ, я знаю его... та­

кая маленькая синенькая тетрадка.
— Большая.
— Да, да, большая. Знаю, знаю. А вотъ и на­

шелъ.
— Не то, все не то...
— Нѣтъ, я говорю, что билетъ абонементный 

въ балетъ нашелъ. Первый абонементъ... прошу 
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васъ... послѣ завтра «Конекъ-Горбунокъ»... вотъ-съ, 
Катерина Ивановна!

— Если отчетъ пропалъ, я вамъ все разскажу 
подробно, ваше превосходительство.

— Позвоните мнѣ по телефону...
— Волнуюсь я, когда говорю по телефону, не 

привыкла. Я позвоню... у насъ нѣтъ телефоновъ.
— Удивляюсь, какъ люди могутъ жить безъ 

телефона!—я бы умеръ! Я вамъ устрою.
— Съ кѣмъ намъ говорить-то въ деревнѣ по 

телефону, Иванъ Павловичъ, съ волками? Такъ 
значитъ вы позволите придти къ вамъ и даете 
слово пріѣхать въ Мазухино?

— И переговоримъ, и пріѣду... А вотъ что... вы 
извините меня, у васъ деньги-то есть на расходы?

— Я взяла пятьдесятъ рублей, съ вашего раз­
рѣшенія...

— Ну, еще бы, я васъ выписалъ... только 
вѣдь этого мало!..

— Да зачѣмъ же мнѣ? Управляющій давалъ 
мнѣ сто рублей, но куда такія деньги?

— Прямо удивляюсь, какъ это вы умѣете 
жить на такія маленькія средства? Катерина Ива­
новна, вы гдѣ остановились-то?

— Пушкинская... вотъ я вамъ запишу, Иванъ 
Павловичъ... — Она передала ему записочку.

— Мерси. И такъ... сначала вы посмотрите ба­
летъ, а потомъ мы посвятимъ время школѣ. Доси­
дите спектакль до конца.

— Благодарю васъ.
— Досадно! Ахъ, какъ досавно!
— Что досадно?
— Пріѣзжай вы немного пораньше... ну, хоть 

за недѣлю...
— Вы были свободнѣй?
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— Нѣть. Вы бы застали еще итальянскую 
оперу.

Черезъ часъ послѣ этого обстоятельнаго раз­
говора о народной школѣ и ея нуждахъ, Иванъ 
Павловичъ Червонинъ 'былъ у Катерины Ивановны, 
и не заставъ ее дома, оставилъ визитную карточку.

Какъ воспитанный человѣкъ, онъ поторопился 
это сдѣлать.
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КРЮШОНЪ

Это было въ 1914 году. Продажа спиртныхъ 
напитковъ была воспрещена.

Вечеръ у Селезенкиныхъ отличался, какъ при­
нято выражаться, оживленіемъ.

Собралось человѣкъ пятнадцать гостей, самыхъ 
разношерстныхъ. Играли въ карты, въ лото и въ 
гусекъ.

Павелъ Ивановичъ Селезенкинъ заранѣе пре­
дупредилъ гостей, что у него не имѣется въ запасѣ 
ни одной бутылки вина, купить нельзя, а потому за 
ужиномъ поневолѣ придется ограничиться мине­
ральными водами и дозволенными напитками.

— Впрочемъ—оговаривался Павелъ Ивановичъ, 
—я попрошу дорогихъ гостей попробовать особен­
ный напитокъ... Я самъ, по своему рецепту, готовлю 
крюшонъ и думаю, что меня ждетъ одобреніе.

— Павлуша,—обратилась къ нему жена, Вѣра 
Ивановна,—ты всегда придумаешь что-нибудь, ну 
къ чему это! Какое-то стремленіе къ оригинально­
сти! Подай минеральныя воды, квасъ, виноградный 
сокъ!..

— Позвольте, Вѣра Ивановна, я протестую, — 
вмѣшался Теремовъ, оцѣнщикъ частнаго ломбарда, 

крюшонъ интересенъ, у Павла Ивановича много 
вкуса и онъ сумѣетъ изобрѣсть нѣчто пріятное... 
Ужъ если онъ берется...
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— Ужъ если я берусь, Вѣра, то репутацію 
свою не уроню. Я вѣдь тебѣ ничего не говорю о 
твоемъ пирогѣ, которымъ ты собираешься насъ уго­
щать? Сферы разграничены — мой крюшонъ, твой 
ужинъ съ пирогомъ и горячими закусками. Нако­
нецъ, предоставимъ обществу самому рѣшить, на­
сколько мы отличимся.

— Почему ты взялся за составленіе смѣси для 
крюшона? Потому что ревнуешь мои успѣхи въ ку­
линарномъ искусствѣ, хочешь отличиться! Я очень 
рада, что гости знаютъ, кто изъ насъ чѣмъ угощать 
ихъ будетъ.

— Вотъ и отлично.
— Нѣтъ, крюшонъ интересенъ! Очень, очень 

интересенъ и интригуетъ меня!—продолжалъ Тере­
мовъ, пріѣхавшій спеціально для ужина, такъ какъ 
любитъ поѣсть и выпить.

Въ одиннадцать часовъ вечера Селезенкинъ 
лично отправился на кухню, гдѣ шли приготовленія 
къ ужину.

— Фрося!—крикнулъ онъ на толстую, круглую 
кухарку:—Гдѣ большая миска... Я приказалъ приго­
товить самую большую миску...

— Готова... вотъ она, вотъ разливательная 
ложка.

Ага!
Онъ снялъ сюртукъ, засучилъ рукава и при­

нялся за приготовленіе своего крюшона.
— Первое дѣло льду... три куска льду... вотъ 

такъ...
Въ кухню вошла Вѣра Ивановна, но увидя му­

жа въ хлопотахъ, махнула рукой и удалилась.
— И отлично сдѣлала! сказалъ Селезенкинъ 

ей вслѣдъ, не поворачивая головы. Онъ былъ не­
обыкновенно сосредоточенъ и серьезенъ.

— Ледъ есть! Фрося! Двѣ бутылки квасу! Отку­
поривай!

— Сейчасъ!
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Кухарка съ исключительнымъ усиліемъ отку­
поривала бутылки, а Селезенкинъ, не безъ торже­
ственности, вливалъ въ миску убѣгавшій, цѣнив­
шійся квасъ.

— Хорошо! Теперь я его помѣшаю съ ледкомъ. 
Лимонаду двѣ бутылки! — скомандовалъ онъ. — 
Откупоривай.

— Лимонадъ не умѣю открывать! Сами открой­
те, очень крѣпко пробки сидятъ.

— Давай сюда! Разъ, два, три!
Онъ понатужился, и раздались послѣдователь­

но два выстрѣла.
— Такъ-съ... помѣшать надо! Теперь апельсин­

чиковъ пятокъ!
Онъ принялся разрѣзывать на кусочки апель­

сины и бросать ихъ въ миску, начавъ снова съ 
энергіей мѣшать ложкой и выдавливать сокъ апель­
синовъ.

— Ну, а теперь что?—спросила Фрося, желав­
шая, видимо, отвертѣться скорѣе отъ надоѣвшаго 
ей Селезенкина.

— Не торопи, конецъ еще не скоро! Ваниль 
подай! Такъ! Это отлично! Земляничное варенье гдѣ?

— Передъ вами! Какую бурду придумали!
— Для того, чтобы ее придумать, надо голову 

на плечахъ имѣть, а не твою башку! шоколадъ 
сваренъ?

— Только двѣ чашки варила.
— Пока достаточно, лей въ миску.
— Горячій шоколадъ въ холодный квасъ!

Дѣлай, что я тебѣ предписываю. — Онъ по­
мѣшалъ смѣсь и попробовалъ, облизавши языкомъ 
свои губы. — Чудодѣйственный напитокъ. Дай-ка 
немножко корицы для аромата.

— Корицы у насъ мало.
— Тутъ много и не потребуется, для привкуса 

только. Теперь, что теперь?
— Довольно.
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— Молчи! Дай-ка содовой водицы бутылочку, 
я самъ откупорю! а потомъ ананасной... давай сюда.

— Отраву готовите.
— Райское питье! Теперь полбутылки вино­

граднаго соку и одно яблоко кусочками искрошить... 
Мелкаго песочнаго сахара! Ну, вотъ и все, кажется? 
Нѣтъ, погоди, чего недостаетъ! Надо попробовать! 
Очень хорошо! Чего не хватаетъ? Квасу маловато 
и дай два лимончика тоже для аромата. Торжество, 
такъ торжество! Давай французскаго чернослива, 
вскипяти его сначала. Вотъ и все. Онъ попробо­
валъ. — Если это не крюшонъ, такъ ужъ не знаю, 
что лучше. Постой, у насъ былъ остатокъ вишне­
вой наливки въ бутылкѣ?

— На донышкѣ, рюмки двѣ.
— Сюда, сюда ихъ! А потомъ всю миску за 

окно! Захолоди и пусть несутъ, когда я распоря­
жусь, къ ужину.

Утомленнымъ возвратился къ гостямъ Селезен- 
кинъ, онъ самодовольно поглядывалъ на гостей.

— Крюшонъ готовъ, господа... Прошу къ столу. 
Пока будете кушать, онъ захолодится.

Гости потянулись хвостомъ въ небольшую сто­
ловую, гдѣ въ уголкѣ красуется маленькая елка.

Подали горячія закуски, пирогъ съ семгой, по­
томъ разную дичь. Послѣ дичи горничная тащила 
миску, а впереди шелъ съ разливательной ложкой 
Селезенкинъ. Онъ бралъ стаканъ каждаго гостя и 
наполнялъ богатою смѣсью своего изобрѣтенія.

Собственнаго разлива, прошу не отказать!. 
Оцѣните художественное творчество по заслугамъ.

— Мнѣ не надо, — сказала Вѣра Ивановна, 
отодвинувъ свой стаканъ.

Гости начали пробовать. Одни очень хвалили, 
другіе молчали, третьи, восторгаясь, просили еще.

Въ концѣ ужина, нѣкто Карамышевъ, кажется 
изъ коммерсантовъ, всталъ и, подойдя къ хозяину, 
тихо шепнулъ:
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— Салолцу!
— Чего?
— Салолцу у тебя нѣтъ дома? Салолу въ об­

латочкѣ. Жаль, что ты въ крюшонъ его для безо­
пасности не положилъ.

— А вкусно?
— Ужъ такъ вкусно, что подъ ложечкой зако­

лоло! Салолцу...
— Я сейчасъ пошлю въ аптеку, а ты не бол­

тай, а то другіе, глядя на тебя, скажутъ, что не 
вкусно...

Гости, особенно поналегшіе на крюшонъ, каза­
лись совсѣмъ угрюмыми, пропало все милое, доброе 
расположеніе духа.

Они начали понемногу подниматься, отказы­
ваясь отъ сладкаго.

Хозяинъ смекнулъ, что дѣло неладно, что 
смѣсь не удалась и всѣ недовольны.

Онъ растерялся и, желая всѣхъ мигомъ успо­
коить, громко произнесъ:

— Сейчасъ подадутъ салолъ въ облаткахъ.
Вѣра Ивановна, приблизившись къ мужу, 

произнесла ему въ упоръ:
— Ну, не подлецъ ли ты? Чего ты туда на­

мѣшалъ?!.
Семь человѣкъ уѣхали домой, а остальные, 

уписывая салолъ, остались играть въ карты.
— Господа... по стаканчику... крюшону.
Всѣ замахали руками.
Селезенкинъ остановился въ раздумьи.
— Забылъ немножко мяты положить! — ска­

залъ онъ про себя. — А что если и я проглочу 
облатку съ салоломъ!

— Угостилъ! — возмущалась Вѣра Ивановна.
За такое творчество тебя на цѣпь надо посадить.

— А я, матушка, думаю, что тутъ всему виной 
твои горячія закуски, испортившія впечатлѣніе.

Крюшонъ, по распоряженію хозяйки, убрали.

123



КОНКУРСЪ

Въ Петроградѣ, въ театрѣ придумали однажды 
конкурсъ на драматическія произведенія. Была на­
значена премія. Произведенія представляли подъ 
девизами.

Петра Ивановича, литератора, заваленнаго по­
денной работой, къ его несчастью выбрали въ 
судьи. Отказаться, по своей деликатности, онъ не 
рѣшился.

Въ одно прекрасное утро ему принесли тетра­
дей тридцать, предлагая прочесть поскорѣй. Потомъ 
еще подвалили.

— Что же это такое? — возмутился Петръ 
Ивановичъ. — Когда мнѣ это читать? Я долженъ 
заниматься своей работой, которая меня кормитъ... 
Ужасъ, одинъ ужасъ!

Онъ до того волновался, что на глазахъ блес­
нули слезы.

— Маня, — сказалъ онъ женѣ, — посмотри, 
какая гора выросла на столѣ?

— Я тебѣ говорила: откажись, а ты постѣс­
нялся! Вотъ и читай!

— Нѣтъ времени! Чтобы быть добросовѣст­
нымъ, прочесть всю эту груду... Я съ ума сойду! 
Маня, Маничка, ты женщина со вкусомъ...

— Что же ты хочешь? Чтобы я читала за 
тебя! У меня своего дѣла довольно, я засѣдаю въ 
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трехъ благотворительныхъ обществахъ, у меня на 
рукахъ все хозяйство, у меня масса своего дѣла.

— Выручи, я умоляю тебя... я могу поло­
житься на тебя, какъ на самого себя.

— Какое удовольствіе! Читать съ утра до ночи 
пьесы. Если ты не могъ какъ слѣдуетъ отнестись 
къ своей задачѣ, приличнѣй и порядочнѣй было 
совсѣмъ отказаться.

— Ты права, я сознаю это, но прошу тебя... 
спаси, прочти все это.

День спустя принесли еще кипу пьесъ. Ма- 
ничка, наконецъ, согласилась придти на помощь 
мужу и прочесть за него пьесы.

— Ну, что, приступила? Пожалуйста, Маничка, 
записывай на листкѣ бумажки свои мнѣнія, чтобы 
можно было потомъ дать отзывъ.

— Я прочла двѣ пьесы подъ девизами «Дважды 
два — четыре» и «Голубые глаза»... ничего не 
стоятъ! Я положительно брошу это занятіе... Чи­
тай самъ.

— Повѣситься надо, я кончаю повѣсть, мы по­
лучимъ отличный гонораръ.

— Не лучше ли возвратить все не читая и на­
писать, что есть вещи недурныя, даровитыя, но 
преміи не заслуживающія.

— Недобросовѣстно.
— Конечно недобросовѣстно, но я надѣюсь, 

что остальные члены жюри прочтутъ все.
— Если ты не можешь читать всѣхъ пьесъ, 

читай по нѣсколько сценъ изъ каждой. Съ твоимъ 
вкусомъ, Маничка, съ твоимъ художественнымъ 
чутьемъ, ты сразу почувствуешь, талантлива пьеса 
или бездарна.

— Возмутительное отношеніе.
Петръ Ивановичъ опять уговаривалъ жену чи­

тать пьесы, а самъ заперся въ своемъ кабинетѣ.
— Миша!—позвала Марья Александровна сына, 

гимназиста 3-го класса.
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— Что, мама?
— Ты что вечеромъ дѣлаешь?
— Хотѣлъ въ кинематографъ идти.
— Отложи до завтра. Ты любишь театръ?
— Обожаю.
— Возьми вотъ эту груду пьесъ, читай ихъ и 

скажи мнѣ, какія тебѣ понравятся.
— Ужъ очень много!.. Да я не прочь.
— Бери, читай, Мишенька... надо знать, какія 

интересныя и какія неинтересныя?
— Только, мама, завтра ты мнѣ за это дай на 

билетъ въ кинематографъ.
— Съ удовольствіемъ.

Ухъ, какая тяжесть!
Миша потащилъ въ свою комнату пьесы, при­

сланныя на конкурсъ, и принялся ихъ добросо­
вѣстно читать. Послѣ шестой драмы у него сдѣ­
лался мигрень.

Въ это время къ Мишѣ пришелъ товарищъ 
Петровъ 3-й Валерьянъ.

— Валерьяша... ложись на диванъ, читай пьесы... 
мама просила прочесть ихъ, ей нужно знать, кото­
рыя получше и которыя интересны... я шесть про­
челъ все хламъ.

— Не люблю я нынѣшней литературы, Миша... 
ну, да ладно. Для тебя прочту нѣсколько штукъ... а 
какъ же насчетъ кинематографа?

— Завтра сведу тебя на свой счетъ! мама обѣ­
щала мнѣ дать денегъ.

— Дѣло! Давай пьесы...
Петровъ 3-й развалился на диванѣ и началъ 

читать комедію съ девизомъ «Возлѣ рѣчки, возлѣ 
моста».

— Тоска смертная! Дай-ка другую.
Онъ бросилъ одну тетрадь и взялъ другую, 

перелиставъ нѣсколько страницъ.
•— Ерунда! По моему все ерунда.

Прогляди нѣсколько.
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— И глядѣть не стоитъ... скажи, что все скука.
— Скука! А можетъ быть попадется что-ни­

будь хорошее...
— Ничего хорошаго не ожидаю!
— Пускай мама сама читаетъ! Или пусть сестрѣ 

Катѣ поручитъ, она во второмъ классѣ гимназіи и 
любитъ читать.

Поздно вечеромъ Миша отнесъ кипу пьесъ об­
ратно къ матери.

— Неужели ты успѣлъ прочесть?
— Прочелъ десятка два, а больше не въ состо­

яніи! Вздоръ все!
— Но по крайней мѣрѣ, что на тебя произвело 

болѣе сильное впечатлѣніе?
— Все глупая болтовня!.. Вонъ и Петровъ Ва­

лерьянъ читалъ!.. Тоже бросилъ. Дай Катѣ прочесть.
— Катя совсѣмъ не интересуется театромъ.
— Ну, такъ сама читай, а у меня голова раз­

болѣлась.
— Дай сюда эти пьесы.
Марья Александровна схватила въ охапку 

всѣ пьесы, принесла ихъ въ кабинетъ Петра Ива­
новича и брасила на диванъ.

— Читай самъ, я читать не буду!
— Но вѣдь ты, Маничка, обѣщала?
— Не буду! Напиши, что все это ерунда или 

читай. Ты вѣдь популярность любишь, тебѣ лестно, 
что тебя избрали жюри... Ну, вотъ и читай.

Черезъ день принесли еще шестнадцать пьесъ.
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ВАЖНЫЙ ГОСТЬ

Въ городѣ Пыльномъ, около ветхаго, одно­
этажнаго домика съ утра кипѣла работа. Малень­
кую площадку, близъ крыльца, очистили отъ пока­
завшейся кое-гдѣ травки и посыпали пескомъ... 
Ступеньки лѣстницы, продырявившіяся отъ време­
ни, украсились прибитыми заплатками и узенькимъ, 
бѣднымъ ковромъ. Словомъ, сдѣлано было все, что 
можно сдѣлать домашними средствами въ глухой 
провинціи, по случаю какого-либо торжества. Про­
хожій, проходя мимо, невольно задавалъ бы себѣ 
вопросъ,—«кого это они поджидаютъ?»

Приготовленія внѣшнія оказались самыми ни­
чтожными сравнительно съ тѣмъ, что происходило 
въ самомъ домикѣ и прилегавшемъ къ нему фли­
гелѣ... Замки на дверяхъ блестѣли, въ кухнѣ жа­
рили и варили, морозили шампанское, за которымъ 
пришлось посылать въ ближайшій городъ.

Все шампанское, имѣвшееся въ магазинахъ 
Пыльнаго, было выпито наканунѣ у купца Троеку­
рова, справлявшаго серебряную свадьбу.

Въ домикѣ, гдѣ все и всѣ приготовлялись, по­
мѣщалось училище для мальчиковъ, основанное на 
частныя средства, но находящееся въ вѣдѣніи ка­
зеннаго учрежденія. Во флигелѣ жилъ старшій пре­
подаватель этого училища Корюшкинъ, маленькій 
человѣкъ лѣтъ тридцати семи, застѣнчивый, скром­
ный и трудолюбивый... Жена его, сестра, старуха
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теща и двѣ гостившія подруги жены — робкія су­
щества, преданныя Корюшкину и во всемъ помога­
ющія ему, составляли его семью и проживали въ 
томъ же флигелѣ.

Едва закончились занятія въ училищѣ, какъ 
уставшій Корюшкинъ сдѣлалъ необходимое настав­
леніе ученикамъ, въ виду предстоящаго пріѣзда, а 
затѣмъ побѣжалъ хлопотать во флигель, гдѣ суе­
тились дамы. Все было готово... Корюшкинъ раза 
три выходилъ на пыльную дорогу, освѣщенную за­
ходившимъ уже солнцемъ, и нетерпѣливо смотрѣлъ 
въ даль, не ѣдутъ ли?

Кого же они ожидали, въ самомъ дѣлѣ?
Въ одинъ изъ сосѣднихъ городовъ ѣхалъ ди­

ректоръ департамента изъ Петербурга, желавшій 
ознакомиться лично съ положеніемъ училища.

Чу, послышались колокольчики, и къ крыльцу 
училища, гдѣ находился уже въ сюртукѣ Корюш­
кинъ со своимъ помощникомъ, подкатила бѣлая 
отъ пыли коляска, изъ которой вышелъ господинъ 
лѣтъ пятидесяти, въ коломянковой парѣ и соло­
менной шляпѣ, а за нимъ франтоватый молодой че­
ловѣкъ, состоящій при немъ по службѣ и сопро­
вождающій его въ командировкѣ.

— Имѣю честь представится, ваше превосхо­
дительство,—Корюшкинъ... Получилъ телеграмму ва­
шего превосходительства, въ которой вы изволили 
воспретить встрѣчу на вокзалѣ.

Илья Петровичъ, — такъ звали директора де­
партамента,—протянулъ Корюшкину и его помощ­
нику руку, и потомъ представилъ имъ Теноревича, 
состоявшаго при немъ.

— Отлично сдѣлали,—продолжалъ Илья Петро­
вичъ,—что не явились на вокзалъ: съ какой стати 
трястись и пылиться! Да и вообще, никакихъ встрѣчъ 
и ничего торжественнаго я не люблю... Вы намъ 
покажите ваше училище и дайте ночлегъ, а завтра 

9 129



мы рано утромъ направимся далѣе... Да... вотъ еще 
умыться бы, пыль глаза ѣсть...

— Угодно будетъ сначала вашему превосхо­
дительству пожаловать ко мнѣ... тамъ приготовле­
на уборная... одеколонъ и все такое...

— Нѣтъ, прежде всего училище, а то поздно 
будетъ...

Илья Петровичъ пошелъ въ классъ, гдѣ вы­
строены были ученики. Его сопровождалъ Корюш­
кинъ, а позади слѣдовалъ, прихрамывая, Теноре- 
вичъ, около котораго вертѣлся помощникъ Ко рюш- 
кина.

Онъ поминутно краснѣлъ, потому-что Теноре- 
вичъ не слушалъ его и вмѣсто отвѣтовъ только мы­
чалъ себѣ подъ носъ.

Илья Петровичъ остался недоволенъ помѣще­
ніемъ училища, требующимъ ремонта, нашелъ нуж­
нымъ обновить нѣкоторыя учебныя пособія и за­
мѣнить старыя изданія учебниковъ новыми.

— Я давно хлопоталъ объ этомъ, ваше прево­
сходительство, но за отсутствіемъ свободныхъ 
суммъ, ходатайства и старанія мои уважены не 
были...

— Просите снова, я вамъ помогу...
Илья Петровичъ бесѣдовалъ съ учениками и 

съ Корюшкинымъ, а также и съ помощникомъ по­
слѣдняго. Поблагодаривъ всѣхъ и простившись съ 
учениками, онъ сказалъ:

— Теперь ведите насъ умываться.
— Не угодно-ли пожаловать чрезъ парадный 

входъ, ваше превосходительство.
— Все равно, что за церемоніи...
— Осмѣлюсь просить позволенія предложить 

откушать, чѣмъ могу... съ дороги...
— Очень вамъ благодаренъ... что-нибудь съѣсть 

я пожалуй... дорога вызываетъ аппетитъ, но только 
запросто, безъ всякихъ «примёровъ» и дорогихъ 
напитковъ...
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Илья Петровичъ наскоро умылся, причесался 
и вышелъ въ столовую, а Теноревичъ еще душился 
и фабрилъ себѣ усы.

— А гдѣ же дамы, гдѣ ваша жена, вѣдь вы 
женаты? Дамское общество — это моя слабость.

— Онѣ по хозяйству, ваше превосходительство, 
я не хотѣлъ утруждать васъ и представить своихъ 
не рѣшался... За чаемъ, если позволите...

— Очень радъ буду...
— Одна изъ дамъ мила, — шепнулъ Ильѣ 

Петровичу конфиденціально Теноревичъ, вошедшій 
при послѣднихъ словахъ.

Вскорѣ начался обѣдъ, во время котораго въ 
щелку двери изрѣдка поглядывали на начальника 
дамы. Корюшкинъ, не безъ усилій, лично откупо­
рилъ бутылку шампанскаго.

— За ваше здоровье, — обратился Илья Петро­
вичъ, поднимая бокалъ, — хотя это вы совсѣмъ 
напрасно, мнѣ очень непріятно, что вы такъ 
угощаете...

— Хорошо... — произнесъ Теноревичъ, прихле­
бывая Редереръ — съ ледкомъ люблю!

Илья Петровичъ на него покосился.
Корюшкинъ принесъ было вторую бутылку, но 

Илья Петровичъ категорически воспретилъ раску­
поривать.

— Ваше превосходительство, стаканчикъ...
Нѣтъ... довольно, оставьте... Однако, вы 

здѣсь загорѣли!..
Отобѣдавъ, утомленный Илья Петровичъ, за­

бывъ о дамахъ, съ которыми хотѣлъ познако­
миться, просилъ проводить его, гдѣ-бы можно от­
дохнуть.

— Налѣво первая комната, а для нихъ — онъ 
указалъ на Теноревича направо.

— Мы васъ стѣснимъ... вы слишкомъ любезны, 
но зачѣмъ-же... мнѣ просто стыдно, и если-бы я 
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зналъ, что вы такой гостепріимный, я-бы не остался 
ночевать...

Въ комнатѣ Ильи Петровича стояла кровать 
съ тремя перинами, покрытая новымъ байковымъ 
одѣяломъ.

Простившись съ Корюшкинымъ и помощникомъ 
послѣдняго, онъ просилъ разбудить его въ шесть 
часовъ утра, и посовѣтовалъ Теноревичу тоже 
ложиться спать.

— Ложитесь... надо рано вставать, и пожалуй­
ста, не пейте еще вина... Бѣдный человѣкъ, надо 
его пожалѣть... видите, какъ онъ любезенъ... не 
знаю, чѣмъ и вознаградить!..

— Награды заслуживаетъ!..
— Я подумаю послѣ... если ему подарить что- 

нибудь — обидится... Прислать что-нибудь изъ 
Петербурга...

Онъ зѣвнулъ, и Теноревичъ моментально исчезъ 
въ свою комнату.

Илья Петровичъ скоро заснулъ, его примѣру 
послѣдовалъ и Теноревичъ... Часы пробили двѣ­
надцать, но Корюшкинъ съ женой и сестрой не 
спали и даже не думали спать... такъ ихъ взволно­
валъ пріѣздъ сановника. Корюшкинъ, казалось, 
обрекъ себя на дежурство и поминутно подходилъ 
къ дверямъ комнаты, гдѣ почивалъ Илья Петровичъ, 
и прислушивался, а потомъ дѣлился впечатлѣ­
ніями съ семьей. О Теноревичѣ онъ забылъ-бы 
совсѣмъ, если бы сильный храпъ послѣдняго не 
раздавался громко. Въ часъ ночи Корюшкинъ 
опять подкрался къ дверямъ спальни Ильи Петро­
вича. Онъ внезапно ухватилъ себя за голову и 
шепталъ:

— Можетъ быть, мнѣ кажется? Нѣтъ, не ка­
жется... ворочается, ворочается... тюфякъ или пе­
рина... Я говорилъ Маничкѣ, что скверная перина, 
скверная... Охаетъ, какъ-будто... говоритъ что-то...
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можетъ быть бредитъ?.. Нѣтъ... проснулся... очевидно 
безпокоитъ что-нибудь...

Еще съ минуту онъ слушалъ...
— Онъ говоритъ самъ съ собой, но что, — 

не разберу... вѣроятно сердится... Свѣчку зажегъ... 
Ахъ...

При словѣ «ахъ» Корюшкинъ, совсѣмъ удру­
ченный, побѣжалъ на цыпочкахъ вонъ изъ 
комнаты...

— Что съ тобой, Петя, ты убитый совсѣмъ? — 
спрашивала его также взволнованная жена.

— И кто испортилъ все, кто нарушилъ спокой­
ствіе, кто меня погубилъ?!

— Кто, что такое?
— Блоха... очевидно огромная блоха... укусила 

генерала и, можетъ быть, больно...
— Надо Степаниду послать...
— Да какъ, Маничка, вѣдь не смѣю-же я ночью 

ворваться... Говорилъ тебѣ — не пускай собакъ... 
блохиі

— Можетъ быть ты сочиняешь, ступай, при­
слушайся...

Корюшкинъ снова подкрался къ дверямъ, от­
куда послышался трескъ.. Не было сомнѣній, что 
Илья Петровичъ хотѣлъ повернуться, но кровать не 
выдержала, и онъ провалился...

— Несчастіе, какое несчастіе!
Онъ едва добрался до жены и въ безчувствен­

номъ состояніи опустился на диванъ.

Все стихло, наступило утро, а несчастный Ко­
рюшкинъ мучился и томился: что-то будетъ, чѣмъ 
все это кончится... Въ половинѣ шестого Илья 
Петровичъ, одѣтый и причесанный, вышелъ въ ту 
комнату, гдѣ они обѣдали.

— Какъ, вы уже встали? — спросилъ *онъ. — 
Здравствуйте... Я думалъ, что поднялся ранѣе дру- 
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гихъ... вамъ будить меня не пришлось! Прикажите- 
ка Теноревича потревожить.

Илья Петровичъ подошелъ къ зеркалу.
— Блоха скверная, такъ укусила за носъ, что 

даже распухъ кончикъ... Потомъ кровать провали­
лась... Совсѣмъ не спалъ! Однако все это нужно 
скрыть отъ хозяина, чтобъ не обидѣть его...

— Плохо почивать изволили, ваше превосходи­
тельство?.. у васъ лицо утомлено...

— Это съ дороги... напротивъ, я отлично спалъ... 
Только вставая, какъ будто сломалъ вамъ кровать... 
а впрочемъ не знаю, можетъ быть мнѣ показалось!..

Вошелъ Теноревичъ, подали чай, послѣ кото­
раго гости простились и уѣхали.

Едва исчезла коляска, какъ супруги бросились 
въ спальню Ильи Петровича.

— Ну, посмотрите, пожалуйста... вся кровать 
провалилась, — съ отчаяніемъ проговорилъ Корюш- 
кинъ, — его превосходительство на полу спалъ... 
Какой деликатнѣйшій человѣкъ, даже вида не по­
далъ...

Въ ту-же комнату вошла съ заплаканными 
глазами сестра Корюшкина, Женичка.

— Сестренка, что съ тобой... чего ты распла­
калась... все благополучно, уѣхали веселые!..

— Молодой-то, — говорила она сквозь слезы, 
меня должно быть за горничную принялъ... Полтин­
никъ въ руку сунулъ I

Мѣсяцъ спустя Корюшкинъ получилъ отъ Ильи 
Петровича, тронутаго пріемомъ, оказаннымъ ему, 
подарокъ.

— Блоха, это еще ничего... пустяки... — гово­
рилъ по дорогѣ Теноревичъ его превосходительству, 
— а вотъ, когда я въ Егорьевскѣ ночевалъ, такъ 
меня рубинчики одолѣли!

— Какіе рубинчики?
— ‘Урядникъ мѣстный клоповъ рубинчиками 

называлъ.
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ЗАГОТОВКА

«На стѣнѣ темной комнаты ясно обрисовывалась 
голова женщины, кивавшая Устрицыну.

Устрицынъ вскочилъ съ кровати. Капли холод­
наго пота выступили у него на лбу.

Голова дѣлалась больше и больше.
На улицѣ завывалъ страшный вѣтеръ».
Кущенко, закончивъ этотъ разсказъ, положилъ 

перо и вытянулъ уставшую руку.
Иванъ Еремѣевичъ Кущенко литераторъ съ 

нѣкоторымъ именемъ, его знаютъ и читаютъ, но 
почему-то мало печатаютъ. Онъ вынужденъ цѣлый 
годъ пробиваться ничтожной работой и только въ 
концѣ года напоминаетъ о себѣ часто. Онъ сочи­
няетъ новогодніе и рождественскіе разсказы, при­
ступая заблаговременно къ заготовленію ихъ.

Кущенко засѣлъ дома и пишетъ, пишетъ, почти 
никого не принимая. Однако пріятель его Василій 
Петровичъ проникъ въ его, такъ сказать, мастер­
скую и засталъ сочинителя у стола въ халатѣ. Онъ 
прихлебывалъ чай и отрывалъ листъ за листомъ 
исписанной бисернымъ почеркомъ бумаги.

Я, братъ, тебя не задержу, не бойся... Ты 
совсѣмъ скрылся отъ насъ, не видимъ тебя.

— А вотъ посмотри... писемъ пятнадцать уже 
на столѣ. Изъ провинціи, и отъ здѣшнихъ изда­
телей. Просятъ рождественскихъ и новогоднихъ 
разсказовъ!..
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— Да ужъ это твоя спеціальность... разныя 
привидѣнія.

— Безъ привидѣній невозможно... Посмотри... 
готовы уже «Зеленая женщина», «Чортъ въ Горо­
ховой», «Встрѣча Новаго Года».

— Вѣдь у тебя, кажется, три года назадъ былъ 
разсказъ «Зеленая женщина!»

— Нѣтъ... была «Голубая женщина», а это со­
всѣмъ новая вещь и другое настроеніе.

Помню еще твою же «Бѣлую женщину»!..
— Да... да... «Бѣлая женщина», это юношеская 

вещь, давнишняя...
— Разноцвѣтныя женщины! ты можешь подъ 

такимъ заглавіемъ издать современемъ книжку!
— Изъ однихъ разсказовъ о нечистой силѣ 

можно бы томъ составить. Фантастическія вещи...
— Фантазіи у тебя хоть отбавляй!
-- Сюжеты сами лѣзутъ... да вотъ вчера, легъ 

въ пятомъ часу утра. Слышу голосъ покойнаго 
дядюшки въ сосѣдней комнатѣ и кончено! Слышу, 
какъ онъ кашляетъ... у него бронхитъ былъ хро­
ническій...

— И что же?
— А вотъ заканчиваю... «Неожиданный визитъ 

въ сочельникъ»... Выходитъ и страшно, и занима­
тельно, и правдоподобно.

— Нехорошо однако, что ты сидишь дома, не 
выходя по недѣлямъ на воздухъ,

—Я гулялъ третьяго дня вечеромъ и встрѣтилъ 
Рагучина... Знаешь, милѣйшаго Павла Петровича... 
У него престранный случай въ семьѣ произошелъ, 
когда встрѣчали 1904-й годъ. Лопнуло зеркало...

— И кто-нибудь умеръ?
— Нѣтъ... въ этотъ моментъ племянникъ вы­

вернулъ себѣ ногу. Разбитое зеркало, оказывается, 
не всегда влечетъ трагическую развязку...

— И, конечно, ты облечешь этотъ фактъ въ 
надлежащую форму и опишешь?
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— Почти готовъ «Таинственный случай». Въ 
ноябрѣ и декабрѣ подобныя вещи буквально на­
расхватъ...

— Опять «Таинственный случай»...
— Но изъ дѣйствительной жизни... Всѣ таинст­

венные случаи, которые я описывалъ—я большею 
частью сочинялъ, а тутъ, пожалуйте, фактъ налицо! 
Имена могу назвать.

Въ это время позвонили, и старуха нянька 
принесла гелеграмму. Иванъ Еремѣевичъ прочелъ ее 
вслухъ.

«Жду отъ васъ таинственнаго случая или при­
видѣній по примѣру прошлыхъ лѣтъ. Пятнадцать 
копѣекъ строка!» Проситъ одесскій издатель. Пред­
ложу ему «Рождественскую ночь на кладбищѣ»... 
Тутъ у меня разговариваютъ между собой блужда­
ющіе огоньки... Симоволическая вещь, поэтичная и 
не безъ страшныхъ картинъ. Ну, а ты какъ пожи­
ваешь?

— У меня все непріятности! Къ праздникамъ 
едва не лишился мѣста, жена моя не поладила съ 
женой инспектора нашего страхового общества и.. 
и конфликтъ!..

— Наканунѣ праздниковъ? Изъ-за чего же?..
— Изъ-за пустого... изъ-за сквернаго благотво­

рительнаго спектакля... Каждой хотѣлось сыграть 
роль устроительницы, приписать себѣ всѣ заслуги... 
Спектакль не состоится! Что ты записалъ на клочкѣ?

— Хлѣбъ! все хлѣбъ! скушаемъ.
— Да что такое?
— А вотъ прочтешь въ свое время. «Благотво­

рители передъ праздниками», бытовой очеркъ съ 
характерными картинами... Бѣдняжки ждутъ не до­
ждутся елки съ хлѣбомъ, а тутъ бабій капризъ и 
ничего... все лопается!..

— Жена меня съѣстъ. Нельзя же все къ сроку!
— Замаскирую, не бойся... Наложу другія кра­

ски, перенесу дѣйствіе въ Москву и ты увидишь...
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А чтобы женѣ не было обидно, я и тебя не забуду, 
ты у меня давно въ головѣ!

— Да я-то при чемъ? Что ты еще выдумалъ!
— У меня уже набросана твоя исторія съ Не- 

годуевымъ, какъ онъ тебѣ подъ новый годъ отка­
залъ въ десяти рубляхъ, имѣя триста тысячъ годо­
вого дохода.

Негодуевъ отказывалъ мнѣ не разъ...
— Да, но когда? А вотъ онъ прочтетъ, каналья, 

мой очеркъ «Новогодній пиръ» и увидитъ, какіе я 
нарисую контрасты.

Вѣдь это тоже смѣшно, что ты все слышан­
ное за годъ превращаешь въ беллетристическія 
произведенія...

— Что прикажешь дѣлать, если я существую 
на свѣтѣ, ѣмъ и пью благодаря зеленымъ женщи­
намъ, привидѣніямъ, чертямъ, разнымъ случаямъ. 
Они даютъ мнѣ возможность расплатиться съ мяс­
никами, лавочниками, прачкой, хозяиномъ и осталь­
ными.

Опять звонокъ, и горничная принесла письмо, 
которое Иванъ Еремѣевичъ пробѣжалъ.

«Прошу что-нибудь позагадочнѣе и не очень 
печальное. Пришлите съ юморомъ и фантазіей. Не 
прочь взять двѣ штуки, въ цѣнѣ сойдемся». Вотъ 
оно что! и веселость, и юморъ, и фантазія, и умал­
чиваетъ о гонорарѣ! Нѣтъ, братъ, шалишь! Въ прош­
ломъ году обѣщалъ по-царски наградить, а выдалъ 
по четыре копѣйки за строчку. Хочешь юмору, фан­
тазіи, веселости—пятиалтынный плати. На нашей 
улицѣ праздникъ. Поклонись.

— Ты стиховъ не пишешь?
Только новогодніе и рождественскіе и при­

томъ длинные. Стихи давно приготовлены, нужно 
только почтовыхъ марокъ купить.

Еще телеграмму подали.
«Жду отъ васъ по обыкновенію что-нибудь вол­

шебное, рублей на пятьдесятъ!» Это еще понятно 
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волшебное на 50 рублей можно дать, и даже очень 
волшебное. У меня есть много волшебнаго...

— Однако, спросъ большой.
— Спеціализація, брать... Я удивляюсь, почему 

мы всѣ не спеціализируемся... Ну, какъ доктора, 
что ли. Одинъ пишетъ праздничные разсказы, дру­
гой лирическіе стихи, третій восторженные. Со 
мной, по моей спеціальности, никто не въ силахъ 
конкурировать. Я тутъ силенъ... Геркулесъ!

Подали письмо.
Еще. «Не забудьте дѣтишекъ, что-нибудь фе­

еричное для маленькихъ читателей». Дамъ, дамъ, 
потому что дѣтей люблю! Дамъ «Золотую елку»...

«Серебряная елка» имъ была уже напечатана 
два года назадъ.

13»



ЕЯ ПРАЗДНИКЪ

Уборная обтянута дешевымъ ситцемъ съ цвѣ­
точками и увѣшена, полинявшими отъ времени, ли­
тографированными, вырѣзанными изъ старыхъ ил­
люстрацій, портретами: Шиллера, Островскаго, Ра­
шель, Сары Бернаръ, Невѣжина и др. Направо отъ 
входа виситъ портретъ молоденькой красивой жен­
щины, актрисы Спиридоновой, снятый лѣтъ двад­
цать назадъ. Рыночная кушетка и три кресла, же­
стяной грязный умывальникъ и зеркало, покрыв­
шееся какой-то бѣлизной, точно туманомъ, очевидно 
отъ сырости, дополняли обстановку уборной.

Лариса Ивановна Спиридонова, лишенная та­
ланта, но сознавая, что сцена ей необходима, какъ 
выгодная реклама, сидѣла у зеркала, любуясь сво­
ей солидной внѣшностью.

Въ то время, когда парикмахеръ Гриша ондю- 
лировалъ ей волось, она заячьей лапкой румянила 
себѣ щеки.

По временамъ пахло паленымъ, а Лариса Ива­
новна нервно хваталась за голову, чувствуя, что 
куаферъ поусердствовалъ. Горничная съ благоговѣ­
ніемъ смотрѣла на свою барыню, справлявшую въ 
этотъ вечеръ бенефисъ.

— Что, цвѣты, Матреша, начали носить?
— Семь корзинъ, барыня, сама видѣла, одна 

съ зеленой лентой, на ручкѣ два прекрасныхъ го- 

140



лубя, съ золоченными носиками. Подушку пронесъ 
мальчикъ, тоже вся въ цвѣтахъ.

Гриша, закончивъ уборъ головы, поспѣшилъ въ 
сосѣднія уборныя.

— Ты сказала — семь корзинъ? Значитъ, пяти 
еще нѣтъ. Затѣмъ мой портретъ должны принести, 
работы художника Пузыря, 60 рублей заплатила 
ему. Адресовъ ожидаю два, но все это, конечно 
пустяки, декорація, только необходимая mise en scene.

— Барыня, стучатъ въ дверь, слышите — ти­
хій стукъ.

— Кто тамъ?—громко крикнула Лариса Иванов­
на. — Я одѣваюсь.

— Орфей! Газета «Жизнь въ иллюстраціяхъ».
— Ермолай Никифоровичъ! Васъ, конечно, при­

му! Матреша, дай мнѣ что-нибудь накинуть на пле­
чи! Да вотъ зеленый коленкоръ, въ которомъ за­
вернуто подвѣнечное платье. Войдите, Ермолай Ни­
кифоровичъ.

— Привѣтъ! Во-первыхъ, поздравляю васъ съ 
предстоящимъ праздникомъ, а, во-вторыхъ, торо­
пился сообщить, что и я не дремалъ, сюрпризъ даю 
въ ближайшемъ нумерѣ нашего журнала.

— Мой портретъ?
— Мало того, портретъ вашего папаши и ва­

шей мамаши. Папаша въ формѣ кондуктора, мама­
ша читаетъ книгу. Насилу добылъ эти рѣдкости, 
Ларчикъ. Вы мнѣ позволили васъ такъ называть.

— Ермолай Никифоровичъ... какъ бы вамъ это 
объяснить... я вамъ очень благодарна, но... отецъ 
въ формѣ кондуктора Курской дороги...

— Форма, конечно, не того, но, вѣдь, теперь 
поздно.

— Я люблю моего отца, страстно люблю, обо­
жаю, но съ какой стати выдавать его скромное по­
ложеніе. Нельзя ли помѣстить карточку генерала 
и подписать, что это мой отецъ. Я вамъ дамъ кар­
точку.
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— Насъ могутъ уличить въ фальсификаціи.
— Никто не можетъ! Такого генерала на свѣ­

тѣ не было, это покойный актеръ Угрюмовъ въ ро 
ли генерала!

— Извольте, это, конечно, можно и если хоти­
те, болѣе идетъ къ вамъ, но портретъ придется от­
ложить до слѣдующаго нумера.

Сдѣлайте это, дорогой, для меня.
Послышался звонокъ, извѣщающій о скоромъ 

началѣ спектакля.
— Орфей, уходите, мнѣ надо одѣваться.
Вбѣжавшему помощнику режиссера никакого 

замѣчанія не сдѣлали, потому что его за мужчину 
не считали.

— Лариса Ивановна, — произнесъ онъ востор­
женнымъ пискливымъ тономъ, — публика, ну — 
самая лучшая. Что ни ложа, то знать, что ни кресло 
— все замѣтныя, серьезныя лица. Подношеній мо­
ре, наши актрисы губы съ досады кусаютъ, видѣлъ 
два футляра бархатныхъ, капельмейстеръ изъ рукъ 
не выпускаетъ, цѣнности тамъ. Черезъ пять ми­
нутъ даю занавѣсъ, вы въ началѣ дѣйствія выхо­
дите!

Онъ исчезъ.
— Давайте занавѣсъ! — отвѣтила она ему 

вслѣдъ.—Матреша, лакъ для ногтей, вотъ онъ.—Два 
футляра! Я знаю отъ кого! Отъ любителей класси­
ческаго репертуара колье въ двѣ тысячи и брошь 
въ 800 рублей отъ провинціальныхъ друзей. За лю­
бителей, сказала она про себя, поворачиваясь у 
зеркала, —- заплатилъ Ахиллесъ, а за провиціаль- 
ныхъ друзей, если онъ упрется, самой придется 
разсчитываться; А будь что будетъ, я рѣшила сего­
дня быть побѣдительницей, торжествовать: мнѣ ну­
женъ тріумфъ съ подношеніями. Славы, тріумфа 
хочу!

— Вашъ выходъ скоро! — прошепталъ прибѣ­
жавшій снова помощникъ режиссера.
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Нѣсколько минутъ спустя виновница торже­
ства была на сценѣ, и знакомые неистово ей хло­
пали. Наиболѣе отличался въ этомъ спортѣ ея квар­
тирный хозяинъ. Публика удивленно и терпѣливо 
смотрѣла, какъ на сцену таскали изъ-за кулисъ цвѣ­
точные корабли. Затѣмъ весь садъ со сцены потащили 
въ уборную виновницы праздника. Туда же доставили 
два счета изъ цвѣточныхъ магазиновъ; опытная 
Матрена успѣла во-время спрятать счета въ кар­
манъ, чтобы никто не видѣлъ. За Ларисой Ива­
новной въ антрактѣ пробрались въ уборную два ре­
цензента, какая-то восторженая дама и молчали­
вый незнакомецъ, по опредѣленію актеровъ—грекъ, 
къ которому особенно льнула Лариса Ивановна, 
приговаривая страстно «мерси».

— Никогда не думала,—обращалась къ присут­
ствовавшимъ въ уборной бенефиціантка,—что меня 
такъ любятъ. Меня особенно трогаютъ друзья, 
вспомнившіе сегодняшій день. Какъ это мило, 
искренно. Господа, взгляните портретъ, рисован­
ный Пузыремъ, самимъ Пузыремъ. Не правда ли, 
удачно! Какъ это любезно съ его стороны, у Пу­
зыря есть размахъ.

— Онъ немного скривилъ вамъ лѣвый глазъ! 
—указалъ рецензентъ № 1.

— Ай, нѣтъ, это восхитительно. Лариса Ива­
новна живая здѣсь,—впуталась восторженная дама. 
—Совсѣмъ живая. Вотъ живопись!

— Скорѣе правый глазъ кривитъ,—высказался 
рецензентъ № 2,—хотя Пузырь мастеръ. Въ его ра­
боты надо вглядываться. Сначала кажется скверно, 

очень скверно а потомъ съ каждымъ разомъ все 
лучше...

— Будущій Рѣпинъ!—продолжала восхищаться 
восторженная дама.

Рецензенты списывали текстъ двухъ адресовъ, 
начертанныхъ одной и той же рукою. Подписи со­
всѣмъ не могли разобрать. Виновница торжества 
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подошла къ нимъ и, сдѣлавъ масляные глаза, про­
стонала.

— Не забудьте вашего обѣщанія дать въ 
центры Россіи спеціальныя телеграммы? Это важно 
для моихъ будущихъ гастролей. Скажите, — при 
этихъ словахъ она нервно жала имъ обоимъ руки, 
— скажите, неужели нельзя склонить телеграфное 
агентство на разсылку обстоятельной телеграммы? 
Неужели сегодняшняя овація не заслуживаетъ 
этого!

Драгоцѣнные подарки всѣмъ бывшимъ въ убор­
ной показывались только издали, точно боялись 
выпустить ихъ изъ рукъ. Вскорѣ всѣхъ прогнали и 
Лариса Ивановна переодѣвалась.

Послѣ пятаго акта, по окончаніи пьесы, нѣ­
сколько голосовъ, во главѣ опять-таки съ квартир­
нымъ хозяиномъ, который отъ добросовѣстности 
охрипъ, требовали бенефиціантку. Наконецъ, она 
возвратилась въ свою уборную, куда вошелъ так­
же молчаливый незнакомецъ, вертѣвшій концы сво­
ихъ слегка посѣдѣвшихъ бакъ. Матреша сунула 
барынѣ пачку счетовъ и исчезла.

— Ахиллесъ, не правда ли, какъ мило, дружно 
все прошло! Душа во всемъ чувствовалась.

— Да, гладко, пріемъ немножко холоденъ, — 
зашевелилъ губами молчаливый грекъ.

— Ты правъ, но я не могу, не желаю, какъ 
другія, приглашать наемную клаку, мое артистиче­
ское самолюбіе не позволяетъ, я выше этого. Ты 
желалъ цвѣтовъ, адресовъ, портрета, но я бы лично 
не подумала объ этомъ. Тебѣ, конечно, лестно, что 
твою симпатію такъ чествуютъ. Тутъ, Ахиллесъ, 
вышла ошибка, я заказала пять лишнихъ корзинъ... 
рублей на четыреста. Ахъ, я еще не успѣла рас­
цѣловать тебя за чудное колье.

— А брошь отъ кого? За цвѣты я отдамъ, но 
я желалъ бы знать, отъ кого брошь?

— Ты ревнуешь? Ты вскипѣлъ, Ахиллесъ!
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— Не ревную, но такіе подарки... Кто эти про­
винціальные друзья?

— Ну, такъ успокойся, ты знаешь, какъ я 
дорожу твоимъ спокойствіемъ. Это тоже твой по­
дарокъ.

— Мой?
-- На 800 рублей, счетъ у меня дома. Если же 

ты откажешься, найдешь, что я не стою этого, я 
сама заплачу.

— Во сколько же вся овація обойдется?
— Безъ колье и твоихъ корзинъ?
— Разумѣется, мое въ счетъ не идетъ.
— Цвѣты, адреса, брошь, надо на чаи раздать, 

телеграммы... Не больше двухъ.
— Двѣ тысячи? А смѣту вы на сколько со­

ставили? Вѣдь она при мнѣ. Вотъ, не угодно ли, 
тутъ рѣшительно все вашей рукой внесено, даже 
клише портретовъ, устрицы для интервьюеровъ, 
афиши трехъ форматовъ, депеши въ главные города 
Россійской Имперіи.

Не омрачай, Ахиллесъ, торжественнаго дня, 
оставь эту смѣту. Вдохновеніе и смѣта — это двѣ 
такія крайнія противоположности. Послѣ творчества 
я хочу покоя.

Я, конечно, все отдамъ, но на эти затраты 
можно было сдѣлать не одну, а три оваціи. Хоть 
бы немножко экономіи! Къ чему устрицы для ин­
тервьюеровъ? Корзинъ довольно было.

Нѣтъ, мало!—вскрикнула она со злостью.— 
У насъ меньше десяти ни одна бенефиціантка не 
получала. Ты совершенная пила! Устрицы! — да 
надо же чѣмъ-нибудь привѣтствовать людей

— По пяти штукъ на человѣка... А вѣдь съѣдено 
около ста.

— Твоя меркантильность меня душитъ! не по 
одной ли устрицѣ лучше было имъ предложить?
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Пререканія закончились, разумѣется, миромъ, 
и грекъ, выходя изъ уборной, былъ атакованъ 
плотниками, бутафорами, пожарными и другими. 
Всѣ поздравляли его съ успѣхомъ, и онъ роздалъ 
рублей сорокъ мелочью. Садясь въ карету, грекъ 
увѣрялъ Ларису Ивановну, что онъ принципіально 
противъ бенефисной системы.
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ОТЪ ТРЕХЪ ДО СЕМИ

У извѣстнаго доктора внутреннихъ и нервныхъ 
болѣзней отъ трехъ до семи часовъ пріемъ боль­
ныхъ. Собралось человѣкъ двадцать, въ томъ чис­
лѣ дамы. Въ гостиной для развлеченій паціентовъ 
разложены альбомы европейскихъ видовъ, достаточ­
но засаленные, комплектъ «Нивы» за 1893 г. и теат­
ральныя афиши. Многіе явились за часъ и болѣе 
до пріема, потому смотрятъ изнуренными. Каждый 
помнитъ отлично, послѣ кого пришелъ, и нервно 
ждетъ момента, когда наступитъ его очередь. Док­
торъ отворяетъ дверь, кланяется и впускаетъ па­
ціентовъ. Одни паціенты во время ожиданія весело 
болтаютъ, другіе сумрачны, молчаливы, съ тучами 
на лицѣ: эти заподозриваютъ, очевидно, у себя тя­
желые недуги.

— Maman, — уговариваетъ мамашу взрослая 
дочка, отъ которой несетъ фіалками, — настойте 
непремѣнно, чтобы докторъ насъ въ Aix-les-ßains 
послалъ! Тамъ весело, музыка, наконецъ, Вольде­
маръ туда же ѣдетъ, ему разрѣшенъ отпускъ.

— Я думаю, насъ сошлютъ въ Франценсбадъ...
— А вы заставьте его сдѣлать по вашему. Въ 

Aix-les-Bains отъ ревматизмовъ излечиваются пре­
красно. Да вообще, и мой, и твой равматизмъ под­
даются леченію легко. Принять облатку съ салици­
ломъ, и все пройдетъ!
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— Не скажи, у меня вчера руку очень ломало, 
но, конечно, я твоему отцу сказала, что въ глушь 
не поѣду.

— Я люблю путешествовать, maman.
— Охъ! — простоналъ худощавый субъектъ, 

нажимая себѣ правый бокъ подъ ребрами. Его жел­
товатое, лицо выражало страданіе.

— Междуреберная невралгія? — спросилъ его 
сосѣдъ.

— Печень! — произнесъ онъ, тяжко вздохнувъ.
— Ревень помогаетъ.
— Все перепробовалъ, полное аптекарское ме­

ню скушалъ, и все то же самое.
— Что ощущаете?
— Давитъ, тяжесть... охъ!
— Что же говорятъ врачи?
— Ничего положительнаго... Одинъ пощупаетъ, 

говоритъ — уменьшилась, другой пощупаетъ — на 
два пальца выпираетъ. Никакъ въ норму не могу ее 
привести. Ясно, картина ясная.

— Что ясно?
Ясно, что ракъ, и скрываютъ его отъ меня. 

У семнадцати заграничныхъ знаменитостей былъ и 
ничего новаго — или выпираетъ, или уменьшилась.

— Хирургу показывались?
— Еще бы! ткнулъ пальцемъ, «немного, гово­

ритъ, выпираетъ».
— А лицо у васъ здоровое и вообще хорошій 

видъ.
— Сорокъ девятая консультація сегодня!
— Вы, можетъ быть, мнительны.
— Не будь здѣсь дамъ, я бы попросилъ васъ 

самихъ пощупать у ложныхъ реберъ... Каменная! 
А у васъ что?

— Нервусъ тригеминусъ, невралгія въ затылкѣ, 
объ стѣну бьюсь. Начиная вотъ отсюда...

— Я знаю, и вотъ сюда, потомъ немного лѣвѣе 
п такъ идетъ... Я все это знаю.
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Онъ провелъ нѣсколько линій по своей головѣ.
—- Чѣмъ васъ лечатъ?
— Салициломъ, мигрениномъ, хининомъ.
— Палліативы...
— И при этомъ оглохъ я, такъ что обуреваютъ 

черныя мысли, представляется...
— Хотите, скажу, что вамъ представляется? 
— Скажите!
— Необходимость трепанаціи черепа, и когда 

засыпаете, то чувствуете уже, что сверлятъ.
— Вы докторъ?
— Нѣтъ, но все испыталъ, шалости нервуса 

тригеминуса я электричествомъ остановилъ. Сначала 
электризировали доктора, потомъ вижу, что не 
тамъ, гдѣ нужно, они электризуютъ.. Отказался и 
самъ принялся за электричество... Какъ видите, отъ 
этого зла избавился, а другое нажилъ.

— Ушная раковина ноетъ даже иногда.
— Непремѣнно: по пути нервуса находится, 

вездѣ заноетъ.
Онъ говорилъ съ необыкновеннымъ авторите­

томъ и какъ-будто желалъ сказать: пострадай 
и ты немножко, а я настрадался. Затѣмъ онъ 
вспоминалъ о печени и то и дѣло, оглядываясь по 
сторонамъ, незамѣтно надавливалъ ее черезъ 
сюртукъ.

— Вы вотъ коснулись печени, — вмѣшался въ 
ихъ бесѣду старичокъ,- а у меня, по словамъ врачей 
печень здорова, а боли въ ней отъ почки.

— Рефлекторность! — продолжалъ тотъ же 
знатокъ человѣческихъ страданій, заподозрившій у 
себя ракъ.

— А такъ — давишь и ничего!
— Рефлекторность бываетъ разнообразная, я 

знаю, что это такое!
— А вы страдали болѣзнью почекъ?
— Чѣмъ я не страдалъ, я все перенесъ, и 

вотъ теперь погибаю, ракъ. О-охъ!
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Онъ вынулъ изъ кармана зеркальце и, вы­
сунувъ языкъ, посмотрѣлся въ него. Потомъ спря­
талъ зеркальце.

— Лѣтъ пять языка порядочнаго у себя не 
видалъ... О-охъ! У васъ, господа, пустяки.

— Почему же вы думаете, что только вы одни 
больны?

— Серьезнѣе, чѣмъ вы, во всякомъ случаѣ.
Онъ приложилъ лѣвую руку къ сердцу.
— Вотъ, вотъ... самъ слышу и чувствую.
— Да, вѣдь, печень направо, а вы налѣво.
— Сердце неважное... Постоянные перебои и 

шумъ.
Въ комнату вошелъ розовый, бритый госпо­

динъ, въ смокингѣ, надушенный. Ему лѣтъ за 50, 
но онъ молодится.

— Павлинъ Павлиновичъ! — протянула ему 
руку брюнетка подъ вуалью. — Чѣмъ вы больны?

— Вазомоторные нервы... Представьте себѣ, 
Ольга Ивановна, послѣ обѣда у меня одна щека 
дѣлается красной, совсѣмъ, какъ нарумяненная, и 
дамы подсмѣиваются... Другую-то, — говоритъ не­
давно старуха въ театрѣ, — забылъ нарумянить!

— Ну, а прежніе ваши недуги?
— Укрѣпилъ периферическіе нервы... Какъ ви­

дите, пополнѣлъ, похорошѣлъ!
— Вы вѣдь русскихъ докторовъ не признавали?
— Этотъ вотъ — мой другъ, потому я и при­

шелъ къ нему. Онъ человѣкъ выдающійся, а дру­
гихъ не жалую. Вы чѣмъ хвораете?

— Артритизмъ.
— Я вамъ дамъ пилюли покойнаго старика 

Кусмауля изъ Гейдельберга.
— Вы мнѣ столько пилюль надавали!
— Все первыхъ былыхъ свѣтилъ.
— Нѣтъ, я рѣшила не лечиться у дилетантовъ.
— Какъ вамъ угодно!
Онъ вынулъ изъ кармана коробочку.
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— Что это у васъ за конфетки?
— Таблетки доктора Озера изъ Вѣны, воз­

буждающія дѣятельность желудка.
— Вѣчно съ пилюлями.
— Три сорта двадцать лѣтъ ношу при себѣ.— 

Безъ нихъ не могу! Оживаю.
— Зачѣмъ же вы пришли: чтобы вамъ про­

писали четвертый сортъ? Вы неврастеникъ.
— Да вѣдь и вы тоже, вѣдь кто же изъ насъ 

не неврастеникъ. Разница вся въ томъ, что у меня 
пошло на полное улучшеніе, а у большинства въ 
хронику превращается. Я изгоняю неврастенію, а 
другіе сживаются съ нею. Я вотъ думалъ одно 
время, что у меня ракъ!

При этихъ словахъ тощій субъектъ, заподозрѣ­
вающій у себя ракъ, нѣсколько вытянулся.

Щупалъ себѣ печень, совѣтовался, стоналъ, 
то мнѣ казалось, что она у меня изъ-подъ реберъ 
лѣзетъ, то дѣлается меньше, то каменѣетъ. А те­
перь меня въ этомъ не увѣришь. Нѣтъ, шалишь! 
Пилюли-то спасли.

— Извините, но что это за пилюли? — обра­
тился къ нему тощій субъектъ. —У меня рѣшительно 
тѣ же симптомы болѣзни печени, какъ у васъ.

— Каменѣетъ?
— Каменѣетъ! Ноетъ!
— Ахъ, и ноетъ! И потомъ что-то скребетъ?
- Скребетъ!

— Ну, вотъ это ракъ-то забрался туда и хо­
четъ выбраться! Вотъ вамъ моя карточка, прихо­
дите, я васъ даромъ вылечу!

Въ этотъ моментъ докторъ отворилъ дверь и, 
услышавъ слова Павлина Павлиновича, замѣтилъ 
громко, улыбаясь:

— Павлинъ Павлиновичъ, я на васъ разсер­
жусь, вы опять у меня практику отбиваете.

— Типичный неврастеникъ! — подумалъ док­
торъ, хлопнувъ дверью.
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РЕВНОСТЬ

Женщина выходитъ изъ себя, когда близкій ей 
человѣкъ относится къ ней съ полнымъ равноду­
шіемъ, не выноситъ она и мучительной ревности 
съ безпрерывными подозрѣніями и сценами. И въ 
томъ и другомъ случаѣ она страдаетъ. Не такъ 
страшенъ ей Отелло, который можетъ задушить, 
убить ее, какъ человѣкъ подозрительный, недовѣр­
чивый. Постоянная ревность, основанная на догад­
кахъ, на намекахъ, хуже ревности бушующей съ 
драматической, внезапной развязкой.

Василій Ивановичъ Кащеевъ ни на что бушую­
щее рѣшительно неспособенъ. Эта пила, какъ на­
звала его одна женщина, остоая пила, съ ужасны­
ми зубьями.

Василій Иванычъ влюбился въ Тосю, живую, 
нервную блондинку, очень извѣстную въ тѣхъ кру­
гахъ, гдѣ веселятся, всегда веселятся. У Василія 
Иваныча хорошія деньги, онъ познакомился съ 
Тосей въ маскарадѣ, они ужинали и съ этихъ поръ 
сдѣлались близкими другъ другу. Онъ отдѣлалъ ей 
квартиру, купилъ лошадь, заплатилъ большіе счета 
портнихѣ, которая безсердечна, какъ голодная аку­
ла. Тося, благодаря такому положенію, сразу повы­
силась въ кругу подругъ и знакомыхъ. Василій 
Иванычъ, скучавшій до сихъ поръ, потому что ни­
кто ему не приглядывался изъ женщинъ, нылъ и жа­
ловался на судьбу. Теперь онъ повеселѣлъ, нашелъ 
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свое счастье, за которое ухватился крѣпко-крѣпко, 
и оберегалъ это счастье; онъ боялся, чтобы какой- 
нибудь врагъ не вырвалъ его изъ рукъ. Тося нашла 
обезпеченность, избавилась отъ кредиторовъ, но на­
чинала уже тяготиться ревностью Василія Иваны­
ча. Онъ, будучи съ ней въ циркѣ, замѣтилъ, какъ 
она разговаривала въ антрактѣ съ молодымъ чело­
вѣкомъ, смотрѣла на многихъ, кто-то смотрѣлъ на 
нее. Возвращаясь изъ цирка, Кащеевъ былъ мра­
ченъ, молчаливъ и надулся.

— Что это за молодой человѣкъ съ вами раз­
говаривалъ сегодня?

Мой старый пріятель, другъ того господина, 
который такъ много для меня сдѣлалъ и о кото­
ромъ я вамъ говорила.

' — Подозрительная личность!—сквозь зубы про­
цѣдилъ Василій Иванычъ.

— У васъ всѣ люди, которые со мной говорятъ 
— подозрительные, всѣ мои знакомые.

— Общество, отъ котораго бѣжать надо.
— Пожалуйста моихъ знакомыхъ не трогайте! 

Въ прошлый разъ вы накинулпсъ на Жеребенкова, 
который мнѣ конфетъ подарилъ... называли его жу­
ликомъ, мошенникомъ...

— И все-таки онъ симпатичный и, можетъ 
быть, дѣйствительно я въ немъ ошибался.

— Вы это говорите потому, что видите около 
меня другого, начинаете симпатизировать болѣе то­
му, кого нѣтъ на глазахъ.

— Вы меня извините, но я ставлю васъ на 
извѣстную высоту и хочу, чтобы вы порвали связь 
съ этой дрянью, не умѣющей васъ цѣнить.

— Ради Бога не возвышайте и не спасайте! Не 
нужно мнѣ возвышеній, я такая, какая есть, какая 
была. Перестаньте злиться безъ причины.

— Вы мнѣ сами говорили, что эта жизнь вамъ 
въ тягость, что вы хотите порвать связь съ нею.
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— Я подразумѣвала кредиторовъ. Поѣдемъ ужи­
нать, скучно что-то...

— Въ кабакъ? Въ кабаки манитъ.
— Въ ресторанъ, а не въ кабакъ... дома 

скучно.
— Но вамъ полезно для здоровья лечь по­

раньше... у васъ малокровіе... Хотите, я почитаю 
вамъ что-нибудь?

Тося посмотрѣла на него и улыбнулась.
— Да что я, старая баба, что ли, а вы чтица. 

Я и безъ васъ могу читать. Ужинать хочу...
— Извольте! произнесъ онъ съ нѣкоторымъ 

отчаяніемъ: — будемъ ужинать, но съ условіемъ 
поздно не засиживаться. Найдемъ ли кабинетъ?

— Зачѣмъ кабинетъ, мы въ общей залѣ сядемъ, 
гдѣ люди, меня ваша пещерность давитъ.

— Я въ общую залу не пойду: вы начнете пе­
ремигиваться, я не выношу... пора передѣлаться.

— Ахъ, ужъ какъ вы, Василій Иванычъ, съ 
передѣлками этими мнѣ надоѣли, слушать про­
тивно.

— Вы знаете, я васъ глубоко уважаю...
Ну и что же? За это уваженіе въ темницу 

меня? На людей не смотри, къ себѣ никого не при­
нимай, сиди одна и читай... Передѣлки!

— Я васъ считаю не такой, какъ другія.
— Что же я, сахарная, что лиі
— Васъ окружала дрянь, ничтожество.
— Опять всѣхъ бранить! Ъдемъ ужинать.
— Кабацкое времяпрепровожденіе... впрочемъ, 

извольте, я еще ни въ чемъ вамъ, кажется, не от­
казывалъ.

Карета подъѣхала къ ресторану «Медвѣдь», 
гдѣ было людно, игралъ оркестръ, изъ оконъ отдѣль­
ныхъ кабинетовъ, выходившихъ въ общій залъ, 
смотрѣли дамы и кавалеры. Доносился крикъ.
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Тося желала незамѣтно кивнуть головой акте­
ру съ женоподобнымъ лицомъ, а Василій Иванычъ 
подмѣтилъ это.

— Что это за хамъ?
— Вы сумасшедшій!
— Онъ вамъ поцѣлуй послалъ.
— Развѣ вы не видите, кто это... опереточный 

пѣвецъ Левкоевъ.
— Невоспитанные люди, невѣжи! Съ какимъ 

бы я удовольствіемъ вышвырнулъ всю эту оперетку 
изъ столицы... профанація искусства.

— И всѣ, кто въ ней участвуетъ, возмутитель­
ные люди! Ну-съ, доканчивайте!

Въ это время вблизи показался высовій блон­
динъ съ усами, лукаво посмотрѣвшій на Тосю. 
Тося нѣсколько взволновалась, потомъ явно, откры­
то поклонилась блондину.

— Наглое, нахальное лицо! — сказалъ Василій 
Иванычъ.

— Замолчите вы или нѣтъ, или я уйду, за нимъ 
уйду... слышите, Василій Иванычъ.

— Постыдитесь, вы краснѣете, волнуетесь, 
вѣдь тутъ сосѣди кругомъ, генералъ Самородиновъ 
смотритъ, онъ меня знаетъ.

Пожелтѣли отъ ревности, не знаете за кого 
ухватиться, весь міръ изъ-за меня ненавидите!

— Что же, вы находите, что этотъ господинъ 
прилично поступилъ, подмигнувши вамъ? Вонъ тотъ 
актеръ, и тотъ себѣ не позволитъ этого.

— Ну, вотъ, вотъ... начинаете теперь питать 
нѣжныя чувства къ актеру... А кто мнѣ нравится, 
не угадаете, — сказала она, оскаливъ бѣлые зубы.

— Извините меня, но это неприличныя штуки 
съ вашей стороны. Я васъ такъ уважаю, что не до­
пускаю мысли, чтобы вамъ могли нравиться такія 
люди.
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— Вы выше всѣхъ, вы одинъ достойный сим­
патіи, а всѣ остальные мелкіе, ничего не стою- 
щіе людишки... глупые, пошляки, невоспитанные...

Она встала, чтобы уйти.
— Что это значитъ, куда вы?
— Что же, я не могу встать, вы видите, у ме­

ня пуговка отскочила на лифѣ, мнѣ дадутъ булав­
ку... посидите минуту.

— Не лучше ли домой въ такомъ случаѣ? 
Нѣтъ, посидимъ, здѣсь хорошо.

— Я пойду спросить булавку!
— Такъ принесутъ, я прикажу, останьтесь.
— Что же, я здѣсь буду прикалывать?
-- Но...
— Сидите на мѣстѣ... наконецъ, я выйду изъ 

терпѣнія.
Она быстро ушла, а Василій Иванычъ старался 

выказать полное самообладаніе. Тѣмъ не мепѣе въ 
душѣ у него былъ адъ, онъ ревновалъ и дѣлалъ 
всевозможныя предположенія, что Тося съ кѣмъ- 
нибудь разговариваетъ, что она пошла, по старой 
привычкѣ, навѣщать подругъ въ кабинетахъ. Онъ 
былъ блѣденъ и жегъ, а не курилъ папиросы. Ва­
силій Иванычъ не вытерпѣлъ и какъ бы желая про­
гуляться по залѣ, направился послѣдить за Тосей.

Тося стояла за пальмами съ незнакомцемъ во 
фракѣ, изъ петлицы котораго торчала хризантема. 
Василій Иванычъ быстро повернулъ, такъ что его 
не видѣли, и сѣлъ на свое мѣсто. Когда возврати­
лась Тося, онъ молча сидѣлъ и барабанилъ по сто­
лу. Минуту спустя онъ спросилъ:

— Булавку нашли?
— Нашла.
— Неужели вамъ не надоѣли эти цыганскіе 

вальсы?
— И вы ихъ любите, а только вы не знаете, 

на комъ злобу сорвать, и за музыку принялись.
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Въ этотъ моментъ господинъ съ хризантемой 
проходилъ мимо и посмотрѣлъ на Василія Иваныча.

— Что-то фатальное есть въ этомъ лицѣ! 
произнесъ Василій Иванычъ.

— Красивое лицо, не молодое, но красивое,
— Усы какъ у кота, дерзкое, вызывающее вы­

раженіе, не по душѣ мнѣ, милый другъ, вся эта 
публика.

— А кто вамъ по душѣ?
— Пора спрашивать счетъ!
— Посидимъ еще... дома опять пилить начнете!
— Не до утра же оставаться въ этомъ вертепѣ!
— До утра далеко, вонъ видите, еще пріѣз­

жаютъ только... вонъ Кремницкій, Греминъ, Зина 
Хвостикъ съ ними.

— Вы, кажется, весь Петербургъ по фамиліямъ 
и именамъ знаете... все это дрянцо...

— Одинъ только серьезный, рѣдкій чело­
вѣкъ, какъ надо заключить по вашимъ словамъ, 
это вы сами! Перестаньте... Зина идетъ сюда... съ 
ней Греминъ. Я вамъ его представлю...

— Нѣтъ, ужъ увольте...
— Онъ, кажется, навеселѣ, вы съ нимъ не шу­

тите...
— Чортъ его возьми, я поговорю съ нимъ! По­

дойдетъ! Подойдетъ, когда вы сидите со мной!
— Онъ васъ знаетъ...
— Но я не желаю его знать! Я спрошу счетъ 

и мы поѣдемъ, это рѣшено.
— А я желаю, чтобы вы сидѣли...
— Я больше оставаться въ этомъ обществѣ не 

хочу... Онъ вамъ подмигиваетъ! Какая наглость.
— Не задѣвайте его — бросится! Платите 

счетъ...
Она быстро встала.
— Куда вы? Тутъ какіе-то звѣри.
— Платите счетъ!.. Я потеряла мое зеркальце...
— Позвольте!
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— Сейчасъ.
Тося ушла, а растерявшійся, возбужденный Ва­

силій Иванычъ бросилъ на столъ деньги.
— Скорѣе, слышишь ты, скорѣе! — кричалъ 

онъ лакею.
— Въ одинъ моментъ-съ!
Кащеевъ ждалъ три минуты, пока лакей при­

несъ сдачи, а Тоси все не было. Онъ боялся отой­
ти отъ стола, потому что она должна сейчасъ воз­
вратиться, и находилъ неудобнымъ пойти ей на­
встрѣчу.

Тося не возвращалась. Василій Иванычъ вска­
кивалъ, ходилъ по залѣ, волновался, что-то шеп­
талъ себѣ подъ носъ. Онъ рисовалъ въ воображе­
ніи самыя мрачныя картины.

— Послушай, человѣкъ... пожалуйста, ты скажи 
барынѣ, которая со мной кушала... она тамъ ищетъ 
зеркальце... что мнѣ не совсѣмъ здоровится, я жду 
ихъ.

— Слушаю-съ!
Не дождавшись отвѣта, Кащеевъ самъ побѣ­

жалъ за Тосей, но не нашелъ ея. Ему сказали, что 
она взяла извозчика и уѣхала домой, оставивъ ему 
карету.

Василій Иванычъ выскочилъ, какъ сумасшедшій, 
а она предпочла болѣе пріятное общество и укры­
лась въ кабинетѣ съ подругами, въ большой шум­
ной компаніи.

— Уѣхалъ! — объявила Тося компаніи, стоя у 
окна, замучилъ меня! всѣ подлецы, одинъ онъ 
ненаглядный. Сегодня утромъ волосокъ у меня на 
перчаткѣ замѣтилъ, полчаса ворчалъ, увѣрялъ, что 
это изъ чьихъ-нибудь усовъ... Извелъ меня...
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ЖЕРТВА

Застѣнчивый Эрастовъ, начинающій чиновникъ, 
получилъ 20-го числа жалованье и, вмѣсто того, 
чтобы ѣхать на дачу, гдѣ живетъ жена съ дѣтьми, 
остался ночевать въ Петербургѣ.

Онъ махнулъ вечеромъ въ увеселительный 
садъ, сѣлъ на эстрадѣ, гдѣ играли музыканты, одѣ­
тые въ бѣлыя куртки съ красными кушаками.

Эрастовъ спросилъ стаканъ чаю.
Передъ нимъ, какъ изъ земли, выросла строй­

ная женщина въ свѣтломъ платьѣ.
— Скучаете?—ласково спросила она.
— Только-что пріѣхалъ! — нѣсколько сконфу­

женно отвѣчалъ Эрастовъ, на котораго эта особа 
сразу произвела нѣкоторое впечатлѣніе.

Она была въ его вкусѣ. Онъ любилъ высокихъ 
и мускулистыхъ.

— Можно присѣсть къ вамъ? Вдвоемъ веселѣе.
— Прошу васъ! Чайку не угодно ли?
— Мороженаго лучше!
Она присѣла къ столу.
— Вы изъ здѣшнихъ? — интересовался Эра­

стовъ.
Солистка. Вы нашъ хоръ не слышали?

— Нѣтъ-съ, не удавалось... я очень рѣдко, все­
го первый разъ въ саду.
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— Хоръ Клавдіи Агапитовны по концертной 
стройности первый. Насъ въ Санъ-Луи на выставку 
звали, но мы не поѣхали. Вы Санъ-Луи знаете?..

Слыхалъ, что очень далеко
— Клавдія Агапитовна даже для всѣхъ насъ 

костюмы корсаровъ заказала, но потомъ ее угово­
рили почитатели не плыть. Да вотъ она сама... хо­
тите, я вамъ представлю ее?

Сконфуженный Эрастовъ замялся, а собесѣд­
ница воспользовалась этимъ.

— Клавдія Агапитовна, позвольте представить 
вамъ любителя хорового пѣнія.

Эрастовъ, превратившійся неожиданно и про­
тивъ воли въ мецената, подставилъ почтенной дамѣ 
стулъ и спросилъ:

— Чайку не прикажете ли?
— Пожалуй, чашечку выпью, да прикажите 

пять-шесть бутербродовъ съ икрой.
— Велите десять подать, и я съѣмъ!—добавила 

хористка.
— Какія вы больше музыкальныя произведенія 

любите?—обратилась содержательница хора къ Эра­
стову.

Я... нельзя сказать, чтобы...
— Ну, ужъ у меня репертуаръ такой, что 

никто конкуренціи не выдержитъ. У меня репети­
торъ хорошъ.

Въ этотъ моментъ, словно Мефистофель предъ 
Фаустомъ, выросъ мальчикъ съ розами въ рукахъ.

— Купите намъ по розѣ! — предложила хо­
ристка Эрастову.

— Теперь сезонъ розъ! — пояснила Клавдія 
Агапитовна, взявши розу.

— Сколько за пару? — крикнулъ Эрастовъ.
— Три рубля!—пропищалъ мальчикъ.
— Съ ума сошелъ... вѣдь имъ двугривен­

ный цѣпа.
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Дамы перешепнулись, какъ будто желая ска­
зать, что это за невоспитанный человѣкъ съ ними 
сидитъ. Торгуется! Эрастовъ заплатилъ. Подали чай 
и бутерброды. Дамы глотали бутерброды съ пора­
зительной быстротой.

— Можно Пашу и Машу позвать къ столу? — 
нерѣшительно пробормотала хористка.

Эрастовъ промолчалъ, что было принято, оче­
видно, за знакъ согласія,—и къ столу сѣли еще двѣ 
хористки.

— Что вы хотите? — командовала сидѣвшая 
раньше, которую прозвали Заза.

— Глинтевейну развѣ.
— Послушайте, велите имъ глинтвейну при­

нести.
А передъ столомъ опять выросъ мальчикъ съ 

розами. Эрастовъ подмигивалъ ему, чтобы прохо­
дилъ мимо, — мальчикъ не понималъ.

Берите себѣ тоже розы! дай имъ, Гриша, 
по розѣ.

Мальчикъ подалъ по цвѣтку.
— Три рубля-съ!
— Кусаются, братецъ, твои розы! За эти деньги 

можно оранжерею купить.
— Платите! — повелительно произнесла Заза... 

Хотите хоръ послушать? Пойдемте въ кабинетъ?
— Да вѣдь вы здѣсь на воздухѣ будете 

пѣть! — упрямился Эрастовъ.
— Ну, положимъ, какъ знатокъ, вы не должны 

судить о насъ по пѣнію на эстрадѣ, — компетентно 
объяснила Клавдія Агапитовна, — здѣсь звукъ раз­
летается, въ кабинетѣ онъ цѣльнѣе, полнѣе... 
акустика.

— Воздухъ... Я воздухъ люблю.
— Ну, такъ сперва послушайте здѣсь, а потомъ 

пойдемъ всѣ въ кабинетъ! — объявила Заза.
— Послушайте!—вмѣстѣ произнесли хористки, 

пившія глинтвейнъ. — Солистокъ много.
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— У насъ есть очень нарядные кабинеты, — 
уговаривала Клавдія Агапитовна: — вотъ хоть бы 
стиль модернъ, гдѣ мы графу Кпехтъ поемъ. Есть 
турецкіе кабинеты, венеціанскіе... съ фонариками. 
Вы можете себя чувствовать совершенно въ Ве­
неціи. Да вотъ управляющій.

Появился господинъ въ цилиндрѣ съ гибкой 
фигурой.

— Арнольдъ Семеновичъ, что венеціанскій 
свободенъ сегодня?

— Я обѣщалъ его по телефону, но впрочемъ... 
для интереснаго гостя...

— Нѣтъ, да вы пожалуйста... я вамъ потомъ 
скажу... чуть не шепотомъ произносилъ Эрастовъ, 
обтирая платкомъ лобъ.

— Дайте управляющему три рубля.
Заза крикнула такъ громко, что Эрастовъ испу­

гался и передалъ новенькіе три рубля управляю­
щему обнажившему голову. Арнольдъ Семеновичъ 
нагнулся и успокоительно произнесъ:

— Если пожелаете мавританскій кабинетъ, за­
держу для васъ.

— Послушайте, какъ васъ зовутъ? Меня зовутъ 
Заза, а васъ?

-- Антипъ Ѳедоровичъ.
— Антипъ Ѳедоровичъ, дайте намъ по пяти 

рублей...
— Но... извините...
— Мы отдали платья въ краску... въ красную... 

теперь всѣ въ красныхъ будемъ... завтра будутъ 
готовы.

— Неправда ли, это красиво! вставила Клав­
дія Агапитовна. Неправда ли, красиво, когда весь 
хоръ въ красномъ! Вы любите красный цвѣтъ?

— Мнѣ рѣшительно все равно...
— Ну, давайте, Антипъ Ѳедоровичъ, по пяти 

ру.лей.
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— Меня, пожалуйста, не причисляйте... я, какъ 
хозяйка, забочусь лишь о нихъ... вотъ если бы хо­
лодной осетрины, я бы, пожалуй, не отказалась...

— Номеръ пятнадцатый! — приказывала лакею 
Заза, — осетрины холодной для Клавдіи Агапитов- 
ны! Побольше раковыхъ шеекъ! Клавдія Агапитовна 
любитъ раковыя шейки. Антипъ Ѳедоровичъ, давай­
те намъ по пятеркѣ!

— Надо еще здѣсь счетъ оплатить!
— Счетъ пустой, не раззоритесь... по пятеркѣ 

скорѣе.
— Вѣдь я не ухожу еще...
— Давайте, давайте... сейчасъ давайте...
Эрастовъ чувствовалъ себя отвратительно, онъ 

видѣлъ, что сосѣди подсмѣивались надъ нимъ. Его 
бросало въ жаръ, онъ не зналъ, какъ выйти изъ 
этого положенія.

Пыхтя, отдуваясь, Эрастовъ полѣзъ въ кар­
манъ, вынулъ кошелекъ и отсчиталъ пятнадцать 
рублей, которые передалъ Зазѣ. Его благодарили, 
называли «милымъ», «любезнымъ».

— Мнѣ не надо, мнѣ ничего не надо! — повто­
ряла безъ конца Клавдія Агапитовна.

Она встала и удалилась, будто бы для перего­
воровъ съ акомпаніаторомъ. На самомъ дѣлѣ это 
исчезновеніе входило въ заранѣе утвержденную прог­
рамму: не успѣла она скрыться, какъ Заза, Паша и 
Маша набросились вмѣстѣ на Эрастова.

— Послушайте... Клавдіи Агапитовнѣ необхо­
димо дать рублей пятнадцать.

— За что? — стукнулъ Эрастовъ кулакомъ по 
столу.

— Ахъ, какъ вы стучите, всѣ оглянулись... Ей 
необходимо дать за хоръ.

— Да вѣдь хоръ не пѣлъ еще?..
— Это положеніе: разъ мы сидимъ съ вами, 

такъ это все равно, что поемъ... надо ей дать что- 
нибудь.
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— Ничего не дамъ! Ни гроша больше.
— Ну, такъ она отберетъ все, что вы намъ да­

ли, и мы останемся безъ гроша!
— Человѣкъ, счетъ подай!
— Впрочемъ, вы не стѣсняйтесь,—успокаивала 

его Заза, — можете и послѣ ей дать, когда хоръ 
будетъ пѣть.

— Нѣтъ ужъ, покорно благодарю! Гроша мѣд­
наго больше не дамъ! Избави Богъ отъ этого кон­
церта...

— Вы не сердитесь, не сердитесь!—уговарива­
ли его всѣ хористки вмѣстѣ.

Снова подошла къ столу Клавдія Агапитовна, 
желавшая обрадовать Эрастова.

— Ранѣе васъ мы поемъ еще одному коммер­
санту, а потомъ вамъ въ венеціанскомъ кабинетѣ...

Человѣкъ подалъ на тарелкѣ счетъ Эрастову.
— Это что такое? — спросилъ онъ, просматри­

вая счетъ.
— Фрукты-съ.
— Ты, любезный, это что же? Приписывать 

вздумалъ! Какіе фрукты? Мы ихъ и не видѣли. Ско­
тина ты.

— Виноватъ-съ... вчерашніе...
— Да я вчера и не былъ у васъ... Я первый 

разъ въ жизни здѣсь.. Могу доказать это... раз­
бойникъ.

— Это наши фрукты! — объяснила Заза.—Мы 
вчера кушали съ Клавдіей Аганитовной... Я велѣла 
приписать къ вашему счету три груши и персикъ.

— Ну-съ, а икра... кто икру ѣлъ?
— Третьяго дня кушали...
— Тоже мы кушали! Это былъ день рожденія 

Клавдіи Агапитовны.
Эрастовъ заплатилъ деньги и всталъ. Онъ ни­

чего не пилъ, но его какъ-будто шатало.
— Вы что же, хотите прогуляться — кричали 

хористки... — Прогуляйтесь, посмотрите акробатовъ.
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— Викторинъ, о послѣдней нашей средѣ нигдѣ 
словомъ не обмолвились... Я хотѣла сама написать 
отъ имени неизвѣстнаго...

Я самъ думалъ, но собралась такая мелочь, 
что и перечислять не стоило... А вѣдь какую ин­
дѣйку съѣли за ужиномъ!.. Собственно говоря, кор­
межки подобныхъ людей ни къ чему не ведутъ...

— Да, но общество было порядочное, чистое...
— А что мнѣ въ его порядочности?.. Мнѣ нуж­

ны имена, и въ эту среду я постараюсь затащить 
лицъ болѣе интересныхъ...

— Мы живемъ очень далеко, погода скверная, 
стѣсняются ѣхать.

— Можно взять двѣ четырехмѣстныя кареты и 
послать за ними, это расходъ вполнѣ производи­
тельный... Литературно-музыкальная часть у насъ 
въ совершенномъ упадкѣ... Игра на гитарѣ Пестрю- 
кова и пѣніе твоей сестры всѣ нервы измочалили...

Хорошо бы затащить къ намъ Далматова!..
— Ты бы написала ему, что желаешь брать 

уроки драматическаго искусства. Взять одинъ урокъ, 
а потомъ просить сдѣлать честь пожаловать на 
вечеръ...

Наступила среда. На столѣ стоялъ ящикъ съ 
сигарами—удачная смѣсь гаванскихъ съ сигарами 
внутренняго приготовленія. Папиросы должны были 
обратить особенное вниманіе, такъ какъ на нихъ 
золотомъ напечатано: «По особому заказу В. П. 
Африканова». Два лакея во фракахъ темно-синяго 
сукна съ мѣдными пуговицами бѣгали изъ комнаты 
въ комнату, причемъ тотъ, который подлиннѣе, не­
замѣтно стянулъ три сигары. Африкановы въ этотъ 
вечеръ рѣшили напомнить о себѣ обществу и при­
бѣгли къ усиленному сбору гостей. Между прочимъ 
удалось залучить нѣсколько однофамильцевъ ста­
рыхъ графскихъ и княжескихъ родовъ. Про кажда­
го изъ нихъ можно было спросить это графъ? это 
князь? Нѣтъ, это просто N., это просто Z. Пригла- 
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шены были литераторы, артисты, финансовая ари­
стократія въ лицѣ грековъ Пелопса Ѳіестовича 
Ѳракипопуло, Пизистрата Пандареевича Разарваки 
и еврея Моисея Берковича Шницеля, подумыва­
ющаго о переѣздѣ за границу, такъ какъ онъ до­
статочно разбогатѣлъ... Изъ литераторовъ ожидали 
поэта Клеща (псевдонимъ), извѣстнаго театральнаго 
критика и беллетриста Репейникова, романы кото­
раго создали ему прочное положеніе въ обществѣ... 
Изъ артистовъ обѣщали быть всевозможныя извѣ­
стности лучшихъ марокъ.

Въ половинѣ десятаго комнаты наполнились 
гостями, и хозяева сидѣли уже за зеленымъ сто­
ломъ, надѣясь покрыть расходы съ лихвой.

— Зе ву засюръ, сказалъ Пелопсъ Ѳіестовичъ, 
протягивая два пальца Шницелю, —• сто ми будемъ 
есце хоросо стоять на бирзѣ...

— Мы сами црезъ насу грецескую политику 
теряемъ, но это партіотицеское движеніе... Оно утих­
нетъ...—добавилъ Пизистратъ Пандареевичъ.

— Ви заловаться не мозете, Шницель. Нагрѣли 
всѣхъ.

Хозяйка, продувъ въ макао сто рублей, обра­
тилась къ гостямъ съ любезнымъ предложеніемъ 
купить билеты домашней лотереи: разыгрывались 
бронзовые часы, выбивающіе четверти... Цѣна би­
лета десять рублей. Всѣ ухватились нехотя за бу­
мажники и вынули по красненькой, только Шни­
цель умышленно закашлялся и увильнулъ. Проиг­
рышъ былъ скоро возстановленъ.

— Господа... представлю вамъ извѣстнаго фран­
цузскаго артиста, фаворита публики, мсье Жанвье... 
Онъ далъ мнѣ слово прочесть сегодня стихи Мюссе... 
Мсье Жанвье... сигары, папиросы, налѣво фрукты, 
прохладительные напитки. Мосье Жанвье такой ми­
лый, что не забываетъ нашихъ вечеровъ.

— Пари держу, — говорила какая-то старая 
дама, лорнировавшая француза, — что насильно 
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затащили... Къ нимъ многіе не ходятъ, потому что 
горячихъ ужиновъ не даютъ...

— А почитайте, что въ газетахъ писали... Абис­
синскіе князья у нихъ бывали...

— Сбродъ, страшный сбродъ! Сегодня, напри­
мѣръ, посмотрите... какіе-то иностранцы... какіе-то 
дипломаты, которыхъ рѣшительно никто не знаетъ... 
Гдѣ тутъ лучшее общество?

Вскорѣ вышелъ изъ карточной комнаты весе­
лый хозяинъ, хватившій пятьсотъ рублей и отка­
завшійся продолжать игру потому, что долженъ за­
нимать гостей. Въ половинѣ одиннадцатаго роздали 
программу музыкальнаго вечера, отпечатанную на 
толстой бумагѣ золоченными буквами. Клещъ — 
стихотвореніе, Жанвье -- поэзія Мюссе, Репейни­
ковъ — отрывокъ изъ романа. Пестрюковъ — соло 
на гитарѣ, Скамейкина (сестра хозяйки) — «Не го­
вори» и другіе цыганскіе романсы. Только при 
чтеніи этой программы многіе уже начали зѣвать.

— Концертъ начинается!—объявилъ Викторинъ 
Павловичъ и при этомъ заперъ входныя двери на 
ключъ, спрятавъ послѣдній въ карманъ.

Часъ сорокъ минутъ длилось чтеніе и пѣніе, 
причемъ успѣхъ имѣлъ только Жанвье, закрывав­
шій и закатывавшій глаза, мотавшій головой и при­
торно мягко и граціозно жестикулировавшій. Цы­
ганское пѣніе г-жи Скамейкиной, которая наряди­
лась цыганкой и поражала рѣдкой толщиной, при­
вело слушателей въ ярость. У одного изъ грековъ 
сдѣлался легкій астматическій припадокъ.

— Хорошенькаго понемножку! — сказалъ хо­
зяинъ отворяя дверь, изъ которой пахнуло свѣжимъ 
воздухомъ.

Клещъ и Репейниковъ вызывали смѣхъ своей 
неуклюжестью. Первый страшно потѣлъ, не отни­
мая платка отъ лба, а второй ублажалъ семинар­
скую тучную фигуру водой съ сахаромъ, выпивъ 
графинъ.
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— Я рѣдко читаю въ свѣтскомъ обществѣ! — 
сказалъ Клещъ Репейникову.

— Я на это имѣю свои причины и никогда не 
брезгаю салонами.. Я списываю цѣликомъ эти ари­
стократическія фигуры.

— Вы изъ жизни бомонда мало писали?
— Отдѣльныя фигуры у меня часто мель­

каютъ... Напримѣръ, графъ Ершинъ, князь Подокон­
никовъ и другіе. Какъ вы находите, у меня гладко 
прошло чтеніе?..

— О, да, а я — тоже, кажется, произвелъ 
впечатлѣніе?..

— У васъ прекрасная дикція, въ особенности 
въ страстныхъ сценахъ...

Лакей поднесъ имъ мороженное.
— Вотъ и онъ, - шепнулъ Репейниковъ Клещу.- 

попадетъ у меня въ романъ съ его фракомъ... Ти­
пичная фигура въ барскомъ домѣ.

Они думали, что дѣйствительно попали въ ве­
ликосвѣтскій салонъ, потому что лакеи здѣсь но­
сятъ синіе фраки, а гости всѣ во фракахъ.

Клещу, Репейникову и другимъ участвовавшимъ 
въ вечерѣ хозяйка собственноручно вручила по бу- 
букетику цвѣтовъ, добавивъ мимоходомъ:

— Для сегодняшней среды изъ Ниццы выпи­
сывали. Какой запахъ.

Хозяйка отвела въ сторону супруга для интим­
наго разговора.

— Викторинъ, ты это отлично придумалъ се­
годня, заперевъ дверь во время концерта. Можно 
будетъ написать, что концертъ выслушанъ всѣми 
присутствовавшими съ наслажденіемъ до конца. 
Ахъ, да! У меня кто-то спрашивалъ: кареты разве­
зутъ гостей?

Какія кареты?
— Которыя ты нанималъ, чтобы привозить 

гостей.
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— Я давно ихъ отпустилъ, пускай на извозчи­
кахъ ѣдутъ.

— Но многіе могутъ обидѣться, и мы ихъ не 
увидимъ у себя.

— Новыхъ подберемъ. Повѣрь, что скоро весь 
городъ будетъ жаждать попасть въ наши среды.

— Ужинъ въ которомъ часу?
— Въ три. Пускай поубавится гостей — не 

кормить же всѣхъ. Извини меня, Валентина, но я 
забрался въ твою область и нѣсколько видоизмѣ­
нилъ меню.

— Неужели ты упразднилъ мой салатъ?
— Нѣтъ, я совершенно уничтожилъ разную 

дичь... Достаточно три холодныхъ блюда...
— Но вѣдь дичь изжарена, остужена, я сама 

видѣла.
— Она пойдетъ на обѣды и на завтраки... По­

вѣрь, что въ самыхъ лучшихъ салонахъ нѣтъ та­
кой ширины, какъ у насъ... Да... тамъ приготовлены 
халва и рахатъ-лукумъ, прикажи подать грекамъ, 
мнѣ хотѣлось чѣмъ нибудь выразить имъ особенное 
вниманіе...

Въ гостиной въ отдѣльныхъ группахъ шли 
оживленные разговоры, причемъ гости посматрива­
ли по сторонамъ, нѣтъ ли вблизи хозяина.

— Знаете, когда зациталъ этотъ романистъ, я 
бросился къ двери! заперта.. — разсказывалъ Пе- 
лопсъ Ѳіестовичъ,—Я сидѣлъ близко къ нему, и онъ 
все брызгалъ меня, плевался... Цѣлую главу рома­
на брызгалъ!

— Тоже и другой хоросъ,—добавиль Пизистратъ 
Пандареевичъ. Все рвется впередъ и какъ будто 
пригнуть хотѣлъ на колѣнки ко мнѣ... Гитаристъ 
узасный...

-- Я получилъ вчера приглашеніе на суаре съ 
участіемъ иностранныхъ и русскихъ знаменитостей 
и сто зе это...
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— Теперь уже кончено, — произнесъ радостно 
Шницель, — все кончено... Человѣкъ, скоро ужинъ?

— Когда барабанъ забьетъ... У насъ по бара­
бану двери столовой отворяются... сестрица хозяйки 
въ барабанъ бьютъ...

Пизистратъ Пандареевичъ даже вздрогнулъ.
Еще соло на барабанѣ... Но когда у васъ 

барабанъ бьетъ?
— Въ три часа-съ...
Гости замахали руками и схватились за шапки, 

но, словно выросшій изъ земли, хозяинъ дѣ­
лалъ видъ, что удерживаетъ ихъ, обѣщая угостить 
необыкновенной осетриной, полученной, по его спе­
ціальной выпискѣ, изъ Москвы. Но и это не соблаз­
нило...

Викторинъ Павловичъ внезапно растерялся, что- 
то искалъ, а потомъ бросился къ женѣ.

— Валентина!
— Что, Викторинъ?
— Вообрази, кто-то изъ гостей унесъ съ собой 

весь ящикъ съ сигарами... Ты не прятала ихъ?
— Я видѣла, что Шницель выбиралъ самую 

большую...
— Однако болѣе семидесяти штукъ пропало... 

Прислуга не взяла ли... Человѣкъ, Герасимъ... ты 
сигары не видалъ?

— По карманамъ разобрали-съ... только что 
концертъ кончился, я у двери былъ. Одни сюда 
бросились, а другіе на сигары...

— Положимъ, тамъ гаванскихъ-то было всего 
восемь штукъ...

Подробности объ Африкановскихъ средахъ, вѣ­
роятно, прочитаемъ своевременно въ газетахъ.
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НА КАВКАЗСКИХЪ МИНЕРАЛЬНЫХЪ ВОДАХЪ

I

У источника

— Чудеса!.. — произнесъ про себя, но громко 
старикъ съ лицомъ, напоминающимъ обезьянку.

— Вы про здѣшнюю воду говорите? — обра­
тилась къ нему толстая женщина, сидѣвшая рядомъ 
на скамейкѣ съ кружкой въ рукѣ.

— Что тамъ вода!.. Мы всѣ знаемъ, что эссен- 
тукскія воды № 4 и № 17 — славныя воды!.. А 
многимъ не помогаютъ.

— Я пью третью недѣлю.
— Шесть недѣль будете пить и безъ толку!.. 

А я пью три дня и себя не узнаю! Чудеса!..
- На всѣхъ по разному дѣйствуетъ...
Старикъ взглянулъ на нее и спросилъ:
— У кого лечитесь?..
— У доктора...
— Я знаю, что у доктора, но у котораго?
— У Штрюка, Петра Абрамовича... приватъ- 

доцентъ...
— Шарлатанъ!.. — Старикъ, махнувъ рукой, 

отвернулся.
— Что вы, батюшка, да у него пріемы только 

по записи... генераловъ въ гостиной встрѣтите. 
Ждутъ по часу и больше.
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— Вы о Кузисѣ слышали?..
— О какомъ Кузисѣ?..
— Ѳемистоклѣ Ивановичѣ?..
— Кто онъ?..
— Первый профессоръ по внутренностямъ... 

его сочиненія давно переведены на всѣ языки за­
границей... Вотъ у него побывайте...

— У меня печенка и подъ ложечкой стонетъ...
— А вотъ побывайте у пего...
— Вѣдь мой докторъ Штрюкъ...
— А вамъ что дороже — свое собственное 

здоровье или докторъ Штрюкъ? Идите къ Кузису 
и въ недѣлю переродитесь. Я умиралъ, а Ѳеми- 
стоклъ Ивановичъ этакъ пожалъ меня и спросилъ: 
какой шарлатанъ васъ лечилъ? Чудеса дѣлаетъ!.. 
Вы сколько Штрюку платите?..

— Три рубля каждый разъ...
— И Кузису три дадите... Отправляйтесь сего­

дня на Суворовскую улицу, домъ Распопенко... По­
томитесь, подождите... зато мнѣ до каблука по­
клонитесь...

— Изъ какихъ онъ?..
Ученый человѣкъ...

— Въ самомъ дѣлѣ, мой профессоръ все за­
тягиваетъ...

— Умышленно!.. Да вѣдь это разбойники... 
Ему прямая выгода, чтобы вы скоро не вы­
здоровѣли...

— Спасибо вамъ, батюшка, за вниманіе, я 
вѣдь изъ Ставрдполя пріѣхала...

— Къ Кузису, обязательно къ Кузису!.. Всѣхъ 
къ нему направляйте. Если очень мпого народу, — 
суньте лакею Ннкандру полтинникъ и опъ васъ про­
тащитъ живо...

Беретъ?..
— Не отказывается...
Толстая женщина покатилась по дорожкѣ 

парка, а старикъ съ лицомъ, напоминающимъ 
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обезьянку, подсѣлъ къ исхудавшему, желтому пол­
ковнику, ковырявшему тросточкой землю...

— Какъ чувствуете себя, полковникъ? Мы 
съ вами встрѣчаемся у 4 го номера, у стараго 
источника.

— Представьте, не важно... Ъзжу еще изъ 
Эссентукъ въ Кисловодскъ брать ванны нарзана... 
самочувствіе не важное... Реакція это, что-ли?

— Полковникъ, извините... Кто вашъ докторъ?.. 
Кубиковъ, Антонъ Дмитріевичъ...
Съ Кузисомъ не совѣтовались?..

— Первый разъ слышу...
— Художникъ... Да вотъ примѣръ: я умиралъ! 

ну, просто живой водой спрыснулъ! Вамъ, говоритъ, 
воды эссентукскія очень полезны, но добавьте 
пилюльки.

— Какія пилюльки?
— Далъ рецептъ... Составъ удивительный! Все 

пошло на улучшеніе. Кузисъ смотритъ внутрь... Онъ 
видитъ, чего у васъ недостаетъ, и добавляетъ это 
въ пилюляхъ. Вообразите, меня здѣшніе шарла­
таны на кашѣ держали, а Кузисъ прямо на 
шашлыкъ перевелъ. Волшебникъ, а не докторъ... 
Суворовская улица, домъ Распопенко. Не лечитесь 
у своего, а попробуйте только посовѣтываться! 
Бросьте синенькую, меньше пяти рублей не прини­
маетъ безъ удовольствія. У него первая практика 
здѣсь! Да торпитесь, а то онъ въ Лондонъ на 
медицинскій конгресъ ѣдетъ.

— Можетъ быть, загляну, а за участіе большое 
вамъ спасибо.

— Серьезный врачъ.
— Я вообще считаю всѣхъ ихъ за шарлата­

новъ.
Представьте, мы сходимся съ вами во взгля­

дахъ, но Кузисъ... Сами убѣдитесь ничего не 
скажу!
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Около кофейни хитрая обезьянка поймала су­
дебнаго слѣдователя, жаловавшагося на ломоту въ 
нравомъ глазу.

— Подагра!—опредѣлилъ старикъ.
— Въ глазу-то?
— Именно, въ глазу... отложенія... У меня у 

самого это было.
— Прошло?
— Кузисъ, дай Богъ ему здравія, спасъ.
- Кто?
— Ѳомистоклъ Ивановичъ... По подагрѣ ему 

принадлежитъ послѣднее слово. Въ языкѣ падагру 
открывалъ... Покажитесь ему... Добиться его не 
легко, но жизнь вдохнетъ. Ученый не изъ здѣш­
нихъ... пріѣзжій.

Старикъ подмигнулъ вертѣвшейся около нихъ 
дамѣ, которая впуталась въ разговоръ.

- Я слышу, вы о подагрѣ разсуждаете?—про­
стите, что вмѣшиваюсь... Меня отъ подагры изба­
вилъ Кузисъ, Ѳемистоклъ Ивановичъ... Какъ рукой 
все сняло!

— У нихъ подагра въ глазу.
— И у меня была подагра въ глазу! Кузисъ— 

это волшебникъ... Онъ гремитъ теперь.
— Вотъ извольте видѣть, господинъ слѣдова­

тель!.. А вѣдь мы не сговаривались. Вы повторили, 
сударыня, мои слова. Я все время твержу о Кузисѣ.

— Попасть къ нему трудно, пріѣзжаютъ даже 
на автомобиляхъ, что здѣсь большая рѣдкость.

Судебный слѣдователь поддавался совѣтамъ 
рика и дамы и рѣшилъ полечиться у «знаменито­
сти».

Старикъ, спустя минутъ двадцать, велъ подъ 
руку хромого адвоката, и многіе слышали, какъ 
онъ говорилъ ему:

— Вы бы къ Кузису... профессоръ... отгады­
ваетъ всѣ недуги безъ промаха... идите къ Кузису.
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Старикъ, съ лицомъ, напоминающимъ обезьян­
ку, и дама, поддакивавшая ему, получали отъ Ку- 
зиса жалованье. Обязанность ихъ заключалась въ 
захватѣ паціентовъ и прославленіи невѣдомаго Ѳе- 
мистокла Ивановича.

II

Результаты

Въ Кисловодскѣ они встрѣтились во время му­
зыки у кофейни.

— Глѣбъ Иванычъ, когда ѣдете въ Петербургъ?
— Завтра, купе въ карманѣ.
— Завтра? Ахъ, какъ я обрадованъ... пред­

ставьте и я тоже.
— Василій Петровичъ, я тоже счастливъ. Ну, 

какъ закончили леченіе?
— А вотъ дайте вашу руку... возьмите за мой 

пиджакъ!—каковъ запасъ?—вотъ насколько я поху­
дѣлъ, Глѣбъ Иванычъ.

— Я сбавилъ 30 фунтовъ, кажется, достаточно? 
Сегодня вѣшался.

— Я ровно пудъ... Да и вы похудѣли!
— Итакъ курсъ леченія законченъ, польза на­

лицо!
— Въ поѣздѣ можемъ покушать послѣ голо­

довки... Вы знаете, мяса мѣсяцъ не ѣлъ.
— Я только бѣлое ѣлъ, но въ малой дозѣ, а то 

молочко, да баклажаны!
— Послѣднее время я побилъ рекордъ: съѣдалъ 

по семь простоквашъ въ день, а вѣдь отъ просто­
квашъ не полнѣешь!

— Жена въ Петербургѣ не узнаетъ, скажетъ: 
что это за незнакомецъ явился.
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— Меня массажъ поддержалъ... благотворное 
дѣйствіе! по часу въ день... меня мяли, одно удо­
вольствіе.

— Вы гдѣ обѣдаете?
— Въ курзалѣ, можетъ быть и вы, Глѣбъ Ива­

нычъ, раздѣлите компанію?
— Охотно, но помните! Хотя мы здѣшній ре­

жимъ и закончили, но сегодня еще слѣдуетъ подо­
ждать ѣсть тяжелую пищу и пить вино.

— Ну, разумѣется! Съѣдимъ что-нибудь ле­
гонькое... Знаете, такъ сразу набрасываться него- 
дется... опасно. Надо переходить постепенно.

Не теряя дорогого времени, Глѣбъ Иванычъ 
и Василій Петровичъ поплелись въ курзалъ, гдѣ за­
няли на балконѣ столъ противъ музыкальнаго па­
вильона.

Лакей изъ армянъ подалъ двѣ карточки, кото­
рыя съ жадностью принялись прочитывать Василій 
Петровичъ и Глѣбъ Иванычъ!

— Икорки зернистой съѣдимъ по порційкѣ?
— Да отчего же, съ лимончикомъ и лучкомъ. 

Вѣдь икру, Глѣбъ Иванычъ, умирающимъ даютъ.
— И балычку по кусочку можно, по тонень­

кому...
— Жирно, да по кусочку, конечно, ничего... Я 

сегодня минутъ пять любовался балыкомъ у ма­
газина.

— Такъ вотъ, любезный, икры зернистой двѣ 
порціи и два кусочка балыка поянтарнѣй, золоти­
стаго съ поволокой! Водки по рюмкѣ выпьемъ?

— По рюмкѣ пожалуй, но самой маленькой.
— Ступай—неси, а мы обсудимъ дальнѣйшее...
— Глѣбъ Иванычъ, а что если на шашлычекъ 

пойти по-карски, съ барбарисцемъ и всѣмъ про­
чимъ?

— Давайте! Здѣсь вѣдь шашлыки не то, что у 
насъ, легкіе, перевариваются отлично.

— Прекрасно, а потомъ? Или довольно?
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— Я думаю, рыбное нужно. Какъ вы скажете, 
Глѣбъ Иванычъ, насчетъ осетринки на вертелѣ?

— Мысль вдохновенная... Здѣсь ее подаютъ на 
славу! Вкусно... въ нѣкоторомъ родѣ мѣстная спе­
ціальность.

— Сладкаго не надо... толститъ... сахаръ.
— Маленькій дутый пирогъ... небольшой.
— Да ужъ развѣ что небольшой... со сливоч­

ками. Молоко надоѣло, хочется сливочекъ.
— Кахетинскаго легонькаго выпьемъ?
— Запить придется по рюмкѣ. Спрашивайте бу­

тылку, а тамъ видно будетъ.
Въ семь часовъ вечера они приступили къ обѣ­

ду, а въ восемь съ четвертью потребовали бутылку 
шампанскаго.

— Мы даже какъ будто перехватили, Глѣбъ 
Иванычъ!..

— Одинъ разъ все можно... но какой барашекъ 
вкусный!.. Это карачаевскій!..

— Спинка, около ребрушекъ... кажется, повто- 
рилъ-бы!..

— А вотъ погодите, завтра въ вагонѣ... въ Ро­
стовѣ-на-Дону прицѣпятъ вагонъ-ресторанъ, я съ 
татарами въ дружбѣ, насъ угостятъ на славу. Ваше 
здоровье...

— Ухъ, тяжело... Будьте здоровы... Люблю хо­
рошую температуру вина...

— Вы много ваннъ нарзана взяли?
— Докторъ предписалъ 15, а я взялъ 25 и се­

годня взялъ вмѣсто одной двѣ, утромъ и вечеромъ...
— Вы такъ не шутите... позвольте долить вашъ 

бокалъ...
Увѣряю васъ, все это ерунда... у меня есть 

пріятель съ слабымъ сердцемъ ему предписалъ 
профессоръ взять десять ваннъ нарзана, оставаясь 
въ нихъ по восемь минутъ. Онъ взялъ шестьдесятъ 
и оставался по двадцать, и самочувствіе стало та- 
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кое, что флиртъ закрутилъ... За ваше! Чокнемся!.. 
Бутылки нѣтъ, какъ нѣтъ!..

— А если биссировать?
— Глѣбъ Иванычъ, можетъ получиться неже­

лательная реакція...
— Да ну ее къ чорту... дышется хорошо, о 

чемъ тутъ думать!..
— Кого къ чорту?..
— Да реакцію!.. Человѣкъ!.. Неси еще бутылку 

холоднаго... Но какъ я счастливъ, что неожиданно 
пріобрѣлъ столь пріятнѣйшаго спутника...

— Ия тоже... Превкусно они приготовляютъ 
эту осетрину на вертелѣ. У насъ не умѣютъ... Дым­
комъ пахнетъ, поджарена...

— Можетъ быть, вмѣсто ужина, одну порційку 
пополамъ съѣдимъ...

— Глѣбъ Иванычъ, есть у васъ крестъ на шеѣ!..
— Есть, а что?..
— Да вѣдь здѣсь ужины больнымъ совсѣмъ 

воспрещены...
— Василій Петровичъ!.. Мы были больными, а 

теперь мы здоровые... дайте руку!..
— Ну, вотъ вамъ моя рука...
— Нѣтъ, попробуйте... сколько я сбавилъ! Ко­

нечно, теперь я наѣлся—такъ кажусь толще...
— Не терплю этихъ стопокъ, люблю пить шам­

панское большими стаканами...
— Самое пріятное!., человѣкъ... какъ васъ 

тамъ... наливайте въ большіе стаканы.
— Интересно знать, я завтра пойду свѣшаюсь: 

прибавится отъ такого обѣда вѣсъ или не приба­
вится?..
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— Полфунта разницы...
— Слушайте, Глѣбъ Иванычъ... Дайте мнѣ сло­

во... честное слово...
— Честное слово... въ чемъ дать слово?..
— Въ томъ, что мы больше трехъ бутылокъ 

шампанскаго пить не будемъ!.. А то понимаете... 
переворотъ можетъ случиться...

— Даю слово... больше трехъ... ничего...
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ТЕАТРАЛЬНАЯ АРИСТОКРАТІЯ

Около балаганчика, по внѣшнему виду, въ 
дачной мѣстности, сидя на скамейкахъ, въ саду, 
разговаривали актеры. Часть труппы въ это время 
священнодѣйствовала на репетиціи, которая была 
единственной и въ то же время генеральной.

Съ тетрадкой вышелъ въ садъ помощникъ 
режиссера и громко спросилъ:

— А гдѣ же графъ де-Вильморъ?
Онъ искалъ актера, игравшаго во французской 

мелодрамѣ роль графа де-Вильмора.
— Де-Вильморъ поѣхалъ къ знакомому коммер­

санту на дачу по близости! — отвѣтилъ равно­
душно толстый, жирный комикъ.

— Да какъ же онъ смѣлъ? Я его оштрафую! 
Его выходъ!

— Поѣхалъ фракъ просить, вѣдь графъ-то во 
фракѣ.

— Нашелъ время! У него всегда исторія съ 
фракомъ! У всѣхъ проситъ, а рекомендовался 
исполнителемъ фрачныхъ ролей.

— Я говорилъ, что салонный репертуаръ намъ 
не по плечу,—высказалъ свое мнѣніе высокій актеръ 
въ коломянковомъ костюмѣ и въ черной фуражкѣ, 
сосавшій сигару.

— А какой же предпочесть, по вашему, репер­
туаръ?

— Бытовой!
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— Бытовой! — передразнилъ онъ его.— Здѣсь 
публика обезпеченная живетъ, здѣсь и пьесы надо 
давать ковровыя.

— У васъ коверъ-то всего одинъ да и тотъ 
дырявый, по которому ходишь съ опаской, чтобы 
не растянуться!

— Скажите графу де-Вильмору, что я читаю за 
него роль, пусть играетъ безъ репетиціи.

Изъ театра выходитъ самъ директоръ 
театра съ лицомъ желтымъ, какъ бумага для ис­
требленія мухъ, худой, длинный, съ цѣпоч­
кой украшенной брилліантовымъ жетономъ съ 
цифрой XXXV.

— Какъ противно играть — и сказать не 
могу! произноситъ онъ, прикидываясь недо­
вольнымъ.

— А зачѣмъ же вы, Лазарь Прохоровичъ, 
играете? Утруждаете себя! — вмѣшивается въ раз­
говоръ комическая старуха.

Просятъ! Ничего не подѣлаешь!
— Кто проситъ-то? — удивляется толстый 

актеръ.
Публика проситъ, актеры многіе просятъ. 

Гдѣ у насъ бары-то для великосвѣтской гостиной? 
Не вы же? У васъ вонъ лакированныхъ ботинокъ 
нѣтъ. Зарѣзали въ пятницу на спектаклѣ!

— Чѣмъ же я васъ зарѣзалъ?
— Какъ же, играли кровнаго князя и вышли въ 

смокингѣ при желтыхъ ботинкахъ. Есть-ли на 
свѣтѣ князь, который надѣлъ бы желтыя ботинки 
при смокингѣ!

Вы на вашемъ барствѣ помѣшаетесь!
Да, могу сказать, что я дѣйствительно 

баринъ, остатокъ прежнихъ воплотителей барства 
на сценѣ!

— Все ваше барство въ томъ и заключается, 
что у васъ есть старый, лоснящійся шапоклякъ, 
да красный шелковый платокъ.

183



— Я всю жизнь изъ бѣлыхъ перчатокъ не вы­
лѣзалъ! А графа де-Вильмора все нѣтъ? Гдѣ 
Петунниковъ?

Фракъ ищетъ!
— Только срамитъ труппу! Въ прошлый разъ 

даже у здѣшняго метродотеля фракъ просилъ.
— Откуда намъ гардеробъ-то брать? Вы сколько 

намъ платите? Все заложено.
Репитиціязаканчивается, высыпаютъвсѣ актеры 

и актрисы.
— Вотъ кстати, госпожа Никудимова, — оста­

навливаетъ антрепренеръ молодую, смазливую 
артистку, — у васъ необыкновенно грубые, незакруг­
ленные жесты... а вы, вѣдь, графиня по пьесѣ!

— Я училась въ школѣ у Евдокимова.
— Евдокимовское барство! Евтихій Евдоки­

мовъ — рубашечный актеръ съ ногъ до головы! 
Нашли на кого ссылаться. Затѣмъ старайтесь 
французскія фамиліи произносить какъ можно 
больше въ носъ! — не забывайте, вы во Франціи, 
въ ея сердцѣ — въ Парижѣ!

— Я даже говорю немного по французски!
— А прононса настоящаго нѣтъ. Ужъ по части 

французскаго прононса спросите у меня! Затѣмъ, 
вы ходите быстро, графиня должна двигаться мед­
леннѣе и плавнѣе, павлинообразно.

— Ишь, мудритъ каналья! - говорилъ актеръ 
съ пухлымъ лицомъ потихоньку товарищу.

—• Баринъ, а всегда завитъ, какъ мерлушка.
— Больше на оффиціанта изъ барскаго дома 

похожъ.
— Кирилловъ! — крикнулъ Лазарь Прохоро­

вичъ молодому актеру, садившемуся на велосипедъ.
— Что нужно?
- Вы кого играете?
— Виконта де-Мурэ.
— Такъ-съ, ну такъ имѣйте въ виду: виконтъ 

никогда себѣ не позволитъ барабанить пальцами 
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по столу, какъ вы дѣлали. Вы — потомокъ родо­
вой аристократіи... не забывайте. И не торопитесь 
садиться!.. Нельзя такъ бросаться въ кресла. Спо­
койно опускайтесь.

— Медленный темпъ взять?
— И больше гордости! Берите примѣръ съ 

меня! Я гордъ, но вмѣстѣ съ тѣмъ и простъ. Въ 
салонахъ именно необходимо опрощеніе человѣка. 
Да не вздумайте плюнуть, какъ вы плюнули на 
репетиціи.

— Буду стараться. Я привезъ шапо-клякъ.
— Имъ тоже нужно владѣть умѣючи. Господа!.. 

теперь общее замѣчаніе! Многіе изъ васъ надѣваютъ 
перчатку на правую руку, а лѣвую оставляетъ об­
наженной. Нужно, согласно этикету, дѣлать наобо­
ротъ.

— Да будетъ вамъ курсъ хорошаго тона про­
ходить съ нами—ощетинился комикъ,—не дѣти мы 
начинающія, виды видали, слава Богу! Я у губерна­
торовъ на вечерахъ бывалъ, у предводителей дво­
рянства гостилъ.

— Это еще не резонъ, вы сами лоску отъ это­
го не пріобрѣли. Бариномъ нужно родиться.

— А вы помните, кѣмъ вы родились?
— Я помню одно, что все свое дѣтство у отца 

на золоченныхъ стульяхъ сидѣлъ, да на серебрѣ 
кушалъ!

— Вотъ хорошо, что напомнили... Кушать пора, 
ко щамъ манитъ!

Возвратился съ потнымъ лицомъ актеръ, разы 
скивавшій фракъ для роли графа де-Вильмора.

— Раздобыли? — спросилъ антрепренеръ.
— Одинъ уѣхалъ, другой на балъ собирается, 

третій утюжить фракъ отдалъ. Не могъ достать.
— Въ чемъ же вы выйдете на сцену?
— Спрошу портного, не подошьетъ-ли онъ по­

лы у сюртюка?.. Можетъ быть, не замѣтятъ.
— Вы зарѣжете меня! Вы съ ума сошли!
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— Въ сюртукѣ позвольте играть.
— Графа-то! На обѣдѣ въ сюртукѣ! Гдѣ хоти­

те достаньте, иначе я замѣню васъ кѣмъ-нибудь.
— Кѣмъ же вы замѣните? До Петербурга да­

леко, а здѣсь артистовъ нѣтъ.
— Берется за воспроизведеніе салоннаго жан­

ра и не имѣетъ фрака! У лакея возьмите, но безъ 
фрака эта роль немыслима. Высшее общество во 
Франціи особенно чутко и требовательно къ туа­
лету.

— Къ гробовщику что-ли пойти, можетъ быть, 
у него для факельщиковъ есть фраки.

Во время объясненія всѣ актеры разошлись и 
Лазарь • Прохоровичъ остался одинъ съ графомъ 
де-Вильморомъ.

— Лазарь Прохоровичъ, вѣдь, мы съ вами на 
сценѣ не встрѣчаемся?

— Такъ что же-съ?
— Одолжите вашъ фракъ на выходъ... у васъ, 

дѣйствительно, барская вещь.
— Но имѣйте въ виду, если я и соглашусь 

одолжить вамъ свой фракъ, то лишь въ видѣ ис­
ключенія, чтобы не погубить общаго тона велико­
свѣтской картины. Но въ другой разъ я васъ, пока 
не покажете фрака, не займу въ спектаклѣ!

Лазарь Прохоровичъ громко крикнулъ прохо­
дившему бутафору...

— Помните стиль мебели второго акта.
— Людовика двадцатаго?
— Кажется, такого и не было! Словомъ, ме­

бель Людовика, а котораго — это безразлично, ибо 
у насъ всего одна мебель!
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ГАЗЕТЧИКИ

— Гдѣ вамъ дадутъ такія щи? Нигдѣ нѣтъ та­
кихъ щей! — восторженно сказалъ дѣйствительный 
статскій совѣтникъ Глыба, обѣдавшій лѣтомъ съ 
полковникомъ и его супругой на верандѣ ресторана 
Дононъ

— Прежде публика здѣсь собиралась болѣе 
изысканная, — равнодушно замѣтилъ полковникъ, 
—а тепарь какая-то окроша.

— H-да... теперь тутъ и актеръ, и газетчикъ... 
Ахъ, какія щи!

Глыба уписалъ всю тарелку щей и обмахивалъ 
себя салфеткой.

— Даже въ жаръ бросило! Фу! Да вотъ-съ... 
это два журналиста кушаютъ, это адвокатъ Аму­
ровъ... напротивъ въ бесѣдкѣ пѣвица, исполняющая 
цыганскіе романсы...

— Она очень мило, очень хорошо поетъ! — 
произнесла молчаливая полковница, которая вытя­
нула шею и лорнировала пѣвицу. — Романсъ «Я 
помню вечеръ» ей особенно удается.

— А газетчики — опаснѣйшій народъ! Терпѣть 
ихъ не могу, пристаютъ ко мнѣ... то свѣдѣнія о 
предстоящемъ юбилеѣ подай вѣдь скопо мой 
юбилей! — То какого я придерживаюсь кгаѣнія о 
будущности Китая, то портретъ одолжи. Но вы ме­
ня знаете, — продолжалъ Глыба, рекламу я не­
навижу, врагъ дешевой популярности.
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— А между тѣмъ о васъ постоянно пишутъ и 
фотографіи ваши въ разныхъ видахъ помѣщаются, 
— удивился полковникъ.

Чортъ ихъ знаетъ откуда берутъ? Вѣроятно 
фотографовъ подкупаютъ или прислугу.

— При чемъ тутъ прислуга?
— Прислуга крадетъ у меня со стола различ­

ные снимки.
— Признаюсь, Акимъ Акимовичъ, я была съ 

Пьеромъ поражена, когда появился вашъ портретъ, 
на которомъ вы изображены въ рабочемъ кабине­
тѣ, въ халатѣ.

• — Домашній снимокъ, и въ печать! Вы правы, 
Анна Леонтьевна.

— Отчего же вы ихъ не преслѣдуете?..
— Да когда-нибудь и придется, выведутъ изъ 

терпѣнія. Эти господа готовы все тиснуть! Святого 
—ничего. И что обидно, оскорбительно, — найдутся 
люди, не сочувствующіе тебѣ, которые истолкуютъ 
все это такъ, что я самъ себя рекламирую. Конечно, 
кто меня знаетъ...

— Васъ никто не заподозритъ, — успокаивалъ 
его полковникъ, — вы занимаете видное положеніе, 
вами интересуются, вы, такъ сказать, выпуклость, 
злоба дня! Весьма натурально, что газетчики треп­
лютъ юбиляра.

— До извѣстной степени я, конечно, выпук­
лость... злоба дня... Но какъ хороша здѣсь вареная 
говядина. Съ жиркомъ — это объѣденье, восторгъ. 
Я злоба дня! — продолжалъ онъ снова: — но я не 
желаю рисоваться, я скроменъ по своей натурѣ, у 
насъ это наслѣдственная черта: про отца, бывало, 
напишутъ въ газетахъ, изъ себя выходитъ! Бумаго­
маракъ ненавидѣлъ.

— Даже насъ въ покоѣ не оставляютъ,-про­
изнесла полковница, — описываютъ туалеты и про­
никаютъ на балы. Одинъ такой писатель у графини 
Изюмовой, какъ послѣ оказалось, разносилъ во вре- 
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мя раута на подносѣ стаканы съ прохладительны­
ми напитками.

— Вообще литературный спортъ идетъ впе­
редъ!

— Вы правы, и рекламируютъ всѣхъ безъ разбора! 
Нѣтъ, чтобы разобраться.

Въ теченіе всего обѣда они разносили печать 
со страстностью Сквозника-Дмухановскаго. Реклама 
ихъ возмущала, они негодовали, выказывая далеко 
не обычную скромность.

Наконецъ, полковникъ, закурившій большую 
сигару, всталъ, предложилъ руку женѣ и простился 
съ Глыбой. Они торопились попасть засвѣтло на 
Елагинъ островъ, на «Стрѣлку», гдѣ всегда ката­
ются, даже несмотря на дождь и непогоду

Глыба допилъ кофе, а потомъ направился въ 
уголокъ къ столу, за которымъ сидѣлъ сотрудникъ 
газеты «Равновѣсіе», пишущій подъ псевдонимомъ 
«Мрачный».

— Ваше превосходительство! — привѣтствовалъ 
Мрачный, вскочивъ съ мѣста, д. с. с. Глыбу.

— Милѣйшій, здравствуйте, хотѣлъ къ вамъ 
заѣхать еще вчера.

— Изволили читать сегодняшнюю бесѣду съ 
вами, ваше превосходительство?

— Не забуду этой услуги! — шепнулъ онъ 
Мрачному, оглянувшись предварительно по сторо­
намъ, не слѣдитъ ли кто-нибудь.

— Портретъ вашъ завтра даемъ.
— Остановите.
— Поздно! Въ машинѣ, ваше превосходи­

тельство.
— Машину остановите, у меня сюрпризъ для 

васъ.
— Ваше превосходительство, тронутъ, но...
— Никому, кромѣ васъ... — Онъ вынулъ изъ 

бокового кармана пальто конвертъ.
— Что это?
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— Новый фотографическій снимокъ съ меня, 
юбилейный, такъ сказать... въ мундирѣі Жела­
тельно бы видѣть именно этотъ снимокъ въ вашей 
газетѣ...

— На слѣдующей недѣлѣ мы его можемъ 
воспроизвести!

— Постойте, подвиньтесь-ка ко мнѣ!.. Кажется, 
насъ не видятъ? Я еще хочу кое-что вамъ пока­
зать. Узнаете?

Глыба вынулъ изъ кармана фотографическую 
карточку, пожелтѣвшую и выцвѣтшую отъ времени.

— Что это за милый мальчикъ, ваше превосхо­
дительство?

— Неужели такъ-таки и не узнаете?
— Въ штанишкахъ, курткѣ...
— Это я, когда мнѣ было пять лѣтъ... Хотите?
— Такой подарокъ, ваше йревосходительство...
— Вы можете тиснуть его въ газетѣ, а затѣмъ 

возьмите себѣ. Гонораръ изъ редакціи можете взять 
также себѣ. Я думаю, что этотъ снимокъ заинте­
ресуетъ общество. Вѣдь у васъ, кажется, принято 
давать снимки съ малолѣтнихъ?

— Какъ же-съ... да вотъ, ваше превосходитель­
ство, мы помѣстили М. Г. Савину въ колясочкѣ, ко­
торую везетъ няня, М. Ф. Кшесинскую, играющую 
въ мячикъ, будучи двухлѣтнимъ ребенкомъ.

— Такъ берите, я не прочь помѣстить у васъ!
— Все, что касается вашего превосходи­

тельства...
— И это кстати, юбилей на носу! Ахъ, да... 

чтобы не забыть, вы хотѣли заѣхать ко мнѣ, до­
рогой, на счетъ моего формуляра и вообще жизне­
описанія...

— Непремѣнно-съ..
— Облегчаю вашу задачу... Вотъ вамъ цѣлая 

тетрадка... тутъ все обстоятельно изложено, а 
придать цвѣтъ, украсить, оцѣнить вы сумѣете 
лучше меня. Мнѣ вчера не спалось и я набросалъ.
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Больше ради точности, потому что вы знаете, какъ 
я далекъ отъ всякаго самохвальства и желанія 
выдвинуться.

— Ваше имя, ваше превосходительство...
— Я понимаю, что я, въ нѣкоторомъ родѣ, 

злоба дня.
Ваше превосходительство, позвольте мнѣ, 

въ свою очередь, просить васъ до появленія моихъ 
статей не сообщать тѣхъ же свѣдѣній въ другія 
газеты.

— О, можете быть увѣрены, никому пи слова. 
А если и дамъ что-нибудь, то совсѣмъ не похожее... 
Вашихъ услугъ я не забуду, и если когда-нибудь... 
вы понимаете... не забуду васъ. Что нужно — за­
ходите ко мнѣ, дверь для васъ всегда отперта. Вы 
знаете какъ я васъ люблю.

Глыба пожалъ руку Мрачному и веселый на­
правился по верандѣ. Его остановилъ товарищъ 
дѣтства Сухаревъ, тоже человѣкъ съ положеніемъ, 
очень важный и завистливый, оставшійся, благо­
даря своей нервности, не у дѣлъ.

Съ кѣмъ это ты сидѣлъ тамъ, Глыба, въ 
углу? — спросилъ онъ его.

— А, Сухарь, здравствуй! Какой-то литераторъ, 
газетчикъ или что-то въ родѣ этого... Дрянцо боль­
шое. Нагоняй ему задалъ!.. Пишутъ обо мнѣ чортъ 
знаетъ что... дался я имъ! Подумаютъ, я самъ хло­
почу. Покою подлецы не даютъ! Эта свобода ихъ 
разнуздала!

— Да такъ всѣ и думаютъ!
— Выведутъ они меня когда-нибудь изъ тер­

пѣнія, задамъ я имъ!
— Прикажи имъ замолчать!..
Сухарь, по мнѣнію Глыбы, обогнавшаго его 

по службѣ, возмущался больше потому, что о немъ 
самомъ ничего не пишутъ и не помѣщаютъ его 
портретовъ.
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домикъ
Глухая, узкая, косая, плохо мощеная улица на 

Петербургской сторонѣ напоминала заброшенный 
провинціальный городокъ, отдаленный отъ желѣз­
ной дороги. Когда кому нибудь приходилось про­
ѣзжать по этой улицѣ, никто не вѣрилъ, что онъ въ 
столицѣ.

Лѣтомъ косая улица покрывалась слоями 
пыли, до которой никому не было дѣла. Малень­
кія деревянныя постройки утопали въ зелени са­
довъ.

Двѣ-три мелочныя лавки и трактиръ ушли какъ 
будто въ землю и ихъ почти не было видно.

И жители этой улицы совсѣмъ не походили на 
петербуржцевъ: одѣвались они по старому, моды 
Невскаго проспекта запоздали проникнуть сюда. 
Фонари съ керосиновыми лампами освѣщали кри­
вую улицу, по которой стаями прогуливались со­
баки, коты, а иногда выползала жирная свинья, 
чувствовавшая себя здѣсь, какъ дома. Никто не 
обращалъ на нее вниманія и она никѣмъ не инте­
ресовалась.

Подъ праздникъ обитатели улицы ходили въ 
церковь, находившуюся на сосѣдней улицѣ, а за­
тѣмъ съ узелками путешествовали въ старыя бани, 
изъ оконъ которыхъ валилъ паръ.

Около бань лѣтъ сорокъ старуха съ бородав­
ками на пергаментовомъ лицѣ продавала яблоки и
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баранки. Ее обдавало паромъ изъ дверей бань. Аро­
маты пареныхъ вѣниковъ ничего, кромѣ наслажде­
нія, старухѣ не доставляли.

По срединѣ улицы свободно расположился до­
микъ стараго судейскаго чиновника Агафона Ти­
тыча Корытова, прожившаго здѣсь съ женой Евдо­
кіей Павловной безвыѣздно полвѣка. Въ палисад­
никѣ предъ ветхимъ двухэтажномъ домикомъ лѣ­
томъ стоялъ столикъ и кипѣлъ самоваръ, который 
старая Акулина иногда безъ церемоніи раздувала 
сапогомъ Агафона Титыча. Около самовара' красо­
вались голубенькія чашки съ бѣлыми пятнами, 
образовавшимися отъ времени на мѣстахъ какихъ- 
то рисунковъ. Агафонъ Титычъ ходилъ больше въ 
халатѣ, а супруга въ коричневомъ платьѣ и платкѣ 
съ цвѣточками. По праздникамъ онъ наряжался въ 
длинный-длинный сюртукъ, а она въ шелковое 
платье, отъ котораго несло запахомъ не то сырости, 
не то сундука, который никогда не провѣтривался.

Тогда не было еще постояннаго Троицкаго 
моста и только появлялись въ газетахъ краткія 
извѣстія о возможности постройки его. Зная, какъ 
долго думаютъ у насъ о постройкахъ мостовъ и 
какъ долго ихъ сооружаютъ, никто не придавалъ 
серьезнаго значенія слухамъ.

Да и постоянный мостъ мало кого интересо­
валъ въ косой улицѣ, потому что она далека онъ 
него.

Такъ вотъ и жили здѣсь люди своей жизнью, 
патріархальной, старой, оторванной отъ культур­
наго міра столицы. На Невскій ѣздили отсюда, какъ 
за границу. Вагонъ конки ползалъ по рельсамъ 
тоже далеко отъ косой улицы; онъ считался силь­
нымъ проявленіемъ цивилизаціи. Тишина на косой 
улицѣ переносила случайно попавшаго туда петер­
буржца на кладбище. Обитатели улицы знали по­
именно другъ друга и, посѣщая одинъ другого, 
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занимали у сосѣдей на вечеръ стулья, посуду, ножи 
и вилки.

Всѣ были счастливы и довольны.
Если кто-нибудь умиралъ, то вся косая улица 

провожала покойника на кладбище и горевала, го­
ревала, какъ одинъ человѣкъ.

На всей косой улицѣ жилъ единственный 
еврей изъ солдатъ, портной. Онъ одѣвалъ почти 
всѣхъ мѣстныхъ жителей. Фамилія его была Бер­
ковичъ.

Какъ-то передъ обѣдомъ, часа въ два дня, 
Агафонъ Титычъ, ходившій для примѣрки брюкъ къ 
Берковичу, возвратился домой блѣднымъ и взволно­
ваннымъ.

— Фоша, что ты, нездоровъ? — встрѣтила его 
Евдокія Павловна.

— Здоровъ.
— Ужъ что-нибудь, да тебя разстроило.
— Ничего!
— Говори мнѣ прямо, я тебя насквозь вижу.
— Встрѣтилъ Бирюкова, нашего сосѣда... Ну... 

онъ говоритъ, что продалъ свой домъ и взялъ здо­
ровыя деньги.

— Такъ что-же тебѣ до него за дѣло?
— Да вѣдь для чего у него купили за большія 

деньги домъ? Чтобы снести и построить здѣсь боль­
шой... Это все ожидаемый мостъ надѣлалъ. Ну, ка­
ково намъ будетъ жить, если рядомъ выростетъ та­
кой слонъ.

— А намъ что за дѣло?
— Лишимся покоя, всю жизнь выворотятъ на 

изнанку, стукъ подымется, шумъ, рабочіе станутъ 
кричать... Жили пятьдесятъ лѣтъ безъ каменныхъ 
домовъ!.. Подлецъ этотъ Бирюковъ.

— Почему-же онъ подлецъ?
— Потому что мы здѣсь всѣ—семья, вся улица 

одна семья, и не спросившись, не поговоривъ со 
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всѣми, нельзя продавать домъ. Удивительно пріятно... 
пыль будетъ отъ постройки, всѣ задохнутся.

— Когда выстроютъ большой домъ, все улуч­
шится, и мостовыя...

— А зачѣмъ онѣ намъ — мостовыя, куда мы 
ѣздимъ? Еще электричество вздумаютъ провести, 
ночь отнимутъ... вонъ, на Невскомъ, всю ночь 
свѣтло. А когда-же ночь-то? Лѣтомъ и безъ того 
свѣтло, а зимой то-же самое будетъ. Нѣтъ, ужъ не 
надо намъ.

— Брюки мѣрилъ у Берковича?
— Не до нихъ мнѣ! Горько, до слезъ горько, 

когда на старости лѣтъ начинаютъ разрушать твою 
жизнь.

— Одинъ каменный домъ еще ничего.
— Да вѣдь зачѣмъ онъ выростетъ рядомъ съ 

нами? Ну пусть-бы его строили гдѣ-нибудь подаль­
ше. Ты пойми, вѣдь не будетъ покою, и все бу­
дешь думать, спать ляжешь, и будешь думать, что 
подъ бокомъ у тебя такая громада стоитъ, что ты 
муха передъ ней!.. Въ одно прекрасное утро упа­
детъ этотъ домъ... вѣдь ихъ такъ строятъ, что они 
падаютъ... и раздавитъ насъ!

— Пугаешь ты меня, почему непремѣнно упа­
детъ?

— Вѣдь теперь Вавилонскія башни строятъ, а 
не дома. Нѣтъ, Бирюковъ подлецъ, и я его къ себѣ 
не пущу и къ нему не пойду. Задатокъ получилъ и 
мало того... намъ совѣтуетъ продать мѣсто, взять 
деньги и купить новый домъ. Ну, не подлецъ-ли?

— Можетъ быть, онъ и правъ.
— Авдотья, что ты говоришь, тутъ вся жизнь 

счастье наше, печаль наша, каждый уголокъ, каж­
дая паутинка извѣстна намъ, привыкли мы къ нимъ, 
и вдругъ лишиться всего. Я одного просилъ и про­
шу у Бога, чтобъ отсюда, кромѣ могилки, никуда 
не переѣзжать. Ну, отчего не подождать, умремъ 
мы, тогда все равно. Я всегда говорилъ, что Бирю­
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ковъ подлецъ и святого у него ничего нѣтъ! Птички 
Божьи, галки, собачка Дружокъ, всѣ привыкли къ 
нашему домику, и вдругъ начнутъ строить... Погоди 
еще... кабаки откроются, драки начнутся, испор­
тятъ всю прекрасную улицу. Не надо намъ этихъ 
домовъ, наши лучше!

— А ты мнѣ такъ и не сказалъ, что же Бер­
ковичъ?

— Не готово, завтра пойду мѣрить... заваленъ 
работой... праздники близко., всѣ къ нему лѣзутъ... 
лучше его никто не шьетъ.

Агафонъ Титычъ закурилъ трубку и, насупив­
шись, сѣлъ въ халатѣ у окна.

— Не хочу, не хочу! — ворчалъ онъ. — Ни за 
какія деньги, за сто милліоновъ не продамъ нашего 
дома.

— И не надо, мы останемся, не волнуйся... 
пусть Бирюковъ...

— Подлецъ Бирюковъ. Вотъ, напримѣръ, смо­
трю я на этого бисернаго турку, который съ под­
жатыми ногами виситъ сорокъ восемь лѣтъ на 
стѣнѣ, на одномъ мѣстѣ—-развѣ не грѣшно его по­
тревожить? Вѣдь покойная тетенька, Екатерина Са­
вельевна, собственноручно вышивала турку своими 
длинными тонкими пальчиками.

— Турку нельзя трогать...
— Бирюковъ подлецъ!
Агафонъ Титычъ всплакнулъ про себя, а 

Евдокія Павловна обняла, поцѣловала его и тоже 
прослезилась.

Старики замолчали.
На другой день Корытовъ опять пошелъ къ 

знаменитому на косой улицѣ Берковичу, мѣрить 
брюки, и опять его ударило, какъ громомъ, даже 
еще сильнѣе.

— Часъ отъ часу не легче! — жаловался онъ 
женѣ и стоналъ, буквально стоналъ отъ новаго горя.
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— Не убивайся, Фоша, что еще такое? — Не­
ужто опять Бирюковъ?

— Бирюковъ подлецъ, а Сугубовъ распропод- 
лецъ! Представь, онъ тоже свой домъ на сносъ 
продалъ.

— Господи, да что же у нихъ, ничего завѣт­
наго нѣтъ!

— Вотъ ты и представь себѣ: и справа и слѣ­
ва насъ стиснутъ, стиснутъ нашъ домикъ... вотъ 
этотъ самый, съ крылечкомъ, съ садикомъ. Деньги 
все разрушаютъ, въ соблазнъ вводятъ людей! За­
чѣмъ бы Сугубову на 80 году жизни продать домъ, 
доставшійся послѣ отца. Ну, отчего бы не умереть 
спокойно въ своемъ насиженномъ гнѣздѣ? Нѣтъ, 
конецъ, всему наступаетъ конецъ.

Затосковалъ Агафонъ Титычъ, загрустилъ, и 
такъ его настроеніе повліяло на жену, что она 
въ короткое время осунулась. Голова у нея стала 
трястись еще больше прежняго.

Выходили они въ палисадникъ и смотрѣли то 
направо, то налѣво, какъ любуясь въ послѣдній 
разъ тѣми игрушечными домиками сосѣдей, кото­
рые скоро снесутъ... Ничего отъ нихъ не останется, 
съ землей сравняютъ и начнутъ возводить совре­
менныя постройки, притащутъ машины, запоютъ 
рабочіе, вбивая сваи...

Быстро пролетѣли два мѣсяца, и стало извѣст­
нымъ, что три дома на косой улицѣ еще проданы. 
Это добивало Корытовыхъ.

Они ждали свѣтопреставленія.
Оно приближалось. Какъ-то, просыпаясь, Ко- 

рытовы услышали страшный грохотъ. Они позвали 
Акулину, которая сообщила, что рядомъ у Бирюкова 
и напротивъ начали ломать дома, что съ ночи вы­
возили послѣднее имущество, а утромъ приступили 
къ разборкѣ крышъ.

— Погибаемъ! — стоналъ Агафонъ Титычъ. 
Подойдя къ окну и увидя собственными глазами 
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разрушительную человѣческую работу напротивъ 
своего дома, онъ махнулъ морщинистой, съежив­
шейся ручкой и отвернулся.

— Валите, валите, — бормоталъ онъ, — все въ 
одну кучу валите! и людей бы вмѣстѣ съ облом­
ками придавили, имъ легче бы было! Варвары. 
Авдотья, пора!

— Что пора?
— Умирать намъ пора! Вся тишина пропала, 

вся жизнь разбита...
— Ахъ, подлецы, безсердечные, что дѣлаютъ! 

Посмотри, Фоша.
— Не хочу смотрѣть.

Всѣ деревья вырубаютъ... Бѣдныя деревья, 
если они чувствуютъ, да сказать не могутъ, какъ 
они страдаютъ.

— Всю улицу обезобразятъ, словно драконъ 
какой съ огненными глазами, и громадной пастью 
пожираетъ все Ничего имъ не жаль.

Нѣсколько домовъ косой улицы снесли вте­
ченіи трехъ недѣль и начали свозить обломки, во­
зить кирпичъ. Вмѣсто ненарушимаго спокойствія 
создавался адъ.

Корытову тоже сдѣлали выгодное предложе­
ніе продать домъ, но онъ наотрѣзъ отказался.

Агафонъ Титычъ увидѣлъ страшный сонъ. Ему 
снилась вѣдьма съ двумя чудовищными зубами, 
между которыми одного зуба не хватало, а остался 
только одинъ гнилой корешокъ, уродливый коре­
шокъ, который торчалъ.

Сонъ этотъ объяснили такъ, что два чудовищ­
ныхъ зуба это новые дома, которые вырастутъ по 
обѣимъ сторонамъ дома Корытиныхъ, а гнилой ко­
решокъ — это домъ Корытиныхъ.

Берковичъ принесъ брюки Агафону Титычу и 
плакался, что его старинная, славная фирма вы­
брошена на улицу, что пока не выстроютъ новыхъ 
домовъ, негдѣ устроиться въ косой улицѣ, что это

198



грозитъ ему разореніемъ. Еврей догадывался, что 
растеряетъ всю кліентуру, что всѣхъ заказчиковъ 
въ этой суматохѣ расхватаютъ другіе портные. На­
конецъ, заказчики разъѣдутся по разнымъ концамъ 
города и не соберешь ихъ.

Собачка Дружокъ все время выла у домика 
Корытиныхъ, какъ бы предвѣщая бѣды. По крайней 
мѣрѣ такъ объясняли это явленіе.

Корытины почти не выходили изъ домика.
Бѣдные жильцы выѣзжали ежедневно изъ 

домовъ косой улицы, имъ предлагали очистить по­
мѣщеніе въ кратчайшій срокъ. Одни подчинялись 
безропотно, другіе бранились, а третьи только пла­
кали.

Стало извѣстно, что въ будущемъ по косой 
улицѣ пройдетъ конка, соединяющая какія-то двѣ 
важныхъ линіи.

Непріятности сгущались, сгущались и добивали 
Корытиныхъ, у которыхъ не было никакой жизни: 
старики просто растерялись, не зная, какой вы­
ходъ найти изъ нахлынувшаго тяжкаго положенія.

Когда направо отъ нихъ и налѣво выростали 
каменныя стѣны, они чувствовали себя совсѣмъ 
придавленными.

— Вотъ они, зубы вѣдьмы! выросли! вотъ этотъ 
сонъ ужасный исполняется!—повторилъ Корытинъ.

Сосѣдніе дома не успѣли еще показаться на 
косой улицѣ во весь свой великанскій ростъ, какъ 
разыгралась драма.

Маленькій домикъ и Акулина сдѣлались сви­
дѣтелями ея.

Внезапно умеръ Корытинъ, а чрезъ одиннад­
цать—минутъ послѣ него скончалась Евдокія Пав­
ловна.

Сошли въ вѣчность послѣдніе борцы за не­
прикосновенность косой улицы, и маленькій до­
микъ по наслѣдству достался единственной родст­
венницѣ Корытиныхъ, которая выгодно продала 
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его спустя три мѣсяца, оставивъ себѣ на память 
о старикахъ только бисернаго турка съ поджатыми 
ногами.

Косую улицу теперь никто не узнаетъ. На мѣ­
стѣ домика Корытиныхъ выросъ сѣрый, неуклю­
жій, невзрачный трехъ-этажный домъ, въ нижнемъ 
этажѣ котораго помѣстился кинематографъ.

Въ окнѣ кинематографа виситъ полотно съ 
крупной надписью: «Исторія одной улицы», трагедія.

Палисадники, игрушечные домики, еврей Бер­
ковичъ, старички, старушки и гулявшая свинья про­
пали безслѣдно.

Около винной лавки, пріютившейся на косой 
улицѣ, постоянное веселье и слышно, какъ разби­
вается и жестоко звенитъ стекло, ударяясь о бу­
лыжную мостовую. Пьютъ и посуду бьютъ.
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РОЯЛЬ

Опй необыкновенно нѣжно относились другъ къ 
другу... Этой нѣжности всѣ завидовали.

— Куку, — обратилась Клавдія Ивановна къ 
своему супругу Константину Сократовичу, — ты 
мнѣ обѣщалъ, еще годъ тому назадъ, устроить до­
машній концертъ, созвать нашихъ друзей...

— Ты прекрасно знаешь, Клавдія, какъ мы 
были запутаны и какъ насъ тревожили судебные 
пристава и кредиторы... Положимъ, теперь кое- 
какъ поправились, но все-таки...

— Остались мелкіе, долги, о которыхъ не 
стоитъ думать...

— Сегодня срокъ уплаты нѣмцу настройщику 
за купленный у него въ разсрочку рояль, а я сижу 
съ десятью рублями въ карманѣ... Онъ требуетъ 
безусловной аккуратности...

- Подождетъ! И не такіе кредиторы да жда­
ли... ему заплачено больше половины... Куку, позо­
ви гостей и знакомыхъ артистовъ. Ужасно хочется 
развлечься! Вѣдь ты, чуть не каждый день, по те­
атрамъ ѣздишь, а я все дома съ ребятишками сижу.

— Да изволь, Клавдія, если тебѣ такъ хочется 
я приглашу кой-кого въ пятницу. Придется ужинъ 
подать, надо перехватить сотню-другую и обсудить 
меню.

— Куку, закуски ты самъ у Смурова купи, ты 
вѣдь мастеръ по части выбора всевозможныхъ за­
кусокъ.

— Смурову я еще долженъ, а возьму лучше у 
Кузнецова. Сначала, конечно, надо денегъ достать, 
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но это не бѣда, поѣду приглашать гостей и у кого- 
нибудь изъ нихъ перехвачу,

Константинъ Сократовичъ вѣчно нуждается, 
вѣчно занимаетъ и живетъ безпечно, ни въ чемъ 
себѣ однако не отказывая. Когда у него есть день­
ги въ карманѣ, онъ бываетъ добръ и великодушенъ, 
одолжая ихъ кому угодно. Въ эти счастливые дни 
онъ превращается въ человѣка необыкновенно взы­
скательнаго, избалованнаго: все, что ему ни по­
дадутъ ѣсть — скверно! На извозчикѣ его трясетъ 
— посылаетъ за коляской, заказываетъ платье у 
самаго дорогого портного, покупаетъ рѣдкія гравю­
ры и скульптурныя произведенія. Въ дни ненастья, 
иначе говоря, безденежья, онъ пускаетъ предметы 
роскоши въ оборотъ за безцѣнокъ и спокойно ожи­
даетъ улучшенія обстоятельствъ. Константинъ Сок­
ратовичъ служитъ въ банкѣ, имѣетъ частное мѣсто 
и кромѣ того сочиняетъ пьесы для театра, вслѣд­
ствіе чего состоитъ въ числѣ членовъ общества 
драматическихъ писателей.

Безпечность Константина Сократовича пере­
ходитъ всѣ границы, однажды онъ вмѣсто того, 
чтобы заплатить за дачу, купилъ роскошнѣйшій ко­
веръ, и не будучи въ состояніи раздѣлаться съ хо­
зяиномъ и перебраться въ городъ, прожилъ въ Ко- 
ломягахъ до половины декабря. Разъ ѣздилъ онъ 
въ Парижъ, но не доѣхалъ, потому что всѣ деньги 
истратилъ въ Берлинѣ, откуда едва выбрался съ 
помощью телеграфа, посредствомъ котораго про­
силъ взаймы у пріятелей. И несмотря на все легко­
мысліе Константина Сократовича, его всѣ любятъ 
за хорошій добрый нравъ, за предупредительность 
и за желаніе каждому оказать услугу. Даже тѣ изъ 
пріятелей, которымъ онъ долженъ, встрѣчаютъ его 
радушно и не прочь дать еще. Бываютъ періоды, 
когда Константинъ Сократовичъ пачками показы­
ваетъ повѣстки мировыхъ судей и судебныхъ при­
ставовъ... Думаютъ, что ему конецъ пришелъ, сожа­
лѣютъ семью, а Константинъ Сократовичъ съ ко- 
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лоссальной сигарой въ зубахъ сидитъ зимой въ 
ресторанѣ Кюба и торгуетъ у хозяина тарелку 
свѣжей землянику.

— Такъ захотѣлось, — оправдывается онъ пе­
редъ пріятелями, — что не могу себѣ отказать... 
Ароматъ еще не тотъ, а очень вкусно...

— Что, дѣла уладились?—спрашиваютъ у него.
— Отсрочилъ все на двѣ недѣли... могу спо­

койно вздохнуть...
Поразительныя метаморфозы происходятъ съ 

Константиномъ Сократовичемъ, и только уди­
вляешься его безпрерывной энергіи и терпѣнію.

— Куку, много ты назвалъ гостей?
— Массу назвалъ, такъ что не знаю, гдѣ они 

и сядутъ... Закуски и вина купилъ, сейчасъ при­
везутъ... Взялъ фрукты, конфеты, печенье къ чаю... 
Сервируемъ на славу

Артисты соберутся?
— Обѣщали... хотя это будетъ, такъ сказать, 

сюрпризомъ для гостей. Я предупредилъ всѣхъ 
лишь о томъ, что Эрреросъ Адольфовичъ, передъ 
отъѣздомъ на родину, обѣщалъ играть на роялѣ... 
У него удивительно мягкое туше.

— Безподобно играетъ этотъ испанецъ изъ 
Одессы. Только бы онъ въ клубъ не заѣхалъ, ся­
детъ играть въ карты и мы его не дождемся...

Напомни мнѣ вечеромъ, чтобы я поговорилъ 
съ кѣмъ-нибудь изъ адвокатовъ, у насъ три при­
сяжныхъ повѣренныхъ будутъ, можно ли описанное 
имущество перевести на твое имя? Ты меня бра­
нить будешь, а я...

— Что такое? Куку, говори, что ты еще при­
думалъ?

Купилъ цвѣтовъ изъ Ниццы, я знаю, что ты 
фіалки обожаешь...

— Судебные пристава и фіалки! Какъ у тебя 
все это не гармонируетъ... Если ты ждешь описи, 
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такъ зачѣмъ же цвѣты покупать, лучше внести 
часть долга.

— Цвѣты необходимы... я не могу безъ цвѣ­
товъ, и этотъ расходъ также свободно покроется 
закладомъ скунсовой шубы... погода совсѣмъ 
теплая.

— У тебя необыкновенно широкая натура, 
Куку...

— А что жъ ты хочешь, Клавдія, чтобы я по­
звалъ гостей, которые меня же бранили бы потомъ. 
Была у меня мысль пригласить оркестръ румын­
скихъ музыкантовъ и просилъ у кассира для этой 
цѣли жалованье за три мѣсяца впередъ, да онъ 
отказалъ.

— Ну, это было бы неблагоразумно послушать 
румынъ и потомъ три мѣсяца сидѣть безъ жало­
ванья. .

— Зато какъ играютъ... Масса жизни...
— Куреніе принесли! — объявила господамъ 

вошедшая изъ передней горничная Зоя.
— Куку, какое куреніе ты купилъ?
— Взялъ мимоходомъ Амбръ-рояль... Ты знаешь 

мою слабость къ ароматамъ, Клавдія.
Баринъ, барыня, а за ними горничная прошли 

въ переднюю, чтобы посмотрѣть, то-ли куреніе 
принесли.

Въ четыре часа дня, когда Константинъ Сокра­
товичъ и Клавдія Ивановна уѣхали вмѣстѣ еще за 
какими-то покупками, явился старикъ настройщикъ 
Карлъ Васильевичъ Миллеръ, чтобы привести въ 
порядокъ инструментъ и вмѣстѣ съ тѣмъ на­
помнить о наступившемъ ужи и пропущенномъ 
срокѣ уплаты...

— Ну, Зоя, вы скажите барину — пора, давно 
пора... я къ мировому подамъ, если онъ не при­
шлетъ ..

— Заплатятъ, вы не горячитесь... Получатъ и 
отдадутъ...
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— Они вездѣ получили и не отдали... Я дѣлалъ 
промахъ, продавалъ такой звучный инструментъ... 
Зачѣмъ я буду настраивать его, если мнѣ не 
платятъ!

— Почистите, у насъ сегодня гости собираются 
играть...

Гости? Хорошо, что вы сказали... такъ и 
быть, я настрою.

Зоя вышла вонъ, а Карлъ Васильевичъ взялъ 
нѣсколько громкихъ аккордовъ и съ восторгомъ 
произнесъ:

— Вотъ инструментъ, это для Рубинштейна, 
для Таузиха.

Полчаса онъ исправлялъ его, чистилъ и при­
водилъ въ порядокъ... Наконецъ, всталъ, собралъ 
въ бумагу свои ключи и прочее и ушелъ, усталый, 
тяжело вздыхая.

Зоя объявила возвратившимся господамъ, что 
настройщикъ исправилъ рояль и спрашивалъ, какъ 
на счетъ денегъ...

Подождетъ! — произнесъ Константинъ Со­
кратовичъ. — Клавдія, ты, пожалуйста, до вечера 
не играй, не порти инструмента... Я запру его на 
ключъ .. Эрреросъ Адольфовичъ не любитъ плохихъ 
инструментовъ и откажется играть.

Онъ сунулъ ключъ отъ рояля въ карманъ.

Клавдія Ивановна нарядилась въ свѣтлое 
платье, а Константинъ Сократовичъ надѣлъ смо­
кингъ и, несмотря на эти нарядные туалеты, про­
должали Суетиться и даже сами перетаскивали 
мебель и на пять мѣстъ переставляли большую 
бронзовую статую Діаны.

— Куку, такъ будетъ картиннѣе, живописнѣе, 
такая группировка мебели красивѣе!..

— Я тоже думаю... Ахъ, вотъ забылъ, за эту 
статую еще надо платить!

— Куку, у тебя изъ кармана платокъ торчитъ...
— Это не платокъ, это еще привѣтъ отъ су- 
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дебнаго пристава... Предстоитъ опять бой съ испол­
нительнымъ листомъ...

— Хорошо, что по закону нельзя описывать, 
когда угодно, а то бы во время вечера, при гостяхъ, 
кредиторы пришли бы и описали имущество.

— Это невозможно... меня безпокоитъ совсѣмъ 
другое, сумѣютъ ли у Кюба приготовить салатъ изъ 
омаровъ именно такъ, какъ я этого желаю... Я всѣмъ 
объявилъ, что буду угощать салатомъ моего при­
готовленія.

- А я все-таки того мнѣнія, что статую лучше 
поставить на старое мѣсто, здѣсь она много теря­
етъ... Вѣдь это работа Карпо.

— Какъ знаешь!.. Шепни ты, пожалуйста, Аннѣ 
Львовнѣ Казятиной, чтобы она во время музыкаль­
наго отдѣленія не просила вальса Страуса играть... 
Это неприлично по отношенію къ такому виртуозу, 
какъ Эрреросъ Адольфовичъ...

— Она обожаетъ Шопена, ты всегда напада­
ешь на Казятину, которая тебя страшно любитъ...

— Чортъ ее возьми съ любовью... что ей Шо­
пенъ, если она всю жизнь въ опереточномъ театрѣ 
сидитъ, да по маскарадамъ шляется.

— Вдова, ей скучно, она ищетъ развлеченій...
— Фу ты, какъ усталъ!.. Нѣтъ, больше вече­

ровъ давать не стану, и зачѣмъ я гостей назвалъ, 
не знаю... все ты...

— Куку, сойди со стула, не трогай картину, 
ты упадешь...

— Клавдія, да развѣ ты не видишь, печать отъ 
старой описи осталась, надо ее спрятать.

Звонокъ заставилъ ихъ вздрогнуть и Констан­
тинъ Сократовичъ съ испуга дѣйствительно чуть- 
чуть не полетѣлъ со стула.

— Гости начинаютъ съѣзжаться... Куку, иди 
встрѣчать...

— Ну, зачѣмъ я ихъ назвалъ... изволь теперь 
развлекать и занимать ихъ... Ахъ, это Эрреросъ 
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Адольфовичъ... дорогой Эрреросъ Адольфовичъ, 
какъ это любезно съ вашей стороны.

Гостей въ теченіе часа набралось человѣкъ 
тридцать пять и, выражаясь словами бальныхъ ре­
портеровъ, царило полное оживленіе. Куку предла­
галъ всѣмъ фрукты и прохладительные напитки. 
Наконецъ, всѣ окружили Эррероса Адольфовича, 
котораго хозяйка вела къ роялю подъ руку и при 
ставала, чтобы онъ сыгралъ какую-нибудь красивую 
бездѣлушку...

Куку, дай ключъ отъ рояля...
Константинъ Сократовичъ пошарилъ въ карма­

нахъ и, не найдя ключа, побѣжалъ искать его въ 
пиджакѣ, который снялъ передъ баломъ. Вскорѣ 
онъ лично открылъ рояль...

— Что-нибудь изъ Шопена?
— Вы не играете этотъ вальсъ... Забыла назва­

ніе!.. Ахъ, какой это вальсъ! прелесть.
— Бетховенъ... Шопенъ... — кричали съ раз­

ныхъ сторонъ...
— Я хотѣлъ сыграть испанскую вещь Рубин­

штейна...
— Торреадоръ... ахъ, это прекрасно, прелест­

но.. браво!
Эрреросъ Адольфовичъ немножко одернулъ ру­

кава, приподнялъ голову и сдѣлалъ паузу, какъ бы 
припоминая ту пьесу, которую будетъ играть... Онъ 
ударилъ по клавишамъ и о, ужасъ... звука не было! 
Всѣ ахнули, хозяева растерялись и не могли по­
нять причины молчанія инструмента. Эрреросъ 
Адольфовичъ вскочилъ съ мѣста и, осмотрѣвъ ро­
яль, объявилъ:

— У васъ молоточки вынуты и унесены...
Оказалось, что настройщикъ вынулъ ихъ, да­

бы не играли на рояли, прежде чѣмъ не внесутъ 
по условію часть платы. Гости пробовали ударять 
по клавишамъ, но инструментъ безмолвствовалъ...
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