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Единственный видъ литера
туры, который я признавать 
сталъ — это П И С Ь М А . Даже 
въ «дневникѣ» авгпоръ принимаетъ 
попу. Письмо-же пишется столь 
спѣшно и въ такой усталости, 
что не до позъ въ немъ. Это един
ственный искренній видъ писаній.

С п я ір е н н и к ъ  Павелъ Флоренскій 
(и зъ  частнаго письма ко мнѣ).



Печатая «Письма А. С. Суворина», я печаталъ 
его письма,—человѣка всегда стоявшаго внѣ меня, 
какъ и я былъ внѣ его. Суворинъ бьЛгь единствен
ный вполнѣ историческій человѣкъ, съ истори
ческой ролью, котораго я много лѣтъ наблюдалъ 
какъ проходившее около меня явленіе'и меня ни
сколько не задѣвавшее: но которому я отдалъ 
много удивленія, глубочайшее уваженіе за чистоту 
и незлобивость, за глубокую правду души; кото
раго я любилъ какъ великое русское явленіе, по
добно какъ могъ-бы любить Толстого, Менделѣева 
и проч.

Отношеніе—объективное; двухъ касательныхъ 
круговъ.

Печатаемыя ниже письма издаются совсѣмъ въ 
другомъ тонѣ;—съ другимъ чувствомъ, въ другомъ 
намѣреніи. Исторія—умолкла. Площади—нѣтъ; 
улицы—нѣтъ. Дверь крѣпко заперта. Горитъ ста
рая русская свѣчка, даже едва-ли стеариновая.
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Самъ я въ туфляхъ и гости мои въ туфляхъ. Тутъ— 
«мьі'>; и это—«наши письма», гдѣ мы споримъ, 
ругаемся, любуемся другъ другомъ, или по 
крайней мѣрѣ я любуюсь своими корреспон
дентами.

Отношеніе—субъективное.
Круги — концентрическіе другъ къ другу; 

кругъ—въ кругѣ, или какъ въ дѣтской иг
рушкѣ: «яичко — въ яичкѣ», большія, малень
к ія , до совершенно крошечнаго, до исчезающей 
трухи.

Начинаю со своего «крестнаго отца» (въ литера
турѣ), Николая Николаевича Страхова.

Человѣка, который въ одномъ «я» совмѣстилъ:
1) фплософа-аналитика,
2) біолога,
3) литературнаго критика,
4) публициста.
Являясь вездѣ лишь изрѣдка патетическимъ 

у тверэісд отелемъ (отношеніе къ Толстому, и то съ 
оговорками), а постоянно — иредостсрегателемъ, 
удерживателемъ... Здѣсь—его смертная часть. По
истинѣ, онъ казался вѣчно «толкущимся на одномъ 
мѣстѣ», вѣчно путающимся «все въ тѣхъ-же сло
вахъ», понятіяхъ, тезисахъ, предостереженіяхъ, 
З'грозахъ. Но часть эта «смертна» въ смыслѣ 
успѣха для земли, славы, шума,—въ смыслѣ толпы 
«слѣдующихъ учениковъ». За нимъ «никто не 
шелъ», да и трудно было за нимъ идти, ибо опъ



XI

самъ никуда не шелъ. Что-же онъ дѣлалъ?!! Онъ 
стоялъ около «вѣчныхъ истинъ» х), немногихъ въ 
религіи, немногихъ въ философіи, немногихъ въ 
искусствѣ, даже въ публицистикѣ—немногихъ; 
не у него (Стр.)—немногихъ, а въ дѣлѣ  самомъ— 
немногихъ; и не отходилъ отсюда, и ухмолялъ 
другихъ не отходить. Здѣсь, такимъ образомъ, въ 
смертной для успѣха части его существа—лежала 
и безсмертная часть этого-же существа.

Нѣтъ,—онъ «звалъ»; нѣтъ,—онъ «шелъ впе
редъ». Стоя на одномъ мѣстѣ. Какъ вотъ «непо
движныя звѣзды» среди блуждающихъ кометъ.

Тайна Страхова вся—въ мудрой жизни и мудро
сти созерцанія. Сюда-то онъ и звалъ, сюда-то онъ и 
самъ пришелъ,—и недалеко, всего «на Торговую 
улицу»; и вмѣстѣ очень далеко—ибо это была 
вѣчность. Что-же «вѣчнѣе» кельи старца у воротъ 
шумнаго пригорода? что «вѣчнѣе» Александрій
ской Библіотеки? что «вѣчнѣе» астронома, раз
сматривающаго въ трубу небесныя «туманности»? 
или—святого, читающаго вечернюю молитву? Они 
«никуда не идутъ», потому-что они «всего достигли». 
Они — «въ пристани», и эта «пристань» — просто 
чистая совѣсть, вѣра въ Бога; мудрая жизнь; и нѣ
которое требованіе къ «пригороду» или молитва 
о томъ, чтобы тамъ власти были «не безчинны».

И только. Но довольно; я никогда не кончилъ- 
бы, если-бы сталъ развивать это дальше.

х) Заглавіе одной изъ книгъ H. Н. Страхова.
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Къ письмамъ я прилагаю нѣсколько статей 
своихъ о Страховѣ, а также нѣсколько писемъ 
Ю рія Николаевича Говорухи-Отрока. Это былъ 
лучшій публицистъ-критикъ нашихъ 80-хъ и 
90-хъ годовъ ХІХ-го вѣка, писавшій подъ псевдо
нимами «Ю. Николаевъ» и «Елагинъ» въ Моек. 
Вѣдомостяхъ и въ Русскомъ Вѣст никѣ.

Сахарна, Бессарабск. губ. 
4-го августа, 1913 г.

В. Р .



H. H. СТРАХОВЪ

ЕГО ЛИЧНОСТЬ И ДѢЯТЕЛЬНОСТЬ

Е. РОЗАНОВЪ. 1





О борьбѣ съ  Западомъ, въ связи съ  литературной 
дѣятельностью  одного изъ славянофиловъ.

Мы привѣтствуемъ появленіе только что вышед
шаго, вторымъ изданіемъ, второго тома «Борьбы съ 
Западомъ въ нашей литературѣ» г. Н. Страхова. Тѣ, 
кто знакомъ съ его первымъ изданіемъ, найдутъ въ 
настоящемъ рядъ новыхъ статей, и между ними «Ро
ковой вопросъ», надѣлавшій въ свое время столько 
шуму н послужившій причиною закрытія журнала 
Ѳ. М. Достоевскаго «Время». Есть въ этомъ второмъ 
изданіи H статьи, никогда еще не появлявшіяся въ 
печатп. Онѣ всѣ примыкаютъ къ «Роковому вопросу», 
служа поясненіемъ его пли дальнѣйшимъ развитіемъ. 
Здѣсь воспроизведена также въ полномъ составѣ 
статей вся полемика г. Страхова противъ проф. К. Ти
мирязева (касательно дарвинизма) п противъ Вл. Со
ловьева (касательно теоріи культурно-историческихъ 
типовъ Н. Я. Данилевскаго).

Всегдашнія черты таланта г. Страхова цѣнители 
и знатоки его сочиненій встрѣтятъ и въ настоящей

1*
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книгѣ, какъ и въ длинномъ рядѣ другихъ, которыя 
онъ издалъ въ послѣдніе годыг) . Товарищъ по журналь
ной дѣятельности Ѳ. М. Достоевскаго, Ап. Григорьева 
и Н. Я. Данилевскаго, онъ только въ восьмидесятыхъ 
годахъ, когда началъ выпускать цѣльные сборники 
своихъ статей, сталъ получать прочную и широкую 
извѣстность. Его статьи о Герценѣ и Ренанѣ * 2 3) чи
тались и перечитывались; а всякій, кто слѣдилъ за 
<то полемикой по поводу различныхъ научныхъ во
просовъ, не могъ не чувствовать почти постояннаго 
превосходства его надъ своими противниками, быть 
можетъ поэтому именно всегда соединеннаго со спо
койнымъ изяществомъ постоянно травильнаго спора.

I.

Чрезвычайная вдумчивость составляетъ, кажется, 
главную особенность въ умственныхъ дарованіяхъ 
г. Страхова, п она же сообщаетъ главную прелесть 
его сочиненіямъ. Ихъ можно снова п снова перечи
тывать2), и все-таки находить еще новыя мысли въ

х) «Объ ОСНОВНЫХЪ ПОНЯТІЯХЪ ПСИХОЛОГІИ II физіологіи», «Замѣтки 
о Пушкинѣ и другихъ поэтахъ», «Критическія статьи о Л. Н. Толстомъ 
и И. С. Тургеневѣ», «О вѣчныхъ истинахъ». Примѣчаніе W00 года.

2) Въ 1-мъ т. «Борьбы съ Западомъ въ нашей литературѣ», пзд. 
2-е, Спб. 1887.

3) Трудно сказать, слабость это или сила. Есть цѣлая категорія 
писателей, которые какъ бы нп очаровывали во время чтенія, послѣ 
чтепія черезъ нѣкоторый промежутокъ времени, даже не очень боль
шой, уже не помнятся иначе какъ въ общемъ своемъ образѣ, какъ во
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нихъ, которыя или остались незамѣченными при 
первомъ чтеніи, или впечатлѣніе отъ которыхъ за
крылось впечатлѣніемъ отъ другихъ, болѣе важныхъ 
мыслей. Эта особенность его таланта становится 
всего болѣе ярка, когда переносишься мыслью отъ 
него къ его умершему другу, Н. Я. Данилевскому. 
Связанные тѣсною и многолѣтнею дружбою1) и един
ствомъ убѣжденій, они были люди въ сущности про
тивоположнаго умственнаго склада. Н. Я. Дани
левскій разработалъ двѣ громадныя идеи, изъ кото
рыхъ одна положительная по содержанію, другая— 
отрицательная. Мы разумѣемъ его теорію культурно
историческихъ типовъ, развитую въ книгѣ «Россія 
и Европа», и критику дарвинизма, изложенную въ 
двухъ томахъ неоконченнаго сочиненія, которое но
ситъ названіе этой теоріи. По своему универсально му 
значенію обѣ идеи эти высоко возвышаются надъ

всемъ вообще теченіи своихъ мыслей. Къ нимъ принадлежалъ Страховъ. 
И взявъ книгу его,— случайно,— п перечитывая опять читанныя 
прежде страницы, переживаешь ихъ вторичнымъ переживаніемъ, 
совсѣмъ свѣжимъ. Конечно, это—слабость, что онѣ не запомнились, 
но—и прелесть, что онѣ всегда новы. Таковы, кажется, вообще ти
хіе писатели, т.-е. самые благородные. Страницамъ и строкамъ ихъ 
недостаетъ силы удара. Они не «рѣжутъ бумагу» перомъ, а будто 
разрисовываютъ бумагу тпхой кисточкой. Рисунокъ аквареленъ и 
носитъ спеціальное изящество акварели, но—явно тутъ чего-то и 
недостаетъ. Примѣчаніе 1913 года.

х) Въ 2-мъ т. «Борьбы съ Западомъ» есть нѣсколько страницъ, 
посвященныхъ воспоминанію о Данилевскомъ, стр. X IX — X X  и 
512—514. См. также предисловіе къ четвертому изданію «Россія и 
Европа», Спб. 1889.
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умственною производительностью нашего '"'бщества; 
и, конечно, чѣмъ далѣе ряды смѣняющихся поколѣній 
будутъ отходить отъ нашего времени, тѣмъ яснѣе 
проступятъ передъ ними величественныя черты ум
ственнаго зданія, которое онъ пытался воздвигнуть. 
Но, подходя ближе къ этому зданію, мы замѣчаемъ, 
что многое въ немъ выполнено просто п грубо, хотя 
въ общемъ^—всегда вѣрно 1). Истинность и совершен
ство цѣлаго при грубости въ обработкѣ частей есть 
общая черта научно-литературныхъ произведеній Да
нилевскаго. Онъ всегда видѣлъ только главную идею, 
для которой работалъ; эта идея поглощала его мысли,— 
il онъ менѣе внимательно смотрѣлъ па самый процессъ 
выполненія. Отъ того, разъ прочитавъ его труды и 
согласившись съ нимъ въ главпомъ, не имѣешь охоты 
возвращаться къ нимъ снова, зная, что не найдешь 
въ нихъ уже ничего новаго. И, однако, самыя идеи его

1) Страховъ былъ ювелиръ, Данилевскій—архитекторъ. Страховъ 
вѣчно точилъ и обтачивалъ чужія мысли, чужія идеи, чужіе замыслы 
и порывы. Вся его работа, на протяженіи всей жизни и во всѣхъ 
разнообразныхъ областяхъ, гдѣ онъ трудился—біологіи, механики, 
психологіи, метафизики—критическая, безъ рѣшимости п даже безъ 
желанія творчества. «Мыслей создано достаточно п незачѣмъ выду-у 
мывать новыхъ; но прекрасныя мысли, какія имѣетъ человѣчество, мѣ
стами не такъ сказаны, мѣстами невѣрно восприняты, и въ общемъ 
до сихъ поръ мало связаны и частью не продуманы еще». Такъ, ка
залось, говорилъ ему внутренній голосъ, нѣкоторый спеціально 
страховскій ояіцоѵюѵ (прсдохрапяющій, «страхующій отъ пожара и 
потопа»). И онъ всю жизнь «продумывалъ» чужія мысли, уча, на
ставляя и вѣчно читая самъ (колоссальная личная библіотека, за
нимавшая даже всю прихожую до потолка). Примѣчаніе 1913 года4
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уже входятъ въ систему вашихъ убѣжденій, онѣ не 
могутъ ни исказиться, ни забыться.

Совершенно противоположны по своему характеру 
труды г. Страхова. Его занимаетъ слишкомъ много 
мыслей, чтобы мы могли выдѣлить которыя-нибудь 
изъ нихъ, и, забывъ остальное, сохранить только ихъ. 
И, что въ особенности важно, эти мысли отличаются 
чрезвычайною сложностью и тонкостью, онѣ трудно 
усвоимы,—и это не смотря на совершенную прозрач
ность языка. Онѣ трудны не потому, что трудно вы
ражены,—но сами по себѣ, именно какъ мысли1). Все 
слишкомъ ясное и простое, все умственно грубое—не 
особенно занимаетъ его; и если во 2-мъ томѣ «Борьбы 
съ Западомъ» такъ много мѣста отведено имъ теоріи 
Дарвина, то это, конечно, лишь изъ желанія выяснить 
достоинства труда Данилевскаго и этимъ почтить 
память своего умершаго друга. Въ дѣйствитель
ности же теорія эта, слишкомъ простая и грубая, 
не могла надолго приковать къ себѣ вниманіе кри
тика, разъ ея истинное достоинство стало для него 
ясно. Съ неудержимою силою1 2) его мысль влечется 
къ темнымъ и неяснымъ сторонамъ въ жизни при
роды, во всемірной исторіи и въ вопросахъ обще
ственныхъ; онъ ходитъ около этихъ областей, тща
тельно взвѣшиваетъ все, что о нихъ думали выдаю

1) Сюда относится много удивительныхъ и лучшихъ страницъ 
въ «Общихъ понятіяхъ психологіи и физіологіи». Спб. 1886;

2) Теперь я сказалъ бы: «съ постоянымъ очарованіемъ»; П рим ѣ
чаніе 1913 года.
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щіеся умы разныхъ временъ и народовъ; и вывести 
изъ этой темной глубины хоть что-нибудь къ свѣту 
яснаго сознанія—вотъ что составляетъ его постоян
ную и тревожную заботу. Отсюда вытекаетъ необы
кновенная оригинальность его мысли: вы никогда не 
увидите у него повтореній того, что уже извѣстно 
вамъ изъ другихъ книгъ; отсюда же—отрывочность 
этихъ мыслей, ихъ рѣдкая законченности; и вмѣстѣ— 
обиліе ихъ. Первое происходитъ отъ того, что онъ 
никогда не хочетъ говорить болѣе, нежели сколько 
знаетъ; второе—отъ того, что чѣмъ труднѣе занимаю
щій его вопросъ, тѣмъ менѣе онъ въ силахъ оставить 
его, и все съ новыхъ и новыхъ сторонъ пытается его 
разрѣшить. Вотъ почему онъ не создалъ ни одного 
большого систематическаго труда; «замѣтка», «очеркъ» 
или, какъ дважды озаглавливаетъ онъ свои статьи, 
попытка правильной постановки вопроса»—вотъ са
мая обыкновенная и дѣйствительно самая удоб
н ая 1) форма для выраженія его мыслей. Опѣ напоми
наютъ собою ажурную работу необыкновенной тон
кости и изящества, каждый уголокъ которой зани
маетъ васъ, въ которой вы открываете все новые и 
новые узоры, хотя издали она представляется одно
родною* 2). Его труды—это не величественный храмъ, 
который издали привлекаетъ путника, но это—уди
вительная и разнообразная орнаментація, которую 
онъ неожиданно замѣчаетъ, войдя въ него, и прихотли

*) ... самая подходящая, Поправка 1913 года<
2) ... сплошною п слитною. Поправка 1913 года.
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вые изгибы ея уходятъ въ неопредѣленную даль1). 
Ничего крупнаго п рѣзкаго не запоминается въ ней; 
но, долго всматриваясь въ ея мягкія черты, начи
наешь чувствовать пренебреженіе и даже непріязнь 
ко всему умственно-грубому, что, отвернувшись, на
ходишь снова въ обыденной жизни и что раньше не 
казалось грубымъ. Она не столько входитъ какою- 
нибудь опредѣленною мыслью въ составъ вашихъ 
убѣжденій, сколько изощряетъ вашу мысль и воспи
тываетъ ее; и хотя бы предметомъ ея потомъ стали 
другіе вопросы,—на всемъ, что создастся ею, ляжетъ 
уже своеобразная печать.

Мы сказали объ однородности впечатлѣнія, ко
торое остается отъ чтенія всѣхъ трудовъ г. Страхова. 
Это зависитъ отъ единства настроенія, съ которымъ 
писались они, и отъ цѣльности мысли, отсутствія 
разорванности въ ней,—при всемъ разнообразіи пред
метовъ, которымъ они посвящены. Множество мыслей, 
переплетаясь и, повидимому, прерывая другъ друга, 
въ дѣйствительности связываются въ одну узорпую 
ткань. Вы чувствуете, что о чемъ бы ни писалъ онъ, 
будетъ ли то научный вопросъ, явленіе литературы, 
политическое увлеченіе,—онъ постоянно думаетъ о 
чемъ-то одномъ: и въ отношеніи-то къ этому одному, 
не называя его, онъ и высказываетъ всѣ свои мысли, 
чего бы ни касались онѣ прямымъ, точнымъ значеніемъ 
своихъ словъ.

1) ...орнаментація (чужой мысли, чужихъ созданій)—это въ са
момъ дѣлѣ выражаетъ всего Страхова. Примѣчаніе 1913 года.
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Это сообщаетъ его разнообразнымъ критическимъ, 
публицистическимъ и научнымъ статьямъ глубокую, 
хотя не рѣзко выраженную сосредоточенность. Слѣдя 
за направленіемъ, въ которомъ она возрастаетъ, мы 
открываемъ двѣ идеи, которыя, не будучи центромъ 
всѣхъ его мыслей, стоятъ наиболѣе близко къ нему; 
самого же центра онъ никогда почти не касается сло
вомъ; о чемъ онъ постоянно думаетъ, онъ не говоритъ 
совсѣмъ1). Вы только чувствуете этотъ центръ, откры
ваете его изъ общаго теченія его мысли и изъ общаго 
настроенія, подъ которымъ онъ писалъ всѣ свои труды.

Два ближайшія къ центру средоточія, о которыхъ 
заговорили мы,—это, во-первыхъ, идея раціональнаго 
естествознанія, и, во-вторыхъ, идея органическихъ 
категорій, какъ особыхъ понятій, исходя изъ кото
рыхъ можно было бы наконецъ пролить объясняющій 
свѣтъ на никогда не разгаданную область жизни и 
смерти. Первая идея установлена въ самомъ почти 
раннемъ и паиболѣе цѣльномъ, закругленномъ трудѣ 
его: «Міръ какъ цѣлое; черты изъ науки о природѣ» 
(Спб. 1872 г.); вопросъ о вторыхъ уже поставленъ 
имъ въ первомъ не спеціальномъ его трудѣ: «О ме
тодѣ естественныхъ наукъ и значеніи ихъ въ общемъ 
образованіи» (Спб. 1865 г.), и къ нему же вернулся 
онъ снова и съ величайшею энергіею въ позднемъ 
и лучшемъ трудѣ своемъ: «Объ основныхъ поня

1) А «о чемъ», въ самомъ дѣлѣ? Я думаю—о Богѣ, о правдѣ, о душѣ. 
И смущеніе о томъ, что все это въ мірѣ линяетъ, «цвѣтъ (всего) 
стирается». Примѣчаніе 1913 года.
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тіяхъ психологіи и физіологіи» (Спб. 1886 г.). Нужно 
прочитать обѣ эти книги, чтобы понять всю глубину 
мысли, которая заложена въ нихъ, чтобы дать себѣ 
ясно отчетъ во всей геніальности догадокъ, которыя 
здѣсь высказаны, но, къ сожалѣнію, не развиты1). *)

*) Въ силу никогда недоказаннаго предположенія «инженерныхъ 
философовъ» (Контъ былъ инженеромъ), что біологія есть дальнѣй
шее усложненіе физики, а психологія есть дальнѣйшее усложненіе 
біологіи, .всѣ тогдашніе европейскіе философы, а за ними и всѣ 
русскіе философы, по крайней мѣрѣ преподававшіе въ университетахъ 
и писавшіе въ журналахъ, «уперлись лбомъ» въ ту стѣну, что въ соб
ственномъ смыслѣ нѣт ъ  и невозможна біологія и нѣтъ и невозможна 
психологія; ибо ни одна, ни другая не имѣютъ самостоятельнаго 
и новаго объекта для себя. Иными словами, что нѣтъ ни ж изни , ни—  
души, такъ какъ одно и другое суть лишь усложненія механики. 
«Физіологія имѣетъ дѣло съ особенно-утонченными и особенно слож
ными физическими и химическими процессами», а психологія есть 
«физіологія мозга», пока лишь недоработанная, и «доработать» кото
рую старались журналисты и профессора. Ни вправо, ни влѣво, ни 
впередъ, ни назадъ, ни вверхъ, ни внизъ изъ этого запертаго чу
лана нельзя было двинуться, и запрещено было двигаться,—запре
щено Лесевичемъ, Лавровымъ-Миртовымъ, а потомъ Михайлов
скимъ, а еще раньше Чернышевскимъ и его дѣвицами по «Что 
дѣлать>. НикТо и не двигался. Страховъ одинъ имѣлъ мужество и 
имѣлъ проницательность начать сразу же учить, наставлять, вну
шать, притомъ не какъ «публицистъ», а какъ ученый, держащій ком
пасъ и карту въ рукахъ, что біологическія науки имѣютъ свои само
стоятельныя категоріи, отнюдь не находящіяся среди категорій 
физики и механики, равно также имѣютъ свою группу категорій—  
и явленія психическія. Что такимъ образомъ области знанія

физика
біологія
психологія
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Объ идеѣ раціональнаго естествознанія написано имъ 
немного, и однако же она совершенно ясна изъ этого 
немногаго; напротивъ, объ органическихъ катего
ріяхъ написано имъ гораздо болѣе, и между тѣмъ 
сущность ихъ, точное значеніе и формальное опредѣ
леніе гораздо менѣе ясны. Очевидно, онъ встрѣтился 
здѣсь съ гораздо болѣе труднымъ вопросомъ, кото
рый не столько разрѣшилъ, сколько твердо выста
вилъ и рѣзко указалъ на него, какъ на такой, безъ 
предварительнаго рѣшенія котораго всѣ труды на
туралистовъ осуждены вѣчно оставаться только со
бираніемъ безмыслепиыхъ фактовъ, а не созиданіемъ

не суть концентрическіе другъ другу круги, съ однимъ общимъ 
центромъ и лишь разнаго радіуса, а суть совершенно разныя области, 
и по предмету, и по отношенію къ нимъ разума, и по методу. Что 
ужъ если это и «круги»,—то лишь касательные одинъ къ другому, 
но съ особымъ у  каждаго центромъ. Скорѣе же всего они относятся, 
какъ «домохозяйство» Ивана Ивановича къ «добродѣтели» Ивана 
Ивановича, или—къ его «родству». < Иванъ Ивановичъ», т.-е. Міръ— 
или Богъ—конечно одинъ и Единъ: но законы его «хозяйства» не ле
жатъ «подспудно» ни подъ его добродѣтелью, ни подъ его род
ствомъ.— «Особыя-съ категоріи». Вотъ эти «особыя категоріи» Стра
ховъ и тесалъ какъ «колъ» на головахъ нашихъ позитивистовъ: но 
не могъ переубѣдить. Тѣ все пѣли одну томительную пѣсню,—объя
вивъ «по линіи» лозунгъ: «никуда не пускать Страхова», «смѣяться 
вездѣ надъ Страховымъ». И къ этой доблестной компаніи имѣлъ ма
лодушіе примкнуть и Влад. Соловьевъ, не говоря уже объ универ
ситетскихъ тупицахъ, въ родѣ А. С. Фаминцына п К. Тимирязева. 
Д а... приходится сказать странную вещь, что въ двадцатилѣтіе по
слѣ 60-хъ годовъ Страховъ былъ единственнымъ у насъ живымъ, 
подвижнымъ, свободнымъ и шедшимъ впередъ мыслителемъ. Все от
стало и все застыло позади его и вокругъ его. Примѣчаніе 1913 г.
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науки въ истинномъ и строгомъ значеніи этого 
слова.

Невѣрность надежды достигнуть когда-нибудь пол
наго проведенія первой теоріи по всей области есте
ствознанія и достигнуть полной ясности въ разрѣше
ніи второго вопроса — была, вѣроятно, единствен
ною причиною того, что г. Страховъ не посвятилъ 
этимъ двумъ задачамъ всей своей жизни, какъ хотѣлъ 
сдѣлать это вначалѣ *).

Мы сказали уже, что идеи эти, стоя ближе всего къ 
центру его интересовъ, однако все-таки не составляютъ 
этого центра,—и онъ, предавшись имъ, не могъ закрыть 
глаза па то, что вѣчно и неумолкаемо тревожило его 
мысль. Онъ сошелъ съ пусти чистаго естествознанія, 
и, весь руководимый одною мыслью, обратился къ 
разнообразнымъ сферамъ исторіи, литературы, по
литики, какъ будто повсюду и въ нихъ продолжая 
искать чего-то, чего не нашелъ въ естествознаніи 
за несовершенно яснымъ рѣшеніемъ двухъ главныхъ 
вопросовъ, занимавшихъ его тамъ. Въ явленіяхъ ли
тературы его болѣе всего интересуютъ произведенія, 
въ которыхъ среди мимолетнаго и бѣгущаго уловлены 
вѣчныя черты человѣческаго существа и вѣчныя 
основы, по которымъ движется жизнь народовъ. 
Отсюда—восторгъ, который онъ почувствовалъ при

*) См. въ особенности объясненіе кристаллическихъ формъ въ 
минералахъ и теорію внѣшнихъ чувствъ человѣка въ «Мірѣ какъ 
цѣлое». Спб. 1872.
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появленіи «Войны и мира» гр. Л. Н. Толстого, и луч
шая оцѣнка имъ этого произведенія, какая была 
сдѣлана до сихъ поръ въ нашей литературѣ; отсюда— 
его колеблющееся отношеніе и наконецъ непріязнь 
къ Тургеневу, который ради интереса къ текущему 
и временному въ человѣкѣ пренебрегалъ этимъ вѣч
нымъ въ немъ х). Отсюда же вытекаетъ его глубокій 
интересъ къ отрицательнымъ и разрушительнымъ 
явленіямъ въ исторіи Западной Европы,—къ фран
цузской революціи, къ паденію философіи, къ осо
бенному характеру, который приняло тамъ естество
знаніе. Онъ съ любопытствомъ всматривается во всѣ 
эти явленія, старается уяснить смыслъ ихъ возникно
венія и точныя причины, которыя сдѣлали его возмож
нымъ. Но эта научная сторона въ его взглядахъ на 
текущую исторію есть только предварительная сту
пень къ тому, что всего болѣе занимаетъ его: онъ 
пытливо всматривается въ лица людей, которые 
идутъ впереди этого историческаго движенія, и ищетъ 
въ нихъ выраженія тревоги и смущенія. Онъ какъ 
будто спрашиваетъ : «какъ же вы будете жить, заглу
шивъ въ себѣ вѣчныя потребности человѣческой души, 
чт0 вы поставите на мѣсто ихъ; и,чего бы ни достигли 
вы въ жизни, что почувствуете вы въ самихъ себѣ?» 
Симптомы этой внутренней тревоги съ проницатель
ностью человѣка, слишкомъ много пережившаго въ 
себѣ, онъ отыскиваетъ въ великихъ представителяхъ

х) См. «Критическія статьи объ И. С. Тургеневѣ п Л. Н. Тол
стомъ». Изд. 2-е. Спб. 1887.
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современной западной литературы, въ Ренанѣ, Штрау
сѣ, Д. С. Миллѣ, у насъ—въ Герценѣ. Отсюда— 
рядъ удивительныхъ его статей объ этихъ писателяхъ. 
(См. «Борьба съ Западомъ въ нашей литературѣ», 
т. і.-й). Можно сказать, что духовная физіономія 
этихъ писателей, внутренній и скрытый центръ ихъ 
дѣятельности, такъ хорошо извѣстной и такъ мало 
понятой, впервые раскрылись въ своемъ истинномъ 
значеніи въ этихъ статьяхъ. Объективное значеніе 
трудовъ этихъ писателей, ихъ содержаніе и то новое, 
что оно пытается внести въ науку—все это, какъ вто
ростепенное и имѣющее пройти, оставлено въ сто
ронѣ г. Страховымъ. Онъ разсматриваетъ эти труды 
не въ ихъ значеніи для читателей, но въ ихъ отноше
ніи къ самимъ писателямъ, какъ показателей ихъ 
внутренняго настроенія. Именно оно служитъ пред
метомъ его постояннаго размышленія, какъ моментъ 
въ развитіи человѣческой души, какъ исполненная 
захватывающаго интереса страница изъ судебъ че
ловѣческой совѣсти въ исторіи.

Здѣсь мы подходимъ къ тому, что уже не около 
центра постоянныхъ размышленій нашего автора, 
но составляетъ самый центръ въ немъ, въ его дѣятель
ности и многолѣтнихъ исканіяхъ. Искусный въ опре
дѣленіи скрытаго нерва другихъ, онъ ни разу не 
вскрылъ передъ читателями своего собственнаго, вы
сказавъ о томъ, что его постоянно въ сущности зани
мало, лишь немного отрывочныхъ словъ, сказанныхъ 
по поводу чего-нибудь посторонняго и только произ-
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несенныхъ съ чрезвычайной вдумчивостью. Есть извѣ
стіе. что самый религіозный народъ въ исторіи, еврей
скій, никогда не произносилъ имени своего Бога и 
не писалъ его всѣми буквами, такъ что древній звукъ 
этого имени наконецъ утерялся и въ позднія и менѣе 
религіозныя времена сталъ предметомъ разысканій, 
но уже тщетныхъ. Нѣчто подобное мы наблюдаемъ 
и во многихъ писателяхъ. Какъ будто какой-то страхъ 
удерживаетъ ихъ говорить о томъ, о чемъ одномъ 
они хотѣли бы говорить, и они только подводятъ чи
тателя къ этому главному, но подведя—сами ничего 
о немъ не произносятъ. Боязнь сказать что-нибудь 
не такъ, ошибиться хоть въ одномъ словѣ о пред
метѣ столь важномъ, все-таки есть не единственное, 
чт0 закрываетъ имъ уста. Тутъ есть дѣйствительно 
нѣчто цѣломудренное, есть рѣзко сознанное неже
ланіе выносить словомъ изъ своей души то, что соста
вляетъ самую сущность этой души и потому должно 
быть на вѣки схоронено въ человѣкѣ,— должно быть 
цѣльнымъ и нерастеряннымъ возвращено имъ туда, 
откудо оно пришло.

Отъ этого, вѣроятно, происходитъ то, что о нѣко
торыхъ важнѣйшихъ сторонахъ человѣческаго су
щества и человѣческой жизни оставлено такъ мало 
истинно цѣнныхъ словъ во всемірной литературѣ и 
такъ много посредственнаго и ненужнаго. О нихъ 
говорили люди, которые даже не понимали, о чемъ 
собственно они говорятъ, и часто молчали тѣ, кото
рые могли сказать нѣчто дѣйствительно значитель
ное. Но, хотя изрѣдка и почти всегда не прямо, эти
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слова иногда произносились,—и они всѣ запомнены 
человѣчествомъ, какъ самыя дорогія для него. Въ 
образахъ поэзіи, въ идеяхъ философіи, и—гораздо 
рѣже—въ прямомъ ученіи, во всемірной исторіи было 
создано хоть и немногое, но за то такое, что и сооб
щаетъ ей все значеніе, въ чемъ и лежитъ ея главнѣй
шій смыслъ.

Религіозное составляетъ область самую важную 
изъ тѣхъ, которыхъ изрѣдка дѣйствительно достой
нымъ образомъ умѣлъ касаться человѣкъ. Всѣ вели
кіе умы въ исторіи явно или скрыто тяготѣли къ 
этой области; и даже по степени, въ которой они испы
тывали это тяготѣніе, можно судить о ихъ сравни
тельной силѣ. Но говорить о ней что-нибудь они не 
могли, и это было причиною, почему они избирали 
для себя иныя сферы дѣятельности—искусство, науку 
или философію, рѣже—политическую дѣятельность; 
однако на всемъ этомъ уже отразилось то главное 
тяготѣніе, которому они были подчинены. Они лю
били и хотѣли только религіознаго; но, не осмѣли
ваясь любить его прямо, любили его сквозь науку, 
философію, поэзію. И въ то время, какъ болѣе чув
ствуя, нежели зная истинный смыслъ этого тяготѣ
нія, они о немъ молчали, всѣ остальные, отъ кото
рыхъ не могло укрыться это странное тяготѣніе, пы
таясь опредѣлить его причину, начали произносить 
о немъ—то положительно, то отрицательно—без
численныя пустыя слова. Такъ образовалась необо
зримая, у всѣхъ народовъ, литература о предметахъ 
религіи, гдѣ всѣ они уже давно объяснены, класси-

2В. В . РОЗАНОВЪ.
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фицированы и разсказаны. Но, какъ само собою ясно, 
эта литература въ дѣйствительности не столько ка
сается религіознаго, сколько появилась потому, что 
религіозное дѣйствительно существуетъ въ человѣ
чествѣ.

Мы уже имѣли случай однажды высказать, что 
для народовъ арійскаго племени, вслѣдствіе особен
ностей ихъ психическаго склада, религіозное доступно 
съ особеннымъ трудомъ,—они чувствуютъ его почти 
всегда не прямо, рѣдко безъ искаженія и, большею 
частью, черезъ посредство другихъ народовъ. Сферы 
знанія, политической дѣятельности, объективнаго вос
произведенія природы и жизни въ искусствѣ суть 
настоящія сферы ихъ дѣятельности, и онѣ-то соста
вляютъ неумолчный шумъ исторіи, который тыся
челѣтія стелется по землѣ, изрѣдка поднимается 
надъ нею, болыпею-же частью низко къ ней склоняется. 
Подобно тому, какъ для народа не арійскаго племени 
странно и чуждо было-бы заинтересоваться внѣш
ними очертаніями окружающихъ предметовъ, и онъ 
съ удивленіемъ, какъ на нѣчто непонятное, посмо- 
трѣлъ-бы на попытку найти ихъ геометрическое опре
дѣленіе; такъ точно для арійца странно и чуждо исклю
чительно религіозное настроеніе и обращеніе мыслью 
къ тому, что служитъ его вѣчнымъ источникомъ. И 
только встрѣчая у нѣкоторыхъ народовъ постоян
нымъ и всеобщимъ это настроеніе, онъ невольно за
думывается надъ нимъ; и, даже усвоивъ,—перелагаетъ, 
согласно съ своею психическою природою, въ форму 
идей о религіозномъ и знанія о немъ. Но и тогда, при
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всѣхъ средствахъ воспитанія извнѣ, даже дѣлая зна
ніе религіознаго предметомъ своихъ постоянныхъ 
занятій, аріецъ рѣдко достигаетъ того, чтобы и все вну
треннее его существо обратилось къ религіозному,— 
чтобы это религіозное перестало, наконецъ, быть для 
него чѣмъ-то внѣшнимъ п лишь занимательнымъ или 
нужнымъ.

Изрѣдка появлялись, однако, среди этихъ наро
довъ люди, въ которыхъ ограниченность ихъ племен
ной природы какъ-бы подавалась, и они самостоя
тельно и извнутри себя начинали ощущать религіоз
ное. Но, подавшись отчасти, эта природа въ глав
номъ все-таки сохранилась, и вотъ почему, не будучи 
въ силахъ прямо обратиться къ религіозному, и живо 
чувствуя недостаточность только внѣшняго обра
щенія къ нему другихъ людей, они искали его въ при
родѣ—то изучая ея явленія, но какъ будто съ мыслью 
не о ней,—то изображая ея красоту, но какъ будто 
чувствуя при этомъ красоту чего-то иного.

Къ ряду яюдей этого типа, очень немногихъ и 
очень рѣдкихъ, принадлежитъ и разбираемый нами 
писатель: религіозное составляетъ ни разу не назван
ный центръ постояннаго тяготѣнія его мыслих) . Отъ того 
и предметы, надъ которыми онъ вдумчиво останавли
вается, такъ разнообразны, что ни одинъ изъ нихъ не 
занимаетъ его самъ по себѣ, но лишь въ отношеніи къ

Болѣе ясно интересъ къ религіозному высказанъ у него только 
въ «Критическихъ статьяхъ о И. С. Тургеневѣ и Л. Н. Толстомъ», стр. 
469— 484.

2*
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иному, о чемъ говорить прямо онъ не хочетъ и не мо
жетъ; отъ того и люди, къ мысли которыхъ онъ прислу
шивается, такъ до странности несхожи: это и Кювье, 
недавній творецъ трехъ точныхъ наукъ, и старикъ 
Платонъ съ его полузабытыми «идеями», п нашъ ми
стикъ Лабзинъ, цитату изъ котораго не помѣстилъ бы 
въ своей статьѣ ни одинъ ищущій популярности, но 
нисколько не ищущій истины, современный журна
листъ. Онъ прослѣдилъ каждый изгибъ мысли въ 
Герцепѣ и въ Ренанѣ, а потомъ захотѣлъ поѣхать па 
Аѳонъ, чтобы il тамъ посмотрѣть, какъ чувствуютъ 
себя и что думаютъ нѣсколько странныхъ анахоре
товъ;—тотъ же Ли встревоженный у нихъ взглядъ и 
то-же ли смущеніе, какое онъ подмѣтилъ въ такъ хо
рошо знакомой ему Европѣ. Впечатлѣніе, имъ выне
сенное оттуда, было иное; но онъ уже такъ отвыкъ 
говорить собственно о томъ, что его занимаетъ, чего 
онъ ищетъ въ людяхъ и въ жизни, что онъ и здѣсь о 
главномъ умолчалъ; и только съ удовольствіемъ раз
сказываетъ о своей поѣздкѣ въ этотъ своеобразный 
уголокъ Европы, столь на нее непохожій *).

Всѣхъ людей подобнаго типа можно назвать ско
рѣе ищущими, нежели уже нашедшими; и вотъ почему 
такъ много въ европейской литературѣ произведеній 
религіознаго характера, написанныхъ подъ конецъ 
жизни людьми, которые о своемъ интересѣ къ релпгіп 
прежде ничего не говорили и только отрицательно 1

1) См. «Воспоминанія о поѣздкѣ на Аѳонъ» въ «Русскомъ Вѣст
никѣ», 1889 г., октябрь.
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относились къ тому, что обычно грубо писалось о ней 
пхъ современниками. Они не хотѣли говорить, пока не 
•нашли, и не найдя до конца—не могли удержаться, 
чтобы ие высказать хотя въ несовершенной формѣ 
того, чего не успѣли для себя выяснить, по къ чему 
тяготѣла всегда ихъ мысль. Это тяготѣніе, однако, 
скрыто опредѣляетъ сферы знанія, литературы или ис
кусства, которымъ была посвящаема и вся остальная 
пхъ жизнь. Оно же опредѣлило и кругъ интересовъ 
разбираемаго нами писателя.

Граница, между матеріальнымъ и духовнымъ—тотъ 
узелъ, гдѣ мы видимъ, какъ теряются они, но не видимъ, 
какъ они связываются,—составляетъ главный пред
метъ вниманія г. Страхова. «Человѣкъ—вотъ узелъ 
мірозданія, его величайшая загадка, и, если-бы ее 
удалось объяснить—совершенная разгадка этого міро
зданія», говоритъ онъ не одинъ разъ въ своихъ тру
дахъ *). Законы внѣшней, механически устроенной 
природы, какъ и законы чистой психической дѣятель
ности, хотя и занимаютъ его, но—менѣе, нежели та 
неясная область, гдѣ какимъ-то непостижимымъ обра
зомъ они переплетаются и взаимно переходятъ другъ 
въ друга. Отъ того физіологія—его любимая наука, 
и въ ней эмбріологическіе процессы—предметъ его 
усиленнаго вниманія; и, рядомъ съ этимъ, предмет 
томъ его неустаннаго вниманія служатъ глубокія и 
скрытыя движенія человѣческаго сердца въ исторіи,

х) См. объ этомъ въ особенности «Міръ какъ цѣлое». Спб. 1872.
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его вѣчныя потребности, безъ удовлетворенія кото
рыхъ человѣкъ не можетъ жить и которыя отразились 
въ литературныхъ и философскихъ произведеніяхъ— 
все равно Лабзина или Платона. Съ величайшею отчет
ливостью онъ видитъ то, что съ противоположныхъ 
концовъ, какъ исключительно-матеріальное и какъ 
чисто-психическое, подходитъ къ этому узлу; и, точно 
блѣднѣя, теряетъ ясность своихъ очертаній п нако
нецъ становится неуловимымъ—когда входитъ въ него. 
Послѣ долгихъ мыслей, онъ наконецъ рѣшается от
вергнуть представленіе, къ которому мы всѣ такъ при
выкли. Организмъ, говоритъ онъ, вовсе не есть пред
метъ или существо; это — пронесся, послѣдній въ при
родѣ, черезъ который выдѣляется изъ нея духовное; со
зданіе-то его, этого духовнаго, вызвало всѣ особенности 
организованности, какъ необходимыя свои условія1). 
Мы видимъ, что въ этихъ простыхъ п краткихъ словахъ 
содержится новая точка зрѣнія на двѣ великія об
ласти, органическаго и психическаго, связь которыхъ 
представляется столь неуловимою. Мы ожидали-бы, 
что вслѣдъ за установленіемъ этой точки зрѣнія онъ 
начнетъ искать ея оправданія на всѣхъ частностяхъ 
организаціи; но онъ только опредѣляетъ задачу фи
зіологіи словами: показать, почему длл появленія 
духовнаго mà или иная и, въ концѣ концовъ, каждая 
черта организаціи есть условіе необходимое,— и за
тѣмъ переходитъ къ инымъ областямъ знанія, всюду 
и тамъ останавливаясь лишь на общихъ точкахъ зрѣ-

х) См. тамъ-же.
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иія и не проникая въ глубину частнаго. Этотъ еди
ничный примѣръ лучше всего можетъ объяснить, ка
кимъ образомъ онъ не сдѣлался ученымъ натурали
стомъ. Слишкомъ большая субъективность, отсутствіе 
способности заинтересоваться подробностями такъ-же 
сильно, какъ и цѣлымъ, помѣшала ему разработать 
до конца какую-нибудь мысль; и вотъ почему онъ по
всюду не обосновываетъ теоріи, но только роняетъ 
сѣмена, изъ которыхъ могли-бы вырости прекрасныя 
теоріи,— только вкидываетъ различные вопросы или 
ограниченія въ разработку науки другими, или— 
рѣзко порицаетъ ихъ, когда они уклоняются отъ сво
ихъ задачъ.

Подобное рѣзкое порицаніе ему случилось вы
сказать, когда въ недавнюю пору увлеченія спиритиз
момъ наши ученые перемѣшали всѣ области, и начали 
отвергать, ради утвержденія духовнаго, неотмѣни- 
мостъ законовъ внѣшней механической природы. По
добное грубое заблужденіе не могло не вызвать про
теста со стороны человѣка, уже десятилѣтія стояв
шаго надъ вопросомъ объ этомъ же духовномъ и ясно 
видѣвшаго, гдѣ лежптъ узелъ его разрѣшенія. Съ не
обыкновенною силой оиъ утвердилъ неотмѣнность и 
повсюдность законовъ матеріальной, физической при
роды *); и не только ему самому, но и каждому посто
роннему читателю, безъ сомнѣнія, больно и трудно 
было видѣть, какъ самыя ясныя его слова о томъ, гдѣ

*) См. его «О вѣчныхъ истинахъ (мой споръ о спиритизмѣ)^ 
Спб. 1887.
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нужно искать духовное, какъ-будто пропускались 
мимо,и явился удивительный вопросъ среди небреж
ныхъ его противниковъ: «да ужъ не скрытый ли онъ 
Ж атеріалистъ» ?

И.

Человѣкъ, столь напряженно живущій мыслью, не 
могъ не стать раціоналистомъ; и хотя г. Страховъ нигдѣ 
этого не выказываетъ, однако для всякаго его внима
тельнаго читателя не можетъ не стать яснымъ глубо
кій теоретизмъ всего его душевнаго склада. У него 
нѣтъ трактатовъ по логикѣ или метафизикѣ, всѣ его 
писанія удивительно просты,—и, однако, за простотою 
этою невольно чувствуется присутствіе громадной тео
ретической работы, которая совершилась въ духѣ 
писателя и только послѣдніе результаты которой мы 
видимъ въ его утвержденіяхъ и отрицаніяхъ, всегда 
просто выраженныхъ и въ то же время глубокомыслен
ныхъ до трудности усвоенія. Но здѣсь, съ этою мыслью 
объ его теоретизмѣ, невольно связывается мысль о той 
книгѣ, появленіе которой мы избрали, какъ предлогъ 
для того, чтобы поговорить о давно занимающемъ насъ 
мыслителѣ.

Главный и, можетъ быть, лучшій сборникъ своихъ 
статей г. Страховъ озаглавилъ «Борьба съ Западомъ»; 
и это невольно должно удивлять каждаго, кто хорошо 
освоился съ его умственнымъ міромъ. Авторъ, такъ 
озаглавливающій свои статьи, не впалъ-ли въ недоразу
мѣніе относительно самого себя? Такъ точно разгра
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ничивая всѣ области знанія и не терпя смѣшенія ихъ 
съ другимих), вѣрно-ли опредѣлилъ онъ свое собствен
ное положеніе между двумя великими духовными об
ластями,—ветхой и мудрой, которую онъ нашелъ на 
Западѣ,и—юной еще, неразвитой и часто нелѣпой, ко
торую онъ находитъ вокругъ себя и которую иногда 
такъ страстно ненавидитъ. Правда, къ Россіи и къ ея 
будущему обращены всѣ его надежды и желанія, но 
онъ—не публицистъ, онъ—прежде всего мыслитель, и 
какими же мыслями живетъ онъ? Развѣ не ясно для 
всякаго, что духовный міръ Европы, глубокія идеи ея 
философіи, чудныя и сложныя зданія ея наукъ—это 
есть то самое, во что вросъ онъ своею душою, что живетъ 
въ немъ такою могущественною и яркою жизнью, какъ 
быть можетъ въ немногихъ н европейцахъ. Встрѣчая 
въ различныхъ мѣстахъ его книгъ слова, въ которыхъ 
онъ отдѣляется отъ западниковъ и становится на сто
рону славянофиловъ, недоумѣвающему читателю не
вольно хочется спросить его: «развѣ въ васъ есть это 
соединеніе простоты и ясности созерцанія, которое 
присуще нашему народу и отразилось въ простотѣ и 
ясности его великихъ поэтовъ, каковы Пушкинъ и 
авторъ Семейной Хроники * 2)? Развѣ съ жизнью 
нашего народа связаны ваши самые глубокіе интересы? 
Знатокъ и любитель поэзіи, зачитывались-ли вы когда- 
нибудь нашими былинами, заслушивалпсь-лп народ
ною пѣснею, слѣдпли-лп съ интересомъ за прихотлн-

*) См. тамъ же, возраженія противъ Вагнера и Бутлерова.
2) См. «Замѣткп о Пушкинѣ п другихъ поэтахъ». Спб. 1888 г.
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нымъ вымысломъ народной сказки? Развѣ вы знаете 
хорошо русскую исторію? Цѣнитель поэзіи «преданій 
русскаго семейства» въ Капитанской дочкѣ и въ 
Войнѣ и мирѣ, развѣ вы искали ее когда-нибудь въ 
русскихъ мемуарахъ? И, напротивъ, развѣ вы съ боль
шимъ интересомъ говорите даже о Пушкинѣ, чѣмъ о 
Ренанѣ и Штраусѣ? Развѣ вы писали о всѣхъ пере
мѣнахъ прошлаго царствованія столько, сколько о 
дарвинизмѣ? Развѣ самая идея культурно-истори
ческихъ типовъ занимала васъ сильнѣе, нежели идеи 
Клода Бернара объ общей физіологіи? Если когда-ни
будь появлялся писатель столь мало мѣстный и такъ 
слабо связанный съ текущею дѣйствительностью, то 
это именно—вы. Вѣковѣчные вопросы всего человѣ
чества, исканіе «вѣчныхъ истинъ», какъ озаглавили вы 
одинъ сборникъ своихъ статей,— вотъ ваша постоян
ная тревога, главный смыслъ вашей жизни?.. И не
ужели, столькое понявъ, вы не поняли смысла всей 
вашей дѣятельности?!»

Повторяемъ, сомнѣніе это невольно, и можетъ 
пройти много лѣтъ прежде, чѣмъ для читателя про
льется на него хоть какой-нибудь объясняющій свѣтъ. 
Повсюду, полемизируя съ западниками, онъ попра
вляетъ ихъ пониманіе главнѣйшихъ идей, которыми 
живетъ Европа, и нерѣдко поправляетъ въ знаніи ея 
литературы и философіи. Однажды, дѣлая подобную 
поправку, онъ замѣчаетъ: «для того, чтобы хорошо 
понимать Европу, конечно менѣе всего нужно быть 
западникомъ». Въ словахъ этихъ какъ-будто слы
шится признаніе, что именно глубокое вниканіе въ ду
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ховную жизнь Европы, долгое и постоянное враще
ніе въ сферѣ ея идей и интересовъ, произвело въ концѣ 
концовъ и его собственное отчужденіе отъ нея. Въ «Вос
поминаніяхъ о поѣздкѣ на Аѳонъ» есть нѣсколько лю
бопытныхъ строкъ, бросающихъ свѣтъ на характеръ это
го отчужденія, быть можетъ болѣе желаемаго, нежели 
уже достигнутаго. «Имѣя два мѣсяца свободныхъ»,— 
разсказываетъ онъ,— «мнѣ хотѣлось присоединиться 
душою къ какой-нибудь людской жизни, идущей не по 
тѣмъ началамъ, по которымъ мы живемъ... Но гдѣ же 
искать другой жизни? Европейскіе нравы п обычаи 
уже распространились по всему земному шару; вездѣ 
власть и движеніе, ростъ и сила принадлежатъ Европѣ, 
а всякая другая жизнь лишена развитія и будущности. 
Сотни милліоновъ людей, еще не уподобившихся евро
пейцамъ, составляютъ лишь служебное, рабочее, по
датное населеніе, которое уже не можетъ мечтать о свое
образной культурѣ, о какомъ-лпбо участіи въ ходѣ 
исторіи человѣческой». Онъ думалъ сперва о поѣздкѣ 
въ Египетъ, но мысль, что п тамъ онъ найдетъ ту же 
Европу, какую можно видѣть въ Петербургѣ, тѣ же 
пароходы, гостиницы и итальянскую оперу, остано
вила его. Онъ былъ въ затрудненіи, куда поѣхать: 
«не то же ли самое п вездѣ, что въ Египтѣ? Вездѣ оста
лись только обломки и дребезги былой жизни, вездѣ 
туземное населеніе на заднемъ планѣ, лишенное сре
доточія и самобытнаго движенія, а на первомъ планѣ 
живетъ и движется Европа». Ему пришло, наконецъ, 
па мысль поѣхать на Балканскій полуостровъ. И чтб 
же?! Не въ родныя славянскія страны потянуло его, и не
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въ близкую Грецію, гдѣ онъ могъ бы еще увидѣть па
мятники такъ цѣнимой имъ, такъ понимаемой антич
ной жизни. Онъ останавливается на странѣ, которая 
должна бы быть ненавистна и отвратительна для вся
каго русскаго и каждаго славянофила: онъ вспоми
наетъ, что «у насъ подъ бокомъ есть страна, представля
ющая высокую занимательность новизны и ориги
нальности. Самй страшная Азія, послѣдняя могучая 
форма восточной жизни,—еще царитъ въ Константи
нополѣ; на самбмъ европейскомъ материкѣ еще со
храняется грозное нѣкогда владычество турокъ». 
Цѣлью его поѣздкп сдѣлался Константинополь, а по 
близости сосѣдства опъ посѣтилъ и Аѳонъ.

Во всякомъ случаѣ, какъ страненъ тонъ всѣхъ при
веденныхъ словъ, и какъ странно самое желаніе по
ѣхать посмотрѣть базары и мечети Турціи, чтобы хоть 
тамъ забыться отъ впечатлѣній Европы, отъ которой 
некуда теперь уйти. Какъ не похоже это на все, что 
обычно говорятъ наши путешественники. Г. Страховъ 
самъ, впрочемъ, не скрываетъ этого различія. «Куда 
ѣхать? зачѣмъ ѣхать?»—страшиваетъ онъ самого себя 
нѣсколькими страницами выше; «спасать свою душу 
одинаково надобно и возможно на всякомъ мѣстѣ, 
и отъ души своей никуда спастись невозможно. Даш 
вообще, не вездѣ-ли вокругъ насъ люди, а передъ памп 
земля и небо, всѣ стихіи природы и жизнп человѣ
ческой? И счастливъ, конечно, тотъ, кто прямо жи
ветъ этими окружающими его стихіями, кого не 
тянетъ въ даль, кто почерпаетъ свою душевную пищу 
изъ близкой и родной почвы. Для такихъ людей путе
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шествіе не можетъ имѣть глубокаго интереса; оно 
всегда будетъ для нихъ только забавою, только охо
тою».

Только на два мѣсяца оставляя городъ, гдѣ Европа 
свила одно изъ своихъ гнѣздъ, онъ бросаетъ взглядъ 
назадъ и произноситъ о людяхъ своего времени и сво
его положенія нѣсколько словъ, которыя поражаютъ 
своею вѣрностью и проникнуты какою-то грустью. 
«Мы, русскіе, легко вникаемъ въ чужую жизнь, легко 
отдаемся чужимъ понятіямъ, и нельзя не сознаться, 
что, большею частью, мы этимъ портимъ свою душев
ную дѣятельность. Если бы мы были посерьезнѣе, то 
насъ должно-бы ужасать то отсутствіе крѣпкихъ свя
зей со всякою жизнью,—и со своею, и съ чужою,—которое 
у насъ такъ часто встрѣчается. Все мы понимаемъ, всѣмъ 
умѣемъ интересоваться, и ничѣмъ серьезно не заняты, 
и ни къ чему не питаемъ глубокаго, кровнаго участія, 
кромѣ развѣ своихъ мелкихъ личныхъ выгодъ и при
хотей. Вслѣдствіе долгаго умственнаго блужданія по 
разнымъ эпохамъ исторіи и народамъ земного шара, 
русскій образованный человѣкъ часто по душевному 
складу бываетъ похожъ на отжившаго старика, не
вольно пришедшаго къ той степени отвлеченнаго по
ниманія, на которой всѣ вещи равны, и — нѣтъ уже 
ничего ни новаго, ни важнаго, а все сливается въ одно
образномъ потокѣ вѣчности».

Какъ напоминаютъ эти слова другія жалобы, ко
торыя онъ подслушалъ у Герцена,—на холодный міръ 
абстракцій, который окружаетъ наконецъ душу че
ловѣка, слишкомъ сильно живущаго теоретическою
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мыслью. И весь тонъ приведенныхъ строкъ, и самъ
è

странный замыселъ посѣтить Турцію и Аѳонъ,—не 
пробуждаетъ ли все это въ умѣ далекое воспоминаніе 
объ одномъ тоже писателѣ,—о великомъ и странномъ 
поэтѣ, который оставилъ, п навсегда, свою родину, и 
поѣхалъ въ тѣ же страны, съ тою же мыслью при
льнуть къ новой, еще не испытанной и первобытной 
жизни, и тамъ погибъ, сражаясь за свободу возстав
шаго народа? Но о чемъ поэту мечтается, что онъ хо
четъ сдѣлать и дѣлаетъ,— то мыслителю всегда хо
чется только видѣть.

Но не будемъ вдаваться въ аналогіи и сближенія, 
которыя могли-бы повести насъ слишкомъ далеко. 
И безъ нихъ не можетъ не стать ясенъ особенный 
смыслъ вражды противъ западничества, который мы 
встрѣчаемъ у г. Страхова, но находимъ также у и 
другихъ славянофиловъ. Есть въ европейской циви
лизаціи одна черта, которую очень трудно объяснить, 
трудно понять, но которой невозможно не почувство
вать всякому, кто внимательно къ ней присматривался. 
«Страна саятыхъ чудесъ»х)—она неудержимо влечетъ 
насъ къ себѣ, п все, что находимъ мы въ ней, мы не мо
жемъ не одобрить, не въ силахъ бываемъ отрицать. 
Сколько душевной красоты разлито въ ея исторіи, въ 
этпхъ крестовыхъ походахъ, въ ея свободныхъ ком
мунахъ, въ величественномъ зданіи Средневѣковаго 
Католицизма, п—въ томъ полномъ одушевленія возста-

х) Слова Хомякова.
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ніп противъ него, которое мы называемъ Реформа
ціей! Гдѣ найдемъ мы этотъ трепетъ жизни, какой 
наблюдаемъ въ Возрожденіи, гдѣ увидимъ ясновид- 
цовъ-художниковъ, какъ Рафаэль и Мурильо, и окутан- 
пые вѣчнымъ полумракомъ чудные каѳедралы, стѣны 
которыхъ возводились благочестивымъ населеніемъ 
цѣлыхъ городовъ? И какою мыслью все это облито,— 
мыслью еще болѣе, нежели красотою! Станемъ-ли 
говорить мы, что все это только внѣшность? Не будемъ 
пн обманываться, ни обманывать: именно обиліе 
духа неудержимо влечетъ насъ къ этой цивилизаціи, 
глубокая вѣра, скрытая въ ея исторіи, чрезвычайное 
чистосердечіе въ отношеніи къ тому, что она дѣлала 
въ каждый моментъ этой исторіи, къ чему стремилась, 
чего хотѣла. Развѣ эти художники, которые постомъ 
п ночною молитвою приготовлялись къ своему труду, 
не были глубокіе люди? Развѣ перепуганные и обра
дованные спутники Колумба, запѣвшіе «Тебе Бога 
хвалимъ» на цвѣтущемъ берегу повой земли, не были 
вѣрующіе? Оставимъ ложное и злое въ своемъ отно
шеніи къ Европѣ,—оио недостойно насъ, недостойно 
того смысла, уразумѣть который мы хотимъ, подходя 
къ ней.

Этотъ глубокій, странный и необъяснимый смыслъ 
заключается въ томъ, что чѣмъ глубже входимъ мы 
въ духовный міръ Европы и чѣмъ тѣснѣе сливаемся 
съ нимъ, тѣмъ сильнѣе поднимается въ насъ чувство 
странной неудовлетворенности, необыкновенной ду
шевной усталости; и—что особенно замѣчательно— 
эта неудовлетворенность н усталость испытывается и
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самими европейцами, именно тѣми изъ нихъ, которые 
являются глубочайшими и послѣдними выразителями 
ея началъ, движущихъ ею идей. Повидимому, усвоеніе 
правильныхъ мыслей ея философіи и строгихъ истинъ 
ея наукъ должно-бы удовлетворить разумъ, который и 
не ищетъ ничего кромѣ истины, и не стремится къ 
иному, кромѣ какъ къ правильности въ своемъ 
мышленіи; чувство должно-бы испытывать тѣмъ боль
шее наслажденіе, чѣмъ совершеннѣе міръ красоты, 
который передъ нимъ раскрывается; воля должна-бы 
быть удовлетворена стройностью и обдуманностью 
всѣхъ учрежденій, черезъ посредство которыхъ она 
дѣйствуетъ на народныя массы. И это удовлетвореніе 
всѣхъ способностей человѣческой души дѣйствительно 
испытывается: онб-то имено вовлекаетъ [всѣ народы 
въ своеобразный и чудный міръ европейской цивили
заціи и дѣлаетъ неотразимыми удары, которые она 
наноситъ прочимъ культурамъ, отъ которыхъ всѣхъ 
теперь остаются почти только «обломки»,—она-же 
одна неудержимо и могущественно разрастается по 
землѣ. Но такъ должно-бы быть до конца, потому что 
окончательное совершенство мысли, послѣдняя кра
сота искусствъ, полнота всѣхъ учрежденій еще болѣе 
должны-бы удовлетворять требованіямъ человѣческой 
души, нежели все это въ несовершенной степени, 
только на пути къ идеалу. И вотъ именно здѣсь-то, гдѣ 
еще одинъ шагъ—и окончательное, вѣчное торжество 
европейской цивилизаціи было-бы несомнѣнно, вдругъ 
обнаруживается то странное явленіе, о которомъ мы 
заговорили, и неожиданно раскрываетъ двусмысленный



И ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ H. Н. СТРАХОВА 33

характеръ этой цивилизаціи, заставляющій нѣкоторые 
народы пугливо сторониться отъ нея. По мѣрѣ при
ближенія къ идеалу, къ завершенію, даже болѣе—по 
мѣрѣ полнаго проникновенія въ душу того, что уже и 
ранѣе, явившись въ Европѣ, съ наибольшею силою 
выразило въ себѣ это стремленіе,—чувство внутрен
ней удовлетворённости пропадаетъ и замѣняется ощу
щеніемъ душевной усталости. И тотчасъ-же являет
ся вопросъ, не менѣе ясный и неотразимый, чѣмъ и са
мыя лучшія истины ея наукъ и философіи: развѣ въ 
цѣломъ своемъ все, что создается человѣкомъ въ его 
исторіи и что мы зовемъ «цивилизаціею», имѣетъ 
какую-нибудь иную цѣль, кромѣ какъ удовлетвореніе 
человѣка? И если такая цѣль есть, но она не достигну
та,—то гдѣ-же смыслъ въ этомъ, столь осмысленномъ, 
зданіи?

Мы утверждаемъ только фактъ, безъ какихъ-либо 
объясненій къ нему. Нужно читать великія произве
денія европейскихъ поэтовъ, нужно всматриваться 
въ созданія искусствъ, чтобы почувствовать всеобщ
ность и постоянство этого факта. Что можетъ быть выше 
нежели «Фаустъ»? а сколько невысказанной грусти 
залегло въ это чудное созданіе, въ это соединеніе вы
сочайшей красоты и самой глубокой мудрости! Нужно 
читать воодушевленныя страницы Байрона, Шато- 
бріана, Руссо, Ламенэ и множества другихъ писате
лей, чтобы увидѣть повсюду, что чѣмъ глубже про
никли они къ тѣмъ скрытымъ силамъ, которыми дви
жется европейская исторія, тѣмъ болѣе покидалъ 
ихъ духъ свѣтлой радости. И то, что мы наблюдаемъ

3В . В . РОЗАНОВЪ.
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въ частностяхъ, развѣ не очевидно для всякаго и въ 
дѣломъ? Развѣ когда-нибудь достигало развитіе наукъ 
такой высоты, какъ въ XIX в.? Не въ этомъ-ли сто
лѣтіи жили самые великіе поэты? Въ какое время еще 
въ европейской цивилизаціи было столько могуще
ства? въ ея движеніяхъ — столько силы и правиль
ности? когда она давала народамъ столько покоя? 
такъ заботливо охраняла каждаго? столько предоста
вляла всѣмъ наслажденіи и умственныхъ, и эстети
ческихъ? А удовлетворены ли это народы? Кто, кромѣ 
дурныхъ, подходитъ къ этимъ наслажденіямъ? Не 
пщутъ-ли лучшіе скорѣе накого-то страданія, п не 
страненъ-ли этотъ фактъ? Кто не смутится онъ него и 
не задумается надъ смысломъ европейской цивили
заціи и исторіи?

Мы все понимаемъ только въ частностяхъ, смыслъ- 
же цѣлаго отъ насъ скрытъ. Прослѣдить, какъ именно 
произошло это странное явленіе, что нанлучшпмъ 
образомъ посаженное дерево приноситъ столь горькій 
плодъ,—мы не въ силахъ. Одно несомнѣнно для насъ:— 
что въ европейской цивилизаціи есть какое-то стран
ное искривленіе; что, будучи столь правильной въ 
частяхъ, она заключаетъ что-то ложное въ сбоемъ 
цѣломъ;—и то, надъ чѣмъ трудилось столько поко
лѣній и съ такими надеждами, вовсе не достигаетъ 
цѣли, ради которой надъ нимъ трудились. Первосвя
щенники, законодатели, мудрецы и поэты цѣлаго 
ряда народовъ, самыхъ глубокихъ и даровитыхъ въ 
исторіи, воздвигали чудное зданіе: и вотъ, когда оно 
почти уже готово и осталось положить послѣдніе
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камни,—мы, поздніе потомки нхъ, входя въ это зданіе, 
испытываемъ странное смущеніе, тревожно какъ ни
когда бьется наше сердце, и рука не поднимается, 
чтобы подобрать оставшіеся камни и положить ихъ 
на мѣсто. Великій Гёте задумывается надъ ппмъ; 
Байронъ съ отвращеніемъ и ненавпстыо бросаетъ въ 
него свои проклятія; всѣ торопливо стараются выйти,— 
и только слѣпые да совершенно глупые не испыты
ваютъ никакого страха и продолжаютъ идти впередъ.

Очевидно, какое-то тонкое и глубокое зло, которое 
мы не въ состояніи различить, анализировать п по
нять, вошло въ цѣлый строй европейской цивилизаціи; 
il для того, чтобы паука достигла когда-нибудь воз
можности оцѣнить его, повидішому ей нужны гораздо 
болѣе глубокія свѣдѣнія о природѣ человѣческой ду
ши и о строѣ историческаго развитія, нежели какими 
она обладаетъ теперь. Мы-же можемъ пока только 
чувствовать, что совершилось что-то похожее на древ
нюю исторію о томъ, какъ нѣкогда голодный сынъ 
стараго отца промѣнялъ свое первенство и связан
ныя съ нпмъ обѣтованія на чечевичную похлебку. 
Что-то невознаградимо-дорогое, безъ чего невозможно 
п жить, европейское человѣчество утратило, созидая 
свою цивилизацію, и томится, войдя въ ея чудныя 
формы.

Здѣсь именно п лежитъ разгадка нашихъ осо
бенныхъ отношеній къ Западной Европѣ и причина 
возникновенія двухъ велпкпхъ партій, которыя въ те
чете цѣлаго столѣтія раздѣляютъ нашу литературу

з*
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я паше общество на два враждующіе лагеря. Не разъ 
проводилась мысль, что значеніе этихъ партій уже 
минуло теперь, что никто болѣе не можетъ въ настоя
щее время оставаться ни чистымъ западникомъ, ни 
исключительнымъ славянофиломъ. Напротивъ, мы 
думаемъ, что споръ этотъ не конченъ, и даже утвержда
емъ, что значеніе его далеко переступаетъ тѣсныя 
границы національнаго п имѣетъ всемірно-псториче- 
скую важность. Въ подобномъ-же отношеніи къ за
падно-европейской цивилизаціи, въ какомъ стоитъ и 
нашъ народъ, стоитъ длинный рядъ другихъ народовъ, 
но только у насъ возникъ вопросъ, слѣдуетъ-лп, оста
вивъ пути самостоятельнаго развитія, вступить на 
путь европейской цивилизаціи, или—удержаться отъ 
этого? Другіе же народы вступаютъ пли готовятся 
вступить на этотъ путь, не задавшись вопросомъ, ко
торый такъ смущаетъ насъ. Ясно, что то или иное рѣ
шеніе, которое мы вынесемъ для него, будетъ имѣть 
значеніе и для всѣхъ другихъ народовъ.

Различіе въ отношеніи къ частному и къ цѣлому 
составляетъ узелъ всѣхъ этихъ вопросовь,—всего, 
что мы рѣшали и не умѣли рѣшить, и всего,что намъ 
предстоитъ разрѣшить съ трудомъ гораздо большимъ, 
нежели мы когда-нибудь думали объ этомъ. Когда— 
два вѣка назадъ—совершался переломъ въ нашей 
исторіи, великій Государь, ведшій за собою нангь на
родъ, видѣлъ передъ собою также только частное н 
къ частному-же относилось каждое его дѣяніе, вся
кій его замыселъ и каждый поступокъ. Частное-же 
въ европейской цивилизаціи невозможно не одобрить,
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и нельзя удержаться отъ того, чтобы его не принять. 
Отсюда—твердость его дѣятельностп,‘ отсутствіе ка- 
кнхъ-лпбо сомнѣній въ ея благотворности, при вели
чайшей любви къ своему народу, при жертвѣ будущно
сти его—себя, себѣ близкихъ и цѣлаго поколѣнія этого 
народа. Не могло быть сомнѣнія о томъ, нуяшо-ли, 
оставивъ прежній строй войска, завести регулярное,— 
когда первое били, а второе бпло; нельзя было оста
ваться при прежнемъ судостроеніи и при неопытныхъ 
матросахъ п не ввести перемѣнъ, сводившихся къ тому, 
чтобы люди не тонули болѣе въ морѣ и суда пе разби
вались. И во всемъ другомъ, также, вопросъ сводился 
къ ясной и простой дилеммѣ: нужно-лп данное дѣло 
совершать по-прежнему и дурно, пли— какъ-нибудь 
пначе п хорошо? и слѣдуетъ-ли намъ, какъ и прежде, 
всегда ожидать неуспѣха, или—стремиться, надѣяться, 
и накопепъ достигнуть успѣха? Дѣятельность имѣетъ 
всегда предметомъ своимъ конкретное, единичное; она 
не можетъ коснуться общаго иначе, какъ черезъ это 
конкретное,—улучшать которое составляетъ задачу 
всякаго практическаго дѣятеля. Европейская-же ци
вилизація содержитъ въ себѣ неопредѣленное мнооюе- 
ство улучшенныхъ формъ всего частнаго, и притомъ во 
всѣхъ направленіяхъ;—почему каждый разъ, какъ мы 
думаемъ объ улучшеніи, нашъ взоръ всегда и невольно 
обращается къ Европѣ. Здѣсь и лежитъ ея неотрази
мость , и здѣсь-же тайная причина того, почему съ вопро
сомъ объ отношеніи къ ней всегда связывается вопросъ 
объ отношеніи къ прогрессу, какъ просто—къ улучшенію, 
въ абстрактномъ значеніи этого слова. Прошло два вѣка
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со временъ Петра Великаго,—и цѣлая группа людей 
съ утонченнымъ умомъ и благородными характерами 
фанатично борется противъ его дѣла, видитъ въ немъ 
гибель дорогой Россіи; но однако всякій разъ, когда 
и имъ предстоитъ не говорить и мыслить, но посту
пать и дѣлать, то и они поступаютъ и дѣлаютъ со
вершенно капъ Петръ. Развѣ желая издать «Семейную 
Хронику» своего отца, И. С. Аксаковъ пе заботился о 
томъ, чтобы печатаніе книги было наиболѣе скоро, де
шево и красиво? Когда заболѣлъ онъ самъ, развѣ онъ 
не послалъ за медикомъ, наилучше изучившимъ при
роду и свойства болѣзней и способы бороться съ ними, 
по наилучшимъ книгамъ и у наиболѣе опытныхъ 
учителей? И далѣе, когда уже существуютъ въ странѣ 
движеніе и торговля, и прорыты дороги, облегчаю
щія все это, развѣ можетъ быть какое-нибудь со
мнѣніе въ томъ, что ѣздить по нимъ скорѣе—лучше, 
чѣмъ медленно, что уставать при этомъ тяжело и 
было-бы лучше не уставать, что платить дорого — 
трудно, а дешево—легко? Но точно также и министръ, 
вѣдѣнію котораго поручено образованіе подростаю- 
щихъ поколѣній цѣлаго народа, развѣ не долженъ 
тревожно заботиться о томъ, чтобы обученіе происхо
дило по наилучшимъ книгамъ и съ помощью наилуз- 
шихъ методовъ; чтобы свѣдѣнія, выносимыя дѣтьми 
изъ школы, были обильны и твердо усвоены? Развѣ 
не должна была смущать другого министра несправед
ливость въ судахъ, запутанность и противорѣчія въ 
законахъ, невообразимая медленность каждаго про
цесса,—il всѣ онп не должны былп поступать такъ-же,
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какъ поступалъ Преобразователь Россіи въ заботахъ 
объ арміи, флотѣ и администраціи? И такимъ обра
зомъ всѣ мы, отъ Государя до послѣдняго бѣдняка, 
руководимые цѣлью дѣлать каждое дѣло паилучшимъ 
образомъ, все болѣе п болѣе втягиваемся въ формы 
европейской цивилизаціи, гдѣ уже все и во всѣхъ на
правленіяхъ улучшено въ наибольшей степени.

Абстрактность улучшенныхъ формъ и составляетъ 
могущество европейской цивилизаціи, универсаль
ность ея характера и всемірность ея стремленій; ею 
одерживаетъ она всѣ побѣды, далее и ие стремясь къ 
нимъ, невольно; противъ нея безсильны бороться 
другія культуры, пли тая н претворяясь въ формы 
этой цивилизаціи, или разбиваясь при встрѣчѣ съ 
нею. Пароды, нѣкогда столь-же слабые, такъ-же гру
бые и темные, такъ-же гибнувшіе въ борьбѣ съ приро
дою и между собою, какъ и другіе, ие захотѣли пере
носить своихъ страданій, какъ терпѣливо переносили 
ихъ тѣ. Болѣе ярко, чѣмъ всѣ другіе, чувствовали они 
несправедливость—и не захотѣли мириться съ нею; 
вдумывались въ причины бѣдствій, которыя наносила 
имъ природа—и стали бороться съ ними. Шагъ за 
шагомъ, въ теченіе полутора тысячелѣтія, они перехо
дили отъ улучшенія къ улучшенію, все болѣе преодо
лѣвая препятствія, все чаще научаясь достигать 
успѣха. Въ неустанной борьбѣ силы ихъ укрѣпились и 
умъ пхъ изощрился, все шире становилась ихъ дѣятель
ность; желая прежде избѣжать только невыносимыхъ 
страданій, они стали, наконецъ, думать о томъ, чтобы 
не переносить болѣе и легкихъ. Отъ борьбы противъ
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частнаго, чтб губило ихъ, отъ стремленія къ еди
ничнымъ цѣлямъ,—они стали переходить къ цѣлямъ и 
заботамъ болѣе общимъ. Изощрившаяся мысль послу
жила могучимъ средствомъ для всего этого. Ничѣмъ 
не пренебрегали они, ни у кого не стыдились учиться, 
но ко всему прилагали свой трудъ и свою мысль—и 
все претворялось, какъ пища, въ растущее тѣло ихъ. 
Надъ чѣмъ не думали никогда люди—они задумались; 
чего не хотѣли они-ни разу—эти народы захотѣли; и 
поняли они почти все, чтб доступно для человѣка, и 
достигли почти всего., чего онъ могъ пожелать. Созда
лись государства и удивительныя учрежденія въ нихъ; 
возникли стройныя зданіц наукъ и чудный міръ фи
лософіи. И теперь, послѣ столькихъ вѣковъ историче
скаго труда, силы этой цивилизаціи такъ напряжены и 
такъ полны, что, кажется, чтб-бы ни поставила она 
для себя цѣлью,—она успѣетъ ее достигнуть; и никогда 
не устанетъ она въ этомъ, потому что именно достига- 
ніе составляетъ высшее ея наслажденіе.

Вотъ почему прогрессъ, какъ улучшеніе, составля
етъ сущность европейскаго развитія; и европейскую 
цивилизацію можно опредѣлить какъ полноту улуч
шенныхъ формъ человѣчество существованія. Одна
ко, кромѣ частнаго, эта цивилизація есть и нѣчто 
общее; и сверхъ того, что въ ней всѣ части улучшены, 
есть нѣкоторый смыслъ въ цѣломъ, составленномъ изъ 
этихъ частей. Въ высшей степени замѣчательно, что 
Европа сама не знаетъ этого смысла; но не менѣе за
мѣчательно, что къ нему именно—къ этому общему— 
относится все недовольство, все смущеніе и порою
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ненависть и отвращеніе, которое она Внушаетъ собою. 
Отсюда вытекаетъ неопредѣленность этого смущенія,— 
кажущаяся безпредметность этой ненависти, которая 
всегда представляется несправедливо-придирчивою, 
когда, пытаясь говорить для всѣхъ понятнымъ язы
комъ, она обращается противъ чего-нибудь частнаго. 
Всегда можетъ быть предложенъ вопросъ: почему вы 
не боретесь противъ этого или того зла въ формахъ 
политической борьбы, которая для васъ открыта, или 
путемъ ученыхъ трактатовъ, издавать которые вамъ 
никто не мѣшаетъ? Отсюда-же—тотъ замѣчательный 
фактъ, что не политическіе и общественные дѣятели, 
видящіе наибольшее количество еще неисправленныхъ 
золъ, выказываютъ недовольство европейскою циви
лизаціей, но поэты и философы. Первые всегда обра
щены къ частному и не чувствуютъ общаго; и какъ ни 
много зла предстоитъ имъ улучшить—зная, какъ въ 
европейской исторіи ничто изъ частнаго никогда не 
было непреодолимо,—они любятъ эту исторію и создан
ную ею цивилизацію, на нее одну надѣются,—готовы 
простить все и примириться со всѣмъ, кромѣ какъ съ 
возстаніемъ противъ нея или даже простымъ ея осужде
ніемъ. Напротивъ, мыслители и поэты, которые наи
болѣе слабо чувствуютъ частное, но за-то наиболѣе 
глубоко связаны съ общимъ и (какъ всѣ признаютъ 
это) наиболѣе чутки и проницательны изо всѣхъ лю
дей,—непреодолимо и безотчетно отвращаются отъ 
того, что такъ цѣнятъ и любятъ практики.

Къ этому-то обгцему относится и отрицаніе, ко
торое высказываютъ славянофилы, д  общее-же осу-
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надаютъ они и въ реформѣ Петра. Два вѣка спустя 
послѣ его преобразованій, все частное, что сдѣлалъ 
онъ, исчезло: оно или замѣнено другимъ, или уничто
жено, или измѣнено до неузнаваемости. Ни одинъ изъ 
фактовъ, имъ созданныхъ, не существуетъ болѣе впол
нѣ; но существуетъ общій смыслъ этихъ фактовъ, о 
которомъ онъ вовсе не думалъ, и мы живемъ въ циклѣ 
исторіи, имъ начатомъ,—движемся въ направленіи, 
имъ данномъ. Только къ этому общему смыслу, ко
торый одинъ остался ы одинъ значущъ, мы можемъ от
носить свои сужденія;—какъ онъ, въ свое время, 
только къ частному могъ относить свою дѣятельность. 
Дилемма, которая была для него такъ проста, для 
насъ сдѣлалась необыкновенно сложною и трудною. 
Онъ улучшалъ армію, создавалъ флотъ, искоренялъ 
злоупотребленія въ администраціи; мы-же, ничего не 
говоря объ этомъ, думаемъ о разрывѣ въ нашей исто
ріи , утверждаемъ невозможность нормальнаго роста 
для дерева, разъ оно переломлено;— мы страшимся 
за все наше существо и спрашиваемъ: «что же оста
нется отъ насъ, кромѣ языка и его формъ, когда, все 
стремясь стать лучше, мы шагъ за шагомъ будемъ вхо
дить въ улучшенныя формы европейской цивилизаціи 
и , наконецъ, войдемъ въ нихъ безъ остатка? Не стапемъ- 
ли мы только этнографическою массою?—п неужели 
словарь своеобразныхъ словъ, да своеобразная грам
матика, которую мы сами не сумѣли даже обдумать, 
есть все, что мы оставимъ послѣ себя въ исторіи? Не
ужели для этого появился народъ нашъ и самобытно 
росъ уже восемь вѣковъ? Мы стали лучше во всѣхъ
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отношеніяхъ, въ каждой подробности, но какою цѣ
ною купили мы это? Мы сталн пустымъ остовомъ, 
принявшимъ чуэісое содерэюанге послѣ того, какъ его 
собственное выброшено за ненужностью; стали оде
ждою, въ которой движется, живетъ и развивается 
иное существо, которое съумѣетъ и сохранить ее до 
времени, но, конечно,—и броситъ, когда она износится, 
и замѣнитъ другою одеждою».

Вотъ одна половина славянофильскаго отрицанія, 
вытекающая изъ общаго взгляда на пашу исторію и 
будущность нашего народа.

Его вторая половина обращена къ самой европей
ской цивилизаціи и состоитъ въ отрицаніи ея, основан
номъ на знаніи въ ней обгцаго. Эта цивилизація не мо
жетъ быть нормальною для всего человѣчества, она 
не нормальна даже для европейской части его, если 
заканчивается страданіемъ. Пусть все частное въ ней 
совершенно: есть глубокая разстроенность въ ея цѣ
ломъ, если вмѣсто того, чтобы испытывать гармонію, 
радость и успокоеніе,— естественную награду столь 
продолжительнаго труда,—духъ человѣческій испыты
ваетъ въ ней неудовлетворенность. Пропсходитъ-лн 
это отъ того, что столь совершенныя части въ ней несо
вершенно соединены, и эта дисгармонія отражается 
разстроенностыо духа; нлн другое что закралось въ 
европейскую цивилизацію?—этого рѣшить невозможно. 
Но если несомнѣнно, что стремиться къ страданію 
какъ вѣнцу своего бытія—было-бы ложно, то также
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несомнѣнно, что человѣчество должно удержаться отъ 
того, чтобы ему всему вступать въ формы европей
ской цивилизаціи.

Ясно, что подобное отрицаніе не могло быть ре
зультатомъ безотчетнаго, инстинктивнаго отвращенія 
слѣпыхъ національныхъ инстинктовъ противъ стре
мящейся вытѣснить ихъ иной культуры. И дѣйстви
тельно: оно всегда сосредоточивалось въ тѣсномъ 
кругѣ немногихъ людей, утонченныхъ по своему обра
зованію, въ высокой степени склонныхъ къ обобще
нію, наконецъ свободныхъ по своему положенію отъ 
какихъ-нибудь частныхъ заботъ или единичныхъ и 
временныхъ интересовъ. Они не были людьми, отри
цающими то, что они мало понимали; напротивъ, они 
отрицали именно потому, что слишкомъ глубоко по
няли извѣстное другимъ только своею поверхностною 
стороной и лишь въ частностяхъ. Скажемъ болѣе: они 
были люди, до конца выполнившіе мысль Петра I , 
и именно изъ полноты этого выполненія вынесшіе ея 
отрицаніе. Тогда какъ всѣ остальные еще только дви
жутся въ предѣлахъ этой мысли, только еще идутъ вы
полнять ее, главною-же, коренною частью своего су
щества продолжаютъ оставаться людьми дорефор
менными: дѣятельность и благожелательность, какъ 
и въ самомъ Петрѣ I, остается и въ нихъ главною 
чертою. Такимъ образомъ, если мы глубже всмотрим
ся въ психическій складъ славянофиловъ и запад
никовъ, мы найдемъ въ немъ обратное тому, что они 
видимо утверждаютъ. Западники являются таковыми 
лишь въ своихъ стремленіяхъ,—и именно потому, что
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по своему духовному содержанію и егол складу они 
остаются часто еще нетронутыми русскими; славяно- 
филы-же, напротивъ, оттого такъ страстно тянутся 
прикоснуться къ родному, такъ глубоко понимаютъ 
его и такъ высоко цѣнятъ, что уже безвозвратно по
рвали жизненную связь съ нимъ, что такъ повѣрили 
нѣкогда универсальности европейской цивилизаціи; 
и со всею силой своихъ дарованій не только въ нее 
погрузились, по и страстно коснулись тѣхъ глубо
кихъ ея основъ, которыя открываются только вы
сокимъ душамъ, но прикосновеніе въ которымъ ни
когда не бываетъ безнаказаннымъ. Кто станетъ отри
цать, что во многихъ нашихъ западникахъ, оставшихся 
таковыми до конца, болѣе жилъ ясный и спокойный 
духъ нашего народа; и кто не замѣтитъ, напротивъ, 
нѣкоторой сумрачности въ складѣ чувства и глубокаго 
теоретизма въ складѣ ума у всѣхъ нашихъ славянофи
ловъ? Исторіи, самой конкретной изъ наукъ, они ни
когда пе изучали ради ея самой, обращались къ ней 
лишь за пособіемъ для оправданія своихъ теорій; 
они не любили факта, какъ такового; даже изъ всѣхъ 
русскихъ историковъ совпалъ съ ними во взглядѣ 
на нее, равно какъ въ своихъ симпатіяхъ и антипатіяхъ, 
единственный, который обрабатывалъ ее, и съ такимъ 
успѣхомъ, теоретически г); напротивъ, самый слабый 
изъ нашихъ историковъ по силѣ обобщенія и наиболѣе

х) В. О. Ключевскій. См. предисловіе къ его «Боярской думѣ 
древней Руси», напечатанное предварительно въ «Русской Мысли», а 
также извѣстный разборъ типа Онѣгина;
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привязанный къ конкретному*), былъ чистый за
падникъ .

Едва-ли не здѣсь слѣдуетъ искать разгадки посто
янной безуспѣшности славянофильскаго ученія: ихъ 
мудрость не привлекала къ себѣ, ихъ горячее слово не 
убѣждало; холодъ и почти враждебность всегда 
окружали ихъ. Они сами склонны были приписывать 
это глупости окружающихъ, и высокомѣрное отноше
ніе ихъ къ людямъ и фактамъ своего времени обще
извѣстно. Но кажется, что причины здѣсь лежатъ го
раздо глубже. Онѣ скрываются въ дисгармоніи ихъ 
психическаго склада съ психическимъ складомъ на
шего общества, или—слабо тронутаго, или—еще не
тронутаго европейскою цивилизаціей.

Понять, на чемъ именно разошлись двѣ великія 
партіи нашего общества—зпачитъ попять глубокую 
правоту каждой изъ нихъ; невозможность для одной 
изъ нихъ— поступать иначе, и для другой—иначе мы
слить. Понять особенности въ психическомъ ихъ скла
дѣ—значитъ понять множество литературныхъ явленій. 
Мы обращаемся снова въ одному изъ нихъ, которое такъ 
надолго оставили для этихъ общихъ разсужденій.

III.

«Неудовлетворенность тѣмъ, что обыкновенно на
зывается познаніемъ, есть чувство очепь обыкновен
ное», писалъ г. Страховъ въ 1887 г., начиная свою

х) Разумѣемъ Костомарова;
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полемику съ Бутлеровымъ, который обнаружилъ это 
чувство и высказалъ его въ прекрасныхъ и глубокихъ 
словахъ.—«Не только питаясь естественно-научными 
познаніями, тіо поглощая и всякія другія,мы можемъ оста
ваться совершенно голодными. Но возможно-ли соста
вить общую и точную формулу этого недовольства? Ко
гда я окончилъ свою книгу Міръ какъ цѣлое (1872 г.), 
въ которой съ увлеченіемъ развивалъ главныя п об
щія ученія о природѣ, то мною овладѣло это чувство не
удовлетворенности, и я позволю себѣ привести здѣсь 
то мѣсто, гдѣ я пытался тогда дать себѣ отчетъ въ сво
ихъ чувствахъ» 1). Мы повторимъ его также, потому 
что оно можетъ слулшть ключомъ объясненія ко всей 
литературной дѣятельности г. Страхова. Высказанное 
и повторенное потомъ черезъ двадцать пять лѣтъ, оно 
обнимаетъ почти всю его дѣятельность:

«Если мы чувствуемъ педовольство этпмъ взглядомъ 
(т.-е. пріемами раціональнаго естествознанія), если 
онъ въ пасъ что-то затрогиваетъ п чему-то противорѣ
чивъ, то нѣтъ никакого сомнѣнія, что источникъ та
кого сомнѣнія заключается не въ ум ѣ , а въ какпхъ- 
нпбудь другихъ требованіяхъ души человѣческой. 
Человѣкъ постоянно почему-то враждуетъ противъ 
раціонализма (курсивъ автора), н эта вражда упорно 
ведется всѣми, спиритуалнстамп и матеріалистами, 
вѣрующими h  скептпками, философами п Натура
листами».

!) «О вѣчныхъ истинахъ (Мой споръ о спиритизмѣ)»! 

Стр, X X IX .
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«Отдать себѣ отчетъ въ этой враждѣ есть величай 
шая задача мысли» 1).

Вотъ слова, могущія внушить самое глубокое уди
вленіе. Обращаясь къ предисловію книги «Міръ какъ 
цѣлое», мы узнаемъ изъ него, что основою для мыслей 
автора, развитыхъ въ этой книгѣ, послужили, во-пер
выхъ, данныя естественныхъ наукъ и, во-вторыхъ, 
философія Гегеля, именно его діалектика. Ланге въ 
въ «Исторіи матеріализма» замѣчаетъ, что одна спе
ціальная работа въ какомъ-нибудь отдѣлѣ естество
знанія болѣе знакомитъ того, кто произвелъ ее, съ об
щимъ духомъ и методомъ всего круга наукъ о природѣ, 
нежели ‘самая обширная начитанность въ этихъ нау
кахъ, сдѣланная съ цѣлью ознакомиться съ ихъ со
держаніемъ въ послѣднихъ выводахъ. Это условіе, 
очень рѣдко выполняемое, было выполнено г. Стра
ховымъ. И спеціальныя его работы (произведенныя 
въ области сравнительной анатоміи) внушили ему столь 
общую идею, какъ идея раціональнаго естествознанія. 
Склонности ума совлекли его съ пути чистаго есте
ствозванія, или, точнѣе, онъ вошелъ въ болѣе широ
кій и гибкій міръ философіи,, чтобы съ точекъ зрѣнія, 
въ ней открывающихся, посмотрѣть на тѣ данныя, 
которыя въ кругѣ наукъ о природѣ скорѣе излагаются 
только, нежели объясняются.

Интересъ къ факту, однако, уже настолько окрѣпъ 
въ немъ, что во всемъ рядѣ послѣдующихъ философ
скихъ трудовъ его мы не находимъ и тѣни развитія

х) «Міръ какъ цѣлое». Стр, IX .
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чистыхъ понятій, съ какимъ обычно встрѣчаемся въ фи
лософскихъ книгахъ, но видимъ только философскій 
анализъ, приложенный къ явленіямъ внѣшней при
роды или внутренней жизни человѣка. Философія 
Декарта и философія Гегеля наиболѣе, какъ кажется, 
послужили къ выработкѣ его міросозерцанія, и обѣ 
не столько содержаніемъ своимъ, сколько методомъ. 
Въ первой онъ нашелъ принципы, и до сихъ поръ раз
виваемые физическими науками: это—принципы ме
ханическаго объясненія природы; во второй онъ на
шелъ разработку категорій, т.-е. понятій, не своди
мыхъ одно на другое и однако выводимыхъ другъ изъ 
друга, подъ которыя подводятся, какъ подъ общее, 
всѣ единичныя явленія природы и всѣ разнообразныя 
ея области.

Такимъ образомъ подъ раціонализмомъ, неудовле
творенность которымъ почувствовалъ г. Страховъ, 
разумѣется не какая-нибудь односторонность науч
наго изслѣдаванія, но духъ знанія во всей широтѣ 
его,— въ его цѣломъ; и въ этомъ духѣ, которымъ онъ 
такъ глубоко и, повидимому, такъ довѣрчиво проникся 
вначалѣ, ничто не было рождено тѣмъ народомъ, 
къ которому самъ принадлежалъ: онъ возникъ и вы
росъ въ Западной Европѣ, какъ одна изъ лучшихъ и 
самыхъ совершенныхъ формъ ея развитія. Въ различ
ныхъ мѣстахъ многочисленныхъ книгъ г.Страхова мож
но видѣть, до какой степени высоко въ авторѣ по
нятіе о наукахъ, какъ удивляется онъ твердости ихъ 
началъ и выдержанности ихъ методовъ. И вотъ, од
нако, противъ этихъ именно наукъ—предмета его глав-

4В. В. РОЗАНОВЪ.
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наго удивленія, очевидно не въ частностяхъ ихъ, 
но въ дѣломъ, поднимается у него чувство общей неудо
влетворенности.

Высказанное болѣе нежели четверть вѣка назадъ, 
это чувство опредѣлило его отношеніе къ западно
европейской цивилизаціи и къ той, которой смыслъ 
еще неизвѣстенъ, по которая можетъ, при благопріят
ныхъ условіяхъ, развиться въ средѣ нашего народа. 
Отсюда — горячая его полемика (противъ Вл. Со
ловьева) въ защиту книги Данилевскаго «Россія и 
Европа», гдѣ развита теорія культурно-историче
скихъ типовъ, какъ ряда своеобразныхъ цивилизацій, 
развивающихся въ историческомъ процессѣ человѣ
чества; онъ же первый, въ журналистикѣ1), привѣт
ствовалъ и объяснилъ главный смыслъ этой книги. 
Отсюда участливое его вниманіе къ судьбамъ славя
нофильской партіи, высказавшееся, напримѣръ, въ 
статьѣ «Поминки по И. С. Аксаковѣ», одной изъ луч
шихъ въ сборникѣ «Ворба съ Западомъ». Отсюда— 
всегда исполненныя уваженія слова его о русскомъ 
народѣ и его исторіи. Но когда читаешь ихъ, всегда 
и невольно приходятъ на умъ его «Воспоминанія 
о Ѳ. М. Достоевскомъ», который былъ его близкимъ 
другомъ и товарищемъ по журнальной дѣятель
ности (см. первое посмертное изданіе сочиненій До
стоевскаго, 1882 г., т. I). Слишкомъ глубокій теоре
тизмъ душевнаго склада потому, быть можетъ, и вы
зываетъ неудовлетворенность, что всякаго, кто имѣлъ

х) Въ «Зарѣ» за 1871 г., мартъ.
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несчастье дойти до него, онъ отдѣляетъ глубокою н 
уже никогда не переступаемою чертой отъ всего жи
вого и единичнаго. Тѣ связи, которыя соединяютъ 
каждаго съ окружающею средою, какъ будто пере
рываются; и глубокое внутреннее одиночество, спо
собность ко всякому предмету пли явленію, къ лицу, 
народу или исторіи, становиться лишь въ отноше
нія наблюдателя и мыслителя—есть невольное послѣд
ствіе этого проступка противъ собственной души, 
есть неизбѣжная кара за нарушеніе гармоніи въ ея 
развитіи. Мы склонны думать, что эта отчужденность 
теоретическаго ума была присуща и разбираемому 
нами писателю; и всякій разъ, когда онъ привязы
вался къ чему-нибудь, онъ собственно оцѣнивалъ до
рогія ему качества,—и влекся болѣе къ нимъ, нежели 
къ ихъ живому носителю. Это не можетъ не причи
нять глубокаго внутренняго страданія; и отсюда-то, 
думается намъ, вытекла Tà особенность, что неудо
влетворенность раціонализмомъ высказалась у г. Стра
хова какъ враждебность къ нему, а не какъ про
стое сознаніе его недостаточности только. Не менѣе 
знаменательно и то, что, попытавшись истолковать 
точный смыслъ этой враждебности, онъ заговорилъ 
объ исполненіи долга, какъ о томъ, чтб можетъ болѣе 
всего другого успокоить встревоженный духъ чело
вѣка 1). Понятіе долга, выросшее на холодной почвѣ 
Рима, абстракцій его права и тоски его стоицизма, 
есть лишь сомнительная замѣна истинныхъ чувствъ,

4*
х) «Міръ какъ цѣлое», стр. X.
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которыми жива всякая жизнь. «Должное» указы
вается умомъ и выполняется, когда болѣе не подска
зывается сердцемъ,—когда жизнь уже не творится, 
не играетъ, но только поддерживается.

Мы входимъ здѣсь въ темную, всегда скрытую 
область соотношенія отдѣльныхъ сторонъ психиче
ской жизни. Духовный міръ человѣка есть уже отъ 
начала нѣчто въ высшей степени сложное, но одно
временно съ этимъ и нѣчто глубоко гармоничное, 
цѣльное. Сохранить эту цѣльность, не разстроить 
эту гармонію душевныхъ силъ есть важнѣйшая за
дача всякаго личнаго существованія, но она, къ не
счастію, обыкновенно сознается человѣкомъ тогда 
уже, когда разстроена непоправимо. Грусть, доходя
щая до помѣшательства у Гамлета, и вызывающая 
въ Фаустѣ жажду, возвратившись къ юности, вто
рично и иначе пережить свою жизнь, вытекаетъ изъ 
того именно, что въ нихъ обоихъ основная гармонія 
души была нарушена,—что у одного надъ волею, а у 
другого надъ чувствомъ такъ воспреобладала мысль. 
Но уроки особенно глубокіе для человѣка всегда вы
слушиваются имъ небрежно, или не понимаются; 
ихъ, правда, трудно и выполнить. Но всякомъ случаѣ 
духовное развитіе, которое старается дать намъ го
сударство и общество, къ которому мы стремимся 
сами, всегда почти состоитъ въ томъ, даже начинается 
съ того, чтобы нарушить цѣльность и гармоничность 
внутренней жизни. Мы силимся стать виртуозами, 
не замѣчая, что становимся только калѣками.
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Трудно сохранимся въ личномъ существованіи, 
эта гармонія душевныхъ способностей еще неизмѣ
римо труднѣе сохраняется въ исторіи; и мы склонны 
думать, что глубокая разстроенность европейской 
цивилизаціи объясняется чрезмѣрнымъ нарушеніемъ 
въ ней равновѣсія духовныхъ элементовъ,—пода
вленностью однихъ изъ нихъ, исключительнымъ раз
витіемъ другихъ, наконецъ несогласованностью ихъ 
всѣхъ между собою. Сюда слѣдуетъ, быть можетъ, 
присоединить ложность и самаго типа, по которому 
развиты по крайней мѣрѣ нѣкоторые изъ этихъ эле
ментовъ. Со всѣмъ этимъ въ высшей степени соеди
нима необыкновенная изощренность, высокое совер
шенство частей и чрезвычайное могущество, видимое 
обиліе жизни,—все то, о чемъ мы единственно и мо
жемъ утверждать, что оно несомнѣнно присуще евро
пейской цивилизаціи. Но не будемъ слишкомъ вхо
дить въ разсмотрѣніе этихъ трудныхъ вопросовъ; 
и сказаннаго достаточно, чтобы понять отчетливо, 
какими путями разбираемый нами писатель при
шелъ ко всѣмъ своимъ отрицаніямъ и утвержденіямъ.

Перенесенное страданіе, какъ и испытанное сча
стье, всегда является источникомъ завѣтнаго и не
преклоннаго въ нашихъ убѣжденіяхъ; оно же откры
ваетъ для насъ и внутреннюю, тайную жизнь чужой 
души, углубивъ и усложнивъ жизнь собственной. 
Въ незамѣтномъ уклонѣ мыслей, въ особомъ тонѣ 
рѣчи,—мы открываемъ присутствіе чертъ, которыя 
не можемъ ие сознавать и въ собственномъ, и по нимъ
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заключаемъ безошибочно объ общности причинъ, 
которыя ихъ вызвали. Эту проницательность су
жденія, основанную на богатствѣ собственной внутрен
ней жизни, мы находимъ и у г. Страхова. Неудовле
творенность—и безотчетная—одною изъ самыхъ об
щихъ и великихъ формъ европейской цивилизаціи 
дала ему возможность безошибочно опредѣлить по
добное же недовольство ею н въ другихъ умахъ, 
которое сказалось такъ же враждебно, повело къ та
кимъ же, какъ и у него, страстнымъ отрицаніямъ. Ра- 
ціонализнрованіе природы въ философіи и иаукѣ,— 
безграничное стремленіе, избѣгая всякаго страданія, 
улучшать каждую частность жизни, и черезъ это на
дежда достигнуть ея полнаго совершенства,—вѣра 
въ могущество своей природы и отверженіе необходи
мости для себя какой-нибудь помощи въ религіи— 
вотъ что можетъ считаться главными и самыми общими 
чертами европейскаго общества второй половины 
ХІХ-го вѣка. Въ цѣломъ рядѣ западныхъ писателей 
онъ открываетъ, какъ вѣра въ раціонализмъ, столь 
же горячая, какую онъ исповѣдывалъ нѣкогда, при
вела къ недовольству и отрицанію другихъ сторонъ 
европейской цивилизаціи, tô подавляемому еще, какъ 
у Штрауса, то колеблющемуся, какъ у Д. С. Милля^ 
то исполненному какого-то недоумѣнія, какъ у Фейер
баха, то открытому и рѣзкому, какъ у Ренана и от
части у Герцена J).

х) См. «Борьба съ Западомъ въ нашеіі литературѣ», т. 1, и первое 
нздапіе 2-го т. (статья о Фейберахѣ).
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Но если для западно-европейскихъ писателен за 
отрицаніемъ своей цивилизаціи остается только су
мракъ h отчаяніе, то для писателя иного народа, еще 
не вошедшаго окончательно въ формы этой цивили
заціи, остается надежда на возможность иной куль
туры. Къ этой надеждѣ примыкаетъ, изъ нея исходитъ 
гіся критическая дѣятельность г. Страхова.

Одно изъ самыхъ удивительныхъ заблужденій 
первыхъ представителей славянофильской партіи со
ставляло мнѣніе, что пережитое въ два послѣднія 
столѣтія нашимъ обществомъ можетъ быть какъ-то 
забыто, il мы снова можемъ вернуться къ простотѣ 
своего быта до реформы Петра, чтобы затѣмъ продол
жать свою исторію такъ, какъ будто въ пей не было 
перерыва. Здѣсь забылось, что если все можемъ мы 
измѣнить, все заимствованное—сиять съ себя, то не 
можемъ возвратиться къ простотѣ прежняго созер
цанія, не можемъ истребить въ себѣ понятій и чувствъ, 
усвоенныхъ и сложившихся въ два послѣдніе вѣка. 
А въ нпхъ, очевидно, и заключается все дѣло, формы- 
же быта и все прочее, внѣшнее, являются лишь необ
ходимою ихъ оболочкою, которая не можетъ не соот
вѣтствовать своему содержанію. Такимъ образомъ 
возможность пной культуры въ нашей псторіп обу
словливается возможностью для пасъ, сохраняя уже 
возникшую сложность своего созерцанія, перейти въ 
немъ съ типа западно-европейскаго къ типу пному, 
который соотвѣтствовалъ бы тому, какой въ неразви
той формѣ продолжаетъ и до сихъ поръ существо
вать въ нашемъ простомъ пародѣ. Эта возможность
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дѣйствительно открывается въ нашей литературѣ, исто
рическія заслуги которой теперь нельзя даже и оцѣнить.

Въ произведеніяхъ ряда поэтовъ и художниковъ, 
начиная отъ Пушкина, послѣ нѣкотораго колебанія и 
склоненія въ сторону западно-европейскихъ типовъ 
духовной красоты человѣка, мы замѣчаемъ возвра
щеніе къ самостоятельности, и—созданіе типовъ и ха
рактеровъ, въ безусловной нравственной красотѣ ко
торыхъ мы не можемъ сомнѣваться, передъ которыми 
преклоняются, какъ только узнаютъ ихъ, и западные 
писатели, и которые, вмѣстѣ съ тѣмъ, совершенно 
гармонируютъ съ душевнымъ складомъ, до сихъ 
поръ живущимъ въ пашемъ простомъ народѣ. Эта 
особенность нашей литературы впервые была замѣ
чена Ап. Григорьевымъ,—критикомъ, который ни 
при жизни, ни послѣ смерти не былъ оцѣненъ по до
стоинству. Онъ открылъ новую точку зрѣнія на нашу 
литературу; и такъ какъ она есть пстинная, то трудно 
допустить мысль, чтобы она не стала когда-нибудь 
общепринятою. Съ чуткостью, которая послѣ всего 
сказаннаго должна быть ясна, г. Страховъ понялъ 
вѣрность этого воззрѣнія, оцѣнилъ всю его значи
тельность для нашего духовнаго развитія и со всею 
страстностью примкнулъ къ воззрѣніямъ Ап. Гри
горьева. Онъ собралъ его статьи, разсѣянныя въ мало
распространенныхъ журналахъ, и, приведя ихъ въ 
систематическій порядокъ, издалъ со своимъ преди
словіемъ, біографіею и указателемъ х). Къ величлй-

г) -.Сочиненія Аполлона Григорьева», т. 1., Спб. 1876.
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тему сожалѣнію, изданіе это не имѣло успѣха. Въ 
долгіе годы послѣдующей собственной литератур
ной дѣятельности онъ испыталъ самъ, какъ трудно 
добиться въ читающемъ обществѣ вниманія, какъ 
всякая оригинальность и самостоятельность прово
димыхъ воззрѣній сопровождаются враждебностью 
или отчужденностью остальной журналистики, въ 
своей совокупности представляющей непреодолимую 
силу, способную какъ дать распространеніе самымъ 
пустымъ мыслямъ, такъ и задавить идею, самую вы
сокую и плодотворную.

Энергія дѣятельности, когда она неутомима и со
провождается талантомъ, можетъ однако преодолѣть 
и эту косную силу. Въ рядѣ собственныхъ превосход
ныхъ статей по поводу «Войны и мира», г. Страховъ 
изложилъ предварительно точку зрѣнія Ап. Григо
рьева , и тѣмъ гораздо болѣе, нежели изданіемъ его сочи
неній, способствовалъ ознакомленію съ нею широ
кихъ слоевъ читающаго общества х). Затѣмъ эту же 
точку зрѣнія онъ приложилъ и къ произведенію 
Л. Толстого. Ихъ глубокое соотвѣтствіе, какъ теоріи 
и факта, не могло не поразить всякаго. Въ отношеніи 
ко всему предыдущему развитію нашей литературы, 
великая эпопея гр. Толстого являлась свѣтлымъ н 
высокимъ торжествомъ той стороны ея, которая впер
вые сказалась у Пушкина, была совершенно тіо по-

х) «Критическія статьи объ II. С. Тургеневѣ и Л. Н. Толстомъ», 
первое изд. 1885, второе въ 1887.
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пята его современниками и послѣдующими крити
ками, и оцѣнена впервые Ап. Григорьевымъ.

Но и для самого г. Страхова появленіе «Войны и 
мира», можно думать, было важнымъ моментомъ во 
внутреннемъ развитіи. То, чего онъ смутно искалъ, 
чего ожидалъ съ сомнѣніемъ, появилось въ образахъ 
удивительной красоты и твердости, передъ которыми 
невольно склонилось читающее общество, еще не по
нимая всего ихъ значенія. Ни для кого значеніе это не 
могло быть такъ ясно, какъ для него. Въ шести томахъ 
громаднаго литературнаго произведенія онъ нашелъ 
двѣ строчки, мимоходомъ брошенныя авторомъ, въ 
которыхъ была сгруппирована вся мысль романа, быть 
можетъ не такъ отчетливая для самого знаменитаго 
художника. Эти строки опъ и избралъ эпиграфомъ для 
своего разбора: «нѣтъ величія тамъ, гдѣ нѣтъ про
стоты, добра и правды»—въ этихъ короткихъ словахъ 
содержится указаніе иного и высшаго типа для все
мірной исторіи, по которому опа еще никогда не двига
лась и который хранится, какъ нравственный идеалъ, 
безсознательно, въ нѣдрахъ народа нашего; по нему, 
конечно ступая и вкривь и вкось, развивался и бытъ 
нашъ до реформы Петра. Этотъ типъ можетъ быть 
удержанъ при всей сложности развитія, при всякой 
высотѣ умственныхъ созерцаній или обширности за
мысловъ и стремленій. Нельзя не согласиться, что оиъ 
есть норма для человѣческаго духа и мѣрило достоин
ства для человѣческой дѣятельности. Придержива
ясь его, первый никогда не почувствуетъ неудовлетво
ренности и тревоги, а вторая успѣетъ достигнуть вся-
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кпхъ цѣлей. Если мы всмотримся въ двухъ-тысяче- 
лѣтнюю исторію Западной Европы, мы увидимъ, что 
все великое, въ ней совершившееся, совершилось по 
инымъ типамъ, нежели этотъ. Могущество внѣшняго 
авторитета въ одни моменты ея развитія, свобода лич
ной совѣсти въ другіе, гражданское равенство въ 
третьи, далѣе спиритуализмъ или матеріализмъ воз
зрѣній, чувствъ и отношеній—вотъ окончательныя 
цѣли, которыя преслѣдовались западными народами 
и породили великіе циклы ихъ развитія: католицизмъ 
и реформацію, систему централизованныхъ государствъ 
и революцію, рыцарство и промышленность, аске
тизмъ монастырей и шумъ энциклопедистовъ. Идеалъ 
всегда бываетъ несложенъ, онъ называется двумя- 
тремя словами; но его осуществленіе на всѣхъ ступе
няхъ жизни, проникновеніе имъ всѣхъ формъ разви
тія, всѣхъ моментовъ личнаго существованія и обще
ственныхъ отношеній—все это наполняетъ вѣка народ
ной жизни, поглощаетъ трудъ безчисленныхъ поко
лѣній. Западная Европа въ теченіе всего послѣдняго 
столѣтія движется въ предѣлахъ мысли, которую мы 
можемъ читать въ двухъ словахъ, вырѣзанныхъ на 
французскихъ пушкахъ, хранимыхъ въ Московскомъ 
Кремлѣ—«liberté, égalité»: сюда примыкаютъ рядъ 
монархій и республикъ, законодательства и журна
листика, индустрія и пролетаріатъ. Итакъ, слова эти 
кратки, но смыслъ ихъ дологъ. Не трудно понять, какъ 
забвеніе великаго идеала, хранимаго въ нашемъ на
родѣ, пренебреженіе которою-нибудь изъ его чертъ, 
порождаетъ паше безсиліе достигнуть хоть какихъ-
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нибудь изъ своихъ цѣлей; и не нужно быть особенно 
проницательнымъ, чтобы предвидѣть, до какой сте
пени легко и радостно мы достигли бы ихъ всѣхъ, 
если бы въ стремленіи своемъ дѣйствительно были 
всегда просты, совершенно правдивы и не заботились 
пи о чемъ, кромѣ добра. Но къ добру мы примѣшали 
лживость, къ правдѣ—ожесточеніе, извратились сами 
и извратили свою жизнь,—и несемъ ее какъ бремя, не
навистное для себя и для другихъ.

Къ разбору «Войны и мира» прилегаетъ, какъ къ 
своему центру, и вся остальная критическая дѣятель
ность разбираемаго нами писателя. Въ ней особенно 
слѣдуетъ отмѣтить превосходныя «Замѣтки о Пуш
кинѣ и другихъ поэтахъ». Въ противополжность основ
нымъ славянофиламъ, которые геніальнаго, но извра
щеннаго Гоголя признавали самымъ великимъ дѣяте
лемъ въ нашей литературѣ, потому что онъ отрица
ніемъ своимъ совпалъ съ ихъ отрицаніемъ,—вѣтвь этой 
партіи, къ которой принадлежитъ и- г. Страховъ, вы
двинула Пушкина. Ясность и спокойствіе этого поэта, 
равно какъ широта его симпатій, болѣе соотвѣтство
вала положительному характеру идеаловъ этой вѣтви 
славянофильства, главными представителями которой 
были, кромѣ разбираемаго нами критика, Ап. Григо
рьевъ и Ѳ.М. Достоевскій (къ ихъ же кругу принадле
жалъ и Н. Я. Данилевскій). Пушкинъ сдѣлался цен
тромъ ихъ влеченія и толкованій. Въ его знаменитомъ 
стихотвореніи «Возрожденіе» они видѣли высказанною 
судьбу каждой сколько-нибудь даровитой русской 
души: долгое скитальчество за идеалами, страстное и
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не окончательное преклоненіе передъ богами чужихъ 
народовъ, утомленіе всѣми ими, и—возвращеніе къ 
идеаламъ своего родного народа.

Это можно почти толковать такъ, что уже при пер
вомъ выступленіи на историческое поприще каждый 
народъ, какъ и воякій вчера рожденный человѣкъ, 
въ своихъ скрытыхъ духовныхъ дарахъ носитъ опре
дѣленіе своей судьбы. Въ теченіе долгаго времени онъ 
смутно и безотчетно идетъ правильнымъ путемъ, ру
ководимый этими раскрывающимися дарами, но не 
сознавая ихъ. Но настаетъ время, когда онъ сходитъ 
съ этихъ путей, и временныя желанія, придуманныя 
цѣли становятся его руководителями. Онъ называетъ 
это время періодомъ пробужденія въ себѣ сознанія, 
пробужденія своей личности въ исторіи. Однако онъ 
скоро познаетъ, какъ недостаточны его силы для под
держанія его на этихъ путяхъ, какъ слабъ его умъ для 
выбора наилучшихъ изъ нихъ. Измученный и не до
стигнувъ ничего, онъ снова возвращается тогда на 
великіе пути, по которымъ шелъ раньше. Но все пе
ремѣняется теперь: не тотъ уже и онъ, и иначе пони
маетъ онъ путь, который уже совершилъ и который 
ему предстоитъ еще кончить. Онъ догадывается, на
конецъ, что было сознаніе, великое и глубокое, ко
торое и вывело его на историческую сцену и долго вело 
по ней; не мыслью своею, но дѣяніями, повиновеніемъ 
онъ совпадалъ и прежде съ этимъ сознаніемъ. Уто
мленный, онъ и теперь хочетъ только повиноваться ему 
и повинуется; но онъ вмѣстѣ съ тѣмъ совпадаетъ те
перь съ нимъ своею мыслью. Этотъ послѣдній періодъ
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и есть періодъ дѣйствительнаго сознанія, которое 
можно назвать мудростью.

Мы поставили для себя задачею—указать главныя 
линіи въ строѣ мышленія избраннаго писателя и объяс
нить ихъ происхожденіе-, при этомъ, естественно, мы 
опустили все частное, что содержится въ его тру
дахъ. Сдѣлаемъ теперь общую характеристику его 
значенія.

Прекрасная и уже обширная въ поэтическомъ и ху
дожественномъ отношеніяхъ, наша литература не 
даетъ еще достаточной пищи для ума собственно, для 
размышленія. Любя своихъ великихъ писателей и 
постоянно перечитывая пхъ, мы можемъ воспитаться 
нравственно: научиться съ достоинствомъ прохо
дить свою жизнь, быть внимательными ко всякому 
страданію и воздерживаться отъ всякаго зла. Кругъ 
отношеній къ ближнему, къ своему народу, разныя 
житейскія отношенія—все это истолковано въ обра
захъ нашей литературы съ удивительнымъ разнооб
разіемъ, съ глубокимъ знаніемъ человѣческаго сердца.

Но если проходить свой жизненный путь правильно 
есть самая сложная и трудная задача всякаго человѣка, 
то за нею остается еще и другая. Часть жизни своей 
всякій человѣкъ проводитъ наединѣ,—и здѣсь онъ не
вольно обращается своею мыслью не къ временному и 
текущему, что окружаетъ его, но къ вѣчному и по
стоянному. Онъ хочетъ сколько-нибудь уразумѣть 
тотъ міръ, въ которомъ мгновеніе назадъ появился и 
черезъ мгновеніе лее исчезнетъ; хочетъ унести съ со-
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бою что-нибудь вѣчное. Это желаніе дѣлается источ
никомъ размышленія.

Чего-либо соотвѣтствующаго ему недостаетъ въ 
нашей литературѣ, и мы склонны думать, что въ бли
жайшемъ будущемъ ея главною заботою станетъ вос
полненіе этого недостатка. Нужно понять эту вели
кую задачу во всей ея строгости, нужно отнестись къ 
ней съ тою же простотою и серьезностью, съ какою 
относится къ ней каждый въ глубинѣ своей души, на
единѣ съ собою. Для литературы—это задача неизмѣ
римо-трудная. Заинтересоваться единственно пред
метомъ своимъ и относиться къ читателю такъ же прав
диво, какъ къ самому себѣ—это можетъ быть доступно 
только высокимъ душамъ.

Имъ будетъ принадлежать умственное воспитаніе 
нашего общества, руководство его мыслью. Не разъ, 
вчитываясь въ многочисленные труды разобраннаго 
нами писателя, мы старались дать себѣ отчетъ, почему 
именно онъ такъ не похожъ на всѣхъ другихъ, что со
общаетъ ему такое своеобразіе? Цѣльнаго міровоззрѣ
нія онъ не даетъ, никакой яркой идеи не высказалъ и не 
утвердилъ,—и даже ни на одинъ вопросъ не отвѣтилъ 
ясно и отчетливо, окончательно. Но со всѣмъ этпмъ, 
страннымъ образомъ, соединяется, однако, чувство ка
кой-то совершенной удовлетворенности. Стараясь дать 
себѣ отчетъ въ немъ, невольно останавливаешься на 
отношеніи автора къ предметамъ своего размышленія 
и къ своему читателю.

Заинтересованность первыми—до забвенія личнаго 
въ себѣ, и, въ силу этого,—до забвенія личнаго и въ чи
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тателѣ, есть постоянная и отличительная его черта. 
Это и порождаетъ въ размышляющемъ читателѣ чув
ство совершеннаго удовлетворенія. Никакой дисгармо
ніи между своею душою и книгою онъ не испытываетъ; 
все временное, все личное, что отдѣляетъ его отъ дру
гихъ людей и мпнутно соединяетъ съ ними—также какъ 
и тогда, когда онъ остается наединѣ съ собою, уходитъ 
куда-то въ безграничную даль и пропадаетъ. Мысли, 
въ дѣйствительности усваиваемыя имъ извнѣ, какъ 
будто вырастаютъ въ его собственной душѣ и разви
ваются въ ней.

Это и составляетъ притягательную силу разбирае
маго автора. Онъ не столько разрѣшаетъ наши во
просы, сколько научаетъ насъ серьезно искать ихъ 
разрѣшенія;—пе такъ наполняетъ умъ, какъ пригото
вляетъ его къ принятію нстипно-достойнаго содер
жанія. Длинный рядъ книгъ, имъ написанныхъ, ка
сающійся самыхъ разнообразныхъ вопросовъ внъшней 
природы и внутренней жизни человѣка, исторіи и по
литики, философіи и религіи, служитъ прекраснымъ 
началомъ выполененія нашею литературою той за
дачи умственнаго воспитанія общества, разрѣшенія 
которой мы ожидаемъ отъ нея послѣ того, какъ она 
столь прекрасно выполнила задачу его художествен
наго и отчасти нравственнаго воспитанія.

1890 г., Елецъ.



Идея раціональнаго естествознанія.
Н. Страховъ.— Міръ, какъ цѣлое.— Черты изъ науки 

о природѣ.—Изданіе второе. Спб. 1892 г.

Лучшая философія, безъ сомнѣнія, есть та, которая 
возникаетъ изъ изученія природы и ’послѣ этого изу
ченія; названіе, данное когда-то собранію трактатовъ 
Аристотеля ихъ неизвѣстнымъ хранителемъ— рета та 
сриаиа. «то, что слѣдуетъ послѣ физики», потому и 
обратилось изъ случайнаго въ постоянное, что въ 
немъ непреднамѣренно былъ указанъ истинный смыслъ 
философіи; ея отношеніе къ реальнымъ наукамъ, и 
самый предметъ, съ ними одинаковый—природа. И 
съ тѣхъ поръ и до нашего времени всякая философія, 
заслуживающая этого названія, есть непремѣнно 
жта-физша\ какъ и всякая «метафизика», носящая это 
имя не по одному недоразумѣнію, есть только углу
бленное познаніе природы, есть рядъ идей о дѣйстви
тельномъ, невольно пробуждающихся въ умѣ чело
вѣка послѣ того (іхета), какъ его чувства, его спо
собности ощущенія уже вполнѣ насыщены впечатлѣ
ніями этой дѣйствительности.

В. В. РОЗАНОВЪ,- ь
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Въ сущности, каждое ощущеніе само по себѣ— 
безпросвѣтно темно для человѣка, непроницаемо въ 
своемъ смыслѣ, пока оно не возведено къ смыслу 
чего-то, что уже ранѣе присутствовало въ его душѣ, 
образуетъ какъ бы элементъ этой души, н въ самомъ 
себѣ совершенно ясно н понятно. Уподоблять при
роду себѣ, переводить ея темные знаки, ея неясные 
стимулы на ясный, отчетливый языкъ своего разум
наго существа—въ этомъ состоитъ сущность всякаго 
изученія, неуничтожимый источникъ нашихъ раз
мышленіи послѣ того, какъ мы видѣли, осязали, слу
шали, ничего еще ие понимая въ моментъ этого видѣ
нія, осязанія, слушанія. Понятность ощущаемаго— 
вотъ вѣчная цѣль и философіи, и науки, за которою 
для нихъ нѣтъ движенія, по достигнуть границъ 
которой слишкомъ достаточно, чтобы наполнить со
держаніемъ жизнь неопредѣленной вереницы чело
вѣческихъ поколѣній.

И въ самомъ дѣлѣ, что все ощущаемое можетъ быть 
понято, т. е. все, идущее извнѣ въ человѣка, можетъ 
найти въ немъ уже отзвукъ себѣ, но осмысленный, но 
проясненный,—увѣренность въ этомъ есть prius всякой 
философіи, безъ которой человѣкъ никогда не началъ 
бы размышлять, т. е. изыскивать, трудиться, напря
гать свой разумъ,—конечно не безъ надежды, что 
это къ чему-нибудь приведетъ. Такимъ образомъ, 
ранѣе всякаго философскаго размышленія въ чело
вѣкѣ есть уже главная для него основа—увѣренность, 
что онъ самъ, со своею разумной душой, есть какъ бы 
самая зрѣлая дѣйствительность по отношенію ко
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всякой другой, какая только можетъ встрѣтиться для его 
ощущенія, и которая, послѣ внимательнаго въ нее 
всматриванія, всегда окажется только менѣе зрѣлою, 
по однородною съ тѣмъ, что уже въ немъ ^самомъ есть.

Отсюда вытекаетъ потребность человѣка понимать 
явленія и предметы внѣшней природы какъ только 
повторенія, и притомъ вещественныя, процессовъ и 
состояніи собственнаго его первичнаго сознанія. Рядъ 
фактовъ, которые онъ видитъ идущими одинъ за 
другимъ, онъ понимаетъ, какъ рядъ фактовъ, при
чинно вытекающихъ одинъ изъ другого; сплошныя 
тѣла, лежащія передъ нимъ, онъ понимаетъ какъ 
части, образующія одно цѣлое; въ безконечномъ 
разнообразіи вещей ищетъ и находитъ связующее 
ихъ единство. Ни о чемъ этомъ не говоритъ ему сама 
прпрода, но все это онъ находитъ въ ней, и даже 
только это находитъ, потому что лишь при этомъ обоб
щеніи съ собою и при наложеніи на природу этихъ 
своихъ общихъ понятій, онъ можетъ понимать при
роду,— эти миріады частностей, которыя дѣйствуютъ на 
его ощущенія. Сведеніе темнаго воздѣйствія на себя къ 
одному изъ этихъ общихъ понятій, и , наконецъ, сведеніе 
всѣхъ воздѣйствій въ гармоническую связку ихъ—вотъ 
неуничтожимая потребность человѣка. вызывающая его 
на размышленія, на изысканія, и породившая фило
софію.

Каждая реальная наука можетъ быть разсматри
ваема какъ подведеніе природы подъ которое-нибудь 
одно изъ этихъ общихъ понятій; или, иначе, какъ 
разсмотрѣніе, гдѣ и какъ въ природѣ осуществлено

5*
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это понятіе. Такъ, физика есть .изученіе всѣхъ явленій, 
связанныхъ между собою механическимъ сцѣпленіемъ ; 
иначе—разсмотрѣніе природы, насколько и какъ въ 
ней осуществлена идея причинности; классификація 
(напримѣръ, органическаго міра) есть разсматриваніе 
той же'природы подъ понятіемъ сходнаго и различнаго, 
единаго и многаго; и т. д. Философія же, не несправед
ливо называемая «матерью всѣхъ наукъ», есть, во- 
первыхъ, разсмотрѣніе этихъ самыхъ понятій, каковы 
они, сколько ихъ и откуда они въ человѣкѣ; и, во- 
вторыхъ, сведеніе ихъ въ одно, т. е. синтезъ цѣлой 
природы въ сознаніи человѣка, какъ единомъ связую
щемъ своемъ центрѣ.

I.

Въ легкой формѣ прихотливыхъ очерковъ г. Стра
ховъ разбрасываетъ передъ глазами читателя факты 
органической и мертвой природы, всюду обращая 
мысль его къ этимъ общимъ понятіямъ, въ которыхъ 
содержится разъясненіе смысла неопредѣленнаго мно
жества какъ приведенныхъ, такъ и другихъ подобныхъ 
же фактовъ. Мыслц читателя, нигдѣ не утомляясь, 
остается постоянно возбужденною разнообразіемъ пред
метовъ, передъ нимъ проходящихъ, и, главное, особою 
точкой зрѣнія, съ которой они ему показываются. 
Авторъ всегда почти говоритъ о самомъ обыкновен
номъ, каждому знакомомъ изъ собственнаго опыта 
или изъ книгъ; но въ этомъ обыкновенномъ онъ не
измѣнно указываетъ что-нибудь особенное, чтб ранѣе 
вовсе не приходило въ голову читающаго и о чемъ не
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натвердили ему во множествѣ прочитанныя журналь
ныя статьи о тѣхъ же предметахъ. Таковъ общій 
характеръ книги, заглавіе которой мы привели выше, 
одновременно и самой популярной по философіи въ 
пашей литературѣ, и одной пзъ самыхъ глубокихъ и 
содержательныхъ въ ней 1).

Говорить о всемъ содержаніи этой книги—значило 
бы останавливаться на всѣхъ безчисленныхъ вопро
сахъ, возникающихъ при разсматриваніи природы 
органической и мертвой. Мы укажемъ только на 
общее направленіе ея, на тѣ главныя линіи, по кото
рымъ движется мысль автора, прихотливо перебѣгая 
отъ одпой частности къ другой, и, повиднмому, болѣе 
всего запятая интересомъ этихъ частностей.

Съ точки зрѣнія на науку, какъ па нѣкоторое 
построеніе нашихъ свѣдѣній о природѣ, обычно при
нято начинать изслѣдованіе съ наиболѣе простыхъ, 
элементарныхъ существъ, чтобы потомъ, мало-по-малу, 
прилагая одну черту къ другой, перейти отъ нихъ 
къ самымъ сложнымъ. Но наиболѣе простыя суще
ства, столь легкія для описанія, могутъ быть вмѣстѣ 
и наименѣе попятными для человѣка. Съ точки зрѣнія 
понятности, т. е — съ философской, гораздо правиль
нѣе, поэтому, начинать обсужденіе природы не ,съ са
маго элементарнаго, но съ самаго понятнаго,непосред- *)

*) Въ западной литературѣ есть одна только, намъ извѣстная, 
книга, которую по замыслу своему, по разнообразію, легкости и 
содержательности, напоминаетъ книга г. Страхова, во всемъ осталь
номъ ей, однако, противоположная. Это—«Разговоры о множествѣ 
міровъ» Фоитенеля.
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ственно извѣстнаго уже для насъ, хотя бы оно и было, 
одновременно, самымъ сложнымъ. Такъ именно посту
паетъ нашъ авторъ и, прежде всего, разсматриваетъ, 
въ рядѣ разсужденій, самого человѣка. Этимъ раз
смотрѣніемъ онъ вводитъ читателя въ кругъ идей объ 
органическомъ и безжизненномъ, о вещественномъ и 
духовномъ.

Организмы суть существа развивающіяся, въ проти
воположность безжизненнымъ тѣламъ, которыя всѣ 
дѣлаются, образуются силами н вліяніями, для нихъ 
внѣшними; такимъ образомъ средоточіе, образующая 
причина, главное—для организмовъ заключено внутри 
ихъ, для мертвыхъ тѣлъ—внѣ. Далѣе, совокупность 
перемѣнъ, испытываемыхъ какимъ-нибудь тѣломъ, 
неопредѣленно продолжительна, какъ и самое его 
существованіе; какъ бы много ихъ ни было, они ни
когда не сложатся въ процессъ, какъ необходимое и 
послѣдовательное видоизмѣненіе тѣла, черезъ которое 
оно становится лучше-, напротивъ, развитіе, черезъ 
которое проходитъ организмъ, представляетъ собою 
тѣсный кругъ видоизмѣненій развивающагося, изъ 
каждой стадіи котораго оно выходитъ болѣе и болѣе 
совершеннымъ1). Организмъ есть самоулучгиающесся 
существо—вотъ его самое важное отличіе отъ всякаго 
мертваго предмета природы. Возможность примѣнить 
къ нему понятія «хорошее» и «дурное», и притомъ 
хорошее или дурное для самого организма—это обна-

х) Организмы— каждый —  суть «я», механика всегда— :<это >, 
«то», «вонъ то.>. Вотъ краткое выраженіе дѣла. Примѣчаніе 1913 г.
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руживаетъ въ немъ присутствіе совершенно новаго 
чего-то, вовсе неизвѣстнаго въ безжизненной природѣ. 
Отсюда—явленія въ нихъ болѣзни, уродства, отсюда— 
понятіе выздоровленія, какъ возвращенія къ лучшей 
нормѣ, какъ возстановленіе своей цѣлости п полноты. 
Только въ организмахъ мы наблюдаемъ это удивитель
ное явленіе, что, потерявъ какую-нибудь часть, они 
изъ крови своей, изъ безформеннаго матеріала своего 
тѣла возстановляютъ въ прежнемъ видѣ эту утрачен
ную часть: какъ будто внутри ихъ, за покровомъ ви
димыхъ вещественныхъ очертаній, есть у нихъ неви
димыя и строгія очертанія, по которымъ течетъ матерія 
ихъ тѣла, только облегая (эти очертанія) собою, ви
димо овеществляя ихъ въ процессахъ возстановле
нія,—подобно тому, какъ кусокъ тѣла, которымъ гео
метръ чертитъ сложную фигуру, только обнаружи
ваетъ идею этой фигуры, бывшую ранѣе въ умѣ егог) .

Если каждый организмъ въ опредѣленный моментъ 
своего существованія есть синтезъ такихъ необходи
мыхъ, овеществленныхъ очертаній,—то, въ свою оче
редь, этотъ синтезъ подлежитъ столь же опредѣлен
нымъ и строгимъ передвиженіямъ во времени, т. е. видо
измѣненіямъ; возрастаніе, зрѣлость и смерть суть 
только самые важные моменты этого передвиженія. 
Такимъ образомъ двоякое и одинаково строгое огра

х) Все мертвое— безъ зародыша; все живое— съ зародышемъ. 
Зародышъ-то, развертываясь, и творитъ жизнь. «Зародыши» суть 
души и источники жизни всего <съ глазами», «глаэатаго» міра (ж и 
вого). Вотъ— дѣло. Примѣчаніе 1913 с.
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ниченіе лежитъ на всякомъ организмѣ: онъ ограниченъ, 
опредѣленъ въ пространствѣ—безъ какой-либо спо
собности переступить черезъ это ограниченіе, лишь съ 
слабою возможностью отъ него отступить—заболѣть 
или стать уродливымъ; и онъ ограниченъ, опредѣленъ 
ео времени, между моментами зачатія и естественной 
смерти—также безъ всякой возможности черезъ нихъ 
переступить, и лишь съ возможностью отступить 
нѣсколько отъ второй—умереть случайно ранѣе вре
мени отъ какой-нибудь побочной причины. Такимъ 
образомъ, изъ всѣхъ существъ природы организмы 
суть наиболѣе ограниченные1), тѣсно опредѣленные; и, 
въ связи съ этимъ—наиболѣе совершенные въ ней.

Рядомъ остроумныхъ разсужденій г. Страховъ по
казываетъ, что по строенію своего тѣла человѣкъ есть 
механическій предѣлъ для органической природы, 
всякое видоизмѣненіе котораго въ одной какой-либо 
части неизбѣжно повлекло бы за собою ухудшеніе въ 
нѣсколькихъ другихъ: легкость, красота, подвиж
ность, сила—все это соединено въ немъ такимъ обра
зомъ, что малѣйшее усиленіе котораго-нибудь пзъ 
этихъ качествъ тотчасъ вызвало бы ослабленіе в тѣхъ 
остальныхъ. Такимъ образомъ, человѣкъ есть наиболѣе 
совершенный изъ организмовъ, п всякія нредполо-

х) Всякое ограниченіе есть отреченіе,—  п, пожалуй, можно 
сказать, что «аскетиэмъ> входитъ въ вещество живыхъ вещей. 
«Ты— совершенъ насколько уединился, насколько отрекся». При
мѣчаніе 1913 года.
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жепія о томъ, что возможны въ природѣ еще другія, 
болѣе совершенныя, нежели онъ, одушевленныя суще
ства—не имѣютъ для себя никакого правдоподобія, 
кокъ не имѣетъ правдоподобія разрѣшеніе задачи о 
квадратурѣ круга—здѣсь на землѣ въ будущемъ и 
равно теперь—во всей вселенной.

Обращаясь отъ этой внѣшней предѣльности чело- 
еѣш  къ внутреннему смыслу, который скрытъ за пей, 
г. Страховъ останавливается па совершенно особен
номъ и удивительномъ его отношеніи къ мірозданію. 
Внѣшнія вліянія, дѣйствуя на безжизненныя тѣла, 
въ сущности разрушаютъ ихъ, или вообще нарушаютъ 
ихъ цѣлость, единство съ собою; ударъ, раздробляющій 
камень—правда образуетъ множество новыхъ камней, 
по—прежняго камня уже нѣтъ; кислота, которою мы 
обдаемъ тотъ же камень, превращаетъ его въ рядъ 
газовъ и земель, не имѣющихъ съ прежнимъ его суще
ствомъ ничего общаго по виду и внутренней структурѣ. 
И какія бы другія дѣйствія природы мы ни избрали, 
мы увидимъ, что всѣ они или совершенно не вліяютъ 
на безжизненныя тѣла природы, или вліяютъ такъ 
же. какъ только что указанныя, т. е. разрушаютъ ихъ. 
Если отъ нихъ мы перейдемъ къ растеніямъ и живот
нымъ, то увидимъ, что многія изъ вліяній природы на 
нихъ уже дѣйствуютъ не разрушая, но поддерживая, 
продолжая ихъ существованіе, однакоже нисколько 
его не трансформируя. Пища или воздухъ, вбираемые 
растеніемъ или животнымъ, ничего въ сущности къ 
нимъ не прибавляютъ новаго ; они замѣняютъ собою, ста
новясь свѣжею живою тканью, прежнюю уже обветша
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лую ткань, и черезъ это поддерживаютъ строй и силы 
организма въ прежнемъ видѣ. Какъ въ первомъ слу
чаѣ, по отношенію къ минераламъ, такъ и во второмъ, 
по отношенію къ органическому міру до человѣка, мы 
во всякомъ единичномъ существѣ находимъ только 
нѣкоторую реальность, которая можетъ или остаться 
такою же, какой была ранѣе, или—разрушиться.

Въ противоположность всему этому, всей природѣ 
до себя, въ человѣкѣ реальное (организмъ) есть только 
необходимая,’ тѣсная основа для обнаруженія без
численныхъ явленій и свойствъ, которыя могутъ со
всѣмъ быть не проявлены (и не проявляются въ без
численныхъ индивидуумахъ), но по которымъ един
ственно мы и узнаемъ и оцѣниваемъ истинную при
роду человѣка, его внутреннее и глубочайшее суще
ство . Человѣчность—это понятіе такъ далеко отходитъ 
отъ «натуральнаго» состоянія людей, что въ немъ мы не 
замѣчаемъ для нея еще никакихъ почти задатковъ, ви
димъ именно только физическую основу, на которой мо
жетъ возрасти это идеальное явленіе. И оно возра
стаетъ по мѣрѣ того, какъ шире и шире, дальше и 
дальше человѣкъ начинаетъ соприкасаться съ приро
дой. Прошедшее интересуетъ его, будущее манитъ его 
къ себѣ, далекія звѣзды, глубокіе пласты земли—все 
кажется ему бѣднымъ и скучнымъ, черезъ все это, 
въ глубокомъ самонедовольствѣ, онъ снова и снова 
пытается переступить если не мыслью, то воображе
ніемъ. Никогда, ни на какой степени знанія, онъ пе 
хочетъ повѣрить, что уже «все узналъ»; напротивъ, 
чѣмъ болѣе онъ узнаетъ—тѣмъ сильнѣе пробуждается
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что-то особенное въ немъ и глубокое—отъ сего онъ 
говоритъ себѣ, что «ничего еще не знаетъ». Такъ по 
мѣрѣ того, какъ возможное прежде — становится 
въ немъ дѣйствительнымъ и какъ темныя предчув
ствія замѣняются яркимъ сознаніемъ, — на мѣстѣ 
проявленнаго, и еще въ большемъ обиліи пробу
ждаются новыя темныя влеченія, необъятныя возмож
ности чего-то еще новаго. И чѣмъ далѣе идетъ 
проявленіе этой скрытой дѣйствительности, чѣмъ бо
лѣе мы видимъ все новыя и новыя явленія,— недавнія 
явленія на древней основѣ,—тѣмъ съ большей увѣ
ренностью мы говоримъ объ этой основѣ: «вотъ что 
содержалось въ ней, вотъ каковъ человѣкъ, витъ 
къ чему онъ способенъ». Въ противоположность все
гдашнимъ пріемамъ своимъ въ обобщеніи, мы не по
стоянное, ие повсюдное въ человѣкѣ считаемъ главнымъ 
въ пемъ, выражающимъ его природу,—не эту жалкую 
его «двуногость п безкрылость»: по считаемъ главнымъ 
пмеішо особенное, иногда па мигъ проявляющееся 
въ немъ, и всегда непремѣнно личное (одному лицу 
принадлежащее). То, что совершилъ Ньютонъ, что 
почувствовалъ Рафаэль, что выразилъ Бетховенъ— 
это для опредѣленія человѣка, для поиятія о его сущ
ности важнѣе, чѣмъ черный цвѣтъ кожи десятковъ 
милліоновъ людей; это для самихъ иегровъ суще
ственнѣе и ихъ самихъ выражаетъ болѣе,нежели то, 
что они всѣ рождаются черными.

Такимъ образомъ па самыхъ'далекихъ концахъ 
своихъ, свѣтомъ мерцающихъ звѣздъ, движеніемъ не
видимыхъ существъ на узкомъ полѣ микроскопа, глу-
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хими преданіями о давно исчезнувшихъ народахъ— 
природа дѣйствуетъ на человѣка, возбуоюдая, обна
руживая его скрытую сущность, но не подавляя, 
не затирая ее; не низводя ее до уровня своей мертвен
ности, своего механизма, своей слѣпой и грубой ве
щественности, но возводя къ высшей идеализаціи. 
И, между тѣмъ, только «подобнымъ воспринимается 
подобное», и что не имѣетъ никакого соотношенія съ 
первозданной природой человѣка, конечно никогда 
пе могло бы и быть воспринято имъ,—какъ ухо до 
конца пе воспринимаетъ свѣта, или глазъ—звука. 
И, такимъ образомъ, если вся природа дѣйствуетъ на 
человѣка, если она вся только проявляетъ, выводитъ 
на свѣтъ его сущность,то пе ясно ли,'что уже отъ на
чала со всею этой природою соотносится, и темно [взаи
модѣйствуетъ essentia hominis; что въ этомъ темномъ 
взаимодѣйствіи, отъ начала пр еду став ленномъ и въ 
исторіи только обнаруруживаемомъ, и кроется сущ
ность души человѣческой, ея особенность, ея един
ственность въ м ірѣ , наконецъ, ея великій и святой 
смыслъ. Какъ для сферы нѣтъ многихъ центровъ, 
такъ и для міра въ красотѣ и въ его смыслѣ нужно 
было только одно средоточіе, гдѣ бы онъ могъ весь 
отразиться, быть воспринятъ весь: это и есть—че
ловѣкъ.

Несомнѣнно, что съ этою многосторонностью че
ловѣка, его всемірной связностью, неотдѣлимо со
единена и его физическая хрупкость: изъ всѣхъ орга
низованныхъ существъ онъ наиболѣе болѣетъ, наименѣе 
способенъ выносить рѣзкія перемѣны въ окружающей
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дѣйствительности. Это отъ того, что изъ всѣхъ живыхъ 
существъ онъ совмѣщаетъ въ себѣ наибольшее число 
предѣловъ, что съ разныхъ сторонъ и полно, какъ ни 
одно изъ нихъ, онъ опредѣленъ, и притомъ ненарушима. 
Множество физическихъ вліяній, которыя далее не 
затрогпваютъ собою другія существа, потому что 
вовсе съ ними не соотносятся, колеблютъ и разру
шаютъ жизнь чело вѣка,—потому что не только соотно
сятся съ нимъ, но, съ приближеніемъ къ нему, входятъ 
въ кругъ множества другихъ соотношеній, изъ кото
рыхъ ни одно не должно быть нарушено. Изъ всего 
въ природѣ онъ выраженъ въ наибольшемъ числѣ 
опредѣленій: поэтому существованіе его наиболѣе 
въ ней стѣснено, сужено, и наибольшимъ же числомъ 
причинъ нарушимо; хотя отъ того же онъ и наиболѣе 
совершененъ, а слѣдовательно предусмотрѣніемъ сво  ̂
имъ властенъ надъ самыми причинами.

И.

Среди аналитическихъ разсужденій, проводящихъ 
границу между мертвымъ и органическимъ, между 
органическимъ только и одухотвореннымъ, г. Стра
ховъ бросаетъ освѣщающія мысли въ обѣ стороны— 
въ міръ нравственныхъ движеній человѣка и въ наи
болѣе темный для разумѣнія міръ безжизненнаго 
вещества. Этому послѣднему посвящена вся вторая 
половина его книги, гдѣ разсматривается древній 
атомизмъ и новѣйшее ученіе объ элементахъ въ хи
міи, теорія физическихъ силъ и законъ сохраненія
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энергіи 1). Среди многаго интереснаго, что здѣсь вы
сказано имъ, отмѣтимъ указанія на коренную при
чину образованія матеріализма.

Эта причина,—говоритъ нашъ авторъ,—кроется 
въ преобладающей способности большинства человѣ
ческихъ умовъ къ представленіямъ только, а не къ 
понятіямъ; въ силу чего механизмъ въ отношеніяхъ 
всѣхъ предметовъ, распаденіе всѣхъ предметовъ на 
вѣчные, неизмѣняемые атомы — есть единственная 
форма, подъ которою непреодолимо является ихъ со
зерцанію цѣлая природа. И механика—представленіе, 
образъ, и атомъ—тоже представленіе и образъ: вотъ 
въ чемъ дѣло и вотъ гдѣ причина торжествующихъ 
механическихъ ученій. «Что непредставимо, того не 
существуетъ»—это есть первая аксіома, изъ-подъ ви
димой очевидности которой не могутъ выбиться ма
теріалисты, разлагающіе лишь на представимое 
всякій актъ въ природѣ, всякую дѣятельность въ 
ней, ея жизнь, ея неуловимыя внутреннія отноше
нія. «Вещество», «атомъ», «бытіе», но непремѣнно не
подвижное и ограниченное, что можно было бы вы
дѣлить передъ собою, поставить передъ своимъ умомъ, 
il столь же отдѣлимое отъ всего и доступное вообра
женію «движеніе»—вотъ два основныя начала, съ по
мощью которыхъ матеріалистъ объясняетъ невольно

х) Глава о законѣ сохраненія энергіи, весьма любопытная по 
истолкованію его смысла и историческаго происхожденія, появилась 
первоначально въ шестой книгѣ «Вопросовъ философіи и психологіи» 
за 1891 г. и составляетъ цѣнное прибавленіе ко второму изданію 
кнпги «Міръ, какъ цѣлое».
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для себя и своего ума всю природу *) безъ исклю
ченія. Между тѣмъ область дѣйствительнаго обшир
нѣе сферы представимаго, и даже, прибавимъ, она 
шире сферы только мыслимаго. Никакъ нельзя пред
ставить себѣ радость, т.-е. какъ чисто душевный 
актъ, не какъ лицо только или движеніе радующагося 
человѣка; и то же должны мы сказать о всякомъ по
добномъ душевномъ состояніи; и, между тѣмъ, оно 
дѣйствуетъ, является источникомъ поступковъ, род
никомъ поэтическаго или художественнаго вдохнове
нія, къ которому примѣнивъ терминъ «механически 
дѣйствующей причины»—мы грубо ошиблись бы. 
Вообще какъ представимо только количественное, 
имѣющее какую-нибудь мѣру, такъ п мыслимо только 
опредѣлимое въ самой своей сущности: а между тѣмъ 
природа полна еще и качественнаго, и среди послѣдняго 
есть много даже такого, что опредѣлимо лишь косвенно: 
черезъ указаніе вытекающихъ изъ него послѣдствій, 
или порождающихъ причинъ, или какихъ-нибудь 
неизмѣнно сопутствующихъ обстоятельствъ, но отнюдь 
не въ природѣ своей. Такъ и чувство радости, конечно, 
можетъ быть опредѣлено какъ «душевное состояніе, 
которое человѣкъ ищетъ и достигнувъ котораго—стре
мится его продолжить», илп еще какъ-нибудь иначе; но 
ясно, что во всякомъ подобномъ опредѣленіи сущность 
этого акта вовсе не будетъ выражена, хотя бы этотъ актъ 
и былъ въ немъ отличенъ отъ всего другаго, указанъ.

*) Уже Декартъ пытался свести всю природу къ протяженности, 
и въ ней—къ фигурамъ, ихъ положенію н численнымъ отношеніямъ.
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Матеріализмъ, оперирующій только съ представимымъ, 
достаточенъ и совершененъ какъ методъ объясненія 
нѣкоторой части природы, именно всей той, которая 
видима, ощутима, которая всюду и постоянно передъ 
глазами всѣхъ. Но когда изъ частнаго метода онъ пы
тается стать философіей всей природы, онъ впадаетъ 
въ такую же ошибку, въ какую впалъ бы математикъ, 
задумавшій отвергнуть алгебру на томъ основаніи, 
что мнимыя величины, отрицательные и дробные по
казатели не покрываютъ собою ничего реальнаго, 
совершенно непредставимы и лишь условно мыслимы.

III.

Сверхъ множества подобныхъ методическихъ разъ
ясненій, невольно воспитывающихъ мысль читателя 
къ осторожности въ заключеніяхъ, въ книгѣ г. Стра
хова есть и положительныя теоріи, которыя прибли
жаютъ познаніе природы къ тому идеалу совершенной 
понятности, о какомъ мы упомянули выше какъ о 
конечной задачѣ философіи. На двухъ подобныхъ тео
ріяхъ мы хотѣли бы остановить вниманіе читателя, 
тѣмъ болѣе, что предметъ ихъ до такой степени те- 
менъ, что съ перваго взгляда кажется, что для него 
не можетъ быть никакого объясненія и онъ долженъ 
быть принятъ какъ только фактъ.

Кто не удивлялся формамъ кристалловъ, которыя 
принимаютъ минеральныя вещества всякій разъ, 
когда имъ дается полная свобода сложиться безъ влія-
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иія какихъ-либо побочныхъ, препятствующихъ об
стоятельствъ. Въ массѣ воды мутный растворъ, отла
гаясь частица за частицей, не водимый ничьей рукой, 
нс управляемый линейкой и циркулемъ, слагается 
въ правильныя геометрическія формы, какія могъ бы 
вывести только самый искусный чертежникъ. Чрез
вычайно разнообразны бываютъ эти формы, и особый 
отдѣлъ минералогіи, кристаллографія, тщательно 
описываетъ ихъ, классифицируетъ и располагаетъ 
въ системы. Но есть одно общее во всѣхъ этихъ 
формахъ, это—то, что онѣ всѣ образованы изъ си
стемы плоскостей и угловъ, и притомъ симметрически 
расположенныхъ г). Правильность, т.-е. прямоли
нейность всѣхъ этихъ плоскостей и угловъ, пре
восходитъ всякое искусство человѣка, и также всѣ 
приближенія къ ней въ остальной природѣ:—она 
безусловно строга, это плоскости и углы—чисто гео
метрическіе.

Явленіе столь постоянное въ наружномъ видѣ 
минераловъ не могло быть внѣ связи съ чѣмъ-либо по
стояннымъ же и всеообщимъ въ самомъ ихъ существѣ, 
въ ихъ содержаніи. И вотъ какимъ образомъ нашъ ав
торъ изъ необходимости этой связи исходитъ къ объ
ясненію интересующаго явленія:

х) Въ «Лекціяхъ по минералогіи» академика Кокшарова упоми
нается, впрочемъ, но только объ одной кристаллической формѣ ка
кого-то интереснаго минерала, ограниченной кривыми поверхностями. 
«Ихъ кривизна»— замѣчаетъ онъ—«столь правильна, что рождается 
невольно мысль о ея вычисленіи».

В. В. РОЗАНОВЪ) 6
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«Легко замѣтить прежде всего, что плоскость есть 
простѣйшая *) изъ всѣхъ поверхностей, какія воз
можны. Но въ чемъ состоитъ ея простота, и какое зна
ченіе она имѣетъ для самаго минерала?»

«Во-первыхъ, части плоскости ничѣмъ не отлича
ются между собою; это показываетъ, что части кристал
ла, которыя ими ограничиваются, точно также ничѣмъ 
не различаются,—что онѣ совершенно однородны на 
всемъ протяженіи плоскости. Совершенно подобнымъ 
образомъ капля воды представляетъ однородную ша
рообразную поверхность; и, хотя бы капля состояла 
изъ различныхъ веществъ (земля и всѣ небесныя тѣла 
тоже суть почти совершенныя капли), для того, чтобы 
она была вполнѣ шарообразна, необходимо, чтобы ея 
части,прилегающія къ поверхности, были дѣйствитель
но вполнѣ однородны».

«Но плоскость имѣетъ наибольшую простоту еще 
въ другомъ отношеніи. Обѣ стороны плоскости—оди
наковы. У шарообразной поверхности одна сторона 
выпуклая, другая вогнутая; у плоскости, и только у 
одной плоскости, обѣ стороны иичѣмъ нс отличаются. 1

1) Для новпчка-любителя форма правильнаго кристалла можетъ 
показаться искуснѣйшею сравнительно съ формою напр. комка 
глиыы, а эта послѣдняя, поэтому, болѣе простой. Но въ дѣйствитель
ности, для размышляющаго ума, всякая неправильная, случайная 
форма, какъ наир« комка чего-нпбудь, есть неизмѣримо болѣе слож
ная и трудная для пониманія, нежели какая бы то ни было пра
вильная форма; такъ что только этими послѣдними, по извѣстному 
.’.акону образованными и отъ него не отступающими формами, гео
метрія н въ силахъ заниматься.
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Отсюда выводимъ, что эта поверхность имѣетъ 
совершенно одинаковое отношеніе къ самому кри
сталлу и къ тому, что внѣ кристалла. Ограничивая 
кристаллъ, она просто только отдѣляетъ его отъ всего 
остального, тогда какъ всякая другая поверхность 
представляетъ не только ограниченіе, но и особенное 
ограниченіе Такъ, даже простѣйшая изъ неплоскихъ 
поверхностей, именно шарообразная, уже предста
вляетъ особенное ограниченіе; потому что мы всегда 
въ правѣ предложить себѣ вопросъ: по'чему опа обра
щена внутрь тѣла вогнутою стороною, а кпаруэюи 
выпуклою?».

«Отдѣлять особеннымъ образомъ внѣшнее отъ внут
ренняго, очевидно, можно только на основаніи ка
кого-нибудь особеннаго отношенія между внѣшнимъ 
и внутреннимъ; напримѣръ, если предметъ имѣетъ 
форму шара, то, во-первыхъ, это указываетъ на 
одинаковыя отношенія со всѣхъ сторонъ. Круглая 
форма капли дѣйствительно зависитъ отъ того, что 
частицы жидкости въ ней слѣдуютъ только собствен
ному притяженію и не подчиняются ни съ какой 
стороны внѣшнему вліянію. Во-вторыхъ,—то, что по
верхность обращена внутрь вогнутою стороною, ука
зываетъ на стремленіе всѣхъ частицъ капли сиаруэюи 
внутрь, на ихъ взаимное притяженіе по прямой ли
ніи,—чѣмъ и опредѣляется и исчерпывается форма 
капли. Если та же поверхность будетъ имѣть обратное 
положеніе, напримѣръ въ шарообразной вогнутой ча
шечкѣ цвѣтка, то это будетъ указывать на другое 
отношеніе. Въ самомъ дѣлѣ, здѣсь мы можемъ спро-

6*
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сить: куда цвѣтокъ обращенъ отверстіемъ? Извѣстно, 
что большею частью цвѣтки обращены кверху, или,— 
если обобщимъ разныя положенія цвѣтковъ,—кна
ружи отъ растенія, на которомъ сидятъ. Такое по
ложеніе необходимо должно имѣть значеніе для са
мой жизни цвѣтка (оплодотвореніе)».

«Такимъ образомъ мы видимъ, что поверхность кри
сталловъ показываетъ отсутствіе всякихъ отношеній 
къ тому, что ихъ окружаетъ».

«Въ этомъ мы еще болѣе убѣдимся дальнѣйшимъ 
разсмотрѣніемъ. Если отношеніе между внѣшнимъ 
міромъ и предметомъ имѣетъ большое значеніе для 
предмета, то онъ необходимо представляетъ внутрен
нее раздѣленіе, именно: въ немъ можно различить 
наружныя и внутреннія части. Такъ, у всѣхъ орга
низмовъ наружныя части, какъ взаимодѣйствующія 
съ внѣшнимъ міромъ, отличаются отъ внутреннихъ. 
Такъ à4 простѣйшій организмъ, клѣточка, предста
вляетъ внутреннее содержимое и оболочку, которая 
устанавливаетъ извѣстныя отношенія между нимъ п 
веществами, окружающими эту клѣточку».

«Ничего подобнаго нѣтъ у кристалла. Кристаллы 
однородны во всей массѣ; въ нихъ нѣтъ ничего цен
тральнаго или внутренняго, что бы отличалось отъ 
наружнаго. Отсюда объясняется второй законъ кри
сталлическихъ формъ, т.-е. параллелизмъ соотвѣт
ствующихъ плоскостей. Положимъ, съ какой-нибудь 
стороны кристаллъ ограниченъ плоскостью, имѣю
щею извѣстное направленіе. Такъ какъ вся масса кри
сталла одинакова, то она въ каждой точкѣ способна
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принять это самое ограниченіе; въ каждой точкѣ 
можетъ образоваться плоскость, идущая по тому же 
направленію. Слѣдовательно, па другой сторонѣ кри
сталла, гдѣ опъ долженъ кончиться и принять какую- 
нибудь поверхность, непремѣнно явится плоскость, 
алѣющая то же самое направленіе. Такимъ образомъ, 
параллельность плоскостей кристалла объясняется со
вершенною однородностью его массы».

«Я сказалъ—гдѣ онъ долэюенъ кончиться; но, 
собственно говоря, кристаллъ не имѣетъ никакой 
причины, почему бы опъ кончился здѣсь, а не въ 
другомъ мѣстѣ. И въ самомъ дѣлѣ, кристаллы окан
чиваются всегда случайно, т.-е. гдѣ-нибудь. Отъ 
этого происходитъ, что величина кристалла и его 
размѣры по разнымъ направленіямъ никогда не бы
ваютъ опредѣленные. Болѣе или менѣе опредѣлен
ная величина свойственна животнымъ и растеніямъ; 
мппералы же способны давать самые разнообраз
ные кристаллы, отъ микроскопическихъ до сажен
ныхъ».

«Точно также, разстояніе между каждыми двумя 
параллельными плоскостями кристалла можетъ быть 
какое угодно. Оттого-то кристаллы почти пикогда 
не имѣютъ совершенно правильной формы. Мы го
ворили, что соль кристаллизуется въ кубахъ;- пред
ставьте же себѣ, что разстояніе между каждыми 
двумя противоположными сторонами этихъ кристал
ловъ можетъ быть какое угодно; тогда вмѣсто кубовъ 
могутъ образоваться четырегранные прямоугольные 
столбики, или же плоскія таблицы»-.
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«Мы сказали, что масса кристалла въ каждой 
точкѣ способна принять то ограниченіе, которое 
она имѣетъ снаружи. Это подтверждается удивитель
нымъ явленіемъ листопрохожденія. Многіе кри
сталлы очень легко дѣлятся по плоскостямъ, парал
лельнымъ ихъ гранямъ,—листятся по этимъ на
правленіямъ. Обыкновенно, объ этомъ говорятъ какъ 
объ строеніи кристалловъ, именно утверждаютъ, что 
кристаллы состоятъ изъ слоевъ. Но чѣмъ совершен
нѣе кристаллъ и его листопрохожденіе, тѣмъ онъ 
ближе къ тому, что можетъ раздѣлиться въ каждой 
точкѣ, какую бы мы ни взяли; такова, напримѣръ. 
слюда. Слѣдовательно, всякіе замѣтные слои суть 
только несовершенство кристалла, происходятъ отъ 
неправильнаго, неравномѣрнаго его образованія, отъ 
перерывовъ при кристаллизаціи. Слоевъ—безчислен
ное число, точно такъ, какъ безчисленное число ча
стицъ въ каждомъ тѣлѣ. Это значитъ, что п слои, 
и частицы существуютъ только въ возможности, а 
не въ дѣйствительности».

«Такимъ образомъ, мы видимъ, что форма кристалла 
выражаетъ собою его внутреннюю сущность» х).

Вотъ то, что можно назвать истиннымъ мастер
ствомъ философскаго объясненія. Здѣсь строго кон
кретный, наблюдаемый фактъ становится не только 
ясенъ для нашего ума, но и внутренне необходимъ 
для нашего понятія путемъ связанія его съ самой 
идеей минеральнаго вещества, какъ абсолютно иперт- *)

*) «Міръ какъ цѣлое», стр. 149— 153.



И ДЕЯ РАЦІОНАЛЬНАГО ЕСТЕСТВОЗНАНМ 8 7

наго, ко всему безразличнаго, не имѣющаго ника
кихъ внѣшнихъ отношеній и никакихъ же внутрен
нихъ, кромѣ химической своей структуры. Безъ со
мнѣнія, только нахожденіе этого объясненія въ книгѣ, 
философской по содержанію, а не спеціально посвя
щенной минералогіи, мѣшало до сихъ поръ ему пе
рейти, какъ общему введенію къ ученію о кристал
лическихъ формахъ, во всѣ курсы по кристаллогра
фіи. Каждый спеціалистъ, ставъ на точку зрѣнія, 
здѣсь установленную, могъ бы произвести дальнѣй
шія прекрасныя изслѣдованія, напр. о томъ, почему 
всякій данный минералъ, опредѣленной химической 
сложности, кристаллизуется въ опредѣленное же 
число формъ? нѣтъ ли связи между этими формами 
какъ производными отъ формы каждаго вещества 
порознь, входящаго въ минералъ? есть ли возмож
ность физическаго перехода всѣхъ формъ другъ въ 
друга., разъ онѣ присущи одному и тому же мине
ралу? и пр.

IV.

Форма вообще есть ограниченіе каждой вещи, 
отдѣленіе ея отъ окружающаго,— и, слѣдовательно, 
обособленіе отъ него; поэтому, пменно изъ отношенія 
вещи къ окружающему мы должны стремиться ура
зумѣть смыслъ ея формы.

Въ противоположность безразличію кристалловъ 
ко всѣмъ направленіямъ, въ растеніяхъ—и это безъ 
какого-либо исключенія—всегда есть двѣ совершенно 
неодинаковыя стороны: верхняя, образованная од-
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нимъ способомъ, и нижняя, имѣющая совсѣмъ дру
гой видъ. Это зависитъ отъ двоякаго отношенія ихъ: 
къ атмосферѣ и къ землѣ. Во всѣхъ остальныхъ 
направленіяхъ окружающія растеніе условія оди
наковы, и одинакова отовсюду его форма: въ отли
чіе отъ животныхъ, оно не имѣетъ передней стороны 
и задней, лѣвой и правой. Но даже лишаи, про
стѣйшіе изъ растительныхъ организмовъ, являющіеся 
въ видѣ круглыхъ зеленыхъ пятенъ на камняхъ и 
корѣ деревьевъ, имѣютъ различными эти стороны: 
верхнюю, обращенную къ атмосферѣ и солнцу, и 
нижнюю, обращенную къ питающей ихъ основѣ.

Далѣе, круглый видъ лишайнаго ли пятна, пли дре
веснаго ствола зависитъ отъ этой самой одинако
вости въ от н о ш ен іи  растенія ко всѣмъ боковымъ 
условіямъ: нѣтъ причины, почему бы въ одну сторону 
.оно наростало болѣе, нежели въ другую, и, не на- 
ростая никуда по преимуществу, его слои естественно 
располагаются около сердцевины, какъ ея окруж
ности. Но, сверхъ круглоты своей, всякій стволъ 
имѣетъ еще и ту особенность, что онъ вытянутъ, 
т.-е. образуетъ цилиндръ. Стволъ есть сѣдалище 
вѣтвей и листьевъ, и только при этой вытянутой, 
цилиндрической его формѣ, послѣдніе могутъ раз
мѣститься на немъ свободно и свободно же могутъ 
обвѣваться воздухомъ и освѣщаться солнцемъ: а 
отношеніемъ къ нимъ растенія опредѣлена форма 
его верхней половины.

Та же причина, которая вытягиваетъ стволъ, вы
тягиваетъ и развѣтвляетъ сидящіе на немъ сучья:
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только при этомъ расположеніи, не кучась въ одномъ 
какомъ-нибудь мѣстѣ, они могутъ наилучшимъ обра
зомъ разставить по отношенію къ свѣту и атмосферѣ 
прикрѣпленные къ нимъ листья, въ потребности 
которыхъ, какъ органовъ взаимодѣйствія съ возду
хомъ и солнечными лучами, и лежитъ основаніе всего 
устройства дерева. Но и этого еще недостаточно: 
каждый листъ сидитъ на длинномъ п тонкомъ сте
белькѣ, и черезъ это удаленъ какъ отъ сука древес
наго, такъ и отъ другихъ листьевъ: онъ купается въ 
необходимомъ ему воздухѣ и свѣтѣ, качаясь и дрожа 
при малѣйшемъ движеніи вѣтра.

Все тѣмъ же отношеніемъ опредѣляется и форма 
самаго листа: онъ плосокъ и тонокъ, онъ часто при
хотливо разрѣзанъ по краямъ,—наконецъ, онъ не мо- 
жетъ свернуться и закрыть однѣми своими частями 
другую отъ проходящихъ по нему упругихъ жилокъ:— 
т.-е. имѣетъ въ себѣ всѣ, и притомъ всюду и всякимъ 
образомъ выраженныя, условія для наибольшаго 
соприкосновенія съ воздухомъ и свѣтомъ. Къ солнцу, 
къ теплу, къ эѳирной обвѣвающей его стихіи растеніе 
какъ бы вывернуто всѣмъ существомъ своимъ, въ про
тивоположность свернутому внутрь животному; оно 
все наружу, обнажено—въ стеблѣ, въ листьяхъ, въ 
цвѣткѣ своемъ, сосредоточивая на поверхности своей 
всю жизнь и смыслъ свой, облекшись какъ покро
вомъ своей особенной, дремлющей, взаимодѣйствую
щей съ солнцемъ, нервной тканью.

Собственно, съ землею взаимодѣйствія растенія 
тѣ же; но, имѣя плоскую и широкую поверхность,
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какъ листья, корни не могли бы внѣдряться въ нее 
и расходиться; поэтому, вѣтвясь, какъ и наверху, 
растеніе внизу имѣетъ тонкія и длинныя нити ци
линдрической формы, которыми легко пробирается 
въ землѣ къ питающимъ его веществамъ.

Такимъ образомъ въ растеніяхъ общая и постоян
ная форма также строго связана съ ихъ отношеніемъ 
къ наружнымъ условіямъ, какъ у минераловъ она 
связана съ ихъ безотносительностью къ этимъ усло
віямъ. На этомъ общемъ, разнообразя его, но не 
нарушая, развивается все обиліе родовыхъ и видо
выхъ растительныхъ формъ.

Общее, чѣмъ отличаются животныя отъ растеній, 
есть ощущеніе, т.-е. способность различать внѣшнія 
впечатлѣнія, воспринимая одни изъ нихъ какъ пріят
ныя и другія—какъ непріятныя. Уже изъ различія 
этого съ необходимостью вытекаетъ, что всѣ живот
ныя, безъ какого-либо исключенія, одарены произво
ломъ, какъ внутреннимъ стремленіемъ избѣгать не
пріятныхъ впечатлѣній и искать пріятныхъ: удале
ніе и приближеніе есть только дѣятельное выраженіе 
двухъ качественныхъ различеній, о которыхъ мы ска
зали, что они прежде всего входятъ въ понятіе жи
вотнаго организма.

Внѣшнимъ образомъ это внутреннее стремленіе 
выражается въ передвиженіи—или всего своего тѣла, 
какъ у большинства животныхъ, пли какой-нибудь 
его части какъ напр. у коралловыхъ полиповъ и 
нѣкоторыхъ другихъ. Самопроизвольное движеніе
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обычно и входитъ въ первичное опредѣленіе живот
ныхъ, хотя въ дѣйствительности оно составляетъ 
уже третичное качество ихъ (ощущеніе—воля—движе
ніе). Къ этой потребности, черезъ которую внут
реннія, субъективныя отличія животнаго уже выра
жаются извнѣ, приспособленъ ихъ внѣшній видъ: 
все тѣло свернуто въ болѣе или менѣе овальную форму, 
и съужено въ направленіи, по которому происходитъ 
движеніе, вовсе не представляя этой съуженности 
въ той части, которая обращена назадъ. Отсюда по
лучается различіе между переднею стороною и зад
нею въ устройствѣ, и къ этому различію у высшихъ 
животныхъ прибавляется еще и другое: передвигаясь, 
животное ищетъ потребное ему,—и все, при помощи 
чего оно ищетъ, расположено па передней именно 
части—зрѣніе, слухъ, обоняніе, всѣ способности 
различенія и ощущенія. Далѣе, верхняя и нижняя 
части ихъ тѣла также различны: верхняя спина, обра
щенная къ солнцу, всегда бываетъ ярче окрашена, но 
затѣмъ она бываетъ только закрыта, защищена; на
противъ, нижняя (грудь и брюхо), обращенная къ 
землѣ, по которой совершается движеніе, имѣетъ на 
себѣ органы передвиженія. Разнообразіе этихъ орга
новъ приспособлено къ особенностямъ среды, въ кото
рой происходитъ движеніе: у наземныхъ животныхъ это 
ноги, у рыбъ—плавательныя перья, имъ соотвѣт
ствующія, у птицъ—крылья, соотвѣтствующія двумъ 
переднимъ конечностямъ наземныхъ животныхъ, при 
сохраненіи у двухъ заднихъ конечностей формы, 
необходимой для передвиженія ихъ и по землѣ.
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Что касается до боковыхъ сторонъ, т.-е. правой и 
лѣвой, то здѣсь всѣ окружающія условія одинаковы 
для животнаго, и поэтому одинаковы эти стороны 
у нихъ. Но, сверхъ этого, для удобства движенія, 
для самой возможности его, эти стороны должны 
быть симметричны: иначе животное перевѣшивалось 
бы на одинъ бокъ и при быстромъ движеніи падало 
бы. Мы и видимъ, дѣйствительно, что лѣвая и пра
вая стороны животнаго расположены въ строгомъ 
соотвѣтствіи другъ другу около оси его движенія. 
Исключеніе, и лишь незначительное, составляютъ 
очень медленно движущіяся животныя, какъ напр. 
улитка съ раковиной, завернутой въ одну сторону.

Число конечностей соотвѣтствуетъ потребности 
наибольшей быстроты и легкости передвиженія: три 
точки опоры необходимы для устойчивости всякаго 
предмета, но если онъ удлиненъ (какъ корпусъ живот
наго)—ихъ должно быть четыре, расположенныхъ 
по двѣ съ боковой передней и задней стороны. Такъ 
именно и расположены ноги у всѣхъ наземныхъ 
животныхъ. Увеличеніе числа ихъ до 6 (насѣкомыя), 
8 (пауки) и 10 (раки), встрѣчающееся у животныхъ 
небольшихъ, не представляетъ какой-либо выгоды 
для движенія, и животнымъ массивнымъ положи
тельно мѣшало бы при ходьбѣ и бѣганьи. Напротивъ, 
уменьшеніе органовъ движенія, какъ мы встрѣчаемъ 
у одного только человѣка, имѣетъ въ себѣ замѣчатель
ныя особенности и преимущества. Въ силу этого 
уменьшенія его тѣло получило подвижность и сво
боду, незанятость всей своей главной части при ка
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ждомъ положеніи,—что открыло возможность самой 
разнообразной для него дѣятельности. Въ устрой
ствѣ тѣла его удивительнымъ образомъ соединено 
устойчивое и неустойчивое равновѣсіе: собственно, 
какъ предметъ, имѣющій центръ тяжести выше точки 
опоры, н этихъ опоръ только двѣ,—онъ не устойчивъ 
въ равновѣсіи; и лишь отъ того, что въ каждой изъ 
точекъ опоръ, черезъ особое устройство ступни, 
заключены собственно три, расположенныя близко 
другъ къ другу опоры, онъ не падаетъ даже и на 
одной ногѣ: этими тремя точками служатъ пятка и 
правый и лѣвый передніе углы ступни. Отъ этого, 
стоя на обѣихъ ногахъ, но опираясь лишь пятками 
нхъ, человѣкъ неудержимо падаетъ впередъ или на
задъ; стоя на полной ступнѣ одной ноги, онъ удер
живается въ равновѣсіи; на обѣихъ ногахъ онъ 
уже совершенно твердъ, хотя и способенъ упасть, 
къ чему, наир., совершенно неспособна кошка,собака; 
но зато, при этой слабой устойчивости, онъ можетъ 
придать своимъ движеніямъ легкость, красоту и раз
нообразіе, какихъ не можетъ придать ни одно живот
ное (пляска, танцы).

Далѣе, переходя отъ внѣшняго строенія тѣла жи
вотныхъ къ устройству ихъ внутреннихъ органовъ, 
мы видимъ, какъ и оно вытекло необходимо изъ глав
ной ихъ особенности: ощущенія и связаннаго съ нимъ 
передвиженія. Въ силу небольшаго объема ихъ тѣла, 
какъ бы свернутаго въ видахъ передвиженія, у  нихъ 
взаимодѣйствіе съ воздухомъ черезъ поверхность тѣла 
(какъ у растеній) было бы недостаточно. И вотъ, для
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удовлетворенія ея, образованы у нихъ легкія, эти обра
щенныя внутрь, кинзу листвой, деревца, висящія на 
общемъ стволѣ дыхательнаго горла. Въ нихъ, какъ 
и въ жабрахъ рыбъ, разрѣшена задача: на неболь
шомъ, возможно, пространствѣ размѣстить наиболь
шую, по возможности, поверхность соприкосновенія 
съ воздухомъ. Ритмическія движенія грудной клѣтки, 
которыми вбирается и выгоняется изъ легкихъ воз
духъ, для животнаго возможны уже, какъ для ода
реннаго способностью самодвиженія. Такимъ обра
зомъ избытокъ въ опредѣленіи сущности животнаго 
воспособляетъ нѣкоторый недостатокъ въ опредѣ
леніи у пего одной функціи; такъ какъ при устрой
ствѣ легкихъ, но безъ движенія, возможно лишь 
соприкосновеніе съ воздухомъ, всегда однимъ и тѣмъ 
же, но не обвѣваніе пмъ, какъ у растеній, которое 
именно и необходимо для жизни организма.

Наконецъ, при передвиженіи не можетъ быть у 
животнаго того же отношенія къ питающимъ веще
ствамъ, какое есть у растенія: оно не можетъ быть не
прерывнымъ въ силу необходимости иногда удаленія 
отъ мѣста, гдѣ эти вещества находятся;и, между тѣмъ, 
для поддержанія жизни въ организмѣ, питаніе не 
можетъ останавливаться. Соединеніе этихъ двухъ, 
взаимно исключающихъ, условій мы и находимъ въ 
устройствѣ желудка: въ немъ животное носитъ съ 
собою пищу, однажды набранную въ большемъ ко
личествѣ, чѣмъ нужно было въ моментъ набиранія,— 
и тамъ, внутри его, и уже независимо отъ окружаю
щихъ условій, происходитъ непрерывное ея усвоеніе
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организмомъ, какъ у растенія оно непрерывно при 
помощи корней, внѣдренныхъ въ землю. Внѣшніе 
органы питанія, устройство рта и зубовъ—все это 
приспособлено къ необходимости быстраго п обиль
наго ея вбиранія въ короткій срокъ.

Для того, чтобы обновленіе организме черезъ при
нятую пищу совершалось на всемъ его протяженіи и 
непрерывно, необходимо, чтобы во всѣ его части не
прерывно разносились ея частицы: отсюда вытекаетъ 
устройство кровеносной системы, этой сѣти всюду 
проникающихъ каналовъ, по которымъ гонится кровь 
біеніями сердца и разноситъ съ собою кислородъ и 
питающія вещества, сосредоточенныя—одинъ въ лег
кихъ, другія—въ пищевой системѣ.

Y.

Повсюду мы видимъ, такимъ образомъ, что орга
низація живыхъ существъ строго отвѣчаетъ условіямъ 
ихъ внѣшняго существованія; и, зная эти условія, 
мы почти построяемъ своимъ умомъ ихъ организацію, 
предвидимъ, какою опа не можетъ быть и какою 
должна стать. Наблюдаемое въ природѣ такъ точно 
отвѣчаетъ умственно требуемому, что не можетъ быть 
сомнѣнія въ томъ, что соотвѣтствовало же нѣкото
рымъ умственнымъ требованіямъ п тогда, когда воз
никало. Возрастаніе взаимодѣйствій съ внѣшнимъ 
міромъ есть, повидимому, основная задача, развивае
мая въ органическомъ мірѣ,—взаимодѣйствій, т.. е. 
нѣкоторой дѣятельности, какъ противоположности
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неподвижному бытію. Вещество, косное и темное, 
ко всему безотносительное—вотъ одинъ полюсъ міра, 
вотъ начало всякой космогоніи, какую мы способны 
себѣ представить. На этомъ полюсѣ еще не можетъ 
быть взаимнаго притяженія частей, потому что при
тягиваться—это уже значить чувствовать другъ друга. 
быть не безразличнымъ къ окружающему; еще менѣе 
можетъ осуществляться здѣсь соединеніе веществъ въ 
опредѣленныхъ пропорціяхъ для образованія тѣлъ, по
тому что оно предполагаетъ уже извѣстныя градаціи и 
различія во взаимномъ ощущеніиг). Какъ всемірное тя
готѣніе, такъ и частичное сродство—уже моменты 
въ процессѣ образованія міра, но не моментъ, этому 
пропессу предшествующій, не его исходная точка. 
Въ противоположность этому всебезразличному бы
тію, на другомъ полюсѣ міра намъ предстоитъ пред
ставить себѣ чистую дѣятельность, какъ отрицаніе 
косности и безразличія; и какъ тамъ бытіе не сопро
вождалось никакой дѣятельностью, такъ здѣсь, мы 
можемъ ожидать, дѣятельность не сопровождается 
никакимъ бытіемъ, какъ своей основой. Нѣкоторое по
добіе такой дѣятельности мы наблюдаемъ въ умѣ че-

х) Какъ само собою разумѣется, здѣсь и рѣчи не можетъ быть объ 
ощуиіенъи, о чувствѣ въ томъ смыслѣ, какъ это явленіе существуетъ 
для животнаго. Но несомнѣнно, что, въ моментъ соприкосновенія 
двухъ взаимно соединяющихся тѣлъ, каждое пхъ нихъ испыты
ваетъ въ себѣ нѣчто, чего оно вовсе не испытываетъ при близости къ 
тѣлу, къ которому индиферентно. Только эту неиндиферентность, 
чисто внутреннюю, до самого соединенія, и соединеніе производящую 
мы и имѣемъ здѣсь въ виду.
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ловѣка, матеріальная основа у котораго, конечно, 
есть, но она уже слабо уловима въ своей связи съ нимъ; 
напротивъ, его дѣятельность, при этой незначитель
ной основѣ, почти безгранична по своей разнообраз
ности, объему, напряженію,—въ особенности, если 
мы сравнимъ ее съ «дѣятельностью» массивныхъ тѣлъ 
природы, которыя только взаимно притягиваются.

Между этими полюсами движется міровой про
цессъ, въ которомъ дѣятельность мало-по-малу пре
возмогаетъ косность. Каждый видъ существъ пред
ставляетъ собою какую-нибудь степень этого превоз- 
моганія—меньшую, если онъ стоитъ ближе къ его на
чалу, большую—если онъ ближе къ его завершенію. 
Какъ синтезъ противоположныхъ, взаимно борющихся 
началъ, каждый видъ существъ непостояненъ въ своемъ 
бытіи; но, разрушаясь, онъ переходитъ неизмѣнно 
въ высшій видъ, потому что именно превозмоганіе 
дѣятельности надъ бытіемъ составляетъ сущность 
мірового процесса. Только въ разрушеніи индивп- 
дуальньыхъ существъ, въ смерти, наблюдаемъ обрат
ное паденіе къ косности, возвращеніе вещества, свя
заннаго дѣятельностью, къ свободному и болѣе эле
ментарному прежнему состоянію. VI.

VI.

Дѣятельность и взаимное отношеніе съ окружаю
щимъ мірозданіемъ въ человѣкѣ доведена уже до воз
можнаго своего предѣла, непереступаемаго для жи
вотной организаціи. Интересно, какъ это подтвер-

7В. В. РОЗАНОВЪ;
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ждается, между прочимъ, устройствомъ его органовъ 
чувствъ. Эти органы суть орудія общенія человѣка 
съ міромъ, и еслибы оно могло еще расшириться,— это 
могло бы произойти не иначе, какъ черезъ расширеніе 
именно этихъ органовъ, т. е. черезъ прибавленіе къ 
тѣмъ пяти, какими обладаетъ человѣкъ, еще шестого 
или седьмого. Въ разное время многіе мыслители и 
дѣйствительно предполагали возможность такого рас
ширенія способности ощущенія,—если не для чело
вѣка, то для нѣкоторыхъ подобій его, населяющихъ 
другіе міры. Предположенія о жителяхъ планетъ, 
организованныхъ то выше, то ниже человѣка, и въ пер
вомъ случаѣ одаренныхъ болѣе обильными органами 
чувствъ, а въ силу этого и понимающихъ міръ совер
шеннѣе, чѣмъ мы его понимаемъ,—вытекаютъ именно 
изъ такихъ соображеній. Имена Кеплера, Гюйгенса, 
Вольтера, Лапласа, Огюста Конта—вписаны въ исто
рію подобныхъ попытокъ перенестись воображеніемъ на 
другіе міры, посмотрѣть хоть въ мечтѣ своей на то, чтб 
тамъ есть, и, сообразно всегдашней натурѣ человѣка, 
представить нѣчто неизмѣримо лучшее, чѣмъ что мы 
знаемъ или чѣмъ владѣемъ на, нашей землѣ, которую мы 
такъ мало—гораздо менѣе, чѣмъ должны бы—любимъ.

Возможность разрѣшить этотъ вопросъ, безъ ка
кого-либо дѣйствительнаго общенія съ другими мі
рами, для всякаго показалась бы мало правдоподоб
ной. И, между тѣмъ, рядомъ остроумныхъ соображе
ній г. Страховъ показываетъ, какъ въ пяти чувствахъ, 
которыми одаренъ человѣкъ, уже полоэюенъ предгьлъ 
вообще всякаго общенія съ міромъ.
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Чувства, какъ орудія общенія субъекта съ объек
томъ (человѣка или кого другого съ внѣшней приро
дой), могутъ быть трехъ родовъ: или только субъектив
ныя,, или субъективно-объективныя,, или только объек
тивныя. Яспо, что кромѣ этихъ трехъ видовъ отноше
нія между субъектомъ и объектомъ никакого четвер
таго еще не можетъ быть; и всѣ они уже осущест
влены въ чувствахъ человѣка.

И въ самомъ дѣлѣ, вкусъ и обоняніе суть чувства 
совершенно субъективныя, такъ какъ въ нихъ выра
жаются лишь наши, собственныя внутреннія состоя
нія, а не какія-либо дѣйствительныя качества внѣш
нихъ вещей. Горькое или ароматное—не горько и не 
ароматно, пока внѣ насъ; тамъ—это просто вещества, 
тяжелыя или легкія, несоединимыя или соединимыя, 
но въ этомъ соединеніи не горькія и не ароматныя 
другъ для друга. Сверхъ этихъ двухъ чувствъ, у че
ловѣка есть еще множество внутреннихъ ощущеній, 
наир, возбужденности, усталости, какой-нибудь боли; 
но въ отношеніи къ внѣшнему міру, для связи съ нимъ, 
есть только эти два. Интересно, что они соотвѣтствуютъ 
двумъ состояніямъ тѣлъ, въ какомъ послѣднія един
ственно могутъ дѣйствовать другъ на друга, какъ из
вѣстныя вещества, составы,—п въ какомъ, конечно, 
могутъ единственно дѣйствовать на человѣка: органъ 
вкуса соотвѣтствуетъ оюидкому состоянію тѣлъ, ор
ганъ обонянія соотвѣтствуетъ газообразному состоя
нію тѣлъ. Есть еще третье, твердое, которое или пе
реходитъ въ жидкое подъ вліяніемъ слюны для од
нихъ тѣлъ, и тогда они дѣйствуютъ на вкусъ, или не

7
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переходитъ въ это состояніе для другихъ тѣлъ, и тогда 
они вовсе не дѣйствуютъ на человѣка и не могутъ дѣй
ствовать. И въ самомъ дѣлѣ, только въ растворѣ или 
какъ газы тѣла дѣйствуютъ другъ на друга составомъ, 
corpora non agunt nisi soluta—это аксіома въ химіи. 
Два субъективныя чувства человѣка и имѣютъ от
ношеніе къ субъективному же, исключительно внутрен
нему содержанію тѣлъ—или положительное, указы
вая ихъ пользу для него, пли отрицательное, преду
преждая объ ихъ вредѣ. Нѣтъ третьяго состоянія, 
въ которомъ тѣла также дѣйствовали бы своимъ со
ставомъ, и слѣдовательно не можетъ быть третьяго 
органа чувствъ, аналогичнаго обонянію и вкусу.

Посмотримъ, однако, не можетъ ли быть дальнѣй
шаго развитія человѣческихъ ощущеній по которой- 
нибудь изъ двухъ остальныхъ категорій. Субъективно
объективное чувство у человѣка одно: это—осязаніе. 
Оно въ равной мѣрѣ есть чисто субъективное ощуще
ніе, есть состояніе нашего т.ѣла\ но и вмѣстѣ—объек
тивное, ощущеніе внѣшняго предмета, который къ 
нашему тѣлу прикасается. Черезъ него для насъ 
опредѣляется граница своего тѣла, т. е. то, что равно 
обращено къ субъекту и къ объекту. И какъ не можетъ 
быть двухъ подобныхъ границъ, такъ не можетъ быть 
никакого второго субъективно-объективнаго органа 
чувствъ.

Наконецъ, объективныхъ чувствъ у человѣка два: 
зрѣніе и слухъ. Видимое и слышимое является намъ 
такъ, какъ оно существуетъ внѣ насъ, безъ всякаго 
ощущенія ихъ вхожденія п безъ всякаго же отнесе
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нія нами ихъ внутрь себя. Треугольникъ, который 
я вижу, остается для меня тамъ, гдѣ я его вижу, и 
его форма или размѣры вовсе не состоянія только моего 
глаза, вызываемыя неизвѣстными въ своей сущности 
внѣшними возбужденіями. То же можно сказать о 
звукѣ или всякой послѣдовательности ихъ: происходя 
внѣ насъ, они безъ всякой перемѣны въ себѣ на пути 
къ воспринимающему ихъ органу и безъ всякаго же 
пзмѣненія насъ самихъ въ моментъ воспріятія, явля
ются просто какъ бы происходящими внутри насъ.

Всматриваясь во взаимное отношеніе этихъ двухъ 
чувствъ, крайне несходныхъ, мы безъ труда замѣтимъ, 
что въ одномъ изъ нихъ воспринимаются нами про
странственныя отношенія, въ другомъ—временныя; 
пространство же п время суть какъ бы двѣ коорди
наты, по которымъ устроенъ и существуетъ міръ про- 
тяоюеииый п вмѣстѣ—текущій. И какъ нѣтъ еще ни
какой, имъ соотвѣтствующей и равнозначущей коор
динаты, такъ и для воспріятія этого міра, для его усвое
нія нѣтъ и не можетъ быть еще никакого третьяго 
чувства, аналогичнаго зрѣнію и слуху. VII.

VII.

Мы отмѣтили, что для непосредственнаго усвое
нія внутренняго содержанія вещей служитъ намъ вну
треннее же,чисто субъективное чувство; для усвоенія 
его внѣшности, какъ мы видимъ, служатъ, напротивъ, 
чувства чисто объективныя. По аналогіи мы должны 
допустить, что внутреннѣйшее, что происходитъ въ
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насъ, отвѣчаетъ внутреннѣйшему же, что лежитъ 
въ мірѣ. По здѣсь мы переходимъ къ соображеніямъ, 
которыя по самой своей сущности не могутъ имѣть 
никакого подтвержденія въ опытѣ; они пересту
паютъ также за грань и вообще 'раціональнаго по
ниманія вещей—въ область совершенно иного ихъ 
постиженія. Мы не будемъ ихъ продолжать, но огра
ничимся приведеніемъ глубокихъ и прекрасныхъ 
словъ, которыя высказаны нашимъ авторомъ о вѣч
ныхъ и инстинктивныхъ усиліяхъ человѣка пересту
пить эти грани.

«Если мы чувствуемъ недовольство раціональнымъ 
созерцаніемъ, если оно въ насъ что-то затрагиваетъ 
и чему-то противорѣчитъ, то нѣтъ никакого сомнѣнія, 
что источникъ такого разногласія заключается не въ 
ум ѣ , а въ какихъ-нпбудь другихъ требованіяхъ души 
человѣческой. Человѣкъ постоянно почему-то враоіс- 
дуетъ противъ раціонализма, и эта вражда упорно 
ведется всѣми, спиритуалистами и матеріалистами, 
вѣрующими и скептиками, философами и натурали
стами» х).

«Отдать себѣ отчетъ въ этой враждѣ есть величай
шая задача мысли».

«Такъ какъ мы назвали міръ цѣлымъ, то, примѣни* 
ясь къ этому выраженію, можемъ сказать, что человѣкъ 
постоянно ищетъ выхода изъ этого цѣлаго, стремится

х) Бъ другомъ мѣстѣ онъ замѣчаетъ, что матеріалистъ, которому 
сказали бы, что его атомы совершенно понятны, тотчасъ и горячо 
возсталъ бы противъ этого.
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разорвать связи, соединяющія его съ этимъ міромъ, 
порвать свою пуповину».

«Едва ли когда это было такъ ясно, какъ въ наше 
печальное время,—время очень интересное, но стра
шно тяжелое. Люди мечутся, ища выхода, ищутъ стра
данія и почитаютъ за стыдъ быть довольными этою 
жизнью, какъ она есть. Самые ограниченные—спири- 
тнеты—уже передѣлали міръ по-своему и наслаждаются 
бесѣдою съ жителями планетъ. Другіе, политическіе 
фанатики, мечтаютъ о томъ, чтобы передѣлать чело
вѣка, измѣнить ходъ всеобщей исторіи. Чтобы найти 
себѣ какой-нибудь выходъ, они разжигаютъ въ себѣ 
чувство недовольства современнымъ порядкомъ міра, 
жизнью, нравами и свойствами людей, и тогда начи
наютъ вѣрить въ какое-то повое человѣчество, которое 
будетъ свободно отъ самыхъ коренныхъ свойствъ че
ловѣческой природы и которое, въ сущности, такая 
же мечта въ будущемъ, какъ жители планетъ, бесѣдую
щіе со спиритистами,—въ настоящемъ. Такъ стремятся 
люди насытить желанія своего сердца; одни вздыхаютъ 
о прошедшемъ и погружаются въ него, облекая его 
фантастическими красками; другіе мечтаютъ о буду
щемъ; третьи населяютъ планеты и звѣзды. Никто 
только не думаетъ, что задача должна быть рѣшена 
теперь и здѣсь, н что всякое перенесеніе рѣшенія въ 
другое время и въ другое мѣсто есть только обманъ, 
которымъ мы самп себя тѣшимъ. Если же кто это и 
чувствуетъ, то не умѣетъ ни формулировать вопроса, 
ни приняться за его рѣшеніе; современное просвѣще
ніе не даетъ для этого средствъ. Такъ что въ настоя-
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тдее время едва ли не самый мудрый тотъ, кто, питая 
нѣкоторое довѣріе къ Неизслѣдимому, отказывается 
отъ попытокъ схватить умомъ роковую задачу и на
ходитъ удовлетвореніе въ ея практическомъ рѣшеніи, 
т. е. въ возможномъ исполненіи долга» 1).

У г. Ограхова есть манера, одновременно и при
влекающая къ нему читателя, и раздражающая его— 
не договаривать своихъ мыслей до конца. Такъ и 
здѣсь, указавъ на фактъ, глубину п вѣрность котораго 
мы всѣ живо чувствуемъ, онъ оставляетъ судить о 
немъ читателю, полагаясь лишь на свои силы. Здѣсь 
сказывается не одно опасеніе впасть въ ошибку, ска
зать что-либо опредѣленное о предметѣ, столь трудно 
опредѣлимомъ. Сверхъ этого, тутъ есть нежеланіе об
наружить самыя завѣтныя, быть можетъ, изъ своихъ 
убѣжденій передъ толпой, каковою, въ концѣ кон
цовъ, не могутъ не представляться каждому автору 
его читатели. Для каждаго пишущаго есть основа
ніе предполагать, что если среди этихъ читателей не 
одинъ станетъ для него близкимъ другомъ, то гораздо 
больше найдется такихъ, которые не поймутъ и про
фанируютъ именно самыя дорогія его убѣжденія. 
Здѣсь сказывается темная сторона вообще печати: 
черезъ нее общеніе людей между собою чрезвычайно 
расширилось, но оно не стало лучше и, въ особенности, 
ближе. И это потому особенно дурно, что именно въ 
этой близости высказываются еслп не самыя «велико- *)

*) Предисловіе, стр, VIII— X.
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лѣпныя», то самыя дорогія наши черты. Есть вели
кій недостатокъ во всякомъ видѣ общественности, гдѣ 
люди являются болѣе «прибранными», нежели какъ 
бываютъ обыкновенно, но п вмѣстѣ—неизмѣримо бо
лѣе чуждыми другъ другу, чѣмъ какъ могли бы стать, 
чѣмъ есть на самомъ дѣлѣ. Мы здѣсь входимъ опять 
въ сферу «ирраціональнаго»: быть непремѣнно только 
разумнымъ, быть всегда правильнымъ, размѣренно 
добродѣтельнымъ—вовсе не есть для человѣка наи
лучшее. Правда, извѣстно изреченіе, что «геній для 
лакея своего, который все знаетъ,—уже не есть геній»; 
но это потому, безъ сомнѣнія, что лакей есть только— 
лакей. Для близкаго друга своего, для круга родной 
семьи геній, конечно, есть иногда, смѣшной иудакъ; 
иногда онъ даже—порочный чудакъ; но, пробуждая 
любовь или жалость въ близкихъ людяхъ, онъ все- 
такн для нихъ лучше, чѣмъ только геній—въ его 
спокойствіи, въ его величіи, въ его удаленіи отъ лю
дей. Здѣсь мы невольно припоминаемъ геніальный 
вымыселъ Достоевскаго «Золотой вѣкъ въ карманѣ», 
къ которому и отсылаемъ читателя для поясненія 
своей мысли. У

У г. Страхова есть, повпдимому, нѣкоторое недо
вѣріе къ своимъ читателямъ,—и, желая вліять на нихъ, 
говоря все, что могло бы наилучше образовать пхъ 
умъ il сердце, онъ не говоритъ еще самаго интерес
наго, что они могли бы узнать отъ него. То, что вы
зывалось въ давніе годы необходимостью, потомъ 
стало уже привычкой. Но для читателя сочиненій его,
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для понимающаго ихъ смыслъ и значительность, всегда 
останется печальнымъ, что между нимъ и множествомъ 
людей никогда не будетъ совершенно отброшена 
раздѣляющая завѣса, что нѣкоторая пленка благо
разумія всегда будетъ удерживать и его, и другихъ 
на почтительномъ разстояніи отъ того, къ кому они 
и могли бы, и хотѣли—быть гораздо ближе.

1892 Гі , Е л ец ъ .



Разсѣянное недоразумѣніе.
H. Н. Страховъ.—«Взгляды Г. Рюккерта и Н. Я . Дани

левскаго».—«Русскій Вѣстникъ» 1894 г., Октябрь.

Среди возраженій, которыя были, въ свое время, 
сдѣланы г. Влад. Соловьевымъ х) на книгу Н. Я. Да
нилевскаго «Россія и Европа», одно было чрезвычайно 
многозначительно. Онъ поставилъ вопросъ: какимъ об
разомъ теорію культурно-историческихъ типовъ, со
зданную нашимъ покойнымъ ученымъ, совмѣстить съ 
универсальнымъ характеромъ нѣкоторыхъ истинъ, вы
шедшихъ изъ нѣдръ того или иного народа, но, пови- 
димому, не для него, а именно для другихъ народовъ. 
Такъ еврейство культурно умерло послѣ Христа, но 
христіанствомъ ожили народы, совершенно чуждые 
по крови евреямъ; Греція истощилась, создавъ искус
ства и философію, которыми оживилась Европа эпохи 
Возрожденія и ХІХ-го вѣка; римляне умерли, со
здавъ всемірное право, которое даже на нашихъ фа
культетахъ изучается съ большею тщательностью, чѣмъ 
собственно русское,—изучается какъ прототипъ, какъ 
образецъ всякаго права; и даже въ исторіи самой Европы

х) Въ «Вѣстникѣ Европы»; позднѣе эти статьи были повторены 
изданіемъ въ сборникѣ «Національный вопросъ въ Россіи» (выпускъ 2).
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мы наблюдаемъ, какъ Италія блекнетъ и вянетъ послѣ 
Renaissance, а итальянскій Renaissance является зарею 
и пробужденіемъ для всѣхъ сѣверныхъ заальпійскихъ 
странъ. Правда, это старый вопросъ, который волновалъ 
уже Карамзина; но Влад. Соловьевъ, по предметамъ 
своего постояннаго вниманія, сумѣлъ придать этому 
недоумѣнію особенную неотразимость: что дѣлать, въ 
самомъ дѣлѣ, съ совѣстью своею, съ идеей грѣха, 
искупленія, съ христіанствомъ, что все не у насъ ро
дилось, но, очевидно, родилось и для насъ? И, повто
ряемъ, это недоумѣніе становилось такъ сильно, что, 
при наилучшемъ уваженіи къ памяти Данилевскаго, 
при согласіи со всѣми коренными устоями его теоріи, 
каждый невольно отъ этихъ устоевъ отходилъ въ сто
рону, предпочиталъ молчать, нежели говорить «да» 
или «нѣтъ» тамъ, гдѣ такъ мучительно было-бы «нѣтъ»,, 
такъ противъ совѣсти—«да».

Недавно появившаяся статья нашего уважаемаго 
писателя, H. Н. Страхова: «Взгляды Г. Рюккерта и 
Н. Я. Данилевскаго» разсѣиваетъ, наконецъ, это не
доумѣніе. Статья посвящена собственно опредѣленію 
литературныхъ отношеній Г. Рюккерта, автора книги 
«Lehrbuch der Weltgeschichte», 1857 г., и Н. Я. Да
нилевскаго *), какъ творца теоріи культурно-истори
ческихъ типовъ; но, сверхъ того, въ концѣ ея авторъ 
развиваетъ нѣкоторыя мысли, въ высшей степени мно
гозначительныя и цѣнныя. 1

1) Общій выводъ, къ которому приходитъ г. Страховъ на осно
ваніи строгаго сравненія той н другой книги: «Данилевскій даже 
вовсе не читалъ п  не зналъ к н и г и  Рюккерта» («Русскій Вѣстникъ»,
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Г. Страховъ справедливо указываетъ, что понятіе 
«культурно-историческихъ типовъ» не только не воз
вышаетъ идею «культуры» вообще, но, напротивъ, 
вводитъ ее въ границы, съуживаетъ ея значеніе для 
всякаго человѣка. Привыкнувъ понимать всѣ народы, 
какъ преемственно поднимающіеся по ступенямъ еди
ной для нихъ всѣхъ культуры, въ этой культурѣ люди, 
наконецъ, стали видѣть что-то абсолютное, въ срав
неніи съ чѣмъ все другое, во что они вѣровали, что 
чтили—относительно, измѣнчиво, есть только служеб
ное средство, а не конечная цѣль; «въ ней мы уви
дѣли,—говоритъ онъ,—великое божество, поклоненіе 
которому незамѣтно вошло въ наши мысли и соста

октябрь, стр. 158)—можно было предвидѣть п заранѣе, притомъ на 
осповаиіяхъ чисто психологическихъ: плагіаторъ робокъ въ отноше
ніи къ заимствованной имъ мысли, н въ изложеніи ея неуклюжъ 
неумѣлъ (большинство русскихъ диссертацій): особенности, которыя 
совершенно отсутствуютъ въ смѣло, мастерски, хотя и нѣсколько 
грубо написанной «Россіи и Европѣ». Только очень недальновидный 
читатель не отличитъ творца, иниціатора отъ послѣдователя, заим- 
ствователя. И, къ сожалѣнію, такихъ именно читателей Данилевскій 
нашелъ въ своихъ позднихъ критикахъ. И, притомъ, къ чему ему 
было скрывать родственность своихъ взглядовъ съ идеями Рюккерта. 
когда всѣ вообще русскіе подобною родственностью гордятся, па нее 
ссылаются, какъ па непререкаемый авторитетъ? Какъ было ему этотъ 
авторитетъ опустить, когда онъ былъ въ теченіе пятнадцати лѣтъ не 
признанъ, пренебреженъ? И, наконецъ, вѣдь не открытіе, не изобрѣ
теніе онъ сдѣлалъ, пріоритетъ котораго могъ-бы бояться потерять, а 
высказалъ нѣкоторый взглядъ на исторію человѣчества, гдѣ всякая 
и для всякаго поддержка можетъ быть только цѣнна, желательна,— 
какъ для Гегеля были цѣнны идеи Гераклита и Аристотеля, и онъ 
ихъ разъяснялъ, освѣщалъ, и гордился совпаденіемъ ихъ идей со 
своими, нисколько не затушевывая этого поведенія.-
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вляетъ скрытую пружину самоотверженныхъ трудовъ, 
пламенныхъ восторговъ, гордости и униженія, любви 
и ненависти» (стр. 176). И, въ самомъ дѣлѣ, эти слова: 
«монахъ», «воинъ»—символы отжившихъ цикловъ еди
ной культуры, ихъ вѣры, ихъ завѣтовъ, какъ это по
блекло теперь передъ именемъ «образованный чело
вѣкъ», «человѣкъ высокой культуры», гдѣ высказы
вается какая-то новая вѣра, новый завѣтъ?! И отверг
немъ лп мы, что это есть, дѣйствительно, вѣра въ нѣ
которую единую, высшую культуру, которая въ болѣе 
или менѣе далекомъ будущемъ сольетъ всѣ пароды, 
имъ всѣмъ придастъ одно лицо, общее выраженіе.

«Понятно, что для такихъ поклонниковъ очень 
противна мысль о 'разнородныхъ культурахъ, и они не
вольно и упорно избѣгаютъ проведенія этой мысли до 
конца. Прежде всего потому, что изъ пея, очевидно, 
слѣдуетъ пониженіе значенія культуры (курсивъ ав
тора). Такъ, защитники какой-нибудь религіи часто 
смущаются фактомъ существованія другихъ исповѣ
даній и не хотятъ признать ихъ за религіи».

«Какъ только мы признаемъ, что существуютъ и 
всегда существовали разнородныя культуры, то мы 
поймемъ, что никакая любая культура не моэісетъ 
быть высшею цѣлью человѣческой дѣятельности. Это 
мы, впрочемъ, должны бы хорошо знать и безъ того, 
потому что у насъ всегда бываютъ цѣли и стремленія, 
которыя мы ставимъ выше всякой культуры и всякой 
исторіи. Мы любимъ и уваоісаемъ людей не по ихъ на
ціональности, не по исторіи, къ которой они при
надлежатъ, не по культурѣ, которой достигли, а по 
другимъ, болѣе глубокимъ основаніямъ. Мы дѣйству-
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ежъ и ставимъ себѣ правила дѣйствій, справляясь не 
съ исторіею, а со своею совѣстью».

«Что Данилевскій имѣлъ въ виду этотъ общій ре
зультатъ и желалъ отнять у культуры ея верховное 
значеніе, это ясно уже изъ его характеристики евро
пейской культуры и изъ борьбы съ «европейничаніемъ». 
Если культура есть цѣль исторіи, то не правы ли бу
дутъ тѣ русскіе юноши, которые стремятся въ Бер
линъ, Парижъ, Лондонъ, какъ въ тѣ мѣста, гдѣ мо
гутъ достигнуть высшихъ понятій и вкусовъ? Когда- 
то Герценъ, очутившись въ Парижѣ, искренно и вѣрно 
называлъ себя «благочестивымъ пилигримомъ Сѣвера», 
пришедшимъ поклониться величайшей святынѣ міра. 
Точно также онъ очень хорошо выразился, говоря, 
что потомъ пересталъ вѣрить въ «единую спасающую 
цивилизацію». Культура, дѣйствительно, имѣла и 
имѣетъ свою религію».

«Данилевскій, однако, ясно видѣлъ сферу, въ ко
торой мы становимся выше культуры и исторіи, и 
выразился объ этомъ совершенно ясно. Книга его есть 
проповѣдь славянства, какъ особаго культурнаго типа, 
и содержитъ всякаго рода соображенія, ведущія къ 
возможности культурнаго развитія и объединенія сла
вянъ, но этой цѣли онъ не даетъ верховнаго значенія: 
«для всякаго славянина», говоритъ онъ,—«послѣ Бога 
и Его святой церкви,—идея славянства должна быть 
высшею идеей» («Россія и Европа», стр. 133).

«Богъ и его святая церковь», такъ заключаетъ г. Стра
ховъ,—«вотъ что выше всего для человѣка, твердо дер
жащагося православія. Если мы обобщимъ, то должны 
будемъ сказать, что религіозная и нравственная об-
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ластъ стоитъ для всякаго человѣка выше исторіи, куль
туры и всякой политики. Исторія есть дѣло земное, 
временное; а мы всегда носимъ въ себѣ позывы къ не
бесному, вѣчному... Для человѣка, ищущаго спасенія 
своей души, для того, кто глубоко погруженъ въ во
просы нравственности, исторія исчезаетъ или является 
не въ томъ видѣ, какъ обыкновенно... Въ той или 
иной степени, мы всегда отрекаемся отъ міра, когда 
начинаемъ искать Бога» (стр. 136—138).

Вотъ объясненіе, столь же прекрасное, какъ и уди
вительное; объясненіе, совершенно неожиданное для 
всякаго, кто размышлялъ о теоріи культурно-истори
ческихъ типовъ и пытался примирить ее съ универсаль
ностью христіанства, съ однимъ для всѣхъ людей го
лосомъ совѣсти. Этотъ голосъ, это ученіе Христа, ко
нечно, покрываютъ собою всякую культуру,—не во
преки, однако, ученію о культурно-историческихъ ти
пахъ, но въ строгомъ соотвѣтствіи съ нимъ, такъ какъ 
именно оно низводитъ всю «цивилизацію», «граждан
ственность», «культуру» къ ея земнымъ основаніямъ, 
тѣснымъ границамъ. Можно, наконецъ, легче вздох
нуть; я —русскій, имъ останусь, имъ умру, ни въ чемъ 
не измѣнивъ своей родинѣ: въ обычаѣ, языкѣ, во вся
комъ земномъ дѣлѣ; но за гранью этихъ земныхъ дѣлъ, 
въ своемъ уединеніи, ночью, передъ горящею лампа
дою і въ колебаніи передъ дурнымъ поступкомъ—я 
только человѣкъ; спрашиваю римлянина, грека, вся
каго, какъ мнѣ поступить, какъ поступали они въ 
лучшія, просвѣтленныя свои минуты.

_________  1894., С П Б .



П И С Ь М А

R. В. РОЗАНОВЪ.





Mu о гоу ва жаемый
Василій Васильевичъ.

Письмо Ваше оыло мнѣ такъ отрадно, въ немъ 
столько ума и живого сочувствія, что я долженъ 
отъ всей души благодарить Васъ. Переписка вообще 
для меня жестокое дѣло, по не могу отказываться 
отвѣчать Вамъ и попробую удовольствовать Васъ 
своими письмами. Вы желали бы пріѣхать сюда, 
чтобы поговорить со мною. Для такихъ предумыш
ленныхъ собесѣдъ я гожусь меньше всякаго другого. 
Оиѣ рѣдко удаются мнѣ даже съ самыми хорошими 
друзьями. Мнѣ нужно обдумать вопросъ, прежде 
чѣмъ отвѣчать па пего. Поэтому, отложимте лучше 
свиданіе до благопріятнаго случая и ие будемъ за
даваться при этомъ другою цѣлью, кромѣ простого 
знакомства, котораго сердечно желаю.

Вотъ Вамъ и мой портретъ, сдѣланный года четыре 
назадъ. Онъ не совсѣмъ хорошъ только потому, что я 
теперь полнѣе и не имѣю такого утомленнаго взгляда.

Благодарю Васъ за то, что Вы такъ проницательно 
угадали мою грусть. Признаюсь, она не ослабѣваетъ,

8*

I.
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несмотря на видимый успѣхъ моихъ писаній въ по
слѣдніе годы. Есть для грусти другія причины, ко
торыя отчасти Вы знаете. Но главное, Вы знаете, 
что у меня грусть свѣтла, что надъ нею—мысль о 
чБогѣ.

Ваше разсужденіе о потенціальности х) показы
ваетъ Ваше расположеніе къ философіи. Вы составили 
новую категорію, подъ которую подходятъ категоріи 
причины и цѣли. Это очень правильный пріемъ. 
Вся философія есть ничто иное, какъ работа надъ ка
тегоріями, ихъ точное опредѣленіе и уясненіе. Такъ 
училъ Гегель, и Вы у него найдете безподобные об
разчики этой работы. Знаете ли Вы книгу Бакунина 
«Основы вѣры и знанія», вышедшую въ 1886 году? 
Очень дурно написана, но въ хорошемъ и истинно
философскомъ духѣ.

х) Послѣ отпечатанія книги «О пониманіи»—у меня стоялъ уже 
планъ другой, такой же по величинѣ, книги— «О потенціальности 
и роли ея въ мірѣ физическомъ и человѣческомъ»,—послѣ которой, 
мнѣ казалось, нужно поставить «точку» всякой философіи и почти 
всякимъ книгамъ. .Потенціи— это незримыя, полу-существующія, 
четверть-существующія, сото-существующія формы (существа) около 
зримыхъ (реальныхъ). Міръ, «какъ онъ есть»,—лишь частица и 
минута «потенціальнаго міра», который и есть настоящій предметъ 
полной философіи и полной науки. Изученіе переходовъ изъ потенціаль
наго міра въ реальный, законовъ этого перехода и условій этого пе
рехода, вообще всего, что въ стадіи перехода проявляется, наполняло 
мою мысль и воображеніе. И, словомъ, мнѣ казалось, что «моя 
философія обниметъ ангеловъ и торговлю». Объ. этомъ-то потенціаль
номъ м ір ѣ ,  заполнившемъ мою душу, я безъ сомнѣнія ему и писалъ 
«въ попыхахъ открытія». Примѣчаніе 1913 года.
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Если будете мнѣ отвѣчать, то напишите что-ни
будь о себѣ. Какой предметъ Вы преподаете? Ваша 
или пѣтъ книга : «О пониманію''. Я видѣлъ о пей 
объявленіе въ газетахъ.

Еще разъ душевно благодарю Васъ. Такіе отклики, 
какъ Вашъ, это то самое, чего жаждетъ каждый пи
шущій, въ чемъ его лучшая награда.

Дай Богь Вамъ всего хорошаго. Вашъ душевно 
преданный

II. Ст ра ховъ .
1S88, 27 янв. Спб.
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IL

М il о го уважаемый
Василій Васильевичъ.

Предвижу, что мпѣ придется много огорчать 
Васъ молчаніемъ, если Вы будете писать ко миѣ такъ 
много и такъ часто, какъ теперь. Благодарю Васъ 
за довѣріе; читаю Ваши письма съ искреннимъ сочув
ствіемъ Вашимъ стремленіямъ и волненіямъ, но не 
имѣю возможности отвѣчать и на десятую долго. 
Итакъ, заранѣе прошу у Васъ извиненія.

Для меня ясно, что Вы не только хорошо пишете 
и обладаете большого гибкостью ума, ио что сверхъ 
того лихорадочно возбуждены и рветесь и къ истинѣ, 
и къ тому, чтобы сейчасъ лее заявлять своп мысли. 
Очень меня трогаетъ Ваша преданность тому-, 
до чего Вы додумались,—то, что я называю 'рели
гіознымъ отношеніемъ къ истинѣ и къ ея исканію. 
Но зачѣмъ лее торопливость? Вы вѣдь молоды, вы 
успѣете сдѣлать. Зачѣмъ Вамъ разбрасываться и 
истощать свои силы на порывистое писаніе и читапіе. 
Если бы было въ моей власти, я бы предписалъ Вамъ
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во-первыхъ—регулярный образъ жизни, а во-вто
рыхъ—чтеніе хорошей нѣмецкой философской книги. 
Настоящее образованіе и настоящая зрѣлость мысли 
не достигается въ три-четыре года, а только въ де
сятки лѣтъ 1).

Но простите мнѣ за эти совѣты; я знаю, что со
вѣты, обыкновенно, безполезны, да и у всякаго есть 
своя манера развитія и проявленія * 2). Думаю только, 
что ждать есть великая мудрость,—конечно, если 
человѣкъ не засыпаетъ при этомъ душою, а устре
мленъ къ цѣли.

Что можетъ быть проще, какъ дѣло объ Метафи
зикѣ  3). Хорошій переводъ метафизики Аристотеля— 
всегда будетъ имѣть цѣну. Возьму на себя—при
строить его въ «Журналѣ Министерства». Но вѣдь

г) Все ото глубоко вѣрно. Но, увы, надо имѣть «ангела чтенія» 
около себя, чтобы начать такъ читать, такъ изучать, такъ готовиться. 
Этого «ангела» никогда не стояло около меня, и я чувствую, что 
во всѣхъ вещахъ дѣланія и писанія я былъ всегда въ сущности «не 
подготовленный». Это, конечно, отнимаетъ у  нихъ опредѣленную 
группу качествъ; но есть качества, специфически принадлежащія 
statui nascentis, и, думаю, эти качества у меня были. П римѣчаніе 
1913 года.

2) Какъ все осторожно и умно. И вездѣ Страховъ былъ этимъ 
глубоко внимательнымъ къ чужому культурнымъ умомъ. Примѣчаніе 
1913 года.

3) Аристотеля,—переводомъ коей съ товарищемъ по учитель
ству въ Елецкой гимназіи, П . Д . Первовымъ, я  былъ эанятъ этотъ 
и слѣдующій годъ, и изъ нея (до переѣзда моего въ другой городъ) мы 
успѣли перевести пять книгъ. Переводъ былъ напечатанъ въ «Жур
налѣ министерства народнаго просвѣщенія». Примѣчаніе 1913 года4
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торопиться некуда. Судя по Вашему разсказу, ни 
Вы, ни Вашъ товарищъ не приготовлены къ этому 
труду. Если угодно—пришлите начало,—я самъ по
смотрю и дамъ на просмотръ въ редакцію.

Вообще, древніе философы едва ли годятся для 
того, чтобы въ нихъ искать разъясненія своихъ во
просовъ и сомнѣній *). Ну ясно уже обладать хорошимъ 
философскимъ образованіемъ для того, чтобы по
нять ту ступень и ту форму понятій, на которой стояли 
древніе. Они не писали систематически, п намъ при
ходится самимъ приводить ихъ въ систему. Развѣ 
такое занятіе годится для того, кто хочетъ изъ нихъ 
научиться?

Ну, вотъ, я принялъ наставническій тонъ и мо
жетъ быть сказалъ что-нибудь Вамъ непріятное. Про
стите. ради Бога. Мнѣ хотѣлось только выразить 
свое сочувствіе, входя серьезно въ Ваше положеніе.

Повторяю еще разъ—меня очень трогаетъ Ваше 
обращеніе ко мнѣ; но Вы невольно ставите меня въ 
положеніе виноватаго передъ Вами; поэтому не слиш
комъ сѣтуйте на меня. Дай Вамъ Богъ всего хорошаго.

Вашъ преданный и душевно благодарный за со
чувствіе

Н. Страховъ.
1888, 23 февр. Спб.

х) И до сихъ поръ я думаю, что Аристотель—никѣмъ незамѣнимъ. 
Его опредѣленія вещей, понятій, всякаго рода именно категорій, 
физическихъ и духовныхъ, безъ коихъ невозможно никакое фило
софствованіе, превосходны и (скажу, какъ институтка)—восхи
тительны. Примѣчаніе 1913 года.
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III.

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ.

Немножко я посмотрѣлъ Вашъ переводъ «Мета
физики». Конечно, переводъ хорошъ, т.-е. и вѣренъ, 
и понятенъ. Но мнѣ хотѣлось бы еще большей стро
гости, именно—меньше прибавленія словъ, которыхъ 
нѣтъ въ подлинникѣ, и точнаго соблюденія правила: 
одно и то же слово подлинника должно переводиться 
всегда однимъ и тѣмъ же словомъ. Хорошо Вы дѣлаете, 
что термины выставляете въ скобкахъ по-гречески. 
Переводъ теперь отправленъ въ редакцію, и я просилъ 
всякаго ему вниманія.

Другой вопросъ: введеніе и примѣчанія. Все у 
Васъ очень обширно.

Введеніе я прочиталъ съ большимъ интересомъ, 
и два мѣста—именно, о тоскѣ, которая сказывается 
у позитивистовъ, и о неприличной шумливости пес
симистовъ г)—чрезвычайно мнѣ понравились. Мнѣ

а) Тогда всѣ были увлечены Шопенгауэромъ н очень скоро 
Гартманомъ, переводы коихъ постоянно печатались, и «мотивы изъ
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кажется, что тутъ сказывается Вашъ особенный 
даръ—большая нравственная чуткость. Вотъ Вы меня 
хвалите не за достоинство мысли и содержанія, а 
за нравственныя черты. Много Вы преувеличиваете, 
но вообще поняли такъ вѣрно, что доставили мнѣ 
минуты еще неиспытанной радости. Думаю, что Вамъ 
нужно въ эту сторону направить свои писанія. Когда 
я  прочиталъ о Вашемъ способѣ х) чтенія книгъ, я 
его очень не одобрилъ. Вѣдь самъ я такъ старался 
о связи и послѣдовательности. Да и Вы, неужели 
Вы желаете такихъ читателей для того, что сами 
пишете? * 2).

Въ Вашемъ введеніи есть, однако, нѣсколько оши
бокъ—библіографическихъ; да и нѣтъ полноты, или 
большой близости къ полнотѣ. Все-таки оно инте
ресно, но такъ велико и такъ слабо связано съ мета
физикою, что его, можетъ быть, лучше напечатать

Шопенгауэра» звучали почти въ каждой журнальной и газетной 
статьѣ. Вообще «камаринскій мужикъ» (русскіе) постоянно съ гар
монией, но только «долго» не выдерживаетъ никакого мотива. 
Примѣчаніе 1913 года.

г) У меня никогда не было терпѣнія читать отъ начала до конца 
книгу, и обычно, снявъ съ полки и «открывъ гдѣ попало», я за-тб 
иногда часы простаивалъ, не отходя отъ полки и не дойдя до стула. 
Другой способъ— «на сонъ грядущій», т.-е., какъ поэзія послѣ уста
лаго дня. Но вообще гдѣ-нибудь «въ серединѣ». Примѣчаніе 1913 года.

2) Нѣтъ, «меня, пожалуйста, читайте отъ начала до конца». 
Я , конечно,— ш учу... Но, кто знаетъ, можетъ быть себѣ я тоже хо
тѣлъ бы читателя «островками»... Этотъ способъ чтенія имѣетъ свои 
качества. Остро прочитывается, остро запечатлѣвается. Примѣчаніе 
1913 года.
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отдѣльною статьею: Наша философская литература 
по отношенію къ главнымъ представителямъ филосо
фіи,—или въ этомъ родѣ.

Примѣчанія длинны отъ двухъ причинъ: иныя 
слишкомъ элементарны, другія наполнены Вашими 
собственными разсужденіями, напримѣръ объясне
ніемъ пониманія—категоріи, которую Вамъ едва ли 
удастся установить (да бросьте Вы, пожалуйста, 
Владиславлева). Вообще все не имѣетъ достаточно 
ученой выправки. Нельзя, напримѣръ, говорить, 
что вы слѣдовали тексту Дидо; вѣдь это перепечатка 
текста Беккера *) и тамъ на каждой страницѣ ука
зана страница Беккера, который одинъ и отвѣчаетъ 
за текстъ. И другое есть въ этомъ родѣ.

Вотъ Вамъ моя критика. А необходимости пере
водить именно «Метафизику» я все-таки не понимаю. 
Вы нуждаетесь въ деньгахъ? Да и почему не прочи
тать въ подлинникѣ прямо тѣ мѣста, которыя Васъ 
интересуютъ? Вѣдь на столько Вы знаете-же по гре
чески? Вѣдь Вы знаете, что «Метафизика» есть сбор
никъ, а не систематическое изслѣдованіе.

Но первый мой совѣть Вамъ: учиться по-нѣмецки. 
И Бэръ, и Кантъ, и Гегель—эти два философа всего 
важнѣе по вопросу о потенціальности—существуютъ 
только по-нѣмецки. Какъ хотите, а нельзя двигаться 
свободно въ области мысли, не зная по-нѣмецки.

Дай Вамъ Богъ всего хорошаго. Вы правы — мы 
зависимъ отъ высшихъ силъ; но всѣ мы дѣти одного

х) Текста Аристотеля, установленнаго Беккеромъ. Примѣчаніе 
1913 года.
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Отца, въ которомъ живемъ и движемся и существуемъ. 
Откуда же та трагическая тайна 1), о которой Вы 
пишете. Чужія мысли только помогаютъ моей, и я 
во множествѣ книгъ ищу и нахожу только свое. Въ 
этомъ и состоитъ настоящее чтеніе, т.-е. такое, когда 
мысль работаетъ бодро и вполнѣ.

Простите меня. Еще разъ повторяю, что Ваше 
сочувствіе очень меня трогаетъ.

Вапгь искренно преданный
Н. Стр а х о в ъ .

1888, 18 марта. Спб.

P. S. Покорно благодарю за книгу 2); но объ ней 
уже послѣ. *)

*) Не понимаю и не помню, къ чему относится. Вообще же я 
былъ страшно юнъ въ то время, а юные умы и души склонны къ 
«тайнамъ» п «трагедіямъ»... Вѣроятно, что-нибудь изъ моего юнаго 
бреда. Бродишь, въ сущности, въ «перелѣскѣ»; и въ каждомъ кустикѣ, 
и въ каждомъ прутышкѣ воображаешь видѣть и пугаешься видѣть 
«сѣдой дубъ», да еще съ «вѣдьмой» и «колдуномъ» за нимъ, въ дуплѣ 
его, въ вѣтвяхъ его. «Обыкновенное человѣческое». Примѣчаніе 
1913 года.

2) Должно быть послалъ «О пониманіи». Примѣч. 1913 года.
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IV.

Мни го уважав мыи

Василій Васильевичъ.

Давно собираюсь писать къ Вамъ, но очень занятъ 
статьею противъ Вл. Соловьева, которую теперь 
пишу. Читали ли Вы его статью «Россія и Европа»? 
Если читали, то, прошу Васъ, напишите объ Ва
шемъ впечатлѣніи. У Васъ такая чуткость, и Вы мо
жете судить со сторины, слѣдовательно, гораздо 
правильнѣе.

Но пишу къ Вамъ не ради этой просьбы. Редак
торъ «Жури. Мин. Народи. Проев.» поручилъ мнѣ 
увѣдомить Васъ, что Ваше предисловіе будетъ на
печатано, какъ статья;—пришлите только заглавіе, 
а въ текстѣ мы уже здѣсь сдѣлаемъ нужныя пере
мѣны. «Метафизику» редакція тоже принимаетъ, но 
отошлетъ ее къ Вамъ для поправокъ. Редакція проситъ 
1) сдѣлать переводъ еще ближе къ подлиннику, из
бѣгая перифразъ, и 2) выпустить примѣчанія, кромѣ 
самыхъ необходимыхъ. Неудобны всѣ примѣчанія
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слишкомъ элементарныя, или слишкомъ далеко ухо
дящія отъ текста.

Нужно миѣ сообщить Вамъ при этомъ, что въ 
этомъ журналѣ большая тѣснота—единственно уче
ный журналъ, независимый отъ ученыхъ обществъ, 
и потому мѣсто для печатанія очищается не скоро. 
Придется подождать мѣсяца два, даже три. Не 
знаю; угодилъ ли я Вамъ своимъ посредничествомъ 
въ этомъ дѣлѣ. Извините за медленность, хотя и 
невольную.

Очень благодарю Васъ за послѣднее письмо: въ 
немъ столько искренняго и тонкаго сочувствія! И 
Вамъ я  начинаю все больше сочувствовать. Ваши 
замѣчанія о Данилевскомъ, Ренанѣ и Герценѣ—какъ 
все вѣрно! И о газетахъ конечно вѣрно х), хотя и пре
увеличено. Читалъ я также въ разныхъ мѣстахъ 
Вашу книгу и находилъ безподобныя страницы, 
напримѣръ, гдѣ Вы говорите, что съ религіею уже 
не враждуютъ, и почему. Но книга слаба въ другихъ 
мѣстахъ, гдѣ много систематичности и общихъ обзо
ровъ и новыхъ категорій. Мысль у Васъ очень по-

х) Вѣроятно, что-нибудь рѣзко отрицательное (напримѣръ, 
«запретить бы всѣ»). Мысль о запрещеніи вообще всѣхъ газетъ 
въ цѣляхъ подъема культуры я провелъ года три спустя въ 
«Сумеркахъ просвѣщенія», но Бергъ (редакторъ «Русскаго Вѣст
ника») выпустилъ. Вообще юноши стараются все «запрещать» и 
полны бываютъ всяческими «презрѣніямн», на которыя старость 
только улыбается. Старость знаетъ, что «ничего нельзя поправить» 
и что «все въ Богѣ», и—отрицательное, и—газета. Примѣчаніе 
1913 года.
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движна, и при такой подвижности легко дѣлать вся
каго рода теоретическія соображенія, которыя тѣмъ 
обильнѣе являются, что въ нихъ пѣтъ твердости и 
опредѣленности. Когда-то меня мучило это легкое 
движеніе мыслей и я отдѣлался отъ него тѣмъ, что 
сталъ искать опоръ въ извѣстныхъ и неизвѣстныхъ 
писателяхъ. Мысль знаменитаго философа, или та. 
которая уже напечатана гдѣ-нибудь въ газетѣ, со
ставляетъ уже фактъ, не можетъ уже подверг
нуться умолчанію, уничтоженію, а подлежитъ обсу
жденію. Вотъ почему я такъ люблю ссылаться на 
всякія книги, и говорить не отъ себя, а чужими 
словами, сопоставляя и толкуя мѣста какого-ни
будь автора. Тогда я чувствую себя на твердой 
почвѣ.

Ну, простите—вотъ Вамъ моя критика; буду 
еще читать Вашу книгу—тогда скажу больше. Да 
отчего Вы сами ни слова не говорите? Какъ Вы на 
нее *) смотрите? Въ чемъ видите ея достоинства и въ 
чемъ недостатки?

Пришлю Вамъ скоро въ подарокъ свои вторыя 
изданія «Борьбы съ Западомъ» и «Критическихъ ста
дией».—Давно бы прислалъ, да немножко затруд-

!) Ыу,—«какъ?» «Цѣлый міръ открылъ»... Оставляя шутки, я 
и до сихъ поръ думаю, что книга («О пониманіи») совершенно серьезна. 
Шперкъ, впрочемъ, се тоже не любилъ, и называлъ «Географіей ума 
человѣческаго» (что удивительно мѣтко), предпочитая для себя «стран
ствовать'. чѣмъ «ѣздить по географіи». Отчасти я скоро перешелъ 
тоже въ «странствія», по это—дѣло влеченія; а «по логикѣ» книга 
все-таки основательна. Примѣчаніе 1913 года.
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няетъ меня возня съ почтой. Дай Вамъ Богъ всего 
хорошаго.

Вашъ искрение преданный

1888, 29 апр. Спб.
Н. С т р а х е  въ.

P. S. Вы знаете, что Эрнестъ Львовичъ Радловъ 
пишетъ для «Жури. Мин. Народи. Проев.» разборъ 
Вашей книги 1).

1) Не появился,—вѣроятно не оконченный. Въ т ѣ  годы и вообще 
нѣсколько лѣтъ меня удивляло, какимъ образомъ при восьми уни
верситетахъ и четырехъ духовныхъ академіяхъ не появилось совер
шенно никакого отзыва и никакого мнѣнія о большой книгѣ (40 пе
чатныхъ листовъ), во всякомъ случаѣ не нелѣпой или не только не
лѣпой. Какъ то я читалъ Ренана—«Аверроэсъ и аверропзмъ»,—и 
дойдя (тоже «открывъ случайно») до мѣста, гдѣ говорится, что «догда 
умиралъ ученый, то у воротъ дома его уже сторожили другіе ученые, 
чтобы жадно раскупить оставшіеся послѣ него манускрипты»—вспо
мнилъ о своей книгѣ и почти расплакался. «Что же это за мертвая пу
стыня, Россія,—гдѣ думай, открывай, изобрѣтай—и никому даже не 
захочется подойти и посмотрѣть, что ты дѣ.іаеиіь. ...Вотъ тебѣ и 
кнн го печатаніе !!...». Аверроэсъ п аверропзмъ—это изъ исторіи араб
ской образованности въ Испаніи. Примѣчаніе 1913 года.
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V.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ.

Только что кончилъ корректуру своей статьи про
тивъ Соловьева (явится 1-го іюня въ «Русск. Вѣст.») 
и тороплюсь написать Вамъ нѣсколько словъ. Бла
годарю Васъ за Ваше письмо. Мнѣ всегда совѣстно 
читать Ваши длинныя и прекрасныя письма—я вѣдь 
знаю, что Вы заняты гораздо больше меня. Боюсь, 
что моя статья не вполнѣ Васъ удовлетворитъ. Во
просъ о самомъ Соловьевѣ, интересный для Васъ 
и, конечно, для многихъ, я оставилъ совершенно въ 
сторонѣ. Я разбилъ *) въ прахъ только его статью,

х) Слова эти могутъ показаться нескромными въ виду большой 
репутаціи Влад. Соловьева; но всегда нужно помнить слова одного 
скромнаго ученаго, сказанныя сравнительно о Страховѣ и Соловьевѣ 
Не привожу фамиліи этого молчаливаго и вдумчиваго ученаго, 
такъ какъ приведеніе этихъ его словъ однажды (въ «Русскомъ Словѣ») 
было ему въ высшей степени непріятно (онъ—большой почитатель

9в .  В. РОЗАНОВЪ,-
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его исторію, логику, физику и отчасти религію— 
насколько все это есть въ статьѣ. Объ «русскомъ 
духѣ» г) тоже почти не говорю. Словомъ, я ограни
чилъ задачу «наинужнѣйшимъ», какъ мнѣ показалось.

Соловьева). Мы шли отъ Страхова вмѣстѣ, и заговорили что-то о 
немъ. Такъ какъ въ то время «весь міръ говорилъ о Соловьевѣ»,— 
то я спросилъ его, что онъ думаетъ о пхъ полемикѣ и вообще о нихъ 
обоихъ. «Какое же можетъ быть сомнѣніе,—Страховъ, конечно, 
гораздо умнѣе Соловьевой. Я былъ пораженъ, и по-молодости, и по 
огромной репутаціи Соловьева, и что-то сказалъ. Отвѣчая на 
это «что-то», онъ добавилъ: «Но у Страхова, конечно, нѣтъ и малой 
доли того великолѣпнаго творчества, какое есть у Соловьева». Двѣ 
эти фразы, въ обоихъ изгибахъ вѣрныя, вполнѣ и до конца исчерпы
ваютъ «взаимное отношеніе» этихъ двухъ лицъ, въ которыхъ въ сущ
ности ничего не было сходнаго, ни—умственно, ни— морально. Но 
собственно критико-философское и вообще тучное превосходство 
свое надъ Соловьевымъ Страховъ чувствовалъ,—и былъ въ правѣ, въ 
частномъ письмѣ, выразить его. Почти не нужно договаривать, что 
въ спорѣ шумъ побѣды былъ на сторонѣ Соловьева, а истина побѣды 
была на сторонѣ Страхова. Но Страховъ писалъ въ «Русскомъ Вѣст
никѣ», котораго никто не читалъ, а Соловьевъ—въ «Вѣстникѣ Европы», 
который былъ у каждаго профессора и у каждаго чиновника па столѣ. 
И, какъ всегда, споръ рѣшилъ не «писатель», а «уважаемая редак
ція», которая дала писателю нужныхъ 60.000 тысячъ своихъ чита
телей. Страховъ былъ измученъ и угнетенъ этою полемикой, зная 
хорошо, что его «читать не будутъ», а Соловьева будутъ «читать 
и аплодировать» подписчики Стасюлевича, т.-е. вся (условно) обра
зованная Россія. Примѣчаніе 1913 года.

*) Вѣроятно, я ему упоминалъ въ своемъ письмѣ о полномъ от
сутствіи у  Влад. Соловьева «русскаго духа». Дѣйствительно, это— 
замѣчательно не русскій, а международный, европейскій писатель. 
Тутъ есть—и качество, но есть—н явпыіі недостатокъ. Примѣчаніе 
1913 года.
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Главное, изъ-за чего пишу Вамъ—хочу похвалить 
Васъ за Бакунина. Вы отлично сдѣлаете, если растол
куете эту книгу Вашимъ легкимъ и яснымъ языкомъ. 
У меня была мысль самому заняться такимъ толко
ваніемъ, но вижу, что никакъ не удастся это сдѣлать. 
Философъ онъ вполнѣ, но онъ прямо питомецъ Шел
линга и Гегеля—тутъ нѣтъ существенной разницы, 
да и нѣтъ того школьнаго подчиненія, которое обык
новенно соединяется съ понятіемъ приверженца из
вѣстной системы. Философія нѣмецкаго идеализма 
вообще чужда догматичности, даетъ свободу и вполнѣ 
оазвязываетъ умъ. Со временемъ будетъ же когда- 
нпбудь это понято.

Но Вы можете написать Ваше толкованіе, вовсе 
не указывая на положеніе Бакунина по отношенію 
къ извѣстнымъ школамъ. Самъ я навелъ кой-какія 
справки объ этомъ, и постараюсь уяснить себѣ это 
отношеніе вполнѣ, потому что Бакунинъ есть свидѣ
тельство силы и жизни этихъ школъ, есть доказатель
ство въ ихъ пользу.

Недавно онъ захотѣлъ познакомиться со мною, 
но мы видѣлись только одинъ разъ. Крѣпкій ста
рикъ, еще съ чернѣющими волосами, лѣтъ 70-ти. 
Онъ мнѣ сказалъ, что его книга дурно написана (что 
совершенно справедливо), что онъ самъ иногда не 
можетъ добраться, какая мысль внушила ему слова 
и фразы, напечатанныя въ его книгѣ. «Я себя ис
портилъ,—говоритъ онъ,—я писалъ для себя и поз
волялъ себѣ самыя странныя выраженія своихъ 
мыслей».

9*
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Но Вы правы въ томъ, что содержаніе прекрасное. 
Совершенно правы Вы и въ оцѣнкѣ Чаадаева 1).

А Соловьевъ въ «Критикѣ отвлеченныхъ началъ» 
говоритъ нѣчто согласное съ тѣмъ, что теперь, т.-е., 
что намъ назначена Богомъ не культура, а религіоз
ная роль въ человчѣествѣ.

Простите, многоуважаемый Василій Васильевичъ. 
Вашу книгу теперь примусь читать,—до сихъ поръ 
не заглянулъ и въ указанныя Вами страницы 1 2). 

Дай Богъ Вамъ всего хорошаго.

Вашъ искренно преданный

Н. Страховъ .
1888, 18 мая. Спб.

1) Эту часть своего письма я помню: я проводилъ ту мысль, 
что Чаадаевъ былъ увлекшійся католичествомъ русскій человѣкъ, 
но—всетаки русскій, и безъ «коварства» въ отношеніи къ Россіи, 
къ Православію, къ русскому народу (мои тогдашніе фетпшн); Со- 
ловьевъ-же по отношенію ко всему этому совершаетъ предательство 
(т.-е. тогда писалъ я), и, правъ онъ или не правъ въ статьяхъ (ихъ 
въ подробности я не читалъ)— онъ является возмутительнымъ лицомъ 
въ нашей исторіи. Примѣчаніе 1913 года.

2) Книгу Бакунина (это, кажется, братъ сумбурнаго Бакунина) 
я не разобралъ: но она—дѣйствительно удивительна съ первыхъ же 
страницъ. Помню, я особенно восхищался его указаніемъ на «жнвовѣ- 
ріе» (живая вѣра) въ человѣкѣ... Вообще, что же дѣлаютъ наши-то 
профессора университетовъ? Вѣдь это образовательная обязанность 
ихъ—давать отчетъ читающему обществу о новыхъ явленіяхъ русской 
философской мысли?! Примѣчаніе 1913 года.



К Ъ  В . В .  РОЗАНОВУ 133

VI.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ.
Прошу Васъ откликнуться хотя нѣсколькими сло

вами. Получили ли Вы мое письмо съ мѣсяцъ тому 
назадъ? Читали ли Вы мою статью противъ Соловьева? 
Послѣ того и другого я сталъ ждать отъ Васъ письма 
и это ожиданіе все растетъ и, наконецъ, приходитъ 
къ одному вопросу: что Вы дѣлаете? Здоровы ли и 
благополучны ли? На этотъ вопросъ мнѣ и хочется 
прочесть отъ Васъ нѣсколько строкъ; теперь кани
кулы и потому не совѣстно Васъ безпокоить.

Дай Богъ Вамъ всего хорошаго. Если Вы мною 
въ чемъ недовольны, то скажите. Книгу Вашу почи
тываю, и то очень любуюсь, то нахожу новатор
ство безъ соотвѣтствующей новизны. Самъ въ поту
гахъ рожденія новой статьи— «О времени, числѣ и про
странствѣ» *).

Вашъ искренно преданный
Н. С т ра х о в ъ .

1888, 19 іюня. Спб.

г) Вотъ пстинная тема Страхова; никто о подобныхъ категоріяхъ 
не писалъ такъ хорошо, какъ онъ. Гдѣ, кстати, его архивъ? его недо- 
плсанныя статьи? Отчего нѣтъ его «Полнаго собранія сочиненій»? Вотъ 
ûu дѣло «Пути», да и дѣло бы Академіи Наукъ. Примѣчаніе 1913 года,
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VII.

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ.

Давно чувствую себя передъ Вами виноватымъ 
и сегодня хочу хоть немного убавить свою вину, 
пользуясь тѣмъ, что никто не пришелъ и что нездо
ровье заставляетъ меня сидѣть дома. Вы имѣете право 
ждать отвѣта на Ваше большое письмо; но чтобы 
отвѣчать, нужно было прочесть Вашу книгу, или 
многое въ Вашей книгѣ, по тѣмъ указаніямъ, кото
рыя Вы сдѣлали. Очень я обрадовался этимъ указа
ніямъ и началъ читать, но на бѣду до сихъ поръ не 
кончилъ. Перебили другія книги, письма, доклады 
въ комитетъ 1) и т. д. Хотите ли, чтобы я теперь же 
сказалъ, что мнѣ пришло на мысль? *)

*) Ученый комитетъ Министерства народнаго просвѣщенія,— 
съ обязательствомъ давать рецензіи на учебники, и съ платою 100 руб. 
въ мѣсяцъ. Страховъ жилъ «чуть-чуть»,—очень нуждаясь. Когда ему 
пришла «звѣзда» (черезъ Георгіевскаго была прислала на домъ въ 
ночь на новый годъ, когда я сидѣлъ у него), онъ измученно спро
силъ: «изъ чего я буду платить?!» (около 60 руб.,«за орденъ»). При
мѣчаніе 1913 года.
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Думалъ я: Какъ не хорошо, что Троицкій *) такъ 
одностороненъ. Вотъ для его слушателя закрыта глав
ная струя, самая обширная и важная сторона фило
софскаго движенія; этотъ слушатель самъ открываетъ 
то, что давно открыто, и вовсе не знакомъ съ ученіями, 
къ которымъ ему слѣдуетъ примкнуть 1 2).

1) Профессоръ философіи въ Московскомъ университетѣ, коего 
и я слушалъ, и который вообще всякую философію считалъ «глу
постью» (кромѣ позитивистовъ). Я, дѣйствительно, въ университетѣ 
ничего не слышалъ о бытіи «германскаго идеализма». Примѣчаніе 
1913 года.

2) «Германскій идеализмъ»—что... Едва ли бы я къ нему при
мкнулъ или съ нимъ слился, если бы его и узналъ. Дѣло въ томъ, что 
Страховъ не совсѣмъ понималъ книгу «О пониманіи», и я это чувство
валъ все время знакомства съ нимъ, и не совсѣмъ понималъ такъ 
сказать философскую часть моего духовнаго организма, накладывая 
на него нѣкоторыя свои схемы a-priori, взятыя изъ этого германскаго 
идеализма. Онъ во мнѣ искалъ Гегеля или части Гегеля, тогда какъ 
во мнѣ не было ничего этого и вообще никакой части нѣм ца... 
Передамъ дѣло, какъ есть. Читая Уэвеля «Исторію индуктивныхъ 
наукъ» и отчасти Куно-Фишера «Исторію новой философіи», я былъ 
(въ годы ближайшіе по отпечатаніп своей книги) пораженъ,— отчасти 
унылостью, но гораздо больше радостью,—что дѣйствительно мои 
«Америки» открыты, но, съ другой стороны, что это— дѣйствительно 
«Новый Свѣтъ», совершенно невѣдомый и никогда не вносившійся въ 
русскіе университеты; такъ что по отношенію къ Троицкому, Вла
диславлеву, по отношенію къ Лаврову, Михайловскому, вообще 
по отношенію ко всей русской дѣйствительности и дѣйствительному 
содержанію русской духовной жизни, русской умственной ж изни,—  
книга «О пониманіи» была колоссальнымъ новымъ фактомъ, была 
совершенной перестройкой этой жизни. Теперь, объ «открытіи»: 
Боже, да развѣ Гегель не открылъ вторично Гераклита, но никто 
рѣгантельпо не скажетъ, что послѣ Гераклита Гегель обязанъ былъ
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Знаю я эту странную манеру Троицкаго выдавать 
свое направленіе за общепринятое, господствующее,

только заявить, что онъ «компилируетъ Гераклита» или «примыкаетъ 
къ Гераклиту» и т. п. Всѣ эти вообще споры о пріоритетѣ («кому 
первому пришло па умъ») хотя не лишены историческаго значенія и 
исторической интересности, но по существу и лично—пусты, ничтожны. 
Въ сущности, есть немного схемъ человѣческаго ума или «прока
танныхъ дорожекъ исторіи», по которымъ катится и вѣчно будетъ 
катиться человѣческая мысль, и тутъ третьи и десятые не меньше 
«первыхъ», ибо и «нервые»-то покатались по этой дорожкѣ не за
слугою личнаго генія, а какъ обыкновенные умы, но очень ранніе, 
и покатились по неодолимому скату Вселенной просто потому, что 
онъ есть. Всѣ мы можемъ странствовать только «на Сѣверъ», «на 
Югъ», «на Востокъ» и «на Западъ»,—и никто этихъ странъ горизонта 
не открывалъ, или 11-й открылъ не меньше, чѣмъ первый. «Шкуда 
больше катиться»... Но вернусь къ тому, что-же я нашелъ у Уэвеля 
и Куно-Фишера: да споры ХѴІІ-го вѣка о цѣлесообразности или о 
причинности, разлитой въ мірѣ органическомъ 1! «О пониманіи» 
и вся моя философствующая личность и философская судьба попа
дали какъ «въ свое гнѣздо» въ споры еще начиная съ грековъ и по 
сейчасъ о коренномъ устройствѣ міра, о коренномъ сложеніи Космоса, 
о вѣющихъ здѣсь (въ Космосѣ) вѣяніяхъ, силахъ, законахъ. Меня 
прямо-бы обнялъ какъ любимаго ученика грекъ Парменидъ за многія 
страницы главы «О существованіи» (проблема о бытіи небытія), 
тогда какъ въ X IX  вѣкѣ Руси эти страницы вызвали (были отзывы 
въ печати,—журнальной) хихиканье, и самое приложеніе прозвища 
«Кпфа Мокіевичъ». Для русскихъ и русской умственной жизни, 
для журнальнаго и газетнаго философствованія (которое всегда 
было) все,чтб не отдавало дубовымъ позитивизмомъ,—было ео ipso 
«Кпфа Мокіевичъ». Вотъ въ такую-то пошлость и такую-то умствен
ную грязь я и вошелъ съ книгою «О пониманіи». По Уэвелю и Куно- 
Фишеру я радостно увидѣлъ, что я былъ не только правъ въ само
чувствіи во время писанія «О пониманіи»,—правъ въ томъ, что это 
все «нужно» и «хорошо», но что кромѣ Троицкихъ и Михайловскихъ,
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не подавать и виду, что оно вообще считается ересью, а. 
въ ходу совсѣмъ другія ученія1). На его мѣстѣ я бы по-

кромѣ «Вѣстника Европы» п «Русской Мысли», двухъ невѣжествен
ныхъ и претенціозныхъ русскихъ журналовъ, темы книги «О пони
маніи» всегда (какъ и меня)  неизъяснимо волновали человѣческую 
мысль, начиная съ «физиковъ» и элеатовъ Греціи и до великихъ 
натуралистовъ и философовъ XVII— ХѴІІІ-го вѣковъ; что, не имѣя 
себѣ родного у русскихъ, я весь западный міръ имѣю себѣ роднею. 
Примѣчаніе 1913-го года.

1) Да, ото была возмутительная вещь... Именно «приверженецъ-то 
англійскаго позитивизма» Троицкій, какъ ранѣе его «позитивисты» 
въ родѣ Лаврова, Чернышевскаго, Писарева, были сплошною «Ки- 
фомокіевщиною», ихъ личнымъ мнѣніемъ и убѣжденіемъ, которое 
они нагло съ каѳедры н изъ журналовъ навязывали читателямъ и 
слушателямъ какъ «тотъ послѣдній результатъ европейскаго мышле
нія», достигнувъ котораго—вообще все прежнее откинуто и забыто и 
выброшено за-бортъ философскаго корабля, какъ гниль и отслу
жившая свою службу ветошь. Еще поразительнѣе, что эта мальчи
шеская дурь философски-нсспособныхъ господъ преподавалась по 
крайней мѣрѣ съ каоедры въ «приказующемъ» мундирѣ чиновника 
Министерства народнаго просвѣщенія (незабываемое впечатлѣніе, 
какъ «позитивистъ» Троицкій явился въ расшитомъ золотомъ полномъ 
мундирѣ «декана факультета», когда другіе профессора были только 
въ синихъ фракахъ, по какому-то торжественному случаю или тор
жественному пріему гостей въ университетѣ), п что, такимъ образомъ, 
въ сущности «вихри буйные» радикальныхъ редакцій навязывались 
насильственно, навязывались «къ экзамену» самымъ сухимъ, бездар
нымъ н замундированнымъ Министерствомъ народнаго просвѣщенія 
въ (яко-бы) реакціоннѣйшую пору графа Димитрія Толстого н оберъ- 
прокурора Церкви Побѣдоносцева, навязывались не какъ-нибудь 
тайкомъ, крадучись, «подъ полой», а громогласно, съ топотомъ ло
шадей и громомъ везомой артиллеріи, въ Москвѣ, въ Петербургѣ, да 
и вездѣ!!!... Еще курьезнѣе п даже совершенно странно, что въ то 
время какъ неспособный къ философіи Троицкій «распространялся»'
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стоянно полемизировалъ, постоянно выставлялъ свою 
особенность, а онъ—все сглаживаетъ и замазываетъ.

Что нашъ умъ содержитъ Въ себѣ нормы нашего 
познанія—эта мысль провозглашена Кантомъ и до 
конца развита Фихте и Гегелемъ. Мнѣ все кажется, 
что основанія Вашей книги никакъ не могутъ разойтись 
съ этимъ нѣмецкимъ идеализмомъ и что та система 
категорій, которую Вы дали, есть менѣе строгое и 
ясное повтореніе, напримѣръ, системы Гегелевскихъ 
категорій. Чтобы дать Вамъ представленіе о системѣ 
Гегеля, я послалъ Вамъ очень хорошую маленькую 
книжку Розенкранца. Она написана чрезвычайно 
ясно и легко; но если Вы и не будете ее читать, то пере
смотрите, однако, цѣпь этихъ категорій, только рядъ 
существительныхъ именъ, крупно и отдѣльно напе
чатанныхъ. Мнѣ думается, Вы убѣдитесь, что это та 
самая работа, какую Вы вздумали сдѣлать 1).

съ министерской каѳедры, само министерство поручило способнѣй
шему Страхову до утомленія, до тошноты разбирать учебники по 
естественной исторіи для реальныхъ училищъ ; а Владиміра Соловьева, 
тоже идеалиста, не пускало въ университетъ, потому-что (собственныя 
слова И. Д . Делянова) «онъ имѣетъ мысли». Такимъ образомъ мы 
вступаемъ здѣсь въ какую-то чудовищную безсмыслицу русской бю
рократіи, русской ученой и учебной бюрократіи, по-истинѣ напо
минающей того святого сказаній и апокриѳовъ, который «несяще 
отрубленную свою голову въ рукахъ зѣло плаче надъ нею»... Бросимъ 
и по-истинѣ плюнемъ на это гадкое мѣсто русской исторіи. П римѣ
чаніе 1913-го года.

*) Все это—отчасти такъ, но гораздо болѣе—не такъ. У меня 
изслѣдуется то, чтб я назвалъ «сторонами міра», соотвѣтствующими 
«схемамъ разума»,—и изслѣдуется, какъ это лежитъ въ м ірѣ , то есть
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Читалъ я Ваши разсужденія о законѣ причины н 
дѣйствія. Противорѣчіе (видимое), мнѣ кажется, въ 
томъ, что изъ самаго понятія опыта вывести а priori 
этого закона нельзя (ибо изъ этого понятія вообще 
ничто не выводится); слѣдовательно, онъ выводится 
только изъ самого опыта (какъ и все, что признаетъ 
познаніемъ чистый эмпирикъ). Тутъ одно изъ другого 
слѣдуетъ, а ничуть одно другому не препятствуетъ х).

Читалъ еще о различіи души и тѣла. Вы разнообра
зіе и быструю смѣну явленій считаете за признакъ 
духовности. Почему же?

По воздуху вихорь свободно шумитъ.
Кто знаетъ, откуда, куда онъ летитъ? * 1

космогонически, а не логически и психологически. Дѣло не въ томъ, 
что я наименовываю напр. «причинность» и «цѣлесообразность», 
вещь—очень легкая, и легко это выдѣлить въ «категорію»: а въ томъ, 
что съ компактностью словаря, т. е. безъ болтовни и тумана, я из
ложилъ приблизительно па 70 страницахъ (не понятіе цѣлесообраз
ности, а) строеніе, структуру цѣлесообразныхъ (въ природѣ) процес
совъ. И тутъ, я думаю, около «открытой давно Америки» есть всетаки 
множество «симпатичныхъ островковъ», куда не заглядывалъ чело
вѣческій глазъ. Примѣчаніе 1913 года.

1) Читаю все это какъ совершенно чуждое себѣ и отчасти непо
нятное,—какъ совершенно себѣ непривычное, новое и трудно-воспри- 
нимаемое; между тѣмъ какъ въ главахъ «О причинности» и «О цѣле
сообразности» у меня перо «само впередъ летѣло», т. е. въ темѣ я не 
чувствовалъ никакого препятствія для своей мысли. Отсюда я за
ключаю, что Страховъ и я (или «германскій идеализмъ» и «О понима
ніи») движутся въ совершенно разныхъ моряхъ, что мы думаемъ да
леко не объ одпнхъ предметахъ, и, словомъ, что тутъ—все разнос. 
Примѣчаніе 1913 года.
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Когда тихо падаетъ снѣгъ, посмотрите, что дѣ
лается съ мелкими снѣжинками: онѣ прыгаютъ по 
воздуху, точно живыя, самымъ страннымъ и прихот
ливымъ образомъ. (Простите—мнѣ вспомнилось, какъ 
это красиво!) Конечно, духовность должна яснѣе 
обнаруживаться въ свойствахъ, въ характерѣ самихъ 
явленій, а не въ ихъ порядкѣ или безпорядкѣ 1).

По я еще буду читать Вашу книгу, а теперь пишу 
Вамъ только первыя замѣчанія, которыхъ не хотѣлъ 
писать, пока не составлю болѣе полнаго сужденія.

То, что Вы пишете о себѣ лично, навело на меня 
грусть. Такъ я и предполагалъ, что Вамъ свойствен
ная болѣзненная впечатлительность—неизбѣжный 
спутникъ всякой возбужденной мысли, всякаго писа
тельства.—Вамъ, какъ мнѣ кажется, нёчего еще 
больше себя возбуждать, а наоборотъ,—нужно себя 
успокаивать; я бы строжайше предписалъ Вамъ пра
вильный образъ жизни. Вы не владѣете собою въ за
нятіяхъ. Такъ вотъ Вамъ задача:—выучитесь владѣть; *)

*) Кппга «О пониманіи», вездѣ излагая, подспудно вездѣ полеми
зируетъ; это—на 737 страницахъ сдѣланная полемика «противъ Мо
сковскаго университета»,—т. е. того осязательнаго, чт0 я передъ собою 
имѣлъ 4 года. И мнѣ надо было вышибить изъ рукъ, пзъ рѣчи, пзъ 
«умозаключеній» своихъ противниковъ тѣ аргументы, которыми они 
фехтовали. Отсюда—элемептарность, плоскость сужденій, доказа
тельствъ. «Надо было полемизировать не съ Парменидомъ, а съ 
Михайловскимъ». Конечно—это слабая сторона книги. Примѣча
ніе 1913 года.
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попробуйте и увидите, что это не трудно. А я такъ 
радовался, что Вы женаты 1).

Скоро пришлю Вамъ свою новую книжку: Замѣтки 
о Пушкинѣ и другихъ поэтахъ. Пожалуйста, напишите 
Ваше мнѣніе. То, что Вы пишете о статьѣ Наша 
культура—совершенно справедливо. Нѣтъ въ ней 
одного топа, и всѣ замѣтили рѣзкія вскрикиванія. 
Но если бы я задался однимъ топомъ, было бы хуже, 
вышло бы не сердито, а злобно * 2)—чего я не хотѣлъ.

*) Увы, всякіе совѣты вообще безплодны (и все таки ихъ надо 
давать н даже надо твердить, дабы поплакалъ о себѣ совѣтуемыіі). 
Жизнь наша течетъ изъ корня нашего рожденія..; Этотъ «корень» 
у меня былъ крайне смутный, хаотическій и воспламененный. При
мѣчаніе 1913. года-.

2) Глубоко тонкое замѣчаніе. Во всемъ славянофильствѣ и безчи
сленныхъ его полешкахъ нельзя найти ни одной злобной страницы,— 
и бѣдные славянофилы только именно «вскрикивали», когда палачи— 
по-истинѣ палачи!—западническаго и радикальнаго направленія 
жгли ихъ крапивой, розгой, палкой, коломъ, бревномъ... Да, это 
мученики русской мысли: и въ полемикѣ со Страховымъ «торжествую
щій» Соловьевъ со своимъ тономъ «всегдашняго побѣдителя» былъ 
мучителемъ. Страховъ—спорилъ, строилъ аргументы; Соловьевъ 
хорошо зналъ, что дѣло «въ настроеніи», и, не опровергая или слегка 
опровергая аргументы, обжигалъ противника смѣхомъ, остроуміемъ 
п намеками на «ретроградность» и «прислужничество правительству» 
какъ покойнаго Даішлевскаго, такъ и «недалеко уже до могилы» 
Страхова. Во всей этой полемикѣ, сплетшей наиболѣе лучшій, т. е. 
наиболѣе либеральный вѣнокъ Соловьеву, онъ былъ отвратителенъ 
нравственно. Недаромъ проницательный п геніальный Шперкъ ска
залъ мнѣ задумчиво о немъ, послѣ 2—3—4 визитовъ къ нему: «Со
ловьевъ въ высшей степени эстетическая (т. е. въ немъ все красиво)  
натура, но совершенно не этическая». Никто не догадывается, что 
это вполнѣ очерчиваетъ Соловьева. Тихаго и милаго добра, нашего
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Статья очень понравилась, однако, инымъ, напримѣръ 
поэту Кутузову, большому пріятелю Соловьева.

русскаго добра,—добра нашихъ домовъ и семей, нося которое въ душѣ 
мы и получаемъ способность различать нюхомъ добро въ мірѣ, добро 
въ Космосѣ, добро въ Европѣ, не было у Соловьева. Онъ весь былъ 
блестящій, холодный, стальной (поразительный стальной смѣхъ у 
него,— кажется Толстой выразился: «ужасный смѣхъ Соловьева»)... 
Можетъ быть въ немъ было «божественное» (какъ онъ претендовалъ) 
или— по моему опредѣленію—глубоко демоническое, именно пре
исподнее: но ничего или очень мало въ немъ было человѣческаго. «Сына 
человѣческаго» (по-житейскому) въ немъ даже пе начиналось,—и, 
казалось, сюда относится вѣчное тайное оплакиваніе имъ себя, что 
я въ немъ непрерывно чувствовалъ во время личнаго знакомства. 
Соловьевъ былъ странный, многоодаренный п страшный человѣкъ. 
Несомнѣнно, что онъ себя считалъ и чувствовалъ выше всѣхъ окру, 
жающихъ людей, выше Россіи, ея Церкви, всѣхъ тѣхъ «странниковъ» и 
«мудрецовъ Пансофовъ», которыхъ выводилъ въ «Антихристѣ» и ко
торыми стучалъ (т. е. лицомъ ихъі) какъ костяшками на шахматной 
доскѣ своей литературы... Пошлое - побѣжавшее по улицамъ про
звище его «Антихристомъ», «красивымъ-брюнетомъ-Антихристомъ», 
не такъ пдшло и собственно сказалось въ «улицѣ» подъ неодолимымъ 
впечатлѣніемъ отъ личности и отъ «всего въ свокупности». Мнѣ 
брежжется, что тутъ есть настоящая ноуменальная истина, настоящая 
оглядка существа дѣла: въ Соловьева попалъ (при рожденіи, въ за
чатіи) какой-то осколочекъ настоящаго «Противника Христа», не 
«пострадавшаго за человѣка», не «пришедшаго грѣшныя спасти», 
а вотъ готоваго бы все человѣчество принести въ жертву себѣ, всѣ^рі 
народами, всѣми церквами «поиграть какъ шашечками» для велико* 
лѣпнаго фейерверка, въ бенгальскихъ огняхъ котораго высвѣти
лось бы «одно мое лицо», «единственно мое» и до скончанія вѣковъ 
только «мое, моеъ\\У[—ради Бога «никакого еще лица»,— «это-то, это-то 
и есть главное!» Жажда потушить чужое лицо (во-нстину, «человѣко
убійца бѣ исколи») была пожирающею въ Соловьевѣ, и онъ могъ «лю
бить» именно студентиковъ, «приходящихъ къ нему», «у дверп своей»,
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Итакъ, Вы простите меня. Видите, сколько я Вамъ 
написалъ, стараясь отплатить за то великое удоволь-

«курспсточекъ», нлп—мелкихъ литераторовъ, съ которыми вѣчно 
возился и ими окружалъ себя (всегда на «ты»), «журнальной компа
ніей», «редакціонной компаніей», да еще скромными членами «Москов
скаго психологическаго общества», среди которыхъ всѣхъ, а паче 
всего среди студентовъ, чувствовалъ себя «богомъ, пророкомъ и ца
ремъ», «магомъ и мудрецомъ». Въ немъ глубочайше отсутствовало 
чувство уравненія себя съ другими, чувство счастья себя въ уравненіи, 
радости о другомъ и о достоинствѣ другого. «Товарищество» и «дружба» 
(а со всѣми на «ты») совершенно были исключены изъ него, и онъ ни
чего не понималъ въ окружающихъ кромѣ рабства, и всѣхъ жёстко 
или ласково, но большею частью ласково (т. е. наиболѣе могуще
ственно и удачно)—гнулъ къ непремѣнному «побудь слугою около 
меня», «поноси за мной платокъ» (платокъ пророка), «подержи надо 
мной зонтикъ» (какъ опахало надъ фараономъ-царемъ). Въ немъ было 
что-то урожденное и вдохновенное и геніальное отъ грядущаго «царя 
демократіи», причемъ онъ со всякимъ «Ванькой» будетъ на «ты», но 
только не онъ надъ «Ванькою», а «Ванька» надъ нимъ пусть подержитъ 
зонтикъ. Эта тайная смѣсь глубоко-декомратическаго братства съ уж а
сающимъ высокомѣріемъ надъ братьями, до обращенія ихъ всѣхъ въ 
пыль и ноль, при наружномъ равенствѣ, при наружныхъ объятіяхъ, 
при наружныхъ рукопожатіяхъ, при самыхъ «простецкихъ» со всѣми 
отношеніяхъ, до «спанья кажется-бы въ повалку»,—и съ секретнымъ 
ухождепіемъ въ 12 часовъ ночп въ свою одинокую моленную, ото 
всѣхъ сокрытую,— здѣсь самая сущность Соловьева и его великаго 
«solo-одинъ». Но это его «solo» было не въ сознаніи, а въ волѣ, мукѣ- 
жаждѣ. Онъ собственно не былъ «запамятовавшій, гдѣ я живу» фи
лософъ; а былъ человѣкъ, которому съ человѣками нё о чемъ было 
поговорить, который «говорилъ только съ Богомъ». Тутъ онъ не
вольно пошатнулся, т. е. натура пошатнула его въ сторону «самосо
знанія въ себѣ пророка», которое не было ни дѣланнымъ, ни притвор
нымъ. «Съ людьми мнѣ нё о чемъ говорить», а съ Богомъ — «говорится», 
«рѣчь льется». Тутъ какое-то брежженье ему въ себѣ «Моисея», тоже не
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ствіе, которое доставляютъ мнѣ Ваши письма. Дай 
Вамъ Богъ всего хорошаго, главное—мирнаго духа, 
бодрости, здоровья.

Вашъ искренно преданный Н. С т р а х о в ъ .

1888, 9 ноября. Спб.

ложное какъ самощушеніе. Только вотъ Моисей за каждаго «жидёнка» 
душу-бы отдалъ*.. Въ немъ (Соловьевѣ) былъ именно ложный про
рокъ и ложный-же Моисей, въ основѣ—ложный Мессія (суть Анти
христа),— и распознавалось это потому, чтоши капельки, пи цвѣточка, 
ни крупинки въ немъ не было «дамъ другому», «полюблю «другого», 
«покормлю его», «пособлю, поддержу, подыму, защищу кого-нибудь»* 
Нѣтъ мѣстоименій кромѣ «я». Это и есть разница и вся розница между 
областями божественнаго, какъ самоотверженнаго и служащаго, и 
демоническаго—какъ поглощающаго и обращающаго себѣ въ службу, 
при полномъ сходствѣ и даже тожествѣ другихъ «образующихъ 
линій» и формъ и устройства всей вообще міровой, и божественной и 
демонической, пирамиды. Земля—основаніе; надъ нею пирамида въ 
верхъ, къ ангеламъ, солнцу, къ Богу, откуда текутъ лучи свѣта, 
жизни, устроенія, блага; откуда все—растетъ, адоровѣетъ, долго- 
действуешь, благоденствуетъ. Простое житейское добро. Но точь- 
въ-точь такая-же есть къ-низу пирамида, откуда подымаются «къ намъ 
на землю» испаренія, угаръ, путаница, злоба, разрушеніе, подкапы
ваніе, клевета, «революція», «соціалъ-демократія», газеты, журналы, 
«Вопросы философіи и психологіи». Лѣсъ, пустыня, пустынникъ— 
одно; такое-жѳ одно— семья связанныхъ другъ съ другомъ людей, 
съ варевомъ къ обѣду, работою днемъ, сномъ безъ сновидѣній или съ 
благими сновидѣніями ночью. Вотъ божественный порядокъ, боже
ственная тишина, божественный трудъ. И совсѣмъ другое—улица, 
гамъ, клубъ, кокотка, писатель. Здѣсь—демоническое бездѣлье, пли 
если «дѣло»— то злобное, разрушительное, кого-нибудь опрокиды
вающее, что-нибудь разрушающее, подо что-нибудь подкапывающееся* 
У Соловьева не было ни «Іоты» отъ тишины. Примѣчаніе 1913 годаг
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VIII.

Что мнѣ съ Вами дѣлать, дорогой Василій Василье
вичъ? Изъ Вашихъ длинныхъ писемъ, доставляющихъ 
мнѣ истинное наслажденіе по множеству ума и чув
ства, по расположенію ко мнѣ (большему, чѣмъ я 
стою), увидѣлъ я, что ошибся въ своемъ мнѣніи объ 
Васъ. Въ первомъ Вашемъ письмѣ всего больше меня 
обрадовало то, что Вы писали объ Вашихъ отношеніяхъ 
къ ученикамъ. Вы говорили, что на нихъ легко дѣй
ствовать г) и что они Васъ любятъ. Я и подумалъ, 
что значитъ Вы учительствуете охотно и слѣдова
тельно хорошо 2). А теперь что же оказывается? Что * V

*) Все—иъ стремленіи, въ аппетитѣ; но «ѣда» не всегда бываетъ
V

похожа на аппетитъ. Примѣчаніе 1913 года.
2) Безконечно была трудная служба, и я почти ясно чувствовалъ, 

что у меня «творится что-то не-ладнос» (надвигающееся или угрожаю
щее помѣшательство,—н нравственное, и даже умственное) отъ «учи
тельства», въ которомъ кромѣ «милыхъ физіономіи» и «милыхъ душъ» 
ученическихъ все было отвратительно, чуждо, несносно, мучительно 
въ высшей степени. Форма: а я—безформенъ. Порядокъ и система:—  
а я безсистеменъ и даже безпорядоченъ. Долгъ: а мнѣ всякій долгъ 
казался въ тайнѣ души комичнымъ, и со всякимъ «долгомъ» мнѣ въ

10В. В. РОЗАНОВЪ.
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Вы самн «мучитесь» и другихъ «мучите». Да вѣдь это 
большое горе, и откуда же оно явилось? Неужели отъ 
географіи и исторіи? Да это прекрасныя науки х), 
гораздо болѣе содержательныя, чѣмъ Русская Сло
весность.

Ну и по другимъ признакамъ я убѣдился въ 
томъ, чего боялся,—въ Вашей несоразмѣрной чув
ствительно стн, въ силу которой Вы вообще не
счастны и едвали будете впередъ счастливы, но въ 
частности конечно испытаете много наслажденій, 
недоступныхъ другимъ людямъ. Обыкновенная исто
рія! Такъ и хочется Вамъ крикнуть: берегитесь, ухо
дите съ этой дороги!

таііыѣ души хотѣлось устроить «капсрзу», «водевиль» (кромѣ траги
ческаго долга). Въ каждомъ часѣ, въ каждомъ поворотѣ— «учитель» 
отрицалъ меня, «я» отрицалъ учителя. Было пзанмо-разрушеніе «долж
ности» и «человѣка». Что-то адское. Я-бы (мнѣ кажется) «схватилъ въ 
охапку всѣхъ милыхъ учениковъ» и улетѣлъ съ ними въ эмпиреи 
философіи, сказокъ, вымысловъ, приключеній «по ночамъ и въ лѣ
сахъ»,— въ чертовщину п ангельство, больше всего въ фантазію: но 
9 часовъ утра, «стою на молитвѣ»», «беру классный журналъ», слушаю 
«рѣки, впадающіе въ Волгу», а потомъ... систему великихъ озеръ Сѣ
верной Америки» и всѣ (всѣ!!!) штаты съ городами, Бостонъ, Техасъ, 
Соляпое озеро, «множество свиней въ Чикаго», «стальная промышлен
ность въ Шеффильдѣ» (это, впрочемъ, въ Англіи), а потомъ лѣзутъ ко
роли и папы, полководцы и мирные договоры, «на какой рѣкѣ была 
бптва», съ какой «горы посмотрѣлъ Іисусъ Навинъ», «какія слова 
сказалъ при пирамидахъ Наполеопъ», и ... въ довершеніе—«къ памъ 
ѣдетъ ревизоръ» или «директоръ смотритъ въ дверь, такъ-ли я препо
даю». Н у, что толковать—сумасшествіе. Примѣчаніе 1913 года.

х) У меня никогда не было склонности къ конкретному, и въ 
этомъ-то и былъ адъ. Примѣчаніе 1013 года.
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Вы хотите оставить Елецъ, а Елецъ я воображаю 
чѣмъ-то въ родѣ Бѣлгорода, въ которомъ родился. 
Благословенныя мѣста, гдѣ такъ хороши и солнце и 
воздухъ и деревья. И Вы хотите въ Петербургъ, въ 
которомъ я живу съ 1844 года—и до сихъ поръ не 
могу привыкнуть къ этой гадости, и къ этимъ лю
дямъ, и къ этой природѣ.

И что Вы будете здѣсь дѣлать? Здѣсь учителя 
даютъ гю пяти, по шести уроковъ въ сутки. Настоящее 
Ваше мѣсто—сотрудничать въ журналахъ, если бы 
Вы это умѣли сдѣлать; ио Вы едва, ли справитесь и съ 
собою и съ журналистами.

Пріѣзжайте и поговоримте, если Богъ дастъ, 
если положитъ намъ на души хорошій разговоръ.

Очень я дивился, что Вы угадали мою грусть, но 
шику, что Вы не на все проницательны: Вы не угадали 
моей веселости, да кажется мои шутки въ статьяхъ 
Васъ вовсе не смѣшатъ. Пріѣзжайте и увидите дѣй
ствительность. нс совсѣмъ похожую на Ваше идеаль
ное понятіе.

Меня одно очень порадовало: Вы начали чувство
вать болѣзненность Достоевскаго; по моему онъ очень 
вреденъ для многихъ, я думаю и для Васъ—теперь 
можно сказать—былъ вреденъ. Онъ бередилъ въ другихъ 
всякія раны, которыми самъ очень страдалъ, п все 
доказывалъ, что это и есть настоящая жизнь, настоящіе 
люди. Разумѣется, въ каждомъ вопросѣ онъ колебался, 
ио думалъ, что такъ и нужно.

Объ Вашей книгѣ вотъ что прибавлю: категоріи, 
по Гегелю, растутъ одна изъ другой; всѣ ихъ развѣтвле-

10*
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нія какъ будто выходятъ изъ одного сѣмени, и онъ 
показалъ процессъ этого выхожденія. Словомъ, для 
меня главная мысль Вашей книги—гегелевская; а что 
въ книгѣ много и новаго н хорошаго, это несомнѣнно; 
но вѣдь па первомъ планѣ—главная мысль, а не тѣ 
частности, которыя можетъ быть вовсе съ нею не 
связаны.

Но Вы такъ много мнѣ написали, что на все отвѣ
чать рѣшительно невозможно. Самое нужное вотъ что: 
Метафизика *) начнетъ печататься съ февральской 
книжки, а. статья Ваша—все еще не рѣшено когда: въ 
журналѣ большая тѣснота. Я заявилъ редакціи жела
ніе сдѣлать кой-какія поправки въ библіографиче
скихъ указаніяхъ, и вообще продержать корректуру. 
Заглавіе Вы придумали хорошее, но если повторите 
мнѣ его, то избавите меня отъ отыскиванія въ Вашихъ 
письмахъ.

И такъ, до свиданія! Дай Богъ Вамъ счастливаго 
пути и всякаго душевнаго блага. Увидѣть Васъ на
конецъ, мнѣ очень захотѣлось и отъ этого свиданія я 
жду одной радости.

Вашъ душевио преданный и благодарный
Н. Стра хо въ.

1888, 14 дек. Спб.

Розенкранца я послалъ Вамъ лѣтомъ, когда Вы 
были въ Липецкѣ, заказною бандеролью въ Елецъ, 
гимназію. Поищите: должно быть кто-нибудь полу
чилъ книжку.

х) Переводъ Аристотелевской «Метафизики». Примѣчаніе 1013 г.
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IX.

Скоро сказка сказывается, не скоро дѣло дѣлается, 
дорогой Василіи Васильевичъ. Сегодня я получилъ 
Ваше прошеніе *) отъ нашего письмоводителя, съ 
простыми словами: «а книги у Васъ». Недѣли черезъ 
двѣ сдѣлаю докладъ, разумѣется благопріятный, а 
затѣмъ—Ваша книга едва ли много скорѣе станетъ 
раскупаться. Это дѣло большой важности не имѣетъ, 
и торопиться ие было надобности. Гораздо важнѣе 
Ваша статья и съ нею не запоздайте. Меня испугало 
Ваше желаніе распространить ее; хорошо, если Вы 
сдѣлаете ее немнооюко пространнѣе, какъ Вы желаете; 
по я видѣлъ большое удобство въ ея краткости, ко
торою Вы и хвалились. Вообще, даю Вамъ совѣтъ и 
увѣщаніе, обращаю къ Вамъ усердную просьбу и же-

х) При представленіи книги «О пониманіи» въ Ученый Комитетъ 
Мпннс терства народнаго просвѣщенія—для одобренія въ фундамен
тальныя библіотеки гимназій. Не помню, едва ли это не было сдѣлано 
по (устному, при одной бесѣдѣ) предложенію А. И. Георгіевскаго, 
тогдашняго предсѣдателя Ученаго Комитета, н лица всемогущаго 
въ Министерствѣ («вице-министръ»). Но это—не навѣрное. П рим ѣ
чаніе 1913 года.
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ланіе—пишите статьи небольшихъ размѣровъ 1). При 
Вашемъ обиліи мыслей и легкости изложенія это не 
должно быть трудно; изъ длиннаго можно сдѣлать 
короткое 1 2). но не наоборотъ. Дѣло въ томъ, что ко
роткую статью всегда можно напечатать; а съ большою 
статьею всегда будетъ затрудненіе, а. иногда и ие-

1) Хорошо совѣтовать, трудно исполнить. Всякій написанный 
трудъ созидаетъ въ головѣ написавшаго форму, которая неодолимо 
хочетъ подчинить себѣ слѣдующій трудъ. Послѣ «О пониманіи» у 
меня всякое написаніе, за которое я садился, слагалось съ первыхъ 
же строчекъ, «парило» съ первыхъ же строчекъ,--непремѣнно торже
ственныхъ, протяженныхъ, медлительныхъ—въ нѣкоторый «ouvrage»... 
Нужно было не годъ, нс два уйти па какое-то молекулярное перестраи
ваніе мозга, когда «пареніе» посократнлось, и я сдѣлался способенъ 
написать «лирическую журнальную статью» книжки на три журнала, 
т. е. листовъ на 7—8—10 печатныхъ: при чемъ «музыку» могъ про
должать сколько угодпо. Такъ произошли «Легенда объ инквизп- 
торѣ», «Эстетическое пониманіе исторіи» и «Сумерки просвѣщенія». 
Какъ нѣкоему чуду и удачѣ я удивлялся и радовался, если удава
лось написать статью только на одну книжку. Наконецъ, перехожу 
въ газету: писать фельетонъ, ну въ 700 строкъ! «Не могу»!! «Мало 
мѣста»!! «Духъ не входпгь». А нужда за горбомъ скребетъ: «ппшп», 
«умѣй». Итакъ, все сокращаясь «въ формѣ», я дошелъ до теперешнихъ 
статей: но и тецерь еще «чѣмъ длиннѣе, тѣмъ легче дышется», а 
«коротко—духъ спираетъ». Но нужда все говоритъ: «старайся». Ахъ, 
эта «нужда»: и ненавидишь ее, но въ концѣ пути начинаешь и любпть 
ее, какъ вѣчную старуху-спутницу за горбомъ, какъ хриплую «музу» 
съ клюкой въ рукѣ, которая тебя погоняла много лѣтъ. И много 
била; но н много заставила сдѣлать. Не будемъ па нее все сѣтовать, 
будемъ ее иногда и благодарить. Не одни ясаворонкн пѣлп мнѣ 
справа и слѣва въ пути, но каркали и черные вороны... И въ концѣ 
пути скажешь и имъ великое «прости». Примѣчаніе 1913 года.

2) Н у-у-у-у... Совсѣмъ нѣтъ! Примѣчаніе 1913 года.
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преодолимое затрудненіе. Если Вы желаете зарабаты
вать деньга писаніемъ, то это Вамъ главный и необхо
димый совѣтъ *).

Очень понравилась мнѣ Ваша мысль остаться въ 
Ельцѣ и взять меньше уроковъ. Это настоящій вы
ходъ изъ теперешняго положенія,— наилучшій, пока 
не представится болѣе радикальнаго средства. Здѣсь 
мы Васъ не забудемъ; особенно если будете напоминать 
о себѣ статьями нѣсколько разъ въ годъ. Но напрасно 
Вы думаете, что Георгіевскій будетъ торопиться, и, 
вообще,—что подобныя дѣла скоро дѣлаются. Я скажу 
ему при случаѣ, который, конечно, скоро предста
вится. Наконецъ, успокойтесь—и отказаться можно 
безъ всякой обиды 1 2): довольно здѣсь кандидатовъ на 
всякія мѣста.

1) Всю жизнь продолжался, повторялся. И это былъ самый 
страшный черный воронъ. И «сколько горькихъ слезъ украдкой»... 
Возвращаясь къ положенію литературы, спросимъ: а что же Пыпинъ 
со своей «Этнографіей по русской словесности», въ которой вообще 
строкъ было океанъ, а, мыслей въ океанѣ 2—3 «своихъ», выслушивалъ 
ли «предложенія», весьма походившія на sine qua non, т. е. на «при
казъ»,— «писать покороче». Ни Пышшъ, ни Стасовъ, ни теперь Сло
нимскій, ни всегда Добролюбовъ или Чернышевскій, не выслушивали 
этого горькаго, этого страшнаго «покороче»-бы, которое Страховъ 
конечно говорилъ не отъ себя, а говорилъ предостерегающе другу 
тб, чтб самъ отъ редакторовъ слышалъ постоянно лѣтъ тридцать. 
Примѣчаніе 1913 года.

2) Теперь я припоминаю, что въ бытность въ Петербургѣ позна
комился съ Леонидомъ Николаевичемъ Майковымъ, издателемъ 
Пушкина и братомъ поэта Аполлона Николаевича М— ва. Все это 
были «свои люди», «свой кружокъ» у Страхова. Именно Леонидъ
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Словомъ, не волнуйтесь и трудитесь ohne Käst, 
ohne Hart.

1-го февраля въ «Русск. Вѣстникѣ» будетъ моя 
статья: Послѣдній отвѣтъ Вл. С. Соловьеву,—всего 
12 страницъ. Пришлю Вамъ оттискъ,—пожалуй, два. 
Вотъ чѣмъ я былъ занятъ это время и почти все время

Николаевичъ, полный п добродушный человѣкъ, н сказалъ «имъ 
всѣмъ» обо мнѣ, что мнѣ падо увидѣться съ А. И. Георгіевскимъ 
(«вице-министръ»). «Зачѣмъ» увидѣться, ни они не сказали, ни я 
ничего объ этомъ не подумалъ. Свиданіе было ужасно странное. 
Войдя въ кабинетъ, я былъ пораженъ безпримѣрною въ псторіи не
красивостью «владыки кабинета». Сѣлъ. Онъ немного распрашнвалъ, 
много самъ говорилъ. Лицо, я думаю, выражало умъ «дѣловой формы», 
злость къ «сопротивленіямъ въ службѣ», безконечное упорство и даже 
прямо неспособность сказать «нѣтъ» послѣ того, какъ однажды ска
зано «да»; и, наконецъ, даже неспособность понять или допустить, 
что «гдѣ-то тамъ»... существуютъ философія, поэзія, звѣзды и нумиз
матика; существуютъ «барышни», «кормилицы», любовь и нѣкоторый 
флиртъ; существуютъ «картишки» и политика. «Внѣ службы и служеб
наго долга вообще ничего не находится», а «служба» самая состоитъ 
«въ исполненіи моихъ предначертаній», въ геніальности которыхъ онъ 
Богъ вѣсть какъ увѣрился, но увѣрился. «Увѣрился» (въ тайнѣ 
вещей) потому, что «велъ за носъ» какъ Д. А. Толстого, такъ и гр. 
И. Д . Делянова, бла-а-душнѣйшаго мудреца,— «царя Берендея» 
учебнаго царства. Собственно «друзьямъ моимъ» надо было меня 
познакомить съ И. Д . Деляновымъ, въ коего при первомъ же свида
ніи я вѣроятно-бы безпамятно влюбился, и тогда-бы уже вѣрно ему 
служилъ до-гроба. Не буду скромничать п скажу полную свою 
мысль, что (завтрашнія «Сумерки просвѣщенія») я могъ бы и вся 
иатура моя рвалась къ тому, чтобы стать при «Царѣ Берендеѣ», 
который принципіально ничего не хотѣлъ дѣлать, а только «игралъ 
на дудкѣ», настоящимъ устроителемъ вѣдомства школъ, при чемъ 
опять таки, «не практичный въ дѣлахъ міра», я взялъ бы себѣ въ
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проболѣлъ, хотя и lie сильно, и далее вы ходилъ на в оз
духъ  черезъ день, черезъ два. Т еперь, слава Б о гу , все 

прош ло.
Вы спрашиваете о статьѣ Тимирязева—Май и 

Іюнь «Русской Мысли» 1887 г. Какое, однако, отсут
ствіе точности! Мѣсяцы и все, что слѣдуетъ, обозна-

исполнители вотъ такихъ люден, какъ А. И. Георгіевскій, т. е. 
взялъ бы «столпы несокрушимые», по далъ бы имъ иное вдохновеніе, 
чѣмъ какое они получили въ Катковѣ и Леонтьевѣ... Но оставимъ 
предположенія. Я сидѣлъ. Оиъ говорилъ. Видя, что я ничего не 
прошу, онъ въ заключеніе п предложилъ мнѣ 1) перевестись въ Петер
бургъ и 2) одобрить книгу «О пониманіи». Слова въ письмѣ Страхова 
и показываютъ мое смущеніе «быть скоро переведеннымъ въ Петер
бургъ», гдѣ кикъ учитель гимназіи я конечно быстро-бы погибъ. 
Къ учительству у меня не было никакой способности. Опять безъ 
скромности скажу, что настоящее мое émplois было дать вдохновеніе, 
толчокъ, импульсъ къ преобразованію вообще всего вѣдомства мини
стерства просвѣщенія, къ стальному заложенію для него принциповъ, 
при чемъ «инженерную» и «копателыіую» роль долиты бы сдѣлать 
другіе, «подручные мастера», съ коими во власти и «гордости» у 
меня не было-бы ни малѣйшаго соперничества, пи малѣйшаго ревно- 
ванія, и я могъ бы быть около пнхъ хотя «шапкою невидимкою», 
оставивъ имъ всѣ ордена, мундиры и пенсіи. Но я едва ли могъ-бы 
и хотѣлъ-бы быть уже попечителемъ округа, н вообще ішкогда-бы 
ничьей волн нс могъ быть «исполнителемъ», не по гордости, а по 
неспособности даже понять чью-нибудь мысль кромѣ своей. Которая 
(«Сумерки просвѣщенія») была вполнѣ достойная мысль. Примѣчаніе 
1913 года. P. S. Такъ какъ нумизматики и звѣздъ, поэзіи и «длин
ныхъ философскихъ мыслей» такія лица какъ Доляиовъ, Толстой, 
Георгіевскій, какъ (отчасти) сами Катковъ н Леонтьевъ— не понимали 
и не воспринимали, то мои бѣдныя «Сумерки просвѣщенія» прошли 
для Министерства просвѣщенія совершенно втуне, лишь слегка заста
вивъ ощетиниться нхъ щетину (огромное неудовольствіе профессора и
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чены въ моихъ статьяхъ «Всегдашняя ошибка»1); а Вы 
писали о Тимирязевѣ—и не сдѣлали точной цитаты.

Но я нынче все что-то сбиваюсь на выговоры. 
Повѣрьте, дорогой Василій Васильевичъ, что это 
только отъ любви, что я всею душою желаю Вамъ спо
койствія, бодрости и успѣшной работы. Вашъ пріѣздъ 
оставилъ у всѣхъ у насъ пріятное впечатлѣніе, ы мы 
Васъ добромъ поминаемъ съ Майковымъ, Кусковымъ 
и всѣми, кто Васъ видѣлъ.

Дай Богъ Вамъ здоровья. Простите и не забывайте

Вашего душевно-преданнаго
Н. С т р а х о в а .

1889, 20 янв. Спб.

друга Каткова, Любимова, на нихъ). Вся эта (исчисленная) категорія 
умовъ, чугунныхъ и «средняго образованія», были великолѣпные 
инженеры, землекопатели, строители шахтъ: но безъ тайны «развѣды
вать золото». И они совершенно безплодно и безрезультатно искорё
жили всю русскую землю, накопали вездѣ своихъ ямъ и траншей 
(школы, гимназіи, «уставы» университета и гимназій), нигдѣ не оты
скавъ золота, которое иногда «лежитъ на поверхности». Нюха къ 
золоту нѣтъ въ Министерствѣ просвѣщенія: и все отъ невидимаго 
условія, что въ министрахъ никогда не было «золотой паутинки 
по осени, носящейся въ воздухѣ, съ золотымъ паучкомъ на ней»; что 
они не вздыхали о монетахъ; не любили Дунканъ; не любили пѣть 
«Аллилуія», не любили «протодіаконовъ»; не любили и не понимали 
«всей нашей Руси». Въ сущности Министерство просвѣщенія всегда 
было безъ «министра», а съ «дѣлопроизводителемъ» въ мундирѣ 
министра. И въ этомъ— все дѣло «сего безголоваго вѣдомства».

г) «Всегдашняя ошибка дарвинистовъ», перепечатано въ «Борьбѣ 
съ Западомъ». Примѣчаніе 1913 года.
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X.
Если будете посылать мпѣ рукопись, дорогой Ва

силій Васильевичъ, то пошлите посылкой съ доставкой 
па домъ. Такія посылки принимаются, но цѣною не 
выше 25 рублей. Поэтому Вы и оцѣните въ 25 рублей— 
достаточное застраховаыіе.

Дай Богь Вамъ силъ и труда, и всякаго благо
получія.

Вчера говорилъ съ Георгіевскимъ, имеппо похва
лилъ Васъ, между прочимъ и за то, что Вы не желаете 
пока оставлять Ельца. «Да, да! это прекрасно»,—отвѣ
чалъ опъ мнѣ.

Вашъ ду шевн о -пре да п н ы и
Н. С т р а х о в ъ .

1889, 20 янв. Спб.
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X I.

Мн о гоу важаемый
Василій Васильевичъ,

Теперь, я такъ заваленъ работой г),что пришелъ 
въ большое затрудненіе, когда получилъ Вашу статью, 
и нѣсколько дней не могъ далее собраться ее прочесть. 
Я предполагалъ, что статья у Васъ готова, что опа 
маленькая, что Вы мнѣ ее пришлете сейчасъ послѣ 
пріѣзда въ Елецъ, что припишете только одну или двѣ 
страницы общихъ полонееній. Вмѣсто того, получаю 
статью въ три печатныхъ листа и еще не конченную. 
До ея окончанія не могу вполнѣ судить объ ней и не 
могу начать дѣла съ редакціею.

х) Глупая, тупая, безплодная работа по прочитыванію предста
вляемыхъ въ Ученый Комитетъ Министерства народнаго просвѣще
нія учебниковъ и по составленію о нихъ докладовъ. Вотъ Страхова 
Георгіевскій уже отлпчно и лично зналъ: но ничего не понималъ 
(да п «нёкогда» за работой въ «рудникахъ») въ его лпчностн н въ пре
восходныхъ его книгахъ. Настоящая роль Страхова, этого великолѣп
наго мшодиста, методолога, есть и была организація наукознанія 
въ университетахъ и духовныхъ академіяхъ; онъ былъ врожденнымъ
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Вчера былъ, наконецъ, у меня свободный вечеръ, 
и я прочелъ, что Вы написали. Думаю, что большею 
частью это покажется лишнимъ для редакціи «Русскаго 
Вѣстника». Вы вновь начинаете все дѣло и разсказы
ваете то, что происходило въ самомъ же «Русскомъ 
Вѣстникѣ». Потомъ опять начинается изложеніе «Дар
винизма» и опять полемика съ Тимирязевымъ. Но 
вѣдь это уже все было, и никакой редакторъ не рѣ
шится черезъ годъ повторить конченную полемику.

И Ваше изложеніе, и Ваша полемика, впрочемъ, 
очень хороши 1), и я бы охотно устроилъ Вамъ

«Предсѣдателемъ Ученаго комитета»: а самому Георгіевскому, по 
мслочиости ума его, иадо бы «разсматривать учебники». Но вышло 
наоборотъ. За тысячу (годового) жалованья рублен Страховъ былъ 
законопаченъ въ душный, узкііі, безъ воздуха н дыханья, рудникъ 
разсмотрѣнія «торгово-промышленныхъ книжонокъ»; а философію 
въ университетахъ читали чиновникъ Владиславлевъ н нигилистъ— 
Троицкій (Петербургъ и Москва) п «вдохновляли собою» юношество, 
долженствовавшее завтра учить—въ гимназіяхъ. Такъ—всѣ русскія 
дѣла, особенно въ этомъ несчастнѣйшемъ изъ министерствъ. Между 
тѣмъ простое передвиженіе Страхова п Соловьева (Влад.) на фило
софскія каоедры въ Москвѣ и Петербургѣ,—въ ту-то пору!—соста
вило бы эпоху въ университетахъ, въ судьбахъ русской философіи, 
и— самое главное!—въ добромъ наставленіи русскаго юношества, 
«о которомъ такъ заботилось вѣдь Министерство просвѣщенія». Да, 
передъ пнмъ былъ открытъ текстъ Пушкина, а оно «весьма усердно» 
читало стихотворенія Баркова». Примѣчаніе 1913 года.

P. S. И такъ старалось, до поту, до безсонницы; до «Влади
міра 1-й степени» и титула «графа»—Деляиозу. Среди жемчужныхъ 
зеренъ курица все отыскиваетъ червячковъ.

*) Это, какъ теперь припоминаю, compendium спора Данилев
скаго противъ Дарвина; я былъ въ высшей степени увлеченъ этимъ
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мѣсто, если бы это было лѣтомъ 1887 г., а не зимою 
1889 года.

Впрочемъ, необходимо было бы исправить малень
кія неточности, да есть п мѣста, которыя нужно, мнѣ 
кажется, выпустить.

Но я очень занять, у меня мало и силъ н времени, 
и потому ужасно огорченъ, что долженъ откладывать 
всякія заботы объ Вашихъ статьяхъ. Если Вы напи
сали нѣсколько страницъ (не печатныхъ листовъ) 
объ отношеніи органическаго къ механическому х), 
то это можно будетъ помѣстить въ видѣ размышленія 
къ выпуску второго тома «Дарвинизма».

Въ «Вѣстникѣ Европы» № 2 появилась статья 
Фамиицына объ «Дарвинизмѣ». Придется мнѣ объ ней * 1

всѣмъ, il наконецъ тезисы дарвинизма и амтм-тезисы Данилевскаго 
у меня свернулись, въ мысли и языкѣ, такъ сказать въ «минуты и 
секунды ученаго часа». Рукопись никогда не была напечатана. Она 
представляла нѣчто въ родѣ экстракта или учебника по «спору», 
и къ напечатанію въ журналѣ литературно-политическомъ была со
вершенно невозможна. Примѣчаніе 1913 года.

1) Важнѣйшая тема методологіи, какъ равно и естествознанія. 
Опа была напечатана (въ «Журналѣ Министерства Народнаго Просвѣ
щенія») подъ заглавіемъ: «Органическій процессъ и механическая 
причинность». Считаю се вполнѣ точною, вполнѣ правильною, не
обыкновенно для науки цѣпною. Задача ея была: изложить, ука
зать, опредѣлить, вывести: 1) признаки, свойства, устройство такъ 
сказать, цѣлесообразнаго процесса, 2) н—процесса механическаго. 
Въ Испаніи ХІ-го вѣка она была-бы принята съ «браво! браво! давай! 
нужно!». У насъ просто на нее взглянз'лн только, и съ вопросомъ 
«что это»— отодвинули въ сторону. «Нашъ Акакій Акакіевичъ ничему 
не удивляется и надо всѣмъ спить». П римѣт ніе 1913 года,
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написать, хоть для апрѣля. Вотъ опять помѣха— 
нельзя загружать журнала однимъ и тѣмъ же. Ста
тья Фаминцына—28 страницъ—вотъ Вамъ примѣръ 
краткости. Да еще—правильно ли Вы сочли теорію 
Дарвина за механическое объясненіе?

Простите. Дай Вамъ Богъ всего хорошаго.

Вашъ душевно 

1889, 5 февр.
Н. С т р а х о в ъ .
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XII.

Грустно мнѣ было, что я огорчилъ Васъ, дорогой 
Василій Васильевичъ, и очень меня тронуло Ваше 
письмо, въ которомъ Вы уговариваете меня нс сер
диться. До сихъ поръ не удалось мнѣ ничего для Васъ 
сдѣлать, песмотря на искреннѣйшее желаніе. Но по
стараюсь, и хоть чѣмъ-нибудь заплачу за Ваше доб
рое расположеніе. Третьяго дня я былъ въ компаніи 
людей Вашего возраста, былъ тамъ и Вл. Соловьевъ; 
черезъ часъ или полтора разговоровъ меня такъ 
поразила умственная мелкость моихъ собесѣдниковъ, 
что на меня напала тоска: ну что съ ними сдѣлаешь 
и чего можно отъ нихъ ждать? Но на Васъ я надѣюсь 
и увѣренъ, что не обманусь. Пишите: 1) небольшія 
статьи, 2) о предметахъ интересныхъ, 3) съ яснымъ 
началомъ и яснымъ концомъ. Всего лучше писать 
о книгахъ—Вы вѣдь слѣдите за русскими книгами. 
Разумѣется, статьи присылайте мнѣ.

Отвѣчаю на Ваши вопросы.
1) Что такое смерть? Механическое или органи

ческое явленіе? А дѣйствіе борьбы за существованіе 
основано на истребленіи, т.-с. на смерти.
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Д а л ѣ е—новыя формы организмовъ отчего яв л я
ются? Н е механически. А безъ  этихъ формъ ничего 

бы и не было.
2) Н уж но различать невѣроятное п невозможное, 

въ точномъ смыслѣ этого слова. Энеида изъ разсы 
панныхъ буквъ— невѣроятное, но не невозм ож ное *).

П ростите. Сегодня кончено повое и здан іе  «Россіи 
и Европы» и завтра съ р азр ѣ ш енія  цензуры  книга  
будетъ въ книжномъ м агазинѣ.

Д ай Вамъ Богъ всего хорош аго.

Вашъ преданный  

1889, 15 ф евр. Спб.
Н . С т р а х о в ъ .

г) Нпкакоіі памяти объ этихъ спорахъ (или вопросахъ). При  
мпчаніе 1913 года.

В. В. РОЗАНОВЪ. И
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X III.

Многоуважаемый
Василій Васи л ьевичъ,

Ваше письмо о печальныхъ происшествіяхъ въ 
Ельцѣ—очень огорчило меня за Васъ—больше и 
сильнѣе всего за Васъ, чѣмъ за другихъ. Сколько 
Вамъ горя и волненія, и теперь и впереди! Смотрите 
же: дѣлайте что можно и должно, а остальное пусть 
будетъ какъ Богу угодно.

Странное впечатлѣніе: мнѣ очень жалко Леонова *) 
и Петропавловскаго, но и отрадно было читать Ваши 
похвалы имъ. Знаю, что Вы человѣкъ восторженный,

г) Иванъ Павловичъ Леоновъ, полный, почти толстый, и очень 
высокаго роста,—лѣтъ пятидесяти, помощникъ классныхъ настав
никовъ (надзиратель) I, II, III и IV классовъ гимназіи. Холостякъ. 
Жилъ на краю города, на самомъ краю. Пріѣхавъ въ Елецъ п дѣлая 
«визиты знакомства», я пошелъ къ нему, какъ почти уже «къ не учи
телю», послѣднимъ: и издали услышалъ звонъ птицъ, почти что съ 
угла улицы. Дальше иду—звонъ все сильнѣе. Дрозды, синицы, 
Богъ знаетъ чт0 и Богъ знаетъ сколько. Подхожу къ дому: попалъ 
буквально въ пѣвчій птичникъ. «Это что такое, Иванъ Павлычъ?», 
спрашиваю его, выходящаго въ сѣни навстрѣчу. У пего была добрѣй
шая и какая-то благородная и тонкая улыбка (на очень полномъ, 
«грузномъ» ли цѣ ).- «Это мои дѣти», пробасилъ онъ. «Что же, живу
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но тутъ не могу Вамъ не вѣрить. Значитъ, есть же 
на свѣтѣ прекрасные люди; думать о нихъ, знать 
объ ихъ существованіи—уже отрада. А что одинъ 
изъ нихъ неожиданно умеръ, а другой неожиданно

одинъ, никого нѣтъ. Пусть будутъ птицы». Такъ онъ жилъ, всѣми лю
бимый и уважаемый, отъ директора до послѣдняго ученика. Что-жс 
случилось съ нимъ? На него, какъ и на другого надзирателя (для стар
шихъ классовъ), Арцыбашева, было возложено обязательство ходить 
по воскресеньямъ па зимній катокъ,—вовсе нс для «ловитьбы» учени
ковъ, какъ воображаетъ обычно печать н общество, а для того, 
что въ его присутствіи ученики будутъ сдержаннѣе, и не дозволятъ 
себѣ вообще педозволптельпаго,— напримѣръ неприличнаго. Такъ 
онъ мирно ходилъ, чередуясь съ Арцыбашевымъ (изъ офицеровъ). 
Въ противоположность Леонову, Арцыбашевъ былъ очень нелюбимъ. 
Былъ одинъ дурной исключенный ученикъ (фамиліи не знаю), исклю
ченный давно, а теперь уже великовозрастный, лѣтъ семнадцати. 
И рѣшился онъ «отомстить и побить» Арцыбашева: но, придя па ка
токъ, увидѣлъ не Арцыбашева, а Леонова. Онъ былъ и питомцемъ 
Леонова, такъ какъ Леоновъ служилъ «съ ііезапаматлныхъ временъ». 
«Ну, все равно», рѣшилъ онъ, и тутъ вслухъ, и какъ потомъ сказалъ 
па судѣ. И онъ быстро пошелъ на него, съ угрозами п ругательствами. 
Леоновъ и по лѣтамъ, н по росту былъ медлителенъ и неуклюжъ. 
На каткѣ никого не было (надзиратель бывалъ для «возможныхъ 
придти»), il видя положеніе—Леоновъ сталъ уходпть домой. Ученикъ— 
за нимъ. (Дальше разсказъ Леонова мнѣ): «Иду я, п все онъ старается 
стать впереди меня, заскочить впередъ,—но я то или перехожу па 
дорогу съ тротуара, пли съ дороги па тротуаръ, но вообще повора
чиваюсь къ нему или бокомъ, или спиной (онъ былъ очень уменъ). 
Но (при поворотѣ или что) тамъ-то нс успѣлъ. Онъ заскочилъ впередъ 
и... сдѣлалъ это» (ударилъ кулакомъ по лицу). Леоновъ заплакалъ 
(разсказывая мнѣ). «Къ чести нашего времени», которое такъ гуманно 
«какъ нельзя болѣе»,—все окончилось мирно и безъ большой возни. 
Въ «защитники» исключеннаго п побившаго ученика выступилъ мѣртѵ

U *
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испыталъ жестокую обиду—вѣдь это та случайность, 
которой мы всѣ подвержены, общая доля хорошихъ 
il дурныхъ. Хотя я не дошелъ до такого состоянія, 
чтобы радоваться смерти и обидѣ, но я уже понимаю,

иый наиболѣе знаменитым авдокатъ, Александръ Павловичъ Бу
тягинъ,—съ надеждою сказать громовую рѣчь противъ жестокаго 
режима гимназій, только бездушнаго и только формальнаго, «который 
доводитъ вотъ до чего!». Этотъ Александръ Павловичъ былъ сыномъ 
виднѣйшаго въ городѣ протоіерея, въ то же время законоучителя 
женской гимназіи, и самъ питомецъ этой гимназіи, т.-с. питомецъ 
побитаго Леонова. Ну, произнесъ рѣчь; побившаго приговорили 
что-то къ мѣсяцу ареста, и въ силу просьбы и «разъясненій» на судѣ 
адвоката—арестъ этотъ былъ замѣненъ «домашнимъ арестомъ». Лео
новъ черезъ годъ скончался. «Ничего не болитъ, Б. В.», говорилъ 
онъ мнѣ, когда я посѣтилъ его передъ смертью. Опъ сидѣлъ на лежан
кѣ, въ валеныхъ сапогахъ, въ мартѣ мѣсяцѣ, весь опавъ въ тѣлѣ 
и желтый. Поднялъ глаза на окно: «А вотъ какъ снѣгъ на дворѣ: 
смотришь па пего, никто его не трогаетъ, а его все меньше. Такъ и 
я. Все меня меньше... Куда животъ дѣвался, и руки худыя (т.-с. отъ 
плечъ). Умираю незамѣтно». Вскорѣ онъ умеръ. У него былъ ракъ 
желудка. Однако «Богъ поругаемъ нс бываетъ»: знаменитый адво
кат!., вскорѣ—другъ орловскаго архіерея, говорунъ и съ интересами 
къ литературѣ, виднѣйшее лицо города, все велъ «крестьянскія дѣла» 
о чемъ-то: велъ... велъ... успѣшно... успѣшнѣе... Когда вдругъ 
стали спрашивать какія-то «деньги», и пхъ у него не «оказалось»,— 
нс свои деньги, а эти крестьянскія. Былъ лишенъ права веденія дѣлъ,— 
и въ необходимости какъ-нибудь «выкарабкаться» взялъ заимооб
разно у всѣхъ, что можно,—и у отца-протоіерея, и у мѣстной мелкоты 
вокругъ. Потомъ былъ возстановленъ въ правахъ «вести дѣла»:—но 
кругомъ «свои» уже не получили заимообразно взятыхъ денегъ. 
Совпало это и съ другою линіею: «лопнуло терпѣніе» у его многодѣт
ной, образованной и энергичной жены, и она потребовала развода. 
Отошла ц она. Только «дружба архіерея» поддерживала его въ несча-
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что можно придти въ такое состояніе и что должно 
къ нему стремиться 1). Другого выхода тутъ нѣтъ, 
а это—выходъ къ свѣту и блаженству, это—положе
ніе, въ которомъ для человѣка пѣтъ ничего страшнаго 
и все обращается въ любовь и благословеніе. Я го
товъ радоваться за Петропавловскаго 2), что онъ такъ 
рано ушелъ отсюда, что эта звѣзда упала прежде,

стіяхъ. Но онъ былъ несокрушимъ, все любилъ еще литературу и 
все интересовался еще общественными дѣлами.И вмѣстѣ съ архіе
реемъ обсуждалъ «возрожденіе православія» въ Орловской губерніи. 
Жена, отошедшая отъ него (и вышедшая замужъ за одного виднаго 
московскаго присяжнаго повѣреннаго,—какъ «первая любовь» его, 
h теперь очень счастливая) передавала мнѣ, какой тайный ужасъ несла 
она двадцать лѣтъ. Вообще—одна изъ темныхъ п страшныхъ провин
ціальныхъ исторій. Примѣчаніе 1913 года.

х) Нѣсколько непонятны слова, очень точно переписанныя съ 
письма. Ужъ пс въ отвѣтъ ли па аналогичныя слова моего письма? 
Можетъ быть. Примѣчаніе 1913 года.

2) Прекрасный по равновѣсію ума и души учитель приготовитель
наго класса. Умеръ лѣтъ сорока пяти. Оба—изъ духовнаго сословія. 
У пего было воспаленіе сердца; въ городѣ были прекрасные мѣстные 
врачи, Слободзішскій н Ростовцевъ; но,не желая обидѣть хорошаго 
гопарпща по преферансу, военнаго врача Звягинцева, онъ обратился 
къ нему. Тотъ, пе сдѣлавъ изслѣдованія пли сдѣлавъ невѣрное изслѣ
дованіе, сталъ лечить его отъ желудка, «отказавшагося дѣйствовать». 
Промывательныя, каломель и т. д .,—«лошадиныя дозы» каломеля. 
Все—желудокъ не дѣйствовалъ. Пока опъ не умеръ. Когда былъ 
позванъ, часа за три до смерти, Слободзішскій, онъ выслушалъ 
и, поднявшись, сказалъ: «Что же вы завете мепя къ трупу? У него 
болѣзнь сердца, а вы лечили его отъ желудка». Опъ умиралъ, когда 
я входилъ въ комнату. Въ прихожей столкнулся съ лечившимъ 
Звягинцевымъ. У него было красное, толстое лицо. «Чтб съ нимъ?» 
«Плохо. Сердце ослабло». Чтб такое «сердце ослабло», я не понималъ...
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чѣмъ потускнѣть. Для него это лучше, а тяжело 
только для насъ.

Что касается до Леонова, то очень поразили меня 
Ваши слова: «Жизнь испор'чепа на самомъ склонѣ, 
отравлены послѣдніе дни старика». Какъ? Это могъ 
сдѣлать Рыльцевпчъ х)? Есть такая власть у одного 
человѣка надъ другимъ? Нѣтъ, Богъ этого не попу-

Вхожу. Огромною фигурою сидитъ на привычной кровати Иванъ Ѳео- 
ктистовичъ и поднялъ на мепя мертвые глаза.« Что вы?»—«Умираю». 
«Ну, что вы?! Что вы?!» Подхожу, беру голову. Голова холодная, 
какъ мертвая, п па лысинѣ (въ величину всего темени) крупныя 
капли воды, какъ бы онъ голову выставлялъ изъ окна подъ дождь. 
«Что вы? Что вы?» Все зрѣлище—непонятное, непостижимое, страш
ное. «Да гдѣ же докторъ?!!» Но, взявъ военную фуражку, докторъ, 
не простясь и незамѣтно, вышелъ. «Иванъ Ѳеоктистычъ! Не бойтесь, 
чтд вы?» А самъ дрожу, и всѣ дрожатъ кругомъ. Онъ валится въ ру
кахъ. «Положите, не могу сидѣть». Стали его опускать иа подушку. 
Голова— каснулась. Вдругъ вижу—глаза его какъ шарики поверну
лись въ орбитахъ: только бѣлое (бѣлокъ), азрачки куда-то ушли. «Что 
же такое? что же такое?» Глаза закатываются. Они—закатились. Онъ 
умеръ. Все не вѣримъ. Все не понимаемъ. Такой гигантъ. Сорокъ пять 
лѣтъ. Всегда здоровъ. «Умеръ! Умеръ!» Старушка, квартирная его хо
зяйка, ц ея молодая дочь-вдова, п ребенокъ ихъ, лѣтъ шести дѣвочка, 
разрыдались, пораженные ужасомъ,—какъ и всѣ были поражены 
ужасомъ, жалостью и печалью. Онъ былъ прекраснѣйшій человѣка.. 
Царство ему небесное и вѣчная память. Примѣчаніе 1913 года.

Ц Вотъ фамилья ученика. Я (выше) забылъ. Леоновъ едва лк 
и умеръ пс въ связи съ оскорбленіемъ,—и въ этомъ т онѣ  говорилъ 
мнѣ передъ смертью. Ниже разсужденія Страхова не вѣрны: у Стра
хова есть философія, книги и ученый авторитетъ, и будущая о немъ 
память, у  Суворова—подвиги. Все это затушевываетъ «какую-то по
щечину». А у Леонова—одна тихая почтенная жизнь, безвѣстная, п 
только съ любовью и уваженіемъ «городка Ельца». Вдругъ «па весь
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скаетъ, не можетъ попускать; нѣтъ, мы не подверж ены  
такимъ опасностямъ. Если Леоновъ сталъ у ж е  ск у
чать, какъ Вы пиш ете, т о , я  увѣренъ, его несчастье 
можетъ повести его къ обновленію  всей ж и зн и , къ 
тому спокойствію и ецмоотреченію, нрп которомъ все 

радостно il ничто не тяготитъ. Мы хри стіан е, для  
насъ образецъ Х ристосъ , которому столько плевали  

въ лицо, котораго столько били по щ екамъ, и Онъ 
простилъ ихъ: «ие вѣдятъ-бо, что творятъ» 1). Отчего 
ж е хоть въ малой долѣ мы не приложимъ этого къ  
себѣ? Какая можетъ быть честь выше чести у п о д о 
биться Х ристу * 1 2)? Мы страдаемъ больше всего отъ 
наш ихъ понятій , и самое страданіе долж но намъ п о
казать лож ность этихъ понятій . Впрочемъ, у  насъ  
еще держ ится соверш енно иной духъ . «Суворовъ на  

своемъ вѣку получилъ двѣ пощечины». Вы это зн аете.

городъ» раздается пощечина, а «городъ» ничѣмъ и не реагируетъ на это, 
кромѣ мертваго постановленія мирового судьи, да злобной рѣчи «о 
гимназическихъ порядкахъ» виднѣйшаго въ городѣ лица (адвоката). 
Леоновъ вдругъ чувствуетъ, что «въ этомъ самомъ мѣстѣ», которому 
оиъ принесъ всю свою жизнь, п кромѣ котораго у пего ни съ чѣмъ 
на планетѣ нѣтъ связи, онъ поруганъ и униженъ, безъ заступничества, 
безъ ясныхъ знаковъ, что кто-то его любить, понимаетъ, цѣнить. 
Собственно, дальнѣйшая жизнь и была невозможна, и онъ умеръ 
съ «слава Богу». Примѣчаніе 1913 года.

1) Многое, возможное Богу при его Красотѣ и Величіи, невоз
можно для человѣка «трехъ аршинъ роста и съ жалованьемъ въ 
пятьдесятъ шесть рублей». Всѣ эти разсужденія не очень правильны. 
Примѣчаніе 1913 года.

2) Да вотъ «уподобиться»-то мы никакъ и ие можемъ: ибо нѣтъ 
«равненія» сверху. Примѣчаніе 1913 года.
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A недавно съ моимъ знакомымъ, начальникомъ одного 
изъ высшихъ учебныхъ заведеній, случилась такая 
же бѣда. Государь призвалъ его, уговаривалъ остаться 
на мѣстѣ, ri онъ остался, и уже вполнѣ успокоился.

Конечно, Рыльцевичъ отвратителенъ,—и невольно 
содрогаешься при мысли объ этой злобѣ и бездушіи 
всякихъ человѣческихъ отношеній. По объ Леоновѣ 
я думаю съ отрадою, вспоминая Вашъ разсказъ. Дай 
Богъ ему здоровья, пока не вернется къ нему спокой
ствіе; дай Богъ ему новаго спокойствія, которое 
выше всей его прежней жизни.

Вы пишете мнѣ о моихъ книгахъ, по я не могу 
понять, чего Вы желаете? Какихъ правъ мнѣ доби
ваться? Всего лучше, назовите такую книгу, права 
которой Вы желали бы дать и моимъ книгамъ. Мнѣ 
думается, что Вы что-то смѣшиваете 1).

Простите меня. Я все еще очень занятъ, хотя 
главная тяжесть уже сошла съ плечъ.

Дай Богъ Вамъ силы и здоровья.

Вашъ душевно
Н. С т р а х о в ъ .

1888, 25 м арта. Спб.

P. S. Гдѣ кончилъ курсъ Петропавловскій? Не 
въ Гатчинскомъ ли институтѣ? *)

*) Очень позорно для университетовъ, что они за такую книгу 
какъ «Объ основныхъ понятіяхъ психологіи и физіологіи» не дали 
Страхову доктора honoris causa философіи,— каковая ученая сте
пень давала бы право на каѳедру въ университетѣ; и что вообще 
Страховъ не былъ ни позванъ на каѳедру, ни посланъ (министерствомъ) 
на каѳедру. Примѣчаніе 1913 года.
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XIV.

Многоуважаемый

Василіи Васильевичъ,

Не знаю, будете ли Вы на меня сердиться, или пѣтъ, 
но я самовольно распорядился съ Вашею статьею; 
первыя пять страницъ я отрѣзалъ и далъ въ «Рус
скій Вѣстникъ», какъ рецензію на второй томъ «Дар
винизма». Эти страницы уже набраны, я продержалъ 
корректуру, п они явятся въ апрѣльской книжкѣ. 
Остальныя страницы я отдалъ въ «Журналъ Мини
стерства Народнаго Просвѣщенія» подъ заглавіемъ: 
«Органическій процессъ и механическая причинность»— 
хорошо ли такъ? Л. II. Майковъ обѣщалъ мнѣ помѣ
стить ихъ въ майской книгѣ. Увѣряю Васъ, что лучше 
этого сдѣлать невозможно было. Какъ Вы хотите, 
чтобы литературный журналъ помѣщалъ подобную 
отвлеченность! И развѣ это критика—только назвать 
книгу, а потомъ и не думать объ ней, и писать свое, 
на свою тему. Начало, которое будетъ въ «Русскомъ 
Вѣстникѣ», мнѣ очень нравится; истинное свойство 
Дарвпнова ученія тутъ выставлено вѣрно, ясно;
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взята самая глубокая черта *). Что касается до ме
ханическаго процесса, то напишу Вамъ мое впечатлѣ
ніе, когда прочитаю корректуру. Теперь я вижу 
только, что Вы истинно отвлеченный человѣкъ. Это 
бѣда. Это Tà бѣда, отъ которой всегда страдало н по
теряло свою силу надъ умами гегельянство. Это—

Э Я тоже думаю, что какъ пп кратка эта рецензія«», она улавли
вала существо дѣла, и била въ самый центръ системы (дарвинизма). 
Всѣ факторы, указанные Дарвиномъ— не живые, а мертвые, меха
ническіе: и хотя черезъ нихъ происходили и происходятъ перемѣны 
у животныхъ и у растеній, но именно—у  нихъ, а не въ инхъ. Не 
могло черезъ нихъ выйти рожденія и перерожденія, а Дарвинъ го
воритъ о немъ. Дарвипъ не былъ философомъ. Между тѣмъ филосо
фія бьется около понятій столь сложныхъ, и тонкихъ, около понятій 
наконецъ такихъ точныхъ, съ какими зоологи и натуралисты вообще 
никогда не имѣютъ дѣла. Поэтому гораздо раньше, чѣмъ какая- 
нибудь «великая теорія» напримѣръ въ зоологіи станетъ невѣр
ною, или наоборотъ станетъ правдоподобною въ глазахъ «собратьевъ 
по наукѣ» (біологовъ), она открывается во всей разительной ясности 
какъ или невѣрная или правдоподобная —  философамъ. Уже со вре
менъ моего студенчества, хотя я былъ только филологъ, но съ фило
софскими въ себѣ способностями, не только «невѣрность», но умствен
ная пошлость дарвинизма не возбуждала во мнѣ никакихъ о себѣ 
сомнѣній, оставляя «всѣ факты (открытые или замѣченные Дарви
номъ) вѣрными». Факты— одно: и ихъ никто не смѣетъ поколебать. 
Но вѣдь факты надо объяснить, объяснять: и тутъ всегда философъ 
въ правѣ произнести могучее «veto», передъ которымъ всѣ зоологи
ческія каѳедры повалятся. Могу сказать безъ предубѣжденія, что 
Дарвинъ, по всей конструкціи его ума какъ только великолѣпнаго 
наблюдателя и неутомимаго регистратора фактовъ, не могъ бы 
не только самъ сложить ту цѣпь мыслей, ту цѣпь послѣдователь
ныхъ выводовъ, отъ которыхъ «нёкуда дѣться»,— каковая мною изло
жена въ «Органическомъ процессѣ н механической причинности», но
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общія формулы, тавтологіи *), которыя сами по себѣ 
не содержать познанія, а составляютъ тотъ огонь, 
въ которомъ должно очищаться всякое познаніе.

Въ апрѣльскомъ «Русскомъ Вѣстникѣ» будетъ и 
моп статьи: Сужденіе А. С. Фамииципа о «Дарви
низмѣ» * 2) п чуть было опа нс помѣшала помѣщенію 
Вашей статьи.

Простите. Очень тороплюсь и занятъ жестоко еще 
недѣли на двѣ. Дай Вамъ Богъ всего хорошаго.

Вашъ душевно Я. Страховъ .
1889, 17 марта. Спб.

нс моп» бы никогда и усвоить, «вдолбить себѣ въ темяшку», уже 
составленныхъ другимъ этихъ мыслен. Сужу объ этомъ по даннымъ 
«Автобіографіи» Дарвина,— разительной но тону наивности. П ри
мѣчаніе 1913 года.

’) Въ «тавтологіяхъ»-то п сила. Развѣ математика нс начинается 
съ нихъ? Въ «тавтологіяхъ» кажется «все одно и то же говоришь»,— 
тѣ лее все слова, лишь немного переставленныя: но послѣ нѣсколькихъ 
«перестановокъ»,— которыя для «бѣглаго читателя» кажутся лишь 
вербальными, а на самомъ дѣлѣ въ нихъ происходитъ медлительное 
и огромное поворачиваніе логическаго организма,—получаются вы
воды, гдѣ напримѣръ дарвинизмъ просто пропадаетъ какъ «пѣтъ». 
Примѣчаніе 1913 года.

2) Почти не стоило писать Страхову: только чванливость и (слу
жебно-ученая) высокопоставлснность «академика» Фамннцына прп- 
нуждала Страхова къ полемикѣ. Статью Фамннцына я хорошо помню, 
до чтенія Страховскаго отвѣта: она меня поразила не однимъ чван
ствомъ топа, по и тѣмъ, что почти лишена содержанія. Только прави
тельственною терпимостью (или невѣжествомъ?) можно объяснить, 
что оно не прогнало давно метлой всѣхъ этихъ «Фамннцыныхъ» съ 
университетскихъ н академическихъ каоедръ, и не пбзвало на мѣсто 
ихъ такихъ люден метода какъ Даннлевскііі. Примѣчаніе 1913 года.
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XV.

Многоуважаемый

В асилій Васпльсвичъ,

Пишу къ Вамъ наскоро, только чтобы сообщить 
необходимыя извѣстія. Опять маленькая неудача, 
очень огорчившая меня за Васъ, но, въ сущности, 
не стоющая того, чтобы Вы сами огорчались. Бергъ 
нашелъ невозможнымъ напечатать въ одномъ номерѣ 
двѣ статьи объ дарвинизмѣ, и потому Ваша статья 
отложена до майской книжки. Я бы поступилъ иначе, 
по не могъ его переломить. Другая Ваша статья тоже 
явится 1-го мая. Я уже продержалъ ея корректуру, 
и долженъ похвалить Васъ, хотя это не такъ хорошо, 
какъ то, что будетъ въ «Русскомъ Вѣстникѣ» 1). Прс-

г) И тогда чувствовалъ, и теперь чувствую, что Страховъ нс 
уловилъ всей цѣнности «Объ органическомъ процессѣ и механиче
ской причинности». Критика въ «Русск. Вѣсти.»—штрихъ; а статья 
испепеляла самую возможность, предупреждала самую возможность, 
такихъ легкомысленностей какъ дарвинизмъ. Теперь вотъ прошло 
двадцать лѣтъ; и что же осталось отъ дарвинизма? Но когда я писалъ
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красная задача, и мпогіе выводы очень остроум ны , 
напримѣръ тотъ, что органическій процессъ м ож етъ  

прерваться, а механическій всегда своего достигаетъ . 
Н о —не видно методы, пи изъ чего не видно, что Вы  
вполнѣ захватываете вопросъ *).

Съ нетерпѣніемъ читалъ я , ож идая п р и л ож ен ія  
найденныхъ полож еній  къ органическому м ір у — и въ 

заклю ченіе нашелъ одну страницу, гдѣ это п р и л ож ен іе  
скомкано и сводится на нѣсколько общ ихъ чертъ, 
только упоминаемыхъ, а не развиваемы хъ обстоя 
тельно. К огда Вы дошли до цѣли, то тутъ-то Вы  и 

охладѣли, и не пользуетесь тѣмъ, что сдѣ лали . Сло
вомъ, тутъ Вы весь, съ Ваш ею  силою и съ Ваш ими  
недостатками 2). * 1

тѣ статьи, то—именно исходя изъ тезисовъ какъ книги «О пониманіи», 
такъ и этого «Органическаго процесса»— пс сомнѣвался нисколько, 
что все это есть просто ерунда словъ, перемѣшанная съ великолѣп
ными фактами. Т. е. что факты-то Дарвина— всѣ вѣрны, но самый 
дарвинизмъ (объясненіе живого міра изъ этихъ фактовъ)— это дѣтскій 
карточный домикъ, а пс научная теорія. Примѣчаніе 1913 года.

1) Почти «па-удачу» сказанныя слова. Страховъ или не понялъ 
статьи, а вѣрнѣе всего—бѣгло ее прочелъ, какъ внѣ тревогъ «нашего 
ссгодпяшпяго спора» (съ Соловьевымъ или Фаминцынымъ). П рим ѣ
чаніе 1913 года.

2) Только съ «сплою». Мною построена была нѣкоторая алгебра ка
сательно явленій, о какихъ всегда можетъ зайти вопросъ, «объяснять ли 
нхъ по Дарвину пли въ родѣ Дарвина, въ духѣ Дарвина, въ стилѣ 
Дарвина, и л и —какъ ыибудь объяснять иначе». Тутъ именно разбита, 
въ этой алгебрѣ, не Дарвинова одна теорія, но всѣ подобныя ей, ваъ 
ей аналогичныя теоріи, теперешнія-ли или будущія, въ примѣненіи 
къ органическимъ явленіямъ. Примѣчаніе 1913 года.
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Посылаю Вамъ два оттиска моей статьи, которая 
помѣшала Вашей. На этотъ разъ я собою недоволенъ; 
по содержанію все хорошо, но я умѣю лучше писать, 
и на этотъ разъ у меня не хватило одушевленія.

Жду извѣстій объ Вашихъ дѣлахъ. Если мое прош
лое письмо Васъ удивило, то скажите и объ этомъ все, 
что думаете.

Дай Вамъ Богъ силы и здоровья. А меня простите1).

Вашъ душевыо-предаыный

1889, 7 а п р . Спб. *)
Н. Стр а х  о в 'I,.

*) Правда, я тогда разсердился на Страхова, что онъ меня все 
«откладываетъ». Молодое нетерпѣніе. Старикъ н безъ того со мной 
чрезвычайно много возился, и вообще былъ мнѣ «отецъ». Вѣчная 
неблагодарность «сыновъ». Примѣчаніе 1913 года,
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XVI.

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Только что хотѣлъ писать къ Вамъ, какъ получилъ 
Ваше письмо. Прошу Васъ, извините меня, что не пи
салъ раньше—виновата моя лѣность и неповоротли
вость. А писать надо было именно о Вашей статьѣ, 
какъ я Вамъ это обѣщалъ. Ыо я забылъ свое обѣщаніе,— 
ужъ Вы простите старика. А предыдущее Ваше письмо, 
отъ 12-го апрѣля, хотя и писано Вами въ тяжеломъ 
духѣ и тонѣ *), по не содержитъ ничего, въ чемъ бы 
Вамъ нужно было передо мною каяться, какъ Вы 
теперь дѣлаете.

Статьп Ваши обѣ очень хороши, п я слышалъ имъ 
похвалы; напримѣръ статью Орган, процессъ хва
лилъ Бестужевъ-Рюминъ, историкъ. Мнѣ очень по-

х) Такъ и есть: «духъи тонъ» неудовольствія на Страхова,— и въ 
слѣдующемъ письмѣ я явно опасался, не обидѣлъ ли чѣмъ-нибудь его. 
Только теперь, когда самому 57 лѣтъ, понимаю, что нельзя обписать 
(и огорчать) старшихъ. Тогда казался (себѣ) «всѣхъ умнѣе и всѣхъ 
замѣчательнѣе». Примѣчаніе 1913 года.
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нравились нѣкоторы я зам ѣчанія; напримѣръ, разло
женіе органическаго процесса на его элементы и осо
бенно у к а за н іе  возмоэюности перерыва, или прекра
щенія этого процесса. Но конецъ статьи мнѣ не такъ 

п онр авился . (Д а , к аж ется , я у ж е  писалъ Вамъ объ  
этом ъ). Я ж дал ъ , что найду п р илож еніе найденныхъ  
к атегор ій  къ явленіямъ органическаго м іра, и нашелъ  
только бѣглые и краткіе намеки. В ообщ е, Ваш и статьи, 
какъ и В аш а книга, страдаю тъ неопредѣленностью 
предмета 1) и неопредѣленностью  метода. О чемъ 
идетъ рѣчь? О какой-нибудь книгѣ? О сущ ествую щ ей  
н аукѣ ? О господствующ емъ забл уж ден іи?  Словомъ, 
у к аж и те то мѣсто, которое Вы хотите занять, тотъ  
вопросъ, на который хотите отвѣчать, примкните себя  
и свою  мысль къ чем у-нибудь конкретному * 2). Иначе 

В аш и п и сан ія  не будутъ  ни для кого важны и инте
ресны  3), и не будутъ  читаться. П отомъ, если Вы стали  
р а зсу ж д а т ь ,— н у ж н о , чтобы виденъ былъ Ваш ъ ме

*) Только отвлеченностью (алгебраичностью): но «неопредѣлен
ности», т. е. «каши», никогда не ношу въ умѣ и не могло появиться 
въ словахъ. Примѣчаніе 1913 года.

а) Темы и предметы совершенно мнѣ чуждыя тогда и теперь* 
Примѣчаніе 1913 года.

3) Вотъ т0-то! Вотъ тутъ-то и убійство!!! «Помоги намъ въ спорахъ, 
и мы тебя начнемъ читать». «Помоги нашимъ книгамъ,—и мы поможемъ 
твоей!» У Страхова, съ его литературнымъ бѣдствіемъ («терплю кру
шеніе»!) это такъ понятно, да и писалъ онъ уже 65 лѣтъ: но собственно 
весь зовъ литературы, и научныхъ книжекъ, таковъ. «Къ намъі Къ 
намъ! Не начинай своего!! Со своимъ ты неинтересенъ и никому не ну
женъ». Не таковы были арабы въ XI вѣкѣ. Примѣчаніе 1913 года.
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тодъ, Ваши пріемы. Ипаче никогда не будетъ видно, 
что вы исчерпываете предметъ, что смотрите на него 
съ паи лучшей точки зрѣнія. Вотъ у Гегеля Вы 
увидите (пожалуйста, читайте его), что развитіе 
понятій совершается по діалектическому методу. Онъ 
il идетъ постоянно по линіи этого метода, а не дви
жется на удачу, неизвѣстно откуда и неизвѣстно 
къ чему1).

Очень мнѣ грустно было читать Ваши жалобы на 
невниманіе къ Вамъ другихъ; но поставьте себя на 
мѣсто этихъ другихъ, вѣдь оип тоже имѣютъ право 
жаловаться на Васъ. Я бы совѣтовалъ Вамъ писать 
что ппбудь объ литературѣ, о Достоевскомъ, Турге
невѣ, Толстомъ, Щедринѣ, Лѣсковѣ, Успенскомъ и 
т. п. Вы мпого можете сказать хорошаго, и всѣ станутъ 
читать.

Виноватъ я передъ Вами, что Ваша книга, кото
рую поручилъ мнѣ разобрать Ученый Комитетъ, до 
сихъ поръ не разобрана. Да что мудренаго. Развѣ 
это легкая задача. Но па этой недѣлѣ я примусь за 
нее п исполню свой долгъ, напишу докладъ.

Досадно мнѣ, что и въ «Р. Вѣстникѣ» и въ «Жури. 
Мин. Нар. Просе.» искажено Ваше отчество; п оба 
точно сговорились, поставили В. И. вмѣсто В. В. 
Я никогда ие понималъ, какъ можно указывать годъ 
или имя, когда его не знаешь. Одна моя статья въ 
«Жури. М.» была подписана И. Страховъ.

г) Н у, ужъ я-то всегда «пзвѣстно откуда п извѣстно куда». П ри
мѣчаніе 1913 года.

П. В . РОЗАНОВЪ. 12
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Былъ я недоволенъ Вашимъ прежнимъ письмомъ 
за то, что Вы не написали, какъ идутъ Ваши печаль
ныя исторіи въ Ельцѣ. Будете писать, то не забудьте. 
Ваши отзывы о людяхъ исполнены любви, и это очень 
меня трогаетъ и возвышаетъ Васъ въ моихъ глазахъ.

Объ Вашей «Метафизикѣ» *) я говорилъ и укорялъ 
редактора; онъ отговаривался, но не отговорился. 
Буду продолжать. Леонидъ Майковъ вовсе не «про
стой добрый русскій человѣкъ»,—какъ Вы его опре
дѣляете. Не хочу сказать о немъ что-нибудь дурное, 
но простодушія и добродушія въ немъ нѣтъ; онъ 
тонкій л умный человѣкъ 1 2); отнестись презрительно 
къ Первову 3), котораго онъ вовсе не знаетъ, опъ 
едва ли могъ; мнѣ думается, Вы приняли его важни
чающій тонъ за нѣчто болѣе опредѣленное.

Ну, простите. Прошу Васгь пишите и всегда по
мните, что Вамъ легче написать пять длинныхъ пи
семъ, чѣмъ мнѣ одно короткое. Относительно же 
Вашихъ статей, я дѣлаю все возможное. Я пришлю 
Вамъ скоро оттискъ изъ «Ж. М. И. Пр.», н теперь

1) Т. с. Аристотеля,—переводъ и комментаріи. Примѣчаніе 
1913 года.

2) Извѣстно, что въ Россіи особенно толстые люди суть осо
бенно тонкіе люди. Довольно «толстый» Л. H. М— въ издавалъ Пуш
кина, былъ «свой» и «близъ равнаго» съ А. И. Георгіевскимъ: а болѣе 
худощавый Страховъ все корпѣлъ надъ учебниками за 1.000 рублей 
въ годъ,—сколько получаетъ помощникъ столоначальника во всякой 
канцеляріи. Примѣчаніе 1913 года.

3) Учитель греческаго языка въ Ельцѣ, съ которымъ мы вмѣстѣ 
трудились падь Аристотелемъ. Примѣчаніе 1913 года.
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послалъ Вамъ Вашу рукопись только для того, чтобы 
Вы видѣли, что я, хоть п не пишу, но помню объ Васъ.

Дай Богъ Вамъ добраго духа и всего хорошаго. У 
Гете есть:

«Печаль подобна водѣ: она тянетъ въ себя, по въ 
пен же мы видимъ отраженіе вѣчныхъ звѣздъ».

Простите меня. 
Вашъ искренно преданный

1880 г.
Н. С т р а х о в ъ .

12
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XVII.

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Пишу къ Вамъ только для того, чтобы покаяться 
и извѣстить Васъ, что я не сдержалъ своего обѣщанія, 
не представилъ 22 мая доклада объ Вашей книгѣ и 
отложилъ его до 20 іюня. Мнѣ хотѣлось составить 
довольно подробный отзывъ, и я почувствовалъ, что, 
если буду подгонять къ засѣданію, то успѣю написать 
только небольшую замѣтку. Долженъ также со
знаться, что заключеніе мое не будетъ особенно бла
гопріятно; вѣроятно, мой разборъ будетъ напечатанъ 
въ «Жури. Мин. Нау. Просе.», и тогда Вы увидите, 
почему я не могъ дать иного отзыва, несмотря на все 
мое расположеніе къ Вамъ. Мнѣ въ нѣкоторой сте
пени больно критиковать Васъ, но—magis arnica 
veritas, и если я ошибаюсь, то противъ всякаго сво
его желанія, и даже съ прямымъ желаніемъ оши
биться скорѣе въ Вашу пользу.

Теперь я собрался ѣхать къ Л. Н. Толстому, гдѣ 
я пробуду числа до 15 пли 16. Къ несчастью, миѣ се-
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годня очень занездоровилось, и это напоминаетъ мнѣ, 
что самые твердые планы могутъ не исполниться.

Дай Вамъ Богъ всего истинно хорошаго, и не 
забывайте

Вашего искренно преданнаго
Н. С т р а х о в а .

188Э, 24 мая. Спб.

P. S. Отъ Толстого я вернусь въ Петербургъ и 
пробуду дома до первыхъ чиселъ августа. Пишу 
это въ надеждѣ, что Вы мнѣ напишете.
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XVIII.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ.

Очень обрадовали Вы меня Вашимъ письмомъ. 
Все такъ и было, какъ я Вамъ писалъ. Двѣ недѣли про
жилъ я въ Ясной Полянѣ, потомъ вернулся домой и 
два дня дописывалъ свой докладъ, а 20 іюня читалъ 
его въ Комитетѣ. Простите меня: очень трудно миѣ 
писалось и весь разборъ Вашей книги составитъ 
страницъ 10—12, не больше. Когда я кончилъ чтеніе, 
то Комитетъ думалъ, что я предложу рекомендовать ^  
Вашу книгу для пріобрѣтенія въ основныя библіо-

а) На «рекомендаціи» гимназіи, къ уму ихъ, не обращаютъ ника
кого вниманія; и вообще роль книги «О пониманіи» могла быть н 
должна была быть въ университетахъ и духовныхъ академіяхъ, 
но почти непонятно, зачѣмъ бы ей быть въ гимназіи. Она вся вра
щается въ новомъ для науки, есть «пытливость» и «питаніе», худое н;ш 
хорошее: а въ гимназіи преподаютъ извѣстное и элементарное. Пред
ложилъ я ее на «одобреніе» только по предложенію (сколько помнится) 
А. И. Георгіевскаго. Примѣчаніе 1913 года.
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теки, и всѣ готовы были па это согласиться. Но я йе 
рѣшился на такое предложеніе, и потому постано
вили: просить Редакцію «Ж. М. Н. П.» напечатать 
мой разборъ, а голословной рекомендаціи не да
вать. Рекомендація вѣдь значить ручательство за 
выдающіяся достоинства книги. Ваша книга слиш
комъ своеобразна, чтобы можно было ее оффиціально 
рекомендовать 1). Впрочемъ Вы все увидите изъ ре
цензіи. Вчера я видѣлся съ редакторомъ и дѣло это 
устроено.

Что касается разбора кииги Меншуткнна, то, 
сколько я вижу по Вашему письму, разбора тутъ не 
будетъ, а будутъ Ваши мысли, которыя одинаково 
относятся ко всякому курсу химіи и которыя молено 
изложить независимо отъ какого бы то ни было курса. 
Разумѣется, въ «Р. Вѣстникъ» это не годится. Но по
чему лес не въ «Ж. М. 11. Я.» * 2). Если штыре стра
ницы, то это всегда возможно. Очень радуюсь, что

*) Ну, совсѣмъ «погиббша въ канцеляріи».—«Изобрѣли фарфоръ. 
Что дѣлать?» Канцелярія въ смятеніи: «Фарфоръ... по какимъ образ
цамъ? какого вида изобрѣтатель? не родня ли нашему попечителю? 
Нѣтъ, только знакомый? Въ такомъ случаѣ одобрить нельзя. Но и 
отвергнуть тоже неудобно: назначить комиссію № 11-іі для разсмотрѣ
нія фарфора». Примѣчаніе 1913 года.

2) Зачѣмъ я въ химію залѣзъ—не понимаю. Это—умора. Впро
чемъ, у меня есть память, что меня занимала разница между опре
дѣленными химическими соединеніями (прочными, какъ бы «держась 
за-рукн другъ друга») н растворами, смѣсями, гдѣ такого «другъ 
друга за руку»—пѣтъ. Вообще это все— философія на границахъ меха 
ники и біологіи, н коіі-какос право на нее у меня было. Примѣчаніе 
1913 года.
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Вы пишете для «Р. В.» статью,—'тогда, пѣтъ надоб
ности и никакого удобства тамъ же печатать и дру
гую. Пришлите мнѣ Ваши четыре страницы,—надѣ
юсь, что всегда ихъ помѣщу.

Простите, что не отвѣчаю Вамъ на многое, что 
содержится въ Вашемъ письмѣ. Очень это трудно. 
Скажу лишь кое-что. Выходитъ, что Вашу леей у х) 
я видѣлъ не разъ когда-то, въ 1861, 1862 годахъ. 
Она была очень молода и очень красива. Все еще 
никакъ не понимаю Вашихъ отношеній, но отъ души 
желаю Вамъ спокойной и чистой развязки.

Вы спрашиваете: «не все ли равно: повторять 
зная, что именно повторяешь, или не зная о томъ, 
что повторяешь». Да я и написалъ въ рецензіи, что 
Вы обнаружили умъ и талантъ, но что Вы пошли по 
старымъ путямъ, только не столь послѣдовательно, 
какъ другіе, проложившіе и разработавшіе эти пути. 
Вы ne повторяете именно потому, что не доводите 
Вашей мысли до конца, или не достаточно строго 
ее ставите.

Иу, простите. Благодаря Бога, я здоровъ пре
красно, и моя поѣздка была преблагополучиая: насла
дился Толстымъ довольно, хоть и не досыта. Какой 
удивительный человѣкъ. Чѣмъ дальше, тѣмъ больше 
питаю къ нему любви и уваженія. Онъ теперь весь 
погрузился въ писаніе повѣсти о томъ, какъ мужъ 
убилъ невѣрную жену * 2).

г) Первую. Примѣчаніе 1913 года.
2) Очобндпо—«Крейцерова соната». Примѣчаніе 1913 года,
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Дай Богъ Вамъ всего хорошаго. А кстати: Вы ни
когда не отвѣчаете мнѣ на вопросы моихъ писемъ, а 
я дѣлаю ихъ изъ искренняго участія и серьезно же
лалъ бы отвѣтовъ. Во всякомъ случаѣ, простите

Вашего преданнаго 

ISS'J, 4 іюля. Сію.
Н. С т р а х о в а ,
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X IX .

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Вы нетерпѣливы п волнуетесь непростительно. 
Разумѣется, я пришлю Вамъ десятокъ экземпляровъ 
своей рецензіи, какъ только получу ихъ. Опа не 
могла попасть въ іюльскую книжку, которая вышла 
1-го іюля, и будетъ напечатана въ августовской, 
т.-е. 1-го августа. Я уже продержалъ корректуру. 
Смотрите, только не слишкомъ браните меня.

Когда я выѣду (а я и самъ не знаю, когда, куда, 
и выѣду ли), я напишу Вамъ по крайней мѣрѣ на 
сколько времени ѣду. Вѣроятно на недѣлю.

Слава Богу, не могу жаловаться на здоровье, и 
работаю понемножку. Чувствую почему-то, что Вы 
въ хорошемъ духѣ. Дай Богъ всего хорошаго!

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1889, 19 іюля.
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X X .

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Напрасно упрекалъ я Васъ въ петерпѣніи: сего
дня я узналъ, что моей статьи нѣтъ въ августовской 
книжкѣ,—значитъ, она отложена до слѣдующихъ 
книжекъ. Но я попрошу, чтобы ее не откладывали 
дальше сентябрьской, и очень прошу Васъ извинить 
меня, что не догадался похлопотать теперь. Мнѣ ие 
пришло въ голову, что редакторъ обыкновенно по
мѣщаетъ паши доклады не по порядку времени, а 
какъ придется, по размѣру страницъ, которыя онъ 
отвелъ дли нихъ въ своемъ журналѣ.

Хотѣлось бы мнѣ сообщить Вамъ что-нибудь 
пріятное и интересное. Въ трехъ кппгахъ «Русской 
Мысли» (май—іюль) явилась статья Тимирязева1) Без- *)

*) Тимирязевъ—въ высшей степени талантливый ботаникъ, 
можетъ быть съ черточками генія; но—не методологъ. Черезъ 20 лѣтъ 
послѣ тогдашнихъ «побѣдъ» своихъ (въ журналахъ и публичныхъ 
лекціяхъ) онъ все-такп видитъ, что «храмина дарвинизма» вся раз
сыпалась, h  слѣдовательно его «побѣды» были кажущіяся, а всѣ
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сильная злоба антидарвиниста, гдѣ онъ отвѣчаетъ на 
мою статью Всегдашняя ошибка и нападаетъ на меня 
съ ужасной яростію. Если Вамъ доведется прочесть, 
ъо прошу Васъ, напишите Ваше впечатлѣніе. При
дется отвѣчать; хотя коротенько. Думаю назвать 
статью—О полемикѣ изъ-за книгъ Н. Я. Данилев
скаго и сдѣлать обзоръ всего спора съ Тимирязевымъ 
и съ Соловьевымъ. Признаюсь, жалкіе результаты,— 
не споръ вышелъ, а перебранка.

Писалъ ли я Вамъ, что Соловьевъ былъ у меня 
нѣсколько разъ п видимо старался разсѣять неудо
вольствіе, которое мнѣ сдѣлалъ. Двѣ его статьи въ 
«Вѣсти. Европы»,—одна о церкви, другая о славя
нофилахъ—очень слабы, но очень занозисты; кажется, 
онѣ не сдѣлали большого впечатлѣнія. Читали ли 
Вы въ «Ж. М. Н. Пр.» статью Каринскаго о ло
гикѣ Троицкаго? Очень умна и учена, но, но обык
новенію, не содержитъ ни выводовъ, ни общаго 
взгляда.

Слава Богу, что не только этимъ однимъ я занятъ. 
Извѣстный Вамъ Михайловъ1) писалъ мнѣ съ дачи, 
что Тимирязеву отвѣчать вовсе не стоитъ, а что лучше 
бы я готовился къ смерти. Очень дико писать такъ, 
но этотъ совѣтъ вполнѣ согласенъ съ тѣмъ, что я 
чувствую и чт0 дѣлаю. *)

усилія (защитить и прославить ученіе «своего друга» Чарльза Дар
вина)— напрасны. Примѣчаніе 1913 года.

*) Студентъ Спб. универе., энтузіастъ II, II. С—ва. Примѣч. 
1913 г.
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Если будетъ у Васъ охота писать ко мнѣ, то очень, 
очень меня утѣшите. Здоровье мое можно сказать бли
стательно, особенно когда сравню себя съ знакомыми, 
которые то хирѣютъ, то болѣютъ.

Дай Богъ Вамъ всего хорошаго. Простите и не 
забывайте

Вашего искренно преданнаго
Н. С т р а х о в а .

1889, 3 а в г . Спб.
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XXL

Ми о гоу важа емыіі
Василій Васильевичъ.

Благодарю Васъ за Ваше письмо ; очень Вы меня утѣ
шаете Вашими похвалами и притомъ удивляете чрезвы
чайною ихъ топкостью. До похвалъ я, признаюсь, жа
денъ, потому что часто упываю въ своемъ одиночествѣ, 
и похвалы даютъ мнѣ знать, что я пишу не въ пустомъ 
пространствѣ1). Что же до Вашей тонкости пониманія, 
то, видя ее, я только сокрушаюсь, что Вы не можете 
писать коротко. Такой цѣнитель былъ бы драгоцѣн
нымъ пріобрѣтеніемъ для литературы, и я боюсь, что 
Вы не съѵмѣете показать свой талантъ лицомъ.

Посылаю Вамъ Вашу статью объ Дарвинѣ. Аргу
ментъ, который Вы хотите выставить, совершенно вѣ
ренъ; я его замѣтилъ, но онъ не подходилъ къ общему 
плану моей статьи. Однако, если Вы прочтете тепереш
нія статьи Тимирязева, то увидите, что его трудно про
нять. Но, дѣйствительно, очень хорошо остановиться *)

*) Какъ прекрасно эти милое—«жаденъ», въ которомъ вѣдь 
такъ унизительно признаться. Вотъ такъ никто о себѣ изъ западпиковъ 
не писалъ. Всѣ они наѣлись до отвалу славы, взаимно кормля другъ 
друга восхваленіями. По-истинѣ, Іюниу soit qui mal у pense объ 
этихъ словахъ Страхова. Примѣчаніе 1913 года.
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на одномъ пунктѣ и такъ ударить, чтобы противникъ 
былъ опрокинуть. Да не напечатаютъ ли въ «Моек. 
Вѣдомостяхъ»? Самъ я уже уговорился съ редакто
ромъ «Р. Вѣстника», что къ ноябрьской книжкѣ 
приготовлю отвѣтъ Тимирязеву, лпста въ полтора.

Вообще, когда прочтете новую статью Тимиря
зева, тогда можно будетъ вполнѣ рѣшить, что нужно 
дѣлать. Вы меня очень обяжете, если сообщите миѣ 
Ваше впечатлѣніе. Л. Н. Толстой пишетъ мнѣ такъ: 
«Послѣднюю статью Тимирязева прочелъ. Очень 
дурно, нравственно дурно, а потому невѣрно и вся
чески дурно». Что-то Вы скажете.

Теперь я пишу маленькую статью «Воспоминаніе 
объ Лѳопѣ и объ о. Макаріѣ».

Лѣто у пасъ кончилось: дожди, вѣтры и холодки. 
Я простудился и долженъ сидѣть дома, пока ие прой
детъ мой бронхитъ. Кусковъ Вамъ кланяется: онъ 
работаетъ по-немножку, и не дурно. Иное даже пре
восходно—въ прозѣ.

Любви всѣ возрасты покорны,
Но юнымъ, дѣвственнымъ сердцамъ 
Ея порывы благотворны,
Какъ бури вешнія полямъ.

Дай Bon., чтобы и съ Вами такъ было 1).

Простите меня.
Вашъ искренно преданный

И. С т р а х о в ъ .
1889, 13 авг. Спб.

х) Вѣрно въ отвѣтъ на разсказъ о моеіі сердечной исторіи, за
вязавшейся у гроба II. Ü. Петропавловскаго. Примѣч. 1913 г.
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X X II.

Очень Вы меня порадовали Вашимъ письмомъ, 
дорогой Василій Васильевичъ. Если Вы довольны 
моею критикой на Вашу книгу, то чего мнѣ больше 
желать. Вы тутъ самый взыскательный судья. «До
вести до конца»—эти слова относятся къ діалектикѣ. 
Ее постоянно обвиняютъ и въ произвольности и въ 
софпстичности; но въ истинномъ своемъ видѣ опа 
также тверда и несомнѣнна, какъ математика. Къ 
несчастью, она рѣдко доводится до совершенства, до 
конца, почему н заслуживаетъ такіе упреки.

Статью Вашу1) я прочиталъ, очень одобрилъ и от
правилъ въ «Московскія Вѣдомости» съ надлежащею 
рекомендаціею. Что будетъ,—разумѣется я Вамъ 
сообщу.

Дай Вамъ Богъ всего хорошаго.

Вамъ нскреино преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1889, 14 сентября. Спб.

г) U дарвинизмѣ,— противъ проф. К. Тимирязева.
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XXIII.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Съ большимъ огорченіемъ принимаюсь за письмо 
къ Вамъ. Статью Вашу я пахожу имѣющею такіе не
достатки, что ие могу взяться за ея пристроиваиіе. 
И совсѣмъ не потому, что она составляетъ возраженіе 
противъ моей статьи, а потому, что опа ничего яснаго 
не представляетъ. Въ пей пѣтъ одной главной мысли, 
и я самъ едва могу сообразить, что Вы хотите сказать. 
Не могу я рекомендовать статьи, которую не могу 
хвалить. И если Вы хотите выступить, проявиться 
среди большой публики, то развѣ молено это сдѣлать 
статьею, на которую всякій посмотритъ, какъ на 
непонятную загадку? О чемъ въ пей говорится? 
Объ органическомъ характерѣ науки. Представьте 
человѣка, которому это дѣло новое: развѣ онъ по
лучитъ разъясненіе его изъ Вашей статьи? Развѣ 
можно ссылаться на свою книгу, какъ па что-то 
извѣстное? Нужно писать такъ, чтобы н тотъ, кто

13В. В. РОЗАНОВЪ.
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не читалъ Вашей книги, понималъ, что Вы гово
рите 1).

Всѣ Ваши недостатки, т.-е. Вашего писанія, ска
зались въ Вашей статьѣ. Отвлеченно, неопредѣленно, 
безъ строгаго метода и твердой цѣли.

Вотъ Вамъ возраженіе, котораго я не хотѣлъ помѣ
стить въ свою рецензію. Когда Вы говорите о наукѣ , или 
о философіи, то всѣмъ извѣстно, о чемъ Вы говорите. 
Но что такое Ваше пониманіе? Вы позабыли его опре
дѣлить,—такъ опредѣлить, чтобы было ясно его отно 
шеиіе къ паукѣ и къ философіи. И конечно, опо не су
ществуетъ, какъ что-то выше ихъ, пли между ними 2).

Въ письмѣ невозможно довести до конца эти объ
ясненія. Мпѣ очень хочется давать Вамъ разныя на
ставленія, но знаю, какъ это безполезно, да и, боюсь, 
Вамъ будетъ непріятно. Скажу одно: пока Вы будете 
дѣлать все порывомъ, наскоро 3),—ничего не будетъ

х) Никакого воспоминанія о самой статьѣ, и, кажется, ся нѣтъ въ 
моихъ рукописяхъ п вообще «архивѣ ненапечатаннаго». Примѣч. 
1913 а.

2) И «выше» il «между ними», насколько схема возможнаго (на 
строгихъ принципахъ построенная) можетъ «очень просто» превосхо
дить и быть вообще обширнѣе дѣйствительнаго, эмпирическаго... 
Страховъ самъ ясе въ оффиціальной рецет іи  сказалъ, что мною предло
женный рядъ наукъ неизмѣримо обширнѣе всѣхъ до сихъ поръ пред
ставленныхъ такъ называемыхъ «классификацій иаукп». Примѣч. 
1913 г.

3) Книга «О пониманіи» однако писалась пять лѣтъ, и я могъ бы, 
но ни строки не выпустилъ раньше ея окончанія, просто по «не хо
чется писать другое». Вообще я скорѣй срадаю спеціализаціей 
шіцмапія и интереса; чѣмъ нхъ разсѣяніемъ. Прим. 1913 г.



КЪ В . В . РОЗАПОВУ 1 9 5

хорошаго. Жаръ—дѣло драгоцѣнное, но нужно 
вполнѣ владѣть имъ. Изъ Вашихъ статей я нахожу 
обработанною только одну: Проф. Тимирязевъ. Не 
вижу «Моек. Вѣдомостей», но уже недѣли двѣ какъ 
мнѣ присылали оттуда корректуру этой статьи, и я 
отправилъ ее назадъ съ просьбою выслать Вамъ 
деньги и номера газеты.

Кстати: я Вамъ писалъ въ отвѣтъ на то письмо, 
гдѣ Вы говорите о моей рецензіи. Неужели Вы не полу
чили? Я такъ и считалъ, что письмо—за Вами, а ие 
за мною.

Не повѣрите, какъ это грустно,—отказывать Вамъ 
п противорѣчить. Вы меня немножко пожалѣйте. 
Съ великою радостью готовъ я хлопотать объ Вашихъ 
статьяхъ и держать ихъ корректуру, но пусть статьи 
Ваши облегчаютъ мпѣ это дѣло, пусть будутъ ясны 
и привлекательны, чтобы весело было стоять за иихъ, 
чтобы у меня ихъ рвали изъ рукъ.

Простите меня. Слава Богу, я здоровъ, и въ насто
ящую минуту очень занятъ. Кусковъ Вамъ кланяется. 
Попрошу его написать Вамъ объ статьѣ Цѣлесообраз
ность и причинность *), которую онъ теперь читаетъ.

Вашъ пскреипо преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1889, 22 окт. Спб. 1

1) Никакой памяти. Вѣроятно, главки книги «О пониманіи)) подъ 
зтнмц заглавіями. ІІримѣч. 1913 г,

13*



1 9 6 ПИСЬМА П. П. 0ТРЛХ0ВЛ

XXIV.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Вы такъ недовольны мною, что ничего мнѣ не пи
шете. Между тѣмъ я все сокрушаюсь и раздумываю, 
какъ бы угодить Вамъ. Получилъ я новый журналъ 
«Вопросы философіи», и увидѣлъ, что онъ ведется по 
возможности хорошо и безъ сомнѣнія имѣетъ будущ
ность. Вотъ мѣсто для Вашей статьи по ея содержа
нію, совершенно неудобному для литературныхъ 
журналовъ. Я бы и послалъ ее туда, но не могу послать 
съ похвалами и требованіемъ напечатать. Да мнѣ и 
для Васъ вовсе не хотѣлось бы, чтобы Вы начинали 
такою статьею. Но напишите что-нибудь вновь, такое, 
чѣмъ бы Вы могли показать себя,—я всегда готовъ 
къ Вашимъ услугамъ.

Впрочемъ, предлагаю Вамъ вопросъ: хотите ли, 
чтобы я отправилъ туда Вашу теперешнюю статью? 
Какъ рѣшите, такъ я и сдѣлаю.
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Статья Отреченіе дарвиниста 1), какъ я слышалъ, 
производитъ большую сенсацію; иронія попала въ 
цѣль.

Вчера только я кончилъ статью для декабря 
«Р. Вѣсти.» Споръ изъ-за книгъ Н. Я. Данилевскаго; 
тутъ и отвѣтъ Тимирязеву, но вся статья только 
18 страницъ, что очень трудно.

Отъ души желаю Вамъ всего хорошаго и еще разъ 
прошу извинить мои отказъ.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1SS9. 11 ноября. Спб.

1) Противъ проф. К. Тимирязева. Напечатана въ «Моек. Вѣд.ь  
(см. предыдущее письмо Страхова). Приміъч. 1913 г.
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XXV.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Ваше огорченіе, которое такъ ясно слышится въ 
Вашемъ письмѣ, повѣрьте, очень огорчаетъ меня. 
Но какъ же тутъ быть? Надѣюсь, что ни Вы, ни я не 
виноваты. Ничего я такъ не желалъ бы, какъ того, 
чтобы Вы могли дѣйствовать вполнѣ самостоятельно, 
il это я Вамъ и предлагалъ. Не послать ли Вашу 
статью Объ орган, характерѣ паут  въ журналъ 
«Вопросы» 1). А потомъ мнѣ пришла еще мысль, что 
я могу ос отдать въ «Журн. М. Нар. Просе.» на. томъ 
основаніи, что она есть возраженіе па рецензію * 2), 
п журналъ нѣкоторымъ образомъ обязанъ дать ой 
мѣсто. Хотите лп, я такъ сдѣлаю? Что касается до

х) Т.-е. «Вопросы философіи и психологіи» И. Я. Грота. П римѣч. 
1913 г.

2) Т.-с. па рецензію Н. Н. Страхова; значитъ это была статья, 
разъясняющая кппгу «О пониманіи». По всему вѣроятію, опа п была 
неудачна, и Страховъ сраведливо пе зналъ, что съ нею дѣлать. Но 
у меня нѣтъ никакого воспоминанія о статьѣ. Примѣч. 1913 ?..
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«Русск. Вѣстника», то редакція мнѣ же поручитъ 
составить о статьѣ сужденіе, и у меня нѣтъ основанія 
побуждать редакцію печатать, если я не убѣжденъ въ 
пригодности статьи для литературнаго журнала.

Вы пишете о новой статьѣ—Мѣсто христіанства 
въ исторіи. Очень мнѣ хочется ее прочесть, и заранѣе 
увѣренъ, что опа превосходна. Вотъ такими статьями 
о предметахъ общеизвѣстныхъ и общешітересныхъ и 
и у лш о Вамъ завоевать себѣ имя. Отчего Вы мнѣ ее 
не прислали? Не пришлете ли теперь? Вы пишете, 
кромѣ того, что опа коротка. Отдѣльное изданіе чрез
вычайно невыгодно и въ денежномъ отношеніи, и для 
извѣстности, а помѣщеніе въ журналѣ, напротивъ, 
хорошо и для того, il для другого. Наконецъ, оба 
способа можно соединить—напечатать въ журналѣ 
и взять нѣсколько сотъ оттисковъ, которые можно 
выпустить отдѣльно.

Итакъ, прошу Васъ, отвѣтьте мнѣ хорошенько па 
слѣдующіе вопросы:

1) послать ли статью Объ орган, характерѣ въ 
■Вопросы»?

2) но настоять ли па напечатаніи отои статьи въ 
«.Жури. Мин. Нар. Проев.»?

3) Не дадите ли Мѣсто христіанства въ «Русск. 
Вѣстникъ»?

Крсйцгрова Соната есть вещь удивительная, одна 
изъ самыхъ крупныхъ вещей Льва Николаевича Тол
стого. Только на дняхъ я перечиталъ ее, но еще долго 
придется объ ней думать. Опа не будетъ папечатана 
въ Журналѣ, а отдѣльно, и я Вамъ пришлю ее.
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Много читалъ я и «Вопросы» 1)—очень, очень слабо 
пишутъ. Вспоминая именно обработанность * 2) Ва
шей рѣчи, я подумалъ, что она въ сто разъ достойнѣе 
красоваться на подобной превосходной бумагѣ. Но 
попробуйте посмотрѣть на предметы, о которыхъ пдетъ

г) Т.-е. «Вопр. философіи и психологіи». Примѣч. 1913 г.
2) Ничего въ жизни никогда не обработывалъ, кромѣ двухъ 

единственныхъ статей: «Цѣль человѣческой жизни» и «О трехъ принци
пахъ человѣческой дѣятельности» (редакціи 3—4 каждой): и онѣ— 
тянутся томительно, какъ мочалка. Книга «О пониманіи» (737 стр.) 
вся была написана совершенію безъ поправокъ. Обыкновенно это 
бывало такъ: утромъ, въ «ясность», глотнувъ чаю, я открывалъ тол
стую рукопись, гдѣ кончилъ вчера. Видъ ея и что «вотъ сколько уже 
сдѣлано»—приводилъ меня въ радость. Эту радость я и «поддѣвалъ 
на иголку» писательства. Быстро оторвавъ уголокъ бумажки я 
мелилъ подъ носомъ, и, какъ былъ въ очарованіи—мелилось хорошо. 
Это продолжалось минутъ 15—20—30 (нс больше)— величайшаго 
напряженія мысли, воображенія, «надежды и добра», пока душа по
чувствуетъ усталость. Въ этомъ «намелснномъ» я никогда ничего не 
поправлялъ и не было никогда ни одного зачеркнутаго слова. Тогда 
(отдыхъ) я придвигалъ толстую тетрадь (въ форматъ листа,—велико
лѣпной Рижской бумаги) и переписывалъ красиво, счастливо, спо
койно «накопленное богатство». Это,—что «богатства еще прибави
лось»,—  снова приводило меня въ счастье, между тѣмъ за время 
переписыванія душа отдохнула; и когда перпнска кончалась — 
душа, какъ свѣжая, вновь кпдалась въ паръ изобрѣтенія, «откры
тій», «новыхъ мыслей», топовъ и переливовъ чувства, тоже минутъ 
на 20, п все это опять мелилось на новомъ уголкѣ бумаги. Такъ 
написана была книга, въ которой так. обр. не было зачеркнуто пн 
одного слова. Но, разумѣется, планъ и смыслъ книги сложились 
въ головѣ задолго до «какъ сѣсть за нее»: однако страницы изобрѣ
тались «тутъ за писаніемъ» и не были извѣстны далее за полчаса до 
написанія. Кромѣ схемъ, которыя слагались годами. Примѣч. 1913 г.
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рѣчь, и Вы увидите, чѣмъ они берутъ. Прошу Васъ, 
подумайте, что Вы можете ошибиться въ смыслѣ тѣхъ 
упрековъ, которые нашли въ моемъ письмѣ. Ііакое я 
могъ имѣть побужденіе быть къ Вамъ несправедли
вымъ? Напротивъ, все меня располагали и распола
гаетъ въ Вашу пользу.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1889, 20 ноября. Спб.
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XXVI.

Много уважав мый

Василіи Васильевичъ,

Пишу къ Вамъ наскоро, для того только, чтобы 
сообщить, что Вергъ 1) обѣщалъ напечатать Мѣсто 
христіанства въ исторіи въ январьской книжкѣ. 
Статья Ваша миѣ очень понравилась и вѣрностью 
основной мысли, и точностью нѣкоторыхъ ея развитій. 
Пришлось откинуть только вступленіе * 2) и прямо

х) Редакторъ «Русскаго Вѣстника», перенесеннаго имъ пт. Опб. 
П римѣч. 1913 г.

2) Шперкъ (Ѳ. Э.),—человѣкъ глубочайше тонкаго ума,—ска
залъ однако, что это «откинутое вступленіе» (конечно, оно для жур
нала было неудобно) чрезвычайно ее испортило. Вѣдь духъ началъ со 
«вступленія»: и какъ было прерывать его въ первомъ словѣ? Въ от
дѣльномъ изданіи (Москва, 1890 г.) оно возстановлено. Заглавіе, 
отличающееся гимназическою ясностью, было дано по рекомендаціи 
П. Д . Первова, преподавателя въ Ельцѣ и со-переводчика по Аристо
телю; мое же заглавіе, которое слѣдут ъ возстановить и которое 
сказала душа какъ тему рѣчи (актовой, въ Елецкой гимназіи) было— 
«Объ историческомъ положеніи христіанства». Статья эта мнѣ по
мнится какъ прекрасная по топу, по духу.— и въ ней пи одного слова
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начать съ того, какое преимущество исторія имѣетъ 
передъ другими науками.

Л. Майковъ говорилъ мнѣ, что писалъ къ вамъ, 
извинялся и обѣщалъ начать «Метафизику» съ яи-

казалось бы пе слѣдовало перемѣнять. Ей я никогда и пп отъ кого ne 
слышалъ порицанія, а памятованіе ея слыхалъ далее черезъ 10 лѣтъ. 
Между прочимъ она вызвала письмо ко мнѣ ПІперка, съ котораго и 
началось паше знакомство (по письмамъ), перешедшее въ дружб у . 
Объективное ея значеніе заключается въ томъ, что въ легкомъ по формѣ 
наброскѣ, по съ задушевнымъ волненіемъ и большой вѣрой, въ немъ 
показано историческое движеніе человѣчества, гдѣ во-первыхъ 
«сказался Богъ» и, во-вторыхъ, гдѣ орудіями пли проявителями 
Промысла являются семитическія п арійскія племена, Библія п 
Акрополь, арабы и Капитолій. Такъ-какъ ото пе есть монографія, 
диссертація п проч., такъ-какъ она безъ «ученыхъ примѣчаній», а есть 
глаголъ изъ общества, то отсюда и вытекаетъ тб главное ея значеніе 
въ развитіи русской общественности или русской (обывательской) 
вообще мысли, что опа впервые, этою актовою рѣчью въ гимназіи, 
выдвинула впередъ всей нсторіп арійскій духъ п (особенно) семити
ческій духъ, какъ настоящихъ производителей судебъ человѣчества. 
Это психологическое объясненіе исторіи (па мѣсто или на ряду или 
въ спорѣ съ объясненіями естественно-историческимъ или политико- 
экономическимъ или наконецъ юридическимъ) и составляетъ суть 
и заслугу «Мѣста христіанства въ исторіи». Можетъ быть это абер
рація, по мнѣ даже казалось и кажется, что со времени этой статьи 
вопросъ «о семитизмѣ» и всталъ во всей своей значительности, ire 
допускающій долѣе говорить «о ж идѣь и даже «объ евреяхъ», а о 
евреѣ— Судьбѣ, евреѣ—Рокѣ,— евреѣ Перстѣ-Божіемъ и Планѣ Исто
ріи. Вопросъ съ рынка перебросился въ алтарь. Конечно, это—иллю
зія, по каждый понимаетъ хорошо только свою душу: въ «моей душѣ 
прошелъ трепетъ о евреяхъ—п мнѣ (иллюзія) казалось, что и весь 
міръ затрепеталъ со мною, и думаетъ не о «зависимости отъ Нила, 
отъ Волги, отъ Тибра» исторіи, пе о «борьбѣ класса эвпатрпдовъ съ
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варя. Я взялъ у него вашу статью о философской ли
тературѣ; но еще не успѣлъ ее выправить,—скоро 
это сдѣлаю и отошлю Гроту.

Дай Богъ вамъ всего хорошаго.

Вашъ искренно преданный
II. Стр а х о в ъ .

1889, 1 дек. Спб.

Пришлю вамъ и вашу статью объ Органическомъ 
характерѣ науки. Вы отступаетесь отъ нея; по развѣ 
вы убѣдились моими возраженіями? Они очень общи 
и голословны, и я думалъ, вы за себя больше по
стоите 1).

классомъ геоморовъ» въ Аттикѣ, а о томъ, какъ и куда Богъ ведетъ 
человѣчество. Переходя къ суетному и земному, къ сору и рзгблю, дол
женъ замѣтить, что эта статья какъ-то навсегда, для всего «потомъ», 
проложила въ сору «улицу Розанова», «путь Розанова»; псѣ какъ-то 
узнали и запомнили, что тогдашняя статья написана «вотъ имъ», 
никогда пикто потомъ къ принесенной мною рукописи не относился 
небрежно и съ «нс хочется читать-»-, и, словомъ, эта статья одна и 
сразу дала мнѣ имя и положеніе,— не тб въ литературномъ мірѣ, 
не то вообще въ мірѣ читателей. И это «положеніе» сразу-же было 
прекрасное и серьезное. Во множествѣ случаевъ, черезъ десятки лѣтъ, 
когда я уже очень много разнаго написалъ,—знакомство начиналось 
какъ съ написавшимъ именно «Мѣсто христіанства въ исторіи», въ 
Петербзтргѣ, въ провинціи, съ русскими, съ евреями, съ духовными, 
со свѣтскими. И я думаю—это было правильно. ІІримѣч. 1913 года.

*) Я  вовсе не «отступалъ», какъ никогда потомъ и ни отъ какихъ 
статей (мыслей, чувствъ) не «отступалъ», а просто — «нс вышло», 
«кишка» (тягучее); и я бросилъ какъ «непереварпвающуюся пищу» 
Примѣч. 1913 г.



КЪ В . В .  РОЗАНОВУ 2 0 6

XXVII.

Много уважаемый
Василій Васильевичъ,

Уже больше педѣлн тому назадъ продержалъ я 
корректуру вашей статьи «О мѣстѣ. х) и проч. Опа 
мнѣ поправилась еще больше прежняго. Книжка 
явится, одпако, не раньше 6-го или 7-го, такъ какъ 
Бергъ запоздалъ, почему-то. Я просилъ 25 оттисковъ, 
хотя они вамъ ие пужиы при отдѣльномъ изданіи.

Предсказываю вамъ, что ваше выступленіе въ 
«Русскомъ Вѣстникѣ» будетъ блистательное. Я обра
щалъ вниманіе Н. Я. Грота па вашу статью.

Другую статью— Замѣтки * 2) я кое-гдѣ тронулъ, 
сдѣлалъ поправки въ библіографическихъ указаніяхъ

г) Т. с. «христіанства въ исторіи». Примѣч. 1913 г.
2) «Замѣтки о важнѣйшихъ теченіяхъ русской философской 

мысли, въ связи съ напіей переводной литературой по философіи». 
Она была написана мною какъ предисловіе къ переводу «Метафизики» 
Аристотеля,—по (журналъ требуетъ своего!) Страховъ посовѣтовалъ 
напечатать се отдѣльно,—и устроилъ въ «Вопросы философіи п псит 
хологіп». Примѣч. 1913 г.
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и смягчилъ мѣсто о Троицкомъ, да откинулъ начало 
и конецъ. Потомъ я послалъ ее Н. Я. Гроту и получилъ 
отъ него такой отвѣтъ: «Я еще не прочиталъ статью
Роз..... , по для меня довольно вашей рекомендаціи....,
чтобы сказать, что статья будетъ непремѣнно напе
чатана. Постараюсь помѣстить ее въ третью книгу, 
хотя этотъ вопросъ рѣшается мною теперь не едино
лично (а черезъ комитетъ),въ виду скопленія интерес 
наго il важнаго матеріала. Но я самъ употреблю весь 
свой авторитетъ для напечатанія статьи въ третьей 
книгѣ (2-я уже совсѣмъ готова и набрана—остается 
корректурная задача). Думаю, что это удастся». 
(Это писано 20 декабря).

Н. Я. Гротъ очень добрый человѣкъ н поражаетъ 
своей искренней скромностью п удивительной дѣя
тельностью. Вотъ—пишите для пего; сношенія съипмъ 
такт» легки п пріятны, что лучше желать нельзя.

Съ новымъ годомъ. Дай вамъ Богъ всего хорошаго. 
Вы знаете мою новость— избраніе въ Академію 1). 
Но я лучше бы желалъ, если бы мое здоровье понра
вилось; недѣли три, какъ похварываю.

Вашъ искренно преданный

1SS0, 31 док. Спб.
Н. С т р а х о в  ъ.

1) «Членъ-корреспондентъ Академіи Hay in»». 1913
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XXVIII.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Получилъ я o n .Васъ псхиришее письмо, очень пе
чальное но смыслу п очень дурное но изложенію. 
Что съ вами? Вы вовсе не разсказа ли мнѣ Вашей тоски. 
Попробуйте же дать себѣ отчетъ. Если это только 
физическое состояніе, то его нужно выдержать и по
бороть. Для этого первое дѣло—воздержаніе, спокой
ствіе; нужно избѣгать всякой усталости, быть чаще 
на воздухѣ х) и пр.

Р Есть у меня (должно быть) какая-то вражда кт. воздуху, н я 
совершенно не помню за всю жизнь случая, когда-бы «вышелъ по
гулять» пли «вышелъ пройтись» ради «подышать чистымъ возду
хомъ». Даже въ лѣсу старался забиться поскорѣй въ сторонку («съ 
глазъ» и «съ дороги»), чтобы немедленно улечься и начать нюхать 
мохъ пли (лучше) попавшійся грибъ, пли сквозь вершины колеблю
щихся деревъ смотрѣть въ небо. Разъ гимназистомъ я такъ легъ па 
лавочку (въ городскомъ саду): и до того ввинтился въ звѣзды, «все 
глубже il глубже», «дальше н дальше», что только отдаленно созна
вая, что «гимназистъ» и въ «Нижнемъ»—сталъ себя спрашивать, 

трогая пуговицы мундира: «Что-же истина, t ô - л и , что я гимназистъ
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Но Вы принадлежите къ числу тѣхъ людей, кото
рые дѣйствуютъ на меня всегда раздражительно ; 
Вы ne владѣете собой, а всегда что-нибудь Вами вла
дѣетъ, и Вы съ полнѣйшимъ безстыдствомъ говорите: 
я не жгу *). По моему, это значитъ:—я не хочу быть 
человѣкомъ и отказываюсь отъ своего сознанія.

Какъ вы рѣшились писать мнѣ о самоубійствѣ 2)? 
До чего вы дошли. Не ссылайтесь на тягость и тоску; * 1

и покупаю въ сосѣдней лавочкѣ табакъ, или этой ужасной невозмож
ности, гимназистовъ и т. п., табаку п прочее, вовсе не существуетъ, 
а это есть пашъ сонъ, несчастный сонъ заблудившагося человѣчества, 
а существуютъ... Чтд?.. Міры, колоссы, орбиты, вѣчпостп!!.. Вѣч
ность п я—несовмѣстимы, но Вѣчность — я ее вижу, а я—просто 
фантомъ»... И прочее въ томъ родѣ. Примѣч. 1913 г.

Всегда «пе могъ» и ничего «не могъ». Страхову хорошо было 
«хорошо разсуждать» съ почвы своей натуры. Мы всѣ разсуждаемъ съ 
почвы своей натуры. Но еслибы я съ почвы моей натуры ему сказалъ: 
«улягтесь на кровать, задерите поги кверху и бросьте вѣтрила 
воображенья на всѣ распутья», чтб бы онъ мнѣ сказалъ? «Наученья» 
вообще невозможны. Возможны только факты,— и слава Богу—еслп 
около нпхъ есть плачъ. «Исправляются» лпшь крохи человѣчества,
1/юоо дробь его. Сихъ счастливыхъ натуръ я не знаю; т. е. видалъ, 
по внутренне ихъ представить не умѣю. Примѣч. 1913 г.

2) Добрый и благородный Страховъ: вотъ топъ другаі Никто, пн 
даже «другъ», исправить насъ не сможетъ; по великое счастье въ жпзпп 
встрѣтить человѣка совсѣмъ другой конструкціи, другого склада, 
другихъ всѣхъ воззрѣній, который, всегда оставаясь собою н пи мало 
пе вторя намъ, не поддѣлываясь (бываетъ!) къ намъ п нс впутываясь 
своею душою (и тогда притворною дуиіоюі) въ нашу психологію, 
въ пашу путаницу, въ пашу мочалку,—являлъ-бы твердую стѣну 
и отпоръ нашимъ «глупостямъ» п «безуміямъ», какія у всякаго есть. 
Дружба—въ противорѣчіи, а нс въ согласіи. По-пстннѣ, Богъ на
градилъ меня какъ учителемъ Страховымъ; и дружба съ нимъ, отно-
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убить себя можно даже отъ того, что прыщикъ вско
чилъ на носу. Разницы, въ сущности, нѣть никакой. 
Но есть разница между человѣкомъ, для котораго 
жизнь есть поучительный и воспитательный опытъ, 
какова бы она ни была,—и такимъ, который не хо
четъ ничему учиться и ни съ чѣмъ бороться, а хочетъ 
только, чтобы ему было пріятно.

Чѣмъ ночь темнѣй, тѣмъ ярче звѣзды,
Чѣмъ глубже скорбь, тѣмъ ближе Богъ.

Отчаяніе приводитъ къ великимъ откровеніямъ, 
и кто не пспыталъ его, тому они недоступны. Вамъ 
нужно подняться на новую ступень, чтобы стать выше 
его. Терпите, уясняйте свое сознаніе, научайтесь 
новымъ мыслямъ, и будьте увѣрены, что Богъ всегда 
съ Вами.

Впрочемъ, я напрасно стараюсь въ коротенькомъ 
письмѣ подѣйствовать на васъ. Такъ это не дѣлается. 
Вы сами должны трудиться и спасти себя,—иначе 
васъ никто не спасетъ.

Простите меня. Хотѣлось бы поговорить съ вами 
о своихъ литературныхъ дѣлахъ, но лучше отложить

шенія къ нему всегда составляли какую-то твердую стѣну, о кото
рую я чувствовалъ—что всегда могу па нее опереться пли вѣрнѣе 
къ ней прислониться. И она не уронптъ и согрѣетъ. Къ молодежи 
я сказалъ бы эти слова: старайтесь среди стариковъ, среди пожи
лыхъ во-время запастись вотъ такимъ другомъ, и онъ сохранитъ васъ 
какъ «талисманъ» Пушкина:

... Отъ измѣны, непогоды... 

и проч. и проч. Примѣч. 1913 г.
В . В . РОЗАНОВЪ. 14



210 ПИСЬМА П . П . СТРАХОВА

это до другого времени. Вы знаете—меня выбрала Ака
демія Наукъ членомъ корреспондентомъ. Вотъ на
града, которая была мнѣ очепь пріятна. Мнѣ пріятно 
и то, что тогда какъ меня мало знаютъ, а Гротъ всѣмъ 
извѣстенъ *), этотъ самый Гротъ съ большимъ почте
ніемъ признаетъ мои труды. Онъ очень милый и въ

*) Вѣроятно и даже навѣрно слова эти въ отвѣтъ па слова моего 
письма, что «вотъ Гротъ, со странной Реформой логики—всѣмъ извѣ
стенъ, виденъ, о немъ во всей Россіи говорятъ»... «тогда какъ Вы 
съ истинно великолѣпными философскими трудами остаетесь въ тѣни 
н мало извѣстны», и проч. Тутъ нужно разобраться. Мучитъ вовсэ 
и нисколько не «извѣстность» или ея недостатокъ, т. е. мучитъ отнюдь 
не зависть: а—несправедливость и тупость современниковъ, выража
ющаяся въ неспособности разсмотрѣть дѣло, произвести оцѣнку, 
устроить справедливость. Тутъ не «ура» хочется и не «bis! bis!» томитъ, 
а есть тоска о томъ, что—какъ вотъ Ренанъ писалъ въ «Аверроэсъ и 
аверроизмъ»—новыя мысли или прекрасныя движенія души человѣче
ской «всѣмъ нужны» н «всѣхъ радуютъ», и л и , наоборотъ, «никому не 
интересны» и «всѣмъ скучны». Завидованъя тутъ нисколько не входить, 
жажды славы какъ шума, какъ «bis»—вовсе нѣтъ: есть великая по
требность братства и сліянности, есть исканіе «ближнихъ» среди 
«вообще людей». Если бы «Объ основныхъ понятіяхъ психологіи и 
физіологіи» Страхова вызвало въ Академіи паукъ засѣданіе, чте
ніе, докладъ,—если бы докладъ объ этой книгѣ былъ прочитанъ 
въ «Московскомъ психологическомъ обществѣ», если бы Страховъ 
видѣлъ, что Гротъ его чтитъ не какъ «вообще Страхова», а цѣнитъ 
и понимаетъ за опредѣленныя страницы въ этой кпигѣ, за опредѣлен
ные мысли и тезисы его книгъ, его философскихъ споровъ, то вотъ 
и совергиенно достаточно, безъ всякаго шума улицъ и болтовни га
зетъ. Но этого-то и нѣтъ въ хладной Россіи, по-истішѣ въ неодуше
вленной Россіи, гдѣ университеты—тѣ-же «департаменты» и «салоны», 
и дальше и глубже вообще салона и департамента Россія никуда не 

ушла и никуда не пришла. Вотъ это томитъ, и такое томленіе не
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сущности скромный человѣкъ. А я гордецъ: у меня 
большое честолюбіе,—мнѣ хочетсячто-нибудв значитъ 
для лучшихъ умовъ своего народа. Гете говорилъ, что 
это должно быть настоящею цѣлью писателя.

Если дастъ Богъ прожить дѣятельно еще нѣсколько 
лѣтъ, я таки добьюсь кое-чего х).

есть неблагородное, а вполнѣ человѣчное. «Дружбы! близости! 
пониманія!»—увы, объ этомъ вздыхали и пророки, и развѣ этимъ 
великимъ томленіемъ не томился Самъ Христосъ съ немногими уче
никами среди массъ фарисеевъ и книжниковъ. Aeterna historia... 
Примѣч. 1913 г.

х) Ничего ие добился, и теперь, черезъ 18 лѣтъ послѣ кончины, имя 
Страхова лишь немногими помнится, почти исключительно въ кругахъ 
лично его знавшихъ людеіі,—а «образъ его мыслей», т. е. его «главное», 
являетъ тотъ безнадежный туманъ, который онъ, человѣкъ точнаго 
ума, отбросилъ-бы съ негодованіемъ, какъ что-то даже худшее пол
наго незнанія. Россія не воспользовалась его мыслями и не взяла 
его мыслей. Для Россіи онъ есть молчаніе. Между тѣмъ онъ есть 
первоклассный мыслитель, и въ жизни и во всѣхъ человѣческихъ 
отношеніяхъ—безукоризненная душа. Чтб-же это такое? чтб-же 
это такое? Чтб-же это за ужасъ? Потому-что это есть ужасъ въ темной 
и необразованной Россіи, со «столышми-то школами»,— когда мы 
видимъ умъ и книги брошенными! Кто-же не «брошенъ»? Да папрп- 
мѣръ Когаиъ, печатающій пятымъ изданіемъ «Исторію всемірной 
литературы», а потомъ «Исторію русской литературы», не имѣя 
вкуса иы къ той, ни къ другой литературѣ. Да шумятъ «теософы» 
со сво и м и  «астралами», «флюидами» и чтеніемъ мысли въ животѣ 
какого-нибудь нпдуса. Россія имѣетъ испорченное образованіе,—вотъ 
въ чемъ дѣло, il—все дѣло!—и каждая школа, всякая гимназія, каждый 
«благотворительный пансіошішко» распространяетъ дальше и дальше 
это «испорченное образованіе», и ничего другого не дѣлаетъ, какъ 
еще п еще плодитъ, родитъ и старается распространить этотъ-же 
все умственный мракъ, эту-же все обледенѣлость души... «Испор-

14*
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Простите. Пишите мнѣ искреннѣе. Abstine et 
sustine!

Д уш евно преданный

1890, 5 янв. Спб.
Н . С т р а х о в ъ .

чено это самое мѣсто», которое мы зовемъ «отечествомъ», «нашей 
милой родиной», «своей вѣрой», «святыней всѣхъ». Испорченъ идеалъ, 
а не эмпирія. Замутился, помутился вкусъ, родникъ оцѣнокъ... «Ко
гана, а не Страхова!»— «Кабакъ, а не Серафима Саровскаго!» Тутъ 
или примыкай самъ къ «кабаку», или «отходи въ сторону». Началось 
это отдаленно и косвенно дѣйствительно съ Петра, прекраснѣйшія 
и нужнѣйшія реформы котораго содержали однако тотъ ядовитый 
общій смыслъ, что «мы сами ничего не можемъ» и «все надо привезти 
шъ-чужа», а окончилось и въявь выползло на свѣтъ Божій въ кабакѣ 
Некрасова-Щедрина и «Современника», который уже и не таился 
въ дурномъ, который не драпировался въ «цивилизацію» и «образован
ность», а запѣлъ пѣсенку:

Не гулялъ съ кистенемъ я въ дремучемъ тсу..<

Прошла дубина по спинамъ русскихъ,— литературная «дубинка», 
какъ завершеніе, гражданской «дубинки» Петра,— и расквасила 
самые мозги «тупыхъ отечественныхъ головъ», послѣ которой они не 
«реформировались», а просто обратились въ небытіе. «Со Скабичев
скимъ» Россія просто обезголовилась, а «съ Герценомъ-Михайлов
скимъ» она просто стала фальшива, притворпа, обманна, дѣланна, 
фразиста и пустозвонна. Въ «пустой звонъ» вообще нельзя вложить 
никакой мысли, а въ «кабакъ» вообще нельзя внести никакой иконы. 
Въ Россіи настала тьма, куда нельзя внести идеалъ, не поругавъ 
идеалъ, да и самому—не разбившись. Вотъ сущность дѣла. Но «и 
погромче насъ были витіи»... Умолкнемъ. Примѣчаніе 1913 года.
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X X IX .

Многоуважаемый

В аси л ій  Васильевичъ,

Л. Майковъ просилъ меня извѣстить васъ, что въ 
февральской и мартовской книгахъ будетъ напечатана 
вся ваша «Метафизика» и что онъ желалъ бы видѣть 
продолженіе, что можетъ печатать его съ іюня. Кор
ректуру вашего перевода держалъ Вертъ, опытный 
филологъ; онъ кой-что выпустилъ изъ примѣчаній. 
Будетъ вамъ выслано 25 оттисковъ 1).

х) Ну, вотъ, это очень хорошій примѣръ. Исторія переводовъ 
Аристотеля на европейскіе языки—это по-нстинѣ «исторія», да и—  
поэзія. Это—энтузіазмъ и мудрость. Но на русскій языкъ кромѣ 
давно устарѣвшихъ, и нпкому ненужныхъ, а за t ô  легонькихъ для 
усвоенія, моральныхъ трактатцевъ Аристотеля, ничего не переведено. 
Не переведено ни одно изъ его глубокихъ твореній, ни—«Органонъ», 
ни—«Метафизика», нп—«О душѣ» и «Физика». Вдругъ два учителя 
въ Ельцѣ переводятъ первые пять книгъ «Метафизики». По-есте
ственному слѣдовало-бы ожидать, что министръ просвѣщенія пишетъ 
собственноручное и ободряющее письмо переводчикамъ, говоря—  
«продолжайте! не уставайте!» Профессора философій изъ Казани, 
изъ Москвы, изъ Одессы и Кіева запрашиваютъ: «какъ? что? далеко-
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Ѳ. H. Вергъ каждый разъ, когда встрѣтитъ меня, 
хвалитъ вашу статью,—говоритъ, что получаетъ объ 
пей много хвалебныхъ писемъ, что ее всѣ читаютъ,— 
что она дала серьезный тонъ всему журналу и пр. 
А я, со своей стороны, прошу васъ дать мнѣ о себѣ

ли перевели?» Глазуновъ и Карбасниковъ присылаютъ агентовъ въ 
Елецъ, которые стараются перекупить другъ у друга право 1-го изда
нія, но ихъ предупреждаетъ редакторъ «Журнала министерства на
роднаго просвѣщенія», говоря, что министерству постыдно было- 
бы уступить частнымъ торговцамъ право перваго выпуска кни
гою великаго Аристотелева творенія, и онъ предлагаетъ заготовить 
2.000 оттисковъ, такъ-какъ 2-го изданія трудно ожидать. Вотъ какъ 
было-бывъ Испаніи при Аверроэсѣ. Но пе то въ Россіи при Троиц
комъ, Георгіевскомъ и Деляновѣ. «Это вообще никому не нужно»,— 
и журналъ лишь съ стѣсненіемъ и очевидно изъ любезности къ Стра
хову, какъ къ члену Ученаго Комитета министерства, беретъ «не
удобный п скучный рукописный матеріалъ», и, все оттягивая и затя
гивая печатаніе, заготовляетъ «для удовольствія чудаковъ-перевод
чиковъ» оффиціально штампуемые25 экземпляровъ! Чтб такое «25»?— 
для Россіи?! Вѣдь тутъ 4 духовныхъ академій и 8 университетовъ; 
а «Метафизику» можетъ кому-ицбудь захочется прочитать изъ приват
ныхъ философовъ, изъ учителей семинаріи, изъ «будущихъ» канди
датовъ на философскія каоедры. Почему не «100»,—что ровно-бы 
ничего не стоило, цредставляло-бы всего б рублей стоимости сквер
ной бумаги, на каковой печатается «Журпалъ Министерства Народ
наго Просвѣщенія»?!—«Да нёкому читать», «это—вообще никому не 
нужно».— Но вѣдь, однако, вы основываете гимназіи, заботитесь объ 
университетѣ»?!!—«Какъ-же не основывать гимназіи: статистика, кон
куренція съ Германіей, па это можно милліоны бросить».— Такъ чтб- 
же суть-то, «гимназіи» или «конкуренція»?— «Конкуренція съ Герма
ніей въ просвѣщеніи и въ статистикѣ просвѣщенія; а гимназіи и универ
ситетъ п Аристотель—чертъ ихъ дери!!!»... Вотъ вамъ и «Петръ Ве
ликій» или суть всего отъ «Петра до Щедрина». Примѣчаніе 1913 года.
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вѣсточку. Все время безпокоитъ меня мысль о васъ. 
Что у васъ дѣлается? Всею душою готовъ бы помо
гать вамъ, но кромѣ васъ тутъ вамъ никто помочь не 
можетъ.

Дай Богъ вамъ силъ—нѣтъ, примите только тѣ 
силы, которыя всегда готовъ подать вамъ Богъ.

Напишите мнѣ хоть нѣсколько строчекъ.

Вашъ душевно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1890, 5 февр. Спб.
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X X X .

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Какъ вы поживаете? Очень хочется имѣть о васъ 
вѣсти; простите, что не писалъ вамъ—были у меня и 
болѣзни, и хлопоты, и занятія. Читали ли вы отзывъ о 
«Мѣстѣ»1) въ «Новомъ Времени»? Это я написалъ, хотя 
мнѣ и совѣстно было хвалить васъ подъ видомъ без
пристрастнаго газетнаго отзыва (газеты вѣдь твердо 
стоятъ на своемъ безпристрастіи). Но что дѣлать! *)

*) Т. е. о «М. христіанства въ исторіи». Прекрасный этотъ отзывъ 
добрѣйшаго Страхова далъ сейчасъ-же продажу экземпляровъ 
200 брошюры (при цѣнѣ 20 коп.),— но однако и всего было распродано 
экземпляровъ 600. «Тема эта не существуетъ въ Россіи», «у пасъ— 
водка, хлѣбъ и радикализмъ, пенька и Шелгуновъ». Что такое «семиты» 
въ Россіи? «семиты и арійцы и ихъ р о м ?  Даже странно спрашивать. 
Въ провинціи я испыталъ истинный ужасъ, когда мнѣ прислали 
обратно изъ магазина куль не продавшихся книгъ «О пониманіи» (было 
отпечатано въ 600 экз.); а другой такой-же куль, грозившій то же 
получиться въ Ельцѣ,—я попросилъ родственника продать на Суха
ревой «за что-нибудь», и было продано что-то рублей за 15,—на обертку 
для «серіи современныхъ романовъ». «Вообще никому не нужно»... 
Примѣчаніе 1913 года.
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Нужны величайшія усилія, чтобы добиться рецензіи 
на новую книгу въ какомъ бы то ни было журналѣ 1). 
И больше я ничего не могъ сдѣлать.

А вотъ что не хорошо. Вашей брошюры не оказа
лось въ Петербургѣ, по крайней мѣрѣ въ магазинахъ 
«Новаго Времени».

Скоро пришлю вамъ 2-е изданіе 2-го тома «Борьбы 
съ Западомъ»; я очень былъ занятъ этимъ печатаньемъ, 
все гналъ, чтобы сдать въ цензуру на Страстной, 
и это мнѣ не удалось. Книга выйдетъ на Ѳоминой.

Кусковъ очень вамъ кланяется. Мы рѣдко съ нимъ 
видѣлись,—у его младшаго сына была скарлатина.

Отъ души желаю вамъ всего добраго и прошу 
не сѣтовать на вашего искренно преданнаго

Н. С т р а х о в а .
1890, 31 марта. Спб.

а) Вотъ въ этомъ и дѣло или начало дѣла... Часто мнѣ брежжится, 
что дѣятельная и зоркая библіографія есть почти «якорь спасенія» 
для Россіи, и, во всякомъ случаѣ, она въ журналистикѣ нуж нѣе  
всѣхъ отдѣловъ. Къ прискорбію нужно сказать, что именно въ ж ур
налистикѣ добраго и благороднаго содержанія «библіографія» я в 
ляется лишь «затычкою» около прочаго, что она здѣсь совершенно 
случайна и ничтожна; и очень, напротивъ, дѣятельна въ прессѣ 
пустыхъ или исковерканныхъ идеаловъ. «Кабакъ» превосходно во
оруженъ библіографіей, этимъ «зазывомъ» и «призывомъ» къ себѣ, 
«къ водочкѣ» и «революціи». См. превосходную библіографію въ 
«Русскихъ Вѣдомостяхъ», которая всякаго краснаго таракана отмѣтитъ 
и занесетъ въ «безсмертные». Въ текущее время библіографія почти 
во всей русской прессѣ сосредоточена въ рукахъ прилежныхъ и без 
дарныхъ евреевъ, которые проводятъ «Шиповнпкп» н вообще всякук 
макулатуру, лишь-бы была сдобрена «ядцемъ». Примѣчаніе 1913 года



2 1 8 ПИСЬМА H . Н . СТРАХОВА

XXXI.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Сказалъ я Леониду Майкову, что вамъ нужны 
оттиски, и онъ Вамъ пришлетъ ихъ два-три. Онъ при
готовилъ ихъ полтораста, чтобы выпустить книжкою, 
и не посылалъ Вамъ, ожидая продолженія перевода, 
такъ что по окончаніи у Васъ будетъ полтораста экзем
пляровъ Метафизики1). За это ему нужно сказать 
спасибо. Вотъ Вамъ и работа, и деньги впереди.

Но зачѣмъ Вы не написали ему, а обратились ко 
мнѣ? Вообще, есть ие мало дѣлъ, которыя могли быть 
сдѣланы помимо меня, гдѣ меня совсѣмъ не нужно, 
напримѣръ посылка книги въ Ученый Комитетъ, въ 
редакцію и т. п. Простите меня, но я не могу не сѣто
вать на Васъ,—зная,что Выне хотите обременять меня, 
но не умѣете различать, гдѣ я нуженъ п гдѣ нѣтъ.

х) Ничего не было получено кромѣ 25 оттисковъ. Примѣчаніе 
1913 года.
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Книжку Вашу съ прошеніемъ я передалъ въ Ученый 
Комитетъ; не знаю, у кого теперь она, а Вы даже и не 
помните Вашего порученія.

Очень мнѣ жаль Васъ; теперь я вижу, что Вы бо
лѣзненно впечатлительны и что за Вами нужно хо
дить, какъ за ребенкомъ. Пожалуйста, думайте объ 
этомъ,—сознавайте, какъ Вы неудобны для другихъ 
и для себя, твердите себѣ, что Вы взрослый человѣкъ, 
отвѣчающій за свои дѣйствія и которому стыдно го
ворить, что онъ можетъ вести только себя какъ ба
лованное дитя. «Не могу, не умѣю»—отвыкните повто
рять эти слова съ такою развязностью. Сознаніе—ве
ликое дѣло;—оно научитъ Васъ не жаловаться на 
судьбу и на другихъ людей; а это принесетъ Вамъ 
миръ и понемногу Вы просвѣтлѣете.

Вашу статью я сейчасъ-же сталъ читать и всю про
читалъ; мнѣ было очень любопытно, и сначала я обра
довался, потому что Вергъ поручилъ мнѣ просить у 
Васъ статей для журнала. Но разочарованіе было 
очень грустное. О чемъ статья? О красотѣ въ при
родѣ? Да тутъ только упоминается объ этой красотѣ. 
Объ разсужденіяхъ Соловьева? То лее лишь иѣсколько 
словъ. И затѣмъ—ни одного имени, ни одной выдерж
ки, ни одного опредѣленнаго предмета, а все общія 
пололюнія и соображенія, не приводящія ни къ чему 
конкретному. Не смотря на многія остроумныя замѣ
чанія, я не вижу возможности согласиться съ содер
жаніемъ. Что разсужденія о красотѣ будто бы не мо
гутъ имѣть твердости, что существуетъ органическая 
энергія, что двиліепіе всего сильнѣе въ началѣ, что
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есть сила, называемая цѣлесообразность 1), что геніи 
бываютъ безобразны, и т. д. и т. д. (что они убиваютъ 
чужую жизнь) —все это не точно, неправильно выра
жено, все это не имѣетъ ни занимательности пара
докса, ни вѣрности точной мысли. И какъ все длинно 
и безсвязно. Разсужденіе не кончается, а тянется, 
тянется неизвѣстно куда. Я Вамъ совѣтовалъ не пи
сать статей больше Р/г или 2 печатныхъ листовъ. Но 
Вы не можете.

Я истинно огорченъ и не знаю, что мнѣ дѣлать. 
Когда я получилъ «Мѣсто христ.», то я потребо
валъ отъ Берга, чтобы статья была тотчасъ напечатана, 
я не допускалъ ни отговорокъ, ни даже объясненій. 
Теперь Бергъ не нахвалится, слыша, какъ со всѣхъ сто
ронъ восхищаются Вашею статьею. А теперь—я не 
рѣшусь даже предложить ему Вашего разсужденія 
о красотѣ. Если бы Вы сосредоточились хоть на статьѣ 
Соловьева,—тогда листа полтора разбора этой статьи 
могли бы быть напечатаны. Но теперь я не берусь 
выдѣлить никакого отрывка,—мое искусство кроить 
поставлено въ тупикъ.

1) Чтд-же, меня тянетъ куда-нибудь,—развѣ это не сила? Если 
въ организмъ вложена какая-нибудь ц ѣль , какъ въ жизнь народа 
можетъ быть вложена его «судьба», то развѣ движеніе ко всему этому 
пе будетъ «сильнымъ», «преодолѣвающимъ всѣ препоны», и тогда эта 
пробивающаяся къ реализаціи «судьба» или «цѣль» является дви
жущею силою,—causa efficicns, совпадающею съ causa finalis. Тутъ- 
то великія опредѣленія Аристотеля моглн-бы для уразумѣнгл при
годиться Страхову, который не могъ оторваться отъ «своего единствен
наго» Гегеля. Примѣчаніе 1913 годаf



КЪ В . В . РОЗАНОВУ 221

Вы теперь человѣкъ извѣстный; въ четырехъ жур
налахъ, «Рус. Вѣсти.», «Вопросахъ Философіи», «Жур
налѣ Министерства народнаго просвѣщенія» и въ 
«Русскомъ Обозрѣніи»—Ваша статья не залежится, а 
будетъ тотчасъ прочитана и оцѣнена. И такъ, обра
щайтесь прямо въ редакціи и пишите такъ, чтобы Ваши 
статьи всегда были удобны для чтенія и пріятны для 
журнала. Такъ когда-то я дѣйствовалъ, и изъ всего, 
что я писалъ, только одна статья была забракована. 
Да это не бѣда, когда статья хороша сама по себѣ, а 
вотъ Вы самп чувствуете, что у Васъ не вытанцо- 
валось 1).

Прошу Васъ, не сѣтуйте на меня; мнѣ больно огор
чать Васъ, но что же мнѣ дѣлать.

Скоро пришлю Вамъ изданіе 2-й книжки «Борьбы 
съ Западомъ»—оно только что вышло.

Простите Вашего искренно-преданнаго
Н. С т р а х о в а .

1890, 17 апр. Спб. *)

*) Статья эта— «Красота въ природѣ и ея смыслъ»—мнѣ самому 
не нравится. Мямленье какое-то. По содержанію я ее считаю важной 
и очень вѣрной. Но нѣтъ формы, что-то тягучее, безжизненное. Она 
впрочемъ нравилась Перцову (П. П.) и кажется (отчасти) Шперку. 
Едва-ли Шперкъ мнѣ ие сказалъ однажды о ней: «Это—прекрасно, 
потому-что приводитъ прямо къ Богу  ; Богъ стоить заключеніемъ ко 
всей природѣ, которую вы разсматриваете». Опа была года черезъ 4 
напечатана въ «Русскомъ Обозрѣніи», и по напечатаніи Влад. Со
ловьевъ пріѣхалъ ко мнѣ познакомиться (послѣ ругани и полемики). 
Примѣчаніе 1913 года.
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XXXII.

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Письмо ваше застало меня въ то время, когда я 
усердно писалъ О времени, числѣ и пространствѣ 1), 
такъ что я исполнилъ Вашъ совѣтъ прежде, чѣмъ Вы 
мнѣ его дали. Опять скажу, Вы вообще удивительно 
вѣрно понимаете меня; Ваши похвалы и упреки я го
товъ принять почти безъ поправокъ. Вы правы, что 
я вездѣ только расчищалъ дорогу, а потомъ почти

х) Методическая,—п учебно-методическая, и учепо-методиче- 
ская,—даровитость Страхова всегда мпѣ казалась (до знакомства въ 
письмахъ) столь превосходящею все, что приходилось читывать на 
русскомъ языкѣ (родного и переводнаго), что вмѣсто крошечной 
формальной логикп, проходимой въ гимназіяхъ, было бы прекраснѣй
шимъ дѣломъ ввести, напр. въ преподаваніе ѴІІІ-го класса, изученіе 
его «Міра какъ цѣлаго», всего плп хотя части. Это было бы полезнѣе 
смѣшпой «гимназической химіи» п смѣшного «гимназическаго Ари
стотеля» (формальная логика). Вообще, при нѣкоторыхъ недостат
кахъ (именно—творчества) въ Страховѣ было что-то «отъ Сократа», 
отъ его великаго метода «все растолковывать юношамъ». И совер
шенно дико, что Министерство цросвѣщенія ничѣмъ отъ него не вое-
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вовсе не шелъ по ней. Ну что-жъ? Скажите мнѣ спа
сибо, и ступайте сами.

А знаете ли, что меня останавливало? Тѣ высокія 
требованія, которыми я всегда задавался. Поэтому 
я ограничивался маленькою задачею, гдѣ могъ быть 
ясенъ и точенъ. Не повѣрите, какъ мнѣ трудно писать 
О времени и пр. Но, слава Богу! половина дѣла сдѣ
лана и осенью, надѣюсь, статья будетъ кончена. Ка
ждый шагъ въ ней я обдумываю со всѣхъ сторонъ, и 
потому движусь медленно. Но главное—л не могу 
иначе, я не могу писать, пока не вижу, что ни по бо
камъ ни сзади ничего нѣтъ, что угрожало бы опас
ностью 1). *)

пользовалось и даже не замѣтило «у себя брилліанта въ рукахъ»... 
Не умѣю себѣ объяснить этого иначе, какъ тѣмъ, что Страховъ оффи
ціально съ одной стороны былъ чиновникъ, а съ другой стороны не
быль великъ по чину, всего «дѣйствительный статскійсовѣтникъ».—  
«Неужели дѣйствительный статскій совѣтникъ можетъ быть Сокра
томъ?» Всегда въ письмахъ я и старался подтолкнуть Страхова къ 
писанію объ элементарныхъ и вмѣстѣ основныхъ понятіяхъ, словахъ, 
опредѣленіяхъ, категоріяхъ философіи и вмѣстѣ космогоніи. Здѣсь 
онъ былъ первымъ, всегда оставался первымъ. Не возможно забыть 
его прямо классической книги— «Объ основныхъ понятіяхъ психоло
гіи и физіологіи». Примѣчаніе 1913 года:

*) Повидпмому, есть два вида писательства: 1) полетъ, 2) по
стройка. Въ корпѣ нхъ лежатъ вѣчныя начала человѣческаго духа—  
пророчествовать, философствовать. Надежны книги и вообще писа
нія только вторыхъ, а первые лишь увлекаютъ н творятъ жизнь. 
Страховъ принадлежалъ къ строителямъ, какъ обратно напр. Влад. 
Соловьевъ—къ полетчикамъ. Процессъ писанія у Страхова былъ 
вообще труденъ; но, беря его книги, читатель могъ знать напередъ, 
что онъ беретъ что-то «оконченное», «безъ ошибокъ» и «безъ вред-
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Очень благодарю Васъ. А теперь я примусь Васъ 
упрекать. Во-первыхъ, зачѣмъ Вы о себѣ ничего не 
написали. Меня радуетъ, конечно, что Вы забываете 
о себѣ—условіе благополучія; но три строчки должны 
быть въ каждомъ письмѣ—о здоровьѣ и о своихъ 
дѣлахъ. Не говорю ужъ, какъ меня трогаетъ Ваша 
дума и забота обо мнѣ—это мило до непонятности. 
Душевно благодарю Васъ.

Во-вторыхъ—Ваше предисловіе къ Метафизикѣ, 
хотя вѣрно по общей мысли (т. е. что Аристотель 
лучше понималъ міръ и человѣка, чѣмъ, положимъ 
Милль или Дарвинъ, и значитъ нужно учиться у 
Аристотеля); но развитіемъ этой мысли я очень недо
воленъ. Напримѣръ—современнаго ученія объ энер
гіи Вы вовсе не знаете; это ученіе есть завершеніе 
декартовскаго механизма и только въ этомъ смыслѣ 
имѣетъ значеніе, и только такъ и можетъ быть пони
маемо. А Вы пишете, что оно сходно съ ученіемъ Ари
стотеля о динамисѣ и энергіи. Ошибка ужасная, тѣмъ 
болѣе ужасная, что основана на сходствѣ словъ. Меня 
такъ это огорчило, вмѣстѣ съ Вашими разсужденіями 
въ статьѣ О красотѣ въ природѣ, вмѣстѣ съ толками 
Н. Я. Грота, Ал. Ив. Введенскаго и пр., что я даже 
рѣшилъ написать для Вопросовъ *) статью—О законѣ

ностей». Удивительно, что такой-то писатель, такой-то философъ 
у  насъ вовсе безвѣстенъ: тогда какъ чѣмъ же, чѣмъ только русскіе 
не увлекались, не зачитывались! Примѣчаніе 1913 года.

Т. е. «Вопросовъ философіи и психологіи». Примѣчаніе 
1913 года.
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сохраненія энергіи и беру съ собою книжки, чтобы 
обдумать и подготовить ее лѣтомъ.

Веру съ собой—т. е. я послѣ-завтра думаю ѣхать 
къ Л. Н. Толстому и провести тамъ нѣсколько недѣль. 
Если хотите порадовать меня письмомъ, пишите 
просто Тула (Ясная Поляна).

Посылаю Вамъ оттискъ статьи о Щегловѣ*). Писа
тель , любящій поминать трехъ китовъ—А. Н . Пыпинъ1 2) .

1) Авторъ (теперь почти забытый) «Исторіи соціальныхъ си
стемъ». Примѣчаніе 1913 года.

2) На мой вопросъ въ письмѣ. Пыппнъ (членъ Академіи наукъ) 
до такой степени былъ наивенъ, что въ рѣдкомъ пзъ своихъ много
численныхъ сочиненій по русской словесности и этнографіи не воз
вращался снова и снова въ ироническому упреку, что «по взгляду 
русскаго народа земля стоитъ на трехъ китахъ». Это Страхова уто
мило, и онъ съиронизировалъ—не называя имени Пынпна— что такіе 
упреки, «все повторяющіеся у  одного ученаго», довольно скучны. 
У Страхова это сказалось съ прелестной шуткой,—и я спросилъ, 
кто этотъ возмущенный ученый? Нужно замѣтить, въ «Вѣсти, 
Евр.» Пыпинъ былъ не одинъ такой. Если вдуматься, весь «Вѣсти. 
Евр.», съ его явными п анонимными евреями, съ его только явными 
нѣмцами, съ его академиками и профессорами, и вообще «ле якшаю
щійся съ чернью», па самомъ дѣлѣ не шелъ дальше «китовъ» и вездѣ 
стремился «вырвать съ корнемъ кита пзъ созерцанія русскаго народа», 
какъ главную отраву этого сознанія, до истребленія которой невоз
можно думать ни о какомъ улучшеніи въ Россіи. Какой-то земскій 
начальникъ, въ которомъ-то нижегородскомъ уѣздѣ, разъ, выско
чивъ передъ народомъ, что-то закричалъ и пригрозилъ кулаками. 
Пригрозилъ, но не побилъ. Такъ «Вѣстп. Евр.» цѣлый годъ возвра
щался къ этому поразившему его случаю, и больше написалъ о немъ 
страницъ, съ несравненно большею желчью, чѣмъ о всемъ 1-мъ мартѣ. 
Гдѣ все-таки, какъ-никакъ, былъ убитъ человѣкъ. Вообще «Вѣсти. 
Евр.», за 43 года многописанія, сыгралъ колоссальную роль въ уста.

15В. В . РОЗАНОВЪ,
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Гдѣ я приписалъ Достоевскому тучу вопросовъ *)—не 
могу найти, а помню.

А откуда Вы взяли, что я когда-нибудь былъ 
«задумчивымъ молодымъ человѣкомъ»? Едва ли такъ; 
большею частью я былъ тогда непомѣрно живъ и ве
селъ. Но какъ разъ около времени Рокового вопроса * 2) 
меня придавило мое безпутство, и я замолчалъ.

Простите меня. Отъ души желаю Вамъ всего доб
раго.

ВашъН. С т р а х о в ъ .
1890 6 іюня. Спб.

новкѣ шаблоннаго типа «русскаго интеллигентнаго человѣка»,—и 
этотъ типъ, если разсмотрѣть его въ зернѣ, сводится къ кусанью 
днемъ п ночью, къ разговорамъ днемъ и ночью, къ жалобамъ urbi 
et orbi на то, что «вотъ и до сихъ поръ къ востоку отъ Вержболова 
еще полагаютъ, что земля стоитъ на трехъ китахъ». Примѣчаніе 
1913 года.

г) Въ его біографіи, при (первомъ) «Полномъ собраніи сочине
ній Ѳ. М. Достоевскаго», 1881— 1882 г.г. Примѣчаніе 1913 года.

2) Статья Страхова во «Времени» Ѳ. М. Достоевскаго, за которую 
(по настояніямъ Каткова) былъ закрытъ (роковымъ для правитель
ства образомъ) этотъ славянофильскій журналъ. Въ одномъ этомъ 
случаѣ Катковъ показалъ, до какой степени онъ былъ не философскій 
умъ, а только «боевикъ пера». Нельзя не замѣтить, à vol d ’oiseau, до 
какой степени правительство отъ отсутствія въ немъ какого-нибудь 
«философскаго присутствія» постоянно давило все ему самому полез
ное, необходимое, все нужное Россіи, п въ то же время кормило, поило 
н согрѣвало плутоватую ехидну, которая въ достаточной мѣрѣ 
къ 1-му марта ему «укусила грудь». Вотъ ужъ по-истнпѣ «.Крестья
нинъ и змѣя», это наше правительство; да оно же—«Пустынникъ и 
медвѣдь» (двѣ басенки Крылова). Примѣчаніе 1913 года.
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X X X III.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Душевно благодарю васъ за Ваши письма, а также 
за статью обо мнѣ, въ которой вѣрно будетъ много хо
рошаго, и глубокаго, и для меня лестнаго. Любовь 
даетъ большую проницательность, а Вы за что-то очень 
меня взлюбилп. Не знаю, какъ Вы напишете о рели
гіозномъ у меня, но, конечно, Вы правы, ибо все 
серьезное въ концѣ концовъ сводится къ религіоз
ному.

Но Ваша просьба немножно насмѣшила меня и 
привела въ затрудненіе. Въ Петербургѣ я старался 
добыть для Васъ «Сонату»*), мнѣ обѣщали достать, 
но не сдержали слова. А здѣсь, въ Ясной Полянѣ, 
труднѣе добыть ее, чѣмъ въ какомъ-нибудь другомъ 
мѣстѣ. Дѣло въ томъ, что Л. Н. не занимается ни 
распространеніемъ, ни запрещеніемъ своихъ сочп- 2

2) «Крейцерова Соната», въ то время недозволенная для печати, 
но по всей Россіи ходившая въ литографированныхъ спискахъ. 
Примѣчаніе 1913 года.

15
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неній; онъ предоставляетъ ихъ совершенно на произ
волъ судьбы и сохраняетъ у себя только подлинникъ. 
Началось съ того, что я сообщилъ Л. Н., что есть на 
свѣтѣ Василій Васильевичъ Розановъ, причемъ не
вольно вспомнилъ Добчинскаго. Ваше имя еще не 
дошло до Ясной Поляны, и я попрекнулъ Васъ, за
чѣмъ Вы не прислали Л. Н. Вашего «Мѣста». Потомъ 
я сталъ Васъ характеризовать и хвалить и особенно 
похвалилъ Мѣсто христіиства. Пожалуйста, при
шлите,—это будетъ лучшею рекомендаціею. Когда же 
дѣло дошло до портрета съ надписью, то мнѣ стало 
совѣстно. Вѣроятно, Вы не имѣете понятія о тепереш
немъ положеніи Л. Н. Слаьа его гремитъ по всему 
міру и растетъ съ каждымъ днемъ. Правъ К. Н. Бе
стужевъ, говоря, что со временъ Вольтера не было 
подобной репутаціи, такого отклика на каждое слово, 
произнесенное писателемъ, во всѣхъ концахъ міра. 
Каждый день здѣсь приходятъ письма изъ Россіи. 
Европы, Америки, съ выраженіями сочувствія и вос
хищенія; говорю каэісдый безъ преувеличенія. Между 
этими письмами часто являются и просьбы о «Сонатѣ», 
объ автографѣ, о портретѣ съ надписью. Такія письма 
остаются безъ всякаго отвѣта, и Л. Н. показывалъ 
ихъ мнѣ не вовсе безъ насмѣшки. Вотъ почему я сму
тился, передавая Вашу просьбу.

Да будьте же похладнокровнѣе, дорогой Василій 
Васильевичъ! Ну что это у Васъ вдругъ загорѣлось 
такое безсодержательное желаніе? Пожелать, чтобы 
Л. Н. вдругъ написалъ собственною рукою Ваше имя, 
которое слышитъ въ первый разъ. Пожелайте лучше,
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чтобы онъ Васъ прочелъ, чтобы написалъ Вамъ свое 
мнѣніе. Со временемъ этого можно достигнуть, и это, 
конечно, стоитъ желанія. Впрочемъ, графиня обѣ
щала мнѣ найти портретъ Л. Н., и если не забудетъ 
своего обѣщанія, за множествомъ хлопотъ, я подсуну 
портретъ Л. Н—чу. Сонату же, онъ говоритъ, Вамъ 
нужно искать у Стаховичей, жителей Ельца, если 
вы ихъ знаете. Если не добудете, я пришлю изъ Пе
тербурга, какъ только самъ добуду.

Ну, простите меня за мое ворчанье. Мнѣ нужно 
бы очень много писать, если бы я сталъ разсказывать 
о Л. Н. и о томъ, что тутъ дѣлается и какъ я живу. 
Скажу одно—дѣлаются великія дѣла, и радостно 
быть ихъ свидѣтелемъ. У Л. Н. есть много плановъ 
новыхъ повѣстей, и одну изъ нихъ онъ теперь пи
шетъ. Онъ совершаетъ великій трудъ, умственная ра
бота его непрерывна, и онъ попрежнему обиленъ 
мыслями и образами. Теперь онъ совершенно по
правился. Я же въ этой жарѣ ничего не дѣлаю, и раз
говоры съ нимъ составляютъ главное мое занятіе.

Получили ли Вы мое письмо, гдѣ я  говорю о Ва
шемъ предисловіи къ Аристотелю?

Если Вы Достоевскаго ставите выше Толстого, 
то это большая ошибка. Однако, очень любопытно, 
что Вы напишете.

Простите меня. Дай Богъ Вамъ всякаго успѣха.

Вапгь душевно преданный

Н. С т р а х о в ъ ,
1890 30 іюня. Ясная Поляна.
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XXXIV.

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Вотъ Вамъ портретъ; Л. Н. заикался о желаніи 
надписать лишь свое имя, и я не.сталъ настаивать. 
Все-таки у Васъ будетъ память отъ него. Я давалъ 
ему прочесть Ваше письмо. «Все молодость» г), ска
залъ оиъ о Васъ—и, я думаю, справедливо. Ваше су
жденіе о К. Н. Леонтьевѣ* 2) поразило меня. Какая

х) Какъ полно, закругленно п, конечно, истинно о тѣхъ годахъ. 
Примѣчаніе 1913 года.

2) Только-что, въ іюнѣ этого года, бродя въ саду «лѣтняго 
клуба» въ Ельцѣ и зайдя въ читальню—я открылъ новую кппжку 
«Русск. Вѣсти.» и, увидя «Анализъ, стиль и вѣяніе. По поводу рома
новъ гр. J1. И . Толстогоь,— былъ пораженъ (и привлеченъ) новизною 
лица автора, имя] коего подъ этой статьей впервые прозвучало для 
меня. Но съ тѣхъ поръ и до настоящего времени, съ колебаніями 
въ «да» и въ «нѣтъ» въ смыслѣ согласія, онъ стоитъ для меня какъ 
привлекательнѣйшій образецъ русской литературы. Въ тѣ первыя 
минуты смѣлость и гордость Л—ва больше всего меня поразили. 
Онъ имѣлъ силу сказать вещи, какихъ никто въ лицо обществу и 
читателямъ не говаривалъ, Говорили, и пуще,—невѣжды. Въ Л—вѣ
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удивительная проницательность. Все вѣрно до послѣд
ней точки.

Простите, что пишу Вамъ наскоро и мало. Мнѣ и 
некогда, и въ самомъ я неписательскомъ настроеніи. 
И портретъ такъ долго задержалъ.

Дней черезъ десять я тронусь отсюда, заѣду дня 
на два въ Ясную Поляну и къ половинѣ августа' на
вѣрное буду въ Петербургѣ.

Отъ всей души желаю Вамъ и здоровья и всякаго 
истиннаго блага.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1890 24 іюля. Воробьевка.

P. S. Верга зовутъ Ѳедоромъ Николаевичемъ. Не 
бойтесь его: онъ безпокойный и придирчивый, но 
въ сущности смирный. Еще разъ простите, что мало 
пишу; но я сердчено благодаренъ Вамъ за Ваши много
содержательныя и милыя письма.

PP. S. Русскаго Вѣстника здѣсь не получаютъ и 
потому пе знаю, что тамъ дѣлается. Р. Обозрѣніе— 
очень пусто. Статья Цертелева о Л. Н. Толстомъ— 
истинное безобразіе, по неточности, неясности и 
даже по корректурѣ.

же чувствовался аристократъ ума п образованія. «Позвольте, не одинъ 
Аскоченскій требуетъ розги, но и г. Вольтеръ». Леонтьевъ вообще 
дѣйствовалъ какъ пощечина. «На это нельзя не обратить вниманія», 
произносилъ всякій читатель, прижимая ладонь къ горящей щекѣ. 
Вотъ впечатлѣніе и дѣйствіе. Примѣчаніе 1913 года*



2 3 2 ПИСЬМА II. Ы. СТРАХОВА

Что касается до Стаховича, то Л. Н. сказалъ мнѣ, 
что Вы можете захватить его въ «Присутствіи» города 
Ельца и можете обратиться къ нему (кажется Ми
хаилу Александровичу) отъ имени Л. Н. Толстого съ 
просьбой достать Вамъ Крейцеровъ/ Сонату. Пожа
луйста, сдѣлайте это—будетъ скорѣе, чѣмъ я успѣю 
добыть Вамъ въ Петербургѣ.

Простите,
Н. С т р а х о в ъ .

PPP. S. Мнѣ очень трудно было бы пуститься въ 
объясненіе взглядовъ и впечатлѣній Л. Н. Толстого. 
Когда-нибудь я это сдѣлаю печатно, или въ разговорѣ 
съ Вами. Вотъ почему я мало Вамъ пишу о немъ.



КЪ В . В . РОЗАНОВУ 2 3 3

XXXV.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Вернувшись домой (14-го августа), нашелъ я Ваше 
милое письмо, но до сихъ поръ не могъ отвѣчать 
Вамъ; на первыхъ порахъ обступили меня всякія 
хлопоты. Письмо Ваше называю милымъ потому, 
что Вы очень хорошо написали о себѣ, о своемъ дѣт
ствѣ и старчествѣ. Эти строчки вмѣстѣ съ Вашею бла
годарностью я уже передалъ въ письмѣ Л. Ы. Тол
стому. Что до «Мѣста христіанства» *), то эта статья 
его не заинтересовала; погодите немного. Л. Н. всегда 
бываетъ такъ поглощенъ своими мыслями, что все 
остальное кажется ему прахъ и суета. Онъ знаетъ

х) Мнѣ думается (теперь)—основательно серьезный и старый че
ловѣкъ смотритъ подъ ноги, смотритъ въ теперь», а не въ «планы 
исторіи» (у меня), которые во-первыхъ истинно «неисповѣдимы» и не 
намъ въ нихъ проникнуть, а, во-вторыхъ: что ж е  мы т ж емъ сдѣ
лать съ этимъ планомъ, если бы даже въ него и проникли? Ну, 
онъ развивается, идетъ: а мы, маленькіе человѣчки, барахтаемся въ 
немъ, какъ лодочка въ океаническомъ теченіи, й — не понимая, и—  
немощные. Толстой, съ своими 70-ю годами и памятью Крымской
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этотъ свой недостатокъ и сдерживаетъ себя въ отри
цаніи. Но подумайте, какое великое достоинство эта 
нераздѣльная преданность одной мысли, одному чув
ству. Разумѣется, ходъ этихъ мыслей и чувствъ 
имѣетъ глубокую связь, и онъ такъ уменъ, что не 
упускаетъ изъ виду ничего протнворѣчащаго и по
сторонняго. Современемъ онъ Васъ оцѣнитъ. Онъ 
съ интересомъ читаетъ полемику, которую я веду; 
Ваша статья обо мнѣ вызоветъ его большое внима
ніе. Посмотримъ, что онъ скажетъ. Но вѣрьте,—онъ 
человѣкъ вполнѣ удивительный.

Въ первые же дни Вергъ принесъ мнѣ Вашу 
статью «Три фазиса» 1) и я прочиталъ ее тотчасъ же 
съ большимъ любопытствомъ и удовольствіемъ, но 
долженъ былъ согласиться, что безъ передѣлки ее 
напечатать нельзя. Неудачно—мѣсто о Добролю
бовѣ. Вообще, вся статья поверхностна, не по мысли, 
которая глубока и мнѣ нравится, а по фактической 
подкладкѣ, которая недостаточна 2). Добролюбовъ

войны, и отодвинулъ какъ «не нужное» Мѣсто христіанства въ 
исторіи Елецкаго учителя, которое было занимательно для него 
п для елецкихъ учителей, но нисколько не занимательно вообще. 
И Страхову-то слѣдовало погладить меня по головѣ и, сказавъ 
«паинька», прибавить: «посмотримъ, что будетъ дальше». Тогда я 
въ высшей степени напоминалъ свою Вѣру (17 л ., гимназія Стою
ниной), которая, не умѣя вымыть чашекъ, все устремляется душой 
къ «страданіямъ Байрона». Примѣчаніе 1913 года.

х) «Три фазиса въ развитіи русской критики». Перепечатана въ 
книгѣ «Литературные очерки». Примѣчаніе 1913 года.

2) Слабая сторона всѣхъ моихъ сочиненій. Примѣчаніе 1913 года.
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дѣйствительно звалъ къ общественной дѣятельности, 
но именно—къ революціи,къ разрушенію, къ осуще
ствленію соціализма 1), къ тому же, къ чему звали

Наступилъ этотъ ракъ русской исторіи, который именуется 
«соціализмомъ», и который заключается именно въ равнодушіи къ 
общественнымъ дѣламъ, въ равнодушіи къ тому, «крѣпки ли мосты 
въ нашемъ уѣздѣ», «не попадаетъ ли ленъ, превосходно родящійся у 
крестьянъ, въ руки евреевъ-скупщиковъ», «есть ли у насъ въ уѣздномъ 
городѣ порядочная библіотека», «соотвѣтствзтогь ли учебныя заве
денія уѣзда нуждамъ, быту и уровню образованія его мѣщанства, 
купечества и крестьянства»,—н въ пылающей занятости ума, сердца 
и воображенія тѣмъ: что будетъ въ Россіи черезъ сто или двѣсти лѣтъ, 
не будемъ ли мы всѣ 17-лѣтішкп Сократами, которые въ содружествѣ 
съ Перикломъ и Аспазіей, т. е. «съ нашимъ развивателемъ Иваномъ 
Ивановичемъ и его подругой Катериной Семеновной», будемъ по
строить новую Аѳинскую республику, съ архонтами, членами Со
вѣта, «отнюдь безъ губернаторовъ и безъ царя»,—и эта республика 
будетъ все читать Писарева и Чернышевскаго, рубить топоромъ 
иконы, потреблять «лишнихъ паразитовъ» («Пчелы» Писарева), т. е. 
всѣхъ богатыхъ, знатпыхъ и старыхъ, а мы, молодежь, будемъ ра
ботать на поляхъ бархатную, кѣмъ-то удобренную землю, и растить 
изъ пся золотыя яблоки, которыя будутъ намъ родиться «не какъ 
при старомъ строѣ». II—миръ па всей землѣ, п—пѣсни по всей землѣ. 
Къ этой мечтѣ, которая есть основа п сущность соціализма, его 
«душа» п «архей», профессорпшки п жндишкп (Лассаль и Марксъ) 
придѣлали счетную ариѳметическую машинку, которыхъ вообще 
можетъ быть очень много, и не въ пихъ дѣло. Теперь: мечту эту, 
совергиенно благородную, нельзя однако не назвать «раковой опу
холью» нашей общественности; потому что гдѣ же мости, училища, 
торгъ яйцами и льномъ, ссуда подъ будущій урожай, и т. п.? гдѣ все 
«теперь» и всякое «подъ ногами»?!! Пришелъ практическій еврей, при
шелъ реалистъ еврей, безъ гимназіи и до гимназіи, но уже какъ будто 
еще при фараонахъ усвоившій «четыре правила ариѳметики» и учетъ
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полуумный Чернышевскій и совершенно зеленый 
Писаревъ. Всѣ они псповѣдывали нигилизмъ, и на
чало этой проповѣди непремѣнно нужно указать въ 
Бѣлинскомъ, въ послѣднемъ его періодѣ х). Это

векселей, усвоившій еще тамъ галстухъ и котелокъ, и забралъ «всю 
практику» въ свои руки, съ 100 проц, барыша на всемъ. И, смотришь, 
черезъ двадцать лѣтъ у него «въ мальчикахъ» служитъ, и съ бла
годарностью за ласку, русскій былой соціалистъ-мечтатель, все еще 
по ночамъ при сальной свѣчкѣ почитывающій Писарева и Лассаля, 
которыхъ и еврей считаетъ «первыми міровыми писателями», но счи
таетъ безъ особеннаго волненія и не упуская изъ виду точнаго ба
ланса своего «гнѣздышка-дѣла». Такъ «переворотъ» совершается, но 
не въ пользу архонтовъ и «Аспазіи Семеновны», а Мордухая Еліаза- 
ровича и его Рахили Яковлевны, съ ихъ тетеньками, свояченицами, 
племянниками, съ ихъ «щукой въ вечеръ пятницы» и субботними 
огоньками на бѣлой скатерти. Примѣчаніе 1913 года.

г) Предпослѣднемъ по счету 1910-го года (послѣдній его юбилей) 
и послѣднемъ по счету до этого 1910 года, т. е. по счету, тянувше
муся почти полвѣка. Въ мокрой квартирѣ, чахоточный, необычайно 
талантливый и благородный Бѣлинскій «таскалъ каштаты изъ огня» 
для милліонеровъ Герцена и Огарева, для темнаго кулака Некрасова 
съ Панаевымъ и Краевскпмъ, и писалъ имъ нужныя бѣшеныя статьи 
противъ «ancien régime», etc., иносказательно и непрямо, для пра
вительства неуловимо, но для всѣхъ понятно. Соціализмъ вообще 
есть прибѣжище отъ тоски дѣйствительности; а «дѣйствительность» 
была для Бѣлинскаго все время мучительною и тоскливою, «черною». 
Но «черна»-то она стала отъ пріятелей, похлопывавшихъ его по 
плечу, называвшихъ его «первымъ русскимъ критикомъ», называв
шихъ его «вождемъ всей молодежи», кѣмъ онъ и былъ, и никогда 
его не спросившихъ: «а сколько онъ платитъ за квартиру, и не ка
шляетъ ли и жена его, какъ кашляетъ онъ?». «Дружба—дружбой, а 
табачокъ—врозь». Какой талантъ и какая служба передъ молодежью 
и обществомъ у  Краевскаго?—Поль.—У Бѣлинскаго?—необъятна. А
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было общее движеніе, потокъ отрицанія, захватив
шій почти всю литературу. Конечно, въ основѣ ле-

Бѣлинскій получалъ—грошъ, тогда какъ Краевскій—сотни тысячъ. 
Такимъ образомъ «несправедливость соціальнаго строя» была у  нихъ, 
въ редакціи «Отечественныхъ Записокъ»,— того «журнала въ желтень
кой обложкѣ, книжку котораго» какой-то идеалистъ, читатель или 
писатель, просилъ «положить себѣ въ гробъ подъ голову вмѣсто 
евангелія». Но какъ же о «пріятелѣ», о «тутъ у насъ, въ редакціи»,—  
закричишь?! И слова, бѣшено рвавшіяся собственно противъ своихъ 
Бѣлинскій перебрасывалъ въ другой лагерь, въ совершенно «сторон
ній огородъ», какого-то «правительства», какого-то «стараго строя», 
о которомъ чтб же онъ, теоретикъ и идеалистъ, зналъ кромѣ анекдо
товъ, разсказываемыхъ ему толстымъ «кулакомъ» Краевскимъ и 
жилистымъ эксплотаторомъ Некрасовымъ?! Такимъ образомъ, всѣ его 
сочиненія послѣдняго періода, періода послѣдней чахотки, послѣд
ней нужды, послѣдняго отчаянія, похожи на письма съ не тѣмъ 
адресомъ, какой былъ въ дугиѣ, какой наполнялъ умъ и пылалъ въ сердцѣ, 
а съ совершенно другимъ адресомъ, съ невѣрной прописью имени и 
фамиліи пріемлющаго въ руки лица. Обстоятельства его жизни и 
біографіи совершенно ясно это показываютъ, и не было только удо
стовѣренія, понималъ-ли онъ самъ это? Поразительное, почти пред
смертное письмо его, напечатанное въ юбилей 1910-го года, вдругъ 
показало, что весь этотъ ужасъ и невѣрный адресъ его сочиненій 
онъ всю жизнь трагически понималъ, но «похвалы друзей», да и вся 
обстановка вокругъ, сдавили ему горло, сдѣлали невозможнымъ 
правдивый крикъ: и онъ помогалъ поварамъ, которые жарилп его, 
рыбку-Бѣлпнскаго, на сковородкѣ въ своемъ маслецѣ. «Да этой  
черной низости, какую м нѣ дѣлали эти люди («соціалистическаго» 
оттѣнка), той гадости, несправедливости и безчестности, какую 
они проявили въ отношеніи меня и труда моего, чернаго труда 
чернаго поденщика,—никогда не дѣлали Гречъ и Булгаринъ». Т е
перь подставьте-ка во всѣхъ его сочиненіяхъ вмѣсто «Гречъ и Бул
гаринъ» другіе и настоящія имена, съ живой ненавистью и молча 
носимые Бѣлинскимъ, именно имена «Краевскаго и Некрасова»,
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жатъ нравственныя требованія, стремленіе къ общему 
благу, и въ этомъ смыслѣ можно сказать, что ниги-

да отчасти и «Герцена и Огарева» (вотъ Кетчеру эти филантропы 
купили сухонькій домикъ и подарили; а сдѣлай они тож е или сдѣ
лай подобное Бѣлинскому—и онъ былъ бы спасенъ):—и что же тогда 
получится отъ «послѣдняго фазиса Бѣлинскаго»? I

Бѣлинскій—русскій\еще русскій... Его пора перетащить по на
стоящему адресу,— его, лучшаго толкователя Пушкина, котораго 
вскорѣ затоптало сапогами движеніе, имъ же начатое, провозглашен
ное, поднятое. Правительство наше безмѣрно наивно и неопытно, 
но оно не есть злое правительство и низкое правительство. Все муш
труетъ полки, строитъ крѣпости, льетъ пушки, съ Петровскимъ 
эмпиризмомъ и Петровской безъидейностью. Напротивъ, общество- 
то наше «съ соціальнымъ оттѣнкомъ» вовсе уже не наивно и вовсе 
не эмпирично, а «клюетъ» во всѣхъ идеяхъ, ко всѣмъ имъ равнодуш
ное, и только знающее, гдѣ «растетъ малинка». Вотъ оно эту «ма
линку» и собираетъ, съ мыслью— «на нашъ вѣкъ хватитъ». Черпая 
тупость правительства, конечно, возмутительна, барабанные гене
ралы рвутъ сердце. Но все это какъ-то недалеко и не язвительно, 
да и мы не должны здѣсь преувеличивать «по Бѣлинскому и Грибо
ѣдову», вообще «по литературѣ», и помнить, что между «генералами» 
были Ермоловъ и Черняевъ, а между «лицами правительства» были 
графъ Киселевъ, да и вообще вовсе ие «анекдотическіе люди». Мы 
своей исторіи не знаемъ—вотъ въ чемъ дѣло, и ни Иловайскій, ни 
Деляновъ, Толстой и Уваровъ русскихъ мальчиковъ и дѣвочекъ 
русской исторіи не научили; а Потебня, Буслаевъ, Тнхоправовъ, 
Сахаровъ, Снегиревъ, Хомяковъ и всѣ Аксаковы— въ учителя рус
скаго юношества никогда не были позвапы и даоісе не были до учи
тельства допущены. Въ этомъ все и дѣло, отсюда и сила Бѣлинскаго 
и обаяніе его «послѣдняго періода дѣятельности». Это—хорошая 
монета въ рукахъ кулаковъ, скупщиковъ, прасоловъ литературы, 
отъ Краевскаго до Стасюлевича; и это—золоченыя щепки въ гла
захъ серьезно образованнаго человѣка. Просто—этого нѣт ъ , пуфъ, 
прахъ, ничто. Къ опубликованному послѣднему письму Бѣлинскаго
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листы дали литературѣ серьезное настроеніе, под
няли всѣ вопросы 1). Но сдѣлать они ничего не

параллелью и завершеніемъ является «Зина» Некрасова, идеалистка- 
дѣвушка, повѣнчавшаяся съ нимъ передъ смертью его... Конечно, 
«вся въ пылу», она не знала въ точности, не знала—вѣря—ни исторіи 
его отношеній къ Бѣлинскому, ни особенно исторіи мошенническаго 
обобранія пмъ разведенной жены Огарева (1-ой): гдѣ онъ отнялъ, 
полу-выманилъ, у  больной, старой, нервной и алкоголичной, но глу
боко идейной и интересной женщины, 96.000 рублей; и выманилъ и 
отнялъ такимъ способомъ и черезъ третье, ему подчиненное, лицо, 
такъ что ни пожаловаться, ни закричать было нельзя. Когда «Зина» 
узнала, вскорѣ по смерти его, всю закулисную сторону «русскаго 
соціалъ-демократическаго лагеря», «народническаго», «не эксплуа
таторскаго»,—бѣдная отрясла прахъ журналистики отъ ногъ сво
ихъ, и ушла куда-то на востокъ къ сектантамъ, «баптистамъ» или 
«евангеликамъ», по подальше отъ Петербурга, отъ радикаловъ, отъ 
соціалистовъ. Такъ comedia erat finita. Примѣчаніе 1913 года.

х) Конечно, вопросъ съ нигилизмомъ не такъ легокъ. Конечно, 
для него были дѣйствительныя основанія, а въ первой фазѣ своей 
онъ привлекъ въ Россію давно ей недостававшую когорту людей 
трезвой и суровой правды и зова къ практическому подвигу. Спо
ткнулось, кажется, все дѣло именно о «соціализмъ». Если бы ни
гилисты не уткнулись головой въ эту дыру всеобгцаго отрицанія, 
а стали мостить мосты и чинить дорога, строить школы и учить «по- 
Рачинскому», «по-Псалтирн» и «Часослову» (народно и историче
ски)—все было бы спасено, и при своей энергіип неустанности (новое 
въ Россіи явленіе, никогда не бывалое\), то опп въ двадцать лѣтъ 
сдѣлали бы Россію неузнаваемой и далп бы ей сравняться даже съ 
Германіей. Да, съ Германіей,—вотъ чтб было въ обѣщаніи. Но тутъ 
постарались Чернышевскій съ «прокламаціями» и Герценъ съ «Ко
локоломъ», которыми чудесно воспользовалось знаменитое «Ш -е 
отдѣленіе». Ш -е отдѣленіе все толкнуло «какъ можно лѣвѣе», всему 
указало быть жестокимъ, глупымъ п безсмысленнымъ: для чего стоило 
только вызвать «семинаристпковъ». Семпнаристики «дѣлали», а Ш -ье
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сдѣлали, и наир, дѣятельность Л. Н. Толстого со
ставляетъ ихъ отрицаніе, отвергаетъ ихъ начала,— 
въ чемъ и значеніе ея въ текущей нашей литературѣ 
(не sub specie ае terni ta tis). He могу согласиться, 
чтобы Добролюбовъ къ чему-нибудь приготовилъ 
своихъ читателей, и,во всякомъ случаѣ, нигилизмъ 
есть центральное явленіе и слѣдствіе, передъ кото
рымъ другія сѣмена и побѣги отступаютъ на задній 
планъ 1).

Очень трудно мнѣ писать и не знаю, довольно 
ли ясно я сказалъ. Во всякомъ случаѣ, Вы правы, 
что фазиса три, что они другъ друга дополняютъ; 
но средній фазисъ иначе нужно характеризовать. 
Да! Григорьевъ уже писалъ лѣтъ 10 или 15, когда 
выступилъ Добролюбовъ * 2). Онъ есть фазисъ прямо 
развившійся (по контрасту) изъ Бѣлинскаго. А что 
у насъ писатели имѣли роль учителей, наставниковъ— 
издавна, испоконъ вѣку,—также несомнѣнно и не есть 
новость. Скорѣе это значеніе начинаетъ теряться.

отдѣленіе «показывало кому нужно» великія и героическія «дѣла» 
ихъ. И все было смято и раздавлено въ глухой свалкѣ, въ темномъ, 
неосвѣщенномъ переулкѣ. Нигилизмъ былъ правъ въ отношеніи 
феноменовъ русской дѣйствительности, но опъ двинулся противъ 
самаго ноумена этой дѣйствительности, и ие справился естественно, 
и погибъ тоже естественно. Примѣчаніе 1913 года.

г) Т. е., что въ дѣятельности Д —ва было не много творче
скихъ, созидательныхъ элементовъ; главное было—просто столкнуть, 
уничтожить. Не «quidquid», а «nihil». Примѣчаніе 1913 года.

2) Т. е. ошибочно, что я его отнесъ къ третьему и послѣднему 
фазису, считая реакціей противъ Добролюбова и проч. Примѣчаніе 
1913 года.
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Итакъ, рѣшите какъ сдѣлать. А мнѣ оч&ь бы 
хотѣлось, чтобы Ваша статья была напечатана. По
жалуйста, не сѣтуйте на меня.

Знаете ли Вы книгу кн. Сергѣя Трубецкого 
Метафизика въ древней Греціи? Вотъ прекрасная 
книга,—я читалъ ее лѣтомъ. Если достанете, ска
жете мнѣ спасибо. Да не напишете ли объ ней для 
Русскаго Вѣстника пли Русскаго Обозрѣнія?

Въ Ясной Полянѣ и въ Москвѣ я впдѣлся съ Мпх. 
Александр. Стаховичемъ, и онъ обѣщалъ мнѣ по
слать Вамъ Крейцерову Сонату. Онъ очень милый 
и скромный человѣкъ, съ большой начитанностью. 
Если не получили, то навѣрно скоро получите.

Простите меня. Дай Богъ Вамъ всего хорошаго.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1890, 26 авг. Спб.

В. В, РОЗАНОВЪ. 16
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XXXVI.

Ц ѣлую  Васъ отъ всей душ и, дорогой Василій  
В асильевичъ, за  В аш у статью обо мнѣ *). Не думалъ  

я , что дож иву до такой оцѣнки, и когда я читалъ, 
какъ я  х о ж у  около трудны хъ вопросовъ, пли какъ  
молчу о самомъ важ номъ, что дум аю , слезы высту
пали у  меня на глазахъ (я вѣдь старикъ). Н аконецъ, 
Ваш е оп редѣленіе, что я  дѣятель умственнаго воспи
танія читателей 1 2) ,—это опредѣленіе я самъ себѣ

1) Первая изъ напечатанныхъ здѣсь статей. Примѣчаніе 1913 года.
2) Дѣйстшітслыю, Страховъ—вѣчный педагогъ. Даже полеми

зируя съ Фамипцынымъ, съ Тимирязевымъ, Бутлеровымъ, онъ какъ 
будто внушаетъ имъ истинные пріемы мышленія, истинные методы 
философствованія, а нс столько занятъ опрокидываніемъ ихъ мы
слей, h нисколько нс занятъ нхъ уязвленіемъ (обычные пріемы по
лемики). Страховъ вѣчно болѣлъ о читателѣ, о путаницѣ пъ умѣ 
его и о притупленіи въ русскихъ читателяхъ нравственныхъ п вся
ческихъ вкусовъ; онъ былъ «мамкой», «дядькой»: п это нѣсколько 
даже отразилось въ общемъ старообразномъ его положеніи въ лите
ратурѣ. Это же было и одной изъ причинъ его неуспѣха. «Ахъ, этотъ 
старикъ вѣчно учитъ!..» И молодежь пробѣжала мимо ого. Но въ 
Страховѣ, въ немъ самомъ, содержится вѣчная необходимость «вер
нуться къ нему». II вернутся, п оглянутся, нс паше поколѣніе, 
го слѣдующее или слѣдующія... Примѣчаніе 1913 года.
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давалъ, когда думалъ вообще о своихъ писаніяхъ. 
Меня и удивляетъ и трогаетъ, что Вы все это поняли 
и высказали; сердечно благодарю Васъ! Да и менѣе 
общія замѣчанія—какъ вѣрны и какъ прекрасно 
сказаны! Вообще, почти все, что прямо ко мнѣ отно
сится, очень хорошо; что лее касается до разсужде
нія о славянофилахъ и западникахъ, то оно очень 
остроумно il глубоко, по слишкомъ отвлеченно п по
верхностно съ фактической стороны. Поразительна 
и свѣжа мысль, что западники—болѣе русскіе, бо
лѣе до-петровскіе люди, чѣмъ славянофилы; но на
прасно говорить, что славянофилы равнодушны къ 
русской исторіи, народной словесности и т. д. Тутъ 
факты противъ васъ: К. Аксаковъ, Хомяковъ, Кирѣев
скіе, Гильфердингь и т. д. *). И нигилизма Вы не 
знаете, потому не видите, что западничество прини
мается худшими * 2) сторонами русской души, что ни

*) Меня, однако, удивляло, почему не славянофилы написали 

такіе труды, какъ «Исторія съ древнѣйшихъ временъ», въ 29-ти то
махъ (С. М. Соловьева), пли «Историческія монографіи», что-то около 
17-ти томовъ (Костомарова); также всетаки западникомъ былъ н 
великій Буслаевъ. Вообще «русская исторія» и «славянофилы», даже 
«русскій бытъ» и «славянофильство», какъ-то «знакомы-то знакомы» 
между собою, h  даже кажутся «друзьями»,— по одпако пробѣгала 
и пробѣгаетъ какая-то «черпая кошка» между этими «близкими зна
комыми». Примѣчаніе 1913 года.

2) Вотъ это—глубоко; Герценъ былъ, въ сущности, дурной че
ловѣкъ, h только свѣтъ солнца его талантовъ залилъ это, и не допу
стилъ разсмотрѣть. И «нигилизмъ» конечно уже содержался im pli
cite даже въ реформѣ Петра Великаго; п—докончилъ эту «реформу», 
сказалъ ея послѣднюю мысль. Что нпгплнзмъ вообще есть «что-то

16*
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гилизмъ его логическій плодъ. Объ Европѣ Вы чу
десно говорите и очень хорошо отанавливаетесь въ 
сужденіяхъ, смотря на нее, какъ на загадку. Но 
объ этомъ вопросѣ такъ много писано, что—не говорю 
привести il разбирать, а хоть бы только упомянуть, 
что есть-де рѣшенія этой загадки,— нужно бы было. 
Вижу, что и тутъ Вы выступаете ярымъ примирите
лемъ, неукротимымъ обобщптсдемъ; не могу этому 
не сочувствовать, но не могу п пе замѣтить, что дѣло 
у Васъ ведется слишкомъ быстро. Однако положе
ніе, что споръ славянофиловъ съ западничествомъ 
имѣетъ всемірное значеніе—какая безподобная и без
подобно сказанная мысль.

послѣднее», грань чего-то, «пропасть», «обрывъ»—это невольно чув
ствуется. Въ «нигилизмѣ» собственно говоря мы и сейчасъ суще
ствуемъ; «нигилизмъ» тянется, таішмъ образомъ, болѣе уже полвѣка; 
болѣе или менѣе «мы всѣ—нигилисты», н выходъ изъ него или 
преодолѣніе его въ ссбѣ каждымъ—дѣло велнчаіішаго труда н стра
данія. Главнымъ нашимъ «нигилистамъ», въ родѣ Чернышевскаго, 
Писарева, Зайцева, Шслгунова, Скабичевскаго, Желябова, Перов
ской, въ голову никогда нс приходило, что они суть лѣнивые люди, 
плывущіе по теченію,— косные люди, неспособные поворотиться по- 
своему, люди не оригинальные, шаблонные, «какъ всѣ», безъ звѣздочки 
в о л  бу, тусклые и неинтересные. Л опн-то «Байронами» расхаживали, 
распускали павлиньи хвосты, учили, «обновляли», «развивали». 
Бѣдныя курочки, «пришедшіяся ко двору»,— «механическая обувь», 
выдѣлываемая не по-штучио, пе по мѣркѣ заказчика, а «вообще» 
и цѣлыми «партіями»,— люди «правительственной системы» (системы 
Петра I) h , какъ говорится въ промышленности и торговлѣ — «по 
Высочайше одобренному образцу». Со споимъ «я» и «противъ теченія» 
были единственно славянофилы. Примѣчаніе 1913 года.



КЪ В . В .  РОЗАНОВУ 245

Это я писалъ уже дня три назадъ, но до сихъ 
поръ ne могу собраться окопчить письмо къ Вамъ. 
Простите меня! Я еще обдумаю Ваши похвалы и 
Ваши порицанія и напишу Вамъ; но теперь я весь 
поглощенъ писаніемъ отвѣта Вл. Соловьеву. Вы, 
конечно, знаете, что онъ опять выкинулъ штуку въ 
«Русской Мысли» х). Я сперва сердился, потомъ успо- *)

*) Книжка Русской Мысли лежала у Стр—ва на столикѣ, при
двинутомъ къ чайному (оваломъ и большому) столу, гдѣ у пего ле
жало «текущее чтеніе», какой-нибудь трактатъ по физикѣ па нѣмец
комъ языкѣ, и вотъ Русская Мысль. Беря эту книжку со статьей Со
ловьева, онъ (мнѣ и другпмъ) говорилъ: «Вотъ—видите? Книжка 
вышла (такого-то) числа, и слѣдовательно печаталась (такого-то 
числа). Вы читали? Нѣтъ? Я вамъ прочту только нѣсколько выра
женій (унизительныя, ругательпыя). А та-ко-го-то чис-ла (слышите 1 И) 
онъ со мной пилъ чай и вино па Курскомъ вокзалѣ, былъ до при
торности любезенъ, и я, не подозрѣвая ничего, говорилъ съ нимъ 
если не какъ съ другомъ, то и ne какъ съ врагомъ. О-нъ пп-че-го 
объ ста-ть-ѣ не сказалъ, а она пе-ча-та-лась». И онъ бросалъ книгу 
па столъ. «Теперь судите, чтб это за че-ло-вѣкъШ» Дѣйствительно, 
это было просто—дурное. Не—философія, не—литература, не—разныя 
теоріи, а кривое лицо, кривая душа, темная, въ которую человѣкъ 
(Страховъ) «оступился». Именно послѣ этого (вотъ «питья па вокзалѣ 
чая») Страховъ совершеігао пересталъ выносить Соловьева, выбро
силъ его изъ сознанія своего какъ «что-пибудь», и тутъ сказалось 
великое Шпсрковское (о Соловьевѣ): «эстетическій человѣкъ, а не 
этическій человѣкъ». Вѣчный «учитель», Страховъ не могъ пере
нести въ «учительствѣ», въ стезяхъ учительства—поступка, какой 
совершается въ темпомъ переулкѣ темными людьми. Послѣдующее 
отношеніе Страхова къ Соловьеву было отвращающееся. Такъ, идя 
съ похоронъ Я. К. Грота, я отъ него выслушалъ негодующее 
упоминаніе о нечаянномъ и невольномъ столкновеніи съ Соловье
вымъ на улицѣ: — «Какъ же, и онъ (Соловьевъ) былъ (на похоро-
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коился и теперь пишу непрерывно и все разогрѣваюсь. 
Напишите мнѣ Ваше мнѣніе: вѣдь нужно ему отвѣчать?

Ваши Три фазиса просто не даютъ мнѣ покоя х): 
какъ ы что я съ ними стану дѣлать? Нужно хоро
шенько вчитаться п потомъ выправить середину. 
Но прошу Васъ, дайте недѣльку срока.

Объ Вашей статьѣ въ Вопросахъ нужно бы очень 
много говорить. Я думаю, что Вашего сомнѣнія, 
точно ли я борюсь съ Западомъ, и Вашего укора 
мнѣ въ теоретизмѣ,—не пойметъ почти никто изъ чи
тателей 2). А что Вамъ открыли мои Воспоминанія о

нахъ)! Развѣ вы его не знаете въ лицо? И опять подошелъ ко мнѣ 
и протянулъ руку, которую я взявъ —  съ отвращеніемъ бросилъ». 
Примѣчаніе 1913 года.

1) Ужасно я много возни съ собою далъ Страхову. Самъ я никогда 
и ничего у себя по умѣлъ исправлять; и (должно быть нуждаясь въ 
деньгахъ) просилъ Страхова «выправить» статью, обѣщавшую рублей 
семьдесятъ. Однако статья какъ опа перепечатана въ книгѣ и была 
напечатана въ журналѣ— безъ всякихъ поправокъ Страхова. По
чему и какъ это вышло—не помню. Примѣчаніе 1913 года.

2) «Непонятность Розанова» есть одпа изъ изумительныхъ «для 
Розанова» сторонъ. Вас. Сил. Крпвепко какъ-то встрѣчается со мной 
въ редакціи газеты: «Сейчасъ говорилъ о васъ съ Константиномъ 
Петровичемъ (Побѣдоносцевъ), котораго встрѣтилъ на бульварѣ 
прогулка). «Темно пишетъ, я не понимаю» (т. е. не понималъ статей 

въ «Новомъ Времени»). Тутъ есть какая-то идіосинкразія меня: 
между тѣмъ какъ всѣ , Нувель, Дягилевъ, Философовъ, Перцовъ—
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Достоевскомъ, я не могу догадаться. Въ Воспоми
наніяхъ я былъ очень сдержанъ ; это не была свобод
ная статья; я писалъ правду, но ту, которую прилично 
и умѣстно было напечатать въ самомъ «Собраніи 
сочиненіи» Достоевскаго. Вообще, я шину холодно и 
сухо 1); но бываетъ у меня скрытый огонь, который 
Вы иногда хорошо видите. Почему Вы не иаходнте 
у меня хорошаго патріотизма? Объ «1 марта» я одинъ 
написалъ,—это мои статьи объ нигилизмѣ 2). Поль
скій вопросъ я почувствовалъ сердцемъ—вѣдь во мнѣ 
боль говорила.

понимали меня въ каждомъ словѣ, понимали въ оттѣнкахъ, въ недо
сказанномъ (статьи въ «Мірѣ искусства» и въ «II. Пути»). Такъ-же 
понимаютъ какъ я самъ себя—даже студенты университета н духов
ной академіи. Почему это? Что?— Ignotum... Можетъ быть духъ раз
ныхъ генерацій? Уже «не то поколѣніе»?.. Примѣчаніе 1913 года.

х) Въ сущности,—вовсе нѣтъ! Хотя Страховъ постоянно пауко
образенъ и философиченъ, всегда «правиленъ» и «послѣдователенъ, 
наконецъ хотя онъ повсюду цитируетъ другихъ, говоритъ свою 
мысль чужими словами, по у пего постоянно есть пульсъ въ этихъ 
построеніяхъ и даже въ чужихъ словахъ: такъ онъ много жару, 
надеждъ, убѣжденія, наставничества соединяетъ съ мыслью. Наобо
ротъ, есть шумные писатели, былъ шумный Скабичевскій, шумный 
Шелгуновъ, а ужъ Чернышевскій просто «гремѣлъ»,— п тѣмъ не менѣе 
они всѣ были въ сущности холодные писатели; какъ н Герценъ есть 
блестящій и холодный писатель. Мнѣ кажется, теплота всегда соеди
няется съ грустью, и у  Страхова есть постоянная тайная грусть; а 
тѣ всѣ были «пресчастлнвы собою». Примѣчаніе 1913 года.

2) Помнится, въ «Руси» И. С. Аксакова,—рядъ превосходныхъ 
по мысли и по горячности статей. Позднѣе на прямую тему о «ниги
лизмѣ», H все въ связи съ 1-мъ марта, писалъ И. П. Гиляровъ-Пла
тоновъ, но это было уже подомъ. Примѣчаніе 1913 г.
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Впжу, что Вы не поняли внутренняго выхода изъ 
раціонализма,—правда, мое объясненіе слишкомъ 
кратко; нужно написать объ этомъ книгу 1). Слово 
враоісда употреблено мною метафорически,—такъ, на
примѣръ: «эти два понятія враждебны одно другому». 
Можетъ быть неудачно выраженіе, но смыслъ не 
тотъ, который Вы даете.

х) Чудная тема; вотъ бы ею запяться Страхову. Разъ онъ упомя
нулъ о «книгѣ», значитъ у него п роился рой мыслен на оту тему 
«около книги объемомъ»,— но опъ оставилъ объ этомъ лишь нѣ
сколько строкъ въ предисловіи къ «Міру какъ цѣлому». Гдѣ лее однако, 
хоть приблизительно, этотъ «выходъ» изъ раціонализма, изъ логики 
Аристотеля и наукословія Бэкона Веруламскаго? Въ безконечностяхъ 
религіи. Міръ созданъ не только «раціопально», но и «священио», 
столько-же «по-Аристотелю», сколько «по-Библіи», столько-же «для 
пауки», какъ и «для молитвъ».— Хозяйство. Хозяйка печетъ пироги. 
Но если бы кто подумалъ, что это есть сумма «пекущей печи 4-необхо
димости ѣды», тотъ ошибся бы глубочайшимъ образомъ, ибо хозйяка 
разбила бы формы горшковъ, посуды, не «ожидай она къ обѣду лю
бимаго мужа» п не пеки она пироги «съ молитвою». Въ центрѣ всего 
лежитъ молитва и любовь. Такъ весь міръ,—этихъ животныхъ, этихъ 
растеній,— согрѣвается и связывается тоже любовью и намъ непости
жимою вѣрою. Частицу этой «вѣры» (религіи, молитвы) мы нахо
димъ даже въ томъ, что «растенія не растутъ дерево къ дереву», 
какъ стоятъ «солдатъ къ солдату въ шеренгѣ роты»,—въ томъ, что 
есть «ландшафтъ», «поля» и «лѣсъ», «пива» и «колокольчики»: Что 
не улавливается уже никакою ботаникою, и противъ чего Ари
стотель однако не споритъ. Эго уже входитъ не въ его «Естествен
ную исторію», а въ его «Реторпку» и «Піитику». Въ мірѣ прогля
дываетъ лицо человѣческое, даже Лицо Человѣческое, — въ коро
вахъ, лѣсахъ, колокольчикахъ. И мы ne только умомъ постигаемъ 
міръ, но и трепещемъ сердцемъ къ міру. Тутъ брежжится вдали
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Ну, простите мнѣ. Еще разъ отъ души благодарю 
Васъ. Безподобныя замѣчанія о моей ненависти къ 
невѣжеству *), о моей объективности, о простотѣ 
изложенія и проч., н проч., все это меня тѣшитъ 
несказанно, и не могу я не чувствовать Вашей доб
роты, теплой, чистой любви ко всему высокому и 
умному. Дай Богъ мнѣ вполнѣ заслужить ее, дай 
Богъ Вамъ сохранить этотъ пламень и найти для

Египетъ съ его священнымъ «поклоненіемъ животнымъ»; съ его таин
ственнымъ припаданіемъ царей къ груди Гаторъ (Афродита)-Коровы. 
Священные тбки проходили черезъ міръ животный и человѣческій, 
растительный и животный (Древо Жизни); не появлялось еще кра
сивенькихъ маленькихъ скульптуръ (греки), но весь Міръ, цѣлый 
Универзусъ былъ Образомъ Поклаияемымъ, въ которомъ лобзали 
не истукановъ сдѣланныхъ, а Живыя Существа. Было питаніе взаим
ное каждымъ существомъ всѣхъ и всѣми существами каждаго,—  
отъ котораго малымъ остаткомъ сохраняется наша «ѣда», символъ 
древняго питанія «отъ сложенія [міра». Все всѣмъ было родное; 
все во всѣхъ было единое. Человѣкъ былъ главою организма жи
выхъ существъ, отъ нихъ не отдѣлимою, а не мѣдною «короною» 
на міръ, въ сущности съ нимъ не слитою (теперь). Элевзпнскія таин
ства, «Ознріансісія таинства» въ Египтѣ,— были «послѣднимъ», уже 
утаиваемымъ остаткомъ этого древнѣйшаго единства міра, равно- 
божественнаго и равно-животнаго, равно-человѣческаго п равно- 
растительнаго,—гдѣ (въ таинствахъ) покланялись «проростающимъ 
сѣменамъ» какихъ-то быстро проростающихъ (въ одну ночь) расте
ній, да ячменному зерну, да прочимъ «мелочамъ». «Этого никому 
не надо открывать», это—древнее, чего современники уже не пой
мутъ или худо перетолкуютъ на «языкѣ улицъ н грязнаго своего 
воображенія». Примѣчаніе 1913 года.

1) Какъ Чернышевскій н прочіе были просто «любителями не
вѣжества», «адораторамн тьмы»... Примѣчаніе 1913 года.
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него болѣе достойныхъ писателей и встрѣтить болѣе 
достойныхъ людей J).

Вашъ душевно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

13 сент. 1890. Спб. *)

*) Какъ спокойно н тихо, какой благородный топъ! Вотъ строки, 
какихъ нигдѣ не отыщешь въ сотняхъ томовъ нашего литературнаго 
нигилизма, съ ихъ (Чернышевскій) — «давай мнѣ», «только мнѣ», 
«все мнѣ». Этотъ гнусный тонъ, отъ Чернышевскаго до Михайлов
скаго, топъ всеяднаго кабака и захватистаго дома терпимости («всѣхъ 
гостей—ко линь!») стоялъ 50 лѣтъ въ пашей журналистикѣ, въ ея господ
ствующемъ теченіи, и развратилъ читателя, развратилъ публику, 
сгустивъ тотъ цинизмъ, съ которымъ «нѣтъ справы никому». Его не 
одолѣли и гиганты какъ Достоевскій п Толстой;—и Михайловскій, 
шутливо полемизируя съ ними, зналъ, почему онъ говоритъ такимъ 
тономъ. «Противъ Достоевскаго—я пигмей, около Толстого—я про
хвостъ: но публика—у меня, а— не у ппхъ. Л помѣщикъ-озорникъ н 
идіотъ съ 1.000 душъ крестьянъ—и сильнѣе и умнѣе и талантливѣе и 
пригожѣе, чѣмъ какой-нибудь умница и философъ всего только съ 20-ю 
крестьянскими дворами за спиной». Примѣчаніе 1913 гдоа.
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XXXVII.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Покорно благодарю за письмецо. Мнѣ же давно 
слѣдовало бы написать Вамъ: я читалъ Вашу статью 1) 
о Достоевскомъ (Вергъ спрашивалъ моего совѣта), 
очень ею заинтересовался, и долженъ былъ и похва
лить и побранить Васъ. Похвалить за глубину и тон
кость пониманія—какъ вѣрно Вы угадали его муче
нія и отсутствіе въ иемъ 2) вѣры! (Помните ли Вы

J) Должно быть въ рукоппсп—«Легенда о велпкомъ инквизиторѣ 
О. М. Достоевскаго». Примѣчаніе 1913 года.

2) Можетъ быть для будущихъ временъ интересно будетъ сооб
щеніе, что въ SO-хъ годахъ минувшаго столѣтія Россія и общество 
русское пережило столь разптелыіо-глубокііі атеизмъ, что люди 
даже типа Достоевскаго, Рачнпскаго и (извините) Розанова предпо
лагали другъ у друга атеизмъ, по скрываемый: до того казалось не
возможнымъ «вѣрить», «нс статочнымъ»—вѣрить!! Какъ, чтб перемѣ
нилось, перемѣнилось со страшной незамѣтностью, но—«Гость при
шелъ въ Ночи и тихо,—и сѣлъ»; н мы «очень просто вѣримъ», и я знаю, 
что у меня «за стѣною—Гость, другъ, реальный какъ мон дѣти». «Мы 
всѣ вѣримъ, очень просто». Почему? какъ? Когда начали вѣрит ь? Не
вѣдомо, непзслѣднмо. Я самъ (въ обществѣ, въ исторіи) пережилъ день



262 ПИСЬМА H . Н . СТРАХОВА

мѣсто о любви къ ближнему г)? Вы считаете его об
молвкою, неудачною страницею,—а оно выражаетъ 
точнѣйшимъ образомъ чувства Достоевскаго 2),—

за днемъ эту главу ея, и самъ не знаю «когда все случалось». Но вѣрю. 
И вѣрю теперь Достоевскому. И повѣрю всякому, кто скажетъ, что 
опъ—«вѣритъ». Тогда въ сущности япе вѣрилъ Достоевскому, потому- 
что самъне вѣрилъ, и только хотѣлъ вѣрить (очепь хотѣлъ), но казалось 
«не статочнымъ іш у когб». «Перемѣнилась погода историческая», 
«погода религіозная», земля изъ «знака Геркулеса» перешла «въ 
созвѣздіе Овна» (положимъ), п посыпались въ душу, въ цивилизалію 
«совсѣмъ новыя звѣзды», «новые аэролиты», новыя изъ иныхъ звѣзд
ныхъ міровъ снопы свѣта. Я уже два раза встрѣчалъ юношей, у ко
торыхъ съ шестого класса гимназіи стала въ душѣ мечта— сдѣлаться 
священникомъ. Примѣчаніе 1913 года.

г) Страшное мѣсто, что «ближплго нельзя любпть», а (съ пасмѣш- 
коіі)—«развѣ что дальняго»; «ближній» же должепъ для пробужденія 
любви къ себѣ переодѣться «приблизительно въ оперный костюмъ». 
Эти слова Достоевскій влагаетъ въ уста Ивана Карамазова (бесѣда 
съ Алешей, передъ разсказомъ «Легенды»). Примѣчаніе 1913 года.

2) Ужасное наблюденіе Страхова, который конечно лучше всѣхъ 
насъ, теперешнихъ,—лично не знававшихъ Достоевскаго,— зналъ его: 
зналъ въ ежедневномъ общепіп по журнальной работѣ, да и въ уеди
ненныхъ кой-когда бесѣдахъ, въ своемъ родѣ «за перегородочкой» и 
«въ трактирчикѣ». Въ концѣ концовъ, почти со слезами скажемъ, что 
въ 70-ые, 80-ые годы русскіе пережили страшную трагедію души, 
трагедію именно мірового холода, «пока планета перелетала отъ Гер
кулеса до Овна»,—и никто никого не любилъ, страдалъ отъ этого н 
всетакн не любилъ. Конечно, прпписапіе Достоевскимъ страцу Зоснмѣ 
«такой любви ко всему», птичкамъ п прочес, къ мальчику и т. п., 
очень подозрительно. «Точно дуетъ въ кулакъ, весь заледенѣвъ», или 
«топочетъ ногами на морозѣ», чтобы отогрѣть пхъ. Несчастные. II по
молимся за нихъ. (N. В.: Всѣ вышли изъ Гоголя и жили сейчасъ 
послѣ Гоголя. Въ Гоголѣ же— міровой центръ или фокусъ «леднико
ваго періода»). Примѣчаніе 1913 года.
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Вы много въ немъ поняли, но до этого еще не дошли. 
Да вообще, тамъ много превосходнаго, и много та
кого, что по моему не вполнѣ вѣрно. Но все это 
любопытно il достойно чтенія. Если что требуетъ по
правки, то, я думаю, толкованіе на Апокалипсисъ 
въ концѣ статьи—это черезъ-чуръ, и нѣтъ нп малѣй
шей надобности прямо истолковывать его, какъ От
кровеніе х). Отъ этого пропадаетъ сила мысли, при
мѣшивается посторонній элементъ.

Какъ бы то ни было, я поздравилъ Верга съ Ва
шею статьею. Между тѣмъ она написана пренеудобно. 
Вѣдь это цѣлая книга, ее придется разбить на три 
книжки, не соблюдая естественнаго дѣленія, и я 
предсказываю Вамъ, что ее немногіе прочтутъ и не
многіе поймутъ.

Все-таки спасибо Вамъ.
Отъ Толстого еще не было письма, послѣ выхода

г) Рачинскій (С. Аі, Татево) тоже мнѣ говорилъ, что «Апокали
псисъ—конечно апокрифичеомя книга, ни малѣйше не могущая быть 
принимаемою въ равномъ достоинствѣ съ Евангеліями». Между тѣмъ 
Рачнпскіп вполнѣ церковно вѣрилъ въ Христа, христіанство, въ 
чудеса н все. Это—очень любопытно. Кромѣ одного Достоевскаго, 
«чувство Апокалипсиса» вообще не было пробуждено въ нашемъ об
ществѣ 80-хъ годовъ. Тогда именно всѣ «пролетали черезъ другіе 
міры»,—h  когда мы влетѣли «вотъ въ нашъ міры— чувство Апокали
псиса «у всѣхъ пробудилось». Мнѣніе Страхова п Рачпнскаго—просто 
странно «для насъ», для Мережковскаго, Розанова, Евг. П. Иванова, 
для всего круга «Религіозно-философскаго общества». Для насъ 
«Апокалипсисъ» — свой, то есть «точно будто сталъ своимъ», «ду
шевнымъ». Мнѣ онъ страшно былъ близокъ въ пору писанія «Ле
генды объ инквизиторѣ». Примѣчаніе 1913 года.
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Вопросовъ философіи съ Вашей статьей 1). Онъ 
былъ боленъ припадкомъ своей весенней болѣзни, 
по, слава Богу, поправился, п я ладу, что скоро мнѣ 
напишетъ. А вотъ Вамъ моя просьба: есть у Васъ 
оттпскн статьи обо мнѣ? Пошлите одинъ Пл. А. 
Кускову, а другой Ея Пр—ву Ольгѣ Александровнѣ 
Данилевской по адресу: Таврич. губ., Ялтинскаго 
уѣзда, станція Байдары.

Кусковъ пишетъ то продолженіе, о которомъ Вы 
меня спрашиваете, п очень хорошо пишетъ.

Самъ я чувствую себя очень недурно, и теперь 
усердно работаю надъ статьею: О законѣ сохраненія 
энергіи для январьской книжки Вопросовъ. Это бу
детъ все на тему о времени, числѣ и пространствѣ.

Вы спрашиваете, можно ли написать въ Рус
скомъ Вѣстникѣ въ защиту Толстаго? Нельзя,—  
такой ужъ редакторъ. А почему Вамъ не попробовать 
въ Русское Обозрѣніе? Я бы былъ очень доволенъ. 
Самъ я собираюсь писать о немъ уже нѣсколько 
лѣтъ—да вотъ никакъ пе соберусь. Впрочемъ, защита 
ему не нужна,—пикто повредить ему не можетъ, 
все онъ опрокинетъ.

Пока простите меня н дай Богъ Вамъ всего хо
рошаго.

Вашъ душевно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1890, 16 окт. Спб. *)

*) О Страховѣ (см. 1-ая статья этого сборника). Примѣчаніе 
1913 года.
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XXXVIII.

Дорогой Василій Васильевичъ,

Вы пишете мнѣ такія умныя и милыя письма, а 
между тѣмъ все спрашиваете, не замѣчаю ли я у 
Васъ умственнаго разстройства? По совѣсти—ни те
перь, ни когда видѣлъ Васъ здѣсь, я ничего ис на
ходилъ у Васъ, кромѣ очень обыкновенной нервности, 
притомъ ничуть пе бросающейся въ глаза. Вы пишете 
про Ваше расположеніе уходить въ себя,—конечно 
это пе хорошо, по опять самое обыкновенное дѣло. 
Конечно владѣть своимъ вниманіемъ 1), быть со

1) Должно быть—жаловался Страхову: это есть и было за всю 
жизнь, съ первыхъ классовъ еще гимназіи, самое отяготительное 
свойство, п р а к т и ч е ск и  р а з б и в ш е е  всю ж и з н ь  м ою  (съ коимъ я могъ бы 
вовсе погибнуть, сслп-бъ нс Суворинъ, п, до извѣстной степени,—  
всѣ Суворины, h пожалуй вся, въ этомъ отношеніи удивительная, 
редакція—въ суммѣ сотрудниковъ—«Новаго Времени»): что никогда 
я нс могъ сказать себѣ: «ты долженъ слушать»—и с л у ш а л ъ  б ы , «ты 
долженъ то-то говорить»—и  го в о р и л ъ  б ы , «ты долженъ tô-to дѣлать»—  
и  д ѣ л а л ъ  бы . Какъ пн поразительно, я около сорока лѣтъ прожилъ 
«случайно въ к а ж д ы й  м и г ш , это была 40-лѣтпяя цѣпь «случайностей» 
и «пепредвіідѣііпостеи»; я «случайно» женился, «случайно» влюблялся
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вершенно свободнымъ отъ внутренняго безпокойства 
и самоуглубленія—вотъ нормальное состояніе чело
вѣка. Но до серьезнаго разстройства еще безконечно 
далеко. Впрочемъ, вотъ Вамъ совѣтъ: Вы сами 
должны знать, чѣмъ Вы себя разстроили, и впередъ 
избѣгать этого самаго. Главное—отдыхъ, отсутствіе 
всякихъ напряженіи и излишествъ во всемъ,—въ 
снѣ, бдѣніи, пищѣ, питьѣ и т. д. Будьте только воз
держаны и спокойны: здоровье само придетъ, если 
не будете злоупотреблять своимъ тѣломъ. Если вспо
мните, то не разъ я упрекалъ Васъ въ безпорядоч-

«случайно» попалъ на историко-филологическій факультетъ, «случай
но» попалъ въ консервативное теченіе литератауры, кто-то (Мережков
скіе)—пришли и взяли меня въ «Міръ Искусства» и въ «Новый Путь», 
гдѣ поучаствовалъ для себя случайно (то есть въ цѣпи фактовъ внутрен
ней жизни «еще вчера не предвидѣлъ» и «наканунѣ не искалъ»). Обык
новенно скажу: «смотри! смотри! ты долженъ смотрѣть», или (напуб
личномъ чтеніи, «лекція въ Соляномъ городкѣ»): «слушай! слушай! 
Это—интересно! говорящій—милый человѣкъ!».. Но никогда это не 
могло продолжаться болѣеН/г—2—3 минутъ: послѣ чего я ничего не 
слышалъ, ничего не видѣлъ. Такимъ образомъ я никогда не владѣлъ 
своимъ вниманіемъ (отчего естественно былъ «невозможный учитель»), 
но напротивъ какое-то таинственное вниманіе, со своими автономными 
законами, либо вовсе пе извѣстными, либо мнѣ нс открывавшимися, 
«владѣло мною». И ни одно мое намѣреніе въ оісизни не было испол
нено, а исполнялось, дѣлалось мною, съ жаромъ, съ пламенемъ—  
м нѣ вовсе не нужное, не предполагаемое п почти не хотпмое, или вяло 
хотпмое. Нужно замѣтить, «дѣлая все со страстью», какимъ-то таин
ственнымъ образомъ я все это дѣлалъ и холодно: и мнѣ-бы ничего не 
стоило «страстно участвуя (положимъ) въ патріотической процессіи» 
сейчасъ (мигъ вліянія) перейти къ участію въ «космопнлотической про
цессіи». Примѣръ объяснитъ явленіе. Иду по улицѣ. Кого-то хоро-
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номъ образѣ жизни 1). Еще разъ прошу Васъ— 
поберегите себя. Будьте терпѣливы, и увидите, 
что черезъ годъ, два, все пройдетъ. ; Какая-то таин
ственная сила поддерживаетъ наше тѣло и напра
вляетъ въ немъ все къ наилучшему содѣйствію 
душѣ * 2).

нягь. «Кого?»— «Пергамента» (членъ Государственной Думы).—  
«Посмотрю всѣхъ либераловъ»; и присоединился. Тутъ—Шингаревъ, 
бывшій всегда мнѣ очень симпатичнымъ. Тары-бары, студенты за 
руки образовали цѣпь, и, увидѣвъ это въ первый разъ,—я подумалъ: 
«хорошо». Такъ идя п болтая—проводилъ (безумно далеко) до Смолен
скаго. Когда при входѣ вдругъ подумалъ: «Да я съ ума сошелъ? За 
кѣмъ я иду? Какое мпѣ дѣло до Пергамента, и всей идущей толпы, 
Милюковыхъ, Родпчевыхъ, съ которыми я ничего общаго нс имѣю». 
Вошли въ ворота кладбища: и когда «вотъ сейчасъ опускать въ землю» 
и «рѣчи», я повернулся н пошелъ равнодушно назадъ, не зпая, 
для чего собственно прошелъ пѣшкомъ весь городъ. Но такъ-же, какъ 
это «за Пергаментомъ», въ которомъ мнѣ «понравился собственно 
Шипгаревъ», проходило и другое все,— любовь, дружба, религія,двѣ 
женитьбы, участіе въ прессѣ, въ лагеряхъ, въ партіяхъ. «Симпа
тичное лицо» могло увлечь меня въ революцію, могло увлечь и въ 
Церковь,— и я въ сущности шелъ всегда къ людямъ и за людьми, а 
нс къ «системѣ и пе за системою убѣжденій». Вся папр. моя (много
лѣтняя и язвительная) полемика противъ Веигорева и Карѣева вы
текла пзъ того, что оба—толстые, а толстыхъ писателей я терпѣть 
не могу. Но «труды» пхъ были мнѣ нисколько не враждебны—(или 
«все равно»). Примѣчаніе 1913 года.

2) Не думаю. Въ сущности— самый регулярный человѣкъ, лѣ
ниво-регулярный. «Чтобы выйти пзъ нормы»—надо придумывать 
и постараться: вотъ «постараться» я никогда не могъ. Примѣчаніе 
1913 года.

2) Какіе прекрасныя слова о тѣлѣ, какой благородный взглядъ 
па тѣло. Примѣчаніе 1913 года<

В. В . РОЗАНОВЪ. 17
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Простите меня. Я очень занятъ своею статьею объ 
энергіи, письмо Ваше очень огорчило меня—и я за
поздалъ отвѣтомъ. Пожалуйста, не забывайте писать 
ко мнѣ, а я на дняхъ пришлю Вамъ свою книгу.

Вашъ душевно-преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1S90, 15 ноября. Спб.



КЪ В . В .  РОЗАНОВУ 2 5 9

X X X IX .

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Одну карточку я уже Вамъ досталъ, при самыхъ 
трудныхъ условіяхъ, при чемъ укорялъ Васъ п даже 
подсмѣивался. Теперь Вы опять просите карточку— 
другого писателя,—пѣтъ, ужъ извините, я хлопотать 
не стану. А книга К. Н. Леонтьева х) замѣчательна, 
и я радъ, что Вы ее прочитали и что она Вамъ понра
вилась. Это—эстетическій славянофилъ, который 
увлекается и религіею, и народностью, и гордостью, 
и смиреніемъ, и всѣмъ на свѣтѣ. Онъ очень чутокъ, 
и пишетъ изящно; бѣда у пего одна: много вкуса и 
мало денегъ и здоровья. Впрочемъ, не стану осуждать.

Кингу же ппока Парѳеиія я Вамъ, пожалуй, 
пришлю. Опа называется Сказаніе о странствованіи 
и путешествіи по Россіи, Молдавіи, Турціи и Свя
той Землѣ—инока Парѳенія1 2). Вышла въ Москвѣ въ

1) «Востокъ, Россія и славянство». Примѣчаніе 1913 года.
2) Удивительная по изяществу и духовной красотѣ книга. Изъ 

нея страницы—просятся въ хрестоматію, между прочимъ— по рус- 
ской-бы словесности. Примѣчаніе 1913 года.

11*
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1855 году, и было второе изданіе. У меня была ссылка 
на эту книгу въ Поѣздкѣ на Аѳонъ.

Статью свою О законѣ сохраненія энергіи я кончплъ, 
отослалъ и уже успѣлъ получить изъ Москвы коррек- 
туру, продержать и отослать. Она выйдетъ 5—6-го 
января. Пожалуйста, прочитайте. Ваша статья о 
Достоевскомъ начнется съ января. Бергъ говорилъ, 
что нужно бы кой-что сократить, по его мнѣнію, но 
я посовѣтовалъ ему оставить такъ, какъ есть. Сокра
щать—мудреное дѣло. И такъ, Вы перестали писать— 
не кручиньтесь. Времени передъ Вами много, только 
берегите себя. Вышла недавно Исторія новой фило
софіи— Ибервега; переводчикъ Еолубовскій прибавилъ 
статью объ русской философіи, и тамъ есть параграфъ 
и объ Васъ—перечислены всѣ Ваши сочиненія, сдѣ
лана характеристика строкахъ въ сорока, чуточку 
больше, чѣмъ обо мнѣ. Довольны лп Вы, что попали 
въ исторію? Къ песчастію, сосѣдей множество, и со 
многими изъ нихъ ничуть не лестно стоять рядомъ.

А Соловьевъ написалъ еще статью противъ меня 
въ декабр. кн. В. Европы. Если Вы прочтете и напи
шете Ваше мнѣніе—очень одолжите. Оиъ разозленъ 
до-нельзя и ругается. Нс стапу отвѣчать, по крайней 
мѣрѣ долго промолчу.

Здоровьемъ могу похвалиться, если не считать 
маленькихъ простудъ. Бронхита пе было пи разу— 
это чудо. Если лее что миѣ тяжело—такъ одиночество, 
и то лишь въ дурныя минуты.

Отъ души желаю Вамъ здоровья, if всякаго добра. 
Если писать письма Вамъ не вредно, то сдѣлайте
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дружбу—пишите. А я постараюсь послѣзавтра по 
слать Вамъ инока Парѳенія.

Простите меня. Вашъ искренно преданный

Н. С т р а х о в ъ .
1890, 12 дек. Спб.

Леонтьева я давно знаю, но пе описываю Вамъ 
его, чтобы не согрѣшить; онъ очень не дуренъ былъ 
собою и великій волокита; несчастнымъ онъ быть 
не способенъ *) ; жпветъ въ Оптиной Пустынѣ и полу
чаетъ пенсію по мѣсту цензора. 1

1) Въ отвѣтъ, очевидно, па мое (въ письмѣ къ Страхову) по* 
дозрѣніе въ эту сторону (впечатлѣніе отъ стиля п отъ образа мы
слей Л—ва). Примѣчаніе 1913 года„•
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XL.

Вы спрашиваете, дорогой Василій Васильевичъ, 
отчего я не пишу къ Вамъ. Да некогда мнѣ. О, про
стите меня п не думайте, что я не считаю себя винова
тымъ. Но переписка у меня накопилась большая; 
писать легко и быстро я не умѣю; продолжаю еще 
читать, т. е. учиться, и замышляю еще писать, 
т. е. обдумываю. Все это вмѣстѣ такъ меня поглощаетъ, 
что не смотря на мое полное невѣжество въ отношеніи 
къ знакомымъ (я не плачу имъ визитовъ и ко мпогпмъ 
вовсе не показываюсь), времепп у меня нѣтъ 1). 
Между тѣмъ Вашп письма такъ мнѣ интересны п 
отрадны, что совѣсть меня мучптъ за мое молчаніе. 
А отвѣчать на все очень трудно. Да и пишу я очень

х) Вообще человѣкъ съ сосредоточенною дѣятельностью, плп съ 
какимъ-нибудь «удавшимся» призвапіемъ, идущимъ на общую пользу 
и долженъ быть эгоистомъ. Это эгоизмъ не къ «я», а къ «нужно всѣмъ». 
Поэтому, кромѣ интимнаго и прекраснаго, чѣмъ питается душа, 
чѣмъ «самъ живу», все должно н въ правѣ быть оставлено,—знаком
ства, визиты, частная корреспонденція и т. и., берущія у насъ чуть не 
половину жизни, времени, энергіи, «Извините, въ картишки не играю», 
ни— «для хорошей даже компаніи»»Очень просто;ПримѣчангеІѲІЗ года.
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мѣшкотно. Вотъ Вы такъ быстро пишете, что напр. 
имя «кончающаго въ Спб. университетѣ» я и не могъ 
разобрать. Шперкъ что ли. Но я вообще очень ра
дуюсь Вашему успѣху. Статью Вашу замѣтили, 
и говорятъ о ней и спорятъ. Ю. Николаевъ *) напи
салъ недурно. Конечно, Вы гораздо обильнѣе его 
мыслями, по, правда, онъ опытнѣе и больше 
знаетъ. Я его то лее постоянно читаю, и только радуюсь, 
что у насъ теперь явились такіе критики, какихъ 
давпо не слыхать было * 2).

х) Псевдонимъ писавшаго въ «Москов. Вѣдом., въ «Русск. Вѣстн 
п «Русск. Обозрѣніи» Юрія Николаевича Говорухи-Отрока. Едва ли 
это ие былъ пашъ лучшій критикъ за 80-ые и 90-ые годы, обстоя
тельныя, умныя и хорошо паписаниыя статьи котораго погребены 
въ забытыхъ листахъ газетъ и никогда ие были собраиы и изданы. 
Вотъ бы дѣло «Пути». Посмотрите у радикаловъ: opera опшіа даже 
Ангела Богдановича изъ «Соврем. Міра» собраны, у котораго на 
томъ печати едва-ли есть 2—3 ие тб чтобы хорошихъ, но хоть ка
кихъ-нибудь, мысли. У консерваторовъ—все лежитъ, и никто пи о 
комъ не заботится. «Эти бояре—не поворотливы». Прим. 1913 года.

2) У ІО. Николаева былъ прекрасный тонъ письма. Онъ былъ дво
рянинъ,— кажется очепь песчастный въ личной жизни. Съпзданіями, 
гдѣ онъ участвовалъ («Московск. Вѣд.» и «Рус. Обозр.») онъ не очень 
сливался,—какъ въ сущности вовсе не слиты были съ ними и Стра
ховъ и Розаповъ. «Гдѣ-же печататься» и «все равно». Говоруха-Отрокъ 
былъ сначала «революціонеръ-народникъ», гдѣ-то въ Харьковѣt 
кажется; но—изъ дворянъ и еще безъ «разночинной» черни въ себѣ. 
Какъ-то (помнится, разсказывали) онъ Сидѣлъ п пилъ одинъ (пли въ 
компаніи) пиво па верандѣ какого-то загороднаго сада что-ли : къ нему 
вдругъ подходитъ «лохматый», съ чернью господинъ и говоритъ ему 
дерзкія слова, въ томъ смыслѣ, что «не продался ли оиъ правитель
ству», за какую-то статейку въ мѣстномъ органѣ печати, гдѣ — ну, на
примѣръ—опъ упомянулъ о БогЬ, или что «у Добролюбова не все пре-
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Въ полемикѣ съ Гротомъ онъ былъ очень хорошъ; 
одно только мѣсто въ концѣ, гдѣ онъ назвалъ Грота 
чиновнпкомъ,—не совсѣмъ литературно. Впрочемъ, 
Гротъ Богъ знаетъ что понаписалъ.

Что я  думаю о нынѣшнемъ царствованіи? Конечно, 
многому радуюсь, а Вышнергадскому въ особен
ности,—мы съ нимъ пріятели, были товарищами въ 
Институтѣ (Педагогическомъ), такъ что я отлично 
знаю не только его способности, ио и то, что сердце 
у него чистое и высокое. Но вѣдь одного человѣка 
мало. Государь удивительный, а людей все нѣтъ. 
Да, потомъ, я такъ хорошо знакомъ съ нашимъ фанати
ческимъ, узкимъ, щепетильнымъ ретроградствомъ. 
Впрочемъ,—возьмите предисловіе къ 2-му изданію 
2-го тома Борьбы 1),—тамъ есть мое мнѣніе о совре-

краспо». Вспылившій Говоруха (дворянинъ) чуть ли не бросилъ 
стаканомъ въ наглеца. Сейчасъ «бойкоты» противъ него, въ мѣстныхъ 
«с.-д. кружкахъ». Травля, клевета, обычная въ черни. Онъ порвалъ 
«съ нашими»,—переѣхалъ въ Москву, и въ силу «нёгдѣ писать» сталъ 
сотрудникомъ въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ», выговоривъ себѣ (мнѣ 
говорилъ) абсолютную свободу отъ редакторскихъ совѣтовъ и непо- 
правляемость редакціею своихъ статей. Нужно замѣтить, впрочемъ, 
что консервативные журналы и газеты никогда себѣ не позволяли вмѣ
шиваться въ «личность» автора-сотрудннка, никогда отъ нихъ не требо
вали «во всемъ съ собою согласія», беря лишь общее сочувственное 
направленіе, не болѣе. Вообще консерватнвпая печать (Катковъ—  
исключеніе) была очень просвѣщенная и очень свободная. Ни малѣй
шему униженію , никакому прижиманію душа ни одного сотруд
ника тамъ не подвергалась, и это было до того «общимъ правиломъ», 
что обратнаго—«нельзя себѣ представить». Примѣчаніе 1913 года. 

х) ... съ Западомъ въ нашей литературѣ». Примѣчаніе 1913 сода.
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менныхъ дѣлахъ. Прогрессъ у насъ есть—усердно 
наблюдаю малѣйшія его черты; но хотѣлось бы круп
ныхъ явленій, въ родѣ Вышнеградскаго,—а ихъ не 
видно.

Статья моя объ энергіи видно не очень заняла Васъ ; 
но здѣсь есть на это Кутузовъ 1), очень чуткій къ 
умственнымъ вещамъ; онъ для меня, какъ термометръ, 
и я вижу по нему, что Изъ исторіи нигилизма * 2) 
не можетъ возбудить большого одобренія, напротивъ 
законъ энергіи—привелъ его въ восхищеніе, какого 
я почти ни отъ кого и не ждалъ. Гротъ въ своемъ 
письмѣ не написалъ даже простои вѣжливой по
хвалы.

Ну, каждый думаетъ о своемъ. Вашей статьи я 
еще не читалъ въ печати, нужно будетъ перечесть. 
Кутузовъ очень заинтересовался и нетерпѣливо ждетъ 
продолженія.

П. А. Кусковъ сегодня читалъ мнѣ свои «прозаи
ческіе отрывки» подъ заглавіемъ Наше мѣсто въ 
вѣчности. Есть превосходныя и важныя мысли.

*) Графъ Арсеііііі Аркадьевичъ Голенищевъ-Кутузовъ, благо
родный поэтъ, недавно скончавшійся. Поразительна его судьба пол
ной неизвѣстности въ читающемъ обществѣ, у «читающей Россіи». 
Его задавила молчаніемъ радикальная вобла, которой принадлежитъ 
вся почти пресса. Примѣчаніе 1913 года.

2) «Изъ исторіи литературнаго нигилизма» Страхова,—текущія 
полемики «тѣхъ дней», съ Чернышевскимъ, Добролюбовымъ и вообще 
съ мнѣніями «Современника». Книга мелочна по фактамъ, къ 1891-му 
году утратившимъ живость, интересъ и отчасти понятность и самую 
памятность. По какъ «литературная хроника»—она цѣнна. П рим ѣ
чаніе 1913 года.
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Пока, простите. Здоровье мое вполнѣ хорошо. 
Прошу Васъ, не забывайте меня своими письмами 
и не взыскивайте за мое молчаніе.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1891, 30 я н в . Спб.
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XLI.

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Такъ я вовсе не хочу, чтобы Вы мнѣ не писали. 
Мнѣ очень хочется знать, какъ Вы поживаете, что 
думаете и что дѣлаете. Я только просилъ не сер
диться, если ие на каледое письмо отвѣчу. Да мнѣ 
писать о себѣ нечего: какъ Вы меня видѣли въ домѣ 
Стерлигова х), такъ я тамъ и теперь сижу.

Сообщу Вамъ новость, которая теперь всего меня 
наполняетъ, хоть и знаю, что она займетъ Васъ го
раздо меньше, чѣмъ меня. Не разъ я удивлялся 
тому, что и Вы, и Говоруха-Отрокъ, и другіе пишу
щіе не питаете того удивленія п расположенія къ 
Л. Н. Толстому, какъ чувствую я * 2). Что за при

х) Близъ Торговаго моста, по Крюкову каналу, въ б-мъ этажѣ. 
Примѣчаніе 1913 года.

2) Тугъ очень важно личное впечатлѣніе, которое могло быть ча
рующе, h  котораго намъ всѣмъ недоставало, тогда какъ Страховъ еже
годно лѣтомъ гіщпвалъ у Толстого. Однако исторія насъ оправдала 
и пе оправдала Страхова. Примѣчаніе 1913 года.
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чина? Казалось бы, явленіе до того блистательное 
и глубокое, что люди умные и чуткіе должны 
очень заинтересоваться. Новость вотъ въ чемъ: 
жена Л. Н. Толстого была 13 апрѣля принята 
Государемъ и Государыней. Разговоръ былъ дол
гій—почти часъ, и всѣ ея просьбы были уважены. 
«Крейцерова Сопата» явится въ полпомъ собра
ніи, и съ этихъ поръ самъ Государь будетъ цен
зоромъ Толстого—того, что онъ впередъ задумаетъ 
напечатать. Государь былъ очень милостивъ, а 
графиня очень оживлена, и если бы Вы имѣли 
о ней понятіе, то могли бы представить, какъ 
сильно ея чистосердечіе и прямота должны были 
подѣйствовать на Государя, пе терпящаго фальши. 
Графиня просила избавить мужа отъ утѣсненія 
цензуры, которое мѣшаетъ ему предаваться пи
санію художественныхъ произведеній. Государь за
мѣтилъ, что Толстой пишетъ противъ Церкви. Гра
финя отвѣчала, что нпчего подобнаго опъ пе хо
тѣлъ печатать и что вообще опъ пе занимается 
распрострапепіемъ этпхъ своихъ мыслей, напри
мѣръ въ простомъ пародѣ, и далее въ своей семьѣ, 
гдѣ нѣкоторые члены (сама графппя, Апдрюша и 
пр.) очень преданы Церкви. Графппя лсаловалась, 
что про ея мужа Богъ знаетъ что разсказы
ваютъ и печатаютъ, что у пего утащплп пѣкото- 
рыя рукописи п безъ спросу лптографпровалп, 
перевели п пр. Государь спрашивалъ: «Каковъ опъ 
въ семьѣ?» и графиня описывала весь свой бытъ, 
пололсеніе дѣтей, характеръ мужа л пр. Опа выра-
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зила все то великое уваженіе, которое къ нему пи
таетъ вся семья 1).

Вотъ Вамъ новость, которую посылаю вмѣстѣ съ 
поздравленіемъ съ праздникомъ.

Дай Вамъ Богъ всего хорошаго.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1891, 19 апр. Спб.

х) Вообще во всемъ этомъ дѣлѣ въ высшей степени «не удалось» 
Толстому h  (противъ обыкновенія) «удалось» правительству. Съ не
вѣроятной грубостью Толстой не оцѣнилъ всей деликатности отно
шенія къ нему Государя,—и вмѣсто того, чтобы хоть только деликатно 
продолжать свое отрицаніе Церкви и государства, началъ это отри
цаніе переводить въ шумную гласную ссору, чего-то добиваясь 
именно «на виду» н для «народа». Работа его не была тихая и внутрен
няя, не была работа «души», а именно—публициста. Государь соб
ственно очень мпого сдѣлалъ для него, сжавъ большимъ внутреннимъ 
усиліемъ долгъ н личную жажду защищать Церковь, имъ опредѣленно 
и горячо любимую, и «защитникомъ» коей его впдѣлъ весь пародъ, и 
призывалъ къ этому долгъ Государя. Здѣсь все было величественно, 
исторично н прекрасно— со стороны правительства: какъ и всегда, 
когда выдвигается лично Государь, со своимъ широкимъ зрѣніемъ н 
міровой благостью. Но Толстой во-пстииу повелъ себя какъ «разно
чинецъ», начавъ трепать «курсъ богословія» Макарія, который никто, 
кромѣ самого Толстого, не считалъ сколько-нибудь серьезною книгою 
(см. Гилярова-Платопова о Макаріѣ-псторикѣ и богословѣ). Критика 
Толстого была смѣшна въ глазахъ славянофиловъ, и ему слѣдовало 
бороться нс съ Макаріемъ, а съ Гиляровымъ илп съ Хомяковымъ 
Примѣчаніе 1913 года*
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XLII.
Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Вы спрашиваете, можете ли жить литературнымъ 
трудомъ? По вашему таланту въ этомъ дѣлѣ, конечно, 
можете; но по неумѣнью справляться съ своимъ та
лантомъ и съ собою,—едва ли. Вамъ нужны перила, 
чтобы не упасть и знать надежную дорогу,—говорю 
въ денежномъ отношеніи, а не въ умственномъ. Впро
чемъ, я Васъ такъ мало знаю въ этомъ отношеніи, 
что право не могу судить *).

!) Всѣ эти допросы мои били больные, и отпѣты Страхова были боль
ные же, и какъ тѣ, такъ н другіе вытекали иэъ того, что оба мы стояли 
ногами на больномъ мѣст ѣ  Россіи,—больномъ, захнрѣломъ н болот
номъ, съ гнилыми ядовитыми нспарспіямп въ себѣ... Молено себѣ 
представить радпкала-соціалпста въ провинціи, съ моимъ призваніемъ 
къ лит ературѣ , которое я чувствовалъ въ кончикахъ пальцевъ, 
съ моими темами, п съ огромнымъ уже философскимъ трудомъ за спи
ною,—il другого соціалиста въ столицѣ, знающаго пять иностранныхъ 
языковъ H 35 лѣтъ пишущаго по предметамъ критики, философіи 
h естествознанія,—которые бы переговаривались—«молено лп мсить 
литературнымъ трудомъ?» Конечно, ни одного такого тоскливаго
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Напримѣръ,—въ послѣднемъ письмѣ Йы обѣща
лись не ждать моего письма, и писать. Вмѣсто того 
Вы принялись ждать и бранить меня, ие смотря на 
мои усердныя извиненія. Вамъ хотѣлось моего 
письма,—по лучшее для этого средство—написать 
ко мнѣ.

разговора не было между Шслгуповымп, Скабпчевскпмп, между 
Благосвѣтловыми, Некрасовыми и Протопоповымп, и между Михай
ловскими, Пышшымп и Кривенко. «Петербургъ созданъ для пасъ 
и мы созданы для Петербурга»; «пріѣзжайте,—поле готово, вспа
хано, засѣвайте его словомъ своимъ, мыслью своею, п пожинайте 
урожай сторицею, урожай славы, положенія, денегъ, исторической 
памяти». Вотъ всѣ ихніе разговоры, не только талантовъ, по п третье- 
степенностей. Серія журналовъ и газетъ ищутъ п жадно рвутъ ка- 
ждую радикальную статью,— п, конечно, ни одинъ журналъ не удер
житъ гонорара, нбо ото значило бы лишиться талантливаго сотруд
ника, которому есть куда пойти п кромѣ этого журнала. Этотъ-то 
успѣхъ, заранѣе обезпеченный, создавалъ тонъ полной вѣры въ себя 
у «стучащагося въ дверь литературы», н смѣлое, открытое, зовущее 
открываніе ему двери «оттуда». Такъ начались всѣ литературныя 
карьеры первыхъ, вторыхъ и третьихъ талантовъ, работавшихъ 
въ западническомъ н но преимуществу въ радикальныхъ п соціа
листическихъ журналахъ, начиная «Отечественными Записками» 
и кончая «Русскою Мыслью» Лаврова-Гольцева. Тамъ—свѣтъ, тамъ — 
солнце, тамъ—успѣхъ: ибо тамъ разруишлась историческая Россія, 
эта проклинаемая Россія, эта ненавидимая Россія, съ ея «правосла
віемъ и народностью». Штурмующіе—въ успѣхѣ: значитъ—штур
муемые въ отчаяніи. Тоска нашихъ переговоровъ, п страхъ, и тревога 
моя, наконецъ «неумѣнье распоряжаться деньгами и талантомъ» 
вытекали изъ того, что я входилъ въ голодную крѣпость, стѣны 
которой разрушены, гарнизонъ палъ, и въ которой вообще можно 
было только умереть съ голоду, быть убитымъ или заболѣть и умереть 
отъ горя. А у меня были жена и двое маленькихъ на рукахъ. Что
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Ахъ, какъ это скучно! Вотъ и теперь,—я не могу 
понять Вашего положенія и состоянія, Вы почти 
ничего объ немъ не пишете.

Бергу объ оттискахъ напишите сами. Эти пору
ченія рѣшительно ни къ чему не ведутъ. За что онъ 
можетъ на Васъ сердиться? Кромѣ похвалъ онъ ни
чего не слышалъ объ Вашей статьѣ.

Бога ради, не волнуйтесь и не отдавайтесь мыслямъ 
для которыхъ нѣтъ никакого основанія.

Напримѣръ: уже съ іюля 1890 года редакторомъ 
«Журнала Министерства Народнаго Просвѣщенія» со

такое два «консервативныхъ журнала»,— «Русскій Вѣстникъ» н 
«Русское Обозрѣніе», оба издававшіеся отчасти при помощи част
ныхъ (старовѣрческой—«Русской Обозрѣніе») субсидій, оба недо
любливавшіе другъ друга (конкуренція собакъ въ голодной степи), 
которые могли какъ платить гонораръ, такъ и не платить, ибо куда 
яге къ чорту сотрудникъ пошелъ бы изъ неплатящаго журнала, разъ 
у него есть напоръ мыслей п онъ «пишетъ» (неодолимо). «Пишешь— 
и пиши»,—и «печатай у насъ»: все равно никому не нужно, журналъ 
существуетъ не твоими статьями, а субсидіями отъ купца или отъ 
сановниковъ, и вообще все это дѣло существуетъ не потому, чтобы 
кому-нибудь было нуяспо, а что «есть Бергъ и можетъ быть редак
торомъ» h  «есть Александровъ и тоже можетъ быть редакторомъ», 
и «одного знаютъ Морозовъ п Т. И. Филипповъ», а другого «знаютъ 
Побѣдоносцевъ и Витте». А ты тутъ при чемъ?! Страховъ или Роза
новъ?! Да ровно «ни при чемъ»,—«а такъ, пишете статейки». «Вы п 
шипите, а мы будемъ печатать». Эта никому ненужность всей вообще 
копсерватпвпой печати конечно не побунгдала бы никого и идти 
сюда, еелп-бъ не тб обстоятельство, что въ полу-разрушенпой крѣ
пости, въ кладовыхъ подъ-спудомъ, не хранилось таинственное 
«завѣщаніе Русп», въ своемъ родѣ «магическое золото Рейна» Вагне
ровской трилогіи,—да и чтб-то гораздо лучшее, чѣмъ и это «Золото»,
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стоитъ Василій Григорьевичъ Васильевскій, знаменитый 
византистъ, а Вы пишете, что Майковъ долженъ 
на Васъ сердиться. Разумѣется, ни тотъ, ни другой 
и не думаютъ объ Вашемъ Аристотелѣ. Тѣснота 
въ Журналѣ великая.

и всякое «Завѣщаніе». Хранилось— Все... О, не попы наши деревян
ные, которые сами не знаютъ, для чего они существуютъ, и пре
спокойно всѣ состоятъ подписчиками «Будильника», «Стрекозы» 
и «Русской Мысли»,—и не премудрости Синодальнаго управленія,—  
наконецъ не «соперничество Витте и Побѣдоносцева», свершающее 
«послѣдній фазисъ нашей псторіп», а—

«Христосъ»,
«Христіанство»,
«Исторія»,
«Человѣчность».
Зарыто въ кладовыхъ все благородство человѣчества, все на- 

пакоплснпое за много лѣтъ усилій... А «на штурмъ» идутъ разбой
ники, плн безумцы, которымъ «разорвать-бы все», и — тогда «всѣ 
будутъ счастливы». Вотъ положеніе. И одинъ, и другой,—я, Стра
ховъ, Говоруха-Отрокъ, — пробирались н пробирались въ крѣпость, 
чтобы немножко еще поддержать ее... Для чего? Тамъ—лучшее. 
Усталъ говорить. Возвращаюсь къ тому, что всѣ указанія Стра
хова были пустые, н не о лицѣ моемъ онъ долженъ былъ говорить, 
а о томъ безнадежномъ половісеніи вообще литературной мѣстности, 
на которой стоялъ самъ онъ п куда я готовился перешагнуть. Еще 
замѣчу, что «нашими бы читателями» была, конечно, вся Русь, т.-е. 
не какіе-то жалкіе 10.000— 20.000 тыс. читателей пли подписчиковъ 
хотя бы «Вѣстпнка Европы» н «Русской Мысли», а милліоны читате
лей, если бы... они, увы, пе были безграмотны! А «школа» такова, 
а Министерство просвѣщенія таково, что, поучившись въ его учили
щахъ года два-трн, года четыре-пять, каждый рѣшительно выхо
дилъ «нигилистомъ» ц также шелъ на штурмъ «старой развалившейся 
крѣпости»... Примѣч. 1913 г.

В, В. РОЗАНОВЪ. 18
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Ваше восхищеніе отъ К. Н. Леонтьева меня 
очень трогаетъ, какъ знакъ Вашей горячей предан
ности всему умному и изящному. Но не знаю содер
жанія Вашего восторга; думаю, что Вы преувеличи
ваете, а главное думаю, что самому Леонтьеву это 
вредно. Вы пишете: «Сколько изящества въ его На
ціональной политикѣ, какъ орудіе всемірной революціи! 
Да, онъ хорошо пишетъ, но мысль несообразна 
и расползающаяся. Всѣ народы теперь стремятся къ 
политической самостоятельности, а когда ея до
стигнутъ, принимаются усиленно подражать Фран
ціи и Англіи. Фактъ вѣрный,—что культурная са
мостоятельность (притомъ какъ будто на время) 
убываетъ при достиженіи политической самостоя
тельности. Но вѣдь тутъ два теченія независимыя, 
одно идущее поверхъ другого, а вовсе одно не со
ставляетъ (какимъ-то тайнымъ образомъ, чуть ли 
не при пособіп сатаны) орудіе другого х). По посло-

х) Никакого «Сатаны» пѣтъ, а просто «сапоги лучше шьютъ фран
цузы» и освободившійся болгаринъ «учится у француза шить сапоги», 
«у нѣмца онъ учится пріемамъ педагогики» и у англичанъ—«искус
ству дѣлать сукна». Не у «братьевъ же русскихъ учиться», когда 
они вообще ничего не умѣютъ и предпочитаютъ ходить боспкомъ, 
чѣмъ прилежно поучиться шить сапоги. «Прогрессъ» и «цивилиза
ція» есть просто сумма высшихъ техническихъ ум ѣній , и ими обла
даютъ «французы, нѣмцы и англичане». Другой вопросъ, какъ «могла 
цивилизація свестись къ искусству гиить сапоги», непремѣнно «съ 
французскимъ каблукомъ у дамскихъ ботинокъ»!? Это—дѣйствитель
но вопросъ. Нѣтъ—темъ, нѣтъ—задачъ; міръ покоренъ (въ сущности), 
отношенія международныя въ самой Европѣ урегулированы осторож
ною дипломатіей, «Бога нѣтъ», «церкви не нужно», а если кому
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вицѣ: «Cum hoc non est propter hoc». А впрочемъ 
всѣ его разсужденія интересны — ведутся съ во
одушевленіемъ и живымъ воображеніемъ.

Дай Вамъ Богъ здоровья. Самъ я могу похва
литься, что уже давно не хворалъ. Работы, которыя 
у меня на умѣ, вотъ какія:

Воспоминанія о ходѣ философской литературы.
О геометрическихъ понятіяхъ.
Логика естественной системы.
Кажется, есть и немножко бодрости. Отъ души 

и Вамъ ея желаю. Не забывайте меня, не браните, 
п вѣрьте искреннему расположенію

Вашего преданнаго Н. С т р а х о в а .
1891, 5 мая. Спб.

Что Вы чптаете? Читали ли Сочиненія Шелгу- 
нова и Исторію новѣйшей русской литературы—  

Скабичевскаго?

«нужно—то пойди въ готовую», въ православную, католическую или 
въ лютеранскою; свобода приблизительно всѣмъ обезпечена парла
ментаризмомъ... Что же, чортъ возьми, дѣлать, какъ не шить сапоги 
«съ французскимъ каблукомъ», до упаду натанцоваться въ нихъ, 
уснуть, проснуться, работать шесть дней и опять тандовать, а кому 
надо—помолиться. «Шаблоны готовы для всего» и они «готовы» 
просто отъ того, что долго жили, долго трудились, долго дѣйстви
тельно совершенствовались. Да: ппсіть стихи. Не всѣмъ пишется—  
а кому пишется, тотъ п пишетъ. Опять «ничего» впереди. Наиболѣе 
«обѣщающая картина» все-таки— соціализмъ, п въ него пдуть огром
ными толпами,«всѣмъ уловомъ сельдя на Ньюфаундлендской банкѣ»,—  
какъ «въ наиболѣе обѣщающій кинематографъ» съ наиболѣе потря
сающимъ зрѣлищемъ. Все— это «по-французски», и— безъ всякаго «са
таны». Не «сатана»-же сочинилъ таблицу умноженія. Прим. 1913 г.

18*
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XLIIL

Бѣдный, бѣдный Василій Васильевичъ! Вотъ ка
кую мерзость приходится Вамъ перенести. Хуже 
всего тутъ то, что невозможно не волноваться, что 
нужно напрягать всю твердость, чтобы выдержи
вать нелѣпыя представленія о потерѣ честп и т. д. 
Пьяный дуракъ *) хорошо зналъ, что онъ хочетъ

х) Ничуть не «пьяный»... Случилось со мной то же,что съ Лео
новымъ. Физическій очеркъ былъ слѣдующій. Учились въ шес
томъ и второмъ классахъ два гимназиста, Михѣевы,—оба тихіе 
и милые мальчики; по всѣмъ предметамъ шли хорошо. Никогда ни
какихъ неудовольствій съ ними не было. Внутренней стороны мальчи
ковъ, впрочемъ, я не знаю, говорю о наружной, п, можетъ быть, 
она не отвѣчала внутренней, жалующейся или сплетішческоіі. Отецъ 
ихъ былъ въ полицейскомъ управленіи письмоводителемъ, п когда 
тамъ случалось бывать (паспортъ пли что)—бывалъ до тошноты 
угодливъ, льстивъ, какъ впрочемъ почти всѣ «родители), вообра
жающіе, что учитель «готовъ съѣсть гимназиста», если ему (учителю) 
не польстить, а если польстить—то «поставитъ четыре». Противъ 
этой дикой психологіи приходилось бороться всѣ годы учитель
ства,—точнѣе, приходилось ее молча терпѣть. У меня оба Михѣевы 
учились на «четыре». Но однажды, очень можетъ быть неосторожно 
(допускаю—и несправедливо «по разсѣянности») я поставилъ «два
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сдѣлать, и въ сущности не его ударъ, а это злое намѣ
реніе, этотъ расчетъ на людскіе предразсудки— 
вотъ что гнусно, вотъ за что стоило бы его больно 
прибить. Но Вы поступили такъ, какъ и я ,вѣроятно, 
поступилъ бы при подобномъ случаѣ.

по географіи» младшему мальчику. Поставилъ и забылъ. Черезъ 
день или два во время обѣда мнѣ подаютъ или записку съ просьбой 
«поговорить», или устную о томъ-же просьбу отъ «родителя ученика», 
и, какъ всегда,—я велѣлъ прислугѣ сказать, что «дома». Какъ теперь 
помню, всталъ изъ-за перваго кушанья, съ неудовольствіемъ, что не 
дали доѣсть второго и «благочестиво уснуть». Входитъ Михѣевъ, 
усатый, среднихъ лѣтъ, худощавый и высокій, и сейчасъ-же начи
наетъ кланяться,—противными чуть не поясными поклонами. Онъ 
пришелъ извиняться, что сынъ его «Митя» или какъ «опять не выучилъ 
урока», но что «впередъ этого не будетъ», а «однако не повліяетъ ли 
это на годовую отмѣтку и не останется ли онъ на второй годъ». Я  
сказалъ, что «не останется» п «не повліяетъ», и такъ какъ никакой 
темы разговора не было, а котлеты остывали, то опустилъ голову 
и не перебивалъ его рѣчь, пока онъ выговоритъ всю свою эктенію. 
Было что-то тоскливое, тянучее и глупое. Но и раньше его разговоры 
въ полиціи, не отличались содержательностью. Я рѣшилъ «претер
пѣть». Сладкая рѣчь его продолжалась, потомъ прервалась, я упорно 
не раскрывалъ рта, ожидая вожделѣннаго «извините и прощайте». 
Стоялъ, какъ я сказалъ, опустивши глаза. Какъ вдругъ по лѣвой 
щекѣ почувствовалъ такой силы ударъ кулакомъ, что свалился на 
диванчикъ возлѣ. Поднявшись, я видѣлъ его уже убѣгающимъ 
(въ прихожую, черезъ комнаты). Я вышелъ за нимъ: онъ торопливо 
надѣвалъ пальто. Поразительно, что мной овладѣла жалость къ нему: 
«Богъ вамъ проститъ! Богъ вамъ проститъ!», сказалъ я ему въ бокъ 
(одѣвается) и въ спину (уходитъ). Затѣмъ чувство: «чортъ знаетъ чтб 
случилось. Чего я не понимаю. И съ чѣмъ не знаю, какъ быть». 
Почти въ недоумѣніи я и написалъ объ этомъ Страхову,— можетъ 
быть (не помню) прося совѣта. Но никогда у меня не было мыслп
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A что теперь дѣлать? Да идти обыкновеннымъ, 
открытымъ путемъ. Конечно, объяснить все дирек
тору, даже если бы никто не зналъ объ Вашей обидѣ. 
А потомъ, искать наказанія обидчика. Лучше всего, 
если бы Вы могли обратиться къ административной

ни жаловаться, ни судиться,—по всегдашней моей пассивности. 
Кстатп, самъ Михѣевъ думалъ очевидно о судѣ, п черезъ прислугу 
подалъ мнѣ на завтра утромъ извинительное письмо, также все 
«кланяющееся и извиняющееся» (какъ устная его рѣчь). Я, прочтя, 
положилъ на столъ,—но вернувшись (съ уроковъ) не нашелъ его. 
Очевидно, прислугѣ онъ что-то «далъ» п войдя взялъ письмо обратно, 
какъ «обличающій о фактѣ документъ». Послѣ словъ моихъ «Богъ вамъ 
проститъ» это выкрадываніе письма мнѣ показалось особенно про
тивнымъ. Изъ «потомъ» интересно слѣдующее. Приблизительно 
полгода я вообще ничего отъ удара не чувствовалъ,—ни униженія, 
ничего. Какъ не было и какъ не случалось. Но черезъ полгода, 
а правдоподобнѣе черезъ годъ или полтора года, я сталъ чувство
вать непрерывную, неумолкающую ни днемъ, ни ночью боль и тоску 
именно отъ унизительности пережить ударъ, «получить ударъ», 
и именно «по лицу». Я думаю, есть нѣчто метафизическое п особенное 
въ «строепіп лица», вотъ «лицевыхъ костей», въ «благородной кожѣ» 
вотъ именно лица (и только его), почему п возникло самое «даваніе 
по лицу» какъ способъ тягчайшаго оскорбленія... Не забудемъ, что 
здѣсь, на небольшомъ пространствѣ, помѣщены всѣ органы благо
родныхъ, «человѣческихъ» чувствъ, ухо и даръ музыки, глазъ и та
лантъ живописи, обоняніе и вкусъ... «Устами» мы говоримъ. Вдругъ 
этимъ «говорящимъ устамъ» наносится ударъ,—какъ падаетъ на нихъ 
камень, скала, падаетъ и поражаетъ пхъ натура, «дпкое» п «силь
ное». И «уста» умолкаютъ, «божественное лицо» въ человѣкѣ разбито. 
«У статуи отнята голова», и чтб такое «статуя» тогда? Ничего. Торсъ, 
ноги. «Не нужно». Это «не нужно» и «нѣтъ меня» и происходитъ послѣ 
удара. Происходитъ тягостная внутренняя борьба между усиліемъ «со
хранить себя»— безъ «головы»-то— и между почти невозможностью со-
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власти, а не къ суду. Вотъ гдѣ случай, когда общія 
юридическія формы не годятся и гдѣ слѣдуетъ по
ступить патріархально, по существу дѣла. Я не хочу 
сказать, что Вамъ нужно отмстить за себя; Вы хо
рошо сдѣлаете, если простите обидчика, но проще
ніе имѣетъ полный смыслъ только тогда, когда есть 
возможность и не простить х).

хранить («гдѣ голова?»). Словомъ, я пережилъ совершенно опредѣ
ленно потребность смерти, приближеніе къ самоубійству,—умомъ абсо
лютно чувствуя, что'«пичего собственно не случилось», что «встрѣтился 
со злымъ человѣкомъ», который вѣроятно вымучивалъ у дѣтей 
«непремѣнно четыре и пять», а въ то же время внутренно ихъ жалѣлъ, 
и эту жалость къ имъ же самимъ замученнымъ дѣтямъ перенесъ, какъ 
гнѣвъ, па третьяго. Основываюсь на словахъ заплакавшаго крошеч
наго гимназистика, Бори Г.: «не ставьте мнѣ три , отецъ меня поретъ 
за тройки». Вообще, пусть навсегда читатели поймутъ, что есть что-то 
страшное п тайное въ лицѣ человѣка, которое ни снимать съ инди
видуума, ии разбивать его, портить,—нн вообще, наконецъ, при
касаться къ нему иначе какъ поцѣлуемъ и ласкою не долженъ 
никакой смертный. Sic и nota-bene. Примѣч. 1913 г.

J) Въ сущности, я поступилъ хотя и инстинктивно, но самымъ 
мудрымъ образомъ. Ничего. «Что дѣлать, когда статуя разбита?» 
Ничего. Выбросить щебень (самоубійство,—инстинктивно пра
вильное). Но я надѣялся трудиться, жить, писать, бороться: это 
билось во мнѣ  какъ главная жпла, какъ пульсъ сердца, лѣтъ я думаю 
съ 11-тн. Помню, что до поступленія въ гимназію, открывъ какую-то 
у брата книжку, я прочелъ, что «въ Индіи были двѣ великія поэмы, 
Магабарата и Рамайана», и т. д. То я долго стоялъ («трясясь») пе
редъ открытой книжкой, и если не заплакалъ, то были слезы въ 
душѣ (я всегда былъ патріотомъ): «Ничего въ Россіи нѣт ъ,— нѣтъ 
вотъ такой Рамайаны и Магабараты... Ничего нѣт ъ... Бездарный, 
слабый народъ. Не великій духовно и умственно». И помню, и въ эту 
секунду, и вокругъ этой секунды, раньше, потомъ, я поклялся быть
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О, Боже мой, какъ трудно жить на свѣтѣ! Не 
ропщите, что Вамъ выпали на долю бѣды, которыя 
другихъ минуютъ,—у другихъ есть, можетъ быть, 
болѣе тяжкія *). Отъ всей души мнѣ жаль Васъ. 
Да что это за поганый городъ * 2) Вашъ Елецъ? Что 
за нравы, что за люди! Въ Министерствѣ, какъ мнѣ 
случилось слышать, Елецкая Гимназія почему-то 
на очень дурномъ счету 3).

пмеішо «писателемъ», «поэтомъ н мудрецомъ», какъ «Гомеръ или 
Платонъ»,— и непремѣнно для Россіи, «для бездарнаго этого народа, 
всѣми забытаго н справедливо презираемаго», написать «великія, 
вѣчныя вещи». Это было все время гпмназіп и университета, п я 
потому собственно и не учился (въ нихъ), что были—«глупости», 
«ариѳметика и Законъ Божій», только отвлекавшія меня отъ «вели
кихъ вещей». Этотъ вотъ «пульсъ» и сохранилъ мнѣ жпзнь,—кото
рая вообще часто проходила мимо самоубійства. Примѣчаніе 1913 г.

Конечно, «болѣе тяжкія»... Всѣ эти въ сущности счеты са
молюбія, «меня оскорбили», «меня ударили»,—глупы и пусты, если 
ихъ сравнить съ такими вещами: «не любитъ жена», «нѣтъ средствъ 

жить», «болѣзнь». Конечно, чтобы устранить одпо изъ такихъ на
стоящихъ -золъ,— каждый легъ бы подъ бичи. И въ 57 лѣтъ «охотно 
легъ-бы». Тотъ случай въ Ельцѣ мнѣ представляется теперь просто 
глупостью. «Кто-то раскололъ щипцамп орѣхъ за столомъ». Не больше. 
Примѣчаніе 1913 года.

2) Очень милый, въ общемъ,— съ прелестными единичными людьми 
и благородными нравами. Былъ тамъ Рылькевичъ; по вѣдь былъ—и 
Леоновъ. Этого никогда не надо забывать. Гдѣ Иліонъ—тамъ и 
Тирсптъ, но есть п Пріамъ; гдѣ Іерусалимъ— тамъ найдется п Іуда, 
но есть и Божія Матерь. Городъ—никогда пе плохъ. Городъ—свя
тыня, потому что онъ «множество». Примѣчаніе 1913 года.

3) Былъ очень хорошій директоръ, покойный Николай Алексан
дровичъ Заксъ: строгій, добрый, заботливый объ ученикахъ, «гроза» 
снаружи и «медъ» внутри. Онъ никого не оскорбилъ никогда, все



КЪ В. В. РОЗАНОВУ 281

Ну, будьте же мужественны. Или—учитесь му
жеству, твердой увѣренности въ себѣ, если не тверда 
у Васъ вѣра въ Бога. У Сенеки есть такое разсу
жденіе:

«А что станетъ дѣлать мудрецъ, когда ему надаютъ 
пощечинъ? То, что сдѣлалъ Катонъ, когда получилъ 
оплеуху: ие вспылилъ, не сталъ мстить за обиду: 
онъ даже не прощалъ ея, а сказалъ, что обиды не 
было» («De Constantia», С. XIV 1).

Но я чувствую, что, что бы я ни писалъ, все мо
жетъ показаться Вамъ холоднымъ и постороннимъ 
разсужденіемъ, обиднымъ въ минуту глубокаго огор
ченія. Лучше повторю, что душевно сострадаю Вамъ, 
что жалѣю, что не могу быть при Васъ и всячески 
выразить Вамъ свое сердечное участіе, ободрить, 
утѣшить Васъ въ Вашей обидѣ, хоть и мнимой, но * *)

сберегъ, что могъ,— былъ ученъ н былъ превосходный преподаватель 
па урокахъ (древніе языки въ старшихъ классахъ). Вѣчная ему 
память. Примѣчаніе 1913 года.

*) Ну, это довольно не мудро, іі вообще «древніе», по душевной 
еще неразвитости, не примѣръ намъ. Они ходили безъ штановъ, 
въ рубашечкахъ п латахъ, вѣчно дрались, вѣчно толкалпсь на фору
махъ, въ поляхъ, въ лѣсахъ, п пмъ «природная» колотушка, даже 
если прпходплась по лпцу, ничего не значила. Кстати: въ древности 
т дь вовсе не было этого гадкаго н жестокаго, этого намѣреннаго и 
съ сознаніемъ «оскорбить» и «лишить чести»,— нанесенія удара по 
лицу. Это—одна изъ мерзостей новой цивилизаціи, какъ алкоголь 
и сифилисъ, какъ «дамская шляпа съ перомъ н съ булавкой» н «мун
диръ такого-то министерства». Все—въ связи. Нервы в з в и н т и л и с ь , 

души разрыхлились и ослабѣли,— и все это поливается «кислотою» 
поіцечииъ. «Сложная цивилизація». Примѣчаніе 1913 года.
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очень тяжкой. Дай Вамъ Богъ силъ. Еіму нужно 
быть преданнымъ до конца.

Вашъ Н. С т р а х о в ъ .

P. S. Конечно и безъ моего совѣта Вы не станете 
дѣлать лишняго шума, будете избѣгать вниманія 
зѣвакъ и глупцовъ. Не ясно Вы пишете: никто не 
былъ свидѣтелемъ. Обидчикъ можетъ отречься?

Ахъ, проклятая злоба. Что меня возмущаетъ, 
такъ это коварство бѣшеной собаки 1). *)

*) Все письмо конечно холодное, какъ философа п ученаго, 
«поднимающагося на цыпкп (пальцы ногъ), чтобы пожалѣть». Фи
лософъ не носитъ въ душѣ образа человѣка съ любованіемъ: и можетъ 
произнести сужденія о «разбитой статуѣ», а не возсоздать ее. Воз
создастъ—жена, возлюблепная. Безмолвно она проведетъ рукой по 
щекѣ: и статуя ожила. Оживаютъ отъ прикосновенія. И «прикоснуться» 
сумѣетъ одна женщипа. Нѣтъ, права моя вѣчная мысль— «женщиною 
спасется все». Не женщиною мужеобразною, похожею «на носы, н 
которая сейчасъ дѣлаетъ шумъ въ исторіи, а женщиною «въ себѣ», 
намъ противоположною: которая съ чувствомъ безграничнаго уми
ленія «проводитъ рукбй по лицу» всему падшему н оскорбленному. 
Въ концѣ концовъ правъ древнѣйшій «матріархатъ», правленіе 
городами и странами «матерей отечества своего»: опѣ—выносили, 
онѣ—родили, пусть онѣ и потомъ устраиваютъ и охраняютъ. Муж
чина же пусть работаетъ, рубитъ срубы (домовъ), проводитъ дороги, 
несетъ физическій трудъ, а не «мудрый», предоставивъ «мудрость» 
старухамъ и пожилымъ, ну или просто зрѣлымъ молитвенницамъ, 
супругамъ, матерямъ, «Софіямъ» («Софія»—Премудрость Божія, 
изображается въ женственномъ образѣ, и нельзя ее представить 
въ мужскомъ образѣ). Мужчина—дѣятель; а «планъ всего» принадле
житъ безотчетнымъ нѣдрамъ беременнаго живота. Въ концѣ концовъ 
и здѣсь все принадлежитъ ему и его мистикѣ. Примѣчаніе 1913 года.
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XLIV.

Бѣдный мой Василій Васильевичъ,

Вполнѣ (кажется мнѣ) понимаю Ваше положе
ніе и очень объ Васъ жалѣю. Употреблю всѣ стара
нія, чтобы помочь Вамъ, п Майковъ согласенъ хло
потать вмѣстѣ со мною. Сегодня я просилъ за Васъ 
Аничкова х), но тутъ открылось, что въ Министер
ствѣ нѣтъ сппсковъ вакансій учителей, а бываютъ 
извѣстны только вакансіи директоровъ. Слѣдова
тельно, все зависитъ отъ попечителей * 2) и нужно къ 
нимъ обращаться. Кіевскій скоро будетъ здѣсь и

х) Директоръ департамента министерства народнаго просвѣщенія. 
Примѣчаніе 1913 года.

2) Т. е. отъ попечителей учебныхъ округовъ. «Пошла писать 
губернія»... Мало кто знаетъ, до чего наша министерская «машина» 
неповоротлива, и чтобы сдѣлать самомалѣйгиее дѣло—на это часто 
«все министерство скоро не способно». Этимъ (отчасти) пользуются 
соціалисты п вообще «борющіеся», штурмующіе, съ принципомъ 
личной у  каждаго дѣятельности, съ принципомъ одиночки-воина, 
который самъ все предпринимаетъ, задумываетъ и исполняетъ; «безъ 
канцеляріи». Какъ «канцелярія при мнѣ», такъ «я ничего не могу 
сдѣлать»: суть бюрократіи. Примѣчаніе 1913 года.
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можно будетъ налечь на него. Вообще, нужно бу
детъ разыскать всякіе пути. Хотя мы съ Майковымъ 
и стоимъ тутъ близъ центра, но силы у насъ нѣтъ ни
какой, кромѣ кой-какого личнаго вліянія. Пишу 
Вамъ наскоро, чтобы только увѣрить Васъ въ своемъ 
живѣйшемъ участіи. Не падайте духомъ—лѣтомъ 
Васъ непремѣнно переведемъ 1). Не въ бѣдѣ главное, 
а хуже бѣды наши мысли. И меня-то уже никакъ 
не опасайтесь. Скоро напишу Вамъ больше.

1891, 13 мая. Спб.

Вашъ
Н. С т р а х о в ъ .

х) Спѣшный и непремѣнный переходъ изъ Ельца въ другой 
городъ былъ вызванъ условіемъ выѣхать это же лѣто непремѣнно 
изъ Ельца, каковое условіе было включено въ договоръ (устный), 
на основаніи коего я вступилъ въ новый бракъ.
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XLV.

Дорогой Василій Васильевичъ,

Планъ мой вотъ каковъ: по моей просьбѣ мнѣ 
сейчасъ дадутъ знать о пріѣздѣ Кіевскаго попечи
теля и я приму всѣ мѣры, чтобы онъ устроилъ Вамъ 
мѣсто у себя. Будете мнѣ писать, то напишите, что 
Вы знаете о Харьковскомъ и Казанскомъ попечи
телѣ; очень возможно найти здѣсь, въ Петербургѣ, 
средства подѣйствовать на того пли другого. Аполлонъ 
Николаевичъ Майковъ принпмаетъ въ Васъ самое 
живое участіе.

Извините меня за то, что я такъ рѣзко указывалъ 
Вамъ на безпорядочность Вашихъ писемъ. Вы меня 
избаловали Вашимъ добрымъ расположеніемъ ко 
мнѣ, но вѣрьте, что я очень цѣню это доброе распо
ложеніе и отъ сердца отвѣчаю на него.

Вы жалуетесь на неустройство Вашей жизни, 
на то. что все у Васъ не по-людски, и стараетесь 
устроить себя какъ другіе устроились. Мнѣ очень 
хотѣлось бы сказать Вамъ что-нибудь успокоитель
ное, напримѣръ такъ: не жалуйтесь и не завидуйте.
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Вамъ суждено навсегда жить среди такихъ волненій, 
такова Ваша натура, и Вашими жалобами и внутрен
нею досадою Вы только ухудшите все дѣло.

Сейчасъ получилъ Ваше письмо отъ (неизвѣстно 
отъ какого числа—Вы ne наблюдаете времени, но къ 
счастью на почтовомъ штемпелѣ стоитъ 18 мая). 
Благодарю Васъ за сообщеніе Вашихъ интимныхъ 
обстоятельствъ х), п, разумѣется, еще усерднѣе же-

х) Семейныхъ. Я застрялъ въ «законѣ», «законности»... «За
коны» вообще необходимы п благодатны, какъ нормы, какъ шаблоны, 
какъ «рельсы, по которымъ всѣ ѣдутъ». Но случается—«попадетъ 
нога подъ рельсъ»: по-просту бы развинтить въ эт ом ъ м ѣ с т ѣ  рельсъ, 
приподнять и вынуть ногу живого человѣка изъ-подъ рельса. «Нельзя. 
Цивилизація. Такъ поступить было бы дико. Анужно—1) дать эстафету 
на конечную станцію, 2) запроспть'мнѣніе врача и экспертовъ на ко
нечномъ пунктѣ, долго ли можетъ человѣкъ пролежать подъ рель
сомъ, 3) получивъ справку, дать телеграмму на другой конечный 
пунктъ, чтобы выслали съ ближайшимъ поѣздомъ машину для подъ
ема рельса: по 4) оказалось, что машина въ починкѣ; н тогда 5) по
проситъ человѣка еще полежать, когда наконецъ его можно будетъ 
освободить цивилизованно, научно п гражданственно». Человѣкъ, 
между тѣмъ, умеръ,—на что, какъ п въ прежде бывавшихъ слу
чаяхъ, никто не обратилъ вниманія. Это-то, или тенденція т ак ъ  

относиться къ ж и вы м ъ  людямъ H къ т ек ущ и м ъ  несчастіямъ, вызвала 
негодованіе библейскаго пророка къ Іерусалиму: «вы построили у 
себя за к о н ъ  н а  з а к о н ѣ  и  п р а в и л о  н а  п р а в и л ѣ », и т. д. (богословы знаютъ, 
у к а к о го  это пророка), п слова апостола Павла: «А если закономъ 
оправдапіе,— то Христосъ н а п р а с н о  ум еръ »  (т. е. «за грѣхи паши»,— 
и вся жертва Его была безплодна). Изъ закона какъ у д о б с т в а , какъ 
о б л е гч е н ія  всѣмъ,—люди сдѣлали законъ какъ н еуд о б ст во  и з а т р у д -
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лаю Вамъ помочь. Дастъ Богъ все устроится. Какъ 
нарочно, я рѣшилъ до августа пе трогаться изъ Пе
тербурга и, слѣдовательно, мнѣ можно будетъ слѣдить 
и хлопотать. Смотрите же, сообщите всѣ свѣдѣнія, 
какія получите отъ Округовъ, гдѣ Вы предполагаете

неніе для всѣхъ; по рельсамъ пе ѣздятъ, а рельсами завязываютъ 
въ узелъ руки ц погп человѣка, п заставляютъ лежать недвпжно. 
Таково все тысячелѣтнее «каноническое право», которое по при
веденному слову апостола Павла п возникать-то никогда не имѣло 
права, а оно тысячу лѣтъ держитъ семью и всѣхъ семейныхъ лю
дей въ своей желѣзной путаницѣ, въ своей деревяпной недвижности, 
въ своемъ сердечномъ окаменѣніи. Конечно, еслибы «духовное на
чальство» вотъ такъ, какъ Страховъ плп Ап. Н. Майковъ,—едва ли 
раза два меня видѣвшій,—принялись хлопотать, говорить, чтобы 
«вынуть ногу изъ-подъ рельса», то мое и подобныя моему «дѣла» кон
чались бы въ- полгода, въ короткіе мѣсяцы. Куда!!! Никто не за
хотѣлъ и слушать изъ духовныхъ. Участливое слово еще я слышалъ 
отъ жандармскаго офицера въ Ельцѣ,—не помню его фамиліи и дай 
Богъ ему здоровья. Но отъ духовнаго лица, никогда и ни отъ одного, 
я не слышалъ ни одного заботливаго слова и даже никакой готовно
сти выслушать, въ чемъ дѣло. По глубокой разсѣянности, я много 
лѣтъ этого не клалъ имъ «на счетъ», пока раздраженная переписка 
съ Рачпнскпмъ на эту тему не дала мнѣ замѣтить:— «А, такъ вотъ 
откуда мое нссчастіе, вотъ отъ какихъ благочестивцевъ, старающихся 
о возрожденіи Руси, о сіяніи православія,—и благовѣствующнхъ, 
что настало, съ ними и съ ихъ «церковной школой на Руси», благодат
ное царство па землѣ». Эта догадка черезъ нѣсколько лѣтъ дала 
мнѣ (въ 1897 г.) толчокъ повернуть все «къ язычеств)т». «Лучше 
танцующая Дунканъ, чѣмъ вашп мякинныя и со вшами бороды ло
патой». Больше въ Дункапъ правды, больше ясности, стократно 
больше доброты: потому-что съ ней—природа (язычество). А вы— 
всего только мертвецы съ нашитыми по позументу крестиками (орна
ментація одеждъ). Примѣчаніе 1913 года.
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помѣняться мѣстами 1). Мнѣ кажется, Ваше мѣсто 
хорошее, 24 урока п 1,200 рублей въ годъ—вѣдь 
такъ? (а ие такъ, то иаппшпте все точнѣе п подробнѣе); 
слѣдовательно, найти замѣстителя не должно быть 
трудно. Въ случаѣ надобности могу обратиться и къ 
министру, хотя отъ него не легко добиться прямого 
рѣш етя.

Дай Вамъ Богъ здоровья н бодрости. Самъ я ne 
могу жаловаться и на нѣсколько лѣтъ кажется меня 
еще хватитъ. Простите

Вашего искренно преданнаго Н. С т р а х о в а .

P. S. О Скабичевскомъ и Шелгуновѣ я спраши
валъ только ради шутки. Объ К. Н. Леоптьевѣ за
мѣчу, что его мысль (упрощеніе и смѣшеніе 'разно
роднаго есть разлоокеніе, а услооюненіе и выдѣленіе 
особеннаго есть развитіе) есть нпчто иное, какъ при
ложеніе органическихъ категорій, которыя созна
тельно употреблять сталъ Шеллингъ, der grosse 
Philosoph (какъ стоитъ на памятникѣ въ Мюнхенѣ). 
У Гегеля это дѣло взято всего глубже. Впрочемъ 
посмотрите «Россія и Европа», глава б-я—«Отношеніе 
народнаго къ общечеловѣческому». Леонтьевъ очень 
даровитъ и пзященъ, но вкусъ у него нѣсколько 
развращенъ, а идей у него, въ строгомъ смыслѣ слова 
идея, нѣтъ.

1891. 21 мая. Спб.

’) Т. е. учительскими. Обычный способъ, за неимѣніемъ свобод
ныхъ вакансій, списаться съ учителями другихъ гимназіи,—и пред
ложить помѣняться мѣстомъ службы. Примѣчаніе 1913 года.
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XLVL

М ногоуважаемый

В асилій  Васильевичъ,

Н еуж ел и  я виноватъ, что отъ Васъ нѣтъ ника
кого отзыва? А я  такъ ж а ж д у  читать В аш у обильную  
и согрѣтую  чистымъ чувствомъ рѣчь. Имѣю право  

просить В асъ написать: мнѣ любопытно знать , что 
съ Вами дѣлается . Самъ ж е я какъ былъ, такъ и есть. 
В сяк ія  собы тія проходятъ лишь мимо. Д а ж е  до 
садно, что голодъ тревожитъ меня только въ и звѣ 
стіяхъ и въ разм ы ш леніяхъ, и что я  все си ж у  по п р еж 
нему у  своего стола.

Простите меня. Отъ душ и ж елаю  получить отъ  

Васъ однѣ благополучны я извѣстія.

Ваш ъ искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ .

Вы пиш ете о К . Н . Леонтьевѣ? Очень радъ за  
его память. Н икто не способенъ написать такого  
тонко сочувственнаго отзыва, какъ Вы.

Д л я  «Русскаго Вѣстника» готовлю статью Итоги 
современнаго знанія (это все— борьба съ Западом ъ).

19В. В. РОЗАНОВЪ.
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LXVIL

Много уважаемый
Василіи Васильевичъ,

Получилъ я Ваше письмо очень радостное *) и 
очень загадочное. Отъ души я обрадовался Вашему 
счастливому настроенію, и дай Богъ, чтобы оно 
продолжалось и чтобы мои опасенія за Васъ оказа
лись пустыми бреднями. Но почему Вы не написали 
мнѣ, что такое неожиданно случилось? Вѣдь Вы 
меня уже много посвятили въ свои тайны.

А объ мѣстѣ Вы ничего не пишете. Значитъ, дѣло 
Вашего перевода * 2) стоитъ на той же точкѣ. Не такъ 
ли? Въ этомъ отношеніи скажу Вамъ, что послать 
прошенія къ попечителямъ, какъ Вы это предпола
гали, очень полезно, далее совершеппо нужно. Съ па
шей стороны, т.-е. со стороны Ап. Н. Майкова п моей, 
могу сообщить Вамъ, что за Васъ очень прошены 
1) Директоръ Департамента Анпчковъ, 2) Москов
скій Попечитель графъ Капнистъ и 3) Кіевскій По-

’) Должно быть обвѣнчался. Примѣчаніе 1913 года.
2) Т. е. въ другой городъ на службу. Примѣчаніе 1913 года.
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печитель. Они съ радостью  сдѣлаю тъ, что м ож но, 
и отъ К апниста можетъ быть Вы получите предло
ж ен іе  перейти изъ Е льца на другое мѣсто. М еж ду  
тѣмъ, сообщ ите мнѣ, если что-нибудь и какъ-нибудь  
начнется— съ этой стороны или съ какой др угой . 
Здѣсь можно посодѣйствовать и поторопить.

Что касается до Ж енскихъ К урсовъ, то они те
перь такъ исправлены  и сокращ ены, что не п р ед
ставляютъ опасности сами по себѣ , безъ тѣхъ общ ихъ  
опасностей, к ак ія  свойственны П етербургу. Н ачаль
никъ В асилій  П етровичъ К улинъ очень хорош ій  и 
очень уваж аемы й человѣкъ. Однимъ словомъ, бл а
гонадеж ность курсовъ теперь равняется бл агонадеж 
ности всякаго другого петербургскаго заведен ія  О

Собираюсь прислать Вамъ свою статью объ Л . Н . 
Толстомъ, у ж е  давно странствующ ую м еж ду орга
нами печати и органами цензуры . У спѣется.

:) Двоюродная сестра моей невѣсты, прелестная, умная, ре
лигіозная провинціальная дѣвушка, стала у отца проситься «на 
курсы въ Петербургъ». Т. к. она мнѣ казалась настолько изящной 
и развитой, что «больше нёкуда», то я былъ противъ поѣздки «въ 
неизвѣстный Петербургъ», «да еще на Курсы». Письмо Страхова 
я показалъ отцу, дѣвушка и отправилась. И сдѣлалась, года черезъ 
два-три «соціалъ-демократической обработки», озлобленной ниги
листкой, почему-то ненавидящей Россію и все русское. Вышла за
мужъ за маленькаго соціалъ-демократа, и только въ томъ благопо
лучіе, что народила (теперь)около девяти дѣтей. Вообще въ соціализмѣ 
(и «курсахъ») одна сторона хорошая (серьезно): много вѣнчаются 
и обильно рождаютъ. Я думаю— отъ общаго оживленія и «на радо
стяхъ» («скоро придетъ вожделѣнный строй»). Въ консерватизмѣ по 
этой части все закисло. Примѣчаніе 1913 года.

19
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П ростите меня. Здоровьемъ я  нынче все хвалю сь, 
и Вамъ того ж е ж елаю .

Ваш ъ искренно преданный

1891, 13 іюня. Спб.
Н . С т р а х о в ъ .

P . S . Н е успѣлъ заклеить своего письма и полу
чилъ В аш е изъ Москвы. Е сли мы будемъ ж дать одннъ  
др угого , то дѣло никогда не кончится. Разум ѣ ется, 
когда Вы примете какое-нибудь мѣсто, то нуж но и з
вѣстить всѣхъ Вами и за  Васъ прош енны хъ лицъ, что 

дѣло сдѣлано. Тутъ обиды никакой не будетъ. Но р ѣ 
шить дѣло вмѣсто Васъ никто не можетъ. Если Ц а
рицынъ Вамъ не нравится, то и не берите его. А такъ 
какъ гр . К апнистъ на сихъ дняхъ  обѣщ алъ Васъ со
временемъ или сейчасъ ж е перевести, то понавѣдай- 
тесь къ Вы сотскому Ц и подайте гр . Капнисту про-

х) Правитель канцеляріи московскаго учебнаго округа. Весь 
учащій персоналъ округа п обращался къ нему, просилъ его, полу
чалъ отъ него «твердыя обѣщанія»,—равнозначныя «уже исполненію», 
какъ знали практически всѣ. Попечителя же никогда никто изъ учите
лей въ лицо не видалъ (по крайней мѣрѣ я не слышалъ, чтобы его когда- 
нибудь кто-нибудь видѣлъ): н—черточка недавнихъ временъ—окру
гомъ такимъ образомъ управлялъ человѣкъ, не имѣвшій права реви
зовать, и, слѣдовательно, глазомъ не видавшій ни одного учителя при 
д ѣ л ѣ . Рачинскій (С. А.) по какому-то поводу, улыбаясь, замѣтилъ о 
комъ-то: «достигъ потому, что съ глазу на глазъ поговорилъ съ Вы
сотскимъ». Отъ него зависѣлъ и мой переводъ. Какъ позднѣе я узналъ, 
графъ Капнистъ, побывавъ въ Петербургѣ, далъ Высотскому распо
ряженіе перевести меня инспекторомъ въ какую-то гимназію пли 
прогимназію, и затѣмъ уѣхалъ въ деревню. Но я уже сговорился,
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ш еніе о томъ, чтобы онъ далъ Вамъ въ своемъ округѣ  
другое мѣсто, напиш ите ваши ж ел ан ія — какое. Сло
вомъ, не торопитесь и не переставайте дѣйствовать. 
Здѣ сь, въ П етербургѣ , можно достичь одного непре
мѣнно— оставить за  Вами мѣсто, которое Вамъ  
удобно; но найти это м ѣсто,—вотъ что тр удно, а здѣ сь  
и едва-ли возм ож но. Н айдите— и все будетъ сдѣ лан о. 
Напишите прош еніе К івеском у П опечителю —дѣ й 
ствительно К іевскій  О кругъ самый благодатный.

Простите

Ваш его искренно преданнаго Н . С т р а х о в а .

П рош енія Ваш и напомнятъ Попечителямъ ихъ о б ѣ 
щ анія, и Васъ эти прош енія ничѣмъ вѣдь не свяж утъ .

с в е д я с ь  въ Москвѣ съ братомъ Николаемъ, директоромъ Бѣльской 
(въ Смоленской губерніи) прогимназіи, перевестись къ нему учи
телемъ, на мѣсто Константина Вас. Вознесенскаго, моего универси
тетскаго товарища, который поступилъ на мое мѣсто въ Е лецъ  
Примѣчаніе 1913 года.
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XLVIII.
Вотъ что мнѣ пишетъ директоръ Департам ента, 

Н иколай М иліевичъ Аничковъ:

«Я говорилъ съ гр. Капнистомъ о ж елан іи  г. Р о 
зан ова перейти н а  ю гъ, въ другой  округъ. Гр. Павелъ  
Алексѣевичъ хотя  не имѣлъ случая познакомиться съ 
литературнымъ трудомъ г. Р . ,  ставитъ его, какъ пре
подавателя , очень высоко, и потому ж алѣетъ о его 
возмож ном ъ у х о д ѣ  *) изъ М оек. У ч. О круга. Графъ

а) Интересно «посмертно» (или для меня—заочно) узнать, какъ 
врутъ провинціальные даже сановники («попечитель округа» и 
«графъ») пріѣзжая въ Петербургъ. Графъ Капнистъ не могъ не знать 
изъ ревизіи Брянской прогимназіи добрѣйшимъ и благороднѣй
шимъ Яковомъ Игнатьичемъ Вейнбергомъ (окружной инспекторъ, 
распушившій всѣхъ преподавателей дѣйствительно ничему не 
учившей прогимназіи), что преподаватель я — очень дурной; но 
«принимаютъ участіе въ Петербургѣ»—и онъ сказалъ, что «высоко 
цѣнитъ (никогда въ глаза не видѣннаго) преподавателя». Напро
тивъ, о «литературной дѣятельности» онъ зналъ,—такъ какъ по 
совѣту добраго профессора Герье я ему «поднесъ» (т. е. переслалъ) 
книгу «О пониманіи», которую конечно онъ не читалъ, ибо людямъ 
дѣла вовсе некогда читать, а ему, графу, и «безъ дѣла» просто 
не хотѣлось. Все же, однако, «писать чиновнику—не полезно». По-



КЪ В. В. РОЗАНОВУ 2 9 5

Капнистъ весьма ясно намекнулъ мнѣ, что если г . Р .  
предпочтетъ не оставлять М осковскаго О круга, то 
онъ можетъ получить мѣсто инспектора п рогим назіи ,

томъ, именно по мѣрѣ того какъ развивалась моя литературная 
дѣятельность, и она уже не могла быть не видна въ округѣ («Легенда 
объ инквпзпторѣ», «Эстетическое пониманіе исторіи», «Мѣсто хри
стіанства въ исторіи» и много другихъ, болѣе мелкихъ вещей), я чув
ствовалъ служебное кольцо отброса и заброса, куда-нибудь въ «дыру» 
и въ «одиночество», стѣснившееся н явно чьей-то рукой стѣсняемое 
надъ моей головой. Изъ Ельца я перевелся въ гор. Бѣлый, какъ 
«куда-нибудь»,—въ 130 верстахъ отъ желѣзной дороги и съ 3 1/г ты
сячами жителей. Городъ былъ до того глухъ (онъ состоялъ изъ одной 
«Кривой» улпцы, отъ которой начинались проулки—въ поле, но въ 
проулкахъ было дома трп-четыре, съ огородами), что однажды волки 
разорвали ночью свпиыо (не убранную) между соборомъ и клубомъ. 
Здѣсь былъ директоромъ мой братъ, Николай Вас. Розановъ,—  
прекрасный педагогъ и прекрасный администраторъ,—къ тому же 
человѣкъ очень начитанный н comme il faut во всѣхъ отношеніяхъ. 
Продержавъ его здѣсь одиннадцать лѣтъ, округі на другой же годъ 
послѣ моего перевода въ Бѣлый предложилъ ему чуть-чуть болѣе 
видное мѣсто въ Вязьмѣ (гдѣ опъ черезъ два года умеръ, отъ Брай
товой болѣзни). Когда братъ мнѣ сказалъ о предложеніи ему пере
вестись—я не могъ не почувствовать эту враждебную руку именно въ 
отношеніи себя; н такъ какъ ко «мпѣ»не было причинъ быть враждеб
нымъ, то отнесъ это именно къ тому, что «вотъ за тебя просили въ 
Петербургѣ», да еще «ты и пишешь,— выскочка». Копечно, я брату 
объ этомъ пе сказалъ: но не могъ скрыть отъ него ужаса— остаться 
съ Кривой улицей, свиньями н коровами по проулкамъ, и волками 
вокругъ,—il безъ родной, т. е. его, семьи. Переводъ (его) совершился: 
и я погрузился въ ту во-истину «тьму», о которой, какъ о чистилищѣ 
или о чемъ-то у Данте, можно сказать: «Lasciatc ogni speranza voi 
qu’entrate». Если братъ, съ его талантами педагогическими, про
сидѣлъ здѣсь одиннадцать лѣтъ п па него никто не взглянулъ (изъ 
округа), сколько лѣтъ пришлось бы сидѣть мнѣ съ (извѣстною округу)
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п ап р . въ Рязани. По словамъ гр. К ., для Р . всего 
необходим ѣе имѣть мало уроковъ х), т. е. не быть

педагогической неспособностью? До пенсіи н могилы, какъ «утоплен- 
н п к р  изъ Пушкина. Тогда (ближайшій поводъ написанія былъ дру
гой,—разсказъ о своей службѣ прекраснѣйшаго преподавателя, 
г. Строгонова) я рѣшилъ написать и напечатать «Сумерки просвѣще
нія» и «Афоризмы и наблюденія» (продолженіе ихъ), это разъясненіе 
вообще «русскаго (и европейскаго) просвѣщенія», не безъ задней и 
гордой мысли показать п округу съ его «Высотскими» и съ его засу
шенными судаками (чиновники окружной канцеляріи), съ его «гра
фами» ц «Аничковыми», что провинціальный учитель можетъ быть 
гораздо умнѣе ихъ всѣхъ п доказательно назвать «глупостью» 
все дѣло, съ которымъ министерство возится, какъ медвѣдь съ 
отталкиваемымъ бревномъ. Статья дѣйствительно раздражила Де- 
лянова, и пріѣзжалъ къ владѣтелю «Русскаго Вѣстника», G. Н. 
Бергу, когда-то редакторъ Катковскаго «Русскаго Вѣстника» и 
теперь членъ Совѣта министра просвѣщенія, Н. Любимовъ. «Онъ 
былъ здѣсь, требовалъ прекращенія печатанія статьи, говоря, что 
это разрушаетъ всѣ катковскія традиціи, н даже позволилъ себѣ 
кричать и топать ногой. Но статья мнѣ нравится, и я отказалъ 
ему» (слова Ѳ. Н. Берга мнѣ, когда я перевелся въ Петербургыі сви
дѣлся съ нимъ). Только съ помощью Т. И. Филиппова я вырвался 
изъ Бѣлаго. Кстати, упрекаютъ меня въ «заискиваніи передъ началь
ствомъ»: но за «Сумерки просвѣщенія» меня могли какъ угодно 
;наказать въ министерствѣ, и если ничего не сдѣлали, то лишь по
тому, что мое «теперешнее положеніе»—учительство около свиней и 
волковъ— представляло собою то естественное наказаніе, больше 
котораго не было въ рукахъ округа. Хуже было (н возможно для 
округа) вовсе «и с к л ю ч и т ь  и з ъ  службы»: но тогда естественно и по
нятно для округа я перешелъ бы всецѣло къ литературной дѣятель
ности, ц въ округѣ отлично знали, что «тягостнѣе будетъ посидѣть 
въ Бѣломъ». Примѣчаніе 1913 года.

*) Удивительная заботливость, «совсѣмъ отеческая». П рим ѣ
чаніе 1913 года.
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только учителемъ, а потому мѣсто инспектора значи
тельно облегчило бы его, давъ ему казенную  квартиру  
и окладъ ж алованья по долж ности, при чемъ уроки  
его могли бы ограничиться 6-ю въ н едѣлю , вмѣсто» 
и пр. «Недавно я  встрѣтился съ Ап. Н . Майковымъ и 
услышалъ полное сочувствіе такой мысли. В сл ѣ д 
ствіе сего il чтобы устроить судьбу достойнаго человѣка, 
я полагалъ бы, что было бы всего лучш е, если бы 
Вы написали ему о такомъ разговорѣ гр. К апниста, и 
если г. Р . найдетъ, что это—лучш е, чѣмъ перемѣщ е
ніе на ю гъ, то съѣздилъ бы онъ въ августѣ, когда гр. 
К. вернется пзъ отпуска, въ М оскву, переговорилъ бы 
съ Попечителемъ и , вѣроятно, дѣло устроилось бы, 
а предварительно можно было бы г. Р озан ову  напи
сать къ гр. К апиитсу, послать свои литературны е 

труды и проч. Графъ человѣкъ очень внимательный  
къ подчиненнымъ х) и вполнѣ готовъ помогать имъ» * 2).

В отъ, дорогой В асилій  Васильевичъ, по моему, 
прекраснѣйш ій планъ. Что Вы скажете? И  дѣйстви
тельно, Вы выиграете въ досугѣ  п въ почетѣ, если и 
пе выиграете въ климатѣ.

*) ??!! Примѣчаніе 1913 года.
2) Т. е. если попросятъ иъ Петербургѣ. Прослуживъ 13 лѣтъ 

въ Московскомъ учебномъ округѣ, т. е. все время его попечительства, 
я  никогда его въ лицо не видалъ, н никогда не слыхалъ, чтобы онъ 
когда-нибудь выѣзжалъ «для обозрѣнія ввѣренныхъ его попечитель
ству богоугодныхъ... то, бишь, учебныхъ заведеній». Когда я позд
нѣе спрашивалъ, почему онъ былъ «попечителемъ», мнѣ объяснили, 
что у него былп хорошіе бакенбарды, представительный ростъ и 
пріятный голосъ. Примѣчаніе 1913 года.
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Ч еркните мнѣ, что Вы получили это письмо—н а
правляю  его въ Москву 1).

Ваш ъ искренно преданный

Н . С т р а х о в ? » .
1891, 14 ію н я , Спб.

х) Жилъ я, сейчасъ «послѣ вѣнца» и «на радостяхъ», въ Лоскут
ной гостиницѣ, съ «молодой уважаемой женой» («другъ» въ «Уеди
ненномъ»); но быстро растратившись (страшно дорогая гостиница),— 
перебрались мы съ «подругой» на Воробьевы горы, въ старовѣрче
скую семью. Прихожу въ Лоскутную—справиться, пѣтъ ли шісемъ. 
Не давая пачки м нѣ, пышный швейцаръ пересмотрѣлъ и сказалъ— 
«Нѣтъ». Я уплатилъ за трудъ просмотра двугривенпын—и пошелъ 
назадъ. Между тѣмъ именно это столь важное для меня письмо и было 
уже у швейцара. Онъ его отыскалъ, когда я вторично зашелъ и 
сказалъ, что навѣрно есть, потребовалъ. Между тѣмъ уже до этого, 
встрѣтясь въ Москвѣ съ братомъ-днректоромъ п съ К. В. Вознесен
скимъ, я уговорился, за отсутствіемъ какого-либо исхода, на пе
реводъ въ гор. Бѣлый. Такъ вялая, тупая неряшливость при
слуги собственно и была причиною моего законопаченъя въ гор. Б ѣ 
лый. Инспекторство въ такомъ прелестномъ городѣ, какъ Рязань, 
конечно бы вполнѣ меня удовлетворило. Хотя, можетъ быть, оттуда 
бы я уже не попалъ въ Петербургъ. «Что Богъ ни дѣлаетъ—все къ луч
шему», скажешь бабушкинымъ афоризмомъ. Примѣчаніе 1913 года.
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XLIX.

М ногоуважаемый

В асилій  Васильевичъ,

Порядочно Вы напутали. Зачѣмъ было не подо- 
ждать? Зачѣмъ показывать письма? Такіе лю ди, какъ  
Майковъ и я , не имѣютъ никакого значенія ни для к а
кого О круга, и всякое вл іян іе новыхъ непріятно дл я  
людей распоряж аю щ ихся округами и ж елаю щ ихъ  
властвовать безпрекословно 1). *)

*) Вообще это одна изъ самыхъ гнусныхъ и для служащихъ 
невыразимо тягостныхъ вещей— «власть» начальства, ревнивая даже 
къ тому, чтобы ее «попросили со стороны», и сейчасъ-же, по невозмож
ности мести къ просящему за васъ,—обращающаяся противъ без
сильнаго, т. е. противъ «васъ»,— «за котораго просили». Я все время 
чувствовалъ большую жуткость, когда за меня «просили»: неодоли
мымъ гипнотическимъ способомъ я чувствовалъ, что это сгущаетъ 
нерасположеніе ко мнѣ, и когда перевели въ Бѣлый, а не въ Рязань, 
былъ чуть ли не радъ. Я чувствовалъ, что въ Рязани, да еще на вид
номъ мѣстѣ инспектора, меня «съѣдятъ» изъ округа, «путями, пхъ-же 
Ты, Господи, вѣси»,—подведутъ подъ какую-нибудь непріятность, 
въ чемъ-нибудь уличать на ревизіи, какой-нибудь оплошностью 
воспользуются, и все равно въ-тихомолку спустятъ «для пользы 
службы» (такой есть служебный терминъ,—не «придерчивый» п нака- 
зующій) въ Бѣлый, въ Жиздру, куда-нибудь. Примѣчаніе 1913 года.
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Вашу бѣду я разсказалъ сегодня Аничкову и, если 
еще Вы не сдѣлали дальнѣйшихъ шаговъ, если еще 
не поздно, то вотъ что онъ предлагаетъ:

Напишите Вы два письма, одно къ Капнисту, 
другое къ Вейнбергу (такъ вѣдь? онъ управляетъ ок
ругомъ?) и выскажите въ этихъ письмахъ, что Вамъ 
извѣстно (наир, черезъ меня и Аничкова) полное рас
положеніе графа дать Вамъ мѣсто инспектора (и пр.) въ 
Рязани, вѣроятно свободное пли имѣющее открыться, 
и что Вы съ великою радостію готовы взять это 
мѣсто. Притомъ благодарите графа за его вниманіе и 
желаніе способствовать Вашимъ трудамъ и т. д.

И такъ, два письма,—одно графу, другое Вейн
бергу (чтобы онъ зналъ, что Вы хлопочете). Оба письма 
пришлите мнѣ, Страхову. Аничковъ сказалъ, что эти 
письма нужно доставить ему къ 3 іюля, когда онъ вер
нется откуда-то; тогда онъ пошлетъ къ тѣмъ, кому они 
писаны, съ приложеніемъ собственныхъ писемъ и къ 
графу и къ Вейнбрегу. Съ улыбкой прпбавплъ онъ, 
что надѣется на успѣхъ х).

х) Еще-бы: Ашічковъ при «Царѣ-Берепдеѣ» собственно управлялъ 
всей администраціей министерства, какъ Георгіевскій законода
тельствовалъ въ немъ («писалъ планы» п «прожектнровалъ»). А въ 
Москвѣ—какъ я п всѣ учителя знали—было «рыльце въ пушку») 
по части «назначеній» н «мѣстъ»; н въ семъ случаѣ, когда «просили изъ 
Петербурга» и особенно «просилъ Самъ-Аничковъ», не могло быть 
рѣчи о простодушно-честномъ отвѣтѣ: «За кого вы просите, вѣдь онъ 
плохой учптель, а въ инспектора, т. е. по администраціи, и вовсе 
не годится. Испортитъ дѣло н разобьется самъ». Аничкову рѣилітелыю 
нечего было-бы отвѣтить на такое возраженіе, да н никакого предлога 
даже разсердиться на отказъ. Но Аничковъ хорошо зналъ свое мшш-
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Д ерж итесь тѣхъ  вы раж еній, которыя найдете въ 
выдержкѣ изъ письма Аничкова, я  вѣдь Вамъ ее при
слалъ .

Д а! Н апиш ите, что Вы согласились на переводъ въ 
Бѣлый, еще не зн ая  о разговорѣ графа съ А ничко
вымъ, но что, у зн ав ъ , не можете не ж елать этого луч
шаго мѣста и не благодарить графа.

Вашъ В ы сотскій, очевидно, надъ Вами важ н и 
чаетъ и Васъ притѣсняетъ. Зачѣмъ Вы съ нимъ свя
зались 1). А В асъ я  браню отъ всей душ и— н у м ож но  
ли такъ пассивно * 2) поддаваться.

стерство, что тутъ «просто устраиваются» н «васъ терпятъ (напр. 
попечителя) потому, что вы послушны, а не потому, чтобы вы были 
сколько-нибудь полезны—для дѣла». Эти «мелочп дѣла» не без
полезно имѣть въ виду всякому, кто думаетъ: «отчего п зачѣмъ у  насъ 
появилось 17-ое октября». Примѣчаніе 1913 года.

*) Очень трудно «не связаться» карасю съ поваромъ. Только 
насъ (всѣхъ вообще учителей,—знаю по разсказамъ) жарили о ту пору 
безъ сметаны, на сухой сковородкѣ. Примѣчаніе 1913 года.

2) Просто даже теперь (въ незавпсимостп) страшно читать. Иванъ 
Игнатьевичъ Пѣнкинъ, инспекторъ закрытой за безлюдностью Брян
ской прогимназіи, явившись съ орденомъ и въ мундпрѣ въ канцеля
рію, нѣтъ—въ Канцелярію, сказалъ Высотскому: «Что-же, Ваше—  
ство, Вы предполагаете со мною сдѣлать?» (его разсказъ мнѣ). Слава 
Богу,—ему дали мѣсто инспектора-же въ Ельцѣ. А моглп сказать: 
«Дадимъ годовой онладъ... Но вакансій нѣтъ... и вы ужъ пожалуйте 
пъ (полную) отставку». Карасекъ-бы п испекся, безъ возможности 
протестовать, жаловаться, даже громко плакать. Ибо что-же вѣдь 
дѣлать, если вакансій нѣтъ??И Такъ-что «пассивному поддаванью» 
можно только улыбнуться. Какъ это карась, когда его несутъ за 
спину на сковородку, не будетъ «пассивно поддаваться»??!1 Нѣтъ, 
17-ое октября и свобода прессы конечно адски бьиа необходима;
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Очень ж елаю , чтобы это ппсьмо застало Васъ еще 
въ М осквѣ, il несмотря на всѣ Ваш и грѣхи , прош у  
В асъ  напишите о томъ, какъ пойдетъ дѣло п извѣстите, 
гдѣ Вы, к уда, когда п пр.

Вашъ (Вы впдите) искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ .
1891, 20 ію н я , Спб.

ею злоупотребили, злоупотребляютъ: и всѳтаки—благодатна сво
бода, благодатенъ открытый ротъ! Примѣчаніе 1913 года>



КЪ В. В. РОЗАНОВУ 303

L.

М ногоуважаемый

Василій  В асильевичъ,

П ож алуйста, справьтесъ въ Л оскутной: дия че
резъ  два послѣ Ваш его письма (т. е. 20 или 21 ію ня?) 
я Вамъ отвѣчалъ, бранилъ Васъ и давалъ наставле
н ія , какъ дѣйствовать. Ради этихъ наставленій  я  х о 
дилъ къ А ничкову, разсказалъ ем у, что Вы сдѣ л ал и , 
и онъ научилъ меня, какъ поправить 1). К огда  Вы не 
отвѣчали, я подумалъ (уж ъ  извините), что Вы у ѣ хал и  
изъ М осквы, не оставивш и въ гостиницѣ новаго адр еса . 
Вы видите, что я и теперь считаю возможны мъ обви
нять Васъ въ такой нераспорядительности. Если

!) И весь этотъ трудъ благородныхъ, ученыхъ и старыхъ людей 
«брошенъ въ дыру» черезъ то, что швейцаръ (переодѣтый въ ливрею 
мужикъ) полѣнился внимательно переглядѣть пачку писемъ, и не 
увидѣлъ красивѣйшаго и отчетливѣйшаго Страховскаго почерка: 
«...Розанову» на конвертѣ. То-то насъ «иностранцы забиваютъ» и 
«евреи въ успѣхѣ». Да поймешь немножко и суровость старыхъ 
временъ къ «простолюдину». Чтб - же если этотъ простолюдинъ 
и л и  «спитъ» или «почесывается» и л и  «о бабѣ думаетъ»,— на работѣ, 
на-часахъ, вездѣ, въ церкви, въ полѣ. Примѣчаніе 1913 года.
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мое письмо пропало, то это истинная бѣ да . Теперь 
время уш ло.п  н уж но будетъ ж дать.

Д а  папиш пте, прош у В асъ , въ какомъ ж е полож е
н іи  дѣла? Что Вы хотите дѣлать? П очему остаетесь въ 
М осквѣ?

Фельетоны Ваш п х) читаю съ ж адностью ; какая  
чудесная тема, какой безподобный топъ. Слышится 

человѣкъ доброй и честной душ и. Но В аш а страсть къ 

отвлеченностп, по моему, много портптъ. Я  думаю. 
Вы никогда не скажете Русскій Вѣстникъ, а  всегда: 
одинъ изъ журналовъ, не скаж ете въ іюньской книжкѣ, 
а непремѣнно: недавно. К онечно, оно краспвѣе, напр. 
такъ: одно изъ нашихъ повременныхъ изданій, или такъ: 
мы недавно читали 2) ... А меж ду тѣмъ, я  готовъ раз
сердиться.

2) Въ Москвѣ «съ молодой женой» мы остались по безденежью 
столь страшному, что (живя у крестьянина на Воробьевыхъ горахъ) 
разъ «прплучпвшемуся нездоровью» я прошелъ пѣшкомъ верстъ 
за шесть въ аптеку по рельсамъ паровой конки: ибо на лекарство 
было что-то полтинникъ, а па конку даже 10 коп.—не было. Тутъ, 
въ отчаяніи, я написалъ Грннгмуту (завѣдовалъ «Моек. Вѣдом.»)— 
«Почему мы отказываемся отъ наслѣдства шестидесятыхъ годовъ», п 
дальше какъ продолженіе—еще фельетона два илп три. Это дало 
возможность расплатиться, ѣсть, лечиться и верпуться въ Елецъ. 
На Воробьевыхъ-же горахъ тогда жплъ п мплый Яковъ Игнатьевичъ 
Вейнбергь, добрякъ-крпкунъ,—окружный инспекторъ Московскаго 
округа, управлявшій (за выѣздомъ главнаго начальства,—котораго 
всего онъ былъ образованнѣе) округомъ. Вотъ къ нему-то мнѣ и надо 
бы было пройти; п, увѣренъ, онъ даже «разговорплся»-бы со мною.- 
Его я впдалъ епдящпмъ на крылечкѣ домпка. Примѣчаніе 1913 года.

2) Геніально по остроумію. Нѣтъ, Страховъ бывалъ п остеръ... 
Но вотъ что падо замѣтить,- Тонъ этотъ образовался самъ собою н
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П ервая статья драгоцѣнна по фактамъ, выставлен
нымъ въ ихъ  точномъ свѣтѣ. Вторая очень хорош а  
по философской мысли; но на любопытный вопросъ  
не даетъ— или, ск орѣ е, почти не даетъ— отвѣта. Слиш
комъ общ а. А  потомъ есть смѣш еніе понятій и неточ
ности: вода разлагается при высокой температурѣ. 
Вообще образованіе элементарыхъ веществъ есть 
какой-то другой процессъ, не похож ій  на образованіе  
сложныхъ вещ ествъ.

Съ нетерпѣніемъ ж д у  третьей статьи. Д а  Вы не 
читали моей статьи: Толки объ Л. Н. Толстомъ? Ее 
не пустила ц ен зур а . Е сли не читали, то вѣроятно мы 
съ вами сойдемся въ чемъ-нибудь.

Прошу Васъ, напишите мнѣ поскорѣе. Черезъ не
дѣлю, т. е. 24-го, 25-го,—я ѣду въ Москву и дальше.

Простите В аш его преданнаго

1891, 17 іюля, Спб. Н . С т р а х о в а .

естественно изъ того, что вѣдь дѣйствительно въ тд время ни одна 
изъ житейскихъ темъ, ни одна изъ обыденныхъ темъ, журнальныхъ-ли, 
политическихъ-ли, меня не занимала,—а занимали исключительно 
темы и предметы самые далекіе и общіе: о «пониманіи» (вообще всѣхъ 
вещей міра), «мѣсто въ исторіи христіанства», «о трехъ принципахъ 
человѣческой дѣятельности», «цѣль человѣческой жизни», «сумерки 
просвѣщенія» и проч. и проч. и проч. Ничего уж е  и конкретнѣе 
не то чтобы я «не хотѣлъ взять», но—не входило въ голову; отъ 
всего болѣе цвѣтнбго, личнаго, минутнаго, нужнаго, прямого—бо
лѣла голова, да и просто о таковомъ не была способна думать. Уже 

ставя темы—я «разсуждалъ», и оттого заголовки статей (очень ха
рактерно) были длинны, сучковаты, сложны, чуть не съ придаточными 
предложеніями. Это все,—т. е. вся психика,—и передалось въ тонъ... 
Какой-то «державный». Примѣчаніе 1913 года.

В. В. РОЗАНОВЪ. 20
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LI

Отзовитесь, дорогой В асилій  Васильевичъ! Что Вы 

подѣлываете? К акъ поживаете? А если что н уж н о, 
я  готовъ и отвѣчать и помогать какъ умѣю. Но теперь  
такъ тороплю сь, что пиш у Вамъ только эти нѣсколько  
строкъ. Такъ ли я  написалъ Ваш ъ адресъ?

Д ай  вамъ Богъ всего хорош аго!

Ваш ъ искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ .
1891, 17 сент. Спб.

P . S. Я  Вамъ напиш у и уп реки , но только послѣ .
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LII

М ногоуважаемый

В асилій Васпльевичъ,

Душ евно благодарю  Васъ за  письмо; какъ Вы все 
тонко понимаете. Ваш и похвалы моей статьѣ такъ  

вѣрны и точны! И Вы справедливо пиш ете, что до сихъ  
поръ «добрыя, наивныя сердца» не хотятъ знать мо
ихъ писаній . А зпаете-ли еще отчего? Вотъ Вы похва
лили у  меня «элементарную простоту»; я  очень бьюсь 
и зъ-за этой простоты, много и зъ-за  нея стараю сь; 

а «добрымъ, наивнымъ сердцамъ» она-то и не н у ж н а *)—

х) Увы, «добрымъ, наивнымъ сёрдцѳмъ» оказался и другъ H. Н. 
Страхова, неизмѣнно посѣщавшій его среды, нынѣ редакторъ уче
наго «Журнала Министерства Народнаго Просвѣщенія», Э. Л. Рад- 
ловъ, столь въ общемъ почтенный и добродѣтельный человѣкъ. Въ 
своемъ только что вышедшемъ «Философскомъ Словарѣ» онъ о Стра
ховѣ... написалъ четыре строчки 1 «Изъ трудовъ Страхова имѣютъ ин
тересъ полемическіе съ Соловьевымъ (какой «богъ», подумаешь), 
а книги носятъ характеръ пропедевтическій».... Т. е. какъ бы «для 
приготовительнаго класса» философіи, если не для приготовитель
наго класса даже гимназіи только. Такъ вотъ для какого resumé 
«бился и старался» 67-ми-лѣтній, добрый, благородный старецъі

20*
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имъ хочется возвы ш еннаго, туманнаго, не разсуж дать , 
а восторгаться.

Очень р адую сь , что Вы благополучно себя чув
ствуете, и дай Вамъ Богъ всего хорош аго. Ваш его  

брата я уваж аю , по Вашимъ словамъ и по том у, что 
онъ для Васъ сдѣлалъ . Одинъ упрекъ у  меня есть и 

Вамъ и ему: это— показы ваніе писемъ. К акая наив
ность! Д а  вообщ е, употреблять въ дѣло ч у ж ія  письма 
мож но лишь съ р азр ѣ ш енія  писавш аго; а эти письма 
у ж ъ  никакъ для того не годились. Вотъ и теперь, Вы 

приходите въ ум иленіе отъ хлопотъ, на которыя го 
товился одинъ изъ  здѣш нихъ начальниковъ. Но вѣдь  
онъ это дѣлалъ вовсе не для В асъ — онъ Васъ не знаетъ, 
не читалъ ни одной строчки, и очень бы удивился, 

если бы получилъ отъ Васъ растроганное п осланіе.
Н е смотря на то, все это уж асно мило съ В аш ей  

стороны, и вообщ е сердиться на Васъ нѣтъ никакой  
возмож ности. Н о почему это Вы обрекаете себя на  
молчаніе? Н . Я . Гротъ спрашиваетъ Ваш ъ адресъ и

Это... такая могила... такой «крестъ православный» надъ могилою!! 
Вотъ—п«перекладинки»,вотъ—и «покосился онъ», все— «по-православ
ному», въ ледяной странѣ вѣянаго забвенія и вѣчной неблагодарности. 
А ужъ Радлову-ли бы не написать о Страховѣ: еженедѣльно видалъ, 
самъ компетентенъ, и самъ— скромный, хорошій, твердый русскій 
гражданинъ служилаго типа. Но и онъ... кажется объ Ивановѣ-Ра- 
зумникЬ и Луначарскомъ (нигилисты) говоритъ длиннѣе и почтитель
нѣе, чѣмъ о Страховѣ. «Не надо! Не надо! Скучно!!» И онъ спался 
въ служиломъ дѣлопроизводствѣ, въ этомъ «Словарѣ»,—и бросилъ 
на могилу друга даже не скорлупу орѣха, а скорлупу подсолнечнаго 
сѣмячка. «Былъ голоденъ при жизпи, голодай и на томъ свѣтѣ». 
Ужасно. Примѣчаніе 1913 года<
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очень ж елаетъ Ваш ихъ статей. Н аучитесь только  
справляться съ собою; пиш ите такъ, какъ написано  

Мѣсто христіанства, не длинно, содерж ательно, съ 
началомъ и концомъ. Ваш и статьи въ «Моек. В ѣ д.»  
я читалъ всѣ и не ск аж у, чтобы былъ доволенъ, хотя  
есть въ нихъ превосходныя темы. Въ М осквѣ я  позн а
комился съ Говорухою  и съ Лопатинымъ (съ нимъ, 
впрочемъ, сперва въ Р язанск ой  губер н іи ). И  тотъ и  

др угой —интересные лю ди, Лопатинъ кромѣ того  
очень симпатиченъ. Г оворуха написалъ презлы я и  

умныя статьи объ Скабичевскомъ и Андреевскомъ. 
Но все это тема для длиннаго письма, которое некогда  
писать.

А что я  пиш у? Н ичего— говорю съ сокруш еніем ъ. 
Н ѣсколько статей начаты— ни одной не продолж аю . 
М ожетъ быть, почти навѣрное, скоро п оѣ ду  въ Крымъ  
на мѣсяцъ, и когда вернусь —  тогда у ж е  примусь  

серьезно за  дѣло.
Что такое Бѣлый? Вы хоть бы чуточку описали. 

Объ Ельцѣ я  имѣю понятіе— проѣзж алъ еще тогда , 
когда не было ж елѣзной дороги  1).

х) Какія времена! Даже идилично какъ-то читать, что «проѣз
жалъ еще безъ желѣзной дороги»... Точно страница изъ Грановскаго 
h Кирѣевскихъ... Да,— желѣзныя дороги просто тѣмъ, что онѣ про
велись и черезъ нихъ все уторопилось, ускорилось, имѣли болѣе ум
ственнаго и вообще психологическаго дѣйствія на людей, на города, 
на страны, чѣмъ напр. у насъ «Современникъ» со всѣми Скабичев
скими. «Желѣзная дорога отъ Москвы до Петербурга» есть болѣе ли
тературный фактъ, нежели основаніе «Вѣстника Европы» или за
крытій «Отечественныхъ Записокъ». Самъ Стасюлевичъ есть только
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П ростите. Д ай  Богъ всего хорош аго.

Вапгь искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ .
1891, 29 сент. Спб.

Ректоръ М оек. Д у х . Академіи Антоній пишетъ 
Г р оту , что онъ въ восторгѣ отъ моей статьи. Онъ при
слалъ мнѣ свою брош ю ру объ Л .Н . Толстомъ.

«приложеніе» къ желѣзной дорогѣ,—въ своемъ родѣ «французская 
гастрономія» на одномъ изъ ея буфетовъ; и Стасюлевичъ, и Пышшъ, 
негодующій на «трехъ китовъ». Вотъ кто побѣдилъ и каѳедралы, 
и папъ, и Лойолу, и побѣдилъ Руссо п его мечтательную, волшебную 
эпоху! «Не надо! Не надо ничего\\ Отвертывай свистокъ!!..» И сви
стокъ гулко разнесся но обоимъ полушаріямъ. Примѣчаніе 1913 года.
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LUI.

М ногоуважаемый

В асилій  Васильевичъ,

Вотъ сколько времени я не отвѣчалъ на Ваш е ми
лое письмо. Но съ Вами я бесѣдовалъ ,— читалъ В аш у  
статью въ корректурѣ , а теперь гляж у на нее у ж е  въ 

первой книж кѣ Русск. Вѣстника. Простите., я  
ж далъ больш е, именно больш е Л еонтьева, больш е  

ссылокъ на его историческіе взгляды и вся к ія  п иса
н ія . У  него можно найти много танкихъ и остроумны хъ  
вещей, такъ что читатели были бы пораж ены  и п обѣ 
ждены 1). Кромѣ того, примѣръ изъ развитія болѣзни,

г) Удивительно глубоко: «читатели были бы пороиисены и по
бѣжденъ». Такъ и есть. Читателя (умнаго) Л—въ сразу «беретъ въ 
друзья». Но знаетъ наша злобная журналистика, въ чемъ дѣло. «Ни 
гу-гу! Замолчать!! Ее допускать читателя до книги». Эти «похороны 
литературы», настоящіе похороны настоящей литературы, стояли 
въ нашей журналистикѣ 60 лѣтъ, пока «въ награду за добродѣтель» 
нс повалилась вся эта уже болѣе не «литература», а пресса, въ кар
манъ Вербицкой, въ «библіотечки» Рубакина, подъ засаленный пид- 
экачекъ «часового мастера» Горнфельда и въ объемистыя лапы «Ши
повника».— чГдѣ литература?» страшиваетъ прохожій.— «Тю-тю», от-
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по м оему, вовсе не удаченъ; въ сущ ности не болѣзнь  
у сл ож н я ет ся , а только сначала врачъ не умѣетъ ее 
разсм отрѣть 1), а потомъ видитъ все яснѣе и ясн ѣ е, 
по мѣрѣ болѣе сильныхъ проявленій .

В идите, какой я придирчивый; но вѣрность глав
ной мысли и прелесть Вашего и зл ож ен ія  все у  Васъ  
искупаю тъ, и я съ нетерпѣніемъ ж д у  Ваш ей второй  
части * 2).

вѣчаетъ встрѣчный.—«Отчего?»— «Да чего же вы хотѣли, когда отъ 
общества все прятали, 'пряталъ Современникъ, прятало Русское 
Слово, прятали Отечественныя Записки и Д ѣло, прятали Ми
хайловскій, Щедринъ, Горнфельдъ, показывая изъ-подъ полы полу- 
Вербицкую—Писарева, и естественно-научнаго Натъ-Пннкертона— 
Молешотта-Фохта. Тогда общество сказало:— Зачѣмъ намъ поддѣлки 
подъ Натъ-Пинкертона, мы лучшее прямо перейдемъ къ Натъ-Пин- 
кертону». Такъ «прошла слава міра сего», и все склонилось отъ утрен
няго Герцена къ вечерней Вербицкой. Встали утромъ съ головной 
болью, заснули къ вечеру мутнымъ сномъ.

...О, хоть-бы ночь!
Хоть-бы Вѣчная Ночь...

какъ говоритъ Апухтинъ («Мухи»). Примѣчаніе 1913 года.
*) Ну, это придирчиво. Конечно,—не только «врачъ не замѣтилъ», 

но и болѣзнь все растетъ, и организмъ въ ростѣ болѣзни и прибли
женіи къ смерти— упрощается, теряетъ формы, грани, все въ немъ 
деформируется и становится просто массою... Трупъ есть масса ве
щества, и только. Примѣчаніе 1913 года.

2) Вся вообще статья о Леонтьевѣ («Эстетическое пониманіе 
исторіи»), недурно начатая и недурно копченная (1-ая н 3-я книжки 
«Русск. Вѣст.») испорчена и дурна отъ всегдашняго моего неумѣнія д ѣ 
лать цитаты изъ критикуемаго автора. Всегда это суть «тряпки», 
повѣшенныя на веревку: причемъ развѣшивающій нс знаетъ, куда 
ихъ повѣсить, и причемъ тряпки несхожи ни по формѣ, ни по цвѣту,
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Н е согласенъ я  и съ той мыслью, будто бы въ Аннѣ 
Карениной меньше реалистическихъ излиш ествъ, чѣмъ 

въ Войнѣ и Мирѣ. Именно въ Аннѣ много страницъ  
(наир, смерть брата Н иколая), гдѣ р азск азъ  какъ  

будто вовсе останавливается, получаетъ соверш енно  
неестественную  медленность и дробность. К онечно, 
мало связи м еж ду романомъ Левина и романомъ В р он 
скаго; однимъ словомъ, нѣтъ свободнаго и ш ирокаго  
худож ественнаго пріем а, который въ Войнѣ и Мирѣ 
вообщ е господствуетъ и часто достигаетъ безподобной  

ж ивости. Возьмите хоть Б ородинскую  битву, или  

Ш енграбенскую . Н о Леонтьевъ обм анулся тѣмъ, что 
въ Карениной взятъ спокойный идиллическій тонъ, 
взяты свѣтлыя и красивыя стороны быта, и  не зам ѣ 
тилъ тр агедіи , которая кроется подъ этой идилліею . 
Онъ не вѣритъ и въ Каратаева; но развѣ онъ можетъ  
сказать, что этотъ мужикъ изображ енъ  не вѣрно?  
Или что П ьеръ не просто къ нему относится, а подъ  
вліяніемъ славянофильской теоріи? Л еонтьеву, какъ  
и Н ор ову, п оказалось, что у  Толстого ун иж ен о дво
рянство, изображ ено не довольно красиво, да  въ д о 
бавокъ поставлено ниж е простого народа. Н о Толстой  
всю ду, и преж де и послѣ, ставитъ простой народъ ,

нп по существу съ веревкою. Всѣ мои «цитаты» никогда не имѣли ни
чего родного съ моею статьею, управлявшеюся воображеніемъ. При 
всемъ стараніи и прилежаніи, я лучше не умѣлъ ихъ дѣлать. 
Восхищенъ мѣстомъ; понимаешь его цѣнность для критикуемаго 
автора; приказываешь себѣ (да и очень хочется) взять его; взялъ, 
вставилъ: смотришь —  совсѣмъ другого цвѣта, тона, чѣмъ окру
жающій (мой) текстъ. Примѣчаніе 1913 года4
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солдатъ, мужиковъ, образцомъ доблестей , ничуть  
не дум ая особенно обличать дворянъ. Онъ былъ тогда  
даж е очень преданъ аристократизм у. Д а  не вы держала  
его душ а, и безмѣрно гордая и безм ѣрно нѣж ная. 
Онъ отказался отъ всякой мысли о превосходствѣ  
своей породы, или о своемъ особомъ достоинствѣ  
передъ другими людьми.

Простите меня. Все это время я  былъ занятъ боль
шими хлопотами, такъ что не успѣ лъ  написать Вамъ. 
Д а  притомъ, Вы видите, я  разомъ явился въ двухъ  

ж ур н ал ахъ , въ Русск. Вѣсти, и въ Вопросахъ. 
М аленькая статья Отвѣтъ очень дорога мнѣ по мыс
лямъ; ж ал ь , что я не выразилъ и хъ  сильнѣе.

Благодаря Б ога, я  довольно здоровъ . Ж елаю  и 

Вамъ всякаго благополучія. П ростите, что не испол
нилъ Ваш ихъ просьбъ; но я  объ н ихъ  подумываю и 

приш лю Вамъ свою Борьбу.

Вашъ искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ .
1891, 6 янв. Спб.
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LIV

М ногоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Сегодня только прочелъ въ корректурѣ В аш у  
статью для м артовской книж ки и —простите м еня!—  
вычеркнулъ п осл ѣ дн ія  двѣ строчки, гдѣ Вы говорите  

о «блаженствѣ безум ія» 1). Н е нуж но читателю зн ать , 
что Вы такъ мало ц ѣ н и т е* 2) разум ъ. А  статья во

х) Никакого воспоминанія. Но очень интересно это «нечаянное 
восклицаніе» или «сорвавшійся выкрикъ» (души) въ отношеніи къ 
послѣдующей «вотъ-уже-близко»-исторіи: и декадентство, и мисти
цизмъ, и буря, и тоска, и Ницше, и все, и Антихристъ! Исторія 

какъ бы скатывалась въ безуміе, какъ сани по обледенѣлому скату 
соскальзываютъ въ оврагъ: и тогда пассажиръ, обыватель, писа
тель, съ безконечнымъ ли грѣхомъ на душѣ или съ неисцѣлимою 
бѣдою въ обстоятельствахъ жизни,—говоритъ «о блаженствѣ» лучше 
оврага, лучше безумія, чѣмъ о дальнѣйшей ѣздѣ по такому мучи
тельному, чѣмъ о дальнѣйшей вообше такой же жизни. Примѣча
ніе 1913 года.

2) Конечно, не «цѣнить» разумъ нельзя; но нельзя его и пере

оцѣнивать. Есть глубокое, великое слово—умъ, какъ сила умствен
ная организуюіцая, какъ сила умственная синтетическая. Онъ не со
всѣмъ то, чт0 «разумъ», сила анализа, раз-бора и очень часто умерщ-
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о б щ е*) удивительная, увлекательная, горящ ая умомъ и 
чувствомъ. Васъ подкупаю тъ обобщ енія , Вы слишкомъ 
любите трагическія и идиллическія картины ,— и, не
смотря на то, нельзя не признать вѣрности многихъ 

чертъ, безподобно схваченныхъ и выраженныхъ. Но 
есть и уж аспы я преувеличенія и неточности. Въ ка
комъ розовомъ свѣтѣ является у  В асъ  послѣ-П етров- 

ская исторія! Въ дѣйствительности она * 2) отврати
тельна по убійствамъ, ж естокости, разврату. Вы пи
ш ете, что мы занимались п оэзіею , искусствами, пау
ками 3), а государство и церковь охраняли милыхъ 

дѣтей, преданныхъ такимъ прекраснымъ занятіямъ 4).

вленія. Умъ—это и любовь, и духовное благородство. 60-ые годы все 
бѣжали впередъ «разумомъ» и провалились въ дыру; потому что 
съ ними не было ума, не было его благородной, сотворяющей, предо
храняющей силы. Примѣчаніе 1913 года<

х) Послѣдняя треть статьи о Леонтьевѣ; она также произвела 
впечатлѣніе на Рцы (Ив. Ѳед. Романовъ). Примѣчаніе 1913 года.

2) Страшно, что самые важные моменты исторіи, самыя мучи
тельныя минуты жизни человѣчества, пмѣютъ надъ собою нестирае
мыя «да» н «пѣтъ»... Къ нимъ относится—реформа Петра, съ «адомъ» 
и «раемъ» въ ней; да и впереди, въ безконечномъ «впереди»— тоже съ 
раемъ и адомъ. «Можетъ—выполземъ, можетъ— и погионе.\іъь, скажемъ 
оглядываясь на нигилизмъ, на поскакавшую впередъ Россію съ 
Екатеринами, съ Анной Іоанновной, съ Бирономъ п декабристами, 
съ Пушкинымъ и Чернышевскимъ. Примѣчаніе 1913 года.

3) А развѣ не такъ отъ Пушкина до Менделѣева, отъ Ломоносова 
до Академіи Наукъ, до Академіи художествъ, Придворной пѣвчев- 
ской капеллы, ученаго Эрмитажа и его коллекцій? Все—было, и 
нельзя закрывать глаза на великое «да»! Примѣчаніе 1913 гада.

4) Б ъш  и это, была эта тенденція. Однажды въ редакціи «Новаго 
Времени» на мои слова, что «государство наше всегда было без-
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Д а, это удивительно !—можно и такъ взглянуть н а д ѣ л о . 
Но въ дѣйствительности соверш енно д р у г ія  черты  
стоятъ на первомъ планѣ, и горько подум ать, какъ

душно къ наукамъ, къ книгамъ», Скальковскій сказалъ, побря
кивая часовой цѣпочкой, но страшно серьезно:— «Полноте! П ра
вительство наше столько сдѣлало для училищъ, оно представляетъ 
такую непрерывную заботу объ ученикѣ и книжкѣ, что если бы об
щество и родители, города» и пр... Не помню окончанія рѣчи: смыслъ 
былъ тотъ, что школъ основывается—бездна, а въ нихъ—не учатся 
(ученики, семья, общество, городъ). Я опѣшилъ: дѣйствительно, 
наир, въ г. Бѣломъ, гдѣ волки разорвали свинью между соборомъ 
и клубомъ, были: 1) ѴІ-ти-классная мужская прогимназія, 2) III- 
классная женская прогимназія, 3) Духовное училище (прогимназія 
семинаріи), 4) Городское училище. Чего еще? Кому? Вообще, взглядъ 
Скальковскаго (К. А.), который былъ не только остроуменъ, но и 
чрезвычайно уменъ, который всю жизнь страшно много читалъ, и 
книги исключительно серьезныя, преимущественно историческія 
(въ переѣздъ напр. по Средиземному морю, отъ Одессы до Марселя, онъ 
прочелъ всего С. М. Соловьева),— взглядъ этотъ 'конечно справедливъ; 
конечно, въ отношеніи «наукъ» и просвѣщенія правительство наше 
всегда было честно, заботливо, и шло куда впереди «земства», «об
щества» и «курсистокъ», «Григорія Петрова» и «А. Ѳ. Кони», которые 
были всего только «стрюцкіе» (терминъ Достоевскаго) около просвѣ
щенія, шумѣвшіе, но которымъ бы никогда Эрмитажа не собрать, 
а собрали бы они всего на всего «библіотечки по-Рубакину». Было 
что-то бронзовое въ правительственныхъ заботахъ о просвѣщеніи, 
и—«новое золото», изъ Варшавы и отъ жида, въ крикахъ и шумѣ о 
просвѣщеніи общества, газетъ, Пыпиныхъ и Стасюлевичей. Всетаки 
Буслаевъ былъ «чиновникъ Мин. Нар. Просвѣщенія», а «отъ об
щества» были Кукшина («Отцы и Дѣти»), Цебрикова и Чернышев
скій, былъ и есть «Народный университетъ Шенявскаго», съ 11/а ни
гилистами, читающими тамъ «всѣ науки». Это— страшно, но этого 
забыть нельзя. Покоримся судьбѣ своей,—нищенской въ «обществен
ныхъ усиліяхъ». Горько это и страшно, но истинно,что только тамъ и
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ничтожны  были наши зан я т ія  п оэзіею , искусствами  
и наукам и *).

Но я  не кончу, если стану писать хоть сотую долю  
того, что приходитъ въ голову по поводу Вашей воз
будительной статьи. Одно прибавлю: аналогія между  
смертью организма и тѣмъ однообразіемъ, въ которомъ  
Леонтьевъ видѣлъ смерть народовъ, рѣшительно не 
вѣрна. Смерть организма есть нѣчто быстрое, траги
ческое; она бываетъ очень разн ообр азн а , никакого 
уп рощ енія  и уравненія при ней не происходитъ. Иное 
дѣ ло смерть, иное д ѣ л о — вымираніе, происходящ ее  

медленно * 2). В ообщ е, когда проводятся слишкомъ  
дал ек ія  аналогіи и слиш комъ вы сокія обобщ енія,—  
у  меня р уки  опускаю тся: н у  что и какъ тутъ разсудить?  

В се и вѣрно, и невѣрно, и на правду п охож е, и проти- 
ворѣчитъ яснымъ фактамъ.

Но я  напрасно такъ В асъ критикую; никогда тому  
ne бывать, чтобы исполнилось мое усердное ж елан іе, 
чтобы Вы стали влады кою 3) В аш его чудеснаго таланта.

и солидно, гдѣ «былъ пдзванъ чиновникъ». Проглоти, читатель, эту 
пилюлю,— отъ многаго выздоровѣешь. Примѣчаніе 1913 года.

*) Увы, увы, увы—и это истинно И Именно «рай» и «адъ» сжаты 
въ одной ладони. «Узнаю Господни судьбы»,—скажешь обернувшись 
на исторію. «И— плачуI проклинаю!—но п веселюсь о Господѣ!!» 
Примѣчаніе 1913 года.

2) Однако, не есть ли смерть естественная, отъ старости,— въ 
своемъ родѣ «вымираніе индивидуума?» Примѣчаніе 1913 года.

3) Уже Платонъ («Пиръ» или «Федръ») сказалъ, что въ нѣко
торой слѣпотѣ сотворяющаго («талантъ») содержится секретъ его 
силы, обаятельности, «чудесъ». Чт0 народъ и выражаетъ черезъ— 
«Богъ устроитъ все къ лучшему», а авторъ черезъ тб, что вообще все
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Н е Вы имъ вл адѣ ете, а онъ Вами, и когда онъ к а п р и з
ничаетъ — ничего не подѣлаеш ь. Фельетоновъ В аш ихъ  
я ж далъ , но не дож дался: вѣрно Моек. Вѣд. наш ли  

ихъ  слишкомъ отвлеченными 1).
Объ моихъ Итогахъ Вы пишете слишкомъ кратко  

и неясно. З а  что Вы меня хвалите? И чѣмъ первая  

половина лучш е второй?

впередъ и дальше «пишетъ»... «Уроки» намъ задаетъ Богъ; и къ чему 
намъ особенно въ эти уроки вглядываться. Помни сердце свое (свое 
внутри, а не свое будущее), и вотъ его чистымъ и невиннымъ сохра
няй или постарайся сохранить въ каждую единично мпнзту пи
санья,—не заботясь, гдѣ придется поставить «точку» и «куда» пой
дутъ строки. Страховъ точно забылъ о Платонѣ,— а былъ такимъ 
«платоникомъ». Примѣчаніе 1913 года.

х) Грингмутъ (Вл. А.), очень охотно ихъ начавшій печатать, 
однако жаловался, что они едва переносимы («по отвлеченности, по 
вѣчному разсужденію») для газеты. «Вы должны знать, что газета 
читается въ конкѣ, и всякая статья должна быть интересна чита
телю до конца, раньше конца,—на томъ мѣстѣ, гдѣ онъ броситъ листъ, 
выходя изъ конки». «Газета обязана давать интересное чтеніе, а не ин
тересныя идеи, для чего есть журналы и книги»,— и (увы) вѣдь это 
дѣйствительно законъ, lex, хаѵоѵ ежедневнаго листкаіі Чтд дѣлать. 

«Немудрено побѣдить міръ, но мудрено побѣдить его въ нашихъ усло
віяхъ»,—проблема и Наполеона, и журналиста, да и всякаго въ сущ
ности смертнаго. Передъ Грингмугомъ у меня много винъ (время 
поворота влѣво) и да проститъ онъ хоть нѣкоторыя изъ нихъ изъ мо
гилы. Онъ былъ честный, хорошій консерваторъ, и ошибочно его 
охаяли только «прислуживающимся правительству». Но недостатокъ 
его былъ, что онъ былъ весь «не нашъ»,— не «субъективистъ» и не 
«фантастъ». Его трезвость толкнула многихъ и въ томъ числѣ 
толкнула и меня подумать, что онъ не былъ честный писатель и 
человѣкъ; но «лѣвые годы», когда онъ ни отъ чего не отрекся и ни
куда не перебѣжалъ, показали его правду. Память его не велика, но 
честна* Примѣчаніе 1913 года.
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Н асчетъ и здан ія  В аш ихъ статей ск аж у , что давно 
бы Вамъ н уж но издать отдѣльно Легенду о великомг 
инквизиторѣ. И здавать ж е  сборники —  дѣло тр уд
ное; можно не выручить своихъ денегъ.

Покойный К . Н . Леонтьевъ не имѣлъ усп ѣ х а — а 
почему? Н и одна повѣсть, ни одна статья не имѣла  

стройности и законченности 1). В се у  него было то , 
что назы вается плетеніемъ мыслей 1 2). Былъ и талантъ, 
и вк усъ , и образованность; недоставало душ евной  
чистоты 3) и добросовѣстнаго тр уда. Читателей иногда  
очень трудно обмануть.

1) Н у, вотъ у Страхова все «стройно п закончено», имѣетъ «ясную 
тему и опредѣленный конецъ»,— но ничего не вышло, и успѣхъ лишь 
ему въ концѣ жизни «побрезжился», а на самомъ дѣлѣ (resumé Рад- 
лова) не было никакого. Нѣтъ,—другое: «подъ черными звѣздами 
мы родились», не «въ своемъ Небѣ пролетаемъ». Но настанетъ и уже 
настаетъ другое Небо. Примѣчаніе 1913 года.

а) Н у, ужъ... именно не плетеніе, а какъ стальное огниво уда
ряетъ кремень и искры сыплются! Да весь Леонтьевъ можетъ быть 
изложенъ въ одной страницѣ и разсказанъ въ одинъ часъ... Онъ 
поразительный по ясности и цѣлости писатель. Примѣчаніе 
1913 года.

3) Душевной чистоты — если понимать въ смыслѣ «ѴІІ-й запо
вѣди»,—у него не было; по онъ былъ именно душевно-чистый 'человѣкъ 
и писатель, шедшій всегда прямо, никогда не лукавившій, никого не 
обманывавшій, безъ хвастовства, безъ наглости въ себѣ, безъ тще
славія и вообще «семи смертныхъ грѣховъ писательства». Неужели 
же это роковое слово о «прелюбодѣяніи», да еще отвратительно 
растолкованное нашими богословами, тупо и злодѣйски включив
шими въ «прелюбодѣяніе» и супружество со многими женами, и 
имѣніе простыхъ наложницъ, чтб рѣшительно никогда не пори-
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Простите меня! Д ай  Богъ Вамъ всего хорош аго!

Вамъ душ евно преданный

Н . С т р а х о в ъ .

P . S. Пришлю Вамъ и Вѣчныя истины и Основныя 
понятія—чуточку погодите. Недавно я  узн ал ъ  п р і
ятную  новость: Россія и Европа, 2 .000 четвертаго и зд а 
н ія , опять на и сходѣ , и нуж но будетъ готовиться къ  
новому издан ію . Н едаромъ такой успѣ хъ  этой книги; 
я увѣренъ, что читатели въ ней ищутъ пониманія 
Россіи—и какъ много находятъ!

1892, 20 февр. Спб.

цается Библіей и слѣдовательно въ объемъ «ѴІІ-ой заповѣди» вовсе 
пе входитъ,—неужели это неопредѣленное и смутное слово кас
сируетъ всю душу, всѣ качества?! «Только не пожелай женщины—  
и ты чистъ». «Пожелалъ? Согрѣшилъ? Палъ? О,—тогда все въ тебѣ 
чернЫ». Примѣчаніе 1913 года.

В. В. РОЗАНОВЪ. 21
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LV.

М ногоуважаемый

В асилій  Васильевичъ,

Д авно у ж е  я все сокруш аю сь объ В асъ , объ разны хъ  

В аш и хъ  неудачахъ , о томъ, что Вамъ отказали въ 
Московск. Вѣд. и въ Вопросахъ, о томъ, что безтол
ково В асъ печатаютъ въ Русск. Вѣстникѣ, о томъ, 
что не имѣла у сп ѣ х а  В аш а статья объ Л еонтьевѣ, что 
не напечатана особой книж кой статья объ Легендѣ, 
и т . д . Къ Вамъ н уж н о бы приставить литературную  
н я н ьк у , которая за  Вами бы ходи л а, вы правляла бы 
В аш и статьи, дер ж ал а бы к орректуру, издавала бы 
отдѣльно и вела бы переговоры съ ж урналам и; н ѣ ко
торое время я  исполнялъ долж ность этой няньки, но  

я  дум ал ъ , что воспитаніе конечно. А вотъ Вы на своихъ  
н огахъ  какъ нетвердо ходите!

В аш е послѣднее письмо уж е совсѣмъ огорчило меня. 
Что ж е это за  напасть! Въ какую  трущ обу *) Вы по-

г) Бѣлый—очень милый городъ для себя. Но все-такп, потолкав
шись въ университетѣ и гимназіи, несешь въ себѣ нѣкоторый клу
бокъ мыслей, клубокъ порывовъ,—на который какой резонансъ въ на
шихъ провинціяхъ? съ ихь голубымъ небомъ и такими звѣздами?
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лалиі К онечно, Вамъ можно бы выйти въ отставку, 
пріѣхать въ П етербургъ и здѣсь ж ить писаніем ъ, 
пока не найдется мѣста въ какой-нибудь гим назіи . 
Я  къ Вашимъ услугам ъ, несмотря на свою хилость и 
на разны я затѣи, которыя хотѣлось бы вы полнить, 
пока есть силы. Д а  почему Вамъ бы не устроиться и 
въ Москвѣ при Москов. Вѣд. и Русскомъ Обозрѣніи? 
Д а  и при Вопросахъ Фил.? Д а  и при Православ
номъ Обозрѣніи. Н уж но бы только подъискать Вамъ  

н яньку— уж ъ  Вы меня простите, мнѣ к аж ется  это 
довольно точнымъ вы раженіемъ.

Объ Леонтьевѣ я  все очень хорош о зналъ  1), но

При Лютерѣ, при Мике ль-Анджело, каждый городокъ, каждый Са
лерно или Аугсбургъ, жилъ такъ, какъ и вся Италія илд Германія. 
Тѣ-же «турниры», тѣ-же «миннезингеры», тѣ-же вопросы общіе, 
«сколько ангеловъ можетъ стоять на концѣ иглы». Почему-же тамъ 
было не жить Меланхтону, Лютеру, Леонарду да-Винчи. Въ ту ве
ликую и вообще во всѣ святыя эпохи исторіи было равно жить, чтб 
въ Аѳинахъ, чтб въ Аргосѣ. Но поживите-ка «въ Аргосѣ» въ ХІХ-мъ 
вѣкѣ... Такъ пять лѣтъ я выжилъ въ Брянскѣ, и вдругъ эта-же 
жизнь открылась въ Бѣломъ:—«Отчего вы сходили тогда несъ чер
вей: взяли-бы ремизъ».— «Такъ пришли бубны, король и дама?»—  
«А слышали, та замужняя сошлась съ почтмейстеромъ».— «А та ба
рышня ужъ стара». — «Будетъ ревизія?» — «Нѣтъ, ревизіи не бу
детъ». Именно съ X IX  вѣка, съ проведенія желѣзныхъ дорогъ и 
«окончательной централизаціи», все стеклось въ одинъ мозгъ, въ сто
лицы, оставивъ тѣло страны безчувственнымъ и почти бездыхан
нымъ. Насталъ какой-то «окончательный папа» и «окончательная 
кокотка» и «окончательный министръ» и «окончательный философъ», 
который есть журналистъ «на всѣ руки»... Примѣчаніе 1913 года.

х) Со словъ Рцы (начало переписки съ нимъ,—изъ Бѣлаго), да 
отчасти и комментируя (въ душѣ) слова Рачинскаго (С. А.):— «Я

21*
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не хотѣлъ говорить Вамъ; знаете: de m ortu is e tc . Вотъ  

онъ Васъ обольстилъ своимъ умомъ и своею эстетич
ностью; м еж ду тѣмъ это одно изъ отвратительныхъ  
явлен ій . Р ел и гія , искусство, наука, патр іотизм ъ,—

отскочилъ отъ Леонтьева-студепта съ какимъ-то ужасомъ и омерзѣ
ніемъ»,—я должно быть сообщилъ Страхову, что Леонтьевъ былъ 
utriusque naturae (sexus) homo, — съ влеченіемъ къ субъектамъ 
своего пола. Теперь, послѣ «Люди луннаго свѣта», я смотрю на это 
совершенно спокойно, съ мыслью— «не мое!», и далѣе этого не про
стирая осужденія. Это явленіе въ античномъ мірѣ было спокойно 
принято и вошло въ открыто закономъ нормируемыя явленія; его 
философски и религіозно объяснялъ Платонъ, самъ состоявшій въ 
категоріи людей этого цикла. Но затѣмъ подъ вліяніемъ Библіи, 
для которой, какъ для закона чадородія, люди utriusque sexus 
были въ высшей степени враждебны (хотя въ Талмудѣ есть одно 
мѣсто, говорящее о жителяхъ Содома, что «они забыли Бога отъ 
счастья», и вообще говорящее о нихъ (безъ отвращенія)...— подъ влія
ніемъ ужаса къ Содому и' Гоморрѣ точно занавѣсъ желѣзный упалъ 
около этого явленія,—и отдѣлилъ его отъ зрителей, слушателей,отъ за
конодателей, царей, ученыхъ, іереевъ. Явленіе однако продолжало су
ществовать. Но оно никогда даже не называлось полнымъ именемъ и 
вслухъ,—и это умолчаніе было всего болѣе причиною такой страшной 
вражды къ нему, вражды и презрѣнія, злобы и омерзѣнія, что этотъ 
«грѣхъ» сталъ тягчайшимъ отцеубійства п дѣтоубійства. Затѣмъ были 
попытки защитить его, своимъ крахомъ еще углубленія презрѣнія къ 
нему. Прошли такимъ образомъ тысячелѣтія абсолютной мглы надъ 
«мужелюбіемъ» мужчинъ и «женолюбіемъ» женщинъ. Пока появилась 
знаменитая книга Вейшшгера— «Полъ и характеръ». Въ началѣ- 
же ея онъ указалъ на весьма часто встрѣчающійся у женщинъ 
такъ называемый «узкій тазъ», «плоскій тазъ», который есть 
по-просту (и въ томъ геніальная острота его наблюденія) муж
ской тазъ. Роды при немъ невозможны: младенца приходится дро
бить на куски и вытаскивать мертвымъ. «Чтб-же это такое?»—спро-
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самые высокіе предметы вдругъ  подчиняю тся самымъ 
низменнымъ стремленіямъ, развратной ж а ж д ѣ  н а
слаж ден ія  и усл аж ден ія  себя . И все это получаетъ

силъ Вейнингеръ.—И отвѣтилъ,—какъ это лежитъ въ природѣ,—что 
эти въ высшей степени часто встрѣчающіяся явленія и никогда 
никѣмъ нравственно не порицаемыя суть начало перерожденія 
женщины въ мужчину, суть уже начало содоміи. Это— существа «со 
всѣмъ половымъ аппаратомъ женщины», но— «не могущія родить», 
стало быть «не долженствующія и зачинать»? Что же имъ остается 
и чт0 онѣ вообще есть?!! Отвѣтъ слѣдовалъ и неодолимо шептался, 
что «остается» все то, чтб дѣлается, а дѣлается «есть» тд, чего имени 
не произносится. Содомія вышла изъ-подъ покрова ночи. Мнѣ ка
жется, вторымъ крупнымъ шагомъ здѣсь была книга «Люди луннаго 
свѣта». Вейнингера я прочелъ до этого «узкаго таза у женщинъ» 
и такъ былъ пораженъ, что «согласился со всѣмъ дальнѣйшимъ»,—  
но «перелистывая» дальнѣйшее—бѣжалъ только глазами его всегда 
вѣрныя и изумительныя наблюденія, отметая его volo и «моральныя 
сужденія», вытекавшія изъ личной природы его какъ содомита 
(Вейнингеръ былъ безспорно содомитъ) и мнѣ совершенно чуждыя. 
Книга «Люди луннаго свѣта» во всякомъ случаѣ произошла совер
шенно независимо отъ «Полъ и характеръ» Вейнингера. Она открыла 
колоссальную религіозную роль безсѣменныхъ людей, —  людей безъ 
способности и безъ призванія къ оплодотворенію (аналогія въ ра
стительномъ мірѣ—махровые цвѣты , безъ сѣменнной пыльцы) ; и—  
изумительное ея дѣйствіе вообще настрой, на теченіе, на характеръ и 
направленіе всемірной цивилизаціи, цѣльной всемірной исторіи. Безъ 
преувеличенія можно сказать, что «Люди луннаго свѣта» производить 
коренную переработку идеи плана всемірной исторіи, бросаетъ совер
шенно новый свѣтъ на него. Явленія самыя возвышенныя, необычайной 
міровой оцѣнки себя, получили въ «корень» себѣ, въ «зерно» себя, то са
мое «проклятое» со времени Содома и Гоморры явленіе, о положитель
номъ и добромъ значеніи котораго никогда никто не думалъ. Кое- 
какія явленія «опустились» и параллельно начало подыматься «муже- 
любіе»-«женолюбіе»: пока—уравнявшись, какъ двѣ бадьи изъ ко-



326 ПИСЬМА H . Н . СТРАХОВА

особый оттѣнокъ ; въ рел и гіи — «свящ енное волш ебство», 
какъ прекрасно вы разился А р х. А нтоній , и сладостраст
ная  борьба м еж ду грѣхомъ и страхомъ; въ наукѣ —  
дкллетантизмъ съ подчиненіемъ любимымъ цѣлямъ; 

въ и скусствѣ —усл аж ден іе  всякою  пакостью , м уж е
лож ством ъ, роскош ью , всякою  внѣш нею красотою  
(интересно, что Леонтьевъ не имѣлъ никакого п оня
т ія  о достоинствѣ стиховъ и даж е о разм ѣрѣ); въ п а
тр іоти зм ѣ — мечтанія объ аристократіи , о всякой  
власти и гордости и т. и. *).

лодца—они сцѣпились п перелились одна въ другую. Въ этомъ «пере
ливаніи водъ изъ бадьи въ бадью» въ сущности перемѣстились всѣ 
всемірныя оцѣнки: и нельзя не назвать это «магическою бадьей», 
«магическимъ сосудомъ», гдѣ все замѣсилось и откуда все разъясни
лось. Это и prima philosophia и primum movens. Изъ utriusque sexus— 
геній лпцъ, геній Сократа, Платона, геній и нашего Леонтьева. 
Это суть Люди Тайны, Люди Неисповѣдимости,—врожденные маги и 
іереи (не въ церковномъ конечно значеніи) человѣчества, его вожди, 
законодатели, пророки, предсказыватели. Изъ нихъ-же былъ Ра
фаэль,—не смотря на (бездѣтную) возню съ Форнариною; были отсюда 
и Миксль-Анджело, и Лсонардо-да-Винчн; былъ отсюда—Шекспиръ, 
отчасти отсюда—Гете. Вдругъ все измѣнилось. Чего «назвать вслухъ 
нехорошо было»—засвѣтилось какъ личная особенность первыхъ 
геніевъ человѣчества. Явпо, что Леонтьева тутъ уже не приходится 
«обвинять». Я пишу это совершенно открыто, потому что несомнѣнно 
въ ближайшемъ будущемъ должна начаться переоцѣнка вообще 
этого колоссально-значительнаго явленія; оно должно получить 
другія мѣры, другіе законы, другія мысли о себѣ и просто—себѣ. 
Примѣчаніе 1913 года.

1) Здѣсь Страховъ тоже глубоко правъ-, правъ не меньше, чѣмъ 
Леонтьевъ. Вообще «мы» не меньше правы, чѣмъ люди луннаго свѣта 
съ ихъ «платонизмомъ», съ эстетикой, героизмомъ, звономъ и высо-
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Мнѣ извѣстно не мало лю дей подобнаго направле
н ія; таковы процвѣтаю щ іе до сихъ поръ кн. М ещ ерскій , 
поэтъ А пухтинъ и пр. Д р у г іе  идутъ въ эту ж е  сторон у, 
но на полпути удерж иваю тся совѣстью и умомъ. 
Лучш е не б у д у  никого назы вать. Меня очень возм у
щаетъ это нравственное уродство, и я  съ нимъ никакъ  

не въ силахъ по мириться. И подобные господа осмѣ
ливаются нападать на Л . Н . Толстого и выставлять 
его заблудивш имся и вреднымъ. Эти сгнивш іе сифи
литики приходятъ въ уж асъ  отъ человѣка, у  кото-

кими звѣздами.— «Звѣзды-то звѣзды, а ты мой рубль подат , 
говорятъ мозолистыя руки.— «Ты мнѣ херувимской не пой, а разведи 
съ женой, потому что она сбѣжала къ актеру, а мнѣ варить варево 
нёкому, да и баба нужна». По-просту... Страховъ геніально становится 
на сторону «nô-нросту». Это не «отскакиваніе въ сторону» тоже эстета- 
Рачинскаго, которое безсильно побѣдить лунный свѣтъ, ибо въ 
сущности само имѣетъ зерномъ эстетику и этотъ лунный свѣтъ, 
«нравится» и «не нравится», «хорошо» и «отвратительно». На 
«отвратительно» Рачинскаго Леонтьевъ всегда можетъ отвѣтить: 
«а мнѣ—нравится». Напротивъ, Страхову ему нёчѣмъ будетъ отвѣ
тить. Щи, хлѣбъ, правильное жалованье, правильная постоянная 
баба—это «китъ», на которомъ «все держится». Леонтьевъ можетъ 
сказать:— «А музыка?»—На это мы скажемъ, что музыку мы послу
шаемъ, а «сами—не музыканты», и «къ литургіи придемъ»—но «сами не 
іереи»; и добавимъ, почесавъ затылокъ: «Мы—земледѣльцы, геоморы, 
и если хлѣба не наработаемъ, то умретъ и музыкантъ, и »ерей». 
Вотъ—разграниченіе, и—примиреніе. Леонтьевъ—великій принципъ, 
но—не весь. Онъ—правъ (въ эстетикѣ), но—и ограниченъ. Хотя 
Страховъ тоже не въ правѣ восклицать:— «Отвратительно», ибо 
хоронитъ этимъ

Шумъ божественной эллинской рѣчи...

(изъ какого-то стиха). Примѣчаніе 1913 г.
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раго иногда на полчаса высыпаетъ крапивная л ихо
р адк а .

Б удетъ мнѣ, однако, злобствовать. Посылаю Вамъ  
свою  статью. Н у! какова ж е глуш ь, если нельзя найти  
да ж е Новаго Времени!

Р ецензію  на Міръ какъ цѣлое Вы, п ож алуй ста, пи
ш ите. Какъ возм ож н о, чтобы для нея не наш лось мѣстаі

Отъ душ и ж елаю  Вамъ здоровья и всего истинно 
хорош аго. Платонъ Александровичъ постоянно объ  
В асъ спраш иваетъ и Вамъ кланяется. У  него все бла
гополучно, хоть онъ и не очень веселъ.

П ростите

Ваш его искренно преданнаго

Н . С т р а х о в а .
22 а п р . 1892 г. Спб. 1

1) Кусковъ. Примѣч. 1913 г.
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L V I .

М ногоуважаемый

В асилій  Васильевичъ,

Ваш и печальныя размы ш ленія о нѣкоторой ненави
сти м еж ду лю дьми, можетъ быть, пришли Вамъ на умъ  

такж е отъ моихъ р ѣ зк и хъ  суж ден ій  о разны хъ литера
турны хъ яв л ен ія хъ . К огда я  вспомню , какъ В ы р аспол о-  
ж ены къ нѣж ности  и къ и деализаціи , то ж иво предста
вляю , что на В асъ  мои порицанія  должны  дѣйствовать  

непріятно. П о не дум айте, прош у В асъ, что во мнѣ го 
воритъ ненависть,— нѣтъ, скорѣе простая трезвость  
взгляда. Есть вещ и дор огія , которыми поступаться  

никогда н ельзя . Г рѣхи  К . Н . Леонтьева его личное  
дѣло и не въ нихъ важ ность. Кто ж е святъ, кто мо
ж етъ бросать камни въ другихъ? Н о важ но р азв р а
щ еніе мысли, грѣ хъ  противъ Д у х а  Святого.

П иш у Вамъ н аскоро, и главное вотъ по к аком у  

поводу. Е сли Т. И . Филипповъ читалъ Ваш и статьи и 
очень хорош аго о нихъ м нѣнія, то вотъ Вамъ п окр о

витель, который можетъ Васъ соверш енно устроить. 
Онъ великій лю битель литературы  и постоянно бл аго
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творитъ писателямъ. Онъ можетъ дать Вамъ мѣсто въ 
контролѣ, притомъ такое, что оно не будетъ Васъ  

обременять. Говорю Вамъ навѣрное: если Вы къ нему  

обратитесь, онъ самымъ усерднымъ образомъ примется  
В асъ  устроивать.

Д а , слава Б огу , есть у  насъ Леонтьевы, Ф илип

повы и многіе д р у г іе—люди съ талантомъ, съ боль
шими душ евными силами, мало извѣстны е большой  

публ ик ѣ . Х орош о и то, что есть и переизвѣстный Со
ловьевъ (онъ написалъ противъ моей Справедливости 
и пр. преехидную  статью въ «Р усск . Обозрѣніи»); 

теперь Вамъ р аздол ье— есть кого судить, есть чѣмъ 
восхищ аться—что Вы особенно лю бите. Но только 
стойте крѣпко на своихъ н огахъ , а не то все будетъ  

ни къ чему 1).
П ростите меня! Д ай Вам ъ Богъ всего хорош аго!

Ваш ъ искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ .
1892, 11 мая. Спб.

х) Какой прекрасный, благородный тонъ. Вотъ мудрость ста
рости и та высшая справедливость, какая вытекаетъ не изъ равно
душія ея, но изъ того, что старость все видитъ, все озираетъ, огляды
вается назадъ, глядитъ впередъ; ничѣмъ не увлекается н все забы
ваетъ для Бога. Юноши,—помните старость, и въ увлеченіяхъ воз
раста своего «отложите нѣчто» для этого послѣдняго десятка лѣтъ, 
который благословите какъ самое лучшее, когда все пройдете и всѣмъ 
пресытитесь. Примѣч. 1913 г.
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LVII.

М ногоуважаемый

В асилій  Васильевичъ,

Е сли Вы сердились на меня, то Вы были неправы . 
Тысячу разъ  я  дум алъ объ Васъ и собирался писать  

къ Вамъ. Н уж н о было и благодарить В асъ за  двѣ  
В аш ихъ статьи , за  р азбор ъ  Міра и за Фазисы въ «Р усск . 
О бозрѣніи». Сколько тутъ для меня пріятнаго. П р ед

полагаю , что шлейка благоразум ія», въ которой Вы  
меня упрекаете' въ Русск. Вѣсти., есть опечатка, 
хотя и не мѣш ающ ая понять Ваш ъ упрекъ . Н о я  
все больш е начинаю дивиться, какимъ образом ъ я  
успѣлъ привлечь Ваш е сочувствіе. Вѣдь я  пиш у  

су х о , хол одн о , разсудительно; а Вы такъ и поры 
ваетесь ко всем у теплом у, увлекающ ему чувство и  
воображ еніе. Въ разбор ѣ  Міра весь параграфъ У  п р и 
надлеж итъ В ам ъ, хотя Вы эти мысли приписы ваете 
мнѣ: такъ Вамъ не хочется остановиться на той гр а

ницѣ, гдѣ я  остановился! Н емнож ко удивило меня, что 
Вы говорите о прихотливости моихъ очерковъ, о 

прихотливомъ перебѣганіи отъ одного предмета къ  
другом у. У вѣряю  В асъ , что ничего подобнаго у  меня
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нѣтъ, а напротивъ слиш комъ много послѣдователь
ности и связности. Н о, простите, не стану Вамъ воз
раж ать и подробно разбирать Ваш его разбора. Въ  
письмѣ это сдѣлать невозм ож но, а можно только ска
зать, что я  Вамъ душ евно благодаренъ. 1-го ноября  
появится разборъ  Міра, писанный Лопатинымъ—  
ж д у  не безъ  нетерпѣнія .

А вотъ Вамъ новая пищ а: въ Вѣсти. Европы за  
октябрь статья С. Т рубецкого объ К . Н . Леонтьевѣ. 
Статья ж естокая: въ отнош еніи къ Леонтьеву она  

меня почти радуетъ; но вѣдь она писана, чтобы по
средствомъ Леонтьева уронить славянофиловъ и чтобы  
поднять знамя вселенской правды Соловьева. «Борьба  
съ Западомъ», увѣряетъ Т рубецкой , теперь уж е опо
шлилась. Д анилевскій— зоологъ въ славянофильствѣ и 

т. д . Очень непріятно все это велерѣчіе московскихъ  
пророковъ, за  которымъ не стоитъ ничего яснаго.

Но скоро и мнѣ, каж ется , придется просить В а
ш его сн исхож ден ія . Я  пиш у Нѣсколько словъ объ 
Ренанѣ и , правду сказать, пиш у безъ особенной  
охоты 1).

П ока— простите!Н е забы вайте меня Вашими пись
мами. К акъ Вы вѣрно замѣтили, что Соловьевъ втайнѣ * 2)

х) Статья его о Ренанѣ—одна изъ самыхъ прелестныхъ (въ «Борьбѣ 
съ Западомъ»). Примѣч. 1913 г.

2) Да,—6ыло\ И за что?! Страховъ не былъ геній. Но онъ вотъ 
какъ «комендантъ Бѣлогорской крѣпости» («Капитанская дочка»): 
тоже стоялъ вѣрно и честно на стражѣ той науки, философіи, лите
ратуры, какую зналъ и какая была. Былъ «обыкновенный пропедев
тическій человѣкъ» (Радловъ) и тутъ былъ чистъ, какъ дитя пли
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меня ненавидитъ! Но Ваш ей похвалы , что я  «всталъ  

выше минуты», я не принимаю; ничего такого я  не д ѣ 
лалъ , не замѣтилъ за  собою (я поправляю  сталъ 
вмѣсто всталъ и говорю въ этомъ смы слѣ). Что к а
сается до оттисковъ, то тутъ трудно водворить поря
докъ , и при всѣхъ моихъ старан іяхъ  Б ергъ  у сп ѣ 
ваетъ обиж ать и меня.

В се это я  отвѣчаю на Ваш е письмо 12-го мая; мнѣ 
помѣш ало отвѣчать наступленіе каникулъ; а  второе  
Ваш е письмо приш ло, когда меня не было въ П етер
бур гѣ .

П рош у прощ енія за  все это и отъ душ и ж ел аю  
Вамъ всякаго благополучія.

Вашъ искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ .
1892, 7 окт. Спб.

какъ Андреевскій кавалеръ. Чтб онъ былъ «нѳ геній»— до этого 
было мало дѣла Соловьеву, это было «тѣмъ лучше» для него. 
Но его голубиная чистота въ небольшомъ дѣлѣ измучила «вели
каго публициста» и «мірового философа»,—и въ другое бы время, 
въ иныхъ странахъ, въ средневѣковьѣ, онъ бы вообще предпочелъ 
«дышать во вселенной одинъ», безъ этого на него устремленнаго 
глаза безкрылой старой птицы, полуголодной, но въ бѣломъ опереніи. 
Вотъ это перышко его и измучило. П римѣч . 1913 г.
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XLIIL

М ногоуважаемый

В аси лій  Васильевичъ,

Письмо В аш е очень огорчило меня. Во-первы хъ, 
оно такъ сухо  и нелю безно, что я  подум алъ, Вы н е
довольны мною за  что-нибудь, но не могу догадаться  

за  что, потом у что ни въ чемъ не виноватъ передъ  

В ам и. Вы ни слова не пишете о себѣ , и ни о чемъ  
др угом ъ , кромѣ моихъ недостатковъ. Тутъ какое-то  
н едор азум ѣ ніе; мнѣ показалось страннымъ вы раж е
н іе  пленка благоразумія х), но я  очень хорош о п о

г) Въ статьѣ моей о Страховѣ; упрекъ или полу-упрекъ моло 
дой и неопытный. Кто безъ «плёнки благоразумія» проживетъ, если 
онъ не свободенъ, если вступаетъ въ многоразличныя съ людьми связи 
и отношенія, въ которыхъ (отношеніяхъ) онъ не есть господствующій 
и верхній, а или—нижній, или—всего чаще и обыкновеннѣе—средній, 
промежуточный. Такимъ образомъ невозможно за «пленку благора
зумія» упрекать человѣка, какъ горло и легкія нельзя упрекать, если 
они кашляютъ отъ пыли,—и нельзя упрекать вообще существо чело
вѣка за его болѣзни и слабость. «И радъ-бы, да сила не береты. 
«Рады-бы—это есть добродѣтель», а «сила не беретъ»—тутъ ника
кого нѣтъ порока, а— жалость положенія. О ней всѣ скорбимъ съ 
Адама и объ этомъ нечего разговаривать. «Пленки благоразумія» не
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н ял ъ , что Вы хотѣли сказать. В се-таки, за  ук азан іе  
моихъ недостатковъ я  Вамъ благодаренъ— Вы правы , 
хотя  я  смотрю на дѣло нѣсколько иначе.

было у Калигулы, у анахоретовъ въ пустынѣ и у Діогена въ бочкѣ: 
но Страховъ жилъ не въ бочкѣ, не въ пустынѣ и не на тронѣ. При
мѣчаніе 1913 года.

P. S. Пожалуй, какъ учитель гимназіи, я имѣлъ нѣкоторое право 
на этотъ упрекъ. Учителя кто можетъ не обидѣть?. Обижаетъ общество, 
въ сущности и самымъ злымъ образомъ—обижаютъ (ничего не вѣдаю
щіе о положеніи учителя) ученики, высокомѣрно обижаетъ округъ и 
окружное чиновничество (замѣчательно: никогда не обижаетъ ди
ректоръ гимназіи, даже самый сухой и чиновный). Въ силу этой не
обыкновенной приниженности учителя, у нихъ есть «общее правило 
поведенія», которое я назову абсолютнымъ отсутствіемъ «пленки бла
горазумія», и учителя очень зорко слѣдятъ другъ за другомъ, чтобы 
этой «пленки» ни у кого н нисколько не появлялось. Поэтому всѣ они 
въ сущности «пѣтухи», очень ревнивые къ своей независимости, не 
пасующіе никогда передъ директоромъ и «манкирующіе» началь
ству. Это—очень милая въ нихъ черта, чрезвычайно трогательная. 
Къ несчастью, они совершенно плохо учатъ (не умѣютъ учить), но 
въ смыслѣ «чести» — часто доходятъ до рыцарства и героизма. Одинъ 
изъ такихъ былъ упомянутый выше Строгановъ въ городѣ Бѣломъ, 
уволенный помощникомъ попечителя Садоковымъ (Кон. Ив.) въ чи
стую отставку за «неумѣнье служить съ начальствомъ» (директоромъ 
гимназіи), каковое «неумѣнье» выразилось въ томъ, что—будучи 
учителемъ древнихъ языковъ—онъ взялъ изъ гимназической биб
ліотеки книги, чтобы за лѣто подготовиться къ чтенію классиковъ 
въ слѣдующемъ году. Директоръ потребовалъ, чтобы онъ «поставилъ 
на мѣсто ихъ» (казенная собственность), тотъ—не послушалъ: ди- 
ректоръ(чего вообще никогда не бываетъ) нафискалилъ въ округъ, и учи
тель былъ уволенъ безъ всякаго объясненія, и не былъ выслушанъ 
ни въ какихъ оправданіяхъ (т. е. не приняли самую попытку 
оправдаться). Прим. 1913 года.
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Н о всего х у ж е  то, что Вы просите,—нѣтъ, не п ро
сите, а просто ж елаете или требуете отъ меня совѣта  
объ деньгахъ . Д еньги  величайшее зло потом у, что 

кто не умѣетъ ихъ держ ать въ р ук ахъ , тому онѣ  

вѣчно бываютъ нуж ны , тотъ осуж денъ на то , что ихъ  
никогда у  него хватать не будетъ и онъ постоянно  

будетъ мучиться мыслями объ ихъ добы ваніи. Мнѣ 

очень пріятно было узнать , что Вамъ хорош о п ла
тятъ; 80 рублей  за  листъ и 10 коп. за  строчку— х о 
рош ая плата, по моему мнѣнію. П равда, я  получаю  

100 р у б . за  листъ и 16 коп. за  строчку, но только 

недавно, не болѣ е пяти-шести лѣтъ, а п р еж де п ол у
чалъ меньше В аш его. П раво, не умѣю  Вамъ посовѣ
товать; можетъ быть, при нынѣшнемъ развитіи  пе
чати, Вамъ можно получать и больш е, но все-таки  

незначительно больш е. Вы заработали 1000 р у б . 
въ 10 м ѣсяцевъ, и Вамъ каж ется это мало *). Мнѣ не 1

1) Просто, не уэнаю себя,—но почти увѣренъ, что Николай Ни
колаевичъ Страховъ чего-нибудь не понялъ въ моемъ письмѣ. Я такъ 
былъ обрадованъ первому гонорару въ 110 рублей изъ «Русскаго 
Вѣстника», присланному при любезной записочкѣ Ѳ. Н. Бергомъ, 
и настолько былъ доволенъ вообще этою платою (и до сихъ поръ обычно 
въ журналахъ, не споря, получаю 100,80,75 рублей, никогда больше,—  
а у  Шарапова и у Перцова-Мережковскихъ въ «Нов. Пути» писалъ вовсе 
безплатно), что вопросъ высоты платы мною никогда и ни въ одной 
редакціи не поднимался, предлагаемое—никогда не оспаривалось. 
Иное дѣло— слѣдующее: и Бергъ и Александровъ («Русскій Вѣстникъ» 
и «Русское Обозрѣніе») вскорѣ перестали вовсе уплачивать, отговари
ваясь—«нѣтъ денегъ» и «уплатимъ потомъ». Но этотъ во-истину ужасъ 
положенія насталъ только потомъ, по моемъ переѣздѣ въ Петербургъ, 
приблизительно въ 1894, и дальше, годы. «Денегъ нѣтъ» всегда, и я вы-
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каж ется . П реж де, когда я  ж илъ исключительно ли
т е р а т у р о й ^  зарабатывалъ до 2000 и бол ѣ е, но я  ихъ  
зарабатывалъ преимущ ественно переводами, больш е 
всего съ нѣмецкаго. Вообщ е ж е я  всю ж изнь  про
ж илъ на очень малыя деньги. З а  редакцію  Зари, 
и преж де —  Отечественныхъ Записокъ, я  получалъ  
только 100 рублей въ мѣсяцъ г). Что дѣлать. Умствен - 1

прашивалъ, вымаливалъ за статьи, уже мѣсяца 2—3, иногда болѣе, 
иногда пол-года назадъ, напечатанныя. Везъ сомнѣнія, я у  Страхова 
спрашивалъ, какъ «вообще обходиться съ деньгами», почему у меня 
всегда ихъ не хватаетъ, «хотя платятъ отлично, 80 рублей въ журна
лахъ и 10 коп. за строку; и я выработалъ въ годъ 1,000 рублей», тогда 
какъ не «на 1.000-же живутъ писатели, публицисты, газетчики, не 
имѣющіе государственной службы, каковыхъ большинство». Вотъ это 
вѣроятно и было въ моемъ письмѣ, и нѣкоторыя строки письма Стра
хова показываютъ, что письмо было именно «спрашивающее» л 
«недоумѣвающее», а отнюдь не претенціозное. Въ этотъ 1892 годъ 
этого тона и этого смысла не могло быть. Примѣчаніе 1913 года.

1) Удивительно... Конечно, въ радикальныхъ и либеральныхъ 
изданіяхъ дѣло обстоитъ совершенно иначе. Всѣ тѣ— и «редакторы» п 
«сотрудники»-—отходили отъ литературы съ домами, съ состояніями 
(Краевскій, Некрасовъ, Благосвѣтловъ, Стасюлевичъ). Входя въ 
консервативную, а вѣрнѣе—въ уважительно-и&родническую литера
туру, писатель зналъ заранѣе, что онъ — входитъ въ бѣдность, въ 
вѣчную угрозу нуждою, при чемъ размѣровъ этой угрозы совершенно 
невозможно предвидѣть; и выходитъ, имѣя крики за спиною изъ-за 
стола жирно кушающихъ литературныхъ баръ: «видите—его, видите—  
куда онъ идетъ: онъ идетъ сманиваемый богатствомъ, сманиваемый 
щедрой наградой правительства». Такъ Страховъ «служилъ прави
тельству», а Владиміръ Соловьевъ «страдалъ отъ правительства»; 
такъ Достоевскій, въ квартирѣ Свѣчного переулка, «загребалъ деньги 
отъ правительства», а Стасюлевичъ въ своемъ каменномъ домѣ на Га-

22В. В. РОЗАНОВЪ.
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ный тр удъ  не такое дѣло, чтобы мож но было точно 
переклады вать его на деньги.

Ваш ъ фельетонъ Еще о мозаичности 1) и проч. 
привелъ меня въ восхищ еніе. В отъ величавый и спо
койны й тонъ, вотъ философское теченіе мыслей. Н о, 
у ж ъ  извините, конецъ я н а х о ж у  скомканнымъ и 
темнымъ.

«Онъ и не подозрѣваетъ, къ каком у трудному  
воп р осу  подошелъ» и проч.

Отсюда и до конца— такъ смутно и неразборчиво, 
что страхъ . Д онъ-Ж уанъ мало помогаетъ, а химера, 
уби тая  во Ф ригіи ,— чистая загадк а.

Съ самою мыслью, которую  Вы высказываете въ 
этомъ концѣ, я , конечно, не согласенъ . Во времен
номъ воплощ ается вѣчное, и м еж ду ними нѣтъ корен
ного р аздор а, нѣтъ вражды на см ерть, и все это не 
леж итъ за  предѣлами ум а.

лерной улицѣ былъ «угнетенъ правительствомъ». И т. д. Такъ какъ 
консерваторы презирали отвѣчагь на это, а тѣ, за жирнымъ столомъ, 
все-таки этимъ молчаніемъ не стѣснялись и продолжали орать: 
аМы—ушли въ станъ погибающихъ,—за великое дѣло любви», а «До
стоевскій, Страховъ и Константинъ Леонтьевъ находятся въ станѣ 
ликующихъ, праздно болтающихъ», то этотъ мопологъ—одинъ утвер
дился въ обществѣ, ему вѣрили въ провинціи, да еще и до сихъ поръ 
эта легенда не вовсе разсѣяна. Правдивой біографической литературы 
у  насъ вовсе не написано, и конечно не Венгеровъ, не Скабичевскій и не 
Овсяннико-Куликовскій, равно не Рубакинъ станутъ разсказывать 
гимназистамъ и студентамъ денежные секреты литературы. Примѣ
чаніе 1913 года.

х) «Московскія Вѣдомости»; полеш ка съ Михайловскимъ. При
мѣчаніе 1913 года.
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Скоро пришлю Вамъ мою книж ку Воспоминанія 
и отрывки 1).

П ростите, отъ душ и ж елаю  Вамъ здоровья и всего 

хорош аго.

Вашъ искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ .
1892, 25 окт. Спб.

х) «Воспоминанія объ Аѳонѣ» и проч. Примѣчаніе 1913 год at
22*
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LIX.

М ногоуважаемый

В асилій  Васильевичъ,

Истинно утѣш или Вы меня своимъ письмомъ. 
Н аконецъ-то! Д а  тутъ какая-то телепатія: всѣ послѣд
н іе дни я  думалъ писать Вамъ и какъ-нибудь затро

нуть Васъ за  ж ивое. А Вы вдругъ отвѣчаете мнѣ на 
мои мысли. Очень грустно иногда оканчиваются са
мыя лучш ія отнош енія 1). Сперва люди сближаю тся  
своими общими сторонами и это имъ очень радостно;

х) Увы,—даі Ахъ, люди: культивируйте дружбу. Нѣтъ болѣе до
стойнаго сада для поливки, для удобренія, для постоянпой заботы. 
Сколько заботъ, усилій мы кладемъ иа службу, на деньги, на увели
ченіе состоянія; тогда какъ хорошая дружба—когда оглянетесь назадъ 
передъ могилой— окажется дала вамъ болѣе счастья, больше хлѣба, 
больше чаю, чѣмъ «высокопоставленномъ» и богатство. «Хорошая друж
ба»— примѣняя матеріальныя измѣренія—тб же, что «теплая и сухая 
квартира» въ общемъ укладѣ зимняго устроенія. Безъ «теплой и сухой 
квартиры» не радуетъ столъ, не радуютъ гости, даже жепа и дѣти «толь
ко раздражаютъ». «Все—сыро», «все—холодно»... Поэтому «хорошая, 
долгая дружба»—второе послѣ семьи п неизмѣримо цѣннѣе службы и 
богатства. А трудно ли пріобрѣсти ее? Да будь самъ другому дру
гомъ—и уже другъ отзовется. Примѣчаніе 1913 года*
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но потомъ они узнаю тъ другъ у  др уга  и д р у г ія  сто
роны— связь слабѣетъ и даж е переходитъ во в р а ж д у 1). 
Ваш и первыя письма ко мнѣ были для меня больш ою  
радостью; потомъ я убѣ дился въ Ваш емъ прекрасном ъ  
талантѣ— новая радость. О ткуда могли возникнуть  

неудовольствія? Но вотъ Вы пиш ете, что и зъ -за  
К . Н . Л еонтьева. Значитъ, Вы разсердились; потом у  

что я  ничуть не измѣнялъ своихъ чувствъ и ничего  
не могъ понять въ Ваш емъ охл аж ден іи . Я  дум алъ , 
что Вы обидѣлись за  р ѣ зк ія  мои мнѣнія объ В аш ихъ  

статьяхъ, что я  взялъ слишкомъ развязны й тонъ. 

А выходитъ др угое. Вотъ Вы какой ненадеж ны й  
человѣкъ. По случаю  денегъ , я  и въ мысли не имѣлъ  

подозрѣвать В асъ  въ ж адности; напротивъ, я , какъ

х) Ужасающая вещь, то есть вражда, въ которую (очень рѣдко) 
вырождается дружба. Тогда лучше предусмотрительно и издалека 
надо перестать видѣться. Весьма нерѣдко дружба кончается изъ-за 
«неоказанной услуги», «неоказанной помощи». Въ семъ случаѣ—это 
ложный конецъ; и даже едва ли онъ не заканчиваетъ въ существѣ лож
ной дружбы. «Дружба» не должна истекать изъ общности путей и изъ 
нужды «взаимо-помощи». Доселѣ—товарищество, со-путничество, и 
это далеко еще пе дружба. Великое слово «другъ» примѣнимо къ «душа 
въ душу»,—иногда душъ очень различныхъ, убѣжденій—вполнѣ 
несходныхъ: но такъ, чтобы «впадинки» одной души вкладывались въ 
«выпуклости» другой; чтобы была въ сущности гармонія,—и м. б. 
не одна душевная, но и тѣлесная, двухъ существъ. «Де таю, почему- 
то нравится»,—«почему-то онъ мнѣ симпатиченъ»: это—корень всего, 
корень настоящихъ, глубокихъ дружбъ. Вообще «de amicitia» можно 
и нужно написать цѣлый трактатъ. Глубокое объ этомъ изслѣ
дованіе,—въ нашей литературѣ совершенно новое по темѣ,—напи
салъ священникъ-профессоръ Павелъ Александровичъ Флорен
скій. Примѣчаніе 1913 года.
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Вы знаете, подозрѣвалъ Васъ въ избыткѣ тарова
то сти. Вообще я часто со страхомъ думаю объ Васъ. 
Что Ваши сношенія съ Т. И. Филипповымъ? Вѣдь 
Вы недовольны мѣстомъ въ Бѣломъ. Отчего Вы ни
когда не пишете о Вашихъ личныхъ обстоятельствахъ.

Статья Ваша «Сумерки» 1), конечно, очень хо
роша, изъ лучшихъ Вашихъ статей, хотя я слышалъ 
жалобы на темноту изложенія. Но статья Цѣль жиз
ни  (а вѣдь Вы у меня похитили заглавіе?) я никакъ 
не могу похвалить—точно не Вы писали. Великое 
стремленіе къ точности и раздѣльности, но въ са
момъ дѣлѣ не мало смутности и смѣшенія * 2).

х) «Сумерки просвѣщенія,—написаны уже въ г. Бѣломъ; считаю 
ее изъ лучшихъ своихъ статей; можетъ быть (вмѣстѣ съ «Афоризма
ми и наблюденіями», какъ окончаніемъ ихъ) это даже самая лучшая, 
вѣрная, окончательная статья изъ всего мною написаннаго. Собственно, 
ни въ «Мѣстѣ христіанства», ни въ «Легендѣ объ инквизиторѣ» я не 
былъ зрѣлъ; и вотъ это зрѣлое, удовлетворяющее меня и до сихъ 
поръ, появляется впервые здѣсь. Примѣчаніе 1913 года.

2) Мнѣ самому совершенно не нравится. Она написана была сту
дентомъ, па ІѴ-мъ и можетъ быть даже па Ш-мъ курсѣ; и тщатель
но йотомъ обрабатывалась. Не понимаю, почему «у Страхова взялъ 
заглавіе»? У него я не знаю такой статьи. Но вотъ великое, что мнѣ 
не удалось какъ-то выразить въ этой статьѣ:

Sunt dcstinationes rerum.
Sunt metae rerum.

И—
primae sunt divinae,
secundae sunt—humanae.

Здѣсь различается міръ божественный въ природѣ, н—міръ слу
чайный — произвольный—людской. Вся книга «О пониманіи» выросла 
въ тотъ по-истинѣ священный часъ, одинъ часъ (за набивкой табаку),—
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А я написалъ о Ренанѣ, объ Фетѣ—все я поми
наю покойниковъ *). Теперь вдова Фета проситъ сдѣ-

когда, прервавъ эту набивку, я уставился куда-то впередъ и въ умѣ 
моемъ раздѣлились эти destinationes и эти metae, съ пропастью между 
ними... Отсюда до сихъ поръ (57 лѣтъ) сложилось въ сущности веемое 
міросозерцаніе: я безконечно отдался destinationes, «какъ Богъ хочетъ», 
«какъ изъ насъ растетъ», «какъ въ насъ заложено» (идея «зерна», руко
водящій принципъ всего «О пониманіи»), и лично-враждебно взглянулъ 
на metae, «мечущееся», «случайное», что «блудный сынъ-человѣкъ 
себѣ выдумываетъ», въ чемъ онъ «капризничаетъ» и... «проваливается». 
Этимъ «часомъ» («священный часъ») я былъ счастливъ года на два, 
года на два былъ «въ Пасхѣ», въ «звонѣ колоколовъ»,—во-истину 
«облеченный въ бѣлую одежду», потому что я увидѣлъ «destina
tiones»,—вѣчныя, отъ земли къ Небу тянущіяся какъ бы растенія, 
вершины коихъ держитъ Богъ, по-истинѣ «Все-Держите.гь». Отсюда, 
теперь я припоминаю, выросъ и мой торжественный слогъ,—такъ 
какъ «кому открылись destinationes—не въ правѣ говорить обык
новеннымъ, уличнымъ языкомъ, а только языкомъ храмовымъ, 
ибо онъ есть жрецъ, не людьми поставленный, а Богомъ избран
ный: т. к. ему одному открылась воля Божія» (destinationes 
въ мірѣ), и т. д. Я  хорошо помню и отчетливо, что собственно 
съ этого времени я сталъ и религіознымъ, то есть опредѣленно 
и мотивированно религіознымъ, тогда какъ раньше только «ску
чалъ (гимназическимъ) атеизмомъ», не зная, куда его дѣть, и глав
ное—куда выйти изъ него. Вотъ «куда выйти»—и разрѣшилось въ 
тотъ часъ. Это было тоже на Воробьевыхъ горахъ, но за нѣсколько 
лѣтъ до 1892 года, вѣроятно въ году 1880-мъ. «О пониманіи» раскры
вало одно изъ destinationes—умственное, мозговое. «Разумъ—по
тенція всѣхъ наукъ; и слѣдовательно уже теперь изъ разсмотрѣнія 
Разума опредѣляются всѣ будущія науки, все Полное В ѣдѣн іе ,—ра
зумѣется лишь въ схематическихъ линіяхъ, а не въ матерьяльномъ 
составѣ». И. т. д. Примѣчаніе 1913 года.

1) Всѣ мы подъ старость «поминаемъ покойниковъ», и вотъ 
(67 лѣтъ) мнѣ теперь живѣе чѣмъ окружающіе меня живые— «покой-
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лать изданіе всѣхъ его стихотвореній. Принялся я 
собирать его письма—очень живо чувствуется, что 
жизнь прошла уже, кончена, что пора сводить по
слѣдніе счеты 1). Вдобавокъ, я боленъ, болѣло ухо, 
и вотъ уже больше мѣсяца сижу дома, одипъ среди 
своихъ книгъ * 2)—свидѣтелей не исполненныхъ за

никп» Рцы, Шперкъ,-Страховъ. Что это? Какая таинственная связь? 
Отчего она такъ жива и дорога? «Что-то вѣетъ оттуда»... «Откуда? 
«что вѣетъ?» Рукамі не умѣешь схватить, а сердце чувствуетъ... 
И страшно и радостно. Но вотъ еще что: послѣ смерти все облагора
живается, и «покойникъ» дѣйствительно какъ-то «благороднѣе жи
выхъ». Да унсъ не суть ли они немножко «боги»? «Свѣтлыя души ихъ 
блуждаютъ тамъ»: и они правда какъ небожители, «отчернѣвшись 
здѣсь». Примѣчаніе 1913 года.

г) Такъ вотъ и я торопливо издаю теперешнія книги, съ неодо
лимымъ чувствомъ—«нужно подвести итогъ», «скорѣй,—не успѣешь» 
и тогда «нпкто не съумѣегь разобраться» (сгруппировать статьи). Что 
это? Чтб все значатъ эти признаки. Прим. 1913 года.

2) Удивительное было количество, красота и смыслъ книгъ. Тутъ 
я видѣлъ (впервые п единственный разъ въ жизни) «Ргіпсіріа» Нью
тона, въ первомъ и во второмъ (друга Ньютона) изданіи; п editiones 
principes Джіордано Бруно. Особенно одинъ шкафикъ, возлѣ дверей: 
«первыя изданія» всѣхъ величайшихъ философовъ міра. Книги за
нимали все поле стѣнъ Страховской квартиры (и прихожей),—съ вы
бросомъ всѣхъ, довольно многочисленныхъ и безплатно имъ полу
чаемыхъ, журналовъ (продавалъ съ вѣсу татарамъ). Все это были 
исключительно классики ума человѣческаго, п—поэты (но уже съ мень
шей полнотой и выборомъ). Изъ портретовъ кромѣ его собственнаго 
(неудачнаго,—работы Рѣпина)— еще помню портретъ Ап. Григорьева. 
Кажется даже портретовъ Н. Я. Данилевскаго и Достоевскаго не было. 
Надъ кроватью его, во второй комнатѣ, было нѣсколько картинъ, 
между нпмп «День» и «Ночь» Микель Анджело. Эта и была надъ кро
ватью, прочія—подальше. Никакихъ кушетокъ и никакой мяг-
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мысловъ и любознательности, превышающей мѣру 
моихъ силъ. Не могу сказать, однако, чтобы дурно 
себя чувствовалъ.

Вы какъ-то напали на меня за сочувствіе словамъ 
Тэна, и увѣряете, что Вы аріецъ, а потому не со
чувствуете нирванѣ 1). Но вѣдь буддизмъ—арійскаго * 2

кой мебели у него не было,—кромѣ кожанаго дивана подъ собствен
нымъ портретомъ, куда садились пившіе лай. Постоянно по средамъ 
у него бывали—Кусковъ и Стахѣевъ (сожитель по квартирѣ въ дав
нее время, но безъ всякой нравственной связи со Страховымъ), часто— 
Радловъ и Майковъ (Ап. Н.), рѣже—В. Г. Васильевскій (византистъ) 
и проф. Карнпскій (философъ). Примѣчаніе 1913 года.

х) Тяжело сказать, но не могу скрыть, что въ кабинетѣ Страхова 
была H статуэтка противнаго Будды. Противнаго—потому-что онъ 
безбожникъ. А безбожный мудрецъ хуже вѣрующей собаки. Съ вѣ
рой—весело; съ вѣрой хорошо; съ вѣрой—«люблю» и «любимъ»; съ 
вѣрой—растутъ яблоки, цвѣтутъ вишни; при вѣрѣ—барышни тан
цуютъ. Но какой-же вальсъ затанцуешь въ нирванѣ?! Будда или зна
менитый Шопенгауэровскій «Сакья-Муни» испугался 1) болѣзни,
2) старости и 3) смерти. Положимъ... Чернѣетъ все при видѣ смерти. 
Такъ. Скорбимъ. Мучимся. Не уменьшаемъ ее. Но вѣдь она что-то 
прекращаетъ, что-то останавливаетъ.—Что??!!—Путь!Ж изнь!.. .Пусть 
жизнь кончится и это дѣйствительно ужасно, рыдательно: но рыда- 
тельно отъ того именно, н даже лишь въ м ѣру того, насколько она была 
и есть прекраснаі Смерть потому только слишкомъ черна, что жизнь 
слишкомъ свѣтла!—Выла и есть!!! А, такъ вотъ въ чемъ дѣло: конецъ 
страшенъ, ибо великолѣпенъ путь! Этотъ-то великолѣпный путь и 
погашалъ Будда, чрезмѣрно испугавшійся, тогда какъ самый испугъ 
долженъ быть умѣренъ, не долженъ быть чрезмѣренъ, и ни въ ка
комъ случаѣ не долженъ отбрасывать тѣни назадъ, на самый путь. 
Ибо если нѣтъ «пути»— нѣтъ и «конца», и по-пстинѣ смерть не страшна 
тому, кто не жилъ. Будда, чтобы избѣжать «смерти», и изобрѣлъ 
это «не жилъ», «не живите» (заповѣдь), «ничего нѣтъ» (нирвана). Онъ
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происхожденія; семиты именно отличаются жизне
любіемъ *) (несмотря на книгу Іова), и, очевидно,

побѣдилъ смерть... да! Но какою цѣной? Погасивъ жизнь. «Пошелъ 
на базаръ купить корову, но испугавшись, что можетъ купить 
ошибочно—взялъ да и потерялъ деньги: теперь ошибки не будетъ». 
Печальное «не будетъ». Будда возвращаетъ міръ къ «до сотворенія, 
міра», и «нирвана» его въ сущности совпадаетъ съ тѣмъ «хаосомъ», 
гдѣ «не было ничего видно»,—но откуда потомъ все возникло. Это все 

«до сотворенія всего», именумое «буддизмомъ»—очень глубокомыслен
но, очень головоломно; но не возмѣщаетъ одной прелестной улыбки, съ 
которою поутру дѣвушка выходитъ въ садъ и парававъ свѣжихъ розъ, 
возвращается въ свою комнату и, поставивъ ихъ въ стаканъ съ во
дою,—на нихъ любуется. Правда—розы увянутъ, и стаканъ разобьется, 
и дѣвушка умретъ; но отчего же однако я буду больше сосредоточи
ваться мыслью на этомъ «черезъ 30 лѣтъ», и—тоже «утро», и—тоже 
«часъ», когда дѣвушка будетъ умирать, а стаканъ будетъ разбиваться, 
чѣмъ вотъ на этомъ теперь стаканѣ и розахъ и дѣвушкѣ и улыбкѣ? Гроз
ныя и печальныя изреченія Будды, или (соотвѣтственнѣе натурѣ «без
различной» нирваны) мычанія Будды, не доказаны въ томъ, не дока
заны до тѣхъ поръ, пока самъ Будда или кто-нибудь изъ учениковъ его 
не доказалъ, почему въ томъ будущемъ часѣ, угрожающемъ часѣ, бы

тія больше, чѣмъ въ часѣ теперешемъ и счастливомъ?! Тамъ—бытія 
не больше. Количественно—тамъ столько же бытія, т. с. въ часѣ 
на 1913 г. столько-же бытія, сколько и въ часѣ 1920 года (когда, 
положимъ, я умру). По суть въ томъ, что путь есть движеніе,— и 

ужъ такъ не Будда, а Господь устроилъ, что въ движеніи бытія 

больше, чѣмъ въ покоѣ, и въ ходьбѣ больше бытія, нежели въ 
«легъ и уснулъ». Посему-то Богь-Вседержитель и есть б.іагой; а—не 
черный, какъ Будда, котораго надо просто отодвинуть. Примѣчаніе 
1913 года.

х) Очень глубоко... Самая суть семитизма, юдаизма—есть 
жизнелюбіе, есть вѣчная «земля» и «земное». И только оттого, что 
семитизмъ вѣчно «съ молитвами», ежедневно «съ молитвами»,—а у 
насъ, христіанъ, молитва всегда удаляетъ отъ земного, ну согласимся—
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семитическія вліянія исказили нѣкоторыя изъ основ
ныхъ понятій нашихъ о судьбѣ и назначеніи чело
вѣка. Семиты поставили Бога такъ далеко отъ міра, 
что потомъ всѣ усилія греческихъ мудрецовъ и подвиж
никовъ не могли наполнить этой бездны, и наши 
религіозные взгляды составляютъ компромиссъ между 
пантеизмомъ арійцевъ и семитическимъ представле

возвышаетъ надъ земнымъ, отъ этого всѣ вообще христіанскіе бого
словы, всѣ христіанскіе толкователи Библіи, приписали и ей это корен
ное христіанское устремленіе «отъ земли къ Небу», «разрывъ съ землею» 
и т. д. И черезъ это, можно сказать, «провалили» (богословы) на все 
время своего бытія и на все время своего торжества настоящій, правиль
ный и прямой взглядъ на Библію, т. е. на фундаментъ собственныхъ 
религіозныхъ воззрѣній. Обмолвка Страхова,—однако не длиннѣе, 
чѣмъ только обмолвка,—не должна быть однако опущена изъ вни
манія: Если бы онъ ее развилъ или началъ въ нее только вдумываться,—  
все его міросозерцаніе, вынесенное изъ Бѣлгородскаго Духовнаго 
училища и семинаріи тамошней, и лежавшее въ немъ фундаментомъ 
въ сущности до самой смерти—начало бы перестраиваться. Этотъ 
фундаментъ вовсе не былъ плохой или легковѣсный. Составляетъ чрез
вычайно благородную и великую черту Страхова, что, ставъ ученымъ, 
знаменитымъ критикомъ и настоящимъ философомъ,— онъ тѣмъ не ме
нѣе мудрымъ взглядомъ разсмотрѣлъ, что тѣ «первые уроки въ семи
наріи», бѣдненькіе и слабенькіе, отъ плохихъ (вѣроятно) преподава
телей выслушанныя, но которые суть порожденіе «всего сложив
шагося въ христіанствѣ», «всего сложившагося въ церкви», за вере
ницу вѣковъ ихъ бытія, — серьезнѣе, солиднѣе, возвышеннѣе, 
благороднѣе, чѣмъ шумящій «въ вѣкѣ семъ» Дарвинъ и Спен
серъ, да и его любимый Гегель. Здѣсь и лежитъ грань муд
рости, отдѣляющая его отъ «свинопасовъ» Современника, тоже вы
шедшихъ изъ семинаріи, по которые неблагоразумно сейчасъ же по
бѣжали за Поль-де-Кокомъ и Спенсеромъ, какъ во-истину «блудные 
сыны» Отчаго Дома, какъ дѣти неблагодарныя, грубыя и пустыя. Вотъ
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ніемъ Бога. Помните— неслгянно и нераздѣльно,— 
«двѣ природы», «двѣ воли», «три ѵпостаси».

Однако, простите. Не сердитесь на меня никогда; 
если же разсердитесь, то прямо пишите за что. Я 
же буду впередъ подписываться такъ, какъ одинъ 
изъ моихъ милыхъ знакомыхъ;

Вашъ преданный и въ чувствахъ неизмѣнный
1893, 22 ян в . С пб. Н . С т р а х о в ъ .

собственно громадное преимущество серьезности, какое онъ имѣлъ 
надъ Добролюбовымъ п Чернышевскимъ; серьезности нравствен
ной, серьезности умственной;—серьезности и благородства. Онъ смо
трѣлъ на этихъ писателей какъ на стоящихъ у  ногъ своихъ, въ безко
нечномъ— внизу, тамъ гдѣ грязь, тамъ гдѣ пыль, тамъ гдѣ суета; 
понимая, чего они никогда не были въ состояніи понять, что «хотя пре
подаватели въ Бѣлгородскомъ училищѣ дѣйствительно были пло
хіе», и «попивали», и «льстили начальству», но суть не въ нихъ-, что 
остается независимою и вѣчною та суть, что Псаломъ 90-й Давида 
«Помилуй мя, Боже», и «Книга Іова» изъ скучпой «Священной исторіи 
Ветхаго Завѣта» Рудакова—неизмѣримо возвышается надъ 12-ью то
мами «Полнаго собранія сочиненій» Бѣлинскаго, въ изданіи Солда
тенкова, и надъ «Синтетическою философіею» Герберта Спенсера, 
которую тогда всѣ читали и зачитывались... Онъ остался спокоенъ 
со своей «Бѣлгородской семинаріей»: принялъ всѣ комья грязи и весь 
смѣхъ злобы на свое имя (т упица  Страховъ»—выраженіе Турге
нева)... И когда пронеслись десятилѣтія, и вотъ теперь мы всѣ разби
раемся «въ дѣлѣ», мы видимъ, что могила его свѣтится и имѣетъ 
смыслъ, а тѣ могилы потухли и смысла не имѣютъ, какъ не имѣли и 
при жизни уже смысла. Ибо отвергли вѣчное, а онъ жилъ и умеръ 
съ вѣчнымъ, какъ «вѣрный рабъ Великаго Господина». «Помилуй мя, 
Боже»: вотъ этихъ словъ на томъ свѣтѣ никакъ не могутъ выговорить 
теперь Тургеневъ «съ Віардо» и Чернышевскій «съ барышнями». 
А Страховъ ихъ выговариваетъ легко, ибо и на землѣ безмолвно чи
талъ ихъ въ скромной и тихой душѣ своей. Примѣчаніе 1913 года.
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LX.

«Дѣтскій лепетъ, дѣтскій лепетъ! Странно и до
садно читать,—такъ все незрѣло, слабо, косо! А ка
кая жалость! Вѣдь дитя такое милое, доброе, горя
щее лучшими чувствами! А какой слогъ, какое прелест
ное теченіе рѣчи, какая выразительность и образность, 
и въ глубинѣ—какое пониманіе высшихъ задачъ 
жизни и вопросовъ мысли!»

Вотъ что я подумалъ, дорогой Василій Василье
вичъ, прочитавши Вашу статью О монархіи. Меня 
просто сокрушаютъ подобныя явленія. Я не
вольно вспомнилъ Влад. Соловьева. Развѣ не по
хоже? Развѣ не даровитый человѣкъ, развѣ дурно 
владѣетъ словами? Но неисцѣлимая путаница мысли, 
не дающая ничему созрѣть и сложиться, сумбуръ 
самыхъ высокихъ понятій, полная воля изверженія 
всякихъ словъ и мыслей,—погубили всѣ плоды, ко
торые могъ бы принести этотъ талантъ. Вы вшѣ 
во сто разъ дороже и милѣе его, по Вашей сердеч
ности и по свойству Вашего таланта, но Вамъ пред
стоитъ подобная же судьба1). Вы написали мнѣ письмо

х) Въ глубочайшей основѣ вещей Соловьевъ былъ въ сущности 
вовсе не уменъ,—«при всемъ геніѣ»... Это есть цѣлая категорія лю*
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объ Вашихъ недостаткахъ, а также и о Вашихъ до
стоинствахъ; все очень вѣрно, одно худо—я вижу, 
Вы не плачете объ Вашихъ недостаткахъ 1), Вы ихъ 
себѣ простили; Вы ими чуть не хвастаетесь. Если 
такъ,—бѣда.

Мнѣ горько особенно потому, что дѣло зашло о 
такихъ предметахъ, какъ монархія, религія, наука. 
Я чувствую, что эти важные вопросы опять тонутъ, 
опять извращаются и распускаются въ туманѣ. 
Гибнетъ работа мысли—то, чѣмъ я всего болѣе до
рожу, чего намъ недостаетъ, что одно крѣпко и мо

ден, философовъ, писателей, политическихъ дѣятелей, которые 
именно «при геніѣ»—просто «не умны». Какъ это происходитъ, и 
почему,—трудно понять: а на ощупь—чувствуешь, «когда кончилось 
все» (смерть)— видишь. Именно — сумбуръ, шумъ, возня, пѣна,— 
конница стучитъ, артиллерія гремитъ. Часъ минулъ. И нѣтъ ни
чего. Одинъ картонъ, да и тотъ порванный, лежитъ въ сторонѣ. Та
ковую роль имѣетъ безспорно «богословіе» Толстого, на которое онъ 
потратилъ столькъ усилій, и «три единства», «три власти», «всеедин
ство» чего-то,—и еще какія тамъ «единства», которыми стучалъ Соло
вьевъ. Все—пустота. Кромѣ—стиховъ. Примѣчаніе 1913 года.

х) Тутъ у меня есть немного хитрости: постоянно о недостаткахъ 
плачу,—различая среди ихъ губящіе отъ поверхностныхъ, но не на- 
виду (скучно и не для чего), а про себя. Мнѣ кажется въ противопо
ложность предыдущимъ, у меня «генія»—пѣтъ; но очень много имъ 
недостающей «осмотрительности подъ ногами», которая меня не 
покидаетъ даже въ самыхъ безумныхъ экстазахъ. Все время сбли
женія съ Соловьевымъ я чувствовалъ, сидя въ комнатѣ, на извоз
чикѣ, что около плеча моего «пѣна н прахъ», какъ съ Толстымъ, 
въ единственное свиданіе: «онъ смотритъ только на себя, кромѣ себя 
онъ ничего не видитъ,—и оттого не понимаетъ элементарнѣйшихъ 
вещей въ религіи». Примѣчаніе 1913 года.
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жетъ насъ спасти. Я съ ужасомъ вижу, что русскіе 
умы движутся и управляются громкими словами 1), 
сладкими чувствами, всякими соблазнами красивыхъ 
и восторженныхъ чувствъ и формъ, но что серьезно 
мыслить они не способны. Какъ все трудно на свѣтѣ, 
какъ мучительно трудно. Февраль Русскаго Обозрѣ
нія весь пропитанъ какимъ-то фанатизмомъ, т.-е. 
слѣпымъ и неумолимымъ пристрастіемъ а). Удиви
тельно, до чего мы дошли—никакъ я этого не ожи-

х) Вотъ этого съ начала литературной дѣятельности никогда 
не было: и по вульгарной причинѣ. Я  чувствовалъ, что хорошо пишу, 
что «Богъ это далъ». Для чего же мнѣ «громкое слово», «громкая 
фраза», разъ я вообще зналъ, что могу написать (пусть стыдно 
признаться) «великолѣпную страницу», т.-е. написать что-то больше 
(пространствомъ) «слова» и «фразы», строчки или трехъ строкъ,—  
написать во всѣхъ тонахъ, оттѣнкахъ, и проч. и пр. и пр. «Фрази- 
стость» всегда есть «въ помощь» безсилія; фразистость—литератур
ное «на цыпочкахъ». Въ такомъ не нуждался. Иное дѣло— оча
рованіе мечтою: мечты, и опять самой разнообразной—была бездна; 
мечтаній—противоположныхъ,—начиная отъ «монархіи» и до «брат
ства всѣхъ» (республики) — откуда и рождалась «возможность 
всѣхъ тоновъ». Вообще, мнѣ нужно было сокращать себя, убавлять 
«я» въ «я» и еще въ «я»; упрощаться... Эту множественность «я» въ 
«я» Страховъ и принималъ за «порывистость», «невладѣніе собою», 
«восхваленіе своихъ недостатковъ». Тутъ былъ «не тотъ адресъ». 
и не тд имя. Примѣчаніе 1913 года.

2) Какъ хорошо все, какъ вѣрно! Только «безмощные фразеры» 
радикализма, или оскопленные либералы въ родѣ Стасюлевича,—  
не умѣли разсмотрѣть въ Страховѣ драгоцѣнную помощь граждан
скому развитію страны, не умѣли разсмотрѣть прекраснаго и глу
боко свободнаго гражданина. Но Страховъ—думалъ, а наша «гра
жданственность» всегда заключалась въ этомъ «говореньи»: и го
воруны возненавидѣли мыслителя. Примѣчаніе 1913 года,
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далъ! Качнулись въ одну сторону*) и потомъ настолько 
же качнулись въ противоположную! Спаси насъ, 
Боже! Когда же это кончится? Часто однимъ утѣ
шаюсь:

Еще лежитъ ночная тѣнь,
Еще далекъ прекрасный день,
Но благъ Господь! Онъ знаетъ срокъ,
Онъ вышлетъ утро на востокъ!

Мнѣ нужно бы написать Вамъ возраженія на 
Вашу Монархію, но, послушайте, если можете слу
шать:

Вы вѣрно поняли, что при истинномъ христіан
ствѣ никакая политическая жизнь невозможна * 2),— 
и не видите, что и монархія равно не основывается 
на евангеліи 3), какъ и республика 4). Вы порочите

х) Т.-е. нигилизма и политическаго отрицанія. Примѣчаніе 
1913 года.

2) Суть политики, я думаю, отрицается сутью религіи; о «сего
дняшнемъ» и «здѣшнемъ» (мѣстномъ, «тутошнемъ») не думается 
тому, кто чрезмѣрно испуганъ пли чрезмѣрно обрадованъ «вѣч
нымъ» и объемлющимъ Вселенную. Посему первоначально святой и 
политикъ или пророкъ и царь ие совпадаютъ... Примѣчаніе 1913 года.

3) Всетаки суть покорности, содержащаяся напримѣръ; въ 
идеалахъ апостола Павла, отвѣчаетъ сути царскаго «вѣрноподдан
наго». Примѣчаніе 1913 года.

4) Нельзя, однако, забывать,—а я во время писанія «О монархіи» 
совершенно объ этомъ забылъ: что средневѣковыя les cités, средне
вѣковыя «коммуны», были превосходнымъ типомъ республикъ,—и 
ужъ, несомнѣнно, не были «отъ Антрнхриста». Вообще слѣдуетъ 
помнить, что новый типъ монархіи пожалуй столь нее глубоко атеис
тиченъ, какъ и типъ новой республики; «австрійскіе чиновники», 
или «сподвижники Наполеона», или теперь «чиновники прусскіе»—



КЪ В . В . РОЗАНОВУ 353

древній міръ и даже не упоминаете, что же предста-

нисколько не болѣе «христіане»,—нежели современники Дан
тона и Сепъ-Жюста... Наше время, теперешній человѣкъ вообще, 
безбожны,—вотъ въ чемъ дѣло; и, право, все равно съ высшихъ 
точекъ зрѣнія, что онъ устраиваетъ, какъ онъ устрашается. О нихъ 
сказано, о такихъ городахъ: «отрясите прахъ on . йогъ и уходите вонъ 
отсюда»... Да и пожалуй таковы нынѣшніе «іереи», что тоже 
потолкавшись около нихъ— возьмешь котомку и палку н поѣдешь 
куда глаза глядятъ.

Въ сущности статья моя «О монархіи», вызванная первымъ ра
зоблаченіемъ Панамы, была задумана очень объективно въ гимна
зіи, т.-е. въ пору преподаванія исторіи въ гимназіи, и именно—въ 
Ельцѣ. Очень спокойно, переходя къ Августу, я думалъ:

христіане 
императоры 
германцы и кельты...

какъ все. совпадаетъ! какъ все—одновременно!!

11-

язычество
республики
эллины-римляне

Опять— полное совпаденіе, совпаденіе по тремъ линіямъ!
Тогда-то впервые я спросилъ себя: да ужъ не есть ли монар

хизмъ естественная форма общественной жпзпн христіанской души? 
И отвѣтилъ, нлн у меня «отвѣтилось»:—да!

Гдѣ-же центръ, связывающій все это?

христіанство—абсолютный пессимизмъ 
язычество—абсолютный оптимизмъ.

Одно (язычество)—радость о землѣ, надежда на землю, привя
занность къ земному; другое (христіанство)—скорбь, мука и тоска

23В. В. РОЗАНОВЪ.
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вляетъ новый міръ * 1), что онъ создалъ? Роль христіан
ства у Васъ только разрушеніе, и ничего иного, какъ 
разрушеніе. И тогда монархія есть диктатура, есть 
учрежденіе высшей и всемогущей безусловной поли
ціи надъ людьми, надъ хаосомъ личностей,—есть 
наименьшее и неизбѣжное зло. То, что Вы написали 
про Грознаго, про Николая I и про французскихъ

о землѣ и на землѣ, и згстремленіе «по ту сторону отсюда», «въ пу
стыню», а всего вѣрнѣе, тверже п основательнѣе— «за гробъ».

Теперь я опредѣляю или «въ душѣ моей опредѣляется» языче
ство какъ какое-то космическое, планетное чувство «утра», чувство 
юности, молодости, дѣтства; а христіанство—какъ космическій 
вечеръ, сумерки, близость ночи; какъ планетная старость, какъ 
планетная дряхлость. Во всякомъ случаѣ эта «елецкая моя идея» 
не прошла въ сущности и теперь; юно выраженная, она очень стара. 
И вѣрнымъ ухомъ Страховъ разслушалъ здѣсь сквозь «незрѣлую 
политику»—очень мучительную проблему. Примѣчаніе 1913 года.

1) Очень глубока, очень цѣнна мысль Страхова. Дѣйствительно, 
мы все кричимъ, «осанна! осанна!»,—а какъ оглянемся, то увидимъ 
вездѣ дзгховныя консисторіи и красноносыхъ засѣдателей въ нпхъ 
съ отдувшимпся карманами. Видъ сей ужасенъ, но ужасъ еще 
болѣе увеличивается, когда засѣдатели духовныхъ консисторій, 
поднимаясь съ засиженныхъ своихъ креселъ, тоже вмѣстѣ сь 
нами и одобрительно къ намъ кричатъ: «осанна! осанна!» Тутъ—вспо
тѣешь. Тутъ—такая тоска приступитъ къ горлу, что «античный» 
и «новый міръ» закружатся; п остановится кругооборотъ на та
комъ градусѣ, откуда видны египетскіе аписы, римскія Венеры, гре
ческіе купидоны и вся «прорва» ихъ странныхъ таинствъ. «Нѣтъ, 
ужъ если гпакъ, то я лучше хочу доить египетскую корову, чѣмъ 
одолжаться понюшкой табаку у секретаря духовной консисторіи 
въ табельный день». Вспоминаешь древнихъ боговъ; вспоминаешь 
минувшіе вѣка. Зовешь не «Вѣра! Надежда! Любовь!», а—«Эвредика!»
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королей—это ужасно, и потому что косо, и потому, 
что можетъ быть не понято въ духѣ Вашей мысли, 
разумѣется, милой и хорошей. Нѣтъ, не созрѣть намъ 
въ смыслѣ истинныхъ гражданъ! Идеалъ напгь че
резчуръ высокъ, и мы будемъ только плакать о его 
недостижимости и услаждать себя терпѣніемъ и вся
кими нѣжными мечтами и чувствами 1). Мы слѣпы, 
рѣшительно слѣпы, не можемъ видѣть дѣйствитель
ности; мы вѣка останемся угорѣлыми, мечущимпся 
куда попало. «Бородатыя дѣти», говорятъ объ насъ 
англичане.

Ну, простите меня, Бога ради, и не истолкуйте 
въ дурную сторону моихъ выходокъ. Отъ души же-

и какъ ихъ еще длинноволосыя эллинянки. И если кого будутъ 
судить за это «въ послѣднія времена», то не насъ, которые не знаютъ, 
куда обратить взоры въ послѣдней мукѣ, а тѣхъ, которые всѣхъ 
«повели за собою» и «управляли жезломъ желѣзнымъ».

Нѣтъ, есть что-то—и не теперь, а вѣчно, не физически есть, а 
метафизически — почему античный міръ вообще никогда не будетъ 
и не дожисень забыться. Самому христіанству онъ для чего-то ну
женъ, нужно это «напоминаніе у дверей», голосъ «въ сновидѣніи», 
«сонъ Навуходоносора». Упрекъ, угроза, что «Кто основалъ утвер
жденія земли» съ того конца—можетъ Онъ же аккуратную скатерть 
христіанъ, гдѣ «всѣ такъ расположились» за столомъ,— сдернуть съ 
«другого конца».

И потухнетъ свѣтъ.
И всѣ заплачутъ.
Вотъ для чего нужна улыбка Афродиты и «Іо уплывающая на 

'Зевсѣ во Фригію» (такъ, кажется). Примѣчаніе 1913 года.
г) Очень хорошо. Есть минуты и «вершки пространства», гдѣ 

идеализмъ становится безчестенъ. Примѣчаніе 1913 года.
23*
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лаю Вамъ всего хорошаго и прошу вѣрить неизмѣн
нымъ чувствамъ

Вашего преданнаго

Н. С т р а х о в а .
1891, 23 февр. Спб.

P. S. Все еще я нездоровъ, ношу повязку на 
ухѣ и боюсь много выходить. Пишите, сдѣлайте 
милость.
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LXI.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Много, много хотѣлось бы мнѣ сказать Вамъ, и 
очень жаль, что не могу видѣться съ Вами и пого
ворить. Когда переберетесь въ Петербургъ, можетъ 
быть—это еще удастся. Получивши Ваше письмо, 
вспомнилъ я о томъ раздраженіи, съ которымъ недавно 
писалъ Вамъ. Прошу Васъ, если что-нибудь такое 
Васъ огорчило, простите меня. Мрачныя мысли и 
раздраженіе нападаютъ на меня часто. Не знаю, 
успѣли ли Вы понять что-нибудь въ моихъ упрекахъ 
и не надѣюсь объяснить Вамъ лучше дѣло и теперь. 
Мнѣ очень мило Ваше душевное настроеніе и въ 
статьяхъ, и въ томъ, что Вы пишете объ Вашемъ ре
бенкѣ (съ которымъ отъ души Васъ поздравляю) и 
о себѣ, и т. и. Но когда Вы пренебрежительно смо
трите на свою литературную дѣятельность, когда въ 
концѣ статьи говорите, что не можете признать того, 
что утверждали въ началѣ (такъ, я помню, писы
валъ и Чернышевскій), когда.... Будетъ, будетъ! я 
чувствую, что раздраженіе во мнѣ опять подымается.
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Почему статья Волынскаго подлая? 1). Я вполнѣ 
убѣжденъ въ его искренности и глупой восторжен
ности. Поэтъ Мережковскій въ своей книгѣ «Объ 
упадкѣ» и проч. сказалъ, что Волынскій есть нынѣ 
единственный воодушевленный критикъ, отъ кото
раго можно многаго ждать.

Бога ради, простите меня. Дай Вамъ Боже здо
ровья и всякаго благополучія.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1893, 28 февр. Спб.

Яковъ Петровичъ—есть Яковъ Петровичъ,—за
былъ Вамъ написать * 2).

х) Не помню: какая-нибудь моментальная моя вспыльчивость 
на какой-нибудь оттѣнокъ тона п пр. у  Волынскаго. Отъ души 
приношу ему извиненіе за тогдашнее дурное движеніе души своей. 
Волынскій—не удачный, по }'жъ во всякомъ случаѣ добросовѣстный 
писатель русской литературы. Его критика на 60-ые годы была 
героична и въ исторіи русской литературы никогда не можетъ быть 
забыта. Примѣчаніе 1913 года.

2) Должно быть— о Полонскомъ. Я получилъ отъ него поэму 
«Собаки», и вѣрно хотѣлъ поблагодарить письмомъ, и запросилъ 
объ имели и отчествѣ, которое приблизительно зналъ какъ «Яковъ 
Петровичъ»,—но не былъ увѣренъ, и для твердости запросилъ у 
Страхова, «такъ-лш. Примѣчаніе 1913 года.
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LXIL

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

«Формуляръ коллежскаго совѣтника В. В. Роза
нова отправленъ былъ въ канцелярію Государствен
наго Контроля 15-го марта за № 4658. Изъ получен
наго нынѣ отзыва Государственнаго Контроля видно, 
что Розановъ съ 16-го марта перемѣненъ на службу 
въ контроль съ назначеніемъ на должность чинов
ника особыхъ порученій VII класса при государствен
номъ контролерѣ».

Итакъ, что же Вы не ѣдете? Въ чемъ бѣда? Вѣрно 
опять въ томъ, что лежитъ гдѣ-нибудь давно пришед
шее извѣщеніе о Вашемъ переводѣ. Во всякомъ слу
чаѣ я душевно радъ. Пожалуйста, пріѣзжайте. Мнѣ 
нездоровится всю зиму и теперь уже недѣлю сижу 
дома.

Дай Богъ Вамъ всего хорошаго.

Простите Вашего преданнаго
Н. С т р а х о в а .

1893, 31 марта. Спб.
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LXIIL

Или Вы меня знать не хотите, или ужъ очень 
погрузились въ писаніе. Не зайдете ли завтра, часу 
въ 9-мъ вечера? Впрочемъ, и остальные утра и вечера 
(кромѣ вечера вторника) прошу Васъ къ себѣ и го
товъ побывать у Васъ. Мы совсѣмъ не видимся *).

х) «Нс видѣлись», потому что одинъ славянофилъ съ длинной по
родой вес зпалъ къ себѣ: а у меня (сейчасъ послѣ переѣзда) шла 
уборка-кннгъ, т.-с. разстановка ихъ по полкамъ въ «классификаціи». 
И вотъ книги лежатъ на полу, всѣ—въ рядахъ, я запыхался и дорога 
каждая минута: какъ опять зовъ отъ славянофила. А онъ былъ на
чальникъ, отказаться п «не идти»—неловко. И вотъ—иду. II си
димъ другъ съ другомъ, носъ къ носу, сопимъ. Слова не лѣзутъ, мысль 
не лѣзетъ никакая. «Ну, чтб-жс, братушкн,—п конечно великолѣпно». 
«Православіе и русскія пѣсни»—н опять прекрасно. Но чтб же да
лѣе? Такъ сопимъ часовъ до десяти вечера. Встаю, пытаюсь начать 
прощаться. «Посидите еще». Опять сажусь. Опять ип слова. Не 
о чемъ говорить. Онъ былъ единственный примѣръ совершенно не
развитаго славянофила, какого я за жизнь встрѣтилъ; а очень высо
копоставленъ. Придешь въ 12 часовъ ночи, съ отчаяніемъ посмо
тришь па лежащія на полу книги, н уснешь «глухимъ сномъ» ни
чего не сдѣлавшаго человѣка. Завтра, утромъ—на службу. Обѣдъ. 
Сонъ. Ыо какъ коварный вечерній часъ—опять зовъ отъ славяно-
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Но настали теплые дни, когда это непростительно; 
до іюня я остаюсь въ Петербургѣ, а потомъ уѣду 
до холодныхъ дней. Давайте видаться почаще.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1893, 15 мая. Спб.

фила: «посидѣть». Тутъ я сталъ отъ славянофильства повертывать 
«влѣво». Ин въ какой области цивилизаціи я такого сопѣнья безъ 
словъ не ожидалъ и вѣроятно не было. «Вспомнишь эллиновъ»..» 
Примѣчаніе 1913 годйі



3 6 2 ПИСЬМА И . II. СТРАХОВА

LXIV.

Вы говорили, дорогой Василій Васильевичъ, что 
по субботамъ свободны; если такъ, то не зайдете ли 
ко мнѣ завтра около часу—пить чай и бесѣдовать? 
А въ воскресенье вечеромъ я, по уговору, буду у 
Васъ. Да и въ другіе дни—не удобно ли Вамъ будетъ 
заходить ко мнѣ передъ контролемъ? Тутъ такъ близко. 
Вотъ бы утѣшили, и мы передъ отъѣздомъ, по край
ней мѣрѣ, наговорились бы.

Вашъ душевно

1893. 4 іюня Спб.
Н. С т р а х о в ъ .
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LXV.

Дорогой *) и многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Наконецъ я могу курить, думать и писать. 
14 іюня я былъ уже въ Эмсѣ, но когда сталъ пить 
воды, почувствовалъ себя очень больнымъ * 2) и очень 
медленно оправлялся, такъ что не могъ похва
литься пріятнымъ началамъ своего заграничнаго

х) Все-таки должно быть лично я симпатичнѣе, чѣмъ въ писа
ніяхъ: несмотря па идейную переписку, и все связывающее, что изъ 
нея вытекаетъ, Страховъ нигдѣ въ предыдущихъ письмахъ не пере
ступалъ за далекое «многоуважаемый». И — сейчасъ перешелъ 
на болѣе теплый эпитетъ, едва я пріѣхалъ въ Петербургъ. Отсюда 
правило для моихъ критиковъ: т е все въ Р—вѣ такъ худо, какъ 
кажется въ его сочиненіяхъ». Все-таки «человѣкъ» выше и подлин
нѣе  его «сочиненій». Примѣчаніе 1913 года.

2) Вотъ странное дѣйствіе водъ: значитъ онѣ показываютъ бо
лѣзнь, ранѣе предполагаемую и скрытую,— которая была для са
мого больного незамѣтна. Примѣчаніе 1913 ввода.



3 6 4 ПИСЬМА II. II. СТРАХОВА

проживанія. Слава Богу, все пришло теперь въ по
рядокъ и впереди, надѣюсь, все пойдетъ какъ по 
писанному.

Здѣсь нашлись знакомые, г-жа Рѣзвая, сенаторъ 
Малковскій и проч.; но, разумѣется, почти весь день 
провожу въ уединеніи и молчаніи—чего ради отчасти 
и устроилъ я себѣ эту поѣздку х). Хоть и лѣниво, 
но много думаю, и часто приходитъ миѣ па мысль 
Петербургская сторона и колонія писателей, кото
рая тамъ живетъ 2). Милые люди! Удивительно 
пріятно мнѣ это расширеніе моихъ литературныхъ *)

*) Для «молчанія» ѣздилъ—переутомленный разговорами и 
посѣтителями—Влад. Соловьевъ на Иматру; и, какъ я слышалъ, 
«чтобы хоть на ночь побыть одному»—Побѣдоносцевъ садился въ 
спальный вагонъ «Петербургъ—Москва». Не пишущіе не могутъ 
вообразить себѣ той потребности «молчанія», какая образуется у  
писателя, и оно есть одно и главное исцѣленіе на ихъ болѣзни и 
все. Вообще же и отдаленнѣе, еще вопросъ, гдѣ корень цивилизаціи, 
въ «молчаніи» или «шумной а^ора». Одно— корень, но и другое—та
кой же корепь. Еще: въ монархіяхъ—молчаніе, въ республикахъ— 
шумъ. И еще послѣднее; канцеляріи—тихи, парламентъ — говор
ливъ. Кто сильнѣе? Міровой вообще вопросъ, чтб сильнѣе, 
«молчаніе» или «говоръ». Василій III «всѣ дѣла рѣшалъ запергиись 
самъ-третей у постели»: и побѣдилъ бояръ и удѣльныхъ многочи
сленныхъ князей; какъ Августъ побѣдилъ патриціевъ. И наконецъ 
«пустынники» побѣдили міръ (исторія христіанства). Вообще есть 
метафизика молчанія,—и не рѣшенъ великій споръ, кто сильнѣе, оно 
или его вѣчное отрицаніе, говоръ, площадь, улица. Примѣчаніе 
1913 года.

2) Это, кромѣ «длиннобородаго», были Н. П. Аксаковъ, авторъ 
«Духа нс угашайте» и другихъ трудовъ богословскихъ, стихотвор-
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знакомствъ. Нужно поддерживать другъ друга и 
мыслью, и словомъ, и дѣломъ. Какія мечтанія! Люди 
заняты каждый своими мыслями и своими планами, 
и такъ трудно сходятся и въ мысляхъ и въ ха
рактерахъ!

Послушайте, однако, что я тутъ надумалъ. Хочу 
прибѣгнуть къ помощи Вашей и Вашего кружка— 
въ двухъ важныхъ дѣлахъ:

1) Мнѣ хотѣлось бы, чтобы явилась маленькая 
статья (не больше печатнаго листа) Нѣчто о славя
нофильствѣ. Нужно указать, что ярые нападки на 
славянофильство и всякія его похороны 1) доказы- *)

ныхъ и публицистическихъ; И. Ѳ. Романовъ («Рцы»), ничего замѣт
наго (въ то время) не писавшій; шумный С. Ѳ. Шараповъ и—я. Стра
ховъ, изголодавшійся по личному славянофильству, по отсутствію 
живыхъ славянофиловъ, «которыхъ можно пощупать руками—и они 
шевелятся» (ибо другіе—покойники), очень обрадовался, встрѣтя 
черезъ меня этотъ кружокъ. Но... Н о... Все это было «издали», 
изъ «Торговой улицы», гдѣ онъ жилъ. Примѣчаніе 1913 года.

*) Тогда появились, вслѣдъ за смертью К. Н. Леонтьева, статьи 
князя С. Н. Трубецкого и П. Н. Милюкова въ этомъ смыслѣ. Оба 
«хоронившіе» славянофильство ученые однако могли бы оглянуться 
на тотъ фактъ, что уже одно появленіе въ славянофильствѣ такой 
геніальной личности, какъ Леонтьевъ, въ самомъ концѣ ХІХ-го вѣка, 
показывало могущество этой старой почвы,—могущество идейныхъ 
корней, въ ней заложенныхъ. Въ корняхъ все и дѣло. Сліянныя въ 
одно народность и христіанство,—т.-е. Церковь—вотъ ея корень. 
Эмпирически, сейчасъ, она могла быть полна слезъ оплакиванія. 
Но когда-же надъ Іерусалимомъ пророки не плакали. Если «пла
кали»—значитъ было о чемъ. Такъ и Церковь: чѣмъ укоряемѣе сей
часъ она, тѣмъ выше ея вѣчныя начала. Однако, по существу дѣла,
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ваютъ только его силу въ настоящую минуту. Нападки 
дѣлаются по старой манерѣ: или клевещутъ на сла
вянофиловъ, или говорятъ, что прежніе были-де хо
роши, но теперешніе никуда не годятся. Къ славя
нофильству приплетаютъ всякія глупости, какія встрѣ
чаютъ у глупыхъ патріотовъ, но забываютъ его сущ
ность, которая всегда чиста и неизмѣнна, и теперь, 
очевидно, стала крѣпче и яснѣе для большинства 
читателей; она безпрестанно искажается, но въ хо
рошихъ умахъ существуетъ въ своемъ истинномъ 
видѣ.

Ну, извините: Вы, можетъ быть, лучше это поймете, 
я хотѣлъ только намекнуть, въ какомъ родѣ мнѣ хо
тѣлось бы статьи 1).

2) Великая была бы для меня радость, если бы

послѣ смерти Н. Я. Данилевскаго и К. Н. Леонтьева, въ тѣ мрач
ныя для славянофильства въ смыслѣ 'личнаго состава годы, Страховъ 
былъ собственно единственнымъ представителемъ славянофильства, 
и ему понятно хотѣлось закричать въ глубокой старости: «вѣрю! 
хочу! ест !!» . «Вѣрю, будетъ !» Собственно, когда онъ могъ-бы это 
сказать—только теперь, съ появленіемъ въ Москвѣ второго рас
цвѣта славянофильства, въ лицѣ г.г. Кожевникова, Новоселова, 
Флоренскаго, Андреева, Цвѣткова, съ примкнувшимъ къ нимъ 
С. Н. Булгаковымъ, и цѣлымъ книгоиздательствомъ «Путь». Во
обще, теперь— Страховъ совсѣмъ поюнѣлъ бы. А «теперешніе» 
должны чутко и благодарно прислушаться и присмотрѣться, какъ 
онъ держалъ гаснущую свѣчу въ старческихъ рукахъ. Примѣчаніе 
1913 года.

г) Ему очевидно хотѣлось, чтобы я это исполнилъ; но вѣчное 
«некогда»... Примѣчаніе 1913 года.
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кто взялъ на себя опредѣлить отношеніе книги Рюк- 
керта къ книгѣ Данилевскаго. Мнѣ непремѣнно пред
стоитъ это дѣло, но не могу Вамъ выразить, какую 
лѣнь я чувствую при этой мысли. Эти двѣ книги 
не имѣютъ между собой ничего общаго 1); Рюккертъ 
пускается во всякія разсужденія, но не держится 
никакой опредѣленной мысли; мелькомъ онъ говоритъ 
о типахъ, но это не тѣ типы, какіе у Данилевскаго. 
Если разсматривать зачатки мысли о національ
ностяхъ въ исторіи, то нужно бы взять 1) Гер
дера, 2) Шеллинга и Гегеля, 3) Вильгельма Гум
больдта. Тутъ вездѣ можно указать, что человѣчество 
все больше и больше оказывается отвлеченнымъ

1) Между тѣмъ до сихъ поръ многіе вѣрятъ Влад. Соло
вьеву, будто Данилевскій «укралъ» у Рюккерта его мысли, и «Рос
сія и Европа» есть плагіатъ съ нѣмецкаго. Соловьевъ могъ бы по
нять, что самый умъ Данилевскаго былъ не компилятивный,—и если 
онъ не пошелъ за Дарвиномъ, странно было вообразить, что онъ 
начнетъ «компилировать съ (безвѣстнаго) Рюккерта». Данилевскій 
вообще этого не могъ, не умѣлъ .—Даръ компиляціи и плагіата,—  
имъ же переполнены всѣ русскіе профессора,—есть именно даръ, 
и очень топкій, ажурный; къ которому нѣсколько «медвѣжья» натура 
русскаго анти-дарвиниста, виноградаря п рыбовода (охраненіе 
рыбныхъ промысловъ въ Россіи) была совершенно неприспособлена. 
Нельзя тайно не подумать про себя, что самъ бурный Соловьевъ 
въ муть и пѣну свою вовлекъ безъ особенныхъ ссылокъ внизу стра
ницы весьма и весьма много чуяшхъ идеекъ, н средневѣковыхъ, и 
манихейскихъ, и просто обычно католическихъ. Вотъ его-бы слѣ
довало провѣрить съ источниками въ рукахъ, и это могли бы сдѣ
лать такіе ученые, какъ H. Н. Глубоковскій или М. М. Тарѣевъ. 
Примѣчаніе 1913 года.
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понятіемъ, а реальность народностей выступаетъ все 
яснѣе 1).

Ну, неужели же мнѣ придется писать на обѣ темы? 
У меня такъ много набралось своихъ особенныхъ темъ! 
На первую тему я подбивалъ написать В. И. Ламап-

х) Кажется, это одна изъ тѣхъ проблемъ, которыя вѣчно будутъ 
и до конца никогда не исчерпаются мыслью человѣческой. Видится, 
будто «есть только народности\\».—«Есть Мы» п «такіе какъ ,ны!!»—  
это навсегда останется столь же страстнымъ крикомъ,такнмъ-жс отчая- 
нымъ исповѣданіемъ, какъ н иное растворяющее, поглощающее: 
«— Полноте!.. Не вѣчно-ли небо? Не одно-лн оно? И развѣ тебѣ, рус
скій, тебѣ Кирѣевскій, не драгоцѣнная сестра та не названная по 
имени финикіянка изъ Сидона, что сказала Пророку:— Что гебѣ н 
мнѣ, человѣкъ Божій,— ты пришелъ умертвить моего сына», п т. д. 
и т. д. Есть что-то именно растворяющее національную душу, что-то 
далекое и конечное, гдѣ націи исчезаютъ. Есть такое, когда русскій, 
французъ, нѣмецъ, итальянецъ, грекъ утираютъ рукавомъ глаза, 
плачутъ,—H уже не говорятъ, а лишь сквозь слезы мычатъ что-то,— 
а глаза ясны, а на душѣ легко. Это—конецъ. И немногіе—дойдутъ 

до него.
Но не противъ этого растворяющаго борются народности: ихъ 

«я» h  «мы» справедливо поднимается, когда на ішхъ идетъ напоромъ 
обшмыганный космополитизмъ, который также бѣднѣе  всякой націо
нальности, какъ «международный» банкиръ, международный шулеръ 
и приказчикъ «универсальнаго» магазина Мюръ-и-Мюрнлпзъ бѣднѣе 
всякаго русскаго пастуха и скуднѣе всякаго цыганенка.

Такъ что острая стрѣла «національности», гордая, сверкающая, 
неколебимая и неуступчивая,—это упорное Я — оно столь же истинно 
п вѣчно, какъ голубой свѣтъ вдали, завидя который всѣ склоняются 
и съ умершимъ «я» говорятъ:

Онъ! они!! оно!!!

Примѣчаніе 1913 года.
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скаго, но до сихъ поръ не добился даже того, чтобы 
онъ прочиталъ Національный вопросъ Соловьева. 
До сихъ поръ онъ не читалъ такой знаменитой книги! 
На вторую тему я подбивалъ написать А. И. Геор
гіевскаго, отлично знающаго обѣ книги: по Рюккерту 
онъ далее читалъ лекціи, когда былъ профессоромъ 
въ Одессѣ. Но онъ очень занятъ—и чѣмъ лее?—псал
мами, которые изучаетъ въ подлинникѣ, по-еврей
ски 1). Бываютъ такія кудрявости во вкусахъ и за
нятіяхъ!

Ну, что Вы на это подумаете и скажете? Не прошу 
непремѣнно, чтобы Вы писали мнѣ за границу; но 
если будетъ у Васъ охота, то напишите: Deutschland, 
Ems, post-restante. Здѣсь я пробуду еще недѣли 
три, да во всякомъ случаѣ распоряжусь, чтобы 
письмо дошло.

Время терпитъ; вещи измѣняются, но не быстро. 
Меня поразило, до чего Эмсъ остался неподвижнымъ. 
Выстроена русская церковь—вотъ новость. Прі
ѣзжалъ сюда изъ Висбадена священникъ—коротко 
остриженный, съ усами и большой эспаньолкой—и 
служилъ обѣдню. Послѣ Евангелія сталъ говорить 
проповѣдь, очень хорошо, просто,—нашимъ дамамъ 
не понравилось. А мнѣ не понравилась ересь; онъ 
напоминалъ двѣ заповѣди: 1) возлюби Бога и 2) воз-

х) Вотъ неожиданно! Но вѣдь это совершенный показатель рус
скаго таланта. За это А. И. Георгіевскому можно простить много 
изъ его «классической гимназіи» (которую онъ собственно,— отнюдь 
не Толстой, отнюдь не Катковъ,— организовалъ). Примѣчаніе 
1913 года.

В. В. РОЗАНОВЪ. 24



3 7 0 ПИСЬМА П . Н . СТРАХОВА

люби ближняго, и говорилъ, что вторая особенно 
полезна для души. А вѣдь Христосъ сказалъ, что 
первая есть бблыпая, и конечно она х) главная, а не 
вторая.

Много разныхъ разностей могъ бы написать Вамъ, 
но лучше отлолсить до разговоровъ, до конца августа, 
когда, Богъ дастъ, вернусь въ Петербургъ...

Простите іменя. Дай Вамъ Богъ всего хорошаго. 
Варварѣ Дмитріевнѣ низкій поклонъ.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1893 , 4 іюля (16). Эмсъ.

2) Вотъ откуда Страховъ могъ бы начать критику Толстого. 
Впрочемъ, навсегда надо имѣть въ виду (и его разныя бесѣды со 
мной утверждаютъ меня въ этой мысли), что въ Толстомъ онъ ви
дѣлъ «страшно цѣнное для (позитивной дотолѣ) жизни Россіи явле
ніе», а не т0 чтобы самъ какъ слушающій и ученикъ примыкалъ 
къ Толстому. Послѣдняго не было. Разъ поведя рукой онъ сказалъ 
безнадежно: «всѣ послѣдователи Л. Н—ча почему-то тупые люди». 
Въ другой разъ онъ остановилъ меня: «Вы такъ рѣзко (устно) на
падаете на Толстого,—и это мнѣ печально. Повѣрьте, я самъ вижу 
темныя въ немъ стороны, по...» и т. д. Примѣчаніе 1913 года.
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LXVL
Ми о го уважа е мый

Василій Васильевичъ,

Вотъ уже суббота и одиннадцатый часъ вечера; 
значитъ Вы не придете, а завтра мнѣ нельзя васъ 
навѣстпть. Между тѣмъ у насъ устроилось свиданіе 
философовъ; въ понедѣльникъ вечеромъ, т.-е. часовъ 
съ девяти, будутъ у меня Каринскій и Радловъ. 
Не зайдете ли? Утромъ ни завтра, ни послѣ завтра 
часовъ съ 12-ти меня не будетъ дома, буду въ Ко
митетѣ.

Очень желаю Васъ видѣть.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1893, 16 окт. Спб.

24*



3 7 2 ПИСЬМА H . Н . СТРАХОВА

LXVII.
Ну, ужъ извините, дорогой Василій Васильевичъ. 

Хотѣлъ я сегодня Васъ провѣдать, да опять случи
лось дѣло, по которому нужно быть совсѣмъ въ дру
гомъ концѣ города. А вамъ не совѣстно не казать 
глазъ? Дай Богъ, чтобы Вы были здоровы, и если 
не можете побывать у меня, то черкните мнѣ нѣсколько 
строкъ, напишите, что у Васъ и съ Вами дѣлается. 
Самъ я все еще здоровъ и изо всѣхъ силъ пишу О за
дачахъ философіи исторіи. Вотъ и все мое житье.

Цѣлую Васъ. Варварѣ Дмитріевнѣ мое почтеніе.

Вашъ душевно преданный
Я. С т р а х о в ъ .

1893, 7 ноября. Спб.
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LVIII.

Очень досадно, что меня не было дома, дорогой 
Василій Васильевичъ. Поздравляю Васъ съ началомъ 
печатанія. Только Вы очень торопитесь; вѣрно, еще 
не скоро Вы подпишете первый листъ къ печати. 
Завтра—воскресенье и никакихъ дѣлъ не дѣлаютъ; 
а послѣ завтра я зайду къ Варгунину и скажу ему 
еще разъ, что говорилъ и я, и Анна Григорьевна 1). 
Конечно, Вамъ нужно выбрать бумагу; сдѣлайте 
это такъ: нужно зайти внутрь Гостиннаго Двора со 
стороны Большой Садовой и разыскать тамъ бумаж
ную лавку Варгунина. Тамъ Вы спросите г. Туга
нова—онъ-то и есть мой добрый знакомый; онъ Вамъ 
покажетъ бумагу, Вы выберете, и скажете ему, по 
требованію какой типографіи онъ долженъ отпу
скать эту бумагу. Больше ничего и не нужно; ти
пографія сама будетъ брать бумагу.

Къ солсалѣнію, завтра не могу побывать у Васъ: 
нужно писать для Комитета. А кстати: въ заглавіи

1) Достовеская. Должно быть—поручительство передъ бумаж
ною фабрикою, что деньги за бумагу будутъ уплочены. Примѣчаніе 
1913 года.
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той статьи моей, которою Вы такъ недовольны, стоитъ: 
Попытка точно постановить вопросъ. Но Вы вопро
совъ безъ рѣшенія не любите. Напросно! Оно очень 
любопытно.

До свиданія! Въ слѣдующее воскресеніе напра
шиваюсь къ Вамъ обѣдать.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1893, 11 дек. Спб.

P. S. Повторяю: торопиться некуда. По воскре
сеньямъ Варгунинъ запертъ.
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LXIX.
Мнѣ нездоровится, дорогой Василій Васильевичъ, 

и нѣсколько дней просижу еще дома. Еслибъ не то, 
давно бы я побывалъ у Васъ—пріѣхалъ уже въ среду, 
5-го. Не зайдете-ли какъ-нибудь? Дай Богъ здоровья! 
Варварѣ Дмитріевнѣ большой поклонъ.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ

1894, 11 янв. Спб.
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LXX.

Дорогой и многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Чтобы просить за г. Овсянникова 1), нужно знать 
его имя, отчество, чинъ, лѣта, время службы, пенсію 
и пр.—словомъ все то, что давало бы о немъ совер
шенію опредѣленное понятіе. Это всегда забываютъ 
и дамы и многіе кавалеры. Пожалуста, напишите 
объ этомъ г-жѣ Овсянниковой.

Какое горе, что Варвара Дмитріевна больна! 
Сегодня я собирался къ Вамъ, но долженъ былъ вер
нуться домой за теплымъ пальто,—и такъ меня за-

0  Овсяттниковъ, Николаи Николаевичъ, инспекторъ Нижего
родской гимназіи, гдѣ я учился, затѣмъ директоръ народныхъ учи
лищъ Тверской губерніи, иниціаторъ «концентрической системы 
преподаванія исторіи» у насъ,—авторъ многихъ трудовъ, особенно 
по изученію Нижегородской ярмарки. Очень начитанный, и самъ 
себя называвшій Рудинымъ. О немъ, очевидно, просила его жена, 
Елизавета Алексѣевна. Многочисленныя дѣти ихъ всѣ пошли въ 
педагогическую службу. Сынъ Алеша былъ моимъ товарищемъ 
по гимназіи. Примѣчаніе 1913 года.
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держали, что л не могъ выгадать времени для поѣздки 
на Петербургскую г).

Получилъ вчера печальную новость: Марія Пе
тровна Шеншина, вдова Фета, скончалась.

Простите меня, и отъ души желаю Вамъ здоровья 
и благополучія.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1894, 22 м ар та. Спб. *)

*) На Петербургскую сторону,—гдѣ я и «колонія славянофиловъ» 
жили. Примѣчаніе 1913 года.
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LXXL
Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Очень хотѣлось мнѣ поговорить съ Вами о Вашей 
статьѣ. Поэтому, захвативъ ея оттискъ, сегодня въ 
половинѣ третьяго я зашелъ въ Контроль. Сказали— 
Васъ нѣтъ, и я поѣхалъ на Петербургскую. Тамъ спра
влялись у Варвары Дмитріевны (очень радуюсь, что 
ей лучше), и узнали, что Вы ушли на службу. Я опять 
пустился въ Контроль, но опять не нашелъ Васъ. 
Такъ проѣздилъ я все время до настоящей минуты.

Изъ чего слѣдуетъ: напраспо искать другъ друга, 
не уговорившись и не условившись напередъ. И еще: 
не хорошо Вы дѣлаете, что не зайдете ко мнѣ хоть на 
пять минутъ, зная, что утромъ я всегда дома, кромѣ 
понедѣльника, а вечеромъ не бываю дома чрезвы
чайно рѣдко *).

Вашъ преданный 

1894, 24 марта. Спб. *)
Н. С т р а х о в ъ .

*) «У Торговаго моста» (Страховъ) п «Петербургская сторона* 
(я)— представляютъ разстояніе столь далекое, что—«точно переплы-
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Тверь, Семеновская ул., д. Нечаева. Елизаветѣ 
Алексѣевнѣ Овсянниковой 1).

Помогай Вамъ Боже, дорогой Василій Василье
вичъ.

Н. С т р а х о в ъ .
1894, 26 марта. Спб. * II.

вать Атлантическій океанъ». И поѣздка (въ конкахъ) къ Страхову 
въ сущности дѣлала «неработоспособнымъ» весь день. Примѣчаніе 
1913 года.

х) Вѣроятно, списанъ адресъ (для моей нужды) съ письма Ел. Ал. 
Овсянниковой,—каковое письмо, съ просьбою о мужѣ, я , вѣроятно, 
(для ясности и полноты пониманія, въ чемъ просьба) переслалъ
II. Н. Страхову. Примѣчаніе 1913 года.
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LXXII.

Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Я обѣщалъ Вамъ принять изданіе Вашей книги х) 
на себя, и ничуть не отказываюсь отъ этого обѣщанія. 
То есть, если Вамъ будетъ предстоять уплата, кото
рой Вы не можете сдѣлать изъ выручки, то я Вамъ 
помогу. Поэтому можете кому Вамъ угодно говорить, 
что изданіе принадлежитъ не Вамъ, а мнѣ. Но печа-

х) «Легенда объ Инквизиторѣ» Ѳ. М. Достоевскаго,—первое 
изданіе. Напечатать ее книгою посовѣтовалъ H. Н. Страховъ; но 
когда Т. И. Филипповъ узналъ о намѣреніи моемъ выпускать ее 
отдѣльнымъ изданіемъ, то отнесся столь неблагопріятно къ этому, 
что я вынужденъ былъ искать, «кому бы приписать изданіе», н спра- 
шпвалъ Страхова, нельзя ли «ему» (приписать). Въ это время степень 
матеріальной нужды моей дошла до крайней степени (100 рублей 
въ мѣсяцъ, при платѣ 37 рублей за квартиру),—и между тѣмъ Т. И. 
Филипповъ въ разговорѣ сухо и зловѣще предсказалъ, что это по- 
ложе nie можетъ еще ухудшиться отъ изданія. Понимать это можн 
было очень растяжимо и неопредѣленно, по тутъ во всякомъ случаѣ 
было нѣчто зловѣщее. Отъ Страхова отношенія мои къ Филиппову 
б ылп скрыты мною (отношенія—необъяснимо и пемотпвпрованно 
а нтнпатпчныя, съ обѣихъ сторопъ). Примѣчаніе 1913 года.
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тать о томъ1), я думаю, нѣтъ надобности; это неловко 
и для Васъ, и для меня. Это вызвало бы разные во
просы, которыхъ въ сущности нѣтъ, и разныя помѣхи, 
тоже мнимыя.

Дай Вамъ Боже всего хорошаго

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1894, 12 а п р . Спб.

L) На обложкѣ книги,—ad oculos Т. И. Ф—ва. Прим. 1913 г,
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LXXIII.

Завтра не могу быть у Васъ, дорогой Василій Ва
сильевичъ, пи утромъ, ни вечеромъ—подошли разныя 
хлопоты.

А работать я буду и очень желаю перечесть Ле
генду; поэтому, если можно ее получить, буду очень 
радъ.

И Впндельбанду радъ.
Постараюсь выгадать время и побывать у Васъ, 

а Васъ прошу къ себѣ.

Вашъ искренно преданный

1894, 8 мая. Спб.
Н. С т р а х о в ъ .
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LXXIV.

Дорогой

Василій Васильевичъ,

Очень Вы меня огорчаете: Вы не только пишете 
необдуманныя статьи, но въ письмѣ ко мнѣ вы хо
тите возвести необдуманность въ принципъ. Зачѣмъ 
люди думаютъ? спрашиваете Вы 1). Гораздо спо

1) Странный вопросъ теэисъ,— какъ странны и непріятны мнѣ 
всѣ статьи того времени. Всѣ онѣ объясняются крайней матеріальной 
стѣсненностью, подобной которой я никогда въ жизни не переживалъ, 
и оглянувшись на которую до сихъ поръ смотрю на эти годы, 1893—  
1898— 9 (переходъ въ «Нов. Вр.» и оставленіе службы въ контролѣ) 
съ какимъ-то подавленнымъ страхомъ.

Душа наша—въ тискахъ жизни; въ тискахъ квартиры, въ тискахъ 
обѣда, въ тискахъ долга въ мясную и зеленную лавочку. Исторія съ 
Филипповымъ разыгралась такъ: онъ передалъ мнѣ черезъ Аѳ. В . 
Васильева, что «жаждетъ меня (только-что пріѣхавшаго въ Петер
бургъ) увидѣть»; можно бы и «такъ» пойти,—но я пошелъ въ пріем
ный день (среда), и когда форменный фракъ (контрольный; а учи
тельскій я подарилъ съ отвращеніемъ кухаркѣ въ Ельцѣ) былъ 
готовъ. Бываютъ люди антипатичные видомъ,—и подозрѣваю, что я 
былъ таковъ на тотъ часъ. Въ пріемной кабинета Т. И. Ф—ва я хо
дилъ взадъ и впередъ съ часъ,—н какъ сейчасъ помню («всегда мысль 
не о томъ, что къ сейчасъ относится») пытливо и страстно размы
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койнѣе, не думая, повторять чужія слова и вѣрить, 
что все за насъ другіе обдумали. Вашей статьи въ 
іюльской книжкѣ я еще не читалъ—здѣсь нѣтъ. Если 
пришлете мнѣ оттискъ, сдѣлаете большое одолженіе. 
И Конца спора тоже не читалъ; но онъ здѣсь скоро по
лучится.

Легенду мы теперь читаемъ вмѣстѣ съ Л. Н. Тол
стымъ, но пока добрались только до начала легенды:

шлялъ, отчего тѣло погребеннаго фараона клалось приблизительно 
на высотѣ х/з—считая снизу—пирамиды (общей высоты ея), и такъ 
какъ камера съ тѣломъ была собственно «вписана въ треугольникъ»,— 
если представлять пирамиду въ разрѣзѣ, — то изъ какихъ именно 
египетскихъ идей все это могло вытечь? изъ какихъ тенденцій мысли? 
изъ какихъ вкусовъ? Какъ вдругъ высокая дверь отворилась,—и ко 
мнѣ медленно и маленькими, усталыми шажками сталъ подходитъ 
человѣкъ невѣроятно большого объема. Поднявъ глаза, я уже зналъ, 
что это Филипповъ. Видъ его былъ благъ, мягокъ, добръ; и сѣдые 
волосы по-русски были расчесаны па двѣ стороны,—проборомъ по 
срединѣ, по-крестьяпски. Я все смотрѣлъ. Когда, подойдя ко мнѣ 
и ничего не сказавъ, оігыіагнулся и, трижды поцѣловавъ, сказалъ: 
«Еще отданія Пасхи не было» (т. е. «христосуются»). Я ничего не ска
залъ. Онъ вздохнулъ. И что-то сказалъ. Что—я не помню. Въ «сію 
неизъяснимую минуту» и возникла та антипатія между нами, отчета 
въ которой я никогда не могъ себѣ отдать, но которая заключалась 
въ «терпѣть не могу» съ обѣихъ сторонъ. Жизнь—въ шуткахъ, улыб
кахъ, остроуміи; жизнь во всякомъ случаѣ—въ движеніи; здѣсь же— 
въ тихой пріемной (никого не было) и особенно въ тихо склонившейся 
ко мнѣ фигурѣ я увидѣлъ или почувствовалъ такое отрицаніе дви
женія, такое до преисподней доходящее запрещеніе шутить, говорить 
и двигаться, что почувствовалъ, что я умираю, и точно сдѣлалъ 
движеніе—выскочить изъ могилы. «Выскочить изъ могилы» должно 
быть онъ и прочелъ на моемъ лицѣ; и очевидно въ душѣ его шевель
нулось:— «А, такъ вотъ какъ...» И съ тѣхъ поръ началось мое закапы-
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немножко устали, но вѣрно отдохнемъ при дальнѣй
шемъ чтеніи. Пока ничего не скажу.

Все время я былъ занятъ писаніемъ: кончилъ 
статью Историческіе взгляды Рюккерта и Н. Я. Да
нилевскаго. Это полемика съ Соловьевымъ.

Здоровье мое, слава Богу, очень хорошо, хотя 
старость не приходитъ да и не проходитъ. Лѣто стоитъ 
здѣсь холодноватое, и часто у моихъ любезныхъ хо
зяевъ бываютъ легкія заболѣванія; но все обходится 
благополучно. Л. Н. по прежнему кипитъ мыслью

ваніе... Мать написала женѣ (узналъ черезъ нѣсколько лѣтъ, когда 
уже все кончилось): «Не доводи нужды до мужа,—скрывай все, не 
разстраивай его». И она, пока я считалъ въ контролѣ, сносила все 
въ ломбардъ, что было возможно. И все—не хватало. Изъ острыхъ 
минутъ помню слѣдующее. Я отправился къ Страхову,—но пока 
еще не дошелъ до конки, видѣлъ лошадей, которыхъ извозчики ста
рательно укутывали попонами и чѣмъ-то похожимъ на ковры. Видъ 
толстой ковровой ткани, явно тепло укутывавшей лошадь, произвелъ 
на меня впечатлѣніе. Зима дѣйствительно была нетерпм.мо-студеная. 
Между тѣмъ каждое утро, отправляясь въ контроль, я на углу Пав
ловской прощался съ женой: я—направо въ контроль, она—налѣво 
въ зеленную и мясную лавку. И зрительно было это: она—въ мѣхо- 
вой, но короткой, до колѣнъ, кофтѣ. И вотъ увидѣвъ этихъ «холено» 
закутываемыхъ лошадей, у меня пронеслось въ мысли: «лошадь из
возчикъ теплѣе укутываетъ, чѣмъ я свою В ...» ..., такую нѣжную, 
никогда не жалующуюся, никогда ничего не просящую. Это сравне
ніе судьбы лошади и женщины и судьбы извозчика и «все-таки фило
софа» («О пониманіи») переполнило меня въ силу возможно-гнѣвной 
(т. е. она можетъ быть гнѣвною, хотя вообще не гнѣвна) души та
кимъ гнѣвомъ «на все», «все равно—на чтб»,—что... Можно поста
вить только многоточіе. Всѣ статьи тѣхъ лѣтъ и можетъ быть и письма 
тѣхъ лѣтъ и были написаны подъ давленіемъ единственно этого 

в. в. р о з а н о в ъ . 26
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и дѣятельностью. Но объ этомъ разскажу Вамъ, 
когда вернусь—въ письмѣ не мниго скажешь.

Работы у меня здѣсь очень много: и по Ученому 
Комитету, и по своему писанію, и наконецъ, по кор
ректурѣ,—присылаютъ изъ Петербурга. Потому Вы 
на меня не сѣтуйте. Пріятно только то, что когда 
устану,—кругомъ готовъ отдыхъ и развлеченье.

Простите меня. Дай Вамъ Богъ всего хорошаго. 
Варварѣ Дмптріевпѣ мое почтеніе и всякая похвала 
за то, что бережетъ Васъ. Просите ее быть осторожной.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

P. S. Кусковымъ и Ганзенамъ1) усердно кланяюсь.

14 іюля 1894 г.
Ясная Поляна.

пробужденнаго гнѣва,— очень мало въ сущности относимаго къ тѣмъ 
предметамъ, темамъ, лицамъ, о которыхъ или противъ которыхъ 
я писалъ. Я  считаю всѣ эти годы въ литературномъ отношеніи 
испорченными. Приходъ Перцова (П. П.), и вскорѣ предложеніе 
имъ издать сборники моихъ статей,—было собственно началомъ «вы
хода къ свѣту». У меня не было до этого самыхъ знакомствъ, самаго 
видѣнія лица человѣка,—который бы мнѣ помогъ куда-нибудь вы
браться. Примѣчаніе 1913 года.

1) Ганзены—Петръ Готфрпдовичъ и Анна Васильевна, перевод
чики на русскій языкъ «Сказокъ» Андерсена, Киркегора п другихъ 
датскихъ и норвежскихъ писателей. Примѣчаніе 1913 года.
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LXXV.

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ,

Я уже дома, у Торговаго моста, и уже здѣсь по
лучилъ Ваше письмо. Въ Москвѣ я заходилъ къ Але
ксандрову и была рѣчь и объ Вашихъ «Афоризмахъ»; 
онъ говорилъ объ нихъ, какъ о статьѣ, которую соби
рается печатать, и я похвалилъ ее. Такъ и вышло, 
что безъ Вашего письма я сдѣлалъ то, чего Вы 
желали.

Ваши денежныя затрудненія очень меня печа
лятъ, и думаю, что сбереженіемъ окурковъ папиросъ 
они едва ли много поправятся. Исторія съ Бурени
нымъ и проч. тоже меня не радуетъ, и обо всемъ хо
тѣлось бы поговорить съ Вами. Одно хорошо: что Вы 
пишете о Казеріо. Написать стоитъ, и мнѣ тоже при
шла эта мысль,—даже кой-что набросалъ. Но я на
пишу такъ, что статью сейчасъ напечатаютъ, а Вы, 
чего добраго, никакъ не попадете въ рамки. Статью 
Вашу Что нашли и проч. прочиталъ я уже здѣсь

26*
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и развелъ руками. Нѣтъ, ужъ лучше поговоримъ при 
свиданіи.

Во всякомъ случаѣ, дай Богъ Вамъ здоровья, и 
Варварѣ Дмитріевнѣ.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

P. S. Вы бываете близко отъ меня: загляните. 
1894, 15 авг. Спб.

А я въ Парголово едва ли успѣю собраться.
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LXXVL

Завтра, въ четвергъ, меня не будетъ дома, дорогой 
Василій Васильевичъ. Мнѣ нужно быть въ Павловскѣ 
и тамъ обѣдать. Но очень жажду Васъ видѣть; по
этому прошу и требую—назначить другое время. По
жалуйста.

Вапгь искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1894, 17 авг. Спб.
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LXXVIL

На всякій случай (т. е. если Вы не зайдете завтра) 
пишу Вамъ, что въ пятницу вечеромъ ко мнѣ соби
раются Радловъ и Каринскій. Не вздумаете ли и Вы 
присоединиться къ нашей компаніи? А между тѣмъ, 
допросите у Шперка, что такой Гнлыперъ, которымъ 
онъ такъ восхищается? Я прочиталъ его *) афоризмы.

Вашъ душевно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1894, 22 ноября. Спб.

*) Т. е. Шперка. Съ Анной Лапровноіі (жена) п съ ребенкомъ 
Шперкъ «отошелъ отъ матери»,—аки «блудный сынъ» отъ богатаго 
«Отчаго Дома»,—и мечтая, гнѣваясь, не умѣя писать (странная идіо
синкразія собственно на бумагѣ ,—при глубоко ясной и интересной 
устной рѣчи)—началъ на «наслѣдственныя» послѣ отца 3.000 рублей 
издавать брошюру за брошюрой, крошечнаго, въ 16-ую долю листа, 
формата. И—въ полномъ недоумѣніи, «куда дѣваться» и «что дѣлать» 
съ собою. Вскорѣ—желая себѣ обезпечить будущее—купилъ съ бра
томъ землю и усадьбу «для травы въ кавалерію»; братъ (младшій 
его) хозяйничалъ и продавалъ траву, хотѣлъ заводить пчелъ,— 
Ѳедоръ Шперкъ бродилъ, читалъ, безумно увлекался Ницше и Ѳедо
ромъ Сологубомъ, и писалъ эти брошюрки. Анна Лавровпа кормила 
ребенка и молчала. Онъ былъ счастливъ и несчастливъ. Счастливъ 
какъ безумные и несчастливъ какъ безумные. Вскорѣ опп землю 
продали плп съ землей что-то сдѣлалось, онъ поселился въ сырой 
квартирѣ священника (текло въ залѣ со стѣнъ, и священникъ, отка
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LXXVIII.

Дорогой

Василій Васильевичъ,

Вчерашній обѣдъ 1) очень меня опечалилъ. Вы 
больны, чѣмъ-то огорчены (вѣрно, моею статьею?), 
много работаете и очень нуждаетесь. Не могу ли я 
чѣмъ-нибудь помочь Вамъ? Напримѣръ, у меня те
перь есть деньги и я могу заплатить за Васъ Нико
лаеву, а мы потомъ сочтемся. Что Вы па это скажете? 
Въ былыя времена я часто дѣлалъ это—новыми зай-

зываясь разорвать контрактъ, отвѣчалъ по поводу сырыхъ стѣнъ, 
что больному жильцу «не надо ѣхать къ сырому воздуху на берегъ моря, 
потому что сырой воздухъ онъ имѣетъ въ комнатахъ»; т. е. притво
рился непонимающимъ, что такое въ квартирѣ «сырой воздухъ»). 
Шперкъ, разсказывая съ улыбкой объ этомъ, имѣлъ силы не гнѣ
ваться. Вскорѣ онъ перешелъ въ православіе и умеръ отъ чахотки, 
перешедшей въ скоротечную. Примѣчаніе 1913 года.

г) Т. е. вѣроятно—обѣдъ у  меня. Жена позвала его вообще 
приходить по воскресеньямъ обѣдать, и эти обѣды его всегда были 
мнѣ и намъ душевнымъ отдыхомъ. Его постоянная ясность, доброта 
н мудрость клали спокойствіе и па душу всѣхъ, съ кѣмъ онъ сидѣлъ. 
Вмѣстѣ—онъ никогда не былъ пассивенъ и вялъ,—и въ живости его, 
безъ уторопленпости, прекрасно отражался его высокій талантъ.
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мами уплачивая старые. Пожалуйста, примите мое 
предложеніе, и отдохните.

Вообще, Вы очень меня утѣшите, если будете здо
ровы, спокойны и станете благополучно и твердо поль
зоваться и наслаждаться Вашею извѣстностію и Ва
шимъ талантомъ.

Вашъ душевно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1894, 28 ноября. Спб.

Приглядываясь къ нему, вспоминая его, думаю, что Страховъ былъ 
талантливъ рѣдчайшею въ Россіи формою таланта (отъ этого Тур
геневъ и не замѣтилъ его въ немъ), которая у грековъ обозначалась 
словомъ гиашеррообѵг) — благомудріе. Онъ именно былъ благомуд
ромъ, и сколь многимъ прыткимъ тупицамъ въ Петербургъ онъ ка
зался «недостаточно даровитымъ». Для меня его труды и личность 
сливаются совершенно въ одно. Примѣчаніе 1913 года.
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LXXIX.

Вернувшись домой, принялся я читать, дорогой 
Василій Васильевичъ, Ваши афоризмы 1) въ 12-й 
книжкѣ, и пришелъ въ восхищеніе. Какъ Вы хороши, 
когда хорошо пишете! Характеристика учителей— 
прелесть. Обличеніе сознательной фальши—порази
тельно! Ну, когда-нибудь я Вамъ похвалю это подроб
нѣе,—и откладываю всякія критическія замѣчанія.

Есть у меня просьба къ Вамъ. Мнѣ нуженъ Сбор
никъ Данилевскаго, и сегодня я непремѣнно хотѣлъ 
взять его у Васъ, да забылъ! Будьте добры, захватите 
его, когда пойдете на службу, и оставьте у нашего 
швейцара. А если зайдете сами въ пятый этажъ, то 
очепь, разумѣется, утѣшите. Только по понедѣль
никамъ я утромъ не бываю дома.

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1894, 11 дек. Спб.

P. S. Праздникъ Маркса не сегодня, а въ слѣ
дующее воскресеніе. Чуть было я не далъ маху!

) «Афоризмы и наблюденія». Примѣч, 1913 года.
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LXXX.

Какъ поживаете, дорогой Василій Васильевичъ? 
Когда Васъ не видать, я всегда очень о Васъ безпо
коюсь 1). Двѣ недѣли я просидѣлъ дома — просту
дилъ горло. Вчера сталъ выходить, но съ большою 
осторожностью, только разъ въ сутки. Не будете ли 
завтра, въ среду? Если нѣтъ, черкните мнѣ нѣсколько 
словъ, что и какъ съ Вами. Варварѣ Дмитріевнѣ 
усердно кланяюсь. И простите

Вашего искренно преданнаго
Н. С т р а х о в а .

1895, 7 февр. Спб.

х) Вообще я отъ Страхова скрывалъ свое положеніе (матеріаль
ное), чувствуя, что онъ уже много для меня сдѣлалъ, что утруждать 
его въ его годы и опять—страшно, да, собственно, н видя, что онъ 
самъ весь «въ зависимостяхъ» и «безсиленъ». Его книжки—то-же, 
что мое бѣдственное «О пониманіи»,—на какихъ-то «любителей» и въ 
сущности «безъ читателя». А начальникъ Георгіевскій «переводитъ 
псалмы»... «По-русски» все... Примѣчаніе 1913 года.
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LXXXL

Я все еще боленъ, дорогой Василій Васильевичъ, 
перенесъ довольно сильное обостреніе своей про
студы. Сегодня прочиталъ Вашу статью, и очень за
хотѣлось мнѣ съ Вами браниться 1). Если Вамъ 
можно зайти, то не только исполните евангельскую 
добродѣтель, но и окажете ревность къ литературѣ.

Варварѣ Дмитріевнѣ желаю здоровья и благопо
лучія.

Вапгь искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1895, 14 февр. Спб.

х) Должно быть опять какая-нибудь «выходка» (подспудно—  
отъ нужды). Страховъ справедливо видѣлъ мою литературную ги
бель («слово—не воробей, выпустишь—не поймаешь»), и она дѣйстви
тельно гпбла. Примѣчаніе 1913 года.
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LXXXIL

Вчера Васъ не было, дорогой Василій Васильевичъ. 
Что Вы и какъ? Очень хочу повидать Васъ. Не могу 
ли я у Васъ въ воскресеніе обѣдать? Прошу Васъ черк
ните мнѣ двѣ строчки—подаю Вамъ па то примѣръ.

Вашъ искренно преданный
II. С т р а х о в ъ .

1895, 15 марта. Спб.
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LXXXIII.

Никуда, я не гожусь, дорогой Василій Василье
вичъ. Сегодня я боленъ, послалъ записку Достоев
ской, что не могу у нея обѣдать, а отъ нея получилъ 
записку, что меня она ждала вчера, что я обѣщалъ ей 
быть именно въ понедѣльникъ. Такъ я все перепуталъ: 
простите меня и Вы и Варвара Дмитріевна.

Впрочемъ, я теперь самъ не свой: съ того дня, какъ 
умеръ Вишнеградскій 1), у меня все перепуталось въ 
мысляхъ. Сегодня чувствую какое-то кишечное раз
стройство, прегадкое.

Прошу Васъ извините меня. И дай Вамъ Богъ 
здоровья!

Вашъ искренно преданный
- Н. С т р а х о в ъ .

1895, 4 апр. Спб.

P. S. Пожалуйста, не забудьте моей середы.

х) Вышнеградскій (министръ финансовъ) былъ школьный (но 
Педагогическому Институту въ Спб.) товарищъ H. Н. Страхова. 
Онъ нерѣдко у него бывалъ и высоко цЬнплъ его дѣятельность 
какъ министра и любилъ какъ человѣка. Примѣчаніе 1913 г.
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LXXXIV.

Въ воскресеніе я написалъ Вишнякову о Вашей 
статьѣ, дорогой Василій Васильевичъ. Онъ не отвѣ
чалъ. Тогда я вторично писалъ ему вчера. Сегодня 
пришли за Вашей статьею, и Вишняковъ пишетъ, что 
она пойдетъ въ іюнь, что теперь уже нѣтъ мѣста, что 
онъ былъ занятъ юбилеемъ, что мой отзывъ «послу
житъ Ѳеодору Николаевичу х) укоромъ, что онъ не 
одобряетъ содержанія статьи». *)

*) Ѳедоръ Ник. Вергъ, редакторъ «Русск. Вѣсти.», Вишняковъ— 
директоръ-распорядитель «Товарищества Общественной пользы», къ 
которому за долги по печатанію и за бумагу перешелъ уже, или сталъ 
въ это время переходить, «Русск. Вѣсти.». Бергъ, «весь въ тискахъ», 
разъ сказалъ мнѣ, почти со слезами (и униженія, и ярости) въ глазахъ: 
«Вонъ они уже сидятъ всѣ тамъ...» «Они»—это были «ближайшіе со 
трудники журнала и друзья Берга», которые всегда, приходя къ Виш
някову (добрѣйшей и простѣйшей души человѣкъ, но не образован
ный) ранѣе редактора, усаживались рядомъ съ кабинетомъ редак
тора, или въ самомъ кабинетѣ, и говорили вслухъ при немъ и для 
него, «до чего журналъ ведется не такъ», «какія статьи печатаются!», 
и «нѣтъ ли чего-то темнаго, денежно-темпаго въ принятіи п одобреніи 
такихъ статей отъ авторовъ»... «Журналъ падаетъ!» и «спасти его можно 
только перемѣною редактора!». Вишняковъ, не понимавшій ничего 
въ литературѣ и журналистикѣ, становился недовѣрчивъ къ Бергу,
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Очень досадно, но бѣда небольшая: хорошо, что 
статья пойдетъ цѣликомъ—это было необходимо.

Все еще сижу дома; но завтра надѣюсь выйти. 
Дай Богъ здоровья Вамъ и Вашимъ. Простите

Вашего
Н. С т р а х о  ва.

1895, 14 апр. Спб.

но его толкали и къ болѣе «рѣшительнымъ» дѣйствіямъ. Бергъ дол
женъ былъ скоро уйти, и на его мѣстѣ усѣлся Дм. Ив. Стахѣевъ, 
всегда пунцовый, всегда въ шуткахъ и русскихъ присказкахъ, всегда 
въ богословіи,—купецъ родомъ. Сейчасъ же онъ открылъ у  себя 
«день недѣли» и вѣчно непризнанный романистъ увидѣлъ себя окру
женнымъ литераторами. Разъ (но только одинъ разъ) и я у него пилъ 
вечерній чай,—причемъ онъ объяснялъ, какъ дешево купилъ особен
ную свою легкую и изящную, «именно для литераторовъ», мебель. 
Онъ всегда мнѣ и казался добродушнымъ ; когда Страховъ, въ отвѣтъ 
на мои похвалы его характеру и душѣ, сказалъ: «Это—мрачнѣйтей 
души человѣкъ». Не объясняя, да и я не распрашивалъ. Теперь по
текли въ журналѣ романы и стихи Стахѣева, «которые онъ писалъ 
какъ Золя: отъ 11 утра до часу; потомъ—два часа прогулка. Обѣдъ. 
И опять—два часа за рукописью. Прогулка. Ужинъ. Сонъ. И завтра 
съ 11-ти—опять за рукопись». «А чтб отбрасываю, главки, страницы—  
то изъ нихъ составляю новую повѣсть, покороче, уже придумывая 
связующія сцены». «Такъ писалъ Золя и пишу я». Но его литера
тура была менѣе оживленная. Разъ онъ прислалъ мнѣ томовъ 12-ть 
повѣстей и романовъ: и я началъ одинъ. И почувствовалъ тб-же, что 
на пріемѣ Филиппова: умираюІИ Такъ что кто хочетъ лишить себя 
жизни, могъ бы вмѣсто мучительной уксусной кислоты заставлять 
себя «выпить до дна» романъ Стахѣева. Прим-. 1913 года.
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LXXXV.

Очень желаю видѣть Васъ, дорогой Василій Ва
сильевичъ, п хоть что-нибудь знать о Васъ. Прошу 
объ этомъ усердно. Самому мнѣ все нездоровится и 
потому не могъ забраться на Петербургскую. Теперь 
уже одиннадцать часовъ вечера; записки отъ Васъ 
нѣтъ и потому рѣшаю завтра идти обѣдать къ Иванъ 
Павловичу. Простите

Вашего искренно преданнаго
Н. С т р а х о в а .

1895, 29 апр. Спб.
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LXXXVL
Многоуважаемый

Василій Васильевичъ,

Завтра въ воскресенье я буду дома до 4 часовъ 
и потомъ вечеромъ съ 8-ми часовъ. Зайдите ко мнѣ и 
получите чекъ, по которому въ понедѣльникъ или во 
вторникъ можете получить деньги 1) между 10-ю утра 
п 4-ми пополудни.

Вотъ такъ и сдѣлается это дѣло.
Дай Вамъ Богъ здоровья!

Вашъ искренно преданный
Н. С т р а х о в ъ .

1895, 13 м а я . Спб.

1) Расчетъ съ типографіей Николаева за напечатаніе «Легенды 
о Вел. Инкв.і) Примѣчаніе 1913 года:

В. В . РОЗАНОВЪ? 26
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LXXXVIL

Напишу Вамъ только нѣсколько строкъ, дорогой 
Васплій Васильевичъ, иа Ваши присылки и иа Ваше 
милое письмо. Дѣло въ томъ, что теперь почти 27° по 
Реомюру и я томлюсь и млѣю. Статью Вашу читалъ 
Л. Н. и я перечитывалъ. Отъ Л. Ы. Вы заслужили 
похвалу, что хорошо пишете и дѣлаете тонкія замѣ
чанія. Но столько слишкомъ общаго и неточнаго, что 
въ цѣломъ почти ничего не выходитъ. Самъ я искренно 
Васъ благодарю и, разумѣется, не огорчаюсь, развѣ 
за Васъ, что у Васъ па этотъ разъ не вполнѣ вытан- 
цовалось. Кинга Лебопа оказалась не серьезнымъ 
сочиненіемъ, а фельетономъ, хотя и очень интерес
нымъ.

Чувствую себя вообще хорошо, сталъ полнѣть1)... 
Дней черезъ десять собираюсь ѣхать отсюда дальше.

1) Увы!.. Имѣетъ вообще значеніе «сглазсньс» н никогда вслухъ 
нс надо говорить о хорошемъ состояніи своего здоровья. Демоны— 
«глухонѣмые», какъ п назвалъ нхъ Тютчевъ. Они оглушены Богомъ, 
пораженные Имъ въ борьбѣ. И слышатъ только громко, вслухъ про
износимое; по по тупости (оглушены) вовсе не могутъ читать нашихъ 
мыслсіі. Поэтому вслухъ всегда надо нѣсколько жаловаться па здо
ровье, охать (изрѣдка) и говорить «плохо». Тогда они оставятъ васъ
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Покорно Васъ благодарю! Варварѣ Дмитріевнѣ по
шлите мой поклонъ. Простите

Вашего душевно преданнаго
Н. С т р а х о в а .

P. S. Главнаго н не сказалъ: Л. Н. бодръ и здоровъ 
н усердно пишетъ новую повѣсть. Меня это и радуетъ 
п удивляетъ: въ такой жаръ! Самъ я не пишу и почти 
не думаю.

95, v u — 23.

въ покоѣ (такъ я живу много лѣтъ не хворая). Мнѣ случилось знать 
человѣка, очень добраго, расположеннаго,—которому достаточно 
было сказать при встрѣчѣ: «—Какъ вы хорошо выглядите»,—какъ «по
радовавшій своимъ видомъ» къ вечеру или на другой день захвары
валъ. Она была очень пылка и пе удерживалась отъ такихъ воскли
цаніи при видѣ одного или другого изъ своихъ дѣтей: и этого именно 
«благополучнаго» поражала какъ ударъ болѣзнь, недомоганіе, бѣда, 
случайность. Рпмляне знали «bonus eventus» и «malus even tus», «хо
рошій случай»— «дурной случай» (есть боги этого на монетахъ). «Де
моны» именно завѣдуютъ «худыми случаями» п наводятъ ихъ на 
человѣка, о которомъ слышатъ, что онъ «благополученъ»,—и завист
ливо наводятъ особенно въ томъ случаѣ, если радость о нихъ вы
ражаетъ добрый человѣкъ. Такъ что самъ сглазывающгй отнюдь не 
есть злой, худой человѣкъ. Изъ писемъ читатель постоянно видитъ, 
что Страховъ радовался состоянію своего здоровья послѣднія пять 
лѣтъ, между тѣмъ какъ къ нем}- подходила неумолимая смерть. 
Примѣчаніе 1913 года.

2 6*
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LXXXVIII.

Д орогой

В асилій  Васильевичъ,

Вы мнѣ не пиш ете, вѣроятно потом у, что не полу
чили моего письма изъ Я сной П оляны , а можетъ быть 

и потом у, что заняты работою . М еж ду тѣмъ я  у ж е  по
гостилъ въ Б ѣ л гор одѣ , въ К іевѣ , въ Севастополѣ и 
теперь гощ у въ М шаткѣ. В се идетъ благополучно, 
но я тѣмъ ясн ѣ е чувствую  приближ еніе др яхл ости . 
Господь далъ , Господь и отнялъ,— будь благословенно  

пмя Господне!
Статью В аш у о Толстомъ я читалъ только въ К іевѣ—  

Русскій Вѣстникъ, какъ извѣстно, пе удостаиваетъ  
Толстого присы лки своихъ книж екъ. Статья Ваш а  
довольно-таки огорчила меня г).

-1) Статья эта— оставляя въ сторонѣ внутреннія качества—могла 
быть понята какъ грубая по формѣ, и была именно такъ понята въ 
печати,—п вызвала жесточайшія на меня нападки, между прочимъ 
Михайловскаго, по поводу ея именно предложившаго раньше Струве 
«исключить меня изъ литературы». Замѣчательно, что всѣ эти крики
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Толстой боится смерти— не доказано.
Р азсуж ден ія  Толстого о смерти всѣ неоснова

тельны— не доказано, а говорится только, что это 
показалъ 1) М ихайловскій. Значитъ его нуж но чи
тать. М еж ду тѣмъ тутъ ж е приведено замѣчаніе Ми
хайловскаго, показывающ ее, по моему, что онъ ни
чего не понимаетъ 2).

Странно! О писанія смерти и мысли Толстого о 
смерти составляютъ предметъ величайшей важ ности  
и достойны самаго прилеж наго изучен ія . Но Вы къ 
этому неспособны, не умѣете вникать въ ч уж ія  мысли; 
да отъ Васъ все заслонено вопросомъ, вѣритъ ли Т . 
въ безсм ертіе пли не вѣритъ, и о самой смерти Вы не 
ж елаете думать.

по содержанію совпадаютъ съ упрекомъ добрѣйшаго директора 
«Т-ва Общ. пользы», Вишнякова:— «В. В ., Толстой съ вамп брудер
шафта не пилъ, какъ же вы обращаетесь къ нему на ты». Но Виш
някову, по причинамъ, я не могъ объяснить, что «ты» мы говоримъ 
Государю, Богу, п говоримъ вообще всякому, получаемъ право гово
рить всякому, если говоримъ съ нимъ подъ угломъ Вѣчныхъ Безпо
койствъ. А моя статья была такова; и мое волненіе во время ея писа
нія было какъ ни при какомъ другомъ писаніи (внѣшняя объ этомъ па
мять—что «щипало въ носу» при писаніи; каждый знаетъ, чтб это 
значитъ). Тонъ Страхова,—который любилъ и цѣнилъ Толстого больше 
Вишнякова и Михайловскаго,—въ письмѣ совершенно спокоенъ и 
онъ меня ни за какую грубость пе упрекаетъ. Но я далекъ отъ того, 
чтобы теперь защищать статью,—въ то время защищаемую (въ душѣ) 
всячески. Примѣчаніе 1913 года.

х) Это было въ ироническомъ смыслѣ. Примѣчаніе 1913 года.
2) Потому-то, ради ироніи, я и привелъ совершенно глупое сужде

ніе М—го. Примѣчаніе 1913 года.
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Н у , простите меня. Мнѣ все хочется съ Вами спо
ри ть, а это ни  къ чему не ведетъ у насъ съ Вами. Лучше 
о т л о ж у  до свиданія др уг ія  зам ѣчанія 1).

Духа ne угашайте * 2) прочиталъ я до конца и былъ

!) Въ бытность у Толстого въ Ясной Полянѣ, я замѣтилъ ему, 
что встрѣчалъ отличной души торговцевъ, подобныхъ тому, какого 
онъ описалъ въ «Хозяинѣ и Работникѣ»: они копятъ, торгуютъ, ра
дуются прибытку, и нисколько не жадны, отлично относятся къ 
«подручнымъ своимъ» и суть полные па мой взглядъ христіане. Не 
забуду живости, съ какой онъ поднялъ голову и глубоко активно 
сказалъ: «О, да! да!—Конечно!!», какъ бы продолжая мысленно или 
лишь по старости не договоривъ: «II я такихъ знавалъ: богаты—и 
полные христіане]..». Такъ какъ я имѣлъ въ виду именно «Хозяина п 
работника», и, оспаривая его взглядъ на «хозяина» при жизни, въ 
торговыхъ трудахъ его, становился па точку зрѣнія всѣхъ возраже
ній Толстому въ этой моей статьѣ,—то я почувствовалъ, что и тогда 
ни мало Толстой не былъ раздраженъ моею статьею, а горячее заступ
ничество въ ней Церкви, вѣроятно, даже одобрилъ. Вообще по су- 
ществу-то,—морально,—статья была очень права. Опа только на
писалась не хорошо, какъ не хорошо писалось все въ то время, по 
объясненнымъ выше причинамъ. Примѣчаніе 1913 года.

2) Николая Петровича Аксакова,—въ пользу того, что Отцы и Учи
тели Церкви всегда были противъ угашепія духа н почти за свободу 
печати. Столько же авторитетовъ н цитатъ, сколько Аксаковъ набралъ 
въ пользу этого тезиса, можно было набрать—п противъ. Вообще его 
методъ inductio per enumerationem simplicem слишкомъ элементаренъ 
н вовсе не убѣдителенъ. Свободолюбиво ли христіанство, Церковь? 
Всегда нужно помнить возраженіе епископа Антонина (на Религ.- 
фнл. собраніяхъ), что Церковь «экскоммупикатпвпа въ отношеніи 
всѣхъ однородныхъ съ собою значительностей», т. е. въ отношеніи 
всѣхъ другихъ авторитетовъ н исповѣданій (т. е. противъ свободы),— 
и что иною опа быть не можетъ по абсолютной природѣ своей,—какъ 
верховное и конечное исповѣданіе... Это ужъ не induct, per enum. 
sim pl!.. Примѣчаніе 1913 года.
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очень доволенъ. П оучительная и отлично н аписанная  
книга. Ж аль, что ея никто не будетъ читать.

Самъ я многое задумывалъ писать и ничего не н а
писалъ. М ежду тѣмъ этою зимою придется писать—  
стыдно жить безъ работы. Этотъ стыдъ бездѣ й ств ія  
много мѣшалъ моему удовольствію  въ ж итьѣ на п р е
красны хъ мѣстахъ il среди милыхъ лю дей.

Простите меня. Д ай Богъ Вамъ всего хор ош аго . 
Варварѣ Дмитріевнѣ усердно кланяю сь.

Къ 1 октября надѣюсь быть у  Торговаго моста и 

найти Васъ здоровымъ и благополучнымъ.

Вашъ искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ

P . S.  Здѣсь стоитъ еще лѣто въ полной к р асѣ .

1895, 13 септ. Мшатка.
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LXXXIX.

Завтра, въ воскресеніе, не могу быть у  В асъ , до
рогой В аси л ій  Васильевичъ. Д ень вышелъ такой хл о
потливы й, что заѣхать па П етербургскую  мнѣ н е
возм ож но. Д осадно очень, что не ув и ж у  В арвару  
Д м и тр іевн у . Н о все это исправится со временемъ. 
Я  еще не видѣлъ доктора, и  вообщ е нуж но многихъ  
лю дей повидать и нѣкоторыхъ не очень добры хъ.

Простите

Ваш его искренно преданнаго

Н . С т р а х о в а
1895, 7 окт. Спб.
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хс.
Завтра, въ сер еду , не бу д у  вечеромъ дом а, дорогой  

В асилій  Васильевичъ. Но я  Вамъ всегда радъ  и п о

томъ р а зск а ж у , отчего такъ случилось.

Ваш ъ

1895, 17 окт. Спб.
Н . С т р а х о в ъ
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XCL
М ногоуважаемая

В арвара Д митріевна *)

М ожетъ быть завтра, въ воскресеніе, Вы будете 
ж дать меня къ обѣ ду . Н а этотъ случай пиш у Вамъ, 
что не могу быть у  В асъ . И зъ вѣрныхъ источниковъ  
узн ал ъ  я , что В асилій  Васильевичъ у ѣ хал ъ  по поводу  
смерти брата 2). Душ евно ж ал ѣ ю , что его постигаютъ  
такія песчастія . Очень ж елалъ бы навѣстить Васъ и 
все отъ Васъ услышать; но мнѣ это трудно и я  усердно  
прош у Васъ извинить меня.

Ваш ъ искренно преданный

Н . С т р а х о в ъ
1895, 11 ноября. Спб.

*) Ко мнѣ въ домъ. Примѣчаніе 1913 года.
3) Димитрія, въ Кострому. Примѣчаніе 1913 года.
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хсп.
Завтра, въ воскресеніе, я  б у д у  у  В асъ , дорогой  

В асилій  Васильевичъ, по обѣ щ ан ію . П иш у Вамъ  
это потому, что въ понедѣ льни к ъ 1) мнѣ никакъ не до
ведется заглянуть къ Вам ъ, какъ мнѣ этого ни х о 
тѣлось бы. В ообщ е, со мною случилась маленькая  
бѣ да , которая можетъ помѣш ать мнѣ въ разны хъ  
отнош еніяхъ, а Вы будьте ко мнѣ схисходительны .

Ваш ъ душ евно преданный

1895, 2 дек . Спб.
Н . С т р а х о в ъ

х) День ангела жены. П рим ѣчаніе 1913 года.
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хеш.
Завтра я  у  В асъ  обѣ даю , дорогой В асилій  В асилье

вичъ, по заведенном у п ор ядк у . М ожно ли? Второ
п яхъ  я  не усп ѣ л ъ  спросить В асъ.

Ваш ъ

6 янв. 1896 г. Спб.
Н . С т р а х о в ъ
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Х С ІѴ .

Вы правы, дорогой В асилій  В асильевичъ. В ъ вое-  
кресеніе мнѣ не быть у  В асъ , да и ни у  кого: докторъ  
засадилъ до середы. Н о, вѣдь, Вы зайдете хоть разокъ?  
Очень утѣш ите

Ваш его искренно преданнаго

Н. С т р а х о в а
20 янв. 1896. Спб.
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Городская телеграмма: Павловская ул» №2« Василію Васильевичу 
Розанову»— 24 января 1896 г.

Страховъ сегодня утромъ скончался. Первыя па
нихиды  хотятъ устроить въ 12 часовъ.

Г а н з е н ъ .
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24-го января, въ В часовъ утра, скончался на 68 году 
отъ рожденія Николай Николаевичъ Страховъ. Еще на- 
дняхъ одно изъ наиболѣе выдающихся дарованіями и 
знаніями въ средѣ пашей высшей духовной іерархіи лицо, 
поздравляя покойнаго (по поводу недавнихъ журналь
ныхъ статей) съ сорокалѣтіемъ его литературной дѣятель
ности, выразилось въ своемъ письмѣ, что въ лицѣ H. Н. 
Страхова «привѣтствуетъ просвѣщеннѣйшаго въ Россіи 
человѣка». Если прибавить къ этимъ справедливымъ сло
вамъ, что «просвѣщеннѣйшій изъ русскихъ людей» былъ 
въ то же время глубокимъ, независимымъ и самобытнымъ 
мыслителемъ, плодовитымъ и разнообразнымъ писателемъ, 
однимъ изъ лучшихъ въ нашемъ столѣтіи литературныхъ 
критиковъ, то мы все же укажемъ этимъ только на то, чѣмъ 
покойный былъ для насъ, его младшихъ и старшихъ со
временниковъ. Между тѣмъ текущей минутой далеко не 
исчерпывается вліяніе и значеніе покойнаго. Увѣренность 
въ томъ основывается на главномъ свойствѣ покойнаго, 
всегда умѣвшаго при чуткости и отзывчивости на все его 
окружающее, при постоянномъ интересѣ и вниманіи къ 
мельчайшимъ особенностямъ текущей минуты, ко всѣмъ 
деталямъ занимавшихъ его событій и вопросовъ— сохра
нить полную зоркость взгляда, полную ясность сужденія. 
Никакая мода, никакая сила общественнаго увлеченія не 

в. в. розановъ.- 27
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могла уклонить или затемнить его пониманіе и приговоръ. 
Потому современный читатель сквозь произведенія по
койнаго прямо подымается изъ всѣхъ мелочей и пустяковъ 
текущей минуты въ возвышенную область основныхъ за
дачъ бытія, знанія, художественнаго творчества.

Оттого всѣ, кому придется такъ или иначе считаться 
съ коренными основами современныхъ вліяній и вѣяній, 
со всѣмъ наслѣдіемъ эпохи шестидесятыхъ годовъ и позд
нѣйшими наслоеніями нашей общественной мысли, должны 
будутъ начинать свои счеты съ произведеній Страхова. 
Сущность міра и роль человѣка въ мірѣ («Міръ, какъ цѣ
лое»), возможность и задачи самобытнаго русскаго про
свѣщенія и его отношеніе къ западно-европейской куль
турѣ («Борьба съ Западомъ»), основныя проблемы русской 
художественной литературы («Критическія статьи» и 
«Замѣтки о Пушкинѣ»), значеніе философіи въ просвѣще
ніи и выработкѣ правильныхъ научныхъ методовъ («Фи
лософскіе очерки»), вопросы естествознанія съ точки зрѣ
нія философіи («О вѣчныхъ истинахъ», «Основныя поня
тія физіологіи и психологіи», отчасти «Борьба съ Западомъ» 
и «Міръ, какъ цѣлое»),—вотъ вопросы, подымаемые и рас
крываемые Страховымъ въ его произведеніяхъ, вопросы, 
къ которымъ онъ ведетъ своего читателя отъ самыхъ ни
чтожныхъ частностей современной дѣйствительности, очи
щая вѣковѣчныя задачи мысли отъ той случайной и тѣс
ной оболочки, въ которую облекаютъ ихъ потребности 
минуты. Всѣ модныя заблужденія, всѣ Америки, открытыя 
въ нашей литературѣ, всѣ «обязательныя» ученія, всѣ по
давляющіе свободу сужденія авторитеты современности— 
разоблачены, отвергнуты и преданы самой неотразимой 
ироніи въ тѣхъ десяти небольшихъ книжкахъ въ желтыхъ 
обложкахъ, которыя оставлены потомству только-что 
скончавшимся писателемъ. Въ этомъ смыслѣ произведе
нія Страхова воистину просвѣтительны и ихъ освобождаю
щее отъ путъ современности, ея модъ и предразсудковъ, 
значеніе—огромно. Всякая самобытно работающая мысль
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невольно будетъ сознательно или инстинктивно тяготѣть 
къ тѣмъ книгамъ, которыхъ главною цѣлью было освобо
дить эту мысль, отрѣшить ее отъ всего временнаго и слу
чайнаго и удержать па царскомъ пути человѣческаго по
знанія—на пути философіи.

Трудно въ бѣгломъ очеркѣ дать полную характери
стику и оцѣнку значенія покойнаго въ дѣлѣ русской фи
лософіи и литературы; но безспорно уже теперь, что въ 
области изящной словесности его имя неразрывно свя
зано для всего потомства съ именами Пушкина, Фета, гр. 
Л. Толстого, Тургенева, Герцена, Ап. Григорьева и Н. Я. 
Данилевскаго. Извѣстность и вліяніе Страхова начались 
собственно только съ середины 80-хъ годовъ, хотя начало 
его дѣятельности относится еще къ концу 50-хъ; потому 
мы еще не можемъ видѣть передъ собою даже самыхъ 
близкихъ ея воздѣйствій; быть можетъ, даже не скоро и 
не вдругъ принесетъ свои обильные и благотворные плоды 
это поздно начавшееся, но глубокое и могущественное 
вліяніе произведеній покойнаго на русскую жизнь, рус
скую мысль, русское искусство.

Сынъ протоіерея и преподавателя словесности въ Бѣл
городской семинаріи, магистра Н. П. Страхова, Николай 
Николаевичъ Страховъ родился 16-го октября 1828 года 
въ городѣ Бѣлгородѣ, Курской губерніи. Первоначальное 
образованіе онъ получилъ въ Бѣлгородскомъ и Каменецъ- 
Подольскомъ духовныхъ училищахъ и четыре года провелъ 
въ Костромской семинаріи, гдѣ его дядя былъ ректоромъ. 
Кончивъ курсъ философскаго отдѣленія, H. Н. самостоя
тельно подготовился къ университетскому экзамену, ко
торый сдалъ вполнѣ успѣшно, переѣхавъ въ 1844 году въ 
Петербургъ, и поступилъ въ университетъ сначала воль
нослушателемъ по камеральному, а съ 1845 года студентомъ 
по математическому факультету. Не имѣя средствъ про
должать занятія въ университетѣ, онъ съ 1847 года пере
шелъ въ студенты Главнаго Педагогическаго Института на 
казенный счетъ. Въ 1851 году кончилъ курсъ по физико-

27*
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математическому отдѣленію и былъ назначенъ во вторую 
одесскую гимназію учителемъ физики и математики. Въ 
1852 году переведенъ въ Петербургъ учителемъ естествен
ной исторіи. Въ 1857 году получилъ степень магистра зоо
логіи послѣ защиты диссертаціи «О костяхъ запястья 
млекопитающихъ». Въ 1861 году вышелъ въ отставку и 
послѣдовательно былъ постояннымъ сотрудникомъ жур
наловъ «Время» и «Эпоха» и редакторомъ «Отечественныхъ 
Записокъ» и «Зари», а также помощникомъ редактора «Жур
нала Министерства Народнаго Просвѣщенія». Въ 1873 
году H. Н. вновь поступилъ на службу библіотекаремъ 
юридическаго отдѣленія Императорской Публичной Би
бліотеки и окончательно вышелъ въ отставку въ 1885 году 
съ чиномъ дѣйствительнаго статскаго совѣтника. Кромѣ 
того, съ 1874 года до кончины состоялъ членомъ Ученаго 
Комитета министерства народнаго просвѣщенія, а въ 
1889 году избранъ членомъ-корреспондентомъ Импера
торской Академіи Наукъ. На литературное поприще 
выступилъ въ журналѣ «Русскій Міръ» статьями «Письма 
объ органической жизни», составляющими теперь начало 
книги «Міръ, какъ цѣлое». Къ шестидесятымъ годамъ 
относится его полемическая журнальная дѣятельность; 
произведенія этого времени вошли въ составъ книги «Изъ 
исторіи литературнаго нигилизма». Тогда же былъ имъ 
изданъ превосходный переводъ «Исторіи новой философіи» 
Куно Фишера, «Исторіи матеріализма» Ланге, «Объ умѣ 
и познаніи» Тэна, «Жизнь птицъ» Брема и мн. др. Въ на
чалѣ семидесятыхъ годовъ появились по поводу «Войны и 
мира» критическія статьи о гр. Л. Н. Толстомъ, дающія 
великому романисту такую широкую и вѣрную оцѣнку, 
что до настоящаго времени, несмотря на множество но
выхъ произведеній самого гр. Л. Толстого и еще большее 
количество книгъ и статей, посвященныхъ анализу его 
дѣятельности, пониманіе знаменитаго писателя ни на 
шагъ не подвинулось дальше первоначальныхъ статей 
Страхова. Тогда же были написаны статьи о Герценѣ и
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Тургеневѣ. Въ 1872 году появилась первая значительная 
книга H. Н.: «Міръ, какъ цѣлое». Изданіе не имѣло рѣ
шительно никакого успѣха и разошлось лишь черезъ 20 
слишкомъ лѣтъ черезъ букинистовъ. Въ 1876 году H. Н. 
Страховымъ былъ изданъ первый, оставшійся единствен
нымъ, томъ сочиненій Ап. Григорьева, точно также не 
встрѣтившій ни покупателей, ни читателей. Совершенно 
иначе были приняты первыя двѣ книжки «Борьбы съ За
падомъ» (1882 и 1883 гг.) и «Критическія статьи о Турге
невѣ и Толстомъ» (1885 г.). Съ этихъ книгъ начинается, 
строго говоря, литературный успѣхъ покойнаго, достав
шійся, такимъ образомъ, на его долю только послѣ 25 лѣтъ 
непрерывной литературной дѣятельности. Его прежніе 
противники признаютъ съ тѣхъ поръ необходимымъ пре
кратить становящуюся опасной тактику замалчиваній и 
считаются чуть не съ каждой замѣткой, выходящей изъ- 
подъ его пера; другіе же, наоборотъ, съ безпристрастіемъ, 
дѣлающимъ великую честь искренности ихъ мнѣній, не 
побоялись стать изъ горячихъ противниковъ столь же го
рячими приверженцами H. Н. Страхова. Наконецъ на 
нашихъ глазахъ, въ послѣдніе годы, наряду съ новыми 
книгами покойнаго, появляются все новые и новые послѣ
дователи его взглядовъ и почитатели его произведеній. 
Вмѣстѣ съ тѣмъ и прежнія книги и изданія H. Н. понемногу 
начинаютъ пользоваться все большимъ и большимъ успѣ
хомъ и авторитетомъ въ нашемъ обществѣ, доросшемъ, на
конецъ, до пониманія столь долго покрытаго всеобщимъ 
пренебреженіемъ мыслителя. Всего три года тому назадъ, 
въ присутствіи пишущаго эти строки, покойный H. Н. вос
кликнулъ, обращаясь къ горячо спорившимъ съ нимъ очень 
зеленымъ молодымъ людямъ:—«Какъ это, однако же, пріят
но, господа,—увидѣть, наконецъ, своихъ читателейI» Пускай 
же наше общество, принесши позднюю дань признанія 
одному изъ своихъ лучшихъ руководителей лишь у по
рога его могилы, сумѣетъ дорасти и до созданія достойнаго 
ему памятника, завоевавъ и отстоявъ свою умственную
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свободу, свою духовную самобытность въ той борьбѣ съ 
Западомъ, въ которой покойный былъ однимъ изъ самыхъ 
выдающихся борцовъ 1).

Б. Н и к о л ь с к і й .

Ю. Николаевъ въ «Московскихъ Вѣдомостяхъ» (№ 27) 
сообщаетъ нѣсколько воспоминаній о скончавшемся не
давно выдающемся русскомъ философѣ-публицистѣ. Онъ 
говоритъ:

«Какъ человѣкъ, Николай Николаевичъ былъ чрезвычайно симпа
тиченъ,— мягкій, въ высшей степени деликатный, готовый на всякую- 
услугу, готовый помочь всякому п совѣтомъ п дѣломъ. Но его мяг
кость и деликатность нс мѣшали ему быть въ высшей степени правди
вымъ. Я никогда не забуду его въ высшей степени вѣрныхъ и мѣткихъ 
отзывовъ объ иныхъ литераторахъ и ученыхъ. Отъ тѣхъ и другихъ 
онъ прежде всего требовалъ ясности мысли, точности выраженій, 
h  его нельзя было подкупить никакою фразеологіей. Онъ былъ истин
ный литераторъ въ самомъ высокомъ значеніи этого слова. Литера
тура была для него цѣлью сама по себѣ, и онъ, всегда мягкій, очень 
раздражался, видя какъ у насъ литературу, искусство обращаютъ въ 
средство для достиженія постороннихъ литературѣ и искусству цѣ
лей. Онъ любилъ литературу, можно сказать, нѣжною любовью, 
и тщательно слѣдилъ за ея развитіемъ. Всякое проявленіе дарованія, 
серьезная н искренняя мысль,—приводили его въ восторгъ.Онъ вѣрилъ 
въ литературу, вѣрилъ, что побѣдитъ въ концѣ концовъ здоровая 
мысль, здоровое чувство; и потому цѣнилъ самое дѣло, не придавая 
никакого значенія тому, что называютъ успѣхомъ.

Эта его вѣра оправдалась на немъ самомъ. Подобно всѣмъ нашимъ 
дѣйствительно значительнымъ писателямъ— если это были не белле
тристы—онъ не имѣлъ успѣха въ публикѣ, руководимой извѣстною 
частью журналистики. Но уже съ восьмидесятыхъ годовъ значеніе

х) «Новое Время», 25 января, 1896 г., № 7161.
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его стало рости и ростетъ до сихъ поръ. Иныя сочиненія его вышли 
вторымъ и третьимъ изданіемъ, и, безъ сомнѣнія, значеніе ихъ будетъ 
рости и рости».

Въ «Новомъ Времени» приводятся слова о H. Н. Стра
ховѣ одного духовнаго лица, «наиболѣе выдающагося да
рованіями и знаніями среди нашей высшей духовной 
іерархіи». Это духовное лицо, поздравляя покойнаго съ 
сорокалѣтіемъ его литературной дѣятельности, вырази
лось въ своемъ письмѣ, что въ лицѣ H. Н. Страхова «при
вѣтствуетъ просвѣщеннѣйшаго въ Россіи человѣка».

Безъ сомнѣнія, такое понятіе о H. Н. Страховѣ утвер
дится среди русскаго образованнаго обществва, когда это 
общество ближе ознакомится съ его произведеніями.

H. Н. Страховъ сдѣлалъ чрезвычайно много и какъ 
ученый, и какъ философъ, и какъ литературный критикъ,—  
но все же онъ далеко не вполнѣ высказался. Онъ говорилъ 
мнѣ, что у него задуманы еще новыя работы, и между 
ними—очеркъ исторіи русской философіи. И несмотря 
на то, что онъ умеръ уже въ преклонныхъ лѣтахъ, смерть 
его—невознаградимая потеря для русской литературы...

Прочувствованную статью посвятили покойному и 
«С.-Петербургскія Вѣдомости» (№ 25), по мнѣнію которыхъ

«для насъ, современниковъ маститаго писателя, особенно важное 
значеніе имѣютъ критическіе его труды, посвященные Толстому, 
Тургеневу, Фету, Полонскому, въ которыхъ эстетическое чувство и 
тонкое пониманіе прекраснаго соединились съ сильнымъ философ
скимъ умомъ и способностью къ анализу. Изданіемъ книги Н. Я. 
Данилевскаго «Россія и Европа» и критическихъ трудовъ А. Гри
горьева онъ оказалъ неоцѣнимую услугу русскому обществу.

«H. Н. Страховъ, неразрывно связавшій свое имя съ именами 
людей, составляющихъ гордость и украшеніе русской литературы, 
создалъ себѣ нерукотворный памятникъ, и пусть ему лишь въ послѣд
ніе годы дано было «увидѣть своихъ читателей», за то, умирая, онъ 
могъ сказать себѣ: «Я умираю, но спокоенъ душой».
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«Б и р ж ев ы я  В ѣдом ости» не п р ем и н у л и  л я г н у т ь  у сн у в 
ш аго  л ьв а  р у сск о й  нац іон ал ьн ой  м ы сл и . В ы ск азав ъ  нѣ
ск о л ь к о  двусм ы сл енн ы хъ  с о ж а л ѣ н ій  о к о н ч и н ѣ  H . Н . Стра
х о в а , н ѣ к то Гам м а н ап исал ъ  въ этой  г а зе т ѣ  (№  26) слѣ 
д у ю щ ее:

«Извѣстной средѣ болѣе всего нравится наиболѣе спорная книга 
H. Н. Страхова «Борьба съ Западомъ въ русской литературѣ»; но 
самое заглавіе этой книги, въ которой даже слово «литература» по
заимствовано съ Запада, показываетъ, что несчастье Страхова, какъ 
писателя, заключалось въ томъ, что онъ попалъ въ среду «почвенни
ковъ», которые отъ однихъ отстали, а къ другимъ не пристали, пред
ставляя нѣчто переходное, межеумочное, очень похожее на то, что и 
свѣтитъ, да не грѣетъ <

«Борьбы съ Западомъ» въ философскомъ смыслѣ не могло и не 
можетъ быть. Это выраженіе неточное и двусмысленное, какъ непра
вильно было бы озаглавить книгу: «борьба съ цивилизаціей», пли 
«борьба съ человѣчествомъ», или «борьба со свѣтомъ и добромъ». 
Слово «борьба» умѣстно тамъ, гдѣ дѣло идетъ о побѣдѣ надъ зломъ, 
неправдой, невѣжествомъ, Общеніе съ Западомъ, сближеніе съ обще
человѣческою цивилизаціей, съ наукой вызывало обычное противо
дѣйствіе невѣжества, узкаго націонализма, китайской замкнутости, 
трусливой боязни затеряться и обезличиться въ томъ общеніи, кото
рое обыкновенно обогащаетъ, оплодотворяетъ и развертываетъ во 
всю ширь и глубину истинныя способности, таланты, достоинства, 
самостоятельность и независимость какъ отдѣльныхъ людей, такъ и 
цѣлыхъ народовъ. Еслибы Страховъ написалъ исторію этого проти
водѣйствія, этого слѣпого противленія свѣту и добру, всѣхъ про
явленій мыслебоязнц и забвенія своей же собственной (до-татарской) 
старины,—то книга его имѣла бы громадное просвѣтительное зна
ченіе, и ее можно было бы упрекнуть лишь въ неточности заглавія. 
Но въ «Борьбѣ съ Западомъ» эти-то проявленія и заблужденія и воз
водятся на высоту борьбы со зломъ, причемъ сами «борцы» не обнару
живаютъ даже сознанія, въ какой мѣрѣ общенію съ Западомъ они 
обязаны самою возможностью проводить и отстаивать свои мнѣнія 
и доводы».
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Все это очень грустно, такъ какъ показываетъ, какъ 
трудно инымъ людямъ отрѣшиться отъ затверженныхъ 
когда-то прописей! 1).

Очень дѣльную статью, посвященную памяти Н. Стра
хова, мы нашли въ одномъ изъ послѣднихъ нумеровъ «Юж
наго Края». Авторъ ея, г. Н. Ч., указавъ на то, что

«исторія русской литературы и исторія русской мысли причтутъ 
Н. Страхова къ числу благороднѣйшихъ и даровитѣйшихъ ревни
телей русскаго просвѣщенія, благодаря которымъ стала разсѣиваться 
мгла и тьма нигилизма, радикализма и либерализма, среди которой 
такъ долго блуждало наше общество»,

поясняетъ это въ слѣдующихъ словахъ:

«Страховъ выступилъ на литературное поприще въ то самое время, 
когда обаяніемъ моды пользовались идеи Чернышевскаго, Добролю
бова и Писарева; когда имена Дарвина, Ренана, Штрауса, Фохта 
и Герцена произносились съ благоговѣніемъ, и когда религія, государ
ственность, мораль и эстетика предавались безшабашному поруганію, 
во имя грубѣйшаго матеріализма и разныхъ соціально-политическихъ 
бредней. Страховъ, пройдя хорошую классическую школу и осно
вательно ознакомившись съ естественными науками (Страховъ, какъ 
извѣстно, былъ магистромъ зоологіи), не могъ смотрѣть на естество
знаніе съ той ребяческой точки зрѣнія, съ какой на него смотрѣлъ 
Писаревъ. Страховъ прекрасно понималъ, что натуралисты преслѣ
дуютъ совсѣмъ не тѣ цѣли, къ какимъ должны стремиться философы 
и художники, и поэтому прежде всего долженъ былъ столкнуться 
съ тѣми подбитыми вѣтромъ господами, которые проповѣдывали, 
что въ естествознаніи заключается разгадка всѣхъ тайнъ мірозданія 
и всѣхъ основныхъ запросовъ человѣческой мысли и нравственнаго 
чувства. Вслѣдствіе этого Страховъ сразу возстановилъ противъ 
себя крикуновъ нашего общественнаго недомыслія 60-хъ и конца 
50-хъ годовъ и торжественно былъ провозглашенъ ими мистикомъ

L) «Русское Слово», редакціи А. А. Александрова, № 27.
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и ретроградомъ. Наши самозванные прогрессисты, третировавшіе 
Страхова en canaille, хотя въ глубинѣ души и сознавали свое пол
ное ничтожество въ сравненіи съ нимъ, тѣмъ не менѣе весьма развязно 
и не безъ успѣха роняли его въ глазахъ публики, перевирали его слова, 
замалчивали его труды, отпускали пошлыя остроты по поводу его 
воззрѣній,— словомъ, пользовались въ борьбѣ съ нимъ всѣми пріе
мами литературнаго шулерства и достигли своей цѣли. Страховъ 
долго h  долго былъ писателемъ для немногихъ. Онъ сталъ пользоваться 
широкой популярностью и широкимъ вліяніемъ лишь за послѣднія 
10— 15 лѣтъ, когда въ нашемъ обществѣ стала проявляться реакція 
противъ увлеченій и лжеученій 60-хъ и 70-хъ годовъ, и когда уже 
даже самые глупые люди начали догадываться, что издѣвательство 
надъ религіей и отрицаніе философіи, семьи, государства и искусства 
отнюдь не служатъ доказательствомъ блестящаго ума. Его имя стало 
тогда упоминаться съ уваженіемъ и въ газетахъ, и въ журналахъ, 
и съ университетскимъ каѳедръ, и въ ученыхъ сочиненіяхъ. Это отра
зилось и на полемикѣ, которую вели со Страховымъ его литературные 
враги. Они увидѣли, что ихъ прежніе нечистоплотные маневры ни 
къ-чему не ведутъ, и что со Страховымъ нужно считаться, и считаться 
серьезно. Они и пробовали это дѣлать, но безъ малѣйшаго успѣха, 
ибо у нихъ не было ни дарованія, ни подготовки» х).

О Н. Н. СТРАХОВѢ.

Тяжелую утрату понесло русское образованное обще
ство. Еще болѣе осиротѣли ряды выдающихся писате
лей нашего времени. Не стало оригинальнаго и убѣжден
наго мыслителя H. Н. Страхова.

Имя это давно занимало почетное мѣсто среди не
многихъ именъ, украшающихъ страницы исторіи русскаго 
просвѣщенія, но это имя не пользовалось широкою 
извѣстностью, никогда не было популярнымъ въ тѣсномъ

) «Русское Слово».
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значеніи этого слова. Никогда оно не выставлялось ни 
на какомъ «знамени». Это имя было дорого и хорошо 
знакомо немногимъ, но за то эти немногіе могли вполнѣ 
цѣнить и понимать носителя этого имени; а сколько мы 
знаемъ случаевъ, что люди, чрезъ каждыя десять словъ 
поминающіе имя своего «великаго учителя жизни»,— 
сумѣвшаго снискать популярность,—сами его произведе
ній или совсѣмъ не читали, или читали поверхностно, 
кое-какъ...

И, разумѣется, не Страхову было желать для себя 
такой популярности. Зато, какъ радовался онъ, когда 
какой-нибудь томикъ его сочиненій приходилось вы
пускать новымъ—вторымъ или третьимъ—изданіемъ. Онъ 
спѣшилъ писать къ этому изданію предисловіе, и каж
дая строчка его такъ и дышала радостью, что вотъ и у 
него увеличивается кругъ читателей, и значитъ его идеи 
и мысли найдутъ себѣ теперь болѣе широкое распро
страненіе.

Это была законная и справедливая радость, ибо 
Страховъ зналъ,какіе читатели будутъ читать его книгу, 
ибо онъ безъ всякой гордости могъ сказать себѣ:— «А, 
увеличивается спросъ на мои книги, значитъ увеличи
вается кругъ людей, способныхъ къ серьезному мышленію».

Со стороны, разумѣется, будетъ иное дѣло. Смотря на 
радость Страхова по поводу выпуска второго или тре
тьяго изданія какого-нибудь изъ его сочиненій, нельзя 
было не огорчаться, нельзя было не ощущать горькаго 
стыда, что въ то время, какъ сочиненія Страхова едва- 
едва расходятся въ тысячѣ-другой экземпляровъ—шесть 
томовъ собранія сочиненій Д. И. Писарева, чье невѣже
ство граничило только съ его самомнѣніемъ, расхваты
ваются въ десяткахъ тысячъ экземпляровъ.

Неужели ужъ такой зарокъ положенъ на Россію, что 
въ ней громкою извѣстностью могутъ пользоваться только 
тѣ писатели, которые или льстятъ толпѣ, или ошеломляютъ 
ее своей наглостью, своимъ безцеремоннымъ лганьемъ?
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Какъ бы то ни было, но популярностью Страховъ 
при жизни своей не пользовался. По крайней мѣрѣ 
мы лично знаемъ не мало образованныхъ людей, кото
рымъ имя Страхова извѣстно только по иаслышкѣ.

Можетъ быть теперь, послѣ его смерти, сочиненія 
Страхова пріобрѣтутъ бблыную извѣстность и войдутъ 
въ библіотеку каждаго образованнаго человѣка.

Подобные примѣры не разъ вѣдь бывали у насъ.
Леонтьева мало знали при жизни—теперь его стали 

читать.
Почти не знали при жизни Н. Я . Данилевскаго. 

Теперь въ короткое время книга его «Россія и Европа» 
вышла пятымъ изданіемъ.

Но кто былъ издателемъ сочиненій И. Я. Данилев
скаго?

Никто какъ H. Н. Страховъ. И это уже заслуга 
предъ русскимъ обществомъ, дающая право па безсмертіе 
въ лѣтописяхъ русскаго просвѣщенія.

Страховъ понялъ все значеніе Н. Я. Данилевскаго, 
этого глубокаго мыслителя-естествоиспытателя, и онъ 
рѣшился пропагандировать въ русскомъ обществѣ его 
произведенія, въ надеждѣ, что ему удастся пробить ледъ 
равнодушія къ любимому имъ автору.

Когда гора не пошла къ Магомету, Магометъ подо
шелъ къ ней, говоритъ преданіе.

Такъ поступилъ и Страховъ. Общество не подходило 
къ Н. Я. Данилевскому, игнорировало его дѣятель
ность, его произведенія. Страховъ пошелъ къ обществу 
съ этими произведеніями, заставилъ общество обратить 
на нихъ вниманіе... и успѣлъ въ этомъ.

Удастся ли, когда-нибудь, сдѣлать кому-либо то же 
самое съ произведеніями Страхова? Это будетъ, конечно, 
во столько разъ труднѣе, во сколько произведенія Стра
хова глубже и проникновеннѣе хотя бы «Россіи и Европы» 
Н. Данилевскаго,—сочиненія, пользующагося особымъ 
успѣхомъ.
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Замѣтьте, въ дѣятельности Данилевскаго есть двѣ 
стороны: одна—какъ мыслите ля-публициста, другая—  
какъ естествоиспытателя.

Результатомъ первой явилась книга «Россія и Европа», 
результатомъ второй—«Критика дарвинизма».

Нисколько не умаляя значенія первой книги Н. Я . Да
нилевскаго, мы все-таки не можемъ не дать первен
ства другому произведенію его, а именно его замѣчатель
ной критикѣ дарвинизма.

И вотъ тогда какъ первая книга выходитъ пятымъ 
изданіемъ, вторая не распродана и въ первомъ.

Грустно,если такая же судьба ожидаетъ и сочиненія 
Страхова, которыя въ своей области такъ же серьезны 
и значительны, какъ «Критика дарвинизма» въ области 
естествознанія.

Просматривая списокъ произведеній H. Н. Стра
хова, мы удивляемся ихъ разнообразію и колеблемся, 
какъ назвать Страхова — философомъ, критикомъ или 
публицистомъ.

Онъ былъ и первымъ, и вторымъ, и третьимъ.
Но, вникнувъ хотя немного въ сущность его долго

лѣтней литературной дѣятельности, мы не станемъ болѣе 
колебаться.

Страховъ прежде и главнѣе всего—философъ.
Это помогло ему быть и хорошимъ публицистомъ, и 

выдающимся критикомъ.
Для критики достаточно имѣть извѣстную чуткость 

къ прекрасному и извѣстныя познанія въ области исторіи 
искусства.

Для публициста надо имѣть любовь къ своему оте
честву и—знать, а главное—понимать его исторію.

Философомъ надо родиться. Самъ Н. Страховъ такъ 
говоритъ объ этомъ: «Писателя, имѣющаго въ какой- 
нибудь степени философскій талантъ, всегда можно ясно 
отличить отъ того, кто этого таланта не имѣетъ; совер
шенно такъ, какъ по одной страницѣ, и даже по нѣ
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сколькимъ стихамъ, можно узнать истиннаго поэта и 
того, кто только старается быть поэтомъ. Многіе изъ тѣхъ, 
кто пишетъ о философскихъ предметахъ, дѣлаютъ это толь
ко по ошибкѣ, такъ какъ вовсе не обладаютъ философскими 
пріемами мысли. Поэтому молено говорить о философ
скомъ талантѣ почти также, какъ говорятъ о поэтиче
скомъ дарѣ, посылаемомъ природой, а не зависящемъ отъ 
обученія х).

Итакъ прежде всего скажемъ о H. Н. Страховѣ, какъ 
о философѣ. Кѣмъ онъ былъ въ философіи? Создалъ ли 
онъ свою систему?

Нѣтъ, системы онъ не создалъ, да въ этомъ, по на
шему мнѣнію, у насъ въ Россіи пока и надобности нѣтъ. 
У насъ требуется, главнымъ образомъ, вѣрная оцѣнка 
философскихъ ученій, возникающихъ на Западѣ и раз
ными путями проникающихъ къ намъ. И это—трудъ не 
легкій и весьма почтенный, требующій большого фило
софскаго ума. Если, не будучи музыкантомъ,трудно су
дить объ абсолютномъ достоинствѣ какого-нибудь му
зыкальнаго произведенія, то какъ же, не будучи фи
лософомъ, судить о той или другой философской си
стемѣ, какъ произносить надъ ней авторитетный при
говоръ?

Философскія произведенія Страхова (кстати ска
зать, только недавно собранныя вмѣстѣ и изданныя 
отдѣльною книгой) и сводятся главнымъ образомъ 
къ оцѣнкѣ разныхъ теченій современной философ
ской мысли и къ опредѣленію ихъ дѣйствительнаго 
значенія.

Больше всего, кажется, H. Н. Страховъ интересо
вался указаніемъ надлежащаго мѣста матеріализму и 
правильною оцѣнкой философіи пессимизма.

L) Н. Страховъ. Философскіе очерки. Спб. 1895. Предисловіе.
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«Недостаточно», говоритъ онъ, «грубаго отрицанія эм
пиризма и матеріализма»... «Когданамъ говорятъ: «истинно 
сущее есть матерія и только матерія», или: «истинное 
познаніе есть опытъ и только опытъ», то намъ не слѣ
дуетъ увлекаться ходомъ этихъ рѣчей и отвѣчать на нихъ 
какими-нибудь доказательствами, что матерія и опытъ 
достаточны для пониманія природы и нашего познанія. 
Если утвержденіе совершенно нелѣпо, то и отрицаніе 
его не имѣетъ никакой цѣны, потому что совершенно 
безплодно. Гораздо лучше будетъ, если мы матеріали
стамъ и эмпирикамъ сможемъ дать такой отвѣтъ: «Мы 
знаемъ настоящее мѣсто и значеніе вещества въ при
родѣ и опыта въ нашемъ познаніи, мы ограничиваемъ ихъ 
надлежащею мѣрой, почему и отвергаемъ все переходящее 
эту м ѣру».

Оцѣнивая ученіе матеріализма и эмпиризма, Страховъ 
отвѣчаетъ, между прочимъ, и на вопросъ, почему эти 
ученія такъ легко и быстро распространяются и нахо
дятъ себѣ сторонниковъ. Этотъ отвѣтъ очень важенъ самъ 
по себѣ, ибо для многихъ и многихъ оцѣнка какого- 
нибудь ученія вполнѣ зависитъ отъ количества его адеп
товъ. Это именно тѣ «многіе», которые вѣрятъ въ непо
грѣшимость «большинства».

И вотъ какъ отвѣчаетъ Страховъ на этотъ вопросъ:
«Матеріализмъ»,—говоритъ онъ,—«есть самая легкая ме

тафизика, а эмпиризмъ—самая легкая теорія познанія; 
вотъ въ чемъ сила этихъ ученій. «Всякій человѣкъ желаетъ 
знать»—такъ начинаетъ Аристотель свою «Метафизику»;—  
точно также можно сказать: всякій человѣкъ желаетъ 
дѣйствовать, и, слѣдовательно—представлять себѣ, чтб 
и какъ онъ можетъ дѣлать. Такимъ образомъ, твердое 
понятіе о познаніи и твердое представленіе о сущности 
вещей составляютъ неизбѣжную потребность. Какъ только 
человѣкъ захочетъ довѣрять только себѣ, онъ естественно 
останавливается на ученіяхъ самыхъ удобныхъ для по
ниманія и вмѣстѣ вполнѣ удовлетворяющихъ его же
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ланія. Опытъ даетъ намъ дѣйствительныя познанія, ко
торыя каокдый можетъ пріобрѣсти и которыя простира
ются, повидимому, на сферы существующаго: «будемъ же 
держаться опыта». Матеріализмъ есть представленіе, при 
которомъ мы получаемъ полную свободу дѣйствовать. 
Тутъ сущность вещей у насъ, такъ сказать, въ рукахъ, 
и нѣтъ въ мірѣ ничего, чтб могло бы помѣшать намъ упо
треблять эту сущность по нашему разумѣнію. Ради этой 
свободы люди готовы приравнять себя къ обезьянамъ 
и даже къ муравьямъ и пчеламъ, лишь бы избѣоісать 
обязательствъ, которыя налагаетъ на человѣка его искон
ная природа. Вотъ объясненіе великой привлекатель
ности этого ученія для тѣхъ, кто убѣгаетъ всякаго подчи
ненія, въ которомъ не можетъ дать себѣ полнаго отчета. 
И они упорно держатся на этихъ точкахъ зрѣнія, не видя, 
или закрывая глаза на то, что эмпиризмъ приводитъ къ 
совершенному скептицизму, къ отрицанію познанія, и 
матеріализмъ—къ совершенному равнодушію, къ отверже
нію всякой дѣятельности».

Такъ замѣчательно ясно и кратко опредѣлилъ Стра
ховъ причины чрезвычайно быстраго успѣха и распро
страненія матеріалистическаго ученія.

Не менѣе удачна и та оцѣнка, которую Страховъ 
далъ пессимистической философіи Шопенгауера. Онъ въ 
числѣ немногихъ понялъ и истинное значеніе этого пес
симизма, и показалъ вмѣстѣ съ тѣмъ его различіе съ пес
симизмомъ христіанскимъ.

Тогда какъ послѣдній пессимизмъ, исходящій изъ поло
женія, что «міръ во злѣ лежитъ», основанъ на любви къ 
ближнему и на желаніи ему вѣчнаго блага, пессимизмъ 
философскій, пессимизмъ Шопенгауера и Гартмана, дер
жится весь на эгоизмѣ.
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Въ этомъ заключается объясненіе того, почему фило
софія пессимизма не можетъ явиться для человѣка положи
тельнымъ ученіемъ, и въ концѣ концовъ приводитъ только 
къ мысли о самоистребленіи.

Къ опредѣленію значенія философіи Шопенгауера 
Страховъ обращался неоднократно, но всего яснѣе это 
выражено въ его предисловіи къ Фетовскому переводу 
главнаго сочиненія Шопенгауера «Міръ, какъ воля и 
представленіе».

Съ самаго начала Страховъ указываетъ, что «дабы 
наслаждаться и поучаться имъ (Шопенгауеромъ)—вовсе 
не нужно быть непремѣнно послѣдователемъ, держаться 
его системы».

У Шопенгауера «она до такой степени проникнута чув
ствомъ и правдой, что дѣйствуетъ на насъ съ неотрази
мою силой, даже если мы не согласны съ теоретическою 
постановкой дѣла».

Про Шопенгауера у насъ говорили не мало. Суще
ствуетъ даже рядъ сборниковъ наиболѣе яркихъ мыслей, 
выбранныхъ изъ его произведеній,—и вмѣстѣ съ тѣмъ, 
какъ это очень часто бываетъ именно съ нами, объ истин
номъ значеніи философіи Шопенгауера мы знаемъ очень 
мало.

Въ чемъ же значеніе философіи Шопенгауера по 
Страхову?

Въ томъ, что онъ показалъ и разъяснилъ, что пессимизмъ 
есть основная черта религіознаго 1) настроенія. «Песси
мизмъ можетъ быть различенъ. Есть пессимизмъ пошлый 
и даже гадкій. Но относительно Шопенгауера слѣдуетъ 
признать, что у него пессимизмъ имѣетъ настоящій ре
лигіозный характеръ... Зло, которое онъ видитъ въ мірѣ,

1) Сравните съ тѣмъ, что говорилъ К. Н. Леонтьевъ о песси
мизмѣ Гартмана, который ничего —  сравнительно съ Шопенгауе-

Прим. Скоп—аго.
28

ромъ— новаго не сказалъ.
B. В. РОЗАНОВЪ.
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оцѣнивается имъ по его дѣйствительному достоинству: 
зло нравственное для него несравненно важнѣе зла фи
зическаго; онъ достигаетъ до самаго корня этого зла— 
эгоизма (самъ до конца оставаясь эгоистомъ), и послѣдо
вательно приходитъ къ своему чистому идеалу, отрицанію 
эгоизма, отсѣченію эгоистической воли. Такимъ образомъ, 
книга Шопенгауера», заключаетъ Н. Страховъ, «можетъ 
служить прекраснымъ введеніемъ къ пониманію рели
гіозной стороны человѣческой жизни. Кто былъ чуждъ 
или сталъ чуждъ религіознаго настроенія, тотъ найдетъ 
здѣсь поученіе, исходящее изъ самыхъ доступныхъ точекъ 
зрѣнія,—изъ матеріалистическаго и эгоистическаго взгляда 
на жизнь».

Ыо и для менѣе глубокаго читателя философія Шопен
гауера можетъ оказаться небезполезною. Страховъ гово
ритъ: «Одинъ пессимизмъ этого философа, если мы пой
мемъ его, дастъ намъ болѣе нравственное настроеніе, 
чѣмъ тотъ благодушный оптимизмъ, то наивное доволь
ство земною жизнью, въ которомъ мы (т.-е. большинство 
насъ) теперь живемъ и которое такъ естественно соблаз
няетъ насъ въ наше относительно спокойное время, при 
такомъ порядкѣ, многолюдствѣ и движеніи, какого 
еще никогда не видала исторія! Нужда, заразы, война 
и всякія бѣдствія, конечно, не перестаютъ; по, вообще 
говоря, никогда еще столько людей такъ спокойно не жили 
и не наслаждались земными дѣлами и благами, какъ въ 
наше время; и та тоска, то внутреннее безпокойство, 
которое слышится и по временамъ прорывается среди этого 
благополучія, обыкновенно совершенно заглушается об
щимъ тономъ жизни и, даже у самихъ сознательно 
тоскующихъ, разрѣшается въ попытки, цѣль которыхъ 
то же наивное (пошлое!) довольство. Въ этомъ отношеніи»,— 
заключаетъ Страховъ,—«книга Шопенгауера можетъ быть 
горькимъ и полезнымъ лѣкарствомъ, можетъ предо
хранить насъ отъ наказанія, неминуемо имѣющаго по
стигнуть насъ за наши розовыя мечтанія; она закры-



О H . Н . СГРАХОВ'В 4 3 5

ваетъ всѣ выходы къ оптимизму и наводитъ насъ на 
другой путь, истинный внѣ всякаго сомнѣнія».

По нашему мнѣнію, приведенныя выдержки изъ про
изведеній Страхова въ достаточной мѣрѣ характеризуютъ 
его, какъ философа. Отчасти изъ приведеннаго можно 
уразумѣть сущность его убѣжденій и какъ публициста и 
какъ критика.

Впрочемъ, думаемъ, что намъ не разъ еще предста
вится случай поговорить объ этомъ замѣчательномъ мы
слителѣ, и тогда мы укажемъ его отличительныя каче
ства въ области критики и публицистики. Пока же мы мо
жемъ сказать только одно: въ нѣкоторыхъ пунктахъ, на
примѣръ въ оцѣнкѣ произведеній (изъ послѣдняго пе
ріода) гр. Л. Н. Толстого можно не соглашаться,— но 
вообще игнорировать этого писателя или ставить его въ 
ряду другихъ нельзя. Такихъ именъ, какъ имя Страхова, 
у насъ немного...

А. С к о п и н с к і й 1). *)

*) Если не ошибаюсь, это псевдонимъ Владиміра Карловича 
Петерсена, который много лѣтъ писалъ въ «Новомъ Времени» подъ 
другимъ всевдонимомъ—А —шь.- В і Розановъ,-

Р. S. Здѣсь мы перепечатали посмертныя замѣтки о H. Н; 
Стр—вѣ, которыя тогда-же вырѣзали изъ газетъ. Собрать его библіо
графію дѣло людей спеціальнаго призванія, изъ коихъ назовемъ 
г.г. Гершензона, Коноплянцева, Цвѣткова. У меня хранится пожел
тѣвшая книжечка-тетрадь, въ 16-ую д. л ., съ юношескими (студен
ческими) стихотвореніями H. Н . Страхова, взятая у него послѣ 
кончины Пл. А . Кусковымъ и при кончинѣ послѣдняго—завѣщан
ная имъ мнѣ. Я хотѣлъ ихъ приложить здѣсь,—но мнѣ отсовѣтовали» 
Прим. В. P—в а.
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Ю. Н. ГОВОРУХА-ОТРОКЪ

въ НѢСКОЛЬКИХЪ ПИСЬМАХЪ.





Милостивый Государь
Василій Васильевичъ!

Ятолько-что получилъ записку С. А. Петровскаго1) 
съ приложеніемъ Вашего письма и статьи * 2), которую 
онъ проситъ меня прочесть и дать свой отзывъ. Я тот
часъ же прочелъ ее. Везъ сомнѣнія, она будетъ напе
чатана, по крайней мѣрѣ я настойчиво выскажусь въ 
этомъ смыслѣ, но когда—это ужъ ихъ редакціонное 
дѣло, относится къ редакціонной техникѣ 3), въ ко-

I.

*) Редакторъ Московскихъ Вѣдомостей сейчасъ (кажется) послѣ 
Каткова. В. Р .

2) «Пушкинъ и Гоголь»,—полемическое возраженіе на статью 
ІО. Николаева (псевдонимъ Ю. Н. Говорухи-Отрока) въ Моек. Вѣд<, 
гдѣ онъ рѣзко напалъ на меня за взглядъ на Гоголя, высказанный въ 
пачалѣ статьи «Легенда о Великомъ инквизиторѣ». В . Р.-

3) Денежная моя сжатость (165 р. въ мѣсяцъ) была такъ велика въ 
то время и въ ближайшіе годы, что при всякой горячности и принци
піальности полемикъ всегда стояло побочною и жгучею тревогою » 
«а когда будетъ напечатана?» Къ счастью ото только мѣняло тонъ 
моихъ статей, придавая ему разражительность, муку и сомнѣнія: но 
вообще «обстоятельства» (эти и многія другія) не давили на ходъ мысли, 
па умозаключенія, на resumé. И «въ идеяхъ» я всегда былъ вѣренъ
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торой я  ничего не понимаю. Вѣроятно въ непродол
жительномъ времени, но, не видавши никого изъ 
редакціи, не могу Вамъ точно сказать когда.

Я очень радъ, что случай даетъ мнѣ возможность 
хотя письменно вступить съ Вами въ непосредствен
ныя отношенія. Изъ моихъ статей Вы, вѣроятно, 
уже замѣтили, что Ваши работы возбуждаютъ во мнѣ 
живѣйшій интересъ. У насъ съ Вами много точекъ 
соприкосновенія и даже, въ сущности, одна общая 
идея [ , ] изъ которой мы оба исходимъ; но о Гоголѣ— 
конечно мы стоимъ на разныхъ концахъ, хотя, воз
можно, кончимъ тѣмъ, что и здѣсь сойдемся, если обои 
доведемъ до конца взгляды [слово неразборчиво. В. Р .] : 
конечно, буду Вамъ отвѣчать, хотя очень трудно хотя 
что-нибудь выяснить въ необлыпой статьѣ. Необхо
дима монографія о Гоголѣ, которую я, рано-ли поздно- 
ли, рѣшился написать 1). Читали ли Вы мою статью

себѣ и одному себѣ, переходя отъ однихъ идей къ другимъ идеямъ по 
ходу внутренняго своего развитія, по «впечатлѣніямъ новымъ» 
(очень дѣйствовало), по встрѣчамъ съ новыми людьми (тоже дѣйство
вало): и— ни по чему еще. Всѣ самыя «безвѣрныя» и самыя вѣрующія, 
самыя анархическія и самыя монархическія статьи суть «мои статьи». 
В, P f .

х) Едва ли бы что-нибудь вышло изъ этой «монографіи», самой 
фактической, самой подробной, еслибы ее написать умный и талант
ливый, но «все же человѣкъ 60-хъ и 70-хъ годовъ», Говоруха-Отрокъ. 
«Не убо пріидѣ часъ...». Всякому сроку историческому своя м ѣра по
ниманія. Еще не раскрылось ухо для Гоголя, не разверзлось обоняніе 
для его тайнъ... И Чернышевскій, и Добролюбовъ, и теперь Овсянико- 
Куликовскій, и раньше Страховъ или Говоруха-Отрокъ— развѣ не 
искренни были въ уразумѣніи Гоголя, какъ «великаго реалиста» и
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въ Русскомъ] Вѣстникѣ, январь, «Литературно- 
критич. очерки», подписанную Ю. Елагинъ? Тамъ 
тоже кое-что говорится о Гоголѣ, на что мнѣ хотѣ
лось бы обратить Ваше вниманіе1). Статью, о которой

какъ безстрашнаго «гражданина-облмчмтеля» и «христіанина-про- 
повѣдника»... Но страшенъ онъ лежалъ въ гробу. С. Т. Аксаковъ за
писалъ: Ютъ роду боялся покойниковъ, и когда бывалъ такой—не рѣ
шался одинъ войти въ комнату, гдѣ стоитъ гробъ. А вотъ съ Гоголемъ—  
странность: вхожу и не боюсь, точно это не покойникъ, не умершій че
ловѣкъ», т. е. «а что-то другое». Между тѣмъ весь міръ содрогнулся (и 
содрогается) при чтеніи нѣкоторыхъ у него строкъ: 1) и какъ церковь 
заросла бурьяномъ («Вій»), и что 2) у  вѣдьмы темное пятнышко внутри 
тѣла, и 3) «буквы святой книги налились кровью» («Страшная месть»), 
и какъ 4) «розовый и голубой свѣтъ съ тихимъ звономъ переливались 
въ комнатѣ, и смѣшивались и не смѣшивались» (ворожба колдуна), 
да и 5) странный весь очеркъ колдуна;—очень страненъ главный его 
грѣхъ, мысль о коемъ никогда не пришла бы Пушкину на умъ, не 
вошла бы въ его чистое и (здѣсь чуть-чуть) наивное воображеніе. Я  
указалъ пять точекъ, и около нихъ есть еще подобныхъ же точекъ 
десять, говорящихъ намъ о такой сторонѣ въ Гоголѣ, какая вообще 
никоща реалистамъ не приходила на умъ, и не могла привлечь ихъ 
вниманіе, и не могла найти въ нихъ какое-нибудь пониманіе себя. 
Между тѣмъ эти точки, эти стороны души,— есть. Какъ чуть-чуть 
пріоткрывшіяся окна, онѣ даютъ намъ прозрѣть въ самое святилище 
Гоголевскаго творчества, святилище весьма темное, святилище во 
всякомъ случаѣ до-христіанское, святилище миѳологическое, колдов
ское ; во всякомъ лучаѣ странное и волшебное. Остановимся на одномъ, 
безъ риска на этой чертѣ или границѣ ошибиться: Гоголь былъ ве
ликій фантастъ, великій вообразитель, съ силою въ этой области до 
того потрясающей и глубокой, что его собственно наблюдательныя 
h освѣдомительныя способности растворялись въ ней не болѣе какъ 
капля въ морѣ. В. Р .

*) Занятая Гов.-Отрокомъ и безчисленными «защитниками» (пусть 
будетъ такъ) Гоголя позиція и точка зрѣнія заключалась въ томъ,
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я  упоминаю въ своей замѣткѣ, Нѣчто о Г[оголѣ] и 
Д[остоевскомъ], я  Вамъ вышлю. Она именно написана 
по поводу мнѣній Градовскаго, и, т[акимъ] о[бразомъ], 
бьетъ прямо въ центръ дѣла.

На Ваше отрицаніе Гоголя я смотрю какъ на по
слѣдній фазисъ той борьбы, которая приведетъ къ по
ниманію Гоголя. Это фразисъ необходимый, и Ваша 
заслуга въ томъ, что у Васъ достало мужества довести 
дѣло до конца, т. е. до прямого отрицанія Гоголяг).

чтобы отстоять величіе Гоголя и душевную чистоту и благородство его. 
Вообще отстоять его «монументальность въ общепринятыхъ чертахъ» 
(«монументъ», «памятникъ благодарнаго потомства»)... Но «монументъ» 
какъ извѣстно не удался (въ Москвѣ) и въ этой неудачѣ есть не
множко улыбки бѣса. Величія его ни я, ни другіе и не затрагиваемъ. 
«Чистота» и «благородство» какъ-то не идутъ къ вопросу о Гоголѣ; 
когда говорятъ о Родшильдѣ—говорятъ о богатствѣ, когда говорятъ 
о Бисмаркѣ—говорятъ объ ум ѣ , о Наполеонѣ говорятъ—и говорятъ 
о побѣдномъ мастерствѣ', но о «душѣ» ихъ вопроса не затрагиваютъ. 
«Душу» спрашиваютъ у  святыхъ, праведниковъ и обыкновенныхъ лю
дей, отъ людей дружбы и своего дома. А какой у пихъ «свой домъ», 
у этихъ людей; у нихъ «всемірный домъ», весь міръ—ихъ «домъ», они— 
странствователи, блуждатели, пролетающія птицы. Таковъ былъ п 
Гоголь,—и вопросъ можетъ быть не о «чистомъ его души», а о загадкѣ 
его генія. И вотъ тутъ совершенная перемѣна точки зрѣнія на его ге
ній впервые открываетъ настоящую интересность его души. Такимъ 
образомъ съ серіей новыхъ вопросовъ Гоголь непониасается, а необы
кновенно возрастаетъ; возростаетъ и «монументальность» его, но 
только не отъ «благодарнаго потомства», а отъ потомства любопытству
ющаго, спрашивающаго, недоумѣвающаго, удивляющагося. В. Р .

Э Н у, это— какъ вѣроятно думалъ Говоруха—«должно привести къ 
пониманію христіанскаго духа Гоголя»..., «въ основѣ’православнаго», 
который «показалъ безуміе пустой и безбожной жизни» свѣтскаго обще
ства, «забывшаго обязанности передъ народомъ». Можно и сюда по-
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Не бываете ли въ Москвѣ? Какъ бы одолжили, если 
сіе Вамъ не противио, посѣтивши меня.

Вамъ преданный
Ю р і й  Г о в о р у х а - 0 т р о к ъ * 1)

(Ю. Н и к о л а е в ъ ) .
Софійская Набережная,

Кокоревская гостинница № 78.

вернуть, и Гоголь повертывалъ сюда въ вознѣ своей съ Матвѣемъ 
Ржевскимъ. Но какъ-то не «заворачивалось»,—какъ не заворотился 
«конь, на которомъ скакалъ колдунъ», и все хотѣлъ повернуть его 
отъ Карпатъ. Но конь донесъ его куда надо. О «христіанскомъ духѣ» 
Гоголя можно только улыбаться. В. Р .

1) Чуткій, внимательный слухъ разслышитъ въ этихъ строкахъ 
письма душу совсѣмъ иного тона, нежели у H. Н. Страхова; и 
дальше, послѣ этого краткаго «знакомящагося письма», это слышаніе 
другой души сдѣлается еще звончѣе, Страховъ былъ уже слишкомъ—

не для житейскаго волненья

но не въ ангельскамъ смыслѣ, а въ ученомъ и кабинетномъ, съ чѣмъ 
связуется (увы, судьба и рокъ законовъ соотношенія) доля сухости, 
отчужденности («голодъ народный волнуетъ меня только въ извѣстіяхъ, 
которыя читаю»,—см. «Письма»), Страховъ былъ чистъ особенною 
институтскою чистотою (женскіе институты): но нельзя скрыть, 
что иногда хочется изъ ихъ тихихъ дѣвичьихъ коридоровъ и дорту
аровъ спуститься въ подвальный этажъ, въ кухню, и тамъ покопаться 
около кушаній, сковородокъ, пироговъ и проч., и что иногда въ 
«прислугѣ на кухнѣ» найдешь п услышишь тонъ рѣчи болѣе народ
ный и болѣе созвучный сердцу, чѣмъ у классныхъ наставницъ, учите
лей и у директрисы. Такъ и Говоруха: съ нимъ легче, естественнѣе 
льется рѣчь, онъ больше «нашъ», чѣмъ великолѣпный и ученый Стра
ховъ, хотя онъ и не такъ солиденъ и надеженъ, В. Р .
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И.
Многоуважаемый

Василій Васильевичъ!

Извините, что немного запоздалъ съ этимъ пись
момъ, такъ что оно прійдетъ къ Вамъ позже, нежели 
напечатанная Ваша статья и мой отвѣтъ на нее. 
Жалѣю, что не могъ отвѣтить Вамъ пространнѣе, 
чувствую, что отвѣтъ не удовлетворитъ Васъ. Мою 
первую статью о Гоголѣ, которую обѣщалъ прислать 
Вамъ, никакъ до сихъ поръ не могу разыскать, но 
какъ только разыщу, пришлю,—равно и о Достоев
скомъ. То [,] что Вы пишете о Леонтьевѣ [,—] мнѣ очень 
пріятно: я также большой его поклонникъ. Въ цитатѣ 
моей не было неточности [неразобранное мною слово. 
В. Р .], на которую Вы сѣтуете. Я цитировалъ его 
книгу Византизмъ и Славянство, которая уже вто
рымъ изданіемъ вошла въ одинъ изъ томовъ Востокъ, 
Россія и Славянство. Съ Леонтьевымъ я знакомъ. Въ 
сентябрѣ онъ былъ въ Москвѣ, и, заинтересованный 
моими статьями, посѣтилъ меня. Такимъ образомъ мы 
познакомились, а потомъ, впродолженіе двухъ мѣ-
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сячнаго его пребыванія здѣсь, часто бывали другъ у 
друга, ведя безконечные и азартные споры. Онъ, хотя 
старикъ, но ужасно живой и жизненный. Живетъ онъ 
постоянно въ Оптиной Пустыни и я все собираюсь 
навѣстить его тамъ, да разныя дѣла задерживаютъ. 
Если Вамъ случится быть въ Оптиной, зайдите къ нему, 
онъ, безъ сомнѣнія, радъ будетъ Вашему посѣщенію1).

1) Я  припоминаю сейчасъ, что однажды, лѣтъ 6 нли 8 тому на
задъ, видѣлъ во снѣ К. Н. Леонтьева (никогда лично не видѣннаго): 
сонъ былъ чрезвычайно радостенъ (т. е. мое ощущеніе во снѣ), и я 
началъ словами:— «Вотъ, свидѣлись! О сколькомъ надо переговорить». 

Сейчасъ я не помню, но разговоръ былъ необыкновенно сложенъ и 
послѣдователенъ, весь «правильный», безъ признаковъ, что «въ сно- 
видѣніи». Двѣ черты изъ сновидѣнія я помню: 1) что Леонтьевъ, весь 
изнеможенный и больной, весь бѣлый старикъ, хотя чрезвычайно 
обрадовался мнѣ, но произвелъ совсѣмъ другое впечатлѣніе, чѣмъ ка
кое я воображалъ (внѣ сна). Именно, что онъ былъ слабъ до непрі

ятности, и что былъ весь какой-то жалующійся и точно о чемъ-то 
просящій, не TÔ лекарства, не tô  о пенсіи. Вообще, я не получилъ сим
патіи отъ личнаго впечатлѣнія. 2) Самый ходъ бесѣдъ былъ уходящ ій  

дальше, чѣмъ сколько высказалъ Леонтьевъ, но совершенно не помню, 
я ли или онъ былъ говорящій: но сохранилось это впечатлѣніе, разрѣ
шившееся почти восклицаніемъ, когда я проснулся:— «Какое велико 
лѣпіе!!!» Споръ (какъ бываетъ во снѣ) тянулся на часы, это была 
«цѣлая книга» споровъ, или точнѣе— открывающихся дальше гори
зонтовъ, и съ какимъ-то свѣтомъ и счастьемъ утвердительныхъ т е

зисовъ (когда у Л—ва есть только отрицательные). Почти навѣрно, 
что онъ состоялъ въ томъ, что увидя его столь больнымъ и «просящимъ 
пенсіи», я началъ укорять его, что онъ находится въ такомъ жалкомъ 
положеніи отъ того, что не «проломилъ ломомъ стѣны тѣхъ пещеръ», 
куда 8авѳлъ человѣческій умъ, и вотъ если проломить ихъ (и я будто 
проламывалъ)— «tô видите, Константинъ Николаевичъ, куда ведутъ 
эти озаренныя свѣтомъ дороги», и было (это ясно помню) впечатлѣ-
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Оыъ оставилъ мпѣ экземпляровъ 25 своихъ книгъ съ 
просьбою раздавать ихъ даромъ всѣмъ интересую
щимся подобными идеями х). Если между Вашими 
знакомыми есть таковые, то напишите [,] сколько экзем
пляровъ Вамъ выслать.

О Гоголѣ никакъ не могу Вамъ уступить, и думаю, 
что еслибы намъ пришлось поговорить съ Вами, то 
я успѣлъ бы убѣдить Васъ, что я правъ. Въ печати это 
трудно сдѣлать по отношенію къ такому упорному 
человѣку, какъ Вы.

Все, что Вы пишете о Гротѣ [,] чрезвычайно вѣрно— 
включительно до того, что онъ всетаки очень полезенъ 
именно своею юркостью. Везъ сомнѣнія. И, въ виду 
этого, я  никогда бы не сталъ «вскрывать его черепъ» [,] 
если бы онъ самъ назойливо не вызвалъ меня на это. * *)

ніе какъ будто желтыхъ, уходящихъ круто-вверхъ и отлого-вверхъ 
дорогъ, залитыхъ солнцемъ. Такъ-что «ходъ и выводы спора, тенденціи 
спора» сливались съ зрительнымъ, для глаза, впечатлѣніемъ жел
тыхъ дорогъ, какъ бы въ пустынѣ и сверкающихъ (кварцъ, кремень, 
песокъ подъ солнцемъ). Сны вообще у меня рѣдки, и этотъ по разум
ности (отчетливости и ясности) былъ удивителенъ. Леонтьевъ согла
шался и былъ удивленъ, «какъ же у него все такъ умякло въ болотѣ» 
и еще больше просилъ пенсіи. Я былъ пораженъ, что не вижу его 
«великимъ» (всегдашнее ожиданіе). В. Р .

*) Александръ Михайловичъ Коноплянцевъ, составившій (послѣ 
чрезвычайныхъ трудовъ) первый его біографію п ставшій самъ 
однимъ изъ самыхъ преданныхъ п понимающихъ «до ниточки» его идеи 
учениковъ,—есть важнѣйшее идейное пріобрѣтеніе Л—ва за по
слѣдній десятокъ лѣтъ. Вообще въ «толпу» Леонтьевъ пе входитъ и 
повидимому не войдетъ; по его личныя пріобрѣтенія всегда высоко 
цѣнны. В .'Р .
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Выоченьпроницательны [,] если послѣ одного свиданія 
съ нимъ такъ вѣрно его угадали.

Ну, желаю Вамъ всего хорошаго.

Вашъ Ю р і й  Николаевичъ1)
Г о в о р у X а -О т р о к ъ.

Елагинъ—собственно и есть тоже моя фамилія, 
такъ какъ мать моя урожденная Елагина.

[1891 г .] .

х) Вѣрно па мой запросъ въ отвѣтъ ему на предыдущее письмо 
объ отчествѣ. Отъ имени отца онъ и произвелъ псевдонимъ (КЪ Нико
лаевъ) въ Моек. В ѣд . В. Р .



4 4 8 ПИСЬМА Ю. Н. ГОВОРУХИ-ОТРОКА

III.

Простите, многоуважаемый, Василій Васильевичъ, 
что такъ долго не отвѣчалъ Вамъ: все время болѣлъ. 
Осень всегда мнѣ обходится не дешево. До того расхво
рался, что, какъ видите, уже 3-ій мѣсяцъ не даю ни
чего въ Русскій Вѣстникъ. Здѣсь1) былъ Леонтьевъ* 2), 
я съ нимъ видѣлся: много говорили объ Васъ. Онъ 
живетъ теперь у Троицы 3) и тоже болѣетъ 4). Смерть 
отца Амвросія 5), боюсь, очень его поразитъ. Кстати, 
Петровскій просилъ меня переслать Вамъ статью о 
Катковѣ, которую и прилагаю 6). Ее нельзя напеча
тать 7) вотъ по какимъ соображеніямъ. Теперь изъ 
агитаціи направленной на сооруженіе памятника Кат-

х) Въ Москвѣ; В. Р .
а) Константинъ Николаевичъ. В. Р .
3) Троице-Сергіевъ Посадъ Моек. губ. В. P .
4) Предсмертная болѣзнь. B. P.
5) Старещ. Оптиной Пустыни, который благословилъ Леонтьеву, 

дотолѣ жившему въ Оптиной, переѣхать въ Троице-Сергіевъ мона
стырь. В . Р .

®) Ничего объ этомъ не помню. В. Р.
7) Должно быть значитъ моя статья? В , Р .
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кову кромѣ скандала ничего не выйдетъ. Слишкомъ не 
приготовлено къ этому общество. Только по этимъ 
соображеніямъ, т. е. потому, что въ настоящее] время 
М[осков]. В[ѣдом.] вообще не находятъ удобнымъ под
нимать это дѣло, Ваша статья не напечатана. Вообще же 
Петровскій очень проситъ Васъ присылать ему статьи, 
которыя онъ охотно будетъ помѣщать въ Московскихъ] 
Вѣдомостяхъ]. Выбирайте любыя темы. Пишите 
побольше, мнѣ одному не разорваться и Ваши статьи 
сильно бы подкрѣпляли и мою дѣятельность. Я слы
шалъ, что Вы женились: поздравляю Васъ. Теперь-то 
и писать, когда Вы имѣете свой у г о л ъ и слѣд. больше 
спокойствія2). Ну, до свиданія. Жалѣю, что лѣтомъ не 
пришлось повидаться съ Вами. Не собираетесь ли въ 
Москву?

Вашъ всегда
Юр і й  Г о в о р у х а - О т р о к ъ .

15 октября (1891 г .).
М алая Б ронная, д . Ф альковской. * 1

х) Увы. іі «Жена есть, а гдѣ  съ нею жить—не знаю». И учительство 
въ г. Бѣломъ, и потомъ Петербургъ и контроль сжали «уголъ» до пол
наго задыханія; и только переходъ въ «Нов. Вр.» далъ возможность 
мнѣ взять полнымъ дыханіемъ воздухъ. В. Р .

1) Спокойствіе наше—въ кошелькѣ нашемъ, а онъ былъ пустъ.В. Р .
29B« в .  РОЗАНОВЪ.
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IV.

Многоуважаемый
Василій Васильевичъ!

Я передъ Вами виноватъ: одно Ваше письмо про
пустилъ безъ отвѣта. Пожалуйста извините меня: 
все дѣло въ моей лѣни на писаніе писемъ. Если не от
вѣчу тотъ часъ же по полученіи, то уже оно такъ и 
застрянетъ.

Фотографію свою послалъ бы Вамъ очень охотно, 
но дѣло въ томъ, что у меня ея нѣтъ. А какъ только 
соберусь сняться, то тотчасъ же пришлю Вамъ—и, 
кстати уже сказать, ничего такого особенно страш
наго въ Вашемъ желаніи не вижу. Мнѣ самому часто 
хотѣлось видѣть хотя бы портретъ людей меня интере
сующихъ: это очень естественно.

И еще долженъ извиниться передъ Вами. Я могу 
Вамъ выслать 4 и даже б экз. книгъ Леонтьева, для 
того онъ мнѣ ихъ и оставилъ, но вотъ до сихъ поръ не 
собрался этого сдѣлать. На дняхъ непремѣнно вышлю 
Востокъ, Россія и Слав. Оттискъ же его статьи о Тол
стомъ у меня всего одинъ, такъ же какъ и другихъ его
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брошюръ. Кстати, знаете ли Вы его книгу о Зедер- 
го льмѣ? Вотъ ея точное заглавіе: Отецъ Климентъ 
Зедергольмъ Іеромонахъ Оптиной Пустыни. Сочине
ніе К. Леонтьева, изданіе 2-ое. М. 1882 г., цѣна 75 к. 
У меня тоже одинъ всего экземпляръ, который онъ мнѣ 
подарилъ. Книга интереснѣйшая. Не знаю, продается 
лн она въ Москвѣ, но Вы можете выписать ее изъ Оп
тикой Пустыни. Первоначально она была напечатана 
въ видѣ статей въ Русскомъ Вѣстникѣ въ концѣ 70-хъ 
пли въ началѣ 80-хъ годовъ. Въ Ельцѣ вѣроятно можно 
найти Русск. Вѣсти, за эти годы—въ гимназической 
библіотекѣ напримѣръ? О Достоевскомъ вотъ мой 
Вамъ совѣтъ: повремените со статьями о немъ. Онѣ 
лучше у Васъ улягуться. Въ статьѣ Вашей въ Русск. 
Вѣсти., мартъ, очень много вѣрнаго, есть и одуше
вленіе, но она внутренно ужасно разбросана, такъ-что 
не произведетъ на читателя всего того дѣйствія, ко
торое могла бы произвести.

По поводу нашего спора о Гоголѣ Страховъ мнѣ 
пишетъ: «У Гоголя взглядъ зрѣлаго, крѣпкаго, стро
гаго человѣка безъ нѣжничанья и малодушной санти
ментальности». Подумайте надъ этимъ. Кстати: никакъ 
не могу разыскать свою 1-ую статью о Гоголѣ, по
тому до сихъ поръ и не прислалъ Вамъ.

Въ отчетѣ Русскихъ Вѣдомостей о засѣданіи 
Психологическаго] Общ[ества], гдѣ я  спорилъ съ 
Соловьевымъ, все ужасно переврано: и его и мои 
слова. Впрочемъ споръ вообще былъ безтолковый, 
благодаря тому, что онъ уклонялся отъ прямой и 
ясной постановки вопроса.

29*
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Я такъ же очень желалъ бы повидаться съ Вами: 
неужели это не устроится? Что бы Вамъ на праздни
кахъ, въ свободное отъ служебныхъ занятій время, 
проѣхаться въ Москву? Отъ Ельца, думаю, всего-то 
полъ-сутокъ ѣзды. Прямо и пріѣхали бы ко мнѣ въ 
Кокорево. У меня номеръ большой, есть широчайшій 
диванъ, и Вы бы меня нисколько не стѣснили. Право 
хорошо было бы.

Ну до свиданія—и лее лаю Вамъ пре лед е всего 
какъ можно больше бодрости духовной—и все осталь
ное «приложится» J).

Вапгъ Ю р і й  Г о в о р у х а - О т р о к ъ .

14 марта [1892 г .].

х) Портретъ Ю. Н і Гов.-Отр. былъ у меня,—полученный не 
помню когда. Со сложенными на столѣ руками, онъ сидитъ надъ этимъ 
столомъ, въ позѣ столь же задумчивой, какъ выдвинувшейся впередъ. 
Нѣсколько лохматые волосы, небольшая борода (онъ былъ шатэпъ). 
Много лѣтъ она хранилась у меня,—но въ семьѣ тд одинъ, tô другой 
членъ бралъ «за симпатичность лица». Однако все онъ былъ «какъ-то 
на глазахъ», «гдѣ-то тутъ»,—и я увѣренъ былъ, что «возьму и при
ложу его къ этой книгѣ». Но коща при изданіи хватился, то при всѣхъ 
усиліяхъ пищѣ не могъ отыскать. Очевидно у дочерей «захватили 
подруга», по русскому обыкновенію,—и «забыли вернуть», тоже по- 
русски. В. Р .
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V.
Многоуважаемый

Василій Васильевичъ!

Вотъ какая досада, что Вы меня не застали—рѣдко 
мнѣ было такъ досадно ! И почему Вы не могли денька 
два прожить въ Москвѣ? Вѣдь теперь Страстная и въ 
гимназіи занятій нѣтъ. И еще досада: еслибы Вы меня 
застали, я могъ бы Вамъ отдать книги Леонтьева, ко
торыя по своей ужасной лѣни и безалаберности ни
какъ не соберусь Вамъ выслать.

Что касается до Вашего желанія промѣнять учи
тельство на журналистику, то заклинаю Васъ всѣми 
святыми не предпринимайте въ этомъ направленіи 
никакого рѣшительнаго шага не повидавшись со мной 
и не посовѣтовавшись съ H. Н. Страховымъ. Вы мо
жете совершенно и на всю жизнь погубить себя. 
Нужна черезмѣрная нравственная п умственная вы
носливость, кошачья живучесть, чтобы, сдѣлавшись 
журналистомъ, не обратиться въ журнальнаго смерда, 
не погубить окончательно своего дарованія. И вотъ что 
я Вамъ скажу: я зарабатываю журналистикой отъ б до
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6 тысячъ въ годъ, но еслибы мнѣ предложили мѣсто 
учителя въ уѣздномъ городѣ на 2 тысячи жалованья [,—] 
я  сейчасъ же и охотно бросилъ бы журналистику. 
Я не пересталъ бы писать, конечно, по бросилъ бы, 
чтобы избавиться отъ обязательнаго писанія. А Вы, 
сколько я могу судить, человѣкъ далеко певыносливый 
и поэтому для Васъ журналистика была бы чистою 
гибелью. Ну, Христосъ съ Вами. И не рѣшайтесь сами 
ни на что.

Преданный Вамъ Ю р і й  Г о в о р у х а - О т р о к ъ .

Къ моему великому удовольствію студентики на
чинаютъ меня читать—иные приходили ко миѣ 1). *)

*) Нельзя вообще огульно порицать студентовъ (какъ иногда 
хочется). Не говоря о томъ, что въ средѣ этой попадаются оригиналь
нѣйш ія лица (какихъ пожалуй въ профессурѣ нѣтъ),—но и въ массѣ— 
это «добрые бурши», и становятся несносными только тогда, когда 
объѣвшпсь похвалами себѣ—дѣлаются бездумны, безсмысленны, 
хвастливы какъ забалованное испорченное дитя. В. Р .



ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ.

(24 января—27 іюля 1896 г.).





Тѣсенъ въ литературѣ нашей кругъ людей, остаю
щихся еще вѣрными завѣтамъ, смыслу и духу земли 
русской. Противъ широко раскинувшихся рядовъ 
противниковъ эта кучка гонимыхъ, эта партія лите
ратурныхъ гёзовъ едва имѣетъ нѣсколько разрознен
ныхъ именъ. Грустна судьба ихъ. Безъ личнаго счастья, 
безъ какого-либо привѣта, въ нуждѣ и часто уни
женіи, задыхаясь среди безжалостной клеветы, они 
отстаиваютъ предметы своего культа, съ очень слабой 
надеждой на ихъ сохраненіе и только съ вѣрой, что 
эти предметы суть лучшее, драгоцѣннѣйшее изъ всего 
дѣйствительнаго. Угрюмо проходитъ ихъ жизнь; 
они почти не перекидываются словомъ другъ съ дру
гомъ, едва имѣютъ возможность не терять изъ виду 
одинъ другого. И когда выбываетъ товарищъ—едва 
имѣютъ время оглянуться на него и сказать'торопливо: 
вѣчная память.

Такъ свѣжа еще утрата незабвеннаго Николая 
Николаевича Страхова,—и вотъ потерянъ Юрій Нико
лаевичъ Говоруха-Отрокъ. Да, нѣтъ въ нашей партіи 
ликованія, огней; противники могутъ веселиться— 
все угрюмо п печально у насъ.
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Они не были связаны дружбой—за недосугомъ; 
лишь проѣзжая черезъ Москву, Николай Николае
вичъ Страховъ пользовался нѣсколькими днями и 
почти постоянно проводилъ ихъ у Юрія Николаевича 
Говорухи-Отрока. Онъ высоко цѣнилъ умъ покой
наго и его образованіе. Когда однажды пишущему 
эти строки случилось говорить о печальномъ состоя
ніи текущей литературы, онъ съ живостью указалъ 
на Юрія Николаевича и назвалъ его критическую 
дѣятельность «свѣтлымъ явленіемъ нашей литера
туры за послѣдніе годы». Онъ находилъ въ немъ су
щественнѣйшую черту критика: любовь къ литера
турѣ въ ея собственныхъ задачахъ и оцѣнку каждаго 
порознь литературного произведенія съ точки зрѣнія 
правильности способовъ, въ немъ употребленныхъ 
для осуществленія такой задачи. «Всегда онъ умѣетъ 
схватить», продолжилъ еще маститый критикъ, «глав
ную мысль обсуждаемой статьи (не беллетристиче
ской) и подвергаетъ ее суду основательному и точному». 
Особенно онъ цѣнилъ разборъ, имъ сдѣланный, ли
тературной дѣятельности Тургенева; менѣе удач
нымъ ему представлялся критическій очеркъ произве
деній Владиміра Короленко, и онъ тогда же писалъ 
ему о своемъ неудовлетворительномъ впечатлѣніи; 
онъ не имѣлъ уже случая прочесть истинно превосход
ное раскрытіе, имъ сдѣланное, «музы» Некрасова (въ 
весеннихъ нумерахъ «Московскихъ Вѣдомостей» за 
этотъ 1) годъ). Однако, завѣтныя его темы остались не

1) 1896 г*
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выполненными; необходимость писать еженедѣльно, 
крайнее утомленіе силъ къ мѣсяцамъ лѣтняго от
дыха—все это годъ за годомъ отодвигало выполненіе 
долго лелѣяннаго имъ плана—написать полный и 
обширный разборъ «Гамлета», любимѣйшаго его про
изведенія въ европейской литературѣ.

Какъ ни странно будетъ сказать, этотъ приземи
стый, темноволосый, типично русскій человѣкъ *)— 
былъ самъ Гамлетъ, точнѣе—та трансформація этого 
вѣковѣчнаго и универсальнаго типа, которая для рус
ской дѣйствительности была оттѣнена и обрисована 
такими вѣрными и тонкими штрихами Тургеневымъ. 
Говоруха-Отрокъ обильно пережилъ глубочайшія со
мнѣнія; онъ былъ благороднѣйшая и тонкая натура, 
тонкая именно въ ощущеніяхъ истиннаго и ложнаго 
въ человѣкѣ, достойнаго въ немъ или только грубой 
поддѣлки подъ достойное. Печальная полузадум
чивость никогда почти не оставляла его; и вы чув
ствовали, какъ бы ни мало времени пробыли съ нимъ, 
что между предметомъ текущаго разговора и глав
нымъ устремленіемъ его мысли есть непереступае
мая черта, что есть эта черта между предметомъ 
всѣхъ его видимыхъ заботъ и центромъ его души, 1

1) Редакція «Русскаго Обозрѣнія» вѣроятно выполнила бы не
высказанное желаніе многихъ любителей литературы, если бы дала 
его портретъ; кстати, п редакція «Московскихъ Вѣдомостей» воздвигла 
бы лучшій памятникъ покойному, если бы дала сборникъ лучшихъ 
его критикъ. Въ послѣднемъ случаѣ, думается, едва ли есть нужда 
сохранять его некрасивый и безцвѣтный псевдонимъ-отчество (Ни
колаевъ).



460 ВЪЧНАЯ ПАМЯТЬ

что литература, писаніе не только не есть для него 
ремесло, но и не есть даже самое священное; и что онъ 
охотно отдался бы погруженію въ себя, по-просту— 
теченію своихъ мыслей, о предметѣ ли, вопросахъ ли, 
но во всякомъ случаѣ о чемъ-то, что для него несрав
ненно цѣннѣе самой литературы и что онъ задѣнетъ 
въ ней не иначе, какъ побочно, но такъ, что вы почув
ствуете, что при этомъ побочна для него именно ли
тература. Онъ былъ реалистъ въ томъ благородномъ 
смыслѣ, что словесное искусство освѣщалось для него 
нѣкоторымъ высшимъ свѣтомъ, идущимъ отъ реаль
наго; и онъ былъ мистикъ, потому что это реальное 
хотя и могло бы быть названо «жизнью», однако не 
имѣло ничего общаго съ «дѣлами и днями», бѣгущими 
въ ней, съ частностями, хлопотами;—что это была ско
рѣе мысль жизни, нежели ея фактическое содержа
ніе. Все освѣщалось въ полѣ его зрѣнія глубокимъ, 
неяснымъ, нѣсколько матовымъ свѣтомъ; въ этомъ 
свѣтѣ онъ читалъ и любилъ жизнь, любилъ ее какъ 
носительницу этого свѣта, то есть не самостоятельно; 
литературу любилъ онъ—только какъ третье. И вотъ 
отчего самый взглядъ его на литературу былъ глу
бокъ и чистъ, никогда не былъ тревоженъ; вотъ 
отчего онъ никогда не сталъ публицистомъ въ кри
тикѣ, имѣя всѣ внѣшнія и техническія средства къ 
этому.

Отсюда же нѣкоторая небрежность въ пемъ, какъ 
бы невнимательность къ писаніямъ своимъ, въ кото
рыхъ далеко не выразилось богатство его сплъ и тон-



ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ 4 6 1

кость натуры; случайность избираемыхъ темъ; не из
бѣганіе поводовъ, вызывающихъ на слово, но его вовсе 
не требующихъ; и,'однако же, ко всѣмъ этимъ пово
дамъ не нервное, не нетерпѣливое отношеніе,—отно
шеніе какъ бы чуждое полнаго напряженія силъ. При 
всякой темѣ онъ не терялъ сокровища своихъ размыш
леній, и ни въ одной не высказалъ его прямо. Это какъ 
бы равенство для него всякихъ темъ, отутствіе вотъ въ 
эту минуту потребности и объ этомъ именно сказать— 
ослабляло его силы, какъ пишущаго, сообщало нѣ
которую идейную вялость порознь взятымъ его тру
дамъ. Есть именно разсѣянность въ его писаніяхъ,— 
та разсѣянность, которая бываетъ у говорящаго, когда 
онъ не занятъ очень лицомъ, къ которому говоритъ, 
и вопросомъ, который предложенъ ему этимъ лицомъ. 
Съ тѣмъ вмѣстѣ предметомъ, фиксировавшимъ его вни
маніе, едва ли была мысль, теоретическій вопросъ, 
и здѣсь разграничивающая черта между имъ и Стра
ховымъ. Страховъ также рѣдко былъ возбужденъ 
въ своихъ писаніяхъ; но онъ ровнымъ и спокойнымъ 
языкомъ высказалъ цѣлый обширный организмъ мысли, 
и побужденіемъ къ писанію для него было именно— 
членъ за членомъ высвободить изъ себя этотъ орга
низмъ, пожалуй—въ какомъ угодно порядкѣ, по—весь. 
Разсѣянность Говорухи-Отрока была скорѣе всего 
разсѣянность чувства; оиъ былъ фиксированъ на нѣ
которой мысли сердца, не развивающейся, не нудя
щей браться за перо. Скорѣе онъ отрывался отъ 
нея, чтобы взяться за перо и начать говорить о 
предметахъ не слишкомъ интересныхъ, но среди ко
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торыхъ нѣтъ-нѣтъ и вдругъ мелькнетъ нѣчто, что 
поддается освѣщенію этого постояннаго чувства, что 
можно осмыслить имъ или сознать въ немъ.

По мелькающимъ тамъ и здѣсь словамъ, по ожи
вленности, которая вдругъ овладѣваетъ тутъ или въ 
иномъ мѣстѣ его рѣчью, можно даже конкретнѣе от
гадать это чувство: это—нѣкоторое ощущеніе вѣч
ности, въ противоложность временному. Если бы 
усопшаго спросить, который изъ аттрибутовъ Бо
жіихъ, обычно исчисляемыхъ, ему представляется 
особенно понятнымъ и необходимымъ, онъ навѣрно 
не назвалъ бы ни разума, ни благости, ни святости и 
вообще могущества; онъ навѣрное назвалъ бы—вѣч
ность;и , можетъ быть, назвалъ бы еще—милосердіе.

Вотъ два угла, подъ которыми онъ особенно хо
тѣлъ созерцать міръ; точнѣе, безъ которыхъ ему міръ 
не былъ бы нуженъ. Нельзя забыть здѣсь второго 
фельетона изъ двухъ, посвященныхъ имъ Антону 
Рубинштейну (кажется, по поводу выхода его книжки 
о музыкѣ и музыкантахъ); нельзя не припомнить 
глубокой любви, съ которой онъ остановился, и по
томъ еще все возвращался, къ прекрасному и трога
тельному разсказу Вл. Короленко—«Въ дурномъ об
ществѣ»; да и множество другихъ подробностей въ 
его писаніяхъ. Эту-то вѣчность онъ особенно любилъ 
на ней фиксировалъ свой взглядъ; этого-то милосер
дія онъ особенно хотѣлъ, безъ него не понималъ 
жизнь, отвергалъ людей. Отсюда,[какъ уже послѣдую
щее,—его почти невниманіе къ политическимъ трево
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гамъ своихъ дней, его гуманизмъ, демократизмъ 
его ощущеній и симпатій. И, наконецъ, отсюда его— 
индивидуализмъ, эта еще Гамлетовская черта. Онъ 
вовсе не имѣлъ «общественныхъ» чувствъ; кажется, 
въ юности онъ принялъ участіе въ нѣкоторомъ мас
совомъ движеніи; кажется, для интересовъ и успѣха 
этого движенія онъ пожертвовалъ, гдѣ-то на югѣ 
Россіи, родовымъ имѣніемъ своимъ (онъ былъ дво
рянинъ); но—это ясно было внѣ основныхъ чертъ его 
характера. Въ его писаніяхъ общество, его судьба, 
тревога объ его будущемъ не занимаютъ никакого 
мѣста;вѣроятно, смѣна царствованій въ 94 году и воз
можная перемѣна «политики» не вызвала никакого въ 
немъ вопроса, ни—недоумѣнія, ни—страха. Онъ весь 
былъ погруженъ въ то единственное, что въ исторіи, 
въ народѣ мояшо было созерцать подъ угломъ вѣч
ности въ человѣкѣ. Черта его характера, выведенная 
въ томъ или иномъ литературномъ произведеніи,— 
черта характера, не скрытая въ себѣ писателемъ,—его 
занимала болѣе, чѣмъ всякій новый законъ или пред
полагаемая важная мѣра. Вопросъ о гибели Ру
салки, то есть техническій и административный, не 
могъ бы его занять; иное дѣло, если бы у погибшаго 
на Русалкѣ моряка нашлась записная книжка,—онъ 
съ интересомъ раскрылъ бы ее. Человѣкъ, его лицо, 
его сердце, и никогда «человѣчество» 60 годовъ—его 
занимало. И въ этомъ онъ представляетъ собою за
мѣтное и цѣнное звено перехода тѣхъ лѣтъ въ нѣчто 
новое и противоположное. Счастливо и благодатно 
сухія тревоги политики оставили его; счастливо и
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благодатно взоръ его упалъ на то вѣчное, въ потокѣ 
чего эти тревоги проходятъ, какъ дни и ночи земле
вращенія проходятъ въ теченіи около-солнечномъ. 
Онъ, нѣтъ-нѣтъ, и все возвращался къ Гамлету; 
помню, онъ любилъ цитировать изъ него части этого 
монолога:

О кончить ж и зн ь — у сн у т ь ,
Н е б о л ѣ е . И  зн ать , что этотъ сонъ  
О кончитъ гр усть  и ты сячи у д а р о в ъ ,
У д ѣ л ъ  ж и в ы хъ ? Т ак ой  конец ъ  д остои н ъ  
Ж ел а н ій  ж а р к и х ъ . У м ер еть? ., у с н у т ь ? ..
Н о есл и  со н ъ  ви дѣ нья  посѣ тятъ?
4 tö  з а  мечты  на смертны й сонъ  сл етя тъ ,
К о г д а  стр я хн ем ъ  мы су ет у  зем н ую ?
В отъ  чт0 д ал ьн ѣ й ш ій  за г р а ж д а ет ъ  путь!
В отъ  отчего  бѣ да такъ дол гов ѣ ч н а!
К то сн есъ -бы  бичъ и  п осм ѣ я н ье в ѣ к а ,
Б езси л ь е  п р а в ъ , тирановъ  п р и т ѣ сн ен ь е ,
Обиды  гор еч ь  и забы тую  л ю бов ь ,
П р езр ѣ н н ы х ъ  душ ъ  п р езр ѣ н іе  к ъ  за сл у га м ъ ? —  
К о г д а  бы м огъ насъ  п одарить  пок оем ъ  
О динъ у д а р ъ ?  К то н есъ  бы бр ем я  ж и зн и ?
К то г н у л с я  бы подъ  тя ж естью  трудов ъ ?
Д а !— тол ь к о  страхъ  чего-то п о сл ѣ  см ерти:
С трана б езв ѣ стн а я , отк у д а  п утн и к ъ  
Н е в о зв р а щ а л ся  къ нам ъ— см ущ аетъ  волю ;
И  мы ск о р ѣ й  снесем ъ зем н ое г о р е ,
Ч ѣ м ъ у б ѣ ж и м ъ  къ безв ѣ стн ости  з а  гробом ъ .

Вотъ удивительное сплетеніе земного съ небес
нымъ,—вотъ взглядъ сюда, на землю, брошенный подъ 
угломъ не раскрытыхъ, но ощущаемыхъ небесныхъ 
тайнъ.
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Пишущій эти строки видѣлъ покойнаго не болѣе 
трехъ-четырехъ разъ, и также при случайномъ проѣздѣ 
черезъ Москву. Помнятся обширныя двѣ комнаты, 
съ неуклюжими книжными полками, закрывавшими 
большую часть стѣнъ: бездна книгъ, и изъ нихъ осо
бенно выдѣлялись громадные фоліанты Отцовъ Церкви, 
въ кожаныхъ переплетахъ, съ бѣлыми серебряными 
надписями на корешкахъ и краснымъ обрѣзомъ; Тур
геневъ, кажется, былъ его любимецъ и стоялъ въ 
прекрасномъ шагреневомъ переплетѣ. За исключе
ніемъ богатства полокъ, все было пустынно въ комна
тахъ; помню скудный обѣдъ, неизмѣнную рюмку водки 
передъ щами, которая при оживленномъ разговорѣ 
удваивалась, даже утраивалась,—деревянныя ложки, 
всегда мнѣ напоминавшія дѣтство и археологію; была 
какая-то прекрасная умная запустѣлость, нѣчто пе
чальное и задумчивое въ квартирѣ и хозяинѣ: «старый 
буршъ, старый сорокалѣтній studiosus», думалось 
глядя на него,—«сколько ты бурь пережилъ, отъ шум
ныхъ сходокъ 70-хъ годовъ и до этихъ Отцовъ Церкви?» 
Онъ весь ушелъ въ себя; помню его восклицаніе: «Да 
я ничего не люблю читать позднѣе XVII вѣка!—на
хожу, что чѣмъ позже, тѣмъ люди начинаютъ скуч
нѣе, вялѣе писать: живость и правда только въ ста
рыхъ книгахъ!. Однажды, идя по улицѣ, я смѣясь 
сказалъ ему, что «если представить апостола Павла 
вставшимъ среди живыхъ, п вотъ—онъ входитъ со 
своимъ словомъ... въ Литературно-Артистическій 
кружокъ, въ Петербургѣ?..» Говоруха-Отрокъ расхо
хотался: «—Конечно, конечно, ничего не вышло бы! 

в. в. р о за н о в ъ . 8 0
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не произвелъ бы рѣшительно никакого впечатлѣнія! 1». 
Человѣкъ здѣсь—умеръ ; въ значительной степени—въ 
новой цивилизаціи человѣкъ умеръ. Вотъ источникъ 
того, что звали или могли бы назвать въ покойномъ 
«консерватизмомъ». Нѣкоторая глубокая мизантро
пія лежала въ основѣ этого,—;т. е. то странное, въ 
высокихъ лишь душахъ соединимое, чувство обого
творенія почти человѣка въ идеяхъ, въ представле
ніяхъ, въ нѣкоторыхъ запомненныхъ образахъ, и—глу
бокаго негодованія къ нему-же, насколько оиъ мечется 
въ глаза. Плодъ недостаточнаго углубленія въ Отцовъ 
Церкви, недостаточнаго укрѣпленія въ богопозна
ніи, которое отмываетъ отъ человѣка эту желчь 
идеализма и даетъ силы ему, умѣнье, любить «всяче
ская во всемъ»... До этого возросли избранные—отецъ 
Амвросій-Оптинскій, Ѳеофанъ Тамбовскій-затворникъ, 
Іоаннъ Кронштадтскій, Климентъ Зедергольмъ; — 
счастливцы, труженики, обрадованные за правиль
ный трудъ.

Прекрасно и благородно вполнѣ было сліяніе усоп
шаго съ Православіемъ, этимъ «путемъ и жизнью»,— 
«идѣ же нѣсть ни печаль, нп воздыханіе, но жизнь 
безконечная». Православіе есть вѣчная религія, въ 
противоположность временнымъ католициизму и про
тестантству: вѣчная,ибо опа пе раздражаетъ, какъ тѣ, 
но удовлетворяетъ душу человѣческую и всѣ мѣры 
ея исканія, всѣ степепп ея тоски. Религія совершен
ной простоты и совершеипой мудрости. Покойный 
не былъ конечно теоретическимъ умомъ въ достаточ
ной мѣрѣ погруженъ въ ея наученіе; п также онъ
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иногда трудился, писалъ, не справляясь съ Отцами 
Церкви. Но, думается,какъ и многіе уже теперь,онъ 
дѣлалъ все это какъ бы условно, т.-е. при молча
ливомъ согласіи отмести все въ своихъ мнѣніяхъ и 
осудить все въ свопхъ поступкахъ, чему одобренія не 
произнесла бы Церковь. Этотъ духовный строй, напо
минающій канунъ иноческаго пострига, когда все 
еще отдается сегодня міру съ тѣмъ, чтобы завтра 
отъ этого всего отказаться, т. е. уже сегодня отдается 
съ нѣкоторою условностью,—есть строй лучшихъ,нѣж
нѣйшихъ душъ нашего времени, такъ чуждыхъ специ
фическаго ощущенія 60-хъ годовъ: личной автономіи, 
самонадѣянности, гордости.

Въ жизни покойнаго былъ случай, очевидно по
вліявшій на его сліяніе съ Церковью во всѣхъ ея част
ностяхъ и подробностяхъ, со всей ея полнотою; ниже
слѣдующія строки навѣрное будутъ въ печати про
чтены лицомъ, разсказывавшимъ мнѣ его,—итакъ 
довѣріе можетъ быть дано этимъ строкамъ. Въ юности 
Юріемъ Николаевичемъ былъ пережитъ романъ— 
съ печальнымъ исходомъ: любовь ея не была раздѣлена 
имъ, и она умерла съ глубокой вѣрой въ Бога, но 
насильственно. Въ любви есть столько ссшо-опредѣ- 
ленія, ея пробужденіе и угасаніе такъ мало зависятъ 
отъ пашей воли, что лишь никогда не любившій могъ 
бы осудить покойнаго за то, что возбужденное имъ 
чувство онъ оставилъ нераздѣленнымъ. Но,—и здѣсь 
сказывается поворотъ духа отъ самонадѣянныхъ 
40-60-хъ годовъ къ совсѣмъ новому настроенію,—

зо*
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то, что прошло бы у человѣка прежней структуры 
какъ горделивое воспоминаніе (типъ Печорина,—кое- 
гдѣ, въ слабыхъ чертахъ,повторенный и у Тургенева), 
въ памяти Юрія Николаевича легло какъ воспоми
наніе мучительное, можетъ быть—какъ незабываемый 
укоръ; во всякомъ случаѣ—какъ тревога, жалость. 
Эта часть факта была передана покойнымъ разсказы
вавшему мнѣ лицу независимо отъ слѣдующей: всѣмъ 
знавшимъ извѣстно было, что какое-то женское имя, 
но не имя матери или сестры, имъ подается постоянно 
въ церковь къ поминанію «за упокой». «Одна женщина», 
разсказывалъ Говоруха-Отрокъ, «нерѣдко видѣлась 
мнѣ во снѣ, всегда печальная и одѣтая въ черное; 
разъ моя дальняя родственница отправлялась на бого
м олье^ я, давъ ей записочку, попросилъ ее отслужить 
панихиду объ этой покойницѣ у мощей мѣстнаго 
угодника. Прошло не меньше двухъ недѣль, и снова 
она привидѣлась мнѣ во снѣ, но, къ удивленію, 
одѣтая въ бѣлое, только съ черной каймой на платьѣ, 
и безъ печали на лицѣ. Прошло еще нѣсколько вре
мени, и снова я встрѣчаю свою родственницу; съ пер
выхъ же словъ она стала извиняться передо мной, 
говоря, что по болѣзни не попала тогда же въ мона
стырь и только черезъ двѣ недѣли могла исполнить 
мою просьбу. Изумленный, я сталъ разспрашивать 
подробнѣе о числѣ и днѣ недѣли, и она назвала день: 
это былъ тотъ самый день, когда мнѣ приснился уди
вившій меня сонъ». Кто слѣдилъ за фельетонами по
койнаго, можетъ припомнить, что въ нихъ не разъ и 
не два упоминалось «о мощахъ святыхъ угодниковъ,
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къ которымъ спѣшитъ народъ русскій и несетъ туда 
свои скорби»,—также о воспитательномъ значеніи для 
народа монастырей и паломничествъ. Въ свѣтѣ при
веденнаго разсказа это становится ясно: покойный пи
салъ объ испытанномъ.

Не подобаетъ христіанину свѣтъ Божій ставить 
подъ спудъ,—и такъ, за спѣшностью, не испросивъ 
позволенія, разскажу еще случай, переданный мнѣ 
изъ жизни своей г. А. Въ первое же свиданіе со 
мною онъ читалъ мнѣ рукопись статьи: «Христіан
ство, какъ основа гражданской и политической жизни». 
По прочтеніи,во время разговора, отошедшаго далеко 
отъ темы статьи, онъ нить за нитью разсказалъ мнѣ 
жизнь свою, полную приключеній и случайностей: 
объ оставленіи университета за участіе въ безпоряд
кахъ, бѣгствѣ за-границу, черной работѣ въ Берлинѣ, 
участіи въ Парижской коммунѣ 70-го года, гдѣ былъ 
раненъ; наконецъ, о леченіи гдѣ-то около Ниццы, 
изданіи въ Прагѣ славянофильскаго журнала (ка
жется, «Славянскій Міръ»), и, наконецъ—новомъ 
бѣгствѣ на родину «отъ тоски», гдѣ былъ немедленно 
схваченъ, но, благодаря 2—3 нумерамъ «Славянскаго 
Міра», найденнымъ при немъ, былъ скоро выпущенъ. 
Выслушавъ разсказъ, столь не сродный темѣ статьи, 
я съ удивленіемъ спросилъ: какимъ образомъ могло 
произойти въ немъ это коренное измѣненіе убѣжденій, 
что побудило его думать и вотъ писать о христіан
ствѣ? «Былъ случай у меня въ жизни, заставившій
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меня другими глазами смотрѣть на религію», отвѣ
тилъ опъ: «была при смерти больная моя дочь, дѣ
вочка лѣтъ четырехъ; болѣзнь тянулась долго, док
торъ уже не подавалъ надежды и пересталъ прописы
вать лекарства; не въ состояніи будучи видѣть смерть 
ребенка, я оставилъ жену и дочь и домъ и, сѣвъ въ 
вагонъ, уѣхалъ дня на два-три въ Москву. Въ вагонѣ 
одинъ изъ пассажировъ, узнавъ причину моей поѣздки, 
сказалъ мнѣ: «да сходите въ часовню Пантелеймона- 
цѣлителя, отслужите молебенъ о здравіи болящей». 
Такъ какъ въ Москвѣ мнѣ нечего было дѣлать, и я не 
могъ не думать о дочери, то машинально я пришелъ 
по сказанному адресу и машинально же заказалъ мо
лебенъ»; (на мой вопросъ:) «ничего рѣшительно не чув
ствовалъ во время молитвы, даже простой вѣры не 
было: крестился и кланялся, какъ всегда мы, т. е. о 
всемъ на свѣтѣ думая, кромѣ мѣста, гдѣ находишься, 
и дѣла, которымъ занятъ. По пріѣздѣ я нашелъ дочь 
здоровою, и она встала въ тотъ именно часъ, какъ 
я былъ въ часовнѣ»; (на новый вопросъ мой:) «да, есть 
что-то такое, чего мы не понимаемъ; ужъ тамъ какъ 
хотятъ — пусть опредѣляютъ;но всякій разъ, какъ у 
меня есть больной въ домѣ—я иду и служу молебенъ 
Пантелеймону-цѣлителю», (еще на мой вопросъ): «и 
всякій разъ помогаетъ». Онъ какъ эмпирикъ пови- 
дпмому не обобщилъ факта, не вывелъ изъ него ни
чего, фактъ заставилъ его мягче относиться къ религіи, 
напр. положить евангеліе въ основу чисто свѣтскаго 
разсужденія; но собственно вся религія, все христіан
ство только у него и выразилось какъ вотъ вѣра въ чу-
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десную часовню, молитва о болящемъ и слѣдующее за- 
этимъ непремѣнно исцѣленіе. Весь храмъ потухъ,— 
только одна свѣча горитъ. Но есть теплое чувство 
къ невѣдомому храму х).

Вотъ факты, въ простой, обыденной обстановкѣ 
случившіеся и болѣе убѣдительные, чѣмъ онтологи
ческое доказательство Анзельма Кентерберійскаго, 
императивъ практическаго разума Канта и ухищре
нія Декарта, Малебранша или Беркли. Нужно, чтобы 
дѣйствительно было нѣчто на небесахъ, дабы эти до
казательства на землѣ имѣли какую-нибудь силу. 
Я не предупредилъ г. А. о томъ, что печатно передамъ 
его разсказъ (и да проститъ онъ меня за скрытую, 
можетъ быть, здѣсь неделикатность); когда онъ пере
давалъ его (до смерти Говорухи-Отрока), мнѣ и въ мысль 
не приходило въ самомъ дѣлѣ опубликовать его; г. А 
есть не миѳъ, а живой человѣкъ, который самъ можетъ 
подтвердить все здѣсь разсказанное, его имя всякій

х) Я не разспрашивалъ его, но изъ манеры разговора почти на
вѣрное могу заключить, что онъ не соблюдаетъ постовъ и въ обыкно
венное время едва ли часто посѣщаетъ церковь, и вообще не имѣетъ 
въ себѣ ничего напряженно-религіознаго, чтб бы было лично 
пріобрѣтено, и ничего правильно-церковнаго, чтб было бы вынесено 
изъ воспитанія, какъ память дѣтства или какъ привычка. Въ немъ 
я не замѣтилъ никакихъ эстетическихъ или слащаво этическихъ вле
ченій; простой эмпирикъ и дѣловой человѣкъ, очень добрый, благо
родный, но не болѣе. P. S. Никакого воспоминанія о разсказчикѣ 
и разсказѣ. Не былъ ли это (судя по иниціалу «А») г-нъ Адамовичъ, 
теперь служащій въ Мин. пут. сообщ.? Разсказъ, конечно подлин
ный и конечно истинный, разителенъ. Прим. 1913 года. По справкѣ: 
это дѣйствительно А . Ф. Адамовичъ, Спб., Петрозаводская, 3. В . Р
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можетъ читать на обложкахъ нѣкоторыхъ нашихъ жур
наловъ. Словомъ—это проза, самая обыденная, ка
кую можно представить себѣ. И въ ней—чудо, знаме
ніе дѣйствительности того, что хотѣли и были без- 
силньы уловить въ свои силлогизмы тѣ философы.

Въ грустной Легендѣ своей о Великомъ Инквизи
торѣ Достоевскій, изображая пятнадцать вѣковъ 
ожиданія «смраднымъ и болѣющимъ» человѣчествомъ 
обѣщаннаго апостоломъ явленія Христа на землю, 
написалъ, между прочимъ, о неподдержанности 
этихъ ожиданій:

Вѣрь тому, что сердце скажетъ:
Нѣтъ залоговъ отъ небесъ.

И онъ думалъ, что сердце человѣческое устало ожи
дать, устало вѣрить. Но онъ обманулся: есть залоги, 
они приходятъ то здѣсь, то тамъ, то къ этому, то къ 
другому. Есть жизнь частная, и вотъ въ безвѣстной 
тиши этой жизни является залогъ; пусть только од
ному и на одну минуту онъ явился: онъ является 
ядромъ уже такой неразрушимой вѣры, которую 
не выжечь огнемъ изъ человѣка. Тамъ и здѣсь эти нити 
встрѣчаются, связываются: и вотъ—религія какъ твер
дая, каменная, неразрушимая увѣренность, что есть 
тамъ, на небесахъ, именно тб, о чемъ мы здѣсь молимся. 
Упомяну, кстати, что покойный К. Н. Леонтьевъ (лично 
мною никогда не видѣнный) писалъ мнѣ въ одномъ 
письмѣ, что причиной его обращенія къ Церкви было 
нѣчто чудесное, имъ видѣнное (или испытанное—не 
помню выраженія); я просилъ его передать мнѣ въ
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письмѣ, что именно, но, ожидая скораго со мной сви
данія, онъ отвѣтилъ, что этого не можетъ передать на 
бумагѣ,. Можетъ быть, кто-нибудь изъ ближе его знав
шихъ могъ бы теперь это исполнить.

Покойный Страховъ всю жизнь ожидалъ этихъ 
залоговъ; логически и психически онъ былъ подгото
вленъ къ нимъ; но не было залоговъ,—и онъ умеръ 
съ вѣрою менѣе ясной, чѣмъ Говоруха-Отрокъ.

Помню, ранѣе напечатанія статьи своей По по
воду одной тревоги гр. Л. Н. Толстого, я излагалъ 
ему доказательства безсмертія души, тамъ развитыя. 
Онъ слушалъ меня нетерпѣливо, и когда я кончилъ, 
сказалъ: «Душа безсмертна не отъ того, какъ вы го
ворите, что она есть одинъ изъ принциповъ бытія и 
что принципы неразрушаемы, но потому, что это 
твердо обѣщано намъ св. Писаніемъ». Я былъ изумленъ 
(потому что подозрѣвалъ въ немъ скептика) и сказалъ— 
чтб, уже не помню. «Да, да!—обѣщано и Ветхимъ За
вѣтомъ и Евангеліемъ»—онъ привелъ 1—2 текста 
на память—«и этого совершенно достаточно».

Онъ относился съ величайшимъ неудовольствіемъ, 
когда богословы (профессора духовныхъ -академій, 
между прочимъ въ Вѣрѣ и Разумѣ) пускались въ 
физическія, астрономическія и физіологическія из
слѣдованія, чтобы подтвердить тотъ или иной свой 
тезисъ. «Они не уважаютъ», говорилъ онъ, «свой 
предметъ; имъ не кажется достойнымъ заниматься 
религіей, и вотъ они берутся за чуждыя имъ области
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физическихъ и естественныхъ наукъ». Онъ не лю
билъ смѣшенія областей знанія; но область религіоз
ную онъ признавалъ не только этически, но и трансцен- 
дентно. Уже идя за его гробомъ, я разговорился 
о религіозныхъ мнѣніяхъ покойнаго съ г-жею Але
ксѣевой, переводившею на нѣмецкій языкъ его книгу 
Міръ , какъ цѣлое. «Что покойный (сказала она мнѣ) 
былъ твердо убѣжденъ въ безсмертіи души,—это я 
знаю изъ слѣдующаго. Однажды я спросила его, не 
знаетъ ли онъ книги, гдѣ я могла бы прочесть 
объ Элевзинскихъ таинствахъ. Онъ далъ мнѣ изъ 
своей библіотеки. Я заинтересовалась ею и, помню, 
въ разговорѣ, передавая — въ составѣ таинствъ— 
о вкушеніи посвященными священныхъ зеренъ въ 
связи съ идеями о безсмертіи души, сказала: «это, 
безъ сомнѣнія, было у нихъ аллегорически, какъ и 
въ причастіи мы аллегорически принимаемъ тѣло и 
кровь Христа». «Какъ вы говорите: «аллегорически»— 
воскликнулъ онъ. «Нѣтъ, это—есть, это—въ самомъ 
дѣлѣі» Онъ не пояснилъ, что въ «самомъ дѣлѣ», но 
по связи разговора было ясно, что опъ высказалъ 
полноту вѣры въ таинство причащенія, какъ оно 
нсповѣдывается Церковью.

Въ одномъ изъ писемъ ко мнѣ, изъ-за границы, 
онъ, передавая содержаніе проповѣди русскаго свя
щенника, между прочимъ писалъ: «всѣмъ, кажется, 
она понравилась, а мнѣ было досадно, потому что 
онъ говорилъ ересь. Онъ говорилъ о двухъ заповѣ
дяхъ Евангельской любви: къ ближнему н любвп къ 
Богу, и указывалъ, что первая особенно важна.
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Но вѣдь это не такъ; въ Евангеліи сказано, что именно 
любовь къ Богу есть первая заповѣдь, а любовь къ 
человѣку — вторая, п конечно это правильно». Я 
упомянулъ о его нелюбви къ богословамъ, пускаю
щимся въ физику; но, вотъ, не однажды онъ съ восхи
щеніемъ заговаривалъ со мною объ Іоаннѣ Кронштадт
скомъ, и всегда прибавлялъ при этомъ: «и не удиви
тельно ли, что такой человѣкъ явился на самомъ 
крайнемъ пунктѣ нашего соприкосновенія съ Евро
пой,—даже не въ Петербургѣ, а въ Кронштадтѣ» 
(кажется, онъ связывалъ эту радость свою со славя
нофильскими своими чаяніями). Однажды, года три 
назадъ, произнеся это, онъ прибавилъ: «Но вотъ чего 
вы, В. В., не знаете: Іоаннъ Кронштадтскій вовсе 
не единственное у насъ лицо; есть нѣсколько такихъ 
же; то-есть, они дѣлаютъ совершенно tô же, что онъ,— 
и только не пользуются этой славой, не имѣютъ та
кой извѣстности». Я боялся разрушить это твердое 
слово, услышать ограниченія, поправки, и поэтому 
не спросилъ именъ и мѣстностей. Да и зачѣмъ это? 
Зачѣмъ заглядывать въ имена, мѣстности, годы? 
Не этотъ-ли скептицизмъ, это рвеніе Ѳомы во все 
«вложить палецъ», подсѣкъ и яркость вѣры у Стра
хова и лишилъ его, безъ сомнѣнія, величайшаго 
счастья, за которое онъ отдалъ бы и свою неоцѣнен
ную библіотеку, и множество своихъ знаній... Его 
отношеніе къ религіи, какъ я уже сказалъ, было 
полно, но не ярко, не напряженно; форма вѣры была 
цѣлостна, не разрушена, но была блѣдность въ ней, 
какъ блѣдны бываютъ полныя черты въ слабо про



4 7 6 ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ

ступившемъ негативѣ. Взамѣнъ этого, было нѣчто 
другое въ этомъ чувствѣ, и ыа вѣсахъ Божіихъ не 
сосчитано, есть ли это меньшее: постоянное памя
тованіе религіи. Въ какую бы минуту вы ни спугнули 
мысль его, эта спугнутая мысль отбѣгала пменно отъ 
религіи, чтобы обратиться — конечно, на минуту и 
не съ настоящимъ интересомъ— къ предметамъ кон
кретнымъ, къ вопросамъ знанія, философіи, къ бѣ
гущимъ интересамъ политики. Невозможно предста
вить себѣ, чтобы покойный просто присутствовалъ 1) 
тамъ, гдѣ говорятъ съ неуваженіемъ о религіи, — 
чтобы тшъ допустилъ себя видѣть, слышать шутли
вое отношеніе къ религіи. Но вотъ вы заговаривали 
положительно,—и какое-то безсиліе сказывалось въ 
немъ.

Онъ именно отрицалъ отрицанія, и ненавидѣлъ 
ихъ, презиралъ; но его невозможно было ввести въ 
утвержденія: онъ поднималъ палецъ и требовалъ ука
зать «рану», куда бы могъ вложить его п ощупать. 
Разъ, въ обычную у него среду, среди довольно 
большого общества писателей, графъ А. А. Голени
щевъ-Кутузовъ передавалъ содержаніе имъ прочтен
ной—кажется въ рукописи—брошюры, гдѣ были 
собраны медицинскія удостовѣренія объ исцѣленіяхъ 
въ Лурдѣ; «опущенная въ источникъ дѣвушка, стра-

х) Однажды, въ одну изъ средъ, одинъ изъ гостей неуважительно 
отозвался о Пушкинѣ и, не замѣчая впечатлѣнія или надѣясь, что 
онъ «гость», впалъ въ дальнѣйшую иронію. Сперва возражавшій 
Страховъ черезъ нѣсколько минутъ предложилъ ему просто эамол- 
чать,—чт0 и было исполнено.
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давшаяя костоѣдой ноги, по вынутіи изъ воды, ока
залась исцѣленной»... Страховъ вспылилъ: «Какъ— 
«исцѣленной?» Что же именно сдѣлалось у нея съ ра
ной?» Добрый il прекрасный поэтъ растерялся: при 
чтеніи рукописи онъ не обратилъ на это вниманія, 
или въ самой рукописи не было ничего ; Страховъ про
должалъ: «пишутъ Богъ знаетъ что и какъ: она «исцѣ- 
лѣла», было «страданіе кости»; что же, возстанови
лась ли цѣлость кости? или рана зарубцевалась? 
Можетъ быть, она только снаружи затянулась кожи
цей, или нога перестала чувствовать боль? Я не могу 
вѣрить тому, чего не знаю, и вы не можете мнѣ даже 
описать факта». Онъ равнымъ образомъ прямо него
довалъ на неясность сообщеній проф. Дорабца объ 
исцѣленіи отъ сиккоза: «пишетъ, что стоялъ (въ храмѣ 
Спасителя) и ничего особеннаго не чувствовалъ; ну, а не 
«не особенное»?] вѣдь что-нибудь онъ чувствовалъ? 
думалъ о чемъ-нибудь?» (поэтому и при разсказѣ 
г. А. я повторилъ этотъ собственно Страхову принад
лежащій вопросъ). Но въ самой ревности негодова
нія я замѣчалъ именно психическую и логическую 
готовность Страхова принять чудо: никогда надъ 
разсказомъ я у него не видѣлъ ни улыбки, ни шутки, 
ни даже простого невниманія; именно—всегда какой 
то порывъ, мысль чутко слушающая, и палецъ уже 
готовый вложиться въ «рану»; но не было раны, не. 
открывались точныя, научныя формы знаменія, не 
было латинскаго названія исцѣлѣвшаго мускула,—и 
онъ, не отвергая, переставалъ слушать. Былъ ли 
правъ онъ? былъ ли онъ неправъ?—трудно судить.
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Нельзя, не слѣдуетъ, не должно ожидать, чтобы исцѣ
ленный,—въ томъ свѣтломъ сіяніи души, благодарной 
къ Богу, какое переживаетъ,—требовалъ скорѣе пера, 
бумаги, вынималъ циферблатъ часовъ и точно запи
сывалъ фактъ. Такъ. Но и правъ невѣрующій, не зная, 
чему въ точныхъ формахъ онъ долженъ вѣрить. Од
нако, исцѣленный и не приглашаетъ никого вѣрить; 
онъ выражаетъ просто сіяніе души своей, и въ людяхъ 
такъ много благородства, такъ много интимнаго пони
манія другъ друга, что, взглянувъ на это сіяніе, и безъ 
словъ они ощущаютъ причину его,—и вѣрятъ, почти 
удерживая, почти гоня доказательства. Тутъ если и есть 
доказательство, то психологическое; доказательство 
именно въ благородствѣ, въ относительной чистотѣ 
души человѣческой. Самъ Страховъ разъ зло смѣялся 
надъ Писемскимъ, когда онъ въ рядъ «русскихъ 
лгуновъ» наконецъ, увлекшись, помѣстилъ и Шекспи
ровскаго Ромео. Но если люди всегда и только лгутъ, 
лгутъ одинаково въ словахъ, въ интонаціяхъ голоса, 
въ томъ, что мы назвали «сіяніемъ души»,—почему 
наконецъ не лгалъ п Ромео передъ Джульетой, говоря 
о любви? Но есть красота, пробуждающая истинную 
любовь; есть истинныя сердца, чувствующія любовь; 
есть правда въ людяхъ; отъ того только есть и поэзія; 
и, наконецъ, есть чудеса, есть религія.

Кстати, чудо Страховъ опредѣлялъ какъ «нару
шеніе какого-нибудь физическаго закона», времен
ную и мѣстную отмѣну его дѣйствія; я запомнилъ 
это опредѣленіе н, забывъ слово «законъ», сказалъ
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однажды кому-то при немъ: «чудо есть нарушеніе 
которой-нибудь изъ логическихъ или физическихъ 
аксіомъ». Страховъ съ живостью подтвердилъ: «вотъ! 
вотъ!»

Здѣсь я долженъ сказать, что Страховъ вовсе не 
отвергалъ, что весь міръ есть нѣкоторымъ образомъ 
чудо, а не чудесное есть рѣдкое въ немъ исключеніе. 
Pa3ÄpaHteHHbifi его требованіями «раны», въ которую 
можно было бы вложить «персты», я всталъ однажды, 
и , быстро пройдя по комнатѣ, сказалъ : «вотъ—'чудо (т. е. 
что я—иду), ибо это вопреки всѣмъ аксіомамъ меха
ники: 1) что движущее—внѣ движимаго, 2) что дви
жимое—пассивно по отношенію къ двигателю, 3) что 
опо не останавливается до встрѣчи съ препятствіемъ 
или иначе какъ отъ сопротивленія среды и проч.». 
Онъ въ высшей степени принялъ это. Продолжая, 
я сказалъ ему: «Итакъ,—весь живой міръ есть чудо, 
и также—вселенная, объяснить происхожденіе ко
торой механически мы не умѣемъ. Даже самое притя
женіе тѣлъ (Ньютоновское)—развѣ это механика? 
то-есть, развѣ это не факты, нарушающіе принципы 
механики, мѣстно и временно исключающіе ея за
коны? Но, вотъ, изъ этихъ чудесныхъ фактовъ слѣд
ствія уже текутъ механически: и разъ чудно тѣла 
стягиваются, а центробѣжная сила планетъ равна и 
противоположна по направленію этой стягивающей 
силѣ,—планеты естественно, механически, удержи
ваются въ своихъ орбитахъ». Эта точка зрѣнія была 
въ высшей степени ему понятна; но она была слиш
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комъ обща, и перейти отъ нея къ Богородицѣ, мо
щамъ св. угодниковъ, чудесамъ исцѣленія не было 
возможности. Это давало основу для спиритуалисти
ческаго только созерцанія міра, но не для церков
наго; Страховъ же, я видѣлъ, хотѣлъ церковнаго 
чуда; да, конечно, оно только и нужно. Спиритуа
лизмъ— это пустыня; Церковь—это отчій домъ. Оба 
суть нѣкоторое «мѣсто», но одного намъ не нужно, 
мы въ немъ погибаемъ; во второмъ же—«жизнь без
конечная».

То постоянное памятованіе религіи, о которомъ 
я сказалъ, что оно было у Страхова,—было именно 
памятованіе, склоненное ухомъ къ церковному. Нельзя 
сказать, чтобы онъ не допустилъ бы въ своемъ присут
ствіи кощунства надъ «спиритуализмомъ»; механиче
скія и вообще совершенно матерьялистическія воз
зрѣнія онъ оспаривалъ въ длинныхъ бесѣдахъ, безъ 
тѣни какого-нибудь негодованія къ оспариваемому. 
Онъ именно не допускалъ кощунства тамъ, гдѣ въ 
спиритуалистическомъ начинало чувствоваться лицо; 
онъ этого лица не видѣлъ, не различалъ, не называлъ 
его имени; но вотъ вы подходили, чтобы его оскор
бить—какъ пустоту нѣкоторую, какъ мертвый идолъ 
людского воображенія,—и онъ съ гнѣвомъ и презрѣ
ніемъ васъ отталкивалъ. Его «перстъ» былъ не вло
женъ; онъ не дотянулся до осязаемой раны; но зна
читъ же было твердое у него чувство, что лѣвѣе или 
правѣе, ближе или дальше къ этой темнотѣ, ему 
предстоявшей, есть живая «рана», есть тѣло, присут
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ствуетъ лицо. Можно сказать, онъ ненавидѣлъ гораздо 
сильнѣе, чѣмъ всякія матерьялистическія воззрѣнія, 
такъ называемыя «влеченія» къ религіи, исходившія 
изъ эстетическихъ или этическихъ иллюзій; былъ 
цѣлый рядъ «религіозныхъ» писателей (и поэтовъ), 
которыхъ онъ прямо не выносилъ за этотъ мотивъ 
ихъ религіозности; то-есть не читалъ ихъ, не видѣлъ, 
отвергалъ; не хотѣлъ, чтобы вы ихъ знали. Помню, 
едва я переѣхалъ въ Петербургъ, изъ ближайшаго 
сосѣдства къ Татеву, онъ сталъ меня внимательно 
разспрашивать о тамошнемъ труженикѣ, извѣстномъ 
Рачпнскомъ. Почти боязливо онъ спросилъ меня: 
«Ие есть ли его отношеніе къ религіи эстетическое 
только? не любитъ ли онъ только красоту въ ней, 
любитъ ли онъ ее какъ истину? Въ немъ столько 
вкуса,—не говорю уже о писаніяхъ, но въ выборѣ 
предметовъ интереса, предметовъ чтенія, занятія 
(съ учениками)»... Разумѣется, я  не могъ отвѣтить 
на такой вопросъ, касавшійся интимныхъ тайнъ души; 
но указалъ, что отношеніе Рачинскаго къ религіи 
такъ строго, почти сурово, что ни у него, ни даже 
въ его присутствіи—у другого, нельзя было бы спра
шивать о подобномъ, то-есть спрашивать какъ бы 
съ сомнѣніемъ, съ собственнымъ скепсисомъ.

При этомъ тускломъ созерцаніи Божества, Его 
неясномъ ощущеніи,—оиъ сдѣлалъ все, чѣмъ могъ 
восполнить недостающее: выправилъ строго свою 
жизнь по стезямъ Его заповѣдей, не писанныхъ, но 
запечатлѣнныхъ въ разумѣ человѣческомъ. Вполнѣ

31В , В . РОЗАНОВЪ,
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можно назвать религіозною всю оюизнь Страхова; 
сосредоточенная мысль была положена имъ въ основу 
ея; въ цѣломъ весь его прижизненный трудъ можно 
назвать «служеніемъ». Печать особливости, глубокаго 
въ себѣ уединенія, глубокаго п постояннаго внутрен
няго служенія чему-то, нѣкоторому Богу, никогда не на
зываемому, печать и знакъ чего-то скрытаго отъ взгля
довъ людей, чувствовалась въ немъ тотчасъ послѣ пер
выхъ словъ бесѣды, при входѣ въ его комнаты, при 
взглядѣ па нхъ убранство. «Келья», «монастырь», и во 
всякомъ случаѣ мѣсто, гдѣ даже нельзя вспомнить ве
селья, шума, какъ il ничего безстыднаго,—таково было 
впечатлѣніе, которымъ онѣ встрѣчали васъ и васъ про
вожали. Замѣчательно, что бесѣда его всегда очи
щала и просвѣтляла, какъ и всегда успокаивала. 
Яне помню за три года частыхъ собесѣдованій, чтобы 
вопросъ когда-нибудь коснулся фривольнаго, чтобы 
шутка была безстыдна, далее нескромна, равно 
чтобы въ разговорѣ сказалась зависть, недоброже
лательство, излишество въ презрѣніи. И все это при 
отсутствіи какой-либо напрялеенности, преднамѣрен
ности, при полной несвязанности рѣчей. Просто 
низкое или гадкое естественно не вилось около него; 
здѣсь— этому не было мѣста; корысти, угодничества 
здѣсь нельзя было бы высказать; оно ни къ чему 
бы не прилипло, ни на чемъ бы не зацѣпилось, и какъ 
ненужное—вылетѣло бы въ дверь вонъ. Есть собесѣ
дованіе, знакомства, связи, которыя пошшаютъ; 
будятъ дурное въ васъ, даютъ ему ростъ; не создаютъ 
въ васъ новаго дурного, но манятъ распуститься то,
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что всегда въ васъ было, и вы въ себѣ это осуждали. 
При общеніи со Страховымъ это дурное какъ бы 
отсыхало; не находя себѣ пищи,—оно позабывалось. 
И, нѣтъ сомнѣнія, долгое и постоянное общеніе съ 
нимъ могло бы поправить порочнаго человѣка,—или 
человѣка склоннаго къ пороку; какъ съ другимъ 
общеніе иногда губитъ его.

Здѣсь я долженъ сказать объ его отношеніяхъ 
къ графу Л. Толстому, которое часто неправильно 
понималось. Онъ его дѣятельность разсматривалъ въ 
исторической перспективѣ, то-есть какъ бы—издали 
и въ цѣломъ; вовсе онъ не сливался съ его «ученіемъ», 
даже просто—онъ отвергалъ его, или почти отвергалъ; 
во всякомъ случаѣ не придавалъ ему значенія. Но 
смыслъ его ученія, но направленіе, въ которомъ по
шелъ Толстой,—его восхищало, вызывало въ немъ 
величайшій восторгъ, прямо энтузіазмъ. Вотъ— 
путь (то-есть для писателей), какъ бы говорилъ онъ: 
путь—къ исканію правды, путь—къ Богу; не этп тро
пинки, по которымъ бредетъ Толстой, по—это на
правленіе, въ которомъ онъ двинулся (да едва ли 
не такъ себя понимаетъ и самъ Толстой? См. его 
послѣсловіе къ Крейцеровой Сонатѣ). Какъ-то при 
немъ заговорили о «непротивленіи злу»:—«Да, это 
очень неясная, очень спорная вещь въ его ученіи», 
проговорилъ Страховъ; видно было, что онъ даже не 
давалъ себѣ труда вдуматься въ нее. «Когда прі
ѣхалъ изъ Кіева (едва ли не г. Витте), его спрашива
ютъ:—Ну, что тамъ новаго? то онъ отвѣтилъ:—Да что?

31*
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развѣ то, что всѣ нигилисты подѣлались толстов
цами. Онъ сказалъ это небрежно: очевидно, онъ не 
слѣдилъ за фактомъ, фактъ—билъ въ глаза, и развѣ 
этотъ результатъ не поразителенъ, не благотворенъ? 
Сухой, черствый, жестокосердный нигилизмъ переве
сти къ мягкости, серьезности, религіозности Тол
стого!.. Еще разъ онъ сказалъ мнѣ: «Никто и не оста
навливается на ученіи Толстого; его посѣщаютъ, 
бесѣдуютъ съ нимъ, размышляютъ; и потомъ вы ви
дите—ѣдутъ въ Оптину пустынь; множество примѣ
ровъ». Другой разъ, послѣ одного разсказаннаго у 
него эпизода, онъ проговорилъ съ задумчивостью и 
грустью: «Да, это печальная для Льва Николаевича 
сторона дѣла, что его писанія всецѣло овладѣваютъ 
какъ-то слабыми головами». Вообще детали въ уче
ніи Толстого его не занимали; его доктрина, въ со
ставѣ своихъ членовъ, для него почти не существо
вала; но Толстой, какъ человѣкъ и писатель, какъ 
мыслитель,—былъ для него великъ и прекрасенъ, 
онъ нс находилъ словъ, чтобы выразить къ нему 
почтительность и любовь. Какъ-то однажды Страховъ 
очень спорилъ объ одномъ пнсателѣ, уже умершемъ,— 
очень порицалъ его:—Онъ (этотъ писатель) точно ли
шенъ былъ обонянія чистаго и нечистаго; въ пемъ 
вовсе нѣтъ ощущенія этихъ вещей: съ великимъ та
лантомъ, чудеснымъ языкомъ, онъ говоритъ о пре
краснѣйшихъ вещахъ, и вотъ начинаетъ говорить о 
величайшихъ мерзостяхъ,—безъ всякаго чувства, что 
это уже другое... (онъ па мипуту остановился н под
нялъ глаза на собесѣдниковъ:) Вотъ Толстой,—въ
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немъ удивительно это чувство чистоты; какое бы у 
него сочиненіе вы ии взяли, вы увидите, что чистое 
и нечистое никогда не смѣшиваются въ его глазахъ, 
что онъ постоянно видитъ самъ и даетъ вамъ чувство
вать 'разграничивающую ихъ черту». Я передаю 
не очень точно п поэтому очень слабо мысль Страхова; 
но онъ сказалъ это такимъ особеннымъ тономъ, что 
нельзя было не почувствовать, что здѣсь именно 
центръ его привязанности къ Толстому; что послѣ 
долгаго пытаиія, долгаго всматриванія, онъ уви
дѣлъ въ немъ человѣка, къ груди котораго можно 
прилечь и не замараться, не облечься, не «погубить 
душу». Онъ почувствовалъ къ нему довѣріе — и, конечно, 
это выше терминовъ «геніальность» и всякой лите
ратурной гари и нечистоты, какою—едва ли чувствуя 
этого писателя глубоко—люди окружаютъ его имя.

«Вотъ, Господи, сколько было силъ— я подошелъ 
къ Тебѣ: возьми же и донеси меня силой Твоею черезъ 
остатокъ пути, гдѣ ноги мои не нащупываютъ почвы 
и руки тщетно протягиваются въ темноту»,—такъ, 
въ послѣднемъ синтезѣ, можно опредѣлить Страхова, 
эту правдивѣйшую и смиреннѣйшую душу, смирен
ную въ очень богатыхъ (кто могъ это понимать) да
рахъ. Его жизнь и его нравственный образъ вполнѣ 
удивительны; я уже не хочу говорить, что они осо
бенно удивительны въ нашемъ вѣкѣ. Долго будетъ 
это всѣми отвергаться, ио когда-нибудь будетъ при
знано: что въ немъ, въ совершенно простыхъ чер
тахъ, среди насъ жилъ феноменъ, придавшій лучшее
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и благороднѣйшее выраженіе всему лику нашего 
времени. Какъ незамѣтенъ повидимому онъ,—не ярокъ, 
безшуменъ. Страховъ умеръ,—что же случилось? о 
чемъ писать? о чемъ даже сожалѣть?.. Да, его могила 
закрылась...; чистѣйшее сердце—уже не блюдетъ насъ; 
осторожнѣйшая мысль—уже не слѣдитъ за нами; 
рука добрая, дрожащая, рука безконечно благород
ная, рука никогда не выжидавшая благодарности, 
даже не ждавшая рукопожатіи,—уже не поддержитъ 
насъ въ паденіи. Страховъ умеръ,—о чемъ писать? 
Да, но плакать можно, и, быть можетъ, слѣдуетъ: 
литература въ немъ потеряла пѣстуна своего; наша 
недозрѣлая, младенческая мысль потеряла въ немъ 
драгоцѣннѣйшую няню, какъ-то естественно вырос
шую, само собой поднявшуюся съ почвы среди цвѣ
товъ, деревъ, «пшеницы и плевелъ» нашей словесности. 
Это Богъ во благовременіи ее послалъ, послалъ въ 
самую тревожную, опасную минуту нашего роста... *) 

Его личная, индивидуальная жизнь была глубока 
и сложна; мы не имѣемъ почти слѣдовъ этой жизни 
въ его словахъ; мы имѣемъ въ нихъ только плодъ, 
только выводъ глубокой мудрости и великой старости.

х) Однажды, въ шутливомъ разговорѣ, онъ сказалъ: «Я люблю 
три вещи: логику, хорошій слогъ и добродѣтель». Разсмѣявшись и 
попрекая его за такой порядокъ любимыхъ предметовъ, я сказалъ: 
«А вотъ, я разскажу это въ вашемъ некрологѣ». Онъ съ живостью 
обернулся ко мнѣ и сказалъ: «Когда я умру,—скажите обо мнѣ: 
онъ былъ трезвый среди пьяныхъ». Ясно, что такъ опредѣлялъ онъ 
себя мысленно среди современниковъ.
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Необходимо для характеристики покойнаго *) ука
зать его отношеніе къ идеямъ вѣры и свободы; и 
при жизни, когда онъ отказывался печатно объ 
этомъ со мной полемизировать, я говорилъ, что это 
нужно для дѣла, для сохраненія важныхъ чертъ 
его личности и, по крайней мѣрѣ, по его смерти нужно 
будетъ указать на это. Трудно сказать, на какой 
сторонѣ здѣсь истина. Иногда думается, что весь 
источникъ спора заключается въ избраніи точекъ 
зрѣнія, откуда смотришь на религію,—моментовъ 
въ ней самой, въ которыхъ ее же разсматриваешь. 
Страховъ смотрѣлъ на религію исключительно подчи
ненно: истина—дана, и ее нужно—принятъ, а принятіе 
можетъ быть только—свободно; онъ вовсе не смотрѣлъ 
на религію изъ ея центра, изъ зерна растущей и по
коряющей себѣ истины, силы, значенія. Религія 
im werden — это не приходило ему на умъ; религія 
im sein,—это одно онъ зналъ. И вотъ отчего активныя, 
дѣятельныя, даже разрушительныя, иногда грозныя 
манифестаціи религіозныхъ чувствъ въ исторіи были 
чужды и непонятны ему, были глубоко враждебны 
и антипатичны въ самой идеѣ; понятна была только 
мирная культура усвоенія. Съ какимъ-то недоумѣ
ніемъ, тоскою, наконецъ съ негодованіемъ и истин
нымъ неуваженіемъ, онъ выслушивалъ мысль о воз
можномъ насиліи въ сферѣ религіозныхъ чувствъ.

г) Да проститъ великодушно читатель, что ниже, какъ и ранѣе, 
я говорю много о себѣ: очень трудно «вспоминать» внѣ отношенія къ 
себѣ; а характеризуя мысли и выраженія слышанныя, такъ мучи
тельно хочется повторить и защиту отъ нпхъ.
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Нельзя передать той красоты душевной, того порыва 
и чистосердечія, съ какими онъ указывалъ, что ни
когда и ып для какого случая Спаситель не указывалъ 
насилія; что весь духъ Евангелія есть духъ убѣ
жденія, и никогда—принужденія. Повидимому, тутъ 
было недоразумѣніе: принудить вѣрить, слиться со 
мною въ вѣрѣ—никого нельзя. Усвоеніе вѣры, какъ 
актъ чисто-субъективный, внутренній, сердечный,— 
ео ipso можетъ совершиться лишь усиліями вѣрую
щаго, то-есть только свободно. Едва-ли, однако, 
это я ему оговаривалъ. Но уоісе вѣрующіе не только не 
могутъ, но и не должны выносить присутствія отрица
ній своей вѣры около себя: итакъ, не—принужденіе къ 
вѣрѣ, но—актъ сбрасыванія съ себя, физическій и тер
риторіальный, всякаго легкомыслія въ вѣрѣ и всякихъ 
ея искаженій,—это есть то, правоту и необходимость 
чего я чувствовалъ. Это я говорилъ ему, т.-е. въ формѣ 
отрицательной: не какъ принципъ—mtrare compelle, 
но—eætrare compelle. «Какъ сбрасывать? Да если я 
не могу вѣрить, чистосердечно, искренно? ! !»... Въ сму
щеніи, я ничего не говорилъ... «Такъ рожномъ меня?» 
и онъ сдѣлалъ жестъ.—«Для чего вамъ жить среди 
вѣрующихъ,—уѣзжайте въ Германію», отвѣтилъ я. 
Всѣ наши разговоры объ этомъ текли какъ-то быстро 
и неясно; была какая-то несговариваемость, что-то 
непостижимое въ идеяхъ каждаго для другого. Не 
держали-ли мы факты различные въ умѣ? Онъ упо
миналъ о духоборцахъ на Кавказѣ, куда-то сослан
ныхъ около этого времени; о толстовцѣ, у котораго 
отняли («взялп въ опеку») сына; я же держалъ въ
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памяти (изъ Дневника писателя Достоевскаго) фактъ, 
когда жена, ежедневно избиваемая, чуть пе полѣ
номъ, самодовольнымъ мужемъ, просила защиты у 
«міра», и міръ отвѣтилъ («промямлилъ», пишетъ До
стоевскій) уклончиво-индифферентно: «живите соглас
нѣе»; она удавилась черезъ нѣсколько дней,—ка
жется, на глазахъ пятилѣтней дочери; и еще держалъ 
я въ памяти бездпу любви истерзанной, оплеванной. 
«—Вы не только темно и запутанно, сквернымъ синтак
сисомъ, написали эти статьи: это—ваше дѣло; по вы 
совершили ими дурной поступокъ въ литературѣ,— 
и это уже мое дѣло». И опять тутъ была нить, которая 
убѣждала меня въ истинѣ моихъ мыслей. «Это—мое 
дѣло»,—говоритъ онъ о дурной мысли; эта «дурная 
мысль» есть худой поступокъ, коего бы онъ въ себѣ 
не допустилъ, и, будь редакторомъ—не допустилъ бы 
его на страницы своего журнала; но, Боже, чего 
оісе я хочу иного, какъ чтобы жизнь, исторія также 
хорошо редактировалась, чтобы одна страница въ 
ней ne говорила одного, и другая—противополож
наго. Не безъ боли я  смотрѣлъ на выраженіе его лица, 
такъ убѣждающаго, съ которымъ такъ хотѣлось бы 
согласиться, и нельзя было1); однажды, забывшись,

г) Кусковъ (Пл. А.) п онъ однажды сидѣли у  меня на дачѣ п 
пили чай. И Кусковъ, практическій (въ лучшемъ смыслѣ слова) 
и жизненный человѣкъ, сказалъ Страхову:— «Оставимъ съ нимъ 
(съ «В. В.») спорить о всѣхъ этихъ вещахъ («терпимости» и «петср- 
пимости»). Онъ теперь переживаетъ такую пору: онъ переутомленъ 
идейностью, и наконецъ—просто усталь, отъ писанья, отъ неудачъ 
службы, и весь находится въ органической потребности безшум-
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онъ просто сталъ кричать на меня, чего съ нимъ ни
когда не было, и потомъ спохватившись прогово
рилъ: «Ну, Богъ съ вами,—пейте чай». Мнѣ же каза
лось, что въ этой такъ непостижимой для меня мысли 
скрыть истинный Xoyoç исторіи,—тайна управленія ею. 
«Евангеліе кротко»...—Но, Боже, родъ «лукавый и 
прелюбодѣйный» не обратилъ ли самую его кротость 
въ реторику для себя и прикрылъ ею жестокосердіе? 
Евангеліе разрушаютъ, и едва вы подняли руку, чтобы 
защитить его,—васъ спрашиваютъ: «развѣ это по 
Евангелію? Спаситель повелѣлъ Петру— вложи мечъ 
въ ножны»... И повсюду, во всѣхъ ея линіяхъ, жизнь 
наша облеклась въ христіанскую терминологію, при 
исчезновеніи духа христіанства; и, двигаясь по мо
тивамъ, ничего общаго съ христіанствомъ не имѣю
щимъ— въ неправдѣ своей, въ жестоковыйности, 
пытается опереть себя на Евангеліе, по крайней мѣрѣ 
защитить свое бытіе имъ, и обыкновенно успѣ
ваетъ въ этомъ. «Хладѣющая любовь», которою гро
зилъ Спаситель «послѣднимъ днямъ»,—ея дни на
стали, и вотъ она произноситъ термины: «любовь», 
«милосердіе», «прощеніе», ничего этого около сердца 
не имѣя. Вотъ откуда жажда «опаляющей святыни»,

ности, покоя. Это простая реакція противъ дѣятельности, порывовъ, 
надеждъ. Какъ онъ отдохнетъ—заговоритъ совсѣмъ другое, заговоритъ 
самъ и безъ пашихъ возраоісеній. Такъ и вышло,» Кусковъ конечно— 
правъ. И лицо п исторія переживаютъ эпохи усталости и возбу
жденій, утра и вечера, покоя и дѣятельности: и въ каждую пору 
«хочется» совсѣмъ другого, нежели чего «хочется» неодолимо въ 
другую пору. Примѣчаніе 1913 года.
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актовъ насильственныхъ въ предѣлахъ самой вѣры: 
изъ жажды нарушить всемірную наставшую услов
ность языка, пробудить людей къ реализму и истинѣ; 
ибо это законъ природы человѣческой, что когда 
тѣлу очень жёстко, уста теряютъ искусство лгать. 
Не отъ этого ли всѣ бѣдные, нуждающіеся, всѣ 
кому трудна жизнь, всѣ истинно гонимые и мучи
мые въ исторіи—были просты и правдивы; жили гру
бымъ реализмомъ, въ которомъ спасеніе. Не отъ этого 
ли проповѣдь Спасителя понесена была имъ, и они ее 
услышали, когда фарисеи и книжные люди, жившіе 
въ «условной лжи» закона, то-есть въ законѣ истин
номъ, но прикрытомъ условной ихъ ложью, остались 
къ словамъ Спасителя глухи?! Настала нѣкоторая 
всемірная глухота къ истинѣ и въ наши дни; и нѣтъ 
средствъ преодолѣть ее иначе, какъ жгучей истиной,— 
истиной, которая кусала бы ухо и рвала человѣка къ 
вниманію 1)...

Вотъ почему,—конечно въ идеѣ только,—статьею 
Свобода и вѣра я рѣшилъ нарушить этотъ всеобщій *)

*) Нѣтъ,—и теперь я чувствую нѣкоторую правду тогдашнихъ 
мыслен о «нетерпимости». Это не одна «усталость» во мнѣ говорила, 
не одно— «покоя бы м нѣ», но и инстинктъ дальнихъ горизонтовъ 
псторін. Разумѣется, не къ «духоборамъ» нужна была нетерпимость, 
и безъ того—страдающимъ, «терпящимъ». Но эта «нетерпимость» 
очень п очень могла бы пройтись напримѣръ хоть по спинѣ В. М. 
Скворцова тогдашнихъ временъ, который послѣ такой «нетерпимо
сти» къ себѣ по крайней мѣрѣ внимательно бы изучилъ расколъ, 
•ïего въ своемъ far niente онъ никогда не имѣлъ повода сдѣлать, 
il т. п .,—примѣры можно удлинить. Примѣчаніе 1913 года. (Дочи> 
главъ до конца отрывокъ и въ поправку предыдущему примѣчанію) -
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риторическій миръ: миръ, который ложенъ,—миръ, 
подъ прикртіемъ котораго живетъ всякая неправда,— 
миръ, который не отъ Христа, но въ которомъ со
здается царство противу Него. Въ этой и послѣду
ющихъ статьяхъ, «такъ дурно синтаксически написан
ныхъ», данъ полный очеркъ мотивовъ къ нарушенію 
мира; именно въ интонаціяхъ ихъ, съ которыми и 
связана запутанность, лежитъ потенціально взрывъ 
чувствъ,—тѣхъ именно, какія могутъ и должны взло
мать ледъ всеобщей условности.

Но повторяю, такъ много красоты въ отверженіи 
этихъ идей, все-таки по существу жестокихъ,—такъ 
много красоты въ Евангеліи всепрощенія, и всякое 
отраженіе ея на каждомъ человѣческомъ лицѣ такъ 
прекрасно, что, не убѣждаемый нисколько доводами, 
смотря лишь па прекрасное лицо Страхова, я под
давался и предпочиталъ молчать, видя его гнѣвъ. 
«Никогда, никогда Православная Церковь этому пе 
учила: въ вашихъ мысляхъ есть существенно католи
ческій характеръ»... Это была наиболѣе смущавшая 
меня сторона дѣла; по—не «католическій характеръ» 
слѣдовало-бы сказать, а—«характеръ послѣдователь- 
гшсти», который «есть такоісе и въ католичествѣ». Вся 
наша (русская) исторія—особенно въ эти два вѣка, 
и чѣмъ далѣе, тѣмъ хуже—носитъ характеръ хаотич
ности; все въ ней «обильно», «широко»,—и все «не 
устроено»; мы какъ-бы живемъ афоризмами, не пы
таясь связать ихъ въ систему, и даже не замѣчая, 
что всѣ наши афоризмы противорѣчатъ другъ-другу; 
такъ-что мы собственно, наше духовное я—не опре
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дѣлимы, не уловимы для мысли, и вотъ почему мы— 
не развиваемся.
Г■: «Существенно католическій?»... Нѣтъ, но—нравствен- 
но-послѣдовательный, итакъ во внѣшнихъ чертахъ, 
безъ измѣненія внутренняго я—пожалуй и католиче
скій. Такъ-же мощно, прекрасно, такъ-же вѣковѣчно, 
какъ католицизмъ—и далее по внутреннимъ задаткамъ 
несравненно вѣковѣчнѣе—поднимется Православіе, 
доселѣ захудалое;—жемчужина, тонущая въ навозѣ 
нашей дѣйствительности. Никогда внупѵри себя оно 
не станетъ нетерпимо: кротость, милосердіе, чистый 
Евангельскій духъ—все то, что удивительнымъ обра
зомъ въ немъ единственно на землѣ сохранено (это 
признавалъ и даже указывалъ мнѣ Страховъ)—тѣмъ 
прочнѣе сохранится въ немъ, чѣмъ тверже, нетв'рпи- 
мѣе оно отвергнетъ всѣ внѣшнія на себя посягатель
ства, католичества-ли, протестантства-ли, или еще бо
лѣе опасныя посягательства новаго ложнаго «просвѣ
щенія». Да не касаются его нечистыя руки; да поды
метъ оно свѣтлый взоръ передъ всѣми вѣрами; да не 
устыдится,"что мало въ немъ «учености». Нѣкоторая ду
ховная гордость, гордость отъ обладанія истиной,— 
это все, это вся тѣнь упрека, какая могла-бы быть 
высказана новымъ пожеланіямъ, съ какими я обра
тился къ Церкви,—сколько смѣлъ это сдѣлать; и—ни
чего болѣе, ничего—еще, ибо смиренно я не коснулся 
ея содержанія, ни слова объ ея ученіи не высказалъ, 
поставивъ только «рожонъ» около ея внѣшнихъ при
творовъ. Какъ всякая самоутверждающаяся истина, 
она отрицаетъ всѣ свои отрицанія; она удаляетъ ихъ
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за горизонтъ своего видѣнія: это) пожалуй нетерпи
мость и католическая черта, но болѣе—черта по
слѣдовательности, которою въ свое время руководился 
католицизмъ и ею устроился. Это—вѣчная логика;— 
и нельзя-же Православію отказаться отъ употребленія 
силлогизма потому только, что онъ былъ открытъ 
«языческимъ философомъ». Но внутри этой черты, 
по сю сторону крѣпко запертыхъ двверей—что мѣшаетъ 
Православію сохранить весь свѣтъ и радость, и те
плоту своего наученія, своихъ молитвъ; зачѣмъ ему 
сумракъ католицизма, тоскливость протестантскихъ 
сектъ: это—не отъ Бога, потому только ужё, что это— 
не радость. Снова и снова повторяемъ: только въ 
Сиріи, только въ Греціи, только въ Балканскихъ 
земляхъ и на широкихъ равнинахъ Россіи сохранена 
еще тайна молитвы; это—сокровище, уже всюду уте
рянное. Нѣтъ болѣе умѣлыхъ молитвъ нигдѣ: храмъ 
потухъ повсюду въ западныхъ, протестантскихъ и 
католическихъ странахъ; тамъ есть догматы, бого
словіе, церковная археологія; есть залы музыкаль
ныхъ собраній, морализированье съ церковныхъ ка
ѳедръ,—и нѣтъ ничего подобнаго живому горящему 
молитвой храму Православнаго Востока. Дать его 
залить повой цивилизаціи (какъ онъ уже залитъ 
въ «лаическихъ» земляхъ южныхъ славянъ) изъ 
почтенія большаго передъ формулами французскаго 
просвѣщенія, чѣмъ передъ завѣтами Евангелія, не 
помѣшать «свободно» оспорить эти молитвы, по
глумиться надъ ними (развѣ уже Щедринъ со своими 
«же за ны» и «же можаху» не простиралъ на это дер
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зости?)—совершить это нашъ вѣкъ, наше время, 
наше поколѣніе можетъ быть хотѣли-бы... Но вѣдь 
этого многоголоваго Louis XV, съ его après nous le 
déluge, не выроешь потомъ изъ могилы: и пусть 
можно будетъ развѣять его кости: это уже не попра
витъ преступленія. Итакъ, лучше преступленію не 
совершиться, т. е. его не допустить,—хотя-бы даже по 
нуждѣ и насильственно.

И почему,почему въ «жёсткомъ для тѣла» не до
пустить нѣкоторый коррелятивъ грѣха: наша при
рода уже испорчена—признаемъ это смиренно и свой 
грѣхъ обречемъ жертвѣ. Дѣйствительно: слабость 
вѣры, блужданія ума, самый атеизмъ уже сталъ 
какъ-бы природой нѣкоторыхъ людей; но для чего 
въ этой природѣ человѣку гордо замыкаться? Не 
лучше-ли, уединившись отъ нея умственно,—и все- 
таки не будучи въ силахъ ее сбросить съ себя,—отдать 
ее какъ нѣчто чужое, постороннее себѣ, на судъ и 
на присужденіе. Здѣсь все-таки нѣкоторый просвѣтъ 
къ свободѣ, нѣкоторая дверь убѣганія отъ зла,—его от
рицаніе .«Я—не вѣрю, я—совершенно не могу повѣришь : 
и вотъ—я отрицаюсь себя, становлюсь индиферентенъ 
къ своему я, и соучаствую самъ всему, что съ нимъ 
производятъ»,..Изгибъ духовный, имѣющій точкурпоры 
для себя въ таинствѣ покаянія... Это даже для не
вѣрующаго, какъ-бы совершенно обреченнаго, лишен
наго всякихъ духовныхъ силъ,—средства не выдти изъ 
стада Христова...

И много еще аналогичныхъ доводовъ я развивалъ 
передъ Страховымъ, болѣе сбивчиво, чѣмъ здѣсь.
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Онъ настаивалъ, что это выходитъ изъ предѣловъ 
литературы. «Литература есть существенно сфера ду
ховнаго воздѣйствія и, по этому самому, о матерьяль- 
номъ воздѣйствіи, о физическихъ принужденіяхъ она 
не можетъ даже поднимать вопроса: это всегда для нея 
чуэюдо, всегда ей враждебно въ силу самой природы 
ея». Въ другой разъ онъ говорилъ: «Вы можете это 
проводить гдѣ-нибудь въ комиссіи, но не на страни
цахъ журналовъ; усиливайтесь измѣнить законода
тельство—это ваше дѣло, пикто этого права у васъ не 
отнимаетъ. Но оставаясь писателемъ, то-есть владѣя 
сами только духовными средствами и подчиняясь 
лишь духовнымъ-же воздѣйствіямъ,—заговаривать о 
насиліи вы не въ правѣ, не отрекаясь себя, не измѣняя 
своему призванію, избранной вами сферѣ труда». 
Какъ-бы въ отвѣтъ на это, предупреждая самый во
просъ, въ статьѣ «Что противъ принципа творческой 
свободы нашлись возразить защитники свободы хаоти
ческой»—я развилъ образъ исторической жизни, по
нимаемой какъ состязаніе каѳедръ, гдѣ люди произно
сятъ другъ передъ другомъ рѣчи, нагромождая горы 
словъ. «Но кто-же начнетъ дѣйствіе?»—спросилъ я 
тамъ; и отвѣтилъ: «тотъ, кто имѣя болѣе вѣры, чѣмъ 
всѣ говорящіе, первый надъ ними произведетъ насиліе, 
создастъ фактъ; и въ отвѣтъ вызоветъ насиліе-же, 
новый фактъ»... Вообще, нѣчто несговоримое было 
между мною и Страховымъ; у него была линія закон
ченныхъ соображеній, куда мои доводы не проникали, 
не могли быть вставлены; мнѣ-же казалось все такъ 
аксіоматично въ линіи моихъ мыслей, что хотя я его
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слушалъ и съ болью смотрѣлъ на его лицо,—вмѣстѣ 
какъ-бы и не слышалъ, но только любовался просвѣ
тами (противоположной своей) вѣры, которая въ немъ 
сказывалась. Такъ онъ говорилъ, помню: «Вы—славяно
филъ, или по крайней мѣрѣ поднялись съ почвы сла
вянофильской; вы приносите, поэтому, неизмѣримый 
вредъ школѣ, ибо ваши мнѣнія могутъ быть поставлены 
ей на счетъ; между тѣмъ славянофильство всегда было 
терпимо, никогда оно силы не проповѣдывало». 
Но онъ не замѣчалъ, что это была школа существен
нымъ образомъ словесная,—школа замѣчательныхъ 
теорій, изъ которыхъ никакъ не умѣлъ родиться 
фактъ. Жизнь именно есть вереница фактовъ, и ео 
ipso—понужденій; понуждали Апостолы, понуждали 
святые; понуждалъ Спаситель «выдти торгующихъ 
изъ храма»; понуждали Соборы міръ, и на самыхъ 
соборахъ Отцы Церкви понуждали отступить іересіар- 
ховъ. Слово есть бичъ духовный такъ-же, какъ и 
питающая манна; бичъ тѣлесный поднимается, когда 
безуміе или порокъ не внимаетъ никакому слову. 
Зачѣмъ это или то возводить въ правило вѣчное? 
Не данъ-ли человѣку разумъ и совѣсть, чтобы разли
чать, когда чт0 нужно? Нуженъ и мечъ въ исторіи, 
нужно и слово; прекраснѣе слово, но необходимъ бы
ваетъ и мечъ. Не будемъ бояться меча; будемъ бояться 
въ себѣ лицемѣрія, при спрятанномъ мечѣ; будемъ 
бояться глухоты сердца при гремящихъ «словесахъ 
любви». Будемъ правдивы, будемъ грубы, будемъ 
просты...

В. В. РОЗАНОВЪ. 32
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Прекрасна вполнѣ была кончина Страхова,—пре
красна по обилію въ немъ терпѣнія и свѣтлаго духа. 
Въ Великомъ посту 95 г., на третьей или четвертой 
недѣлѣ, садясь однажды у меня за обѣдъ, онъ остано
вился на минуту и спросилъ: «Вы замѣчаете—я ху
дѣю?» Онъ былъ широкъ въ кости, и поэтому особой 
худобы въ немъ не было замѣтно, кромѣ обычной 
старческой у не тучныхъ людей. Впрочемъ, какъ будто 
нѣкоторая худоба въ лицѣ была все-таки. Онъ въ это 
время лѣчился, то переставая, то возобновляя,—отъ 
чего-то за ухомъ, или въ ухѣ, или около уха, и но
силъ—но только иногда—черную узкую повязку во
кругъ всей головы, придававшую ему старческій видъ; 
по болей не было—и какъ онъ, такъ и никто не обращалъ 
вниманія на это—ничему не мѣшавшее недомоганіе. 
Видя его въ 89-мъ году, я уже тогда видалъ его—при 
выходѣ изъ дома — съ этой характерной повязкой.

—  «М аленькая есть язвочка на язы кѣ, и— не п р охо
дитъ», сказалъ онъ мнѣ въ этотъ-же постъ ,вѣроятно на  
вопросъ о здоровьн; «и опухаю тъ около-уш ны я ж елезы ; 
Рю льмапъ (лѣчивш ій его докторъ) говоритъ— «вставьте 

зубы , а то мы напрасно съ вами возим ся»;— а мнѣ не 
хочется». Онъ годъ назадъ ѣздилъ лѣтомъ на воды въ 
Эмсъ, и вернулся бодрымъ и веселымъ; повязочки не 
бы л о.— «Катаральное состояніе слизистыхъ оболочекъ  
носа и горла», пояснялъ онъ тогда, и каж ется этому  

или почти этому приписывалъ тепереш нія какія-то  

неопредѣленны я болячки. Очепь скучалъ онъ однимъ—  
безсиліем ъ писать: «стыдно ж ить, ничего не работая», 

писалъ онъ мнѣ какъ-то. Онъ не зналъ лучш ей ф ункціи,
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какую выполнялъ: присутствія свѣтлаго и добраго, 
на кого работающіе могли-бы оглядываться въ своемъ 
трудѣ. Уже весной, какъ-то зайдя къ нему и не заставъ 
его дома, я машинально прошелъ, дожидаясь огня, 
въ его спальню-кабинетъ: листки узкой бѣлой бу
маги, цѣлой пачечкой, лежали исписанными на пись
менномъ столѣ,—обыкновенномъ ломберномъ раскры
томъ столѣ, который ему служилъ вмѣсто письмен
наго. На немъ стояла (кабинентная) карточка графа 
Л. Толстого, снятаго въ блузѣ, съ засунутыми за поясъ 
руками, и лежало 5—6 книгъ; въ 3-хъ шагахъ отъ 
стола, на-искось, стояла кровать, съ бѣднымъ шерстя
нымъ одѣяломъ; надъ изголовіемъ висѣла большая 
гравюра Божьей Матери Рафаэля—della Sedia, у 
ногъ—гравюра съ знаменитыми надгробными извая
ніями аллегорическихъ Дня и Ночи Микель-Анджел- 
ло. Далѣе, отъ потолка до полу, у всѣхъ 3 стѣнъ 
стояли полки съ книгами: тутъ особенно была замѣча
тельна полка съ классиками-математиками и натура- 
листами. Въ первыхъ и въ улучшенныхъ позднѣй
шихъ изданіяхъ стояли Ньютонъ и его ближайшіе 
предшественники и продолжатели. Оь благоговѣніемъ, 
бывало, я разсматривалъ editio princeps, на сѣрова
той бумагѣ, въ малую четвертку листа, «Philosophiae 
naturalis principia mathematica». Далѣе, стояли тутъ 
Линней и другіе основатели живой органологіи. На 
другомъ столѣ, близъ оконъ, обращенныя кореш
ками кверху, лежали новыя книги, по естествен
нымъ-же наукамъ; здѣсь, въ его спальнѣ, жилъ новый 
міръ, не было humaniora. Онъ объяснилъ мнѣ, придя,

32*
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относительно листочковъ, что работаетъ надъ статьей 
О естественной системѣ или Идеѣ естественной 
системы1)-, онъ сталъ спрашивать о заглавіи, и, правда, 
всѣ были какъ-то неудобны въ словесномъ или логиче
скомъ отношеніи, удобныя-же не выражали мысль 
статьи—«Съ восторгомъ читаю Декандоля»,—онъ раз
велъ руками и что-то безсильное выразилось въ его фигу
рѣ, какъ всегда при восхищеніи: —«Вотъ книга! вотъ 
какъ нужно писать!.. Какое обиліе мыслей; чтб за точ
ность выводовъ»... Онъ не досказалъ, но ясно было, до ка
кой степени слабы (въ его глазахъ и почти навѣрное—въ 
дѣйствительности) были новѣйшія пусто-писанія срав
нительно съ полу-забытымъ этимъ классикомъ. Но 
онъ любилъ и новыя превосходныя сочиненія: какъ-то

1) Рукопись статьи этой находится или у его наслѣдника, или 
у  г. Б . В. Никольскаго, автора обширныхъ посмертныхъ статей о по
койномъ. Ее необходимо издать, ибо мѣсто ея въ организмѣ работъ 
H. Н. Страхова—очень важно, и нѣтъ никакой важности, что она вы
полнена лишь на-половину или на четверть. Въ Страховѣ, какъ 
писателѣ, нѣтъ пустыхъ страницъ, и каждое его предложеніе, вклю
чая въ себѣ опредѣленную мысль, есть уже пріобрѣтеніе для ума 
размышляющаго. Кстати, послѣдніе 5—6 лѣтъ онъ очень занятъ былъ 
въ мысляхъ своихъ п, быть можетъ, на бумагѣ, темой статьи—О м ѣ р ѣ ,  
числѣ и времени. Редакція журнала Вопросы философіи и психологіи, 
уже такъ много сдѣлавшая для поддержанія у пасъ философскихъ 
изученій, оказала-бы историческую услугу русской образованности, 
еслн-бы упеперь, пока еще не поздно, приняла мѣры къ разысканію 
п напечатанію философскихъ начатковъ усопшаго ; плановъ, обрыв
ковъ и т. п. На всякій случай—адресъ наслѣдника его бумагъ: 
Кіевъ, Реальное училище, Ив. Павл. Матчепко; адресъ-же Б. В. 
Никольскаго можетъ быть узнапъ черезъ редакцію Историческаго 
Вѣстника.
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однажды я засталъ его за чтеніемъ только-что появив
шейся французской книги объ общественныхъ (или 
колоніально живущихъ?) животныхъ, какъ кораллы и 
другіе: «Вотъ,—переучиваться приходится иа седьмомъ 
десяткѣ лѣтъ», сказалъ онъ мнѣ на вопросъ о книгѣ. 
Вообще ничего стариковскаго, или враждебнаго къ 
новому, въ его умственныхъ симпатіяхъ и вкусахъ не 
было. Онъ, напримѣръ, терпѣть не могъ волюминоз- 
ныя изданія ХУIII вѣка классическихъ писателей. 
«Отвратительнѣйшая редакція!—весь текстъ пере
вранъ!..» И онъ или продавалъ букинистамъ, или да
рилъ пріятелю классика въ паргаментѣ, когда появля
лось лучшее изданіе въ Берлинѣ. Такъ, въ трудахъ, про
ходили его дни... И первый разъ въ Троицынъ день этого 
года я узналъ истину о его болѣзни... Сѣвъ въ кресло— 
опъ пришелъ ко мнѣ за часъ до обѣда—онъ оживленно за
говорилъ:—«А меня, В. В., собирались рѣзать...—Да! 
да !.. Рюльманъ говоритъ :—«Никакого толку изъ вашего 
лѣченія не будетъ, пока вы зубовъ не поправите. 
Вставьте зубы, и болячка сама собой пройдетъ,—иначе 
языкъ постоянно раздражается острыми остатками 
корешковъ».—«Ахъ, думаю, напасть!—Ну, что дѣлать!.. 
Это было въ пятницу; въ субботу отправляюсь къ зуб
ному врачу (кажется, Лимбергу), говорю: «нужно мнѣ 
вставить зубы». Онъ посмотрѣлъ:«нужно вамъ будетъ 
сдѣлать челюсть». И сталъ снимать мѣрку, форму 
десенъ. Я ему говорю—«мнѣ больно». Онъ снялъ—массу 
или шаблонъ измѣрительный—и посмотрѣлъ внима
тельнѣе зубы.—«Я вамъ не могу вставлять зубовъ: 
у васъ тутъ ранки, и вамъ нужно отправиться къ
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хирургу и залѣчить ихъ предварительно». Въ поне
дѣльникъ—у насъ засѣданіе Комитета (Ученаго Коми
тета Министерства Народнаго Просвѣщенія, въ ко
торомъ оиъ служилъ). Во вторникъ отправляюсь къ 
Склифасовскому; рекомендуюсь ему: но онъ меня 
помнитъ, оказывается, по Одесской гимназіи, гдѣ онъ 
учился, когда я былъ тамъ учителемъ. Обласкалъ 
меня, какъ только можетъ ученикъ обласкать стараго, 
случайно встрѣченнаго, учителя. Я разсказываю ему, 
въ чемъ дѣло, и заключеніе зубного врача. Онъ уса
дилъ меня и сталъ изслѣдовать. «Вамъ нужно при
готовиться къ мысли, что нужно сдѣлать операцію; 
я вамъ ее сдѣлаю, и это вамъ ничего не будетъ стоить»... 
До того хорошъ и деликатенъ и внимателенъ.—«Что 
такое, думаю; нужно еще съ кѣмъ-нибудь посовѣто
ваться. Есть у меня въ Медико-Хирургической Ака
деміи хорошій и давнишній знакомый, профессоръ 
патологической анатоміи,—Ник. Алекс. Батуевъ. Иду 
къ нему, разсказываю все, и прошу совѣта,—какъ 
поступить: «Отправляйтесь къ Мультановскому»—опе
раторъ при Ннколаевскомъ Военномъ Госпиталѣ и 
свѣтило въ хирургическомъ петербургскомъ мірѣ— 
«и что онъ вамъ скажетъ, топ нужно будетъ сдѣлать». 
Пропускаю среду и иду на другой день къ Мультанов
скому:—«Мы операцію успѣемъ сдѣлать, если необхо
димо, по я дамъ вамъ полосканіе и вы аккуратно его 
употребляйте, а черезъ два дня я у васъ буду»...

Присутствовавшее при этомъ лицо сказало по
томъ, что съ первыхъ словъ разсказа я смотрѣлъ на 
Страхова съ ужасомъ: въ самомъ дѣлѣ, съ первыхъ-лхе
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словъ зубного врача я понялъ, что это былъ ракъ... 
Отъ старыхъ и опытныхъ людей мнѣ приходилось 
слышать, что у умирающихъ людей Богъ какъ-бы 
отнимаетъ разумъ, наводитъ затемнѣніе на нихъ, 
вслѣдствіе котораго они не видятъ то, что ясио какъ 
день для остальныхъ. Язвочка на языкѣ, не подда
ющаяся лѣченію; оказывается—такія-же и въ деснахъ, 
около зубовъ, уже не вызываемыя раздраженіемъ отъ 
нихъ; худоба, замѣченная самимъ ранѣе; и—«мысль 
приготовиться къ операціи». Бѣдный и милый другъ,— 
«приготовиться къ смерти!», слѣдовало-бы сказать, 
если-бы хирургамъ было какое-нибудь дѣло до смерти, 
если-бы они не были «хирургами отъ энтихъ до энтихъ». 
—«Что-ліе вы не сказали намъ объ этомъ въ среду, 
когда мы были у васъ?» И вотъ никогда, никогда я не 
забуду его отвѣта, прошедшаго до глубины души, и 
въ которомъ вдругъ обнажилась и просіяла его пре
красная, смиренная и добрая душа: «—Зачѣмъ-же бы я 
сталъ огорчать моихъ друзей?» Невозможно забыть 
тона, какимъ это было сказано: истинно—праведная 
душа, которой заноза въ пальцѣ ближняго больнѣе, 
чѣмъ отсѣченіе своей руки; осторожно, безшумно, 
никого даліе не заставивъ встать, онъ хотѣлъ уйти 
изъ міра, къ своему Богу, оставивъ людей такъ-же 
бесѣдующими, не замѣчающими его отсутствія, какъ- 
бы онъ на минуту только вышелъ, и вотъ они ждутъ, 
но онъ уже не вернется... Въ среду онъ не былъ ни 
смущенъ, ни разстроенъ; не былъ говорливъ, но и не 
былъ задумчивъ; также тихо шутилъ и подавалъ обыч
ный свой чай.
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Скоро—черезъ день или два—передано мнѣ было 
извѣстіе, что болѣзнь и дѣйствительно ракъ, чрезвы
чайно уже запущенный, и операція будетъ произве
дена г. Мультановскимъ, въ Николаевскомъ Госпиталѣ, 
гдѣ больному отводится свободная (за выводомъ соб
ственныхъ больныхъ въ лѣтніе бараки) комната въ 
офицерскомъ отдѣленіи. Сказанъ былъ и день операціи, 
кажется—суббота. Во всякомъ случаѣ, именно на
канунѣ вечеромъ я пошелъ провести съ нимъ вечеръ.— 
«А, отлично, отлично!»—встрѣтилъ онъ мепя, не вставая 
съ креселъ и не выпуская изъ рукъ какую-то книгу: 
«будемъ пить чай»; н, сдѣлавъ торопливо распоряже
ніе,—«До чего, до чего вы были пеправы, нападая на 
Гоголя! я вотъ перечитываю, по просьбѣ Майкова— 
его просилъ Марксъ сдѣлать выборъ статей для по
пулярнаго дешеваго изданія—и изумляюсь; изумляюсь 
этой неистощимой силѣ творчества, этой вѣрности 
взгляда, этому чудному языку. Вы говорите — Мерт
выя души; да, помилуйте, онѣ до сихъ поръ—живыя, 
оглянитесь только, только умѣйте смотрѣть]»... Онъ 
назвалъ знаменитаго нашего политика-дипломата, уже 
умершаго: «...Эго былъ»—онъ развелъ руками—«въ 
огромнѣйшихъ размѣрахъ, въ грандіозныхъ, массив
ныхъ чертахъ, но—только Хлестаковъ; Хлестаковъ—н 
ничего болѣе! съ тѣми самыми индивидуальными чер
точками, какія подмѣтилъ въ этомъ тппѣ Гоголь!»... 
И мы весело заговорили, заговорпли какъ никогда 
олшвленно. Рѣчь какъ-то коснулась Толстого, и, 
поспѣшно вставъ и выйдя въ другую комнату, онъ 
вынесъ томъ его послѣдняго дорогого изданія, гдѣ,
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открывъ Декабристовъ—прочелъ мыѣ изъ нйхъ нѣ
которые отрывки. Я и раньше читалъ этотъ неокон
ченный ортывокъ, въ какомъ-то литературномъ Сбор
никѣ , гдѣ онъ впервые появился, но ничего особен
наго въ немъ тогда не замѣтилъ. Въ превосходномъ, 
выразительномъ чтеніи Страхова я вдругъ увидѣлъ 
въ немъ бездну для себя новаго,—бездну значитель
наго, и, что меня заняло—значительнаго для самого 
Толстого (позднѣе я воспользовался этимъ для статьи— 
По поводу одной тревоги гр. Л. Н. Толстого). Я слу
шалъ чтеніе съ восхищеніемъ къ художественному 
мастерству разсказа и съ живѣйшимъ любопытствомъ 
относительно написавшаго разсказъ; но я также чув
ствовалъ съ горестью, что, въ силу дурного чтенія, 
въ силу неумѣнья читать, мы знаемъ, поняли и оцѣ
нили только малую долю тѣхъ сокровищъ ума и див- 
паго художества, какія таятся въ нашихъ классикахъ. 
Мнѣ показалось, что отъ этого мы гораздо менѣе раз
виты и образованы, чѣмъ могли-бы, чѣмъ уже имѣемъ 
средствъ....

И, переносясь далѣе мыслью, я думалъ съ досадой 
о школѣ, гдѣ ничему, чему слѣдуетъ, не выучиваютъ; 
думалъ съ презрѣніемъ о «литературныхъ вечерахъ», 
гдѣ не читаютъ просто и задушевно, а ломаются передъ 
публикой литераторы... А чтеніе все продолжалось.

Часы летѣли, п около 12-ти я хотѣлъ подняться. 
Во все время, какъ мы говорили, я не забывалъ объ 
операціи. Но таково жестокосердіе человѣческое, что 
когда ему не было больно завтрашняго дня, и мнѣ пе 
было его больно. Я не очень смѣялся, но былъ истинно
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увлеченъ бесѣдой, и увлекающимъ былъ онъ: мысли, 
возбужденныя чтеніемъ, какъ-то текли по своему за
кону, когда тутъ-же, гдѣ-то въ сторонѣ, но не уходя, 
стояла мысль объ операціи.—Уже было за-полночь. 
«Ну, хорошо, Николай Николаевичъ,—но что-же 
Мультановскій и какъ ваше полосканіе?...»

«Мультановскій былъ сегодня утромъ и сказалъ, 
что нужно сдѣлать операцію»... Не перемѣняя тона 
п какъ-бы его продолжая,—«Ну, что-же, Николай 
Николаевичъ», сказалъ я, «нужно это сдѣлать, ужъ 
какъ онъ сказалъ»...«—О, да, да! Я нисколько, ни
сколько»... Онъ затруднился словомъ: «Да куда вы 
спѣшите: конки уже перестали ходить, и вамъ все 
равно придется взять извозчика». Я сидѣлъ у него 
еще часа іѴа, и спокойный ушелъ отъ спокойнаго, съ 
какимъ-то далеко стоящимъ ужасомъ въ душѣ...

Передъ операціей, на другой день, онъ сидѣлъ— 
это было уже въ больницѣ, куда его взяли утромъ— 
за чаемъ п началъ письмо къ гр. Л. Н. Толстому, безъ 
сомнѣнія съ увѣдомленіемъ о болѣзни. Вообще, чрезвы- 
чайна была любовь его къ этому человѣку; къ Дани
левскому, Николаю Яковлевичу, онъ былъ привязанъ 
какъ къ типично собравшему въ себѣ свѣтлыя народ
ныя черты—ясный умъ и твердый, открытый характеръ ; 
къ Ап. Григорьеву—какъ къ иниціатору правильныхъ 
пріемовъ въ любимѣйшемъ его дѣлѣ, критикѣ; къ 
Толстому привязанность его была болѣе глубокая и 
мистическая: онъ любилъ его, какъ олицетвореніе 
лучшихъ и глубочайшихъ сторонъ души человѣческой, 
какъ особливый нервъ въ огромномъ тѣлѣ человѣче
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ства, въ коемъ мы остальные составляемъ менѣе пони
мающія и звучащія части; онъ любилъ его именно въ 
его неясности, иеоконченности.... Любилъ въ немъ 
темную бездну, дна которой никто не видѣлъ, изъ 
глубинъ которой еще поднимется множество сокро
вищъ; и, пѣтъ сомнѣнія, лучшаго друга Толстой ни
когда не терялъ.—Письмо не было еще окончено, 
когда вошли доктора и сказали, что все уже готово 
въ операціонной залѣ. «Я сейчасъ, сейчасъ»... ска
залъ онъ, отодвигая письмо, и, запахивая больничный 
халатъ, пошелъ... Операція—подъ хлороформомъ— 
длилась почти два часа; за дверями ожидало его нѣ
сколько друзей и знакомыхъ, изъ послѣднихъ одинъ 
мнѣ передалъ эти подробности. Дверь отворилась, и 
смертельно блѣднаго и недвижимаго его пронесли на 
носилкахъ.

Не выдержалъ и горько заплакалъ, среди при
сутствующихъ, любимѣйшій изъ друзей покойнаго— 
Иванъ Павловичъ Звѣревъ, директоръ одной изъ 
петербургскихъ прогимназій, старый-престарый....

Отрѣзана была половина языка и вырѣзаны были 
ранкп въ деснахъ и железы около ушей, подъ нижнею 
челюстью. Это давало 6-8 мѣсяцевъ жизни и, глав
ное, кончину безъ тѣхъ ужасныхъ мученій, какими 
осложняется ракъ полости рта въ случаѣ, если опе
рація отсутствовала... Я увидѣлъ его только на четвер
тый день, занятый все это время у себя больнымъ; 
со-страхомъ, полу-живого я ожидалъ его встрѣтить и, 
робко отворивъ дверь, подходилъ къ постели съ неяс
нымъ силуэтомъ лежащаго на ней человѣка... Розовый,
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свѣжій, вполнѣ прекрасный, съ веселымъ выраже
ніемъ глазъ—онъ пожалъ мнѣ руку и, указавъ на 
ротъ, далъ знакъ, что не можетъ говорить. «Запрещено 
говорить до снятія швовъ», пояснила мнѣ сестра мило
сердія, дальняя его родственница, за нимъ ухажи
вавшая, Наталья Ивановна—да будетъ благословенно 
ея имя. Лицомъ и рукой онъ сдѣлалъ ей какой-то 
знакъ: «Велитъ вамъ разсказывать, какъ производили 
операцію», пояснила она и повела разсказъ, при жи
вомъ его вниманіи и остановкахъ, когда она должна 
была поправиться или вспомнить подробность. Хлоро
формъ не все время дѣйствовалъ, былъ перерывъ, онъ 
очнулся и закричалъ:—«Не давите мнѣ погиі» А па 
ногахъ сидѣлъ солдатъ-служитель. Крови было по
теряно мало, вслѣдствіе искусства оператора; долго 
продолжалась операція вслѣдствіе обилія кровенос
ныхъ сосудовъ въ языкѣ, требовавшихъ перевязки.

И потомъ я его часто посѣщалъ, иногда вечеромъ— 
надолго, иногда утромъ—на краткій часъ передъ 
службой. Мы пили безконечный чай и безконечно 
«говорили». Гдѣ тетрадочка, гдѣ онъ писалъ—каран
дашомъ, подкладывая дощечку, употреблявшуюся пмъ 
при корректурахъ—свои вопросы, и на которой—отвѣ
чалъ. Такъ хотѣлось мнѣ сберечь ее на память, п я 
просилъ, но вѣрно онъ отдалъ другому, болѣе близкому 
человѣку. Въ первое-же посѣщеніе онъ написалъ мнѣ:

«Мультановскій сказалъ:—Вь васъ нѣтъ теперь ни
какой болѣзни,—только швы сиять»; и еще: «онъ ска
залъ—отличнѣйшее сердце и отличнѣйшіе нервы». 
Его постоянно посѣщали, и тутъ сказалось, какъ много
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и многіе любили этого добраго человѣка. Почти по
стоянно приходили письма, между прочимъ—отъ Тол
стого и его 'семьи, гдѣ онъ былъ такъ любимъ. 
Ни тѣни унынія я въ пемъ не видѣлъ; ни тѣпи сожа
лѣнія о происшедшемъ; о потерѣ языка, о томъ, что 
вотъ онъ—въ больницѣ, что въ такіе годы ему при
шлось перенести такой трудъ... Не успѣвалъ я сѣсть, 
или едва задумывался, какъ онъ уже писалъ: «Да раз- 
сказывайте-же»... Я рѣшительно не зналъ, о чемъ раз
сказывать: такъ все было обыкновенно кромѣ его 
самого, его близящейся смерти. Но онъ этимъ не интере
совался; онъ интересовался суетой, міромъ, людьми, 
литературой. Около него, на столѣ, лежало 4—5 по
слѣднихъ книжекъ журналовъ; онъ отмѣтилъ въ 
библіографическомъ указателѣ г. Колубовскаго (въ 
Вопросахъ философіи и психологіи) нѣсколько строкъ 
подъ рубрикой «H. Н. Страховъ» и написалъ мнѣ: «ка
жется, эта статья моя была содержательна: н—только! 
(то-есть такъ мало строкъ въ указателѣ).—Н у, что это?». 
Въ немъ была прекрасная черта открытости, и онъ не 
скрывалъ, не затаивалъ, какъ огорчаетъ его молча
ніе или радуетъ похвала. Занятый, позднѣе нѣсколько, 
статьей о Толстомъ, и желая провѣрить свое впечатлѣ
ніе, я спросилъ его о Василіи Андреевичѣ (въ Хозяинѣ 
и работникѣ), что онъ думаетъ объ этомъ типѣ, ка- 
жется-ли онъ ему дурнымъ, достойнымъ осужденія? 
Живо взявъ тетрадку, онъ написалъ мнѣ: «отличнѣйшій 
человѣкъ: горячій» — п подчеркнулъ «горячій». Въ 
самомъ дѣлѣ, это—главная черта «хозяина», то-есть, по 
всей основѣ своего характера, онъ прекрасный чело
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вѣкъ, только нѣсколько запутавшійся «въ дѣлахъ». 
Толстой это почуялъ художественно, создавая типъ; а 
рефлективно, осудивъ его, ошибся. До операціи, я 
помню, Страховъ былъ ужасно возмущенъ статьей о 
Хозяинѣ и работникѣ въ «Вѣстникѣ Европы»—ка
жется Слонимскаго. Рецензентъ находилъ паскудство 
въ изображенной тамъ жизни и объяснялъ ее изъ от
сутствія школъ въ нашихъ селахъ. Паскуденъ былъ и 
работникъ,—пьяница и грубіапъ («жену билъ» пли 
собирался бить); а въ хозяинѣ, «эксплуататорѣ и 
кулакѣ»—критикъ уже и подобія человѣческаго не на
ходилъ. Страховъ былъ очень взволнованъ... «Да успо
койтесь!—это все отъ природы глупые пишутъ», ска
залъ я. Онъ съ недоумѣніемъ на меня посмотрѣлъ: 
«—Критикъ чувствуетъ въ себѣ, что все, чему онъ обя
занъ—это школѣ; природа ему ничего ие дала; п вотъ, 
естественно, у него возникаетъ идея, что если нѣтъ 
школы—ео ipso окружающая жизнь паскудна, п имен
но—отъ ея отсутствія». Но статья, въ высшей степени 
оскорбительная, неблагородная какая-то, низкая по 
всему своему топу, глубоко втайнѣ возмутила и меня, 
и никогда я  не наппсалъ-бы Толстому нѣсколько гру
быхъ упрековъ за «хозяпиа», если-бы предварительно 
бѣдному, умершему на работникѣ Василію Андреевичу 
не надавалъ заушеній безсердечный, тупой, глубоко 
неразвитый и необразованный рецензентъ академиче
скаго и великосвѣтскаго журнала.

Но свѣтлые дни прошли. На лѣто, почти тотчасъ 
по выходѣ изъ больницы, Страховъ поѣхалъ сперва въ
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Ясную Поляну; потомъ къ семьѣ Данилевскаго, въ 
Мшатку, на Южномъ берегу Крыма; и на обратномъ 
пути поѣхалъ и погостилъ въ Бѣлгородѣ, своей ро
динѣ, и въ Кіевѣ у родныхъ. Никогда и никому онъ 
не называлъ своей болѣзни, но едва ли онъ не зналъ ея 
существо: такъ похоже было на прощаніе это посѣще
ніе всѣхъ ему дорогихъ по воспоминанію и по живой 
дружбѣ мѣстъ. Замѣчательно: придя къ нему на домъ, 
въ началѣ лѣта, еще до отъѣзда,—я его не нашелъ ве
селымъ. Былъ одинъ огромный недостатокъ въ его 
кваритрѣ: недостатокъ яснаго, бѣлаго, древного свѣта; 
войдя, я почувствовалъ, что это огромный гробъ, 
среди книжныхъ сокровищъ.

Впечатлѣніе усиливалось еще отсутствіемъ комнат
ныхъ цвѣтовъ, всякой зелени и вообще всего живого: 
хоть бы онъ канарейку завелъ. Гробъ, гробъ ошибочно 
прожившаго человѣка, гробъ не понявшаго смыслъ 
жизни человѣка: гдѣ твоя ученость, для чего она? 
Куда ты унесешь ее? о тебѣ и поплакать некому п не
кому тебѣ пожать руку на прощанье. Въ родѣ этого 
я говорилъ ему и раньше; онъ смѣясь бывало отвѣ
чалъ: «О оісенѣ безпокоиться нужно,—книги не такъ 
притязательны и не требуютъ хлопотъ». Теоретиче
скій интересъ сильно перевѣшивалъ въ немъ практи
ческій, дѣйствіе живыхъ эмоцій. Взамѣнъ, онъ очень 
любилъ людей; любилъ толпу и въ ней имѣлъ друзей; 
любилъ воспоминанія п любилъ надежды—науки, по
литики, исторіи; настоящее, ослабпувъ въ напряженіи 
своемъ, въ яркости свѣта—какъ бы разлилось на 
прошедшее и будущее; онъ не жилъ сосредоточенною
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теперь жизнью и болѣе ярко горѣла передъ ыимъ 
жизнь минувшая, какъ п готовая настать. Богу из
вѣстно, которое изъ этого лучше; мнѣ же всегда ка
залась грустною, а слѣдовательно и ошибочною жизнь 
такихъ людей. Осенью, когда онъ пріѣхалъ ко времени 
открытія засѣданій Ученаго Комитета,.онъ выглядѣлъ 
очень хорошо,— и замѣтно, несомнѣнно пополнѣлъ; 
состояніе здоровья было отличное. Я потомъ узналъ, 
что ему сказано было, для лѣта, время отъ времени 
показывать себя врачу; но не было случая, да и ни
какого повода къ этому. Одна перемѣна, однако, въ 
немъ была: онъ всегда н прежде былъ тихъ, безшу
менъ, но онъ сталъ теперь неуловимо отчужденъ отъ 
всего. Никакой видимой, замѣтной перемѣны не было, 
но онъ болѣе слушалъ, чѣмъ спрашивалъ, не настаи
валъ на отвѣтѣ; отвѣтъ, да и все окружающее, ему стало 
менѣе нужно. Только чудная его доброта не прошла. 
Въ эти послѣдніе мѣсяцы жизни онъ познакомился съ 
однимъ молодымъ человѣкомъ1): поссорившись (изъ-за 
женитьбы) съ семьей родителей и начавъ литератур
ную работу, онъ обрывался на ней, и вотъ, голодный, 
обратился къ Страхову, прося помощи въ пріисканіи 
вѣрныхъ занятій. Страховъ немедленно же направился 
къ г. Бычкову, директору Публичной библіотеки, и 
къ Л. Н. Майкову; и тамъ и здѣсь было обѣщано, но 
нужно было ждать. Молодой человѣкъ изрѣдка сталъ 
ходить къ Страхову, но, кажется, видѣлъ его не болѣе 
трехъ или четырехъ разъ. Послѣдній разъ опъ прпхо-

х) Съ Ѳ. Э. Шперкомъ,—черезъ меня. Прим. 1913 г.
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днлъ къ нему въ воскресенье, 21-го января, всего за 
три дня до смерти. Задыхаясь, едва сидя, Страховъ— 
какъ только онъ показался въ дверяхъ—воскликнулъ: 
«Что же вы не идете къ Бычкову?» Нужно было пред
ставиться тому, и со своей стороны попросить,— па 
что, по крайней степени застѣнчивости, не рѣшался 
юноша; дѣло же опредѣленія его на службу отъ этого 
затягивалось. И еще мнѣ извѣстны случаи, когда Стра
ховъ начиналъ «ходить», даже по почти ему незнако
мымъ людямъ «съ положеніемъ», чтобы помочь въ 
нуждѣ человѣку, дать ему заработокъ...

Онъ не торопился показаться Мультаповскому по 
пріѣздѣ осенью въ Петербургъ, и видимо отдалялъ 
встрѣчу съ медицинскимъ міромъ; трудъ перенесенной 
операціи сказался въ этомъ. Освидѣтельствованный 
паконецъ, онъ услышалъ, что нуяшо еще кое-что сдѣ
лать, «швы внутренніе нѣсколько разошлись», и «нужно 
кое-что обчистить»,—во всякомъ случаѣ нужно быть 
готовымъ еще къ легкой, поправляющей операціи. 
Онъ видимо этого не хотѣлъ, и нежеланію своему 
нашелъ пособлящее понятіе. «Вѣдь они — не тера
певты», говорилъ онъ мнѣ. Я не понималъ.—«Они—не 
лѣчатъ»,—объяснялъ онъ раздраженно, «и не умѣютъ 
и ne хотятъ лѣчить; они—хирурги». Такъ тянулись 
неопредѣленные дни. Подъ нижнею челюстью, въ 
вершкѣ отъ уха, на мѣстѣ произведенной операціи, 
была небольшая опухоль; какъ бы лежалъ продолго
ватый мѣшечекъ, слабо набитый крупой, безъ всякой 
впрочемъ боли и даже простой неловкости; тутъ то и

ззВ. В. РОЗАНОВЪ.
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были «внутренніе швы», которые нужно было «попра
вить». Невозможно было представить себѣ, чтобы тутъ 
содержалось что-нибудь значительное: царапина па 
лицѣ болѣе была бы замѣтна и болѣе бы саднѣла,— 
и мысль объ операціи, какъ игру хирурговъ, онъ 
естественно гналъ. Не скоро еще опъ увидалъ Муль- 
тановскаго, безмѣрно занятаго и иногда больного, и, 
когда увидалъ—тотъ сказалъ ему, что «выпотъ можетъ 
еще всосаться, такъ что нѣтъ крайней необходимости 
въ операціи»: раковые узлы уже ушли такъ глубоко, 
что пхъ нельзя было сыскать ножомъ. Иногда онъ 
чувствовалъ—но только самыя легкія—боли подъ 
мышками; и вообще въ шеѣ и верхней грудной клѣткѣ 
прощупывались болящія при надавливаніи точки, не 
безпокоившія въ остальное время. Опять шли смутные 
дин, въ которые не прерывались ни его занятія для 
Ученаго Комитета (разборы представляемыхъ къ одо
бренію учебниковъ), пи посѣщенія ближнихъ своихъ 
друзей; однако, повпдимому, силы его падали и худоба 
возрастала. Какъ то въ половинѣ япваря 96 года онъ 
долженъ былъ у меня обѣдать; утромъ приходитъ от
крытое письмо: «пи сегодня, пи завтра не могу я у 
васъ быть,—въ хлопотахъ, послѣ разскажу». Я пропу
стилъ день, и слѣдующій—была среда—Страховъ былъ 
разстроенъ н встревоженъ, задыхался. «У меня сердце
біеніе открылось» , сказалъ опъ на вопросъ .—«Докторъ— 
на этотъ разъ «терапевтъ» — сказалъ, что это отъ же
лудка; желудокъ переполненъ и не очищается—да
витъ па грудо-брюшную перегородку и стѣсняетъ 
сердце; прописалъ слабительное, назначилъ діэту и
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велѣлъ дня 3—4 посидѣть дома»,—«Развѣ radix rhei»— 
а онъ его обычно принималъ, кубиками, во время 
ѣды, уже много лѣтъ—«не помогаетъ?»—«Нѣтъ. Нужно 
болѣе энергическое. Непріятно, что лежать нельзя: 
ляжешь—сердцебіеніе усиливается; устаешь ужасно». 
Онъ былъ худъ, и видимо «среда» утомляла его. Мы 
разошлись раньше, чтобы «дать больному покой»... 
На лѣстницѣ, при спускѣ съ его пятаго этажа, мы оста
новились и переговорили; кто-то, видѣвшій доктора, 
сообщилъ, что развѣтвленія рака дошли до легкаго и 
сердца: отсюда—одышка п сердцебіеніе, которыя бу
дутъ теперь все возрастать. «Какъ только узелки про
никли въ околосердечную сумку—сердце потеряло 
свой рптмъ», объяснилъ мнѣ, уже послѣ смерти, 
Н. А. Батуевъ; и, въ самомъ дѣлѣ, оно билось теперь 
то такъ, то эдакъ, безъ всякаго порядка,—что Стра
ховъ и называлъ «сердцебіеніемъ», отмѣчая однако 
его странныя особенности. Въ слѣдующіе затѣмъ дни 
я посѣщалъ его каждый день; въ воскресенье—то са
мое, когда онъ такъ заботливо торопилъ молодого че
ловѣка къ Бычкову—зашелъ ко мнѣ Кусковъ *), 
старинный и неизмѣнный другъ покойнаго, еще отъ 
юношескихъ дней, н пригласилъ вмѣстѣ пойти къ 
нему.—«Я ne хочу одинъ идти къ нему—разговоръ его 
утомляетъ: мы будемъ говоритъ прп немъ, но не съ

г) Платонъ Александровичъ,—авторъ простого и глубокомыслен
наго разсужденія «Наши идеалы» («Русское Обозрѣніе» 1893 г., фев
раль), двухъ сборниковъ стиховъ, между которыми есть прекрасные, 
переводчикъ сонетовъ Шекспира и его «Ромео п ІОліп». Къ сужде
ніямъ его всегда чутко прислушивался Страховъ.

3 3 *
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нимъ». Мы пришли къ нему часовъ около 7—8 вечера. 
«Усталъ ужасно—ни часу сна; сердце однако лучше»... 
«Гораздо лучше», протянулъ онъ; «но вотъ силъ 
нѣтъ,—это отъ безсонницы». Тревоги, къ сейчасъ отно
сящейся, не было въ немъ, какъ въ среду; но выгля
дѣлъ онъ гораздо хуже: точно уходилъ куда-то, про
валивался во что-то. Трудно было быть у него и съ 
нимъ, видѣть его, просто разговаривать съ нимъ: 
«Читали?»—спросилъ онъ, пододвигая книгу и по
казывая раскрытую страницу; это было—въ яиварь- 
ской книжкѣ Русскаго Вѣстника или Русскаго Обо
зрѣнія—стихотвореніе гр. Голенищева-Кутузова, чтс- 
то о природѣ, но я хорошо не помнилъ. Онъ укориз
ненно покачалъ головою :—«Я четыре раза перечиталъ», 
и онъ сдѣлалъ движеніе головой, какъ всегда, когда 
не хотѣлъ говорить и нужно было выразить удивленіе 
или удовольствіе. Стихотвореніе, правда, было хорошо 
и, главное, оно какъ-то шло, было нужно и внятно 
умирающему; Страховъ любилъ задумчивые и чистые 
оттѣнкп музы этого поэта, котораго очень любилъ п 
какъ человѣка. Въ гостяхъ у пего еще сидѣла дама, 
видимо имъ уважаемая. Мы говорили втроемъ, ста
раясь предупредить его вмѣшательство, по разговоръ 
былъ преднамѣренъ п напряженъ, тяжелъ. Что-то за
говорили о службѣ и наградахъ — это былъ январь. 
—«Вѣрно вотъ Николай Николаевичъ и не знаетъ, какіе 
есть у него ордена», сказалъ кто-то; я вспомнилъ не
вольно и разсказалъ, какъ въ ночь на 1-ое января 
89 года ему принесли звѣзду: послѣ звонка и минут
наго разговора въ передней, входитъ его старая Матрена
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и подсаетъ продолговатый ящичекъ. Онъ раскрываетъ 
и вдругъ заволновался: «Ахъ, да зачѣмъ же это? Богъ 
знаетъ что такоеI Кто пхъ просилъ? Что же, нужно 
теперь будетъ ѣхать п благодарить?» Я взялъ ящичекъ, 
тамъ лежала звѣзда и лента. До того мнѣ страннымъ 
представилось его криклпвое почти волненіе (въ про
винціи «звѣзду» всегда «спрыскиваютъ» шампанскимъ), 
что я недоумѣвалъ тогда и никогда потомъ этого по
нять не могъ. И теперь, передавая—въ затрудненномъ 
разговорѣ—гостямъ эту сцену, вѣрно я выразилъ тб же 
недоумѣніе. «Да вѣдь за нее нужно было заплатить 
почтп 200 рублей, а мое жалованье 87 рублей съ ко
пѣйками,—что же вы не понимаете?»—воскликнулъ 
онъ* тоже недоумѣвая. Тутъ только—это было за три 
дня до смерти—я узналъ, до чего былъ бѣденъ этотъ 
человѣкъ, имѣвшій библіотеку, несомнѣнно стоившую 
нѣсколько тысячъ рублей, ѣзжавшій за-границу и 
убѣдившій меня издать Легенду объ Инквизиторѣ, 
взявъ на себя расходы.

Онъ всегда былъ безупречно чисто одѣтъ, но болѣе 
зоркій глазъ другихъ замѣчалъ, что все это было 
ужасно ветхо, хотя и хорошо сбережено. Какъ-то, мѣ
сяца за два, его спросили, какъ онъ справляется съ 
бѣльемъ (то-есть будучи безсемейнымъ): «Все— поно
шено, но—ужъ не хочется заводить, думаю—авось 
обойдется». Я вспомнилъ объ этомъ, послѣ похоронъ, 
студенту Вальневу J), жившему съ Данилевскимъ во

х) Собственно— окончившему курсъ филологу; ему принадле
житъ прекрасное выраженіе о Страховѣ (устно мнѣ сказанное): 
«онъ былъ для меня вторымъ университетомъ».
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второй половинѣ его квартиры; онъ улыбнулся: «—Да, 
дѣйствительно,—все такъ оказалось изношеннымъ и 
разваливалось въ рукахъ, что едва отыскалась пере
мѣна, въ которую можно было одѣть его» (послѣ 
смерти).

Въ понедѣльникъ, послѣ службы, я снова былъ у 
него: разница съ вчерашнимъ днемъ была поразитель
ная. Куда-то дѣвались прежнія черты Страхова, и то, 
что оставалось въ лицѣ, лишь напоминало его. Онъ си
дѣлъ въ спальнѣ,иа креслѣ;теперь уже минута напря
женія его истощала: «—Не смотрите иа меня, это меня 
утомляетъ». Голосъ его былъ глухой, слова невнятны 
въ буквахъ; онъ опирался локтями—однимъ на столъ, 
другимъ о ручку кресла; шея съ трудомъ поддерживала 
голову; уже недѣлю онъ сидѣлъ. Нужно было сказать 
утѣшеніе и не было никакого; развлекать?.. Что-то 
гнало отсюда, гнало всякаго, какъ ненужнаго. Скоро 
пришелъ докторъ, и я вышелъ. «Еще денька три, мо
жетъ быть четыре, вамъ будетъ трудно,—даже труднѣе 
будетъ минутами; но потомъ мы справимся»...—«Еще 
три дня!» сказалъ онъ со страданіемъ, когда мы оста
лись вдвоемъ; на лѣстницѣ я нагналъ доктора,—по
мнится Павлова: «—Долго ли еще жить ему? вѣдь оиъ 
постепенно задыхается! и откуда такая слабость?» 
Слабость была отъ сильныхъ возбуждающихъ средствъ, 
которыя возстановляли ритмъ сердца, но поглощали 
послѣднія жизненныя силы организма: какъ только 
сокращались дозы—силы были лучше, и въ то же время 
сердце начинало мучительно биться. Другого соотно
шенія ие было,—кромѣ еще призыва скорой смерти.



ВѢЧНАЯ ПАМЯТЬ 5 1 9

И тутъ докторъ сказалъ памятныя слова: «— Самому 
страдающему больному предложите па выборъ: сей
часъ умереть безболѣзненно или жить еще нѣсколько, 
долго, съ такимъ же и даже большимъ страданіемъ; и 
всякій выберетъ—жить, всякій человѣкъ». Вѣрпо 
есть своеобразная мудрость у медиковъ... Норазвязка 
была ближе, чѣмъ онъ предполагалъ,—не черезъ 
полторы недѣли. Во вторникъ уже Страхова не было; 
была груда дышащаго тѣла и въ немъ билось сознаніе. 
Онъ все однако помнилъ, малѣйшія детали; сужу по 
невнятнымъ отвѣтамъ на мои растерянно-неумѣстныя 
слова. Жизнь его, и весь трудъ, весь кругъ извѣстныхъ 
ему людей, съ ихъ ошибками, не потеряли отчетливости 
въ его духовномъ зрѣніи. Только отъ всѣхъ отъ нихъ, 
не теряя мысли, онъ самъ уходилъ куда-то, и почти 
уже ушелъ... Какъ отличительна, нова была его те
перешняя слабость сравнительно съ тою, въ ка
кой его, въ обморокѣ, приносили изъ операціонной 
комнаты; тамъ была жизнь въ тѣлѣ, при безмолвіи 
и потерянномъ сознаніи,—здѣсь, при ярко освѣщаю
щемъ сознаніи и рѣчи, уже почти отсутствовала 
жизнь... Есть, въ самомъ дѣлѣ, различіе между 
тѣлесной душой, мускульной жизненностью, одухо
творенностью органовъ, и—между нашимъ voôç, какъ 
это замѣтилъ уже Аристотель. Первая есть какъ бы 
мысль кого-то объ насъ, и она намъ не принадлежитъ, 
отъ насъ отходптъ: тогда органы развязываются, 
тѣло гибнетъ; второй есть собственно наше я, во всемъ 
отвѣтственное,—и въ гаснущемъ тѣлѣ, когда его жизнь 
уже только «мигаетъ», оно полно, какъ и всегда.
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Вечеромъ, въ этотъ же вторникъ, къ нему пришелъ 
Кусковъ и встрѣтился съ торопливо пришедшей дѣ- 
вушкой-родетвешшцей, которая ухаживала за пнмъ 
въ Госпиталѣ. Она служила въ одной изъ общинъ Крас
наго Креста il, позванная еще наканунѣ Страховымъ, 
была задержана дежурствомъ на цѣлыя почти сутки. 
На этотъ разъ рѣшились его уложить: точно застыв
шая на немъ одежда, столько дней не снимаемая, на- 
конепд» облегчила его. Долго за полпочь сидѣлъ и 
читалъ надъ ипмъ 40-лѣтній его другъ, и незамѣтно 
былъ выпущенъ въ дверь сидѣлкой. Незамѣтно же, 
гдѣ-то между полуночнымъ часомъ и утреннимъ, 
отошелъ il Страховъ... Все поздно было, что хотѣлп 
около пего сдѣлать1); опоздало все для его собствен
наго, выраженнаго кивкомъ головы, желанія.

На другой день, въ среду 24-го, вернувшись послѣ 
панихиды по Достоевскомъ къ нему, я нашелъ стран
ную свободу въ квартирѣ: пико го по было, и дверн 
были раскрыты. Машинально я прошелъ въ спальню,— 
и тамъ не было никого. На столѣ лежалъ какой-то огром
ный пакетъ, казенный, и машинально же я заглянулъ 
въ него: тамъ были рукописи н едва ли пе книги. 
«Да гдѣ Николай Николаевичъ?»—громко спросилъ я. 
Вошла,—очевидно впрочемъ пе на зовъ — Наталья 
Ивановна и, не здороваясь, странно н угрюмо посмо
трѣла па меня.—«Гдѣ Страховъ?»..—«Какъ гдѣ?- — 
еще сердитѣе она отвѣтила:—«Умеръ». И опа указала 
на комнаты Данилевскихъ. Тамъ, на сдвинутыхъ сто-

Р Испоиѣлоиатьеи и причаститься. Примѣчаніе 1013 г.
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лахъ, подъ коленкоромъ, лежало дорогое тѣло; чи
тали псалтырь; около него стоялъ какой-то господинъ: 
я едва узналъ—это былъ,однако, несомнѣнно Ал. Ив. 
Георгіевскій. Добрый начальникъ ничего не зналъ о 
трудномъ положеніи Николая Николаевича, онъ при
везъ ему, кажется, жалованье и тотъ огромный па
кетъ съ рукописями, требовавшими разбора и одобре
нія. Мы немного поговорили объ усопшемъ и разо
шлись. Началось обычное теченіе вечернихъ и утрен
нихъ панихидъ...

Такъ умеръ и умиралъ этотъ человѣкъ,—лучшій, 
какого я. когда-либо зналъ. Многое можно было бы 
указать, чего недоставало ему, что въ немъ отсутство
вало, съ чѣмъ онъ не былъ роледенъ (именно—страст
ныхъ il порывистыхъ, творческихъ эмоцій); но то, что 
въ немъ было,—имъ было упорядочено до высшихъ 
формъ совершенства, доведено до -высшей степени 
культуры, просвѣщенія, блага. Это былъ земледѣ
лецъ, распахавшій свое поле съ заботливостью и 
умомъ, какого только могъ потребовать отъ него 
Пославшій его въ міръ. Вотъ почему эпитетъ безу
пречности не только можетъ быть данъ ему въ цѣломъ, 
но онъ навертывается на языкъ .при разсмотрѣніи 
каждаго шага его жизненнаго пути, каждаго имъ со
вершеннаго дѣла. Именно этой постоянной вдумчи
востью въ то, чтб имъ дѣлается, дѣтской чистотой души, 
которая едва останавливалась на границѣ*) наивности,

*) Помнится мнѣ одно восклицаніе старика.(ни фамиліи, ни имени 
не зпаю) на какомъ-то парадномъ обѣдѣ, точнѣе— послѣ обѣда, когда
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огромнымъ умомъ, истинной мудростью сердца въ 
распознаваніи свѣтлаго и темнаго, нужнаго п безпо
лезнаго, серьезнаго и пустого,—онъ выдѣлялся на 
фонѣ людской толпы, онъ съ нею никогда не смѣши
вался. Везъ страстныхъ, порывистыхъ движеній въ 
себѣ, никогда не составляя центра какого-нибудь 
шума, движенія, оиъ былъ тѣмъ не менѣе неизмѣримо 
богатъ индивидуальностью, и богатство индивидуаль
ности же лежитъ на его трудахъ. Но это была та инди
видуальность, къ которой нужно было присматри
ваться, умѣть ей внимать, ее ловить. Чудно идутъ къ 
нему эти стихи Баратынскаго, обращенные къ своей 
музѣ :

Игрою глазъ, блестящимъ разговоромъ 
Прельщать...
Ни склонности у ней, ни дара нѣтъ.
Но пораженъ бываетъ мелькомъ свѣтъ 
Ея лица не общимъ выраженьемъ,
Ея рѣчей спокойной простотой...

Геній духовный почившаго критика былъ род
ственъ съ чертами музы прекраснаго поэта. Мы на
звали выше его няней и пѣступомъ младенческой нашей 
мысли; можно еще сказать, что онъ былъ Баратынскимъ 
нашей философіи. Есть какое-то несравненное изяще
ство и благородство въ чертахъ пхъ обоихъ, въ тру

въ тѣсномъ, отдѣлившемся кружкѣ лпцъ кто-то упомянулъ о друже
любіи и постоянномъ расположеніи Страхова къ высокопоставлен
ному человѣку, не знаменитому своей честностью: «—Да у Николая 
Николаевича н органа нѣтъ , которымъ обоняется нечестное!» Выраже
ніе это очень характерное н очень вѣрное.
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дахъ ихъ; п мы охотно отвращаемся отъ болѣе звон
кихъ, но неустроенныхъ струнъ, чтобы сосредоточиться 
на этихъ, гдѣ насъ ничто не оскорбляетъ, не мучитъ, 
не раздражаетъ и не смущаетъ; гдѣ, наконецъ, насъ 
ничто не обманываетъ.

Его труды есть истинный Thesaurus умственно и 
нравственно должнаго... Всѣ они, хотя это прямо и 
незамѣтно, обращены къ юности: не академіи, не 
каѳедрѣ онъ говорилъ, хотя былъ и академикъ, и 
часто оспаривалъ каѳедру, но—именно къ разверты
вающимся, раскрывающимся силамъ ума и да
рамъ души; въ немъ юность потеряла наставника и ру
ководителя, какого можетъ-быть еще ей никогда не 
будетъ дано. Едва ли не входило въ жизненные планы 
покойнаго именно созданіе въ себѣ идеальныхъ чертъ 
наставника; не отсюда ли развитіе, какое онъ далъ въ 
себѣ критическимъ способностямъ, воспитаніе въ себѣ 
вкусовъ, такая осмотрительность въ полемикѣ, какъ 
бы заглядывающая въ будущность, и наконецъ вообще 
все возведеніе зданія жизни своей, куда не замѣшалось 
нпчто нечистое, чтб могло бы когда-нибудь оскорбить 
вкусъ или поколебать совѣсть. Входя въ рядъ томиковъ, 
имъ оставленныхъ—характеренъ самый форматъ ихъ, 
печать, раздѣленье на главы, все разсчитанное на не
утомленіе вниманія—вы какъ бы входите въ прохлад
ную сѣверную рощу, безъ колоссовъ южной раститель
ности, колючихъ и перепутанныхъ, но гдѣ вы отды
хаете и можете научиться. Съ великой предусмотри
тельностью въ ней собраны образцы всѣхъ формъ ра
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стительнаго міра, п каждый экземпляръ обдуманно 
поставленъ: нѣтъ шага въ ней, который бы вы сдѣ
лали, нѣтъ взгляда, куда бы вы его ни бросили, кото
рый бы не просвѣщалъ васъ, не образовывалъ. Все, 
какъ я упомянулъ, въ нихъ расчитано на неутомле
ніе: между тѣмъ нѣтъ писателя, которой съ такимъ 
удовольствіемъ перечитывался бы во второй и третій 
разъ; именно потому, что во всякую точку здѣсь 
вкраплена мысль, при третьемъ чтеніи вы открываете 
столько же свѣжаго для себя п любопытнаго, какъ и 
прп первомъ, когда масса деталей его мысли отъ васъ 
ускользнула...

Но не побѣжитъ, пли еще долго не побѣжитъ юность 
въ эти образовательные сады, для нея взрощенные; 
и гораздо скорѣе войдетъ туда и научится опытная 
старость. Мы, русскіе, не имѣемъ оригинальной и 
живой, не имѣемъ самостоятельтюй юности; мы имѣемъ 
только истощенную юность. Прянность продолжитель
ной лести дала свой плодъ; уже ничто горькое не пе
реносится ею, ничто трудное; и нѣтъ сплъ въ ея муску
лахъ для свободнаго п геропческаго движенія. Робкою 
толпой она жмется еще н еще къ новой подачкѣ само
любію своему. Но если вотъ человѣкъ «вся сладкая 
земли» для нея оставилъ, и какъ при жизни призрѣ
валъ порознь разбросанныхъ въ ней овещ>, так^ при
зрѣлъ умомъ свопмъ высокимъ п общія ея духовныя 
нужды и заботы,—что въ томъ, она не откроетъ палом
ничества на его могилу, она даже не вспомнитъ, гдѣ 
эта могила; она ne пойметъ ничего этого... И «хладною» 
толпой какъ вчера, такъ завтра, п еще долгіе годы—
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пробредетъ къ своимъ повседневнымъ утѣшителямъ. 
Такъ и юный и дряхлый супругъ, оставляя цѣломуд
ренную жену, бредетъ иногда и ищетъ въ навозѣ... 
я едва не сказалъ—Карѣева и Михайловскаго; онъ 
бредетъ и ищетъ красавицу съ прыщами и въ нары
вахъ.

Волна суетности, волна жизни уже играла около 
гроба умершаго. Нужно было хоронить, и хорошо; 
и не было денегъ, или точнѣе,—нельзя было ихъ по
лучить. Бѣдный не расписался «20-го» въ требователь
ной вѣдомости, и жалованье нельзя было выдать; 
въ свою очередь «пособіе» должно было пройти че
резъ контроль, и раньше трехъ дней его нельзя было 
получить, а трупъ разлагается иногда на второй..

Рѣшили, что имя покойнаго въ литературѣ могло 
быть достаточнымъ для увѣренія въ монастырѣ, что 
деньги будутъ уплачены; для парада полиція предло
жила жандармовъ, но они были отвергнуты: это было 
черезчуръ дорого. Бездна литераторовъ толпилась въ 
комнатахъ; и былъ съ цѣпью судебный приставът 
явившійся описывать имущество.Не забуду,какъ онъ 
спрашивалъ постоянно: «скажите, тутъ нѣтъ Суво
рина?» Очевидно, грозный владыка Новаго Времени по
давлялъ воображеніе бѣднаго судебнаго чиновника. 
Какой-то литераторъ все хотѣлъ перевести «среды» 
къ себѣ, п собиралъ обычныхъ гостей покойнагог 
спрашивая: «Такъ вы согласны?» Всѣ были «согласны». 
Но вотъ наступило третье утро; всѣ хотѣли нести «го
лову» покойнаго, но она была одна и рукъ гораздо
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больше. Безконечно далекъ былъ путь на кладбище, 
но оно было прекрасно—далекій, уединенный жен
скій монастырь. И на самомъ кладбищѣ его могила была 
далека и уединенна. Какъ всегда чудно сплетается въ 
жизни прекрасное п смѣшное, сплелось оно п здѣсь: 
бѣдный Иванъ Павловичъ, тотъ Иванъ Павловичъ, 
который зарыдалъ, когда Страхова вынесли изъ опе
раціонной комнаты,—карабкаясь на холмъ мерзлаго 
песку, имѣлъ неосмотрительность быть впереди важнаго 
сановника п почти писателя (Т. И. Ф.), также шедшаго 
«бросить горсть праха на дорогую могилу»; литера
торъ, перетащившій къ себѣ «среды», быстро схва
тилъ его за горбъ шубы и вб-время оттащилъ въ сто
рону. Но хоть и позже, свою горсть онъ вѣрно также 
бросилъ. Когда комья перестали стучать по крышкѣ 
гроба, полотна были отхвачены назадъ, и все нѣсколь
ко успокоилось, незамѣтно,—не выдвигаясь и даже 
какъ бы не обращаясь къ живымъ, заговорилъ объ 
усопшемъ стариннѣйшій, кажется, изъ присутствую
щихъ его другъ—свою рѣчь. По манерѣ произнесенія— 
она не была вовсе рѣчью, но какъ бы размышленіемъ 
про себя, случайно выговарпвшимся вслухъ. И для 
внимающаго, поэтому, она была истинно прекрасна, 
не нарушая вовсе могильнаго покоя и смертнаго ве
личія. Онъ говорилъ:

«Самый очевидный способъ, которымъ жизнь за
ставляетъ существа, одаренныя свободной волею, 
идти къ цѣлямъ ея, заключается въ томъ наслажденіи, 
которое ощущается при исполненіи ея велѣніи. Судя 
по тому наслажденію, съ которымъ соединено всякое
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творчество, надо думать, что творчество и составляетъ 
главную работу нашей лспзни. Но «не можетъ Сынъ 
творити о Себѣ ничего оісе, аще не еже видитъ Отца 
Творца» (Іоаннъ, V, 19).

«Можетъ быть, оттого такъ и великъ восторгъ 
творчества, что въ минуты его человѣкъ видитъ Бога, 
и чѣмъ яснѣе мысль его сознаетъ ею видимое, тѣмъ 
необъятнѣе получается отъ этого наслажденіе. Вся 
жизнь нашего друга, котораго мы теперь хоронимъ, 
была почти непрерывнымъ рядомъ такихъ наслажде
ній. Онъ совершенно ясно выразилъ, въ чемъ состояло 
упоеніе его философствующей мысли, въ эпиграфѣ, 
который онъ поставилъ на заглавномъ листѣ одной 
изъ своихъ книгъ (О вѣчныхъ истинахъ): philosophari 
nihil aliud est, quam Deum amare—философствовать 
не иное что есть, какъ любить Бога. И съ этой любовью 
ему было такъ хорошо среди 10.000 томовъ его библіо
теки, что его друзья никогда не находили его тамъ въ 
пригнетенномъ состояніи: онъ всегда былъ ясенъ ду
хомъ и всѣмъ доволенъ.

«Въ послѣдней выпущенной имъ книжкѣ, третьей 
книжкѣ Борьбы съ Западомъ, онъ говоритъ въ преди
словіи:

«Въ какой-то старой нѣмецкой книгѣ я видѣлъ, что 
на заглавной страницѣ третьей части послѣ заглавія 
было напечатано: третья послѣдняя и лучшая часть. 
Очень мнѣ хотѣлось бы имѣть право сдѣлать такую 
же надпись на этой третьей книжкѣ «Борьбы»: напи
сать, что это послѣдуіяя и лучшая изъ трехъ. Что 
она послѣдняя—въ этомъ, кажется, мнѣ нельзя со
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мнѣваться, чувствуя какъ убываютъ у меня силы п 
расположеніе писать. Что она лучшая—этому мнѣ хо
тѣлось бы вѣрить; писатель вѣдь долженъ стараться 
идти впередъ, по мѣрѣ того, какъ проводитъ годы и 
десятки лѣтъ въ чтеніи и размышленіи. Но одного ста
ранія здѣсь мало, и объ успѣхахъ своихъ стараній мнѣ 
слѣдуетъ ожидать и просить суда читателей».

«Душа его, исполнившая ту волю жизни—чтобы 
ничего не погубить изъ того, что ей дано оюизнью (Іо
аннъ, VI, 39), была освобождена отъ самаго ужаснаго 
изъ всѣхъ страховъ, отъ страха смерти. Онъ о смерти 
до послѣдней минуты не говорилъ. Она взяла его въ 
такое время, когда онъ самъ сознавалъ уже, что у него 
проходитъ расположеніе писать,—значитъ, когда онъ 
сознавалъ самъ, что все имъ сдѣлано,иногда могъ ска
зать : Нынѣ отпуищеши»...

«Онъ исполнилъ свой долгъ и умеръ спокойно, 
вполнѣ удовлетворенный».

«Намъ остается пожелать самимъ себѣ подобной 
кончины».

Такъ говорилъ Платонъ Александровичъ Кусковъ, 
проводя и свои любимыя идеи, которыя можно было 
бы назвать виталистическимъ пантеизмомъ,—крѣ
пышъ, поднявшійся съ почвы земли русской и образо
вавшій самостоятельно очепь высокія созерцанія.

Едва произнесены были рѣчи—были сказаны еще 
двѣ—какъ уже кружки литераторовъ зашумѣли сбо
рами па литературныя чтенія «памяти покойнаго», 
почти съ назначеніемъ темъ и распредѣленіемъ оче-
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редей чтенія. Могила была засыпана; и когда она очи
стилась, на нее робко поднялся молодой человѣкъ, ни
кому незнакомый,—также очевидно хотѣвшій ска
зать что-то. Онъ долго придумывалъ; всѣ стояли no-ô- 
даль.«Прости, дорогой... Не осталось послѣ тебя у насъ 
еще такого писателя, только Левъ Николаевичъ Тол
стой il Владиміръ Сергѣевичъ Соловьевъ». Онъ по
стоялъ еще съ полъ-минуты, но ничего больше*не при
думывалось, и онъ сошелъ. Бѣдный, онъ не былъ по
священъ въ подробности подраздѣленій литературы 
нашей, понималъ ее слишкомъ «вообще». Бурнымъ ро
котомъ прошло неудовольствіе среди обдумывавшихъ 
«память» писателей, когда на «глубоко православной» 
могилѣ было упомянуто имя проблематичнаго христіа
нина и особенно имя ненавистнаго полемиста съ усоп
шимъ, тоже «схизматика» и почти язычника. Человѣкъ 
не замѣтилъ этого, къ счастью; и, по крайней мѣрѣ, 
навѣрное онъ никого не хотѣлъ оскорбить. Было очень 
холодно, и всѣ извощики уже разобраны; сѣли въ ва
гонъ конки—и туда же робко вошелъ послѣдній ора
торъ. Худой, истощенный, почти несомнѣнно изъ 
актеровъ безъ мѣста (по характерно выбритымъ ще
камъ), въ холодномъ пальто и лѣтней шляпѣ, онъ имѣлъ 
носъ самаго непріятнаго цвѣта.

Робко выглядывалъ онъ, какъ мышка изъ клѣтки, 
на насъ,— очевидно знакомцевъ усопшаго и слѣд. 
«писателей». Такъ чуждъ онъ былъ намъ. Конка оста
новилась передъ какимъ-то переулкомъ, на окраинѣ 
города. Вставъ и приподнявъ шляпу, онъ неувѣренно 
посмѣтрѣлъ на всѣхъ въ вагонѣ, очевидно прощаясь

34В. В. РОЗАНОВЪ.
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и, можетъ быть, извиняясь за невольное сообщество. 
Мы смотрѣли на него. Онъ вышелъ и побрелъ по пе
реулку, очевидно до мѣста перваго возможнаго «по
миновенія» покойнаго...

Между тѣмъ, онъ не былъ такъ абсолютно неправъ. 
Великое солнце гдѣ-то въ полуденныхъ странахъ пере
двинулось черезъ равноденственную линію; и въ вы
сокихъ широтахъ, еще заносимыхъ вьюгами и снѣгомъ, 
осязаемо зашевелились обмершія растенія; токъ со
ковъ пошелъ вверхъ, корни выпустили новыя мочки,— 
между тѣмъ какъ стужа сильнѣе чѣмъ въ декабрѣ. 
Неуловимы и тапнственны пути и средства роста, раз
личимъ только его источникъ. Тѣ имена, которыя онъ 
назвалъ,—чтб вызвало род отъ негодованія,—они имѣ
ютъ истинное и глубокое родство между собой, болѣе 
значительное, чѣмъ раздѣлявшая ихъ рознь. Первые и 
ранѣе всѣхъ въ нашей обмершей, студеной странѣ, 
они поклонились истинному Богу; въ обществѣ, не 
хотѣвшемъ слышать святого Его имени—они произне
сли это имя громко. Чуство теизма, самое глубокое, 
самое живое чувство,—не есть только реторпка ихъ 
языка, средство политики; съ первыхъ трудовъ и до 
послѣднихъ, въ значительныхъ какъ и само-малѣй- 
шихъ, оно сказывается уже, есть; какъ есть лѣто въ 
обратномъ движеніи ' растительныхъ соковъ. Богъ 
идетъ посѣтить насъ; эти первые увидѣли лучи Его; 
что въ томъ, что изумленные, напуганные, они заго
ворили невнятно, розно, косноязычно ; важное—въ ихъ 
сердцѣ, въ жаждѣ говорить; важное не въ словахъ ихъ
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и даже не въ нихъ самихъ, но въ томъ именно, что Богъ 
идетъ...

Что это не пусто, не незначительно—можно видѣть 
изъ того, что каждый изъ нихъ отдалъ бы, и уже ося
заемо отдалъ то, чтб обыкновенные люди ни за что 
и никогда не отдаютъ. Какъ почти ненужную мишуру— 
одинъ отбросилъ всемірную свою славу, мотивы 
этой славы; другой—переходитъ изъ кружка въ кру
жокъ людей, изъ лагеря въ лагерь и почти изъ Церкви 
въ Церковь, вглядываясь всюду въ лица, на которыхъ 
онъ могъ распознать мятущее его чувство; третій, ка
кимъ-то далекимъ тяготѣніемъ заставляетъ его чувство
вать въ каждой строкѣ своей, и разошелся съ време
немъ своимъ, съ вѣкомъ и поколѣніемъ, которые 
ничего не знали объ этомъ чувствѣ. Всѣ три—потеряли 
вдругъ родину, потеряли—время, потеряли—людей. 
Не святое ли, не великое ли грядетъ, ради чего люди 
развязываютъ кровнѣйшіе узы бытія своего; не жи
вое ли это, если питаетъ ихъ болѣе, нежели какъ мо
жетъ напитать человѣка эпоха, люди, вся окружаю
щая цивилизація?.. Не есть ли это небесная и истин
ная родина человѣка, ради которой онъ такъ легко 
оставляетъ земную?

1896 г. Спб.

34*
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А. см. Адамович А. Ф.
А-т см. Петерсен Владимир Карлович 
Август, император 353,364 
Аверроэс (Ибн-Рошд) 128, 210, 214 
Агеев Петр 259, 261 
Адамович А. Ф. 469,471, 477 
Аксаков Иван Сергеевич 38, 50, 247 
Аксаков Константин Сергеевич 243 
Аксаков Сергей Тимофеевич 25,441 
Аксаковы 238
Александров Анатолий Александрович 272, 336,387,425 
Алексеева, перевела на немецкий язык книгу H. Н. Страхова 

М ир, к а к  целое 474 
Амвросий Оптинский

(в мире Гренков Александр Михайлович) 448, 466 
Андерсен Ганс-Христиан 386 
Андреев 366
Андреевский Сергей Аркадьевич 309 
Анзельм Кентерберыйский 471
Аничков Николай Милиевич 283,290,294,296, 300, 301, 303 
Анна Иоанновна, императрица 316
Антоний, архимандрит (Вадковский Александр Васильевич, 

митрополит петербургский) 326 
Антонин, епископ 406 
Апухтин Алексей Николаевич 312, 327 
Аристотель 65,109,119-121,123,178, 202, 205,213, 214, 

220,222,229, 248, 273,431, 519 
Арцыбашев, надзиратель для старших классов в Ельце 163 
Аскоченский Виктор Ипатьевич 231 
Аспазия 235
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Байрон Джордж Гордон 33,35,234 
Бакунин Михаил Александрович 132 
Бакунин Павел Александрович 116,131,132 
Баратынский (Боратынский) Евгений Абрамович 522 
Барков Иван Семенович 157 
Батуев Николай Алекс. 502, 515 
Беккер Огюст Иммануил 123 
Белинский Виссарион Григорьевич 236-240,348 
Берг Федор Николаевич 126,172,202, 205, 214, 219,220, 

231, 234,251,253, 260,272, 296,333,336, 398, 399 
Беркли Джордж 471 
Бернар Клод 26
Бестужев-Рюмин Константин Николаевич 175, 228
Бетховен Людвиг ван 75
Бирон Эрнест-Иоанн 316
Бисмарк Отто фон Шенхауэен 442
Благосветлов Григорий Евлампиевич 271, 337
Богданович Ангел Иванович 263
Брем Христиан-Людвиг 420
Бруно Джиордано 344
Булгаков Сергей Николаевич 366
Булгарин Фаддей Венедиктович 237
Буренин Виктор Петрович 387
Буслаев Федор Иванович 238, 243, 317
Бутлеров Александр Михайлович 25,47, 242
Бутягин Александр Павлович 164
Бычков Афанасий Федорович 512,513,515
Бэкон Веруламский Франциск 248
Бэр Карл Эрнст (Ваег) 123
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Вагнер Николай Петрович 25 
Вагнер Рихард 272 
Вальнев, филолог 517 
Варгунин Александр Иванович 373, 374 
Василий III Иоаннович, царь 364 
Васильев Афанасий Васильевич 383 
Васильевский Василий Григорьевич 273,345 
Введенский Александр Иванович 224 
Вейнберг Яков Игнатьевич 294,300,304 
Вейнингер Отто 324,325 
Венгеров Семен Афанасьевич 257, 338 
Вербицкая Анастасия Алексеевна 311,312 
Верт, филолог, корректор перевода Метафизики 213 
Виардо Полина 348 
Виндельбанд Вильгельм 382 
Витте Сергей Юльевич 272, 273,483 
Вишнеградский, министр финансов 397 
Вишняков, директор-распорядитель „Товарищества 

Общественной пользы” 398,405 
Владиславлев Михаил Иванович 123,135,157 
Вознесенский Константин Васильевич 293,298 
Волынский Аким Львович (Флексер) 358 
Вольтер Франсуа-Мари 98,228,231 
Высотский, правитель канцелярии Московского учебного 

округа 292,296,301
Вышнеградский Иван Алексеевич 264,265 

Г. Боря, гимназист 279
Гамма см. Градовский Григорий Константинович 
Ганзен Анна Васильевна 386
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Ганзен Петр Готфридович 386,414 
Гартман Эдуард 121, 432,433
Гегель Георг Вильгельм Фридрих 48, 49,109,116, 123, 131, 

135, 138, 147,177, 220, 288, 347, 367 
Георгиевский Александр Иванович 134, 149,151-153, 

155-157,178, 182, 214, 300, 369,394,521 
Гераклит 109,135,136 
Гердер Иоганн Готфрид 367
Герцен Александр Иванович 4, 15,20,29,54,111, 126,212, 

236,238, 239,243, 247, 312, 419,420, 425 
Гершензон Михаил Осипович 435 
Герье Владимир Иванович 294 
Гете Иоганн Вольфганг 35,179,211,326 
Гильфердинг Александр Федорович 243 
Гилыиер Иосиф Эмануил (Hilscher) 390 
Гиляров-Платонов Никита Петрович 247, 269 
Гюйгенс Христиан (Huygens) 98 
Глазунов, издатель 214 
Глубоковский Н. Н. 367
Говоруха-Отрок Юрий Николаевич XII, 263, 264, 267, 273, 

309,422, 439-443,447,452,457-459,461,465, 467, 
468,471,473

Гоголь Николай Васильевич 60,252,439-444,446,451, 504 
Голенищев-Кутузов Арсений Аркадьевич 142, 265,476, 516 
Гольцев Виктор Александрович 271 
Гомер 280
Горнфельд Аркадий Георгиевич 311,312 
Градовский Александр Дмитриевич 442 
Градов ский Григорий Константинович 424 
Грановский Тимофей Николаевич 309
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Греч Николаи Иванович 237 
Грибоедов Александр Сергеевич 238 
Григорьев Аполлон Александрович 4, 56-58, 60, 240,344, 

419,421,423,506
Грингмут Владимир Андреевич 304, 319 
Грот Николай Яковлевич 199, 204-206,210, 224, 264,265, 

308,310, 446 
Грот Яков Карлович 245 
Гумбольдт Карл-Вильгельм 367

Данилевская Ольга Александровна 254 
Данилевский Николай Яковлевич 3-7, 50, 60,107-109,111, 

126, 141, 157, 158, 171, 188, 197, 332, 344, 366, 367, 
385, 393,419, 423,428, 429, 506, 511,517, 520 

Данте Алигьери 295 
Дантон Жорж 353
Дарвин Чарлз Роберт 7, 157,159, 170,171, 173,190,224, 

347,367,425
Декандоль Огюстен-Пирам 500 
Декарт Рене 49,79,471
Делянов Иван Давыдович 138,152,153,157,214, 238, 296 
Дидо (Didot) 123 
Диоген 335
Добролюбов Николай Александрович 151, 234, 240,263, 

265, 348, 425, 440 
Дорабец, проф. 477
Достоевская Анна Григорьевна 373,397 
Достоевский Федор Михайлович 3, 4, 50, 60, 105, 147,177, 

226, 229, 247,250-253,260, 317, 337, 338,344, 380, 
442,444,451,472, 489
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Дункан Айседора 154, 287 
Дягилев Сергей Павлович 246

Елагин Ю. см. Говоруха-Отрок Юрий Николаевич 
Елагина, мать Ю. Н. Говорихи-Отрока 447 
Ермолов Алексей Петрович 238

Желябов Андрей Иванович 244

Зайцев Варфоломей Александрович 244 
Закс Николай Александрович 280 
Зверев Иван Павлович 400, 507, 526 
Звягинцев, военный врач 165
Зедергольм Климент (в мире Зедергольм Константин 

Карлович) 451,466 
Золя Эмиль 399

Ибервег Фридрих (Ueberweg) 260
Иван IV Грозный, царь 354
Иванов Евгений Платонович 253
Иванов-Разумник, Разумник Васильевич 308
Иловайский Дмитрий Иванович 238
Иоанн Кронштадтский

(Сергиев Иоанн Ильич) 466,475

Калигула, император 335 
Кант Иммануил 123,138,471
Капнист Павел Александрович 290-292, 294-297, 300 
Карамзин Николай Михайлович 108 
Карбасников, издатель 214
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Кареев Николай Иванович 257, 525 
Каринский Михаил Иванович 188, 345, 371, 390 
Катков Михаил Никифорович 153,154,226,264,296, 369, 

439,448
Катон Утический 281
Кеплер Иоганн 98
Кетчер Николай Христофорович 238
Киреевские Иван Васильевич и Петр Васильевич 243,309,368
Киркегор Серен 386
Киселев Павел Дмитриевич 238
Ключевский Василий Осипович 45
Коган Петр Семенович 211,212
Кожевников Владимир Александрович 366
Кок Поль де 347
Кокшаров Николай Иванович 81
Колубовский Яков Николаевич 260, 509
Колумб Христофор 31
Кони Анатолий Федорович 317
Коноплянцев Александр Михайлович 435,446
Константиновский Матвей Александрович 443
Конт Огюст 11,98
Короленко Владимир Галактионович 458,462 
Костомаров Николай Иванович 46, 243 
Краевский Андрей Александрович 236-238, 337 
Кривенко Василий Сил. 246,271 
Крылов Иван Андреевич 26 
Кулин Василий Петрович 291
Кусков Платон Александрович 191, 195, 217, 254, 265, 328, 

345,386,435,489,490,515,520,528 
Кювье Жорж 20
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Лабзин Александр Федорович 20, 22 
Ламанский Владимир Иванович 368 
Ламенне Фелисите-Роберт де 33 
Ланге Фридрих-Альберт 48,420 
Лаплас Пьер-Симон 98 
Лассаль Фердинанд 235, 236 
Лавров Вукол Михайлович 271 
Лавров Петр Лаврович 11,135,137 
Лебон Гюстав 402 
Леонардо да Винчи 323,326 
Леонов Иван Павлович 162-164,166-168,276,280 
Леонтьев Константин Николаевич 153, 230, 231, 259,261, 

274,288,289,311-313, 316, 318,320, 322-324, 326,327, 
329,330,332,338, 341, 365, 366,433,444-446,448, 
450,451,453,472 

Лесевич Владимир Викторович 11 
Лесков Николай Семенович 177 
Лимберг, зубной врач 501 
Линней Карл 499 
Лойола Игнатий, св. 310 
Ломоносов Михаил Васильевич 316 
Лопатин Лев Михайлович 309, 332 
Луначарский Анатолий Васильевич 308 
Любимов Николай Алексеевич 154, 296 
Людовик XV, король Франции 495 
Лютер Мартин 323

Майков Аполлон Николаевич 151,283-285, 287, 290, 297, 
299,345

Майков Леонид Николаевич 151,154,169,178, 203, 213, 
218,273,504,512
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Макарий, архимандрит (Сушкин Михаил) 191
Макарий, митрополит моек. (Булгаков Михаил Петр.) 269
Малковский, сенатор 364
Мальбранш Никола 471
Маркс Адольф Федорович 504
Маркс Карл 235
Матвей Ржевский см. Константиновский Матвей Александр.
Матрена, прислуга Страхова 516
Матченко Иван Павлович 500
Меланхтон Филипп 323
Менделеев Дмитрий Иванович IX, 316
Меншуткин Николай Александрович 183
Мережковские (Зинаида Николаевна и Дмитрий С.) 256,336
Мережковский Дмитрий Сергеевич 253, 358
Мещерский Владимир Петрович 327
Микельанджело Буонарроти 323, 326, 344,499
Милль Джон-Стюарт 15, 54, 224
Милюков Павел Николаевич 257, 365
Михайлов, студент 188
Михайловский Николай Константинович 11,135, 136,140, 

212, 250, 271, 312, 338, 404,405, 525 
Михеев, отец гимназистов 277,278 
Михеевы, гимназиста 276 
Молешотт Яков 312 
Морозов Петр Осипович 272 
Мультановский, врач 502, 504, 506, 508, 513, 514 
Мурильо Бартоломе Эстебан 31

Наполеон I, император 146, 319, 352, 442
Наталья Ивановна, родственница H. Н. Страхова 508, 520



ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ 541

Некрасов Николай Алексеевич 212,236,237,239,271,337, 
458

Николаев Ю. см. Говоруха-Отрок Юрий Николаевич
Николаев, владелец типографии 391,401
Николай I, царь 354
Никольский Б. В. 422,500
Ницше Фридрих 315,390
Новоселов Михаил Александрович 366
Норов Авраам Сергеевич 313
Нувель 246
Ньютон Исаак 75,344,479,499

Овсянико-Куликовский Дмитрий Николаевич 338,440 
Овсянников Алексей Николаевич (Алеша) 376 
Овсянников Николай Николаевич 376 
Овсянникова Елизавета Алексеевна 376, 379 
Огарев Николай Платонович 236,238, 239

Павел, св. апостол 286,287,352 
Павлов, врач 518 
Панаев Иван Иванович 236 
Парменид 136,140 
Парфений, инок см. Агеев Петр 
Пенкин Иван Игнатьевич 301 
Первов Павел Дмитриевич 119,178,202 
Перикл 235
Перовская Софья Львовна 244
Перцов Петр Петрович 221,246,336,386
Петерсен Владимир Карлович 433,435
Петр I, царь 38,42,44, 55, 58, 212,214,243,244,316



542 ИМЕННОЙ УКАЗАТЕЛЬ

Петров Григорий Спиридонович 317 
Петровский Сергей Александрович 439,448, 449 
Петропавловский Иван Феоктистович 162,165,168,191 
Писарев Дмитрий Иванович 137, 235,236, 244, 312,425,427 
Писемский Алексей Феофилактович 478 
Платон 20,22,280,318,319,324,326 
Победоносцев Константин Петрович 137, 246,272, 273, 364 
Полонский Яков Петрович 358,423 
Потебня Александр Афанасьевич 238 
Протопопов Михаил Алексеевич 271 
Пушкин Александр Сергеевич 4, 25, 26,56, 57,60,141,157, 

238, 296, 316,418,439,441,476 
Пыпин Александр Николаевич 151,225, 27Г, 310,317

Радлов Эрнест Леопольдович (Львович) 128, 307,308, 320, 
332,345,371,390 

Рафаэль 31,75,326, 499
Рачинский Сергей Александрович 239,251, 253,287,292, 

323,327,481 
Резвая 364
Ренан Жозеф-Эрнест 4,15,20, 26, 54,126,128, 210,332,

343,425
Репин Илья Ефимович 344 
Родичев Федор Измайлович 257
Розанов Василий Васильевич 204,206,228, 246,251,253, 

263,272, 294-296,303, 359,363,414,435,489 
Розанов Димитрий Васильевич 410 
Розанов Николай Васильевич 293, 295, 297,298 
Розанова Варвара Дмитриевна 370,372,375, 376, 378,385, 

386,388, 391, 394, 395, 397,403,407,408
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Розанова Вера Васильевна, дочь В. В. 234 
Розенкранц Карл 138,148 
Романов Иван Федорович 316,323, 344,365 
Ростовцев, врач 165
Рубакин Николай Александрович 311, 317, 338 
Рубинштейн Антон Григорьевич 462 
Рудаков Александр Павлович 348 
Руссо Жан-Жак 33,310 
Рыльцевич (Рылькевич), ученик 166,168, 280 
Рцы см. Романов Иван Федорович 
Рюккерт Генрих 107-109,367,369, 385 
Рюльман, врач, лечивший H. Н. Страхова 498, 501

Садоков Константин Иванович 335
Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович 177,212,214,312,494
Сахаров Иван Петрович 238
Сенека Луций Анней 281
Сен-Жюст Луи-Антуан 353
Серафим Саровский, св. 212
Скабичевский Александр Михайлович 212,244,247,271, 

275,288, 309, 338
Скальковский Константин Аполлонович 317 
Скворцов В. М. 491
СклифасоВский Николай Васильевич 502
Скопинский А. см. Петерсен Владимир Карлович
Слободзинский, врач 165
Слонимский Леонид Зиновьевич 151,510
Снегирев Иван Михайлович 238
Сократ 222,223,235, 326
Солдатенков Козьма Терентьевич 348
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Соловьев Владимир Сергеевич 3,12, 50,107,108,125,129, 
130,132,133,138,141-144,152,157,160,173,188, 
219-221,223,245,260,307,330,332,333, 337, 349, 
350,364,367,369,385,451, 529 

Соловьев Сергей Михайлович 243,317 
Сологуб Федор (Тетерников Федор Кузьмич) 390 
Спенсер Герберт 347,348 
Стасов Владимир Васильевич 151
Стасюлевич Михаил Матвеевич 130,238, 309, 310, 317, 337, 

351
Стахеев Дмитрий Иванович 345, 399 
Стахович Михаил Александрович 232, 241 
Стаховичи, жители Ельца 229
Стерлигов, хозяин дома, в котором жил H. Н. Страхов 267 
Страхов Николай Николаевич X—XII, 3-7,9,11-13,15, 21, 

24,28,30,46-49, 51, 54-58, 60,65,68, 69,72,73,77, 
80,104,105,107-109,111,129,130,133-135,138,139, 
141,151,153,156, 157,166,168,171-176,178,188, 
190,194,197,198,205, 208, 210-212, 214,216,220, 
222,223,225, 226,234,242,245-248,252-255, 261, 
263,265, 267, 270,272, 273, 277,287,291,300, 303, 
304,307,308, 319,320,324, 326,327,332, 334-338, 
342,344,345,347, 348,351, 354,363,365, 366,370, 
379,380,385, 392, 394, 395,397,399,403,405,414, 
417-435,440,443,451,453,457,458,461,473,475-478, 
480,482-487,489,492,493,495,496,498, 500, 502, 
505,509,510,512-522,526 

Страхов Николай П., отец H. Н. 419 
Строгонов (Строганов), преподаватель в Белом 296,335 
Струве Петр Бернгардович 404
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Суворин Алексей Сергеевич IX, 255,525 
Суворов Александр Васильевич 166,167

Тареев Михаил Михайлович 367
Тимирязев Климент Аркадьевич 3,12, 154,157,187,188, 

190-192,195,197,242 
Тихонравов Николай Саввич 238 
Толстая Софья Андреевна 268 
Толстой Андрей Львович 268 
Толстой Дмитрий Андреевич 137,152,153,238 
Толстой Лев Николаевич IX, Х ,4 ,14,19, 57,142,177,180, 

181,184,191,199, 225,227-229, 231-233, 250, 253, 
254,267-269,291, 305,310, 313,327,350,369,370, 
384,385,402-406,419-421,423,435,450,473,483-485, 
499,504-507,509,510,529

Троицкий Матвей Михайлович 135-137,157,188, 206,214 
Трубецкой Сергей Николаевич 241, 332,365 
Туганов, служащий бумажной фабрики Варгунина 373 
Тургенев Иван Сергеевич 4,14,19, 57,177, 348,392,419, 

421,423,458,459,465,468 
ТэнИпполит 420 
Тютчев Федор Иванович 402

Уваров Сергей Семенович 238 
Успенский Глеб Иванович 177 
Уэвель Вильям (Whewell) 135,136

Фаминцын Андрей Сергеевич 12,159,171,173,242
Фейербах Людвиг 54
Феофан Тамбовский, затворник 466
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Фет Афанасий Афанасьевич 343,419,423, 433 
Филиппов Тертий Иванович 272, 296, 329,330, 342,380, 

381,383,384, 399,526 
Философов Дмитрий Владимирович 246 
Фихте Иоганн Готлиб 138 
Фишер Куно 135,136,420 
Флоренский Павел Александрович V, 341, 366 
Фонтенель Бернар Ле Бовье де 69 
ФохтКарл (Vogt) 312,425

Хомяков Алексей Степанович 30,243, 269

Цветков Сергей Алексеевич 366, 435 
Цебрикова Мария Константиновна 317 
Цертелев Дмитрий Николаевич 231

Н. Ч., автор статьи о Страхове в Южном К рае 425 
Чаадаев Петр Яковлевич 132
Чернышевский Николай Гаврилович 11,137,151, 235, 236, 

239,244,247,249,250, 265, 316,317, 348, 357,425, 440 
Черняев Михаил Григорьевич 238

Шанявский А. Л. (Ш-го Народный университет в Москве) 317 
Шарапов Сергей Федорович 336, 365 
Шатобриан Франсуа-Огюст 33 
Шекспир Вильям 326, 478, 515
Шелгунов Николай Васильевич 216, 244, 247,271, 275, 288 
Шеллинг Фридрих-Вильгельм 131, 288, 367 
Шепшина Мария Петровна 377 
Шингарев Андрей Иванович 257
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Шопенгауэр Артур 121,122, 345,432-434 
Шперк Анна Лавровна 390
Шперк Федор Эдуардович 127,141,202, 203,221, 245, 263, 

344,390,391,512
Штраус Давид-Фридрих 15, 26, 54,425

Щеглов Владимир Георгиевич 225
Щедрин см. Салтыков-Щедрин Михаил Евграфович


