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ПРЕДИСЛОВИЕ

Когда я говорил своим друзьям и знакомым, 
что один ньюйоркский издатель попросил меня 
написать вводную статью к задуманному им 
переизданию составленной кн. Д. П. Святополк- 
Мирским* и вышедшей в Париже в 1924 г. 
антологии «Русская лирика», некоторые из них 
выражали удивление: зачем, мол, переиздавать 
эту книгу, она безнадежно устарела?!

Конечно, всякая антология или хрестоматия 
довольно быстро устаревает — особенно в отно­
шении современных составителю писателей. Не­
случайно поэтому, что из 130 стихотворений 
47 поэтов, включенных составителем в «Рус­
скую лирику», только 13 стихотворений шести 
поэтов принадлежат поэтам еще живым тогда,

* Я предпочитаю употреблять настоящую полную фами­
лию Святополк-Мирского, хотя в Англии (а потом и в Совет­
ском Союзе) он стал называть себя просто Мирским, 
сохранив первую часть фамилии как средний инициал 
(О. 8. Мігзку), и так его стали называть все его читатели, 
не только нерусские, но и русские. Но до своего возвращения 
в СССР он почти до самого конца подписывал свои русские 
статьи своей полной фамилией и даже с княжеским титулом. 
Так обозначена его фамили и на «Русской лирике*.
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когда составлялась антология. Правда еще три 
поэта 20-го века, которых уже не было тогда 
в живых, представлены одиннадцатью стихотво­
рениями: Иннокентий Анненский—тремя, Блок— 
семью и Гумилев — одним. Такие выдвинувшиеся 
впоследствии — и уже довольно скоро — поэты, 
как  Волошин, Мандельштам, Маяковский, Есе­
нин и Пастернак, представлены каждый одним 
всего стихотворением (правда, у Мандельштама 
это одно стихотворение является циклом из трех). 
О непредставленных вообще современниках Свя- 
тополк-Мирского я скаж у кое-что дальше.

Иными словами: да, если хотите, антология 
устарела. Тем не менее я  не согласен, что 
она не заслуж ивала переиздания*. Она его за­
служивала уже потому, что — по моему твердому 
убеждению — Святополк-Мирский был автором 
лучшего, до сих пор непревзойденного, краткого 
обзора истории русской литературы на каком- 
либо языке. Эта его книга вышла в 1926— 
1927 гг., когда он был лектором по русской 
литературе в Лондонском университете. Книга 
состояла из двух томов, которые назывались 
«История русской литературы» и «Современная 
русская литература». Первый том доводил обзор 
до 1881 года, до смерти Достоевского; второй 
заканчивался на 1925 годе. Эти два тома сразу 
ж е стали на Западе настольными книгами 
для изучающих серьезно русскую литературу. 
После Второй мировой войны, когда интерес 
к России и всему русскому еще возрос, в США

* Лучшей маленькой антологией русской поэзии назвал 
антологию Святополк-Мирского В. Ф. Марков в своей 
статье о русской поэзии в одной американской энцикло­
педии: Аіех Ргетт^ег еі аі., есіз. “Ргіпсеіоп Епсусіоресііа оі Роеігу 
апа Роеіісз” (1974), р. 736.
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было выпущено в 1949 г. новое издание в одном 
томе под редакцией проф. Ф ранка Уитфильда. 
В этом издании книга была несколько сокра­
щена: отброшены были «междуглавье» (между 
главами V и VI) о революции 1917 г. и глава VII, 
в которой автор дал краткий очерк пореволю­
ционного периода до начала 1925 года. Эти 
отброшенные части были заменены постскрип­
тумом редактора, в котором он на 12 страни­
цах вкратце характеризовал развитие русской 
литературы после 1917 года. Книга таким обра­
зом заканчивалась, в сущности, на шестой 
главе —о поэзии после 1910 г., на Маяковском 
и Пастернаке. Этот однотомник выходил после 
того в виде дешевого рарегЬаск. Как общий обзор 
истории русской литературы дореволюционного 
периода он продолжает оставаться неизменным 
руководством в английских и американских 
университетах. На русский язы к книга никогда 
не переводилась, и об этом можно, пожалуй, 
пожалеть, несмотря на обилие разных трудов 
по истории русской литературы, ибо в своем 
двухтомнике Святополк-Мирский проявил и тон­
кий литературный вкус, и остроту суждений, 
и большую эрудицию.

Таким же тонким, если иногда и с уклоном 
в субъективизм, ценителем поэзии он обнаружил 
себя и в переиздаваемой ныне антологии. А его 
предисловие и примечания к ней до сих пор 
не утратили своей ценности и интереса.

В выборе поэтов для включения в антологию, 
как и в выборе отдельных стихотворений у каж ­
дого включенного в нее поэта — и даже, скажем, 
числа отобранных стихотворений — не могли, ко­
нечно, не сказаться еще больше, чем в истори­
ческом обзоре всей русской литературы, личные,
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субъективные взгляды и подходы составителя. 
Вообще, как правильно заметил в одном месте 
английский славист, Джеральд Смит*, готовящий 
сейчас монографию о Святополк-Мирском, по­
следний в своих работах по русской литературе 
на английском языке в первую очередь ставит 
себе задачу дать иностранному и иноязычному 
читателю информацию по истории литературы, 
и отсюда преобладание в них описательного 
начала; тогда как, когда он пишет для русского 
читателя, «у него преобладает другое: задорная 
полемичность, стремление к крайностям, свобода 
от фактографии. Для английского читателя 
он пишет вширь, [...] для русского читателя 
он пишет вглубь»*.

Вопроса о выборе поэтов для включения 
в антологию, о методе ее составления Свято- 
полк-Мирский сам касается в предисловии, как 
всегда интересном, к «Русской лирике». Он 
называет при этом ряд поэтов, которых некото­
рые читатели и критики могли бы счесть не­
заслуженно пропущенными или забытыми. О не­
включении некоторых он сам откровенно жалеет. 
Тут нельзя не отметить того, что, говоря о поэтах 
XIX века, он пишет, например, о Вильгельме 
Кюхельбекере и Александре Одоевском: многие 
наверняка думают, что оба они больше заслу­
живали включения, чем Полежаев или Огарев. 
Среди поэтов второй половины XIX века многих

* См. его статью о недавно обнаруженной, ранее не 
печатавшейся статье Святополк-Мирского «О современном 
состоянии русской поэзии», написанной в 1922 г. Статья 
Святополк-Мирского, с небольшой вступительной заметкой 
пишущего эти строки и «послесловием» Джеральда Смита 
была напечатана в июньской книге ньюйоркского «Нового 
Журнала» за 1978 год (стр. 76—115).
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удивит то, что составитель столько места уделил 
Константину Случевскому: три стихотворения, 
одно из них очень большое. Случевскому Свя- 
тополк-Мирский посвятил целых три страницы 
и в своей «Современной русской литературе», 
вкратце упомянув его до того в первом томе 
книги. Он видел в Случевском настоящего и 
интересного поэта, хотя и совершенно беспо­
мощного, поскольку речь шла о поэтическом 
мастерстве: он называл его в поэзии «заикой». 
И в примечании к стихам Случевского в анто­
логии он также пишет о его «косноязычии». 
Говоря о том, что он был недооценен, он вместе 
с тем вынужден признать, что «в наш век 
господства формальных задач Случевский имеет 
мало шансов на внимание». Много позднее, 
в 1935 г. в статье об изданиях «второстепенных» 
поэтов в начатой Горьким серии «Библиотека 
поэта» Святополк-Мирский, говоря о пропущен­
ных поэтах, писал: «Другой большой пробел — 
Случевский, поэт, зачатками гениальности свое­
образно соединивший жажду широких поэти­
ческих обобщений с реакционно-чиновническим 
миросозерцанием и своеобразный реализм — с 
определенными чертами декадентства». О казав­
шись сам тогда уже всецело в советской орбите, 
он не отметил, что попытка пересмотра взгляда 
на Случевского была сделана в русском Зару- 
бежьи в конце 20-х и начале 30-х годов в статьях 
Г. А. Мейера*. Интересная статья о Случевском 
известного критика, б. редактора ж урнала «Апол­
лон», С. К. Маковского, вошла в его книгу «На 
Парнасе 'Серебряного века’» (Мюнхен, 1962). Ма­
ковский назвал Случевского замечательным пи­

* Две статьи Георгия Мейера о Случевском вошли в посмертно изданный 
«Сборник литературных статей» (Франкфурт/М., изд. «Посева», 1968). Упоминае­
мая здесь статья Святополк-Мирского 1935 г. перепечатана в тоже посмертно из­
данном сборнике «Литературно-критические статьи» (М., «Советский писатель», 
1978).
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сателем. А теперь интерес к Случевскому возро­
дился и в Советском Союзе, и том его стихов был 
включен в «Библиотеку поэта» в 60-х годах.

Выбор Святополк-Мирским отдельных стихо­
творений у того или иного поэта может вызвать 
иногда еще больше возражений и сомнений. 
Я бы, например, ограничился каким-нибудь од­
ним стихотворением у Кольцова, но зато вклю­
чил бы по крайней мере еще одно стихотворение 
Вяземского. Многим, вероятно, покажется стран­
ным выбор единственного стихотворения (далеко, 
пожалуй, не лучшего) у Бальмонта, отношение 
к которому Святополк-Мирского было заведомо 
сдержанным, хотя он и признавал его «большим» 
поэтом (правда, «эфемерным и односторонним»).

Что касается стихов других современных соста­
вителю поэтов, то нельзя не отметить один про­
бел, который и тогда должен был многих немало 
удивить, а теперь, ретроспективно — и подавно. 
Я имею в виду отсутствие в антологии Марины 
Цветаевой. Это тем более удивительно, что мы 
знаем не только, что Святополк-Мирский высоко 
ценил поэзию Цветаевой, что он очень лестно 
писал о ней в своей английской истории новей­
шей русской литературы, но и что он очень 
хвалебно отозвался о ней еще до составления 
«Русской лирики». Он сделал это в той недав­
но новооткрытой статье, которую я  упомянул 
выше. Статья эта была написана, как я сказал, 
в 1922 г., т. е. до написания предисловия 
к «Русской лирике», помеченного августом 1923 г. 
Святополк-Мирский тогда уже начал препода­
вать русскую литературу в Лондонском универси­
тете, и свое предисловие он написал во время лет­
них каникул, которые проводил в Бретани в го­
роде Кэмпер ((Зштрег), столице департамента Фи-
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нистер*. Статья 1922 г. была послана Свя- 
тополк-Мирским в Прагу в журнал «Русская 
Мысль». Она была принята редактором П. Б. 
Струве, но из-за последовавшего вскоре закры ­
тия журнала не была напечатана и была 
найдена мною в архиве журнала. В этой статье 
Святополк-Мирский писал о Цветаевой: «Она 
недостаточно оценена и мало известна широкой 
публике. Между тем она одна из самых пле­
нительных и прекрасных личностей в современ­
ной нашей поэзии. Москвичка с головы до 
ног. Московская непосредственность. Москов­
ская сердечность. Московская (сказать ли?) рас­
пущенность в каждом движении ее стиха». 
В предисловии к «Русской лирике» Святополк- 
Мирский упоминает имя Цветаевой, почему-то 
в данном случае особенно подчеркивая послед­
нее из отмеченных им «московских» свойств ее: 
«талантливая, но безнадежно распущенная мос­
квичка». И все же непонятно, почему он не 
нашел возможным включить в свою антоло­
гию хотя бы то самое стихотворение Цветаевой, 
которое он цитировал в своей статье 1922 г., 
и не поставил ее рядом с Маяковским, Есениным 
и Пастернаком.

В статье 1922 г. Святополк-Мирский дал высо­
кую оценку еще двум другим мало известным

* Забавно, что в своей статье о поэте гр. В. А. Комаров­
ском, напечатанной сначала в альманахе «Мосты», а потом 
в сборнике статей «На Парнасе 'Серебряного века’», покой­
ный С. К. Маковский, живший много во Франции и хоро­
шо знавший страну (но, очевидно, не Бретань), принял 
это название города за псевдоним Святополк-Мирского. 
Эту ошибку Маковского повторил в своей статье 
о Комаровском в амстердамском журнале ‘ ‘Яиззіап Ьііе- 
гаШге” (VII—VIII, 1979) В. Н. Топоров. Между прочим, 
Святополк-Мирский жалел о невключении им Комаровского.
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тогда поэтам: москвичу Василию Казину, «про­
летарскому» поэту, и петербуржанке Анне Рад- 
ловой, известной впоследствии переводчице 
Шекспира. Но невключение их —  особенно Кази- 
на, не оправдавшего возлагавшихся на него 
Святополк-Мирским ожиданий — более понятно, 
чем невключение Марины Цветаевой.

Кой-кого может удивить отсутствие в антоло­
гии еще двух видных поэтов того времени, 
бегло упоминаемых в предисловии: Владислава 
Ходасевича и Николая Клюева. В статье 1922 г. 
Святополк-Мирский ясно дает понять, почему 
его к ним не тянуло, какие «недочеты» он 
в них видел. Эта статья, написанная под первым 
впечатлением от начавших тогда доходить из 
России произведений новейшей поэзии, пред­
ставляет вообще большой историко-литератур­
ный интерес и будет несомненно заслуживать 
включения в собрание литературно-критических 
статей Святополк-Мирского, когда оно будет 
издано.

В предисловии к антологии сам Святополк- 
Мирский называет и еще поэтов, которых он 
«пропустил», в том числе среди футуристов 
и других «левых», которые представлены в анто­
логии только Маяковским, — Елену Гуро и Веле- 
мира Хлебникова. Для невключения последнего 
он дает особое объяснение: он признается, что 
до недавнего времени мало им интересовался, 
а затем, когда его «зачаровала эта странная 
смесь в одном лице гениальности и кретинизма», 
и он «спохватился», достать книги Хлебникова 
за рубежом оказалось невозможно. Может быть, 
несколькими годами позднее он и включил бы 
Хлебникова, но тогда он прибавил: «Впрочем, 
я думаю, что он все равно не вошел бы в Антоло­

14



гию; он стоит, по-видимому, вне начертанной 
мною кривой, или отходит от нее по касатель­
ной». В 1935 году, уже по возвращении в 
СССР, Святополк-Мирский напечатал неболь­
шую статью (восемь страничек) о Хлебникове. 
В ней он писал: «Хлебников перестает быть 
поэтом для немногих. Он становится поэтом, 
нужным для многих. Надо больше делать, чем 
мы делали до сих пор, для популяризации и про­
паганды этой замечательной поэзии». Статья 
эта тоже вошла в недавний советский сборник 
литературно-критических статей Святополк-Мир- 
ского.

* *

*

В заключение я хочу дать небольшую биогра­
фическую справку о Святополк-Мирском: мно­
гим нынешним русским читателям биография 
его совершенно неизвестна.

Князь Дмитрий Петрович Святополк-Мирский 
родился в 1890 г. в селе Гиевке Харьковской 
губернии. Отец его в 1904 г. стал одним из 
последних министров внутренних дел доконсти­
туционной России. Он пользовался либеральной 
репутацией и пробыл на своем посту недолго.

Д. П. учился на историко-филологическом 
факультете СПб. университета. Из статьи С. К. 
Маковского о поэте гр. В. А. Комаровском 
в книге «На Парнасе 'Серебряного века’» мы 
знаем, что Святополк-Мирский принимал учас­
тие в литературной жизни в Царском Селе. 
В 1911 г. он выпустил книжку «Стихотворения». 
Об этой книжке Н. Гумилев в статье в «Аполло­
не», в которой он писал о двадцати книгах стихов
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разных, большей частью неизвестных, поэтов, 
дал отзыв. Он писал: «Изящнее, новее, но 
все-таки в том же роде 'Стихотворения’ князя 
Д. Святополк-Мирского. При чтении их возникает 
сомнение, не нарочно ли автор так сузил свой 
горизонт, отверг острые переживания и волну­
ющие образы, полюбил самые невыразительные 
эпитеты, чтобы ничто не отвлекало мысль от 
главной смены отточенных и полнозвучных 
строф. Как будто он еще боится признать 
себя поэтом, и пока мне не хочется быть 
смелее его». Насколько мы знаем, после этого 
стихов Святополк-Мирский больше не писал, 
во всяком случае не издавал.

По окончании университета Святополк-Мир­
ский служил в армии, в императорских стрелках. 
Первую мировую войну провел, по-видимому, 
на фронте, а  после Октябрьской революции 
принял участие в Белом движении, поступив 
в Добровольческую Армию. В последней стадии 
гражданской войны в 1920 г. он оказался 
в Польше с посланным туда ген. Врангелем 
отрядом ген. Бредова. Покинув армию, он уехал 
в Афины, где находилась тогда часть его семьи. 
Оттуда, при содействии известного знатока Рос­
сии и переводчика русских поэтов Мориса 
Бэринга, который знал в России его семью, 
он переехал в Англию, где Бэринг рекомендовал 
его другому знатоку России, историку, сэру 
Бернарду Пэрсу, только что основавшему тогда 
в Лондоне Школу славяноведения. Туда Свя­
тополк-Мирский был приглашен лектором рус­
ской литературы. На этом посту он оставался до 
конца 1931/32 учебного года, когда, став еще 
в 1930 г. членом британской коммунистической 
партии, вынужден был, по-видимому, подать
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в отставку. Летом или ранней осенью 1932 г. 
он стал советским гражданином (живя в Англии, 
он оставался до того бесподданным «беженцем») 
и уехал в Советский Союз.

За годы жизни в Англии он, кроме упомянутой 
выше двухтомной «Истории русской литерату­
ры» и печатаемой нами «Русской лирики», напе­
чатал несколько книг и большое количество 
статей и в английских и во французских ж урна­
лах (в том числе в таких известных, как ре­
дактировавшийся одним из крупнейших англий­
ских поэтов Т. С. Элиотом (с которым Свято- 
полк-Мирский был лично знаком) журнале “ Сгііе- 
гіоп” . В 20-х годах он печатался также и в русских 
зарубежных изданиях: в «Современных Запис­
ках», в «Звене», в газете «Дни», в сборниках евра­
зийцев и в их журнале «Евразия»; а также был 
одним из редакторов журнала «Версты», который 
на деле оказался ежегодником (в 1926—1928 гг. 
вышло три номера), тоже склонявшегося к евра­
зийству, но носившего преимущественно литера­
турный характер и печатавшего также литера­
турный материал из Советской России. Соре­
дакторами Святополк-Мирского были два других 
евразийца: П. П. Сувчинский и С. Я. Эфрон, 
муж Марины Цветаевой.

К концу 20-х годов Святополк-Мирский стал 
проявлять определенные советские симпатии, 
называть себя марксистом-ленинистом и выпус­
тил по-английски книгу о Ленине, а  также 
написанную в советском духе «Социальную 
историю России». Перед самым отъездом в Россию 
он написал по-русски резко критическую книгу 
об английской интеллигенции, которая в 1935 г. 
была издана в Англии в переводе английского 
коммуниста Алека Брауна, а  до того вышла 
в СССР.
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Вернувшись в Россию, Д. П. принял активное 
участие в советской литературе, пользуясь пер­
вое время покровительством Максима Горького, 
тоже тогда не так давно вернувшегося из 
эмиграции. Здесь не место перечислять все его 
публикации тех лет — их было много, и они были 
разнообразны: он писал и о русской, и об ино­
странной литературе. Отметим, однако, нашумев­
шую статью «Проблема Пушкина» в пушкин­
ском томе «Литературного Наследства» (1934), 
в которой он полемизировал с заостренной 
«марксистско-ленинской» позиции с советским 
пушкинистом Д. Д. Благим, а также резкую 
статью в «Литературной Газете» об одном романе 
правоверного советского писателя Александра 
Фадеева. Статья о Пушкине вызвала возмуще­
ние у многих советских литературоведов. Обе 
эти статьи несомненно сыграли роль в даль­
нейшей судьбе Святополк-Мирского, хотя в связи 
со статьей о Фадееве за него заступился Горь­
кий.

Святополк-Мирский был арестован, по-видимо- 
му, летом 1937 г., хотя возможно, что он вызывал­
ся на допросы и некоторое время находился 
под арестом и раньше. Во всяком случае летом 
1935 г. он был еще на свободе, и с ним 
несколько раз встречался известный американ­
ский критик Эдмунд Вилсон, на которого большое 
впечатление произвела английская книга Свято­
полк-Мирского о Пушкине: именно она пробу­
дила в нем интерес к русской литературе и 
побудила заняться русским языком (позднее, 
в начале 40-х годов Вилсон дружил с В. В. На­
боковым, которому очень помог с обоснованием 
в американской литературе; а еще позже, в 
1948 г., он женился четвертым браком на полу-
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русской по происхождению Елене фон Мумм: 
мать ее была урожденная Ольга Кирилловна 
Струве, двоюродная сестра моего отца.

О своих встречах со Святополк-Мирским Вил- 
сон, сам тогда советофильствовавший и увлекав­
шийся Лениным (потом это с него сошло), 
интересно рассказал в 1955 г. в статье под 
заглавием «Товарищ князь», напечатанной в 
лондонском журнале “ ЕпсошПег” .

Еще раньше о более ранних встречах со Свя­
тополк-Мирским в Москве рассказал молодой 
тогда английский журналист, а впоследствии 
очень известный публицист и писатель Мал­
колм Маггеридж р. 1903), сотрудник
газеты “ МапсЬезІег СиагсИап” , выросший в со­
циалистической семье и в окружении Фабиан­
ских социалистов и женившийся на племяннице 
Беатрисы Уэбб (или Вебб, как часто писалась 
по-русски эта фамилия), которая вместе со своим 
мужем Сиднеем была одним из идеологов англий­
ской Рабочей партии. В 1932 г., отчасти под 
влиянием Уэббов, увидевших тогда в советском 
режиме давно чаемое ими осуществление соци­
ализма и ставших своего рода «иконами» для 
большевиков, молодой Маггеридж решил отрясти 
от ног своих прах капиталистической Европы 
и переселиться в советский социалистический 
рай, в котором он, вслед за Уэббами, увидел 
будущее человечества. Он поехал туда в качестве 
корреспондента “ МапсЬезІег Оиагсііап” . Но намере­
нием его и его жены было остаться в Совет­
ской России навсегда. Они ликвидировали свое 
небольшое имущество в Англии, включая даже 
почти все книги. Сына своего они, правда, 
оставили в Англии в школе, но с твердым 
намерением выписать его к себе, как только сами
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осядут и устроятся в Москве и примут совет­
ское гражданство. Эти намерения остались бла­
гими намерениями: разочарование в советском 
режиме наступило у них очень скоро, еще 
в Москве, хотя в своих корреспонденциях в газету 
Маггеридж должен был его сдерживать и каму­
флировать. Это разочарование усилилось еще 
после того, как он совершил большую поездку 
по Союзу, побывал на Украине (и на Кавказе) 
и своими глазами увидел голод 1932—33 года. 
Даже при очень скромном знании языка, кото­
рого он раньше вообще не знал, ему понадоби­
лось немного времени для того, чтобы у него 
открылись глаза, и он был одним из первых 
западных интеллигентов, сначала восторженно 
увлекшихся советским экспериментом, который 
проник в истинную сущность советского режима 
и на всю жизнь сохранил отрицательное отно­
шение к советскому тоталитаризму. Меньше 
чем через два года Маггериджи вернулись 
на Запад — сперва жена, которая была на шес­
том месяце второй беременности, а потом и сам 
Малколм. Поселились они сначала в Швейцарии, 
где получили работу в одной туристической орга­
низации, связанной с английской Рабочей пар­
тией. Здесь Маггеридж написал книгу о своих 
московских переживаниях. Книга (она вышла 
в 1934 г.) называлась «Зима в Москве». Она была 
написана в полубеллетристической форме, как 
едкая сатира, в которой под вымышленными 
именами был выведен целый ряд подлинных 
персонажей: журналистические коллеги Магге- 
риджа, представители советского Отдела печати 
(например, Уманский, впоследствии известный 
дипломат), наивные, легковерные, очень тогда 
многочисленные западные интеллигенты, слепо
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увлекавшиеся советским «экспериментом» и со­
вершенно в нем не разбиравшиеся. Их Магге- 
ридж высмеивал особенно едко — в их числе, 
например, известного французского писателя 
Анри Барбюса, которого он вывел под именем 
Анри Бернуа, а потом так ж е зло и почти 
теми же словами изобразил под настоящим 
именем в первом томе своей автобиографии, 
вышедшем в 1972 г. под названием «Зеленая 
палочка», с цитатой из Толстого в виде эпи­
графа.

Последняя глава «Зимы в Москве» и последняя 
глава «Зеленой палочки» носили одинаковое 
название: «Кто кого?», со ссылкой на знаменитую 
фразу Ленина. В этой главе в «Зиме в Москве» 
Маггеридж вывел, под именем «князя Алексея», 
Д. П. Святополк-Мирского, которого он немного 
знал еще в Лондоне, а теперь стал встречать 
в Москве. Встречи эти происходили главным 
образом на разных приемах для международных 
знаменитостей, которые тогда в большом числе 
паломничали в СССР: на этих приемах больше­
викам было лестно блеснуть настоящим, высоко­
образованным русским аристократом, владев­
шим несколькими языками и ставшим комму­
нистом.

В «Зиме в Москве» «князь Алексей» боль­
шой роли не играет. Изображен он довольно 
поверхностно (некоторая поверхностность нали­
цо вообще во всей этой книге — первой книге 
Маггериджа) и зло — как человек, который «умуд­
рился быть паразитом при трех режимах: ари­
стократом при царизме; профессором при капи­
тализме; пролетарским писателем при диктатуре 
пролетариата». (Правда, профессором в Англии 
Святополк-Мирский не был: он был только
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лектором с довольно скромным окладом, как 
и я потом на его месте. Но у Маггериджа 
было довольно смутное представление о биогра­
фии Святополк-Мирского).

В одной сцене, на каком-то «литературном» 
собрании Маггеридж изобразил его в окруже­
нии каких-то восторженных девиц, которые спра­
шивают его, как это, мол, он, князь, аристократ, 
стал коммунистом. К ним присоединяется какой- 
то толстый, неприятного вида, с двойным под­
бородком, американский театральный критик. 
«Князь Алексей» сначала отмалчивается, а потом 
выпаливает: «Я коммунист из-за вас!» Девицы 
в восторге: «Он коммунист из-за нас», шепчут 
они. Американец спрашивает, можно ли ему 
цитировать эти слова его коллегам в США. 
«Нет!» отрезает «князь Алексей». Дальше Магге­
ридж пишет, что для «князя Алексея» диктатура 
пролетариата была принципом, законом, в кото­
рый он верил. Он пришел к этому, как некоторые 
развратники кончают тем, что идут в монахи, 
а некоторые ученые и философы погружаются 
в Ветхий Завет. «Чем больше он ненавидел 
людей, тем более привлекательной казалась 
ему диктатура пролетариата, потому что единст­
венно она открывает возможность очистить мир 
от людей, оставляя лишь принцип, существую­
щий, как электричество, в пространстве. В начале 
было Слово, и в конце тоже Слово. Он хотел 
такого конца», писал Маггеридж. Так он воспри­
нял тогда Святополк-Мирского, так понял его.

После этого он рассказывал, как тот персонаж 
(по фамилии Рэсби), под которым он как будто 
вывел себя, возвращался с «князем Алексеем» 
с собрания, и между ними произошел такой 
диалог:
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«Я ненавижу диктатуру пролетариата», ска­
зал Рэсби. «Не будьте дураком», сказал князь 
Алексей. «Я ненавижу диктатуру пролетариата», 
повторил Рэсби («зная, что я  смешон», говорит он) 
и прибавил: «И вы тоже». «Князь Алексей при­
остановился», пишет Маггеридж. «Голос его зву­
чал напыщенно и сухо. Он прокатился по молчав­
шей улице, пророча грядущую ярость. 'Скоро 
война. Европа катится в бездну. Вся, кроме Рос­
сии. После этого — великое завоевание, которое 
предсказывали Маркс и Ленин. Потом оконча­
тельная победа’». Именно после этих слов «князя 
Алексея» Рэсби принимает, по-видимому, реше­
ние вернуться в Англию. Вместе с тем он предла­
гает «князю Алексею» зайти к нему и выпить че­
го-нибудь. От последнего предложения «князь 
Алексей» отказывается, но спрашивает у Рэсби, 
не мог ли бы он принять у него ванну, так как там, 
где он живет, ванной нет. (Я помню, как, 
когда я  в первый раз встретился с Маггерид- 
жем у Н. А. Дэддингтон, дочери А. И. Эртеля, с ко­
торой был знаком мой отец и с которой я  позна­
комился еще в 1916 году, когда в первый раз 
побывал в Англии, Маггеридж рассказывал 
именно об этой встрече со Святополк-Мирским). 
Рэсби смотрит, как «князь Алексей» вытирается 
после ванны, и его поражает контраст между те­
лом его, белым и нежным, как у мальчика, и голо­
вой, мятой и потрепанной и как бы не принадле­
жащей к телу, «точно старый, изношенный капот 
на новом автомобиле».

Рэсби-Маггеридж спрашивает «князя Алек­
сея», верит ли он на самом деле в доброкачест­
венность ужасных советских пьес, пустых совет­
ских лозунгов и затхлых и притом плохо пони­
маемых идей и некоторых других вещей. «Князь
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Алексей» отвечает: «Вы ничего не понимаете: 
пьесы и люди, и вожди, и здания, и лозунги тут 
ни при чем. Они не имеют никакого значения». 
А на вопрос, что же имеет значение, «князь 
Алексей» отвечает: «Неизбежность всего этого. 
Что это должно было произойти. Взаимодейству­
ющие силы, которые порождают равнодействую­
щую». От себя Рэсби или автор еще раз резю­
мирует это так: «В начале было Слово — и 
в конце было Слово».

Мы не знаем, происходил ли этот разговор 
на самом деле. Вероятно, да. Ибо в вышедшем 
много лет спустя первом томе автобиографии 
Маггериджа, в главе о московском эпизоде в его 
жизни, озаглавленной, как я уже сказал, так же, 
как заключительная глава «Зимы в Москве», но 
написанной в совершенно другом ключе, Магге- 
ридж, выводя Святополк-Мирского под его насто­
ящим именем и рассказывая о разных встречах 
с ним, говорит, что тот не раз приходил к ним 
с женой на квартиру в Борисоглебском переулке 
брать ванну, и почти в тех же словах и описывает 
как тот после ванны вытирался и передает 
вышеприведенный разговор, сравнивая Свято­
полк-Мирского с каким-то еврейским пророком, 
Иеремией или Исайей, провозглашающим: «Так 
говорил Господь!»

В этой книге, написанной уже после смерти 
Святополк-Мирского, он пишет о нем немного 
больше. Слова о нем, как «паразите под тремя 
режимами», он приписывает тут, однако, своему 
французскому коллеге Люсиани, корреспонден­
ту газеты “Тетрз” . На разных приемах, на кото­
рых он бывал, его, по словам Маггериджа, всего 
больше привлекало бесплатное шампанское — он 
любил выпить, а денег у него было мало.
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Зарабатывал он главным образом статьями в 
«Литературной Газете», в которых, говорит Маг- 
геридж, разносил на чем свет стоит современных 
английских писателей, особенно Д. Лоуренса, 
Т. С. Элиота и Олдуса Хаксли. В разговоре 
он двух последних, которых лично знал, называл: 
«Бедный Том» и «Бедный Олдус». Маггериджу 
это тогда нравилось. При этом он обнаруживает, 
что биография самого Святополк-Мирского не 
была ему хорошо известна. Он говорит, что 
после участия в Добровольческой Армии тот 
жил в Париже и исповедовал крайне правые 
взгляды. Потом переехал в Лондон, где стал 
«профессором» и где ему была заказана книга 
о Ленине. Работая над этой книгой, он стал 
видеть в Ленине «просвещенного спасителя» 
России — преображение, говорит Маггеридж, ко­
торое было ознаменовано тем, что на обложках 
книг его этого периода его княжеский титул 
перечеркивался красной чертой. (Кажется, был 
один такой случай, но маггериджевское обобще­
ние неверно — свой княжеский титул и первую 
часть фамилии Святополк-Мирский отбросил в 
Англии задолго до того, как стал членом бри­
танской коммунистической партии. Британско­
го подданства он не принимал). О таких кни­
гах, как двухтомная «История русской лите­
ратуры» и книга о Пушкине, т. е. о лучшем, 
что написано Святополк-Мирским по-английски, 
Маггеридж даже не упоминает.

Маггеридж рассказывает также в своей авто­
биографии об одной встрече для иностранных 
писателей в честь Федора Гладкова по случаю 
постановки его пьесы по роману «Цемент». 
На этой встрече, на которую Маггериджа зата­
щил Святополк-Мирский, французский писа­
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тель-коммунист Луи Арагон встал и объявил, 
что он только что получил сообщение из Парижа 
о том, что все французские сюрреалисты скопом 
вступили в коммунистическую партию. Заявле­
ние это было встречено шумными аплодисмента­
ми. Святополк-Мирский к этим аплодисментам 
не присоединился: по словам Маггериджа, он 
был страстно влюблен в жену Арагона, Эльзу 
Триоле, и не любил самого Арагона.

Резюмируя свои встречи со Святополк-Мир- 
ским, Маггеридж писал, что тот никогда не гово­
рил с ним о том, как он расценивает свое 
возвращение в СССР. От себя Маггеридж писал: 
«Это было явно актом весьма неосторожным, 
и было ясно, что ему не нравится жить в 
Москве и общаться с советскими литераторами. 
В Лондоне его положение было весьма комфор­
табельным: как 'зачеркнутому’ князю, ему было 
обеспечено общественное положение и в высшем 
свете и в кругах интеллигенции, не говоря 
о гостеприимном приеме на рабочих собраниях. 
Даже — а, может быть, и особенно — коммунисты 
рады были видеть князя рядом с собой, когда 
они собирались на Трафальгарской площади. 
В Москве же он зависел всецело от властей. 
Я не знаю, конечно, подумывал ли он когда- 
нибудь о том, чтобы бежать, но раз, когда 
мы вместе смотрели на карту, палец его оста­
новился на Батуме, на турецкой границе, и за­
держался там».

То, что Маггеридж писал дальше, свидетель­
ствует о том, что дальнейшая судьба Святополк- 
Мирского его не заинтересовала, и он не потру­
дился даже как следует выяснить ее. О конце 
Святополк-Мирского после его опалы он пишет 
глухо, по-наслышке, и неверно приписывает его
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опалу тому, что он «очернил» Пушкина в угоду 
прежней партийной линии — в 1937 году, говорит 
он, в связи со столетним юбилеем. Услыхав 
о смерти Святополк-Мирского, он, по его словам, 
вспомнил формулу Люсиани.

До Москвы Маггеридж имел только смутное 
представление о Святополк-Мирском (его книгу 
о русской литературе он едва ли прочел). В Моск­
ве он встретился с ним в самом начале его 
советского медового месяца и, хотя и почувство­
вал — скорее, чем увидел, — начинавшееся уже 
в нем разочарование и кое-что в нем понял, 
по-настоящему он в нем не разобрался и прошел 
мимо его возвращенческой трагедии.

После ареста Святополк-Мирский был выслан 
в Сибирь, где первое время оставался как 
будто на свободе и даже сотрудничал в какой-то 
сибирской газете. Его друзья в Лондоне как 
будто еще получали тогда от него вести. Даль­
нейшие этапы его судьбы в точности неизвестны. 
В какое-то время он оказался на Колыме, в одном 
из магаданских лагерей, где и скончался в 1939 г. 
Точная дата смерти остается неизвестной, указы­
вается только год. Перед смертью он тяжело 
болел — и физически, и душевно. Как писал 
одному знакомому один известный советский 
литературовед, сам долго просидевший на Колы­
ме, но со Святополк-Мирским там не встречав­
шийся: «Он был глубоко подавлен всем, что 
с ним произошло после ареста его 'попечителей'— 
Ягоды и Авербаха (Горький умер раньше). Он 
бесконечно скорбел по поводу своего перехода 
в новую веру и приезда в Россию, проклинал 
коммунизм, издевался над своими иллюзиями. 
Много говорил о своих планах истории русской 
поэзии и верил, что останется жить. Умер он
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мучительно — от пилагры особой формы (три 
“Э” — сІізігорЬіа, сіешепііиш и еще что-то). Под ко­
нец жизни, до болезни, он работал ночным сто­
рожем при каких-то мастерских. Судьба его бумаг 
в Москве неизвестна. На Колыме же — все бума­
ги умерших уничтожались».

Был и рассказ о том, что, работая ночным 
сторожем, Святополк-Мирский работал над своей 
книгой о русской поэзии, цитируя наизусть 
сотни стихотворений. Память у него вообще, 
и особенно на стихи, была феноменальная.

Известно еще одно письмо о лагерных годах 
Святополк-Мирского, написанное одним вернув­
шимся в СССР ди-пи, который сидел в тех же 
лагерях и даже встречался там со Святополк- 
Мирским. Это письмо было напечатано Вилсоном 
(в не совсем точном переводе) в упомянутой 
статье, а потом Ю. П. Иваском по-русски в кн. 127 
«Нового Журнала». Иваск получил письмо из 
того же источника, но о публикации Вилсона 
явно не знал. Автор этого письма писал: «В 1938 
году в декабре месяце я, как инвалид, был приве­
зен в инвалидный лагерь, находившийся в 23 
километрах от города Магадана, где я встретил 
некоторых из московского этапа и мне сказали, 
что князь Д. Святополк-Мирский находится в 
этом ж е лагере в больничном бараке (у него 
было буйное помешательство). Я несколько раз 
просил разрешения зайти в больничный барак, 
но каждый раз мне отказывали в этом. Через 
несколько недель мне санитар сообщил, что 
князь Святополк-Мирский умер. Я предполагаю, 
что это было в конце января 1939 года (точно 
даты не помню)».

В статье о Святополк-Мирском в т. 4 «Крат­
кой Литературной Энциклопедии», подписанной
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Л. Н. Чертковым, который с тех пор эмигрировал, 
дана была обычная формула: «В 1937 был 
незаконно репрессирован; реабилитирован по­
смертно». А автор предисловия к «Литературно­
критическим статьям» Святополк-Мирского (1978), 
М. Поляков, о репрессировании и о траги­
ческой смерти его не говорит ни слова. Совет­
ский период жизни Святополк-Мирского он ри­
сует в идиллических тонах. Для него 1932—1937 
годы — «один из самых важных периодов» в совет­
ской литературе. А положение Святополк-Мир­
ского в ней «как самостоятельного и деятельного 
критика», оказывается, «еще более укрепилось» 
в эти годы.

Глеб Струве
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П Р Е Д И С Л О В ІЕ .

I.

Я не стану (боясь празднословья) настаивать здѣсь 
на объективности моей антологіи, ни даже на моемъ 
стараніи сдѣлать ее объективной. Это было бы и не 
вѣрно и не умно. Тѣ, кто когда-нибудь занимались 
методологіей точныхъ наукъ, знаютъ, какъ великъ и 
какъ неизбѣженъ элементъ субъективности даже въ 
естественнонаучныхъ обобщеніяхъ. Всякое утвер­
жденіе есть обобщеніе, всякое обобщеніе — искаже­
ніе. Такъ во всѣхъ областяхъ знанія; тѣмъ болѣе въ 
исторіи литературы, гдѣ нѣтъ ни научно-установлен­
ной терминологіи, гдѣ даже элементарнѣйшія части 
сужденія не могутъ избѣжать метафоричности и ино­
сказанія, гдѣ еще недавно считалось возможнымъ 
обходиться вообще безъ метода, и гдѣ говорить по 
крайнему разумѣнію «внутренняго чувства» будетъ 
всегда трудно одолимымъ соблазномъ.

Есть, однако, какъ мнѣ кажется, мѣра и въ су­
бъективности, Если всякое познаніе есть искаженіе, 
пусть оно стремится уподобиться правильно искажа­
ющему зеркалу, дающему возможность всегда ввести 
опредѣленную поправку. Еще можно уподобить ан­
тологію картѣ, котора5і, какъ извѣстно, можетъ быть
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начерчена только благодаря сознательному искаже­
нію, именуемому проекціей, ибо кривизна земли не 
можетъ быть иначе перенесена на плоскую поверх­
ность бумаги. Чего я, дѣйствительно, избѣгалъ въ 
моей антологіи, это — случайности. Я хотѣлъ ее 
сдѣлать вродѣ кривой, представляющей хаотическую 
сложность для неопытнаго глаза, но могущей быть 
разсчитанной съ точностью по самому короткому от­
рѣзку. Я и представлялъ себѣ мою Антологію цѣль­
нымъ, внутренне логическимъ единствомъ, въ кото­
ромъ и Ломоносовскій Іовъ, и гитара Аполлона Гри­
горьева, и Есенинскій жеребенокъ являются необхо­
димыми и взаимно-обусловленными подробностями. 
Удалось ли это мнѣ — судить, конечно, не мнѣ. Но я 
надѣюсь, что та линія, которую я, навѣрно не безъ 
ошибокъ, разсчиталъ и начертилъ, — не всѣмъ моимъ 
читателямъ покажется случайной. Объяснять, въ чемъ 
смыслъ этой линіи — я не буду, каждая вещь можетъ 
быть выражена только однимъ образомъ и описывать 
ее было бы такимъ же пустословіемъ, какъ напри­
мѣръ, «передавать своими словами», «что хотѣлъ вы­
разить Пушкинъ своей Татьяной».

II.

Сперва у меня было намѣреніе предпослать Анто­
логіи сжатый и содержательный очеркъ исторіи рус­
ской поэзіи. Потомъ мнѣ стало ясно, до какой сте­
пени это невозможно. И главныхъ причинъ этой не­
возможности двѣ: во первыхъ, недостаточная освѣ­
домленность (моя и моихъ современниковъ) во мно­
гихъ основныхъ вопросахъ этой исторіи; во вторыхъ,
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принципіальная неадекватность поэтической Анто­
логіи исторіи поэзіи. Антологія подобна гипсографи­
ческой картѣ; исторія — картѣ геологической. По 
картѣ высотъ не всегда возможно прослѣдить направ­
леніе и строеніе складокъ: хребты уходятъ подъ уро­
вень моря, и антиклинали скрываются подъ по­
верхностными образованіями. Такъ и въ исторіи ли­
тературы. Нашъ способный и самонадѣянный со­
временникъ Викторъ Шкловскій хотѣлъ даже от­
крыть въ этомъ общій законъ литературной эволю­
ціи («канонизація младшихъ линій»). Закона тутъ, 
конечно, никакого нѣтъ (да и вообще, въ нашей наукѣ 
открыты, пока что, только мнимые законы), но явле­
ніе это встрѣчается нерѣдко. Дѣло, однако, не только 
въ этомъ: каждая большая литературная школа (это 
не законъ, а эмпирическое обобщеніе) проходитъ какъ 
бы нѣкоторый періодъ утробной жизни, когда всѣ ея 
главныя тенденціи, намѣчены, но ни одна не нашла 
себѣ убѣдительнаго выраженія. Такова эпоха пред­
шественниковъ Ломоносова (Тредіаковскій); такова 
эпоха Карамзина, когда въ лирикѣ этого великаго пи­
сателя, Каменева, Андрея Тургенева были даны 
эмбріоны всего того, что должно было расцвѣсти у 
Жуковскаго; такова поэзія кружковъ «іп сіег Зіасіі 
Мозкаи» (К л ю ш н и к о въ )—протоплазма изъ которой вы­
растетъ поэзія Серебряннаго Вѣка; таковы Минскій и 
Мережковскій — эпигоны 80-ыхъ годовъ по трупамъ 
которыхъ прослѣдовали къ побѣдѣ символисты. Есть 
еще область несовпаденія точки зрѣнія антологиста 
и точки зрѣнія историка: ибо есть двѣ исторіи литера­
туры: творческая и воспринимательская. Иные поэты, 
имѣвшіе въ свое время огромный успѣхъ,почти исче­
зли изъ нашего поля воспріятія: историкъ не можетъ
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ихъ обойти, критикъ не имѣетъ для нихъ добраго 
слова. Такія оцѣнки еще могутъ измѣниться и теперь 
уже неясно, не найдется ли у насъ больше гостепрі­
имства для Бенедиктова, чѣмъ оказывали ему XIX  
вѣкъ и символисты (Б. Садовской); въ антологіи боль­
шаго объема нашлось бы мѣсто, можетъ быть, и для 
Игоря Сѣверянина; Но мнѣ надо сдѣлать большое 
усиліе воли и полную переоцѣнку цѣнностей для 
того, чтобы принять, скажемъ, Ростопчину или Подо- 
линскаго, Плещеева, Апухтина или Надсона. И, од­
нако, описывая эти явленія исторически, не трудно 
было бы указать, что именно привлекало въ нихъ 
современниковъ.

Что же касается другой причины, побудившей ме­
ня отказаться отъ историческаго введенія, она доста­
точно понятна всякому, кто надъ этимъ останавливал­
ся. Несмотря на огромную и цѣнную работу, сдѣлан­
ную въ этомъ направленіи за послѣдніе годы, слишкомъ 
многое остается не вскрытымъ. Многое, временно при­
нятое въ науку, представляется очень спорнымъ, и 
даже тамъ, гдѣ мнѣ кажется, что я что-то знаю — въ 
условіяхъ краткаго введенія пришлось бы излагать 
догматически и бездоказательно взгляды, которые 
показались бы устарѣлыми и опровергнутыми, или 
парадоксальными и невѣроятными. Поэтому я заста­
вилъ себя нѣкоторыми изъ моихъ мнѣній и взглядовъ 
пожертвовать, другіе же, въ болѣе или менѣе слу­
чайной и несвязанной формѣ, перенести въ примѣча­
нія, которыхъ никто читать не будетъ и гдѣ ихъ никто 
не приметъ за что-нибудь большее, чѣмъ они на са­
момъ дѣлѣ есть.
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Но,отказавшись отъ историческаго введенія, мнѣ 
хочется въ этомъ предисловіи всетаки сдѣлать нѣ­
сколько замѣчаній по существу: устроить маленькій 
Заіоп сіез Кёіизёз, и л и , если угодно, присужденіе утѣ­
шительныхъ призовъ, тѣмъ болѣе, что иныхъ поэ­
товъ я отвергъ не безъ сожалѣнія и только потому, 
что надо гдѣ-то провести черту. О двухъ родахъ не­
принятыхъ мною поэтовъ я уже упоминалъ: одни — 
это историческіе дѣятели поэтической эволюціи отъ 
Тредіаковскаго до Мережковскаго, не поднявшіеся до 
самоцѣннаго творчества; другіе -  «поэты на часъ», ключъ 
къ сочувствію которымъ для насъ (пока) безвозврат­
но потерянъ. Затѣмъ я ограничилъ свою область новой 
русской поэзіей, исключивъ изъ нея такимъ образомъ 
«среднее россійское стихотворство» — поэтовъ, пи­
савшихъ силлабическимъ стихомъ. Изъ. нихъ Канте­
миръ не былъ лирикомъ, а остальныхъ я недостаточно 
знаю, но есть, напр., у Ѳеофана Прокоповича стихи, 
достойные и строгой антологіи. Изъ поэтовъ позднѣй­
шаго XVIII вѣка я не жалѣю объ отсутствіи Богда­
новича, наименѣе для меня пріятнаго изъ нашихъ 
классиковъ. Гораздо больше недостаетъ мнѣ: Ради­
щева, въ которомъ уважаю автора не пресловутаго 
П ут еш ест вія, но прелестныхъ Сафическихь Строфъ; 
кн. И. М. Долгорукаго (первый русскій поэтъ, воз­
ставшій противъ поэтичности, любопытнѣйшій про­
дуктъ старо-дворянской культуры) и двухъ замѣ­
чательныхъ эпигоновъ русскаго классицизма — Семе­
на Боброва и кн. Ширинскаго Шихматова (іеросхимо- 
нахъ Аникита), изъ котораго такія прекрасныя исиль-
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ныя цитаты приведены С.Т. Аксаковымъ въ его вос­
поминаніяхъ объ Адмиралѣ Шишковѣ.

Карамзинъ и Каменевъ не были большими поэта­
ми, но Андрей Тургеневъ, умирая 22-хъ лѣтъ, писалъ 
стихи лучше, чѣмъ 20-лѣтній Жуковскій. Колебался я 
и насчетъ Гнѣдича, восьмистишіе котораго на смерть 
молодой дѣвицы («Цвѣла и блистала») я, исключивъ, 
продолжаю оплакивать. Изъ современниковъ Пушки­
на особенно будетъ замѣтно отсутствіе Кюхельбекера. 
На этомъ до сихъ поръ недооцѣненномъ писателѣ 
особенно ясно, что грѣхомъ русской исторіи 
литературы были не ея тенденціозность, а ея 
поэтическая глухота: и Кюхельбекеръ и Одоевскій 
были декабристы, но интеллигентская критика при­
няла второго за общее выраж еніе его лица, и отвергла 
перваго за необщ ее. До такой степени онъ былъ отвер­
женъ, что это былъ единственный декабристъ, о кото­
ромъ, начиная еще съ Бѣлинскаго *), считалось при­
личнымъ писать въ тонѣ издѣвательства. Изъ другихъ 
эксцентриковъ этого времени я радъ возможности 
представить великолѣпнаго въ своемъ одиночествѣ, 
автора «ухарскихъ псалмовъ» Ѳедора Глинку. Пѣсни 
Цыганова такъ мало «литературны», что скорѣе при­
надлежатъ къ исторіи народной пѣсни (въ противо­
положность Кольцову). Вельтманъ, и Бестужевъ, ав­
торъ прекрасныхъ Смертныхъ Пѣсенъ изъ Амалат ъ  
Б ек а \ Катенинъ, авторъ О льги , и Грибоѣдовъ {Х и щ ­
ники на Ч егемѣ), всѣ только случайные захожіе въ 
садахъ лирической поэзіи. Меньше сожалѣю я объ 
отсутствіи множества эпигоновъ — однообразныхъ и 
холодныхъ — несмотря на акробатическое искусство

*) См. его рецензію на И ж о р ск а го  (1835).

X



Бенедиктова, солидное мастерство ученика Дельвига 
Деларю, и смѣлыя исканія новаго у Соколовскаго.

Изъ болѣе извѣстныхъ поэтовъ С еребрянаго В ѣ ка  я 
не включилъ Щербину и Мея, и думаю, что знающіе 
ихъ меня не осудятъ. Скорѣе можно пожалѣть объ 
отсутствіи Ивана Аксакова и Жемчужникова, двухъ 
честныхъ публицистовъ, пошедшихъ дальше Некрасо­
ва по пути депоэтизаціи поэзіи и ближе всѣхъ подо­
шедшихъ къ созданію хорошей прикладной поэзіи.

Слѣдуя хронологическому порядку рожденій поэ­
товъ, мы приходимъ къ 1825 г., году рожденія Пле­
щеева, который вводитъ насъ въ подлинную Сахару 
поэтической бездарности и некультурности. Въ ней, 
кромѣ счастливыхъ оазисовъ Случевскаго и Соловьева, 
есть нѣсколько, только на ея фонѣ замѣтныхъ, уеди­
ненныхъ колодцевъ: симбирскій поэтъ Садовниковъ, 
авторъ знаменитаго Ст еньки Р а зи н а , и другихъ, 
лучшихъ, стихотвореній; гр. Г.-Кутузовъ, холодный 
эпигонъ, казавшійся глухому поколѣнію преемникомъ 
Пушкина; англо-итальянецъ Бутурлинъ, такъ никогда 
и ненаучившійся говорить по-русски; птичка Божія, 
пріятный, но безпомощный Фофановъ; слишкомъ за­
мѣтные миражи Апухтина и Надсона, наконецъ, очень 
сухія, но уже предъ-суданскія степи Минскаго и Ме­
режковскаго.

Изъ старшихъ символистовъ*), если бы я руководство­
вался только расчетомъ на собственное удовольствіе, 
я бы, можетъ быть, скорѣй чѣмъ Бальмонта и Брюсова

*) Изъ поэтовъ 90-хъ не : при минувшихъ къ симво­
лизму — Лохвицкая, конечно, не стоитъ вниманія; 
что же касается Бунина, то его стихи можно разсма­
тривать только какъ «стилистическія упражненія» очень 
большого п р о за и к а .
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включилъ Коневского и А. Добролюбова, но пока 
я ихъ оставляю въ моемъ резервѣ: прекрасная 
корявость Коневского и серафическая легкость К ниги  
Н евидим ой  еще могутъ пригодиться. Что же касается 
до Балтрушайтиса, какъ бы мнѣ ни хотѣлось, изъ 
имперіалистическихъ соображеній, чтобы литовскій 
посланникъ въ Москвѣ былъ великимъ русскимъ по­
этомъ, я не могъ найти для него мѣста. Есть зато дру­
гой прекрасный поэтъ, близкій къ символистамъ и Ан­
ненскому, которымъ я поступился очень нехотя—гр. 
Василій Комаровскій, поэтъ, конечно, не своевремен­
ный, но сулящій большія радости для того, кто его 
откроетъ. Изъ эпигоновъ символизма у меня ни­
кого нѣтъ; нѣтъ ни Городецкаго, ни Клюева. Ско­
рѣе могли бы присутствовать Вл. Ходассевичъ, 
своеобразно возродившій культуру поэтическаго 
остроумія и роіпіе на почвѣ мистическаго идеализма; 
и Марина Цвѣтаева, талантливая, но безнадежно 
распущенная москвичка.

Изъ Петербуржцевъ-акмеистовъ я, кажется, ни­
кого существеннаго не пропустилъ. Хуже обстоитъ 
дѣло съ футуристами и другими «лѣвыми»: изъ ихъ 
предшественниковъ могла бы быть упомянута прочно 
забытая Елена Гуро. Но особенно замѣтно будетъ 
отсутствіе самого Предсѣдателя Земного Шара, Ве- 
лемира Хлѣбникова. Признаюсь, я до недавняго вре­
мени мало имъ интересовался и теперь, когда меня 
зачаровала эта странная смѣсь въ одномъ лицѣ ге­
ніальности и кретинизма, то, что Маяковскій зоветъ 
его «тихою геніальностью», это упорное и упрямое гро­
бокопательство и вивисекція языка — теперь, когда 
я спохватился — достать его книги не оказалось 
возможнымъ. Впрочемъ, я думаю, что онъ все равно
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не вошелъ бы въ Антологію; онъ стоитъ, повидимому, 
внѣ начерченной мною кривой, или отходитъ отъ нея 
по касательной.

Антологія моя кончается Пастернакомъ, поэтомъ 
молодымъ, но уже, по крайней мѣрѣ въ профессіо­
нальныхъ кругахъ Москвы и Берлина, знаменитымъ. 
Что до остальной молодежи — то изъ Петербуржцевъ 
у меня ни о комъ не возникало сомнѣнія. Но изъ 
Москвичей можно было бы еще подумать объ Асѣевѣ, 
футуристѣ, близкому и къ Пастернаку и къ Маяков­
скому (къ сожалѣнію только очень не умномъ критикѣ) 
и особенно о свѣжемъ и своеобразномъ дарованьи 
Василія Казина, единственномъ талантливомъ «про­
летарскомъ» поэтѣ; но книги его до меня еще не до­
ходили.

IV.

Составляя эту антологію, я поставилъ себѣ нѣ­
сколько формальныхъ правилъ: въ нее включена только 
лирика въ широкомъ, разговорномъ значеніи этого сло­
ва; только оригинальныя стихотворенія, только цѣлыя 
стихотворенія и только небольшія : самое длинное 
і д  окт ября 1825 имѣетъ 144 стиха. Такимъ образомъ, 
я не включалъ ни балладъ, отчего страдаютъ особенно 
Жуковскій и А. Толстой, ни явно пародическихъ и 
юморостическихъ стиховъ (опять А. Толстой), ни 
басенъ, ни переводовъ (а В акханка?), отчего опять 
страдаетъ Жуковскій и отсутствуетъ Козловъ (Н е  
билъ барабанъ  и Вечерній Звонъ/), ни отрывковъ изъ 
поэмъ или большихъ стихотвореній, вродѣ В одоп ада .

Такой, какой она вышла, я отдаю эту Антологію 
на судъ возможныхъ читателей.

0>иітрег.
8 августа 1923 г.
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В от ъ наш ъ п ат ен т ъ  н а  б л а го р о д ст во . — 
Е го  дает ъ нам ъ наш ъ п о эт ъ .
Здтъсъ м ощ ной  м ы сли п ревосходст во , 
Здтъсь ут он чен н ой  ж и зн и  ц вѣ т ъ .

Вь С ы рт ахъ не вст рѣ т и ш ь Г е л и к о н а ,
# а  л ьд и н ѣ  лавръ  не р а сц вѣ т ет ъ ,
У Ч укчей н ѣ т ъ  А н а к р е о н а ,
ВЪ Зы р я н а м ъ  Тю т чевъ не п р и д е т ъ .

п р а в д у  собл ю дая ,
Г л я д и т ъ  — и на вѣсахъ у  ней  
В от ъ  эт а  к н и га  небольш ая  
Томовъ п рем н оги хъ  т я ж е л ѣ й .

Фетъ (  Т ю т ч еву).





ЛОМОНОСОВЪ.

Ода, выбранная изъ Іова, глава 38 , 39 , 40 и 4 1 .

1

О ты, что въ горести напрасно 
На Бога ропщешь, человѣкъ 
Внимай, коль въ ревности ужасно. 
Онъ къ Іову изъ тучи рекъ!
Сквозь дождь, сквозь вихрь, сквозь

градъ блистая 
И гласомъ громы покрывая,
Словами небо колебалъ,
И такъ его на распрю звалъ.

2.

Збери свои всѣ силы нынѣ,
Мужайся, стой и дай отвѣтъ.
Гдѣ былъ ты, какъ я въ стройномъ чинѣ 
Прекрасный сей устроилъ свѣтъ;
Когда я твердь земли поставилъ,
И сонмъ небесныхъ силъ прославилъ 
Величество и власть мою?
Яви премудрость мнѣ свою!



3 .

Гдѣ былъ ты, какъ передо мною 
Безчисленны тьмы новыхъ звѣздъ, 
Моей возженныхъ вдругъ рукою 
Въ обширности безмѣрныхъ мѣстъ 
Мое Величество вѣщали;
Когда отъ солнца возсіяли 
Повсюду новые лучи,
Когда взошла луна въ ночи?

4.

Кто море удержалъ брегами 
И безднѣ положилъ предѣлъ,
И ей свирѣпыми волнами 
Стремиться далѣ не велѣлъ? 
Покрытую пучину мглою 
Не я ли сильною рукою 
Открылъ и разогналъ туманъ,
И съ суши здвигнулъ Океанъ?

5.

Возмогъ ли ты хотя однажды 
Велѣть ранѣе утру быть,
И нивы въ день томящей жажды 
Дождемъ прохладнымъ напоить, 
Пловцу способный вѣтръ направить, 
Чтобъ къ пристани его поставить,
И тяготу земли тряхнуть,
Дабы безбожныхъ съ ней сопхнуть?

2



6.

Стремнинами путей ты разныхъ 
Прошолъ ли моря глубину?
И счелъ ли чудъ многообразныхъ 
Стада ходящія по дну?
Отверзлись ли передъ тобою 
Всегдашнею покрыты тмою 
Со страхомъ смертныя врата?
Ты сперъ ли адовы уста?

7.

Стѣсняя вихремъ облакъ мрачный,
Ты солнце можешь ли закрыть,
И воздухъ огустить прозрачный,
И молнію въ дождѣ родить,
И вдругъ быстротекущимъ блескомъ 
И горъ сердца трясущимъ трескомъ 
Концы вселенной колебать 
И смертнымъ гнѣвъ свой возвѣщать?

8.

Твоей ли хитростью взлетаетъ 
Орелъ, на высоту паря,
По вѣтру крыла простираетъ 
И смотритъ въ рѣки и моря?
Отъ облакъ видитъ онъ высокихъ 
Въ водахъ и пропастяхъ глубокихъ 
Что я ему на пищу далъ.
Толь быстро око тыль создалъ?



9 .

Воззри въ лѣса на бегемота,
Что мною сотворенъ съ тобой; 
Колючей тернъ его охота 
Безвредно попирать ногой.
Какъ верьви сплетены въ немъ жилы. 
Отвѣдай ты своей съ нимъ силы!
Въ немъ ребра, какъ литая мѣдь;
Кто можетъ рогъ его сотрѣть?

10.

Ты мржешь ли Левіаѳана 
На удѣ вытянуть на брегъ?
Въ самой срединѣ Океана 
Онъ быстрой простираетъ бѣгъ; 
Свѣтящимися чешуями 
Покрытъ, какъ мѣдными, щитами, 
Копье и мечь и молотъ твой 
Щитаетъ за тростникъ гнилой.

И.

Какъ жерновъ сердце онъ имѣетъ,
И зубы страшный рядъ серповъ:
Кто руку въ нихъ вложить посмѣетъ? 
Всегда къ сраженью онъ готовъ;
На острыхъ камняхъ возлегаетъ,
И твердость оныхъ презираетъ,
Для крѣпости великихъ силъ, 
Щитаетъ ихъ за мягкій илъ.
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12.

Когда ко брани устремится,
То море, какъ котелъ кипитъ;
Какъ печь, гортань его дымится,
Въ пучинѣ слѣдъ его горитъ; 
Сверкаютъ очи раздраженны,
Какъ угль въ горнилѣ разкаленный. 
Всѣхъ сильныхъ онъ страшитъ, гоня. 
Кто можетъ стать противъ меня?

13.

Обширнаго громаду свѣта 
Когда устроить я хотѣлъ,
Просилъ ли твоего совѣта 
Для множества толикихъ дѣлъ?
Какъ персть я взялъ въ началѣ вѣка, 
Дабы создати человѣка,
За чемъ тогда ты не сказалъ,
Чтобъ видъ иной тебѣ я далъ?

14.

Сіе, о смертный, разсуждая, 
Представь Зиждителеву власть, 
Святую волю почитая,
Имѣй свою въ терпѣньи часть.
Онъ все на пользу нашу строитъ, 
Казнитъ кого, или покоитъ.
Въ надеждѣ тяготу сноси,
И безъ роптанія проси.
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СУМАРОКОВЪ.

2 . Пгьсня.

Тщетно я скрываю сердца скорби люты,
Тщетно я спокойною кажусь:

Не могу спокойной быть я ни минуты,
Не могу, какъ много я ни тщусь.

Сердце тяжкимъ стономъ, очи токомъ слезнымъ, 
Извлекаютъ тайну муки сей:

Ты мое старанье здѣлалъ безполезнымъ:
Ты, о хищникъ вольности моей.

Ввергнута тобою я въ сію злу долю,
Ты спокойный духъ мой возмутилъ,

Ты мою свободу премѣнилъ въ неволю,
Ты утѣхи въ горесть обратилъ:

И къ лютѣйшей мукѣ ты тово не зная,
Можетъ быть, вздыхаешь объ иной; 

Можетъ быть, безплоднымъ пламенемъ згорая, 
Страждешь ею такъ, какъ я тобой.

Зрѣть тебя желаю, а узрѣвъ, мятуся,
И боюсь, чтобъ взоръ не измѣнилъ:

При тебѣ смущаюсь, безъ тебя крушуся»
Что не знаешь, сколько ты мнѣ милъ:

Стыдъ изъ сердца выгнать страсть мою стремится, 
А любовь стремится выгнать стыдъ:

Въ сей жестокой брани мой разсудокъ тмится, 
Сердце рвется, страждетъ и горитъ.
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Такъ изъ муки въ муку я себя ввергаю;
И хочу открыться и стыжусь,

И не знаю прямо я чево желаю,
Только знаю то, что я крушусь:

Знаю, что всемѣстно плѣнна мысль тобою, 
Вображаетъ мнѣ твой милый зракъ; 

Знаю, что вспаленной страстію презлою, 
Мнѣ забыть тебя нельзя никакъ.

ДЕРЖАВИНЪ.

3 . Н а  смерть князя М ещ ерскаго .

Глаголъ временъ! металла звонъ!
Твой страшный гласъ меня смущаетъ, 
Зоветъ меня, зоветъ твой стонъ,
Зоветъ — и къ гробу приближаетъ. 
Едва увидѣлъ я сей свѣтъ,
Уже зубами смерть скрежещетъ;
Какъ молніей, косою блещетъ,
И дни мои, какъ злакъ, сѣчетъ.

Ничто отъ роковыхъ когтей,
Никая тварь не убѣгаетъ:
Монархъ и узникъ — снѣдь червей; 
Гробницы злость стихій снѣдаетъ;
Зіяетъ Время славу стерть:
Какъ въ море льются быстры воды, 
Такъ въ вѣчность льются дни и годы, 
Глотаетъ царства алчна Смерть.
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Скользимъ мы бездны на краю,
Въ которую стремглавъ свалимся; 
Пріемлемъ съ жизнью смерть свою; 
На то, чтобъ умереть, родимся;
Безъ жалости все Смерть разитъ:
И звѣзды ею сокрушатся,
И солнцы ею потушатся,
И всѣмъ мірамъ она грозитъ.

Не мнитъ лишь смертный умирать 
И быть себя онъ вѣчнымъ чаетъ; 
Приходитъ Смерть къ нему, какъ тать, 
И жизнь внезапу похищаетъ.
Увы! гдѣ меньше страха намъ,
Тамъ можетъ смерть постичь скорѣе; 
Ея и громы не быстрѣе 
Слетаютъ къ гордымъ вышинамъ.

Сынъ роскоши, прохладъ и нѣгъ,
Куда, Мещерскій, ты сокрылся? 
Оставилъ ты сей жизни брегъ,
Къ брегамъ ты мертвымъ удалился. 
Здѣсь персть твоя, а духа нѣтъ.
Гдѣ жъ онъ? — Онъ тамъ. — Гдѣ тамъ?

Не знаемъ!
Мы только плачемъ и взываемъ:
«О горе намъ, рожденнымъ въ свѣтъ!»

Утѣхи, радость и любовь
Гдѣ купно съ здравіемъ блистали,
У всѣхъ тамъ цѣпенѣетъ кровь 
И духъ мятется отъ печали.



Гдѣ столъ былъ яствъ, тамъ гробъ стоитъ; 
Гдѣ пиршествъ раздавались лики, 
Надгробные тамъ воютъ клики,
И блѣдна Смерть на всѣхъ глядитъ...

Глядитъ на всѣхъ — и на царей, 
Кому въ державу тѣсны міры; 
Глядитъ на пышныхъ богачей,
Что въ златѣ и сребрѣ кумиры; 
Глядитъ на прелесть и красы, 
Глядитъ на разумъ возвышенный, 
Глядитъ на силы дерзновенны — 
И точитъ лезвее косы.

Смерть, трепетъ естества и страхъ!
Мы — гордость, съ бѣдностью совмѣстна: 
Сегодня богъ, а завтра прахъ;
Сегодня льститъ надежда лестна,
А затра — гдѣ ты, человѣкъ?
Едва часы протечь успѣли,
Хаоса въ бездну улетѣли,
И весь, какъ сонъ, прошелъ твой вѣкъ.

Какъ сонъ, какъ сладкая мечта, 
Исчезла и моя ужъ младость;
Не сильно нѣжитъ красота,
Не столько восхищаетъ радость, 
Не столько легкомысленъ умъ, 
Не столько я благополученъ: 
Желаніемъ честей разлученъ; 
Зоветъ, я слышу, славы шумъ.
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Но такъ и мужество пройдетъ,
И вмѣстѣ къ славѣ съ нимъ стремленье, 
Богатствъ стяжаніе минетъ,
И въ сердцѣ всѣхъ страстей волненье 
Прейдетъ, прейдетъ въ чреду свою. 
Подите, счастья, прочь, возможны!
Вы всѣ премѣнны здѣсь и ложны:
Я въ дверяхъ вѣчности стою.

Сей день иль завтра умереть, 
Перфильевъ! должно намъ, конечно: 
Почто жъ терзаться и скорбѣть,
Что смертный другъ твой жилъ не вѣчно? 
Жизнь есть небесъ мгновенный даръ; 
Устрой ее себѣ къ покою,
И съ чистою твоей душою 
Благословляй судебъ ударъ.

4 . Власт ит елямъ и С удіям ъ .

Возсталъ Всевышній Богъ, да судитъ 
Земныхъ боговъ во сонмѣ ихъ. 
«Доколѣ», рекъ «доколь вамъ будетъ 
Щадить неправедныхъ и злыхъ?

«Вашъ долгъ есть: сохранять законы, 
На лица сильныхъ не взирать,
Безъ помощи, безъ обороны 
Сиротъ и вдовъ не оставлять.
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«Вашъ долгъ — спасать отъ бѣдъ невинныхъ, 
Несчастливымъ подать покровъ;
Отъ сильныхъ защищать безсильныхъ, 
Исторгнуть бѣдныхъ изъ оковъ».

Не внемлютъ! — видятъ и не знаютъ! 
Покрыты мздою очеса:
Злодѣйства землю потрясаютъ,
Неправда зыблетъ небеса.

Цари! — я мнилъ: вы боги властны,
Никто надъ вами не судья;
Но вы, какъ я, подобно страстны,
И такъ же смертны, какъ и я.

И вы, подобно, такъ падете,
Какъ съ древъ увядшій листъ падетъ:
И вы, подобно, такъ умрете,
Какъ вашъ послѣдній рабъ умретъ!

Воскресни, Боже! Боже правыхъ!
И ихъ моленію внемли:
Приди, суди, карай лукавыхъ 
И будь единъ царемъ земли!

5 . Ласт очка.

О домовитая ласточка!
О милосизая птичка!
Грудь краснобѣла, косаточка, 
Лѣтняя гостья, пѣвичка!
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Ты часто по кровлямъ щебечешь;
Надъ гнѣздышкомъ сидя, поешь; 
Крылышками движешь, трепещешь, 
Колокольчикомъ въ горлышкѣ бьешь. 
Ты часто по воздуху вьешься,
Въ немъ смѣлые круги даешь;
Иль стелешься долу, несешься,
Иль въ небѣ, простряся, плывешь. 
Ты часто во зеркалѣ водномъ 
Подъ рдяной играешь зарей,
На зыбкомъ лазурѣ бездонномъ 
Тѣнью мелькаешь твоей.
Ты часто, какъ молнія, рѣешь 
Мгновенно туды и сюды;
Сама за собой не успѣешь 
Невидимы видѣть слѣды;
Но видишь тамъ всю ты вселенну, 
Какъ будто съ высотъ на коврѣ:
Тамъ башню, какъ жаръ позлащенну, 
Въ чешуйчатомъ флотъ тамъ сребрѣ; 
Тамъ рощи въ одеждѣ зеленой,
Тамъ нивы въ вѣнцѣ золотомъ,
Тамъ холмъ, синій лѣсъ отдаленный; 
Тамъ мошки толкутся столпомъ,
Тамъ гнутся съ утеса въ понтъ воды, 
Тамъ ластятся струи къ брегамъ.
Всю прелесть ты видишь природы, 
Зришь лѣта роскошнаго храмъ;
Но видишь и бури ты черны,
И осени скучной приходъ,
И прячешься въ бездны подземны, 
Хладѣя зимою какъ ледъ.
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Во мракѣ лежишь бездыханна; 
Но только лишь придетъ весна, 
И роза вздохнетъ лишь румяна, 
Встаешь ты отъ смертнаго сна; 
Встанешь, откроешь зѣницы — 
И новый лучъ жизни ты пьешь; 
Сизы расправивъ косицы,
Ты новое солнце поешь.

Душа моя, гостья ты міра!
Не ты ли перната сія?
Воспой же безсмертіе, лира! 
Востану, возстану и я;
Возстану — и въ безднѣ эфира 
Увижу ль тебя я, Плѣнира?

6 . Соловей во снѣ.

Я на холмѣ спалъ высокомъ, 
Слышалъ гласъ твой, Соловей; 
Даже въ самомъ снѣ глубокомъ 
Внятенъ былъ душѣ моей!
То звучалъ, то отдавался,
То стеналъ, то усмѣхался,
Въ слухѣ издалеча онъ, —
И въ объятіяхъ Калисты 
Пѣсни, вздохи, клики, свисты 
Услаждали сладкій сонъ.
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Если по моей кончинѣ,
Въ скучномъ безконечномъ снѣ, 
Ахъ! не будутъ такъ, какъ нынѣ, 
Эти пѣсни слышны мнѣ,
И веселья и забавы 
Плясокъ, ликовъ, звуковъ славы 
Не услышу больше я:
Стану жъ жизнью наслаждаться, 
Чаще съ милой цѣловаться, 
Слушать пѣсни соловья.

у .  С нигирь.

Что ты заводишь пѣсню военну,
Флейтѣ подобно, милый Снигирь?
Съ кѣмъ мы пойдемъ войной на гіену?
Кто теперь вождь нашъ? кто богатырь? 
Сильный гдѣ, храбрый, быстрый Суворовъ? 
Сѣверны громы въ гробѣ лежатъ.

Кто передъ ратью будетъ, пылая,
"Ѣздить на клячѣ, ѣсть сухари;
Въ стужѣ и въ зноѣ мечъ закаляя,
Спать на соломѣ, бдѣть до зари:
Тысячи воинствъ, стѣнъ и затворовъ,
Съ горстью Россіянъ все побѣждать?

Быть вездѣ первымъ въ мужествѣ строгомъ; 
Шутками зависть, злобу штыкомъ,
Рокъ низлагать молитвой и Богомъ; 
Скиптры давая, зваться рабомъ;
Доблестей бывъ страдалецъ единыхъ,
Жить для царей, себя изнурять?
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Нѣтъ теперь мужа въ свѣтѣ столь славна: 
Полно пѣть пѣсню военну, Снигирь! 
Бранна музыка днесь не забавна: 
Слышенъ отвсюду томный вой лиръ; 
Львинаго сердца, крыльевъ орлиныхъ 
Нѣтъ уже съ нами! Что воевать?

КАПНИСТЪ.

8 . В ъ памят ь Берест а.

Здѣсь Берестъ древній, величавый,
Тягча береговый утесъ.
Стоялъ, какъ патріархъ древесъ;
Краса онъ былъ и честь дубравы,
Надъ коею чело вознесъ.

Перуномъ, бурей пощаженный,
Вѣками онъ свой вѣкъ счислялъ,
Но бодрость важную казалъ;
И вѣтви распростри зелены,
Весь берегъ тѣнью устилалъ.

Ахъ! Сколько кратъ въ дни лѣтня зноя, 
Гнетомый скукой иль тоской,
Пришелъ подъ сводъ его густой,
Я сладкаго искалъ покоя,
И сладкій находилъ покой.

Отъ бури, отъ дождя, отъ града, 
Онъ былъ надежный мой покровъ;

15



И мягче шелковыхъ ковровъ,
Въ тѣни, гдѣ стлалася прохлада,
Подъ нимъ коверъ мнѣ была готовъ.

Тамъ въ часъ священныхъ вдохновеній, 
Внимать я гласу Музы мнилъ;
Мечтой себя тамъ часто льстилъ,
Что Флакка добродушный геній 
Надъ головой моей парилъ.

Мечты то были; — но мечтами 
Не всѣ ль златятся наши дни?
Въ гостепріимной тамъ тѣни,
Подъ кровомъ Береста, часами 
Мнѣ представлялися они.

Казалось дряхлостью сляченна 
Меня онъ, старца, преживетъ;
И въ кругѣ многихъ, многихъ лѣтъ,
Отъ своего чела взнесенна
Надъ правнуками тѣнь простретъ.

Но Псіолъ, скопленными струями, 
Когда весенній таялъ снѣгъ,
Усиля свой упорный бѣгъ,
Межъ преплетенными корнями,
Подъ Берестомъ смываетъ брегъ.

«Ужъ Берестъ клонится на воду, 
«Подрывши брега крутизну;
«Ужъ смотритъ въ мрачну глубину;
«И скоро въ бурну непогоду,
«Вверхъ корнемъ ринулся бъ ко дну.
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«Главой въ рѣку бъ онъ погрузался,
«И съ иломъ тамъ сгустя песокъ, 
«Свободный воспятилъ бы токъ;
«Объ вѣтви бъ легкій чолнъ разбился». 
Пришелъ и твой, о Берестъ! рокъ.

У корня ужъ лежитъ сѣкира! —
О, скорбь! — Но чѣмъ перемѣнить? — 
Злой рокъ рѣшилъ тебя истнить,
Тебя, невинный житель міра,
И мнѣ твоимъ убійцей быть! —

Прости жъ, прямый мой покровитель, 
Теперь — лишь жалости предметъ! 
Прости;— и мой ужъ часъ грядетъ: 
Твой гость, невольный твой губитель, 
Тебя не долго преживетъ.

Но рокъ насъ не разлучитъ вѣчно:
Ты часто мнѣ дарилъ покой, —
Въ тебѣ жъ — и прахъ почіетъ мой: 
Скончавъ путь жизни скоротечной, 
Покроюся — твоей доской.

ДМИТРІЕВЪ.

9 . П ѣ сн я .

Ахъ! когда бъ я прежде знала, 
Что любовь родитъ бѣды: 
Веселясь бы не встрѣчала 
Полуночныя звѣзды!

17



Не лила бъ отъ всѣхъ украдкой 
Золотого я кольца;
Не была, бъ въ надеждѣ сладкой 
Видѣть милаго льстеца!

Къ удаленію удара 
Въ лютой, злой моей судьбѣ 
Я слила бъ изъ воска яра 
Легки крылышки себѣ,
И на родину вспорхнула 
Мила друга моего;
Нѣжно, нѣжно бы взглянула 
Хоть однажды на него.

А потомъ бы улетѣла 
Со слезами и тоской; 
Подгорюнившись бы сѣла 
На дорогѣ я большой; 
Возрыдала бъ, возопила,
Добры люди! какъ мнѣ быть?
Я невѣрнаго любила...
Научите не любить...

ЖУКОВСКІЙ

іо. Пѣсня.

Минувшихъ дней очарованье, 
Зачѣмъ опять воскресло ты? 
Кто разбудилъ воспоминанье 
И замолчавшія мечты?
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Шепнулъ душѣ привѣтъ бывалой; 
Душѣ блеснулъ знакомый взоръ;
И зримо ей минуту стало 
Незримое съ давнишнихъ поръ.

О милый гость, святое П реж де, 
Зачѣмъ въ мою тѣснишься грудь? 
Могу ль сказать: ж иви, надеждѣ? 
Скажу ль тому, что было: будь?
Могу ль узрѣть во блескѣ новомъ 
Мечты увядшей красоту?
Могу ль опять одѣть покровомъ 
Знакомой жизни наготу?

Зачѣмъ душа въ тотъ край стремится, 
Гдѣ были дни, какихъ ужь нѣтъ? 
Пустынный край не населится;
Не узритъ онъ минувшихъ лѣтъ;
Тамъ есть одинъ жилецъ безгласный, 
Свидѣтель милой старины;
Тамъ вмѣстѣ съ нимъ всѣ дни прекрасны 
Въ единый гробъ положены.

и .  Весеннее Чувство.

Легкій, легкій вѣтерокъ,
Что такъ сладко, тихо вѣешь? 
Что играешь, что свѣтлѣешь, 
Очарованный потокъ?
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Чѣмъ опять душа полна?
Что опять въ ней пробудилось? 
Что съ тобой къ ней возвратилось, 
Перелетная весна?

Я смотрю на небеса...
Облака, летя, сіяютъ,
И, сіяя, улетаютъ 
За далекіе лѣса.

Иль опять отъ вышины 
Вѣсть знакомая несется?
Или снова раздается 
Милый голосъ старины?

Или тамъ, куда летитъ 
Птичка, странникъ поднебесный, 
Все еще сей неизвѣстный 
Край ж еланнаго  сокрытъ?...

Кто жъ къ невѣдомымъ брегамъ 
Путь невѣдомый укажетъ?
Ахъ! найдется ль, кто мнѣ скажетъ 
Очарованное Там ъ?

1 2 . ід -го  М арт а 1823.

Ты предо мною 
Стояла тихо,
Твой взоръ унылый 
Былъ полонъ чувствъ.



Онъ мнѣ напомнилъ 
О миломъ прошломъ; 
Онъ былъ послѣдній 
На здѣшнемъ свѣтѣ

Ты удалилась,
Какъ тихій ангелъ; 
Твоя могила,
Какъ рай спокойна. 
Тамъ всѣ земныя 
Воспоминанья,
Тамъ всѣ святыя 
О небѣ мысли.

Звѣзды небесъ!
Тихая ночь!

БАТЮШКОВЪ.

13. Выздоровленіе.

Какъ ландышъ подъ серпомъ убійственнымъ жнеца 
Склоняетъ голову и вянетъ:

Такъ я въ болѣзни ждалъ довременно конца,
И думалъ: Парки часъ настанетъ.

Ужь очи покрывалъ Эреба мракъ густой,
Ужь сердце медленнѣе билось:

Я вянулъ, исчезалъ, и жизни молодой,
Казалось, солнце закатилось.

Но ты приближилась, о жизнь, души моей,
И алыхъ устъ твоихъ дыханье,
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И слезы пламенемъ сверкающихъ очей 
И поцалуевъ сочетанье,

И вздохи страстные, и сила милыхъ словъ 
Меня изъ области печали,

Отъ Орковыхъ полей, отъ Леты береговъ 
Для сладострастія призвали.

Ты снова жизнь даешь; она — твой даръ благой;
Тобой дышать до гроба стану.

Мнѣ сладокъ будетъ часъ и муки роковой:
Я отъ любви теперь увяну.

14. В акханка.

Всѣ на праздникъ Эригоны 
Жрицы Вакховы текли;
Вѣтры съ шумомъ разнесли 
Громкій вой ихъ, плескъ и стоны. 
Въ чащѣ дикой и глухой 
Нимфа юная отстала;
Я за ней — она бѣжала 
Легче серны молодой. —
Эвры волосы взвѣвали 
Перевитые плющомъ;
Нагло ризы поднимали 
И свивали ихъ клубкомъ. 
Стройный станъ, кругомъ обвитый 
Хмѣля желтаго вѣнцомъ,
И пылающи ланиты 
Розы яркимъ багрецомъ 
И уста, въ которыхъ таетъ 
Пурпуровый виноградъ;
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Все въ неистовой прельщаетъ!
Въ сердце льетъ огонь и ядъ!
Я за ней... она бѣжала 
Легче серны молодой; —
Я настигъ; она упала!
И тимпанъ подъ головой!
Жрицы Вакховы промчались 
Съ грецкимъ воплемъ мимо насъ; 
И по рощѣ раздавались 
Эвоэ! и нѣги гласъ!

15. П одраж анія  древнимъ.

I.

Безъ смерти жизнь не жизнь, и что она? Сосудъ, 
Гдѣ капля меду средь полыни!

Величественъ сей понтъ! Лазурной царь пустыни, 
О солнце, чудно ты среди небесныхъ чудъ!

И на землѣ прекраснаго столь много!
Но все поддѣльное иль втунѣ серебро...

Плачь, смертный, плачь! Твое добро 
Въ рукѣ у Немезиды строгой!

II.

Скалы чувствительны къ свирѣли;
Верблюдъ прислушивать умѣетъ пѣснь любви, 
Стеня подъ бременемъ; румянѣе крови —

Ты видишь — розы покраснѣли 
Въ долинѣ Іемена отъ пѣсней соловья...
А ты, красавица!... Не постигаю я.
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III.

Взгляни: сей кипарисъ, какъ наша степь, безплоденъ, 
Но свѣжъ и зеленъ онъ всегда.

Не можешь, гражданинъ, какъ пальма дать плода?
Такъ буди съ кипарисомъ сходенъ:

Какъ онъ уединенъ, осанистъ и свободенъ!...

IV.

Когда въ страданіи дѣвица отойдетъ,
И трупъ синѣющій остынетъ,

Напрасно на него любовь и амвру льетъ,
И облакомъ цвѣтовъ окинетъ:

Блѣдна какъ лилія въ лазури васильковъ,
Какъ восковое изваянье.

Нѣтъ радости въ цвѣтахъ для вянущихъ перстовъ, 
И суетно благоуханье.

ДЕНИСЪ ДАВЫДОВЪ.

і б .  П ѣ сня С т араго Г у с а р а .

Гдѣ друзья минувшихъ лѣ*ъ,
Гдѣ гусары коренные 
Предсѣдатели бесѣдъ,
Собутыльники сѣдые?

Дѣды! помню васъ и я,
Испивающихъ ковшами,
И сидящихъ вкругъ огня 
Съ красносизыми носами!
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На затылкѣ кивера,
Доломаны до колѣна,
Сабли, ташки у бедра,
И диваномъ — кипа сѣна.

Трубки черныя въ зубахъ;
Всѣ безмолвны — дымъ гуляетъ 
На закрученныхъ вискахъ,
И усы перебѣгаетъ.

Ни полслова... Дымъ столбомъ...
Ни полслова... Всѣ мертвецки 
Пьютъ, и преклонясь челомъ,
Засыпаютъ молодецки.

Но едва проглянетъ день,
Каждый по полю порхаетъ;
Киверъ звѣрски на бекрень,
Ментикъ съ вихрями играетъ.

Конь кипитъ подъ сѣдокомъ,
Сабля свищетъ,- врагъ валится...
Бой умолкъ — и вечеркомъ 
Снова ковшикъ шевелится.

А теперь, что вижу? — Страхъ!
И гусары въ модномъ свѣтѣ,
Въ вицъ-мундирахъ, въ башмакахъ, 
Вальсируютъ на паркетѣ!

Говорятъ умнѣй они...
Но что слышимъ отъ любова?
«Жомини, да Жомини!»
А объ водкѣ ни полслова.
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Гдѣ друзья минувшихъ лѣтъ, 
Гдѣ гусары коренные, 
Предсѣдатели бесѣдъ, 
Собутыльники сѣдые?

ѲЕДОРЪ ГЛИНКА.

і у .  П ѣ снь объ А нгелѣ .

Судъ мірамъ уготовляется,
Ходитъ Богъ по небесамъ:
Звѣздъ громада разступается 
На просторъ Его вѣсамъ.

И послышавъ Бога, дальнія 
Тучи Ангеловъ взвились,
Протѣснясь въ врата кристальныя, 
Хоры съ пѣньемъ понеслись...

И мой Ангелъ охранительный,
Ужь терявшій на землѣ
Блескъ небесный, блескъ плѣнительный,
Распустилъ свои крылѣ...

И судьбы земной подъ молотомъ,
Въ сторонѣ страстей и бурь,
Яркихъ крылъ потускло золото, 
Полиняла въ нихъ лазурь! —
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Но какъ все перемѣнилося!!
Онъ на Бога посмотрѣлъ, —
И лице его свѣтилося,
И хитонъ его свѣтлѣлъ!

Ахъ, когда жъ жильцамъ юдольникамъ, 
Возвратятъ полетъ и намъ, —
И дадутъ земнымъ невольникамъ 
Вольный доступъ къ небесамъ?!

ВЯЗЕМСКІЙ.

і8 .

Такъ изъ чужбины отдаленной 
Мой стихъ искалъ тебя, Денисъ!
А ужь тебя ждалъ неизмѣнной 
Не виноградъ, а кипарисъ.

На мой привѣтъ отчизнѣ милой 
Отвѣтомъ скорбный голосъ былъ, 
Что свѣжей братскою могилой 
Дополненъ рядъ моихъ могилъ.

Искалъ я друга въ день возврата, 
Но грустенъ былъ возврата день!
И собутыльника и брата
Одну я съ грустью обнялъ тѣнь.
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Остылъ поэта свѣтлый кубокъ, 
Остылъ и партизанскій мечъ;
Средь благовонныхъ чашъ и трубокъ 
Ужъ не кипитъ живая рѣчь.

Съ нея не сыплятся какъ звѣзды. 
Огни и вспышки острыхъ словъ 
И рѣчь наѣздника — наѣзды 
Не совершаетъ на глупцовъ.

Струей не льется вѣчно новой 
Бивачныхъ повѣстей разсказъ 
Про льды Финляндіи суровой,
Про огнедышущій Кавказъ,

Про годъ, запечатлѣнный кровью, 
Когда подъ заревомъ Кремля,
Пылая местью и любовью,
Возстала Русская земля,

Когда принесши безусловно 
Всѣ жертвы на алтарь родной — 
Единодушно, поголовно 
Народъ пошелъ на смертный бой.

Подъ твой разсказъ народной были, 
Животрепещущій разсказъ,
Изъ гроба тѣни выходили 
И блескъ ихъ ослѣплялъ нашъ глазъ.

Багратіонъ, Ахиллъ душою, 
Кутузовъ, мудрый Одиссей, 
Сеславинъ, Кульневъ, — . простотою 
И доблестью мужъ древнихъ дней.



Богатыри эпохи сильной,
Эпохи славной, вдсъ ужъ нѣтъ!
И вотъ сошелъ во мракъ могильной 
Вашъ сослуживецъ, вашъ поэтъ!

Смерть сокрушила славы наши 
И смотримъ мы съ слезой тоски 
На опрокинутыя чаши,
На упраздненные вѣнки.

Зову, — молчитъ припѣвъ бывалый; 
Ищу тебя, — но домъ твой пустъ, 
Не встрѣтитъ стихъ мой запоздалый 
Улыбки охладѣвшихъ устъ.

Но пѣснь мою, души преданье 
О свѣтлыхъ, безвозвратныхъ дняхъ, 
Прими, Денисъ, какъ возліянье 
На прахъ твой, сердцу милый прахъ!

ДЕЛЬВИГЪ.
і д .  Успокоеніе.

Въ моей крови 
Огонь любви!
Вотще усилья,
Мой Гиппократъ!
Ужъ слышу — крылья 
Тѣней шумятъ!
Ихъ зрю въ полетѣ!
Зовутъ, манятъ 
Къ подземной Летѣ,
Въ безмолвный Адъ!
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г о .  Н а  смерт ь Веневитинова.

Дѣва.

Юноша милый! На мигъ ты въ наши игры вмѣшался!
Розѣ подобный красой, какъ Филомела ты пѣлъ. 

Сколько любовь потеряла въ тебѣ поцѣлуевъ и пѣсенъ, 
Сколько желаній и ласкъ новыхъ, прекрасныхъ,

какъ ты.

Роза.

Дѣва, не плачь! Я на прахѣ его въ красотѣ расцвѣтаю. 
.Сладость онъ жизни вкусивъ, горечь оставилъ

другимъ.
Ахъ! и любовь бы измѣною душу пѣвца отравила 

Счастливъ, кто прожилъ, какъ онъ, вѣкъ соловьиный
и мой.

ПУШКИНЪ.

2 1 . Кривцову

Не пугай насъ, милый другъ, 
Гроба близкимъ новосельемъ: 
Право, намъ такимъ бездѣльемъ 
Заниматься не досугъ.
Пусть остылой жизни чашу 
Тянетъ медленно другой;
Мы жъ утратимъ юность нашу 
Вмѣстѣ съ жизнью дорогой;
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Каждый у своей гробницы.
Мы присядемъ на порогъ,
У Пафосскія царицы 
Свѣжій выпросимъ вѣнокъ,
Лишній мигъ у вѣрной лѣни, 
Круговой нальемъ сосудъ,
И толпою наши тѣни 
Къ тихой Летѣ убѣгутъ;
Смертный мигъ нашъ будетъ свѣтелъ, 
И подруги шалуновъ 
Соберутъ ихъ легкій пепелъ 
Въ урны праздныя пировъ.

22. Ю -ву.

Любимецъ вѣтренныхъ Лаисъ, 
Прелестный баловень Киприды — 
Умѣй сносить, мой Адонисъ,
Ея минутныя обиды!
Она дала красы младой 
Тебѣ въ удѣлъ очарованье,
И черный усъ, и взглядъ живой, 
Любви улыбку, и молчанье.
Съ тебя довольно, милый другъ! 
Пускай, желаній пылкихъ чуждый, 
Ты поцѣлуями подругъ 
Не наслаждаешься, что нужды?
Въ чаду веселій городскихъ,
На легкихъ крыльяхъ Терпсихоры, 
Къ тебѣ красавицъ молодыхъ 
Летятъ задумчивые взоры. —
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Увы! языкъ любви нѣмой,
Сей вздохъ души краснорѣчивой, 
Быть долженъ сладокъ, милый мой, 
Безпечности самолюбивой.
И счастливъ ты своей судьбой. — 
А я — повѣса вѣчно праздный, 
Потомокъ Негровъ безобразный, 
Взрощенный въ дикой простотѣ, 
Любви не вѣдая страданій,
Я нравлюсь юной красотѣ 
Безстыднымъ бѣшенствомъ желаній. 
Съ невольнымъ пламенемъ ланитъ, 
Украдкой, Нимфа молодая,
Сама себя не понимая,
На Фавна иногда глядитъ.

2 3 . Наполеонъ.

Чудесный жребій совершился: 
Угасъ великій человѣкъ.
Въ неволѣ мрачной закатился 
Наполеона грозный вѣкъ.
Исчезъ властитель осужденный, 
Могучій баловень побѣдъ:
И для изгнанника вселенной 
Уже потомство настаетъ.

О ты, чьей памятью кровавой 
Міръ долго, долго будетъ полнъ, 
Пріосѣненъ твоею славой,
Почій среди пустынныхъ волнъ!
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Великолѣпная могила...
Надъ урной, гдѣ твой прахъ лежитъ, 
Народовъ ненависть почила,
И лучъ безсмертія горитъ.

Давно ль орлы твои летали 
Надъ обезславленной землей?
Давно ли царства упадали 
При громахъ силы роковой? 
Послушны волѣ своенравной,
Бѣдой шумѣли знамена,
И налагалъ яремъ державной 
Ты на земныя племена.

Когда надеждой озаренный 
Отъ рабства пробудился міръ,
И Галлъ десницей разъяренной 
Низвергнулъ ветхій свой кумиръ; 
Когда на площади мятежной 
Во прахѣ царскій трупъ лежалъ,
И день великій, неизбѣжный 
Свободы яркій день вставалъ;

Тогда въ волненьи бурь народныхъ, 
Предвидя чудный свой удѣлъ,
Въ его надеждахъ благородныхъ 
Ты человѣчество презрѣлъ,
Въ свое погибельное щастье 
Ты дерзкой вѣровалъ душой,
Тебя плѣняло Самовластье 
Разочарованной красой.

И обновленнаго народа 
Ты буйность юную смирилъ;



Новорожденная свобода,
Вдругъ онѣмѣвъ, лишилась силъ. 
Среди рабовъ до упоенья 
Ты жажду власти утолилъ, 
Помчалъ къ боямъ ихъ ополченья, 
Ихъ цѣпи лаврами обвилъ.

И Франція, добыча славы, 
Плѣненный устремила взоръ, 
Забывъ надежды величавы,
На свой блистательный позоръ.
Ты велъ мечи на пиръ обильный; 
Все пало съ шумомъ предъ тобой: 
Европа гибла — сонъ могильный 
Носился надъ ея главой.

Сбылось! Въ величіи постыдномъ 
Ступилъ на грудь ея колоссъ! 
Тильзитъ — при звукѣ семъ обидномъ 
Теперь не поблѣднѣетъ Россъ — 
Тильзитъ надменнаго героя 
Послѣдней славою вѣнчалъ,
Но скучный миръ, но хладъ покоя 
Счастливца душу волновалъ.

Надменный, кто тебя подвигнулъ? 
Кто обуялъ твой дивный умъ?
Какъ сердца русскихъ не постигнулъ 
Ты съ высоты отважныхъ думъ? 
Великодушнаго пожара 
Не предузнавъ, ужъ ты мечталъ, 
Что мира вновь мы ждемъ, какъ дара; 
Но поздно русскихъ разгадалъ...
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Россія, бранная царица, 
Воспомни древнія права! 
Померкни, солнце Австерлица! 
Пылай, великая Москва!
Настали времена другія:
Исчезни, краткій нашъ позоръ! 
Благослови Москву, Россія! 
Война: по гробъ нашъ договоръ

Оцѣпенѣлыми руками 
Схвативъ желѣзный свой вѣнецъ 
Онъ бездну видитъ предъ очами 
Онъ гибнетъ, гибнетъ наконецъ. 
Бѣжать Европы ополченья; 
Окровавленные снѣга 
Провозгласили ихъ паденье,
И таетъ съ ними слѣдъ врага.

И все, какъ буря, закипѣло; 
Европа свой расторгла плѣнъ; 
Вослѣдъ тирану полетѣло,
Какъ громъ, проклятіе племенъ.
И длань народной Немезиды 
Подъяту видитъ великанъ:
И до послѣдней всѣ обиды 
Отплачены тебѣ, тиранъ!

Искуплены его стяжанья 
И зло воинственныхъ чудесъ 
Тоскою душнаго изгнанья,
Подъ сѣнью чуждою небесъ.
И знойный островъ заточенья 
Полнощный парусъ посѣтитъ,



И путникъ слово примиренья 
На ономъ камнѣ начертитъ,

Гдѣ, устремивъ на волны очи, 
Изгнанникъ помнилъ звукъ мечей, 
И льдистый ужасъ полуночи,
И небо Франціи своей;
Гдѣ иногда, въ своей пустынѣ 
Забывъ войну, потомство, тронъ, 
Одинъ, одинъ о миломъ сынѣ 
Въ уныньи горькомъ думалъ онъ.

Да будетъ омраченъ позоромъ 
Тотъ малодушный, кто въ сей день 
Безумнымъ возмутитъ укоромъ 
Его развѣнчанную тѣнь!
Хвала!... Онъ русскому народу 
Высокій жребій указалъ,
И міру вѣчную свободу 
Изъ мрака ссылки завѣщалъ.

24 .

Ненастный день потухъ; ненастной ночи мгла 
По небу стелется одеждою свинцовой;
Какъ привидѣніе, за рощею сосновой 

Луна туманная взошла...
Все мрачную тоску на душу мнѣ наводитъ. 
Далеко, тамъ, луна въ сіяніи восходитъ;
Тамъ воздухъ напоенъ вечерней теплотой;
Тамъ море движется роскошной пеленой 

Подъ голубыми небесами...
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Вотъ время! по горѣ теперь идетъ она 
Къ брегамъ, потопленнымъ шумящими волнами;

Тамъ, подъ завѣтными скалами,
Теперь она сидитъ печальна и одна...
Одна... никто предъ ней не плачетъ, не тоскуетъ; 
Никто ея колѣнъ въ забвеньи не цѣлуетъ;
Одна... ничьимъ устамъ она не предаетъ
Ни плечъ, ни влажныхъ устъ, ни персей бѣлоснѣжныхъ

Никто ея любви небесной не достоинъ.
Не правда ль: ты одна... ты плачешь... я спокоенъ;

Но если

23. Къ *  * *

Я помню чудное мгновенье:
Передо мной явилась ты,
Какъ мимолетное видѣнье,
Какъ геній чистой красоты.

Въ томленьяхъ грусти безнадежной, 
Въ тревогахъ шумной суеты, 
Звучалъ мнѣ долго голосъ нѣжной, 
И снились милыя черты.

Шли годы. Бурь порывъ мятежный 
Разсѣялъ прежнія мечты,
И я забылъ твой голосъ нѣжный, 
Твои небесныя черты.
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Въ глуши, во мракѣ заточенья 
Тянулись тихо дни мои 
Безъ божества, безъ вдохновенья, 
Безъ слезъ, безъ жизни, безъ любвй.

Душѣ настало пробужденье:
И вотъ опять явилась ты,
Какъ мимолетное видѣнье,
Какъ геній чистой красоты.

И сердце бьется въ упоен ьѣ,
И для него воскресли вновь 
И божество, и вдохновенье,
И жизнь, и слезы, и любовь.

26. ід  Октября,

Роняетъ лѣсъ багряный свой уборъ, 
Сребритъ морозъ увянувшее поле, 
Проглянетъ день какъ будто по неволѣ,
И скроется за край окружныхъ горъ. 
Пылай, каминъ, въ моей пустынной кельѣ; 
А ты, вино, осенней стужи другъ,
Пролей мнѣ въ грудь отрадное похмѣлье, 
Минутное забвенье горькихъ мукъ.

Печаленъ я: со мною друга нѣтъ,
Съ кѣмъ долгую запилъ бы я разлуку, 
Кому бы могъ пожать отъ сердца руку 
И пожелать веселыхъ много лѣтъ.

38



Я пью одинъ; вотще воображенье 
Вокругъ меня товарищей зоветъ; 
Знакомое не слышно приближенье, 
И милаго душа моя не ждетъ.

Я пью одинъ, и на брегахъ Невы 
Меня друзья сегодня именуютъ...
Но многіе ль и тамъ изъ васъ пируютъ? 
Еще кого не досчитались вы?.
Кто измѣнилъ плѣнительной привычкѣ? 
Кого отъ васъ увлекъ холодный свѣтъ?
Чей гласъ умолкъ на братской перекличкѣ? 
Кто не пришелъ? Кого межъ вами нѣтъ?

Онъ не пришелъ кудрявый нашъ пѣвецъ,
Съ огнемъ въ очахъ, съ гитарой сладкогласной: 
Подъ миртами Италіи прекрасной 
Онъ тихо спитъ, и дружескій рѣзецъ 
Не начерталъ надъ Русскою могилой 
Словъ нѣсколько на языкѣ родномъ,
Чтобъ нѣкогда нашелъ привѣтъ унылой 
Сынъ сѣвера, бродя въ краю чужомъ.

Сидишь ли ты въ кругу своихъ друзей, 
Чужихъ небесъ любовникъ безпокойный? 
Иль снова ты проходишь тропикъ знойный 
И вѣчный ледъ полунощныхъ морей? 
Счастливый путь!... Съ Лицейскаго порога 
Ты на корабль перешагнулъ шутя,
И съ той поры въ моряхъ твоя дорога,
О волнъ и бурь любимое дитя!
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Ты сохранилъ въ блуждающей судьбѣ 
Прекрасныхъ лѣтъ первоначальны нравы: 
Лицейскій шумъ, Лицейскія забавы 
Средь бурныхъ волнъ мечталися тебѣ;
Ты простиралъ изъ-за моря намъ руку,
Ты насъ однихъ въ младой душѣ носилъ
И повторялъ: на долгую р а зл ук у
Насъ т айный рокъ , бытъ м ож ет ъ , осудилъ/

Друзья мои, прекрасенъ нашъ союзъ!
Онъ, какъ душа, нераздѣлимъ и вѣченъ — 
Неколебимъ, свободенъ и безпеченъ, 
Сростался онъ подъ сѣнью дружныхъ музъ. 
Куда бы насъ ни бросила судьбина,
И счастіе куда бъ ни повело,
Все тѣ же мы: намъ цѣлый міръ чужбина; 
Отечество намъ Царское Село.

Изъ края въ край преслѣдуемъ грозой, 
Запутанный въ сѣтяхъ судьбы суровой,
Я съ трепетомъ на лоно дружбы новой, 
Уставъ, приникъ ласкающей главой...
Съ мольбой моей, печальной и мятежной, 
Съ довѣрчивой надеждой первыхъ лѣтъ, 
Друзьямъ инымъ душой предался нѣжной; 
Но горекъ былъ небратскій ихъ привѣтъ.

И нынѣ здѣсь, въ забытой сей глуши,
Въ обители пустынныхъ вьюгъ и хлада,
Мнѣ сладкая готовилась отрада:
Троихъ изъ васъ, друзей моей души,
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Здѣсь обнялъ я. Поэта домъ опальный,
О Пущинъ мой, ты первый посѣтилъ;
Ты усладилъ изгнанья день печальный,
Ты въ день его Лицея превратилъ.

Ты, Горчаковъ, счастливецъ съ первыхъ дней, 
Хвала тебѣ — Фортуны блескъ холодной 
Не измѣнилъ души твоей свободной:
Все тотъ же ты для чести и друзей.
Намъ разный путь судьбой назначенъ строгой; 
Ступая въ жизнь, мы быстро разошлись,
Но невзначай проселочной дорогой 
Мы встрѣтились и братски обнялись.

Когда постигъ меня судьбины гнѣвъ,
Для всѣхъ чужой, какъ сирота бездомной 
Подъ бурею главой поникъ я томной,—
И ждалъ тебя, вѣщунъ Пермесскихъ дѣвъ,
И ты пришелъ, сынъ лѣни вдохновенный,
О Дельвигъ мой! твой голосъ пробудилъ 
Сердечный жаръ, такъ долго усыпленный,
И бодро я судьбу благословилъ.

Съ младенчества духъ пѣсенъ въ насъ горѣлъ,
И дивное волненье мы познали'
Съ младенчества двѣ музы къ намъ летали,
И сладокъ былъ ихъ лаской нашъ удѣлъ;
Но я любилъ уже рукоплесканья,
Ты гордый пѣлъ для музъ и для души;
Свой даръ какъ жизнь я тратилъ безъ вниманья, 
Ты геній свой воспитывалъ въ тиши.

41



Служенье музъ не терпитъ суеты, 
Прекрасное должно быть величаво:
Но юность намъ совѣтуетъ лукаво,
И шумныя насъ радуютъ мечты... 
Опомнимся — но поздно! и унЫло 
Глядимъ назадъ, слѣдовъ не видя тамъ. 
Скажи, Вильгельмъ, не то ль и съ нами было, 
Мой братъ родной по музѣ, по судьбамъ?

Пора, пора! душевныхъ нашихъ мукъ 
Не стоитъ міръ; оставимъ заблужденья! 
Сокроемъ жизнь подъ сѣнь уединенья!
Я жду тебя, мой запоздалый другъ — 
Приди, огнемъ волшебнаго разсказа 
Сердечныя преданья оживи;
Поговоримъ о бурныхъ дняхъ Кавказа,
О Шиллерѣ, о славѣ, о любви.

Пора и мнѣ... пируйте, о друзья! 
Предчувствую отрадное свиданье; 
Запомните жъ поэта предсказанье: 
Промчится годъ, и съ вами снова я! 
Исполнится завѣтъ моихъ мечтаній; 
Промчится годъ, и я явлюся къ вамъ!
О, сколько слезъ, и сколько восклицаній, 
И сколько чашъ, подъятыхъ къ небесамъ!

И первую полнѣй, друзья, полнѣй! 
И всю до дна въ честь нашего союза! 
Благослови, ликующая муза, 
Благослови: да здравствуетъ Лицей!
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Наставникамъ, хранившимъ юность нашу, 
Всѣмъ честію, и мертвымъ и живымъ,
Къ устамъ подъявъ признательную чашу, 
Не помня зла, за благо воздадимъ.

Пируйте же, пока еще мы тутъ!
Увы, нашъ кругъ часъ отъ часу рѣдѣетъ; 
Кто въ гробѣ спитъ, кто дальный сиротѣетъ; 
Судьба глядитъ, мы вянемъ; дни бѣгутъ; 
Невидимо склоняясь и хладѣя,
Мы близимся къ началу своему...
Кому жъ изъ насъ подъ старость день Лицея 
Торжествовать придется одному?

Несчастный другъ! средь новыхъ поколѣній 
Докучный гость, и лишній, и чужой,
Онъ вспомнитъ насъ и дни соединеній, 
Закрывъ глаза дрожащею рукой...
Пускай же онъ съ отрадой хоть печальной 
Тогда сей день за чашей проведетъ,
Какъ нынѣ я, затворникъ вашъ опальной, 
Его 'провелъ безъ горя и заботъ.

27. Пророкъ.

Духовной жаждою томимъ,
Въ пустынѣ мрачной я влачился, 
И шестикрылой Серафимъ 
На перепутьи мнѣ явился; 
Перстами легкими какъ сонъ 
Моихъ зѣницъ коснулся онъ: 
Отверзлись вѣщія зѣницы,
Какъ у испуганной орлицы.
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Моихъ ушей коснулся онъ,
И ихъ наполнилъ шумъ и звонъ:
И внялъ я неба содроганье,
И горній ангеловъ полетъ,
И гадъ морскихъ подводный ходъ,
И дольней лозы прозябанье.
И онъ къ устамъ моимъ приникъ,
И вырвалъ грѣшной мой языкъ,
И празднословной и лукавой,
И жало мудрыя змѣи 
Въ уста замершія мои 
Вложилъ десницею кровавой.
И онъ мнѣ грудь разсѣкъ мечемъ,
И сердце трепетное вынулъ,
И угль, пылающій огнемъ,
Во грудь отверстую водвинулъ.
Какъ трупъ въ пустынѣ я лежалъ,
И Бога гласъ ко мнѣ воззвалъ: 
«Возстань, Пророкъ, и виждь, и внемли 
Исполнись волею Моей,
И, обходя моря и земли,
Глаголомъ жги сердца людей!»

28.

Не пой, красавица, при мнѣ 
Ты пѣсень Грузіи печальной: 
Напоминаютъ мнѣ онѣ 
Другую жизнь и берегъ дальной.

Увы, напоминаютъ мнѣ 
Твои жестокіе напѣвы 
И степь, и ночь, и при лунѣ 
Черты далекой, бѣдной дѣвы!...



Я призракъ милый, роковой, 
Тебя увидѣвъ, забываю;
Но ты поешь — и предо мной 
Его я вновь воображаю.

Не пой, красавица, при мнѣ 
Ты пѣсень Грузіи печальной: 
Напоминаютъ мнѣ онѣ 
Другую жизнь и берегъ дальной.

29. Воспоминаніе.

Когда для смертнаго умолкнетъ шумный день 
И на нѣмыя стогны града 

Полупрозрачная наляжетъ ночи тѣнь 
И сонъ, дневныхъ трудовъ награда,

Въ то время для меня влачатся въ тишинѣ 
Часы томительнаго бдѣнья:

Въ бездѣйствіи ночномъ живѣй горятъ во мнѣ 
Змѣи сердечной угрызенья;

Мечты кипятъ; въ умѣ, подавленномъ тоской, 
Тѣснится тяжкихъ думъ избытокъ; 

Воспоминаніе безмолвно предо мной 
Свой длинный развиваетъ свитокъ:

И, съ отвращеніемъ читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,

И горько жалуюсь, и горько слезы лью,
Но строкъ печальныхъ не смываю.
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3 0 . П редчувст віе.

Снова тучи надо мною 
Собралися въ тишинѣ;
Рокъ завистливый бѣдою 
Угрожаетъ снова мнѣ....
Сохраню ль къ судьбѣ презрѣнье? 
Понесу ль навстрѣчу ей 
Непреклонность и терпѣнье 
Гордой юности моей?

Бурной жизнью утомленный, 
Равнодушно бури жду:
Можетъ быть, еще спасенный, 
Снова пристань я найду...
Но, предчувствуя разлуку, 
Неизбѣжный, грозный часъ,
Сжать твою, мой ангелъ, руку 
Я спѣшу въ послѣдній разъ.

Ангелъ кроткій, безмятежный,
Тихо молви мнѣ: прости, 
Опечалься: взоръ свой нѣжный 
Подыми иль опусти;
И твое воспоминанье 
Замѣнитъ душѣ моей 
Силу, гордость, упованье 
И отвагу юныхъ дней.
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З і .  А нчаръ, 
дребо яда.

Въ пустынѣ чахлой и скупой,
На почвѣ, зноемъ раскаленной,
Анчаръ, какъ грозный часовой,
Стоитъ, одинъ во всей вселенной.

Природа жаждущихъ степей 
Его въ день гнѣва породила,
И зелень мертвую вѣтвей 
И корни ядомъ напоила.

Ядъ каплетъ сквозь его кору,
Къ полудню растопись отъ зною,
И застываетъ ввечеру 
Густой, прозрачною смолою.

Къ нему и птица не летитъ,
И тигръ нейдетъ: лишь вихорь черный 
На древо смерти набѣжитъ —
И мчится прочь уже тлетворный.

И если туча ороситъ,
Блуждая, листъ его дремучій,
Съ его вѣтвей ужъ ядовитъ 
Стекаетъ дождь въ песокъ горючій.

Но человѣка человѣкъ
Послалъ къ Анчару властнымъ взглядомъ:
И тотъ послушно въ путь потекъ,
И къ утру возвратился съ ядомъ.
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Принесъ онъ смертную смолу,
Да вѣтвь съ увядшими листами, 
И потъ по блѣдному челу 
Струился хладными ручьями;

Принесъ — и ослабѣлъ, и легъ 
Подъ сводомъ шалаша, на лыки, 
И умеръ бѣдный рабъ у ногъ 
Непобѣдимаго владыки.

А царь тѣмъ ядомъ напиталъ 
Свои послушливыя стрѣлы,
И съ ними гибель разослалъ 
Къ сосѣдямъ въ чуждые предѣлы.

32 . Обвалъ.

Дробясь о мрачныя скалы,
Шумятъ и лѣнятся валы,
И надо мной кричатъ орлы,

И ропщетъ боръ,
И блещутъ средь волнистой мглы 

Вершины горъ.

Оттоль сорвался разъ обвалъ,
И съ тяжкимъ грохотомъ упалъ,
И всю тѣснину между скалъ 

Загородилъ,
И Терека могучій валъ 

Остановилъ.
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Вдругъ, истощась и присмирѣвъ,
О Терекъ, ты прервалъ свой ревъ; 
Но заднихъ волнъ упорный гнѣвъ 

Прошибъ снѣга...
Ты затопилъ, освирѣпѣвъ,

Свои брега.

И долго прорванный обвалъ 
Неталой грудою лежалъ,
И Терекъ злой подъ нимъ бѣжалъ, 

И пылью водъ,
И шумной пѣной орошалъ 

Л единый сводъ.

И путь по немъ широкій шелъ:
И конь скакалъ, и влекся волъ,
И своего верблюда велъ 

Степной купецъ,
Гдѣ нынѣ мчится лишь Эолъ, 

Небесъ жилецъ.

3 3 . Зимнее ут ро.

Морозъ и солнце; день чудесный! 
Еще ты дремлешь, другъ прелестный 
Пора, красавица, проснись:
Открой сомкнуты нѣгой взоры, 
Навстрѣчу сѣверной Авроры, 
Звѣздою сѣвера явись!



Вечоръ, ты помнишь, вьюга злилась, 
На мутномъ небѣ мгла носилась; 
Луна, какъ блѣдное пятно,
Сквозь тучи мрачныя желтѣла,
И ты печальная сидѣла —
А нынче... погляди въ окно:

Подъ голубыми небесами, 
Великолѣпными коврами,
Блестя на солнцѣ, снѣгъ лежитъ; 
Прозрачный лѣсъ одинъ чернѣетъ,
И ель сквозь иней зеленѣетъ,
И рѣчка подо льдомъ блеститъ.

Вся комната янтарнымъ блескомъ 
Озарена. Веселымъ трескомъ 
Трещитъ затопленная печь.
Пріятно думать у лежанки.
Но знаешь: не велѣть ли въ санки 
Кобылку бурую запречь?

Скользя по утреннему снѣгу,
Другъ милый, предадимся бѣгу 
Нетерпѣливаго коня,
И навѣстимъ поля пустыя,
Лѣса, недавно столь густые,
И берегъ, милый для меня.
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34- К ъ  В ельм ож ѣ

Отъ сѣверныхъ оковъ освобождая міръ,
Лишь только на поля, струясь, дохнетъ зефиръ, 
Лишь только первая позеленѣетъ липа,
Къ тебѣ, привѣтливый потомокъ Аристиппа,
Къ тебѣ явлюся я; увижу сей дворецъ,
Гдѣ циркуль зодчаго, палитра и рѣзецъ 
Ученой прихоти твоей повиновались 
И вдохновенные въ волшебствѣ состязались.

Ты понялъ жизни цѣль: счастливый человѣкъ, 
Для жизни ты живешь. Свой долгій, ясный вѣкъ 
Еще ты смолоду умно разнообразилъ,
Искалъ возможнаго, умѣренно проказилъ;
Чредою шли къ тебѣ забавы и чины.
Посланникъ молодой увѣнчанной Жены,
Явился ты въ Ферней — и Циникъ посѣдѣлый, 
Умовъ и моды вождь пронырливый и смѣлый, 
Свое владычество на Сѣверѣ любя,
Могильнымъ голосомъ привѣтствовалъ тебя.
Съ тобой веселости онъ расточалъ избытокъ,
Ты лесть его вкусилъ, земныхъ боговъ напитокъ. 
Съ Фернеемъ распростясь, увидѣлъ ты Версаль. 
Пророческихъ очей не простирая вдаль,
Тамъ ликовало все. Армида молодая,
Къ веселью, роскоши знакъ первый подавая,
Не вѣдая, чему судьбой обречена,
Рѣзвилась, вѣтренымъ дворомъ окружена.
Ты помнишь Тріанонъ и шумныя забавы?
Но ты не изнемогъ отъ сладкой ихъ отравы;
Ученье дѣлалось на время твой кумиръ: 
Уединялся ты. За твой суровый пиръ
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То чтитель Промысла, то скептикъ, то безбожникъ, 
Садился Дидеротъ на шаткій свой треножникъ, 
Бросалъ парикъ, глаза въ восторгѣ закрывалъ 
И проповѣдывалъ. И скромно ты внималъ 
За чашей медленной аѳею иль деисту,
Какъ любопытный скиѳъ аѳинскому софисту.

Но Лондонъ звалъ твое вниманіе. Твой взоръ 
Прилежно разобралъ сей двойственный соборъ: 
Здѣсь натискъ пламенный, а тамъ отпоръ суровой, 
Пружины смѣлыя гражданственности новой.

Скучая, можетъ быть, надъ Темзою скупой,
Ты думалъ далѣ плыть. Услужливый, живой, 
Подобный своему чудесному герою,
Веселый Бомарше блеснулъ передъ тобою.
Онъ угадалъ тебя: въ плѣнительныхъ словахъ 
Онъ сталъ разсказывать о ножкахъ, о глазахъ,
О нѣгѣ той страны, гдѣ небо вѣчно ясно,
Гдѣ жизнь лѣнивая проходитъ сладострастно,
Какъ пылкій, отрока восторговъ полный, сонъ;
Гдѣ жены вечеромъ выходятъ на балконъ,
Глядятъ и, не страшась ревниваго испанца,
Съ улыбкой слушаютъ и манятъ иностранца.
И ты, встревоженный, въ Севиллу полетѣлъ. 
Благословенный край, плѣнительный предѣлъ!
Тамъ лавры зыблются, тамъ апельсины зрѣютъ...
О, разскажи жъ ты мнѣ, какъ жены тамъ умѣютъ 
Съ любовью набожность умильно сочетать,
Изъ-подъ мантильи знакъ условный подавать; 
Скажи, какъ падаетъ письмо изъ-за рѣшетки,
Какъ златомъ усыпленъ надзоръ угрюмой тетки; 
Скажи, какъ въ двадцать лѣтъ любовникъ подъ

окномъ
Трепещетъ и кипитъ, окутанный плащемъ.
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Все измѣнилося. Ты видѣлъ вихорь бури,
Паденіе всего, союзъ ума и фурій,
Свободой грозною воздвигнутый законъ,
Подъ гильотиною Версаль и Тріанонъ,
И мрачнымъ ужасомъ смѣненныя забавы. 
Преобразился міръ при громахъ новой славы.
Давно Ферней умолкъ. Пріятель твой Вольтеръ, 
Превратности судебъ разительный примѣръ,
Не успокоившись и въ гробовомъ жилищѣ,
Донынѣ странствуетъ съ кладбищу на кладбищѣ. 
Баронъ д'Ольбахъ, Морле, Гальяни, Дидеротъ, 
Энциклопедіи скептическій причетъ,
И колкій Бомарше, и твой безносый Касти,
Всѣ, всѣ уже прошли. Ихъ мнѣнья, толки, страсти 
Забыты для другихъ. Смотри: вокругъ тебя 
Все новое кипитъ, былое истребя.
Свидѣтелями бывъ вчерашняго паденья,
Едва опомнились младыя поколѣнья.
Жестокихъ опытовъ сбирая поздній плодъ,
Они торопятся съ расходомъ свесть приходъ.
Имъ некогда шутить, обѣдать у Темиры,
Иль спорить о стихахъ. Звукъ новой, чудной лиры, 
Звукъ лиры Байрона развлечь едва ихъ могъ.

Одинъ все тотъ же ты. Ступивъ за твой порогъ,
Я вдругъ переношусь во дни Екатерины. 
Книгохранилище, кумиры, и картины,
И стройные сады свидѣтельствуютъ мнѣ,
Что благосклонствуешь ты музамъ въ тишинѣ,
Что ими въ праздности ты дышешь благородной.
Я слушаю тебя: твой разговоръ свободной
Исполненъ юности. Вліянье красоты
Ты живо чувствуешь. Съ восторгомъ цѣнишь ты
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И блескъ Алябьевой, и прелесть Гончаровой. 
Безпечно окружась Корреджіемъ, Кановой,
Ты, не участвуя въ волненіяхъ мірскихъ,
Порой насмѣшливо въ окно глядишь на нихъ 
И видишь оборотъ во всемъ кругообразный.
Такъ, вихорь дѣлъ забывъ для музъ и нѣги праздной, 
Въ тѣни порфирныхъ бань и мраморныхъ палатъ, 
Вельможи римскіе встрѣчали свой закатъ.
И къ нимъ издалека то воинъ, то ораторъ,
То консулъ молодой, то сумрачный диктаторъ 
Являлись день-другой роскошно отдохнуть, 
Вздохнуть о пристани и вновь пуститься въ путь.

35 -

Для береговъ отчизны дальной 
Ты покидала край чужой;
Въ часъ незабвенный, въ часъ печальной 
Я долго плакалъ предъ тобой.
Мои хладѣющія руки 
Тебя старались удержать;
Томленья страшнаго разлуки 
Мой стонъ молилъ не прерывать.

Но ты отъ горькаго лобзанья 
Свои уста оторвала;
Изъ края мрачнаго изгнанья 
Ты въ край иной меня звала.
Ты говорила: въ день свиданья 
Подъ небомъ вѣчно-голубымъ,
Въ тѣни оливъ, любви лобзанья 
Мы вновь, мой другъ, соединимъ.
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Но тамъ, увы, гдѣ неба своды, 
Сіяютъ въ блескѣ голубомъ,
Гдѣ подъ скалами дремлютъ воды, 
Заснула ты послѣднимъ сномъ. 
Твоя краса, твои страданья 
Исчезли въ урнѣ гробовой — 
Исчезъ и поцѣлуй свиданья...
Но жду его: онъ за тобой!...

3 6 . Полководецъ.

У Русскаго Царя въ чертогахъ есть палата:
Она не золотомъ, не бархатомъ богата,
Не въ ней алмазъ вѣнца хранится за стекломъ;
Но сверху до низу, во всю длину, кругомъ,
Своею кистію свободной и широкой 
Ее разрисовалъ художникъ быстроокій.
Тутъ нѣтъ ни сельскихъ Нимфъ, ни дѣвственныхъ

Мадонъ,
Ни Фавновъ съ чашами, ни полногрудыхъ женъ, 
Ни плясокъ, ни охотъ: а все плащи, да шпаги,
Да лица, полныя воинственной отваги.
Толпою тѣсною художникъ помѣстилъ 
Сюда начальниковъ народныхъ нашихъ силъ, 
Покрытыхъ славою чудеснаго похода 
И вѣчною памятью двѣнадцатаго года.
Нерѣдко медленно межъ ними я брожу,
И на знакомые ихъ образы гляжу,
И, мнится, слышу ихъ воинственные клики.
Изъ нихъ ужъ многихъ нѣтъ; другіе, коихъ лики 
Еще такъ молоды на яркомъ полотнѣ,
Уже состарѣлись, и никнутъ въ тишинѣ 
Главою лавровой.
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Но въ сей толпѣ суровой
Одинъ меня влечетъ всѣхъ больше. Съ думой новой 
Всегда остановлюсь предъ нимъ, и не свожу 
Съ него моихъ очей. Чѣмъ долѣе гляжу,
Тѣмъ болѣе томимъ я грустію тяжелой.

Онъ писанъ во весь ростъ. Чело, какъ черепъ голый,
Высоко лоснится, и, мнится, залегла
Тамъ грусть великая. Кругомъ — густая мгла;
За нимъ — военный станъ. Спокойный и угрюмой, 
Онъ, кажется, глядитъ съ презрительною думой. 
Свою ли точно мысль художникъ обнажилъ,
Когда онъ таковымъ его изобразилъ,
Или невольное то было вдохновенье —
Но Доу далъ ему такое выраженье.

О вождь нещастливый! суровъ былъ жребій твой: 
Все въ жертву ты принесъ землѣ тебѣ чужой. 
Непроницаемый для взгляда черни дикой,
Въ молчаньи шелъ одинъ ты съ мыслію великой;
И въ имени твоемъ звукъ чуждый не взлюбя, 
Своими криками преслѣдуя тебя,
Народъ, таинственно спасаемый тобою,
Ругался надъ твоей священной сѣдиною,
И тотъ, чей острый умъ тебя и постигалъ,
Въ угоду имъ тебя лукаво порицалъ...
И долго, укрѣпленъ могущимъ убѣжденьемъ,
Ты былъ неколебимъ предъ общимъ заблужденьемъ; 
И на полу-пути былъ долженъ, наконецъ,
Безмолвно уступить и лавровый вѣнецъ,
И власть, и замыселъ, обдуманный глубоко,
И въ полковыхъ рядахъ сокрыться одиноко.
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Тамъ, устарѣлый вождь, какъ ратникъ молодой, 
Свинца веселый свистъ заслышавшій впервой, 
Бросался ты въ огонь, ища желанной смерти, — 
Вотще! —

О люди, жалкій родъ, достойный слезъ и смѣха!. 
Жрецы минутнаго, поклонники успѣха!
Какъ часто мимо васъ проходитъ человѣкъ,
Надъ кѣмъ ругается слѣпой и буйный вѣкъ,
Но чей высокій ликъ въ грядущемъ поколѣньѣ 
Поэта приведетъ въ восторгъ и умиленье!

БАРАТЫНСКІЙ.

Зу. Признаніе.

Притворной нѣжности не требуй отъ меня.
Я сердца моего не скрою хладъ печальной.
Ты права, въ немъ ужъ нѣтъ прекраснаго огня 

Моей любви первоначальной.
Напрасно я себѣ на память приводилъ 
И милый образъ твой, и прежнія мечтанья: 

Безжизнены мои воспоминанья.
Я клятвы далъ, но далъ ихъ выше силъ.

Я не плѣненъ красавицей другою,
Мечты ревнивыя отъ сердца удали;
Но годы долгіе въ разлукѣ протекли,
Но въ буряхъ жизненныхъ развлекся я душою.
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Ужъ ты жила невѣрной тѣнью въ ней;
Уже къ тебѣ вэывалъ я рѣдко, принужденно,

И пламень мой, слабѣе постепенно,
Собою самъ погасъ въ душѣ моей.

Вѣрь, жалокъ я одинъ. Душа любви желаетъ,
Но я любить не буду вновь;

Вновь не забудусь я: вполнѣ упоеваетъ 
Насъ только первая любовь.

Грущу я; но и грусть минуетъ, знаменуя 
Судьбины полную побѣду надо мной.
Кто знаетъ? мнѣніемъ сольюся я съ толпой; 
Подругу, безъ любви, кто знаетъ? изберу я.
На бракъ обдуманный я руку ей подамъ 

И въ храмѣ стану рядомъ съ нею 
Невинной, преданной быть можетъ лучшимъ снамъ, 

И назову ее моею,
И вѣсть къ тебѣ придетъ; но не завидуй намъ: 
Обмѣна тайныхъ думъ не будетъ между нами, 
Душевнымъ прихотямъ мы воли не дадимъ:

Мы не сердца подъ брачными вѣнцами,
Мы только жребіи свои соединимъ.

Прощай! Мы долго шли дорогою одною:
Путь новый я избралъ, путь новый избери;
Печаль безплодную разсудкомъ усмири 
И не вступай, молю, въ напрасный судъ со мною! 

Не властны мы въ самихъ себѣ,
И въ молодыя наши лѣты 
Даемъ поспѣшные обѣты,

Смѣшные можетъ быть всевидящей судьбѣ.
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38. Смерть.

Смерть дщерью тьмы не назову я 
Й, раболѣпною мечтой 
Гробовый остовъ ей даруя,
Не ополчу ее косой.

О дочь верховнаго Эфира!
О свѣтозарная краса!
Въ рукѣ твоей олива мира,
А не губящая коса.

Когда возникнулъ міръ цвѣтущій 
Изъ равновѣсья дикихъ силъ,
Въ твое храненье Всемогущій 
Его устройство поручилъ.

И ты летаешь надъ твореньемъ,
Согласье прямъ его лія 
И въ немъ, прохладнымъ дуновеньемъ, 
Смиряя буйство бытія.

Ты укрощаешь возстающій 
Въ безумной силѣ ураганъ,
Ты, на брега свои бѣгущій,
Вспять возвращаешь Океанъ.

Даешь предѣлы ты растенью,
Чтобъ не покрылъ гигантскій лѣсъ 
Земли губительною тѣнью,
Злакъ не возсталъ бы до небесъ.

А человѣкъ! святая дѣва!
Передъ тобой съ его ланитъ
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Мгновенно сходятъ пятна гнѣва, 
Жаръ любострастія бѣжитъ.

Дружится праведной тобою 
Людей недружная судьба: 
Ласкаешь тою-же рукою 
Ты властелина и раба.

Недоумѣнье, принужденье — 
Условье смутныхъ нашихъ дней; 
Ты всѣхъ загадокъ разрѣшенье, 
Ты разрѣшенье всѣхъ цѣпей.

39 -

Въ дни безграничныхъ увлеченій, 
Въ дни необузданныхъ страстей, 
Со мною жилъ превратный геній, 
Наперсникъ юности моей.
Онъ жаръ восторговъ несогласныхъ 
Во мнѣ питалъ и раздувалъ;
Но соразмѣрностей прекрасныхъ 
Въ душѣ носилъ я идеалъ;
Когда лишь праздниковъ смятенья 
Алкалъ безумецъ молодой,
Поэта мѣрныя творенья 
Блистали стройной красотой.

Страстей порывы утихаютъ,
Страстей мятежныя мечты 
Передо мной не затмеваютъ 
Законовъ вѣчной красоты;
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И поэтическаго міра 
Огромной очеркъ я узрѣлъ, 
И жизни даровать, о лира! 
Твое согласье захотѣлъ.

40. На смерть Гете.

Предстала и старецъ великій смежилъ 
Орлиныя очи въ покоѣ;

Почилъ безмятежно, зане совершилъ 
Въ предѣлѣ земномъ все земное!

Надъ дивной могилой не плачь, не жалѣй,
Что генія черепъ наслѣдье червей.

Погасъ! но ничто не оставлено имъ
Подъ солнцемъ живыхъ безъ привѣту;

На все отозвался онъ сердцемъ своимъ,
Что проситъ у Сердца отвѣта:

Крылатою мыслью онъ міръ облетѣлъ,
Въ одномъ безпредѣльномъ нашелъ ей предѣлъ.

Все духъ въ немъ питало: труды мудрецовъ, 
Искусствъ вдохновенныхъ созданья,

Преданья, завѣты минувшихъ вѣковъ,
Цвѣтущихъ временъ упованья;

Мечтою по волѣ проникнуть онъ могъ 
И въ нищую хату , и въ царскій чертогъ.

Съ природой одною онъ жизнью, дышалъ:
Ручья разумѣлъ лепетанье,

И говоръ древесныхъ листовъ понималъ,
И чувствовалъ травъ прозябанье;
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Была ему звѣздная книга дана,
И съ нимъ говорила морская волна.

Извѣданъ, испытанъ имъ весь человѣкъ!
И ежели жизнью земною 

Творецъ ограничилъ летучій нашъ вѣкъ,
И насъ за могильной доскою,

За міромъ явленій, не ждетъ ничего:
Творца оправдаетъ могила его.

И если загробная жизнь намъ дана,
Онъ, здѣшней вполнѣ отдышавшій 

И въ звучныхъ, глубокихъ отзывахъ сполна 
Все дольное долу отдавшій,

Къ Предвѣчному легкой душой возлетитъ,
И въ небѣ земное его не смутитъ.

4 1 .

На что вы дни! Юдольный міръ явленья 
Свои не измѣнитъ!

Всѣ вѣдомы, и только повторенья 
Грядущее сулитъ.

Не даромъ ты металась и кипѣла 
Развитіемъ спѣша,

Свой подвигъ ты свершила прежде тѣла, 
Безумная душа!

И тѣсный кругъ подлунныхъ впечатлѣній 
Сомкнувшая давно,

Подъ вѣяньемъ возвратныхъ сновидѣній 
Ты дремлешь; а оно
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Безсмысленно глядитъ какъ утро встанетъ 
Безъ нужды ночь смѣня;

Какъ въ мракъ ночной безплодный вечеръ канетъ, 
Вѣнецъ пустого дня!

42.

Филида съ каждою зимою, 
Зимою новою своей,
Пугаетъ большей наготою 
Своихъ старушечьихъ плечей:
И, Афродита гробовая, 
Подходитъ, словно къ ложу сна, 
За ризой ризу опуская,
Къ одру послѣднему она.

4 3 -

Толпѣ тревожный день привѣтенъ, но страшна 
Ей ночь безмолвная. Боится въ ней она 
Раскованной мечты видѣній своевольныхъ,
Не легкокрылыхъ грезъ дѣтей волшебной тьмы, 

Видѣній дня боимся мы,
Людскихъ суетъ, заботъ юдольныхъ.

Ощупай возмущенный мракъ:
Изчезнетъ съ пустотой сольется 
Тебя пугающій призракъ 

И заблужденью чувствъ твой ужасъ улыбнется.
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О сынъ Фантазіи! ты благодатныхъ Фей 
Счастливый баловень, и тамъ, въ заочномъ мірѣ 
Веселый семьянинъ, привычный гость на пирѣ 

Неосязаемыхъ властей:
Мужайся, не слабѣй душою 
Передъ заботою земною:

Ей исполинскій видъ даетъ твоя мечта;
Коснися облака нетрепетной рукою,
Изчезнетъ; а за нимъ опять передъ тобою 
Обители духовъ откроются врата.

4 4 -

Спасибо злобѣ хлопотливой,
Хвала вамъ, недруги мои!
Я, не усталый, но лѣнивый,
Ужъ пилъ Летійскія струи;

Слегка сѣдѣющій мой волосъ 
Любилъ за право на покой;
Но вотъ къ борьбѣ глухой вашъ голосъ 
Меня зоветъ и будитъ мой.

Спасибо вамъ, я не въ утратѣ!
Какъ богоизбранный Еврей, 
Остановили на закатѣ 
Вы солнце юности моей!

Спасибо! молодость вторую,
И человѣческимъ сынамъ
Досель безвѣстную, пирую
Я въ зависть Флакку, въ славу вамъ.
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4 5 • Элегія . 

Т. Д.

ЯЗЫКОВЪ.

Блаженъ, кто могъ на ложѣ ночи 
Тебя руками обогнуть:
Челомъ въ чело, очами въ очи,
Уста въ уста и грудь на грудь!
Кто соблазнительный твой лепетъ 
Лобзаньемъ пылкимъ прерывалъ,
И смуглыхъ персей дикій трепетъ 
То усыплялъ, то пробуждалъ!...
Но тотъ блаженнѣй, дѣва ночи,
Кто въ упоеніи любви 
Глядитъ на огненныя очи,
На брови дивныя твои,
На свѣжесть устъ твоихъ пурпурныхъ, 
На черноту младыхъ кудрей,
Забывъ и жаръ восторговъ бурныхъ,
И силы юности своей!

4 6 . К ъ Р ей н у.

Я видѣлъ, какъ бѣгутъ твои зелены волны: 
Онѣ, при вешнемъ свѣтѣ дня,

Играя и шумя, летучимъ блескомъ полны, 
Качали ласково меня;

Я видѣлъ яркія, роскошныя картины:
Твои изгибы, твой просторъ,

Твой веселые каштаны и раины,
И виноградъ по склонамъ горъ,
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И горы, и на нихъ высокія могилы 
Твоихъ былыхъ богатырей,

Могилы рыцарства, и доблести, и силы 
Давно, давно минувшихъ дней!

Я Волжанинъ: тебѣ привѣтъ отъ Волги нашей 
Принесъ я. Слышалъ ты объ ней?

Великъ, прекрасенъ ты! Но Волга больше, краше, 
Великолѣпнѣе, пышнѣй,

И глубже, быстрая, и шире, голубая!
Не такъ, не такъ она бурлитъ,

Когда поднимется погодка верховая 
И бѣлый валъ заговоритъ!

А какова она, шумящихъ волнъ громада,
Весной, какъ съ выси береговъ 

Черезъ ея разливъ не перекинешь взгляда,
Чрезъ море водъ и острововъ!

По царству и рѣка!... Тебѣ привѣтъ заздравный 
Ея, властительницы водъ,

Обширныхъ русскихъ водъ, простершей ходъ свой
славный,

Всегда торжественный свой ходъ,
Между холмовъ, и горъ, и доловъ многоплодныхъ 

До темныхъ Каспія зыбей!
Привѣты и ея притоковъ благородныхъ,

Ея подручницъ и князей:
Тверцы, которая безбурными струями 

Лелѣетъ тысячи судовъ,
Идущихъ пестрыми, красивыми толпами 

Подъ звучнымъ пѣніемъ пловцовъ;
Тебѣ привѣтъ Оки поемистой, дубравной,

Въ раздольѣ муромскихъ песковъ,
Текущей царственно, блистательно и плавно,

Въ виду дочтенныхъ береговъ, —
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И храмы древніе съ лучистыми главами 
Глядятся въ ясны глубины,

И тихій благовѣстъ несется надъ водами, 
Завѣтный голосъ старины!

Суры, красавицы задумчиво бродящей,
То въ густоту своихъ лѣсовъ 

Скрывающей себя, то на поляхъ блестящей 
Подъ опахаломъ парусовъ;

Свіяги пажитной, игривой и безсонной,
Среди хозяйственныхъ заботъ,

Любящей стукъ колесъ, и плескъ неугомонной, 
И гулъ работающихъ водъ;

Тебѣ привѣтъ изъ странъ Біарміи далекой, 
Привѣтъ царицы хладныхъ рѣкъ,

Той Камы сумрачной, широкой и глубокой,
Чей сильный, бурный водобѣгъ,

Подъ кликами орловъ свои валы сѣдые 
Катя въ кремнистыхъ берегахъ 

Несетъ желѣзо, лѣсъ и горы соляныя 
На исполинскихъ ладіяхъ;

Привѣтъ Самары, чье теченіе живое 
Не слышно въ говорѣ гостей,

Ссыпающихъ въ суда богатство полевое,
Пшеницу — золото полей;

Привѣтъ проворнаго, лихаго Черемшана,
И двухъ Иргизовъ луговыхъ,

И тихо-струйнаго, привольнаго Сызрана,
И всѣхъ и большихъ и меньшихъ, 

Несмѣтныхъ данниковъ и данницъ величавой, 
Державной сѣверной рѣки,

Привѣты я принесъ тебѣ!... теки со славой, 
Князь многихъ рѣкъ, свѣтло теки:

Блистай, красуйся, Рейнъ! да ни грозы военной 
Ни пѣсенъ радостныхъ врага



Не слышишь вѣчно ты; да миръ благословенный 
Твои покоитъ берега!

Да сладостно, на нихъ мечтая и гуляя,
Въ тѣни раскидистыхъ вѣтвей,

Цѣлуются любовь и юность удалая 
При звонѣ синихъ хрусталей!

4у .  Зем лет рясенье.

Всевышній граду Константина 
Землетрясенье посылалъ,
И геллеспонтская пучина 
И берегъ съ грудой горъ и скалъ 
Дрожали, и царей палаты,
И храмъ, и циркъ, и гиподромъ,
И стѣнъ градскихъ верхи зубчаты, 
И все поморіе кругомъ.

По всей пространной Византіи,
Въ отверстыхъ храмахъ, Богу силъ 
Обильно пѣлися литіи,
И дымъ молитвенныхъ кадилъ 
Клубился; люди, страхомъ полны, 
Текли передъ Христовъ алтарь: 
Сенатъ, синклитъ, народа волны 
И самъ благочестивый царь.

Вотще! Ихъ вопли и моленья 
Господь во гнѣвѣ отвергалъ,
И гулъ и громъ землетрясенья 
Не умолкалъ, не умолкалъ.
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Тогда невидимая сила 
Съ небесъ на землю низошла,
И быстро отрока схватила,
И выше облакѣ унесла:

И внялъ онъ горнему глаголу 
Небесныхъ ликовъ: Святъ, Святъ, Святъ! 
И пѣсню ту принесъ онъ долу, 
Священнымъ трепетомъ объятъ,
И церковь тѣ слова святыя 
Въ свою молитву приняла,
И той молитвой Византія 
Себя отъ гибели спасла.

Такъ ты, поэтъ, въ годину страха
И колебанія земли
Носись душой превыше праха,
И ликамъ ангельскимъ внемли,
И приноси дрожащимъ людямъ 
Молитвы съ горней вышины,
Да въ сердце примемъ ихъ и будемъ 
Мы нашей вѣрой спасены.

ВЕНЕВИТИНОВЪ.

ф .

Я чувствую, во мнѣ горитъ 
Святое пламя вдохновенья,
Но къ темной цѣли духъ паритъ... 
Кто мнѣ укажетъ путь спасенья?
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Я вижу, жизнь передо мной 
Кипитъ какъ океанъ безбрежный... 
Найду ли я утесъ надежный,
Гдѣ твердой обопрусь ногой?
Иль, вѣчнаго сомнѣнья полный,
Я буду горестно глядѣть 
На перемѣнчивыя волны,
Не зная, что любить, что пѣть?

Открой глаза на всю природу, — 
Мнѣ тайный голосъ отвѣчалъ, —
Но дай имъ выборъ и свободу.
Твой часъ еще не наступалъ;
Теперь гонись за жизнью дивной 
И каждый мигъ въ ней воскрешай, 
На каждый звукъ ея призывной 
Отзывной пѣснью отвѣчай!
Когда жъ минуты удивленья,
Какъ сонъ туманный, пролетятъ,
И тайны вѣчнаго творенья
Яснѣй прочтетъ спокойный взглядъ: —
Смирится гордое желанье,
Обнять весь міръ въ единый мигъ,
И звуки тихихъ струнъ твоихъ 
Сольются въ стройныя созданья.

Не лживъ сей голосъ прорицанья,
И струны вѣрныя мои
Съ тѣхъ поръ душѣ не измѣняли.
Пою то радость, то печали,
То пылъ страстей, то жаръ любви,
И бѣглымъ мыслямъ простодушно 
Ввѣряюсь въ пламени стиховъ.



Такъ соловей въ тѣни дубровъ, 
Восторгу краткому послушной, 
Когда на долы ляжетъ тѣнь, 
Уныло вечеръ воспѣваетъ,
А утромъ весело встрѣчаетъ 
Въ румяномъ небѣ ясный день,

ПОЛЕЖАЕВЪ.

4 9 . П ѣснь плѣннаго И рокезца.

Я умру! На позоръ палачамъ 
Беззащитное тѣло отдамъ! 

Равнодушно они 
Для забавы дѣтей 
Отдирать отъ костей 
Будутъ жилы мои! 
Обругаютъ, убьютъ 
И мой трупъ разорвутъ!

Но стерплю, не скажу ничего, 
Не наморщу чела моего!

И, какъ дубъ вѣковой, 
Неподвижный отъ стрѣлъ, 
Неподвиженъ и смѣлъ 
Встрѣчу мигъ роковой;
И какъ воинъ и мужъ 
Перейду въ страну душъ.
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Передъ сонмомъ тѣней воспою 
Я безсмертную гибель мою!

И разсказъ мой плѣнитъ 
Ихъ внимательный слухъ,
И воинственный духъ 
Стариковъ оживитъ,
И пройдетъ по устамъ 
Слава громкимъ дѣламъ;

И рекутъ они въ голосъ одинъ: 
«Ты достойный прапрадѣдовъ сынъ!» 

Совокупной толпой 
Мы на землю сойдемъ 
И въ родныхъ разольемъ 
Пылъ вражды боевой; 
Побѣдимъ, поразимъ 
И врагамъ отомстимъ.

Я умру! На позоръ палачамъ 
Беззащитное тѣло отдамъ!

Но какъ дубъ вѣковой 
Неподвижный отъ стрѣлъ,
Я недвижимъ и смѣлъ 
Встрѣчу мигъ роковой!

ТЮТЧЕВЪ.

50 . Весенняя Г роза .

Люблю грозу въ началѣ мая, 
Когда весенній первый громъ, 
Какъ бы рѣзвяся и играя, 
Грохочетъ въ небѣ голубомъ.



Гремятъ раскаты молодые!
Вотъ дождикъ брызнулъ, пыль летитъ, 
Повисли перлы дождевые,
И солнце нити золотитъ.

Съ горы бѣжитъ потокъ проворный,
Въ лѣсу не молкнетъ птичій гамъ, 
И гамъ лѣсной, и шумъ нагорный — 
Все вторитъ весело громамъ.

Ты скажешь: вѣтреная Геба..
Кормя Зевесова орла,
Громокипящій кубокъ съ неба, 
Смѣясь, на землю пролила.

5 1 . С ум ерки.

Тѣни сизыя смѣсились,
Цвѣтъ поблекнулъ, звукъ уснулъ; 
Жизнь, движенье разрѣшились 
Въ сумракъ зыбкій, въ дальный гулъ... 
Мотылька, полетъ незримый 
Слышенъ въ воздухѣ ночномъ...
Часъ тоски невыразимой!
Все во мнѣ, — и я во всемъ...

Сумракъ тихій, сумракъ сонный, 
Лейся въ глубь моей души,
Тихій, томный, благовонный,
Все залей и утиши.
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Чувства — цглой самозабвенья 
Переполни черезъ край!...
Дай вкусить уничтоженья,
Съ міромъ дремлющимъ смѣшай!

52 . З ііеп ііи т .

Молчи, скрывайся и таи 
И чувства и мечты свои!
Пускай въ душевной глубинѣ 
Встаютъ и заходятъ онѣ 
Безмолвно, какъ звѣзды въ ночи; 
Любуйся ими — и молчи!

Какъ сердцу высказать себя? 
Другому какъ понять тебя?
Пойметъ ли онъ чѣмъ ты живешь? 
Мысль изреченная есть ложь; 
Взрывая, возмутишь ключи:
Питайся ими — и молчи!

Лишь жить въ самомъ себѣ умѣй: 
Есть цѣлый міръ въ душѣ твоей 
Таинственно-волшебныхъ думъ;
Ихъ оглушилъ наружный шумъ, 
Дневные разгонятъ лучи:
Внимай ихъ пѣнью, —  и молчи!

5 3 . Сонъ на М орѣ .

И море и буря качали нашъ чолнъ;
Я сонный, былъ преданъ всей прихоти волнъ. 
Двѣ безпредѣльности были во мнѣ;
И мной своевольно играли онѣ.



Вкругъ меня, какъ кимвалы, звучали скалы, 
Окликалися вѣтры, и пѣли валы.
Я въ хаосѣ звуковъ леталъ оглушенъ;
Но надъ хаосомъ звуковъ носился мой сонъ. 
Болѣзненно-яркій, волшебно-нѣмой 
Онъ вѣялъ легко надъ гремящею тьмой;
Въ лучахъ огневицы развилъ онъ свой міръ: 
Земля зеленѣла, свѣтился эѳиръ, 
Сады-лавиринѳы, чертоги, столпы, —
И сонмы кипѣли безмолвной толпы.
Я много узналъ мнѣ невѣдомыхъ лицъ,
Зрѣлъ тварей волшебныхъ, таинственныхъ птицъ.. 
По высямъ творенья, какъ богъ, я шагалъ,
И міръ подо мною недвижный сіялъ...
Но всѣ грезы насквозь, — какъ волшебника вой 
Мнѣ слышался грохотъ пучины морской,
И въ тихую область видѣній и сновъ 
Врывалася пѣна ревущихъ валовъ.

5 4 -

Не то, что мните вы, природа: —
Не слѣпокъ, не бездушный ликъ;
Въ ней есть душа, въ ней есть свобода, 
Въ ней есть любовь, въ ней есть языкъ.

Вы зрите листъ и цвѣтъ на древѣ, 
Иль ихъ садовникъ приклеилъ?



Иль зрѣетъ плодъ въ родимомъ чревѣ 
Игрою внѣшнихъ, чуждыхъ силъ?...

Они не видятъ и не слышатъ,
Живутъ въ семъ мірѣ, какъ впотьмахъ, 
Для нихъ и солнцы, знать, не дышатъ, 
И жизни нѣтъ въ морскихъ волнахъ.

Лучи къ нимъ въ душу не сходили, 
Весна въ груди ихъ не цвѣла,
При нихъ лѣса не говорили,
И ночь въ звѣздахъ нѣма была!

И, языками неземными 
Волнуя рѣки и лѣса,
Въ ночи не совѣщалась съ ними 
Въ бесѣдѣ дружеской гроза.

Не ихъ вина: пойми, коль можетъ, 
Органа жизнь, глухонѣмой!
Увы, души въ немъ не встревожитъ 
И голосъ матери самой.

55. і  Д екабря  1 8 2 7 .
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Такъ здѣсь-то суждено намъ было 
Сказать послѣднее прости,
Прости всему, чѣмъ сердце жило,



Что, жизнь твою убивъ, ее испепелило 
Въ твоей измученной груди!

Прости... Чрезъ много, много лѣтъ 
Ты будешь помнить съ содроганьемъ 
Сей край, сей брегъ съ его полуденнымъ сіяньемъ 
Гдѣ вѣчный блескъ и ранній цвѣтъ,
Гдѣ позднихъ, блѣдныхъ розъ дыханьемъ 
Декабрскій воздухъ разогрѣтъ.

56. П ослѣдняя Лю бовь.

О, какъ на склонѣ нашихъ лѣтъ 
Нѣжнѣй мы любимъ и суевѣрнѣй... 
Сіяй, сіяй, прощальный свѣтъ.
Любви послѣдней, зари вечерней!

Пол неба охватила тѣнь,
Лишь тамъ на западѣ брежжитъ сіянье, 
Помедли, помедли вечерній день, 
Продлись, продлись, очарованье!

Пускай скудѣетъ въ жилахъ кровт- .
Но въ сердцѣ не скудѣетъ нѣжность.., 
О, ты, послѣдняя любовь!
Ты и блаженство и безнадежность.

57. П о случаю пріѣ зда  А вст рійскаго Э рцгерцога  
похороны И м перат ора Н иколая.

Нѣтъ, мѣра есть долготерпѣнью, 
Безстыдству также мѣра есть...
Клянусь его державной тѣнью,
Не все же можно перенесть!



И какъ не грянетъ отовсюду 
Одинъ всеобщій кличъ тоски:
Прочь, прочь австрійскаго Іуду,
Отъ гробовой его доски!

Прочь съ ихъ предательскимъ лобзаньемъ, 
И весь «апостольскій» ихъ родъ 
Будь заклейменъ однимъ прозваньемъ: 
Искаріотъ, Искаріотъ!

5 5 -

Есть въ осени первоначальной 
Короткая, но дивная пора:
Весь день стоитъ какъ бы хрустальный,
И лучезарны вечера...

Гдѣ бодрый серпъ гулялъ и падалъ колосъ, 
Теперь ужъ пусто все — просторъ вездѣ; 
Лишь паутины тонкій волосъ 
Блеститъ на праздной бороздѣ.

Пустѣетъ воздухъ, птицъ не слышно болѣ; 
Но далеко еще до первыхъ зимнихъ бурь,
И льется чистая и теплая лазурь 
На отдыхающее поле.

5 9 -

Ночное небо такъ угрюмо 
Заволокло со всѣхъ сторонъ: 
То не угроза и не дума,
То вялый, безотрадный сонъ.
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Однѣ зарницы огневыя, 
Воспламеняясь чередой,
Какъ демоны глухонѣмые,
Ведутъ бесѣду межъ собой.

Какъ по условленному знаку, 
Вдругъ неба вспыхнетъ полоса,
И быстро выступятъ изъ мраку 
Поля и дальніе лѣса!
И вотъ опять все потемнѣло,
Все стихло въ чуткой темнотѣ, 
Какъ бы таинственное дѣло. 
Рѣшалось тамъ — на высотѣ...

6о.

Нѣтъ дня, чтобы душа не ныла, 
Не изнывала бъ о быломъ, — 
Искала словъ, не находила, —
И сохла, сохла съ каждымъ днемъ.

Какъ тотъ, кто жгучею тоскою 
Томился по краю родномъ 
И вдругъ узналъ бы, что волною 
Онъ схороненъ на днѣ морскомъ.

ХОМЯКОВЪ.
6і .  Т руж еникъ .

По жесткимъ глыбамъ сорной нивы,
Съ утра до истощенья силъ,
Довольно, пахарь терпѣливый,
Я плугъ тяжелый свой водилъ.
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Довольно, дикою враждою 
И злымъ безумьемъ окруженъ, 
Боролся крѣпкой я борьбою —
Я утомленъ, я утомленъ.

Пора на отдыхъ. О дубравы!
О тишина полей и водъ,
И надъ оврагами кудрявый 
Вѣтвей сплетающихся сводъ!

Хоть разъ одинъ въ тѣни отрадной 
Склонившись къ звонкому ручью,
Хочу всей грудью, грудью жадной, 
Вдохнуть вечернюю струю!

Стереть бы потъ дневного зноя! 
Стряхнуть бы грузъ дневныхъ заботъ!.. 
«Безумецъ! Нѣтъ тебѣ покоя,
Нѣтъ отдыха: впередъ, впередъ!

Взгляни на ниву: пашни много,
А дня немного впереди.
Вставай же, рабъ лѣнивый Бога, 
Господь велитъ: иди, иди!

Ты купленъ дорогой цѣною,
Крестомъ и кровью купленъ ты: 
Сгибайся жъ, пахарь, надъ браздою! 
Борись, борецъ, до поздней тьмы!»

Предъ словомъ грознаго призванья 
Склоняюсь трепетнымъ челомъ;
А Ты безумнаго роптанья 
Не помяни въ судѣ Твоемъ!
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Иду свершать въ трудѣ и потѣ 
Удѣлъ, назначенный Тобой,
И не сомкну очей въ дремотѣ,
И не ослабну предъ борьбой.

Не брошу плуга, рабъ лѣнивый, 
Не отойду я отъ него,
Покуда не прорѣжу нивы,
Господь, для сѣва Твоего.

КОЛЬЦОВЪ

6г .  Горькая Д оля.

Соловьемъ залетнымъ 
Юность пролетѣла,
Волной въ непогоду 
Радость прошумѣла.

Пора золотая 
Была, да сокрылась,
Сила молодая 
Съ тѣломъ износилась.

Отъ кручины-думы 
Въ сердцѣ кровь застыла; 
Что любилъ, какъ душу — 
И то измѣнило.

Какъ былинку, вѣтеръ 
Молодца шатаетъ;
Зима лицо знобитъ,
Солнце — сожигаетъ.

81



До поры, до время 
Всѣмъ я весь изжился,
И кафтанъ мой синій 
Съ плечъ долой свалился!

Безъ любви, безъ счастья 
По міру скитаюсь:
Разойдусь съ бѣдою —
Съ горемъ повстрѣчаюсь!

На крутой горѣ 
Росъ зеленый дубъ:
Подъ горой теперь 
Онъ лежитъ '— гніетъ...

65. П ѣ сня,

Ахъ, зачѣмъ меня 
Силой выдали 
За немилова — 
Мужа старова?

Небось весело 
Теперь матушкѣ 
Утирать мои 
Слезы горькія!

Небось весело 
Глядѣть батюшкѣ 
На житье-бытье 
Горем.ышное!
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Небось сердце въ нихъ 
Разрывается,
Какъ приду одна 
На великой день;

Ота дружка дары 
Принесу съ собой:
На лицѣ — печаль,
На душѣ — тоску!

Поздно, родные, 
Обвинять судьбу, 
Ворожить, гадать, 
Сулить радости!

Пусть изъ-за моря 
Корабли плывутъ, 
Пущай золото 
Но полъ сыплется:

Не расти травѣ 
Послѣ осени;
Не цвѣсти цвѣтамъ 
Зимой по снѣгу!

КАРОЛИНА ПАВЛОВА.

64 .

О быломъ, о погибшемъ, о старомъ 
Мысль нѣмая душѣ тяжела;
Много въ жизни я встрѣтила зла,
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Много чувствъ я истратила даромъ, 
Много жертвъ невпопадъ принесла.

Шла я вновь послѣ каждой ошибки, 
Забывая жестокій урокъ,
Безоружно въ житейскія- сшибки;
Вѣры въ слезы, слова и улыбки 
Вырвать умъ мой изъ сердца не могъ.

И душою, судьбѣ непокорной,
Средь невзгодъ одолѣвшихъ меня, 
Убѣжденья въ успѣхъ сохраня,
Какъ игрокъ ожидала упорный 
День за днемъ я счастливаго дня.

Смѣло кладъ я бросала за кладомъ, —
И стою, проигравшися въ пухъ;
И счастливцы, сидящіе рядомъ,
Смотрятъ жаднымъ язвительнымъ взглядомъ, 
Измѣняетъ ли твердый мнѣ духъ?

ЛЕРМОНТОВЪ.

65. А нгелъ.

По небу полуночи ангелъ летѣлъ,
И тихую пѣсню онъ пѣлъ;

И мѣсяцъ, и звѣзды, и тучи толпой 
Внимали той пѣснѣ святой.

Онъ пѣлъ о блаженствѣ безгрѣшныхъ духовъ 
Подъ кущами райскихъ садовъ,



О Богѣ великомъ онъ пѣлъ, и хвала 
Его непритворна была.

Онъ душу младую въ объятіяхъ несъ 
Для міра печали и слезъ,

И звукъ его пѣсни въ душѣ молодой 
Остался безъ словъ, но живой.

И долго на свѣтѣ томилась она, 
Желаніемъ чуднымъ полна,

И звуковъ небесъ замѣнить не могли 
Ей скучныя пѣсни земли.

66. Бородино.

«Скажи-ка, дядя, вѣдь не даромъ 
Москва, спаленная пожаромъ, 

Французу отдана?
Вѣдь были жъ схватки боевыя? 
Да, говорятъ, еще какія!
Не даромъ помнитъ вся Россія 

Про день Бородина!»

— Да, были люди въ наше время, 
Не то, что нынѣшнее племя: 

Богатыри, —вне вы!
Плохая имъ досталась доля: 
Немногіе вернулись съ поля...
Не будь на то Господня воля,

Не отдали бъ Москвы!

Мы долго молча отступали. 
Досадно было, боя ждали, 

Ворчали старики:
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«Что жъ мы? На зимнія квартиры?
Не смѣютъ, что ли, командиры 
Чужіе изорвать мундиры 

О русскіе штыки?»
И вотъ, нашли большое поле:
Есть разгуляться гдѣ на волѣ!

Построили редутъ.
У нашихъ ушки на макушкѣ!
Чуть утро освѣтило пушки 
И лѣса синія верхушки, —

Французы тутъ какъ тутъ.
Забилъ зарядъ я въ пушку туго 
И думалъ: угощу я друга!

Постой-ка, братъ, мусью!
Что тутъ хитрить? — Пожалуй къ бою 
Ужъ мы пойдемъ ломить стѣною,
Ужъ постоимъ мы головою 

За родину свою!
Два дня мы были въ перестрѣлкѣ.
Что толку въ этакой бездѣлкѣ?

Мы ждали третій день.
Повсюду стали слышны рѣчи:
«Пора добраться до картечи!»
И вотъ на поле грозной сѣчи 

Ночная пала тѣнь.
Прилегъ вздремнуть я у лафета,
И слышно было до разсвѣта,

Какъ ликовалъ французъ.
Но тихъ былъ нашъ бивакъ открытый: 
Кто киверъ чистилъ весь избитый,
Кто штыкъ точилъ, ворча сердито,

Кусая длинный усъ.



И только небо засвѣтилось,
Все шумно вдругъ зашевелилось,

Сверкнулъ за строемъ строй. 
Полковникъ нашъ рожденъ былъ хватомъ: 
Слуга царю, отецъ солдатамъ...
Да, жаль его: сраженъ булатомъ,

Онъ спитъ въ землѣ сырой.

И молвилъ онъ, сверкнувъ очами:
«Ребята! не Москва ль за нами?

Умремте жъ подъ Москвой,
Какъ наши братья умирали!»
И умереть мы обѣщали,
И клятву вѣрности сдержали 

Мы въ Бородинскій бой.

Ну жъ былъ денекъ! Сквозь дымъ летучій 
Французы двинулись, какъ тучи,

И все на нашъ редутъ.
Уланы съ пестрыми значками,
Драгуны съ конскими хвостами, —
Всѣ промелькнули передъ нами,

Всѣ побывали тутъ.

Вамъ не видать такихъ сраженій!... 
Носились знамена какъ тѣни,

Въ дыму огонь блестѣлъ,
Звучалъ булатъ, картечь визжала,
Рука бойцовъ колоть устала,
И ядрамъ пролетать мѣшала 

Гора кровавыхъ тѣлъ.

Извѣдалъ врагъ въ тотъ день немало,
Что значитъ русскій бой удалый,

Нашъ рукопашный бой!...
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Земля тряслась, какъ наши груди; 
Смѣшались въ кучу кони, люди,
И залпы тысячи орудій

Слились въ протяжный вой...

Вотъ смерилось. Были всѣ готовы 
Заутра бой затѣять новый 

И до конца стоять...
Вотъ затрещали барабаны,
И отступили басурманы.
Тогда считать мы стали раны, 

Товарищей считать...

Да, были люди въ наше время — 
Могучее, лихое племя:

Богатыри, — не вы!
Плохая имъ досталась доля: 
Немногіе вернулись съ поля... 
Когда бъ на то не Божья воля,

Не отдали бъ Москвы!

67. М олит ва.

Я, Матерь Божія, нынѣ съ молитвою 
Предъ Твоимъ образомъ, яркимъ сіяніемъ, 
Не о спасеніи, не передъ битвою,
Не съ благодарностью иль покаяніемъ,

Не за свою молю душу пустынную,
За душу странника въ свѣтѣ безроднаго, — 
Но я вручить хочу дѣву невинную 
Теплой Заступницѣ міра холоднаго.-
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Окружи счастіемъ счастья достойную,
Дай ей сопутниковъ, полныхъ вниманія, 
Молодость свѣтлую, старость покойную, 
Сердцу незлобному миръ упованія.

Срокъ ли приблизится часу прошальному 
Въ утро ли шумное, въ ночь ли безгласную, 
Ты воспріять пошли къ ложу печальному 
Лучшаго ангела душу прекрасную.

68. П ам ят и А .  И .  О-го.

1

Я зналъ его: мы странствовали съ нимъ 
Въ горахъ Востока, и тоску изгнанья 
Дѣлили дружно; но къ полямъ роднымъ 
Вернулся я, и время испытанья 
Промчалося законной чередой;
А онъ не дождался минуты сладкой:
Подъ бѣдною походною палаткой 
Болѣзнь его сразила, и съ собой 
Въ могилу онъ унесъ летучій рой 
Еще незрѣлыхъ, темныхъ вдохновеній, 
Обманутыхъ надеждъ и горькихъ сожалѣній!

2

Онъ былъ рожденъ для нихъ, для тѣхъ надеждъ, 
Поэзіи и счастья... Но — безумный —
Изъ дѣтскихъ рано вырвался одеждъ 
И сердце бросилъ въ море жизни шумной.
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И свѣтъ не пощадилъ, и рокъ не спасъ!
Но до конца, среди волненій трудныхъ,
Въ толпѣ людской и средь пустынь безлюдныхъ, 
Въ немъ тихій пламень чувства не угасъ:
Онъ сохранилъ и блескъ лазурныхъ глазъ,
И звонкій дѣтскій смѣхъ, и рѣчь живую,
И вѣру гордую въ людей, и жизнь иную.

3

Но онъ погибъ далеко отъ друзей...
Миръ сердцу твоему, мой милый Саша!
Покрытое землей чужихъ полей,
Пусть тихо спитъ оно, какъ дружба наша 
Въ нѣмомъ кладбищѣ памяти моей!
Ты умеръ, какъ и многіе, безъ шума,
Но съ твердостью. Таинственная дума 
Еще блуждала на челѣ твоемъ,
Когда глаза закрылись вѣчнымъ сномъ;
И то, что ты сказалъ передъ кончиной,
Изъ слушавшихъ тебя не понялъ ни единый...

4

И было ль то привѣтъ странѣ родной,
Названье ли оставленнаго друга,
Или тоска по жизни молодой,
Иль просто крикъ послѣдняго недуга, —
Кто скажетъ намъ?.. Твоихъ послѣднихъ словъ 
Глубокое и горькое значенье 
Потеряно. Дѣла твои, и мнѣнья,
И думы — все исчезло безъ слѣдовъ,
Какъ легкій паръ вечернихъ облаковъ:
Едва блеснутъ, ихъ вѣтеръ вновь уноситъ.
Куда они? зачѣмъ? откуда? — кто ихъ спроситъ...
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5

И послѣ ихъ на небѣ нѣтъ слѣда,
Какъ отъ любви ребенка безнадежной,
Какъ отъ мечты, которой никогда 
Онъ не ввѣрялъ заботамъ дружбы нѣжной... 
Что за нужда? Пускай забудетъ свѣтъ 
Столь чуждое ему существованье:
Зачѣмъ тебѣ вѣнцы его вниманья 
И тернія пустыхъ его клеветъ?
Ты не служилъ ему. Ты съ юныхъ лѣтъ 
Коварныя его отвергнулъ цѣпи:
Любилъ ты моря шумъ, молчанье синей степи

6

И мрачныхъ горъ зубчатые хребты...
И, вкругъ твоей могилы неизвѣстной,
Все, чѣмъ при жизнгі радовался ты,
Судьба соединила такъ чудесно:
Нѣмая степь синѣетъ, и вѣнцомъ 
Серебрянымъ Кавказъ ее объемлетъ,
Надъ моремъ онъ, нахмурясь, тихо дремлетъ, 
Какъ великанъ склонившись надъ щитомъ, 
Разсказамъ волнъ кочующихъ внимая,
А море Черное шумитъ не умолкая.

6д . П ервое Я н варя .

Какъ часто, пестрою толпою окруженъ,
Когда передо мной, какъ будто бы сквозь сонъ, 

При шумѣ музыки и пляски,
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При дикомъ шопотѣ затверженныхъ рѣчей, 
Мелькаютъ образы бездушные людей,

Приличьемъ стянутыя маски;
Когда касаются холодныхъ рукъ моихъ 
Съ небрежной смѣлостью красавицъ, городскихъ 

Давно безтрепетныя руки, —
Наружно погружась въ ихъ блескъ и суету, 
Ласкаю я въ душѣ старинную мечту,

Погибшихъ лѣтъ святые звуки.
И если какъ-нибудь на мигъ удастся мнѣ 
Забыться, — памятью къ недавней старинѣ 

Лечу я вольной, вольной птицей.
И вижу я себя ребенкомъ; и кругомъ 
Родныя все мѣста: высокій барскій домъ 

И садъ съ разрушенной теплицей;
Зеленой сѣтью травъ подернутъ спящій прудъ,
А за прудомъ село дымится, и встаютъ 

Вдали туманы надъ полями.
Въ аллею темную вхожу я; сквозь кусты 
Глядитъ вечерній лучъ, и желтые листы 

Шумятъ подъ робкими шагами.
И странная тоска тѣснитъ ужъ грудь мою:
Я думаю о ней, я плачу и люблю, —

Люблю мечты моей созданье 
Съ глазами, полными лазурнаго огня,
Съ улыбкой розовой, какъ молодого дня 

За рощей первое сіянье.
Такъ, царства дивнаго всесильный господинъ,
Я долгіе часы просиживалъ одинъ,

И память ихъ жива понынѣ 
Подъ бурей тягостныхъ сомнѣній и страстей,
Какъ свѣжій островокъ безвредно средь морей 

Цвѣтетъ на влажной ихъ пустынѣ.
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Когда жъ, опомнившись, обманъ я узнаю,
И шумъ толпы людской спугнетъ мечту мою,

На праздникъ незванную гостью, —
О, какъ мнѣ хочется смутить веселость ихъ 
И дерзко бросить имъ въ глаза желѣзный стихъ, 

Облитый горечью и злостью!..

70. Завѣ щ аніе.

Наединѣ съ тобою, братъ,
Хотѣлъ бы я побыть: •
На свѣтѣ мало, говорятъ,
Мнѣ остается жить!
Поѣдешь скоро ты домой:
Смотри жъ... Да что! моей судьбой, 
Сказать по правдѣ, очень 
Никто не озабоченъ.

А если спроситъ кто-нибудь...
Ну, кто бы ни спросилъ, —
Скажи имъ, что на вылетъ въ грудь 
Я пулей раненъ былъ;
Что умеръ честно за царя,
Что плохи наши лѣкаря,
И что родному краю 
Поклонъ я посылаю.

Отца и мать мою едва ль 
Застанешь ты въ живыхъ... 
Признаться, право, было бъ жаль 
Мнѣ опечалить ихъ;

93



Но если кто изъ нихъ и живъ, 
Скажи, что я писать лѣнивъ, 
Что полкъ въ походъ послали, 
И чтобъ меня не ждали.

Сосѣдка есть у нихъ одна... 
Какъ вспомнишь, какъ давно 
Разстались... Обо мнѣ она 
Не спросить... Все равно,
Ты разскажи всю правду ей, 
Пустого сердца не жалѣй; 
Пускай она поплачетъ...
Ей ничего не значить!

7-Г. П ослѣднее Новоселье.

Межъ тѣмъ какъ Франція, среди рукоплесканій 
И кликовъ радостныхъ, встрѣчаетъ хладный прахъ 
Погибшаго давно среди нѣмыхъ страданій 

Въ изгнаньи мрачномъ и цѣпяхъ;

Межъ тѣмъ какъ міръ услужливой хвалою 
Вѣнчаетъ поздняго раскаянья порывъ,
И вздорная толпа, довольная собою,

Гордится, прошлое забывъ, —

Негодованію и чувству давъ свободу,
Понявъ тщеславіе сихъ праздничныхъ заботъ,
Мнѣ хочется сказать великому народу:

Ты жалкій и пустой народъ!

94



Ты жалокъ потому, что вѣра, слава, геній,
Все, все великое, священное земли,
Съ насмѣшкой глупою ребяческихъ сомнѣній,

Тобой растоптано въ пыли.

Изъ славы сдѣлалъ ты игрушку лицемѣрья,
Изъ вольности — орудье палача,
И всѣ завѣтныя отцовскія повѣрья 

Ты имъ рубилъ, рубилъ съ плеча.

Ты погибалъ! И онъ явился съ строгимъ взоромъ, 
Отмѣченный божественнымъ перстомъ,
И признанъ за вождя всеобщимъ приговоромъ,

И ваша жизнь слилася въ немъ.

И вы окрѣпли вновь въ тѣни его державы,
И міръ трепещущій въ безмолвіи взиралъ 
На ризу чудную могущества и славы,

Которой васъ онъ одѣвалъ.

Одинъ онъ былъ вездѣ, холодный, неизмѣнный. 
Отецъ сѣдыхъ дружинъ, любимый сынъ молвы,
Въ степяхъ египетскихъ, у стѣнъ покорной Вѣны, 

Въ снѣгахъ пылающей Москвы.

А вы что дѣлали, скажите, въ это время,
Когда въ поляхъ чужихъ онъ гордо погибалъ?
Вы потрясали власть избранную, какъ бремя, 

Точили въ темнотѣ кинжалъ!

Среди послѣднихъ битвъ, отчаянныхъ усилій,
Въ испугѣ не понявъ позора своего,
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Какъ женщина, ему вы измѣнили 
И, какъ рабы, вы предали его.

Лишенный правъ и мѣста гражданина,
Разбитый свой вѣнецъ онъ снялъ и бросилъ самъ, 
И вамъ оставилъ онъ въ залогъ родного сына, — 

Вы сына выдали врагамъ!

Тогда, отяготивъ позорными цѣпями,
Героя увезли отъ плачущихъ дружинъ,
И на чужой скалѣ, за синими морями,

Забытый, онъ угасъ одинъ,

Одинъ, замученъ мщеніемъ безплоднымъ,
Безмолвною и гордою тоской,
И, какъ простой солдатъ, въ плащѣ своемъ походномъ 

Зарытъ наемною рукой,..

Но годы протекли, — и вѣтреное племя 
Кричитъ: «Подайте намъ священный этотъ прахъ! 
Онъ нашъ! Его теперь, великой жатвы сѣмя, 

Зароемъ мы въ спасенныхъ имъ стѣнахъ!»

И возвратился онъ на родину. Безумно,
Какъ прежде, вкругъ него тѣснятся и бѣгутъ,
И въ пышный гробъ, среди столицы шумной, 

Останки тлѣнные кладутъ.

Желанье позднее увѣнчано успѣхомъ!
И, краткій свой восторгъ смѣнивъ уже другимъ, 
Гуляя, топчетъ ихъ съ самодовольнымъ смѣхомъ 

Толпа, дрожавшая предъ нимъ!
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И грустно мнѣ, когда подумаю, что нынѣ
Нарушена святая тишина
Вокругъ того, кто ждалъ въ своей пустынѣ

Такъ жадно, столько лѣтъ спокойствія и сна!

И если духъ вождя примчится на свиданье 
Съ гробницей новою, гдѣ прахъ его лежитъ,
Какое въ немъ негодованье 

При этомъ видѣ закипитъ!

Какъ будетъ онъ жалѣть, печалію томимый,
О знойномъ островѣ подъ небомъ дальнихъ странъ, 
Гдѣ сторожилъ его, какъ онъ непобѣдимый,

Какъ онъ великій, океанъ!

?2. Сонъ.

Въ полдневный жаръ, въ долинѣ Дагестана, 
Съ свинцомъ въ груди лежалъ недвижимъ я; 
Глубокая еще дымилась рана,
По каплѣ кровь сочилася моя.

Лежалъ одинъ я на пескѣ долины;
Уступы скалъ тѣснилися кругомъ,
И солнце жгло ихъ желтыя вершины,
И жгло меня, — но спалъ я мертвымъ сномъ.

И снился мнѣ сіяющій огнями 
Вечерній пиръ въ родимой сторонѣ;
Межъ юныхъ женъ, увѣнчанныхъ цвѣтами, 
Шелъ разговоръ веселый обо мнѣ.
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Но, въ разговоръ веселый не вступая, 
Сидѣла тамъ задумчиво одна,
И въ грустный сонъ душа ея младая, 
Богъ знаетъ чѣмъ, была погружена.

И снилась ей долина Дагестана... 
Знакомый трупъ лежалъ въ долинѣ той, 
Въ его груди дымясь чернѣла рана,
И кровь лилась хладѣющей струей...

ОГАРЕВЪ.

7 3 . Р а іи т .

Вхожу я въ церковь — тамъ стоятъ два гроба, 
Окружены молящимися оба.
Одинъ былъ длинный гробъ, и видѣлъ въ немъ 
Я мертвеца съ измученнымъ лицомъ,
Съ улыбкою отчаянья глухого,
И кости лишь да кожа — такъ худого.
Казался онъ не старъ, но былъ ужъ сѣдъ, 
Какъ будто бы погибъ подъ ношей бѣдъ. 
Блѣдна, какъ онъ, и столько же худая 
Стояла возлѣ женщина, рыдая;
И дѣти-нищіе на мертвеца 
Смотрѣли съ дѣтской глупостью лица.

А гробъ другой былъ малъ , и въ немъ лежало 
Дитя — такъ тихо, будто задремало.
Отецъ и мать у гроба, а вокругъ,
Одѣтыхъ въ трауръ, было много слугъ.
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Печально мать-красавица молчала,
То плакала, то тяжело вздыхала.
Отецъ въ себя казался углубленъ 
И все шепталъ: «зачѣмъ онъ былъ рожденъ?»

И я тоски не въ силахъ былъ сносить,
Я вышелъ вонъ, и въ лѣсъ ушелъ бродить — 
И вѣтеръ вылъ, и тучи тяготѣли,
И на корняхъ, треща, качались ели.

ТУРГЕНЕВЪ.

7 4 . Въ дорогѣ .

Утро туманное, утро сѣдое,
Нивы печальныя, снѣгомъ покрытыя. 
Нехотя вспомнишь и время былое, 
Вспомнишь и лица, давно позабытыя.

Вспомнишь обильныя страстныя рѣчи, 
Взгляды, такъ жадно, такъ робко ловимые, 
Первыя встрѣчи, послѣднія встрѣчи,
Тихаго голоса звуки любимые.

Вспомнишь разлуку съ улыбкою странной, 
Многое вспомнишь родное далекое,
Слушая ропотъ колесъ непрестанный,
Глядя задумчиво въ небо широкое.
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МАЙКОВЪ.
75 . П оэзія.

Люби, люби Камень, кури имъ ѳиміамъ! 
Лишь ими жизнь красна, лишь ими милы намъ 
Панорма небеса, Ѳетиды блескъ невѣрный,
И виноградники богатаго Фалерна,
И розы Пестума, и въ раскаленный день 
Бландузія кристаллъ, и миръ его прохлады,
И Рима древняго священныя громады,
И утромъ ранній дымъ сабинскихъ деревень.

ПОЛОНСКІЙ.

76.

Пришли и стали тѣни ночи 
На стражѣ у моихъ дверей.
Смѣлѣй глядитъ мнѣ прямо въ очи 
Глубокій мракъ ея очей.
Надъ ухомъ шепчетъ голосъ нѣжный, 
И змѣйкой бьется мнѣ въ лицо 
Ея волосъ моей небрежной 
Рукой измятое кольцо.
Помедли, ночь! густою тьмою 
Покрой волшебный міръ любви!
Ты, время, дряхлою рукою 
Свои часы останови!
Но покачнулись тѣни ночи,
Бѣгутъ, шатаяся, назадъ;
Ея потупленныя очи 
Уже глядятъ и не глядятъ;
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Въ моихъ рукахъ рука застыла; 
Стыдливо на моей груди 
Она лицо свое сокрыла...
О, солнце, солнце! Погоди!

77. П чела .

Пчела, погибшая съ послѣдними цвѣтами,
Недаромъ чистыми янтарными сотами 
Ты, съ помощью сестеръ, свой улей убрала.
Ту руку, что тебя все лѣто берегла,
Обогатила ты сладчайшими дарами.

А я, собравши плодъ съ цвѣтовъ Господней нивы, 
Я рано, до зари, вернулся въ садъ родной;
Но опрокинутымъ нашелъ я улей мой...
Гдѣ цвѣлъ подсолнечникъ, — растутъ кусты крапивы, 
И некуда сложить мнѣ ноши дорогой...

7<$. Колокольчикъ.

Улеглася метелица; путь озаренъ...
Ночь глядитъ милліонами тусклыхъ очей. 
Погружай меня въ сонъ колокольчика звонъ, 
Выноси меня тройка усталыхъ коней!
Мутный дымъ облаковъ и холодная даль 
Начинаютъ яснѣть; бѣлый призракъ луны 
Смотритъ въ душу мою и былую печаль 

Наряжаетъ въ забытые сны.
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То вдругъ слышится мнѣ, — страстный голосъ поетъ, 
Съ колокольчикомъ дружно звеня:

«Охъ, когда-то, когда-то мой милый придетъ, 
«Отдохнуть на груди у меня!

«У меня ли не жизнь! Чуть заря на стеклѣ 
«Начинаетъ лучами съ морозомъ играть,
«Самоваръ мой кипитъ на дубовомъ столѣ,
«И трещитъ моя печь, озаряя въ углѣ 

«За цвѣтной занавѣской кровать...
«У меня ли не жизнь! Ночью Ль ставень открыть, — 
«По стѣнамъ бродитъ мѣсяца лучъ золотой; 
«Забушуетъ ли вьюга, — лампада горитъ,
«И, когда я дремлю, мое сердце не спитъ,

«Все по немъ изнывая тоской!»

То вдругъ слышится мнѣ, — тотъ же голосъ поетъ, 
Съ колокольчикомъ грустно звеня:

«Гдѣ-то старый мой другъ? я боюсь, — онъ войдетъ 
«И, ласкаясь обниметъ меня!

«Что за жизнь у меня! — И тѣсна, и темна,
«И скучна моя горница; дуетъ въ окно...
«За окошкомъ растетъ только вишня одна,
«Да и та за промерзлымъ окномъ не видна 

«И, быть можетъ, погибла давно...
«Что за жизнь! полинялъ пышный полога цвѣтъ, 
«Я больная брожу и не ѣду къ роднымъ;
«Побранить меня некому, —■ милаго нѣтъ...
«Лишь старуха ворчитъ, какъ приходитъ сосѣдъ: 

«Оттого, что мнѣ весело съ нимъ...»
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5Не ьиаікз іп Ьеаиіу, Ііке іке пі%Ы.
В угоп .

Тѣнь ангела прошла съ величіемъ царицы:
Въ ней были мракъ и свѣтъ въ одно видѣнье слиты. 
Я видѣлъ темныя, стыдливыя рѣсницы, 
Приподнятую бровь и блѣдныя ланиты...
И съ гордой кротостью уста ея молчали;
И мнилось если бъ вдругъ они заговорили,

Такъ много бы ; прекраснаго сказали,
Такъ много бы высокаго открыли,
Что и самой бы стало ей невольно 

И грустно, и смѣшно, и тягостно, и больно.

Какъ воплощенное страданіе поэта,
Она прошла въ толпѣ съ величіемъ смиренья;
Я проводилъ ее глазами безъ привѣта 
И безъ восторженныхъ похвалъ и безъ моленья.
Съ благоговѣніемъ уста мои молчали,
Но если бъ какъ-нибудь они заговорили,

Такъ много бы безумнаго сказали,
Такъ много бы сердечныхъ язвъ раскрыли,
Что самому мнѣ стало бъ вдругъ невольно 

И стыдно, и смѣшно, и тягостно, и больно.

АПОЛЛОНЪ ГРИГОРЬЕВЪ. 

8о.

О, говори хоть ты со мной 
Подруга семиструнная!

Душа полна такой тоской,
А ночь такая лунная!
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Вонъ тамъ звѣзда одна горитъ, 
Такъ ярко и мучительно,

Лучами сердце шевелитъ,
Дразня его язвительно.

Чего отъ сердца нужно ей?
Вѣдь знаетъ безъ того она,

Что къ ней тоскою долгихъ дней 
Вся жизнь моя прикована...

И сердце вѣдаетъ мое,
Отравою облитое,

Что я впивалъ въ себя ея 
Дыханье ядовитое...

Я отъ зари и до зари
Тоскую, мучусь, сѣтую.

Допой же мнѣ — договори 
Ту пѣсню недопѣтую.

Договори сестры твоей
Всѣ недомолвки странныя...

Смотри: звѣзда горитъ ярчѣй...
О пой, моя желанная!

И до зари готовъ съ тобой 
Вести бесѣду эту я...

Договори лишь мнѣ, допой,
Ты пѣсню недопѣтую!
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Ф ЕТЪ.

8і.

Буря на небѣ вечернемъ, 
Моря сердитаго шумъ.
Буря на морѣ и думы — 
Много мучительныхъ думъ.

Буря на морѣ и думы — 
Хоръ возрастающихъ думъ — 
Черная туча за тучей,
Моря сердитаго шумъ.

82. Ивы и Березы.

Березы сѣвера мнѣ милы;
Ихъ грустный, опущенный видъ, 
Какъ рѣчь безмолвная могилы, 
Горячку сердца холодитъ.

Но ива, длинными листами 
Упавъ на лоно ясныхъ водъ, 
Дружнѣй съ мучительными снами 
И дольше въ памяти живетъ.

Лія таинственныя слезы,
По рощамъ и лугамъ роднымъ 
Про горе шепчутся березы 
Лишь съ вѣтромъ сѣвера однимъ;
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Всю землю, грустно-сиротлива, 
Считая родиной скорбей, 
Плакучая склоняетъ ива 
Вездѣ концы своихъ вѣтвей.

8 3 . Ф ант азія .

Мы одни. Изъ сада въ стекла оконъ 
Свѣтитъ мѣсяцъ. Тусклы наши свѣчи. 
Твой душистый, твой послушный локонъ, 
Развиваясь, падаетъ на плечи.

Что жъ молчимъ мы? Или самовластно 
Царство тихой, свѣтлой ночи майской? 
Иль поетъ и ярко такъ, и страстно, 
Соловей, надъ розою китайской?

Знать цвѣты которыхъ нѣтъ завѣтнѣй 
Распустились въ нѣгѣ своевольной. 
Знать и кактусъ побѣлѣлъ столѣтній 
И бананъ, и лотосъ богомольный.

Иль проснулись птички за кустами, 
Тамъ гдѣ вѣтеръ колыхалъ ихъ гнѣзды, 
И дрожа ревнивыми лучами,
Ближе, ближе къ намъ нисходятъ звѣзды?

На суку извилистомъ и чудномъ, 
Пестрыхъ сказокъ пышная жилица,
Вся въ огнѣ, въ сіяньи изумрудномъ, 
Надъ водой качается жаръ-птица;
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Расписныя раковины блещутъ 
Въ переливахъ чудной позолоты,
До луны жемчужной пѣной мещутъ 
И алмазной пылью водометы;

Листья полны свѣтлыхъ насѣкомыхъ, 
Все растетъ и рвется вонъ изъ мѣры; 
Много сновъ проносится знакомыхъ,
И на сердцѣ много сладкой вѣры;

Переходятъ - радужныя краски, 
Раздражая око свѣтомъ ложнымъ;
Мигъ еще... и нѣтъ волшебной сказки, 
И душа опять полна возможнымъ.

Мы одни. Изъ сада въ стекла оконъ 
Свѣтитъ мѣсяцъ... Тусклы наши свѣчи. 
Твой душистый, твой послушный локонъ, 
Развиваясь падаетъ на плечи.

8 4 . М уза .

Не въ сумрачный, чертогъ Наяды говорливой 
Пришла она плѣнять мой слухъ самолюбивый 
Разсказомъ о щитахъ, герояхъ и коняхъ,
О шлемахъ кованыхъ и сломанныхъ мечахъ. 
Скрывая низкій лобъ подъ вѣтвію лавровой, 
Съ цитарой золотой, иль изъ кости слоновой, 
Ни разу на моемъ не прилегла плечѣ 
Богиня гордая въ расшитой епанчѣ.
Мнѣ слуха не ласкалъ языкъ ея могучій
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И гибкій, и простой, и звучный безъ созвучій; 
По волѣ Піеридъ съ достоинствомъ пѣвца 
Я не мечталъ стяжать широкаго вѣнца.
О, нѣтъ! Подъ дымкою ревнивой покрывала 
Мнѣ Музу молодость иную указала:
Отягощала прядь душистая волосъ 
Головку дивную узломъ тяжелыхъ косъ;
Цвѣты послѣдніе въ рукѣ ея дрожали; 
Отрывистая рѣчь была полна печали 
И женской прихоти, и серебристыхъ грезъ, 
Невысказанныхъ мукъ и непонятныхъ слезъ. 
Какой-то нѣгою томительной волнуемъ,
Я слушалъ какъ слова встрѣчались съ поцѣлуемъ, 
И долго безъ нея душа была больна 
И несказаннаго стремленія полна.

55-

Еще весны душистой нѣга 
Къ намъ не успѣла низойти,
Еще овраги полны снѣга,
Еще зарей гремитъ телѣга 
На замороженномъ пути;

Едва лишь въ полдень солнце грѣетъ, 
Краснѣетъ липа въ высотѣ,
Сквозя березникъ чуть желтѣетъ,
И соловей еще не смѣетъ 
Запѣть въ смородинномъ кустѣ.
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И, ихъ глазами провожая,
Стоитъ красавица степная,
Съ румянцемъ сизымъ на щекахъ.

86. Колокольчикъ.

Ночь нѣма, какъ духъ безплотный, 
Теплый воздухъ онѣмѣлъ;
Но какъ будто мимолетный 
Колокольчикъ прозвенѣлъ.

Тотъ ли это, что мѣшаетъ 
Вдалекѣ лѣсному сну 
И, качаясь, набѣгаетъ 
На ночную тишину?

Или этотъ, чуть замѣтный 
Въ цвѣтникѣ моемъ и днемъ, 
Узкодонный, разноцвѣтный —
На тычинкѣ подъ окномъ?

87.

Какъ бѣденъ нашъ языкъ! — Хочу и не могу. 
Не передать того ни другу ни врагу,
Что буйствуетъ въ груди прозрачною волною! 
Напрасно — вѣчное томленіе сердецъ,
И клонитъ голову маститую мудрецъ 

Предъ этой ложью роковою.



Лишь у тебя, поэтъ, крылатый слова звукъ 
Хватаетъ налету и закрѣпляетъ вдругъ 
И темный бредъ души и травъ неясный запахъ; 
Такъ, для безбрежнаго покинувъ скудный долъ, 
Летитъ за облака Юпитера орелъ,
Снопъ молніи неся мгновенный въ вѣрныхъ лапахъ.

88. Сент ябрская Р оза .

За вздохомъ утреннимъ мороза, 
Румянецъ устъ пріотворя,
Какъ странно улыбнулась роза 
Въ день быстролетный сентября!

Передъ порхающей синицей 
Въ давно безлиственныхъ кустахъ, 
Какъ дерзко выступать царицей 
Съ привѣтомъ вешнимъ на устахъ,

Расцвѣсть въ надеждѣ неуклонной, — 
Съ холодной разлучась грядой, 
Прильнуть, послѣдней, опьяненной, 
Къ груди хозяйки молодой!

89 .

Не упрекай, что я смущаюсь,
Что я минувшее принесъ 
И предъ тобою содрогаюсь 
Подъ дуновеньемъ прежнихъ грезъ.
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Тѣ грезы — жизнь ихъ осудила — 
То — пеплъ давнишнихъ алтарей; 
Но ихъ — побѣднымъ возмутила 
Движеньемъ ты стопы своей.

Уже мерцаетъ свѣтъ, готовый 
Все озарить, всему помочь,
И, согрѣваясь жизнью новой,
Росою счастья плачетъ ночь.

до.

Мы встрѣтились вновь послѣ долгой разлуки, 
Очнувшись отъ тяжкой зимы;

Мы жали другъ другу холодныя руки 
И плакали, плакали мы.

Но въ крѣпкихъ незримыхъ оковахъ сумѣли 
Держать насъ людскіе умы; ж-

Какъ часто въ глаза мы другъ другу глядѣли 
И плакали, плакали мы!

Но вотъ засвѣтилось надъ черною тучей 
И глянуло солнце изъ тьмы;

Весна, — мы сидѣли подъ ивой плакучей 
И плакали, плакали мы.
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НЕКРАСОВЪ.

9 і .

Ъду ли ночью по улицѣ темной,
Бури ль заслушаюсь въ пасмурный день — 
Другъ беззащитный, больной и бездомной 
Вдругъ предо мной промелькнетъ твоя тѣнь!

Сердце сожмется мучительной думой.
Съ дѣтства судьба не взлюбила тебя:
Бѣденъ и золъ былъ отецъ твой угрюмой, 
Замужъ пошла ты — другого любя.

Мужъ тебѣ выпалъ недобрый на долю:
Съ бѣшенымъ нравомъ, съ тяжелой-рукой,
Не покорилась — ушла ты на волю,
Да не на радость сошлась и со мной...

Помнишь ли день, какъ больной и голодной 
Я унывалъ, выбивался изъ силъ?
Въ комнатѣ нашей, пустой и холодной,
Паръ отъ дыханья клубами ходилъ.

Помнишь ли трубъ заунывные звуки,
Брызги дождя, полусвѣтъ, полутьму?
Плакалъ твой сынъ, и холодныя руки 
Ты согрѣвала дыханьемъ ему.

Онъ не смолкалъ — и пронзительно звонокъ 
Былъ его крикъ... Становилось темнѣй; 
Вдоволь поплакалъ и умеръ ребенокъ... 
Бѣдная! слезъ безразсудныхъ не лей!
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Съ горя да съ голоду завтра мы оба 
Также глубоко и сладко заснемъ;
Купитъ хозяинъ, съ проклятьемъ, три гроба 
Вмѣстѣ свезутъ и положатъ рядкомъ!..

Въ разныхъ углахъ мы сидѣли угрюмо. 
Помню: была ты блѣдна и слаба;
Зрѣла въ тебѣ сокровенная дума,
Въ сердцѣ твоемъ совершалась борьба.

Я задремалъ. Ты ушла молчаливо, 
Принарядившись какъ будто къ вѣнцу,
И черезъ часъ принесла торопливо 
Гробикъ ребенку и ужинъ отцу.

Голодъ мучительный мы утолили,
Въ комнатѣ темной зажгли огонекъ,
Сына одѣли и въ гробъ положили...
Случай насъ выручилъ? Богъ ли помогъ?

Ты не спѣшила печальнымъ признаньемъ,
Я ничего не спросилъ,
Только мы оба глядѣли съ рыданьемъ, 
Только угрюмъ и озлобленъ я былъ!...

Гдѣ ты теперь? Съ нищетой горемычной 
Злая тебя сокрушила борьба?
Или пошла ты дорогой обычной,
И роковая свершится судьба?

Кто-жъ защититъ тебя? Всѣ безъ изъятья 
Именемъ страшнымъ тебя назовутъ,
Только во мнѣ шевельнутся проклятья —
И безполезно замрутъ!...



92.

Я не люблю ироніи твоей.
Оставь ее отжившимъ и не жившимъ,
А намъ съ тобой, такъ горячо любившимъ, 
Еще остатокъ чувства сохранившимъ, — 
Намъ рано предаваться ей!

Пока еще застѣнчиво и нѣжно 
Свиданіе продлить желаешь ты,
Пока еще кипятъ во мнѣ мятежно 
Ревнивыя тревоги и мечты —
Не торопи развязки неизбѣжной!

И безъ того она не далека:
Кипимъ сильнѣй, послѣдней жажды полны, 
Но въ сердцѣ тайный холодъ и тоска... 
Такъ осенью бурливѣе рѣка,
Но холоднѣй бушующія волны.

9 3 • Д ум а .

Сторона наша убогая 
Выгнать некуда коровушку. 
Проклинай житье мѣщанское,
Да почесывай головушку.

Спи, не спи — валяйся по-печи, 
Каждый день не доѣдаючи,
Трать задаромъ силу дюжую, 
Недоимку накопляючи.
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Ужъ какъ нѣтъ бѣды кручиннѣе 
Безъ работы парню маяться,
А пойдешь куда къ хозяевамъ — 
Ни одинъ-то не нуждается!

У купца у Семипалова 
Живутъ люди не говѣючи,
Льютъ на кашу масло постное 
Словно воду, не жалѣючи.

Въ праздникъ — жирная баранина, 
Паръ надъ щами тучей носится,
Въ полъ-обѣда распояшутся —
Вонъ изъ тѣла душа просится!

Ночь храпятъ, наѣвшись до-поту, 
День придетъ — работой тѣшутся... 
Эй! возьми меня въ работники, 
Поработать руки чешутся!

Повели ты въ лѣто жаркое 
Мнѣ пахать пески сыпучіе*
Повели ты въ зиму лютую 
Вырубать лѣса дремучіе, —

Только трескъ стоялъ бы до-неба, 
Какъ деревья бы валилися:
Вмѣсто шапки, бѣлымъ инеемъ 
Волоса бы серебрилися!
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94- П ѣ сня убогаго ст ранника.

Я лугами иду — вѣтеръ свищетъ въ лугахъ: 
Холодно, странничекъ, холодно,
Холодно, родименькой, холодно!

Я лѣсами иду — звѣри воютъ въ лѣсахъ: 
Голодно, странничекъ, голодно,
Голодно, родименькой, голодно!

Я хлѣбами иду — что вы тощи, хлѣба?
Съ холоду, странничекъ, съ холоду,
Съ холоду, родименькой, съ холоду!

Я стадами иду: что скотинка слаба?
Съ голоду, странничекъ, съ голоду,
Съ голоду, родименькой, съ голоду!

Я въ деревню: мужикъ! ты тепло ли живешь? 
Холодно, странничекъ, холодно,
Холодно, родименькой, холодно!

Я въ другую: мужикъ! хорошо ли ѣшь, пьешь? 
Голодно, странничекъ, голодно,
Голодно, родименькой, голодно!

Ужъ я въ третью: мужикъ! что ты бабу бьешь? 
Съ холоду, странничекъ, съ холоду,
Съ холоду, родименькой, съ холоду!

Я въ четверту: мужикъ! что въ кабакъ ты идешь? 
Съ голоду, странничекъ, съ голоду,
Съ голоду, родименькой, съ голоду!
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Я опять во луга — вѣтеръ свищетъ въ лугахъ: 
Холодно, странничекъ, холодно,
Холодно, родименькой, холодно!

Я опять во лѣса — звѣри воютъ въ лѣсахъ: 
Голодно, странничекъ, голодно,
Голодно, родименькой, голодно!

Я опять во хлѣба, —
Я опять во стада, —

и т. д.

АЛЕКСѢЙ ТОЛСТОЙ.

9 5 -

По греблѣ неровной и тряской, 
Вдоль мокрыхъ рыбачьихъ сѣтей, 
Дорожная ѣдетъ коляска,
Сижу я задумчиво въ ней;

Сижу и смотрю я дорогой 
На сѣрый и пасмурный день,
На озера берегъ отлогій,
На дальній дымокъ деревень.

По греблѣ, со взглядомъ угрюмымъ, 
Проходитъ оборванный жидъ;
Изъ озера съ пѣной и шумомъ 
Вода черезъ греблю бѣжитъ;

Тамъ мальчикъ играетъ на дудкѣ, 
Забравшись въ зеленый тростникъ; 
Въ испугѣ взлетѣвшія утки 
Надъ озеромъ подняли крикъ;
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Близъ мельницы старой и шаткой 
Сидятъ на травѣ мужики;
Телѣга съ разбитой лошадкой 
Лѣниво подвозитъ мѣшки...

Мнѣ кажется все такъ знакомо, 
Хоть не былъ я здѣсь никогда,
И крыша далекаго дома,
И мальчикъ, и лѣсъ, и вода,

И мельницы говоръ унылый 
И ветхое въ полѣ гумно —
Все это когда-то ужъ было,
Но мною забыто давно.

Такъ точно ступала лошадка,
Такіе жъ тащили мѣшки,
Такіе жъ у мельницы шаткой 
Сидѣли въ травѣ мужики;

И такъ же шелъ жидъ бородатый, 
И такъ же шумѣла вода —
Все это ужъ было когда-то,
Но только не помню — когда...

96. Т ропарь

Какая сладость въ жизни сей 
Земной печали не причастна? 
Чье ожиданье не напрасно,
И гдѣ счастливый межъ людей?
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Все то превратно, все ничтожно,
Что мы съ трудомъ пріобрѣли —
Какая слава на земли 
Стоитъ тверда и непреложна?
Все пепелъ, призракъ, тѣнь, и дымъ, 
Исчезнетъ все, какъ вихорь пыльный, 
И передъ смертью мы стоимъ 
И безоружны, и безсильны.
Рука могучаго слаба,
Ничтожны царскія велѣнья —
Прійми усопшаго раба,
Господь, въ блаженныя селенья!

Какъ ярый витязь смерть нашла,
Меня какъ хищникъ низложила,
Свой зѣвъ разинула могила 
И все житейское взяла.
Спасайтесь, сродники и чада,
Изъ гроба къ вамъ взываю я, 
Спасайтесь, братья и друзья,
Да не узрите пламя ада!
Вся жизнь есть царство суеты,
И, дуновенье смерти чуя,
Мы увядаемъ какъ цвѣты —
Почто же мы мятемся всуе?
Престолы наши суть гроба, —
Чертоги наши разрушенье —
Прійми усопшаго раба,
Господь, въ блаженныя селенья!

Средь груды тлѣющихъ костей
Кто царь, кто рабъ, судья иль воинъ:
Кто царства Божія достоинъ
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И кто отверженный злодѣй?
О братья, гдѣ сребро и злато,
Гдѣ сонмы многіе рабовъ?
Среди невѣдомыхъ гробовъ 
Кто есть убогій, кто богатый?
Все пепелъ, дымъ, и пыль, и прахъ, 
Все призракъ, тѣнь и привидѣнье — 
Лишь у тебя, на небесахъ,
Господь, и пристань, и спасенье! 
Исчезнетъ все, что было плоть, 
Величье наше будетъ тлѣнье — 
Прими усопшаго, Господь,
Въ твои блаженныя селенья!

И Ты, предстательница всѣмъ,
И Ты, заступница скорбящимъ,
Къ Тебѣ о братѣ, здѣсь лежащемъ, 
Къ Тебѣ, Святая, вопіемъ!
Моли божественнаго Сына,
Его, Пречистая, моли,
Дабы отжившій на земли 
Оставилъ здѣсь свои кручины!
Все пепелъ, прахъ, и дымъ, и тѣнь, 
О, други, призраку не вѣрьте!
Когда дохнетъ въ нежданный день 
Дыханье тлительное смерти,
Мы всѣ поляжемъ какъ хлѣба, 
Серпомъ подрѣзанные въ нивахъ — 
Прійми усопшаго раба,
Господь, въ селеніяхъ счастливыхъ!

Иду въ незнаемый я путь,
Иду межъ страха и надежды;
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Мой взоръ угасъ, остыла грудь,
Не внемлетъ слухъ, сомкнуты вѣжды; 
Лежу безгласенъ, недвижимъ,
Не слышу братскаго рыданья,
И отъ кадила синій дымъ 
Не мнѣ струитъ благоуханье;
Но вѣчнымъ сномъ пока я сплю,
Моя любовь не умираетъ,
И ею, братья, васъ молю,
Да каждый къ Господу взываетъ: 
Господь! Въ тотъ день, когда труба 
Вострубитъ міра представленье — 
Прійми усопшаго раба 
Въ Твои блаженныя селенья!

9 7 -
О, другъ! ты жизнь влачишь, безъ пользы увядая, 
Пригнутая къ землѣ какъ тополь молодая; 
Поблекла свѣжая вѣтвей твоихъ краса,
И листья кроетъ пыль и дольная роса.
О, долго ль быть тебѣ печальной и согнутой! 
Смотри, пришла весна, твои не крѣпки путы — 
Воспрянь и подымись трепещущимъ столбомъ, 
Вершиною шумя въ эѳирѣ голубомъ!

НИКИТИНЪ.
98.

Вырыта заступомъ яма глубокая.
Жизнь невеселая, жизнь одинокая,
Жизнь безпріютная, жизнь терпѣливая, 
Жизнь, какъ осенняя ночь, молчаливая —
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Горько она, моя бѣдная, шла 
И, какъ степной огонекъ, замерла.

Что же? усни, моя доля суровая!
Крѣпко закроется крышка сосновая,
Плотно сырою землею придавится,
Только однимъ человѣкомъ убавится... 
Убыль его никому не больна,
Память о немъ никому не нужна!...

Вотъ она — слышится пѣснь беззаботная — 
Гостья погоста, пѣвунья залетная,
Въ воздухѣ синемъ на волѣ купается; 
Звонкая пѣснь серебромъ разсыпается... 
Тише!... О жизни поконченъ вопросъ: 
Больше не нужно ни пѣсенъ, ни слезъ!

СЛУЧЕВСКІЙ.

д д . П ослѣ К а зн и  въ Ж еневѣ.

Тяжелый день... Ты уходилъ такъ вяло...
Я видѣлъ казнь: багровый эшафотъ 
Давилъ, какъ будто-бы, сбѣжавшійся народъ,
И солнце ярко на топоръ сіяло.

Казнили. Голова отпрянула, какъ мячъ!
Стеръ полотенцемъ кровь съ обѣихъ рукъ палачъ, 
А красный эшафотъ поспѣшно разобрали,
И увезли, и площадь поливали.
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Тяжелый день... Ты уходилъ такъ вяло...
Мнѣ снилось: я лежалъ на страшномъ колесѣ,
Меня коробило, меня на части рвало,
И мышцы лопались, ломались кости всѣ...

И я вытягивался въ пыткѣ небывалой
И, ставъ звенящею, чувствительной струной, —
Къ какой-то схимницѣ, больной и исхудалой,
На балалайку вдругъ попалъ едва живой!

Старуха страшная меня облюбовала 
И нервнымъ пальцемъ дергала меня,
«Коль славенъ нашъ Господь», тоскливо напѣвала, 
И я вторилъ ей — жалобно звеня!...

іо о .  К арлы .

Въ водахъ голубого бассейна 
Купаются жены Гуссейна;
Какъ мраморъ, тѣла ихъ бѣлы, — 
Достойны великой хвалы...

Курносы, черны и косматы, 
Арапки несутъ ароматы,
Онѣ ихъ и сыплютъ, и льютъ 
И дивныя пѣсни поютъ...

Любимцы могучаго бея,
На женъ исподлобья глазѣя, 
Два старые карла сидятъ 
И тоже тихонько гнусятъ...
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Вотъ жены выходятъ, толпятся,
На пышныя ложи ложатся,
И къ нимъ, — не по росту грѣшны, — 
Идутъ посидѣть горбуны...

Ну, Богъ съ нимъ, съ наслѣдственнымъ беемъ!... 
Мы всѣ что-нибудь да имѣемъ,
Но карламъ-то, карламъ за что?
И два ихъ! Могло-бы быть сто!

ю і .  З а  Сѣверной Д виною .

[Н а рѣ кѣ  Тоймѣ).

Въ лѣсахъ замкнувшихся великимъ, мертвымъ кру­
гомъ,

Въ большой прогалинѣ, и свѣтлой, и живой, 
Расчищенной давно и топоромъ, и плугомъ,
Стою задумчивый надъ тихою рѣкой.

Раскинуты вокругъ по скатамъ горъ селенья,
На небѣ облака, что думы на челѣ,
И сумракъ двигаетъ туманныя видѣнья,
И мѣсяцъ свѣтится въ полупрозрачной мглѣ.

Готовится заснуть спокойная долина;
Кой-гдѣ окно избы мерцаетъ огонькомъ,
И церковь древняя, какъ обликъ исполина, 
Слоящійся туманъ пронзила шишакомъ.

Еще поетъ рожокъ послѣдній, замолкая.
Въ ночи такъ ясенъ звукъ! Тутъ — люди говорятъ,
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Тамъ — дальній переливъ встревоженнаго лая, 
Повсюду — мягкій звонъ покоящихся стадъ.

И Тойма тихая, чуть слышными струями, 
Блистая искрами серебряной волны,
Свиваетъ легкими, волшебными цѣпями 
Съ молчаньемъ вечера мои живые сны.

Край безъ исторіи! Край мирнаго покоя, 
Живущій въ вѣяньи родимой старины,
Въ обычной ясности семейственнаго строя,
Въ покорности дѣтей и скромности жены.

Открытый всѣмъ страстямъ суровой непогоды 
На мертвомъ холодѣ нетающихъ болотъ —
Онъ жилъ безъ чаяній мятущейся свободы,
Онъ не имѣлъ рабовъ, но и не зналъ господъ...

Подъ вѣчнымъ бременемъ работы и терпѣнья, 
Прошелъ онъ день за днемъ далекіе вѣка,
Не зная помысловъ враждебнаго стремленья — 
Какъ ты, далекая, спокойная рѣка!...

Но жизнь иныхъ основъ, упорно наступая, 
Раздвинувши лѣса, долину обнажитъ, — 
Создастъ, какъ и вездѣ, бытописанья края 
И пестрой новизной обильно подаритъ.

Но будетъ-ли тогда, какъ и теперь, возможно 
Надъ этой тихою невѣдомой рѣкой,
Пришельцу отдохнуть такъ сладко, нетревожно, 
И такъ живительно усталою душой?
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И будутъ ли тогда счастливѣй люди эти,
Что мирно спять теперь, хоть жизнь имъ не легка?... 
Ночь! Стереги ихъ сонъ! Покойтесь, Божьи дѣти, 
Струись, баюкай ихъ, счастливая рѣка!

ВЛАДИМІРЪ СОЛОВЬЕВЪ.

ю г .  Н а  С айм ѣ  зим ой.

Вся ты закуталась шубой пушистой,
Въ снѣ безмятежномъ затихнувъ лежишь.
Вѣетъ не смертью здѣсь воздухъ лучистый,
Эта прозрачная, бѣлая тишь.

Въ невозмутимомъ покоѣ глубокомъ.
Нѣтъ, не напрасно тебя я искалъ.
Образъ твой тотъ же предъ внутреннимъ окомъ, 
Фея — владычица сосенъ и скалъ!

Ты непорочна, какъ снѣгъ за горами,
Ты многодумна, какъ зимняя ночь,
Вся ты въ лучахъ, какъ полярное пламя,
Темнаго хаоса свѣтлая дочь!

БАЛЬМОНТЪ.

1 0 3 . П ридорож ны я Травы .

Спите, полумертвые увядшіе цвѣты,
Такъ и не узнавшіе расцвѣта красоты,
Близъ путей заѣзженныхъ взрощенные Творцомъ, 
Смятые невидѣвшимъ тяжелымъ колесомъ.
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Въ часъ, когда всѣ празднуютъ рожденіе весны,
Въ часъ, когда сбываются несбыточные сны,
Всѣмъ дано безумствовать, лишь вамъ однимъ нельзя: 
Возлѣ васъ раскинулась заклятая стезя.

Вотъ, полуизломаны, лежите вы въ пыли,
Вы, что въ небо дальнее свѣтло глядѣть могли,
Вы, что встрѣтить счастіе могли бы, какъ и всѣ,
Въ женственной, въ нетронутой, въ дѣвической красѣ.

Спите же, взглянувшіе на страшный пыльный путь, 
Вашимъ равнымъ — царствовать, а вамъ — навѣкъ

уснуть.
Богомъ обдѣленные на праздникѣ мечты,
Спите, не видавшіе разцвѣта красоты.

ѲЕДОРЪ СОЛОГУБЪ.

1 0 4 . Ангелъ Б лагого  М олчанія.

Грудь ли томится отъ зною,
Страшно ль смятеніе вьюгъ, —
Только бы ты былъ со мною,
Сладкій и радостный другъ.

Ангелъ благого молчанья,
Тихій смиритель страстей,
Нѣтъ ни вѣнца, ни сіянья 
Надъ головою твоей.

Кротко потуплены очи, 
Станъ твой окутала мгла,
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Тонкою влагою ночи 
Вѣютъ два легкихъ крыла.

Рѣешь надъ дальнимъ предѣломъ 
Ты безъ меча, безъ луча, —
Только на поясѣ бѣломъ 
Два золотые ключа.

Другъ неизмѣнный и нѣжный,
Тѣнью прохладною крылъ 
Вѣкъ мой безумно-мятежный 
Ты отъ толпы заслонилъ.

Въ тяжкіе дни утомленья,
Въ ночи безсильныхъ тревогъ,
Ты отклонилъ помышленья 
Отъ недоступныхъ дорогъ.

105.

Скифскія суровыя дали,
Холодная, темная родина моя,
Гдѣ я изнемогъ отъ печали,
Гдѣ змѣя душитъ моего соловья!

Родился бы я на Мадагаскарѣ,
Говорилъ бы нарѣчіемъ, гдѣ много а, 
Слагалъ бы поэмы о любовномъ пожарѣ,
О нагихъ красавицахъ на островѣ Самоа.

Дома ходилъ бы я совсѣмъ голый,
Только малою алою тканью бедра объявъ, 
Упивался бы я, безкрайно веселый, 
Дыханьемъ тропическихъ травъ.
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ЗИНАИДА ГИППІУСЪ.

іоб. Тамъ.

Я въ лодкѣ Харона, съ гребцомъ безучастнымъ, 
Какъ олово, густы тяжелыя воды.
Туманная сырость надъ Стиксомъ безгласнымъ. 
Изъ темнаго камня небесные своды.
Вотъ Лета. Не слышу я лепета Леты.
Беззвучны удары раскидистыхъ веселъ.
На камень небесный багровые свѣты 
Фонарь нашъ неяркій и трепетный бросилъ.
Вода непрозрачна и скована лѣнью...
Разбужены свѣтомъ, испуганы тѣнью, 
Преслѣдуютъ лодку въ безшумной тревогѣ 
Тупая сова, двѣ летучія мыши,
Упырь тонкокрылый, сѣдой и безногій...
Но лодка скользитъ не быстрѣй и не тише.
Упырь меня тронулъ крыломъ своимъ влажнымъ... 
Бездумно слѣжу я за стаей послушной,
И все мнѣ здѣсь кажется странно-неважнымъ.
И сердце, какъ тамъ, на землѣ — равнодушно.
Я помню, конца мы искали порою,
И ждали и вѣрили смертной надеждѣ...
Но смерть оказалась такой же пустою,
И такъ же мнѣ скучно, какъ было и прежде.
Ни боли, ни счастья, ни страха, ни мира,
Нѣтъ даже забвенія въ ропотѣ Леты...
Надъ Стиксомъ безгласнымъ туманно и сыро,
И алые бродятъ по камнямъ отсвѣты.
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БРЮСОВЪ.

іо у . Въ Полдень.

Свершилось! молодость окончена!
Стою надъ новой крутизной.
Какъ было ясно, какъ утончено 
Сіяніе утра надо мной.

Какъ жрецъ, привѣтствуя мгновенія, 
Великій праздникъ первыхъ встрѣчъ, 
Впивалъ всѣ краски и всѣ тѣни я, 
Чтобъ ихъ молитвенно сберечь.

И чудомъ правды примиряющей 
Мнѣ въ полдень пламенный дано 
Изъ чаши длительно сжигающей 
Испить священное вино:

Признавъ въ душѣ, навстрѣчу кинутой 
Сны потаенные свои,
Увидѣть небосводъ, раздвинутый 
Завѣтной радугой любви,

И сжать уста устами вѣрными,
И жизнь случайностямъ предать,
И надъ просторами безмѣрными 
На крыльяхъ страсти задрожать!

Зарю, закатно разоперстую,
Уже предчувствуя вдали,
Смотрю на бездну, мнѣ отверстую,
На шири моря и земли,
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Паду, но къ цѣли ослѣпительной 
Вторично мнѣ не вознестись,
И я съ поспѣшностью томительной 
Всѣмъ существомъ впиваю высь.

АННЕНСКІЙ.

ю 8 .  Романсъ безъ м узы ки.

Въ непроглядную осень — туманны огни,
И холодныя брызги летятъ,

Въ непроглядную осень туманны огни, 
Только слѣдъ отъ колесъ золотятъ.

Въ непроглядную осень туманны огни,
Но туманнѣй отравленный чадъ,

Въ непроглядную осень мы вмѣстѣ, одни,
Но сердца наши, сжавшись, молчатъ... 

Ты отъ губъ моихъ кубокъ возьмешь непочатъ 
Потому что туманны огни...

ход. З и м н ій  поѣздъ (В незапны й снѣгъ).

Снѣговъ нѣмую черноту 
Прожгло два глаза изъ тумана,
И дымъ остался на лету 
Горящимъ золотомъ фонтана.

Я знаю — пышущій драконъ,
Весь занесенъ пушистымъ снѣгомъ, 
Сейчасъ порветъ мятежнымъ бѣгомъ 
Завороженной дали сонъ.



А съ нимъ, усталые рабы,
Обречены холодной ямѣ,
Влачатся тяжкіе гробы,
Скрипя и лязгая цѣпями.

Пока съ разбитымъ фонаремъ,
На половину притушеннымъ,
Среди кошмара думъ и дремъ 
Проходитъ Полночь по вагонамъ...

Она — какъ призрачный монахъ,
И чѣмъ ея дозоры глуше,
Тѣмъ больше чада въ черныхъ снахъ 
И затеканій и удушій;

Тѣмъ больше словъ, какъ бы не словъ, 
Тѣмъ отвратительнѣй дыханье, 9  
И запрокинутыхъ головъ 
Въ подушкахъ красныхъ колыханье.

Какъ воръ, намѣтившій карманъ,
Она тиха, пока мы живы,
Лишь молча точитъ свой дурманъ 
Да тушитъ черные наплывы.

А снизу стукъ, а съ боку гулъ,
И все безцѣльнѣй, безымяннѣй...
И мерзокъ тѣмъ, кто не заснулъ,
Хаосъ полусуществованій!

Но таетъ ночь... И дряхлъ и сѣдъ,
Еще вчера Закатъ осенній, 
Приподнимается Разсвѣтъ 
Съ одра его томившей Тѣни.



Забывшимъ за ночь свой недугъ 
Въ глаза опять глядитъ терзанье, 
И дребезжитъ сильнѣе стукъ, 
Дробя налеты обмерзанья.

Пары желтѣющей стѣной 
Загородили красный пламень... 
...И стойко долженъ зубъ больной 
Перегрызать холодный камень.

і і о .  М оя Тоска.

Пусть травы смѣнятся надъ капищемъ волненья,
И восковой въ гробу забудется рука,
Мнѣ кажется, межъ васъ одно недоумѣнье,
Все будетъ жить мое, одна моя Тоска...

Нѣтъ, не о тѣхъ, увы! кому столь недостойно, 
Ревниво, бережно и страстно былъ я милъ...
О, сила любящихъ и въ мукѣ такъ-спокойна,
У женской нѣжности завидно много силъ.

Да и при чемъ бы здѣсь недоумѣнья были — 
Любовь вѣдь свѣтлая, она — кристаллъ, эѳиръ... 
Моя же безлюбая — дрожитъ, какъ лошадь въ мылѣ! 
Ей — пиръ отравленный, мошенническій пиръ!

Въ вѣнкѣ изъ тронутыхъ, изъ вянущихъ азалій 
Собралась пѣть она... Не смолкъ и первый стихъ, 
Какъ маленькихъ дѣтей у ней перевязали,
Сломали руки имъ и ослѣпили ихъ.
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Она безполая, у ней для всѣхъ улыбки,
Она притворщица, у ней порочный вкусъ — 
Качаетъ цѣлый день она пустыя зыбки 
И образокъ въ углу — Сладчайшій Іисусъ...

Я выдумалъ ее — и все жъ она видѣнье,
Я не люблю ее — и мнѣ она близка; 
Недоумѣлая, мое недоумѣнье,
Всегда веселая, она моя Тоска.

ВЯЧЕСЛАВЪ ИВАНОВЪ.

і и .  Т р и зн а  Д іон и са .

Зимой, порою тризнъ вакхальныхъ,
Когда мэнадъ безумный хоръ 
Смятеньемъ воплей погребальныхъ 
Тревожить сонъ пустынныхъ горъ, —

На высотахъ, гдѣ Мельпомены 
Давно умолкнулъ страшный гласъ 
И межъ развалинъ древней сцены 
Алтарь вакхическій угасъ, —

Въ благоговѣньи и печали 
Воззвавъ къ тому, чей былъ Сей домъ,
Мэнаду новую вѣнчали '
Мы Діонисовымъ вѣнцомъ.

Сплетались пламенныя розы 
Съ плюшемъ, отрадой дерзкихъ нѣгъ,
И на листахъ, какъ чьи-то слезы,
Дрожа, сверкалъ алмазный снѣгъ...
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Тогда плѣнительно-мятежной 
Ты пѣснью огласила вдругъ 
Покрытый пеленою снѣжной 
Священный Вакховъ полкуругъ.

Ты пѣла, вдохновеньемъ оргій,
И опьяняясь, и пьяня,
И безпощадные восторги,
И темный гробъ земного дня:

«Увейте гроздьемъ тирсы, чаши! 
Властнѣй боговъ, сильнѣй Судьбы, 
Несите упоенья ваши! '
Возстаньте — боги, не рабы!

«Земныхъ обѣтовъ и законовъ 
Дерзните преступить порогъ, —
И въ мукѣ нѣгъ, и въ пирѣ стоновъ 
Воскреснетъ изступленный богъ!...»

Дулъ вѣтеръ; осыпались розы; 
Склонялся скорбный кипарисъ... 
Обнажены, роптали лозы:
«Почилъ великій Діонисъ!»

И съ тризны мертвенно-вакхальной 
Мы шли, туманны и грустны;
И былъ далекъ землѣ печальной 
Возвратъ языческой весны.
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и г .  Испытаніе.

«Что блаженнѣй? Упоеній 
Раздвигать цвѣтущій пологъ, — 
Истощивъ ли наслажденья, 
Отягченною ногою 
Попирать порогъ увялый?

«Что блаженнѣй? Въ нѣжныхъ взорахъ 
Дерзкихъ ласкъ читать призывы — 
Или видѣть очи милой,
Утомленныя тобою,
Безъ огня и безъ желаній?»

Такъ Эротъ, мой искуситель,
Испыталъ меня коварно, 
Осчастливленнаго милой;
Я жъ, подругой умудренный, 
Избѣжалъ сѣтей лукавыхъ:

«Вожделѣннѣй, сынъ Кипр иды,
Въ угашенныхъ взорахъ милой,
Безъ восторга, безъ призывовъ, ■— 
Воспалять лобзаньемъ новымъ 
Жадной страсти ѣдкій пламень...

«Ахъ, съ порога совершеній 
Вожделѣннѣй возвратиться 
Къ изступленіямъ ненасытнымъ!...»
И смѣясь, Эротъ воскликнулъ:
«Другъ, вернись: ты ихъ достоинъ!»
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БЛОКЪ.

И З -

Гадай и жди. Среди полночи 
Въ твоемъ окошкѣ, милый другъ, 
Зажгутся дерзостныя очи, 
Послышится условный стукъ.

И мимо, задувая свѣчи,
Какъ нѣкій Духъ, закрывъ лицо,
Съ надеждой невозможной встрѣчи 
Пройдетъ на милое крыльцо.

1 1 4 . Н езнаком ка.

По вечерамъ надъ ресторанами 
Горячій воздухъ дикъ и глухъ,
И правитъ окриками пьяными 
Весенній и тлетворный духъ.

Вдали, надъ пылью переулочной, 
Надъ скукой загородныхъ дачъ, 
Чуть золотится крендель булочный 
И раздается дѣтскій плачъ.

И каждый вечеръ, за шлагбаумами, 
Заламывая котелки,
Среди канавъ гуляютъ съ дамами 
Испытанные остряки.
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Надъ озеромъ скрипятъ уключины,
И раздается женскій визгъ,
А въ небѣ, ко всему пріученный, 
Безсмысленно кривится дискъ.

И каждый вечеръ другъ единственный 
Въ моемъ стаканѣ отраженъ 
И влагой терпкой и таинственной,
Какъ я, плѣненъ и оглушенъ.

А рядомъ у сосѣднихъ столиковъ 
Лакеи сонные торчатъ,
П пьяницы съ глазами кроликовъ 
«Іп ѵіпо ѵегііаз!» кричатъ.

И каждый вечеръ, въ часъ назначенный 
(Иль это только снится мнѣ?)
Дѣвичій станъ, шелками схваченный, 
Въ туманномъ движется окнѣ.

И медленно, пройдя межъ пьяными, 
Всегда безъ спутниковъ, одна,
Дыша духами и туманами,
Она садится у окна.

И вѣютъ древними повѣрьями 
Ея упругіе шелка,
И шляпа съ траурными перьями,
И въ кольцахъ узкая рука.

И странной близостью закованный 
Смотрю на темную вуаль,
И вижу берегъ очарованный 
И очарованную даль.



Глухія тайны мнѣ поручены,
Мнѣ чье-то солнце вручено,
И всѣ души моей излучины 
Пронзило терпкое вино.

И перья страуса склоненныя 
Въ моемъ качаются мозгу,
И очи синія бездоннныя 
Цвѣтутъ на дальнемъ берегу.

Въ моей душѣ лежитъ сокровище, 
И ключъ порученъ только мнѣ! 
Ты право, пьяное чудовище!
Я знаю: истина въ винѣ.

1 1 5 . Н а  полѣ Куликовомъ.

1.

Рѣка раскинулась. Течетъ, груститъ лѣниво 
И моетъ берега.

Надъ скудной глиной желтаго обрыва 
Въ степи грустятъ стога.

О, Русь моя! Жена моя! До боли
Намъ ясенъ долгій путь!

Нашъ путь — стрѣлой татарской древней воли 
Пронзилъ намъ грудь.

Нашъ путь — степной, нашъ путь — въ тоскѣ без­
брежной,

Въ твоей тоскѣ, о Русь!
И даже мглы — ночной и зарубежной —

Я не боюсь.
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Пусть ночь. Домчимся. Озаримъ кострами 
Степную даль.

Въ степномъ дыму блеснетъ святое знамя 
И ханской сабли сталь...

И вѣчный бой! Покой намъ только снится 
Сквозь кровь и пыль...

Летитъ, летитъ степная кобылица 
И мнетъ ковыль...

И нѣтъ конца! Мелькаютъ версты, кручи... 
Останови!

Идутъ, идутъ испуганныя тучи,
Закатъ въ крови!

Закатъ въ крови! Изъ сердца кровь струится!
Плачь, сердце, плачь...

Покоя нѣтъ! Степная кобылица 
Несется вскачь!

*
2.

Мы, самъ другъ, надъ степью въ полночь стали 
Не вернуться, не взглянуть назадъ.
За Непрядвой лебеди кричали,
И опять, опять они кричатъ...

На пути — горючій бѣлый камень.
8а рѣкой — поганая орда.
Свѣтлый стягъ надъ нашими полками 
Не взыграетъ больше никогда.
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И, къ землѣ склонившись головою,
Говоритъ мнѣ другъ: — Остри свой мечъ,
— Чтобъ не даромъ биться съ татарвою,
— За святое дѣло мертвымъ лечь!

Я — не первый воинъ, не послѣдній,
Долго будетъ родина больна.
Помяни-жъ за раннею обѣдней
Мила друга, свѣтлая жена!

3 .

Въ ночь, когда Мамай залегъ съ ордою 
Степи и мосты,

Въ темномъ полѣ были мы съ тобою. — 
Развѣ знала Ты?

Передъ Дономъ темнымъ и зловѣщимъ, 
Средь ночныхъ полей,

Слышалъ я твой голосъ сердцемъ вѣщимъ 
Въ крикахъ лебедей.

Съ полуночи тучей возносилась 
Княжеская рать,

И вдали, вдали о стремя билась,
Голосила мать.

И чертя круги, ночныя птицы 
Рѣяли вдали.

А надъ Русью тихія зарницы 
Князя стерегли.

Орлій клекотъ надъ татарскимъ станомъ 
Угрожалъ бѣдой,
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А Непрядва убралась туманомъ,
Что княжна фатой,

И съ туманомъ надъ Непрядвой спящей, 
Прямо на меня

Ты сошла въ одеждѣ свѣтъ струящей,
Не спугнувъ коня.

Серебромъ волны блеснула другу 
На стальномъ мечѣ.

Освѣжила пыльную кольчугу 
На моемъ плечѣ.

И когда на утро, тучей черной,
Двинулась орда,

Былъ въ щитѣ Твой ликъ нерукотворный 
Свѣтелъ навсегда.

4.

Опять съ вѣковою тоскою 
Пригнулись къ землѣ ковыли.
Опять за туманной рѣкою 
Ты кличешь меня издали...

Умчались, пропали безъ вѣсти 
Степныхъ кобылицъ табуны, 
Развязаны дикія страсти 
Подъ игомъ ущербной луны.

И я съ вѣковою тоскою
Какъ волкъ подъ ущербной луной,
Не знаю, что дѣлать съ собою,
Куда мнѣ летѣть за тобой.



Я слушаю рокоты сѣчи 
И трубные крики татаръ,
Я вижу надъ Русью далече 
Широкій и тихій пожаръ.

Объятый тоскою могучей,
Я рыщу на бѣломъ конѣ...
Встрѣчаются вольныя тучи 
Во мглистой ночной вышинѣ.

Вздымаются свѣтлыя мысли 
Въ растерзанномъ сердцѣ моемъ,
И падаютъ свѣтлыя мысли,
Сожженныя темнымъ огнемъ...

— Явись, мое дивное диво!
— Быть свѣтлымъ меня научи!
Вздымается конская грива...
За вѣтромъ взываютъ мечи...

5 .

И  мглою бѣдъ неотразимыхъ  
Г р я д ущ ій  день заволокло.

В л . Соловьевѣ.

Опять надъ полемъ Куликовымъ 
Взошла и расточилась мгла,
И словно облакомъ суровымъ 
Грядущій день заволокла.

За тишиною непробудной,
За разливающейся мглой 
Не слышно грома битвы чудной,
Не видно молньи боевой.
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Но узнаю тебя, начало 
Высокихъ и мятежныхъ дней!
Надъ вражьимъ станомъ, какъ бывало, 
И плескъ, и трубы лебедей.

Не можетъ сердце жить покоемъ,
Не даромъ тучи собрались.
Доспѣхъ тяжелъ, какъ передъ боемъ, 
Теперь твой часъ насталъ. — Молись!

и б .  П осѣщ еніе.

Г о л о с ъ.

То не ели, не тонкія ели 
На закатѣ подъемлютъ кресты,
То въ дали снѣговой заалѣли 
Мои нѣжные, милый, персты. 
Унесенная бѣлой метелью 
Въ глубину, въ бездыханность мою, — 
Вотъ я вновь надъ твоею постелью 
Наклонилась, дышу, узнаю...
Я сквозь ночи, сквозь долгія ночи,
Я сквозь темныя ночи — въ вѣнцѣ. 
Вотъ они, еще синія очи 
На моемъ постарѣвшемъ лицѣ!
Въ твоемъ голосѣ — возгласы моря, 
На лицѣ твоемъ — жала огня,
Но читаю въ испуганномъ взорѣ,
Что ты помнишь и любишь меня.



Старый домъ мой пронизанъ метелью,
И остылъ одинокій очагъ.
Я привыкъ, чтобъ надъ этой постелью 
Наклонялся лишь пристальный врагъ.
И душа для видѣній ослѣпла,
Если вспомню, — лишь вѣтръ налетитъ, 
Лишь рубинъ раскаленный изъ пепла, 
Мой обугленный ликъ опалитъ!
Я не смѣю взглянуть въ твои очи,
Все, что было, — далеко оно.
Долгихъ лѣтъ нескончаемой ночи 
Страшной памятью сердце полно.

В т о р о й  Г О Л О С Ъ .

1 1 7 .

Какъ тяжко мертвецу среди людей 
Живымъ и страстнымъ притворяться!
Но надо, надо въ общество втираться, 
Скрывая для карьеры лязгъ костей...

Живые спятъ. Мертвецъ встаетъ изъ гроба,
И въ банкъ идетъ, и въ судъ идетъ, въ сенатъ.., 
Чѣмъ ночь бѣлѣе, тѣмъ чернѣе злоба,
И перья торжествующе скрипятъ.

Мертвецъ весь день трудится надъ докладомъ. 
Присутствіе кончается. И вотъ — 
Нашептываетъ онъ, виляя задомъ,
Сенатору скабрезный анекдотъ...

145



Ужъ вечеръ. Мелкій дождь зашлепалъ грязью 
Прохожихъ, и дома, и прочій вздоръ...
А мертвеца — къ другому безобразью 
Скрежещущій несетъ таксомоторъ»

Въ залъ многолюдный и многоколонный 
Спѣшитъ мертвецъ. На немъ — изящный фракъ. 
Его дарятъ улыбкой благосклонной 
Хозяйка-дура и супругъ .дуракъ.

Онъ изнемогъ отъ дня чиновной скуки,
Но лязгъ костей музыкой заглушенъ...
Онъ крѣпко жметъ пріятельскія руки — 
Живымъ, живымъ казаться долженъ онѣ!

Лишь у колонны встрѣтится очами 
Съ подругою — она, какъ онъ, мертва.
За ихъ условно свѣтскими рѣчами 
Ты слышишь настоящія слова:

— Усталый другъ, мнѣ странно въ этомъ залѣ.
— Усталый другъ, могила холодна.
— Ужъ полночь. — Да, но вы не приглашали 
На вальсъ NN. Она въ васъ влюблена...

А тамъ — NN ужъ ищетъ взоромъ страстнымъ 
Его, его — съ волненіемъ въ крови...
Въ ея лицѣ, дѣвически прекрасномѣ, 
Безсмысленный восторгъ живой любви...

Онъ шепчетъ ей незначащія рѣчи,- 
Плѣнительныя для живыхъ слова,
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И смотритъ онъ, какъ розовѣютъ плечи,
Какъ на плечо склонилась голова.

И острый ядъ привычно-свѣтской злости 
Съ нездѣшней злостью расточаетъ онъ...
— Какъ онъ уменъ! Какъ онъ въ меня влюбленъ.

Въ ея ушахъ — нездѣшній, странный звонъ:
То кости лязгаютъ о кости.

и 8 .

Ночь, улица, фонарь, аптека, 
Безсмысленный и тусклый свѣтъ. 
Живи еще хоть четверть вѣка —
Все будетъ такъ. Исхода нѣтъ.

Умрешь — начнешь опять сначала, 
И повторится все, какъ встарь: 
Ночь, ледяная рябь канала,
Аптека, улица, фонарь.

и д .  Х удож никъ.

Въ жаркое лѣто и въ зиму метельную,
Въ дни вашихъ свадебъ, торжествъ, похоронъ, 
Жду, чтобъ спугнулъ мою скуку смертельную 
Легкій, доселѣ неслышанный звонъ.

Вотъ онъ — возникъ. И съ холоднымъ вниманіемъ 
Жду, чтобъ понять, закрѣпить и убить,
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И передъ зоркимъ моимъ ожиданіемъ 
Тянетъ онъ еле примѣтную нить.

Съ моря ли вихрь? Или сирины райскіе 
Въ листьяхъ поютъ? Или время стоитъ?
Или осыпали яблони майскія 
Снѣжный свой цвѣтъ? Или ангелъ летитъ?

Длятся часы, міровое несущіе.
Ширятся звуки, движенье и свѣтъ. 
Прошлое страстно глядится въ грядущее. 
Нѣтъ настоящаго. Жалкаго — нѣтъ.

И, наконецъ, у предѣла зачатія 
Новой души, неизвѣданныхъ силъ, — 
Душу сражаетъ, какъ громомъ, проклятіе: 
Творческій разумъ осилилъ — убилъ.

И замыкаю я въ клѣтку холодную 
Легкую, добрую птицу свободную,
Птицу, хотѣвшую смерть унести,
Птицу, летѣвшую душу спасти.

Вотъ моя клѣтка — стальная, тяжелая, 
Какъ золотая, въ вечернемъ огнѣ.
Вотъ моя птица, когда-то веселая,
Обручъ качаетъ, поетъ на окнѣ.

Крылья подрѣзаны, пѣсни заучены. 
Любите вы подъ окномъ постоять?
Пѣсни вамъ нравятся. Я же, измученный, 
Новаго жду — и скучаю опять.
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АНДРЕЙ БЪЛЫЙ.

Довольно: не жди, не надѣйся, — 
Разсѣйся, мой бѣдный народъ!
Въ пространство пади и разбейся 
За годомъ мучительный годъ.

Вѣка нищеты и безволья...
Позволь же, о родина мать,
Въ сырое, въ пустое раздолье,
Въ раздолье твое, прорыдать, ~

Туда, на равнинѣ горбатой,
Гдѣ стая зеленыхъ дубовъ 
Волнуется кипой подъятой 
Въ косматый свинецъ облаковъ,

Гдѣ по-полю Оторопь рыщетъ, 
Возставъ сухорукимъ кустомъ,
И въ вѣтеръ пронзительно свищетъ 
Вѣтвистымъ своимъ лоскутомъ,

Гдѣ въ душу мнѣ смотрятъ изъ ночи, 
Возставши надъ сѣтью бугровъ, 
Жестокія желтыя очи 
Безумныхъ твоихъ кабаковъ, —

Туда, гдѣ смертей и болѣзней 
Лихая прошла колея, —
Исчезни въ пространство, исчезни, 
Россія, Россія моя.

120.
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ВОЛОШИНЪ.

і21. Святая Русь.

Суздаль да Москва не для тебя ли 
По удѣламъ землю собирали,
Да тугую золотомъ суму.
Въ рундукахъ приданое копили 
И тебя невѣстою растили 
Въ расписномъ да тѣсномъ терему.

Не тебѣ ли на рѣчныхъ истокахъ 
Плотникъ-Царь построилъ домъ широко — 
Окнами на пять земныхъ морей.
Изъ невѣстъ, красой да силой бранной 
Не была ль ты самою желанной 
Для заморскихъ княжихъ сыновей.

Но тебѣ сыздѣтства были любы —
По лѣсамъ глубокимъ скитовъ срубы,
По степямъ кочевья безъ дорогъ,.
Вольныя раздолья да вериги,
Самозванцы, воры да разстриги,
Соловьиный посвистъ да острогъ.

Быть Царевой ты не захотѣла —
Ужъ такое подвернулось дѣло:
Врагъ шепталъ: развѣй да расточи,
Ты отдай казну свою богатымъ,
Власть — холопамъ, силу — супостатамъ, 
Смердамъ — честь, измѣнникамъ — ключи.

Поддалась лихому подговору,
Отдалась разбойнику и вору,
Подожгла посады и хлѣба,
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Разорила древнее жилище,
И пошла поруганной и нищей,
И рабой послѣдняго раба.

Я ль въ тебя посмѣю бросить камень? 
Осужу ль страстной и буйный пламень? 
Въ грязь лицомъ тебѣ ль не поклонюсь, 
Слѣдъ босой ноги благословляя, —
Ты — бездомная, гулящая, хмѣльная, 
Во Христѣ юродивая Русь.

КУЗМИНЪ.

122.
Салонъ шумѣлъ веселымъ ульемъ,
Въ дверяхъ мужчинъ тѣснился строй, 
Манилъ глаза живой игрой 
Рядъ пышныхъ дамъ по желтымъ стульямъ. 
Къ камину опершись, поэтъ 
Читалъ поэму томнымъ дѣвамъ;
Старушки думали: «ну, гдѣ вамъ 
Вздохнуть, какъ мы, ему въ отвѣтъ?»
Въ длиннѣйшемъ сюртукѣ политикъ 
Юнцовъ гражданскихъ поучалъ 
А въ креслѣ дѣдовскомъ скучалъ 
Озлобленный и хмурый критикъ.
Сѣдой старикъ невдалекѣ 
Велъ оживленную бесѣду,
То наклонялся къ сосѣду,
То прикасался къ рукѣ.
А собесѣдникомъ послушнымъ 
Былъ изъ провинціи аббатъ,
Въ рябинахъ, низокъ и горбатъ,
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Съ лицомъ живымъ и простодугнымъ.
Ихъ разговоръ меня привлекъ 
Какой-то странной остротою, —
Такъ, утомленный темнотою,
Влечется къ лампѣ мотылекъ.
Но вдругъ живой мотивъ «редовы»
Задорно воздухъ пронизалъ, —
И дамы высыпали въ залъ:
Замужнія, дѣвицы, вдовы.
Шуршанье платьевъ, звяки шпоръ, 
Жемчужныхъ плечъ и рукъ мельканье, 
Эгретокъ бойкое блестанье,
И взгляды страстные въ упоръ...
Духовъ и тѣлъ томящій запахъ,
Какъ облакъ душный поднялся,
А разговоръ, межъ тѣмъ, велся 
О власти Рима и о папахъ.
И старца пламенная рѣчь 
Такимъ огнемъ была повита,
Что, мнилось, можетъ изъ гранита 
Родникъ живительный изсѣчь.
И я, смущенье одолѣвъ,
Спросилъ у спутника: «кто это?»
Сквозь стекла поглядѣвъ лорнета,
Онъ отвѣчалъ: «Де-Местръ, Жозефъ».

ГУМИЛЕВЪ.

123. Заблудившійся трамвай.

Шелъ я по улицѣ незнакомой 
И вдругъ услышалъ вороній грай 
И звоны лютни, и дальніе громы,
Передо мною летѣлъ трамвай.
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Какъ я вскочилъ на его подножку,
Было загадкою для меня,
Въ воздухѣ огненную дорожку 
Онъ оставлялъ и при свѣтѣ дня.

Мчался онъ бурей темной, крылатой,
Онъ заблудился въ безднѣ временъ... 
Остановите, вагоновожатый,
Остановите сейчасъ вагонъ.

Поздно. Ужъ мы обогнули стѣну,
Мы проскочили сквозь рощу пальмъ,
Черезъ Неву, черезъ Нилъ и Сену 
Мы прогремѣли по тремъ мостамъ.

И промелькнувъ у оконной рамы,
Бросилъ намъ вслѣдъ пытливый взглядъ 
Нищій старикъ, — конечно тотъ самый,
Что умеръ въ Бейрутѣ годъ назадъ.

Гдѣ я? Такъ томно и такъ тревожно 
Сердце мое стучитъ въ отвѣтъ:
Видишь вокзалъ, на которомъ можно 
Въ Индію Духа купить билетъ.

Вывѣска... кровью налитыя буквы 
Гласятъ — зеленная, — знаю, тутъ,
Вмѣсто капусты и вмѣсто брюквы,
Мертвыя головы продаютъ.

Въ;красной рубашкѣ, съ лицомъ, какъ вымя, 
Голову срѣзалъ палачъ и мнѣ,
Она лежала вмѣстѣ съ другими
Здѣсь, въ ящикѣ скользкомъ, на самомъ днѣ.
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А въ переулкѣ заборъ дощатый,
Домъ въ три окна и сѣрый газонъ... 
Остановите, вагоновожатый, 
Остановите сейчасъ вагонъ.

Машенька, ты здѣсь жилами пѣла, 
Мнѣ, жениху, коверъ ткала,
Гдѣ же теперь твой голосъ и тѣло, 
Можетъ ли быть, что ты умерла?

Какъ ты стонала въ своей свѣтлицѣ,
Я же, съ напудренною косой 
Шелъ представляться Императрицѣ,
И не увидѣлся вновь съ тобой.

Понялъ теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющій свѣтъ,
Люди и тѣни стоятъ у входа 
Въ зоологическій садъ планетъ.

И сразу вѣтеръ знакомый и сладкій,
И за мостомъ летитъ на меня 
Всадника длань въ желѣзной перчаткѣ 
И два копыта его коня.

Вѣрной твердынею православья 
Врѣзанъ Исакій въ вышинѣ,
Тамъ отслужу молебенъ о здравьи 
Машеньки и панихиду по мнѣ.

И все-жъ навѣки сердце угрюмо,
И трудно дышать, и больно жить... 
Машенька, я никогда не думалъ,
Что можно такъ любить и грустить.
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АННА АХМАТОВА.

1 2 4 . Вечеромъ.

Звенѣла музыка въ саду 
Такимъ невыразимымъ горемъ.
Свѣжо и остро пахли моремъ 
На блюдѣ устрицы во льду.

Онъ мнѣ сказалъ: «Я вѣрный другъ!»
И моего коснулся платья.
Какъ непохожи на объятья 
Прикосновенья этихъ рукъ.

Такъ гладятъ кошекъ или птицъ,
Такъ на наѣздницъ смотрятъ стройныхъ. 
Лишь смѣхъ въ глазахъ его спокойныхъ 
Подъ легкимъ золотомъ рѣсницъ.

А скорбныхъ скрипокъ голоса 
Поютъ за стелющимся дымомъ: 
«Благослови же небеса:
Ты первый разъ одна съ любимымъ».

125.

Настоящую нѣжность не спутаешь 
Ни съ чѣмъ, и она тиха.
Ты напрасно бережно кутаешь 
Мнѣ плечи и грудь въ мѣха,
И напрасно слова покорныя 
Говоришь о первой любви.
Какъ я знаю эти упорные.
Несытые взгляды твой!
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І 2 б .

Чѣмъ хуже этотъ вѣкъ предшествующихв? Развѣ, 
Тѣмъ, что въ чаду печали и тревогъ 
Онъ къ самой черной прикоснулся язвѣ,
Но исцѣлить ея не могъ.

Еще на западѣ земное солнце свѣтитъ,
И кровли городовъ въ его лучахъ блестятъ,
А здѣсь ужъ бѣлая дома крестами мѣтитъ,
И кличетъ вороновъ, и вороны летятъ.

МАНДЕЛЬШТАМЪ. 

і 2у . С ум ерки Свободы.

1.

Прославимъ, братья, сумерки свободы,
Великій сумеречный годъ.
Въ кипящія ночныя воды 
Опущенъ грузный лѣсъ тенетъ.
Восходишь ты въ глухіе годы,
О солнце, судія — народъ.

2.

Прославимъ роковое бремя,
Которое въ слезахъ народный вождь беретъ. 
Прославимъ власти сумрачное бремя,
Ея невыносимый гнетъ.
Въ комъ сердце есть, тотъ долженъ слышать,время, 
Какъ твой корабль ко дну идетъ.
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3.

Мы въ легіоны боевые 
Связали ласточекъ, и вотъ 
Не видно солнца, вся стихія 
Щебечетъ, движется, живетъ,
Сквозь сѣти сумерки густыя 
Не видно солнца, и земля плыветъ.

4.
Ну, что жъ, попробуемъ: огромный, неуклюжій, 
Скрипучій поворотъ руля.
Земля плыветъ. Мужайтесь, мужи,
Какъ плугомъ, океанъ дѣля,
Мы будемъ помнить и въ летейской стужѣ,
Что десяти небесъ намъ стоила земля.

МАЯКОВСКІЙ.

128. Гимн Судье.

По красному морю плывут каторжане, 
трудом выгребая галеру; 
рыком покрыв кандальное ржанье, 
орут о родине Перу.

О рае Перу орут перуанцы, 
где птицы, танцы, бабы, 
и где над венцами цветов померанца 
были до небес баобабы.

Банан, ананасы! Радостей груда.
Вино в запечатанной посуде...
Но вот неизвѣстно зачем и откуда, 
на Перу наперли судьи!
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И птиц, и танцы, и их перуанок 
кругом обложили статьями.
Глаза у судьи — пара жестянок 
мерцает в помойной яме.

Попал павлин оранжево синій 
под глаз его строгий, как пост, 
и вылинял моментально павлиний 
великолепный хвост!

А возле Перу летали по прерии 
птички такие — колибри, 
судья поймал, и пух и перья 
бедной колибри выбрил.

И нет ни в одной долине ныне 
гор, вулканом горящих.
Судья написал на каждой долине:
«Долина для некурящих».

В бедном Перу стихи мои даже 
в запрете под страхом пыток.
Судья сказал: «Те, что в продаже, 
тоже спиртной напиток».

Экватор дрожит от кандальных звонов.
А в Перу бесптичье, безлюдье...
Лишь злобно забившись под своды законов, 
живут унылые судьи.

А знаете, все таки жаль перуанца.
Зря ему дали галеру.
Судья мешает и птице, и танцу, 
и мне, и вам, и Перу.
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ЕСЕНИНЪ.

І2 д .

Видели ли вы,
Как бежит по степям,
В туманах озерных кроясь,
Железной ноздрей храпя,
На лапах чугунных поезд?

А за ним,
По большой траве,
Как на празднике отчаянных гонок,
Тонкие ноги закидывая к голове,
Скачет красногривый жеребенок?

Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужели он не знает, что живых коней 
Победила стальная конница?

Неужели он не знает, что в полях бессиянных 
Той поры не вернет его бег,
Когда пару красивых степных россиянок 
Отдавал за коня печенег?

По иному судьба на торгах перекрасила 
Наш разбуженный скрежетом плес 
И за тысчи пудов конской кожи и мяса 
Покупают теперь паровоз.
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ПАСТЕРНАКЪ.

130. Сложа весла.

Лодка колотится в сонной груди,
Ивы нависли, целуют в ключицы,
В локти, в уключины — о погоди,
Это ведь может со всяким случиться!

Этим ведь в песне тешатся все,
Это ведь значит пепел сиреневый, 
Роскошь крошеной ромашки в росе,
Губы и губы на звезды выменивать.

Это ведь значит обнять небосвод,
Руки сплести вкруг Геракла громаднаго, 
Это ведь, значит, века напролет,
Ночи на щелканье славок проматывать.
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ПРИМЪЧАНІЯ.

Михайло Васильевичъ Ломоносовъ, род. 1711 ок. 
Холмогоръ +  1765. Основатель новой русской куль­
туры; выдающійся, только недавно оцѣненный фи­
зикъ (сочиненія его напечатаны въ нѣмецкой серіи 
Шаззікег йет ехакіеп V/іззепзскаііеп); основатель и 
законодатель новаго литературнаго языка и стихо­
сложенія (въ послѣдней области его опередилъ 
В. К. Тредіаковскій, болѣе .тонкій теоретикъ, но 
бездарный стихотворецъ — традиція пошла не отъ 
теоріи Тредіаковскаго, а отъ практики Ломоносова). 
Какъ поэтъ, былъ восторженно оцѣненъ современни­
ками, но романтическая поэтика пришедшая на смѣну 
классицизму въ значительной мѣрѣ развѣнчала его 
(«Уважаю въ немъ великаго человѣка, но, конечно, не 
великаго поэта» Пушкинъ; тотъ же Пушкинъ, однако, 
противопоставлялъ его какъ создателя языка «татар­
скому» генію Державина). Наше время снова 
становится способно оцѣнить его мощную, ум­
ную реторику, полетъ его научнаго натурфи­
лософскаго воображенія и ясность его класси­
ческой дикціи, — его сигіоза іеіісііаз («заботливая 
удачливость») предваряетъ Пушкина; (ср. въ Одѣ 
Іовъ стихи:

Чтобъ нивы въ день палящій жажды 
Дождемъ прохладнымъ напоить).

Мы близки къ тому чтобы снова почувствовать въ 
немъ великаго поэта.

Первая ода (На взятіе Хотина) появилась въ 1739 г.
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Собраніе сочиненій издано Академіей Наукъ, подъ 
ред. акад. Сухомлинова.

1 О да Іо в ъ , впервые напечат. въ Собраніи сочиненій 
1751 г. въ отдѣлѣ Одъ Д ух о в н ы х ъ , восьмой по порядку. 
Лучшій образецъ реторики Ломоносова; но научно-поэ­
тическое его воображеніе болѣе ярко сказывается въ 
знаменитыхъ, излюбленныхъ составителями хрестома­
тій двухъ «Р а зм ы ш л ен ія х ъ  о Б о ж ьем ъ  В еличест вѣ » 1743);  
а способность его къ точному выраженію мысли въ сти­
хахъ въ П о с л а н іи  о п о л ьзѣ  ст ек л а .

Александръ Петровичъ Сумароковъ, род. 1717 г. въ 
Москвѣ, +  1774. Соперникъ и завистникъ Ломоно­
сова. Основатель русскаго классическаго театра (Хо­
ревъ 1747); неудачный подражатель Расина и Воль­
тера («Г. Волтеръ и я»). Пушкинъ, еще въ Лицеѣ, 
писалъ о немъ

слабое дитя чужихъ уроковъ 
Завистливый гордецъ, холодный Сумароковъ. 

Лучшее его наслѣдіе пѣсни, условныя по темамъ, 
какъ вся классическая поэзія, и крайне изысканныя 
по своей метрикѣ, не нашедшей продолжателей.

2. Впервые напеч. въ Е ж ем ѣ сячн ы хъ  С очиненіяхъ  
1 7 5 9  г . ;  въ собраніи сочиненій въ отдѣлѣ пѣсенъ подъ 
номеромъ X X X I I .Т а к іе  размѣры въ XVIII в. никто, кро­
мѣ Сумарокова, не употреблялъ.

Гаврила Романовичъ Державинъ, род. 1743, въ 
Казанской губ. +  1816. Величайшій русскій поэтъ 
до Пушкина. Подобно другимъ, менѣе великимъ, 
сдѣлалъ блестящую карьеру стихами. Былъ губерна­
торомъ въ Тамбовѣ и Петрозаводскѣ, сенаторомъ и 
Министромъ Юстиціи. На службѣ отличался честно­
стью и дурнымъ характеромъ. «Кумиръ Державина 
% золотой, % свинцовый»; «Геній его думалъ по 
татарски и русской грамоты не зналъ за недосугомъ» 
— писалъ Пушкинъ. Еще Вл. Соловьевъ и составитель 
Русской Музы П. Якубовичъ, могли начинать русскую 
поэзію съ Жуковскаго, такъ чуждъ былъ Державинъ 
XIX вѣку. Три черты характеризуютъ его какъ поэта:
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типическая реторика, въ которой онъ соперничаетъ 
съ Ломоносовымъ; сознательное смѣшеніе стилей («Что 
первый я дерзнулъ въ забавномъ русскомъ слогѣ 
и т. д.»); геніальная зрительная, особенно красочная 
фантазія («О еслибъ стихотворство знало брать краски 
съ солнечныхъ лучей»).

Державинъ трудный и досадный поэтъ для анто- 
логиста: лучшія его красоты находятся въ одахъ 
цѣликомъ непріемлемыхъ: Водопадъ (начало, строфа 
начинающаяся:

«Алцибіадовъ прахъ! И смѣетъ»...);
Осень во время осады Очакова (вся первая половина); 
Возвращ еніе Зубова  (среднія строфы). Поэтому мой 
выборъ а ргіогі не удовлетворителенъ.

Академическое изд. Державина 1868 сл. г., подъ 
редакціей Грота — одно изъ лучшихъ русскихъ из­
даній.

3. Н а  см ерт ь К н я зя  М е щ е р с к а го . Впервые напечата­
на въ С .-П ет ер б ур гск и х ъ  В ѣ дом ост яхъ  1779 подъ загла­
віемъ: О да на  см ерт ь К .  М . къ ***. «О князѣ Александрѣ 
Ивановичѣ Мещерскомъ», говоритъ Гротъ въ академи­
ческомъ изд., «извѣстно очень не многое». Ода эта, лучшая 
изъ рсторическихъ одъ Державина, типична вообще для 
классической поэтики, какъ оригинальная разработка 
общаго мѣста.

4. В л аст и т елям ъ  и С у д ія м ъ , переложеніе 81-го псал­
ма. Написано въ 1780 г., тогда же напечатано въ перво­
начальной редакціи въ С .-П ет ер б ур гск о м ъ  В ѣ с т н и к ѣ , 
но вырѣзано изъ журнала до выхода въ свѣтъ (цензурой?). 
Снова напечатано въ окончательной редакціи въ 1787 г. 
( З ер к а л о  С вѣ т а ). Въ 1795 вспомнили объ этихъ стихахъ 
и обвиняли Державина въ якобинствѣ. На эти обвине­
нія Державинъ отвѣчалъ: «Царь Давидъ не былъ якоби­
нецъ; слѣдовательно, пѣсни его не могутъ быть никому 
противны». Въ изд. 1798 г. ода не перепечатана, и во­
шла въ собраніе сочиненій только при Александрѣ I 
(изд. 1808 г.).

5. Л а ст о ч к а , написано въ 1792 г. (тогда же напечатано), 
послѣдніе два стиха прибавлены въ 1791 г. послѣ смерти
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первой жены Державина — «Плѣниры». Въ таномъ ви­
дѣ вошло въ изд. 1798. Своеобразный размѣръ смущалъ 
многихъ современниковъ; поэтъ Капнистъ (своякъ Дер­
жавина) передѣлалъ все стихотвореніе въ правильные 
4-стопные ямбы. Единственный здѣсь примѣръ красоч­
наго стиля Державина, и одинъ изъ лучшихъ. Стихи 
35 сл. имѣютъ въ виду «народное повѣрье, будто ласто­
чка на зиму зарывается въ землю на берегу моря, озера, 
рѣки, или даже на днѣ ихъ», говоритъ Гротъ.

6. С оловей  во енгь , написано 1797, напечатано въ 
А н а к р ео н т и ч еск и х ъ  п ѣ с н я х ъ , 1804. «По любви къ оте­
чественному слову желалъ я показать его изобиліе, 
гибкость, легкость и вообще способность къ выраженію 
самыхъ нѣжнѣйшихъ чувствованій, каковыя въ другихъ 
языкахъ едва ли находятся. Между прочимъ, для любо­
пытныхъ, въ доказательство его изобилія и мягкости 
послужатъ пѣсни (слѣдуетъ перечисленіе, въ томъ чи­
слѣ С оловей во сн ѣ ), въ которыхъ буквы р  совѣмъ не упо­
треблено». Примѣчаніе Державина.

7. С н и ги р ь , написано на смерть Суворова (1800). 
«Пѣсня сія написана тотчасъ по кончинѣ Суворова. Ав­
торъ былъ при оной и, возвратясь домой, услышалъ, что 
ученый снигирь его напѣваетъ маршъ» (К лю чъ къ сочин. 
Д е р ж а в и н а ) . Форма четырехстопнаго дактиля, употреб­
ленная здѣсь (съ хореемъ во второй стопѣ и цезурой 
послѣ нея) нормальна для XVIII и начала XIX вѣка. 
Упоминаю объ этомъ, такъ какъ К. Чуковскій (Н е к р а ­
совъ , к ак ъ  Х у д о ж н и к ъ )  вмѣняетъ Некрасову въ особую 
революціонную заслугу употребленіе такихъ дактилей.

Ст. 3. Г іе н а  — французская Революція, «злѣйшій 
Африканскій звѣрь», по объясненію Державина.

В аси лій  Васильевичъ К апнист ъ , р. 1757 г. въ Мир­
городскомъ у., +  1823. Одинъ изъ многихъ малорос­
сійскихъ дворянъ, игравшихъ видную роль въ обще­
ственной жизни конца XVIII в. Особенно извѣстенъ 
своей рѣзко-обличительной комедіей Я беда  (1798). 
Его Л и рическія  Сочиненія  вышли въ 1806 г. Самый 
гладкій и элегантный изъ стихотворцевъ своего вре-
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мени. Какъ лирикъ былъ послѣдователемъ Горація, съ 
легкимъ оттѣнкомъ «новѣйшаго унынія».

8. В ъ п а м я т ь  Б е р е с т а , Л и р и ч еск ія  С о ч и н ен ія  (1806), 
отдѣлъ Оды н равоуч и т ел ьн ы я  и эл е ги ч еск ія , Х У .

Иванъ Ивановичъ Дмитріевъ, р. 1760, въ Сызран­
скомъ у., -Г 1837. Достигъ чина д. т. с., и былъ ми­
нистромъ юстиціи (1810-1814). Сотрудникъ Карамзина 
по литературной реформѣ и извѣстнѣйшій поэтъ 
поколѣнія между Державинымъ и Жуковскимъ. Дми­
тріевъ, однако, цѣликомъ принадлежитъ старой поэ­
тикѣ. Его чувствительность — только поэтическая 
тема, столь же условная какъ и чувственность Сума­
рокова. Чувствительность Карамзина органическая 
часть цѣльнаго «субъективнаго» міросозерцанія. У 
Дмитріева поэзія еще остается художественнымъ ре­
месломъ, и еще не стала самовыраженіемъ личности. 
Кромѣ пѣсенъ писалъ оды (отступавшія отъ каноновъ 
XVIII в.), басни, сказки, сатиры.

9. П іьсн я , напечат. 1795. Народническій элементъ 
этой пѣсни сводится къ двумъ-тремъ выраженіямъ («во­
ска яра», мотивъ кольца). Конецъ XVIII — начало XIX  
вѣка были эпохой пѣсенниковъ, издававшихся часТо и 
очень популярныхъ. Въ нихъ смѣшивались пѣсни лите­
ратурныя и народныя, причемъ вліяніе литературной 
на народную было гораздо сильнѣе, чѣмъ обратное 
вліяніе. Литературныя пѣсни цѣликомъ вмѣщаются въ 
рамки французской школы.

Василій Андреевичъ Жуковскій, род. 1783 г. въ 
Бѣлевскомъ уѣздѣ, +  1852 г. Сынъ Бѣлевскаго по­
мѣщика Бунина и плѣнной турчанки. Главный дѣя­
тель литературной революціи начала XIX  в., непо­
средственный преемникъ Карамзина, — осуществившій 
въ стихѣ ту реформу, которую Карамзинъ осуществилъ 
въ прозѣ, но только пытался осуществить въ стихахъ. 
Другое движеніе, тоже начатое Карамзинымъ, замѣна 
классической поэтики новой субъективной, Руссо- 
Гердеровской, тоже воплощается, для лирической 
поэзіи, въ Жуковскомъ. Главныя даты дѣятельности
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Жуковскаго — 1802 — переводъ Греевой элегіи, по 
Вл. Соловьеву рожденіе Русской поэзіи; 1808 — 
Людмила, адаптація Бюргеровой Леноры—начало рус­
ской баллады; 1812 — Пѣвецъ во станѣ Русскихъ 
Воиновъ; 1815-1820 расцвѣтъ лирики Жуковскаго; 
1821 — переводъ Шилъонскаго Узника; съ этого вре­
мени Жуковскій становится главнымъ образомъ пе­
реводчикомъ (баллады Шиллера, Соути, Скотта, Улан- 
да); 1830-40 годы главнымъ образомъ большія повѣ­
ствовательныя полу-оригинальныя по сюжету, исклю­
чительно оригинальныя по стихотворному мастерству 
Сказки и поэмы (Ундина, Рустемъ и Зорабъ, Налъ и 
Дамаянти); наконецъ 1847 — Одиссея. Переводы и 
повѣсти Жуковскаго неисчерпаемая сокровищница 
высочайшаго стихотворнаго мастерства, въ которомъ 
онъ стоитъ непосредственно рядомъ съ Пушкинымъ. Ли­
рика Жуковскаго невелика по объему, но исключитель­
на по достоинству: стихотворенія его лучшей поры (1815- 
25) составляютъ единственный по своему совершен­
ству циклъ идеалистической лирики мелодическаго 
стиля. О мелодическихъ пріемахъ Жуковскаго см. 
интересную книгу Эйхенбаума «Мелодика Стиха» 
(Спб. 1922).

10. П ѣ с н я , написано въ 1815 г.
11. В есен нее Ч увст во , тоже.
12. 19  М а р т а  1 8 2 3 , день смерти М. Л. Мойеръ 

(Протасовой), идеальная любовь къ которой — глав­
ный фактъ жизни Жуковскаго. Впервые напечатано въ 
поем. изд. Стихотвореніе это имѣетъ разительное сход­
ство со стих. Брентано Ап 8. (\Ѵіе \ѵаг сіеіп ЬеЬеп), 
см. В. Жирмунскій, въ И з в . С арат овскаго  У  н и в . 1918.

Константинъ Николаевичъ Батюшковъ, р. 1787 въ 
Вологдѣ, +  1855, съ 1821 душевно-больной. Его 
Опыты въ Стихахъ и Прозѣ вышли въ 1817 г. Спо­
движникъ Жуковскаго по литературной реформѣ. 
Тогда какъ Жуковскій черпалъ силы въ германской 
и англійской поэзіи, Батюшковъ учился у француз­
скихъ субъективныхъ лириковъ (Парни, Мильвуа), 
потомъ у итальянцевъ (Петрарка, Аріосто, Тассо),
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наконецъ у грековъ (Антологія). Въ стихѣ Батюшковъ 
близокъ Жуковскому, но чуждъ его мелодизма — онъ 
стремился къ чисто-словесной «сладкозвучности» и 
мечталъ приблизить русскій языкъ къ италіанскому. 
«Что за чародѣй этотъ Батюшковъ! Звуки совершенно 
италіанскіе!» писалъ Пушкинъ на поляхъ Опытовъ. 
Батюшковскій стихъ непосредственно выводитъ къ 
Пушкинскому. Пушкинъ считалъ себя ученикомъ 
Жуковскаго, но зависимость его отъ Батюшкова (и 
ихъ общаго учителя Парни) гораздо тѣснѣе. Лучшее 
изданіе Батюшкова — 1887 г., въ 3-хъ томахъ.

13. В ы здоровл ен іе  у впервые напечатано въ О пы т ахъ  
1817 г. Редакторомъ изд. 1887 г., отнесено, по біографи­
ческимъ соображеніямъ, къ 1808 (время выздоровленія 
Батюшкова отъ раны, полученной при Гейльсбергѣ); 
соображеніе шаткое; стилическія основанія говорятъ 
за гораздо болѣе поздній періодъ (1814-16).

14. В а к х а н к а  у впервые въ О пы т ахъ. Вольное пере­
ложеніе IX пьесы цикла Без Бёдиізетепз сіе Ѵёпиз, 
Парни.

15. П о д р а ж а н ія  Д р е в н и м ъ , написаны Батюшковымъ 
на бѣломъ лицѣ экземпляра О пы т овъ; дата Ш а ф га узен ъ , 
7-го ію н я  1 8 2 1 . Здѣсь приведены только первые четыре 
изъ шести «подражаній». Стихи написаны, когда Батюш­
ковъ былъ близокъ къ сумасшествію. Оригинальность 
ихъ объясняется близкимъ дыханіемъ безумія. По тре­
вожному, сжатому, смятенному синтаксису и компози­
ціи стихи эти стоятъ совершенно одиноко, внѣ общей 
линіи развитія. Ни о какомъ «подражаніи» древнимъ не 
можетъ быть рѣчи. Но около того же времени переведена 
имъ изъ Антологіи одна эпиграмма («Съ отвагой на челѣ 
и съ пламенемъ въ крови»), въ которой классически 
ясный подлинникъ разорванъ и деформированъ по та­
кимъ же линіямъ. Немногіе сохранившіеся отъ времени 
сумасшествія стихи отчасти похожи на эти П о д р а ж а н ія , 
но лишены смысла.

Денисъ Васильевичъ Давыдовъ у род. 1784 г. въ Мо­
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сквѣ, +  1839. Знаменитый партизанъ и кавалерійскій 
начальникъ. Личность Давыдова, одинаково ориги­
нальная въ военномъ дѣлѣ и въ поэзіи, сильно пора­
зила воображеніе его современниковъ. Объ этомъ 
свидѣтельствуетъ между прочимъ большое количество 
стиховъ ему посвященныхъ — Пушкинымъ, Жуков­
скимъ, Баратынскимъ, Языковымъ, Вяземскимъ (см. 
ниже) и другими. Самъ Давыдовъ искусно эксплоа- 
тировалъ свою военную славу для поднятія литера­
турной. Эта послѣдняя была велика уже въ 10-хъ 
годахъ, хотя Стихотворенія Давыдова вышли только 
въ 1832 г. Пушкинъ говорилъ что онъ Давыдову 
обязанъ своей оригинальностью. Наиболѣе популярны 
и извѣстны «гусарскіе» стихи Давыдова. Но кромѣ 
нихъ онъ писалъ и сантиментально-элегическіе, от­
личавшіяся отъ обычныхъ элегій 20-хъ годовъ жи­
востью и импульсивностью его «порывистаго, несвяз­
наго стиха».

16. Птьсня С т а р а го  Г у с а р а , впервые напеч. 1819 г., 
въ С оревноват елгь П р о свѣ щ ен ія  и Б л а го т в о р е н ія . Пѣсня 
эта была популярна до самаго конца въ гусарскихъ ча­
стяхъ. Въ стихѣ 11-мъ почти во всѣхъ поем. изд. опечат­
ка «шашки» вм. «ташки». Что объясняется: 1) неосвѣ­
домительно стью штатскихъ редакторовъ въ вопросахъ 
гусарской формы; 2) смѣшеніемъ треногаго /п съ ш. 
Стихи 35-36 вошли въ поговорку. Жомини, знаменитый 
военный писатель, основатель, вмѣстѣ съ Клаузеви­
цемъ, военной науки XIX вѣка.

Ѳедоръ Николаевичъ Глинка, род. 1788 въ Смо­
ленской губ. -ь 1880. Единственный значительный 
русскій поэтъ, посвятившій себя почти всецѣло ду­
ховной поэзіи. Первая книга его {Опыты Духовной 
Поэзіи) вышла въ 1826, послѣдняя {Таинственная 
Капля) въ 60-хъ годахъ, въ эпоху расцвѣта Писарев- 
щины. Высоко-оригинальный, мало еще оцѣненный 
поэтъ. Хорошую характеристику его даетъ И.Н. 
Розановъ въ книгѣ Русская Лирика (1914). Пушкинъ 
писалъ о немъ (по поводу его поэмы Карелія): 
«Изо всѣхъ нашихъ Поэтовъ, Ѳ.Н. Глинка, можетъ
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быть, самый оригинальный... Небрежность риѳмъ и 
слога, обороты, то смѣлые, то прозаическіе, простота, 
соединенная съ изысканностью, какая-то вялость и 
въ то же время энергическая пылкость, поэтическое 
добродушіе, теплота чувствъ, однообразіе мыслей и 
свѣжесть живописи, иногда мелочной, — все даетъ 
особенную печать его произведеніямъ» {Литературная 
Г азета, 1830, № іо). Характеристика изумительная, 
по той точности, съ которой здѣсь взвѣшено каждое 
слово.

17. П ѣ сн ь  объ а н гел ѣ . 1835. Впервые въ С оврем ен ­
н и к ѣ , 1837 г. Здѣсь текстъ по изданію 1809 г. (Д ух о вн ы я  
С т и х о т во р ен ія ).

Князь Петръ Андреевичъ Вяземскій, род. 1792 въ 
Москвѣ +  1878. Талантливый критикъ, другъ Пушки­
на, одинъ изъ главныхъ протагонистовъ «романтиз­
ма» 20-хъ годовъ. Несмотря на свою связь съ ро­
мантическимъ движеніемъ, самый яркій представитель 
чисто-остроумнаго, французскаго направленія поэзіи. 
Переживъ на много лѣтъ свое поколѣніе, Вязем­
скій съ 50-хъ годовъ выработалъ новый стиль, 
болѣе эмоціональный и элегическій, который можно 
отчасти сближать съ Баратынскимъ.

Сочиненія Вяземскаго изданы гр. С.Д. Шеремете­
вымъ (1877 сл.)

18. Т акъ  изъ ч уж б и н ы  от д а л ен н о й . Въ 1839 г. Вя­
земскій послалъ Давыдову стихотвореніе Э п ер н е  въ сво­
емъ обычномъ каламбурно-метафорическомъ стилѣ. Да­
выдова оно уже не застало въ живыхъ. Въ 1854 году Вя­
земскій, вспоминая объ этомъ, написалъ эту приписку. 
Она уже принадлежитъ къ его позднѣйшему элегиче­
скому стилю. Впервые напечатано въ сб. В ъ Д о р о гѣ  и 
Д о м а  (1862).

Баронъ Антонъ Антоновичъ Дельвигъ, род. въ Мо­
сквѣ 1798 -1-1831. Изъ древняго остзейскаго рода, но 
мать и бабушка русскія. Дельвигъ былъ лучшій другъ 
и однокурсникъ Пушкина, который его очень высоко 
цѣнилъ. Общій упадокъ русской литературной куль-
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туры, начиная съ 30-хъ годовъ, привелъ къ забвенію 
Дельвига. Только теперь начинаютъ его сноЕа оцѣни­
вать. Особенно много дѣлаютъ для этого Ю.Н. Вер­
ховскій (Поэты Пушкинской Поры, М. 1919 и Дель­
вигъ, Матеріалы. Пушк. Домъ 1922) и М. Л. Гоф­
манъ (Неизд. Стих. Дельвига, 1922, особенно предисло­
віе). Большое дарованіе его было направлено на разрѣ­
шеніе формальныхъ задачъ. Главное произведеніе 
Дельвига, его идиліи (особенно Купальницы). Какъ 
поэтъ, Дельвигъ сложился очень рано, еще въ Лицеѣ. 
Съ 1825 и до смерти редакторъ Сѣверныхъ Цвѣтовѣ, 
Дельвигъ былъ центральной фигурой этой лучшей 
эпохи Русской поэзіи.

19. У сп о к о ен іе , 1823. Печатается по тексту П оэт овъ  
П у ш к и н ск о й  П о р ы , т.к. въ Лондонскихъ библіотекахъ 
нѣтъ хорошаго изданія Дельвига.

20. Н а  см ер т ь В ен еви т а н о в а , 1827 г. Положено на 
музыку Даргомыжскимъ.

Александръ Сергѣевичъ Пушкинъ, р. 26 Мая 1799 г. 
въ Москвѣ +  29 января 1837 г., въ Петербургѣ. 
За послѣднее время производится большая рабо­
та по выясненію историко-литературной личности 
Пушкина. Первое мѣсто здѣсь занимаютъ Б. Тома­
шевскій (изданіе Гавріиліады, съ историко-литера­
турнымъ комментаріемъ, являющимся лучшей работой 
подобнаго рода во всей русской литературѣ) и М. Л. 
Гофманъ (Пушкинъ, Первая Глава Науки о Пушкинѣ, 
Спб. 1922), посвятившій себя преимущественно во­
просамъ текста и канона, безнадежно запутаннымъ 
всѣми издателями отъ Анненкова до Венгерова и Брю­
сова. Пушкинисты прежнихъ поколѣній занимались 
главнымъ образомъ вопросами біографіи, которая 
разработана хорошо, но только монографически. 
Жизнь Пушкина еще не написана. Что же касается 
«критики», то она’ оставалась чисто субъективной. 
При этомъ лишь очень немногіе критики XIX вѣка 
имѣли какія нибудь личныя данныя для сужденія о 
Пушкинѣ (прежде всего Анненковъ). Статьи Ап. Гри­
горьева и Достоевскаго геніальны, но ничего не го­
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ворятъ о Пушкинѣ. Все остальное, за рѣдкими исклю­
ченіями — скучнѣйшее словоблудіе.

21. Кривцову. Въ рукописи (Публичной Библіотеки) 
имѣетъ заглавіе К ъ  А н а к с а го р у  и помѣту дек. 1817. Напе­
чатано въ изд. 1826. Хотя стихотвореніе написано послѣ 
окончанія Лицея, оно можетъ считаться принадлежащимъ 
еще къ лицейской эпохѣ; это еще совершенно типическая 
(условная) разработка Анакреонтическаго общаго мѣ­
ста. Любопытна рифма свѣ т слъ-п еп елъ . Стихъ (астрофи- 
ческій 4-ст. хорей) восходитъ, конечно, къ любимому 
семисложному стиху Парни; это тотъ же стихъ, что 
Батюшкова въ В а к х а н к ѣ . Послѣдніе четыре стиха не­
ожиданнымъ образомъ повторены у Блока (С н ѣ ж н а я  
М а ск а  у конецъ поел, стих.)

Такъ гори жъ, и яръ, и свѣтелъ,
Я же легкою рукой 
Размету твой легкій пепелъ 
По равнинѣ снѣговой.

Классическій случай реминисценціи обусловленной 
исключительно ритмикой. Извѣстно, что около этого 
времени (1907) Блокъ работалъ надъ Лицейскими сти­
хами.

22. ІО  - в у . Ѳ.Ф. Юрьевъ, офицеръ уланскаго полка; 
ему же посвящено другое посланіе:

Здорово, Юрьевъ именинникъ,
Здорово, Юрьевъ лейбъ-уланъ.

Написано ок. 1819 г. Сохранился экземпляръ частнаго 
изданія этихъ стиховъ на отд. листѣ. Напечатано квъ 
Сѣв. Звѣздѣ 1829, противъ воли Пушкина. Такимъ об­
разомъ въ «канонъ» не входитъ. Пушкинъ считалъ, что 
эти стихи «простительно было написать на 19-мъ году, 
но непростительно признать публично въ возрастѣ 
болѣе зрѣломъ», очевидно, по соображеніямъ не столь­
ко художественнымъ, сколько моральнымъ. Несмотря 
на это, стихи эти одно изъ первыхъ проявленій чисто 
Пушкинской власти надъ логической стихіей слова. 
Анненковъ (М а т е р іа л ы ) передаетъ, что, прочтя эти сти­
хи, Батюшковъ судорожно сжалъ въ рукахъ листокъ,
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на которомъ они были написаны и проговорилъ: «О; 
какъ сталь писать этотъ злодѣй».

23. Н а п о л ео н ъ , написано въ 1821 г. Напечатано съ 
пропускомъ (цензурнымъ) строфъ 4,5,6 и 8 и стиха «По­
мершій, солнце Австсрлица!» въ изд. 1826 и 1829. Для 
поэтической «кухни» Пушкина характерна первона­
чальная программа этой оды (рукопись Рум. Муз.
Л!» 2365): «Народы спрашиваютъ: тотъ ли, который — 
Гдѣ онъ — Угасъ тотъ, который то и то — и Россію... 
Но да не упрекнетъ его Руской... Россія спасена — бѣд­
ная Франція въ униженіи — онъ объ ней мыслилъ — 
остр. Ел. — тамъ онъ думалъ объ Россіи». Въ Н а п о -  
леоніъ Пушкинъ впервые далъ законченный образецъ 
торжественной оды новаго стиля, отличнаго отъ Ломо­
носовскаго и Державинскаго, но безъ рѣзкаго разрыва 
традиціи. Это было время сильнаго вліянія на него 
Шенье, и въ знаменитыхъ эпитетахъ оды ясно видно 
плодотворное ученичество у французскаго поэта.

24. Н ен а ст н ы й  день п о т ух ъ , впервые напечатано въ 
изд. 1826 и 1829 г. съ помѣтой «1823». Однако, вѣрнѣе, 
что написано осенью 1824 г., въ Михайловскомъ. Объ 
этомъ стихотвореніи существуетъ огромная литература 
біографическихъ комментаріевъ. Система позднѣйшихъ 
издателей печатать сплошь въ хронологическомъ по­
рядкѣ стихи «каноническіе», стихи посмертные и черно­
вые наброски — заставляетъ многихъ читателей думать 
что и это—«необработанное» стихотвореніе. Между тѣмъ, 
Пушкинъ напечаталъ его именно въ такомъ видѣ, исполь­
зовавъ строки точекъ и оборванную фразу послѣдняго 
стиха, какъ опредѣленный художественный пріемъ.

25. К ъ  *** (Аннѣ Петровнѣ Кернъ); написано 1825 г. 
въ Михайловскомъ; впервые напечатано въ С ѣ верны хъ  
Ц в ѣ т а х ъ  1827 г. Въ позднѣйшихъ изданіяхъ произволь­
но дополнено заглавіе.

26. 19 о к т я б р я  1 8 2 5  г.; впервые напечатано въ С ѣ в . 
Ц в ѣ т а х ъ  1827 г. Первая и самая большая изъ Лицей­
скихъ Годовщинъ.

27. П р о р о к ъ . 1826; впервые въ М осковском ъ В ѣ с т н и ­
к ѣ  1828 г. На этомъ знаменитомъ стихотвореніи съ осо­
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беннымъ усердіемъ упражнялось пустословіе комента- 
торовъ Пушкина.

28. Н е п о й , к р а са в и ц а , п р и  мытъ; 1828; впервые въ 
С ѣ в. Ц вѣ т а х ъ  1829. Этому стихотворенію біографы по­
святили много остроумія. Интересный, хотя и фантас­
тическій во многомъ, стилистическій анализъ стихо­
творенія у Андрея Бѣлаго («С им волизм ъ» 1910).

29. В о сп о м и н а н іе . 1828; впервые въ С ѣ в. Ц в . 1829. 
Въ изданіяхъ обыкновенно печатается еще 20 стиховъ, 
найденныхъ въ рукописи. Но только эти шестнадцать 
составляютъ стихотвореніе, какъ оно напечатано Пуш­
кинымъ. Остальное — не вполнѣ отдѣланный и за­
черкнутый набросокъ. Это одинъ изъ самыхъ грубыхъ 
примѣровъ неудовлетворительной постановки дѣла из­
данія Пушкина. Левъ Толстой включилъ В о с п о м и н а н ія  
(и безъ неканоническаго конца) въ свой К р у гъ  Ч т е н ія , 
куда включено имъ всего три стихотворенія, см. 
№№ 38 и 52).

30. П р е д ч у в с т в іе ; 1828; впервые въ С ѣ в. Ц в . 1829 г.
31. А н ч а р ъ ; 1828 г.; впервые въ С ѣ в. Ц в . 1832 г.
Мериме писалъ, что А н ч а р ъ  можно перевести толь­

ко на латынь Вульгаты, и самъ пытался это сдѣлать, 
однако, неудачно съ самаго начала. «АІ ѵіг ѵігит дол­
жно у него означать «Но человѣка человѣкъ».

32. К ъ В ел ьм о ж ѣ . 1829; впервые въ Л и т . Г а з . 1830.
33. О бвалъ; 1829; впервые въ С ѣ в. Ц в . 1831 г.
34. З и м н ее  У т р о ; 1829; впервые въ альманахѣ -Цар­

ское Село, 1830 г.
35. Д л я  береговъ от чизны  д а л ы ю й ; впервые посмер­

тно въ альм. У  т р ен и я  З а р я  1841 и въ дополи, том. поем, 
изд. 1841 г. Въ сохранившемся автографѣ первые два 
стиха читаются:

Для береговъ чужбины далыюй 
Ты покидала край родной.

Превосходный стилистическій анализъ этого сти­
хотворенія сдѣланъ В.М. Жирмунскимъ (<<Начала № 1, 
Спб. 1921, статья З а д а ч и  П о эт и к и ).

36. П ол ководец ъ . Впервые въ С оврем ен н ик ѣ  1836 г# 
Характерный образецъ Пушкинской лирики послѣд-
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няго періода (1830-1836). Періодъ этотъ характеризу­
ется, какъ извѣстно, переходомъ Пушкина отъ лирики и 
лирической поэмы къ прозѣ и къ объективному («стили­
зованному») стихотворному повѣствованію (сказки, Ан- 
д ж е л о , П ѣ с н и  З а п . С лавян ъ; исключеніе — М ѣ дн ы й  
В с а д н и к ъ ). Лирическихъ стихотвореній этого времени 
очень мало — они написаны въ строгомъ, почти аске­
тическомъ стилѣ; разрабатываются астрофическія фор­
мы — александриискій и бѣлый стихъ. «Сладкозвуч­
ность» намѣренно избѣгается. Кажется, что Пушкинъ 
прилагаетъ усилія къ тому, чтобы оградить себя отъ 
читательскихъ восторговъ.

Е вгеній  Абрамовичъ Б арат ы нскій  (или Б орат ы н­
ск ій ), род. 1800 въ г. Марѣ Тамбовской губ. +1844, 
въ Неаполѣ. Значительнѣйшій, послѣ Пушкина, поэтъ 
его времени. Въ свое время былъ популяренъ, какъ ав­
торъ элегій, и поэмъ болѣе реалистическихъ по стилю, 
чѣмъ байроническія поэмы Пушкина (Э д а , Б алъ). 
Большой любовью пользовалась и поэма П и р ы , сен­
тиментально-элегическая обработка старой эпику­
рейской темы. Баратынскій былъ тѣснѣй, чѣмъ Пуш­
кинъ, связанъ съ XVIII в., и м ысль, сначала въ формѣ 
остроумія, потомъ въ болѣе философской формѣ мета­
физическаго раздумья — центральный нервъ его 
поэзіи. «Онъ у насъ оригиналенъ, ибо мыслитъ; 
онъ былъ бы оригиналенъ и вездѣ, ибо мыслитъ 
но своему, правильно и независимо» (Пушкинъ). 
Но оригиналенъ онъ и какъ мастеръ: именно бла­
годаря этому вездѣсущему токсину мысли, проника­
ющему насквозь все его искусство. Стихъ Баратын­
скаго жестче Пушкинскаго и отличается предѣльной 
крѣпостью и насыщенностью. Идеалистическая кри­
тика 30-40-хъ годовъ, подмѣнившая мысль идеями, 
не могла любить Баратынскаго. Статья Бѣлинскаго 
о Баратынскомъ — лучшій козырь въ рукахъ всяка­
го врага этого критика. Культъ Баратынскаго сохра­
нялся въ культурныхъ дворянскихъ кругахъ (И. Ак­
саковъ, Бартеневъ и т.п.). Начало новаго интереса 
къ нему положено статьей Андреевскаго въ 80-хъ
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годахъ. Популярность его и теперь остается ограни­
ченной, но для немногихъ онъ одинъ изъ самыхъ нуж­
ныхъ и дѣйственныхъ поэтовъ прошлаго.

37. П р и з н а н іе ;  1824 г. Впервые въ П о л я р н о й  З в ѣ ­
зд ѣ  1825 г. Какъ почти всегда у Баратынскаго, первона­
чальная редакція значительно отличается отъ оконча­
тельной.

38. С м ер т ь . Впервые въ М о е к . В ѣ с т н и к ѣ  1829 г. 
Вошло въ К р у гъ  Ч т ен ія  Толстого (см. примѣч. и № 29).

39. В ъ д н и  безгран и чн ы хъ  увлеч ен ій ; впервые въ Е в ­
ро п ей ц ѣ  Ив. Кирѣевскаго (1832).

40. Н а  см ер т ь Г е т е , 1833. Истинно ф илософ ическое  
стихотвореніе. Какъ и многія другія, оно сочетаетъ 
всѣ качества поэзіи съ желѣзной послѣдовательностью 
логическаго разсужденія. Если слѣдовать старой манерѣ 
классическихъ прозвищъ Баратынскій могъ бы на 
зываться «Русскимъ Лукреціемъ».

41. Н а  чт о вы , дн и і Впервые въ О т еч . З а л .  1840. 
Это и два слѣдующихъ стихотворенія — изъ книги С у ­
м е р к и , вышедшей въ 1842 г. и заключающей въ себѣ 
высшія достиженія Баратынскаго.

42. Ф и л и да  съ каж д о ю  зи м о ю . (С у м е р к и ). Одно изъ 
изумительнѣйшихъ созданій Баратынскаго: обыкновен­
ная французская эпиграмма неожиданно раздвигаю­
щаяся въ символъ безграничной емкости.

43. Т о л п ѣ  т ревож н ы й  д е н ь ... впервые въ О т еч . З а п .  
1839. Еще образецъ поэтической діалектики Баратын­
скаго.

44. С п аси бо  злобѣ  хл оп от л и вой , ок. 1843 г., впервые 
двѣ строфы напечатаны въ Р у с . Б ес  1859, Бартеневымъ, 
который записалъ ихъ со словъ «одной дамы». Цѣликомъ 
въ изд. 1869. Какъ эти стихи распираетъ отъ налившейся 
мысли 1 Какое полное отсутствіе ненужнаго, всего того, 
что французы зовутъ «сйеѵіНез»!

Н иколай Михайловичъ Я зы ковъ , род. 1803 въ Сим­
бирскѣ +  1846. Младшій изъ поэтовъ Пушкинской 
плеяды, какъ бы ея Овидій. «Восторгъ, ни на что не 
направленный», характеризовали его современники. 
«Не даромъ далось ему имя Языковъ», писалъ Гоголь,

175



«владѣетъ онъ языкомъ, какъ арабъ дикимъ конемъ 
своимъ». Формальное дарованіе Язвоква, его слово­
образующая сила огромны. Его поэтическое даро­
ваніе всецѣло сводится къ этой самодовлѣющей силѣ. 
Отсутствіе «человѣческаго содержанія» оттолкнуло 
отъ него интеллигентскую критику. Несомнѣнно, 
однако, что самоцѣнное слово у него вышло изъ по­
ставленныхъ для него Пушкинскимъ канономъ гра­
ницъ, и въ этомъ смыслѣ Языковъ является декаден­
томъ] слѣдующій шагъ уже представляетъ Бенедик­
товъ, заведшій русскую поэзію въ тупикъ, и тѣмъ от­
части оправдавшій идеалистическую реакцію москов­
скихъ кружковъ. Мы воспринимаемъ поэзію Языко­
ва, въ сущности, какъ почти безпредметную. Отсюда 
любовь къ Языкову нѣкоторыхъ изъ футуристовъ.

45. Э л е г ія ; дата 1831. М. (т.е. Москва); впервые въ 
О деск . А л ь м . 1831 г.

46. К ъ Р е й н у , впервые въ С оврем ен н ик ѣ  1841 г. Язы­
ковъ первый усвоилъ русскому стиху технику эп о д а  
(фр. іатЬе) т.е. чередованіе 12 и 8 сложныхъ стиховъ 
безъ строфическаго строенія. Здѣсь сказывается огром­
ная власть Языкова надъ длиннымъ ритмическимъ пе­
ріодомъ, его долгое поэтическое дыханіе. Особенно все 
перечисленіе притоковъ Волги отъ ст. 25 до 71 и 
потомъ кадансъ во второй половинѣ 71 и въ 72 ст.

47. З ем л ет р я сен іе , впервые въ М о ск в и т я н и н ѣ , 1844.
Д м и т р ій  Владиміровичъ Веневит иновъ , род. 1805 

въ Москвѣ +1827 г. Веневитиновъ, Хомяковъ, Иванъ 
Кирѣевскій и кн. В. Ѳ. Одоевскій (вмѣстѣ съ человѣ­
комъ старшаго поколѣнія, Вильгельмомъ Кюхельбеке­
ромъ, своербазнымъ поэтомъ и очень умнымъ критикомъ) 
въ серединѣ 20-хъ годовъ составляли общество лю бомуд­
ровъ , вводившее въ Россію нѣмецкій идеализмъ и та­
кимъ образомъ явились иниціаторами величайшаго 
переворота въ исторіи русской культуры XIX вѣка. 
Съ нихъ начинается господство «идей». Забавно чи­
тать, какъ 20-лѣтній Веневитиновъ судитъ Пушкина 
съ высоты своего философскаго величія, и упрекаетъ 
его въ недостаточномъ уваженіи къ кумиру всѣхъ на­
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шихъ идеалистовъ — Гете. Веневитиновъ, однако, 
(какъ и И. Кирѣевскій) имѣетъ достаточно прочные 
корни въ дворянско-французской культурѣ своего 
времени, и можетъ быть еще наполовину причисленъ 
къ Пушкинской школѣ. Культура стиха у него еще 
очень высока, но стихъ и слово уже потеряли для него 
ту самоцѣнность, какую они имѣютъ у Пушкина, 
и представляетъ опасный уклонъ къ нейтральности. 
Гармонія Жуковскаго, Пушкина, Баратынскаго, та­
кимъ образомъ, оказывается разложенной на дека­
дентство Языкова (слѣдующій шагъ — Бенедиктовъ) 
и нейтральность Веневитинова (слѣдующій шагъ — 
Клюшниковъ).

48. Я  чувст вую  у во м н ѣ  го р и т ъ , 1827 г. впервые въ 
поем. изд. Мастерское изложеніе поэтики любомудровъ. 
Конецъ съ его сравненіемъ («Такъ соловей...») вполнѣ въ 
духѣ Пушкинской школы (ср. Языкова «Мой ангелъ, 
чистый и прекрасный»).

Александръ Ивановичъ П олеж аевъ, род. 1805 въ 
Пензенской губ. +1838. Незаконный сынъ Пензен­
скаго помѣщика Струйскаго. Полежаевъ, работалъ внѣ 
контакта съ Пушкинской группой. Поэзія у него уже 
перестаетъ быть искусствомъ и начинаетъ становить­
ся безыскусственнымъ изліяніемъ души. Естествен­
но, что слѣдующее поколѣніе во главѣ съ Бѣлин­
скимъ и весь позднѣйшій XIX вѣкъ предпочитали 
его всему Пушкинскому кругу, несмотря на очень 
замѣтное присутствіе въ его стихахъ вульгарно-ро­
мантической стихіи 20-30-хъ годовъ. Нельзя отрицать 
его большого поэтическаго темперамента.

49. П ѣ сн ь  п л ѣ н н а го  И р о к езц а . С т и х о т во р ен ія  1832.

Ѳедоръ Ивановичъ Тютчевъ, род. 1803 въ Москвѣ 
+ 1873. Тютчевъ сталъ знаменитъ послѣ изданія 
1854, но стихи его появлялись еще въ серединѣ 20-хъ 
годовъ, и Пушкинъ далъ имъ видное и почетное мѣ­
сто въ своемъ Современникѣ  (1836). Поэзія Тютчева 
была близка и понятна всѣмъ его культурнымъ совре­
менникамъ (назовемъ Тургенева, Некрасова, даже
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Толстого); борьба за Тютчева не была борьбой разныхъ 
культурныхъ формацій, но только борьбой культуры 
съ варварствомъ, слуха съ глухотой. Въ позднѣйшее 
время, съ вульгаризаціей эстетической культуры лю­
бовь къ Тютчеву стала однимъ изъ догматовъ эстети­
ческаго снобизма, и слѣдствіемъ этого явилась нѣко­
торая реакція и охлажденіе. Разобраться въ историко- 
литературномъ генезисѣ Тютчева одна изъ самыхъ 
нужныхъ, интересныхъ и трудныхъ очередныхъ за­
дачъ нашей науки. Элементы латинскіе и нѣмецкіе, 
классическіе и романтическіе, XVIII и XIX вѣка, 
гаізоп гаізоппапіе и «подсознательнаго», «дня» и «но­
чи» — въ немъ смѣшаны и переплетены самымъ при­
чудливымъ образомъ. Во всякомъ случаѣ ясно, что 
онъ стоялъ внѣ большой дороги поэтической эволю­
ціи, являясь какъ бы нѣкоторымъ подземнымъ рука­
вомъ, соединяющимъ 20-е годы съ 90-ми. Несомнѣнно 
тоже, что Тютчевъ уже пересталъ быть поэтомъ для 
поэтовъ, и сталъ поэтомъ для публики.

50. В есен н я я  Г р о з а , впервые въ Г а л а т е ѣ , 1829 г.; 
въ первоначальной редакціи (безъ второй строфы). По­
томъ въ С о вр ем ен н и к ѣ , 1854 г.

51. С у м е р к и , впервые посмертно въ Р усском ъ А р х и в ѣ  
1879, по рукописи, доставленной кн. И. С. Гагаринымъ 
(іезуитомъ). Датировка возможна только приблизитель­
ная (кон. 20-хъ — 30-е годы). Совершеннѣйшій, можетъ 
быть, образецъ той стороны Тютчева, которая была осо­
бенно близка символистамъ и которой посвящена знаме­
нитая статья Соловьева.

52. З і іе п і іи т ; въ М о л вѣ , 1833; въ С оврем енникѣ  
1836 и въ С о ер . 1854 г. Здѣсь воспроизводится (насколь­
ко мнѣ извѣстно, впервые) текстъ 1836 г. Текстъ этотъ 
отличается отъ текста 1854, главнымъ образомъ, амфи­
брахическимъ ритмомъ 4,5 и 17 стиховъ посреди правиль­
ныхъ ямбовъ, пріемъ, кажется, исключительный въ 
русской поэзіи XIX вѣка. Для изд. 1854 стихи вы прав­
лены  въ редакціи Современника, м.б. Тургеневымъ, ко­
торый продѣлалъ сходную работу надъ стихами Фета.
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З і іе п і іи т  (въ ред. 1854 г., конечно) вошло въ К р у гъ  
Ч т ен ія  Толстого (см. примѣч. къ Л?° 29 и 38).

53. Сонъ н а  М о р ѣ ; въ С оврем енникѣ  1836 и въ С оер . 
1854 г. Здѣсь по тексту 1836, отличающемуся отъ позд­
нѣйшаго характерными неровностями метра (см. гіредыд. 
примѣчаніе).

54. Н е т о чт о м н и т е; впервые въ С оврем ен н ик ѣ  
1836; гдѣ между первой и второй, и между второй и тре­
тьей строфами стоитъ по четыре строки точекъ. Повиди- 
мому, точки цензурнаго происхожденія, и замѣняютъ 
утраченныя строфы слишкомъ ярко пантеистическаго 
содержанія.

Тютчевская «реторика», какъ она проявляется въ 
этомъ стихотвореніи, ничего общаго не имѣетъ съ рус­
скимъ XVIII вѣкомъ, и скорѣе близка Баратынскому. 
Это не риторическая варіація на «общее мѣсто», но діа­
лектическое изложеніе собственной, всегда своеобразной, 
метафизической мысли. У Тютчева только болѣе широ­
кое ораторское движеніе, чѣмъ у Баратынскаго, исполь­
зованіе эмоціональныхъ доводовъ, аргумента а(І Ііоті 
пет; у Баратынскаго спинозоподобное пиршество отвле­
ченной діалектики.

55. 1 Д е к а б р я  1827; впервые въ С оврем ен н ик ѣ  1838; 
дата въ заглавіи врядъ ли указываетъ время написанія 
стихотворенія. По свидѣтельству И. С. Аксакова 1827 
опечатка вмѣсто 1837.

56. П о сл ѣ д н я я  Л ю б о в ь , впервые въ С о вр ем ен н и к ѣ , 
1854. Здѣсь редакторы не коснулись своеобразнаго метра.

57. П о  случаю  п р іѣ з д а  Э р ц ге р ц о га , 1855; впервые въ 
С т и х о т во р ен ія х ъ , 1868. Политическая лирика Тютчева 
была бы достаточна для того, чтобы дать Тютчеву высо­
кое мѣсто среди русскихъ поэтовъ. Это стихотвореніе 
характерно яркостью своей инвективы и игрой словъ въ 
концѣ. Знаменитый остроумецъ въ свѣтѣ, Тютчевъ и 
въ стихахъ поддерживалъ традиціи французскаго 
остроумія, сближаясь въ этомъ отношеніи съ Вязем­
скимъ.

58. Е ст ь въ осени п ервон ач ал ьн ой , дата 22 а вгуст а  
185 7 ; Овст угъ , впервые въ Р усск о й  Б е с ѣ д ѣ , 1858.

59. Н очное небо т ак ъ  у гр ю м о , дата 18  а вгуст а  1 8 0 5 ,
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до р о го й  у впервые въ Д н ѣ  1865. «Демоны глухонѣмые» 
вошли въ русскую поэтическую мифологію.

60. Н ѣ т ъ  д н я , чт объ душ а  не н ы л а , дата 23 н о я б р я  
1865, впервые посмертно въ И с т о р . В ѣ с т и . 1903. Изъ 
цикла стиховъ, посвященныхъ памяти той женщины, о 
которой написана П о сл ѣ д н я я  Л ю бо вь  и другіе любов­
ные стихи 50-хъ годовъ. Въ нихъ Тютчевъ больше чѣмъ 
гдѣ бы то ни было приближается къ современному ему 
идеалу поэтической «непосредственности».

А лексѣ й Степановичъ Х ом яковъ , род. 1804 въ Мо­
сквѣ +  1860. Знаменитый славянофилъ и богословъ, 
создатель православнаго богословія новаго времени. 
Стихи его начали появляться еще въ 20-хъ годахъ. 
Въ нихъ Хомяковъ является эпигономъ Пушкинской 
эпохи, наряду съ Бенедиктовымъ и Павловой. Ранніе 
его стихи полны напряженной реторичности и «кон- 
цептизма». Позднѣйшая (съ середины 30-хъ годовъ) 
патріотическая лирика имѣетъ большій ораторскій 
размахъ и достигаетъ подлиннаго краснорѣчія. Свя­
зана она, однако, не съ XVIII вѣкомъ, какъ пытался 
установить Эйхенбаумъ, а съ 20-ми годами (реторика 
Пушкина и Баратынскаго, Языковъ, Глинка).

61. Т р у ж е н и к ъ , впервые въ Р усск о й  Б е с ѣ д ѣ , 1858. 
Религіозныя стихотворенія Хомякова немногочислен­
ны, нѣкоторыя основаны на развитіи одного сравненія 
(З в ѣ зд ы ). Т р у ж е н н и к ъ  стоитъ особнякомъ; по напряжен­
ности чувства — вершина Хомяковской поэзіи и рус­
ской религіозной поэзіи вообще.

А лексѣ й Васильевичъ Кольцовъ , род. 1808 въ Воро­
нежѣ +  1842. Первая книга вышла въ 1835 г. Коль­
цовъ необыкновенно легко былъ усвоенъ интелли­
гентской критикой, и быстро сталъ оффиціальнымъ 
классикомъ. Въ отношеніи нашего времени къ нему 
господствуетъ растерянность и недоумѣніе. Для 
Кольцова еще не настало время литературнаго возрож­
денія. Въ не «русскихъ» стихахъ онъ не болѣе, какъ 
провинціалъ, не умѣло пытающійся перенять Пушкин­
скіе каноны. Въ пѣсняхъ онъ изумительный мастеръ,
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конечно, не «народный», но блистательно завершаю­
щій старую литературную традицію, идущую отъ 
пѣсенниковъ XVIII вѣка черезъ Дельвига и Цыгано­
ва, создатель искусства очень искусственнаго и спе- 
ціализованнаго, но по своему совершеннаго.Нако­
нецъ, въ думахъ онъ несчастная жертва московскихъ 
кружковъ, которые, какъ извѣстно, были «баз зсЬгеск- 
ІісЬзІе бег ЗсЬгескеп».

62. Г о р ь к а я  Д о л я ; дата 4 а вгуст а  1837 г., впервые 
въ С ы нѣ  О т ечест ва , 1838.

63. П ѣ с н я ; дата 5 а п р ѣ л я  1838 г. М о ск в а ; впервые 
въ М о е к . Н а б л ю д . 1838.

К ароли на К арловна П авлова , урожд. Янишъ, род. 
въ 1807 г. въ Ярославлѣ +1893. Нѣмка, дочь проф. 
физики, жена Н. Ф. Павлова, извѣстнаго литератора 
30-хъ годовъ; всю жизнь хранила благоговѣйное вос­
поминаніе о короткомъ романѣ съ Мицкевичемъ (1827). 
Время ея стихотворной дѣятельности 1838-1861. Пав­
лова — самая крупная русская поэтесса до Зин. 
Гиппіусъ. По характеру своей поэзіи принадлежитъ 
отчасти къ эпигонамъ Пушкинской школы (напря­
женное и «искусственное» ремесло) отчасти къ новой 
психологической поэзіи (господство мотивовъ рефлек­
сіи). Прекрасное изданіе ея сочиненій вышло въ 1915 
году, подъ редакціей Брюсова.

64. О бы лом ъ9 о п о ги б ш ем ъ , о ст а р о м ъ ; дата Д е к а б р ь  
185Ф. Впервые въ О т еч. З а п . 1855 г.

М ихаилъ Юрьевичъ Лермонт овъ (или Лерм онт овъ) 
р. 1814 въ Москвѣ +1841. Мы съ дѣтства привыкли 
товорить «Пушкинъ и Лермонтовъ», но въ сущности 
о Лермонтовѣ можно повторить, въ большемъ масшта­
бѣ то, что сказано о Кольцовѣ: современное отношеніе 
къ нему полно недоумѣнія и растерянности. Огром­
ности Лермонтовскато генія никто не оспариваетъ, но 
яснаго подхода къ нему нѣтъ. Подобно Тютчеву, хотя 
и иначе, Лермонтовъ полонъ противорѣчій. Главное 
изъ нихъ заключается въ томъ, что онъ, съ одной сто­
роны, какъ бы полное осуществленіе идеаловъ йн-
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теллигентской критики: «поэзія — выраженіе жизни»; 
съ другой — единственный русскій поэтъ, чему-то 
дѣйствительно научившійся у Пушкина. Реторика 
Лермонтова, столь цѣнимая въ XIX вѣкѣ, когда всѣ 
другіе виды реторики были въ загонѣ, теперь сама 
потускнѣла для насъ; однако, она еще полна таящих­
ся силъ и ждетъ близкаго возрожденія. Романтизмъ 
Лермонтова {А нгелъ, «мечты моей созданіе съ глазами  
полными» и т. д.) былъ особенно близокъ символистамъ, 
и занимаетъ въ сокровищницѣ русской поэзіи, столь 
бѣдной романтизмомъ, мѣсто совершенно исключи­
тельное. «Пушкинская» стихія Лермонтова {Валерикъ, 
и многое другое) еще менѣе всего оцѣнена и взвѣшена. 
Несмотря на свой «германскій» романтизмъ, Лермон­
товъ былъ, какъ и Пушкинъ, «французъ» — прибли­
жаясь въ реторической поэзіи къ Гюго и Барбье, въ 
аналитической прозѣ — къ Виньи {Тамань) и Стендалю

65. А н ге л ъ . Написано въ 1832 г. Напечатано впервые 
въ О десском ъ А л ь м а н а х ѣ , 1840. Самое законченное въ 
русской поэзіи выраженіе романтической Яеітзисйі. 
Самый ранній и одинъ изъ самыхъ совершенныхъ примѣ 
ровъ м елоди ческаго  стиля Лермонтова.

66. Б о р о д и н о  — впервые въ С оврем ен н ик ѣ  1837. Ин­
тересно было бы установить связь Б о р о д и н а  съ военными 
балладами Камбеля, особенно въ формѣ стиха.

67. М о л и т в а , 1837 г. Впервые въ От еч. З а л .  1840 г. 
Необычны нѣкоторыя инверсіи (особенно «окружи 
счатстіемъ» — рѣдчайшая замѣна дактиля анапестомъ). 
Интересенъ крайне запутанный синтаксисъ послѣдняго 
двустишія.

68. П а м я т и  О доевскаго, впервые въ От еч. З а п . 1839. 
Кн. А. И. Одоевской, декабристъ, талантливый поэтъ 
дилетантъ, +  въ 1839 отъ мѣстной лихорадки на Черно­
морской Линіи.

69. П ервое  Я н в а р я , впервые въ О т еч. З а п . 1810 .
Одно изъ самыхъ характерныхъ стихотвореній Лер­

монтова по соединенію романтическаго визіонерства съ 
реторической инвективой.

70. З а в ѣ щ а н іе , впервые въ О т еч. З а п . 1841 г. Объ
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этомъ стихотвореніи превосходно говоритъ М. Бе­
рингъ, онъ же хорошо перевелъ его по англійски 
(ОиЫіпе о і  Низзіап ІЛІІегаіиге).

71. П осл ѣ дн ее Н овоселье , впервые въ О т еч. З а п .  1841г.
72. С о н ь , 1841 г.; впервые посмертно въ О т еч . З а п . 

1843. У Вл. Соловьева гдѣ-то есть интересное замѣчаніе 
объ этомъ С нѣ : здѣсь т р и  с н а , одинъ внутри другого.

Н иколай Платоновичъ Огаревъ , р. 1813 въ Москвѣ 
+  1879. Огаревъ — самый значительный изъ поэтовъ 
московскихъ кружковъ 30-40-хъ годовъ. У нихъ 
(Клюшниковъ и г.д.) поэзія окончательно перестала 
быть ремесломъ, и обратилась въ лирическій дневникъ 
переживаній. У Огарева была своя поэтическая ори­
гинальность, и самая распущенность его можетъ из­
дали казаться не лишеннымъ эффекта пріемомъ. На 
самомъ дѣлѣ, конечно, это не такъ, и поэзія его очень 
наивна. Но въ немъ есть особая острота, ему одному 
присущая, и больше другихъ своихъ современниковъ, 
онъ носитъ на себѣ неповторимый отпечатокъ ст иля  
(если тутъ можно говорить о стилѣ) своей эпохи.

75. Р а ( и т у впервые въ изд. 1856 г.

И ванъ Сергѣевичъ Т ургеневъ , род. 1818 +1883. 
Тургеневъ началъ свою дѣятельность стихами, 
отъ которыхъ впослѣдствіи отказался, и они не вклю­
чались въ его собраніе сочиненій. Но занятіе стихо­
творствомъ сильно отразилось на его прозѣ: это ясно 
сказывается при сравненіи съ любымъ изъ его совре­
менниковъ, отъ Герцена до Толстого. Стихи Тургене­
ва почти въ равной мѣрѣ связаны съ эпигонами Пуш­
кинской школы (вродѣ Ростопчиной) и съ поэзіей 
кружковъ: они артистичны и элегантны, не въ при­
мѣръ, скажемъ, Огареву.

74. В ъ д о р о гѣ , дата Н о я б р ь  1813. Впервые въ сб. 
В ч ер а  и С его д н я , вмѣстѣ съ двумя другими стихотворе­
ніями подъ общимъ заглавіемъ В а р іа ц іи . Положенное 
на музыку, стало очень извѣстнымъ романсомъ, но мало 
кто знаетъ объ авторствѣ Тургенева. Такъ, А. Блокъ по­
ставилъ первую строфу эпиграфомъ къ одному своему
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циклу (альм. «С и р и н ъ» 1913), подписавъ Ц ы га н ск ій  р о ­
м а н съ , Въ позднѣйшихъ изд. появилась подпись Т у р ге ­
н евъ , Извѣстно, что словосочетаніе «сѣдое утро» имѣло 
особую значительность для Блока. Любопытно было 
бы написать «цыганскую» исторію «Утра Туманнаго»: 
несомнѣнно, что оно создало цѣлую «школу» подражаній.

А поллонъ Николаевичъ М айковъ , р. 1821 въ Москвѣ 
+  1897. Майкова его современники были склонны 
ставить выше и Фета и Некрасова. Многіе стихи его 
вошлц въ самыя извѣстныя оффиціальныя хрестома­
тіи. Писаревъ, презиравшій всѣхъ стихотворцевъ, 
дѣлалъ исключеніе для Майкова. Теперь онъ можетъ 
считаться почти забытымъ поэтомъ. Самодовольная 
важность ето «идейности», эклектизмъ его вкуса, 
нейтральность словесной ткани дѣлаютъ его почти 
пустымъ мѣстомъ для современнаго читателя. Май­
ковъ вполнѣ осуществилъ идеалъ поэта «по Бѣлин­
скому» съ его «художественностью», «мышленіемъ об 
разами» и уваженіемъ къ общественности.

75. П о э з ія , дата 1840, изъ С т и х о т во р ен ій  1842 г. 
Какъ поэтъ, жившій въ упадочное время, Майковъ пред­
ставляетъ собой типичный примѣръ обратнаго развитія: 
лучшіе его стихи самые ранніе, въ нихъ еще есть работа 
и ремесло, хотя слово уже низведено на вспомогательную 
роль, и «мышленіе образами» на первомъ планѣ.

Я ковъ Петровичъ П олонскій , род. 1819 въ Рязани 
+  1898. Полонскій, въ отличіе отъ Майкова, былъ съ 
головы до ногъ поэтъ Божьей милостью. Какъ роман­
тическій поэтъ, онъ почти равенъ Лермонтову; че­
резъ того-же Лермонтова онъ что-то смутно подслу­
шалъ у самаго Пушкина. Но, въ отличіе отъ Фета и 
Некрасова, Полонскій не былъ «автономиченъ», онъ 
не вѣрилъ въ себя; онъ постоянно оглядыавлся на 
какихъ-то интеллигентскихъ судей, а не шелъ прямо 
собственнымъ путемъ,

Хоругвь священную поднявъ своей десной.
Полонскій, имѣвшій огромное, близкое опять же 

къ Лермонтову, природное мастерство, совсѣмъ не
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былъ работникомъ: его поэзія вполнѣ наивна и хотя 
не въ такой мѣрѣ, какъ Майковъ, онъ тоже представ­
ляетъ явленіе обратнаго развитія. Почти все цѣнное 
написано имъ до 40 лѣтъ; дальше идетъ старческая 
болтовня, все рѣже и рѣже прерываемая внезапными1 
находами вдохновенія.

76. П р и ш л и  и ст ал и  т ѣ н и  н оч и , дата 1842; С т и х о ­
т во р ен ія  1845 г. Крѣпость стиха изумительная въ 22-хъ- 
лѣтнемъ поэтѣ упадочнаго времени. Стихи эти достойны 
Лермонтова въ его самыя Пушкинскія минуты. Къ это­
му Полонскій ужъ больше не возвращался.

77. К олокольч и къ , дата 1854; впервые въ С т и х о т в . 
1855 г. По силѣ и чистотѣ пѣсеннаго порыва; по глубинѣ 
«русскаго» настроенія; по сложности и богатству лири­
ческой перспективы — стихотвореніе это представля­
ется мнѣ одной изъ одинокихъ вершинъ русской лирики.

78. П ч ел а , дата 1855; впервые въ С т и х . 1855 г.
79. Т ѣ н ь  а н гел а  п р о ш л а , С т и х о т во р ен ія  1859 г.
Аполлонъ Александровичъ Г ригорьевъ , род. 1822 въ 

Москвѣ +1864. Давно уже извѣстный, какъ критикъ 
и глава молодого демократическаго славянофильства 
(почвенниковъ) — какъ поэтъ и какъ оригинальный 
писательскій темпераментъ, Григорьевъ начинаетъ 
находить свою оцѣнку только въ наше время. Его 
Ст ихот воренія  вышли въ 1846 г., потомъ его стихи по­
являлись въ журналахъ; въ 1915 г. они изданы подъ 
ред. А. Блока, съ его же превосходнымъ, хотя и очень 
субъективнымъ введеніемъ (перепечатано въ 7 томѣ 
С обр. Сон. Блока). Между этими двумя писателями 
есть несомнѣнная глубокая ^аЫѵепѵапбзсЬаІІ:. Гри­
горьевъ былъ романтикъ, и притомъ русскій  романтикъ. 
Стихотворное мастерство въ немъ достигаетъ своего 
надира, но по темпераменту онъ былъ несомнѣнно 
геніем ъ , и изученіе ето творчества и его личности въ 
настоящее время несомнѣнно одна изъ самыхъ волну­
ющихъ и плодотворныхъ темъ.

80. О говори  х о т ь  т ы  со м н о й , впервые въ С ы нѣ  О т е­
чест ва. 1857 г. (№ 47), въ составѣ цикла Б о р ь б а . За 
этимъ стихотвореніемъ непосредственно слѣдуетъ Ц ы -
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га й с к а я  В е н ге р к а  (Двѣ гитары, зазвенѣвъ). Обѣ эти 
пѣсни были рано усвоены петербургскими цыганами, и 
сохранились въ ихъ исполненіи, въ сильно сокращенномъ 
и искаженномъ видѣ. О говоры хот ь т ы  со м н о й , однсі 
изъ рѣдкихъ стихотвореній Григорьева, выдержанныхъ 
до конца безъ рѣзкихъ паденій. Ц ы га н ск а я  В е н ге р к а , 
мѣстами достигающая болѣе яркой геніальности и во 
многом!) предваряющая Д в ѣ н а д ц а т ь  Блока, непомѣр­
но растянута и полна очень слабыхъ мѣстъ.

А ѳан асій  Аѳанасьевичъ Фетъ (съ 1877 т. Ш енш инъ, 
однако, въ литературѣ сохранилъ свое прежнее имя), 
р. 1820 г. въ Орловской губ. +1892. Сынъ орловскаго 
помѣщика Шеншина и нѣмки. Первая его книга Л и ­
рическій  П ант еонъ  вышла въ 1840. Она мало чѣмъ 
отличается отъ вульгарно-романтической поэзіи ка­
кого-нибудь Бернета и плохихъ подражателей Бенедик­
това, но уже въ 1842 напечатаны стихи, которые при­
надлежатъ къ высшимъ созданіямъ русской лирики 
(см. № 81). Фетъ главнымъ образомъ представляется 
какъ создатель весьма своеобразнаго мелодическаго 
«романснаго» (въ смыслѣ «Котапсез запз рагоіез) 
стиля. Но есть въ Фетѣ и другія стороны, на которыя 
обыкновенно обращается меньше вниманія. Ю. Ни­
кольскій справедливо указалъ на его разсудочность. 
Эта разсудочность, проявляющаяся въ раннихъ сти­
хахъ нѣсколько наивно, позже вырабатывается въ 
особую философичность, питаемую работой надъ Шо- 
пенгауеромъ. Въ Вечернихъ Огняхъ мыслительный 
элементъ господствуетъ надъ пѣсеннымъ. Все это 
очень осложняетъ обликъ Фета пѣвца. Огромный ин­
тересъ для пониманія этой очень непростой личности 
представляютъ М ои В оспом инанія .

81. Б у р я  п а  н ебѣ  вечернем ъ , впервые въ М о ск ви т я ­
н и н ѣ  18-12. Одинъ изъ наиболѣе яркихъ примѣровъ 
крайней оригинальности у молодого Фета. Въ развитіи 
чисто музыкальныхъ пріемовъ лирической выразитель­
ности Фетъ, можно сказать, сразу достигъ всего. Инте­
ресный, очень детальный анализъ его мелодическихъ 
пріемовъ у Эйхенбаума (цит. кн. М ел о д ія  С т и х а ).
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82. И вы  и березы , впервые въ очень отличающейся 
рервоначальной редакціи напеч. въ 1843; здѣсь воспро­
изводится по тексту 1856 г. Въ репбапі предыдущему 
стихотворенію это показываетъ власть Фета надъ логи­
ческой стихіей слова, съ элегантной и стройной діалекти­
ческой конструкціей.

83. Ф а н т а з ія , впервые въ С т и х о т во р ен ія х ъ  1850. 
Стихотвореніе это — можетъ быть самое центральное 
и своеобразное во всемъ творчествѣ Фета — воспроиз­
водится здѣсь по первоначальному тексту. Не имѣя воз­
можности пользоваться самимъ изд. 1850 г., я руковод­
ствовался указаніями покойнаго ІО. Н. Никольскаго 
(см. его статью въ Р усск о й  М ы сли  ѴІІ-ІХ и Х-ХІІ, 1921). 
Въ изд. 1856 г. и во всѣхъ позднѣйшихъ оно печатается 
въ редакціи, исправленной по у к а за н ія м ъ  Т у р ге н е в а : въ 
строфѣ второй измѣненъ конецъ 2 и 4 стиховъ: «ночи мая» 
и «надъ розой изнывая». Третья строфа вовсе вычеркнута. 
Тургеневъ требовалъ и большихъ измѣненій (см. объ 
этомъ М о и  В о сп о м и н а н ія ). Но Фетъ, при поддержкѣ Дру­
жинина, отстоялъ остальное. Такова была диктатура 
Тургенева надъ русской поэзіей.

84. М у з а , С т и х о т во р ен ія  1856. Стихотвореніе это 
слѣдовало бы печатать еп ге^агсі съ почти одновременной 
некрасовской М у з о й .

85. Е щ е весны душ и ст о й  н ѣ га , С т и х о т во р ен ія  1856. 
Одно изъ лучшихъ стихотвореній Фета, совершенно 
не подходящихъ подъ ходячее представленіе о немъ, 
какъ о только пѣвцѣ.

86. К олокольч и къ , С т и х о т во р ен ія  1863.
87. К а к ъ  бѣ денъ  наш ъ язы къ, дата 11 іюня 1887 г., 

В еч ер н іе  о гн и , вып. III.
88. С ен т я б р ск а я  Р о з а , дата 22 ноября 1890 г.
89. Н е у п р е к а й , чт о я см ущ аю сь, дата 3 февраля 189І г.
90. М ы  вст р ѣ т и л и сь  вн овь , дата 30 марта 1891 г.
Послѣднія три стихотворенія должны были , войти въ.

V выпускъ В еч . О гней , но появилась только въ поем, 
изданіи 1894. г.

87-89 — типичныя разсудочныя и въ то же время 
напряженно-эмоціальныя элегіи В еч . О гн ей . Въ М ы
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в с т р ѣ т и л и сь  вн овь , Фетъ скользитъ по границѣ невыно- 
симѣйшей банальности, какъ его же ласточка 

Стихіи чуждой, запредѣльной 
Стремясь хоть каплю зачерпнуть.

Этой границы не разглядѣлъ Чайковскій, писавшій ро­
мансы безъ различія на слова Фета и Ратгауза.

Н иколай Алексѣевичъ Н екрасовъ , род. 1821 (сынъ 
Ярославскаго помѣщика) +1877. Первая книга Не­
красова (Мечты и Звуки ) вышла въ 1840; она цѣли­
комъ принадлежитъ вульгарному романтизму 30-хъ 
годовъ. Въ слѣдующіе годы онъ мното занимался чи­
сто ремесленной работой на водевильно-чиновничью 
публику. Возможно, что эта работа отчасги открыла 
ему его оригинальность. Въ стихахъ, напечатанныхъ 
въ 1846-47 гг. (см. № 91) онъ сразу вырастаетъ въ 
очень большого и абсолютно оригинальнаго поэта. 
Оригинальность эта отчасти составляется изъ: силь­
ной тенденціи къ натурализму и отказу отъ краси­
вости; особой, иногда безвкусной, но часто, сильной 
и всегда личной реторики; близость къ стихіи на­
родной пѣсни, — которой онъ пользовался болѣе 
творчески и болѣе увѣренно, чѣмъ кто бы то ни было 
изъ поэтовъ XIX вѣка. Поэзія Некрасова иногда 
вырождается въ скучнѣйшую механическую болтов­
ню̂  (напр. Р усск ія  ж енщ ины ). Но удивительно, какъ 
Некрасовъ сумѣлъ (подобно Фету) остаться само­
законнымъ, совершенно не поддаваясь заразѣ эклек­
тизма. Некрасова долго судили по партійнымъ при­
знакамъ. Въ настоящее время интересъ къ нему, 
чисто художественный, впервые далъ возможность 
его объективной оцѣнки, которая должна быть и 
остаться очень высокой.

91. Ѣ д у  л и  ночью , впервые въ С оврем ен н ик ѣ  1847. 
Изумительное стихотвореніе. Одно изъ сильнѣйшихъ 
созданій «петербуржской» (какъ говоритъ А. Григо­
рьевъ) литературы середины XIX вѣка, одной историче­
ской формаціи съ цѣлымъ рядомъ созданій Достоевскаго. 
Имѣло сильное дѣйствіе на Григорьева, который, од­
нако, довольно наивно возражалъ противъ его «безнрав-
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ственности». Замѣчательныя слова о немъ у Розанова, 
который считалъ первый стихъ величайшимъ русскимъ 
стихомъ.

92. Я  не лю блю  и р о н іи  т во ей , 1850 года. Любовная 
лирика Некрасова крайне оригинальна, какъ полнымъ 
отсутствіемъ идеализаціи и красивости, такъ и сдер­
жанной силой выраженія.

93. Д у м а  впервые въ С о врем ен н ик ѣ  1861. Одинъ изъ 
нынѣшнихъ Евразійцевъ въ молодости перевелъ это сти­
хотвореніе на латинскій языкъ. Помню изъ этого пере­
вода два стиха:

Неріайасіуіиз тегсаіог
8егѵоз зетрег пиігіі сате.

94. П ѣ с н я  у б о га го  с т р а н н и к а , изъ К о р о бей н и к о въ  
(великолѣпное начало которыхъ пользуются такой за­
служенной популярностью), впервые въ С оврем . 1861; 
въ позднѣйшихъ изданіяхъ въ седьмомъ куплетѣ

что ты бабу-то бьешь.
Объ этихъ двухъ редакціяхъ см. Чуковскаго, Н е к р а ­

совъ, какъ х у д о ж н и к ъ .

Граф ъ А лексѣ й Константиновичъ Толст ой, р. 
1817 г. въ Спб. +1875. Алексѣй Толстой былъ по сво­
ему тоже эклектикъ, но эклектикъ, такъ сказать, 
природный. Его эклектизмъ — художественный и по­
литическій— былъ опредѣленной волей къ га р м о н іи , 
и приближается къ Аристетолевской аигеа тесііо- 
сгііаз. Вкусъ, благородство и мѣра — лучшія каче­
ства А. Толстого. Словесная культура, несомнѣнно 
дилетантская, но хорошо направленная, выдѣляетъ 
его изъ нейтральныхъ и распущенныхъ стихотворцевъ 
его времени и приближаетъ къ Фету, только волевой 
силы Фета онъ былъ совсѣмъ лишенъ. Характерно 
для Толстого его любовь къ собственнымъ именамъ 
(напр. Д ракон ъ , Б оривой ), рѣдкій геній въ обла­
сти вздорной  поэзіи (здѣсь онъ не .имѣетъ равныхъ 
въ Россіи); и вмѣстѣ съ тѣмъ пониманіе задачъ мо­
нументальной поэзіи большого стиля (см. № 96).

95. П о  гр еб л ѣ  н еровн ой  и т р я с к о й , впервые въ С оере-

189



менниктьу 1854. Это стихотвореніе М. Берингъ приво­
дитъ, какъ примѣръ русскаго поэтическаго р е а л и з м а .

96. Т р о п а р ь  у изъ поэмы Іоан н ъ  Д а м а с к и н ъ ; впервые 
въ Р у сск о й  Б есѣ д ѣ  1859 г. Т р о п а р ь  задуманъ, какъ пе­
реложеніе пѣснопѣнія Іоанна Дамаскина, вошедшаго 
въ «Послѣдованіе погребенія мірскихъ человѣкъ» («от­
пѣваніе») подъ заголовкомъ С ам огласны  Іо а н н а  М о н а х а  
(слѣдовательно, вовсе не тропарь), но съ обильными заим­
ствованіями изъ другихъ частей заупокойной службы. 
Композиція Т р о п а р я  отчасти слѣдуетъ своему образцу, въ 
которомъ, однако, восемь «строфъ», и который варіиру- 
етъ ихъ концы съ большимъ разнообразіемъ. Отъ «ветхо­
завѣтнаго» параллелизма Дамаскина въ ямбахъ Толсто­
го ничего не сохранилось. Естественно, что выбравъ 
этотъ размѣръ, онъ не могъ не оказаться подъ неволь­
нымъ воздѣйствіемъ С м ер т и  М ещ ер ск а го . Какъ бы то 
ни было Т р о п а р ь  стоитъ совершенно особо въ русской 
поэзіи XIX вѣка, какъ настоящая «духовная ода», раз­
вивающая въ реторическомъ стилѣ общечеловѣческую 
истину.

97. О д р у г ъ , т ы  ж и зн ь  вл ач и ш ь , С т и х о т во р ен ія  
1867 г.

И ванъ Саввичъ Н и ки т и н ъ , род. 1824 въ Воронежѣ, 
+  1861. Землякъ Кольцова и преемникъ его, какъ по­
этъ «изъ народа», онъ принадлежитъ, однако, отча­
сти уже къ другой исторической формаціи, и долженъ 
быть поставленъ въ связь съ писателями-разночин- 
цами 60-хъ годовъ. Главный* интересъ представляютъ 
его бытовыя поэмы (К ул а к ъ , П орт ной ), въ которыхъ 
много сильнаго и самобыгнато натурализма, близкаго 
къ Помяловскому. Лирика его эклектична и мало 
оригинальна, за исключеніемъ справедливо знамени­
таго В ы ры т а заст упомъ яма глубокая . Какъ лирикъ, 
Никитинъ можетъ вполнѣ почитаться Ьото ипіиз 
сагтіпіз, человѣкомъ одного стихотворенія.

98. В ы р ы т а  за ст уп о м ъ  у 1860 г., напечатана въ со­
ставѣ повѣсти Д н евн и к ъ  С ем и н а р и ст а  (1861).

К онст ант инъ Константиновичъ Случевскій, род.
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1837 въ Спб. +1904. Случевскій былъ косноязычный 
геній. Ненасытная любовь къ конкретному много­
образію бытія; зоркій глазъ, направленный во всѣ 
стороны; недремлющая работа сильной мысли, со­
вершенно чуждой «легкаго ига» идей — могли бы 
сдѣлать изъ него поэта первой величины. Упадочное 
время не дало ему потребнаго оружія. Это Демосѳенъ 
съ вырѣзаннымъ языкомъ. Высокое косноязычіе Слу- 
чевскаго составляетъ, можетъ быть, его главную, но 
несомнѣнно досадную привлекательность. Освобож­
дается онъ отъ нея рѣдко и не всегда кстати — впа­
дая при этомъ (особенно, въ раннихъ стихахъ) въ де­
шевую красивость. Первые стихи его стали появлять­
ся во второй половинѣ 50-хъ годовъ, но были зашика- 
ны критикой; съ 1860 т. по 1876 т. онъ молчалъ. Въ 
нашъ вѣкъ господства формальныхъ задачъ Случев­
скій имѣетъ мало шансовъ на вниманіе.

99. Послтъ к а зн и  въ Ж ен евіъ , С т и х о т во р ен ія  1880 г.; 
стихотвореніе это впервые выдвинуто символистами, и 
всегда признавалось вершиной поэзіи Случевскаго. Ре­
дакція 1880 г. значительно отличается отъ позднѣйшей, 
воспроизведенной здѣсь. Въ ней, между прочимъ, «ста­
руха страшная» напѣваетъ не «Коль славенъ», а «Въ 
крови горитъ огонь желанья».

100. К а р л ы , одно изъ оригинальнѣйшихъ произведе­
ній Случевскаго, несомнѣнно «декадентское». Такіе гро­
тески, выходившіе изъ-подъ пера редактора П р а в и т е л ь ­
ст веннаго  В ѣ с т н и к а , дѣлаютъ изъ самого Случевскаго 
фигуру гротескную и полную противорѣчій.

101. З а  С ѣ верн ой  Д в и н о й . Случевскій ѣздилъ на Сѣ­
веръ въ 1885 г., сопровождая вел. кн. Владимира Але­
ксандровича, и описалъ это путешествіе въ отдѣльной 
книгѣ (П о  С ѣ в ер у  Р о с с іи , 1886). Тойма впадаетъ въ Сѣв. 
Двину ниже устья' Вычегды . Край этотъ пересталъ быть 
«безъ исторіи»: Тойма неоднократно упоминалась въ 
оперативныхъ сообщеніяхъ 1918-1919 года. Интересна 
явная зависимость этого стихотворенія отъ С ельскаго  
К л а д б и щ а  Жуковскаго, что было неизбѣжно, въ виду 
тождества размѣровъ. Интересно тоже, какъ Случевскій,
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обращаясь къ «географическимъ» темамъ, совершенно 
освобождается отъ своего обычнаго косноязычья.

В лади м іръ  Сергѣевичъ Соловьевъ, род. 1853 въ 
Москвѣ +1900. Сынъ знаменитаго историка, великій 
философъ, богословъ и публицистъ, авторъ Трехъ  
Р азговоровъ . Въ поэзіи онъ былъ ученикъ ранняго 
Фета и, отчасти, А. Толстого, послѣдній поэтъ русска­
го романтизма. Стихи его въ значительной степени 
страдаютъ отъ глубокаго упадка стихогворной куль­
туры; они болѣе гладки, чѣмъ сильны. Тѣмъ не ме­
нѣе, на ряду со Случевскимъ онъ единственный боль­
шой поэтъ своего безвременья. Мистическіе мотивы 
его поэзіи, какъ извѣстно, имѣли сильное вліяніе на 
раннее творчество Блока. Лучшее изданіе стиховъ 
Соловьева — 1915 т., подъ редакціей и съ превосход­
ной біографіей его племянника, С.М. Соловьева.

102. Н а  С а й м ѣ  З и м о й , дата, дек. 1894; впервые въ 
Вѣсти. Европы 1895. Природа Финляндіи, занимаетъ 
важное мѣсто въ поэзіи Соловьева. Послѣдняя строфа 
стоитъ эпитрафомъ къ С т и хам ъ о П р е к р а с н о й  Д а м ѣ  
Блока. Объ этой строфѣ и о юмористическомъ ея тол­
кованіи С. Соловьевымъ по поводу свадьбы Блока съ 
дочерью Д. И. Менделѣева, см. В о сп о м и н а н ія  Бѣлаго 
(Э п о п е я , № 1).

К онст ант инъ Д м ит ріевичъ Б альм онт ъ , род, 
1867 въ Шуйскомъ уѣздѣ, живетъ въ Парижѣ. Въ 
1894 вышло П одъ Сѣвернымъ Н ебомъ , въ 1903 — 
Б удем ъ  какъ С олнце, между этими датами заключено 
все, что Бальмонтъ написалъ цѣннаго. Поэзія его 
непосредственно вырастаетъ изъ поэтическаго лже­
возрожденія 80-хъ годовъ, но складывается подъ 
сильнымъ вліяніемъ иностранныхъ образцовъ (ан­
глійскихъ, польскихъ). Популярность Бальмонта 
достигла вершины около 1905, затѣмъ стала бысіро 
падать. На нынѣшній вкусъ онъ почти совершенно 
непріемлемъ. Тѣмъ не менѣе это большой, хотя и 
односторонній и эфемерный поэтъ. Чисто звуковая 
стихія, въ ущербъ слову и смыслу, празднуетъ въ
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немъ свое торжество. Стиль его бѣденъ оттѣнками, 
но вызываетъ опредѣленныя настроенія нагнетатель­
нымъ дѣйствіемъ однообразныхъ пріемовъ. Въ луч­
шую его пору (1898-1903), гамма этихъ настроеній 
была довольно разнообразна.

103. П р и д о р о ж н ы я  т р а в й , изъ книги Б у д е м ъ  какъ  
С олнце (1903).

Ѳедоръ Сологубъ (псевд. Ѳедора К узьм ина Т ет ер- 
никова) род. 1863, въ Вологодской губ., живетъ въ 
Петербургѣ. Какъ и Бальмонтъ, Сологубъ корнями 
своими глубоко уходитъ въ 80-е годы. Первыя книги 
его вышли въ 1896. Изъ наивнаго и скромнаго поэта 
тоски Сологубъ выросъ въ огромнаго, сознательнаго 
и изысканнаго мастера, мастерство котораго нерѣдко 
граничитъ съ фокусничествомъ. Сологубъ-поэтъ, 
никогда не пользовался очень громкой популярностью, 
но теперь становится ясно, что онъ крупнѣйшій изъ 
символистовъ старшаго поколѣнія. Его знаменитый 
М елкій Б ѣ съ , вѣроятно лучшій русскій романъ, на­
писанный со смерти Достоевскаго. Въ позднѣйшихъ 
стихахъ Сологуба чередуюся, съ большей или мень­
шей регулярностью, высокій стиль идеалистической 
лирики, и пряный стиль капризнаго и вызывающаго 
гротеска.

104. А н гел ъ  б л а го го  м о л ч а н ья 9 изъ книги П л а м ен н ы й  
к р у гъ  (1908).

105. С к и ф ск ія  суровы я  д а л и 9 изъ книги Ф и м и ам ы  
(1920).

Зинаида Н иколаевна Гиппіусъ  (по мужу М ереж ­
ковская), род. 1867; живетъ въ Парижѣ. Сологубъ и 
Гиппіусъ, въ свое время меньше оцѣненные, чѣмъ 
Бальмонтъ и Брюсовъ, для насъ сохранили больше 
прелести, чѣмъ тѣ двое. Въ 3. Гиппіусъ сконцентриро­
ванъ интелектуальный элементъ ранняго декадент­
ства. Но вмѣстѣ съ тѣмъ ея поэзія является очень 
важнымъ моментомъ въ эволюціи стиха и лирической 
композиціи: Гиппіусъ можно разсматривать, какъ 
звено между «декадентски» понятыми Тютчевымъ и
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Баратынскимъ, и Блокомъ. Политическая поэзія Гип­
піусъ тоже не лишена интереса, и является самой 
органичной изъ всѣхъ политическихъ попытокъ сим 
вол истовъ.

106. Т а м ъ , дата 1900, раннее стихотвореніе, въ ко­
торомъ еще не совсѣмъ развилась позднѣйшая «острота», 
и позднѣйшая манерность. Одна изъ многочисленныхъ 
у Гиппіусъ разработокъ «свидригайловской» темы о 
вѣчности.

В ал ер ій  Яковлевичъ Брю совъ , р. 1873, въ Москвѣ; 
живетъ тамъ же, гдѣ занимаетъ высокій постъ въ Нар- 
компросѣ. Первыя книги Брюсова вышли въ 1894 г. 
и имѣли громкій успѣхъ скандала. Въ теченіе десяти 
лѣтъ онъ считался неприличнѣйшимъ изъ декаден­
товъ и не допускался въ литературное общежитіе. 
Около 1906 онъ становится признаннымъ главой 
русской поэзіи, и всѣ плохіе поэты этого времени 
пишутъ не иначе, какъ «подъ Брюсова». Съ 1912 года, 
приблизительно, его слава падаетъ и для всѣхъ обна­
руживается пустота его искусства. Историческое зна­
ченіе Брюсова, тѣмъ не менѣе, огромно. Ему больше, 
чѣмъ кому нибудь другому, принадлежитъ первое 
мѣсто въ возстановленіи престижа поэзіи, и возста­
новленіи ея соціальныхъ правъ. Брюсовъ, прежде 
всего, великій боецъ за «профессіональные интересы» 
поэтовъ.

Лучшій періодъ творчества Брюсова 1900-1906 
(Тегііа Ѵі§і1іа, 1901, ПгЬі еѣ огЬі 1903, Вѣнокъ, 1906). 
Только здѣсь Брюсовъ динамиченъ и художественно 
честенъ; онъ мужественно борется съ враждебной 
стихіей слова, преодолѣвая ее (не безъ поддержки въ 
примѣрѣ Коневского) мыслью, но начиная съ В ѣ н ­
к а , онъ находитъ свою, академически-красивую мане­
ру и эастываегъ въ подражаніи себѣ. Какъ и Баль­
монту, Брюсову чужда всякая тонкость оттѣнковъ: 
онъ дѣйствуетъ большими реторическими массами.

107. В ъ п о л ден ъ , изъ книги В ѣ н окъ  (1906).
И ннокент ій  Ѳедоровичъ А н н ен ск ій , р. 1856 +1909.
Первая книга Анненскаго вышла (почти аноним­
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но) въ 1904 г. (Т и х ія  пѣсни), вторая — уже посмер­
тно (Кипарисовый ларецъ , 1910, 2-е изд. 1922); другіе 
посмертные стихи только въ этомъ году (Спб. 1923). 
Слава Анненскаго почти кружковая, но въ узкомъ 
кругу петербужцевъ оцѣнка его очень высока. Не 
слѣдуетъ ожидать, что онъ когда-нибудь будетъ по­
пуляренъ: онъ безусловно несвоевремененъ, онъ уста­
рѣлъ раньше, чѣмъ сталъ извѣстенъ. Но поэтическое 
творчество внѣвременно: и какъ бы «ненуженъ» для 
нашего времени ни былъ Анненскій, надо признать 
высокую абсолютную цѣнность его поэзіи. Пріемами 
своими Анненскій связанъ съ французскимъ дека­
дентствомъ, но связанъ гораздо болѣе органически и 
въ то же время болѣе творчески, чѣмъ другіе русскіе 
декаденты. Анненскій не ученикъ, а скорѣе равно­
правный братъ Верлена и Малларме. Онъ единствен­
ный европеецъ среди русскихъ символистовъ, почти 
единственный русскій европеецъ своего поколѣнія. 
Въ то же время онъ очень интимно связанъ съ про­
шлымъ русской литературы, Гоголемъ, Достоевскимъ. 
Мотивъ ж алост и  у него всегда недалеко («Все та же 
шинель Акакія Акакіевича», по выраженію одного 
изъ акмеистовъ). Можно себѣ представить Анненскато 
въ ряду героевъ Достоевскаго, гдѣ-го между госпо­
диномъ Голядкинымъ, человѣкомъ изъ подполья и 
героемъ Сквернаго А н екдот а . Но русскіе кошмары 
Анненскій преображаетъ,утончаетъ и облагораживаетъ 
въ ретортахъ французскаго эстетизма. Искусство его 
достойно самаго внимательнаго изученія, такъ же 
какъ и его личность, при всемъ своемъ одиночествѣ 
дающая важный матеріалъ для пат ологіи  современ­
наго ему общества.

108. Р ом ан съ  безъ м узы к и ; К и п а р и со в ы й  Л а р е ц ъ , 
изъ Т р и л и с т н и к а  Д о ж д е в о го .

109. З и м н ій  П о ѣ зд ъ ; К и п а р и со вы й  Л а р е ц ъ , изъ Т р и ­
л и ст н и к а  В а го н н а го .

110. М о я  Т о ск а ; послѣднее стихотвореніе Анненска­
го (дата: 12 н о я б р я  1 9 0 9  г . Ц а р ск о е  С ело), Включено въ 
К и п а р и со вы й  Л а р е ц ъ  послѣ его смерти.
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Вячеславъ Ивановичъ Ивановъ, р. 1866 въ Москвѣ; 
живетъ въ Баку, гдѣ состоитъ профессоромъ универ­
ситета. Въ 1903 вышли К орм чія  Звѣ зды , создавшіяся 
внѣ контакта съ новыми теченіями русской и фран­
цузской поэзіи, но въ тѣсномъ общеніи съ греческой 
древностью, и съ ея отраженіемъ у Ницше. «Необщее 
выраженіе» и исключительное мастерство сразу дали 
Вяч. Иванову высокое мѣсто во мнѣніи поэтовъ. 
Съ 1905 года онъ становится главой и учителемъ пе­
тербургскихъ поэтовъ и сохраняетъ это положеніе 
до разложенія символизма (1912). Поэзія его вся 
насыщена тысячелѣтіями культуры, полна разнооб­
разнѣйшихъ реминсценцій и архаичнымъ, глубоко 
обдуманнымъ языкомъ отдѣлена отъ языка совре­
менности. Мастерство его глубоко сознательное, до 
мелочей взвѣшенное, далекое отъ непосредственно­
сти и вмѣстѣ съ тѣмъ упорно избѣгающее шаблона. 
Молодыхъ поэтовъ, на которыхъ его вліяніе было 
велико и благотворно, онъ училъ упорно и добросо­
вѣстно работать, ничего не оставлять случайности, 
не терпѣть въ стихѣ «пустого мѣста», стремиться къ 
тому, чтобы каждая точка въ немъ была дѣйственна. 
Глубокая, благородная и несомнѣнно упадочная куль­
турность («византійство») Иванова съ большой при­
влекательностью сказалось въ написанной имъ часги 
П ереписки изъ двухъ угловъ (съ Гершензономъ, 1920), 
одномъ изъ лучшихъ плодовъ новой русской культуры.

111. Т р и з н а  Д іо н и с а , впервые въ Созтороііз 1898; 
К о р м ч ія  Звтъзды.

112. И с п ы т а н іе , изъ книги П р о зр а ч н о ст ь  1904. Оба 
эти стихотворенія представляютъ раннюю манеру Ива­
нова, болѣе простую и классическую и менѣе перегру­
женную тяжелой, напряженной декоративностью, чѣмъ 
позднѣйшая (начиная съ Э р о са  1906).

А лександръ Александровичъ Б локъ , р. 1880 въ Пе­
тербургѣ +  1921, гамъ же.

Творчество Блока распадается на три періода, 
соотвѣтствующіе тремъ томамъ собранія его стихо­
твореній. Первый періодъ (стихи, написанные 1898-
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1904, С т ихи о П рекрасной Д ам ѣ )—подъ вліяніемъ сво­
его мистическаго опыта и идей Соловьева — попытка 
создать чисто музыкальную и безтѣлесную мистиче­
скую поэзію. Второй періодъ (стихи 1904-1908), Н е­
чаянная Р адост ь , С нѣ ж ная М аска , Зем ля въ С н ѣ гу , 
лирическія драмы) — разочарованіе въ мистиче­
скихъ надеждахъ, возвращеніе на землю, развитіе 
мелодическаго стиля сильно осложняемато натура­
листическимъ элементомъ, разработка темъ романти­
ческой ироніи, доходящей до злобнаго, богоборческа­
го сарказма. Третій періодъ (стихи 1908-1916; Ночные 
часы 1911, третьи тома позднѣйшихъ изданій; поэма 
В озм ездіе , начатая въ 1911 г. и оставшаяся неокончен­
ной, трагедія Р оза  и К рест ъ  1913; Сѣдое У т р о , изд. 
1919), — выработка подлиннаго Блоковскато стиля 
богатаго мелодическимъ элементомъ, насыщеннаго иро­
ническимъ натурализмомъ, появленіе уклона къ рето- 
рикѣ (вступленіе В озм ездія), стремленіе къ прозаизму 
на почвѣ крайняго «непріятія міра». Тема «мертвеца» 
и, на смѣну Прекрасной Дамѣ — тема Россіи. 
Послѣ 1916 написано только Д вѣ н ад ц ат ь , вѣнецъ 
Блоковскаго творчества и новой русской поэзіи. 
Литература о Блокѣ очень обширна. Для біогра­
фіи важно М. А. Бекетова А . А . Блокъ  (Сиб. 1922) 
и Воспоминанія Бѣлаго. Лучшая историко-литера­
турная характеристика у В. Жирмунскаго П оэзія  
А лександра Б лока  (Спб. 1922).

117. Г а д а й  и ж д и : дата 15 м а р т а  1 9 0 2 ; впервые въ 
С т и хахъ  о П р ек р а сн о й  Д а м ѣ . Характерно для «безплот­
наго» стиля молодого Блока отсутствіе подлежащаго во 
второй строфѣ.

117. Н езн а к о м к а , дата 24 марта 1906 Озерки, изъ 
Н еч ая н н ой  Р а д о ст и . Весьма знаменитое стихотвореніе. 
Оно является центральнымъ для цѣлаго періода; въ 
немъ пересѣкаются лирическія темы, повторяющіяся въ 
другихъ сочетаніяхъ. Въ немъ впервые Блокъ достигаетъ 
синтеза своихъ диссонансовъ, соединяя рѣзкій, гро­
тескный натурализмъ съ романтической мелодіей (вто­
рая половина) въ ней замѣчательно «магическое», «на­
гнетательное» расположеніе гласныхъ.
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115. Н а  полѣ  Н у  липовом ъ, написано въ 1008 г. (іюль - 
декабрь). Впервые въ сб. Ш иповника  1000. Примѣчаніе 
въ нзц. 1012 г. гласило: «Куликовская битва, по убѣжде­
нію автора, принадлежитъ къ числу символическихъ со­
бытій русской исторіи, которымъ суждено повтореніе» 
(Цитирую по памяти). Сходные мотивы звучатъ въ дру­
гихъ произведеніяхъ того же времени (П ѣ сн я  С удьб ы ). 
Естественно, что эти стихи вызвали, особенно послѣ ре­
волюціи, множество коментаріевъ. Эпиграфъ изъ Вл. 
Соловьева взятъ изъ стихотворенія Д р а к о н ь : З и гф р и д у ,  
посвященнаго Императору Вильгельму II и имѣвшаго 
въ виду «желтую опасность».

Въ этой поэмѣ звучатъ темы изъ З а д о н щ и н ы  и С к а за ­
н ія  о М ам аевом ъ П о б о и щ ѣ  (не безъ непосредственныхъ 
реминисценцій изъ С лова о Я .Я .),особенно эпизода гаданья 
Боброка съ Вел. княземъ по примѣтамъ (М ы  самъ д р у гъ  
н адъ  ст епью  и т. д.), и ожиданія князя Владимира Андре­
евича въ засадномъ полку (Я слушаю рокоты сѣчи) 
Здѣсь Блокъ впервые осуществилъ лирическую поэму 
симфоническаго стиля, предваряющую Д в ѣ н а д ц а т ь .

116. П о сѣ щ ен іе , дата сен т я брь 1910  (Н очны е часы  
1911).

117. К а к ъ  т я ж к о  м ер т в ец у  (18 февраля 1912 г.) и
118. Н о ч ь , у л и ц а , ф о н а р ь , а п т ек а  (10 окт. 1912 г.) изъ 

цикла П л я ск и  С м ер т и , одного изъ наиболѣе характерныхъ 
и центральныхъ въ III томѣ. Тема предѣльнаго отчая­
нія, по законамъ романтической ироніи, отражается въ 
усиленномъ стремленіи къ прозаизму и грубо оскорби­
тельному натурализму — въ первомъ стихотвореніи, 
а во второмъ — выливается въ рѣдкую для Блока сжа­
тую эпиграматичность.

119. Х у д о ж н и к ъ , 12 декабря 1913 г. Процессъ твор­
чества, изображенный здѣсь, чисто пасивный, женствен­
ный, характеренъ для Блока. Вдохновеніе было для 
него одержимостью, экстазомъ. «Творческій разумі>» 
онъ ненавидѣлъ, и понятна отсюда его нелюбовь къ 
поэтамъ, поставившимъ на первое мѣсто активное мас­
терство (Гумилевъ). Для Блока, какъ и для кумира ны­
нѣшней науки, Бенедетто Кроче — творчество было
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Только воспринимающей интуиціей; весь смыслъ кру­
шенія символизма въ томъ, что поэты захотѣли быть 
не воспринимающими пластинками, а созидающими 
мастерами.

А н дрей  Бѣ лы й  (псевд. Б ориса Николаевича Б у г а ­
ева), род. 1880 въ Москвѣ; живетъ въ Берлинѣ. 
Одинъ изъ самыхъ своеобразныхъ, центральныхъ 
и вмѣстѣ курьезныхъ поэтовъ-символистовъ. Первая 
его книга (Золото въ Л а зур и ) вышла въ 1904 г. Новое 
изданіе его стиховъ вышло недавно въ Берлинѣ, съ 
характерной для символистовъ вообще перетасовкой 
стихотвореній по новымъ цикламъ: всѣ символисты 
представляли себя пишущими одну поэму и постоянно 
ее передѣлывали заднимъ числомъ. Главныя созданія 
Бѣлаго — его романы (Серебряный Голубь  1909 и 
другіе), въ которыхъ онъ, отчасти слѣдуя Гоголю, 
достигаетъ крайнихъ предѣловъ поэтизаціи прозы. 
Стихи его представляютъ своеобразное сочетаніе по­
пытокъ создать чисто духовную гностическую поэзію— 
съ большой конкретностью образовъ сказочныхъ (Зо- 
лото въ Л а зур и ) или бытовыхъ {Пепелъ). Большую 
роль играютъ формальныя (ритмическія и фонетиче­
скія) задачи. Въ творчествѣ Бѣлаго справедливо 
отмѣчалось сочетаніе геніальности и шутовства — 
воображеніе его двигается съ легкостью не то без­
плотной, не то хлестаковской. Заслуги Бѣлаго въ 
области изученія русскаго стиха очень велики. 
Его Воспом инанія о Блокѣ  {Эпопея № 1-4,
1922-23), документъ первостепенной важности для 
исторіи Символизма.

120. Д овольноу не ж д и , не н а д ѣ й с я , 1908. Напечатано 
въ П еп л ѣ  (1905) подъ заглавіемъ О т ч а ян ье; въ Стихахъ 
о Р о ссіи  (1922) — Р о с с ія ; въ новомъ изд. С т и х о т во р е­
н ій  (1923) въ составѣ «поэмы» Б р о д я г а .

М аксимиліанъ Александровичъ (К и р іен к о ) - В оло­
шинъ р. 1877; живетъ въ Коктебелѣ (Крымъ). Стихи 
Волошина начали печататься съ 1903 г. Онъ проявил­
ся однимъ изъ наименѣе русскихъ, самыхъ «монпар-

199



насскихъ» поэтовъ символизма. Стихъ его, подобно 
Ивановскому, насыщенъ густой красочностью и на­
слѣдіемъ тысячелѣтій, но гораздо менѣе утонченно 
обработанъ. Въ его темахъ — сильное вліяніе оккуль­
тизма. Съ 1917 написалъ рядъ стиховъ о Россіи, въ 
преувеличенно «русскомъ» стилѣ, излагающихъ близ­
кія къ Вяч. Иванову исторіософскія схемы русской 
исторіи. Какъ бы ни относиться къ ихъ славянофиль- 
ско-оккультистской идеологіи — они превосходно 
сдѣланы, и принадлежатъ къ лучшимъ образцамъ 
русской декоративной академической лирики.

121. С вя т ая Р усъ ; 1918 г. Книги Волошина, изданныя 
на югѣ Россіи {Д ем он ы  Г л ух о н ѣ м ы е, Харьковъ 1918) 
трудно доступны. Здѣсь текстъ воспроизводится по сбор­
нику С т и х и  о Р о сс іи  (Тифлисъ 1920).

М ихаилъ Алексѣевичъ К узм и н ъ , род. 1875 года 
въ Пошехонскомъ уѣздѣ, живетъ въ Петербургѣ. 
Вт* 1906 г. Кузминъ напечаталъ А лександрійскія  
П ѣ сн и , представившія во всемъ блескѣ его прекра­
сное дарованіе. Въ Кузминѣ рѣзкій разрывъ со всей 
метафизической эстетикой символистовъ и возвраще­
ніе поэзіи къ ремесленнымъ традиціямъ прошлаго. Въ 
1910 Кузминъ выступилъ съ докладомъ о П рекрасной  
ясност и , явившимся исходной точкой для анти-симво- 
листской реакціи Петербуржцевъ. Мастерство Куз- 
мина огромно; вліяніе его на младшихъ поэтовъ пе­
тербургскихъ было очень значительно, отчасти уравно­
вѣшивая вліяніе В. Иванова. Лучшія книги Кузмина 
С ѣ т и  (съ А лекс, П ѣсням и) и Глиняныя Г олу5ки (\9 \А ) 
(съ Новымъ Ролла) вышли новыми изданіями въ этомъ 
году. Къ сожалѣнію, К уран т ы  Лю бви  (1907) и пре­
лестныя К ом едіи  (1908) остаются непереизданными.

122. С алонъ ш ум ѣ л ъ  веселымъ ульем ъ; впервые въ 
А л ь м а н а х ѣ  А п п о л о н а  (1911); изъ поэмы Н овы й Р о л л а , 
состоящей изъ внѣшне не связанныхъ, написанныхъ раз­
ными размѣрами, эпизодовъ. Пьеса эта представляется 
мнѣ одной изъ вершинъ почти акробатическаго мастер­
ства Кузмина. Жозефъ де Местръ — великій консерва­
тивный мыслитель начала XIX вѣка.
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Н иколай Степановичъ Гум илевъ , р. 1886 въ Цар­
скомъ Селѣ; -[-(разстрѣлянъ по приговору Ч. К.) 
23 августа 1921 г. въ Петербургѣ. Глава школы акме­
истовъ и Петербургскаго Цеха Поэтовъ. Стихи его 
стали появляться съ 1905 года. Вырабатывался подъ 
вліяніемъ Брюсовскаго академизма и Французскихъ 
Парнасцевъ. Въ холодной по внѣшности,безстрастной 
и экзотической поэзіи Гумилева есть скрытая струя 
глубокаго и живого мужественнаго чувства и новый 
въ русской литературѣ элементъ мужественнаго ро­
мантизма и любви къ приключеніямъ. Съ особой си­
лой онъ проявляется въ великолѣпныхъ К ап и т а­
нахъ (1910). Но лучшія его книги послѣднія, особенно, 
Огненный Столпъ (1921).

123. З а б л у д и в ш ій с я  Т р а м в а й , изъ О гн . С т о л п а . Сти­
хотвореніе это по смятенности и интенсивности лириче­
ской стихіи — совсѣмъ не характерно для Гумилева. 
Признаюсь, что въ выборѣ его я руководствовался сооб­
раженіями чуждыми существу дѣла и важными для од­
ного меня.

А н н а А ндреевна А хм ат ова  (Горенко), живетъ въ 
Петербургѣ. Первые стихи напечатаны въ 1911г. 
Въ 1914 г. вышли Ч ет ки , имѣвшія безпримѣрный 
успѣхъ и изданныя съ тѣхъ поръ до девяти разъ. По­
пулярность Ахматовой у публики объясняется ея 
темой (любовь), ея острымъ бытовымъ и психологи­
ческимъ реализмомъ, и внесеніемъ въ лирику элемен­
та «романнаго» интереса. Типичныя стихотворенія 
Четокъ миніатюрные, концентрированные романы. 
Въ позднѣйшихъ книгахъ Ахматовой (Б ѣ л ая  С т ая , 
1917) и (А ппо О о т іп і} 1922) намѣчается уклонъ къ 
болѣе «высокому», условному и реторическому стилю. 
Профессіональная оцѣнка Ахматовой рѣзко разнится 
въ двухъ главныхъ центрахъ русской культуры: 
восторженно почитаемая въ Петербургѣ, она совер­
шенно игнорируется Москвой. Ахматовой посвященъ 
рядъ работъ молодыхъ петербургскихъ формали­
стовъ (особенно Б. Эйхенбаумъ, А н н а  А хм ат ова , 
1923).

201



124. В еч ер о м ъ , дата 1 9 1 3  М а р т ъ ; изъ Ч ет окъ.
125. Н а ст о я щ ую  н ѣ ж н о с т ь , дата 191 3  Д е к а б р ь ;  

изъ Ч ет окъ .
126. х у ж е  эт от ъ вѣ къ , дата впервые въ

П о д о р о ж н и к ѣ , 1921.
Осипъ Эмиліевичъ М андельш т амъ. Первые стихи 

появились въ 1911 т. Его стихи собраны въ двухъ не­
большихъ книжкахъ (К ам ен ь , 1916 и Тгізііа 1922). 
Акмеистъ и членъ Цеха поэтовъ. Своеобразный поэтъ 
съ очень «необщимъ выраженіемъ»; основная линія 
его творчества велеть къ возрожденію классической 
оды, Ломоносовской реторики большого стиля. Но 
своеобразное косноязычіе мѣшаетъ Мандельштаму 
выдержать свое краснорѣчіе. Въ отдѣльныхъ стихахъ, 
двухстишіяхъ, строфахъ почти сравнимый съ Ра­
синомъ — Мандельштамъ безпомощенъ въ компози­
ціи большихъ масеъ. Получается перебойное мель­
каніе ряда реторическихъ плановъ, напоминающее 
кубистическую картину. Кромѣ стиховъ, Мандель­
штамъ написалъ нѣсколько статей выдающагося ин­
тереса (особенно Чаадаевъ, Аполлонъ 1915 и Слово и 
К ул ь т ур а  — сб. Драконъ 1921), къ сожалѣнію, не 
собранныхъ въ отдѣльную книгу.

127. С у м е р к и  С вободы , изъ книги Тгізііа.
Къ сожалѣнію, я не имѣлъ въ моемъ распоряженіи- 

К а м н я , и не могъ воспроизвести превосходнаго Я  не у в и ­
ж у  зн а м ен и т о й  Ф едры , самаго выдержаннаго и строй­
наго изъ стихотвореній Мандельштама.

В ладим иръ Владимировичъ М аяковскій , р. 1893 
(1894?) въ Имеретіи, живетъ въ Москвѣ, членъ ком­
мунистической партіи. Участникъ первыхъ выступле­
ній (1912) и глава Московскихъ футуристовъ. Футу­
ризмъ Маяковскаго весьма отличается отъ футуризма 
Хлѣбникова. Хлѣбниковъ — кротъ, копающійся въ 
глубочайшихъ нѣдрахъ языка, создающій совершенно 
«самовитое» и абсолютно безприкладное искусство. 
Маяковскій — съ сильнымъ уклономъ къ сатирѣ и 
публицистикѣ. Тѣмъ не менѣе и у Маяковскаго центръ 
интереса на словотворчествѣ , на языковомъ ремеслѣ.
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Громкая, буйная, но здоровая поэзія Маяковскаго 
понятнѣе и нужнѣе для читателя, чѣмъ творчество 
другихъ футуристовъ. Хлѣбниковъ, конечно, можетъ 
остаться только поэтомъ для поэтовъ (и для филоло­
говъ). Сочиненія Маяковскаго собраны въ двухъ 
томахъ (13  лет работ ы , М. 1922).

128. Г и м н  С у д ь е , впервые въ Н ов. С а т и р и к о н ѣ , 1915. 
Стихотвореніе это, конечно, не даетъ всей мѣры Маяков­
скаго. Но всѣ наиболѣе зрѣлыя и сильныя его произве­
денія—болѣе или менѣе длинныя поэмы (О блако в Ш т а­
н а х Ч е л о в е к , 1 5 0 .0 0 0 .0 0 0 , Л ю б л ю  и т.д.) и не могутъ быть 
даны въ отрывкахъ: въ отличіе отъ большинства совре­
менниковъ Маяковскій подлинный мастеръ композиціи.

С ергѣ й Александровичъ Е сенинъ , р. 1895, въ Рязан­
ской губ.; изъ крестьянъ. Несмотря на внѣшнее 
сходство (общее всѣмъ москвичамъ) Есенинъ — пол­
ная противоположность Маяковскому. Поэзія его 
непосредственна, наивна, романтична, онъ вовсе не 
работникъ. Въ его стихахъ звучитъ стихія русской 
народной поэзіи, старой лирической пѣсни и новой 
частушки; какъ въ нихъ, у него неразрывно связана 
томящая элегическая грусть съ безшабашнымъ озор­
ствомъ хулигана. Онъ самый пѣвучій  изъ младшихъ 
поэтовъ. Съ особенной силой проявился его пѣсенный 
даръ въ «трагедіи» Пугачевъ (1922).

129. В и д ѣ л и  ль вы , изъ цикла С орокоуст ъ  (1918?).
Борисъ Леонидовичъ П аст ернакъ. Сынъ извѣстнаго 

художника. Стихи его появлялись въ изданіяхъ Ц ен ­
т риф уги  еще до Революціи. Въ 1917 написана имъ 
книга Сест ра М оя Ж и зн ь , напечатанная только 1922, 
но распространявшаяся уже до этого въ спискахъ. 
Книга эта произвела большое впечатлѣніе сочетаніемъ 
большого словесного мастерства съ подлиннымъ, рѣд­
кимъ по интенсивности лирическимъ темпераментомъ. 
Съ тѣхъ поръ издалъ еще Темы и В а р іа ц іи  (1923).

130. С л о ж а  В есл а , изъ книги С ест р а  м оя Ж и з н ь .
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Т Е К С Т Ъ .

Текстъ воспроизведенныхъ стихотвореній въ значи­
тельной мѣрѣ неудовлетворителенъ: я имѣлъ возмож­
ность пользоваться только Лондонскими книгохранили­
щами (ВгШзІі Мизешп, Ьопгіоп ЫЬгагу, Віаѵопіс ІЛЪ- 
гагу въ Кіпд'з СоПе^е), которыя, несмотря на свое боль­
шое богатство, далеко не имѣютъ исчерпывающаго ха­
рактера. Такъ, въ Британскомъ Музеѣ нѣтъ ни Боброва 
и Шихматова, ни пятитомной антологіи Жуковскаго; 
нѣтъ тамъ ии С т и х о т во р ен ій  Пушкина 1829-1835 г., ни 
С т и х о т во р ен ій  Лермонтова 1840 г., ни С т и х о т во р ен ій  
Баратынскаго 1835 г.; нѣтъ ни одного прижизненнаго из­
данія Капниста, Дельвига, Языкова; нѣтъ С т и хот воре­
н ій  Фета 1850 г. Такимъ образомъ, тексты здѣсь воспро­
изведенные, далеко не равноцѣнны. Тамъ, гдѣ я имѣлъ 
возможность, я воспроизводилъ авторитетные тексты съ 
соблюденіемъ орѳографіи подлинника; отсюда большая 
пестрота.

Вообще, въ выборѣ текста я руководствовался прин­
ципомъ М.Л. Гофмана — послѣдній текстъ, напечатан­
ный при жизни поэта, но отступилъ отъ него въ отноше­
ніи нѣкоторыхъ стиховтореній Тютчева (№№ 52,53,54, 
55, напечатанные впервые въ Пушкинскомъ С оврем ен н и ­
к а ) ,  Фета (№ 83) и Некрасова (№ 94). Относительно Фе­
та мы знаемъ, что окончательная редакція (1856 г.) уста­
новлена подъ воздѣйствіемъ Тургенева, которому Фетъ 
подчинился послѣ долгой борьбы. То же можно предпо­
лагать и относительно Тютчева. Выравненіе метра въ 
П іьснгь уб о га го  с т р а н н и к а  сдѣлано Некрасовымъ тоже, 
повидимому, по чужому настоянію. Вообще, поэты се­
редины XIX вѣка были не всегда самозаконны и легко 
подчинялись постороннимъ требованіямъ. Какъ бы то 
ни было, освѣженіе текста во всѣхъ этихъ случаяхъ не 
можетъ быть нежелательнымъ.

Что касается новой орѳографіи, по ней напечатаны 
только стихотворенія москвичей.
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А Н Т О Л О Г І И .

Я думаю, не будетъ большой ошибкой утвержденіе, 
что у насъ нѣтъ хорошей антологіи. Антологія Жуков­
скаго, конечно, чрезвычайно цѣнна, но была издана 
раньше первыхъ выступленй Пушкина. Антологіи Щер- 
бины(1858) и П. Я. (Русская Муза 1904, 2 изд. 1907), ин­
тересны только для оцѣнки литературнаго вкуса 50-хъ 
годовъ и начала XX в. и отчасти по большому количеству 
стиховъ, перепечатанныхъ изъ журналовъ, и никогда не 
выходившихъ въ отдѣльныхъ изданіяхъ. Хрестоматія 
Галахова, замѣчательная для своего времени — совер­
шенно чужда нашему. Р у с с к іе  П оэт ы  Гербеля (1873 и 
1887) имѣютъ большую цѣнность, но только, какъ сбор­
никъ біо-библіографическихъ свѣдѣній. Въ позднѣйшее 
время вышли Р у с с к а я  Л и р и к а  Ходасевича (1915, У  н и в. 
Б и б л іо т е к а ), заканчивающаяся Фофановымъ и Лохвиц­
кой, не лишенная единства замысла, но совершенно чуж­
дая, по крайней мѣрѣ, моему поэтическому воспріятію; 
и Р у с с к ій  П а р н а ссъ  (Лейпцигъ 1920) малопонятливая и 
случайная компиляція, криво отражающая средній уро­
вень вкуса символистскихъ круговъ. Хорошихъ антоло­
гій современной поэзій тоже нѣтъ; лучшая—П о р т р е т ы  
Р усск и х ъ  П оэт овъ  Эренбурга (1922), составленная съ 
любовью и пониманьемъ, но явно не полная.

Зато есть нѣсколько превосходныхъ сп ец іал ьн ы хъ  
антологій; изъ нихъ особенно цѣнны Л ю б о в н а я  Л и р и к а  
X V I I I  вѣка (1910, изд. П ан т еон ъ  подъ ред. А. А. Весе­
ловской) и П оэт ы  П уш к и н ск о й  П о р ы  ІО. Н. Верховскаго 
(М. 1919). Тутъ же хотѣлось бы упомянуть еще о Р усск о й  
Л и р и к ѣ  И. Н. Розанова (1914), отмѣнномъ путеводителѣ 
по русскимъ поэтамъ конца XVIII и начала XIX вѣка.
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АЛФ АВИТНЫ Й УК АЗАТЕЛ Ь П Е Р В Ы Х Ъ  СТИХОВЪ.

Ахъ, зачѣмъ м еня.......................................................  63
Ахъ, когда бъ я прежде знала................................. 9
Безъ смерти жизнь не жизнь, и что она? Сосудъ 1 5 ,1
Блаженъ, кто могъ на ложѣ ночи........................... 45
Буря на небѣ вечернемъ...........................................  81
Взгляни сей кипарисъ, какъ наша степь,

безплоденъ .............................................................. 1 5 ,1 1 1
Видѣли ли в ы .............................................................. 129
Возсталъ Всевышній Богъ, да судитъ................... 4
Всевышній граду Константина...............................  47
Всѣ на праздникъ Эригоны.....................................  14
Вся ты закуталась шубой пушистой....................... 1 02
Вхожу я въ церковь — тамъ стоятъ два гроба 73
Въ водахъ голубого бассейна...................................  100
Въ дни безграничныхъ увлеченій........................... 39
Въ жаркое лѣто и въ зиму студеную..................... 119
Въ лѣсахъ замкнувшихся великимъ мертвымъ

кругомъ .................................................................... 101
Въ моей крови ......................................   19
Въ непроглядную осень туманны о гн и ................. 108
Въ ночь, когда Мамай залегъ съ ордою................. 1 1 5 ,3
Въ полдневный жаръ въ долинѣ Дагестана 72
Въ пустынѣ чахлой и скупой................................... 31
Вырыта заступомъ яма глубокая........................... 98
Гадай и жди. Средп полночи...................................  113
Гдѣ друзья минувшихъ л ѣ т ъ .................................  16
Глаголъ временъ, металла звонъ........................... 3
Грудь ли томится отъ зн ою .....................................  104
Для береговъ отчизны дальной...............................  35
Довольно, не жди, не надѣйся...............................  12 0
Дробясь о мрачныя скалы.......................................  32
Духовной жаждою томимъ.......................................  27
Есть въ осени первоначальной...............................  58
Еще весны душистой н ѣ га .......................................  85
За вздохомъ утреннимъ мороза...............................  88
Звенѣла музыка въ с а д у .........................................  124
Здѣсь Берестъ древній, величавый....................... 8
Зимой порою тризнъ вакхальныхъ....................... 111
И море, и буря качали нашъ чолнъ....................... 53
Какая сладость въ жизни с е й .......... ......................  96
Какъ бѣденъ нашъ языкъ — хочу и не могу . . . .  87
Какъ ландышъ подъ серпомъ убіственнымъ жнеца 13
Какъ часто пестрою толпою окруженъ................. 69
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Когда въ страданіи дѣвица отойдетъ . . . . ..............
Когда для сметрнаго умолкнетъ шумный день
Легкій, легкій вѣтерокъ ................ ........................
Лодка колотится въ сонной груди .........................
Люби, люби Каменъ, кури имъ фиміамъ............
Любимецъ вѣтренныхъ Лаисъ г..........................
Люблю грозу въ началѣ м а я ...................................
Межъ тѣмъ, какъ Франція среди рукоплеска­

ній ............................................. ..............................
Минувшихъ лѣтъ очарованье.................................
Молчи, скрывайся и т а и .........................................
Морозъ и солнце; день чудесный...........................
Мы встрѣтились вновь послѣ долгой разлуки
Мы одни; изъ сада въ стекла оконъ.......................
Мы самъ другъ надъ степью въ полночь стали
Наединѣ съ тобою, братъ .......................................
Настоящую нѣжность не спутаешь......................
На что вы, дни! Юдольный міръ явленья............
Не въ сумрачный чертогъ Наяды говорливой 
Ненастный до^ь потухъ, ненастной ночи мгла . .
Не пой, красавица, при м н ѣ ...................................
Не пугай насъ, милый другъ .................................
Не то, что мните вы, природа.................................
Не упрекай, что я смущаюсь............  ................
Ночное небо такъ угрю мо...............................
Ночь нѣма, какъ духъ безплотный......................
Ночь, улица, фонарь, аптека.................................
Нѣтъ дня, чтобы душа не ныла...............................
Нѣтъ, мѣра есть долготерпѣнью...........................
О быломъ, о погибшемъ, о старомъ....................
О, говори хоть ты со м ной.......................................
О, домовитая ласточка ...........................................
О другъ, ты жизнь влачишь, безъ пользы увя­

дая ............................................................................
О, какъ на склонѣ нашихъ л ѣ тъ ...........................
Опять надъ полемъ Куликовымъ...........................
Опять съ вѣковою тоскою .......................................
Отъ сѣверныхъ оковъ освобождая м ір ъ ..............
О ты, что въ горести напрасно...........................
По вечерамъ надъ ресторанами.............................
По греблѣ неровной и тряской.............................
По жесткимъ глыбамъ сорной нивы ............
По красному морю плывутъ каторжане..............
По небу полуночи ангелъ летѣлъ...........................
Предстала, и старецъ великій смежилъ . . . .
Притворной нѣжности не требуй отъ м еня ........
Пришли и стали тѣни ночи.....................................
Прославимъ, братья, сумерки Свободы..............
Пусть травы смѣнятся подъ капищемъ волненья
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Пчела погибшая съ послѣдними цвѣтами............. 77
Роняетъ лѣсъ багряный свой уборъ ....................... 26
Рѣка раскинулась. Течетъ, груститъ лѣниво . . .  1 1 5 ,1
Салонъ шумѣлъ веселымъ ульемъ......................... 122
Свершилось! Молодость окончена ....................... 107
Скажи-ка, дядя, вѣдь недаромъ.............................  66
Скалы чувствительны къ свирѣли......................... 1 5 ,1 1
Скифскія суровыя дали .........................................  105
Смерть дщерью тьмы не назову я ...........................  38
Снова тучи надо мною . . . . Г................................. 30
Снѣговъ нѣмую черноту .........................................  109
Соловьемъ залетнымъ .............................................  62
Спасибо злобѣ хлопотливой .................................  44
Спите, полумертвые, увядшіе цвѣты ................... 103
Сторона наша убогая ~...............................................  93
Судъ мірамъ уготовляется .....................................  17
Суздаль да Москва не для тебя л и ......................... 121
Такъ здѣсь-то суждено намъ бы ло....................... 55
Такъ изъ чужбины отдаленной .............................  18
Толпѣ тревожной день привѣтенъ, но страшна 43
То не ели, не тонкія е л и .........................................  116
Ты предо мною ................................   12
Тщетно я скрываю сердца скорби люты............... 2
Тѣни сизыя смѣсились ......................   51
Тѣнь ангела прошла съ величіемъ царицы........  79
Тяжелый день, ты уходилъ такъ в я л о ................  99
Улеглася метелица, путь озаренъ......................... 78
У Русскаго Царя въ чертогахъ есть палата........  36
Утро туманное, утро сѣ д ое .................................  74
Филида съ каждою зимою .......................................  42
Что блаженнѣй? упоеній .......................................  112
Что ты заводишь пѣсню военну.............................  7
Чудесный жребій совершился ...............................  23
Чѣмъ хѵже этотъ вѣкъ предшествующихъ?

Развѣ? ........................................................................  126
Шелъ я по улицѣ незнакомой.................................  123
Ъду ли ночью по улицѣ темной.............................  91
Юноша милый, на мигъ ты въ наши игры вмѣ­

шался ......................................................................  20
Я видѣлъ, какъ бѣгутъ твои зелены волны 46
Я въ лодкѣ Харона съ гребцомъ безучастнымъ 106
Я зналъ' его, мы странствовали съ нимъ............... 68
Я лугами иду, вѣтеръ свищетъ въ л угахъ ..........  94
Я, Матерь Божія, нынѣ съ молитвою................... 67
Я на холмѣ спалъ высокомъ...................................  6
Я не люблю ироніи твоей .......................................  92
Я помню чудное мгновенье.....................................  25
Я умру! на позоръ палачамъ..................... 49
Я чувствую, во мнѣ горитъ ...................................  48
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АЛФ АВИТНЫ Й УКАЗАТЕЛ Ь ПОЭТОВЪ.

(Цифры означаютъ ном ера  ст и х о т во р ен ій ).

Анненскій, И. Ф.......................................................... 108 - ПО
Ахматова, Анна. . ...... ............................................. 124 - 126
Бальмонтъ, К. Д. .............................................  108
Баратынскій, Е. А ....................................................  37 - 44
Батюшковъ, К. Н .......................................................  13 -15
Блокъ, А. А .................................................................. ИЗ - НО
Брюсовъ, В. Я ............................................................. 107
Бѣлый, Андрей .......................................................... 120
Веневитиновъ, Д. В ...................................................  48
Волошинъ, М. А.......................................................... 121
Вяземскій, кн. ГГ. А ...................................................  18
Гиппіусъ, Зинаида ...................................................  106
Григорьевъ, Аполлонъ ...........................................  80
Гумилевъ, Н. С............................................................ 123
Давыдовъ, Денисъ .........................................  16
Дельвигъ, бар. А. А ..........................................  19,20
Державинъ, Г. Р .........................................................  3 - 7
Дмитріевъ, И. И .......................................................... 9
Есенинъ, С. А .............................................................  129
Жуковскій, В. А .........................................................  10 - 12
Ивановъ, Вячеславъ ............................................... 111, 112
Капнистъ, В. В. .......................................................  8
Кольцовъ, А. В ............................................................ 62,63
Кузминъ, М. А. ..........................................................  122
Лермонтовъ, М. Ю...................................................... 6 5 - 7 2
Ломоносовъ, М. В ......................................................  1
Майковъ, А. Н ............................................................  75
Мандельштамъ, О. Э................................................. 127
Маяковскій, В. В ........................................................ 128
Некрасовъ, Н .А .........................................................  9 1 - 9 4
Никитинъ, И. С. .......................................................  98
Огаревъ, Н. П.............................................   73
Павлова, Каролина .................................................  ,64
Пастернакъ, Б. Л ........................................................ 130
Полежаевъ, А. И ...............    49
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Полонскій, Я. II.......................................................... 7 6 - 7 9
Пушкинъ, А. С............................................................  2 1 - 3 6
Соловьевъ, Вл. С.........................................................  102
Сологубъ, Федоръ ................................................... 104, 105
Сумароковъ, А .П .......................................................  2
Толстой, гр. А. К .......................................................  9 5 - 9 7
Тургеневъ, И. С...........................................................  74
Тютчевъ, Ф. И .............................................................  5 0 - 6 0
Фетъ, А. А ....................................................................  8 1 - 9 0
Хомяковъ, А. С...........................................................  61
Языковъ, Н. М..........................................................  4 5 - 4 7
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