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Пятое октября, когда состоялась беседа с Владыкой Кор- 
нилием, должно было стать для Вячеслава Васильевича 
Якобса (такое имя носит Владыка в миру) днем юбилей­
ным: исполнилось бы ровно тридцать лет служения его 
в Ныммеской церкви. Но несколькими неделями раньше 
состоялось наречение его во епископа Таллиннского.

На Соборе 1988 года, в дни 1000-летия крещения Руси, 
был принят Устав Русской Православной Церкви, в кото­
ром говорится, что каждая епархия должна иметь собствен­

ного Владыку. «Вдовствовать епархия не может более соро­
ка дней». Став Патриархом Московским и Всея Руси, Алек­
сий II незамедлительно начал претворять в жизнь Устав.

В приемную управления Таллиннской епархии то и дело 
входят люди. Слышу обрывок разговора: «Ну, теперь-то 
проще решить —  Владыка здесь каждый день бывает...». 
Разговор с епископом Корнилием начинаю с вопроса: какие 
самые неотложные задачи стоят сейчас перед ним?
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К 120-летию
Ивана
Бунина

В первом номере ^Русской 
почты» мы сообщали о наме­
рении ЭКЦ  *Русская энцик­
лопедия» выпустить сборник 
материалов, посвященных
пребыванию в Прибалтике в 
1938 году Ивана Алексеевича 
Бунина. Издание планирова­
лось осуществить к 120-летию 
со дня рождения писателя, то 
есть октябрю нынешнего года. 
Тогда же мы обращались к 
читателям с просьбой помочь 
в сборе материала. Призыв 
был услышан, собрано немало 
любопытных документов. 
Октябрь наступил. Увы, как 
нередко случается, вмешались 
обстоятельства, которые ока­
зались сильнее нас. Выпуск 
книги задерживается. Мы, ко­
нечно, помним, что дорого 
яичко ко Христову дню, а 
ложка —  к обеду, но вынуж­
дены утешаться другой пого­
воркой  —  лучше поздно, чем 
никогда. Сборник все же уви­
дит свет, а пока (на последней 
странице «РП») предлагаем 
вашему вниманию один из 
его материалов.

—  Выраж аясь газетным языком —  
кадровы е. Замещ ения в приходах свя­
щенников. Предыдущ ие десятилетия, 
когда каж дое назначение долж но бы­
ло регистрироваться в Совете по д е­
лам религии при Совмине Э С С Р , при­
несло нам немало бед . Все делалось 
очень просто —  лучшие люди брако­
вались. Ленинская мысль о том , что 
пьяный поп —  самый надежный про­
поведник атеизма, таким вот нехит­
рым способом обретала действен­
ность... Сейчас архиерей имеет право 
сам делать назначения. Ищем лю дей 
на м естах, кого-то посылаем учиться.

- г  Тиш и—си— епархии особая —  
здесь прихожане говорят на двух язы­
ках. Вносит ли это дополнительные 
сложности!

—  Да, конечно. Есть значительная 
разница м еж ду русскими и эстонскими 
приходами, причем восходящ ая к 
историческим корням : ведь русском у 
православию —  тысяча лет. Эстонское 
значительно м олож е. В Причудье, на 
границе с Псковской областью , эстон­
ское православие достаточно глубо­
кое, его принес туда 400 лет назад 
Преподобный Корнилий Печорский. В 
северной ж е Эстонии оно насчитывает 
не более сотни лет. К том у же, право­
славные эстонцы очень часто живут в 
лю теранском окружении, много см е­
шанных браков...

— И все-таки, как мне .кажется, у 
нас в религиозной среде достаточно 
спокойная обстановка. Во всяком слу­
чае, ничего похожего на происходя­
щее на Галичине, слава Богу, нет...

—  Происходящ ее в Западной Украи­
не им еет не столько религиозную , 
сколько политическую подоплеку. У

нас, к счастью , взаимоотношения м еж ­
ду представителями различных кон­
фессий вполне терпимые и благож ела­
тельные. Это положение необходимо 
сохранить. Нельзя позволить полити­
ческим страстям захлестнуть верую ­
щих. Церковь долж на идти своим пу­
тем . Главное для нее —  окормление 
своей паствы, духовное начало. 
О стальное —  наносное. На торж ест­
венной трапезе после хиротонии я 
сказал, что не буду принадлежать ни 
к каким движениям , партиям, никогда 
не стану руководствоваться в своей 
деятельности какими бы то ни было 
политическими мотивами. Как говорил 
Преподобный Сераф им  Саровский: 
«Стяж ите мир, и тысячи кругом  вас 
спасутся».

— Владыка Корнилий, несколько по­
колений в нашей стране выросли отлу­
ченными от Церкви. Сегодня многие 
оборотились к ней. Велика потреб­
ность в литературе, в воскресных шко­
лах для детей. Готова ли к этим пере­
менам сама Церковь!

—  Я приведу только один пример. 
Когда я начинал служ ить в Нымме- 
ском приходе, бывало крещений пять­
десят в год . В последнее время столь­
ко же выпадало на одно воскресенье. 
И если раньше я по воскресеньям по­
сле служ бы в церкви отправлялся на 
кладбищ е —  всегда кому-то надо от­
служ ить панихиду, —  теперь попросту 
не успевал. Много сейчас проблем : не 
хватает кадров, помещений для воск­
ресных школ, литературы религиоз­
ной. М ногое, конечно, делается. С о­
зданы воскресные школы для детей 
при кафедральном  Александро-Н е- 
вском соборе, Никольской церкви,

Ныммеской. Но надо подумать о диф ­
ференцированной работе с детьми. 
Пока они занимаю тся все вместе —  
и семи-, восьмилетние и подростки. 
М осковская Патриархия выпустила 
книгу «Библейские повествования», в 
Куйбышевской епархии издан учебник 
Закона Бож ьего. Но, разум еется, тира­
жи явно недостаточные. Только что 
вышедшие книги появляются у букини­
стов по немилосердным ценам. Нет 
бумаги, не хватает полиграфических 
мощ ностей. Словом , проблемы те же, 
что у всех.

— Владыка, какую молитву вы про­
износите сегодня чаще других!

—  Есть очень хорошая молитва об 
умирении человеческих страстей. Ин­
тересна она ещ е и тем , что найдена 
была в писательском архиве. С 18-го 
года сохранилась... Взаимоотношения 
м еж ду лю дьми сегодня самое глав­
ное. И —  нравственное начало в чело­
веке. Помните у Достоевского : «Д ья­
вол с Богом борется и поле битвы их 
—  сердца лю дей». Зло разруш итель­
но. Д а, сегодня больш е лю дей прихо­
дят в церковь. Но если только на 
праздник заглянули, на встречу с мит­
рополитом пришли, ордена надели —  
другим  показать... «Возьмите иго мое 
на себя, ибо я кроток и смирен, и на­
учитесь от меня, и найдет покой д у­
шам вашим», —  говорил Христос. По­
стиж ение радости служ ения добру, 
служ ения ближ нему —  вот чему надо 
учиться.

Беседу вела 
Елена ПАВЛОВА. 

Фото Альберта ТРУУВЯРТА, 
(ЭТА).

Расчетный счет Эстонского культурного центра «Русская энциклопедия» 
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З Н А ЕТЕ , что меня уди­
вило в Австралии? О гурец . Да, 
обыкновенный зеленый огурец . 
Он был так похож  на «наш», 
обычный овощ , словно рос где- 
то на грядке  в Эстонии. Эта-то 
обычность и поразила. Ведь я 
уж е не удивлялась том у, что 
под окном растет лимонное д е ­
рево, зр ею т бананы в саду . Я 
уж е привыкла к диковинным 
ф руктам  на д есер т. Мне полю- 

— бияс1Г1и р та гУа ГтИоКву и* 
ший в репертуар кондитеров 
из-за того , что австралийский 
ф р укт приш елся по вкусу зна­
менитой русской балерине. 
Слаб человек, и, конечно ж е, я 
не устояла от искушения сф ото­
графироваться с ручным кенгу­
ру, этим самобы тным австра­
лийским ... четвероногим : не­
см отря на его буквально чело­
веческие ручонки, официально­
го  у  кенгуру четыре лапы?.. Я 
уж е знала, что о т церемонного, 
самоуверенного красавца эм у 
надо беречь сум ку  и карманы 
—  на сам ом  д е л е  он бесцере­
монный карманник.

Я уж е выполнила завет дру­
зей в Таллинне —  прикоснулась 
к пушистой спинке м илого або­
риген чика коала, игрушечная 
копия которого вдруг неожи­
данно, словно У Ф О , выросла 
передо мной на встрече школь­
ных товарищей в китайском ре­
сторане. «Австралия —  самый 
лю бопытный край на зем ном  
ш аре», —  говаривал Ж ю ль 
Верн. И это не то т случай, когда 
хочется оспаривать авторитеты .
В этот континент, в его  обитате­
лей влю бляеш ься сразу и без 
о глядки . О казывается, есть уди­
вительный край на зем ном  ша­
ре , где  жители улы баю тся. И не 
только в м агазине, когда за это 
платят деньги . А  встречные. 
Просто так. В городском  транс­
порте. На улице. И ш утят. По- 
добром у. Без сарказм а. Без 
претензий. Как это принято 
именно у  австралийцев. «Остав­
ляйте машины и' X X  век на сто­
янке» —  гласит официальный 
указатель у  входа в м узей «Ста­
рый город Сидней». «Не откры­
вайте окна вашей машины» —  • 
предостерегает объявление в 
парке, где  посетители имею т 
возможность разъезж ать по 
территории в соседстве с лени­
во прогуливаю щ имися львами и 
тиграми —  настоящ ими, на сво­
боде! «Наруш ители б уд ут съе­
д е н ы » —  просто и понятно. Ни­
каких там  «строго запрещ ает­
ся ...»

У  страны есть ещ е одна осо­
бенность. О на не разочаровыва­
ет, как это иногда случается.

когда слиш ком долго  ждеш ь 
встречи с чудом . Нет, сидней­
ская бухта  так ж е великолепна, 
как она представляется по очер­
кам М арка Твена (а  ведь ещ е 
не б ы л о  здания сиднейской опе­
р ы !). Австралийские дем ократи­
ческие порядки совершенно 
адекватны , как нынче модно вы­
раж аться, описанным Даниилом 
Граниным во времена хрущ ев­
ской оттепели в его книге «Ме- 

л  почти змг 
цикл опеди чес кое описание А вст­
ралии Владимиром Беэкманом 
лишний раз свидетельствует: и 
во времена застоя —  если не 
иметь врожденной склонности к 
лицем ерию  —  мож но было 
дать объективную  картину «их» 
образа жизни!

Вспоминаю свой первый день 
«на заты лке зем ного шара». Вы­
летела из М осквы зимой, а про­
снулась ... летом . Помните, как в 
милой старой комедии Уильям а 
Уайлера «Римские каникулы» 
героиня, открыв глаза утро м , 
вместо привычной дворцовой 
лепнины, видит потолок обык­
новенной квартиры ж урналиста. 
Со  мной все было, как в кино, 
только наоборот: разбуж енная 
Сказочным пением кукабарры , 
увидела вместо обычной квар­
тиры ж урналиста изящ ную  голу­
бую  комнату в д о м е  моих д р у­
зей. Так начались мои «австра­
лийские каникулы».

Нет предела вниманию и д о б ­
роте моих одноклассников. Ра­
ди бывшей соученицы они не 
считаю тся ни с затратам и вре­
м ени , ни с  семейным бю дж е­
том . Вероятно, такой теплоте  и 
искренности м огла бы позави­
довать лю бимица австралийцев 
сама принцесса Диана! Благода­
ря друзьям  в самой сиднейской 
опере я почти что завсегдатай. 
И вот последний вечер в С ид­
нее. И ещ е один щ едры й пода­
ро к : спектакль «М оя прекрас­
ная леди» в Театре ее Королев­
ского Высочества. Старинное 
здание из те х , по которы м  ис­
пытывают ностальгию  на всех 
пяти континентах, украш ено 
гирляндами цветочницы Д улитл . 
Они —  в ф ойе , они свисаю т с 
балконов и лож  в зале . И публи­
ка особая, прем ьерная, кото­
рую  мож но отличить в лю бом 
театр е  мира —  будь  то  Канбер­
ра, Лондон или Таллинн. В ант­
ракте некий дж ентльм ен  с  ш ут­
ливой галантностью  подает об­
роненный кем -то  палантин из 
лю рекса , ошибочно приняв его  
за  м ой . Естественно , я б лагода­
рю  и объясняю  ош ибку. И со 
свойственной наш ем у человеку 
иронией усм ехаю сь про себ я :

туф елька , поданная принцем, 
оказалась не впору, три месяца 
австралийских каникул пролете­
ли, словно красивое сновиде­
ние, Золуш ка долж на возвра­
титься к дом аш нем у очагу. И 
хотя, конечно ж е, грустно рас­
ставаться с дорогими лю дьми, 
нет ощ ущ ения трагичности раз­
луки , какое все мы испытали 
три десятилетия назад. Тогда —  
дум алось, навсегда отрывали 
др уг д р уга  от сердца, р азъ ез­
жаясь по свету из различных го­
родов Китая.

...В  «Последнем императоре» 
Бертолуччо есть кадры , снятые 
на харбинском вокзале. Не у 
одного из моих соотечественни­
ков перехватило горло от на­
хлынувших воспоминаний...

Я беру свой школьный аль­
бом —  из тех , что принято бы­
ло иметь у молоды х лю дей м о­
его поколения, —  и перебираю 
его страницы. «Как мало прожи­
то, как много переж ито ...»  Вот 
запись, оставленная моей одно­
классницей О льгой Бакич, уе­
хавшей из Харбина в Австралию  
(ныне она известный специа­
лист-филолог Торонтского ун и ­
верситет а ) : « ...и  теперь и всегда 
Ррдина будет для  м еня самым 
дорогим  на .свете, что бы с ней 
ни было, что бы со  мной ни слу­
чилось...»

«./.Хоть иногда вспоминай да­
лекий Харбин, силуэт Собора на 
вечернем небе , беспокойный 
дымок над вокзалом , стрем и­
тельный памятник бойцам и ти­
хие улочки , такие зелены е и 
юные весной, то т город , где  мы 
встретились и расстанем ся...»

«С ам ое главное в жизни —  не 
обманывать себя», —  читаю я 
строки, завещанные м не в том  
далеком  1956 году Татьяной 
Ивановной Золотаревой, моей 
учительницей, моей «школьной 
мамой», которую  м не тож е по­
счастливилось увидеть через 
столько лет в Австралии.

...П осле  второй мировой вой­
ны и разгром а Квантуйской ар­
мии в северо-восточную  часть 
Китая с ее главным городом 
Харбин вошли советские войска. 
И возникла ситуация, которая 
так понятна населению восточ­
ноевропейских стран и Прибал­
тики. С  одной стороны , Китай 
был освобожден от действи­
тельно ж естского  иноземного 
владычества с  его  изуверским 
реж им ом «непобедимой ар­
мии» японского императора, с 
д р уго й ... «Караю щ ий меч» про­
долж ателей д ела  незабвенного 
Ф еликса  Эдмундовича безж ало­
стно обруш ился на мирное на­
селение, и по отнош ению к рус­

ским граж данам началось то, что 
мы здесь именуем «депортаци­
ей». В лексикон вошли понятия 
«забрали», «увезли». Забрали 
—  внезапно, увезли —  большей 
частью «без права переписки». 
В отличие от русских —  выход­
цев из старой России, давно об­
жившихся за границей, —  ко­
мандированных из Страны Со­
ветов называли «союзными» 
(как бы и не русскими). Недавно 
у меня в Таллинне побывал мой 
школьный товарищ, живущий 
ныне в М ельбурне. Его отца 
«забрали» в 1948-м. Яша с ма­
мой так и остались на всю 
жизнь одни. Но моему другу , 
можно сказать, повезло: извест­
но место захоронения отца —

рал и и такой замечательный
сю рприз: всю ночь ехала она на 
автобусе вместе с сыном в С ид­
ней ради нашей встречи, потом у 
что не могла ж дать две недели 
до моего приезда к ней в М ель­
бурн. И тут ж е я представляю  
мужа ее Ш андора, приехавшего 
в Австралию  из Венгрии в 1956-м, 

—  ещ е одна непростая судь­
ба, ещ е одна человеческая 
ж изнь...

Считается, будто  судьбу свою 
человек выбирает сам . О т него 
не зависит только выбор роди­
телей, д^есто и время рож дения.
И если суж дено было мне по­
явиться на свет в Ш анхае, горо­
де  удивительном и для своей 
эпохи неповторимом , так это

под Ригой, тот дожил до реаби­
литации, и сын пришел к отцу 
на кладбищ е в ию ле 1990-го. Он 
рассказывал, а в глазах стояли 
слезы , и я боялась спросить 
что-то лишнее.

Преступлениям этим несть 
числа, нет возможности вспоми­
нать все судьбы , —  жертвами 
террора стали многие семьи и 
моих сверстников. Стоит ли по­
этом у удивляться, что когда по­
сле X X  съезда Советское прави­
тельство в 1954 году выступило 
с призывом о поездке в С С С Р  
для  участия в освоении целин­
ных зем ель , в русском общ е­
стве произошел раскол. О дни с 
восторгом  приветствовали воз­
мож ность наконец-то выехать 
на родину, другие сомневались: 
мож но ли прогнозировать свою 
жизнь в стране за «железным 
занавесом», не повторится ли 
тридцать седьм ой, годы после­
военного террора? Часть рус­
ских устрем илась за границу —  
в С Ш А , в Канаду, в Латинскую  
А м ерику, в страны Европы ... 
М ногие мои сверстники оказа­
лись в Австралии .

О  зверствах и терроре я уз­
нала позднее. В послевоенный 
период, когда «забирали» в 
«Совдепию » харбинцев, мы жи­
ли на ю ге , в одном из красивей­
ших городов мира, построен­
ном немцами, —  китайской 
Ривьере, —  Циндао. И если 
вошла армия Рокоссовского в 
М аньчжурию , то южные терри­
тории Китая после капитуляции 
Японии заняли американцы. 
О пять-таки в интернациональ­
ной по д уху  ср еде проходило 
безоблачное мое с братом д ет­
ство, мы жили в прекрасном 
морском городе, учились в аме­
риканской ш коле и, как все рус­
ские д ети , в мечтах представля­
ли Россию.

«Мы счастливы, что были там , 
нам есть , что вспомнить», —  ли­
стаю  я дальш е свой альбом и 
лю бую сь ф отограф ией Циндао. 
Ею  снабдила свою запись Мари- 
хен, чуткий, умный наш друг 
такж е родом  из детства . Мари- 
хен, устроившая сейчас в Авст-

потому, что моя мама была вос­
питателем  детей м истера Брэд­
ли —  начальник американской 
таможенной служ бы в Китае хо­
тел , чтобы его сын и дочь хоро­
шо изучили русский язык и рус­
скую  литературу. В Ш анхае су­
ществовали рядом  самы е раз­
личные европейские и восточ­
ные культуры , в этом  гром ад­
ном городе небоскребов, 
огромного богатства и страш ­
ной нищ еты, как пишет один ис­
следователь , «были представле­
ны нравы, стили и особенности 
всех народов и всех частей зем ­
ного шара». А  Харбин... Харбин 
был другой . В меж дународном  
порту на правом бер егу  реки 
Сунгари , впадающей в А м ур , 
тож е скрещивались различные 
культуры , но он был основан 
именно русскими в 1898 году 
при строительстве знаменитой 
Китайской Восточной ж елезной 
дороги, проложенной через Си­
бирь, Дальний Восток и Маньч­
журию  в рекордны е сроки , ко­
торы х тогда ещ е не знала миро­
вая практика. Харбин, развивав­
шийся как европейский центр, 
сохранял свой русский облик. 
Процветали меценатство и бла­
готворительность, достигли не­
бывалого расцвета высшие
учебные заведения, десятки
школ, балет, театр , м узы ка , м е ­
дицина, архитектура, церковное 
строительство . Харбин был цен­
тром К В Ж Д , управление (в на­
чале столетия) —  смеш анное 
русско-китайское. В этом  горо­
де  располагались иностранные 
консульства и дипломатические 
представительства всех стран 
мира. И жили в нем , помимо 
китайцев и русских, представи­
тели всех национальностей Рос­
сийской империи, и мирно сосу­
ществовали латы ш ское, грузин­
ское, еврейское, татарское и 
прочие общ ества. Каких только 
вероисповеданий не было в 
этом  интернациональном по со­
ставу городе, и все это отлично 
уживалось, сотрудничало, доб- 

ж рососедствовало! О  великий 
д ух  независимости и свободно­
го выражения индивидуально-



VENE POST#KRIEVU PASTSIRUSU PASTAS I RUSSIAN MAILI»
стен, никогда не понять челове­
ку, выросшему как я, в атмос­
фере уважения к самым разным 
культурам, взглядам, болезнен­
ного восприятия национальных 
особенностей! Недавно мне до­
велось по ЦТ увидеть телеин­
тервью русского художника, 
давнего жителя Соединенных 
Штатов. Он рассказывая о том, 
как во время войны рисовал для 
матерей портреты сыновей, 
ушедших на фронт. «Это ведь 
очень содействовало сближе­
нию русских и американских 
женщин», —  упорствовал наш 
ведущий. «Помилуйте, мне как- 
то не гфиходило в голову, какой 
национальности мать, послав­
шая на войну сына», —  отвечал 
с некоторым удивлением выхо­
дец из России... В 20-х годах, 
в связи с событиями на Дальнем 
Востоке, в Харбин хлынула вол­
на русских беженцев. Поколе­
ние тех «страшных лет России», 
которое «забыть не в силах ни­
чего». Недавно «Огонек», впер­
вые в советской печати, опубли­
ковал текст Александра Вертин­
ского (а это уже среда моих ро-

благодарной любви к М аньчжу­
рии не м огут лю ди моей судьбы 
считать ею  пусть и гостеприим­
ную , но все-таки чужую  зем лю . 
Сейчас м не более близки суж ­
дения И . С ем  пера об эмиграции 
Туг ласа: «Чем меньш е соков бе­
р ут корни из зем ли , тем  алчней 
впитывают ветви и крона воздух 
и солнечные лучи». Духовные 
ценности, накопленные наро­
дом  веками, русская культура 
(национальная, а не абстрактно­
советская), история (не сф аль­
сифицированная историками 
сталинской ш колы), родной рус­
ский язык (а не обезображ ен­
ный, уродливый «язык межна­
ционального общ ения») —  вот, 
очевидно, стихия, которая пита­
ет моих друзей  в прекрасной и 
далекой стране. Став австралий­
скими граж данам и, окончив ме­
стны е вузы , изучив хорошо анг­
лийский и следуя  местном у об­
разу жизни, они им ею т что-то 
и сверх этого  —  прежнюю  свою 
русскую  культуру и русский 
язык, знание которого бережно 
передаю т д етям . Вот почему в 
Австралии русские дети по суб­
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дителей), знакомый любому 
русскому из диаспоры с детст­
ва. И вызывающий неизменную 
боль. «Я не знаю, зачем и кому 
это нужно. Кто послал их на 
смерть недрожавшей рукой. 
Только так беспощадно, так зло 
и ненужно опустили их в Вечный 
Покой!» Впрочем, мой отец —  
выпускник Хабаровского кадет­
ского корпуса —  так никогда и 
не узнал, при каких обстоятель­
ствах в кошмаре гражданской 
войны умерли его мать и отец 
—  Георгиевский кавалер, опу­
стил ли их кто-нибудь в Вечный 
Покой... Единственную сестру 
Надю, окоп авш ую Петербург­
скую консерваторию и Высшие 
Бестужевские курсы, мы так ни­
когда и не смогли отыскать. 
Связь с ней цр ера ал ап. в трид­
цатые годы. Да и что говорить, 
сколько драматических судеб 
знает история страны, ставшей 
жертвой какого-то безумного 
эксперимента по уничтожению 
русского народа —  от дворян­
ства до крестьян. Возродится ли 
еще былая культура русской на­
ции, которая, словно Атлантида, 
сгинула в начале XX столетия? 
И как долго продлится мода пе­
риода гласности на русское за­
рубежье, начавшаяся с публика­
ций русских писателей и фило­
софов, доселе не известных 
только на своей родине —  в 
России?

В юности мне близки были 
мысли Тургенева, столько лет 
прожившего во Франции: «Ро­
дина без каждого из нас обой- 

|  тись может, но каждый из нас 
без нее обойтись не может». Но 
ведь именно русские за грани­
цей и являются в наши дни про­
должателями русских традофм. 
И что такое родима? При всей

ботам учатся в школах, где пре­
подают, как мы выразились бы, 
на общественных началах их ро­
дители. Их часто спрашивают: 
«Вы живете за границей, откуда 
так хорошо знаете русский?» 
«Мы ведь русские!» —  удивля­
ются в свою очередь мои авст­
ралийские друзья.

Признаться, подобные вопро­
сы ставили в тупик и меня, ког­
да я приехала в Советский Со­
юз. Как и недоуменные замеча­
ния по поводу добровольного 
лишения прекрасных матери­
альных условий жизни за грани­
цей. Я привыкла отшучиваться. 
Объяснять было бы долго. А 
главное —  бесполезно. По-мое­
му, достаточно четко ответил в 
этой ситуации мой друг, вернув­
шийся из Австралии после 
«ЭСТО-88». День был мрачный. 
Накрапывал дождь. Вокруг я ви­
дела хмурые, неприветливые 
лица моих сограждан. Как на­
зло, ступила в какую-то лужу. 
«Интересно, и как ты себя чув­
ствуешь в нашей хмари после 
праздничной, солнечной Авст­
ралии?» сыронизировала я.
«Все равно Эстония лучше!» —  
не задумываясь отпарировал он. 
Это было совсем нелогично. 
Даже как-то неостроумно. Но, 
представьте, я его поняла...

Снова я беру в руки альбом 
и просматриваю записи своих 
соотечественников по Харбину 
—  в конце концов, и меня судь­
ба забросила на несколько лет 
в этот центр русского зару­
бежья в Китае. Беспокойная ду­
ша, моя старая учительница 
Татьяна Ивановна Золотарева. В 
Австралии, несмотря на пенси­
онное обеспечение, она про­
должает преподавать русским 
язык и ведет просветительскую

работу при Бервудской церкви, 
бережно храня библиотечную 
коллекцию . Преподает в рус­
ской ш коле моя одноклассница 
Вера Валюкевич, с убеж денно­
стью  верую щ его человека, от­
давая сеоя благородном у делу 
просвещения нового поколения 
австралийских русских. Как 
истинно интеллигентный чело­
век, в своем преклонном возра­
сте сохраняет поразительную  
ясность ума ее мать —  извест­
ный в прошлом харбинский врач 
Тамара Семеновна Урзова. По- 
преж нему славится своими по­
становками танцев для русских 
детей в Сиднее Елена Алексан­
дровна Якупова (Кудрявцева) —  
балетная мама, как трогательно 
называли мы ее в далекие 
школьные годы . Как и ее сестра 
Лида, она была выпускницей из­
вестной в Китае студии Елизаве­
ты Васильевны Квятковской и 
сама с большим успехом высту­
пала на сцене. «Говоря о сест­
рах Кудрявцевых, трудно опре­
делить , которая из них талант­
ливее», —  писал рецензент по­
пулярной дайренской (опять-та­
ки русской) газеты .

На альбомном листе —  фиал­
ки. Их рисовала одаренная пиа­
нистка Татьяна Тетуш кина —  ны­
не Ребикова, звезда харбинских 
концертных сезонов, сейчас 
преподаватель Сиднейской кон­
серватории. И тут ж е вспомина­
ется наша австралийская встре­
ча, и м уж  А ндрей —  «золоты е 
руки», который не оставляет 
м ечту побывать в родной Риге, 
о ткуда вывезли его родители в 
тяж елы е годы и куда не могло

Она напечатана с помощ ью 
электронной палочки, которую  
Тамара держ ит во рту —  она не 
в состоянии произнести ни сло­
ва. Красивая девуш ка, затем  
счастливая мать и жена, и вдруг 
внезапное, непонятное —  ин­
сульт мозга , парализовавший на 
многие годы все, кроме м озга 
и душ и, сохранившей человече­
скую доброту и пам ять ... А  па­
мять о харбинской юности до ­
рога всем . Несмотря на много­
численные семейные обязанно­
сти, неизменный инициатор 
встреч —  Ира Ромащенко (Кли- 
мик), и тут же появляются кино­
хроникеры, и режиссеры, и ле­
тописцы школьной истории, и 
уже Миша призывает «мозгою  
не стареть» ... Собирают старых 
школьных товарищей со всех 
континентов мои милые друзья 
мистер и миссис Никобадзе, 
глядя на которых, начинаешь, 
как в юности, верить в добрые 
идеалы человечества —  супру­
ж ескую  верность и любовь. М а­
ра, М аргарита, леди М аргарет, 
как ее ш утя называю т, —  одна 
из самых женственных и неж ­
ных женщин, которых когда-ли­
бо я встречала. Глядя на нее и 
на м оего дорогого старш его 
друга Веру М ихайловну Апол­
лонову, начинаешь понимать, 
почему так часто титулы  «Мисс 
Ш анхай» и «Мисс Харбин» до­
ставались русским женщ инам. 
Наверное, это внутреннее обая­
ние покорило и в тяньцзинке 
Татьяне Верстак, завоевавшей в 
свое время титул мисс Австра­
лии и ставшей затем  мисс Все­
ленной. И как все-таки щ едро
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быть возврата. А  вот ещ е одна 
судьба —  Аленуш ка Казгони, 
родившаяся в С оветском  С ою зе 
и потерявшая в перипетиях вой­
ны единственного братиш ку, с 
которы м , если и жив он, никог­
да  уж е не найти друг друга . 
Аленуш ка, свободно говорящ ая 
на нескольких европейских язы­
ках, попавшая в Австралию  из 
Вены . А  д е д  ее —  казачий ата­
ман —  послужил м оделью  зна­
менитого памятника Ерм аку в 
городе Новочеркасске!

Я см отрю  на ф отограф ии та­
лантливого «мистера Белоного­
ва» —  моего соученика Миши, 
который им еет свое собствен­
ное успеш ное «дело» и одно­
временно пишет трогаю щ ие за 
живое стихи —  надею сь, они 
ещ е будут опубликованы в «Рус­
ской почте»... М не вспоминает­
ся отец Георгий, свящ енник из 
М ельбурна, выпускник харбин­
ского лицея святого Николая и 
однокашник известного таллин­
нцам синолога Н.И. Поповича, 
—  энергичный, эрудированный 
и умею щ ий так незаметно при­
носить добро лю д ям ... И д р у­
гой, молодой, уж е родившийся 
в Австралии, о тец  Грант, свято 
хранящий 'традиции православ­
ной религии на далеком  Австра­
лийском континенте. Я бер егу 
машинописную строку моей со­
ученицы Тамары Пеиской: 
«Здравствуй! С  приездом !» —

природа одаряет некоторых 
лю дей! Сколько глубины в го­
лосе Иры Аполлоновой, безо­
шибочного поэтического чутья 
(она ведет передачи на русском  
радио), как интересно исследу­
ет поэзию Вел и мира Хлебнико­
ва мельбурнка О льга К ек с ...

Я закрываю свой альбом , по­
том у что не в состоянии упом я­
нуть всех своих друзей . Но я по­
мню всех и горжусь ими. В на­
шем насквозь прагматизирован- 
ном общ естве, где  сегодня иде­
алы сориентированы на зарабо­
ток и где  все меньш е остается 
тех, кто печется о благе О тече­
ства, приятно сознавать, что за 
тридевять зем ель, за морями- 
океанами живут славные, доб­
рож елательные лю ди, не у те ­
рявшие доброты  и способности 
к духовному поиску. «Привет 
вам, харбинцы!» —  так называ­
ется книга моей соотечествен­
ницы Натальи М ельниковой 
(Грачевой), которая выходит в 
издательстве «Советский писа­
тель». Привет вам , дорогие хар­
бинцы! Я закрываю свой школь­
ный альбом на записи, сделан­
ной в Харбине весной 1956 го­
д а : «Будем  надеяться на встре­
чу!»

Ольга

Белый
генерал

ТАК НАЗЫВАЛИ и современники, 
и потомки Михаила Дмитриевича 
Скобелева, героя русско-турецкой 
войны. Как вы понимаете, прозви­
ще это получил он гораздо рань­
ше, чем раскололась на два цвета 
— красный и белый — Россия. Су­
ществует легенда, будто иапроро- 
чествовала во время туркестанских 
походов генералу Скобелеву га­
далка, что будет он непобедим, ес­
ли встретит врага в белых одеждах 
верхом на белом коне. Только 
дважды во время турецкой кампа­
нии вступая он в бой одетым в 
темное, и оба раза был контужен 
взрывами снарядов. Что, впрочем, 
не помешало ему снискать славу 
замечательного военачальника, па­
мять которого и поныне чтут и в 
России, и в Болгарии.

В конце сентября в Москве про­
ходили торжества, посвященные 
143-й годовщине со дня рождения 
М.Д. Скобелева, организованные 
Болгарским культурно-информаци­
онным центром в Москве, центром 
пропаганды и общественных иници­
атив Всероссийского общества 
охраны памятников старины и 
культуры, Рязанским землячеством 
и воеии о-историческим клубом. 
Побывали участники празднеств м 
в усадьбе Михаила Дмитриевича — 
селе Спасское-Заборово на Рязан­
щине. Там будет создан мемориал 
героя, уже идет сбор средств для 
этого. Пожертвования можно пере­
числять на счет 000700906, Новоде- 
ревеиский Агропромбанк, Рязан­
ская область.

Борис СЕРЕГИН.

Русская
идея

ПОСТОЯННО ДЕЙСТВУЮЩИЙ 
семинар с таким названием создан 
при Таллиннской организации 
«Знание». Цель его — ознакомле­
ние слушателей с русской фило­
софской, общественной мыслью и 
сяовесио-худоиюстве 
ством, иссяедовавв 
тия русского народа. Руководитель 
семинара — профессор В. Хютт 
(Институт философии, социологии 
и права АН Эстонии), заместитель 
руководителя — О. Гречишкина 
(«Знание»), ученый секретарь — 
доцент 3. Хакимова (Институт фи­
лософии, социологии и права АН 
Эстонии).

Сегодня, когда эстонское само­
сознание укрепляется, а русской 
общине предстоят определиться, 
такое начинание более чем своев­
ременно.

Первая лекция — «Национальная 
идея вообще и русская в частности 
в историческом, философском и 
литературно-художественном 
освещении» — состоится 31 октяб­
ря в 18 часов в зале Эстонского 
Союза техники и спорта (Уус, 19).

Встречи будут проходить раз в 
две недели в том яке месте и в то 
же время. Следующие темы тако­
вы: «Варяги и Русь (Соловьев, Клю­
чевский, Гумилев)»; «Теория этно­
генеза Гумилева и сознание на­
ции»; «Словесио-художествеииое 
творчество. Пушкин и Достоевский 
о национальном характере русско­
го народа»; «Владимир Соновьав и 
Николай Бердяев: философия рус­
ской идеи»; «Новая диалектика от- 
вошаиия культур. Методология до- 

физика и мыслите-



VENE POST/KRIEVU PASTSIRUSU PASTAS IRUSSIANMAIL

И .А . Бунин о Литве 
и Нобелевской премии

(специальное интервью с И.А. Буниным 
в поезде Вирбалис — Каунас)

Лауреат Нобелевской премии 
—  редкий гость. И мечтать бы­
ло нельзя о предложении зам . 
редактора поехать в Вирбалис. 
Поехали всего несколько ж ур­
налистов. Сотрудники печати на 
других языках и из литовской 
печати я один. В Вирбалисе уж е 
знали, что вечерним поездом 
приедет этот редкий гость, со­
трудники таможни, узнав нас, 
сразу ж е сообщили:

—  Ага, Бунина встречать при­
ехали!

Гостя —  известного русского 
писателя и лауреата Нобелев­
ской премии Ивана Алексеевича 
Бунина —  находим в купе 1-го 
класса. Это среднего роста, се­
доволосый, худощавый госпо­
дин, точно такой, каким мы 
представляем типичного англий­
ского лорда. Он, однако, разго­
ворчив, живой и открытый. 
Только одного не хочет касаться 
в разговоре —  политики. П уте­
шествие прошло очень хорошо, 
проезжая через Германию , не 
почувствовал никаких не­
удобств, везде ощ утил лю без­
ность.

—  Достаточно много при­
шлось поездить по Европе, —  
рассказывает Бунин, —  однако 
после войны я в первый раз по­
падаю на Балтику. Видел Литву 
только перед войной из окна 
вагона, когда этот Вирбальский 
вокзал был пограничным меж ду 
Россией и Германией. О днако 
наслышан о Литве достаточно, и 
о ее прибалтийских соседях. 
Рад возможности увидеть жизнь 
добившихся независимости и 
береж но относящ ихся к своей 
культуре народов. Слыш ал, что 
вы, литовцы, в корне изменили 
Каунас и сделали из него совре­
менный город. Будет интересно 
его увидеть . У  меня есть знако­
мый литовец —  это ваш Балтру­
шайтис, нынешний представи­
тель Литвы в М оскве, с которым

познакомился до войны в лите­
ратурных кругах . Надеюсь 
встретиться в Каунасе и с ху­
дожником Добуж инским , кото­
рого видел в этом  году в Пари­
ж е . Кроме того , изучая про­
шлое нашей семьи, выяснил, что 
Бунины не чисто русские по 
происхождению , а происходят 
из литовцев или поляков. При­
мерно несколько столетий на­
зад ещ е во времена Василия 
Темного мой предок прибыл в 
Россию из Литвы или Польши и 
звался Буйковский или Бунков- 
ский, но по приказу царя Ивана 
Грозного он сменил фам илию  
на Бунин.

В дальнейш ем Бунин интере­
совался, знаю т ли ещ е русский 
язык в прибалтийских государ­
ствах, будет ли аудитория, зна­
ющая достаточно русский язык. 
Есть ли интерес к русской лите­
ратуре и к его лекции. И очень 
сердился, что его выступление 
назвали лекцией.

—  Почему лекция? Это  такое 
скучное слово! Я и не собира­
юсь читать лекцию , это будет 
просто разговор, я поделю сь 
впечатлениями о встречах с Л. 
Толстым, Чеховым, Горьким , 
Куприным и другими известны­
ми русскими писателями.

Заходит разговор о Нобелев­
ской премии.

Бунин —  первый и единствен­

ный из русских писателей, полу­
чивший Нобелевскую премию.

Из русских ученых премию 
получил известный профессор 
Мечников, использовавший ее 
для своих научных опытов, ку­
пив огромное количество 
обезьян. Размер Нобелевской 
премии —  20000) шведских крои 
(около 280000 литов). Назначает 
ее комиссия из 18 человек, ко­
торую составляю т члены Ш вед­
ской академии наук, критики и 
специалисты. Кандидатов на 
премию могут предлагать ранее 
получившие премию лауреаты , 
а такж е профессоры.

—  Теперь и я могу сделать 
протекцию претенденту на Но­
белевскую  премию, —  с ю мо­
ром замечает Бунин.

Говорим о неудачном лауреа­
те Нобелевской премии мира 
О сецком , которому получить 
премию мешали политические 
дрязги , а затем  еще его обма­
нул посредник при выдаче д е ­
нег.

—  Хорошо, что со мной таких 
затруднений не было! Но все 
же я мйого потерял при изм е­
нении денежного курса, —  с 
улыбкой говорит Бунин.

Он не скрывает удовлетворе­
ния по поводу премии не толь­
ко с моральной точки зрения, 
но и материальной, ибо жизнь 
русских писателей-эмигрантов

действительно трудна и неза­
видна. В Париже и в других цен­
трах эмиграции зачастую  прихо­
дится делать сборы и давать 
благотворительные вечера в по­
льзу того или иного русского 
писателя.

Комиссия по премиям в С ток­
гольме распределяет их в боль­
шой тайне, и поэтому присуж­
дение премии всегда неожидан­
но. Бунин надеется, что протоп­
танная им тропа к Нобелевской 
премии не зарастет для русских 
писателей, как было до сих пор. 
По его мнению, первым Нобе­
левским лауреатом  среди рус­
ских писателей долж ен был бы 
быть Л . Толстой.

Вручение Нобелевской пре­
мии происходит по определен­
ному, установленному традици­
ями, церемониалу, в центре ко­
торого банкет, подготовленный 
от имени наследника шведского 
престола. На нем лауреаты дол­
жны сказать по-французски со­
ответствую щ ую  речь. Принима­
ет лауреатов король Ш веции. 
Все это пришлось испытать и Бу­
нину.

Человек м ож ет получить Но­
белевскую  премию только один 
раз.

—  Хоть ты и будеш ь писать, 
как Ш експир, второй раз уже 
премию не получишь, —  гово­
рит Бунин.

Заканчивая разговор на эту 
тему, И .А . Бунин пожелал и ли­
тературе литовцев и других 
прибалтийских народов успеш ­
но расти и взрастить своих но­
белевских лауреатов.

Много разговаривали с Буни­
ным на целый ряд других тем . 
В том числе и о смерти Ш аляпи­
на, которая глубоко взволнова­
ла Бунина, потому что он был 
ем у близок. Но вот уж е и Кау­
нас. На вокзале ож идает толпа 
народа, литовские писатели с 
правлением Сою за писателей 
во главе, представители м ест­
ных русских организаций, с ту­
денты . Г-жа Бинкиене вручает 
И .А . Бунину огромный букет 
роз, его приветствует председа­
тель общества писателей Й. Гру- 
шас, от русских —  Татаринцев. 
На вокзале для приема гостя 
открыты репрезентационные 
комнаты, где происходит недол­
гий разговор, и гостя провожа­
ют в литовскую гостиницу. Ве­
чером в честь Бунина состоится 
прием в общ естве писателей 
Литвы. В воскресенье в Госу- 
дарственном театре б удет про­
исходить вечер, вызывающий 
большой интерес в общ естве.

Й.ф.
Газета «Лиетувос жиниос», 

1938 год, 22 апреля, 
№ 89.

В рамках празднования 120- 
летия со  дня рож д ен ия  писате­
ля  состоятся вечера : 19 октября 
—  в Нарве , 20-го —  в Тарту, 21- 
го —  в Таллинне, в Концертном  
зале «Эстония». 22 октября в 
Таллинне откроется научная 
конф еренция, посвящ енная  этой 
дате . Все мероприятия прово­
дятся по инициативе Общества 
славянских культур.

РУССКАЯ ГАЛЕРЕЯ
на Эндла, 8

открыта ежедневно с 11 до 18 часов 
кроме воскресенья и понедельника

ВЫСТАВКА-ПРОДАЖА
ПРОИЗВЕДЕНИИ 

СТАРЕЙШИХ МОСКОВСКИХ 
И ЛЕНИНГРАДСКИХ ХУДОЖНИКОВ 

ПРОДЛИТСЯ ДО НОЯБРЯ.

Телефон для справок: 45-33-60 
____________________________________________________________________________

Наш спонсор —
Малое предприятие «РЕСПРО»

КАЖДЫЙ ПИШЕТ, КАК ОН ДЫШИТ
—  В сборнике есть стихотво­

рение, которое называется «Вне 
времени». Это что —  возраж е­
ние оппонентам, ответ на уп­
рек?

—  Д а. Я был участником со­
вещания молодых писателей 
Северо-Запада в Ленинграде. 
Вообщ е-то говоря, стихи мои 
приняли на удивление хорошо 
тогда. Буквально на следую щ ий 
день после обсуждения их 
опубликовала «Смена». Но вот 
один из участников разговора 
сказал , что стихи «вне време­
ни». Я ужасно удивился и даже 
обиделся...

— А, знаешь, я вот тоже не 
увидела в твоих стихах «дыха­
ния сегодняшнего дня». Другое 
дело, что меня это не расстрои­
ло, а скорее наоборот. И тем 
не менее факт остается фак­
том: ничего на «злобу дня». 
Может, просто процесс произ­
водства книги затянулся!

—  «На злобу» я не пишу и 
сегодня. Мне вообще мало нра­
вится, что злобы в нашей жизни 
стало многовато. Книги у нас 
печатаются долго , это верно. Я 
сейчас многие из опубликован­
ных стихов в сборник не стал бы 
включать. Но отнюдь не по при­
знаку злободневности. Есть ве­
щи, которые современны все­
гда: и в X IX  веке и в XX . Какие- 
то общечеловеческие ценности. 
Вот о них-то мне и интересно 
размыш лять и писать.

— А как быть с утверж дени­
ем «поэт в России больш е, чем 
поэт»!

—  А что? Правильное утверж ­
дение. Только не стоит его по­
нимать слишком буквально. 
Мне, честно говоря, совсем не 
нравится рифмованная публици­
стика. Даж е написанная боль­
шим м астером . Это ведь тоже 
коньюнктура, только навыворот. 
И —  в этом я убеж ден —  
смерть творчества. Если поэти­
ческий сборник напоминает сте­
нограмму митинга, то это не ли­
тература, а что-то другое.

— Сергей , в твоих стихах — 
это отм ечает и автор предисло-

П ре вставляя постоянного ведущ его нашей рубри­
ки *Новое тысячелетие», мы говорили о том, что 
в Москве, в издательстве *Молодая гвардия» гото­
вится к выходу вторая книга стихов Сергея Бойцева. 
Сейчас поэтический сборник «Цепь» поступил в про­
дажу, и это, как нам кажется, подходящий повод 
для того, чтобы задать Сергею несколько вопросов.

Сергей БОЙЦЕ В
НАПУТСТВИЕ

Желаю встретить стаю. 
Быть пробой на излом. 
Дорог тебе желаю, 
Затянутых узлом.
Желаю быть поэтом. 
Мишенью на миру. 
Раскольные рассветы 
И жизнь длиной в стрелу...

вия к сборнику Владимир Ф и р ­
сов — много лирических строк 
о российской деревне, разм ы ш ­
лений о ее судьбе. Прочтешь и 
не догадаеш ься, что автор ж и­
вет в Эстонии.

—  Это , наверное, потому, что 
я очень русский. Пятнадцатый 
год в Таллинне (так судьба сло­
жилась, приехал к жене, дочке), 
но душ а питается тем , что оста­
лось на родине, в деревне Але- 
ховщина Ленинградской обла­
сти. Поэтому и пишется так, но 
нарочитости, демарш а в этом 
нет.

Знаеш ь, лет пять назад в 
этонской русскоязычной прессе 
велась оживленная полемика о 
том , какой быть русской лите­
ратуре в Эстонии. И превалиро­
вала точка зрения, что она дол­
жна сильно отличаться от той, 
что создается в метрополии, по­
скольку обязана ощущать зна­

чительное влияние эстонской 
культуры . Я тогда ее не принял, 
не принимаю и теперь. Да, ко­
нечно, события, окруж ение, об­
раз жизни не могут не налагать 
какой-то отпечаток. Но, пропу­
щенные через собственное вос­
приятие, они трансф орм ирую т­
ся в стихи. У русских —  в рус­
ские, у украинцев —  в украин­
ские. По-моему, это так и долж ­
но быть.

— Последний вопрос к тебе 
как составителю  сборника «Но­
вое ты сячелетие»: много хоро­
ших стихов присылаю т!

—  Хороших стихов во все 
времена было мало. Рукописи 
поступают. Случаю тся открытия. , 
Словом , все идет нормально, и 
сборник, полагаю, будет издан, 
как и намечалось, в 1991 году.

Беседу вела 
Лю дмила ТРЕТЬЯКО ВА .


