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Задачи Журнала

Журнал РУССКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ ставит себе задачу быть 
собирателем и глашатаем духовных чаяний нашего народа в годы, 
предшествующие тысячелетию его крещения (988-1988).

Воспринимая православное христианство и национальное са
мосознание как основные элементы нашего отечественного бы
тия, мы утверждаем необходимость их историософской неслиян
ности и нераздельности в нашем историческом будущем.

Мы исповедуем Православную Церковь не только как благо
датный организм нашего спасения, но и как творческую силу на
шей истории.

Журнал посвящается достижению великого русского церков
но-земского примирения и согласия в России, в русской жизни 
и мысли.

Основываясь на православном и национальном самосознании, 
журнал будет бороться с клеветой, столь часто возводящейся на 
русскую нацию, на ее духовные устои, историю, культурные и 
государственные традиции.

Всё, что духовно созвучно вышесказанному, что отражает 
процессы происходящего у нас на родине возрождения, -  литера
тура, философия, история, проблемы государственной жизни или 
вопросы веры и Церкви, вопросы национального бытия и всё, что 
с ними связано и из них вытекает, входит в круг интереса журнала.

Журнал будет освещать проблемы современного Запада в свете 
русского исторического опыта. Он будет блюсти чистоту русского 
языка, как в моральном, так и в литературном смысле.

Мы -  дети одной Церкви и сыны одного Отечества. Погранич
ные кордоны и тяжелая рука власти могут мешать, но не могут 
воспрепятствовать нашему общему делу, нашей единой любви, на
шему братству.

С верой в правоту дела и надеждой на помощь Божию, 
мы приступили к изданию журнала, долженствующего от
ражать и осмыслять в канун тысячелетия крещения наше 
РУССКОЕ ВОЗРОЖ ДЕНИЕ.



Издание субсидируется следующими русскими церковными и 
общественными организациями:

Академическая Группа в США -  Американско-русское просвети
тельное Общество «Родина» -  Архиерейский Синод Русской Пра
вославной Церкви за границей -  Тройственный союз казаков До
на, Кубани и Терека -  Гарнизон 297 им. ген. Турчинова -  Запад
но-Американская и Сан-Францисская Епархия -  Кадетское Объе
динение -  Комитет защиты гонимых православных христиан
-  Комитет объединенных русских организаций в Лос-Анжелесе
-  Конгресс русских американцев -  Национальная Организация 
Витязей -  Национальная Организация русских разведчиков (НОРР)
-  Организация Российских юных разведчиков -  Западно-Американ
ский отдел ОРЮР/НОРС -  Общество «Отрада» -  Обще-Монархи
ческое Объединение в Монреале -  Общество «Икона» в Париже
-  Православное Братство во имя всех Святых Земли Российской
-  «Православное Дело» -  Русско-Американское просветительное 
общество в Детройте -  Женское общество помощи Австралий
ской Епархии -  Русский центр в Сан-Франциско -  Св. Серафимов- 
ский Фонд -  Австралийско-Новозеландская Епархия -  Ставропи- 
гиальный Св. Троицкий Монастырь (Джорданвилль) -  Союз рус
ских инженеров -  Св.-Петропавловский кафедральный собор -  Рос
сийское национальное объединение в Германии -  Братство Свято
го Креста в Австралии -  Общество друзей скита на военном клад
бище в Мурмелоне, Франция -  Фонд Блаженной Ксении Петер
бургской. США -  Фонд Царя-Мученика -  Православное братство 
всех Святых. США -  Восточно-Американская и Нью-Йоркская 
Епархия -  Владимирское братство. США -  «Русский очаг». Арген
тина -  Толстовский Фонд -  Ставропигиальный Храм-Памятник 
Св. Кн. Владимира. Джаксон. Н. Дж. -  Церковь во имя Преп. 
Сергия Радонежского. Валлей Коттедж. Н.Й. -  Храм Покрова 
Преев. Богородицы. Скенектади. Н.Й. -  Богоявленская церковь. 
Бостон. Масс. -  Новое Дивеево. Спринг Валлей -  Храм Покрова 
Преев. Богородицы. Наяк. Н.Й. -  Церковь Преп. Серафима Са
ровского. Си-Клиф. Н.Й. -  Церковь Св. Иоанна Предтечи. Ва
шингтон. Ди. Си. -  Церковь Св. Александра Невского. Лейквуд 
(Хауэлл). Н.Дж. -  Успенская Церковь. Ричмонд Хилл. Н.Й.
-  Благовещенская церковь. Флошинг. Н.Й. -  Церковь Св. Сера
фима. Нью-Йорк. Н.Й.

Этот список будет пополняться по мере выражения 
другими русскими организациями желания в нем участвовать.



ОТ РЕДАКЦИИ

Нет нужды говорить о том, как страшна, как 
ужасна жизнь современного мира, какой леденящий 
страх охватывает при мысли о завтрашнем дне. Одна
ко все это не должно затмевать нашего сознания и 
рассудительности. «Мир во зле» еще не значит, что 
сам мир есть зло. «В мире, рядом с грехом, посреди 
греха, наконец, в грехе, есть нечто бесконечно драго
ценное -  человек -  создание Божие, образ Божий».

Противостояние злу, освобождение себя из-под 
власти зла и помощь в этом другим, есть первейшее 
дело христианина в этом «прелюбодейном и греш
ном» мире.

В настоящем номере в нескольких статьях мы 
коснемся жгучих вопросов современности. О том, 
что убивается еще не родившаяся, но в утробе мате
ри уже начавшаяся человеческая жизнь. О том, как, 
если дожил человек до старости, происходит его кон
чина. О том, каковы те условия, в которых десяти
летиями протекает жизнь многих из нас. . .

Как ни прекрасен мир по своим возможностям, 
жизнь в нем сплошь и рядом ужасна. Что же можем 
делать мы, со своими ничтожными возможностями, 
перед гигантом многоголового зла современности?

Не имея достаточно сил, чтобы преодолеть всю 
мощь зла, мы можем протянуть руку сочувствия, 
руку сердечного участия, мы можем быть теми,

Кто поверженному скажет: -  Милый,
Вот, прими мой братский поцелуй!
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Известен случай, когда, по окончании Второй 
мировой войны, друг разыскивал друга, сидевшего в 
немецком концлагере. Найдя его умирающим от ис
тощения, лежащим уже без сознания, пришедший 
взял и держал руку друга в своих руках. . .  Умирав
ший друг потом рассказывал, что это прикосновение 
любящей руки остановило его неминуемый уход из 
жизни . . .  Как много содержалось в этом малом брат
ском деле -  держании руки.

Сейчас мы являемся свидетелями ядерной ката
строфы в Чернобыле. Можно ли нам, русским за ру
бежом, быть только свидетелями этого? Не наш ли 
долг на сердечной глубине, братски, переживать 
смерть, увечья и все бедствия там пострадавших со
родичей наших?

Много может братская рука. Сильна движимая 
любовью молитва. Мы приводим молитву неизвест
ного автора, словами которой некоторые за рубежом 
молятся за пострадавших в отечестве:

«Братий наших, в отечестве нашем от воспламе
нения стихии ядерной энергии люте пострадавших, 
пощади и помилуй, Господи. Нас же всех бедствием 
сим вразуми памятовати словеса их же Сам рекл еси: 
‘взявший меч мечем и погибнет’. Умилосердися, 
Преблагий Господи, над родом нашим человеческим 
-  строптивым и развращенным -  да не до конца, грех 
ради наших, погибнем, но да избавимся Тобою от бед».
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С. Троицкий

БРАК И ЦЕРКОВЬ. *

Христианское учение о браке связано с догматом 
Церкви, который в свою очередь основывается на 
догматике Троичности. Троица есть метафизическое 
основание нравственного долга любви. По подобию 
Троицы, нераздельной и неслиянной, образовано но
вое существо -  Церковь единая по существу, но 
множественная в лицах.1 Что жизнь Церкви должна 
быть отображением жизни Троицы, об этом молится 
ее Основатель в своей Первосвященнической молит
ве (Ио. 17. 11, 21). Неоднократно встречаем мы эту 
мысль и в церковных канонах. Говоря о согласии 
епископов с первоиерархами и единомыслии их меж
ду собою, как основе церковного устройства, 34 апо
стольское правило так обосновывает это требование: 
«Ибо таким образом явится единодушие и прославит
ся Бог через Господа во Святом Духе, Отец, Сын и 
Святый Дух». Веру в единство и нераздельность 
Св. Троицы ставит в основу церковного устройства и 
2 правило Карфагенского Собора.

Но если семья является лишь подобием Св. Тро
ицы, связанным с божественною жизнью благодатиею 
Божией, то отношение семьи к Церкви еще более 
тесно. Семья не есть лишь подобие Церкви. Такое 
воззрение было бы ложным омиусианским учением. 
Нет, по своему идеалу семья есть органическая часть 
Церкви, есть сама Церковь. Так же, как кристалл не 
дробится на аморфные, уже некристаллизованные 
части, а дробится лишь на части омиомэрные или

Сноски на странице 29. 7



подобно целые, и мельчайшая часть кристалла будет 
все же кристаллом, семья, и как часть Церкви, есть 
все же Церковь.

Климент Александрийский называет семью, как 
и Церковь, домом Господним,2 а Златоуст прямо и 
точно называет семью «малою Церковью». '

Райская семья совпадает с Церковью, ибо другой 
Церкви человечество тогда не имело, а христианская 
Церковь есть продолжение Церкви райской, причем 
в ней новый Адам-Христос заменяет Адама Ветхого 
(I Кор. 15. 22). Этим объясняется, почему Новый 
Завет и древнейшая христианская литература, изре
чения Св. Писания, имеющие отношения к браку, 
относят к Церкви и наоборот.

С давних пор пытаются толковники провести 
границу в послании к Ефесянам между учением апо
стола Павла о браке и учением о Церкви, но безус
пешно, так как по апостолу христианская семья и 
есть в ее идеале Церковь, часть тела Христова имен
но на этом обосновывает он строгие моральные тре
бования в отношении к браку. Христианин, входя в 
единство Церкви, есть храм Св. Духа, почему всякий 
осквернитель своего тела отделяется от Церкви и 
таким образом разрушает ее (I Кор. 6. 9, 15, 19). 
Поэтому же он называет обычно христианские семьи 
«домашними Церквами».4

То же мы видим и у древних христианских писа
телей. Ерма и Климент Римский учат, что Церковь 
существовала даже раньше создания человека и что 
не Христос является образом Адама, а Адам образом 
Христа и Ева образом Церкви. «Церковь, -  пишет 
св. Климент, -  создана прежде солнца и луны. Цер
ковь живая есть тело Христово, ибо Писание говорит: 
создал Бог человека, мужа и жену. Муж есть Христос, 
жена -  Церковь».
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Церковь, будучи духовной, явилась нам в теле 
Христовом, поучая нас, что если кто из нас соблю
дает ее в теле и не осквернит, он получит ее во Свя
том Духе. Ибо сама плоть есть символ (х’ѵтгги ѵоѵ) 
духа и никто, исказивший символ, не получит ориги
нала (то сііГѲеѵіхоѵ).

Итак (Христос) говорит следующее: «соблюдайте 
плоть, чтобы быть участниками духа. Если же мы 
говорим, что плоть есть церковь и дух есть Христос, 
то оскорбивший плоть, оскорбил церковь; таковой 
не получит духа, который есть Христос»."

Точно также и Ерма утвержадет, что Церковь 
Божия сотворена прежде всего, а мир сотворен для 
нее/' что «Бог сотворит из не сущего все сущее ради 
Святой Церкви Своей, и что всякая похоть есть 
прежде всего грех против Церкви».7 Образ Божий 
(данный Адаму) есть образ Христов, говорит Тертул- 
лиан, и выводит отсюда, что плоть есть истинная 
невеста Христова, которую должно любить больше 
всего, после Бога.4

Игнатий Богоносец, как и апостол Павел, обос
новывает половую нравственность на мистическом 
единстве Церкви с телом Христовым, говоря, что 
соблюдающий целомудрие делает это в честь плоти 
Господа.4 На этом же основании тождества семьи и 
Церкви Климент Александрийский обетование Хри
стово о присутствии Его в Церкви относит к присут
ствию Его в семье.10 «Во всяком браке почитается 
Христос в муже и Церковь в жене», говорит Св. Гри
горий Богослов."

Внутренним единством семьи и Церкви объясня
ется и тот факт, что в Св. Писании обычно церков
ные отношения рисуются в терминах семейного быта. 
Такие термины не какие-то поэтические метафоры, 
как иногда думают, а имеют для себя основание в
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объективном существе вещей. Отношение Бога и вет
хозаветной Церкви обыкновенно рисуются под обра
зом брака, жениха и невесты, мужа и жены.|: И в 
Новом Завете Христос постоянно говорит о Себе, как 
о Женихе.1' Женихом называет Его и Иоанн Крести
тель,14 а Церковь постоянно является по отношению 
к Нему в образе Его жены или невесты.1' «Скажу 
еще и то, -  пишет Златоуст, -  что это (т.е., брак), 
есть таинственное изображение Церкви».16

Сама Церковь есть «дом Божий» (I Тим. 3. 5), 
«дом Христов» (Евр. 3. 6), дом духовный (I Петра 2. 5) 
и сопоставляется с домом семейным (I Тим. 3. 4). 
Деятельность Церкви называется домостроительством 
(Еф. 2. 22). В этом доме апостолы и пастыри Церкви 
-  отцы (I Кор. 4. 15), члены Церкви -  их дети (Римл. 
8. 29, Еф. 6. 23, и др.). Самое название Церковь17 по 
более вероятному словопроизводству (от хирі ах оѵ) 
означает «дом Господень», как бы вид дома семейного.

И не только райская и христианская семья явля
ется Церковью. Таковою же была, по крайней мере 
в своем идеале, и семья в иудействе и даже язычестве. 
Об этом мы должны говорить подробнее, ибо в этом 
вопросе православные богословы часто отделываются 
общими неопределенными фразами или повторяют 
положения инославного богословия.

Райская Церковь не была уничтожена грехом, а 
продолжала существовать, и семья была именно тем 
островом, который не захлестывали окончательно 
волны греха. Прежде всего мы должны указать на 
ошибочность принятого католическою Церковью и 
часто повторяемого православными богословами 
учения, будто таинство брака установлено только 
Христом.

Что Св. Писание видит в браке таинство, уста
новленное Богом в раю,18 это ясно для всякого, кто
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будет читать его без предубеждения. На всем протя
жении Нового Завета мы не найдем ни одной строчки 
об учреждении Христом или Его апостолами таин
ства брака, ни одного слова о той или иной обяза
тельной для христиан форме его совершения. Когда 
заходит вопрос о браке, как Христос (Матф. 19. 3-6) 
так и Его апостолы (Еф. 5. 31) отсылают к Ветхому 
Завету, к библейскому повествованию об учреждении 
первобытного брака, при существовании которого 
самый вопрос представляется излишним. «Разве вы 
не читали?» -  спрашивает Христос вопрошающих о 
браке фарисеев.

В отношении брака, прекрасно говорит Климент 
Александрийский: «Сын только сохранил то, что 
установил Отец» и выясняет, что брак, как таинство, 
существовал в Ветхом Завете, так как, если свят вет
хозаветный закон, то свят и ветхозаветный брак, и 
что апостол лишь поставил в связь это таинство с 
таинством союза Христа и Церкви.14 Говорит он и о 
благодати райского брака (трд тои усщои xa PlTOÇ) :n 
Точно так же Ориген говорит о благодатности вся
кого брака. Он ссылается на апостола Павла, кото
рый в I Кор. 7. 7-9, называет брак, как и девство, 
Харюца и говорит, что, так как в браке соединяет 
двоих в одно Бог, то соединенным Богом присуща 
благодать.21

Как на доказательство установления таинства 
брака Христом, ссылаются иногда на евангельское 
повествование о чуде на браке в Кане Галилейской. 
На самом деле это повествование доказывает как раз 
противоположное, доказывает, что Христос признал 
брак именно таковым и по форме и по существу, 
каковым он был до Него. «Христос пришел на брак 
и принес дар, даром почтив дело», пишет Златоуст.

Величайшее значение этого события, подчерки
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ваемое четвертым Евангелистом, (Ио. 2. 11), пови- 
димому, неясно представляли даже остальные Еван
гелисты, не упоминавшие о нем в своих евангельских 
повествованиях, и потому о нем можно лишь догады
ваться. Чудо в Кане было первым чудом Христовым. 
Здесь впервые Христос выступил уже не только, как 
учитель, но и как создатель Своей Церкви, поскольку 
всякое чудо есть предвосхищение той победы духа 
над материей, которой будет характеризоваться жизнь 
будущей Церкви. Еще ближе указывает на это ха
рактер чуда, предзнаменовавший центральное таин
ство Церкви -  евхаристию.

Правда, «час Христа тогда еще не пришел» (Ио. 
2. 4), почему основание совершается лишь в вере 
учеников, только и именно с этого момента уверо
вавших в Него (Ио. 2. 11), но для них важно, что это 
символическое основание Церкви совершается в се
мейном доме и именно во время брачного торжества.

Браком начинается история Церкви в раю, бра
ком начинается и история Церкви новозаветной. 
И на этом брачном торжестве Христос не выступает 
в качестве активного участника брачного обряда. 
Напрасно говорят о благословении брачущимся, Им 
преподанном. В евангельском тексте для этого нет 
ни малейшего основания.

«Он присутствует здесь, -  справедливо говорит 
проф. Павлов, -  как званный на брачное торжество, 
происходившее уже по совершении брака, и Своим 
присутствием свидетельствует, что брак, заключен
ный по законам и обычаям еврейского народа, есть 
брак истинный, богоугодный».22

Действительно, на браке в Кане никакого участия 
в совершении брака Христос не принимал и не указал 
каких бы то ни было нововведений в нем, и лишь 
чудом претворения воды в вино символически указал,
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какое высокое религиозное одушевление“1 должно 
быть присуще христианскому браку.

Но если Евангелие молчит о каком-либо вмеша
тельстве Христа в брачный обряд, оно, выражаясь 
словами древнего оратора, «dum tacet, clamat». Также, 
как и прямые слова Христа (Мф. 19. 6), это молчание 
показывает, что и в дохристианском браке Христос 
видел творимый Богом таинственный организм еди
ной Церкви, так что Его миссия состояла не в том, 
чтобы создать какой-то новый институт брака, брака 
как таинства, как учат католики, а лишь в том, что
бы очистить брак от чуждых его богоданной природе 
греховных элементов.

В виду такого сходства семьи и Церкви Христос 
посылает апостолов именно в достойные дома 
(Мф. 10. 11-14) и история апостольской проповеди 
доказывает, что она обычно так и начиналась и при 
таких условиях была наиболее успешной.

Суровые евангельские выражения об отказе от 
семьи для Царствия Божия (напр. Мф. 10. 37; Лк. 12. 
51-53), служат не опровержением, а подтверждением 
единства семьи и Церкви.

Ведь христианин должен для Царствия Божия 
отказаться не только от семьи, но и от самого себя. 
И если отказ от себя не есть самоубийство, а лишь 
отказ от эгоизма и перестройка всей личной жизни 
на началах любви, то и отказ от семьи не есть ее 
разрушение, а перестройка ее на христианских нача
лах, когда брак становится браком «в Господе». И 
если для служителей Церкви это требование иногда 
и фактически означает отказ от семейной жизни, то 
ведь с евангельской точки зрения это есть лишь рас
ширение более узкой сферы деятельности на более 
широкую без изменения ее сущности, ибо если семья 
есть малая Церковь, то и Церковь есть большая
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семья (I Тим. 3. 5).
Указывают в доказательство христианского уста

новления брака на слова апостола Павла: «тайна сия 
велика есть, Аз же глаголю во Христа и во Церковь» 
(Еф. 5. 32). Повидимому, действительно, апостол 
указывает, что основание брака, как таинства, лежит 
в отношении его к другому союзу, союзу Христа и 
Церкви, т.е. Церкви только христианской и след., 
пока не было христианской Церкви, не могло быть и 
брака, как таинства. Но понятие после и потом, -  по
нятие времени, не решает вопроса догматики. Хри
стос, родившийся после Адама хронологически, был 
прежде его метафизически (Иоанна 8. 58), чем и об
уславливается возможность спасения ветхозаветных 
праведников и распространенность «единой Церкви», 
(а символ веры знает только таковую) и на Ветхий 
Завет,24 и на райскую жизнь. По справедливой мысли 
древнейших церковных писателей (Климента Римско
го, Ермы, Тертуллиана)25 не Христос есть образ 
Адама и Церковь -  образ Евы, а наоборот, -  Адам 
создан по образу Христа и Ева по образу Церкви, а 
потому и брак первых людей в раю также был обра
зом союза Христа и Церкви, как и брак членов исто
рической христианской Церкви, и потому был таин
ством. Так именно и учила древняя Церковь. Что 
она не причисляла брак к таинствам, установленным 
впервые Христом, видно из того, что во всех древних 
перечнях христианских таинств, таинство брака не 
упоминается.26 На то же указывает и самый чин вен
чания. В молитвах этого чина упоминается лишь о 
ветхозаветном учреждении таинства и перечисляются 
лишь ветхозаветные святые. На это обращает вни
мание, напр., св. Симеон Солунский. Говоря о браке, 
он пишет: «Священник в своих молитвах не упоми
нает о ком-либо из новозаветных (праведников) со
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стоявших в браке, так как брак не есть для христиан 
предпочтительное дело. Конечная цель Еввангелия 
есть девственность и целомудрие».27

Наконец, в авторитетных памятниках православ
ного учительства прямо говорится, что брак именно 
как таинство установлен в раю, а в Новом Завете 
лишь подтвержден. Так, патриарх Иеремия II в своем 
ответе протестантским богословам, приведя из книги 
Бытия слова об установлении брака в раю, продол
жает: «Таким образом это таинство передано свыше, 
а подтверждено в Новом Завете». Точно так же в 
грамоте восточных патриархов об учреждении Рос
сийского Св. Синода читаем: «Таинство брака имеет 
свое основание в словах Самого Бога, сказанных о 
нем в Ветхом Завете (Быт. 1. 27-28; 2. 24), каковые 
слова подтвердил и Иисус Христос, говоря: «еже Бог 
сочетал, человек да не разлучает» (Матф. 19. 6). 
Апостол Павел называет брак «великою тайною».

О том, что православная догматика признает 
брак не только новозаветным, но и ветхозаветным 
таинством, говорят и инославные символики. «В 
православной Церкви, -  говорит Гасс, -  брак являет
ся менее определенно христианским установлением, 
чем в Римско-Католической. Христос не ввел брак, а 
только включил его в высшие религиозные и мораль
ные отношения».2*

Если учение о браке, как райском таинстве, 
имеет для себя твердое основание и в Св. Писании и 
в авторитетных памятниках церковного учительства, 
то учение о браке, как таинстве лишь новозаветном, 
заимствовано православными догматиками из учения 
римско-католического. Это учение, основываясь в 
конце концов на своеобразных взглядах на брак 
блаж. Августина, было санкционировано для римско 
-католической Церкви на Тридентском соборе, кото
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рый на 24-й своей сессии постановил: «Брак есть 
поистине и в собственном смысле одно из семи 
таинств евангельского закона, установленное Госпо
дом Христом».24

Подчиняясь влиянию развитой на Западе бого
словской науки и не пытаясь выяснить догматическое 
учение о Церкви в раю, православные богословы 
нового времени пожертвовали глубоким истинно 
-церковным учением о браке, как райском таинстве, 
во имя схематичности учения о семи новозаветных 
таинствах.

Но если таинство брака установлено в раю, со
хранилось ли оно вне христианства, в еврействе, в 
язычестве? В символических книгах православной 
Церкви мы не найдем определенного ответа на этот 
вопрос и потому на наш утвердительный ответ нужно 
смотреть лишь как на theologoumenon.

Если таинство брака существовало в раю, то 
вследствие чего оно могло исчезнуть позднее? Вслед
ствие первородного греха? Вследсвтие греховности 
всего человечества? Но первородный грех не касался 
взаимных отношений первой четы, он не был изменой 
друг другу. Наоброт, блаж. Августин доказывает, 
что Адам нарушил заповедь Божию только потому, 
что не хотел разлучаться с согрешившей женой. 
«Супруг последовал супруге», пишет он, «не потому, 
что введенный в обман поверил ей, как бы говорящей 
истину, а потому, что покорился ей ради супружеской 
связи. Ибо не напрасно апостол сказал: «не Адам 
прельщен, но жена, прельстившись, впала в престу
пление». Это значит, что он не захотел отделиться 
от единственного сообщества с нею даже и в грехе».10

Ту же мысль проводит на Востоке Златоуст. 
«Жена не обманывает мужа», пишет он, «а убежда
ет». Об этом свидетельствует Павел, говоря: «Адам
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же не прельстися». '' Он же проводит мысль, что Бог 
не проклинает чету прародителей и не лишает их 
благословения рождения, так как оно вечно.32 Нако
нец те же мысли находим и у Прокопия Газского."

Напротив, некоторые святые отцы защищают 
мнение, что благодать (xapiç) брака дана первым 
людям лишь после первородного греха, когда брак 
явился необходимым для борьбы со смертью, как 
пишет, например, Амфилохий Иконийский.34

Мнение, что брак установлен именно после и 
даже вследствие первородного греха мы встречаем в 
ранних произведениях Златоуста, у св. Григория 
Нисского, у блаж. Феодорита, Иоанна Дамаскина, 
Максима Исповедника, Максима Грека и др.

И богослужебные книги православной Церкви 
свидетельствуют, что брак не разрушен грехом. 
«Супружеский союз, -  читаем мы в Требнике,
-  ни прародительным грехом, ниже потопом Ноевым 
разорися».3̂

Ту же мысль находим и в 49 главе Кормчей кни
ги (Еклоге). «Ни жены виною змия гордого наченши 
вкушения от мужа разлучи, ни того владычни запо
веди преступления супругою поспевшее отлучи, но 
от тоя убо спряжен грех потопи, сочтания же разлу
чи».36 Что грехи человечества не исказили института 
брака, видно из того, что Бог благословил брак и 
после потопа. «Когда Бог наказывал людей потопом,
-  пишет блаженный Феофан Кирский, -  он ввел в 
ковчег не только мужчин, но и женщин в одинаковом 
количестве и возобновил первое благословение. Ибо 
и им сказал: ‘Плодитеся и размножайтесь и напол
няйте землю’» (Быт. 9. I).37

О святости ветхозаветного брака говорят и запо
веди Десятословия, сопоставляя ее нарушения с тяг
чайшими преступлениями против Бога и ближнего.
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«Истинная любовь эта (брачная), -пишет св. Ефрем 
Сирин, -  от Адама до Господа нашего была таин
ством совершенной любви Господа нашего».1К

Древний христианский писатель, известный под 
именем Дионисия Ареопагита, говорит, что язычники 
(эллины) смотрели на брак именно, как на таинство.14 
По учению каббалистов единственный канал, через 
который благодать Божия изливается на человечество 
-  это брак.40 О религиозном характере брака у всех 
народов говорят многие авторитеты.41 «Во всех стра
нах и во все времена религия принимала участие в 
заключении брака», пишет Монтескье.42

Но видели ли в браке евреев и язычников таин
ство сами христиане? И на этот вопрос нужно дать 
положительный ответ, так как за это говорят и пря
мые свидетельства древней письменности и фактиче
ское отношение христианской Церкви в древности к 
еврейским и языческим бракам. Климент Александ
рийский не видит различия между браком ветхоза
ветным и новозаветным. «Так как закон ветхозавет
ный свят, то свят и брак», пишет он. И ветхозавет
ный брак был таинством, как прообраз Христа и 
Церкви, о чем говорит Апостол.41 «Брак является 
делом честным и у нас и у язычников», пишет Зла
тоуст,44 относя таким образом и к языческому браку 
слова Апостола: «брак честен во всех» (еѵ лаоіѵ, 
Евр. 13. 4). «Брак существует и в синагоге», доказы
вает блаж. Августин.45 А св. Зенон Веронский дока
зывает, что язычники обладают всеми брачными доб
родетелями, так что он недоумевает, чему бы он мог 
их научить. «Поистине, -  иронически добавляет он, -  
мы побеждаем только в том, что христианки в силу 
своей святости большее число раз выходят замуж, да 
еще за язычников, о чем нельзя не упомянуть без 
великой скорби или вопля».46
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Считая брак таинством, древние христиане при
нимали его в том виде, как он существовал у евреев 
и язычников и, следовательно, видели таинство и в 
языческом и еврейском браке. Никогда брак пере
шедших в христианство супругов не нуждался в каком 
бы то ни было подтверждении со стороны Церкви, 
чтобы стать таинством. Христиане первых веков, 
чуждавшиеся еврейской обрядности и предпочитавшие 
мучения и смерть, повидимому, невинному участию в 
языческом культе, принимали брак в еврейской и 
языческой форме без всякого протеста и сами указы
вали на это язычникам. «Они, т.е. христиане, заклю
чают брак, как и все», говорит один христианский 
апологет II века.47 «Всякий из нас признает своею 
супругою женщину, которую он взял по законам, 
вами (т.е. язычниками) изданными», говорит другой 
апологет в своей апологии, поданной императору 
Марку Аврелию (166-177).4Я Климент Александрий
ский христианским браком считает брак хата 
ѵоцсошѵ).44 Лаодикийский собор от христианского 
брака требует только того, чтобы он был совершен 
«свободно и законно», т.е. согласно с римскими за
конами (прав. 1).

Св. Амвросий Медиоланский говорит, что хри
стиане берут жен «по таблицам», т.е. по римскому 
закону 12 таблиц.50 О совершении брака по римским 
законам упоминает и Златоуст.51

За признание языческого брака таинством гово
рит и то обстоятельство, что в древней христианской 
письменности мы не находим какого-либо особого 
брака, специального христианского определения бра
ка. Наоброт, древние канонические и догматические 
памятники пользуются определением брака, данным 
для языческого брака римским юристом язычником 
Модестином52 и даже называют его «наилучшим»,55 а
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в одном авторитетном догматическом памятнике 
определение Модестина применено именно к таин
ству брака/4 О благословенности брака и до Христа 
говорит св. Симеон Солунский «Брак допущен для 
одного деторождения, -  пишет он, -  чтобы не без 
благословения было происхождение и начало людей 
и чтобы не без него они имели жизнь».

Если блаж. Августин учил, что таинство брака 
существует только в христианской Церкви, а у языч
ников нет брака вообще, то это учение, отразившее
ся в современном различении католическим богосло
вием сакраментального и несакраментального брака, 
вытекает из отвергнутого Церковью учения о совер
шенном извращении природы человеческой перво
родным грехом и долгое время не пользовалось при
знанием даже на Западе. К выводу об отсутствии 
брака у язычников Августин приходит посредством 
такой цепи заключений: «Апостол учит, что ‘все, 
что не по вере -  грех’ (Римл. 14. 23). Язычники веры 
не имеют. Поэтому все, что они делают есть грех. 
Между тем брак не грех. Следовательно у язычников 
нет брака». Этот вывод, получающийся путем quater- 
nis terminomnv6 не разделялся в старое время даже 
западною Церковью. Мы уже видели, что папа Ин
нокентий III и Гонорий III категорически заявляют, 
что таинство брака есть и у язычников. А в самом 
Corpus iuris canonici подробно разбирается и опровер
гается это учение Августина. А именно, Грациан до
казывает здесь ссылками на Св. Писание, что сам 
Христос (Лук. 14. 26; Мат. 19. 29) и апостол Павел 
(I Кор. 7. 12; Тит. 2. 4) признавали существование 
брака и у нехристиан, что слова апостола: «все, что 
не по вере -  грех» имеют тот же смысл, что и слова: 
«блажен, кто не осуждает себя в том, что избирает» 
(Рим. 14. 22), т.е. говорят о поступках язычников,
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противных их совести, что, если иногда и утвержда
ют, что у язычников нет таинств, то это не значит, 
что у них форма таинства брака неправильна, а зна
чит только то, что их таинства не могут дать вечного 
спасения и что, наконец, слова Амвросия Медиолан- 
ского: «Нельзя считать браком то, что противно за
поведи Божией» неприменимы к браку нехристиан, 
ибо ни одна заповедь Божия не запрещает браки не
христиан между собою/7 Позднее католические бого
словы, с целью примирения учения блаж. Августина 
с учением Corpus iuris canonici, создали теорию двух 
видов брака -  сакраментального и несакраментально
го. К этому учению должны прийти и те православ
ные богословы, которые отказывались от старого 
церковного учения о существовании таинства брака 
во всем человечестве.

Учение о сохранении таинства брака у евреев и 
язычников дает исходную точку для правильной ре
лигиозной оценки язычества. Если в язычестве со
хранилось это таинство, то, значит, нельзя смотреть 
на языческий мир как на что-то безусловно отрица
тельное, как безраздельное царство «князя века сего». 
Таинство брака было тем единственным каналом, 
через который благодать Божия непрестанно излива
лась на греховное человечество. А так как вся куль
тура, по глубокой мысли св. Григория Богослова, 
имеет свой источник в браке, то не осталась чужда 
божественному и она, и потому христианство не от
вергло эту культуру целиком, а подобно магниту, 
вытягивающему железные опилки из сора, извлекло 
из нее немало сродных себе элементов и взяло их, 
как материал на создание земной Церкви.

Здесь же можно найти основание и для положи
тельной религиозной оценки современной культуры, 
хотя и она в значительной мере живет духом языче
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ства. В этом внехристианском мире брак является 
главнейшим источником идеализма и здесь постоянно 
оправдываются слова Гете: «Das Ewigweibliche zieht 
uns hinan»^s

С объективной метафизически-богословской поч
вы переходим на почву субъективную, психологи
ческую.

Если в браке объективно стороны возвышаются 
Богом на степень выше-личного богоподобного бытия 
и становятся частью тела Христова, Церкви, то как 
же выражается это возвышение субъективно, в пси
хике брачных сторон?

Оно выражается в их взаимной любви, имеющей 
оттенок обожания и сопровождаемой чувством пол
ного блаженства, по своему содержанию исключаю
щим вопрос о каких-либо дальнейших целях.

Субъективно не моральное лишь, а субстанци
альное единство брачущихся, по объяснению Злато
уста, творится любовью. «Любовь, -  пишет он, -  из
меняет самое существо вещей».59 Любовь такова, что 
любящие составляют уже не два, а одного человека, 
чего не может сделать ничто, кроме любви».60 И 
идея, что любовь есть causa efficiens брака, усвоена и 
христианским законодательством. «Брак заключается 
и дейсвителен одною любовью»,61 пишет величайший 
законодатель Юстиниан в одной из своих новелл, 
«чистой любовью».62 «Брак создается согласием и 
любовью», поясняет древняя схолия к синопсису Ар
менопула известную классическую максиму «non co
cubitus, sed consensus facit nuptias».63

Эта любовь имеет вышеразумный таинственный 
характер. Мы уже видели, что объективно стороны 
соединяются в браке Богом. И субъективно любовь 
соединяет их в Боге и через Бога.

«Одна любовь соединяет создания и с Богом и
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друг с другом», пишет авва Фалассий.64 «В браке души 
соединяются с Богом неизреченным неким союзом», 
пишет Златоуст.6̂

Но если так, то брачная любовь является таин
ством. Она является таинством уже потому, что, как 
мы видели, она объективно объединяет нас с Богом, 
Который и Сам есть любовь (I Ио. 4. 8, 16), и имеет 
благодатный характер. Она является таинством и по
тому, что перевышает силы нашего разума. Гносео
логия учит, что высшие категории нашего разума 
суть проекции нашего личного сознания, его един
ства, неизменности и т.д. Но мы уже видели, что 
объективно брак -  это вышеличное единство, подоб
ное единству Св. Троицы.

Поэтому-то категории нашего разума неприло
жимы как там, так и здесь, и брак возвышается над 
основным законом нашего разума, законом тожества, 
ибо здесь два являются в то же время и одним.

Св. Климент Римский, передавая одно из наибо
лее глубоких «аурасра», т.е. незаписанных в Новом 
Завете изречений Иисуса Христа, говорит: «Сам Гос
подь, спрошенный, когда приидет Его царство, отве
тил: ‘когда будет два одним и наружное как внутрен
нее и мужское вместе с женским, не мужское и не 
женское’, и поясняет, что два бывает одно, когда ‘в 
двух телах бывает одна душа’».66

«Брак есть таинство любви», говорит св. Иоанн 
Златоуст и поясняет, что брак является таинством 
уже потому, что он превышает границы нашего ра
зума, ибо в нем два становятся одним.67

Называет любовь таинством (Sacramentum) и 
бл. Августин.68

С этим неразрывно связан и благодатный характер 
брачной любви, ибо Господь присутствует там, где 
люди объединены взаимною любовью (Мат. 18. 20).
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Таинственная сама по себе брачная любовь в 
отношении супругов друг к другу имеет оттенок 
обожания.

В браке супруги смотрят друг на друга sub specie 
aetemitatis и потому идеализируют или обожают друг 
друга. Идея обожания во взаимных отношениях полов 
вовсе не есть порождение средневековья, как это 
иногда представляют. Ее мы находим уже у древней
ших христианских писателей. «Не всегда ли тебя как 
богиню почитал», говорит Ерма Роде в своем «Па
стыре», который в древности читался в церквах, как 
Св. Писание.64

Это взаимное обожание есть не что иное, как 
созерцание друг в друге богоподобных совершенств. 
Жена создана, по апостолу, для того, чтобы быть 
«славой мужа» (I Кор. 11. 7),711 чтобы быть живым 
отображением богоподобия мужа, как бы живым 
зеркалом мужа, ибо, как замечает Платон, «друг в 
любящем, как в зеркале, видит самого себя».71 
«Жених и невеста. . .  при одном взгляде прилепляются 
друг к другу», говорит Златоуст.72 «Увлекаемые плот
скою любовью в зрении любимого находят пищу для 
своей приверженности», говорит блаж. Феодорит.77

И не духовные лишь, но и физические совер
шенства, физическая красота являются предметами 
этого созерцания. Вопреки довольно распространен
ному мнению, отношение христианства к физической 
красоте, само по себе, безусловно положительно. 
Источник красоты оно видит в самом Боге. «Красота 
на земле, -  пишет Афинагор, -  возникает не сама 
собою, а посылается рукою и мыслею Божией»,74 а 
Ерма, св. Климент Римский и Тертуллиан дают ме
тафизическое обоснование для признания высокого 
достоинства человеческой красоты, уча, что муж и 
жена созданы по образу Христа и Церкви.
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«Святая святых» Библии -  Песнь песней есть во
сторженный гимн женской красоте. Если аскетиче
ские творения указывают на великую опасность для 
человека, от нее возникающую, то это столь же мало 
может говорить против положительной оценки кра
соты самой по себе, как опасность солнечного света 
для больных глаз. Но у человека духовно здорового 
отношение к женской красоте не должно быть отно
шением стоитической атараксии, безразличия, а долж
но быть отношением высшей отзывчивости. «Некто, 
воззрев на красоту, -  читаем мы в Лествице св. Иоан
на Лествичника,7̂ -  весьма прославил за нее Творца 
и от одного взгляда погрузился в любовь Божию и 
источники слез».

Мы уже видели, что в браке стороны соединяют
ся в теснейшем вышеличном единстве. Поэтому-то 
духовные и физические совершенства другого ощу
щаются в браке не как что-то чужое, внешнее, по
стороннее нам, а как что-то близкое нам, что-то 
такое, участником чего являемся и мы сами через 
это вышеличное единение. «Ни муж без жены, ни 
жена без мужа, в Господе» (I Кор. 11. 11) учит апо
стол Павел.

И это именно сознание принадлежности нам со
вершенства, созерцаемого нами в другом, вызывает 
чувство достигнутой полноты бытия, чувство радости 
и блаженства. Таким именно чувством и были про
диктованы уже первые сообщенные нам Библией 
слова человека, -  это первое объяснение в любви, 
первая поэзия во всемирной истории: «Вот это кость 
от костей моих и плоть от плоти моей. Она называ
ется жена, так как взята от мужа» (Быт. 2. 23). И 
«эти слова Адама, -  пишет св. Астерий Амисийский, 
-  были общим признанием, высказанным от лица 
всех мужчин всем женщинам, всему женскому роду.
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Его слова обязывают всех прочих. Ибо то, что в 
начале произошло в этих первозданных, перешло в 
природу потомков».76

По библейскому воззрению, разделяемому в ос
нове всем человечеством, брак -  это остаток рая на 
земле, это тот оазис, который не был уничтожен 
великими мировыми катастрофами, не был осквернен 
ни грехом первых людей, не был затоплен волнами 
всемирного потопа, как свидетельствуют канониче
ские и богослужебные книги православной Церкви.77

Поэтому-то всегда брак, как в Ветхом, так и в 
Новом Завете является синонимом радости. «Возра
дуемся и возвеселимся, ибо наступил брак Агнца... 
Блаженны званные на брачную вечерю Агнца» 
(Апок. 19. 9; Мф. 25. 1-13). Наоборот, как показатель 
величайшей скорби является пророчество: «И голоса 
жениха и невесты не будет уже слышно в тебе» 
(Апок. 18. 23). И к такому сознанию библейские 
предписания приспособлялись даже в опасное время 
войны. «Если кто взял жену недавно, -  читаем во 
Второзаконии, -  то пусть не идет на войну и ничего 
не должно возлагать на него. Пусть он остается сво
бодным в доме своем в продолжении одного года и 
пусть увеселяет жену свою» (24. 5).

Св. Амвросий Медиоланский подчеркивает, что 
только жена была создана в раю, тогда как сам 
Адам создан вне рая в Едеме.78 Бл. Августин так 
описывает внутреннюю жизнь первых людей: «Су
ществовала любовь безмятежная к Богу и любовь 
взаимная супругов, живших в верном и искреннем 
сообществе, а вследствие этой любви великая ра
дость, так как предмет любви не переставал быть 
предметом наслаждения».79

«Сколько бы ни были нам полезны бессловесные, 
-  пишет Златоуст, -  но помощь, оказываемая женою,
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гораздо превосходнее. . .  Жена -  целое, совершенное 
и полное существо может и беседовать и, в силу 
единства природы, доставлять великое утешение. 
Ведь для его (мужа) утешения и создано это суще
ство».80 Даже риторист Тертуллиан не находит слов 
для описания счастья брака.81

Если мы от древне-христианской обратимся к 
более новой литературе народов с давней и глубокой 
христианской культурой, то увидим, что и здесь брач
ная любовь переживается, как высокое и религиозное 
нравственное чувство. «Брак есть то истинное небес
ное, духовное и божественное состояние... Супру
жеская любовь есть великая литургия (ein grosses 
hohes Gottesdienst)»,82 -  пишет Лютер.

Великий христианский писатель Англии, с ее вы
соким семейным укладом, Диккенс как-то невольно 
прерывает свое повествование восторженным гимном 
брачной жизни:

«Очаг, который она (жена) освятила своим при
сутствием, который без нее был лишь простой грудой 
кирпичей и ржавого железа, а с нею стал алтарем 
твоего дома, алтарем, где, забывая будничные забо
ты, откинув себялюбие и все мелкие страсти, ты 
ежечасно приносил чистую жертву уравновешенной 
ясной души, безграничной веры и переполненного 
любовью сердца, так что дым твоего бедного очага 
возносился к небу благоуханнее всех драгоценных 
фимиамов, что несутся пред алтарями самых пышных 
храмов на земле».

Мы уже видели, что благодати Божией брак не 
был лишен ни в иудействе, ни в язычестве. И здесь 
часто брачная любовь достигает религиозной высоты. 
Не даром молитвы христианского венчания вспоми
нают лишь примеры ветхозаветной брачной жизни. 
Уже давно историки еврейской литературы и бого
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словы спорят о значении книги «Песнь Песней». Для 
одних это просто любовная поэма, для других «свя
тое святых Библии» и таинственное изображение 
Церкви Христовой. И те, и другие правы, ибо в силу 
выясненного метафизического сходства семьи и 
Церкви, на высотах идеальной любви границы между 
браком и Церковью снимаются и непорочная чистая 
невеста Соломона Суламита является образом неве
сты Христовой.

До каких религиозных высот доходила любовь в 
мире языческом показывает хотя бы «Алкеста» Ев
рипида, этот гимн в честь чистой абсолютной нераз
рушаемой даже смертью моногамии/4 заканчиваю
щийся пророчеством об Искупителе в образе выво
дящего из ада Алкесту Геркулеса.

Итак, чувство радости и блаженства, чувство до
стигнутой полноты бытия свойственно вообще всяко
му идеальному браку. Но если так, то и психологи
чески единение супругов в любви есть последняя 
цель, которая исключает вопрос о каких-либо даль
нейших целях, раз эта любовь дает чувство полноты 
бытия, достижения цели всех стремлений. Поэтому-то 
идеальная любовь непременно сопровождается созна
нием ненужности каких-либо перемен, сознанием 
своей вечности. Любовь ощущается всегда как веч
ная, хотя бы жизненный опыт говорил другое. «О, я 
хотел бы вечно жить», говорит сам Дон-Жуан/5 
охваченный любовью к донне Анне.

Лермонтов отказывается от любви, если «вечно 
любить невозможно».

И это чувтсво мы находим как в иудействе, так и 
в язычестве. «Крепка как смерть любовь», читаем 
мы в ветхозаветном гимне любви (Песнь Песней 8. 6). 
«Любовь никогда не перестает, хотя самое знание 
упразднится» (I Кор. 13. 8), вторит Ветхому Завету
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гимн любви новозаветный.
«Брачная любовь есть сильнейшая, тип любви,

-  говорит Златоуст. -  Сильны и другие влечения, но 
это влечение имеет такую силу, которая никогда не 
ослабевает. И в будущем веке верные супруги безбо
язненно встретятся и будут пребывать вечно со 
Христом и друг с другом в великой радости».86

«Регеппе animus, non corpus coniugium facit»
-  брак вечно творит дух, а не тело, от лица языче
ского мира возвещает Публий Сир.

Итак, психология говорит нам то же, что и 
метафизика.
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Др. Л. Липеровский

ТАИНСТВО БРАКА.

«Вам дано знать тайны Цар
ствия Божия» (Марк IV, 11).

Христианский брак есть таинство. Но в чем сущ
ность этого таинства и чем христианский брак отли
чается от всякого другого брака?

Часто высказывается взгляд, что христианский 
брак в наше время неосуществим и должен уступить 
место браку гражданскому. Современное общество в 
подавляющем большинстве смотрит на брак, как на 
союз временный, а не постоянный, на всю жизнь. 
Это подтверждается фактом колоссального количе
ства разводов, необыкновенно показательными ста
тистическими данными и бытовыми картинами, ха
рактеризующими моральное разложение современно
го брака. В браке не желают видеть ничего религи
озного, священного, таинственного, а готовы при
равнять его к общебиологическому явлению единения 
мужского и женского начала для продления рода и 
отчасти для сотрудничества в жизненной борьбе. Уве
ряют, что в жизни природы существует множество 
разновидностей брака и что принципиально челове
ческий брак ничем не отличается от «брака» растений 
и животных.

С таким упрощенным взглядом на брак, едва ли 
можно согласиться. Человеку, как высшему существу 
на земле, несомненно должна быть свойственна и 
высшая форма брака, в которой характерным при
знаком будет не телесная и душевная сторона брака, 
а духовная, ибо творческая жизнь духа есть величай
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шее и отличительное преимущество человека перед 
всем остальным живым миром.

Правда, на различных ступенях развития и в 
различные эпохи человечество понимало брак по-раз
ному, но эти различные понимания были по существу 
уклонениями и забвением истинного человеческого 
брака, заповеданного человеку Богом в раю.

Христос возвратил мысль людей к истинному по
ниманию брака. Поэтому высшей формой брака, до
стойной царственного положения человека в мире, 
несомненно является христианский брак, как таин
ственное, чудесное единение мужчины и женщины в 
их духовной, душевной и телесной жизни. Мужчина и 
женщина сливают две свои дотоле разделенные жизни 
в одну новую общую жизнь. В этом претворении двух 
людей в одного нового человека и есть великая тайна 
Божия, которая никак не может совершиться одними 
только человеческими и естественными усилиями. 
Для этого претворения двух в одного не достаточно 
телесного единения, недостаточно также и душевной 
близости, взаимопонимания, очарования, влюбленно
сти, но необходимо, кроме всего этого, и третье, 
самое большое -  общая духовная жизнь в Боге, Бо
жественная любовь. Для христиан брак есть путь 
восхождения к Богу, путь личного двуединого спасе
ния. В том и заключается отличие христианского 
брака от всякого другого, что в основе своей он 
имеет не утилитарный и животный смысл, а духовный 
и вечный. Христианский брак открывает врата в 
Царствие Божие и в этом его тайна, которую могут 
понять лишь те, кому эти врата открылись в таинстве 
брачного венчания.

Для Таинства брака нужно иметь чистую душу. 
Иначе брак превратится в кощунство. Перед совер
шением брака юноша и девушка очищают свою душу
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постом и молитвою, исповедуются и причащаются 
святых Христовых Таин. Насколько возможно для 
людей, они в день венчания безгрешны, радостны, 
светлы, в них живет Христос. Свою любовь и свое 
решение соединить жизнь они приносят в храм и ис
поведуют перед Богом и перед людьми (Церковью). 
Перед совершением таинства брака происходит обряд 
обручения кольцами. Кольцо (перстень) есть знак 
принадлежности к дому отца, символ истинного бо- 
госыновства и царственной власти, он же есть символ 
вечного союза любви.

Священник берет кольца со св. Престола и бла
гословляет ими жениха и невесту. «Обручается раб 
Божий -  рабе Божией во Имя Отца и Сына и Святого 
Духа». Затем надевает им кольца и они трижды ме
няются ими. От лица Церкви диакон молится «об 
обручающихся друг другу», о их любви и общей 
жизни, а священник читает молитву: «Боже вечный, 
расстоящияся собравый в соединение (т.е. собравший 
воедино тех, кто были далеки друг от друга) и союз 
любви положивый им неразрушимый. . .  Сам благо
слови рабы Твоя сия» . . .

Но это еще не таинство, а только приближение 
к нему.

Священник берет за руку жениха и невесту и 
ведет их на середину храма к аналою с крестом и 
евангелием. Жених и невеста стоят перед аналоем с 
зажженными свечами. Священник спрашивает жениха:

«Имаши ли произволение благое и непринужден
ное и крепкую мысль пояти себе жену сию, юже зде 
перед собою видеши?»

Жених отвечает: «Имам, честный отче».
Священник: «Не обещался ли еси иной невесте?»
Жених: «Не обещахся, честный отче».
Такие же вопросы священник задает и невесте.
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Тогда начинается венчание. После великой ектении 
священник читает три молитвы, в которых вспоми
нает о установлении брака в раю, о замечательных 
примерах ветхозаветных браков, о рождении св. Иоан
на Предтечи, о Пречистой Деве Марии, и молит 
Бога, чтобы Он ниспослал благодать Свою на жениха 
и невесту -  благословил их брак так же, как Он бла
гословил Своим присутствием и чудотворением брак 
в Кане Галилейской и «дал рабам Своим долгоден
ствие, целомудрие, друг ко другу любовь в союзе 
мира».

Вот важнейшая часть этой молитвы:
«Благословен еси Господи Боже наш; иже тайно

го и чистого брака священнодействителю (т.е. ‘дей
ствователем’, совершителем брака является сам Го
сподь), и телесного (брака) законоположителю, не
тления хранителю, житейских благий строителю. Сам 
и ныне Владыко, в начале создавый человека и по- 
ложивый его яко царя тварей и рекий: не добро быти 
человеку едину на земле, сотворим ему помощника по 
нему, и взем едино от ребер его, создал еси жену, 
юже видев, Адам рече: сия ныне кость от костей 
моих и плоть от плоти моея: сия наречется жена, яко 
от мужа своего взята бысть сия, сего ради оставит 
человек отца своего и матерь и прилепится жене 
своей и будет два в плоть едину: и еже Бог сопряже, 
человек да не разлучает» . . .

После этих молитв наступает момент совершения 
таинства. Священник возлагает на жениха и невесту 
венцы.

«Венчается раб Божий -  рабе Божией во имя 
Отца и Сына и Святого Духа» и тоже: «Раба Божия 
рабу Божию» трижды благословляет их со словами:

«Господи Боже наш, славою и честию венчай я» 
(их). Здесь муж и жена вступили в новое, таинин-
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ственно-благодатное бытие. Для них началась новая 
жизнь, осуществление и раскрытие дара, врученного 
им в венчании... Читается Слово Божие. Сначала 
послание св. Апостола Павла к Ефесянам (гл. 5), где 
Апостол сравнивает союз мужа и жены с союзом 
Христа и Церкви, говорит о браке, как о великой 
тайне . . .  «и будета два в плоть едину. Тайна сия ве
лика есть, аз же глаголю во Христа и во Церковь».

Затем читается Евангелие от Иоанна (гл. 2), по
вествование о браке в Кане Галилейской, где Христос 
совершил первое свое чудо -  претворил воду в вино, 
и своим присутствием благословил брак.

В краткой молитве священник благодарит Бога 
за совершившееся таинство брака и после пения 
«Отче наш» предлагает мужу и жене трижды испить 
вино из общей чаши.

Это уже общая жизнь, это участие в браке Каны 
Галилейской, «новое вино», доселе еще не питое. 
Это радостное свидетельство о первом чуде Христо
вом -  претворении воды в вино на браке и предожи- 
дание последнего чуда -  претворения вина в кровь на 
Тайной Вечери, это прообраз причащения святых 
Таин Христовых. Здесь реально чувствуется присут
ствие Самого Христа Спасителя, Его Пречистой Ма
тери и всех Его апостолов, которые вместе с Ним 
были званы на брак.

Невозможно себе представить более радостного 
и светлого момента в жизни. Все кругом преобража
ется и ликует. Душа наполняется неведомыми раньше 
светлыми чувствами новой жизни нового человека. В 
первый раз здесь реально чувствуется е д и н с т в о  
двух .  В этом радостном, переполняющем душу чув
стве любви сердцу открываются врата Царствия Бо
жия. Но это еще не небо, это только начало пути 
восхождения к Богу, это только далекая звезда, от
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которой не может оторваться очарованный взор, а 
впереди лежит самый путь, труднейший путь радости 
и горя, терпения и слез, поражений и побед. . .

Священник берет за руки мужа и жену и они в 
венцах и с горящими свечами идут за ним, обходя 
трижды вокруг аналоя. «Исаия ликуй, Дева име во 
чреве, и роди Сына Еммануила, Бога же и человека, 
восток имя Ему. Его же величающе, Деву ублажаем». 
«Святии мученицы, добре страдальствовавшие и вен
чавшиеся, молитеся ко Господу помиловатися душам 
нашим».

«Слава Тебе, Христе Боже, апостолов похвало, 
мучеников радование, их же проповедь Троица Еди
носущная».

Это торжественное шествие и пение есть символ 
пути человека в браке. Здесь брачные венцы Церковь 
приравнивает к славным мученическим венцам по
движников страдавших за Христа и за проповедь 
Святой Единосущной Троицы. Затем священник сни
мает с новобрачных венцы и, молясь Богу, как бы 
передает их на небо -  «Боже, Боже наш, пришедший 
в Кану Галилейскую, и тамошний брак благослови- 
вый, благослови рабы Твоя сия. . .  и восприими венцы 
их во Царствии Твоем».

Венчание заканчивается и сочетавшиеся браком 
выходят из храма, чтобы продолжать и вне храма 
новую общую двуединую жизнь.

В чине венчания, как сказано, читается Еванге
лие о браке в Кане Галилейской. В венчальных мо
литвах также несколько раз упоминается об этом со
бытии, однако в этих молитвах не раскрыт смысл 
евангельского повествования, поэтому каждому веру
ющему надлежит самому вдуматься в его смысл. Не
возможно допустить, чтобы первое чудо претворения 
воды в вино -  случайно совпало с участием Христа в
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брачном пире. Таинство брака очень близко к Таин
ству Евхаристии. Но брак -  это единство двух во 
Христе, тогда как Евхаристия -  единство всех во 
Христе. На браке в Кане Галилейской Христос пре
творил воду в вино и сделал всех пришедших на брак 
участниками радостного и светлого земного веселия, 
а в Сионской горнице, на Тайной Вечере Он претво
рил вино в кровь и, дав испить из общей чаши Своим 
ученикам, сделал их членами Своего пречистого Тела 
и участниками небесного пира. И не только их, но и 
всех верующих по словам апостолов.

«Не о них же только молю, но и о верующих по 
слову их. Да будут все едино, как Ты Отче во Мне и 
Я в Тебе, так и они будут в Нас едино: да уверует 
мир, что Ты послал Меня. И славу, которую Ты дал 
Мне, Я дал им: да будут все едино, как Мы едино» 
(Иоан. 17. 20-22).

Единство всех в Боге -  это, конечная цель всего 
мирового процесса, всей жизни. Но что значит един
ство всех? Чтобы стремиться к этому единству, надо 
хотя на мгновение почувствовать его подлинную, аб
солютную, реальную и победную силу. Между тем, 
человек никак не может преодолеть свой эгоизм, от
казаться от своего «я». Как вступить в мир Всеедин
ства и сохранить свою личность? Как раствориться в 
мировом бытии, оставаясь самим собою?

Христианский брак приоткрывает завесу перед 
этой тайной. Вознесенная к Богу любовь мужа и 
жены претворяет «воду» природных человеческих 
отношений в «вино» сверхприродной, духовной общ
ности . . .  Здесь не упраздняется «личность» человека, 
но восполняется. В браке два человека становятся 
нераздельными и неслиянными, по образу Пресвятой 
Троицы. В этом образе выявляется вся сила Боже
ственной Любви, которая сжигает «ветхого человека»
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-  эгоиста, индивидуалиста и собственника, и творить 
человека нового.

«Старое прошло, теперь все новое».
«Се творю все новое» . . .
В христианском браке творится новый человек, 

которому дано Богом реально жить духом того Все
единства, которое когда-то, в конце веков, совер
шится для всего мира. Христианский брак есть факел, 
освещающий путь в вечную жизнь Царства Божия.

Но людей пугает вечность брачного союза и они 
малодушно спрашивают: А что если брак окажется 
неудачным и не оправдает возлагавшихся на него 
надежд. Возможен ли тогда развод?

С таким вопросом обратились некогда ко Христу 
фарисеи. Христос ответил им, что брак есть не вре
менный, но вечный союз мужчины и женщины. 
«Они уже не двое, но одна плоть. Итак, что Бог со
четал, того человек да не разлучает».

Тогда ссылаясь на авторитет Моисея, фарисеи 
спросили: «Как же Моисей заповедал давать развод
ное письмо и разводиться с нею?»

Христос ответил на это: «Моисей по жестоко
сердию вашему позволил вам разводиться с женами 
вашими, а сначала не было так. Но Я говорю вам: 
кто разведется с женою своею не за прелюбодеяние 
и женится на другой, тот прелюбодействует, и же
нившись на разведенной, прелюбодействует».

Эти слова чрезвычайно поразили не только фа
рисеев, но и учеников Христа, которые при этом 
сказали:

«Если такова обязанность человека к жене, то 
лучше не жениться».

Учеников и фарисеев, повидимому, поразило 
глубокое несоответствие слов Христа с их обычным 
ветхозаветным пониманием брака, в котором суще
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ствовало многоженство и допускалось наложничество.
Но Христос раскрыл им истинный смысл ветхо

заветного учения о браке, -  по которому вступившие 
в брак перестают существовать как отдельные лица, 
а образуют собою одного нового человека -  «они 
уже не двое».

Нарушение этого единства и есть прелюбодеяние 
-  преступление против дела любви. -  И не надо по
нимать это слово в узком и вульгарном смысле греха 
против тела; это есть прежде всего грех против духа 
и может не иметь никакого отношения к телу -  это 
разрушение союза любви, духовная измена. И к со
временным нашим разводам, быть может, более, чем 
к ветхозаветным применимо слово Христа о ж е 
с т о к о с е р д и и .

Сердце современного человека огрубело, нравы 
ожесточились, охладела любовь, усилились эгоизм и 
чувственность -  и вот причины забвения истинного 
смысла брака, который должен служить не угожде
нию плоти, а преодолению ее греховной тяжести, не 
эгоизму, а самоотвержению, не эксплуатации друг 
друга, а взаимному сотрудничеству. Вступая в брак, 
молодые люди часто ищут безоблачного счастья, а 
находят скорбь, ищут наслаждения плоти, а находят 
болезни и унижения, ищут друг в друге идеальных 
людей, а находят обычных слабых людей с множе
ством недостатков. Тогда взаимное очарование скоро 
исчезает и люди уже ищут способа избавиться друг 
от друга, становясь непримиримыми врагами. Другой 
раз люди «предусмотрительные», вступая в брак, 
«честно» говорят друг другу: «поживем вместе и уви
дим насколько мы подходим друг ко другу. Если нет, 
то разойдемся». Но, конечно, они непременно разой
дутся, потому что слово «если» -  самый сильный яд 
для творческой жизни человека. Раз у людей нет из
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начально твердого решения, то каждая мелочь в 
жизни может служить поводом к разладу. Но для 
христианина в браке не должно быть никаких разо
чарований, потому что брак для него есть не «до
рожка, усеянная розами», а тяжелый и радостный 
путь спасения, мученический путь в Царствие Божие. 
И каковы бы ни были трудности в жизни, все они 
преодолеваются любовью и общей молитвой к Богу. 
И быть может, более, чем к кому бы то ни было, 
как к мужу и жене, должны быть отнесены слова 
Спасителя: «Если двое на земле согласятся просить о 
всяком деле, чего бы ни просили, -  будет дано им от 
Отца Моего Небесного».

И действительно, чувствуется, что при соедине
нии двух жизней в Боге, как при ударе двух горючих 
камней, должен неизбежно воспламениться тот Бо
жественный огонь любви, который творит и преоб
ражает жизнь для вечности. Будем бороться за тор
жество христианского брака.

Непосредственно за статьями на тему о том, 
каков должен быть истый христианский брак -  та, 
«Малая Церковь», в которой воспитываются и со
зревают души ее членов, мы печатаем полученное 
нами из Австралии письмо. Сопоставление этих 
двух материалов открывает нам картину брака в 
Боге и жизни без Бога.

Редакция
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Др. Г.П. Калиновская

НОВЫЕ СОЦИАЛЬНЫЕ ЗАКОНЫ 
В АВСТРАЛИИ.

В течение последних десяти лет в Австралии, под 
предлогом улучшения социальной структуры страны, 
изданы и проведены в жизнь новые законы, разру
шающие семью и всю страну.

Воздействие этих законов на материальное и мо
ральное состояние общества колоссально, потому что 
средний человек, живущий в стране официального 
безбожия не различает понятий легальности и мора
ли; для него все, что разрешено законом -  допусти
мо, независимо от того, каким правительством этот 
закон издан и разрушает ли он самые основы хри
стианской цивилизации.

Десять лет тому назад в рабочем правительстве 
Уитлама появилась новая звезда -  адвокат - Лайонел 
Мёрфи (Lionel Murphy), который внезапно поднялся 
до должности генерального прокурора федерального 
правительства, а перед перевыборами получил от 
премьер-министра Уитлама назначение в члены Вер
ховного Суда Австралии, где он действует и по на
стоящее время.

Судья Мёрфи -  автор трех знаменательных зако
нов, которые он деятельно проводит в жизнь: Закона 
о Правах Человека (Human Rights), Закона о Бес
платной Правовой Помощи (Legal Aid) и Закона о 
Семье (Family Law), с установлением специальных 
семейных судов (Family Court).

Закон о Правах Человека (1978-ой год) напоми
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нает собой закон о правах животных из орвелловского 
«Скотского Хутора», где говорится, что «Все живот
ные равны, но некоторые более равны, чем другие».

Под покровом громкой риторики и как будто 
следуя соответственной Декларации Объединенных 
Наций закон, проведенный судьей Мёрфи в Австра
лии, не обеспечивает таких фундаментальных прав, 
как право частной собственности. Кроме того он 
дает неограниченные права Федеральному прави
тельству над правительствами штатов и отдельными 
гражданами.

В этом законе выпущен важный параграф Де
кларации Объединенных Наций, содержащий утверж
дение, что «семья является естественной и основной 
группой в обществе и должна охраняться государ
ством и обществом». Зато в нем есть много громких 
слов о равенстве, расовых предрассудках, равенстве 
полов и так далее.

Закон о Бесплатной Правовой Помощи, введен
ный в 1974-ом году обеспечивает бедную часть насе
ления бесплатной юридической помощью для возбуж
дения иска против виновников любого преступления. 
Для этого созданы специальные конторы, где можно 
получить адвоката -  защитника для суда. По сути 
дела, государственные фонды, оплачивающие адвока
тов, превратились, за эти десять лет в государствен
ные субсидии на разводы; их так много, что у адво
катов нет вермени заниматься настоящими пре
ступлениями.

Перед проведением Закона о Семье (1975-ый год) 
предварительная пропагандная кампания объясняла 
населению, что этот закон необходим особенно для 
бедной части населения, так как «новая прогрессив
ная система гуманных разводов» сохранит здоровье 
членов семьи, страдающих от небрежения, зависти,
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бесчувствия, жадности и прочих человеческих не
достатков.

Десять лет спустя можно попытаться оценить 
результаты ломки социальных основ общества, про
изведенных с помощью этих законов.

Год тому назад судья Яттли (Jattley) из Верхов
ного Суда штата Новый Южный Уэллс, делая заклю
чение по поводу случая разбиравшегося в суде по 
статьям Закона о Семье, сказал, что по его мнению 
закон не охраняет семью, а просто обеспечивает лег
кий развод. Несмотря на то, что акт 1975-го года 
должен был бы сохранять и защищать брак как союз 
мужчины и женщины, заключенный добровольно на 
всю жизнь, он этого не достигает, потому что основ
ные параграфы закона, кроме упоминания о семей
ных советниках, все направлены на скорейшее пре
кращение брака.

Согласно акту, после одного года жизни врозь, 
брак считается нелегальным. Кроме того, старое 
понятие «виновной стороны» уничтожено полностью 
и вся стоимость судебных расходов ложится целиком 
на налогоплательщиков, а не на разводящихся.

Расторжением брака семья, особенно в случаях, 
когда жена не работала и теперь опекает детей, не
медленно попадает в категорию «бедных». Обычно 
муж не платит; иногда суд обязывает его оплачивать 
какие-нибудь мелочи, например одежду детям. Жен
щина с детьми принимается на содержание департа
мента социальной помощи. Однако даже мелкие пла
ты трудно собрать и никто не преследует «мужа в 
бегах». Таким образом каждый развод увеличивает 
государственные расходы на разрушенную семью на 
много лет.

Недавно специальная парламентская комиссия 
еще раз рассматривала Семейный Закон. Единствен
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ное принятое изменение касается упрощения некото
рых правил легкого развода и легализации «развода 
по почте» в случаях, где нет детей моложе 16-ти лет 
и нет финансовых претензий обоих сторон друг ко 
другу. Можно заполнить специальную анкету, запла
тить 5 долларов в полицию, чтобы документ был до
ставлен бывшему мужу или жене -  и все!

Тот же Закон о Семье (вернее о разводе) содер
жит большое количество неясностей, если возникает 
спор об опеке над детьми или дележе собственности. 
Только немногие адвокаты берутся за это. А специа
листы по разводам зарабатывают очень много.

Через 8 лет после проведения закона обычный 
срок для решения опеки над детьми и раздела соб
ственности занимает около двух лет. Многие параг
рафы противоречат друг другу. Если брак продолжа
ется более трех лет (при этом неважно был ли он 
зарегистрирован легально или сожительство было 
«de facto»), жена или сожительница, независимо от 
того были дети или нет, имеет право на половину 
стоимости дома и имущества. Семейные суды защи
щены специальным параграфом секретности, о них 
не сообщается в газетах. Количество разводов растет, 
а система разводов без установления виновной сторо
ны иногда ведет к странным результатам.

Мельбурнский журналист Патрик Теннисон не
давно опубликовал книгу «Семейный суд -  легальные 
джунгли». Он приводит случай, когда тридцатилетняя 
мать двух детей ушла из дому к двадцатилетнему 
юноше, до этого работавшему у ее мужа. Они пере
ехали в другой штат, но женщина вернулась для су
дебного разбора об опеке над детьми. Суд отдал де
тей под опеку матери, присудил ей половину стоимо
сти дома, издал приказ о выселении мужа. Судья по
советовал матери как можно скорее познакомить де
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тей с ее любовником, потому что дети его еще не 
знали. В это время дочери было 10 лет, а любовнику 
- 2 1 ,  всего на 11 лет старше девочки. Лишенный де
тей отец указал, что это противоречит закону об 
усыновлении, согласно которому отец должен быть 
старше ребенка минимум на 18 лет. Но это возраже
ние обошли тем, что новый «папа» не обязан удоче
рять девочку.

В другом случае, когда обманутый муж обвинил 
жену в прелюбодеянии, судья поправил его такими 
словами: «Теперь прелюбодеяния не существует, у 
них были вполне серьезные взаимоотношения».

Акт о Смейных Судах содержит параграф о спе
циальных советниках, но у них нет ни времени, ни 
персонала для попыток примирения. Один из совет
ников сказал: «Мы считаем, если пара идет в суд 
-  брак уже разрушен, мы не пытаемся примирить 
стороны». И пока что каждый третий брак кончает
ся разводом.

Существует новая большая категория «одиноких 
родителей». Это могут быть мужчина или женщина с 
детьми, обломки прежней семьи или просто молодая 
женщина с детьми, никогда не вступавшая в брак, 
имеющая детей часто от разных отцов. Никакой от
ветственности за детей отцы не несут, может быть 
некоторые из них и не знают, сколько у них детей, 
все равно их содержит государство.

Не удивителен рост молодежной преступности и 
бездомности (в одной Аделаиде насчитывается около 
6000 бездомных, среди них много девушек). Наличие 
социальной помощи способствует этим процессам. 
Юноши и девушки, оставив школу в возрасте 15-16-ти 
лет, сразу же получают пособие по безработице и 
уходят из дому. Покинуть дом не трудно, если нет 
родного очага, если дети -  «мои», «твои», «общие»
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или «ничьи», где нет заботы, нет отца, а мать или 
уходит на работу или «принимает друзей». Личная 
ответственность за семью потеряна, крепкая спайка 
разрушена. Это и есть основная причина разложения 
нашего общества.

t
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Др. Л.Л. Ткачевская

ЭПИДЕМИЯ XX ВЕКА *

В начале было Слово, и Слово было у Бога, 
и Слово было Бог.
Оно было в начале у Бога.
Все чрез Него начало быть, и без Него ничто не начало 
быть, что начало быть.
В Нем была жизнь, и жизнь была свет человеков.
И свет во тьме светит, и тьма не объяла его.

(Иоанн 1. 1-5)

И. по причине умножения беззакония, во многих охладеет любовь.
(Матфей 24. 12)

Горе вам, законникам, что вы взяли ключ разумения: сами не 
вошли, и входящим воспрепятствовали.

(Лука 11. 52)

Горе же беременным и питающим сосцами в те дни.
(Матфей 24. 19)

Женщина, когда рождает, терпит скорбь, потомучто 
пришел час ея; но когда родит младенца, уже не помнит 
скорби от радости, потому что родился человек в мир.

(Иоанн 16. 21)

Шестая заповедь: Не убій!

Перинатальная смертность, т.е. смертность детей 
в период рождаемости, является одним из важнейших 
показателей здоровья и благополучия определенного 
государства, народа, общества. В средний период на
шего столетия замечается (в развитых и полу-разви- 
тых странах) резкое падение перинатальной смерт
ности. Это происходит благодаря усовершенствова

* Библиография на странице 70.
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ниям медицины и гигиены, а также улучшениям жиз
ненных условий. Так, например, для всех рождаю
щихся весом в 1000 гр. и выше, смертность в 1950 г. 
была 50%, а в 1961 г. уже 10%, в 1973 г., 6%, в 
настоящее время, около 3.5%.' Что касается выки
дышей, статистика не вполне точна, но почти все 
авторы перинатальной медицины и патологии схо
дятся во мнении, что, если определять глобально, от 
10 до 35%: 34 всех беременностей, теряются. Надо 
сказать, что цифра эта, стремительно возрастает в 
условиях бедствий, как то война, недоедание и, даже 
политический или моральный террор. Зато в после 
-бедственные периоды, наблюдается, как правило, 
повышение рождаемости.

Само зачатие человека есть чудо, есть совершен
ство, еще нами не понятое до конца. Биологические 
опыты и медицинская статистика показывают, что 
благо это совершается в природе вовсе не так щедро, 
как мы предполагаем: 50% (ч—  15) всех оптимально 
возможных зачатий являются удачными. Плодородие, 
что касается самого зачатия, зависит в одинаковой 
мере от обоих родителей. Позже развитие ребенка 
уже зависит от организма матери, хотя по новейшим 
исследованиям, развитие нервной системы, душевных 
качеств и личности плода, является столь многогран
ным, что собственно, влияние отца (прямо и косвен
но) имеет место задолго до рождения.3 4

За последние 20 лет созрела новая ветвь медици
ны под названием фетально-материнской.5 Тут врач 
имеет сразу двух пациентов в исключительном, совер
шенном симбиозе. В госпиталях существуют целые 
отделы, где только и практикуется фетальная меди
цина. Сегодня новорожденных на 20-ой неделе, т.е. 
весом в 400-500 гр., спасают, притом с полноценным 
развитием мозговых функций.6 Достижения эмбрио

51



логии (развитие плода до 120-ти недель) включили и 
эту науку в медицинскую терапевтику и здравоохра
нение. Описания невро-психологического развития 
плода, получили свои оформления во многих научных 
статьях и книгах. Для широкой публики одна из са
мых доступных и увлекательных книг это «Секретная 
жизнь нерожденного ребенка» д-ра Т. Верни и Дж. 
Кэлли.7 Казалось бы наука может нам предоставить 
целые сокровища познаний для совершенствования 
человеческого рода.

Если мы способны увидеть панораму современ
ных событий и оценить происходящее шире личных 
интересов, мы увидим, что на наших глазах развер
тывается трагический мировой парадокс. Достоевский 
предвидел, очевидно, и это бедствие, когда сказал: 
«Самый страшный бич человечества -  это полу-нау- 
ка!» Сегодня мы можем удостовериться, что наука 
потерявшая нравственную опору Истины, становится 
изысканным орудием издевательства и насилия. По- 
лу-наука, это профонация науки!

Сколь ироническое совпадение: развитие науки, 
открывающей всю глубину создания человека, на
глядно показывающей процесс его развития от зача
тия до смерти и . .. одновременная легализация про
извольного, безответственного убийства этого самого 
человека, развивающегося в потенциальном совер
шенстве в своем природном, по праву бытия данном 
ему очаге, т.е. в утробе матери.

Пренатальная смертность в США возрасла мини
мум на 300%. В 1973 г. закон Роэ вс. Вадэ,8 опреде
лил аборт, личным делом женщины-«матери» и в тот 
же год было произведено 700.000 абортов. В 1980 г. 
было зарегистрировано 1.500.000 абортов.9 Считается, 
что за эти последние 12 лет Америка (США) потеря
ла 17 миллионов нерожденных человеческих существ.
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Надо сказать, что такая катастрофическая эпидемия 
не уникальна для США. Европа, без особых споров, 
уже давно уничтожает свое потомство.10 В СССР 
число абортов, даже по официальным данным, 
8.000.000 в год.11 Статистика показывает, что в США 
от всех успешных зачатий абортируется (хирургиче
ски, «по заказу») 50-60%, а в СССР, около 80-85%. 
Если холодно посмотреть на эти кривые смертности 
«прибывающего» населения, мы видим, что перед 
нами феномен эпидемического характера.

Конечно, каждый жизненный опыт нужно рас
сматривать в его специфическом свойстве: нельзя 
это явление сравнить, скажем, с эпидемией полио- 
миэлита, чумы или холеры. Всякая возникающая в 
природе болезнь (как инфекции) поражает, первым 
делом, самых слабых. Спонтанный выкидыш (10% 
от всех беременностей, как уже было указано выше) 
это тоже поражение, которое вызывает потерю не
здорового плода.

Наша современная эпидемия абортов, это тоже 
болезнь, но совсем иного порядка: тут истребляется 
самое лучшее население, т.е. здоровый, развиваю
щийся человеческий плод. Такие эпидемии в природе 
противоестественны! Во всех известных нам цивили
зациях, культурах и даже диких племенах, такого 
рода, совершенно произвольного, уничтожения чело
веческих существ, да еще своего собственного потом
ства, не практиковалось нигде и никогда. Это типич
ное порождение XX века. Такого опыта человечество 
еще не знало. . .  хотя бы по той простой причине, что 
до сих пор не умели умертвить плод без непосред
ственного риска для матери. Это достижение техники 
нашего столетия. Но аборты производились (более 
или менее скрыто) во все известные нам периоды 
истории, почти всегда ввиду отчаяния, и осуждались
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как преступление. Понятие о неприкосновенности 
невинной человеческой жизни было доступно языче
ским культурам (древние Египет, Греция и Рим). Тут, 
конечно, присутствовал магически-мистический эле
мент тайны начала жизни, которую человек естест
венно (отчасти инстинктивно) воспринимал как нечто 
святое и божественное. Гиппократ в 490 г. до Р.Х. дал 
медикам этический закон, в котором категорически 
выражено, что долг врача отстаивать человеческую 
жизнь, и специфически предписано не только, что не 
делать абортов, но и не служить вспомогательным 
орудием в уничтожении человеческого плода.

Христианство смортит на жизнь в свете понятия 
-  человек создан по образу и подобию Божиему. «Не 
убей» -  стало заповедью. . .  и юридическим законом 
для христианских народов. Религии востока (иудаизм, 
ислам, буддизм) так же считаются с понятием непри
косновенности невинной человеческой жизни, с само
го его зачатия. Уважение к человеческой жизни, без 
каких-либо исключений, не есть только «эксцентрич
ность» Папы Римского или «жестокая оригиналь
ность» католической Церкви, как это, постоянно, 
стараются преподнести либеральные круги и, в осо
бенности, либеральная пресса.

К сожалению либералы проникают все глубже 
во все лабиринты законодательного аппарата и про
фессиональных организаций, устанавливая законы в 
духе своих личных вкусов и интересов. Так, клятва 
Гиппократа, приносимая начинающими врачами, за
менена законами государства почти во всех странах 
мира (не только в СССР). Это, между прочим, сим
волизирует конец независимой медицинской этики.

Др. Пеллегрино, глава Инст. Этики в Вашингто
не, на своем выступлении в мед. Центре Моунт Си
наи в Нью-Йорке, осенью 1984 г.,12 откровенно зая
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вил, что с точки зрения христианской нравственности, 
связь между этикой и юридическим законом, прерва
на. Происходит это потому, что законы проводятся 
на основе прагматизма и на основе «вне-религиозной 
этики». В этой последней -  указал др. Пеллегрино 
-  и укоренены неписанные правила и традиции самых 
разнообразных группировок, часто коммерческих со
дружеств. Таким образом, когда в борьбе за прове
дение законов политики жонглируют словом этика 
(без прилагательного) -  оно ничего, само по себе не 
означает: своеобразная «этика» есть и у мафии, раз
бойников, блатных. Уже много книг написано о том, 
как в советских концлагерях «не-люди», по меткому 
определению Солженицына, руководствуются мудро
стью: «умри ты сегодня, а я завтра!» Это мировоз
зрение крайнего оппортунизма, достойное рвача и 
захватчика, не знающего ничего святого.

Встречается ли такое «моральное» кредо и на 
демократическом Западе? Если говорить о таких за
конах как легализация абортов, безусловно -  да. В 
корне вопроса лежит поворот от понятия святости 
-ценности жизни к качеству-ценности жизни. Сегодня 
доминирует понятие, что жизнь человека оправдана 
только, если она качественна. Кто и на каких пара
метрах определяет это самое качество, остается 
туманным или, как теперь модно говорить, «проти
воречивым» вопросом. Другими словами, это «про
тиворечивое» качество можно истолковывать в зави
симости от нужд и интересов, разного сорта влия
тельных лиц.

Наша современная «этика» терроризма по отно
шению к нерожденным не появилась внезапно, она 
имеет глубокие корни в материализме. Так, напри
мер, аборт нездорового плода, в массе, оправдывает
ся уже давно. И как всегда бывает, с открытием
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«шкатулки Пандоры» (и выпустив оттуда, никого 
иного как самою госпожу Смерть!) гибельный путь 
оказался проложен.

В 1973 г. законодательство США/ путем голосо
вания ее членов постановило, что не-рожденный че
ловек, не персона. А что такое персона? Это остает
ся совершенно расплывчатым понятием. Проф. фи
лософии А.В. Лилей, в научной статье3 определяет 
личность как «нечто выражающее всю сущность 
определенного человека». Психиатрический спра
вочник Кен Сталворта, определяет личность как 
«все об определенном человеке -  все, что вложено в 
его телесную структуру и то, что он приобретает с 
ростом». Как мы видим -  нечто. . .  все. . .  т о . . . есть 
понятия вне-материального порядка, может быть вне 
времени и вне пространства^?) Все эти определения 
личности (персоны) вполне подходят и к не-рожден- 
ному, и к впавшему в кому, и к старику с мозговой 
атрофией. А ведь мы (и это должно было бы быть 
особенно значительно для материалистов) сегодня 
точно знаем, что зарождающийся эмбрион в женщи
не есть существо живое, физически измеримое: он 
вполне оформлен на десятой неделе, он сосет паль
чик, глотает на 12 неделе, он реагирует на боль, свет 
и звук на 13 неделе.7 Современная генетика путем 
специфического кода показывает, что существо это 
-  человеческое, с самого момента зачатия.13

Что же происходит? Наука с ее эксперименталь
ными фактами, измеримыми доказательствами и т.д. 
и т.п., совершенно беспомощна, когда разум оказы
вается лишен нравственной мудрости. Влиятельные 
мужи-законодатели, отвернулись от научных доводов 
и руководствуясь расплывчатым понятием «не-персо- 
на», подписали смертный приговор... и кому? Буду
щему своему! Смертный приговор тем, кто в своей
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еще безгрешной невинности и в беззащитном росте, 
полностью нуждается в абсолютной преданности сво
ей матери, отца, семьи, рода и народа. Эта та часть 
населения, которая в полной зависимости от нас и, 
следственно, это как раз те, кто нуждаются в наи
большей защите! Не-рожденный человек есть символ 
самой жизни, но так же и символ беспомощности, и 
наша любовь к этому самому слабому из всех, и есть 
высшее выражение верности человека человеку, и 
подлинного уважения. Опекать безответного, это са
мая бескорыстная из всех возможных форм любви 
человеческой.

Но, конечно, хотя полемика по этому вопросу в 
конгрессе США и подымала, более или менее науч
ные и нравственные темы, реальное положение было 
делом прагматики на близорукий срок.

Во-первых, имело место давление групп боря- 
щихся за власть -  как то феминисты, либералы, ма
териалисты, социалисты, и т.д. Феминисты, по мето
ду, который вот уже 70 лет усовершенствуют комму
нисты, присвоили себе право говорить за всех жен
щин (как коммунисты за всех рабочих). Все они, на
зывающие сами себя «прогрессистами», определили 
женщину как материальную ценность или «террито
рию». Следующим их шагом было выдвижение тер
рористического лозунга, т.е. «на моей территории 
(собственном теле) имею право уничтожать, по при
хоти, жизнь другого человека».14

Надо вникнуть в судьбоносность этой «морали»: 
Право на Убийство Невинного по Абсолютному 
Произволу Убийцы.

Отсюда вытекают новые психо-социальные по
следствия: 1) Человеческая жизнь, как таковая, ли
шается ценности. Это понятие психологически, под
спудно, довлеет над сознанием и подсознанием людей,
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и особенно детей и подростков. Хлынул целый поток 
самоубийственных «стилей жизни». «Мы культура 
влюбленная в смерть» -  заявила недавно одна амери
канская поэтесса по телевидению; 2) Унижение жен
щины. Страшное испытание постигшее женщину, 
трудно пока оценимо во всех его последствиях и мас
штабах. Если в нашем обществе еще существует ми
нимальное моральное требование (и ответственность, 
закрепленная законом) -  НЕ УБЕЙ -  получается, что 
женщина не достойна даже этого минимума. Такое 
положение ставит женщину куда-то вне (ниже) чело
вечества вообще.

Но, справедливости ради, нужно рассмотреть ло
гику прагматиков-материалистов, которые утвержда
ют, что исходя из того факта, что людей на земном 
шаре слишком много (хотя по многим научным ис
следованиям, это вовсе не есть экономически пред
определенная безвыходность), все равно необходимо 
как-то контролировать перенаселение. Почему же не 
избавиться от тех, кого «мы не видим» и, главное, 
кто безропотно и беспоследственно для политиков, 
изчезнет. Тут не будем забывать, важнейшее обстоя
тельство: не-рожденные не голосуют и даже не аги
тируют! Кроме того, выглядит даже, как-будто гу
манно -  «если этого ребенка не хотят -  лучше ему не 
родиться -  этим мы предупреждаем такие беды как 
беспризорность, насилие, кровосмешение. И так, мы 
творим «благо» -  спасаем человека от возможно не
счастливой жизни и, ради этого, отбираем у него. . .  
самою жизнь! И, в-третьих, мы освобождаем женщи
ну от ее собственного ребенка, который, а priori, 
рассматривается как олицетворение паразитизма. 
Освобожденная, «осчастливенная» и, конечно, благо
дарная женщина. . .  (заметим полезный политический 
маневр). . .  ведь голосует и избирает, конечно, своих
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«благодетелей».
Через 12 лет после узаконивания абортов, опыт 

показывает, что причина, по которой перинатальная 
смертность будет, скорее всего, возрастать, в том, 
что аборты составляют мультимиллионый бизнесе,15 
да еще, без риска. В наши дни, судимость врачей 
очень высока, и особенно высока для акушеров и 
гинекологов. Роды являются одной из самых риско
ванных процедур этой специальности. Аборты же не 
подлежат судимости по той причине, что «продукт 
зачатия» (официально, по-английски, «продукт кон
цепции» или сокращенно, «Пи-о-Си»), заранее списы
вается со счетов, точнее, направляется в мусорный 
ящик. Др. Солк выразился более откровенно: «Какой 
убийца станет исследовать вещественное доказатель
ство своего преступления?»16 Но и др. Солк оказался 
не совсем прав. Родители, действительно, не интере
суются узнать был ли, скажем, их плод нормальным, 
т.к. обычно, их сознание старается скорей «забыть». 
Но, для общества, для успешного здравоохранения, 
аборт стал защищаемым «добром». В госпитале, па
толог должен микроскопическим методом, подтвер
дить об успешном пресечении человеческой жизни. 
Таким образом, функция и облик врача очутились на 
диаметрально противоположном полюсе его истин
ного, первоначального призвания.

Еще такая характерная деталь госпитальной эти
ки: до закона легализации абортов, тело умершего 
человеческого плода было неприкосновенным и под
лежало погребению. Требовалось специальное разре
шение родителей для медицинско-патологического 
вскрытия. Если родители отказывались от тела не 
-рожденного, его отпевали по-христиански и хорони
ли в братской могиле. Сегодня вы не найдете вообще 
никаких правил, касающихся этого вопроса. Патолог,
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если заинтересован, производит диссекцию и затем, 
«специмен» отправляется с отбросами. (Отрезанная 
нога, скажем из-за гангрены, поставляется в лабора
торию для изучения, а затем, после специального 
разрешения пациента, подлежит погребению). Послед
нее время, все чаще наблюдается и следующее: умер
ших новорожденных родители не хоронят, тело мла
денца, как пакетик, отправляется в морг, с надписью 
-  «на выброс!»17

Теперь появились еще новые возможности, но
вый бизнесе: употребление ткани плода. Насыщенные 
ДНК и РНК (нуклеинные кислоты), с огромным по
тенциалом роста и здоровой энергии, органы не-рож- 
денного, свеже убитого существа, клеточно продол
жают жить, если их сохранять в питательной среде. 
В исследовательских лабораториях, таким образом 
приготовляется, например, коллаген, некоторые гор
моны, гаммаглобулин, и т.д. В сущности перед нами 
орткрывается новая эра, когда человечество входит 
в изысканный каннибализм.

Но прагматик, отважный человек, его нравствен
ные «предрассудки» не пугают. Коммунисты очень 
ошибались, когда предполагали, что западный меща
нин «погряз в нравственных оккультизмах и оковах 
совести». Увы! Он вполне освобождается от видимой 
совести, как только становится прагматиком. Меха
низм этого дела таков: снять с пьедестала Господа 
Бога и на Его место поставить золотого тельца, т.е. 
идола. Надо понимать, что идол не обязательно день
ги (хотя и они!) -  может быть выборная кампания, 
коммерческий контракт, артистическая карьера, даже 
научные достижения и т.д. и т.п.

Д а .. . это старо как мир -  это Фауст продавший 
свою душу дьяволу взамен вечной молодости. Совер
шенно верно, но Фауст стал трагическим персонажем,
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т.к. мы умели постичь весь ужас его падения и цепей 
Сатаны. Но в 1986 г., Фауст уже не падшая личность, 
а умелый коммерсант. Для современного человека, 
Фауст не трагическое исключение, а бытовая норма. 
В этой вот разнице нравственного восприятия и за
ключается патологическая регрессия нашего сознания.

Но вернемся к прагматикам и к вопросу уничто
жения не-рожденных. Может быть все же правы 
прагматики.. . что-то в смысле контроля населения 
налаживается? В конце концов. . .  лес рубят щепки 
летят! Посмотрим, что именно наладилось? Чего мы 
добились для выживших детей? Для освобожденных 
«не-матерей»?

Считалось, что превентивное удаление не-желан- 
ных детей, уменьшит такие несчастья как беспризор
ность, изнасилование, побои, эксплуатация, прости
туция, и, даже низкий вес новорожденных. И что же, 
какие результаты после 12-тилетнего опыта? Ни для 
кого не секрет, что все эти беды необычайно увели
чились. Одно только изнасилование возросло на 
500% (сообщения Центра Инфекционных Болезней, 
т.е. это лишь верхушка айсберга). Ко всему этому, 
еще прибавилось нечто, что раньше вообще не пред
ставляло собою социального феномена, как: эпиде
мическое похищение детей, детская порнография, 
детская проституция, венерические болезни, бере
менность, кровосмешение (инсест), депрессия (бо
лезнь неизвестная доселе в ее «взрослой форме» у 
детей),18 алкоголизм, наркомания, и, наконец, эпи
демия самоубийств.18 С желанными своими детьми 
мы так поступаем? Для чего же мы рожаем желанных?

И вот открывается ответ на этот вопрос: сущест
вует целый рынок торговли детьми. Техника внема
точного или искуственного зачатия положила начало 
бизнесса «суррогатных матерей», где женщину можно
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нанять для изготовления ребенка «по заказу». Уже 
были случаи, что после рождения, надежды «родите- 
лей-заказчиков» не оправдывались и новорожденные 
просто всеми покидались. Так же разрослась колос
сальная система опекунства. Весь этот механизм дей
ствует по принципу поставки и выбора товара, т.е. 
детей. Когда-то существовали моральные критерии, 
требующиеся от опекунов, но в течение последних 
лет суды спокойно отдают детей на усыновление 
отъявленным лезбианкам,19 а по новейшим «правам» 
и гомосексуалам.

В печати изредка прорываются сообщения о тор
говле младенцами, иногда даже ставится под вопрос 
закон об уничтожении рабства.20 (Такие статьи появ
ляются редко, т.к. писать такое не безопасно, ибо 
рабовладельцы, современные, таких речей не любят, 
а они люди весьма решительные). В США, в 1857 г. 
законодательство постановило людей негритянской 
расы не считать легально «персонами». Понадобилась 
гражданская война, чтобы И лет спустя, кровью 
было завоевано право «всех человеческих существ 
признавать персонами». И что же? Сегодня только 
иной вид рабства: дело не в цвете кожи, а в величине 
роста. У Гитлера это были иудеи, славяне и те же 
негры. Для большевиков, это «буржуи» и верующие. 
Разница, как видим, в деталях и вкусах, а не в 
принципе.

С точки зрения чистого прагматизма, во всех 
выше указанных примерах, всегда найдется «веская» 
причина рабовладения и уничтожения.

Уничтожение не-рожденного ребенка в семье, 
где нехватает средств (часто только комфорта или 
психологического «родительского» настроения) праг
матически «морально оправдано». Расправа над кре
стьянами в Сов. Союзе, мешавшими стройке колхо
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зов, праматически тоже «морально оправдана». Вот 
почему (и это вполне логично!) «рабство» и даже 
«ужасы» коммунистической системы, западному ли
бералу вовсе таковыми не представляются. В конце 
концов, нельзя отрицать «достижения» социализма 
(посмотрите хотя бы на карту мира!), а по поводу 
того, что люди страдают, так ведь это на их тер
ритории . . .

Но, может быть, жертвоприношение младенцев 
осчастливило женщин? Главные, непосредственные 
осложнения абортов -  инфекция и прободение матки, 
в хирургически-стерильных условиях, действительно 
сократились. Общий наркоз, в некоторых абортариях 
приятная музыка и комфорт создают чуть ли не об
становку курорта. Но в то же время расплодившиеся 
клиники абортов, в погоне за легкой наживой и, 
часто несмотря на люксус, бывают хирургически не 
доброкачественными: так «не-законченные аборты» 
стали постоянным явлением, вызывая продолжитель
ное кровотечение матки и даже анемию. В таких 
случаях приходится «доканчивать» аборт, вторым 
хирургическим вмешательством, уже в госпитале. 
Медицинская литература щедро сообщает о поздних 
осложнениях хирургического аборта. Интересно, что 
в широкую прессу эта информация не проходит, т.к. 
считается «нравоучительной», а это в нашем «сво
бодном» обществе ведь табу. Итак, воспаление, фиб
роз слизистой оболочки и деформация матки ведут к 
бесплодию21 и внематочной беременности.22 Эта по
следняя ялвляется одной из самых серьезных и эк
стренных хирургических ситуаций. Но, безусловно, 
самое страшное последствие, это психически-нрав- 
ственная травма. Дело в том, что, как бы материа
листы не утверждали, человек, это двуногое с разви
тым компьюторообразным мозгом, в сущности чело-
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век -  это прежде всего, нравственная единица, един
ственное из всех земных существ, обладающий сове
стью. Эта духовная структура вложена и присутству
ет в каждом человеческом существе -  включая лю
дей женского пола! Включая тех же материалистов и 
феминистов -  даже, если они сами это отрицают.

Тут собственно и разыгрывается трагедия XX ве
ка -  человек отказывается от своей природы, предает 
сам себя тем, что отрицает свою двойную, тесно 
сросшуюся физическую и духовную сущность. Этот 
современный наш изъян проявляется во многих пла
нах: за отказом от Бога следует отказ от любви, 
семьи, родины и т.д. В данном случае, отказ женщи
ны от своего естественного материнства, самой серд
цевины женской природы, охватывающей ее всю 
-  физически, душевно и духовно. Ощущение счастья 
для человека, в основном, заключается в гармонии 
этих трех составных частей его природы. Отрицание 
материнства есть отрицание самой женщины.

Если аборт есть зло для плода (о счастливой или 
несчастной жизни не-рожденного безуспешно спорить, 
т.к. гарантии на счастье нет ни у кого. С религиоз
ной точки зрения, убиенные младенцы до рождения 
уже обрели венок мученичества), то он неизмеримо 
более страшное несчастье для т.н. матери. Почему же?

Убийство человеческого существа (даже злого 
или ненужного. . . вспомним терзания Раскольнико
ва!23) является всегда огромной нагрузкой на психику 
преступника. Неизмеримо страшнее разрушение сво
его собственного плода, своего ребенка. В древне-во
сточной медицине, существует понятие о мета-знании 
в теле. Но, сегодня это можно объяснить и физиоло
гически, или скорее, химически-молекулярно. Тело 
женщины «знает о зачатии», и «знание» это переда
ется в сферу психики и, наконец, сознания. Сущест
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во, которое развивается в теле женщины -  не чуждо 
ей, а сокровенными тончайшими и крепчайшими ни
тями переплетается с ней кровью и клетками. Если 
только заглянуть в лабиринты плаценты, где этот 
шедевр жизни осуществляется, можно в восторге 
преклонить голову перед красотой совершенства. 
Развивается не только младенец, но и весь организм 
матери перевоплощается и направлен на силу и тор
жество жизни. Убивая плод свой -  женщина стано
вится не просто убийца, но детоубийца и, отчасти, 
самоубийца. Трагическое насилие не делает это био
логическое несчастье менее страшным от того, что 
воля женщины в нем участвует, а как раз, наоброт 
-  элемент саморазрушения, необычайно усугубляет 
психопатологию всего комплекса.

Известно, что 80-90% женщин после «аборта по 
выбору», впадает в депрессию,24 причем поддержки и 
симпатии или даже сочувствия общества, друзей и 
семьи, как правило, нет, поскольку это ведь считает
ся освобождением, т.е. благом для нее (!). Психоло
гия, по опыту, определила (и это уже давно и, фак
тически, аксиома), что психологические недуги зна
чительно усугубляются, именно когда они отрицают
ся, т.к. этим они загоняются в сферу подсознания, 
т.е. «умственного подполья».25 Те особы, которые 
уверяют, что не испытывают подавленности после 
аборта, а подчас даже радуются, гордятся своим по
ступком (таких именно любят показывать по телеви
дению феминистские группировки), в действитель
ности, несут двойное бремя и их психическое здоро
вье в большей опасности, чем тех, кто открыто при
знали свою депрессию и причину болезни. Но, как и 
в физическом, так и в психическом плане, существу
ют последствия дальнего действия: это хроническая 
(вялая) депрессия, комплекс неполноценности, посто
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янное неудовлетворение, синдром тревоги, разного 
содержания фобии. С недавнего времени женщины 
начали эпидемически страдать от алкоголизма, нар
комании, компульсивного курения, стремительно 
развивается половой нигилизм, т.е. противоестест
венная и основная потеря женственности, которая 
выражается в половой холодности.26 Это, в свою 
очередь служит причиной (хотя в виду компульсив
ной моды, может быть и следствием) половой нераз
борчивости, извращений, вплоть до саморазрушения 
и даже самоубийства. В конечном итоге все эти при
страстия (даже и разрушительные) несут функцию 
лжелекарств от духовных и душевных, невысказан
ных, неосознанных недугов. Есть какой-то процент 
женщин, которые поняли всю глубину трагичной 
преступности аборта. Они поняли, что первыми и 
главными жертвами являются они сами: самоизнаси
лованные и самопоруганные «матери без плода». 
Они очнулись!

Организация ВЭБА (WEBA),27 т.е. «Женщины 
эксплуатируемые абортами», насчитывает 13.000 чле
нов, в США. Это, конечно, отважные, исключитель
ные личности, т.к. раскаяние, признание и желание 
уберечь другого от падения и, наконец, открытая 
деятельность в этом направлении, это все незауряд
ные качества, требующие огромной духовной стой
кости, которые даны не каждому человеку.

Есть и движение врачей, которые поняли, что 
«врач превратился в искусного палача» -  «Доктора и 
сестры против абортов»26 и др.

Самый исключительный, это пример др. Бернар
да Натансона.24 Абортировать он начал в 1949 г. и на 
его душе около 6.000 собственноручно произведенных 
абортов. «Это было очень просто -  пишет он -  не
сколько поворотов моей руки и . . .  500 дол. в кар
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мане». С 1971 г. он руководит в Нью-Йорке женской 
клиникой, где специализировались на абортах. Когда 
были введены электронная сонография и фетоскопы. 
и весь процесс жизни и убиения плода стало возмож
ным наблюдать на экране, др. Натансон засвидетель
ствовал в Мед. Журнале Новой Англии: «Я посте
пенно убедился, что это человек в иной форме жиз
ни! В моем сознании нет ни малейшего сомнения, 
что человеческая жизнь исчисляется с момента зача
тия». Др. Натансон был активистом за аборты, а 
стал активным и убежденным борцом против, как он 
называет, «иатрогенического геноцида». Некоторые 
его «превращение» называют «из Савла в Павла». 
Неоспоримо то. что с тех пор преследования, угрозы 
смерти и покушения на жизнь, стали обычными яв
лениями для несокрушимого врача. Др. Натансон ав
тор фильма «Молчаливый вопль» -  документальная 
регистрация всего процесса убиения не-рожденного. 
но уже «сопротивляющегося» человеческого суще
ства. Ему также принадлежит авторство книги 
«Абортируя Америку».

Позиции др-а Натансона исключительно научные 
и правовые. Один из его любимых аргументов сле
дующий: «Сегодня, когда противозачаточные сред
ства, гарантированы на 90-95% -  нежеланная бере
менность. существует как проблема социальная и 
требует разрешения социальным способом, а не пу
тем хирургического ‘голокоста'».1'

* * *

Что такое человек?
Если взять чисто научное определение -  человек, 

член зоологической семьи Гомонидае. характерен тем, 
что передвигается на двух ногах и в иерархии живот
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ных. обладает самым развитым мозгом (Интернац. 
словарь Вебстер). Обще-философская точка зрения 
стоит на том. что. хотя человек и принадлежит к 
животному миру, он в нем резко отличается уникаль
ным качеством: обладанием совести.

Религия смотрит на человека, как на создание 
«по образу и подобию Божиему». Если Бога мы по
нимаем как Истину и Полноту Совершенства, то че
ловек. по подобию Его может духовно беспредельно 
расти и постоянно стремиться к Совершенству, т.е. 
к Богу.

Пре-натальный человек, с научной точки зрения, 
не может быть исключен из семьи Гомонидае. а в 
религиозном плане он есть творение Божие, по об
разу Его. Определение совести не-рожденного для нас 
недоступно, т.к. он живет в ином измерении чем мы. 
Но даже и там. где люди находятся в обычной всем 
атмосфере, далеко не всегда возможно установить 
совесть или личность: как например, младенец, вы
живший. кретин, коматозный больной и т.д.

Совесть, как определение человека, в данном 
случае касается не его. не-рожденного. а нас. кото
рые считаем себя полноценными людьми. Лишая не 
-рожденного жизни, мы в себе признаем отсутствие 
совести и этим, с философской точки зрения, снимаем 
с себя основное человеческое качество, т.е. теряем 
свое человеко-образие. Мы. конечно, можем отбро
сить философское определение и заменить его чем 
угодно, где совесть вовсе не фигурирует и этим, как 
мы воображаем, «освободить» человека. Проблема 
все же в том. что какие бы «убедительные доказа
тельства» или интересные определения мы не приду
мывали. всесторонний опыт показывает, что у чело
века есть СОВЕСТЬ. Игнорируя вот эту основу основ 
человеческой природы, мы в насилии над не-рожден-
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ным. насилуем и себя!
Необычайно трудно и даже мучительно присут

ствовать при убиении Авеля и отвернуться, или 
оправдать Каина. Мир и сегодня «не может простить» 
немецкому народу то. что он «не хотел знать» о пре
ступлениях нацистов, когда они совершались в Гер
мании. Вот раскрылись все же изуверства великих 
чисток советсткого режима и общественное мнение 
считает позорным, что партийная интеллигенция 
молчала. Вряд ли кто-нибудь станет отрицать, что 
осуждения в этих случаях исходят от лица человече
ской совести.

Но что же у нас сегодня?
«Аушвицы» на каждом пятом квартале и мы не 

можем об этом не знать: они открыто рекламируют
ся. Читать ведь все умеют!? Перед каждым из нас 
два пути: 1) идти потив злодеяния-умерщвления не
винных -  бороться словом и примером .. . это, ясно, 
тяжелый путь духовного революционера. 2) идти на 
сделку с совестью, что тоже вовсе не легкий путь 
-  внутреннего предателя.

Как результат наших экспериментов: игра со 
смертью начинается со смерти другого, но. .. конча
ется . . . где? Мы начали с не-рожденного, но вот 
др. Ватсон (Нобелевский лауреат по медицине) пред
лагает возраст продлить до 3-х дней,20 и все на том же 
основании — «не-персона». Логично, со временем, 
появятся сторонники уничтожения и 3-летних «не 
-персон». Уже сегодня, новорожденных с органиче
скими повреждениями, с согласия родителей, если 
они имеются, отрывают от питания, оставляя на 
медленное умирание. " Кто следующий? Те, кто на
ходятся в состоянии комы? Умалишенные? Евтаназия 
это следующий шаг ее величества смерти (во многих 
«прогрессивных» странах Европы уже практикуется).
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«Убийство стало законным»... «Убийство, за
конно» отпечатывается в сознании человека уже в 
раннем возрасте. Закон тоже великий воспитатель! 
Новые поколения вырастают в «нормальном» поня
тии. что жизни человеческой -  грош цена. Эта до
зволенность насиловать и убивать слабого: эта до
зволенность отрицать свою собственную совесть и 
узаконивать преступление, все это. все более властно 
утверждается в «культуре» XX века.

Преступления всегда совершались, разница между 
нами и нашими предками в том, что они умели сты
диться их, мы же не разрешаем проявиться нашей 
совести. «Модерный» человек отстает даже от своей 
животной природы, т.к. инстинкт размножения, это 
один из основных инстинктов мироздания.

Поистине человек сегодня теряет свое «место 
под солнцем»: потеря высшего понятия Совершен
ства. т.е. Бога, отказ от человеческого и, наконец, 
лишение и животных основ.

Итак, объявив наше дитя «не-персоной», «не-че- 
ловеком», мы лишаем этих качеств самих себя!

Всякое действие без Истины и против совести, 
несет в себе эффект бумеранга: орудие направленное 
против самой всесторонней природы человека -  обо
рачивается несчастьем для всех людей.

Эпидемия XX века суть, во-первых, и в главном, 
болезнь духовно-нравственного порядка. Эта эпиде
мия. в отличии от всех остальных, содержит в себе 
катастрофический потенциал для всего человечества.
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Др. Г.П. Калиновская

О МАТЕРИНСТВЕ.

В прессе, особенно в женских журналах, и по 
другим каналам информации часто обсуждается во
прос об абортах: о правах женщины распоряжаться 
своим телом, о наиболее «безопасных» методах пре
рывания беременности, иногда даже о статистиках 
осложнений с последующим бесплодием.

Но мало внимания уделяется другой стороне во
проса, более важной, которую наблюдает практиче
ский семейный врач.

Вот несколько случаев.
Это было в начале моей медицинской практики в 

Австралии. По окончании университета и сдаче госу
дарственных экзаменов мы с мужем, соскучившись 
по самостоятельной медицинской работе, поехали в 
сельский (фруктовый) район, в котором была неболь
шая больница.

Однажды на приеме в кабинет вошла женщина 
около 30-ти лет, аккуратно, но еще по европейски 
одетая, полька, приехавшая автобусом из большого 
города за 150 миль.

-  Почему вы приехали сюда?
-  Доктор, вы должны мне помочь. Я в очень 

трудном положении; мне нужен аборт.
И расплакалась. Рассказала, что у них четверо 

детей. Муж работает на фабрике, она убирает в 
школе, беря с собой на работу двух маленьких. Двое 
старших уже в школе. Живут в маленькой хатке, 
построенной из ящиков, в которых перевозят авто
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мобильные части; но хатка стоит на своем участке 
земли и муж надеется начать строить дом. Иметь 
еще одного ребенка невозможно -  все их планы 
рухнут.

В это время в Австралии аборты были запреще
ны законом, а идти к бабке за помощью она боялась.

Я расспросила ее о прежней жизни, о работе в 
Германии, о счастливой семье. Сказала ей, что по 
личным убеждениям и потому что я приносила клятву 
Гиппократа я не могу удовлетворить ее просьбу; 
сказала, что у меня нет детей и что, если она захочет, 
я постараюсь помочь ей в расходах по воспитанию 
ребенка. Потом мы пили чай вместе, и я взяла ее с 
собой на визиты к больным. Было яркое солнце и 
поездка между посадками цитрусовых и винограда 
была приятной. К пяти часам я подвезла ее к авто
бусной остановке, и мы расстались друзьями. Больше 
я об ней не слыхала.

Прошло 16 лет. Я тогда практиковала в приго
роде большого города. К концу приема секретарша 
сказала, что меня ожидает одна дама; она не больна, 
но хочет со мной поговорить. Черты ее лица были 
знакомы, но ни фамилии, ни обстоятельств прежней 
встречи я не могла вспомнить.

«Я вам напомню, доктор. Шестнадцать лет тому 
назад я была у вас в Б. А сегодня я хочу вам что-то 
показать». Она вынула из сумочки фотографию чу
десной молодой девушки.

«Это наша Зося, та самая, которую вы сохрани
ли. Мы так счастливы. Остальные четверо уже по
женились и начинают свои семьи. А Зося с нами. 
Она такая умная, способная; она не только первая в 
классе, но и староста всей школы и собирается в 
университет ‘учиться на врача’».

Я очень хорошо помню радость охватившую меня
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в этот момент, хотелось петь и улыбаться. По дороге 
домой я даже перешла лимит скорости, но молодой 
полицейский, остановивший меня, заразился моим 
настроением и ограничился только предупреждением.

* *

В пригороде большого города я была членом 
группы из шести врачей; это была семейная прак
тика. Большинство моих пациентов были женщины 
и дети.

На приеме я услышала, что в ожидалке плачет 
ребенок и попросила мать с ребенком войти вне оче
реди. Мать, лет около 26-ти была мне незнакома. Со 
страдальческим и смущенным лицом она похлопывала 
девятимесячную девочку по спине и повторяла: «ну 
перестань же». А девочка, на вид вполне здоровая, 
кричала, закидывая головку назад и дрыгая ножками. 
Мать села, оставив ребенка лежать у себя на коленях, 
как бы на расстоянии от своего тела.

-  Ну, что мне делать? Вы видите, доктор, она 
все время кричит. Моя приятельница сказала, что вы 
понимаете в детях; что с ней такое?

Она не пыталась приласкать или утешить дитя и 
смотрела на него даже с отвращением. Я взяла де
вочку на руки, приголубила ее и дала ей пососать 
свой палец и девочка замолчала.

-  А есть у вас соска?
-  Нет, я ей не даю. Это вредно.
Девочка подчинилась осмотру без протеста, а 

когда мать взяла ее на колени, опять начала кричать.
-  Вы знаете, доктор, она меня не любит.
Продолжать разговор было невозможно и я по

звала сестру, чтобы унести ребенка; но оказалось, 
что за дверями есть еще и бабушка. Она взяла ре
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бенка и крика больше не было.
Начался подробный расспрос. Оказалось, что в 

возрасте 15-ти лет у матери был аборт, а в 18 лет 
еще один. «От кого были эти беременности? От ва
шего мужа?» -  «Нет, от других; я вышла замуж поз
же. Я вполне обеспечена, у нас есть свой дом и муж 
хорошо зарабатывает. Но он очень хотел детей».

-  А вы?
-  Я? Нет.
-  А как прошла беременность?
-  Благополучно.
-  Роды были тяжелые?
-  Нет.
-  Вы кормили грудью?
-  Нет. Я не хотела. Это портит фигуру. После 

родов моя мать жила у нас и она кормила ребенка из 
бутолычки. Девочка хорошо прибавляла в весе. По
том мать ушла на свою квартиру и начался ад. Я 
только и отдыхаю, когда она приходит и возится 
с ребенком.

-  А вы дочку любите?
-  Да, конечно, но иногда мне кажется, что лучше 

бы ее не было. А самое главное (тут она расплака
лась) муж очень любит детей и хочет еще. Я согла
силась на одного, но больше я не хочу и не могу! А 
он настаивает.

-  А при первых двух беременностях вам хотелось 
иметь детей?

-  Нет, у меня было одно желание -  избавиться 
от них. Я скрыла это от моих родителей и сделала 
аборты в отъезде.

Что же произошло?
Обычно, впервые ощутив движение ребенка 

женщина чувствует, что становится матерью. Она 
ждет родов с нетерпением и с радостью обнимает
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новорожденного. Младенец тоже прижимается к ней.
Эта женщина, прервав первые беременности, 

осталась эмоционально неразвитой, неспособной 
ощущать связь с младенцем. Это свойство отсутствует 
и сейчас.

Что же дальше? Сможет ли она когда-нибудь 
испытать радость материнства? Может быть, много 
позже, уже в пожилом возрасте.

* *

Вот еще один случай.
Сорокалетняя женщина, нервная, возбужденная 

и в состоянии депрессии обратилась ко мне с прось
бой «спасти ее брак». Она замужем второй раз. Ее 
мужу 45 лет. Он хочет ребенка. А она? Она тоже 
хочет, но не может. Почему? Десять лет тому назад 
у нее был аборт и сделана перевязка труб. Теперь 
нужно восстановить их проходимость, но сделать так, 
чтобы муж об этом не знал. Она скрыла от него 
факт перевязки труб.

После медицинского обследования мне стало 
ясно, что она уже рожала.

-  А ваши дети живы?
-  О да. Вы их знаете. Когда вы работали в 

У . . ., они были вашими пациентами. Их было трое, 
по фамилии -  М.

Я вспомнила, что действительно однажды ко мне 
приехал фермер, сказавший, что он хочет переменить 
семейного врача. Его ферма на границе двух районов, 
и он посещал врача в соседнем городке; но теперь 
хочет сюда. Я согласилась. Его старшая дочь, девоч
ка 13-ти лет, совсем очаровала меня своими расска
зами о здоровье младших и ее заботой о них. Она 
играла роль мамы, а отец оставался в ожидалке. На
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мой вопрос «где мама?» девочка ответила: «мама 
уехала», а младший добавил: «она не вернется».

Позже секретарша открыла мне их «тайну»: ока
зывается мать их бросила (это случается очень редко 
в сельской местности) и уехала жить в город, а док
тор помог ей с организацией аборта и операцией пе
ревязки труб, против желания мужа.

Я сказала пациентке, что хорошо их помню, что 
дети чудесные и спросила, видит ли она их.

-  Нет, они не хотят иметь со мной ничего обще
го. Я пыталась и всегда получала отказ. А сейчас 
мне хочется иметь ребенка как перед смертью. По
могите мне, иначе я сойду с ума.

Я направила ее к известному гинекологу. Через 
пару лет я встретила ее на улице. Она выглядела 
постаревшей и очень несчастной. Операция не уда
лась. Второй муж ее бросил, хочет развода. Она 
живет на пособия социального обеспечения и посеща
ет психиатрическую клинику. Лучше ей не делается.

-  Вы знаете, доктор, я боюсь проходить мимо 
детей в колясочках; мне хочется их взять, приласкать 
и унести с собой.
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Кирилл Головин

НЕПОСТЫДНО И МИРНО.

В наши дни ни одна политическая программа и 
заявление не обходится без упоминания прав челове
ка. Обладая многими правами: на свободу, труд, от
дых, социальное обеспечение и т.п., современный 
человек неустанно заботится, чтобы они не остава
лись на бумаге, а исполнялись на деле и как можно 
полнее. Если их не соблюдают или нарушают, то он 
борется за них рьяно и самозабвенно, в одиночку или 
организованно.

Как сразу можно заметить, среди отстаиваемых 
прав ни разу, нигде и никем не провозглашается одно 
очень важное -  право достойно умереть и быть до
стойно погребенным. У этой странной забывчивости 
есть своя глубокая и обоснованная причина. У сего
дняшнего, по-мирски воспитанного или настроенного 
человека всякий намек на смерть обычно вызывает 
или судорожно-суеверный страх или мучительно-не
приятное беспокойство, и он, чтобы восстановить 
нарушенное душевное равновесие, усилием воли и 
ума подавляет или изгоняет все связанное с неизбеж
ным концом своей земной жизни. Поскольку в за
гробную жизнь такой человек или совсем не верит 
или верит неопределенно-смутно, то он требует и 
борется за одни те права, благодаря которым он в 
меру собственных сил и способностей может наслаж
даться земным счастьем, наиболее ценным для него 
благом и достоянием. Естественно, что к праву до
стойной кончины относится он с явным пренебреже
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нием и недоумением как к условному, незначитель
ному и даже совершенно ненужному.

Да и за что в общем-то бороться? Хотя на Западе 
в общественных больницах уже давно не устраивают 
церквей, священник всегда может придти и прича
стить умирающего там христианина, а семья -  похо
ронить согласно его воле, предать тело земле или 
огню, поставить на могиле скромный крест или 
пышное надгробие. На кладбищах стоят церкви и 
часовни, и каждый волен по своей вере помянуть 
ближнего. Другое дело, что из-за упадка этой веры и 
безразличия к ней и на Западе распространился т.н. 
гражданский обряд, хотя, пожалуй, только озлоблен
но-оголтелый безбожник решится похоронить доро
гого человека без освященной веками «церемонии». 
Вера сильно расшатана и поколеблена, но общест
венное мнение и стойкая традиция все-таки удержи
вают от варварского пренебрежения к смерти и по
хоронам даже религиозно равнодушных людей, хотя 
им вольготно живется в странах, где Церковь -  одно 
из многих, но не главное общественное установление 
и просто почтенная реликвия.

О праве «непостыдной и мирной» кончины не 
стоит забывать и западному человеку и не мешает 
даже немного за него побороться. Как известно, все 
больше людей умирает не дома, среди знакомых стен, 
в окружении заботливых и опечаленных близких, а в 
больнице, часто в особой палате, в полнейшем оди
ночестве, видя одни чужие, безразличные лица и бе
лые стерильно-холодные стены. Умирает в «казенном 
доме» в отчуждении, изоляции и пустоте, среди других 
страждущих или привычных к смерти врачей и се
стер. Порой эти врачи стремятся превратить умираю
щего в объект своих экспериментов, приборами и 
лекарствами искусственно продлевая обреченную
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жизнь, не давая ей угаснуть естественно и органично.
Так как страдание в основном рассматривается 

как явное зло и мука, то современная медицина его 
не только всячески смягчает, но и отнимает от боль
ного, обволакивая лекарственным дурманом важные 
для отходящей души минуты. Не сам человек, а врач, 
частенько опирающийся на «прогрессивные» взгляды, 
все чаще начинает решать, как должна завершиться 
земная жизнь. В Божью волю все сильнее вторгается 
цеховое сознание медика, который считает себя 
вправе -  потому что в силах -  замедлить или ускорить 
таинственное приближение смерти. Воспитанный не 
в христианской морали, а в правилах обусловленной 
временем врачебной этики, он хладнокровно и крас
норечиво дискутирует за и против эфтаназии, ибо 
она для него -  не человекоубийство, а медицинский 
«казус», в котором врач проявляет даже неведомую 
прежде «гуманность». Может ли в таких условиях 
кончина быть «непостыдной»?

Предвижу возражения на этот вопрос. Человек в 
скорбный момент смерти остается один на один с 
Богом и его чрезмерно тяготит земная печаль близ
ких, мешая тихо и молча отойти в вечность. К тому 
же наш век -  суров и строг и относится к смерти без 
прежней патриархальной сентиментальности и обряд
ных рыданий, ибо мы лучше постигли вековечную 
тайну конца, этого таинственно-личного перехода в 
инобытие. Если суть -  одна, определенна и элемен
тарна, то как маловажны в этом уникальном пере
живании окружение, обстоятельства и «сценарий». 
Да, суров и строг наш век от обилия насильственной 
смерти, от чего сердца ожесточились и окаменели, 
додумавшись приравнять смерть человека -  образа 
Божьего к смерти бессловесного животного, нашего 
якобы дальнего предка и лучшего друга. Умирая,
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животное, действительно, прячется и сородичи сто
ронятся его в тревоге и испуге. Надо ли и нам посту
пать так же, сознательно опускаясь на более низкий, 
животный уровень?

Человек должен жить любовью к Богу и людям, 
и, когда он угасает, то с людьми остается его любовь, 
потому что, по апостолу Павлу, «любовь никогда не 
перестает» (I Кор. 13. 8). Умирая, не любовь ли хочет 
он в последний раз выказать на земле и увидеть ее в 
близких, чтобы ею в иной жизни оправдаться или 
утешиться? Когда все суетное отпадает, любовь под
час делается такой великой и неизбывной, что отри
нуть или подавить ее захочет лишь самый закончен
ный или отчаявшийся грешник. Сердце умирающего 
наполняет раскаяние, и он просит прощения за нане
сенные обиды, примиряется по-настоящему с обидчи
ком и, иногда -  с прежде отвергаемым Богом, благо
словляет или напутствует родных. Разве вправе мы 
мешать этому конечному и порой самому искреннему 
и глубокому всплеску любви, в котором, как в по
следнем шансе, раскрывается наша экзистенциальная 
сущность, столь долго затмеваемая или угнетаемая 
грехами и суетой?

Господь, хотя хорошо видит наши намерения, не 
возбраняет их видимое воплощение и не отвергает 
его как причинно-подневольное и животно-испуганное 
-  раз конец, почему не покаяться? -  ибо милует вся
кого пришедшего к Нему даже в последний час. 
Сколько известно примеров самого чистого пред
смертного раскаяния, трогательной любви и искрен
него обращения, которые открывали путь в Царство 
Небесное! Ведь случается это не от липкого смерт
ного страха, который лишь парализует волю, и не от 
дальновидно-хитроумного расчета (вдруг «там» что-то 
есть?), который перед вечностью кажется таким
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мелким, а от внезапного просветления и исполненной 
любви печали ближних. Мы же хотим и в последние 
часы «забросить» человека в одиночество (о котором, 
если нужно, он сам попросит), окружить не сердечной 
любовью, а безмолвной пустотой, превратить его 
конец в преходящую драму, о которой надо как мож
но скорее забыть, потому что от нее падает мрачная 
тень на такую многокрасочную и единственную 
жизнь, что одна исполнена настоящего смысла и 
значения. Раз иного мира нет и умерших мы никогда 
больше не увидим, то кому, спрашивается, нужны их 
или мои слезы любви, скорби и раскаяния? Если это
-  дань традиции, то она безнадежно устарела, если
-  естественная реакция (плачет, кстати, только че
ловек), то она сильно портит мне нервы и здоровье, 
омрачает мой покой. И западное сознание от Монте- 
ня до Алэна отравляется замешанным на гедонизме, 
язычески-стоическим бесстрастием, которое рано 
или поздно приводит сперва к равнодушию, а потом 
к цинизму в отношении к ближним, не говоря уж об 
умирающих. Теперь этот яд все чаще разбавляется 
религиозной философией, заимствованной с Востока, 
которая в целом радикально противоречит христиан
ским представлениям о спасении, бессмертии души и 
загробной жизни.

Если на Западе, чтобы по-христиански умереть и 
быть погребенным, существуют все внешние условия 
и нехватает порой лишь внутренних предпосылок, то 
в сегодняшней России положение для христианина 
прямо, можно сказать, обратное и намного более 
трагичное. Подчеркиваю, для х р и с т и а н и н а ,  ибо 
для рядовых безбожников проблем нет: они не свя
заны ни традицией, ни общественным мнением и хо
ронят своих близких хуже, чем некогда язычники 
или дикари. Соблюдается одна погребальная тризна,
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да некоторые атавизмы полузабытых национальных 
обычаев.

Умирает христианин в России главным образом в 
казенной больнице, в общей или -  если он заранее 
обречен -  в отдельной палате для умирающих. Никто 
за его жизнь -  особенно, если она перевалила за 70 
-  усиленно не борется: хлопотно, да и лекарства 
всегда в дефиците. Если у болезни смертельный ис
ход, и она может надолго затянуться, то больного 
поскорее стараются сплавить домой -  пусть близкие 
о нем заботятся, а нам нельзя повышать «показатель 
смертности» (есть и такой в плановом хозяйстве!), и 
другой места ждет. Отработал -  на свалку! Все это, 
разумеется, не относится к номенклатуре -  у нее 
свои больницы, свои лекарства и врачи, иная об
становка.

Что же происходит, когда умирающий в больнице 
христианин хочет исповедоваться и причаститься? 
Это пока не возбраняется, но ставится условие -  от
дельная палата, а то вдруг другие больные, увидев, 
решат поступить так же. А где ее найти в перепол
ненной больнице, если по доброте или за взятку не 
смилостивится администрация? Хорошо, когда в го
роде есть храм, но что делать во множестве крупных 
и мелких городов России, где его или вовсе нет или 
он находится далеко за городской чертой? Хвала Бо
гу, если священник попадется сердобольный и ревно
стный к обязанностям, а то ведь иному «наемнику» 
надо долго кланяться, дать мзду, чтобы он согласился 
поехать со святыми дарами на другой конец города. 
Дома -  проще, если не считать домашних безбожни
ков, но и они по любви к ближнему и почтению к 
смерти всегда готовы выполнить последнюю волю.

Закрыл глаза и отошел в вечность «в мире и 
покаянии» христианин. Прежде, после его кончины,
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тело обмывали, обряжали и оплакивали. Сейчас спе
шат, завернув в простыню, поскорее отправить в 
морг. Не снимая шапок, подхватывают мужики белый 
куль и, втихую поругиваясь, волокут, как падаль, на 
улицу, где небрежно бросают на грязные доски боль
ничного грузовика. Если умерший нестар, в морге 
его обязательно вскроют, не слушая протестов ближ
них. Таково правило. Не знали, как жил, узнаем, 
отчего умер. Оставить усопшего дома, как-то ин
стинктивно боятся, суеверно страшатся его вида, к 
нему по-первобытному остерегаются прикоснуться. 
Древний ужас перед смертью, трупом и тлением на
полнил души живых, ибо в большинстве своем у них 
нет даже азбучных представлений, что смерть -  это 
успение в ожидании грядущего воскресения, что душа 
-  вечна и живет за гробом.

Потому, отправив близкого в мертвецкую, втайне 
вздыхают с облегчением. Не надо обмывать, ни об
ряжать -  все за плату сделают чужие руки, которые 
вдобавок еще грим наложат. Не нужен стоящий в 
комнате гроб в цветах, горящие свечи, мерное чтение 
Псалтири, литии с клубами кадильного дыма и скорб
ными надгробными молитвами. Да и кто будет чи
тать, кто придет служить? В обезбоженной стране 
все стало таким обременительным, что кажется не
желанным, даже излишним, и соблюдается главным 
образом среди клириков, да и то, если они умерли не 
в больнице. В морге же, естественно, литий не до
зволено. Остается одно -  плакать и молиться.

Но если бы это! Горой сразу наваливаются раз
ные бюрократические хлопоты -  как и где хоронить. 
В стародавние времена, на дом присылая агента, все 
брало на себя расторопное похоронное бюро, чтобы 
можно было полностью предаться безутешному горю. 
Реальный социализм внес свои новшества -  не плачь,
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а беги оформлять документы; не горюй, а езжай да
вать взятку, чтобы похоронили на старом кладбище; 
не рыдай, а стой в очереди -  доставай продукты на 
поминки. Запомни -  хоронить не печально-горестный 
обряд, а суетливо-хлопотное мероприятие, от кото
рого долго потом не опомнишься. Готовь и кошелек, 
на который со многих сторон уже устремлены алчные 
глаза и без которого ждут тебя дополнительные 
огорчения.

Признаем, однако, и достижения -  за последние 
десятилетия сильно усовершенствовалось похоронное 
дело. В первые годы после войны по улицам еще 
медленно двигался катафалк, за которым -  если 
умерший был небеден и «знатен» -  траурными мар
шами гремел оркестр, несли на подушечках награды, 
шли в черном заплаканные близкие и друзья. На 
какую-то минуту затихала улица, снимались шапки, 
печалились взоры. «Хоронят» -  тихо шелестело по 
толпе. Теперь такие шествия -  привилегия Кремля и 
глухой провинции, в которой нравы не поспевают за 
прогрессом. Сейчас гроб быстрехонько вталкивают в 
обычный автобус, на обитый белой жестью пол, и 
он катит вперед полным ходом. Только черная поло
ска на борту, да и то не всегда, указывает, что по 
улицам едет горе. А как иначе, прикажите, в городе
-  не задерживать же, на самом деле движение «про
возом трупа»?

Конечно, главная причина подобной спешки -  не 
правила уличного движения, а негласное табу, кото
рое ныне наложено на смерть в советском обществе. 
Она -  неумолима, вездесуща. Она все время напоми
нает о конечности и бренности земной жизни, застав
ляя самого ограниченного обывателя задуматься: не
ужели на этом конец; закопают и все, а дальше
-  мрак небытия? Для чего же я тогда живу? Это
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-  метафизические вопросы, ответ на которые мате
риализм дает безысходный, позаимствовав его у сто
иков: да, конец; да, дальше ничего нет; да, живешь 
для смерти и останется от тебя лишь воспоминание у 
потомков и труд на благо общества, т.е. твое так 
сказать «бессмертие» -  безлично, условно и коллек
тивно. Такой ответ многих не удовлетворяет и в душе 
возникает и ширится надсадно-щемящая и гнетущая 
тоска, назойливая метафизическая боль, от которой 
решительно все валится из рук и все тошнотворно. 
Жизнь, труд семья -  все не в радость, хотя жить-то 
надо. И если вовремя услышит человек слова Хри
стовы: «приидите ко Мне все труждающиеся и обре
мененные, и Я успокою вас», то с трепетом примет 
их как долгожданный дождь на изболевшееся сердце. 
Этого и не хочет безбожная власть, этого-то судо
рожно боится и старается потому подальше и получ
ше упрятать любой самый малый знак, напоминаю
щий о конце. Есть только жизнь, а «костлявая», как 
в сказке, где-то далеко, за горами, за долами, в три
десятом царстве.

Есть, однако, один символ смерти, который не 
скрывается, а горделиво красуется на главной пло
щади страны, -  мавзолей, где в стеклянном гробу 
покоятся полуистлевшие останки. Чтобы мельком 
взглянуть на них, выстаивают долгие часы. В торже
ственные дни перед ними движутся толпы радостных 
демонстрантов и тяжело бряцают танковые гусеницы; 
на них сурово стоят вожди. Вокруг мавзолея, мрач
ного символа смерти -  могилы, надгробия, вмурован
ные в стену урны. Кладбище все растет, растет. Оно
-  в центре столицы, в центре сверхдержавы и около 
него, сосредоточены здания, где принимаются судь
боносные решения и проходят важнейшие государст
венные церемонии. Однако, как известно, Ленин
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-  «жив и будет вечно жить» и на этом исключитель
ном парадоксе основано языческое ему поклонение, 
огромные усилия по сохранению трупа и как бы де- 
монически-мистическая сила самого строя. Страх по
терять это мертвое тело, поэтому сильнее животного 
страха перед смертью и тлением.

Этот животный страх -  ключ для понимания со
ветского отношения к умершему. От мертвеца необ
ходимо поскорее и незаметнее избавиться. В этом 
случае даже нерасторопная бюрократия делается не
ожиданно резвой и проворной. В похоронной конто
ре, которая хоронится в глухом переулке, всего за 
полчаса выпишут похоронку и кипу нужных квитан
ций. Отпеть в церкви (если она, конечно, есть), из
вольте; машины для провожающих, пожалуйста; вы
бирайте, куда поедете -  на кладбище или в кремато
рий. Кладбище -  далеко за городом, крематорий
-  поближе. Мечта просвещенного либерала имеется, 
правда, еще не везде, а лишь в отдельных, крупней
ших городах. За крематории в 20-е гг. горячо агити
ровали: «удобно, быстро, гигиенично». Известные 
передовые зодчие сочиняли проекты, располагая зда
ния на месте сносимых кладбищенских храмов, но 
народ отнесся с явной враждой к этой языческо-про- 
тестантсткой выдумке, ибо был еще темен и неразвит.

При Хрущеве о ней снова вспомнили -  земли-де 
уходит много под кладбища -  и стали усердно вне
дрять, за образец взяв лучшие европейские предпри
ятия этого рода. Так как подросли обезбоженные 
поколения, то дело пошло. Теперь в городах с кре
маториями сжигается треть умерших, а сжигалось бы 
и добрая половина, но, увы, нехватает «производст
венных мощностей», и труп неделю коченеет в холо
дильнике. От горстки пепла, верно, -  не по себе, 
зато удобно и нехлопотно. Закопал урну в ямку на
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могиле, поставил в колумбарии или засунул на ан
тресоли и не надо над дорогим холмиком проливать 
слезы, ибо над урной они почему-то не льются. И 
православные, поддавшись духу времени, стали одоб
рять и изредка практиковать кремацию, хотя не было 
на то церковного дозволения, и перед революцией 
Синод выпустил специальное обращение, в котором 
решительно осудил попытки внести сжигание в Рос
сии. Кто, однако, о том знает, и кто напоминает?

Несмотря на рост кремаций, народ попрежнему в 
основном предает умерших земле, и с этим, скрепя 
сердце, вынуждены считаться городские власти, от
водя места под новые кладбища или расширяя ста
рые. Естественно, землю для них выбирают не так 
тщательно, как некогда, а отводят бросовую, неудоб
ную и увлаженную. Ехать до такого нового кладбища 
час-полтора с пересадками, что не всякому человеку 
под силу. Разрядов на нем никаких нет и хоронят 
большей частью не по вероисповедному признаку, 
хотя участки для евреев и мусульман еще имеются. 
Церкви и часовни не положено, и одни угрюмые се
рогранитные пилоны указывают, что автобус въез
жает в царство мертвых.

На некоторых старых кладбищах Москвы и Ле
нинграда еще стоят действующие церковки, и в их 
отдельных приделах священник свершает отпевание 
православного христианина, хотя обычно это проис
ходит в иногда единственном городском храме и, не
смотря на ставшую привычной спешку, всегда произ
водит глубокое впечатление даже на заскорузлые 
сердца безбожников. Отпев, никакой батюшка не 
провожает гроб из кладбищенской церкви до могилы, 
да и литий на ней никогда не служит, хотя это никем 
не запрещено. Так уж повелось после войны и про
должается по лени клира, робости и невежеству
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населения.
Оттого растерянно стоят близкие у разверстой 

могилы, порой небрежно вырытой ковшом экскава
тора, и не знают, с какой молитвой опускать в нее 
покойника. Могильщики -  задорные хапуги, без сму
щения потарапливают, чтобы поскорее забросать яму 
и водрузить бетонный поребрик. Одеты они, как по
пало, кто в грязный ватник, кто в новенькую дуб
ленку, курят, сплевывают и лениво переругиваются 
меж собой, не стесняясь никого. Для этих Неверов 
погребение -  привычно-грязное, но выгодное дело, и 
к горю в своей лишенной Бога душе они не чувству
ют никакого почтения и сострадания. По сравнению 
с ними рядовой могильщик прежних времен -  это 
прямо-таки образец христианской благовоспитанности 
и такта.

Кое-как засыпав могилу и соорудив на ней неров
ный холмик, парни втыкают в нее высокую и узкую, 
наподобие финикийской, стеллу из грязно-серого бе
тона, где на крошечном кусочке мрамора слегка 
процарапаны фамилия, имя, отчество и даты жизни 
умершего. Если он был христианином, то здесь же 
виднеется небольшой крест. Больше ничего не поло
жено. В зависимости от города форма и размер этой 
стеллы меняются, но ее оформление почти всегда 
одинаково -  только краткие анкетные данные и ни
каких евангельских цитат, никаких скорбных излия
ний. Предельная казенная унификация, трудно до
стижимая в жизни; суровая лапидарность, далеко 
превосходящая римскую.

Поплакав над свежей могилой, чувствуют люди, 
что надо и помянуть чем-то погребенного. Хорошо, 
если какая-нибудь старушка принесла кутью, а то 
взамен идет неизменная поллитровка. Разливают по 
стаканам и, не чокаясь, залпом выпивают, а остатки
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выливают на могилу, чтобы, дескать, и покойник 
«отведал». Вот так по-язычески грубо начинается 
погребальная тризна, продолжаясь дома, за накры
тым столом. На поминках советский человек ведет 
себя гораздо свободнее, чем на похоронах, ибо здесь 
царит привычное ему хмельное застолье, а не печаль
ное «memento mon». Ему хочется побыстрее заглу
шить возникшую на погосте смутную грусть и вновь 
предаться суетному бегу жизни. Потому-то и траур, 
даже частичный, никто почти не носит и на сороко
вины неохотно собираются. Только в христианской 
среде блюдутся -  хотя в сильно ослабленном и упро
щенном виде -  прежние традиции, но всегда в каждом 
сердце людском неизменными живут воспоминания, 
скорбь и любовь.

Чтобы выразить эти чувства, у верующих есть 
церковное поминание и трогательные молитвы, есть 
уверенность, что они будут услышаны, что отшедшая 
душа нуждается в этих молитвах и благодарна за них. 
В этом и ином мире души соединяет в Боге живая 
связь и через молитвы они все теснее сродняются, 
все лучше ощущают эту связь. «Призови Мя в день 
скорби твоея, и изму тя, и прославиши Мя», ибо нет 
скорби, которая не могла бы пройти при мысли о 
Боге -  Боге не только живых, но и умерших. Для 
безбожника даже сама память об умершем -  трагич
на и безутешна, ибо для него за гробом ничего нет, и 
оттого он пытается либо полностью обо всем забыть, 
либо делает из воспоминаний невротический культ, 
все время возвращаясь к ним с болезненной навяз
чивостью.

Язычникам было много легче, ибо у них были 
определенные жертвы, обряды и обычаи. Почему, 
казалось бы, атеистическое государство не создаст 
свои «обряды», как создало оно уже многие другие, и
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не введет официальный «день памяти»? Мешает все 
тот же панический страх перед смертью и ее необо
римой силой, и в этом страхе невольно также рас
крывается суть строя, в основе которого лежит мерт
вое, а не живое начало, так как он оторван и проти
востоит Богу, и в смерти узнает посему собственное 
отражение и неприятного двойника. Официально по
минаются в стране одни жертвы войны -  жертвы за 
и ради строя и, конечно, «вечно живой» его основа
тель. Раз «дня памяти» нет, то атеистам приходится 
поминать своих умерших вместе с православными по 
христианскому календарю, прежде всего -  на Пасху и 
Троицу. С этим приходится считаться и властям, на
значая к кладбищам в эти дни дополнительный тран
спорт. Благодаря этим датам и великим праздникам, 
праволавный дух (для многих лишь внешне) еще жи
вет в стране.

Госатеизм не смог его одолеть и взамен старает
ся всячески извести в видимых символах, запрещая, 
например, ставить на новых кладбищах кресты. На 
старых -  Бога ради! (все равно они там есть), а на 
новых -  только выцарапанные на стелле. В провин
ции, говорят, и это местами запрещено. Попробуйте, 
однако, выяснить, кто же запретил? Следов не най
дете, ибо речь идет о секретном распоряжении. 
Чъем? Точно неизвестно, но, несомненно, партийного 
органа. На кладбище сразу стращают: «Поставите 
крест -  сломаем!» И робкий христианин довольству
ется стеллой и, когда приходит на дорогую могилу, 
перед ней творит крестное знамение.

Кто смелее и сообразительнее, поступает как 
велит традиция. Подчас на том же кладбище он за
казывает у частных дельцов крест из камня или де
рева и спокойно водружает его на могиле. Попробуй, 
снеси -  в уголовном кодексе есть статья об осквер
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нении захоронения. Умудрил Господь и не убоялся 
верный. Однако на это нужны еще и деньги, ибо 
частник дерет втридорога, хотя выполнит работу 
быстро и в срок. К нему же обращаются и за памят
ником -  гранит в стране тоже стал дефицитом и по
ложен только ветеранам и номенклатуре. Частный 
монументщик сделает вам на любой карман надгро
бие: от пышных композиций, какие нередко видишь 
в Тбилиси, до скромной могильной плиты с начер
танными на ней словами, идущими от безутешного 
сердца. Пытались, недавно пошатнуть эту миллион
ную индустрию, но быстро отступились -  слишком 
много людей замешано, да и в бумагах конца не 
найдешь.

На русском кладбище душу всегда охватывает 
особая печаль, сродни возникающей при виде север
ных пейзажей. На них сейчас не найти богатых па
мятников или нарядных мраморных склепов, ни даже 
чистоты, но есть зато нечто незабываемо-щемящее и 
тихо-грустное. Бредет с лейкой старушка, чтобы по
лить цветы, кто-то опустив голову и утирая слезы, 
сидит на скамейке, щебечут на березах беззаботные 
птицы, неслышно слетает на землю желтый лист. 
Легко, прозрачно и светло. Забываешь о всех неле
постях и постыдностях, которые вынес на похоронах, 
и умиление на какой-то миг посещает сердце.

Можно было разрушить храмы, бесстыдно над
ругаться над народными святынями и вековыми обы
чаями, многое запретить и десятилетиями вдалбливать 
людям, что пусты небеса, но оказалось невозможным 
отменить смерть, упразднить душу, запретить думать 
и чувствовать. Потому, когда встречается человек с 
вечностью, неподвластен становится он никаким де
кретам, указам и инструкциям, и невольно отступает 
перед ним всякая внешняя сила. Своим произволом
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она не может лишить глубинной сущности его по
следние часы, а только их омрачить и отравить.

Если христианин жил действительно «мирно и 
непостыдно», то он в основном и умирает так же, 
ибо и здесь не оставляет его Господь. Он попускает 
человеку умереть именно такою смертью, какая для 
него всего лучше, и в такое время, когда умереть 
всего лучше. Однако молитва о «безболезной, непо
стыдной и мирной кончине живота нашего» не долж
на замирать на наших устах, потому что велика в 
сегодняшней России концентрация зла, которое неу
станно изнутри и извне стремится полонить и разда
вить нас. Помня о словах «просите и дастся вам», 
будем повторять эту молитву с надеждой и трепетом.

Октябрь 1985 г.
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Из древнего патерика.

ПУТЬ К ЧЕЛОВЕЧЕСКИМ ДУШАМ.

Однажды пришли к авве Ахилле три старца, за
нимающиеся рыбной ловлей. Двое из них были изве
стны строгостью жизни и подвигов. А один имел дур
ную славу по причине слабостей своих человеческих.

И просили пришедшие авву, чтобы сделал он им 
невода по нужде их рыболовного ремесла.

Когда первый просил, Ахилла ответил:
-  Недосуг мне.
И второму отказал в просимом, отговариваясь 

недосугом.
Тогда третий, грешный старец, приступил со 

своей просьбой.
Мало поразмыслив, авва Ахилла сказал:
-  А тебе, брат, я невод сделаю.
Тот очень, обрадовался, потому что был его 

прежний невод изорван и не мог он ловить рыбы. 
Итак, получив обещание, он благодарил авву и скоро 
отошел.

Два же другие старца стали пытать Ахиллу, от
чего их просьбу он отказался исполнить, отговарива
ясь недосугом, просьбу же грешного брата принял с 
великой охотой, и найдется у него время для плете
ния ему невода.

И авва пояснил им:
-  Сослался я на недосуг, -  и вы поверили мне, и 

не оскорбились. А если ему не сделать желаемого, 
то он подумает, что я, услыхав о его грехах, по их 
причине не хотел исполнить его просьбы. И так от-
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сек бы я его от себя и ожесточил.
Но братья еще не понимали.
Тогда авва Ахилла в поучение им стал рассказы

вать о различных путях к человеческим душам, и о 
том, как умел узнавать эти различные пути блажен
ный отец наш Макарий Великий.

Вот что вспомнил он об этом целителе душевных 
болезней и пастыре людского стада.

-  Блаженный отец наш ведал, что многоразлич
ные пути ведут к душам человеческим и многораз
личными путями спасаются люди.

Так однажды увидал он врага, идущего из пусты
ни, где спасались отшельники. И вопросил его вла
стью Бога, много ли находит он слуг среди рабов 
Божьих?

Демон же ответил:
-  Единого слугу надеюсь я приобрести себе в 

пустыне. И слуга этот -  брат Феопемпт, дух которого 
смущен и близится к гибели.

Услыхав это, наутро покинул Макарий свою пе
щеру и стал обходить всех пустынножителей. Но ни 
у кого не имел долгого пребывания, а дошедши до 
Феопемпта, сказал ему, что будет у него ночевать.

И всю ночь провели они вместе в молитве и в 
чтении Писания. И тщился Макарий различными 
мудрыми советами привести брата к признанию 
и покаянию.

Но Феопемпт ни в чем не признавался.
Тогда, увидя, что жало дьявола глубоко проникло 

в душу брата, и что одних мудрых слов и молитв 
недостаточно, говорит ему Макарий наутро:

-  Брат, мне хочется покаяться перед тобой: знай, 
что мучает меня бес уныния.

Вздохнул Феопемпт и сказал:
-  И меня также, авва.
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-  И еще мучает меня бес гордыни.
-  И меня также, авва.
-  И еще соблазняет меня демон неверия.
-  И меня также, авва.
-  И не знаю я, брат Феопемпт, как мне бороться 

одному с искушениями. А потому, -  сотвори любовь, 
-  постись вместе со мной, и приноси вместе со мной 
покаяние, пока не поможет нам Господь своею силой.

Так постились они вместе и каялись вместе, пока 
Феопемпт не сказал:

-  Воистину, получил я большое облегчение от 
молитвы моей и слез. Укрепил меня Господь и сделал 
дерзновенным для борьбы с врагом.

-  Меня тоже, брат, -  ответил ему Макарий.
И после этого покинул келию Феопемпта.
В другой раз узнал он, что оставил один из от

шельников молитвенное предстояние Богу, а потому 
открыл свое сердце демонской силе. По лени не воз
носил он ни утром, ни вечером душу свою к Господ
нему престолу, и пребывал весь в делах мира и в со
блазнах его.

Тогда пришел к этому брату авва Макарий и 
сказал:

-  Вот я пришел, потому что имею великую нуж
ду в твоих молитвах.

А брат смутился и ответил:
-  Недостоин я о тебе молиться.
Но Макарий вновь и вновь просил его молитв и, 

наконец,сказал:
-  Не уйду я от тебя, пока не обещаешь мне тво

рить хоть одну краткую молитву за меня каждый 
вечер.

И принужден был брат обещать эту краткую 
молитву.

Тогда Макарий ушел.
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А вечером, сотворив одну молитву о спасении 
раба Божьего Макария, брат устыдился, что вот мо
лится он о таком великом угоднике, а о своей греш
ной душе не имеет прилежания помолиться. И тогда 
также кратко помянул и себя перед Господом.

И так делал он некоторое время каждый вечер.
Макарий же увидал, что начали рассеиваться 

около брата демонские скопища, но все же многие 
оставались.

Вновь пришел он к брату и этот раз просил мо
литься за себя не только по вечерам, но и утром, и 
произносить не одну молитву, а несколько.

И опять, выполняя эту просьбу аввы, стал брат 
размышлять, что за святого возносит он молитву, а 
своей грешной душе не дает этой помощи.

И постепенно привык он к молитвенному бдению 
и стал просить у Господа наставления и спасения и 
для своей грешной души.

Тогда все демоны отступили от него.
Так мудрым ухищрением, взывая лишь к верно

сти слову, вывел Макарий погибающего брата на 
истинный путь.

Закончив же эти воспоминания, авва Ахилла 
добавил:

-  Надо помнить, что различные лекарства быва
ют против различных болезней. А потому никогда 
нельзя отсекать грешников, но искать, какими сред
ствами можно их исцелить.

И стали старцы распрашивать его, какие иные 
пути еще ведут к душе человеческой.

-  Разные пути есть, -  сказал он. -  Вот однажды 
пришел к нашему архимандриту один отшельник, до
стигший большой высоты, но не смиривший своей 
гордыни, а, наоброт, питающий гордыню подвигами 
своими. И спросил: «Как мне достичь совершенства»?
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Архимандриту же было видение о том гордом 
отшельнике, и он сказал:

-  Возьми бич, пойди и паси свиней, ни о чем не 
размышляя.

Отшельник смирил себя к послушанию и посту
пил так.

А люди, видящие его с бичем среди стада свино
го, говорили:

-  Вот он имеет беса в себе, и потому, оставив 
подвиг, пасет свиней.

Так была укрощена его гордыня, и он достиг 
совершенства.

И выслушав эти слова, старцы поняли, как труд
но дело спасения душ человеческих, и сколь искус
ным сердцеведом надлежит быть, чтобы находить к 
людям прямые пути.
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СТИХИ ИЗ РОССИИ

ПРЕДИСЛОВИЕ*

В русском сознании Петербург -  город деловой, 
чиновный и западный не считался духовным средото
чием страны. Предпочтение отдавалось всегда Москве 
с ее древними святынями и славянофильскими тради
циями. Сейчас это положение не изменилось, хотя 
Белокаменная превратилась ныне в центр мирового 
атеизма и космополитическую метрополию, где пра
вославное благочестие нелегко разглядеть за вави
лонским смрадом.

Для муз, однако, этот смрад со временем стал 
невыносим и они перебрались ныне на берега более 
тихой Невы, на которых в 60-е гг. возникла интерес
нейшая школа религиозной поэзии в самых разнооб
разных формах: от просто духовной, которая питается 
томлением по небесам, до «православной», где в 
основе лежит верность догматам и опора на «высо
кий штиль». Между этими полюсами можно встретить 
гностические, иудео-христианские и откровенно бо
гоборческие тенденции, ибо от «серебрянного века» 
местные поэты, увы, унаследовали легкомысленный 
эстетизм и теургические замашки, что часто придает 
их замысловатым произведениям соблазнительный и 
даже демонический характер.

* К а к  сти хи , так  и п р еди сл ови е к ним, п олучены  нами из России.
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Хотя присутствие и отчасти засилье подобных 
«религиозных» стихов, придает петербургской поэзии 
определенное драматическое напряжение, благодаря 
им можно зато довольно быстро распознать по-на
стоящему искренние и пронизанные христианским 
благочестием и мироощущением сочинения. Примеры 
этой поэзии -  увы, не самые характерные -  я выбрал 
у четырех здравствующих поэтов. Олег Охабкин
-  представитель «православной» традиции, уже печа
тал на Западе свои по-державински напряженные и 
патетические строки; Никита Блинов -  еще молод и 
потому порывист и избыточен; Елена Игнатова
-  опытный мастер экспрессивно-эмоционального 
стиха; Елене Пудовкиной присущи философская рез
иньяция и словесный аскетизм.

У каждого из этих поэтов есть свои предшест
венники, темы и художественные особенности, но их 
объединяет одно -  устремление ко Христу души и 
помышления, переживания и слова. Через это, а не 
путем формальных ухищрений и тематических заим
ствований может поэзия стать подлинно религиозной, 
а точнее -  христианской. Чем ближе приближается 
поэт ко Христу, тем более христианскими делаются 
его стихи, хотя процесс восхождения труден и чреват, 
как и в жизни, затмениями и падениями.

Возродившись недавно свободной от казенного 
ига, петербургская школа сумела восполнить недо
статок своих предшественников, сделав для себя ре
лигиозное начало насущным и заметным. И пусть не 
у всех поэтов звучит оно подобающе и слишком 
сильны стилизаторство, игра и подмена, ключ рели
гиозной поэзии бьет и, чтобы утолить жажду по 
искреннему, возвышенному и благочестивому, можно 
отныне отыскать в ней прозрачную и незамутненную 
струю.
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Олег Охабкин

ПЕРЕД КОВЧЕГОМ

И некий срок нам отпустил Господь, 
Дабы открылись покаянья двери,
И в тот ковчег вошла душа и плоть,
И всяка тварь: и человек, и звери.

Февраль о блудном сыне. Мясоед.
И кто внутри ковчега, тот при Боге.
И в доме Божьем -  Ангельский совет,
И времена толпятся на пороге.

Ах, масленица, русский мясопуст,
И ты уже виденьем близким стала,
И слышится снежка сухого хруст,
И не одна заря нам заблистала.

И ясный день салазками скрипит.
И на коньках иного мальчугана 
Веселый лед морозцем укрепит.
И широко на улице от гама.

И голубым сверкающим ковром 
Небесный свет на белый пласт ложится. 
И солнце в сердце ввалится добром 
И на недели две расположится.

До Сретенья такая глубина 
В морозном, синем и спокойном небе, 
Что каждому дается слабина 
И сладость жизни по ее потребе.
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И даже я, угрюмый домосед,
Спустив мою овчарку, улбынулся.
Пес фыркает и весь от снега сед -  
Несется вскачь и перекувырнулся.

И на свету играющая пыль 
Вздымается от радостного бега,
И вдалеке пылит автомобиль,
И в воздухе легки фонтаны снега.

И звучный лад разносится окрест.
И пес уже на льду скользит в овраге.
И чудится: в ковчеге столько мест,
Как буквам -  на нетронутой бумаге.

Весь алфавит пущу на имена 
И помещу прощеным воскресеньем 
В ковчег словесный -  там, где времена 
Великого поста верны спасеньем.

Качнется борт и, хлябая, всплывет. 
Заголосят животные и птицы.
И в храмине молитвы оживет 
Всяк в словаре означенный живот, 
Когда на Пасху нам вина простится.

Никита Блинов

Благодарю, Господь, за эти руки, 
которые заламываю в муке. 
Благодарю, Господь, за эту муку, 
которая дает рожденье звуку.
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Спасибо, Господи, за этот голос, 
который не ломается как волос. 
Благодарю, Господь, за темный лик, 
за эту вечность и за этот миг.

Спасибо, Господи, за звук свирели. 
Спасибо за ветра, дожди, метели. . .  
Спасибо за стихи, за время года . . .  
Спасибо, Господи, за радость, горе. . .  
Спасибо за врагов Тебе любезных, 
за землю, за цветы, за птиц небесных.. . 
Благодарю, Господь, за эту жизнь.
И за иные (снег сияй, кружись!)

Спасибо, Господи, за то, что создал 
Ты это небо в облаках и звездах. 
Спасибо за пейзаж в тонах невзрачных, 
за ангелов Твоих полупрозрачных. 
Спасибо, Господи, за мой спесивый 
нетленный дух. За этот снег -  спасибо! 
За то, что есть и жесты и слова; 
олени, рыбы, лошади, трава. . .

Спасибо, Господи, спасибо, Боже, 
за то, что Ты меня прощаешь все же.
И руку подаешь в дорогу к свету. 
Спасибо, Господи, за руку эту.
Спасибо просто за узор искусный 
на стеклах, и за пьяницу, что грустно 
к слепому притулился фонарю . . .
За все, за все Тебя благодарю!

104



Елена Игнатова

СТИХИ К РОЖДЕСТВУ

Когда волхвы не зажигали свеч, 
толпились робко, зябнули у входа, 
когда уже утих Младенца плач, 
и смущена, еще бледна от родов, 
молчала Мать, склоненная к Нему, 
то мирный хруст овса, дерев ночных скрипенье, 
да мерный снега ход, да в котелке кипенье -  
вот звуки первые в младенческую тьму.

Когда под нищий свет одной свечи 
к босым ногам Марии, на солому 
сложили свитки шелка и парчи, 
сосуд серебрянный склонили к золотому -  
заплакала Мария, не стыдясь.

Залог Его пути, дары сверкали жестко, 
казались щеки детские из воска, 
крестообразно тень кидала коновязь.

Мария плакала. И Рождества звезда 
спустилась низко в небе. И с поклоном 
волхвы простились. Длинная чреда 
усталых всадников тянулася по склонам, 
метель водила по снегу пером.
Но был спокоен вид и выдох детский, 
и в праздник звезд, над краем Вифлеемским -  
все детством показалось и добром.

О, Рождества блистательный приход! 
Бессмертного Ребенка пеленанье!
Земля как роженица сына ждет:
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метели вой, разверстое дыханье, 
и полночью с холмов стекает пот.

Там, за стеною, в ледяной пыли, 
за небесами, за звездою злой 
глаза другой роженицы -  земли 
следили и счастливо и устало, 
не веря обновленью своему. . .  
Смотри, Мария, видишь, голубица, 
как счастливо земля себе дивится! 
И это чудо -  Сыну Твоему!

Елена Пудовкина

Покуда в мельницу не попадет зерно, 
еще возможно прорастет оно, 
свой дар возможно возвратит сторицей, 
пройдя, как писано, путем зерна.
Но если уж попало в обмолот, 
и жернова неумолимый ход 
чудесным образом не прекратится, 
то -  что ж? И дальше тоже жизнь дана: 
смешались в общем хлебе имена, 
чтобы в Христово Тело претвориться.
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Олег Ильинский

ИДЕЙНО-ХУДОЖЕСТВЕННОЕ КРЕДО 
ГУМИЛЕВА

К СТОЛЕТИЮ СО ДНЯ РОЖДЕНИЯ

Несмотря на то, что со дня смерти поэта прошло 
уже шестьдесят лет и за эти годы о нем накопилась 
довольно большая литература, творческая личность 
Гумилева до сих пор не оценена по достоинству, и 
работы о нем почти не выходят за пределы биогра- 
физма. Кроме того, поэзия Гумилева до сих пор 
трактуется почти исключительно применительно к 
его эпохе -  критические работы о нем в значительной 
степени заняты перечислением испытанных им влия
ний -  иностранных и русских. Литературоведческая 
методология подхода к Гумилеву все еще не вырабо
тана, до сих пор идут о нем споры по самым основ
ным вопросам. Между тем, не только для творчества 
самого Гумилева, но и для основанной им школы 
акмеизма, характерна именно ясность художествен
ного почерка, широта и определенность в подходе к 
занимавшим его художественным проблемам. Проб
лемы, стоящие в центре его творчества, отличаются 
масштабностью и глубиной. Поэт ощущает себя как 
бы в центре религиозно-этических проблем христиан
ской культуры. Культура для Гумилева есть совокуп
ность высших творческих достижений человека соот
несенных с религиозной правдой. Она является не 
только носительницей этого идейного комплекса, но 
одновременно и вместилищем огромного художест
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венного наследия (живопись, скульптура, архитекту
ра, музыка, поэзия христианской Европы). Гумилев 
несомненно один из самых значительных русских по
этов двадцатого века. Прожив всего тридцать пять 
лет, он успел поставить и разрешить на русском 
языке ряд важнейших художественных задач и создал 
школу, воздействие которой в русской поэзии ощу
щается до сих пор и будет, вероятно, продолжаться. 
Для Гумилева характерно, что он с исключительной 
ясностью отдавал себе отчет в направлении своего 
пути в жизни и в художественных задачах, которые 
он вполне сознательно ставил перед собой. В своей 
известной статье «Наследие символизма и акмеизм» 
(Журнал «Аполлон», № 3, 1913) имеющий характер 
манифеста, Гумилев намечает принципы школы ак
меизма, причем, статья с одной стороны, подчерки
вает связь акмеизма с религиозным комплексом, а с 
другой -  органическое родство со всеми значитель
ными явлениями искусства и культуры прошлого. 
Школа акмеизма вообще чрезвычайно высоко ценит 
традицию -  как в области художественных форм, так 
и в области тех идей, которые составляют основу их 
школы. О Гумилеве можно сказать, что он был ув
лечен и захвачен тем художественным наследием, 
которое связано с христианством. Художественный 
мир Гумилева четок, чист и скульптурно-объективен. 
Может быть, эта ясность, это движение по жизни с 
открытым забралом, это рыцарское служение ценно
стям христианской культуры, это выдвижение рели
гиозной образности и тематики на центральное место 
в творчестве, и делает поэзию Гумилева не только 
уникально-оригинальной, но даже -  парадоксальной 
на фоне русской поэзии его эпохи.

Есть Бог, есть мир, они живут во век,
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А жизнь людей мгновенна и убога,
Но все в себя вмещает человек,
Который любит мир и верит в Бога.

(«Фра Беато Анжелико»)

Такого рода религиозная и художественная устновка 
по существу шла вразрез с эпохой, в которой жил 
поэт. Сам он остался верен этому принципу на про
тяжении всей жизни.

Настоящая статья не ставит своей задачей про
следить развитие и становление поэзии Гумилева. 
Характер статьи требует постановки вопроса об об
щем смысле его зрелой поэзии, о том, что именно 
принес с собой Гумилев в русскую поэзию. Тем са
мым и вопрос о влияниях на него, естественно, оста
ется за пределами нашей темы. Как отмечено выше, 
этой проблеме уже посвящено много статей (см. 
«Собрание сочинений Гумилева» под редакцией 
Г. Струве и Б. Филиппова, Вашингтон). Напомним, 
что в СССР Гумилев до сих пор фактически остается 
под запретом, книги его не переиздаются, собрания 
сочинений -  нет. В связи с этим, нам особенно важно 
дать общую характеристику зрелого творчества 
Гумилева.

Итак -  за творчеством Гумилева стоит общеев
ропейская традиция христианского искусства. Это яв
ление вряд ли нуждается в специальном определении. 
Творчество Данте, религиозные традиции позднего 
Средневековья и раннего Возрождения, живопись 
Фра Беато и Микеланджело, скульптура Челлини и 
Микеланджело, готические соборы -  в достаточной 
степени говорят за себя. Именно этот аспект культу
ры и привлекает внимание Гумилева. Никто из рус
ских поэтов до него не был так глубоко связан с 
этим аспектом этой близкой и дорогой поэту и нам
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культуры. К этому можно только добавить, что Гу
милев приемлет Божий мир во всей красоте и яркости 
его красок. Поэт, у которого религиозная мысль и 
религиозная жизнь является одной из центральных 
тем, естественно принимает культуру и искусство, 
как развитие данных Богом человеку талантов и 
возможностей. В этой трактовке христианской куль
туры поэт ощущает и осуществляет через поэзию 
братскую связь со всеми христианскими народами 
мира. И здесь он -  плоть от плоти именно русской 
культурной традиции, идущей по крайней мере, 
от Пушкина.

Гумилева можно считать эпическим поэтом, не
смотря на то, что собственно поэмы не стоят у него 
на первом месте. Он эпичен, прежде всего, по раз
маху своего творчества, по стремлению к конкретно
сти и объективности изображаемого мира. В центре 
у Гумилева всегда -  человек в органической связи с 
другими людьми. Ведь культура, и в частности хри
стианская культура, именно и есть одна из форм связи 
между людьми. Поэзия Гумилева дисциплинирована 
и целеустремлена. В связи с этим, даже чисто лири
ческие жанры (в частности -  любовная лирика) всегда 
включают у него намек на сюжет, стремление худо
жественными средствами наметить психологический 
или -  жизненный конфликт и дать ключ к его раз
решению. Жизненные ситуации, автобиографические 
черты оцениваются Гумилевым, как материал для 
поэмы -  не только поэмы с оттенком героизма, но и 
поэмы объективных характеров. Поэзия Гумилева 
-  психологична. Но психологическая мотивировка 
действий и поступков у него всегда пропущена сквозь 
призму его общей художественной задачи, которая 
состоит, между прочим, в очень яркой этической 
оценке явлений создаваемого художественного мира.
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Художественное «я» Гумилева характеризуется нрав
ственной дисциплиной. Часто, поэт говорит не столь
ко о том, что есть, сколько о том, что должно быть. 
С этим связана стройная завершенность и скульптур
ная выразителность как стиха, так и художественного 
мышления. По методу видения и по содержанию, 
поэзия Гумилева особенно в русском контексте (а это 
для русского поэта -  самое главное) ярко оригиналь
на. Помимо своей образной свежести и склонности к 
занимательной фантастике, она характеризуется на
пряженностью нравстенного поиска. Эстетика Гуми
лева, неотделимая от этики, выделяется на фоне нрав
ственных шатаний его эпохи. Жизнь раскрывается в 
его поэзии, как процесс постоянного преодоления 
трудностей и препятствий. Именно поэтому, Гумилеву 
-  несмотря ни на что -  жить интересно. Жизнь и 
поэзия Гумилева осмыслена присутствием в ней 
Высшего Начала. Именно это Высшее Начало и 
придает миру поэта и форму, и правду, и объектив
ность. Гумилев, кажется, единственный русский поэт, 
сознательно и целеустремленно строивший свое твор
чество на идее о красоте и правде Божьего мира, в 
соответствии с принципами христианского искусства 
и культуры. Для выполнения этой задачи в двадцатом 
веке нужно было обладать исключительной художе
ственной инициативой и силой воли. Все творчество 
Гумилева можно рассматривать, как своего рода хри
стианскую драму, типа религиозной мистерии. Луч
шая аналогия к творчеству Гумилева -  готический 
собор во всей сложности своей архитектурной зако
номерности, своей символики, своей многовековой 
традиции и своего религиозного смысла. Централь
ный персонаж поэзии Гумилева -  это человек, строго 
и честно делающий на земле вверенное ему Свыше 
дело -  дело тудное, сложное, полное искушений и
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богатое эстетическим содержанием (а эстетика для 
Гумилева неотделима от постоянной памяти о высшем 
смысле земного бытия). Стоит припомнить, что на
чиная уже с середины прошлого века, или даже 
-  раньше, в русской культуре начался некоторый 
распад культурного сознания на преимущественно 
этическую и эстетическую сферы -  эти сферы начали 
ощущать, как противоположности. Проблема эта не 
только русская, она существует и в Европе. В этой 
трещине и в формах борьбы за ее преодоление соб
ственно и заключается содержание культуры Нового 
времени. В русской культуре в девятнадцатом веке 
эта борьба в конечном счете явилась борьбой за ре
лигиозный смысл, против секуляризованной автоно
мии нравственного и художественного сознания. 
Пройдя путь от Державина, через Пушкина, Досто
евского, К. Леонтьева и ряд явлений начала двадца
того века, эта проблематика со всей остротой встала 
перед Гумилевым, и он, в соответствии со своей це
лостной художественно-этической концепцией, трак
товал эту тему, как утверждение ценностей христи
анства. В свое время, он на этом пути был в значи
тельной степени одинок. Но в поэзии прошлого, в 
традиции Данте и трубадуров, он искал и находил 
поддержку. Чувство преемственности, в единении с 
другими людьми и народами, через пребывание вну
три опыта культуры, у Гумилева очень сильно.

Культуру, во всяком случае творчество народов 
принявших Христа, Гумилев воспринимает, как един
ство. Естественно поэтому, что фигура Адама не 
только преобретает для него символический смысл 
(как известно, вся основанная им школа акмеизма 
первоначально именовалась «адамизм», хотя это на
звание не привилось). Адам для Гумилева не только 
символ, но и характер и художественный образ. С
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Адамом поэт как бы отождествляет самого себя. 
Адам, как самоощущение, как коллективный облик 
человечества, как трагедия, как задача требующая 
разрешения, обладает в творчестве Гумилева убеди
тельностью и художественной реальностью. В 1909 
году Гумилев пишет стихотворение «Сон Адама». 
Здесь с огромной художественной силой и глубиной 
дан образ Адама на фоне библейского рая, а так же 
-  художественными средствами поставлен вопрос о 
религиозном смысле культуры и искусства. К этому 
стихотворению мы еще вернемся.

Наряду с иерархической уравновешенностью и 
пластической выразительностью, поэзия Гумилева 
чрезвычайно динамична именно потому, что целе
устремлена. Жизнь в культуре он изображает, как 
подвиг, подвиг Адама, символизирующего человече
ство. Тем самым этот подвиг становится подвигом 
многих людей, связанных религиозной правдой. Имен
но от их лица говорит поэт. Подвиг этот -  труден. 
Люди, их склонности, страсти, возникающие между 
ними конфликты -  чрезвычайно разнообразны, пути 
христианского человечества -  извилисты. В связи с 
этим, поэзию Гумилева можно воспринимать в виде 
постоянного диалога поэта с самим собой -  о судьбах 
культуры. Поэзия Гумилева насыщена конфликтами 
(без конфликтов нет искусства), но художественный 
поиск его -  оптимистичен. Поэт верит, что в религи
озном плане безысходных положений быть не может, 
любое искушение может быть преодолено, а наличие 
в мире Бога всякому явлению придает высший смысл. 
Поэтому, Гумилев никогда не «замирает» на кон
фликтной или трагической ситуации. С любыми 
формами «абсурда», «бессмыслицы», с которыми лю
бит играть наша эпоха, Гумилеву безусловно -  не по 
пути. Мера стиха, мера художественного постижения,
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мера самодисциплины, мера самоотдачи (искусству, 
долгу, эмоционально-творческому переживанию в 
любовной лирике) -  все это для Гумилева части еди
ного целого, спаянного верой и дисциплиной. Все 
это проектируется поэтом на внешний мир, и внеш
ний мир становится тканью поэзии.

Религиозная тематика в том или ином виде, за
нимает в творчестве Гумилева одно из центральных 
мест. Но даже в тех случаях, когда в том или ином 
стихотворении как будто нет прямой связи с религи
озной темой, она подразумевается. Ведь, в конце кон
цов, все темы Гумилева связаны между собой, изо
лированных участков в его поэзии нет. Искусство и 
культура есть ни что иное, как результат внутреннего 
богатства каждой человеческой души в отдельности 
и многих людей взятых вместе, это есть чувство пле
ча, иногда -  чувство радости за другого и вместе с 
другим. Общая культура возможна лишь тогда, когда 
люди активно объединены между собой общими по
ложительными целями. Именно характер этих связей, 
условия их возникновения, содержание целей и явля
ется объектом художественного внимания Гумилева. 
Поэт постоянно рисует внутреннюю жизнь души. 
Естественно, что жизнь человека для поэта не авто
номна, не предоставлена самой себе, а существует в 
прямой зависимости от Высшей Силы и в связи с 
Ней. В изображении душевной жизни Гумилев очень 
широк. Религиозный оптимизм его показан не изоли
рованно, а как бы возникает в следствии преодолен
ного искушения или -  разрешенного художественны
ми средстами, конфликта.

Искушения при творческой работе начинаются, 
можно сказать, при самом зарождении замысла 
-  ведь, чтобы создать что-то, нужно прежде всего 
поверить в то, что жизнь и созданные человеком
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ценности имеют смысл -  иначе говоря, преодолеть 
искушение нигилизма, пустоты, бесцельности и бес
смыслицы. В двадцатом веке человек часто оказыва
ется жертвой именно этого искушения -  кажется, 
человечество сомневается сегодня решительно во 
всем -  индивидуальный человек способен сегодня 
сомневаться даже в факте своего собственного суще
ствования. Помимо чисто религиозных форм борьбы, 
создание объективных художественных форм, иначе
-  творчество, есть уже ответ на это искушение. Но 
дальше поле искушений все усложняется. Тут-то и 
возникает вся сложная сетка и ткань психологических 
конфликтов, на которых построена поэзия Гумилева. 
Поэт «любит мир и верит в Бога», верит наперекор 
всему и несмотря ни на что. Но эти стихи заключают 
в себе некоторую конфликтную ситуацию -  эта лю
бовь к миру, несмотря на то, что жизнь людей
-  мгновенна и убога. Несмотря на краткосрочность 
земных красок и сроков, конфликт преодолевается 
лишь бесконечным доверием к Творцу и одновремен
но -  сочувствием к людям. Кроме того, здесь поэт, 
как и всякий человек, поставлен перед выбором. И 
он выбирает путь культуры, он создает ценности, 
которыми смогут жить люди, живущие в миру -  поэт 
не уходит от мира, а вносит в него религиозный 
смысл. Дойти до такого обобщения, то есть, пере
жить его в качестве опыта, хотя бы и художествен
ного, трудно. На этом пути и возникают искушения. 
Ведь и культура и искусство заключают в себе аспект 
искушения, и поэзия Гумилева к этому очень чутка. 
Но поэт хочет быть участником в религиозном 
осмыслении мира.

Само собою разумеется, что при анализе творче
ства любого художника необходимо отделять челове
ка от художника. Тем более в тех случаях, когда, как
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у Гумилева, поэзия является результатом утонченной 
стилизации. Иными словами, идеи и мысли высказан
ные в стихах, вовсе не всегда соответствуют жизнен
ной ситуации поэта. Творчество поэта всегда есть 
результат отбора, факт стилизации обязательно пред
полагает дистанцию между мастером и его произве
дением. Однако, необходимо помнить, что это ни в 
какой степени не мешает ни лирической искренности, 
ни убедительности созданных поэтом художественных 
систем. В случае Гумилева, стилизация означает 
именно умение быть объективным, умение сохранять 
дисциплинирующую власть над собой и своим худо
жественным миром. В рамках христианской культуры 
Гумилеву постоянно приходится преодолевать время 
и пространство, изображать отдаленные страны и 
далекие эпохи. Все это можно делать только, вирту
озно владея искусством стилизации. Примером этому 
-  африканские его стихи. Для поэзии Гумилева ха
рактерна именно гармония между напором лириче
ской стихии и мастерством. Акмеизм -  не поза, не 
декларация и не просто -  одна из литературных 
школ. Это поиск идейно-художественной правды и 
закрепление найденного в объективных формах. А 
искренность своего идейного и творческого пути Гу
милев, как известно, удостоверил своей смертью. Ка
ковы бы ни были внутренние трудности, трагические 
сомнения Гумилева-человека, Гумилев-художник все
гда ищет и находит им в поэзии наиболее убедитель
ное идейно-художественное решение. И это решение 
не выходит из границ христианской культуры. Разу
меется, что область искусства совершенно автономна 
от других видов мышления, в том смысле, что ни
когда не повторяет ни схем, ни методов, скажем, 
философии, богословия или этики. У искусства -  свои 
методы, свои традиции. Но искусство может выра
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жать ту же конечную правду -  поэзия Гумилева в 
своей полноте -  блестящий этому пример. Искусство, 
поэзия -  это не идеи, а постижение через образ. С 
задачей своей Гумилев справился -  Ренессанс, готика, 
средневековье, Муза Дальних странствий -  нашли 
свое щедрое и точное выражение на русском языке, 
а художественные мысли отдаленных веков получили 
новую жизнь и как бы обновились в контексте рус
ской поэзии двадцатого века.

Композиция стихотворений Гумилева обычно 
многотемна. Эта своеобразная полифоничность, об
разующая тематический контрапункт -  характерная 
черта его поэзии. Но при всем своем разнообразии, 
эти темы всегда объединены художественной доми
нантой, которая и дает общий тон стихотворению. В 
ней же, в доминанте, заключено обычно и разреше
ние поставленной в стихотворении художественной 
проблемы.

Религиозная тема начинает звучать с особой си
лой в сборнике «Жемчуга» (1907-1910). В уже упоми
навшемся длинном стихотворении «Сон Адама», на
писанном, когда поэту было всего 23 года, зрело, 
четко и глубоко поставлена проблема человека 
(Адама) и созданной им культуры. Адам показан 
спящим, на фоне библейского рая. Во сне, он еще до 
грехопадения видит будущие судьбы человечества 
-  сон этот ему тяжел и труден, но именно потому, 
что он, Адам, еще до грехопадения, он не может 
полностью понять, почувствовать значение проходя
щих перед ним картин. Пробуждаясь, он снова ока
зывается в раю. Сон этот -  глубоко символичен. 
Ситуация, несмотря на сложную стилизацию, связан
ную не только с темой и характером стихотворения, 
но и со спецификой акмеизма -  очень убедительна. 
Можно предположить, что это стихотворение -  авто
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биографично. Адам, в соответствии с библейской 
традицией, показан в расцвете сил, кроме того -  и 
это очень характерно -  Гумилев наделяет его огром
ной, именно художественной одаренностью. Харак
терно так же, что именно в теме Адама впервые с 
такой силой намечена одна из центральных тем Гу
милева -  тема искусства. Адам спит, в нем дремлет 
все будущее человечества, он -  живописец, и скульп
тор, и первый созерцатель мира:

Он любит и скрежет стального резца, 
Дробящего глыбистый мрамор для статуй,
И девственный холод зари розоватой,
И нежный овал молодого лица, -  
Когда на холсте под ударами кисти 
Ложатся они и светлей, и лучистей.

И, одновременно -

Святыми ночами, спокойный и строгий,
Он клонит колена и грезит о Боге.

На ряду с этим, во сне Адама намечена и тема 
грехопадения -  но поскольку она пока только сон, 
она звучит несколько прикровенно. Поскольку Адам 
пробуждением возвращен в рай, время, проведенное 
во сне, одновременно является символом иллюзорно
сти земного времени и даже вся греховная история 
человечества выглядит, как иллюзия. И еще одна 
мысль -  Адам в земной жизни -  умирает, чтобы 
пробудиться в раю. Изгнание из рая -  еще впереди, 
но трудности земного бытия, которые Адам видит во 
сне, показаны очень ярко:

Он новые мысли, как светлых гостей,
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Всегда ожидает из розовой дали,
А с ними, как новые звезды, печали 
Еще неизведанных дум и страстей,
Провалы в мечтаньях и ужас в искусстве,
Чтоб сердце болело от тяжких предчувствий.

Характерно, что поэт здесь вводит тему страстей, 
причем, они показаны как бы параллельно культуре 
и в органической связи с ней. Намечена даже тема 
тщетности культуры -  «провалы в мечтаньях и ужас 
в искусстве». Эта художественная формула, как бы 
предчувствие современной нам ситуации в мире -  че
ловечество не только разочаровалось в себе, но и 
устало от своих утопий. Гумилев обладает даром ху
дожественного прозрения, как собственной судьбы, 
так и судеб всего человечества. О своей смерти он 
писал неоднократно. А тема культуры и судьба Адама 
-  это, собственно, одна и та же тема. Судьба Адама 
полна искушений. Естественно, что тема искушений 
занимает в творчестве Гумилева важное место (в 
частности -  в любовной лирике и в трагедиях). Слова 
«искусство» и «искус» -  одного корня. Поэзия Гуми
лева дает развернутую и очень сильную в своей тра
гичности картину человека -  христианский оптимизм 
дается ему нелегко. Поэт ничего не упрощает. Сти
хотворение «Потомки Каина» с огромной силой ста
вит проблему искушения. Это краткое стихотворение, 
написанное в форме сонета, рисует грехопадение и 
одновременно -  надежду на искупление. Основной 
упор приходится на последние строки. Человечество, 
поддавшись искушению, словно уже забыло о Боге. 
И однако:

Но почему мы клонимся без сил,
Нам кажется, что Кто-то нас забыл,

119



Нам ясен ужас древнего соблазна,
Когда случайно чья-нибудь рука 
Две жердочки, две травки, два древка 
Соединит на миг крестообразно?

В сонете «Потомки Каина» тема искушения передана 
с такой естественностью, с такой внутренней правди
востью и художественной убедительностью, что зву
чит вовсе не как традиционная тема христианской 
культуры, а как лирическая тема, как бы впервые 
возникающая в виде диалога поэта с самим собой. 
Любая тема у Гумилева всегда как бы вновь возни
кает из опыта непосредственного переживания.

Гумилев -  мастер точной и ответственной худо
жественной формулировки. Одновременно, он, как и 
многие художники, тонко ощущает внутреннюю вза
имосвязь всех явлений в мире. Для него эта взаимо
связь есть не только одна из закономерностей объ
ективного бытия, но еще и производное от состояния 
человеческой души, от желания пережить в себе 
красоту этого единства. В этом отношении очень ин
тересно стихотворение «Солнце духа», которое мы 
приводим полностью:

Как могли мы прежде жить в покое 
И не ждать ни радостей, ни бед,
Не мечтать об огнезарном бое,
О рокочущей трубе побед.

Как могли мы . . .  но еще не поздно, 
Солнце духа наклонилось к нам,
Солнце духа благостно и грозно 
Разлилось по нашим небесам.

Расцветает дух, как роза мая,
Как огонь, он разрывает тьму,
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Тело, ничего не понимая.
Слепо повинуется ему.

В дикой прелести степных раздолий,
В тихом таинстве лесной глуши 
Ничего нет трудного для воли 
И мучительного для души.

Чувствую, что скоро осень будет, 
Солнечные кончатся труды,
И от древа духа снимут люди 
Золотые, зрелые плоды.

Это стихотворение во многих отношениях представ
ляет значительный интерес. Здесь имеется в виду и 
отдельный человек и большие группы людей. Цент
ральная мысль здесь -  духовное преображение мира. 
Солнце духа прежде всего является индивидуальной 
душе. «Солнце духа» может означать чисто духовную 
реальность, но может быть символом художествен
ного или интеллектуального сдвига и озарения. Во 
всяком случае, при свете этого солнца вся природа 
преображается, а человек, как малый космос, осо
знает себя в контексте этой одухотворенной и об
новленной природы. Этим озарением человека, при
роде как бы возвращена ее изначальная духовная 
сущность (ведь и человек и природа -  дело рук одно
го Творца). Природа -  школа для человека:

В дикой прелести степных раздолий,
В тихом таинстве лесной глуши 
Ничего нет трудного для воли 
И мучительного для души.

Природа здесь превращается в символ иной, высшей
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реальности:

И от древа духа снимут люди 
Золотые, зрелые плоды.

А если перевести это стихотворение в чисто субъек
тивный план, оно может прозвучать, как предчувст
вие смерти поэта.

В том же сборнике («Колчан») читаем:

Я не прожил, я протомился 
Половину жизни земной,
И, Господь, вот Ты мне явился 
Невозможной такой мечтой.

Вижу свет на горе Фаворе 
И безумно тоскую я,
Что взлюбил и сушу и море,
Весь дремучий сон бытия;

Стихи эти говорят сами за себя. Здесь подчеркнуто 
не только видение Фаворского света, но и связанное 
с этим желание поэта отказаться от того, что состав
ляло самую суть его художественного мира -  «суша и 
море» изображены, как «дремучий сон бытия». Не 
отзвук ли это «сна Адама», за которым последует 
преображение в новую жизнь? В этих двух строфах 
из длинного стихотворения выражены основные ре
лигиозные искания Гумилева. И даже в любовной 
лирике этого периода слышатся отзвуки тех же 
мыслей:
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Точно благовест Твой, весна 
По веселым идет полям,
А весною на крыльях сна 
Прилетают ангелы к нам.

Если, Господи, это так,
Если праведно я пою,
Дай мне, Господи, дай мне знак,
Что я волю понял Твою.

Перед той, что сейчас грустна,
Проявись, как Незримый Свет,
И на все, что спросит она,
Ослепительный дай ответ.

Ведь отрадней пения птиц,
Благодатней ангельских труб 
Нам дрожанье милых ресниц 
И улыбка любимых губ.

«Канцона Вторая»

Это стихотворение мы приводим почти полно
стью, не только потому, что приводить его в отрыв
ках, значит разрушать образно-художественную 
мысль, но и потому, что это одно из самых ярких 
стихотворений поэта. Оно может служить примером 
того, с какой легкостью религиозная тема вплетает
ся даже в стихи, написанные в жанре любовной ли
рики. Этот жанр, как известно, занимает у Гумилева 
очень важное место. Именно здесь, как видно из 
приведенного стихотворения, сплетаются самые раз
ные темы, потому, что для Гумилева любовная ли
рика есть, собственно, тема самой жизни, тема искус
ства и художественного творчества. Любовная лирика 
у него не есть отдельная тема или жанр, а скорее,
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сам принцип видения мира. Мы отмечали уже, что 
одной из сквозных тем его поэзии является тема куль
туры. Именно культура и является той средой, тем 
пространством, в котором возникает, на которое 
проектируется любовная лирика поэта. Женский об
лик, созданный Гумилевым, совершенно неотделим 
от всего, чем живет поэт. В женском облике пре
ломляются для него все оттенки художественных вос
приятий. Приведенное стихотворение («Канцона 
Вторая») принадлежит к строгой средневековой тра
диции. Эта форма (канцона) предполагает краткое 
стихотворение на философскую тему, с обязательным, 
несколько торжественным, обращением к женщине. 
Таким образом, открывается возможность соединить 
женский облик с самыми утонченными темами фило
софии и метафизики. Такая поэзия была особенно 
популярна в Западной Европе в эпоху позднего Сред
невековья и раннего Возрождения. К этому направ
лению принадлежали, между прочим, Данте, Петрар
ка и французский средневековый поэт Рюдель. 
« . . .Любовь одна / В тринадцатом столетии, как в 
этом ,. . .»  -  говорит Гумилев в стихотворении, где он 
вспоминает Рюделя «Роза». Введение религиозной 
темы в лирику для раннего Возрождения естественно 
-  Гумилев продолжает эту традицию на русском 
фоне. Разумеется, что любовная лирика (как и всякое 
искусство) принадлежит к области душевно-эмоцио
нальной, а не духовно-религиозной жизни. Ясно и то, 
что религиозная тема может и должна освещать об
ласть именно душевной жизни человека. Любовная 
лирика Гумилева предполагает очень глубокую, тон
кую и богатую ассоциациями искусства, культуру 
эмоций (из этой-то культуры эмоций как раз и со
здается поэзия). Вне этой культуры любовная лирика 
Гумилева не мыслима и не понятна. Характерно, меж
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ду прочим, что, говоря о старинных соборах, (стихо
творение «Средневековье») где попутно развивается 
тема труда и мастерства архитекторов, а так же рас
крывается религиозный смысл их работы, Гумилев 
пишет:

Пока они живут на свете,
Творят закон святого сева.
Мы смело можем быть как дети,
Любить друг друга, Женевьева.

Итак -  любовная тема развивается как бы в тени го
тического собора.

Поэзия Гумилева дает не только красочную кар
тину мира, но создает сложный и глубокий образ че
ловека (созданный им женский облик интересен имен
но в этом отношении). В основном, человек у Гуми
лева характеризуется художественной восприимчиво
стью и одаренностью. Но, кроме этого, для него ха
рактерно желание и умение «сделать» свою жизнь, 
раскрыть себя в мире, стать его «хозяином» (тема, 
намеченная еще в «Сне Адама»). Позднее, он писал:

Я люблю избранника свободы, 
Мореплавателя и стрелка,
Ах, ему так звонко пели воды 
И завидывали облака.

(«Память»)

Один из его центральных образов -  «Муза Дальних 
странствий» -  есть, конечно, не только тяга в даль, 
не только романтика путешествий в далекую Африку, 
а прежде всего, внутреннее состояние человека-ху- 
дожника, его стремление всю полноту мира вместить 
в себя. Приятие мира тут подсказано мыслью о том,
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что мир создан Богом для человека, человек живет в 
мире, как душа в теле. Отсюда -  нравственная обя
занность человека в мире. Нравственная ответствен
ность -  часть того порядка, который человек может 
и должен принести в мир:

Но тому, о Господи, и силы,
И победы царский час даруй,
Кто поверженному скажет: -  Милый,
Вот, прими мой братский поцелуй!

(«Война»)

Так пишет поэт в одном из своих «военных» стихо
творений, обращаясь к побежденному противнику.

Как известно, жизнь Гумилева связана с одной 
из самых страшных эпох русской и мировой истории. 
Мало того. Это была эпоха, когда рушились самые 
основные ценности и устои прошлого. Будущее не 
только представлялось страшным, но, став действи
тельностью, оказалось ужаснее, чем можно было во
образить. Все это не могло пройти, и не прошло, 
мимо Гумилева. Трагические черты его поэзии (хотя 
бы, постоянная мысль о смерти, лучше сказать -  па
мять смертная) на этом фоне более, чем закономер
ны. В связи с этим, то религиозное приятие мира, о 
котором тут много говорилось, не только шло враз
рез с объективным содержанием эпохи, но казалось 
многим из его современников до нелепости парадок
сальным, могло даже восприниматься, как своеобраз
ное юродство. И, однако, именно эту позицию поэт 
несомненно считал своим долгом. Сохранять эту по
зицию можно было только путем огромного волевого 
напряжения. Во исполнение долга, Гумилев был готов 
на смерть -  и принял смерть.

В его поэзии последних лет усиливаются трагиче
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ские черты. Одно из самых мрачных стихотворений 
Гумилева, «Заблудившийся трамвай», переносит нас в 
эту атмосферу сгущающейся беды:

Вывеска. . .  кровью налитые буквы 
Гласят -  зеленая, -  знаю, тут 
Вместо капусты и вместо брюквы 
Мертвые головы продают.

В красной рубашке, с лицом как вымя, 
Голову срезал палач и мне,
Она лежала вместе с другими
Здесь, в ящике скользком, на самом дне.

А в переулке забор дощатый,
Дом в три окна и серый газон. . .  
Остановите, вагоновожатый,
Остановите сейчас вагон!

Машенька, ты здесь жила и пела,
Мне, жениху, ковер ткала,
Где же теперь твой голос и тело,
Может ли быть, что ты умерла!

Как ты стонала в своей светлице,
Я же с напудренною косой 
Шел представляться Императрице 
И не увиделся вновь с тобой.

Понял теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющий свет,
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет.

И сразу ветер знакомый и сладкий, 
И за мостом летит на меня
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Всадника длань в железной перчатке 
И два копыта его коня.

Верной твердынею православья 
Врезан Исакий в вышине.
Там отслужу молебен о здравьи 
Машеньки и панихиду по мне.

И все же навеки сердце угрюмо,
И трудно дышать, и больно жить...  
Машенька, я никогда не думал,
Что можно так грустить и любить.

(Сборник «Огненный столп», 1918)

Это одно из самых удивительных стихотворений Гу
милева. Вероятно и одно из самых трудных. Для пол
ной расшифровки этой вещи у нас почти нет данных. 
Можно только попытаться выделить некоторые ос
новные темы. В этом стихотворении современность 
сопоставлена с историей и с судьбой России-Империи. 
А Империя в эти годы только что погибла. Совре
менность, история, гибель Империи -  все это пре
ломляется в личности поэта, который предчувствует 
свою собственную гибель. Судьба человека уже не 
зависит от него самого -  его как бы несет бескон
трольная злая и слепая сила (в этом смысл образа 
«заблудившийся трамвай»). Образность стихотворе
ния -  экспрессионистична -  за окнами вагона мель
кают клочки времени, мелькают Нева, Нил и Сена. 
Врывается лирическая тема, касающаяся самого ав
тора («Машенька, ты здесь жила и пела...»). Кон
текст, в котором появляется «Машенька» позволяет 
видеть в ней символ исторического прошлого (Импе
рия, по всей вероятности -  Екатерининская эпоха, 
отзвук «Капитанской Дочки» -  тем самым, может
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быть -  Пугачевского бунта -  история повторяется). 
Смерть Машеньки сопоставлена с гибелью того мира, 
к которому принадлежит поэт. Все сместилось со 
своих мест, всякая реальность изменила лицо. Памя
тью Империи звучат потрясающие по своей динами
ке строки о Медном Всаднике. Перекличка с Пуш
киным тут -  характерна. Чрезвычайно важно, что и 
в этот момент краха и отчаяния все же, единственно 
постоянным является Исаакиевский собор, «верной 
твердынею православия». («Там отслужу молебен о 
здравьи / Машеньки и панихиду по мне»). Если 
«Машенька» -  символ Империи, то молебен о ее 
здравии есть молитва о воскрешении Империи, и, 
кроме того, вера в то, что смерть Машеньки не аб
солютна. Но тут же поэт остро предчувствует свою 
смерть. В плане принципов творчества Гумилева 
очень важно и характерно, что тема Истории -  Им
перии органически сливается для него с личной, ли
рической темой. Именно эта способность пережить в 
себе полноту времен и катастрофических судеб исто
рии и культуры, и соединить все это в самом дорогом 
для него женском облике -  является одной из харак
терных особенностей художественного мышления 
Гумилева. Даже в этом стихотворении, благодаря ре
лигиозной теме -  последняя безысходность трагедии 
отсутствует или -  преодолена.

Итак -  принципиальный религиозный оптимизм 
поэта куплен дорогой ценой. Этому религиозному 
мировосприятию Гумилев был верен до конца. В на
шу задачу не входило проследить все пути, все дви
жения гумилевской поэзии. Нам хотелось лишь ука
зать на самый факт, на самую возможность такого 
явления как Гумилев, в близкую нам, страшную 
эпоху.

Гумилев -  служитель художественного слова:
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В оный день, когда над миром новым 
Бог склонял лицо Свое, тогда 
Солнце останавливали словом, 
Словом разрушали города.

И орел не взмахивал крылами. 
Звезды жались в ужасе к луне,
Если, точно розовое пламя,
Слово проплывало в вышине.

Но забыли мы, что осиянно 
Только Слово средь земных тревог, 
И в Евангелии от Иоанна 
Сказано, что Слово это Бог.

(«Слово»)

Слово поэта тоже есть власть и творческая сила. 
Хотя Гумилев был по преимуществу, именно поэтом, 
необходимо отметить у него особую глубину в по
стижении -  наперекор всему -  изначальной светлой 
стихии и осмысленности мироздания и человеческого 
творчества. Можно даже сказать, что культура у него
-  понятие религиозное. Так же и Слово для него
-  атрибут Высшей Силы. Голос Гумилева звучит се
годня, как голос самой России -  той России, которая 
всем смыслом своей истории неразрывно связана с 
религиозной правдой:

Сердце будет пламенем палимо 
Вплоть до дня, когда взойдут ясны 
Стены нового Иерусалима 
На полях родной страны.

(«Память»)
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В области поэзии, Гумилеву было открыто многое -  
от полотен Фра Беато до полей Великой Войны,

Здесь священник в рясе дырявой 
Умиленно поет псалом;
Здесь играют марш величавый 
Над едва заметным холмом.

(«Смерть»)

Умирая, поэт был готов « .. .представ пред ликом 
Бога . .. ждать спокойно Его суда». («Мои читате
ли»). Жизненную задачу свою Гумилев выполнил. 
Прожив только тридцать пять лет, он создал един
ственную в своем роде картину мира и человека. Он 
своим художественным опытом засвидетельствовал 
полноту и творческую мощь христианской культуры.

V X
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КРЕСТНЫЙ ХОД

(И З  В О С П О М И Н А Н И Й  А .А . Х В О С Т О В А )

В старинном монастыре, постройки еще Удель
ного времени, находилась древняя икона Божьей Ма
тери, по преданию та самая, которая явилась во сне 
Тохтамышу и тем отвратила его нашествие на эту 
часть Руси. Икона была очень большая, больше са
жени вышины и не менее двух с половиной аршин 
ширины. Обыкновенно во время засухи мужики со
седних деревень сговаривались и шли за двенадцать 
верст в город подымать икону.

Был тихий вечер, жара спала и только слышны 
были неугомонные сверчки, предвестники длительной 
засухи. Наконец, где-то издалека послышалось пение. 
Это не было тем пением, что обычно понимают под 
значеним этого слова. Отдаленный, все наростающий 
гул, неясный шелест шагов по пыльной дороге, раз
дельный стук колес, дыхание сотен грудей и чуть уло
вимый ритм напева, больше чувствуемый, чем слыш
ный, но покрывающий все, точно впитывающий в 
себя все другие звуки и делающий их своим акком- 
паниментом.

Мы пошли быстрее, взошли на пригорок, и уди
вительное зрелище открылось передо мной. В лучах 
догорающего солнца золотом, тысячами огней отсве
чивала Чудотворная икона. Она точно плыла над 
толпою. Не было видно длинных жердей, на которых 
был укреплен киот, не было видно тех, на чьих пле
чах гнетом лежали эти жерди. Было видно только 
Заступницу, строгий лик Ее, древнего письма, и го
рящую драгоценными камнями ризу.
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Спереди и с боков шли бабы и девки в пестрых, 
разноцветных платках. Встречный ветерок донес 
слова молитвы: «Милостивая о нас перед Богом За
ступнице» . . .

Мы пошли быстрее навстречу. Икона подходила. 
Заметив нас, шествие остановилось и носилки с ико
ной поставили на землю. Алексей Андреевич пошел 
первым, за ним я. Мы оба приложились к иконе и, 
низко склонясь почти до земли, подошли под нее, 
чтобы очутиться на другой стороне.

По обычаю, не сделавший этого, лишался за
ступничества до следующего прихода иконы.

Владычицу подняли. Мы оба встали к переду 
жердей, подняли вместе с народом икону, и понесли. 
Тем, кто маленького роста, нести икону было трудно, 
но не тяжело. Но мы оба с Алексеем Андреевичем 
были люди рослые, и потому жердь носилок влегала 
в плечо почти всей своей тяжестью. Я до сих пор не 
могу понять этого чувства. Плечо болело, но как ра
достно и легко было идти. Верилось, что впереди все 
ясно и спокойно, что весь народ, и мужики и мы, 
движимые одним чувством, одной верой, по всеоб- 
держанному обычаю, со стародавних, еще дедовских 
времен утвержденному, несет на себе икону Богома
тери, веря в Ее помощь и прося поддержки и заступы 
в своем тяжелом труде земледельца.

Икону принесли в дом, где она должна была пе
реночевать. Старик священник, шедший с нею от 
самого города, облачился и началась всенощная. В 
большой зале, где заранее была приготовлена креп
кая, чугунная садовая скамейка, покрытая скатертью, 
стояла Чудотворная Икона, перед ней на маленьком 
столике лампада. Два бра были зажжены, лампы не 
зажигались. Это была не церковь, это была не преж
няя зала, это была часть Божьего храма, часть слу
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чайного пристанища на земле и Владычицы и нас, 
прохожих и путников на той же земле.

Мужики и бабы столпились в зале. Все стояли 
не как в церкви, отдавая передние места господам, 
нет. Все стояли как кто стал. Алексей Андреевич 
был где-то в стороне, а на том месте, где, казалось 
бы, надо стоять ему, стоял старик конюший и никто 
не думал, что он своими подкованными сапогами мо
жет разодрать тонкий текинский ковер. «Радуйся, 
Владычице, милостивая о нас перед Богом Заступни
це ..  . Вопием Ти Богу песнь Аллилуия, Аллилуия, 
Аллилуия...»

Я, кажется, в первый раз с детства так искренне 
молился. К душе прихлынуло радостное, теплое чув
ство, точно опять я стал ребенком, точно все заботы, 
все неприятности и тяготы жизни ушли куда-то, ото
шли от меня навсегда. Точно могу я опять придти к 
отцу или к матери и они снимут с меня этот гнет, эту 
жизнь, с которой бороться и трудно и тяжело, и что 
я, как прежде, спокойно, легко пойду спать.

Я помню, в детстве после какой-нибудь неприят
ности с сестрами или приятелями, такими же маль
чиками, как и я, или после наказания и полученного 
прощения, так хорошо было лечь на свежую постель, 
последний раз всхлипнуть не слезами, не голосом, а 
так, беззвучно, внутренне как-то, -  и заснуть. . .  Так 
же было мне и сейчас -  легко и радостно.

На другое утро икону подняли с рассветом, так 
что я еще не успел одеться. Вошел в зал. Скамейка 
была уже убрана и лишь неуловимый след запаха 
дегтярных сапог, ситца и тонкой струйки ладана 
остался там. Икона ушла, и жизнь снова вступила 
в свои права, та жизнь, от которой так радостно 
было уйти в эти несколько сладостных минут вечер
ней молитвы.
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0 . 0 .  Пантюхов

ЛИЧНЫЕ ВПЕЧАТЛЕНИЯ В СВЯЗИ 
С ЯЛТИНСКОЙ КОНФЕРЕНЦИЕЙ.*

Публикуемые ниже «Личные впечатления в свя
зи с Ялтинской конференцией» Олега Олеговича 
Пантюхова вполне могли бы иметь подзаголовок 
-  «Как я был удален с Ялтинской конференции по 
требованию советчиков».

Как известно, Ялтинская конференция продол
жалась с 4 по 11 февраля 1944 г. Рузвельт и Чер
чилль прибыли на конференцию 3 февраля. 0 .0 .  
Пантюхов прилетел 2 февраля, а 6 февраля был 
уже в Каире, т.е. был свидетелем только прибы
тия Рузвельта и Черчилля, переезда Рузвельта с 
аэродрома в Саки во дворец в Ливадии, размещения 
свиты президента во дворце и последних приготов
лений к конференции. Несмотря на такое ограниче
ние во времени и почти только внешние впечатле
ния от виденного, воспоминания 0 .0 . Пантюхова 
читаются с большим интересом, а иногда прямо, 
как говорится, берут за живое русского читателя. 
Дело в том, что 0 .0 . Пантюхов является сыном 
Олега Ивановича Пантюхова, известного основате-

Глава из мемуаров -  дневника «Меж двух миров» Олега 
Олеговича Пантюхова, полковника Армии Соединенных Штатов 
в оставке.

Перевод с английского О.М. Родзянко, редакция В.И. 
Алексеева.

Фотографии сделаны автором и на них имеется авторское 
право ©  1984.
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ля русского скаутизма, офицера русской император
ской армии. Случилось так, что родители Олега 
Олеговича после захвата власти в России коммуни
стами бежали в Крым, в Ялту, как раз в те места, 
где Олег Олегович волею судеб, через четверть 
столетия, очутился в качестве американского офи
цера связи. Именно сопоставление воспоминаний 
детства с описанием впечатлений 1944 года и дела
ют воспоминания такими особенными и запоминаю
щимися. После сказанного, казалось бы, можно не 
задавать вопроса, почему советская сторона по
требовала удаления с Ялтинской конференции рус
ского переводчика антикоммуниста? Тем не менее, и 
этот вопрос не лишен своего интереса. Дело в том, 
что Олег Олегович в той же роли был терпим на 
конференции в Тегеране и даже был допущен побы
вать в СССР в 1943 году.

Хотя Олег Олегович и не упоминает об офици
альных аргументах, выставленных советской сто
роной при его удалении из Ялты, о них легко можно 
догадаться. Именно в Ялте ставились точки над и 
не только в вопросе о фактическом предательстве 
Польши и Восточной Европы демократиями, но и о 
второстепенном для Рузвельта и Черчилля вопросе, 
касающемся судьбы перемещенных лиц, бывших со
ветских граждан, оказавшихся на территории, кон
тролируемой Греманией, в качестве так называемых 
«остовцев» (восточных рабочих), военнопленных, 
членов подразделений германской армии или идейных 
врагов Сталина -  участников Русской Освободитель
ной Армии (Р.О.А.). Вопрос стоял об их доброволь
ном или принудительном возвращении на родину.

В настоящее время уже существует достаточ
но богатая литература о принудительных выдачах 
Сталину идейных антикоммунистов и просто не
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счастных жервт обстоятельств, связанных с вой
ной. В Англии недавно был поставлен памятник 
этим жертвам трагических ошибок свободного ми
ра. Для интересующихся этим вопросом можно ре
комендовать, например, потрясающую книгу графа 
Николая Толстого (прямого потомка знаменитого 
писателя), подведшего итог вопросу в тщательно 
документированном труде, основанном не только 
на всем уже опубликованном материале, но на 3А ма
териале неопубликованном. (См. Tolstoy, Nikolai “The 
Secret Betrayal.” New York, Scribner’s, 1977. British ed. 
published in 1977 under the title “Victims of Yalta” ).

Толстой очень подробно показывает, как по
степенно сначала англичане (главным образом лично 
министр иностранных дел Иден), а потом и амери
канцы, не без влияния англичан, скатились к прямо
му нарушению собственных демократических прин
ципов и Женевской конвенции, преодолевая сопротив
ление собственной совести и отдельных военных и 
политических деятелей. Именно некоторые колеба
ния в этом вопросе в демократическом лагере и за
ставили коммунистов принимать особые меры пре
досторожности на Ялтинской конференции, сыграв
шей решающую роль вообще в судьбе всей послевоен
ной Европы. Участие русских эмигрантов в Ялтин
ской конференции, хотя бы в качестве только пере
водчиков, могших, чего доброго, предупредить своих 
несчастных соотечественников о грозящей им при
нудительной выдаче, было более чем нежелательно 
Сталину. Поэтому в нужный момент, в нужном 
для коммунистов месте и было предъявлено требо
вание об удалении не только О. О. Пантюхова, но и 
другого русского -  князя Щербатова, которому да
же не позволили высадиться в Крыму. Почему Руз
вельт, представлявший могущественную Америку,
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и его сотрудники так легко согласились на совет
ские требования, конечно, является вопросом, на 
который воспоминания 0 .0 . Пантюхова не дают 
прямого ответа.

В другой своей, пока еще не изданной книге, 
Олег Олегович рассказывает об эпизоде, относящем
ся к 1946 году, когда, услышав о решении американ
ского командования выдать Советскому Союзу од
ного из ближайших сотрудников генерала Власова, 
генерала Малышкина, он предупредил об этом гене
рала Туркула, известного героя Белого движения, 
присоединившегося к Власову, но не подлежащего 
выдаче, т.к. он был «старым эмигрантом». Сталин 
знал, что делал, когда удалял с Ялтинской конфе
ренции русских переводчиков антикоммунистов.

Василий Алексеев.

В течение четырех лет войны Советское прави
тельство получило от Соединенных Штатов горы 
боеприпасов -  самолеты, танки, грузовые машины, 
паровозы, снаряжение, а так же и продукты питания 
и многое другое для нужд гражданского населения 
-  всего на сумму почти в одиннадцать миллиардов 
долларов. Наибольшая часть этого фантастического 
количества припасов была переправлена в СССР че
рез Персидский залив и Иран, где в 1942-45 годах 
было расположено тридцать тысяч американских 
войск под начальством ген. майора Коннолли. Я был 
тогда его личным адъютантом, переводчиком и офи
цером связи, в чине майора.

После Тегеранской конференции генерал Коннол
ли с пятью офицерами его штаба, включая и меня, 
был приглашен в Советский Союз для проверки ис
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пользования американских доставок по «Ленд Лизу» 
на фронтах Красной Армии.

В Советском Союзе мы пробыли целых шесть 
недель. Были мы в Сталинграде, Москве, Ленинграде, 
Киеве и, в январе 1944 года, в Житомире, который 
тогда только что был освобожден войсками Красной 
Армии. Для меня лично эта поездка была совсем 
чем-то сверхъестественным и иногда казалась детским 
сном. В Москве мы были во время больших побед. 
Были мы в Кремле, в Историческом музее (где я 
видел знамя Суворова) и на Пятницкой улице, где я 
видел дом № 54, в котором мы жили в октябре-нояб
ре 1917 года и из которого сначала отец, а потом и 
все мы бежали в Крым. В Ленинграде-Петрограде 
наша Миссия была на берегах Невы, где родился я, а 
«может быть родились вы ...» . Это было в послед
них числах декабря 1943 года, когда город еще об
стреливался с юго-запада. Когда мы были в Смоль
ном, я хотел узнать в каких именно комнатах заседал 
в 1917 г. Ленин. Проезжая по Кронверскому проспек
ту, я увидел дом № 23, где когда-то была квартира 
моей бабушки. После осмотра части Кировского за
вода, мы поднялись на единственную там уцелевшую 
вышку, но Пушкина, или Царского Села, не было 
видно из-за стены глубокого тумана, и я, увы, не 
смог увидеть место, где, когда я был мальчиком, 
стоял и жил Собственный Его Величества Стрелко
вый Батальон. Все это я детально описал в 14 и 15 
главах своих воспоминаний.

В декабре 1944 года генерал Коннолли, мой ге
нерал, получил предписание вернуться в Вашингтон. 
Думая, что его новое назначение после успешной ра
боты с советами в Иране будет тоже связано с Совет
ским Союзом, он взял с собою в Вашингтон и меня.

По возвращении в Америку, одно из первых пи
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сем полученных мной было от моего старшего друга, 
почтенного Николая Дмитриевича Погожева, в 
1915-16 годах лейтенанта Гвардейского экипажа. Те
перь он меня приветствовал целой эпической поэмой 
о моей двухлетней службе с советчиками, включая и 
мою поездку в Россию, где писал и о «шальной 
пуле», которая могла стать моим концом, но не 
нашла меня . . .

* *

10 января 1945 г. Вашингтон.

В сегодняшнем номере газеты «Таймс» большой 
заголовок о том, что американские войска высади
лись в ста милях от Манилы, столицы Филиппин, и 
заняли четыре береговых позиции. Говорится, что 
высадки с армады в 800 судов представляют из себя 
самую большую заокеанскую морскую экспедицию в 
истории человечества. Генерал Мак-Артур на суше с 
войсками.

Немецкий прорыв в Европе -  у Арденнского леса 
-  ликвидируется, и теперь немцы там находятся в 
катастрофическом положении, но на Северном фрон
те положение Красной Армии без перемен. Красная 
Армия все еще находится под Варшавой, но пока не 
двигается с места.

18 января 1945 г. Вашингтон.

Варшава в конце концов досталась советским 
войскам, но не совсем в соответствии с польским 
планом. Поляки в Варшаве, под предводительством 
генерала Бора, подняли восстание против немецких 
оккупантов, чтобы помочь Красной Армии занять
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столицу. Но Красная Армия, под командой маршала 
Жукова, не сдвинулась с места и не перешла реку. 
Сталин отказался принять помощь польских патрио
тов и сознательно оставил 300.000 варшавян на ги
бель от немецкой бешеной атаки вместо того, чтобы 
помочь им освободить город.

25 января 1945 г. Вашингтон.

Какой-то отдел, неизвестный мне, пожелал меня 
«одолжить» на две недели, и сегодня я уже получил в 
письменной форме приказ явиться через два дня в 
аэропорт. Командировка секретная, но не засекре
ченная часть приказа гласит, что мне предстоит ле
теть в Касабланку для выполнения «Миссии Семнад
цать». Срочность дела видна из того, что в приказе 
указан приоритет полета-«номер один». Дело спеш
ное! Все сулит, что Миссия № 17 будет намного ин
тереснее, чем сидение за канцелярским столом, но 
она отнимет у меня второй «уикенд» дома: придется 
позвонить Наташе и изменить наши планы. Я буду в 
Африке. . .

28 января 1945 г. Тунис, Северная Африка.

Был ли кто-либо на самолете во время рейса с 
тем же назначением, что и я, я не знал, да и спро
сить не мог -  задание секретное. В моем багаже была 
теплая одежда, выданная мне командованием Воздуш
ных сил, и я старался понять, к чему мне подбитые 
мехом сапоги и теплая куртка в Африке, даже и в 
январе. На этот раз я путешествую один, и то «по
четное» обслуживание, к которому я привык, будучи 
адъютантом генерал-майора, в этой поездке кануло 
в прошлое, несмотря на то, что с декабря месяца я
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получил производство в подполковники. Отсутствие 
минимального комфорта я остро ощутил, когда сел 
на одно из холодных металлических сидений у про
дольной стены неизолированного кузова DC-3. Когда 
же самолет поднялся, в нем стало еще холоднее. Это 
мне напомнило о том, как мы чуть было не замерзли 
в Сталинграде в декабре 1943 года. Во время полета 
нам не дали даже закусок и кофе. Человек, сидев
ший справа от меня, был штатским. Он был одним 
из трех, везущих кино-аппаратуру, чтобы показывать 
фильмы «там», но он тоже не знал, где находилось 
это «там», куда его отправляли.

Наш самолет спускался на Бермудских и Азор
ских островах для заправки горючим. В Касабланке, 
после горячего обеда, мы пересели в другой самолет, 
который наконец доставил нас сюда -  в Тунис. В 
данный момент после ужина, в гостинице, я сижу и 
пишу свои короткие путевые заметки. В столовой 
было около двадцати офицеров, большинство из ави
ации. Один из них, сущий идиот, к которому я не 
очень прислушивался, в присутствии незнакомых лиц 
и официантов сказал что-то вроде того, что следую
щая Конференция Трех Великих будет в Ялте. . .  
Слово «Ялта» задело меня за живое. Неужели, после 
того, как я был на Конференции Великих Трех в 
Тегеране, а затем, с американской военной миссией, 
в Ленинграде, Киеве и Тифлисе в 1943 и 1944 годах, 
я снова буду на русской земле в Ялте, не только еще 
на одной важной конференции, но, к тому же, там, 
где я жил мальчиком в 1917-1918 годах! Одна мысль 
об этом вызывала во мне необыкновенное волнение. 
Что касается упомянутого слова «Ялта», то мне ка
залось тогда, что я должен был бы доложить по на
чальству о том лице, которое это слово произнесло. 
Под чьим бы начальством этот человек ни находил

142



ся, сказав то, что он сказал, он либо высказывал 
свои предположения, либо выдавал государственную 
тайну. Но никто из слушающих и глазом не моргнул, 
когда он говорил: то ли остальным было не до того, 
то ли они уже об этом знали раньше, хотя я уверен, 
что мало кто из них даже знал, где находится эта 
самая Ялта. Делая свои путевы заметки, я ставлю 
«X», чтобы не называть Ялту и не упоминать Вели
ких Трех. А пока комната у меня теплая и, кажется, 
горячей воды сколько угодно. Это больше, чем что 
-либо вознаграждает за отсутствие удобств, бывших 
до сих пор в пути.

29 января 1945 г. Остров Мальта.

Прилетел я сюда вчера и уже успел пройтись по 
столице. Портовый район заметно разрушен, хотя 
многое успели почистить и подправить. Исторические 
здания владений Ордена Мальтийских рыцарей не 
реставрированы и закрыты для посетителей. Для 
строительства на острове, повидимому, веками поль
зовались здешним песчаником из местных каменоло
мен. Он совсем мягкий: я видел, как рабочие пилили 
этот камень чем-то вроде простой пилы и аккуратно 
закрывали им дыру, пробитую в здании бомбой. Я 
сфотографировал самую большую достопримечатель
ность Лавалетты -  гигантскую статую льва на пло
щади. Занятна здесь архаическая одежда женщин из 
соседних деревень. Они ходят в длинных черных 
платьях с кружевами и носят огромные черные шля
пы с широкими полями, почти в три фута шириной, 
поддерживаемыми проволокой, напоминая собой что 
-то средневековое, будто это крылатые насекомые 
громадного размера.

Вернувшись вовремя к обеду, я столкнулся со
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старшим лейтенантом запаса флота Робертом Микл- 
джоном, секретарем посла Харримана. Он сказал, 
что спешит к обеду на борту одного из кораблей 
военного флота США в порту Лавалетты. Он весь 
сиял, так как впервые шел на борт военного корабля! 
Я пожелал ему приятного аппетита и пошел своей 
дорогой, но я был уверен, что он не попадет на 
крейсер «Квинси», так как теперь я уже знал, что 
президент не ожидается здесь раньше 2 февраля.

В нашей столовой я встретил своего старого 
коллегу из Тегерана Е.Д., который был теперь в 
чине майора.

30 января 1945 г. Афины.

Прилетев в Афины, я узнал, что там нет само
лета для дальнейшего рейса и не предвидится тако
вого на следующий день. Все здесь слишком спокой
ны, и я спрашиваю себя, знают ли в этом британском 
аэропорту, что здесь в данный момент находятся 
люди по пути на важную конференцию?

Меня и персонал американской авиации поселили 
в отеле без отопления. Кое-кто винил в этих непо
ладках немцев, которые испортили отопление, уходя 
из города в ноябре; другие же говорили, что сделали 
это коммунисты перед исчезновением в горы. На 
дворе температура стояла ниже точки замерзания, и, 
при этом, не было почти ни единого стекла в окнах. 
Офицеры авиации, которые находились здесь уже 
некоторое время, не растерялись и раздобыли армей
ские походные газовые печки, которые они зажигали 
в комнатах, чтобы греться. Эти печурки недурно 
обогревали помещения, но только у меня такой пе
чурки не было.

К полудню стало чуть теплее и, зная, что само
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лета в направлении Ялты нет, я отправился осматри
вать город, которого еще не видел. Получить армей
ский джип с шофером греком, говорящим по-англий
ски, оказалось легко. И вот, меня уже везут на 
Акрополь -  Парфенон и малый храм с его пятью 
прелестными кариатидами. Все пять одинаковы на 
вид, но мой шофер утверждает, что только одна из 
них подлинно античная статуя. Шофер Дамаскинос 
(то же имя, что у правящего епископа) рассказал мне 
о недавнем коммунистическом восстании и. чтобы 
уверить меня в том, что и сейчас еще не совсем спо
койно, указал мне на большое количество вооружен
ных патрулей милиции с особыми повязками на руках 
и в фуражках военного покроя. Я попросил Дама- 
скиноса снять меня с тремя такими улыбающимися 
«защитниками».

Кажется, враждующие группы собираются за
ключить мир, но сейчас все говорят о массовых 
убийствах, которыми занимались красные перед тем, 
как они, якобы, ушли через северную границу. Не
которые подразделения красных состояли из болгар, 
другие из других иностранных коммунистических 
элементов, без сомнения «добровольцев» -  вроде 
тех, которые были в свое время в Испании, и, воз
можно, даже более жестоких, чем те. По последним 
сведениям, не менее тысячи трупов было найдено 
только в одной братской могиле на севере. И, чтобы 
добавить еще более ужасающую подробность, в сооб
щении говорится, что все они были убиты «топорами 
и ножами.. .». Дамаскинос сказал, что обо всем этом 
он знает, и предложил мне показать поблизости такое 
же место массовых убийств, оставленное ЭЛАСами 
(ЭЛАС -  греческие начальные буквы слов, которые 
значат: Национальная Народная Освободительная 
Армия). И действительно, на местном кладбище мы
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увидели около сорока полузамерзших трупов. Как 
мне сообщили, это были афинские коммерсанты и их 
жены. Они были взяты заложниками, но, по всей 
вероятности, вскоре были выведены на кладбище и 
расстреляны там со связанными руками. Почему их 
до сих пор не похоронили, не знаю. На солнце трупы 
долго не останутся замерзшими. Женщины в черном, 
разыскивая своих родных и друзей среди убитых, 
закрывали себе нос платками, проходя по месту 
убийства. . .

Вернувшись, я очень обрадовался, когда мне со
общили, что я могу лететь дальше на следующее 
утро в 0600.

Чтобы успеть уехать в шесть, мне надо было 
встать до пяти утра и побриться ледяной водой. Зав
трака мне не дали, но от британского коменданта на 
аэродроме выдали купон на чай. Даже чай был по 
карточкам! Я зря просидел все утро на холодном лет
ном поле пока мне не сказали, что рейс, хотя и ожи
дался раньше, теперь отменен. Радио сигнал, или 
ракетный сигнал не получен, и более поздний рейс 
сегодня невозможен из-за ранней темноты . . .

2 февраля в шесть утра я снова был на аэродро
ме. Выпил британского чаю. Сигналы все еще не 
пришли, но несмотря на это решено было все же 
лететь: время не терпит. Я влез в маленький двух
моторный самолет. Там кроме меня оказался еще 
один пассажир -  какой-то полковник воздушных сил. 
Я спросил, в котором часу нам положено прилететь 
к месту назначения. Он не знал. Чтобы поддержать 
разговор, я поинтересовался, что за белая масса 
покрывала крылья самолета. На это мой сосед отве
тил, что об этом не стоит беспокоиться. «Этот снег 
сдует с крыльев, как только мы подымемся», -  сказал 
он. Вскоре мы поднялись в воздух и так же скоро
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рухнули на одно крыло - белая масса оказалась не 
снегом, а льдом. Несмотря на то. что никто из нас не 
пострадал, считалось, что мы официально поднялись 
с земли и потому официально потерпели крушение. 
Автомобили скорой помощи и пожарные машины 
примчались к месту аварии «спасать» нас. в то время 
как мы вылезали из самолета без единой царапины. 
Несмотря на это, по правилам британского аэродро
ма, мы должны были явиться на санитарный пункт, 
куда нас доставили в карете скорой помощи. Пока 
нас, целых и невредимых после крушения, мчали в 
карете скорой помощи по разрытым бомбами и плохо 
починенным дорогам, пилот набил себе шишку 
на голове.

Нас всех отпустили, как здоровых, но самолет 
требовал починки: нужен был новый кончик крыла. 
Другого самолета в моем направлении не предвиде
лось и я готов был списать со счета конференцию, 
которая несомненно уже началась. Однако, я все еще 
оставался на холодном ветру на аэродроме, изредка 
получая талоны на кружку чая.

Я ждал не зря. В-17 бригадного генерала Джима 
Стоувелла приземлился вне графика для заправки 
горючим. «Сигналы», о которых речь шла ранее, все 
еще не были получены, но генерал собирался лететь 
в «X» (Ялту), не дожидаясь их. Аэроплан был почти 
пустым, и меня приняли на него и даже угостили 
превосходным завтраком. Мы летели над облаками 
и, как я предполагаю, над Эгейским морем и Галли
поли. Когда мы были над Мраморным морем и чуть 
-чуть снизились, я увидел Принцевы острова и Мра
морное море -  то и другое когда-то так хорошо зна
комые мне. Затем мы пролетели прямо над Констан
тинополем. Я, конечно, узнал Золотой Рог, Святую 
Софию, Босфор и Румели-Хисары. Все это заставило
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меня перенестись на сто лет назад! Единственным 
признаком изменений были недавно вырытые зигза
гами окопы и противотанковые рвы прямо под нами 
и чуть на север. Враг сюда не дошел и окопам теперь 
предстояло быть снова засыпанными.

Хотя день был облачный и солнце не блестело 
на Золотом Роге и на куполах, вид под нами казался 
мне красочной панорамой Востока. Здесь мы слегка 
изменили наше направление к северу и, как мне по
казалось, очень скоро пересекли Черное море и опу
стились в Саки. Никто не потребовал от нас опозна
вательных сигналов и не попытался нас сбить.

Перед тем как разрешить пассажирам ступить на 
землю, целой батареей советских киноаппаратов 
были сделаны снимки всех, бывших на борту нашего 
самолета. Я почувствовал что-то подозрительное в 
этой, яко бы дружественной, процедуре, будто бы 
имеющей целью нашу охрану. Каждый из нас должен 
был заполнить нечто вроде эмиграционной анкеты, 
которая включала, помимо других вопросов, еще и 
вопросы о нашей родословной. Эта процедура мне 
тоже показалась не совсем соответствующей друже
ским дипломатическим отношениям, но, когда дело 
касается иностранцев, могущих оказаться рядом со 
Сталиным, никакая предосторожность у советов не 
считается излишней. Так нас «встретили» советчики. 
Ни единого американского советника, который мог 
бы нас защитить, при этом не было.

Меня поместили на ночь в удобной теплой ком
нате, в здании недалеко от аэропорта, в котором 
перед войной помещался санаторий. Два других офи
цера тоже были расквартированы близко, и мы 
втроем поужинали в огромной, барачного вида, сто
ловой. Помещение этой столовой было разделено на 
четыре отделения, каждое для особой группы воен
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ных: для старших офицеров, для младших офицеров, 
для унтерофицерского состава и для рядовых. В каж
дом отделении подавали хороший обед, но строго в 
соответствии с чинами. В советском «бесклассовом» 
обществе для каждой группы подавалось особое ме
ню. Развлечения, однако, были для всех общие -  во
енный оркестр и прекрасный хор. Для нас, «специа
листов» по Советсткому Союзу, убранство столовой 
было не ново: например, огромные плакаты с разны
ми «патриотическими» лозунгами, вроде «За амери
канскую, британскую и советскую дружбу!» или 
«Смерть немецким агрессорам!» и т.д. После Тегера
на все это было знакомо.

Несмотря на задержку в Афинах, оказалось, что 
я не опоздал: главные участники конференции не 
ожидались раньше полудня следующего дня.

3 февраля 1945 г. Полевой аэродром Саки, близ 
Евпатории в Крыму.

На этом аэродроме я мерз два часа, ожидая двух 
главных участников конференции, которые должны 
были прилететь с Мальты. Было холодно и ветрено, 
но снег, выпавший вчера, был уже убран с летных 
площадок и свален в кучи по сторонам. С приближе
нием времени прибытия гостей увеличивалось и ко
личество советских офицеров. Среди них был один 
воздушно-морской генерал и три генерала контрраз
ведки НКВД. У меня с собой был маленький фото
аппарат и я сделал снимки. В двенадцать прибыли 
первые самолеты, на одном из которых прилетели 
посол Харриман и генерал Дин из Москвы, на другом 
-  генерал Маршалл и адмирал Кинг из Вашингтона.

Все присутствующие наблюдали как советский 
почетный караул и оркестр подошли к предназначен
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ному для них месту. Все восхищались легкостью и 
точностью их маршировки, их до блеска начищенны
ми сапогами на мокрой мостовой, и их новыми тем
нозелеными формами, которых большинство из нас 
раньше не видело. Блестели золотые пуговицы и по
гоны. Офицеры шли с обнаженными саблями. Бойцы 
были не очень большого роста, но все как на подбор, 
и это создавало сильное впечатление, чему способ
ствовала и их исправная выправка. Рядовые были 
очень молоды и без боевого опыта, т.к. ни одного 
ордена не красовалось у них на груди. Лишь у двух 
из пяти молодых офицеров было по одному знаку 
отличия.

По прибытии в Саки на своем самолете «Сейкред 
Кау», президент Рузвельт остался в нем до приезда 
Черчилля; только тогда он спустился на специальном 
лифте, устроенном в его аэроплане, и был вынесен 
(под прикрытием его собственной секретной полиции) 
и посажен в джип со специальными перилами. Пре
зидента подвезли к тому месту, где расположился 
оркестр, позади которого столпились другие важные 
лица. Президент был одет, как казалось, в легкий 
костюм и черную пелерину с отделкой из тесьмы. 
Президент снял и держал в руке свою фетровую 
шляпу, пока оркестр играл все три гимна по очереди. 
Черчилль держал руку под козырек, а Молотов, по 
причинам неизвестным, остался в своей каракулевой 
шапке. Может быть, его голова была в это время 
занята другими вещами. Все же этот момент был 
такой особенный, что я вытащил свою лейку и щелк
нул два снимка.

Я должен сознаться, что меня сильно удивил вид 
президента. Может быть ему было очень холодно, 
но, помимо этого, его вид заставлял желать много 
лучшего: у него были впалые щеки и впечатление
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было, что он или очень устал, или был болен. Во 
всяком случае, он был не тем крепким и бодрым на 
вид человеком, которого я видел в Тегеране в ноябре 
1943 года.

После официальной части начал формироваться 
конвой в Ялту. Президента пересадили в легковую 
машину. Адмиралы Лехи и Кинг заняли другой авто
мобиль. Тут оказалось, что им захотелось выпить. 
Они послали меня в палатку с угощениями за бутыл
кой коньяка. Только тогда я увидел, что там был 
роскошный «буфет». После стольких часов на холод
ном аэродроме я зверски проголодался, но конвой 
собирался двигаться и времени поесть у меня не было.

Я не знал, ехать мне тоже или оставаться в Саки. 
Мне не было дано никаких распоряжений и места в 
машинах для меня тоже не было. Пока я стоял, раз
думывая, что мне делать, г-н Бауман, сотрудник от
деления охраны Белого Дома, с которым мы встре
чались в Тегеране, узнав меня, крикнул:

«Едем! Здесь вам нечего будет делать».
Американский морской офицер из ближайшего 

джипа крикнул, что у него есть место в машине, и я, 
не медля, залез в его джип. Как раз в это время 
передовая машина тронулась. Джип с охранниками 
последовал за тяжелым Бюиком президента, а за ним 
тронулся наш джип, который вез доктора военного 
флота и меня. Доктор оказался капитан-лейтенантом 
Хауард Бруенн, специалистом по сердечным болез
ням, обслуживающим Белый Дом.

В открытом джипе было очень холодно и вдоба
вок я, по глупости, отказался от половины бутер
брода, который предложил мне доктор. Проехав, 
приблизительно, пятьдесят миль, мы пересекли Сим
ферополь и, несмотря на то, что мы были далеко от 
железнодорожной станции, на меня нахлынули вос
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поминания. . .
Вскоре после того, как моему отцу пришлось 

бежать из Москвы в ноябре 1917 года, мы получили 
сведения, что ему удалось благополучно добраться 
до Ялты. Несколько недель спустя мать и мы, двое 
детей, последовали за ним. Симферополь -  южный 
предел железнодорожной сети, и тут мы сошли с 
поезда. После утомительной ночи, проведенной на 
чемоданах и на полу станции, матери удалось найти 
извозчика, который согласился отвезти нас на лоша
дях в Ялту, около пятидесяти миль к югу, по крутым 
и извилистым дорогам. Ниже привожу слова моей 
матери об этом эпизоде из прошлого нашей семьи.

«Только на пятый день, поздно вечером мы при
ехали в Симферополь. Пол станции был заплеван, 
засыпан семечками и весь занят скарбом и сидящим 
народом. . . Жара и духота. . .  С трудом мы нашли 
место, где можно было расстелить бурку и поставить 
вещи. Игорь покорно лег на приготовленное соору
жение вроде постели, а Олег не согласился и пред
почел сидеть. Маня была вся красная от жары: она 
была одета в военный полушубок, который волочил
ся по полу. Это было сделано, чтобы его не «экс
проприировали» в пути. Маня хлопотала с чайником 
для кипятка. Пришлось провести на станции всю 
ночь до утра в ожидании, когда можно будет нанять 
экипаж.

На рассвете Маня пошла на разведку. Оказыва
ется есть попутчик, который хотел бы ехать с нами. 
Это был немолодой человек, болезненного вида 
-  «неопасного». Сговорились с извозчиком. Мы уса
живаемся и едем. Олеша между мною и попутчиком. 
Игорь у меня на коленях. Маня напротив. Ехать 
прохладно и уныло, и эта последняя часть пути ка
жется бесконечной. Мы едем очень медленно. Попут
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чик оказался поваром по профессии. У него перевя
зано горло и в разговоре он выказывал себя очень 
кротким и благонамеренным человеком. Мы где-то в 
пути останавливались, закусывали и угощали его. 
Едем дальше.

Игорь настоящий ‘дядя Пуд’ -  такой тяжелый, 
но я все время держу его у себя на коленях и колени 
онемели. Дети ведут себя примерно. Олеша, как все
гда, немного взолнован и всем интересуется. В Алуш
те возница два часа перепрягает лошадей и мы боим
ся, что он исчезнет со всеми нашими вещами. Маня 
отправляется караулить вещи. Закусываем в ресто
ране на берегу моря. Наконец экипаж подъехал и мы 
двинулись дальше. Теперь дело пошло еще медленнее. 
Возница заходил по пути в какие-то дома и подолгу 
отдыхал. У спутника нашего настроение заметно 
портилось, но он не соглашался серьезно поговорить 
с извозчиком. И чем дальше, тем больше казалось, 
что он в заговоре с ним. Было совсем темно, когда 
мы доехали до Никитского сада, но тут вдруг я не 
могла вспомнить дорогу в Магарач. Вместе со спут
ником я взошла на небольшую гору в надежде уви
деть дорогу. Магарач был тут под нами, но дорога не 
была видна. Спутник теперь был очень сердит на 
меня, так что я поспешила к экипажу. Мы поехали 
обратно к Никитскому саду, где я зашла к Кузнецо
вым и попросила их сына-скаута показать нам дорогу. 
Было часов десять вечера, когда мы, наконец, при
ехали. Олег Иванович уже ждал нас у ворот. Встре
тили и Плотницкие. Олег расплатился с извозчиком, 
угостили недовольного спутника вином и они поехали 
в Ялту. Нас ждали хлеб, соленая камса и хорошее 
старое вино».

И вот я оказался здесь 3 февраля 1945 года. 
Мысленно я был весь в прошлом и в то же время
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свидетелем настоящего. Хотя я и ехал по той же 
дороге, как и в том тревожном 1917-ом году, на этот 
раз я ехал в американском джипе, а в машине, кото
рая шла передо мной ехал президент Соединенных 
Штатов. Чуть проехав Симферополь, конвой сделал 
единственную остановку по пути в Ялту, но никто не 
пожелал выйти из машины, кроме Анны Боеттингер, 
дочери президента, ехавшей вместе с ним. Никто 
другой и с места не сдвинулся, и, хотя я вылез, что
бы размять застывшие ноги, никому не понадобились 
мои услуги в качестве переводчика. Конвой снова 
тронулся и немногим позже проехал мимо военного 
кладбища с красными звездами вместо крестов над 
могилами погибших советстких солдат. Мы опять 
увидели развалины разбитых бомбами или артилле
рийскими обстрелами зданий, но в общем тут было 
мало селений. Вдоль нашего пути стояли караулом 
несколько рот советстких солдат. Они отдавали честь 
каждой проходящей мимо них машине, а я задавал 
себе вопрос, сказали ли им, кто пассажиры в едущих 
мимо машинах? Знают ли они, кто едет во главе 
колонны? Для безопасности никогда и никому не со
общают, когда Сталин уезжает из Москвы в свои 
редкие поездки. Соблюдается ли та же секретность в 
отношении его иностранных гостей?

Я все ожидал, что из-за одного из поворотов, 
перед нами откроется вид на Черное море и что 
вдоль дороги будут прекрасные виды. Я знал, что 
наш водитель, как и шофер машины президента, 
были членами охраны «Джо», чинами НКВД; несом
ненно они прошли маршрут накануне. По словам чи
нов охраны президента, ранее у них был «большой 
спор» о том, кто его повезет... По американским 
законам, телохранители отвечают за безопасность 
президента и потому они настаивали на том, что
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американец должен вести его машину. Однако, было 
ясно, кто в этом споре одержал верх. Все водители 
были в штатском, в теплых кепках и шарфах, и я 
мог видеть, что по крайней мере наш шофер точно 
исполнял доверенную ему обязанность.

Наконец мы увидели Черное море и стали спу
скаться с высоты двух тысяч футов к некогда знаме
нитому курорту Гурзуф. По мере того, как мы спу
скались, растительность сменилась кустами и деревь
ями, покрытыми свежей зеленью. Стало теплее и в 
воздухе запахло кипарисом и пробковым дубом. Все 
предвещало весну. На побережье пейзаж был совсем 
иным. Тут все дома были разбиты. Запутанные про
волочные заграждения, теперь уже обвислые, все 
еще стояли у моря. Здесь февральский туман смеши
вался с пылью развалин. Маленькие поселки, кото
рые лепились вдоль дороги, идущей на уровне моря, 
фактически были пустыми. Из-за предстоящего собы
тия вся местность была запретной зоной практически 
для всех. Но вот в поле нашего зрения появилась 
Ялта и снова мои мысли улетели в далекое, но уди
вительно живое для меня, прошлое. Вспомнилось то, 
что нам пришлось здесь пережить, когда я был вось
милетним мальчиком.

В первые годы после Мировой войны, а именно 
в 1918 году, часть южной России, включая и Крым
ский полуостров, попала под оккупацию немцев, в то 
время, как во всей остальной европейской России 
бушевала гражданская война. Мы в Ялте были сча
стливыми, потому что получали немецкий паек, ко
торый давал нам минимум пропитания. Но после то
го, как союзники подписали мирный договор, немцы 
ушли к себе домой. Через месяц, засевшие в Петро
граде советы послали матросов-революционеров на 
юг «просвещать» своих собратьев Черноморского
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флота, учить их прелестям и методам революции. 
Результат можно было предвидеть: массовое убийство 
морских офицеров на соседней военноморской базе в 
Севастополе . . . Несколько дней спустя покой в Ялте 
тоже был нарушен прибытием туда крейсера, укра
шенного красными флагами. Крейсер обстрелял не
сколько больших вилл и отель. Это напугало мирных 
жителей. Мы, т.е. мать, Игорь и я, спрятались на 
берегу под скалами вместе с другими нашими чукур- 
ларскими соседями. Сам по себе обстрел много не 
повредил, но послужил сигналом ялтинской толпе и 
скрытым будущим комиссарам к началу безобразий: 
воровству, стрельбе и вылавливанию офицеров. Мо
ему отцу пришлось тогда уйти из Ялты и скрываться 
в горах. Те, кто остались, были схвачены, отвезены 
на мол, где им связали руки и к ногам привязали 
мешки с камнями . .. Моя мать писала о Севастополе 
следующее:

«Но такие случаи еще были ничто по сравнению 
с злодействами и ужасами, творившимися в соседнем 
Севастополе. Там, под Рождество 1917 года, так на
зываемые ‘выборные’ матросы, в значительном числе 
приехавшие из Кронштадта и уже проливавшие там 
кровь, совершили такие преступления и убийства, 
которые трудно было бы описать. Местные жители 
называли эти ночные зверства Варфаломеевскими 
ночами. Передавали, что там за несколько дней было 
убито около девятисот морских офицеров и верных 
долгу служащих».

Но остались у меня и некоторые более радостные 
воспоминания о жизни в Ялте. Например, тут тоже 
мой отец организовал скаутов и помогал с изданием 
Ялтинского Листка Скаутов. Кроме того, он пред
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седательствовал в Обществе Георгиевских Кавалеров. 
Я же прислуживал в соборе и, если не скаутом еще, 
то волченком карабкался по горам и собирал бабочек.

Теперь, в феврале 1945 года, мы проехали через 
Ялту и, когда конвой сделал поворот в гору и объ
езжал Чукулар, я уверен, что мельком я видел дом 
Карсаковых, в котором мы жили. . .

Проехав несколько миль дальше, мы въехали в 
ворота бывшего царского имения Ливадия. Наш со
ветский шофер хорошо знал здешние правила и по
тому остановился на расстоянии немного более обыч
ного от машины президента. Я все же мог видеть, 
что, как только г-ну Рузвельту помогли вылезти из 
автомобиля и сесть в кресло на колесах, Сталин вы
шел из здания и встретил его. Я не подошел ближе, 
но слышал, как Сталин приветствовал президента 
как гостя, а президент ему ответил, что он здесь не 
гость, а на равных правах. . .

*  *  *

Моя комната находилась на третьем этаже глав
ного особняка, того же, в котором помещался прези
дент и где предполагалась сама конференция, т.е. в 
главном здании Ливадийского дворца. Кровать, пред
назначенная мне, оказалась в комнате на восемь че
ловек, хотя теперь были заняты всего три постели. 
Только я успел вымыться, как уже позвали к ужину, 
чему я лично был крайне рад. Столовая была устав
лена маленькими столами и я оказался за столом с 
морским капитаном и двумя более молодыми сотруд
никами Государственного департамента.

Несмотря на скромное жилье на третьем этаже, 
я, подобно пассажиру хорошего океанского парохода, 
пользовался столовой со всеми привилегированными
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(может быть, «высокопоставленными» -  более здесь 
подходящее слово). Ужин наш начался самой лучшей 
черной зернистой икрой . ..

Сталин, как говорили, занимал виллу Юсуповых, 
в нескольких милях от нас. Я не спрашивал, где точно 
она находилась, т.к. соблюдал секретность для без
опасности. (Совсем так же было, когда мы жили 
здесь в 1918 году и грозила опасность второго боль
шевистского захвата. Тогда о местонахождении раз
ных членов царской семьи не говорили и даже не 
заикались). Премьер министра поселили в бывшем 
особняке графов Воронцовых, а Алупке. Вообще эта 
часть крымского побережья как нельзя лучше подхо
дила для размещения такого количества высокопо
ставленных лиц, несмотря на военные разрушения 
прокатившегося здесь фронта в 1941 году и на совсем 
недавно повторившиеся военные действия. Членам 
американской группы были розданы заметки на семи 
страницах с описанием Крыма -  заметки, составлен
ные в американском посольстве в Москве. В них бы
ло немного исторических сведений из скифских вре
мен и немного о каждом из трех городов Крыма. В 
Ялте, сообщал нам автор, существует водопад Ут- 
чан-Су, что значит «Летучая вода». «Отсюда прекрас
ный вид на Ялту и море». А я помню Утчан-Су по 
другой причине. В 1918 году, после вторжения сюда 
красных, здесь убили одного особенно зверствовав
шего комиссара и сбросили его в Утчан-Су. Из-за 
этого опять начались преследования бывших офице
ров и всех других, кто не был революционером. 
Моему отцу пришлось скрываться во второй раз.

В посольской заметке говорилось, что комната, 
которую сейчас занимает адмирал Кинг, была когда 
-то будуаром царицы, а генерал Маршалл занимает 
императорскую спальню. В конце заметок были сло-
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ва, которые, по всей вероятности, полностью были 
взяты из советских источников:

«После революции Ливадия была превращена в 
дом отдыха для туберкулезных больных. Во время 
немецкой оккупации она была занята под Главную 
комендатуру, которая основательно ограбила Лива
дию. Единственными оригинальными вещами из об
становки дворца остались две картины в спальне 
президента. Остальная мебель специально привезена 
для конференции».

Крайне неправдоподобно, чтобы советы оставили 
оригинальную обстановку на месте, когда они пре
вратили дворец в санаторий. И когда немцы наступа
ли на Крым в 1941 году, не советы ли разорили все, 
«чтобы не оставалось гуннам»? Что могла немецкая 
Главная комендатура грабить? Госпитальные крова
ти? (В 1979 году я читал, что советские гиды пока
зывают дворец в Ливадии туристам и говорят им, что 
все реставрировано и приведено в такой же вид, как 
там было при Государе, что, яко бы, вся обстановка 
и даже мелкие украшения возвращены туда и постав
лены на свои прежние места...) .

Хотя в Афинах и в аэропорту в Саки было 
очень холодно, здесь на берегу Черного моря, защи
щенного горным хребтом с северо-запада, климат 
был как на Ривьере. Дворец Ливадии прячется в садах 
полутропических растений с запахом букса и явным 
ароматом лавра. Дворцовые террасы обращены в 
сторону моря.

Никто до сих пор и не заикнулся мне о моих 
возможных обязанностях. Единственная работа, ко
торая подвернулась мне в первый вечер, была по
мощь г-же Боеттингер, которая искала прислугу.

160



Для обслуживания целого этажа была всего одна 
женщина и она. понятно, была очень занята. Беспо
койство г-жи Боеттингер заключалось в том. что ей 
«нечего» было надеть. Все ее платья были помяты 
от лежания в чемоданах, а она не подумала взять с 
собой утюг. Прислуге дали одно платье и. когда она 
собралась уходить, появилось второе, затем третье, 
пока ее не нагрузили пятью. . . Несчастная женщина 
никогда еще не встречала никого с таким количест
вом одежды. Она остолбенела не столько от уймы 
работы, взваленной на нее. сколько от этой небыва
лой роскоши. Выражение удивления на ее лице сто
ило бы сфотографировать. Я ушел с чувством отвра
щения. Советские войска сражались всего за несколь
ко сот миль, женщины рыли окопы, а здесь эта особа 
требовала, чтобы ей выгладили энное количество 
платьев.

Воскресенье 4 февраля 1945 г. Ливадия.

Двое офицеров, которых я встретил на Мальте, 
теперь тоже приехали из Евпатории и заняли кровати 
рядом со мной на третьем этаже. Ни у одного из них 
не было еще никаких обязанностей и потому мы вос
пользовались свободным веременем, чтобы осмотреть 
сад и павильон, где некогда бывала Царская Семья, 
и море, в котором я когда-то купался.

Мы делали снимки сада, раскинувшейся перед 
нами Ялты, меня с советским часовым, и летнего 
дворца, где сейчас остановился президент Рузвельт. 
На крыше этого дворца было два советских страж
ника (две маленькие фигурки вышли потом на сним
ке). На площадке дворца я увидел Джеймса Бернса, 
углубленного в книгу, что-то тщательно изучающего. 
Два года спустя министр иностранных дел Бернс издал
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Автор с одним иі многих советских часовых. 
Вдали -  вид города Ялты.
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свою книгу «Speaking Frankly» (по-русски -  «Откро
венно говоря»). Вторая глава этой книги названа 
«Ялта -  кульминация единства Трех Великих». В кон
це этой главы мы читаем: «Едва президент Рузвельт 
успел вернуться из Ялты на американскую землю, 
как дружба великих держав начала охладевать».

Я видел посла Харримана и генерала Дина, когда 
мы встречали президента. Я их хорошо знал по Те
герану и Москве, но тут не успел с ними поздоро
ваться. Зато на второй день я столкнулся с ними 
прямо перед главным зданием. Они были приветливы 
со мной, как всегда, и расспрашивали о моем началь
нике генерале Коннолли и о его новом назначении в 
Вашингтоне.

Великие Три должны были встретиться после 
обеда, и поэтому чувствовалось нарастающее напря
жение. Меня это не очень трогало, т.к. для меня это 
была не первая конференция великих и, кроме того, 
меня еще не назначили ни на какую работу и у меня 
не было еще никаких прямых обязанностей.

Чуть после пяти г-н Харриман наконец-то вы
звал меня. Он показался мне чем-то раздраженным, 
но поручил мне спешно позвонить во дворец Ворон
цовых и узнать, где премьер министр, т.к. Рузвельт и 
Сталин были уже на совещании. Англичане момен
тально ответили, и голос с оксфордским акцентом 
сообщил мне, что премьер министр уже выехал на 
собрание. Когда я доложил об этом, премьер министр 
как раз появился в дверях. Еще один такой телефон
ный звонок и я бы оправдал свой паек, если не 
жалование. . .

Я все еще оставался в передней между залом 
конференции, с одной стороны, и входом в покои 
президента, с другой. Здесь я встретил г-на Баумана 
из охраны президента. Он накануне посоветовал мне
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залезть в джип: теперь он. открывая дверь, предло
жил мне показать комнаты президента. Я, однако, 
воздержался и не вошел. С места же. где я стоял, я 
отлично видел гостиную, резной письменный стол, 
огромную картину на стене и большое количество 
персидских ковров. Все это говорило об отсутствии 
вкуса и того шарма, которые, должно быть, были 
здесь тридцать лет тому назад . . .

Вечером, после обеда, все были приглашены на 
фильм «Дерево растет в Бруклине». Тут в главном 
кинотехнике я узнал того человека, с которым я ле
тел из Нью-Йорка в Касабланку. Как раз до начала 
фильма через помещение, деловито и спеша, прошли 
генерал-лейтенант П.Д. Иванов, самый старший 
офицер НКВД из свиты Сталина, с генерал-майором 
Н.Д. Горлинским. На сей раз Иванов был в форме, 
соответствовавшей его высокому чину, и я вспомнил 
его фигуру в Тегеране, когда он был ответственен за 
окончательную уборку и приготовление квартиры 
президента. Я и не знал, что он был генерал-лейте
нантом и членом свиты. Я писал об этом в свое 
время . . . Хотя у меня не было надобности обращать
ся к ним, я все же поздоровался с ними по-русски, и, 
кажется, этим их несколько ошарашил; они прошли 
мимо меня без намека на улыбку, с вытянутыми фи
зиономиями . . .

На следующее утро генерал Дин и генерал Хилл 
спросили меня, к кому я тут прикомандирован. Я 
сказал им, что здесь не нахожусь ни в чьем распоря
жении и готов быть полезным, где угодно. Они спро
сили еще, не знаю ли я какой-нибудь причины, по 
которой я мог бы быть чем-то неприемлемым сове
там. На это я ответил, что мои два года службы с 
ними в Иране были доказательством того, что совет
чики против меня ничего не имеют и добавил, что.
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когда я уезжал из Тегерана, советский начальник ге
нерал Каргин коротко похвалил мою службу в письме.

Мне было хорошо известно из газет, что идут 
разговоры о создании какой-то объединенной комис
сии для разрешения вопроса о польском правитель
стве. Тут генерал Дин спросил, нет ли каких-либо 
причин, по которым меня могли бы не назначить в 
такую комиссию в Москву. Я сказал, что уверен в 
том, что генерал Коннолли меня отпустит. Вот и 
все, что было тогда сказано. Но я почти не спал в ту 
ночь от волнения, думая, что я смогу оказаться опять 
в России.

Утром я думал о возможном для меня назначе
нии, но ни с кем не говорил по этому поводу.

В Севастополе стояло одно или два американ
ских транспортных судна и вспомогательное судно 
«Катоктин», «вооруженное» всякого рода техниче
скими приспособлениями для связи. На нем было не
сколько русских переводчиков. Одному из них советы 
не разрешили сойти на берег, повидимому потому, 
что его отец был князь Георгий Щербатов, лейтенант 
запаса американского военного флота, из-за своего 
происхождения не смог исполнить предписания своего 
начальства и прибыть в Ялту.

Шел третий день моего пребывания в Советском 
Союзе и второй в Ливадии, когда мне дали знать, 
что глава охраны президента Майк Райлли ищет ме
ня. У меня появились надежды: я предполагал, что у 
Майка есть для меня дело. Кажется, в это время не 
происходило заседание Великих Трех, так как прези
дент не хорошо себя чувствовал. Я пошел искать 
Райлли и нашел его в канцелярии советской охраны. 
Там, в приемной, за маленьким столом сидел совет
ский полковник НКВД Карецкий. Когда я ему сказал, 
что глава охраны Белого Дома ищет меня, он кивнул
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головой и указал мне на вторую дверь. Я вошел.
Если бы у меня в руках была дымящаяся бомба, 

то и тогда мое появление не могло бы произвести 
большей сенсации. Своим появлением я как будто бы 
испугал сидевших в комнате. Тут присутствовало по 
крайней мере три толстых, усыпанных медалями со
ветских генерала и целая плеяда полковников НКВД. 
Майк Райлли был среди них. Когда я вошел, все со
ветчики вскочили как один. Эту сцену легче было 
бы нарисовать, чем описать. Но тут Майк Райлли 
спокойно сказал, что поговорит со мною, «но не 
сейчас, а немного позже». И пятнадцати секунд не 
успело пройти, как я уже вышел оттуда тем же пу
тем, как и вошел, и вернулся во дворец ожидать объ
яснения такого странного напряженного приема, кое
го я удостоился.

Через час Майк сообщил мне, что именно в ту 
минуту, когда я вошел, советы требовали моей не
медленной высылки из Ливадии. Майк дал мне по
нять, что «при сложившихся обстоятельствах» советы 
даже не обязаны давать никаких объяснений своим 
требованиям. (Он мог бы добавить, что мы фактиче
ски подчиняемся московским указаниям . . . )  Все это, 
конечно, тут же разрушало всякую возможность на
значения в Москву, как и вообще моей дальнейшей 
работы с советами. Майк сказал, что я должен буду 
покинуть территорию Советского Союза сегодня же 
после обеда.

Я не пошел ни к генералу Дину, ни к господину 
Харриману, ни к офицеру администрации МакФар
лейну, чтобы объяснить положение или хотя бы по
прощаться. По всей вероятности никто не позаботил
ся доложить им или кому-нибудь другому, что советы 
не пускают американского офицера военного флота 
Щербатова на советскую почву, а также, что советы
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аннулировали свое молчаливое разрешение мне оста
ваться здесь. Скорее всего это был типичный пример 
того, как советы отстраняют людей, с которыми они 
не согласны сотрудничать. Теперь-то понятно, что 
они ничего не имели против Алжера Хисса, который 
в Ялте был в почете.

Сколько я не размышлял, я не мог объяснить 
себе и найти настоящую причину такого действия со 
стороны советов. Представители советской тайной 
охраны иногда выбирают жертву наугад, только, 
чтобы доказать свои права. В своей стране они часто 
ловят свою жертву словно большими сетями и толь
ко потом разбираются, кого они поймали. В случае 
со Щербатовым и со мной они убрали из Советского 
Союза двух людей просто, чтобы показать своему 
высшему начальству, что НКВД не спит.

Из моих записок должно стать ясно, что я никак 
не действовал против советов во время войны и был 
лоялен по отношению к официальным решениям 
президента всячески сотрудничать с «красными» в 
целях общего дела. Конечно, что касается частных 
разговоров и личных мнений я не был беспристра
стен . . . Однако, какова бы ни была причина, «крас
ные» не желали моего присутствия ни в Ялте, ни в 
комиссии по польскому вопросу.

* * *

Я прошелся в последний раз по парку и кто-то 
снял меня на фоне сада. Я сорвал веточку крымского 
кипариса для моего отца и он был очень доволен, 
когда я ему ее преподнес по возвращении.

Вскоре после обеда за мной приехала легковая 
машина, которую вел американский матрос, и меня 
повезли через ворота, где я должен был сдать свой 
пропуск. Дальше мы проехали через Ялту, затем
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вверх на плато и. наконец, в дом отдыха в Евпато
рии. где я ночевал по приезде из Афин.

6 февраля 1945 года. Каир.

Сегодня был самолет, который доставил меня 
прямо на юг. через все еще нейтральную Анкару, в 
Каир. Тут я уже сам решил отдохнуть пару дней, 
чтобы успокоиться. Я не хотел возвращаться в Ва
шингтон до конца конференции и отвечать на вопро
сы о причинах моего преждевременного возвращения. 
Я также думал, что хорошо бы было побывать в 
недавно освобожденной Флоренции, а затем в Пари
же. Все. что мне для этого было нужно, это твердое 
решение. Когда я пришел к офицеру транспортного 
бюро, чтобы записаться на следующий полет, то тот 
заметил, что моя путевка была выписана «властью 
генерала, командующего транспортом» -  его соб
ственным начальством. Он тогда попросил меня вой
ти в его канцелярию, чтобы не обсуждать секретных 
заданий при посторонних. Этот транспортный офи
цер был очень осторожен, и когда увидел порядок 
срочности номер один, стал особенно любезным. Он 
не ожидал никаких полетов во Флоренцию: она на
ходилась еще слишком близко от линии фронта. 
Однако, он устроил меня на первый полет в том 
направлении, в Неаполь, с остановкой по пути на час 
в Афинах. На ночь в Каире меня поместили в Ше
парде, большом отеле в центре города, с удобствами, 
о которых и не снится в транзитных бараках воен
ного транспорта.

7 февраля 1945 г. Неаполь.

В каирском аэропорту я встретился с двумя зна
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комыми майорами, сопровождавшими футбольную 
команду американских войск Персидского залива. Я 
попросил их передать привет всем тем, кто еще пом
нил меня в Тегеране. В Афинах я сразу узнал само
лет со сломанным крылом и подумал, что он еще 
долго тут так простоит.

Париж.

В Париже 12 февраля я читал в газете «Хералд 
Трибун» догадки о результатах встречи Великих 
Трех, а 13-го я записался на полет в Нью-Йорк. Мне 
помогло то, что у меня был порядок срочности номер 
один -  ведь огромное количество американских воен
ных, да и штатских, теперь стремилось попасть до
мой. У меня затруднений не было: я отказался от 
одного полета сегодня и заказал билет на завтра в 
1400. Пока же, купив газету «Нью-Йорк Таймс», я 
читал:

«ВЕЛИКИЕ ТРИ ОСУЖДАЮТ НАЦИЗМ И МИ
ЛИТАРИЗМ РАЙХА. ДОГОВАРИВАЮТСЯ ОТ
НОСИТЕЛЬНО ОСВОБОЖДЕННЫХ СТРАН И 
СВОБОДНЫХ ВЫБОРОВ. СОЗЫВАЮТ ОБЪЕДИ
НЕННЫЕ НАЦИИ В США 25 АПРЕЛЯ.

Ялтинские переговоры закончились. Единогласно 
осуждают Райх, вырабатывают сферы влияний и ре
парации. Намечены тайные голосования. Польше и 
Югославии гарантированы более свободные режимы 
-  принято соглашение о линии Курзона. Сделан намек 
на роль советов в районе Тихого океана. Репарации 
для Германии будут определены ...»

*  *  *
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На этом мои записки о Ялте закончились и про
лежали под сукном вот уже сорок лет. Я был возму
щен тем, как со мной в Ялте поступили, не только 
советы -  от них всего можно было ожидать -  но свои 
же американцы, давшие молчаливое согласие на вы
сылку своего человека. Теперь же, в 1984 году, один 
из американских представителей в Москве в 1944, 
находящийся в отставке, адмирал Кемп Толлей указал 
мне на статью об Ялте в январском номере журнала 
«American Heritage» 1972 года. Без указания имени, в 
статье говорится об одном американском офицере, 
которого выслали из Ялты, «предупредив всего за 
один час». Мне кажется, я знаю, о ком здесь идет 
речь. . .  В статье далее пишется, что американский 
офицер «не возражал . ..». Да, я не возражал, но я 
полагал, что мое начальство должно было бы это 
сделать, по крайней мере оно должно было опроте
стовать. Все же я был проверен и избран для моего 
назначения в Ялту!

После моего возвращения в Вашингтон из Ялты 
мои фотографические снимки были проявлены и 
оказались очень хорошими, но, как мне показалось, 
вид президента на фотографиях был таким, что мне 
не следовало эти фотографии показывать. Я счел за 
лучшее отнести их к военному цензору. Цензор раз
решил мне оставить фотографии себе, но поставил 
на обороте их печать -  «Не для публикации».

2 марта 1945 года, будучи в Вашингтоне, я слу
шал по радио речь президента в Конгрессе. Его было 
больно слушать. Голос президента был совсем не 
тот, к которому мы привыкли, когда мы все слушали 
его «беседы у камина». Теперь президент казался 
серьезно больным, а не просто усталым. Во время 
чтения речи он ошибался и много раз менял текст. В 
«Нью-Йорк Таймс» на следующее утро сообщалось:
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«Президент ввел много интерполяций в текст. . . 
но многие из его отклонений не будут внесены в 
официальный архив теми словами, какими они были 
сказаны . . .»

Через пять недель. 12 апреля, президент Рузвельт 
скоропостижно скончался, позируя русской художни
це Елизавете Николаевне Шуматовой. писавшей его 
портрет. В момент смерти президента присутствовал 
и доктор морской службы Хауард Бруенн. в джипе 
которого мы. казалось так недавно, ехали в Ялту.

-

НАШ А С Т Р А Н А

Е ж ен едел ьн ая  га зе т а
О с н о в а н а  в 1948 г. И . С о л о н е в и ч е м  

О р г а н  р у с ск о й  м о н а р х и ч е с к о й  м ы с л и

Ц е н а  н о м е р а  г а з е т ы  в о з д у ш н о й  п о ч т о й : 
А в с т р а л и я  — 0 .8 0  а в с т р . д о л л . ,  И т а л и я  — 1.100 л и р , 
Г е р м а н и я  — 1.80 нем . м а р о к ,  С Ш А  —  0.80  а м . д о л л ..  

Ф р а н ц и я  — 5 ф р . ф р а н к о в . Ч и л и  — 0 ,30  а м е р . д о л л .,  

П а р а г в а й  —  0 ,3 0  а м е р . д о л л ..

О с т а л ь н ы е  с т р а н ы  — 0 .80  а м е р . д о л л .

Ч е к и  п о с ы л а т ь  по ад р есу :
S r M iguel K ireeff 
M o n ro e  3578 11.
1430 B u en o s A ires. A rg e n tin a
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ПРИГОВОР

ПО «ДЕЛУ» В .д. СОКОЛОВА-САМАРИНА

Суд штата Коннектикут вынес по «делу» В.Д. 
Соколова-Самарина приговор, согласно которому 
«обвиняемый» лишается гражданства Соединенных 
Штатов Америки. В обосновании приговора, датиро
ванном 2 июня 1986 г., речь идет о том, что В.Д. 
Соколов-Самарин обвинялся в введении в заблужде
ние комиссии ИРО и консульства США в Гамбурге 
при получении эмиграционной визы в 1951 году.

В этом обосновании указывается, что на судеб
ном разбирательстве «дела» конкретных доказа
тельств вины В.Д. Соколова-Самарина найдено не 
было. Не имея доказательств вины «обвиняемого», 
суд избрал путь отыскания истины методом: «если 
бы. да кабы. . .» Следуя этому методу, судья Т. Мэр
фи пришел к заключению, что В.Д. Соколов-Сама
рин не мог не совершить инкриминируемого ему 
поступка!

Вот и все доказательство «вины», от которого у 
каждого здравомыслящего человека могут волосы 
стать дыбом!

В подтверждение того, что В.Д. Соколов-Сама
рин мог бы быть виновным, более половины обосно
вания приговора отводится рассуждениям о статьях 
«обвиняемого», опубликованных почти полстолетия 
назад в газете «Речь», издававшейся в 1942-43 годах 
в городе Орле. Ни текста статей, ни цитат из них в 
обосновании не приводится. Лишь указывается, что 
по мнению обвинителя и суда, статьи эти следует 
считать антисемитскими.
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Поскольку в ходе судебного разбирательства не 
найдено доказательств вины «обвиняемого» по един
ственному пункту обвинения, суровый приговор В.Д. 
Соколову-Самарину вынесен только за то, что он 
писал в своих статьях (а может быть за то, что доба
вил к ним главный редактор-немец), в 1942-43 годах. 
Иными словами: состав «преступления» В.Д. Сама
рина -  его взгляды, высказанные более 40 лет назад.

Не говоря уже о том, что насколько известно, 
по законодательству США никто не может быть 
привлечен к судебной ответственности за взгляды, 
вывод судьи Т. Мэрфи относительно предосудитель
ности -  именно предосудительности, а не преступно
сти, -  этих взглядов, совершенно вздорный -  ни одной 
цитатой вывод этот не подтверждается.

Вопрос можно рассмотреть и с другой стороны. 
На основании какого закона США, мог бы быть 
привлечен к судебной ответственности человек, рож
денный в Америке, которого нельзя лишить граж
данства, высказавший не только 40 лет назад, но 
вчера, те же взгляды, за которые В.Д. Соколова 
-Самарина лишили гражданства? Такой закон неизве
стен! Следовательно, суд над В.Д. Соколовым-Сама
риным -  явное беззаконие!

Но приговор -  налицо. И приходится расценивать 
его, как результат «плодотворного» сотрудничества 
Комитета Государственной Безопасности СССР и От
дела спецрасследований министерства юстиции США.

Если приговор не будет аннулирован высшей су
дебной инстанцией США, он станет прецедентом, на 
основании которого будет осуществлен дьявольский 
план КГБ, по которому все оставшиеся в живых рус
ские противники коммунизма, нашедшие после войны 
приют в США, ставшие гражданами этой страны, 
должны подвергнуться преследованиям американских
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судебных инстанций.
Не случайно, в сообщении ТАСС, опубликован

ном в советской газете «Известия» от 12 июня с.г. 
указывается, что в США получили пристанище и 
«укрываются от возмездия, свыше 10.000 нацистских 
военных преступников». Речь идет не о немцах, а 
о русских американцах и только наивным глупцам 
может быть неясно, кто берется «на мушку». И если 
приговор по «делу» В.Д. Соколова-Самарина, вынесен
ный судом штата Коннектикут будет утвержден вы
шестоящим судебным органом США, следует ожидать 
лавину сходных «дел» и сходных приговоров, жерт
вами которых станут тысячи русских американцев.

Перед русской общественностью не только США, 
но и всего свободного мира, во всей серьезности и 
категоричности встал вопрос о создании Междуна
родного Комитета защиты В.Д. Соколова-Самарина, 
деятельность которого должна основываться на тех 
же моральных принципах, на которых основывается 
деятельность многочисленных комитетов защиты 
академика А. Сахарова. К оказанию помощи этому 
Комитету должны быть призваны широкие круги об
щественности всех стран мира!

Инициативу создания такого Комитета должен 
был бы взять на себя Конгресс русских американцев.

*  *  *

Абсурднейшее и возмутительнейшее судебное 
«дело» против В.Д. Соколова-Самарина стоило ему и 
его супруге не только колоссального нервного на
пряжения, здоровья, тяжких переживаний и мытарств, 
но и огромных денежных средств. Русская зарубежная 
общественность оказала через Конгресс русских аме
риканцев В.Д. Соколову-Самарину большую матери
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альную поддержку, без которой он не мог бы высто
ять (подумать только, последний счет адвоката со
ставил около 25.000 долларов!), однако, собранные 
средства исчерпаны.

Предстоит разбирательство «дела» в следующей 
судебной инстанции, а вместе с этим предстоят и 
огромные расходы. Русское зарубежье обязано по
мочь В.Д. Соколову-Самарину не только морально, 
но и материально. Каждый русский, особенно те рус
ские, жизненный путь и судьба которых, сходны с 
судьбой В.Д. Соколова-Самарина призваны поддер
жать его по-совести.

Он ведет борьбу не только за себя, но за всех!
Чеки и почтовые переводы («моней ордере») 

следует выписывать на: C.R.A. -  Civil Rights Defence 
Fund.

Чеки, а также письма, с выражением моральной 
поддержки, посылать по адресу:

Congress of Russian Americans, Inc.
P.O. Box 818. Nyack. N.Y. 10960. USA

«Вече», № 22. 1986.

ПРАВОСЛАВНАЯ РУСЬ

Двухнедельный Церковно-Общественный журнал. 
Основан Братством преп. Иова Почаевского 

в 1928 году
Подписная плата на год 20 долл. 

Отдельный номер 1.-

Russian Orthodox Holy Trinity Monastery 
Jordanville, N.Y. 13361
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К 1000-ЛЕТИЮ КРЕЩЕНИЯ РУСИ

А.А. Никольский

НАЧАЛО ХРАМОСТРОИТЕЛЬСТВА 
НА РУСИ.

(ЦЕРКВИ ДЕСЯТИННАЯ И СВ. СОФИИ 
ПРЕМУДРОСТИ БОЖИЕЙ В КИЕВЕ).

Христианство проникало в Русь постепенно из 
Греции. Христиане были в Киеве и до Владимира, 
как между гражданами киевскими, так и в самой 
дружине княжеской. Князья не преследовали христи
ан. хотя сами упорно держались язычества. С рас
пространением христианства началось естественно и 
храмостроительство. В договоре Игоря с Греками 
(944 г.) уже упоминается церковь св. Ильи в Киеве, в 
которой княжеские дружинники-Варяги клялись испол
нять этот договор. Известны также церкви в селе 
Василеве, на Берестове, в Вышгороде (при Владими
ре). а кроме того киевский Патерик приписывает 
Олме (Варягу?) построение церкви св. Николая на 
Аскольдовой могиле, а кн. Ольге -  построение церк
ви св. Софии. Более об этих церквах ничего не из
вестно. Мы не знаем даже, были ли они деревянные 
или каменные, но можно полагать, что деревянные, 
каковой была Вышегородская церковь. После приня
тия кн. Владимиром и русскими людьми христиан
ства началось массовое храмостроительство. По ле
тописи. он приказал повсюду уничтожать идолов, ка
пища и требища и на их местах строить церкви:
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«повелѣ рубити церкви и поставляти по мѣстомъ, 
идѣже стояху кумиры, и постави церковь св. Василія, 
идѣже стояше кумиръ Перунъ и прочій, идѣже тво- 
ряху потребы князь и людіе. И нача ставити по гра
дамъ церкви и попы». По свидетельству Лаврентьев
ской летописи в 1124 году пожар в Киеве истребил 
600 храмов.

I. Десятинная Церковь.

Выдвигая значение Десятинной церкви среди 
других киевских храмов, летописец так говорит о ее 
построении: «Посемъ же Володимеръ (т.е. после 
крещения) живяше въ законѣ христьянскѣ. помысли 
создати церковь пресвятыя Богородицы. Пославъ, 
приведе мастеры отъ Грекъ. И наченшю же ему зда- 
ти и яко конча зижа украси ю иконами и поручи На- 
стасу Корсунянину, и попы корсунскіе пристави слу- 
жити в ней, вдавъ ту все, еже бѣ взялъ въ Корсуни, 
иконы и сосуды и кресты» (Лавр, лет., а в 1-й Нов- 
гор. лет. по Синод, сп. прибавлено: «иконы и кресты 
честные съ драгимъ камніем»). По словам проф. Го
лубинского, «Владимир в данном случае решил по
строить церковь всерусскую, церковь совершенно 
исключительную по своим размерам и великолепию, 
единственную ‘каменную' среди других церквей дере
вянных» (Йст. р. церкви, М. 1904. I. 181). Ввиду 
сего и были призваны греческие мастера, так как 
русские еще не умели строить каменные церкви. В 
житии свв. Бориса и Глеба, составленном Нестором, 
Десятинная церковь посему и названа «нашей кафо
лической (т.е. соборной), церковью». Построена она 
была по греческому архитектурному плану и богат
ством своих украшений превзошла все известное до 
сих пор в Киеве убранство церквей.
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Как видно из отчета о раскопках Десятинной 
церкви, предпринятых Импер. Археолог. Комиссией 
в 1908 г., эта церковь была выстроена на месте бо
лее древнего кладбища, т.е. на т.н. рушенной земле, 
что и послужило причиной ранней гибели ее во время 
осады Киева Батыем. Фундамент и стены не выдер
жали перегружения здания народом, прятавшимся 
здесь со своим имуществом. Летопись объясняет, по
чему было выбрано это место для постройки церкви. 
Здесь стоял дом и был двор Варягов Иоанна и сына 
его Феодора, которого язычники хотели принести в 
жертву Перуну, а так как отец не выдал сына, то 
оба были убиты разъяренной толпой. Это были пер
вые христианские мученики на Руси, и на месте их 
убиения Владимир и создал первый каменный храм в 
честь Божией Матери. Посему, говоря о построении 
Десятинной церкви, митрополит Иларион добавляет, 
что Владимир «созда ю на правовѣрнѣй основѣ», т.е. 
на крови мучеников, в отличие от языческой основы, 
на которой была ранее построена им церковь св. Ва
силия «на мѣстѣ идѣже стояще Перунъ и прочій».

Десятинная церковь была заложена в 989 году, а 
окончена постройкой и освящена, как полагает 
проф. Голубинский, 11 мая 996 г. С того же времени 
Владимир определил выдавать десятую часть своих 
доходов на содержание нового храма, отчего он и 
получил название «Десятинного». Храмовым празд
ником. как утверждают Голубинский и Айналов, 
было Успение Божией Матери, чем устанавливалась 
связь русского храма с цареградским «Влахернским». 
В описании же святынь г. Киева известного путеше
ственника по св. местам А.Н. Муравьева этим празд
ником назван вотрой день Рождества Христова, когда 
празднуется «Собор Пресвятой Богородицы».

Все имеющиеся данные, касающиеся Десятинной
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церкви, показывают, что в Киеве явилось роскошное 
здание византийской архитектуры, выстроенное ви
зантийскими зодчими и украшенное мозаикой и жи
вописью греческими мастерами, прибывшими в Киев 
по вызову князя Владимира. Летописец не без осно
вания влагает в уста его следующую молитву, выра
жающую его настроение по окончании строения хра
ма. говоря так:

«Володимеръ. видѣвъ церкву свершену. вшедъ 
въ ню помолися Богу, глаголя: Господи Боже, приз
ри съ небесе и виждь и посѣти винограда Своего и 
сверши, яже насади десница Твоя, новыя люди си. 
имъ же обратилъ еси сердце въ разумъ познати 
Тебе. Бога истиннаго и призри на церковь Твою 
си. юже создалъ недостойный рабъ Твой во имя 
рожыиая Тя Матери Приснодѣвы Богородицы. Аще 
кто помолится въ церкви сей. то услыши молитву 
его. молитвы ради Пречистыя Богородицы» (Лавр, 
лет. 996 г.).

«Эта молитва», говорит проф. Айналов. «крайне 
поучительна в том отношении, что первая часть: 
'Господи Боже призри с небеси. . встречается в 
надписях вокруг образа Христа Вседержителя в ку
поле. Владимир, вошедши в храм и подняв взоры, 
как бы видит Господа Бога и читает надпись. Далее 
в молитве упоминается Пречистая Дева Богородица, 
по молитвам которой будут услышаны моления 
всякого верующего. Владимир, произнося свою мо
литву. как бы обращает взор на алтарную абсиду и 
видит там Приснодеву Марию, 'поднявшую за нас 
свои чистые руки', по выражению патриарха Фотия» 
(Д. Айналов. История древне-русского искусства. 
Симфероп. 1919. стр. 86).

Таким образом это место летописи дает возмож
ность иметь некоторое понятие о внутреннем виде
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Десятинной церкви. Что касается ее внешнего архи
тектурного вила, то открытые части ее фундаментов 
покалывают, что она имела на востоке обычные три 
выступающие абсиды, ил которых средняя абсида 
(алтарная) больше боковых, т.е. жертвенника слева 
и диаконика справа. Все три абсиды с внешней сто
роны представляют выступающие полукружия, сом
кнутые вместе, а не отделенные друг от друга. С 
внутренней стороны эти полукружия имеют вид. не
сколько напоминающий подкову, что встерчается в 
византийском зодчестве, отмеченном по преимуще
ству восточным влиянием. По сторонам этих трех 
абсид справа и слева примыкают какие-то пристрой
ки. образовавшие на восточной стороне род заплечий. 
Повидимому это были боковые приторы (ibid. 84-85). 
Храм имел в длину 26 сажен и 16 в ширину. Для 
сравнения позволю себе указать, что длина Влади
мирского собора в Киеве, освященного в 1896 г.. 
22'6 сажени.

Главной святыней храма были перенесенные сюда 
мощи св. Климента, епископа Римского (глава его), 
положенные в придел его имени. Владимир очень 
чтил Десятинную церковь, как главную и соборную в 
Киеве. Сюда перенес он останки своей бабки, вели
кой княгини Ольги. Здесь он похоронил в 1011 году и 
свою супругу, греческую царевну Анну, и завещал, 
чтобы и его похоронили здесь же. что и было испол
нено. а сын его, благочестивый Ярослав, вырыл ко
сти своих дядей Ярополка и Олега, убиенных в язы
честве. торжественно окрестил их и положил в этом 
же храме. Здесь же были похоронены и внуки Яро
слава -  Изяслав и Ростислав Мстиславичи: сам же 
Ярослав, как известно, был погребен в сооруженном 
им Софийском соборе. В 1017 г. Десятинная церковь 
сгорела и возобновлена только через 22 года (в
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1039 г.) при митрополите Феопемпте (1035-1049).
Очень значительные материальные богатства 

Десятинной церкви привлекали к себе грабителей, к 
стыду нашему даже из князей. Так, когда Киев был 
взят в 1169 г. кн. Мстиславом Андреевичем Суздаль
ским в союзе с другими 11 князьями -  ВОЛЫНСКИМИ, 
черниговскими, северскими и смоленскими, то, по 
свидетельству Карамзина, «победители, к стыду сво
ему, забыли, что они Россияне: в течение трех дней 
грабили не только жителей и дома, но и монастыри, 
церкви, богатые храмы Софийский и Десятинный; 
похитили иконы, драгоценные ризы, книги и коло
кола». Затем Десятинная церковь в 1203 году была 
ограблена черниговскими Ольговичами и половцами 
при великом князе Рюрике II. Окончательно же все 
достояние храма погибло при монгольском нашествии 
вместе с самою церковью, так как к ней примыкала 
городская стена старого Владимирового города и 
около нее велся самый жестокий и упорный бой.

Под роковое не только для Киева, но и для всей 
Руси утро 6 декабря 1240 года татары, захватив 
Киев, всей силой обрушились на Десятинную церковь, 
где. оградив себя тыном, укрылись горожане и за
щитники Киева с доблестным тысяцким Димитрием 
во главе. Церковные стены, построенные как сказано 
выше, на рушенной земле, не выдержали жестокого 
натиска, и пали. Тогда озлобленные татары истреби
ли всех оставшихся в живых воинов, кроме тысяцкого 
Димитрия, которого Батый пощадил за его изуми
тельную храбрость. От всего великолепного храма 
чудом сохранился только один южный придел святи
теля Николая с частью церковной стены. В таком 
ужасном состоянии это святое место оставалось в 
продолжении четырех столетий. В это время и Киев 
представлял очень грустную картину общего разру
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шения. Случайные путешественники говорили, что в 
Киеве никто не жил. Только потом уже несколько 
иноков Печерской обители, из привязанности к свя
тому месту, стали по временам собираться из сосед
них лесов по унылому и протяжному звону колокола, 
раздававшемуся по ночам, в уцелевший придел оби
тельской церкви. Киев долго еще представлял вид 
бедной деревни. Стал же обстраиваться лишь с поло
вины XIV столетия, но и потом подвергался всяким 
бедствиям и неприятностям. В 1482 г. был разграблен 
крымским ханом Менгли-Гиреем. После унии 1596 г. 
Печерский монастырь и Софийский собор захватили 
униаты. Десятинная церковь оставалась в развалинах 
до 1635 года, когда знаменитый митрополит Киевский 
Петр Могила, известный ревнитель православия, 
приказал «выкопать ее из мрака подземного и от
крыть дневному свету». Рассказывают, что придя раз 
помолиться над остатками Десятинной церкви в по
луразрушенном ее приделе св. Николая, митрополит 
случайно обратил внимание на небольшое углубление 
около храма и приказал его раскопать. К великому 
его утешению там были открыты два гроба, в коих, 
судя по надписям, покоились св. князь Владимир и 
его супруга Анна. С благоговением перенес он чест
ную главу князя сначала в древнюю его церковь в 
селе Берестове, где был некогда княжеский двор, а 
затем, ради безопасности, в Киево-Печерскую Лавру. 
Из остальных частей мощей -  ручная кость была 
передана в Киевский Софийский собор, а челюсть 
была послана в 1640 г. в Московский Успенский со
бор, как дар от митрополита Петра Могилы царю 
Михаилу Феодоровичу, причем митрополит просил 
Государя, чтобы он «велел своим государевым ма
стерам своею царскою казной сделать раку на мощи 
прародителя своего святого и равноапостольного
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княля Владимира, которая пудет поставлена с его 
мощами у святой Софии, юже сооруди великий княль 
Ярослав, сын его» (Акты южной и западной России 
III. 29 и 44).

К оставшимся частям Десятинной церкви митро
полит Петр Могила пристроил, частью каменную 
частью деревянную малую церковь но имя Рожде
ства Богоматери, что дает основание, как думают 
некоторые (напр. Н.Н. Мишеев). полагать, что и 
храмовым праздником Десятинной церкви был не 
Успение Божией Матери и не день Ее собора, а 
именно день Ее Рождества (Я сент.). Такого же мне
ния держится и составитель исторического описания 
Десятинной церкви для «Православно-Богословской 
Энциклопедии» изд. проф. Лопухина (стр. 1022).

В верхнем ярусе этого храма был тогда же устро
ен придел во имя апостолов Петра и Павла. Между 
кирпичами новой церкви были вставлены камни с 
греческими словами из древнего храма для взаимной 
связи нового со старым храмом. Прочие же части об
ширных развалин оставались под землей еще два 
столетия, когда (в 1824 г.) митрополит Киевский Ев
гений обратил серьезное внимание на этот храм. Бо
гатый житель Киева гвардии поручик Александр Ан
ненков получил разрешение произвести раскопки 
около Владимирова храма и выстроить на этом месте 
на свой счет новую церковь под наблюдением коман
дированного Академией художеств архитектора Ефи
мова. В июле 1826 г. было раскрыто основание древ
него храма; исследован фундамент; найдены были 
мозаики, колокола, мраморные украшения, две гроб
ницы с остовом и башмаками из шелковой материи. 
2 августа 1828 г. был заложен новый храм, а 19 июля 
1842 г. освящен киевским митрополитом Филаретом. 
Сооружен он в новом стиле с двумя приделами во
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имя св. кия ія Владимира и чудотворца Николая. В 
последнем приделе была помещена и икона святите
ля Николая, чудом сохранившаяся из привеченных из 
Корсуня св. Владимиром. Постройка церкви обошлась 
Аннекову в 1 ()().()()() руб. Размеров и форм старого 
храма она не сохранила. Проф. М.П. Погодин назвал 
ее «несчастным, недоразумением» (см. «Моек. Вед.» 
1X75 г. № 84). По газетным сообщениям она разру
шена большевиками.

(Продолжение следует).

Издание Союза Членов Русского Корпуса 
Редактор Н.Н. Протопопов
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ГОВОРЯТ СВИДЕТЕЛИ

т.л.

ВСТРЕЧА В ЭЛЕКТРИЧКЕ

Утро было холодное и на всем лежал сырой, 
молочный туман. Не знаю почему, но раннее Москов
ское утро, несмотря на чрезвычайно скверный вид, 
мне очень нравилось. Весь этот спешащий по своим 
делам и всегда задумчивый люд имел для меня, в 
восьмом часу утра, нечто особенно привлекательное. 
Москвич, среди дня или к вечеру, становится менее 
общителен и, чуть что, готов и обругать и надсмеять
ся. Совсем другое рано поутру, еще до начала рабо
ты, в самую трезвую и серьезную пору.

Собиралась я к Литургии. Мне хотелось побывать 
в маленькой деревенской церкви, где, казалось, живет 
настоящая Россия. Еще за день до этого я познакоми
лась с молодежью, которая обещала мне показать 
жизнь за городом. Воспользуясь этим случаем, я сго
ворилась встретиться с ними на станции электрички, с 
тем, чтобы попасть к Литургии в их церкви. Долго я 
собиралась, все стараясь одеться и причесаться по 
русской моде, чтобы не приняли меня за иностранку.

Мои друзья были явно верующими, но не церков
ными. В поезде зашел разговор о Церкви, о нашей 
русской колонии за границей, о бытовой жизни в 
США. Сидела против нас пожилая женщина, лет, на 
вид, под шестьдесят, белокурая, в платочке с ввалив
шимися глазами и щеками, с пожелтевшими зубами. 
Да и все в ней отзывалось какой-то желтизной: кожа
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на лице и руках походила на пергамент, темненькое 
платье ее от ветхости тоже совсем выцвело, а один 
ноготь, на указательном пальце правой руки, был за
леплен желтым воском тщательно и аккуратно (эта 
деталь, не знаю почему, уцелела в моей памяти). 
Спутница наша усердно вслушивалась в наш разговор 
и старалась даже присоединиться к нему.

Мы спорили о вере: мои знакомые говорили, что 
вера есть жизнь и что верить надо в жизнь. На это я 
им ответила, что вера есть Христос, что вокруг Него 
надо строить жизнь, а не наоборот. Вдруг незнакомка 
начала защищать меня, а моих спутников ругать. Кон
чилось тем, что между мной и нею возник разговор. 
Меня поразила ее открытость и добродушное отно
шение ко мне, иностранке. (Она так и сказала, что 
как только я села в поезд, она всю меня рассмотрела 
и сразу определила, что я иностранка. После моих 
долгих утренних стараний, это замечание меня даже 
немного обидело).

Я ей рассказала о том, как мы в Америке храним 
русскость: что я учусь в русской школе, что мы 
справляем все церковные праздники, соблюдаем по
сты, и т.п. Тогда она меня спросила, в какую я хожу 
церковь.

-  Отец мой священник в Нью-Йорке, там я и 
хожу в церковь -  отвечала я.

-  А знакомы ли Вы с отцом Александром Кисе
левым? -  спрашивает меня моя собеседница. Меня 
этот вопрос немного смутил, т.к. я никак его не 
ожидала.

-  Да, -  отвечала я, -  знаю. И живет он недалеко 
от нас.

Щеки у нее разгорелись, глаза засверкали. Взяла 
она мою руку, не отпускает. Передать не могу, каким 
радостным томлением заныла моя душа.
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-  Вы знаете о журнале «Русское Возрождение»? 
Читаете ли Вы его?

-  Да, читаю, -  отвечала я, стыдясь признаться в 
том, что не так уж часто заглядываю в него.

-  А мне Бог дал однажды подержать его в руках. 
Помню, обложка такая яркая .. .

Оказалось, что эта женщина никогда не читала 
журнала, но много о нем слышала. Какие-то друзья 
раз дали ей его подержать. У меня с собой были 
Евангелие и молитвослов. Я отдала молитвенник 
моей попутчице. Был у нее и раньше молитвенник, 
но она отдала его своему внуку. Слезы застлали ей 
глаза и она с благодарностью поцеловала меня.

Душа моя была переполнена всякими чувствами 
и переживаниями, но некоторые из них были совер
шенно определенны. Всего больше меня волновало 
мое собственное положение, мое отношение к такому 
делу, как «Русское Возрождение». Ведь сколько еще 
таких людей есть на нашей родине, читающих, а если 
не читающих, то хоть знающих о работе, которая 
происходит у нас за границей. . .  И я решила расска
зать об этой неожиданной встрече в электричке в 
надежде, что она и других побудит к более живому 
участию в возрождении России, как и меня побудила.
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ХРОНИКА

о.и.

ДЕСЯТЫЙ СЪЕЗД ПРАВОСЛАВНОЙ 
РУССКОЙ ОБЩЕСТВЕННОСТИ

С 29-го августа по 1-ое сентября 1986 года, в 
имении «Отрада» под Нью-Йорком происходил, став
ший за последние годы традиционным, десятый по 
счету, Съезд православной русской общественности. 
Эти съезды связаны с подготовкой к тысячелетнему 
юбилею Крещения Руси. Десятый Съезд был посвя
щен теме и проблеме оцерковления жизни. Эта слож
ная, многогранная и для нашего времени черзвычай- 
но актуальная тема, как и следовало ожидать, при
влекла многочисленных слушателей -  в этом году 
съезд был еще более многолюдным, чем в предше
ствующие годы.

Тема оцерковления жизни очень широка. Она 
касается как каждого человека в отельности, опре
деляя его жизненный путь в лоне церковного созна
ния, так и сложных комплексов культуры. Человек 
живет в обществе и его созидательная деятельность 
может быть направлена на самые разнообразные об
ласти, где создание ценностей культуры занимает 
значительное место. Тема оцерковления, таким обра
зом, неминуемо затрагивает не только проблемы 
христианской культуры, но и вопросы отношения 
православных людей к тем кризисным явлениям на
шей современности, среди которых мы живем. Со
держание докладов и вопросы затронутые в дискус
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сиях, были очень разнообразны, и обсуждения их 
носили подчас горячий характер. Можно отметить, 
что общий тон съезда был очень оживленный. Ак
туальность затронутых проблем ощущалась всеми 
участниками съезда. Этому немало способствовали 
высказывания многочисленных очевидцев о крепну
щей религиозной жизни в России. С радостью должно 
отметить, что в дискуссиях по этому поводу и по 
докладам чрезвычайно активное участие принимала 
молодежь.

Вечером в пятницу съезд начался молебном, 
после чего состоялся доклад молодого художника 
Н.А. Охотина на тему -  «Русско-православное вос
приятие красоты». Докладчик отметил глубокое раз
личие восприятия красоты в русском и западном со
знании. Он указал, что цели православного иконо
писца совершенно иные, чем у художников Запада. 
Православный иконописец выражает внутренний ре
лигиозный смысл изображаемого лица или священно
го события, в то время, как западный художник рано 
прошел процесс секуляризации своего искусства и в 
связи с этим, вносит в трактовку религиозных сюже
тов элементы совершенно чуждые религиозному 
сознанию.

Вечером, после чая, состоялось оживленное и 
содержательное собеседование на тему о современной 
жизни Православной Церкви в России (вступительное 
слово д-ра Г.С. Роснянской). Присутствующие дели
лись впечатлениями от поездок в Россию. Общие вы
воды из дискуссий в достаточной мере оптимистичны 
-  несмотря на огромные трудности, русские церков
ные люди крепко держатся за Церковь, а количество 
людей, связанных с Церковью, все время растет. 
Несмотря на то, что процесс оцерковления идет мед
ленно, возрождение религиозной жизни в России есть
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несомненный факт.
На другой день, после Литургии, о. Владимир 

Дерюгин, молодой священник из Калифорнии, прочел 
доклад на тему «Святители земли русской и их влия
ние на ход русской истории». Основное внимание до
кладчик сосредоточил на деятельности св. Алексия, 
митрополита Московского. Докладчик отметил, что 
облик митрополита Алексия живет в нашей истории 
главным образом силой и правдой его жизненного 
дела. История хранит память его подвига, как пред
стоятеля за Землю Русскую перед татарами. Исклю
чительная духовная сила, свойственная митрополиту 
Алексию, сосредоточилась для нас в совершонном им 
чуде -  исцелении татарской ханши Тайдулы. Это чу
до, как известно, расположило в его сторону татар, 
что было в тот исторический момент чрезвычайно 
важно для судеб Русской Церкви. Это чудо стало 
символом личности святителя Алексия. Он остался в 
истории как бы озаренный светом этого чуда. Осо
бый интерес и красочность докладу о. Владимира 
придавали обширные цитаты из повествования архи
диакона Антиохийской церкви, Павла Алепского, 
посетившего Россию в царствование Алексея Михай
ловича. Слушатели как бы своими глазами заглянули 
в ежедневную жизнь русской Церкви этого периода. 
Эта эпоха не только стремилась к оцерковлению 
жизни, но в значительной степени и достигла этого.

В своем докладе «Право и правда в русской ис
тории», молодая юристка Е.С. Зезюлина отметила, 
что, хотя основной задачей юриспруденции является 
выяснение и юридическое оформление принципа 
правды, т.е. идеальной справедливости, явления эти 
в юридической практике далеко не всегда совпадают. 
В русском народе, по словам докладчицы, исконно 
жило именно ощущение правды, а так же -  чувство.
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что эта правда значительно шире юридических норм. 
На ряде периодов русской истории докладчица про
следила пути осуществления этой правды в русском 
судопроизводстве. Особенное внимание она уделила 
юридической реформе императора Александра II и 
реформам Столыпина. Докладчица нарисовала 
исключительно яркую картину этих двух важнейших 
исторических эпох. Дискуссии по ее докладу носили 
очень оживленный характер. Наметилась некоторая 
двойственность в оценке того влияния, которое сто
лыпинская реформа могла иметь на религиозно-нрав
ственное состояние русского крестьянства. В ходе 
дискуссии было указано на то, что в ряде случаев 
среди крестьян, выделенных по столыпинской рефор
ме на хутора и, таким образом, оказавшихся вне 
влияния сельской общины и Церкви, замечались яв
ления нравственного упадка и разложения. Таким 
образом, подъем экономического благосостояния 
крестьян имел и свою теневую сторону.

Профессор В.П. Петров сделал обзорный доклад 
-  «Женщина в истории русского государственного 
строительства», остановившись, главным образом, 
на деятельности президента Российской Академии 
Наук княгине Е.Р. Воронцовой-Дашковой, и развитии 
научных контактов с учеными других стран. Доклад
чик отметил так же роль русской женщины в деле 
освоения «Русской Америки».

Профессор Л. Келер в своем докладе «Христиан
ская суть русской классической литературы» кратко 
коснулась целого ряда явлений русской литературной 
культуры, так или иначе связанных с религиозной 
проблематикой.

Вечером, после всенощной, состоялся доклад на 
тему «Попытка понимания философии русской само
бытности -  русская изба» -  докладчик С.И. Белико
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ва. На огромном фактическом материале (архитекту
ра, этнография, история, быт) были показаны основ
ные характерные и идеологические особенности стро
ительства избы. Докладчица подчеркнула, что в ар
хитектуре избы ярко и целостно отразилось миро
восприятие русского крестьянина, его сложившиеся 
веками представления о семье, дисциплине и нормах 
отношений между людьми. Чрезвычайно живой и со
держательный доклад сопровождался демонстрацией 
макета русской избы (работы супругов Беликовых) и 
диапозитивами.

Следующий день, после Литургии, начался до
кладом профессора В.И. Алексеева «Социальный 
вопрос в русском государстве», посвященный, глав
ным образом, вопросу крепостного права, его проис
хождению, развитию и наконец -  освобождению 
крестьян в эпоху Великих Реформ Императора Алек
сандра Второго. Построенный на глубоком изучении 
исторического материала, доклад профессора Алек
сеева затронул много важных и трудных проблем 
русского исторического развития.

Профессор Н.П. Полторацкий в своем докладе 
«Образ идеального правителя у И.А. Ильина», под
черкнул, что непременным качеством идеального 
правителя России должно быть чувство высокой мо
ральной ответственности за свое служение. Доклад
чик выделил две основных конценции, на которых 
может строиться отношение между государством и 
подданными: -  согласно концепции, на которой стро
илась Россия, и Государь и подданый на разных уров
нях служат государству. Другая возможная концепция, 
имеющая распространение на Западе, сводится к то
му, что государство есть лишь административное 
учереждение, выполняющее функцию «ночного сто
рожа». И.А. Ильин был сторонником крепкой вла
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сти (монархии), и подчеркивал необходимость имен
но нравственной и религиозной основы государствен
ного строительства и общественного бытия. Профес
сор Полторацкий, многолетний участник, чрезвычай
но ценимый и любимый лектор на наших съездах, 
является ведущим специалистом по творчеству 
И.В. Ильина.

В послеобеденном докладе «М.М. Бахтин и проб
лема оцерковления жизни», д-р О.П. Ильинский 
стремился дать развернутое определение самого по
нятия «оцерковление». Некоторые аспекты научной 
деятельности и личности Бахтина служили ему при
мером того, чем и как деятельность большого специ- 
алиста-литературоведа может быть связана с глубо
кими религиозными проблемами.

Протопресвитер о. Александр Киселев в обоб
щающем докладе «Так что же такое ‘оцерковление 
жизни’», как бы подвел итоги этой центральной теме 
съезда. Отец Александр раскрыл духовный и насущ
ный смысл понятия оцерковления -  т.е. жизни с Бо
гом, в Боге. «Стремясь к подлинному оцерковлению 
своей жизни -  сказал о. Александр, -  каждый от
дельный человек вносит мир и свет Божий в общест
венную и государственную жизнь». Помимо своего 
выступления, о. Александр был председателем всего 
съезда и провел его с огромным подъемом, участвуя 
в дискуссиях по докладам, зачастую одним словом 
дополняя и поясняя сложные проблемы и разрешая 
спорные положения.

В понедельник, после Литургии состоялся доклад 
протоиерея Романа Лукьянова «Колокольный звон 
на Руси». Доклад сопровождался иллюстрациями на 
звуколенте. Отец Роман поднял глубокую и новую 
тему, осветив ее интересно и многогранно. Его до
клад имел большой успех у слушателей.
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Последней лекцией съезда был доклад профессо
ра В.П. Морозана «Церковное пение древней Руси и 
его применение в наше время». Лектор -  специалист 
-музыковед не только всесторонне осветил свою тему, 
но и выразил ряд пожеланий, касающихся улучшения 
практики церковного пения. Докладчик считает, что 
церковное пение должно звучать так, чтобы слова 
песнопений ни в коем случае не приносились в жерт
ву мелодии. Во всех случаях мелодия должна служить 
слову, а не наоборот. Примеров правильного соотно
шения между словом и мелодией следует искать в 
древних церковных напевах.

По традиции в последний день все участники 
съезда причащались. На съезде присутствовали мит
рополит Виталий и владыки Григорий и Иларион. 
Благодаря их участию, многие спорные вопросы об
ретали ясность в четких и точных формах. Проблема 
оцерковления жизни получила на съезде богатое и 
многогранное освещение. Можно с удовлетворением 
отметить, что проблема эта присутствовала не столь
ко в формулировках, сколько в живом факте общения 
людей между собой. Люди принесли на съезд свои 
интересы, проблемы и чаяния. Они имели возмож
ность поделиться всем этим с близкими по духу. В 
этом и состояло главное значение съезда.
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Михаил Назаров

РАЗМЫШЛЕНИЯ ПОСЛЕ 
ПЯТОГО ВСЕЗАРУБЕЖНОГО СЪЕЗДА 

РУССКОЙ МОЛОДЕЖИ.*

С 3 по 13 августа 1986 г. неподалеку от Нью-Йор
ка, в г. Наяк, проходил 5-й Всезарубежный съезд 
русской православной молодежи. В нем приняли уча
стие около 80 человек -  из Северной и Южной Аме
рики, Европы, Австралии. Было прослушано 20 до
кладов на религиозные и культурно-исторические 
темы, завязалось несколько дискуссий (в том числе в 
кулуарах) об актуальных проблемах. Была экскурсия 
в Манхэттен, был традиционный бал, банкет на па
роходике, ночной костер с песнями в Катскильских 
горах. И вся эта съездовская жизнь, серьезные заня
тия и отдых, была заключена в строгую рамку цер
ковных служб, которыми начинался и заканчивался 
каждый день заседаний. А в завершение всего -  па
ломничество в Свято Троицкий монастырь (Джордан- 
вилль), ставший сегодня для многих центром русской 
духовной жизни на американском континенте: там 
настолько проникаешься общей гармонией почти рус
ской природы и монастырской атмосферы, что порою 
какой-нибудь встречный «Кадилак» или «Додж» удив
ляет среди русских полей своими латинскими буквами 
и иностранными номерами. . .

* З а и м ств у ем  о т ч ет  о  С ъ езд е  русской м ол одеж и  из газеты  
«Р усская  М ы сль», печатая ег о  с некоторы м и сокращ ениям и.
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Такие съезды устраиваются со второй половины 
70-х годов, по инициативе Русской Православной 
Церкви за границей. Однако, цель съездов -  способ
ствовать развитию у эмигрантской молодежи русского 
национального самосознания, укорененного в Право
славии, -  актуальна не только для Церкви. Эта про
блема не ограничивается рамками той или иной цер
ковной юрисдикции, той или иной молодежной орга
низации (Организация русских юных разведчиков. 
Национальная организация русских разведчиков, 
РСХД, «Витязи» и др.). Проблема стоит перед всей 
эмиграцией: как перед родителями, стремящимися 
воспитать своих детей русскими в иностранном окру
жении, так и перед самими детьми, выросшими в 
эмиграции и пытающимися всмотреться в себя: кто 
они? Русские ли еще, несмотря на порою корявый 
русский язык, или уже американцы, немцы, францу
зы? . . . Как им, не кривя душой, реагировать, с одной 
стороны, на давление родителей и, с другой стороны, 
на ассимилирующее воспитание школы и улицы: «не 
выделяйся, будь как все»?

Но прежде чем перейти к самой проблеме, хо
чется сделать одну оговорку -  для тех, кто, прочтя 
эти первые абзацы, уже думает: «Русское, националь
ное, самосознание -  и нужно это все сохранять? За
чем? Пусть себе дети ассимилируются. Националь
ность -  это только платье на человеке. Главное 
-  каков человек».

Конечно, очень важно, каков сам человек. Но, 
думается, и хорошему человеку ходить без платья 
тем более не следует. В иерархии духовных ценно
стей человека национальное самосознание занимает 
хоть и не главенствующее место («народ -  не Бог, и 
возносить его на уровень Бога грешно». -  И.А. Иль
ин. Путь духовного обновления), но все же, с точки
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зрения многих мыслителей, место важное и необхо
димое. Это только перед Богом «нет ни эллина, ни 
иудея». Друг перед другом, в ходе исторического 
процесса, мы выступаем как представители того или 
иного народа, и, по мнению Ильина, «все гениальное 
родится именно в лоне национального опыта», в ко
тором «живут целые века всенародного труда, стра
дания, борьбы, созерцания, молитвы и мысли... На
циональная культура есть как бы гимн, всенародно 
пропетый Богу в истории», и каждый народ создает 
свой собственный гимн. По определению Достоев
ского, нация выступает в истории как соборная лич
ность. Без этого многообразия наций-личностей мир 
был бы беднее, он был бы лишен жизненных сил, 
возникающих, как магнитное поле, между разными 
полюсами притяжения. Потеря хотя бы одного из 
этих полюсов -  обеднение всего мира.

Но, думается, и потеря человеком своей нацио
нальности -  обеднение его как личности. Обретение 
национального самосознания -  творческий акт духов
ного самоопределения в окружающем нас мире. Это 
одна из естественных ступеней духовного роста чело
века, углубления его самосознания из сферы только 
личного «я» в область духовного единения с другими 
людьми и прежде всего со своими предками, связь с 
которыми ощущается уже не только как причинно 
-физическая (мое бытие -  следствие их бытия), но и 
как духовная, вневременная. Эта связь придает еди
ный смысл и их тогдашней жизни, и моей сегодняш
ней, и моей будущей в сознании моих потомков. Она 
объединяет всех нас соучастием в едином историче
ском процессе, имеющем какую-то единую цель. 
Только в этом единении мы приобретаем онтологи
ческую полноту личности. Эта связь лежит в основе 
национального самосознания. Утерявший же его те
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ряет собственное прошлое, сокращает свои духовные 
размеры до рамок сегодняшнего дня. из которого 
трудно разглядеть целостный смысл нашей жизни.

Так это или иначе -  русская эмиграция в Амери
ке, насчитывающая несколько миллионов человек, 
дает нам пищу для размышлений на эту тему, прояв
ляя в более яркой форме те же основные тенденции, 
которые свойственны и для других стран русского 
рассеяния.

Первая из этих тенденций -  сохранить на чужби
не и передать детям национально-духовные ценности, 
для которых, как казалось, не осталось больше места 
в самой России, -  в 1986 г. выразилась в самом девизе 
Съезда и была представлена в таких докладах, как 
«Преп. Паисий Величковский и его духовное насле
дие» (архиеп. Лавр), «Оптина и ее старцы» (П. Ива
нов), «Духовное состояние свободного мира» (о. Геор
гий Ларин, один из главных руководителей Съезда), 
«Женский идеал в древнерусской литературе» (М.А. 
Холодная), «Митрополиты русского происхождения 
до Петра I» (архиеп. Антоний С ан-Францисский), 
«Мысли русских художников и писателей о прекрас
ном» (Е.Е. Климов) и др.

Стремление к участию в жизни своего народа 
-  вторая из отмечаемых нами тенденций, которая 
тоже всегда присутствовала в кругах русской эмигра
ции: чувствовать себя пусть малой, но не отрывной 
частью России, волею судеб проросшей, как ветвь 
дерева, через ограду на чужую территорию, но пи
тающейся от того же ствола. Такое ощущение пред
полагает веру, что советский режим не вечен и что 
эмиграция -  вынужденное временное состояние. И 
оно связано с необходимостью оправдать в глазах 
несвободных соотечественников свое пребывание в 
условиях свободы и материального благополучия.
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Эмиграцию можно рассматривать и как генера
тор тех. пусть небольших, струек свободы, которые 
постоянно проникают из-за кордона в больной орга
низм страны и которые могут быть катализатором 
для расширения сферы свободы теми силами, кото
рые зреют в стране и которые только и могут -  из
нутри, а не извне -  прорасти и раскрошить собою 
бетон тоталитарной системы.

В этом ответ и на один из вопросов, заданных на 
съезде в Наяке: «А кому мы, родившиеся здесь, нуж
ны в России?» Обе части России нужны друг другу. 
Может, в этом вообще уникальность происшедшего 
с нашей страной: зарубежная часть России имеет 
опыт свободы, внутри страны пережит опыт несво
боды (пожалуй, нет другого народа в мире, который 
бы в таких масштабах познал это состояние). И тот 
и другой опыт не столь однозначны, как кому-то 
может показаться. И в том и в другом состоянии по 
-своему раскрываются и лучшие и худшие стороны 
человеческой природы. И как бы ни были различны 
обе части России по своим размерам -  дело не в ко
личестве участников эксперимента, а в качестве со
бранных результатов. Если обеим частям России 
удастся взаимно питать друг друга своим опытом 
-  мы лучше поймем, на что способен человек в той 
или иной общественной системе, и на основании этого 
более полного знания о человеке сможем сделать 
новый шаг в направлении совершенствования чело
веческого общества.

Без связи с Россией и питания ее опытом -  если 
бы даже русским удалось (как евреям в двухтысяче
летием рассеянии) сохранить в эмиграции свое нацио
нальное лицо -  российской эмиграции нечего было 
бы сказать нового народам, принявшим ее. То новое 
и важное для самосохранения этих народов, что мы
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способны сказать, -  это опыт России XX века. Без 
связи с Россией эмиграция уподобилась бы просто 
переселенцам, потеряла бы смысл существования. И 
Россия без эмиграции оказалась бы сегодня в гораздо 
большем национально-культурном беспамятстве. И 
если в июне 1986 г. на съезде советских писателей 
впервые официально прозвучали доселе запретные 
имена Гумилева и Ходасевича, поставлен вопрос о 
более полных публикациях Пастернака, то это прои
зошло не в последнюю очередь потому, что об этих 
именах не давала забыть эмиграция.

В результате следования первой тенденции эми
грация стала хранилищем тех духовных ценностей, 
которые оказались несовместимы с коммунистиче
ским строем. Если бы эти ценности были действи
тельно «исторически преходящими», ненужными в 
современной России, -  это хранилище превратилось 
бы в музей. Может быть, некоторым новым эмиг
рантам, получившим в СССР другое воспитание, это 
так и кажется. Но тот факт, что культурная элита 
сегодняшней России, даже в лице многих официаль
ных представителей, все больше считает эти отверг
нутые большевиками ценности неотъемлемой частью 
русской культуры и защищает их -  свидетельствует 
о том, что существование эмиграции было необхо
димо стране в этот трудный разрушительный период. 
А в наступающее время «собирания камней» -  под
ключение такого «блока памяти» стране еще более 
необходимо.

Россия уже давно не «за чертополохом». Многие 
эмигранты, имеющие иностранное подданство, могут 
туда ездить, устанавливать и поддерживать научные 
и профессиональные связи с коллегами. Особенно 
полезны такие поездки для молодежи, никогда не 
видевшей России. Уже впечатление от одной улицы,
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заполненной говорящими по-русски людьми, бывает 
поразительным: оказывается, вот она, действительно 
существует страна, от названия которой происходит 
название моей национальности. Конечно, молодые 
люди должны быть для такой поездки достаточно 
подготовлены, чтобы уметь отличить правду от про
пагандной лжи, друга от «рубахи-парня»-кагебешника, 
и чтобы вообще в этом океане вынужденного двое
мыслия держать себя свободным русским человеком.

В последние годы можно отметить некоторые 
благоприятные сдвиги в этом направлении. Поездки 
в Россию становятся все более частыми. По сравне
нию с предыдущими всезарубежными съездами моло
дежи, проблематика сегодняшней России на 5-м Съез
де была затронута в гораздо большем количестве 
докладов, в таких, как -  «Жизнь и творчество 
В.М. Шукшина» (докладчик А.И. Холодный), «Со
временное положение Русской Православной Церкви» 
(о. Виктор Потапов), «Русский национализм в СССР 
в 1980-1986 гг.» (проф. Дж. Данлоп)... Особенно 
стоит отметить выступление М. Беляевой «Впечат
ления о поездке в Россию» и живую дискуссию на 
эту тему.

Но создается впечатление, что в целом в русской 
эмиграции интерес молодежи к России превышает 
готовность многих духовных наставников и скаутских 
руководителей вместить эту инициативу снизу в свои 
политические представления («не надо смешивать 
воспитание молодежи с политикой»; «зачем детям 
знакомиться с советчиной» и т.п.). Будем все же на
деяться, что эти наставники прислушиваются к сло
вам известного и уважаемого в зарубежье священника 
о. Александра Киселева, который в заключительный 
день Съезда рассказал историю, как группа русских 
эмигрантов помогла верующим в России достать
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краску для реставрации храма и какова была благо
дарность оттуда.

«Вот я и призываю вас. -  сказал о. Александр.
— шлите "краску’ в Россию. Вашей ‘краской’ может 
быть и просто переписка, и материальная помощь, и 
переправка литературы. Каждый может выбрать себе 
‘краску’ сам. И когда вы почувствуете, сколько вы 
можете сделать полезного для людей в России и как 
там будут благодарны вам за помощь, то вопрос
-  как быть русским на Западе? -  решится сам».

«РУССКАЯ МЫСЛЬ» «LA PENSEE RUSSE»

РУССКАЯ МЫСЛЬ -  самая большая русская еженедельная 
газета на Западе. Она выходит в Париже, каждый четверг на 

16-ти страницах.

Адрес РЕДАКЦИИ и КОНТОРЫ:
«La Pensee Russe». 217, rue du Fg Saint-Honoré - 75008 Paris 

Tel. 561-05-79, 563-21-83, 563-94-47 
П О Д П И С Н А Я  Ц ЕН А : (в о  ф ранц. ф р а н к ах )

3  нес. 6 мес. 12 мес.

Ф Р А Н Ц И Я ......... 70 130 25 0

ЗАГРАН И Ц А . 97 184 357

Почтовый счет: С.С.Р. 5883-44 К Paris 

Цена отдельного номера 6 фр.
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