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Задачи Журнала

Журнал РУССКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ ставит себе задачу быть 
собирателем и глашатаем духовных чаяний нашего народа в годы, 
предшествующие тысячелетию его крещения (988-1988).

Воспринимая православное христианство и национальное са
мосознание как основные элементы нашего отечественного бы
тия, мы утверждаем необходимость их историософской неслиян
ности и нераздельности в нашем историческом будущем.

Мы исповедуем Православную Церковь не только как благо
датный организм нашего спасения, но и как творческую силу на
шей истории.

Журнал посвящается достижению великого русского церков
но-земского примирения и согласия в России, в русской жизни 
и мысли.

Основываясь на православном и национальном самосознании, 
журнал будет бороться с клеветой, столь часто возводящейся на 
русскую нацию, на ее духовные устои, историю, культурные и 
государственные традиции.

Всё. что духовно созвучно вышесказанному, что отражает 
процессы происходящего у нас на родине возрождения, -  литера
тура. философия, история, проблемы государственной жизни или 
вопросы веры и Церкви, вопросы национального бытия и всё, что 
с ними связано и из них вытекает, входит в круг интереса журнала.

Журнал будет освещать проблемы современного Запада в свете 
русского исторического опыта. Он будет блюсти чистоту русского 
языка, как в моральном, так и в литературном смысле.

Мы -  дети одной Церкви и сыны одного Отечества. Погранич
ные кордоны и тяжелая рука власти могут мешать, но не могут 
воспрепятствовать нашему общему делу, нашей единой любви, на
шему братству.

С верой в правоту дела и надеждой на помощь Божию , 
мы приступили к изданию журнала, долженствующ его от
раж ать и осмы слять в канун тысячелетия крещения наше 
РУ С С КО Е В О ЗРО Ж Д Е Н И Е .



Издание субсидируется следующими русскими церковными 
общественными организациями:

Академическая Группа в США -  Американско-русское просветительное Общество 
«Родина» -  Архиерейский Синод Русской Православной Церкви Заграницей -  Тройст
венный союз казаков Дона. Кубани и Терека -  Западно-Американская и Сан-Францис- 
ская Епархия -  Кадетское Объединение — Комитет защиты гонимых православных 
христиан -  Комитет объединенных русских организаций в Лос-Анжелесе -  Конгресс 
русских американцев -  Национ. Организ. Витязей -  Национальная Организация русских 
разведчиков (НОРР) -  Организация Российских юных разведчиков -  Западно-Амери
канский отдел ОРЮР/НОРС -  Общество «Отрада» -  Обще-Монархическое Объединение 
в М онреале -  Общество «Икона» в Париже -  Православное Братство во имя всех Свя
тых Земли Российской -  «Православное Дело» -  Русско-Американское просветительное 
общ ество в Детройте -  Женское общество помощи Австралийской Епархии -  Русский 
центр в Сан-Франциско -  Св. Серафимовский Фонд -  Австралийско-Новозеландская 
Епархия -  Ставропигиальный Св. Троицкий Монастырь (Джорданвилль) -  Союз рус
ских инженеров -  Св.-Петропавловский кафедральный собор -  Российское национальное 
объединение в Германии -  Братство Святого Креста в Австралии -  Общество друзей 
скита на военном кладбище в Мурмелоне. Франция -  Фонд Блаженной Ксении Петер
бургской. США -  Фонд Царя-Мученика -  Восточно-Американская и Нью-Йоркская 
Епархия -  «Русский очаг». Аргентина -  Толстовский Фонд -  Ставропигиальный Храм 
-Памятник Св. Кн. Владимира. Джаксон. Н. Дж. -  Церковь во имя Преп. Срегия Радо
нежского. Валлей Коттедж. Н.Й. -  Храм Покрова Преев. Богородицы. Скенектади. 
Н .Й . -  Богоявленская церковь. Бостон. Масс. -  Новое Дивеево. Спринг Валлей -  Храм 
Покрова Преев. Богородицы. Наяк. Н.Й. -  Церковь Преп. Серафима Саровского. 
Си-Клиф. Н.Й. -  Церковь Св. Иоанна Предтечи. Вашингтон. Ди. Си. -  Церковь Св. 
Александра Невского. Лейквуд (Хауэлл). Н. Дж. -  Успенская Церковь. Ричмонд хилл. 
Н.Й. -  Благовещенская церковь. Флошинг. Н.Й. -  Церковь Преп. Серафима. Нью-Йорк. 
Н.Й. -  Представительство русских эмигрантов в Америке -  Объединение галлиполийцев в 
Америке -  Попечительство о нуждах Русской Православной Церкви Заграницей 
-  Св. Троицкая церковь. Астория -  Св. Николаевский собор. Сеаттл -  Церковь всех 
святых земли русской. Бурлингейм -  Церковь свв. Петра и Павла. Санта Роза -  Цер
ковь преп. Серафима Саровского. Монтерей -  Церковь св. Марка Эфесского. Розлиндел. 
Массачусетс -  Церковь св. Симеона Верхотурского. Калистога. Калифорния.

Этот список будет пополняться по мере выражения 
желания другими русскими организациями в нем участвовать.



Поздравляем с наступающим годом 

1000-летия К р е ще н и я  Ру с и!

Молитвами Пресвятой Богородицы и 
всех святых в земле Российской просиявших 

да спасет и сохранит Господь 
многострадальное отечество наше 

и всех верных чад его.



Александр Сергеевич 
ПУШКИН



ОТ РЕДАКЦИИ

В январе 1987 года исполнилось 150 лет со дня 
смерти великого русского человека -  гения -  поэта -  
Александра Сергеевича Пушкина. В нем воплотилось 
все, чем живут идейно настроенные люди и здесь и 
там, на нашей далекой родине, чему поклоняются и 
на что надеются: это вера в духовное прозрение, лю
бовь к своему необыкновенному, ни на кого не по
хожему, прошлому, надежда на чудесные перемены, 
преобразования, это мечты о возврате к доверию и 
взаимопониманию.

Каждому из нас хочется считать Пушкина своей 
собственностью, быть его сродником и уж, конечно, 
— единомышленником. Недаром Марина Цветаева 
назвала свою книгу о Пушкине «Мой Пушкин», И.С. 
Аксаков стихи Пушкина — благодеянием, а Анна 
Ахматова в «Слове о Пушкине» утверждает, что «он 
победил и время и пространство, став, по словам 
Юлия Айхенвальда, великим и желанным спутником, 
вечным современником, идущим ‘с нами от нашего 
детства и до нашей старости, он всегда около нас, он 
всегда откликается на зов нашего сердца, жаждущего 
прекрасных откровений’». Поэтому и в этот юбилей
ный год мы вместе с А. Блоком обращаемся к Пуш
кину с просьбой:

Пушкин! Тайную свободу 
Пели мы вослед тебе.

Дай нам руку в непогоду,
Помоги в немой борьбе!
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Митрополит Анастасий

НРАВСТВЕННЫ Й ОБЛИК ПУШКИНА

(ПО ПОВОДУ 150ЛЕТИЯ СО ДНЯ ЕГО 
РОЖДЕНИЯ)

26 мая 1799 года навсегда останется благословен
ной датой для России, ибо в этот день Бог благосло
вил ее появлением на свет Пушкина.

Если мы привыкли приветствовать рождение 
каждой новой жизни на земле, то тем более мы дол
жны радоваться появлению в мир гения, который 
всегда есть явление исключительное, ибо он прино
сит с собою, в той или другой области жизни, новое 
открытие для человечества.

Когда у Сергея Львовича Пушкина, жившего в 
Немецкой слободе в Москве, родился сын Александр, 
никто, конечно, не предвидел, что это событие будет 
началом новой эпохи в истории русской культуры, 
что оно знаменует собою восход солнца Русской поэ
зии, которое ярко озарит Русскую землю и будет 
сиять над нею «вечной красою».

Пушкин еще при жизни занял царственное поло
жение среди наших писателей; с тех пор его престол 
остается непоколебимым: все стараются учиться у 
него и подражать ему, но никто не дерзает оспари
вать у него его венца, сияющего немеркнущей сла
вой. Даже революция, потрясшая все авторитеты, не 
могла поколебать его треножника, а, напротив, сама 
старается найти в нем для себя идеологическое оправ
дание и нравственную опору. Вокруг его имени соз
дался своеобразный культ, нашедший своих жрецов в 
виде особого, так сказать, литературного сословия
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пушкинистов. Они тщательно исследовали историю 
его жизни вплоть до мельчайших подробностей его 
домашнего быта, ревниво собирали и продолжают 
собирать оставшееся от него литературное наслед
ство, стараясь не утратить не только малейшего из 
его произведений, но даже с.беречь для потомства 
каждую случайно брошенную им фразу, или отдель
ные слова, внимательно изучили основные мотивы 
его творчества, постарались проникнуть в сокровен
ную лабораторию его творящего духа, чтобы про
следить зарождение его идей, их постепенное разви
тие и окончательное оформление, истолковали все 
загадочные места в его творениях, исчислили все его 
любимые слова и выражения и, наконец, вслушались 
в самую музыку его речи, чтобы уловить созвучие 
его словесного и душевного ритма, которое наблю
дается у него в такой степени, как ни у кого другого 
из наших писателей.

В последнее время литература о Пушкине обога
тилась очень ценной многолетней работой А.В. Тыр- 
ковой—Вильямс «Жизнь Пушкина», которая заслу
живает самого широкого распространения.

Как это нередко бывает у людей, уходящих всем 
своим существом в ту или другую специальную об
ласть знания, пушкинисты склонны иногда впадать в 
крайности, доводя свое почитание поэта почти до 
слепого фетишизма и утопая в скрупулезных мело
чах, подобно талмудистам; однако, им, несомненно, 
мы обязаны тем, что личность и творчество Пушкина 
изучены так полно и всесторонне, как ничто другое в 
истории нашей литературы, и стали поистине народ
ным достоянием. Надо пожалеть только о том, что 
вместе с драгоценными сокровищами, вышедшими 
из—‘под пера поэта, и наряду с ними, они собирают, 
опубликовывают и распространяют те из его произ
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ведений, которых он стыдился при жизни, считая их 
недостойными своего высокого таланта, и потому 
старался выбросить их, как сор, из своей художест
венной мастерской.

Он сам считал себя высшим судьей своих творе
ний, и если он хотел, чтобы сохранена была незапят
нанной посмертная память Байрона, то не менее, ко
нечно, он желал того же и для самого себя. Поступая 
вопреки его воле, которая должна быть особенно 
священна для его горячих почитателей, пушкинисты,* 
сами того не замечая, наносят тяжелое оскорбление 
памяти поэта, набрасывая на нее некотрую тень.

Многогранный гений Пушкина, вращаясь пред 
нашим взором, подобно калейдоскопу, сверкает 
всегда новыми лучами и красками, и нам кажется, 
что поэт растет вместе с временем, отделяющим его 
от нас. Но это, конечно, не более, как обман зрения. 
Гений, отошедший в область истории, остается всегда 
равен самому себе. Только мы сами постепенно до
растаем до такого уровня, чтобы сделаться способ
ными воспринять его идеи и его дух и, проникая по
степенно б глубинные недры его творчества, извле
каем оттуда новые драгоценные перлы.

С каждым годом мы глубже входим в духовное 
существо Пушкина, как и он сам глубже проникает в 
наше сознание и в самую нашу душу, как бы глубже 
сростаясь с нами духовно.

Значение юбилейных чествований великих людей 
состоит в том, что они ставят последних в фокус 
общественного внимания и тем способствуют более 
глубокому и всестороннему их изучению. Пушкин

* Мы говорим, конечно, не обо всех.
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ские юбилеи, благодаря своему всенародному значе
нию, становятся, кроме того, выражением нашего 
национального единства. Пушкин всегда был выше 
всех общественных группировок, политических пар
тий и литературных школ и направлений. Он универ
сален и всеобъемлющ. Каждый из нас ощущает в 
нем частицу самого себя.

В связи с юиблейным воспоминанием 150—летия 
рождения поэта, его славное имя снова промчалось 
по всей Руси Великой (не взирая на ее плененное со
стояние), где его назвал каждый сущий в ней язык, и 
облетело все наше всемирное рассеяние, где также 
повсюду торжественно праздновалась его память.

Весь русский народ пережил светлый праздник, 
который дает нам близкая встреча с гением, особен
но с таким лучезарным, как Пушкин. Поминовение 
его началось во многих местах заупокойной молитвой 
о нем, что соответствовало не только нашему право
славному чувству, но и его собственным заветам, ибо 
он имел обычай творить молитвенную память о близ
ких ему людях в нарочитые для них дни; к числу 
таких лиц относились не только его умершие родные, 
но и Петр Великий, и декабристы, и даже Байрон, за 
которого он заказал отслужить заупокойную литур
гию, послав потом просфору Вяземскому.

Повсюду устроены были торжественные собра
ния в память поэта, с произнесением соответствую
щих речей, в некоторых местах орагнизованы были 
юбилейные выставки, изданы юбилейные сборники, 
везде были привлечены к участию в пушкинских тор
жествах учащиеся, которые придавали им особое оду
шевление. Молодые поэты, выступавшие из их сре
ды, старались показать, что творческий огонь не 
угас в душе русского народа, как бы ни тяжела была 
его нынешняя судьба.
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Можно без преувеличения сказать, что Пушкин 
в течение минувших юбилейных дней полновластно 
владел вниманием русских людей, оттесняя на второй 
план все их обычные жизненные заботы и интересы 
и заставив отозваться на свой праздник даже некото
рые инославные литературные круги.

Углубляясь в смысл этих торжеств, мы невольно 
спрашиваем себя: в чем же заключается неумираю
щая державная сила гения Пушкина, делающая каж
дый его юбилей новым триумфом для него и новым 
национальным праздником для нас самих. Она состо
ит не только во всеобъемлющей полноте и исключи
тельной глубине его творческого таланта, не только 
в неувядаемой свежести и красоте его поэзии, но и в 
самом существе, в самой природе отпущенного ему 
дарования. Очищенное и повитое небесным огнем, 
так величественно изображенным им в его «Проро
ке», оно таит в себе нечто высокое, светлое, радост
ное, прекрасное, подлинно граничащее со «святым и 
божественным», как он сам называет свое вдохнове
ние. Оно всегда звало его ввысь, «туда в заоблачную 
келью, в соседство Бога Самого», откуда он и занес 
нам, по его собственному поэтическому выражению, 
«несколько райских песен», не перестающих волно
вать нашу душу. Его поэтические произведения зву
чат часто торжественными, как бы религиозными 
аккордами, которые подслушал своим тонким крити
ческим чутьем еще Белинский в поэзии Пушкина. Не 
напрасно «Божество» и «вдохновение» у него стоят 
иногда рядом, чтобы показать, что последнее имеет 
свой источник в первом. И если к святыне никто из 
смертных не может приближаться без трепета, то 
немудрено, что и Пушкин испытывал «священный 
ужас», когда внимал «звукам небес».

«Восторг и слезы вдохновенья» наполняли его
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благоговейною благодарностью к Тому, «Кто язык 
его одарил могучею властью над умами» и давал ему 
ощущать гармонию миров.

Франк был прав, когда сказал, что «поэзия была 
для Пушкина выражением р е л и г и о з н о г о  вос
приятия мира, чуткого внимания к «божественному 
глаголу» и именно поэтому «прекрасное должно быть 
величаво». Поэзия была для него не только праздни
ком бытия, но и откровением иной жизни, под влия
нием которой все земное преображалось у него не
бесным светом. А.Н. Майков художественно выразил 
это в своем замечательном стихотворении «Перечи
тывая Пушкина»:

Его стихи читая, точно я 
Переживаю некий миг чудесный,
Как будто надо мной гармонии небесной 
Вдруг пронеслась нежданная струя.
Не здешними мне кажутся их звуки.
Как бы, влиясь в его бессмертный стих. 
Земное все -  восторги, страсти, муки,
В небесное преображалось в них.

Вознося его над миром, творческое вдохновение 
приближало Пушкина к триединому идеалу вечной 
истины, добра и красоты, который светит каждому 
истинному поэту, стремящемуся проникнуть в идеаль
ный мир. Если его окрыленная гениальная мысль 
проникла в самое существо вещей, по глубокому за
мечанию проф. И.А. Ильина, то сердце его искало 
правды, теплоты и святости добра, без которого са
мая истина становится бледной и бескровной, ибо 
«нет истины, где нет любви», как сказал сам поэт. 
Красота есть сияние этого чудесного созвездия -  исти
ны и добра, и ею—то так «пленялся» Пушкин, кото
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рый «наслаждение прекрасным в прекрасный получил 
удел». Но красота вещь «страшная», как сказал До
стоевский. Она таит в себе великие соблазны, кото
рым платил дань и Пушкин. Но в глубине его души 
ему светил всегда ее вечный Первообраз, который и 
возносил дух поэта из праха, дабы он снова, как 
орел, воспарял к небесам.

С этой высоты он и созерцал целостную гармо
нию мира, отражавшуюся стройными созвучиями в 
его поэзии. Он подлинно был «сын гармонии»: в его 
творчестве нет места для диссонирующих, душу раз
дирающих звуков. Мрачная демоническая стихия ни
когда не увлекала его даже в воображении: она как 
бы отталкивалась сама собою от его светлого гармо
нического таланта в отличие от Достоевского, у ко
торого картины зла горят часто таким соблазнитель
ным огнем, который невольно обжигает душу.

Пушкин не мог, конечно, не касаться темных 
сторон жизни и самой человеческой природы, ибо 
без этого художественное изображение мира, отра
зившегося, как в зеркале, в его творчестве, было бы 
односторонним и неполным. Но он умел стать духов
но выше них, поэтому они как бы не прикасались к 
его душе и не отравляли его пера ненавистью и жел
чью. Изображая порочных и преступных людей, он 
склонен скорее жалеть, чем презирать их, и находить 
проблески благородного чувства даже у таких зако
ренелых злодеев, как Пугачев.

Касаясь мрачных эпох нашей истории, он описы
вает их эпически бесстрастно, подобно столь люби
мым им древним летописцам, образ которых он за
печатлел навсегда в своем бессмертном Пимене. От
рицательные типы в его произведениях, по закону 
контраста, часто только оттеняют высокие и светлые 
проявления человеческого духа, какие мы находим у
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других нарисованных им героев, подобно тому, как 
тени на картине художника рельефнее выделяют на
иболее яркие красочные ее места. Не напрасно он 
рисует их часто параллельно, как Моцарта и Салье
ри, Кочубея и Мазепу, Гринева и Швабрина.

Если мы обратимся к его личной жизни, то и 
здесь увидим проявление того же благожелательного 
отношения к людям, выражавшегося в разнообразных 
и часто трогательных формах. Его великая душа не 
знала ни мелкой зависти, ни злобной мести, ни хо
лодного эгоистического самодовольства. Он радовал
ся появлению каждого нового литературного таланта 
и покровительствовал ему, как напр. Гоголю. Надо 
читать его обращения к Козлову или Шишкову, что
бы видеть, как он умел поощрять и второстепенные 
дарования, не только не возносясь, а скорее умаляясь 
перед ними сам. В светлых чертах ему предносится 
образ маститого Державина, который, «в гроб сходя, 
благословил» его первые поэтические опыты. Такого 
же благословения он просит при вступлении на свое 
поэтическое поприще у Жуковского, прямо обраща
ясь к нему со словами: «благослови, поэт»! Он пове
рял ему свои мысли, как своему учителю, хотя по
следний вскоре признал себя «побежденным» своим 
учеником. Обремененный часто долгами сам, Пуш
кин, однако, оказывал щедрую материальную помощь 
не только своим близким, но и чужим для него лю
дям. Он любил ходатайствовать за опальных, хотя 
бы и не расположен был к ним лично. С другой сто
роны, он умел ценить добро, какое получал сам от 
других людей и спешил принести дань искренней при
знательности всем, кому считал себя чем либо обя
занным: и своему покровителю -  Императору Нико
лаю I, которому «слагал свободную хвалу» без лести, 
и своим лицейским наставникам и «мертвым и жи
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вым», призывая своих товарищей, «не помня зла», 
«воздать» им «честью» за полученное от них «благо», 
и своим друзьям, посетившим его в Михайловском 
изгнании, и своей знаменитой няне Арине Родионов
не, к которой относился с трогательной любовью, 
увековечив навсегда ее скромный образ в посвящен
ных ей стихах.*

Как и все пророки, Пушкин наименее был при
знан в собственном доме. Его жена стояла неизмери
мо ниже своего мужа и по уму и по культурному 
уровню, и потому не понимала и не ценила его вы
сокого дарования. Она тяготилась стихами своего су
пруга, которые по ее словам, «надоели» ей. Ей чуж
до было сознание ответственности, лежащей на спут
нице жизни великого человека, к чему так чутка бы
ла Анна Григорьевна Достоевская, бывшая истинным 
ангелом—хранителем для своего супруга до самой 
его кончины.

Наталия Николаевна требовала от мужа посто
янных светских удовольствий, вызывавших непосиль

* Благородные черты своего характера Пушкин передал и своим 
ближайшим потомкам. Те, кто жил в дореволюционную пору в 
Москве, хорошо помнят характерную военную фигуру его сына 
-  Александра Александровича Пушкина (которого отец в письмах 
к жене называл обычно Сашкой), напоминавшего отца и по сво
ему внешнему облику, и особенно по своему духовному складу. 
Он отличался большою отзывчивостью сердца и был скромен до 
застенчивости. Однажды в беседе со мною, он коснулся Гоголя и 
сказал: «Вот говорят о несчастной судьбе Гоголя, а между тем 
ему покровительствовал мой отец, а он ведь был незаурядный 
человек». Невольно внимание обращала на себя в обществе и его 
дочь -  внучка поэта, Надежда Александровна, вся светившаяся 
лучами какой—то особенно радостной доброты, целомудренной 
скромности и глубокой религиозности.
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ные для него денежные траты, и тем отягощала его 
и без того тяжелую жизнь. Пушкин не мог не видеть 
ее легкомыслия, которое как бы возрастало у нее с 
годами и послужило ближайшею причиною его ро
ковой дуэли, повлекшей за собою его смерть.

Тем не менее он не послал ей ни одного слова 
упрека и до последней минуты защищал ее честь и 
нравственное достоинство, как своей жены. Лежа на 
смертном одре, он думал больше об ее спокойствии, 
чем о своем собственном здоровье, и тем дал новое 
доказательство своего великодушия.

Гениальный по уму, он был младенцем по сердцу. 
Это заставляло его лучшего друга Дельвига, хорошо 
знавшего детскую простоту и ясность его души, на
писать ему однажды: «Великий Пушкин, малое дитя»!

Если нам укажут на его острые язвительные 
эпиграммы, порывы бурных страстей, выливавшихся 
в его ранних стихотворениях, и ропот на свою судь
бу, переходивший почти в отчаяние в более позднее 
время, то мы ответим на это собственными словами 
поэта, хотя они и не относились к нему непосред
ственно:

Он человек! Им властвует мгновенье.
Он раб молвы, сомнений, и страстей.

Пушкин легко поддавался случайным настроени
ям, благодаря своему пылкому темпераменту, но они 
вовсе не выражают его основной природы. Он бук
вально выходил иногда из себя, т.е. из свойственного 
ему душевного равновесия. Это была невольная дань 
искушениям, постигавшим его в смутные минуты 
жизни. След, оставленный ими в его душе, он срав
нивал с «чешуей», от которой старался очистить себя
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уже в ранние годы своей жизни. Он не хотел коснеть 
в своих греховных увлечениях и стремился к нравст
венному «возрождению», как об этом свидетельству
ет стихотворение под этим заглавием, написанное 
в 1819 г.

Художник—варвар кистью сонной 
Картину гения чернит,
И свой рисунок беззаконный 
Над ней бессмысленно чертит.
Но краски чуждые с летами 
Спадают ветхой чешуей.
Созданье гения пред нами 
Выходит с прежней красотой.
Так исчезают заблужденья 
С измученной души моей,
И возникают в ней виденья 
Первоначальных чистых дней.

Эта внутренняя покаянная мука его сердца, ко
торую мы часто слышим в лирических стихах Пуш
кина, невольно роднит нас с ним, как человеком.

Кающийся грешник всегда ближе к нам, чем са
модовольный фарисей -  этот мнимый праведник.

Кто из нас самих не переживал временных ду
шевных бурь и нравственных падений, но все ли бо
лели и мучились ими так, как Пушкин? У него они 
были заметнее для других только потому, что он за
нимал слишком заметное положение в современном 
ему обществе, внимательно следившем за ним и не 
прощавшем ему малейших слабостей, и еще более 
потому, что он доверял их художественному перу, 
распространявшему их шире и дальше, чем он хотел 
сам. (Очень нередко ему приходилось страдать от 
незаслуженных нападок, когда ему приписывали чу
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жие стихи, вызывавшие общественное возмущение). 
Впрочем, иногда он нарочито обнажал мучившие его 
искусительные помыслы вовне, желая таким образом 
выбросить их из своей души и превращая откровен
ные излияния своего сердца как бы в открытую все
народную исповедь. Таково, напр., его глубокое по 
силе выраженных в нем душевных переживаний и по 
своему философскому религиозному смыслу стихо
творение «Демон»:

В те дни, когда мне были новы 
Все впечталенья бытия -  
И взоры дев, и шум дубровы,
И ночью пенье соловья, -  
Когда возвышенные чувства,
Свобода, слава и любовь 
И вдохновения искусства 
Так сильно волновали кровь,
Часы надежд и наслаждений 
Тоской внезапной осеня,
Тогда какой-то злобный гений 
Стал тайно навещать меня.
Печальны были наши встречи:
Его улыбка, чудный взгляд,
Его язвительные речи 
Вливали в душу хладный яд.
Неистощимой клеветою 
Он Провиденье искушал,
Он звал прекрасное мечтою.
Он вдохновенье презирал:
Не верил он любви, свободе,
На жизнь насмешливо глядел, -  
И ничего во всей природе 
Благословить он не хотел.
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Из содержания этого стихотворения видно, что 
описываемые в нем душевные переживания относят
ся к его юношескому возрасту, однако он уже тогда 
ясно сознавал, чьи «язвительные речи» вливали в его 
гармоническую душу «хладный яд», а понять проис
хождение этих искушений значило уже вступить на 
путь освобождения от них.

Так понял «Демона» Жуковский: он увидел в са
мом появлении этого произведения начало победы 
Пушкина над смущавшими его кознями лукавого. Он 
умолял своего юного друга решительно и навсегда 
отвергнуть сатанинские соблазны, чтобы стать «ан
гелом», к чему вело его, его высокое призвание. «Ты 
создан попасть в боги. Вперед! Крылья у души есть. 
Вышины она не побоится, там ее постоянный эле
мент. Дай свободу этим крыльям, и небо твое»!

Пушкину не нужно было напоминать о том, на
сколько высоко и ответственно указанное ему назна
чение: он сам сравнивал его со священным «пророче
ским» служением. Именно поэтому ему часто больно 
было признаться в авторстве своих легкомысленных 
стихов -  этих «изнеженных звуков безумства, лени и 
страстей». Особенно тяготила его совесть кощунст
венная поэма, оскорбляющая светлое евангельское 
повествование о благовестии нашего спасения. Не
смотря на свойственную ему искренность, он пытал
ся при официальном допросе даже отрицаться от 
этого своего произведения. Оно настолько было 
чуждо и даже ненавистно его душе, что он уничтожал 
его списки всюду, где находил их. Не будучи в состо
янии изгладить навсегда эти «печальные строки», он 
тем более «горько жаловался» на себя, «горько» лил 
покаянные слезы, уподобляя себя «отроку Библии», 
«безумному расточителю», т.е. блудному сыну, за 
злоупотребление собственным талантом.

Чтобы правильно уяснить себе духовный облик

20



нашего великого поэта -  столь простой и сложный в 
одно и то же время -  надо иметь в виду, что в нем 
было как бы два лица -  одним он был обращен во 
внешний мир, а другим внутрь самого себя. Его душа 
напоминала собою океан, на поверхности коего взды
мались бури, а в глубине царило торжественное ве
личественное спокойствие.

Вяземский сравнивает его духовный мир с «теми 
днями, в которые при сильных порывах ветра и при 
волнении в нижних слоях атмосферы, безоблачное 
небо остается спокойным и светлым». Зная, что 
«служение муз не терпит суеты», он старался защи
тить от нее внутреннее святилище своего творчества: 
иногда он даже нарочито окружает себя дымовой за
весой кажущегося легкомыслия, чтобы скрыть за 
ней высокие мысли и глубинные движения своего 
поэтического вдохновения. Оттуда, из этих сокровен
ных недр своего духа, ему открывались скрытые для 
других тайны бытия, как из глубокого колодца видны 
бывают нам, даже днем, звезды.

Когда вы вчитаетесь в «Бориса Годунова», где 
так живо ощущается биение пульса Святой Руси, с 
его мерным спокойным душевным ритмом, и вспом
ните, что это написано рукою 25—летнего Пушкина, 
внешняя жизнь которого тогда не переставала бить 
ключом, вы видите здесь как бы другого человека, 
подобного старцу—аскету, который выходит из окру
жающего мира, запирается в своей внутренней кельи 
и оттуда проникает в недоступные для других духов
ные глубины.

Дар гениального прозрения соединен в нем с 
утонченно чутким нравственным чувством: эти два 
духовных светильника, сливаясь вместе, возносят его 
талант на недосягаемую высоту.

Пушкин был наиболее совестливым и правдивым 
из наших писателей. Через голос совести он, по соб
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ственному его выражению, познал Бога. С высоты 
ее неподкупного престола он судит царей и других 
исторических деятелей и простых смертных и строже 
всех других самого себя. Он мог бы с большим пра
вом, чем Толстой, сказать о себе, что главным геро
ем его произведений для него была правда. С этим 
мерилом он подходит к оценке всех своих и даже из
любленных им героев. Так, воспевая государственный 
и военный гений Петра, он в то же время порицает 
его за вспышки неудержимого гнева, диктовавшие 
иногда его жестокие и несправедливые указы.

Строгое совестливое отношение не только к сво
им и чужим поступкам, но даже к самому своему 
творческому дарованию, свободному по своей приро
де, которое само для себя, по общему представлению, 
есть закон, помогло ему выработать в себе то чув
ство меры, которое составляет столь характерную 
печать его гения.

Обыкновенно говорят, что Пушкин заимствовал 
это чувство у классических писателей древности. Ес
ли в таких словах и есть известная доля правды, то 
гораздо более он обязан этой особенностью его та
ланта своему врожденному такту и постоянной нрав
ственной работе над собою.

Наш ум нередко жертвует своим самодержавием 
в пользу страстей и привычных нам предрассудков. 
Пушкин старался всегда хранить трезвость, или луч
ше сказать, «трезвенность» мысли, которая делала 
ее вполне независимой и ясной в одно и то же время. 
При свете «бессмертного солнца ума», не омраченно
го предвзятыми идеями, он мог легко распознать 
истину и отличить ее от «ложной мудрости».

Наша мысль становится точной и ясной только 
тогда, когда она облечена в соответствующую ей 
форму словесного выражения. Поэтому Пушкин так 
ревниво относился к слову. «Кто не согрешает в сло
ве», говорит Ап. Иаков (III, 2), «тот совершенный
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человек». И наш поэт старался быть таким совер
шенным властелином своего языка, не поддаваясь 
сам его власти.

Владея, как никто другой, богатством слова, он 
не расточал его непроизводительно, а скорее берег 
его, как некоторую драгоценность. Поэтому его язык 
отличается такою лаконичностью и аскетическою 
простотою, что не мешает ему быть выразительным 
и высоко художественным по форме.

В сознании глубокой ответственности писателя 
пред обществом, Пушкин не хотел опочить на лав
рах, какие доставлял ему его природный гений.

Он всю жизнь продолжал учиться, умножая свои 
познания. Его трудолюбие было пропорционально 
его таланту. Ему знакомы были муки духовного рож
дения, как и прочим смертным. Он иногда проводил 
долгие часы в беспокойных исканиях не только наи
более звучного и выразительного стиха, но и наибо
лее точного отдельного эпитета или глагола.

Так ему не малых усилий стоило найти глагол 
«грянул» в известном стихе из «Полтавы»: «и г р я 
нул  бой -  Полтавский бой»!

Привычка сурово вопрошать везде свою совесть, 
неумолимый суд которой он с такою силою изобра
зил в «Борисе Годунове», спасала Пушкина не толь
ко от умственного застоя, но и от многих нравствен
ных опасностей, и особенно от суетного тщеславия и 
гордости, которая всегда угрожает высокоодаренным 
людям, окруженным общим восхищением и опьяняю
щим шумом похвал.

Шопенгауер справедливо сказал, что гений не 
может не замечать своего превосходства над другими 
людьми так же, как человек высокого роста не 
может не видеть того, что другие стоят головою 
ниже его.

Не мог не сознавать и Пушкин превосходства 
своих дарований, какими он вознесен был над про
чими смертными. Об этом говорит его «Памятник»,
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датированный им самим «1836 г. авг. 21», следова
тельно, написанный за пол года до его кончины, где 
он сам трезво и объективно указал на свои заслуги 
пред Русским Народом и определил свое место в бу
дущей истории Русской духовной культуры.

Сознание своего высокого призвания ставит его 
выше суетных похвал и порицаний.

«Веленью Божию, о муза, будь послушна», вот 
высший закон, коему он подчиняет свой гений и в 
исполнении коего хотел бы найти для себя лучшую 
награду.

Замечательно, что еще в «неопытные лета» он 
боялся быть «пресыщенным опасной суетой» и

.. .«про себя таил 
Души высокие созданья.
И от людей, как от могил,
Не ждал за чувства воздаянья».

Уже тогда он смотрел на хвалу, как на «докуч
ный звон» и пред лицом своего друга Дельвига давал 
следующий, почти аскетический обет:

Нет, нет! ни счастием, ни славой,
Не буду увлечен.

и он остался верен своему обещанию, сохранив до 
конца жизни большую скромность и не прельщаясь 
«восторженных похвал минутным шумом».

Мысль о смерти, бывшая его спутником с юно
сти, также напомнила ему о ничтожестве всего зем
ного, обращая его мысль к вечности. Не напрасно 
одним из последних заключительных аккордов его 
поэзии явилась его величавая и в то же время сми
ренная «Великопостная молитва», которая была так 
созвучна ему по своему содержанию и «падшего све
жила неведомой силой».

Кротость и смирение сердца порождали в нем и
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смирение ума, а это последнее чувство, вместе с вы
сокими устремлениями его духа и «божественным» 
даром вдохновения, помогло ему преодолеть религи
озные сомнения в молодости и укрепляло его веру в 
более зрелые годы. Смерть застала его уже убежден
ным православным христианином, что показала осо
бенно его предсмертная исповедь, глубоко потрясшая 
его духовника и друзей.*

Последние годы его жизни были озарены таким 
ярким светом его веры, что это невольно обращало 
на себя внимание его друзей, особенно такого чуткого 
и религиозного, как Жуковский. Выслушав его горя
чие реплики по поводу неуместности военной стражи, 
поставленной для охраны картины Брюлова «Распя
тие» (что он выразил и в стихотворении «Мирская 
власть»), Жуковский сказал потом Смирновой: «Как 
созрел Пушкин, и как развилось в нем религиозное 
чувство! Он несравненно более верующий, чем я».

Но он не был чужд живого религиозного чувства 
и в более раннем возрасте; оно уркепилось в нем 
особенно со времени пребывания его в Михайловской 
ссылке, поставившей его в непосредственное духовное 
соприкосновение с народной стихией и с Святогор
ским монастырем. Надо поистине удивляться близо
рукости или косности тех людей, кто и при нынеш
нем состоянии пушкиноведения продолжают поддер
живать старый предрассудок, будто Пушкин был без- 
религиозным и даже неверующим человеком. Рели
гиозность его казалась мало заметной только потому, 
что она, по словам Мережковского, была «естест
венной и бессознательной» и вместе, следовало бы

* Подробнее об этом см. в нашем исследовании: «Пушкин в его 
отношении к религии и Православной Церкви».
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добавить к этому, скромной и стыдливой, но в этом 
-то и заключается ее главная сила.

В ней не было ничего показного: она была столь 
же искренней, как и все, что исходило из его духа.

Общая добросовестность и духовная чуткость 
Пушкина сказались и в его глубоком серьезном от
ношении к главным вопросам жизни, особенно к 
религии.

Он внимательно изучал свою веру, пользуясь для 
этого Библией, прочитанной им «от доски до доски», 
житиями святых, проповедями Митрополита Филаре
та, внимательным чтением книг религиозного и фи
лософского содержания и указаниями своего собст
венного внутреннего опыта.

Поэтому его религиозное мировоззрение было 
таким зрелым, здоровым и ясным, чуждым болезнен
ных духовных уклонов его времени -  холодного ра
ционализма с одной стороны и мрачного мистицизма 
с другой (хотя его душа легко воспринимала все ми
стическое).

Он далек был и от эстетического пантеизма сво
его старшего современника Гете, который так легко 
обычно соблазняет «жрецов прекрасного» -  поэтов.

Чем ближе он стоял к народу, тем глубже про
никался духом чистого Православия, воспринятого 
им вполне сознательно -  не только сердцем, но и 
умом, как это видно из переписки его с Чаадаевым, 
и из бесед с такими людьми, как Жуковский, Хомя
ков, Тургенев и Смирнова.

Православная русская культура, окружавшая его 
отовсюду, как нравственный воздух, незаметно для 
него самого питала и образовывала его дух: ей он 
обязан, несомненно, широтою своего сердца, готово
го вместить весь мир и сделавшего его поистине 
«всечеловеком» в лучшем смысле этого слова; от нее
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же он взял любовь к правде Божией, благостное при
ятие жизни и примиренное отношение к смерти, и 
многое другое, что делает его образ всем нам столь 
близким и родным.

Первые основы его духовного воспитания зало
жены были в нем еще в детстве в Москве глубокове
рующей бабушкой Марией Алексеевной Ганнибал 
(рожденной Пушкиной, из другой ветви той же фа
милии) и няней Ариной Родионовной. Москва, как 
сердце России, была искони носительницей нашего 
Русского национального духа, и в ней именно сужде
но было увидеть свет нашему великому националь
ному поэту 150 лет тому назад.

Москва стала как бы восприемницей его от ку
пели: она обвеяла его с колыбели своими славными 
историческими преданиями и теплотою своего креп
кого православного быта, в который уходят своими 
корнями многие черты его характера. В Первопре
стольной столице провел годы своей юности и млад
ший современник Пушкина, другой наш знаменитый 
поэт Лермонтов. От него осталось замечательное по 
своей художественной красоте изображение современ
ной ему Москвы, как она отразилась в его юной душе.

«Москва, -  говорит он, -  не есть обыкновенный 
большой город, каких тысячи. Москва не безмолвная 
громада камней холодных, составленных в система
тическом порядке: нет, у нее своя душа, своя жизнь...

«Как у океана, у нее свой язык, сильный, звуч
ный, святой, молитвенный».

Впечатлительная душа гениального ребенка 
Пушкина не меньше Лермонтова чувтствовала эту 
мистику, эту душу Москвы, внимая ее звучному «мо
литвенному» языку, который оставил неизгладимую 
печать на его юной душе и самом его поэтическом 
творчестве.
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По словам его биографов, оно пробудилось в 
нем уже в восьмилетием возрасте. В родительском 
доме Пушкин провел первые 12 лет своей жизни (пе
реезжая каждое лето из первопрестольной столицы в 
подмосковное село Захарово, принадлежавшее неко
гда Годуновым), пока от него не оторвал его Лицей. 
Эти юные годы оставили навсегда светлый след в его 
душе, как это видно из его собственных воспо
минаний:

Края Москвы, края родные,
Где на заре цветущих лет
Часы беспечности я тратил золотые,
Не зная горестей и бед.

Москва имела важное значение в его жизни и в 
последующие уже зрелые годы. В Москву он приехал 
прямо из Михайловской ссылки по вызову Импера
тора Николая I—го, прибывшего туда на коронацию 
в 1826 г. Обласканный Государем, он с восторгом 
был принят своими друзьями, устроившими ему три
умфальную встречу.

Там же он нашел себе подругу жизни в лице 
Н.Н. Гончаровой, глубоко проникнутой традициями 
благочестивой Москвы, которые она внесла и в свой 
домашний быт. Теплые чувства, какие питал Пушкин 
к Москве, заставляли его часто обращаться к ней 
сердцем в «своей блуждающей судьбе». Она же вну
шала ему трогательные стихи, в которых он оплаки
вает ее разорение в 1812 г.
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И вы их видели, врагов моей отчизны,
И вас багрила кровь и пламень пожирал.



Где ты, краса Москвы стоглавой,
Родимой прелесть старины?
Где прежде взору град являлся величавый, 
Развалины теперь одни.

В Москве ему был воздвигнут и всенародный 
рукотворный памятник; торжество открытия послед
него явилось блестящим всероссийским праздником, 
на котором устами великих писателей того времени 
он прославлен был, как величайший русский поэт и 
вместе, как «всечеловек».

Замечательно, что родившись в Москве, сердце 
России, получивши свое образование в Царскосель
ском лицее вблизи Петербурга, проведши большую 
часть жизни в этом последнем, объехавши значитель
ную часть родной земли с севера на юг и с запада на 
восток, Пушкин никогда не выезжал заграницу, хотя 
иногда и стремился туда. Соприкасаясь везде с народ
ной стихией, он удален был от иноземных влияний, 
что помогло ему в полной чистоте сохранить свой 
родной русский облик. Пушкин был и навсегда оста
нется нашим истинным национальным поэтом -  еди
ным для всего Русского Народа.

Он принадлежит всецело Великой Исторической 
России: в нем нет части для большевиков, сколько 
бы они ни пытались присвоить его себе путем иска
жения истории его жизни и самого его духовного и 
поэтического облика: резкие, непроходимые грани 
отделяют его от тех, кто хотел бы от него провести 
свою разрушительную родословную линию.

Он был слишком трезв, чтобы опьяняться рево
люционным хмелем, подобно Блоку, слишком прав
див, чтобы примириться с ложью коммунизма, слиш
ком свободолюбив и гуманен, чтобы оправдать его 
тиранию и кровавые жестокости, слишком высоко
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парил духом над землею, чтобы погрузиться в грубую 
материалистическую стихию, убивающую всякое жи
вое творчество, и, наконец, слишком проницателен и 
мудр, чтобы не понять, что из царства крови, насилия 
и рабства нельзя создать земного рая, где все одинако
во бы благоденствовали, благословляя свой жребий.

Пушкина подделать нельзя. Он был и всегда 
остается верным себе и сам за себя непосредственно 
говорит русскому сердцу, особенно молодым поко
лениям, столь чутким к его слову.

В своей духовной слепоте нынешние властители 
Русской земли не понимают того, что для них нет 
более строгого и непримиримого обличителя, чем 
собственный голос поэта, который так явственно 
звучит в его бессмертных творениях.

Широко распространяя его произведения в Рос
сии, большевики, сами того не подозревая, подрыва
ют основание своей Вавилонской башни, которую 
они пытаются создать на нашей Родине.

В молодости Пушкина несомненно волновали 
«вольнолюбивые» мечты декабристов, среди которых 
было много его друзей. Однако, последние чувство
вали, что он, по свойствам своего характера, не мо
жет принять усвоенного ими революционного прин
ципа: цель оправдывает средства, и пойти за ними по 
избранному ими пути до конца, поэтому они не по
святили его в тайну своего заговора.

У него не было двойной морали, применяющей 
разные мерки к деятелям и героям революции и к их 
несчастным жертвам. Даже в таком раннем, незрелом 
его произведении, как ода «Вольность», написанном 
по словам Тырковой, в 1817 г. и имевшем целью во
спеть свободу и дать урок царям, он выносит одина
ково суровый приговор и монархам, если они, прене
брегая законом, обращают свою власть в жестокую
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тиранию, и тем, кто поднимает на них предательскую 
кровавую руку мести: последних он сравнивает с 
«янычарами», считая их «стыдом и ужасом» наших 
дней. Устами А. Шенье, казненного во время фран
цузской революции, он разоблачает ложь и обман 
последней, которая, подняв народное восстание во 
имя свободы, утопила ее в крови. Какою огненною 
силою дышат обличительные, подлинно контр—рево
люционные слова, которые Пушкин влагает в уста 
обреченного на смерть Шенье, выражая в них, преж
де всего, собственное негодующее чувство:

Закон,
На вольность опершись, провозгласил 

равенство.
И мы воскликнули: б л а ж е н с т в о !
О горе! О, безумный сон!
Где вольность и закон? Над нами
Единый властвует топор.
Мы свергнул и царей. Убийцу с палачами
Избрали мы в цари; о ужас, о позор!..

Если он не хотел простить т. наз. Великой фран
цузской революции умученного ею молодого поэта, 
то мог ли он примириться с нашей кровавой револю
цией, безжалостно умертвившей и продолжающей 
истреблять миллионы русских людей, среди которых 
мы видим всех: и достойных служителей Церкви, и 
«творцов бессмертных питомцев вдохновенья» -  поэ
тов, и выдающихся ученых, и доблестных представи
телей военного сословия и бесчисленное множество 
других людей разных званий и состояний, являющих
ся истинным цветом Русского Народа.

Не ее ли страшный образ провидел поэт, когда 
предостерегал нас в своей «Капитанской дочке»: «не
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приведи Бог увидеть Русский бунт, бессмысленный и 
беспощадный».

В этом же своем творении, законченном неза
долго до его смерти, в котором так ярко выразился 
его вполне выкристаллизовавшийся духовный образ, 
он оставил нам всем и особенно молодым поколеням, 
великий, незабываемый, глубоко выношенный им за
вет: «Молодой человек, если записи мои попадут в 
твои руки, вспомни, что лучшие и прочнейшие изме
нения суть те, которые происходят от улучшения об
щественных нравов, без всяких насильственных по
трясений».

Его правдивый и вещий язык оставил нам и дру
гие пророческие слова, обращенные как бы нарочи
то к нынешнему носителю советского «самовластья», 
имя которого стало притчею во языцех:

Читают на твоем челе 
Печать проклятия народы...
Ты ужас мира, стыд природы,
Упрек ты Богу на земле.

Угнетенная правда сама рано или поздно отмстит 
за себя. «И в тьме возникшие низвергнутся во тьму» 
-  пишет он в своем обращении к Жуковскому.

Таков наш великий национальный поэт, как он 
представляется нам теперь, через полтора века после 
его рождения.

Некогда Тургенев в заключительном своем сти
хотворении в прозе написал следующие знаменатель
ные для нас строки:

«Во дни сомнений, во дни тягостных раздумий о 
судьбах моей родины, ты один мне поддержка и опо
ра, о великий, могучий, правдивый и свободный рус
ский язык. Не будь тебя, как не впасть в отчаяние
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при виде всего, что творится дома. Но нельзя верить, 
чтобы такой язык не был дан великому народу».

В сумраке нынешних дней, в минуты тяжелых 
сомнений и раздумий о дальнейших судьбах нашей 
Родины, нашим ярким светочем, нашей опорой и уте
шением служит великий, могучий правдивый и сво
бодный гений Пушкина.

Нельзя не верить, что такой гений мог быть дан 
только великому народу. Мы радуемся, что он оста
ется доныне созвучен уму и сердцу Русского Народа, 
доказывая тем свое бессмертие. Среди нынешних 
страданий нашей Родины, павших своею тяжестью 
на каждого из нас, нам особенно отрадно слышать 
ободряющее мудрое слово поэта:

Если жизнь тебя обманет,
Не печалься, не сердись.
В день уныния смирись,
День веселья, верь, настанет,

Все б л аго ................................
Благословен и день забот.
Благословен и тьмы приход.

Откуда почерпнул Пушкин эту жизненную фило
софию, столь сродную нашему народу и в то же вре
мя глубоко христианскую по своему существу, по
скольку она проникнута духом смирения, терпения и 
покорности своему жребию?

Он взял ее из своего собственного русского серд
ца и из векового опыта нашей истории. Если поэтов, 
по его слову, охраняет «Промысл высокий и святой», 
то тем более он бодрствует над Русским народом, 
которому указано от Него особое «предназначение». 
Постигавшие его в его исторических судьбах «иску
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шения долгой кары» только укрепляли его дух, воз
рождая его к новой жизни.

Прошлое таит в себе залог будущего. Поэтому, 
«в надежде славы и добра, вперед мы можем смо
треть без боязни», как бы ни были велики наши 
испытания.

Пушкин всем нам передал глубокую веру в не
изживаемую духовную силу России, и мы все должны 
«почтить в нем вдохновенье», которым почтил его 
Бог, и воздать благодарение Всеблагому Небесному 
промыслу за то, что Он явил нам этого поистине 
великого, отмеченного особою печатью Божиею Рус
ского человека, 150 лет тому назад.

Издание Союза Членов Русского Корпуса
Редактор Н.Н. Протопопов
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Р.О. Box 5741
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И.М . Андреев

А .С . ПУШКИН

(ОСНОВНЫЕ ОСОБЕННОСТИ ЛИЧНОСТИ 
И ТВОРЧЕСТВА ГЕНИАЛЬНОГО ПОЭТА).

Для того, чтобы правильно рассмотреть большую 
картину, надо встать перед ней не слишком близко и 
не слишком далеко. Если мы будем смотреть слиш
ком близко, то детали заслонят от нас целое и мы, 
как говорится, «из-за деревьев не увидим леса»; если 
же, наоборот, мы будем смотреть издалека, то не за
метим драгоценных деталей и тонких нюансов, часто 
являющихся ключом к пониманию целого. Иными 
словами, необходимо найти так называемую «фокус
ную» точку зрения, которая даст нам правильное 
впечатление и о деталях и о целом.

Такая «фокусная» точка зрения существует и в 
духовном восприятии личности человека. Ее очень 
трудно найти. Родные и близкие -  обычно знают все 
мелочи и недостатки человека, но часто не понимают 
личности в целом; чужие и дальние -  схватывают 
только поверхностную целостность, но не видят и не 
понимают деталей и нюансов. Особенно трудно вос
создать и правильно представить личность человека 
отдаленной эпохи, т.е. историческую личность. Исто
рик и, особенно, историк литературы обязан найти 
такой «фокус» для правильного истолкования изучае
мой личности. Материалами для правильного пони
мания писателя служат: объективная, строго доку
ментированная биография; автобиографические све
дения и дневники; черновые рукописи, с их поправ
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ками, исправлениями, набросками, заметками, плана
ми; записные книжки и письма; воспоминания совре
менников (чем их больше, чем они разностороннее, 
чем разнообразнее, и даже чем они более противо
речивы -  тем лучше).

Александр Сергеевич Пушкин родился в Москве, 
в дворянской помещичьей семье (отец его был майор 
в отставке), 26 мая 1799 года, в четверг, в день праз
дника Вознесения Господня. Эти сведения о месте и 
времени рождения Пушкина можно рассматривать, 
как некие символы. Величайший русский националь
ный поэт -  родился в Москве, в сердце России, и сам 
стал сердцем русской литературы; он родился в чу
десном весеннем месяце мае -  и явил собою светлую 
дивную весну чудесной русской литературы. Пушкин 
родился в послдений год 18-го века -  блистательного 
века к л а с с и ц и з м а ,  -  и взял от него самое цен
ное: способность в художественном творчестве 
у м о м  охлаждать страсти, кипучую действительность 
жизни преобразовывать в холодный мрамор словес
ной скульптуры; а затем, -  уже силой своего личного 
гения, -  одухотворять этот мрамор и претворять его 
в реальную живую жизнь. Пушкин родился в день 
Вознесения, -  и весь его жизненный и творческий 
путь явил собою непрестанное восхождение к недо
стижимому на земле истинному идеалу Совершенства, 
который, в его понимании, представлял собою три
единый тройсвтенный образ Истины, Добра и Красо
ты. Не случайно и последние предсмертные слова 
его -  «выше, пойдем выше» -  звали стремиться ввысь.

Жизнь гения всегда трагична. «Много дано -  
много и спросится». Достойное несение великого 
бремени гениальности -  тяжелый крест. Жизнь Пуш
кина была исключительно трагична и представляла 
собою, прежде всего, непрерывный нравственный
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подвиг непрестанной борьбы со своими страстями. 
От рождения Пушкин получил очень тяжелую по
рочную наследственность, как со стороны отца, так 
и со стороны матери. Чрезвычайно рано проснув
шиеся страсти истязали чуткую и нежную по природе 
душу поэта в течение всей его .жизни.

Как известно, Пушкин, по материнской линии 
был правнуком знаменитого «арапа Петра Великого» 
и унаследовал бурные «африканские страсти» своего 
прадеда.

Сам поэт, в своей «Автобиографии» сообщает 
жуткие данные о своей наследственности. Вот что он 
пишет о своих предках.

«Прадед мой (по отцу) Александр Петрович был 
женат на меньшой дочери графа Головина, первого 
Андреевского Кавалера. Он умер весьма молодым, в 
припадке сумасшествия зарезав свою жену, находив
шуюся в родах. Единственный сын его, Лев Алек
сандрович . . .  дед мой, был человек пылкий и жесто
кий. Первая жена его, урожденная Воейкова, умерла 
на соломе, заключенная им в домашнюю тюрьму за 
мнимую или настоящую ее связь с французом, быв
шим учителем его сыновей, и которого он весьма 
феодально повесил на черном дворе. Вторая жена 
его, урожденная Чичерина, довольно от него на
терпелась . . .»

«Родословная матери моей еще любопытнее. Дед 
ее был негр, сын владетельного князька». (Это и 
был знаменитый и известный своей судьбой «арап 
Петра Великого», которому была дана фамилия 
Ганнибал).

«В семейственной жизни прадед мой Ганнибал» -  
пишет Пушкин, -  «так же был несчастлив, как и 
прадед мрй Пушкин. Первая жена его красавица, ро
дом гречанка, родила ему белую дочь. Он с нею раз
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велся и принудил постричься в Тихвинском монасты
ре . . .  Вторая жена его, Христина-Регина фон Ше- 
берх. . .  родила ему множество черных детей обоего 
пола. . .  Дед мой, Осип Абрамович. . .  женился на 
Марье Алексеевне Пушкиной. . .  И сей брак был не
счастлив . . .  Африканский характер моего деда, пыл
кие страсти, соединенные с ужасным легкомыслием, 
вовлекли его в удивительные заблуждения. Он же
нился на другой жене, представя фальшивое свиде
тельство о смерти первой. Новый брак деда моего 
объявлен был незаконным, бабушке моей возвраще
на трехлетняя ее дочь, а дедушка послан в черно
морский флот. Тридцать лет они жили розно. Дед 
мой умер в 1807 году, в своей псковской деревне, от 
следствий невоздержанной жизни. Одиннадцать лет 
после этого бабушка скончалась в той же деревне. 
Смерть соединила их. Они покоятся друг подле друга 
в Святогорском монастыре».

Отец поэта, Сергей Львович Пушкин (1770 
-1848 гг.) получил светское французское воспитание в 
духе вольнодумства 18-го века. В основе этого вос
питания лежала скептически-атеистическая француз
ская философия и эротическая французская литера
тура. Особый успех он имел в салонных играх, тре
бовавших остроумия и игривости ума. Был он пре
красный актер и декламатор, мастерски читал Моль
ера, писал легкие французские и русские стихи. Ин
тересуясь литературой, был лично знаком с Дмитри
евым, Карамзиным, Жуковским, Батюшковым и дру
гими литераторами. Летом 1814 года он вступил в 
масонскую ложу «Северного Щита», но активного 
участия в ней не принимал. Будучи бессердечным 
эгоистом, он имел склонность к чувствительности и 
слезливости, любил патетические вопли и декламаци
онные жесты. Основная черта его личности была 
постоянная душевная фальшивость и актерство в
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жизни. К детям своим Сергей Львович был глубоко 
равнодушен. Никакой душевной близости с ними у 
него никогда не было. Никакой душевной ласки дети 
никогда от него не имели. Сергей Львович умер 78 
лет, в 1848 году, на 11 лет пережив своего великого 
сына. Двенадцать лет он прожил одиноким вдовцем. 
Однако, продолжал изысканно одеваться, балагурить, 
ухаживать за молодыми девушками и даже 10-летними 
девочками, влюблялся в них и писал любовные сти
шки. Несколько раз он сватался к молодым девицам, 
будучи на 50-60 лет старше их. Между прочим он 
ухаживал за А.П. Керн, которую воспел Пушкин, 
писал ей страстные любовные письма, а затем влю
бился в ее дочь, Екатерину Ермолаевну, подбирал и 
ел кожицу от клюквы, которую она выплевывала... 
За несколько дней до своей смерти он умолял ее 
выйти за него замуж. .. Таким «павианом во фраке» 
был отец Пушкина.

Мать Пушкина, Надежда Осиповна, урожденная 
Ганнибал, была легкомысленной, ветренной, избало
ванной и капризной женщиной. Она была очень хоро
ша собой и в свете ее прозвали «прекрасной креол
кой». Мало интересуясь французской философией, 
она знала французскую литературу, вполне сходясь в 
этом отношении во вкусах со своим мужем, очаровы
вая светское общество не только своей красотой, но 
и остроумием и веселостью. Питала отвращение ко 
всякому труду и, подобно мужу, запустившему управ
ление имениями, она совершенно запустила свое до
машнее хозяйство. Надежда Осиповна была вспыль
чива, властна и взбалмошна. Муж находился у нее 
под башмаком. У нее было трое детей: старшая дочь 
Ольга, сын Александр (поэт), -  которых она не лю
била, и младший сын Лев, которого обожала. Стар
ших детей она часто подвергала несправедливым и
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унизительным наказаниям. Никакой материнской лас
ки старшие дети не знали. Поэтому, когда 12-летне
го отрока-Пушкина повезли в Петербург, для поме
щения в Лицей, -  он покинул родителей без всякого 
сожаления.

Надежда Осиповна умерла ровно за 10 месяцев 
до трагической кончины своего великого сына. Умер
ла она в первый день светлого Христова Воскресе
ния, в самую заутреню, 29 марта 1836 года. В послед
ний год ее жизни, когда она серьезно заболела, Пуш
кин стал чрезвычайно внимателен и почтителен к 
ней, проявляя искреннюю заботливость и нежную 
любовь. Баронесса Е.Н. Вревская, в заметке, бывшей 
в распоряжении историка М.И. Семевского («Русский 
Вестник», 1869 г., №11, 89), сообщила по этому по
воду очень ценные сведения. «Пушкин чрезвычайно 
был привязан к своей матери, которая, однако, пред
почитала ему второго своего сына (Льва), и притом 
до такой степени, что каждый успех старшего делал 
ее к нему равнодушнее и вызывал с ее стороны со
жаление, что успех этот не достался ее любимцу. Но 
последний год ее жизни, когда она была больна не
сколько месяцев, Александр Сергеевич ухаживал за 
нею с такой нежностью и уделял ей от малого своего 
состояния с такой охотой, что она поняла свою не
справедливость и просила у него прощения, сознава
ясь, что не умела его ценить. Он сам привез ее тело 
в Святогорский монастырь, где она похоронена. По
сле похорон он был чрезвычайно расстроен и жало
вался на судьбу, что она и тут его не пощадила, дав 
ему такое короткое время пользоваться нежностью 
материнскою, которой до того времени он не знал...»

Брат отца, дядя Пушкина Василий Львович 
(1767-1830), второстепенный, но известный в свое 
время поэт, был немногим лучше своего брата. Пи
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с ал он, подражая стилю Дмитриева и Карамзина, по
слания, элегии, басни, сказки, сатиры обычно легко
мысленного, а порой и непристойного содержания, 
вкрапливая для остроты в свои произведения даже и 
совсем неприличные слова. Пушкин ценил дядю и 
его стихи только в самой ранней юности. Позднее же 
он постоянно отзывался о нем с насмешкой и пренеб
режением, а иногда с горьким сожалением. В 1830 
году, незадолго до смерти Василия Львовича, Пушкин 
писал о нем Вяземскому: «Бог знает, чем и зачем он 
живет».

Правильное воспитание и моральная среда, в ко
торой живет и развивается ребенок, могут во многом 
парализовать тлетворное влияние порочной наслед
ственности. Но Пушкин был лишен и этого. Воспи
тание, которое он получил в семье и в школе (в 
Лицее), нельзя назвать иначе, как развращающим и 
растлевающим сердце и ум.

Пушкин родился почти уродом. Обезьяноподоб
ный, волосатый, он рос вялым, малоподвижным, тор- 
пидным, тупым, угловатым, неуклюжим ребенком, 
ужасавшим своим видом и поведением родителей. 
Затем он вдруг резко переменился: стал, наоборот, 
необычайно подвижным, легко возбудимым, взрыв
чатым, оставаясь долгое время угловатым и неуклю
жим. Недаром и прозвища впоследствии у него были: 
«Искра» и «Сверчок» (Между прочим, нежный Жу
ковский называл его: «сверчок моего сердца»). Аф
риканская кровь предков по матери породила у Пуш
кина африканские страсти и создала его взрывчатый 
желчный темперамент. К этой крови присоединилась 
извращенная, порочная и преступная кровь его евро
пейских предков со стороны отца, грозившая роко
вым образом предопределить на всю жизнь порочное 
развитие его моральной личности. Семейное и школь
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ное воспитание во многом углубило тяжелую наслед
ственность. Рано научившись читать, отрок Пушкин 
нашел в огромной библиотеке отца массу атеистиче
ской и эротической французской литературы, с ко
торой жадно стал знакомиться. Запойное чтение этой 
развращающей сердце литературы питало рано про
бужденные чувственные страсти, а скептические и 
атеистические идеи, преподносимые в ироническом и 
сатирическом освещении, развращали юный ум.

С ранних лет отданный на руки гувернанток и 
гувернеров, сомнительной нравственности и к тому 
же часто менявшихся, лишенный родительского вни
мания и ласки, вполне предоставленный бесконтроль
ной соблазнительности в выборе чтения, рано узнав
ший из неосторожных разговоров взрослых в гости
ной, в лакейской и в девичьей о том, что на языке 
этих взрослых называлось «любовью», отрок Пушкин 
был уже глубоко отравлен ядом кощунства, цинизма 
и скепсиса, надолго развративших его живое творче
ское воображение. Очень рано чуткое ухо отрока 
познакомилось и с тем, что называется скверносло
вием, образцы которого, главным образом на рус
ском языке (хотя дома говорили большей частью по 
-французски) он часто слышал. И привычка скверно
словить долго и прочно держалась у Пушкина. Если 
не вовсе отучил, то во всяком случае весьма содей
ствовал искоренению этой привычки у русского ве
ликого поэта, -  его друг, великий польский поэт 
Мицкевич.

Все складывалось так, что Пушкин мог совер
шенно нравственно погибнуть. Но, к счастью, по 
милости Божьей, даны были Пушкину и благие дары 
свыше; посланы были и добрые влияния на его жиз
ненном пути, начиная даже с колыбели. Среди даров, 
посланных свыше, надо отметить врожденное боль
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шое доброе сердце, чрезвычайно чуткую совесть, по
вышенную моральную самокритику, исключительную 
высочайшую и чистейшую эстетическую одаренность 
вообще и светлый поэтический гений в особенности, 
особую ясность творческого ума и мужественную во
лю. При наличии этих врожденных подарков с неба 
-  невозможно было стать Пушкину не религиозным, 
невозможно было ему не откликаться на благие вли
яния, зовущие к свету Божественной Истины, Добра 
и Красоты. Носителями таких благих и добрых вли
яний, посеявших в глубину глубин души Пушкина, с 
ранних лет его детства и отрочества, неумирающие 
семена подлинно «разумного, доброго, вечного» -  бы
ли: бабушка Мария Алексеевна Ганнибал, горячо и 
нежно любившая внука и в свою очередь любимая 
им; прославленная любимая няня Пушкина Арина 
Родионовна; диакон о. Александр Иванович Беликов 
(окончивший Славяно-греко-латинскую академию), 
преподававший отроку Пушкину Закон Божий, Рус
ский язык и арифметику (с 1809 по 1811 гг.); и, на
конец, -  дядька Никита Козлов, состоявший при Пуш
кине в детстве в Москве, затем, после окончания 
Лицея в Петербурге; был при Пушкине в ссылке на 
юге и в селе Михайловском; служил камердинером 
после женитьбы Пушкина и отвозил со своим бари
ном тело матери поэта из Петербурга в Святые Го
ры; а в начале февраля 1837 г. отвозил туда же гроб 
с телом самого поэта. Жандармский офицер Ракеев, 
по долгу службы сопровождавший гроб Пушкина, рас
сказывал: « . . .  Человек у Пушкина был . . .  Что за 
преданный был слуга. Смотреть было даже больно, 
как убивался. Привязан был к покойнику, очень при
вязан. Не отходил почти от гроба: ни ест, ни пьет» 
(В. Вересаев, «Спутники Пушкина», М. 1937 г. I т. 
стр. 38).
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Бабушка Пушкина Мария Алексеевна Ганнибал 
(1745-1818), по общим отзывам была очень умная и 
рассудительная женщина. Дельвиг, друг Пушкина, 
приходил в восторг от письменного слога Марии 
Алексеевны, от ее сильной и простой русской речи. 
Когда ребенку грозило наказание от отца или матери 
(часто незаслуженное, жестокое и даже несправедли
вое), то он убегал к защитнице-бабушке, где его уже 
не трогали. Бабушка и няня Арина Родионовна, рас
сказывали младенцу и отроку Пушкину народные 
сказки, а чтобы он не страшился их -  учили его мо
литься и креститься и сами его крестили. В стихо
творении «Сон» (1816 г.) Пушкин так об этом вспо
минает:

« .. .Ах! умолчу ль о мамушке моей 
(трудно сказать к кому это относится -  к бабушке 
или к няне?)

О прелести таинственных ночей,
Когда в чепце, в старинном одеянье,
Она, духов молитвой уклоня,
С усердием перекрестит меня 
И топотом рассказывать мне станет 
О мертвецах, о подвигах Бовы...»

В 1806 г. Мария Алексеевна купила под Москвой 
прелестное сельцо «Захарово», в котором Пушкины 
проводили летнее время. С няней Ариной Родионов
ной (1758-1828) Пушкин особенно сблизился и глубо
ко ее оценил в годы вынужденного своего пребыва
ния в селе Михайловском. Не знавший в детстве и 
юности материнской ласки, Пушкин относился к го
рячо любившей его няне с истинно сыновней нежно
стью, трогательно называя ее в одном из своих сти
хотворений -  «голубка дряхлая моя».

Лето, проведенное отроком Пушкиным в селе 
«Захарово», -  всегда освежало юную душу глубокими
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впечатлениями дивной русской деревенской природы. 
Но с наступлением осени -  надо было возвращаться 
в Москву, где соперники бабушки и няни -  Вольтер, 
Руссо, Парни, Жак Вержье, Жан Грекур -  снова за
владевали и пленяли неопытное сердце и незрелый 
еще ум отрока-поэта.

Из массы прочитанных авторов французской ли
тературы, именно Вольтер и Парни долгое время 
владели умом и душой Пушкина. Именно этим двум 
авторам он старался подражать, восхищаясь изящест
вом бесстыдных их творений и тонкой язвительно
стью их кощунственной насмешки над религией. Это 
им, в конце концов, обязан Пушкин самым позорным 
грехом своей жизни: сочинением в 1821 г., в Кише- 
неве, кощунственно-циничной поэмы «Гаврилиады», 
облеченной в изящно-привлекательную поэтическую 
форму. Как известно, Пушкин от этой поэмы с му
чительным стыдом и омерзением отрекался потом 
всю жизнь.

После более чем достаточной домашней подго
товки, встал вопрос об определении 12-летнего отро
ка Пушкина в какое-нибудь привилегированное учеб
ное заведение для продолжения образования. В это 
время шла борьба за влияние между иезуитами и ма
сонами. На семейном совете сначало решено было 
отдать Пушкина в петербургский закрытый пансион 
отцов-иезуитов, в котором воспитывалось много де
тей русских аристократов. Но планы эти неожиданно 
изменились. Стало известным, что под Петербургом, 
в Царском Селе, открывается новое привилегирован
ное учебное заведение -  Царскосельский Лицей -  на 
каких-то совсем новых началах и что попасть в этот 
Лицей -  великая честь. Первоначально проект Лицея, 
повидимому, был составлен директором департамента 
Министерства Народного Просвещения, по указаниям
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Сперанского. Перед Пушкиными встал вопрос -  куда 
же отдать сына? В иезуитский Петербургский панси
он или в Царскосельский либеральный Лицей? Либе
ралы же в большинстве своем были масоны. Дело 
решилось случайно, благодаря личным знакомствам 
и связям: с директором будущего Лицея В.Ф. Мали
новским и директором Департамента Духовных Дел 
А.И. Тургеневым. Оба были масонами и врагами 
иезуитов. Помогли связи и протекции поэта И.И. 
Дмитриева, который тогда был министром Юстиции, 
и графа А.К. Разумовского, министра Народного 
Просвещения. Пушкин 12 августа 1811 г. выдержал 
вступительные экзамены и был принят в число лице
истов. При приеме он познакомился и сразу же по
дружился с другим принятным лицеистом, Ив. Ив. 
Пущиным.

Царскосельский Лицей открылся 19 октября 1811 
года. На торжестве открытия присутствовали: Им
ператор Александр 1, обе императрицы, великие 
князья, члены Государственного Совета, духовенство, 
министры, придворные и другие сановники. После 
кратких оффициальных речей И.И. Мартынова (ди
ректора Департамента Министерства Народного Про
свещения, одного из составителей лицейского Устава) 
и директора Лицея В.Ф. Малиновского, с большим 
пафосом произнес речь профессор политических наук 
А.П. Куницын, окончивший свое образование в Гер
мании, в Геттингенском Университете. Интересно, 
что кроме Куницына получили образование в Геттин
генском Университете еще и другие профессора Ли
цея: словесник А.И. Галич, математик Я.И. Карцев, 
историк И.К. Кайданов. Ближайшим помощником 
директора Лицея первое время был профессор Ник. 
Фед. Кошанский, окончивший философское отделе
ние Московского Университета. Он преподавал ла
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тинский язык и русскую словесность. Кошанский как 
и Малиновский, тоже был масон. Все вышеуказанные 
профессора были ревнителями традиции масона Но
викова. Немецкий язык и немецкую словесность пре
подавал Фед. Матв. Гауэншильд, масон, при помощи 
которого Сперанский предполагал устроить специаль
ную масонскую ложу, в которую хотел привлечь рус
ских архиереев, склонных к реформации. Этот стран
ный проект Сперанский не осуществил. Такой подбор 
преподавателей удовлетворял планам Сперанского, 
но министр Народного Просвещения граф Алексей 
Кириллович Разумовский в это время уже разочаро
вался в масонстве и, ставши поклонником иезуитов, 
почитал известного философа Жозефа де Местра, 
мечтавшего о насаждении в России католицизма. Но 
самым своеобразным преподавателем Лицея был про
фессор французской литературы де Будри. Это был 
его псевдоним, а настоящая фамилия его была Марат 
и он был родным братом знаменитого якобинца Ма
рата. Законоучителем был назначен настоятель При
дворной церкви о. Николай Вас. Музовский. 21 янва
ря 1816 г. на место о. Музовского законоучителем 
Лицея был назначен о. Гавриил Полянский. В сентяб
ре же этого 1816 года, на место о. Полянского был 
назначен о. Герасим Петрович Павский (вполседствии 
известный враг митрополита Филарета). Между про
чим, выпускной экзамен по Закону Божьему, состояв
шийся 16 мая 1817 года, происходил в присутствии кн. 
Голицына (исправл. должность министра Народного 
Просвещения), архимандрита Филарета (Дроздова), 
впоследствии знаменитого московского митрополита, 
архимандрита Иннокентия (Смирнова) и о. Герасима 
Павского.

Первый директор Лицея Вас. Фед. Малиновский 
окончил Московский Университет. Интересно отме
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тить, что он был автором книги «Рассуждение о мире 
и войне», в которой проводилась чисто масонская 
идея проекта вечного мира, при помощи Международ
ного Трибунала Наций, где должны были решаться 
все спорные вопросы международной политики.

Пушкин провел в Лицее 6 лет (с 1811 по 1817 гг.). 
Окончил он по второму разряду, имея о т л и ч н о  
только по русской и французской словесности и по 
фехтованию.

Чувство «дружбы» -  было особенно развито у 
Пушкина; оно как бы компенсировало ему недоста
ток родительской любви и ласки в прошлом. В Ли
цее у него было много друзей: Пущин, про которого 
он позднее написал -  «Мой первый друг, мой друг 
бесценный»; Дельвиг, про которого, после его смер
ти, Пушкин писал Плетневу -  «Никто на свете не 
был мне ближе Дельвига»; Кюхельбекер, поэт с ко
торым так смело и трогательно Пушкин обнялся, 
когда встретил его, перевозимого из Шлиссельбург
ской крепости в Динабургскую; Илличевский -  тоже 
поэт; Малиновский, с которым Пушкин поклялся 
быть в вечной дружбе и которого трогательно вспом
нил перед кончиной; Матюшкин, ставший моряком, 
и под конец жизни бывший контрадмиралом и сена
тором, которому посвятил несколько теплых строк 
Пушкин в своем стихотворении «19 октября 1825 г.»; 
Вольховский, первый ученик, окончивший с большой 
золотой медалью, пленивший Пушкина своей спар
танской воздержанностью и строгостью к себе; Яков
лев, талантливый сочинитель романсов на слова Пуш
кина и Дельвига; Данзас, впоследствии секундант 
Пушкина на последней дуэли; Корсаков; Горчаков, с 
которым, правда, дружба была лишь в стенах Лицея.

19 октября -  день открытия Лицея -  всегда тор
жественно праздновался; по окончании Лицея лицеи
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сты обычно собирались ежегодно в этот день. Пуш
кин посвятил этому дню несколько стихотворений: в 
1825, 1827, 1828, 1831, и 1836 гг.

В Царском Селе, в стенах Лицея, Пушкин начал 
писать свои первые стихи (детские опыты до нас не 
дошли). Когда, «при кликах лебединых» (по выраже
нию самого поэта), уединенному в аллеях Царскосель
ского парка юноше «стала являться Муза», -  он вни
мал ей всем существом: и душой и телом. И совер
шалось дивное и чудное чудо: «уродливый» Пушкин 
превращался в эти минуты в статного, стройного, 
изящного и красивого юношу. Раздвигались плечи, 
расширялась грудь, становились прекрасными поход
ка и плавные движения рук, голова подымалась 
вверх, лицо преображалось, светлело внутренним во
сторгом, свидетельствуя о том, что поэт «приносит 
священную жертву Апполону» . . .  «Безобразный уте
нок» превращался в эти мгновения в «Царскосель
ского лебедя». С годами эти метаморфозы стали 
случаться все чаще и чаще, и каждый раз стали оста
влять после себя глубокие следы: духовный рост по
эта постепенно изменял его телесный облик.

Большую роль в деле умственного и нравствен
ного развития лицеистов сыграла Отечественная вой
на 1812 года. В лицейскую годовщину 1836 г. Пушкин 
так вспоминал об этом времени:

Вы помните: текла за ратью рать 
Со старшими мы братьями прощались 
И в сень наук с досадой возвращались, 
Завидуя тому, кто умирать 
Шел мимо нас. . .

В 1815 г., на Лицейском Акте, Пушкин прочитал 
свое стихотворение «Воспоминание в Царском Селе» 
-  в присутствии самого Державина. Пушкин сам об 
этом сообщает так: «Я прочел мои "Воспоминания в
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Царском Селе', стоя в двух шагах от Державина. Я 
не в силах описать состояние души моей: когда дошел 
я до стиха, где упоминается имя Державина, голос 
мой отроческий зазвенел, а сердце забилось с упои
тельным восторгом. . .  Не помню, как я кончил свое 
чтение; не помню, куда убежал. Державин был в 
восхищении; он меня требовал, хотел обнять... Ме
ня искали, но не нашли».

С этого замечательного дня можно считать, что 
юный Пушкин -  догнал своего великого учителя, са
мого крупного поэта 18 века -  Державина. Эти стихи 
Пушкина не только равны державинским, но местами 
-  совершеннее. Знаменитые строчки, где упомянут 
Державин, были следующие:

«Державин и Петров героям песнь бряцали 
С т р у н а м и  г р о м к о з в у ч н ы х  лир.  

Тремя словами охарактеризована вся сущность фор
мы державинских стихов.

В своем романе «Евгений Онегин», в 8-й главе, 
Пушкин, вспоминая лицейские годы, когда ему стала 
являться муза, говорит о ней:

«Весной, при кликах лебединых 
Близ вод, сиявших в тишине,
Являться муза стала мне.
Моя студенческая келья 
Вдруг озарилась: муза в ней 
Открыла пир младых затей,
Воспела детские веселья,
И славу нашей старины,
И сердца трепетные сны.
И свет ее с улыбкой встретил;
Успех нас первый окрылил;
Старик Державин нас заметил 
И, в гроб сходя, благословил».

Начитанность Пушкина при поступлении в Лицей
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была поразительная. В Лицее он продолжал так же 
много и жадно читать и, за 6 лет учения, к концу 
курса, основательно ознакомился с историей литера
тур: античной, всеобщей (особенно французской) и 
русской (как 18 века, так и начала 19-го). Лицей был 
строго закрытое, с интернатом, учебное заведение, 
но в старших классах дисциплина значительно ослаб
лялась и лицеисты пользовались большей свободой в 
деле общения с внешним миром. 19 октября 1814 г. в 
Царском Селе расположился, прибывший из Парижа, 
Лейб-Гвардии Гусарский полк, среди офицеров кото
рого позднее оказались такие культурные и образо
ванные люди, как Чаадаев, Каверин, Николай Раев- 
ский-младший, с которыми в 1816 г. познакомился 
и подружился Пушкин.

Искренность, откровенность, прямодушие, непо
средственность, честность и смелость натуры Пушки
на привели к тому, что почти все поэтическое твор
чество лицейского периода превратилось в лириче
скую декларацию о своих недостатках и пороках. 
Анакреонтический дух этой лицейской лирики был 
обусловлен психологией творчества юного поэта, по
жинавшего сладкие на вкус, но горькие по существу 
плоды порочной наследственности и порочного се
мейного воспитания. Только этими последними влия
ниями и можно объяснить наличие в лицейской ли
рике непристойных стихов.

Главными учителями Пушкина в русской поэзии 
были: Державин, Жуковский и Батюшков, затем 
Крылов и, в прозе, Карамзин. Огромное моральное 
влияние на Пушкина имел Жуковский, которого во
истину можно назвать Ангелом-Хранителем поэта.

Лично Пушкин познакомился с Жуковским буду
чи еще лицеистом, в 1815 году, когда Жуковский при
езжал в Царское Село. Впоследствии Пушкин так
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вспоминал о первой их встрече:
«Могу ль забыть я час, когда перед тобой 
Безмолвный я стоял, и молненной струей 
Душа к возвышенной душе твоей летела 
И, тайно съединясь, в восторгах пламенела».

В 1817 г. Пушкин окончил Лицей и после корот
кого пребывания в селе Михайловском и в селе Три- 
горском (где он познакомился и подружился с семьей 
культурной помещицы Прасковьи Александровны 
Осиповой), -  поселился в Петербурге. Уезжая из с. 
Тригорского, он написал стихотворение «Простите 
верные дубравы», которое заканчивалось так:

« .. .Приду под липовые своды 
На скат Тригорского холма,
Поклонник дружеской свободы,
Веселых граций и ума».

Последние слова чрезвычайно характерны для 
Пушкина: в нем самом было это редкое гармониче
ское сочетание эстетической одаренности и ума.

В стихотворении 1825 г. -  «Вакхическая песня» 
Пушкин вновь повторил эту же мысль: «Да здравст
вуют музы, да здравствует разум». В душе Пушкина 
были и «музы» и «разум». Известна работа М.О. Гер
шензона -  «Мудрость Пушкина». О духовном содер
жании поэзии и мысли Пушкина, в необъятной лите
ратуре о нем вообще (со всех других точек зрения), 
имеется мало серьезных исследований. Кроме выше
указанной книги Гершензона можно указать только 
несколько светских авторов, писавших на эту тему: 
Мережковский, Айхенвальд, Франк, Струве, Цури- 
ков, Гофман, И.А. Ильин, А.В. Тыркова, и три выда
ющихся работы высоких духовных писателей: Архие
пископа Никанора Херсонского и Одесского -  «Бесе
да о Пушкине» («Душеполезное Чтение» 1899 г.), 
Митрополита Антония (Храповицкого) -  «Пушкин
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как нравственная личность и православный христиа
нин» (Белград, 1929 г.) и две работы митрополита 
Анастасия, Первоиерарха Русской Зарубежной Церк
ви -  «Пушкин в его отношении к религии и Право
славной Церкви» (Мюнхен, 1947) и «Нравственный 
облик Пушкина» (Джорданвилль, 1949). У последних 
трех авторов дается целостный, правдивый, правиль
ный, документально точный, убедительный и живой, 
нравственный образ Пушкина, как христианина. По
сле чтения работ этих трех авторов, нельзя без чув
ства нравственного негодования и омерзения, -  зна
комиться с недобросовестными «исследованиями», 
стремящимися изобразить Пушкина атеистом, мате
риалистом, революционером, мечтавшим о коммуниз
ме. Ни один писатель в мире не мог бы так обру
шиться на коммунизм со всей мощью своего гениаль
ного ума, со всем благороднейшим своим сердцем и 
со всей своей непреклонной и неподкупной волей, 
как обрушился бы Пушкин, будь он жив в настоящее 
время.

Период жизни Пушкина с ?818 по 1820 гг. -  это 
«период Зеленой лампы». (Название случайное: дру
зья Пушкина собирались у Никиты Всеволодовича 
Всеволожского, у которого дома была зеленая лам
па). Всеволожский был сын камергера, богач. Слу
жил вместе с Пушкиным в Коллегии Иностранных 
Дел. «Лучший из минутных друзей моей минутной 
молодости» -  так иронически-грустно отзывался о 
нем впоследствии Пушкин. У Всеволожского собира
лись для кутежей, попоек, картежной игры, легких 
бесед, но иногда тут поднимались и политические 
разговоры, инспирируемые проникавшими на эти со
брания членами тайных обществ (С. Трубецкой, Я. 
Толстой, Ф. Глинка и др.). В жизни Пушкина этот 
период «Зеленой лампы» был периодом нравственных
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падений и политических заблуждений. Но чуткая ду
ша поэта нашла в себе силы вылезти из нравствен
ного болота, и символом этой победы явилось сти
хотворение «Возрождение» (1819 г.).

«Художник-варвар кистью сонной 
Картину гения чернит 
И свой рисунок беззаконный 
Над ней бессмысленно чертит.

Но краски чуждые, с летами,
Спадают ветхой чешуей:
Созданье гения пред нами 
Выходит с прежней красотой.

Так исчезают заблужденья 
С измученной души моей,
И возникают в ней виденья 
Первоначальных чистых дней.

Пушкин падал, но раскаивался и подымался. Пуш
кин грешил, но грехов не забывал и мучился при 
воспоминании о них. Чрезвычайно характерно, в 
этом отношении, стихотворение «Воспоминание», на
писанное в 1828 году. В нем имеются такие покаян
ные строки:

« .. .Воспоминание безмолвно предо мной 
Свой длинный развивает свиток: -

И, с отвращением читая жизнь мою,
Я трепещу и проклинаю,
И горько жалуюсь, и горько слезы лью, 
Но строк печальных не смываю...»

Нет никакого сомнения в том, что в этом стихо
творении Пушкин выражает свое мучительное раска
яние в прошлых грехах, хотя имеются в литературе 
попытки иного толкования, надуманный и натянутый 
характер которых резко бросается в глаза (см. на
пример, В.В. Вересаев -  «В двух планах», М. 1929 г. 
стр. 126: «‘Воспоминание’ -  это не восстание совести,
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не горькое покаяние человека, стыдящегося ненор
мальной своей жизни; это -  тоска олимпийского 
бога, изгнанного за какую-то вину на землю, томя
щегося тяжкой и темной земной жизнью». Еще не
лепее попытка придать этому стихотворению харак
тер политического раскаяния в своих «грехах» перед 
революцией -  см. Н.А. Степанов: «Лирика Пушки
на» М. 1959 г.).

Первым большим по объему произведением Пуш
кина была поэма «Руслан и Людмила». Начата эта 
поэма была еще в Лицее, в 1817 году; продолжал он 
писать ее в селе Михайловском (во время летнего 
там пребывания), и в Петербурге, в период «Зеленой 
лампы», среди самой рассеянной жизни. Окончена 
эта поэма была на страстной неделе в великую пят
ницу 26 марта 1820 года. Эпилог поэмы был написан 
позднее, 26 июля 1820 г., уже на Кавказе. «Пролог» 
(«У лукоморья дуб зеленый») был написан еще поз
же, в селе Михайловском. Поэма была напечатана в 
1820 году.

26 марта (в день окончания поэмы) Жуковский 
подарил Пушкину свой портрет с трогательной иск
ренней надписью -  «Победителю-ученику от побеж
денного учителя». Это была правда: в 1820 году Пуш
кин уже превзошел своего учителя -  Жуковского 
(первого -  Державина -  он превзошел еще в Лицее). 
В это же время и Батюшков (третий учитель Пуш
кина) -  признал превосходство поэта и воскликнул: 
«Злодей, как он стал писать».

В этот же период своей жизни (т.е. от окончания 
Лицея до окончания «Русалана и Людмилы», с 1817 
по 1820 гг.) Пушкин написал много так называемых 
«вольных стихов» (ода «Вольность», «Деревня», эпи
граммы на Императора Александра Павловича, на 
Аракчеева, на архимандрита Фотия, на кн. Голицына,
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на Карамзина и друг.), следствием чего и явилась 
ссылка поэта на юг России.

Но, если эпиграммы подчас были и грубы, и не
приличны, и вульгарны, и дерзки, и несправедливы, 
то в оде «Вольность» -  были и умные, и правдивые, 
и справедливые строки, как например:

« .. .Владыки! вам венец и трон 
Дает закон -  а не природа;
Стоите выше вы народа,
Но вечный выше вас закон»

Конечно, «вечный», т.е. религиозно-нравственный 
закон -  выше всего.

«И горе, горе племенам,
Где дремлет он неосторожно,
Где иль народу, иль царям 
Законом властвовать возможно».

То есть, где Царь или Народ -  не исполняют этого 
вечного закона.

«И днесь учитесь, о цари:
Ни наказанья, ни награды,
Ни кров темниц, ни алтари 
Не верные для вас ограды.
Склонитесь первые главой 
Под сень надежную закона,
И станут вечной стражей трона 
Народов вольность и покой».

В «Деревне» -  также имеются искренние, правди
вые строки законного возмущения несправедливостью: 

« . . .Здесь барство дикое, без чувства, без
закона,

Присвоило себе насильственной лозой 
И труд, и собственность, и время земле

дельца . . .»
« .. .Здесь девы юные цветут
Для прихоти бесчувственной злодея . ..»
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А конец стихотворения -  умен, благороден и правдив: 
« .. .Увижу ль я, друзья, народ неугнетенный 
И рабство, падшее по манию царя 
И над отечеством свободы просвещенной 
Взойдет ли наконец прекрасная заря?»

Невольно вспоминается дивная народная русская 
песня, созданная в год освобождения крестьян, в 1861 
году, когда з а к о н н о е  чаяние Пушкина именно так 
и осуществилось:

«Ах ты воля, моя воля,
Воля чудная моя,
Воля сокол поднебесный,
Воля светлая заря.
Не с зарей ли ты спустилась,
Не во сне ли вижу я,
Знать горячая молитва 
Долетела до Царя».

Если период «Зеленой лампы», период нравствен
ных падений, -  завершается покаянным настроением 
(стих. «Возрождение»), то и период бурных полити
ческих страстей (под влиянием атмосферы «декабрь
ского движения») -  не целиком захватывал поэта, 
что видно из других произведений этого же периода. 
В 1818 году, Пушкин написал в ответ на предложение 
фрейлины Нат. Як. Плюсковой, следующее стихо
творение в честь Ее Императорского Величества Го
сударыни Императрицы Елизаветы Алексеевны: 
(Впервые напечатано в «Соревнователе просвещения 
и благотворения» в 1819 г., № 10):

«На лире скромной, благородной,
Земных богов я не хвалил 
И силе, в гордости свободной,
Кадилом лести не кадил.
Свободу лишь учася славить,
Стихами жертвуя лишь ей,
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Я не рожден царей забавить 
Стыдливой музою моей.
Но, признаюсь, под Геликоном,
Где Касталийский ток шумел,
Я, вдохновенный Аполлоном,
Елисавету втайне пел.
Небесного земной свидетель, 
Воспламененною душой 
Я пел на троне добродетель 
С ее приветною красой.
Любовь и тайная свобода 
Внушали сердцу гимн простой, -  
И неподкупный голос мой 
Был эхо русского народа.

Эта свободная независимость личных суждений и 
оценок -  чрезвычайно характерна для Пушкина. 
Пушкин никогда не был и не мог быть партийным, а 
потому и политические его оценки носили нравствен
ный характер. Смелое прямодушие заставляло его 
мужественно защищать справедливость, на чьей бы 
стороне она ни была. (В этом отношении подобен 
Пушкину был поэт А.К. Толстой -  ср. его «Двух 
станов не боец, но только гость случайный»).

Пушкин был переведен на службу в канцелярию 
главного попечителя колонистов Южного края, гене
рала И.И. Инзова, находившуюся тогда в г. Екате
рин ославе. При этом, по Высочайшему повелению, 
Пушкину было выдано на проезд 1000 рублей. От 
Министерства Иностранных Дел и Иностранной Кол
легии генералу Инзову было послано письмо, состав
ленное графом И. Каподистрией, подписанное гра
фом К.В. Нессельроде и утвержденное Императором 
Александром Павловичем. В этом письме были сле
дующие замечательные строки:

«Исполненный горестей в продолжении своего
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детства, молодой Пушкин покинул родительский дом, 
не испытывая сожаления. Его сердце, лишенное вся
кой сыновней привязанности, могло чувствовать одно 
лишь страстное стремление к независимости. Этот 
ученик (Лицея) уже в раннем возрасте проявил г е 
н и а л ь н о с т ь  н е о б ы к н о в е н н у ю .  Успехи его в 
Лицее были быстры, его ум возбуждал удивление, но 
его характер, повидимому, ускользнул от внимания 
наставников...» «Нет такой крайности, в какую бы 
не впадал этот несчастный молодой человек, как нет 
и такого совершенства, которого он не мог бы до
стигнуть превосходством своих дарований...»  «Не
сколько стихотворений, а в особенности ода на сво
боду, обратили на г. Пушкина внимание Правитель
ства. Наряду с величайшими красотами замысла и 
исполнения, это последнее стихотворение обнаружи
вает опасные начала, почерпнутые в современной 
школе или, лучше сказать, в той анархической си
стеме, которую люди неблагонамеренные называют 
системой прав человека, свободы и независимости 
народов. Тем не менее, гг. Карамзин и Жуковский, 
узнав об опасности, угрожавшей молодому поэту, 
поспешили преподать ему свои советы, побудили его 
сознаться в своих заблуждениях и взяли с него тор
жественное обещание навсегда от них отказаться». 
(Примечание: Карамзин об этом писал Дмитриеву 
иначе: «Я просил о нем из жалости к таланту и мо
лодости: авось, будет рассудительнее; по крайней 
мере дал мне слово на два года»).  Письмо, так 
умно и справедливо составленное министром Каподи- 
стрией генералу Инзову, заканчивалось так: «Его 
судьба (т.е. Пушкина) будет зависеть от Ваших доб
рых советов. Благоволите же преподать ему таковые. 
Благоволите просветить его неопытность, внушая 
ему, что достоинства ума без достоинств сердца яв

59



ляются почти всегда гибельным преимуществом, и 
что весьма многие примеры показывают, что люди, 
одаренные прекрасным гением, но не искавшие в ре
лигии и нравственности охраны против опасных укло
нений, были причиной несчастий как для себя самих, 
так и для своих сограждан».

Благое Провидение было очень милостиво по 
отношению к Пушкину. Генерал Инзов оказался пре
красным человеком. В молодости он некоторое время 
был масоном, но позднее отрезвел. Он искренно по
любил поэта и отечески о нем заботился.

По приезде в Екатеринослав, Пушкин простудил
ся и заболел. В это время, через Екатеринослав про
езжал прославленный герой войны 1812 г. генерал 
Н.Н. Раевский со своей семьей (сыном и двумя до
черьми). Сын генерала, молодой Николай Раевский, 
был другом Пушкина. Раевские попросили ген. Ин- 
зова отпустить поэта с ними в путешествие по Кав
казу и Крыму. Во время этого путешествия Пушкин 
особенно отметил и чрезвычайно высоко оценил 
младшую дочь Раевского Марию Николаевну, быв
шую тогда почти еще девочкой. Впоследствии (в 
1825 г.) Мария Раевская вышла замуж за декабриста 
князя Серг. Григ. Волконского и последовала за ним 
в ссылку в Сибирь. (Некрасов позднее воспел ее в 
своей поэме «Русские женщины»). Мария Волконская 
несомненно является одним из прообразов Татьяны 
Лариной («Евгений Онегин»). Ей же, повидимому, 
посвящена и поэма «Полтава».

Пока Пушкин путешествовал (с конца мая по 2-ое 
сентября 1820 г.), генерал Инзов был переведен в 
г. Кишинев. Начался Кишиневский период жизни 
Пушкина. Его можно назвать своего рода повторе
нием периода «Зеленой лампы», причем нравствен
ные падения поэта на этот раз были еще глубже и
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страшнее. Но и муки совести были не меньше. Без
делье, кутежи, карты, попойки, ссоры, дуэли, увле
чения женщинами -  вот канва его внешней жизни. 
А одновременно с этим, в глубине глубин его души 
шла мучительная внутренняя борьба и зрели твор
ческие силы.

Самым огромным грехом этого периода жизни 
и, можно определенно утверждать, что и самым ог
ромным грехом всей его жизни -  была кощунствен
но-циничная поэма «Гаврилиада», написанная в апре
ле 1821 г., облеченная в изящную форму, что делало 
грех поэта особенно тяжким. Хотя не имеется ни од
ной строчки этой поэмы, написанной рукой Пушкина, 
но имеется собственноручно им написанный план ее. 
Как известно, поэт отрекался от нее всю жизнь. 
Когда позднее, в 1828 г. было начато по этому пово
ду следствие и от Пушкина требовали точных сведе
ний о том: когда, где, при каких обстоятельствах, 
через кого он познакомился с этой поэмой, -  поэт 
попросил разрешения лично, в закрытом конверте, 
передать письмо самому Государю. После этого, по 
распоряжению Императора Николая Павловича, -  де
ло было преркащено. Не может быть никакого сом
нения в том, что Пушкин во всем признался Госуда
рю, но искренно и убедительно высказал свое глубо
кое искреннее раскаяние.

Из Кишинева Пушкин несколько раз приезжал в 
село Каменку, Киевской губернии, в большое бога
тое поместье Екатерины Никблаевны Давыдовой, по 
первому браку -  Раевской. Ее сыновьями были: зна
менитый генерал Н.Н. Раевский (старший) и А.Л. и 
В.Л. Давыдовы. С последним Пушкин познакомился 
в Кишиневе и был в приятельских отношениях. Ва
силий Львович Давыдов был одним из деятельнейших 
членов Южного Тайного общества. В Каменке еже
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годно съезжались для совещания члены этого обще
ства. На один из этих съездов попал и Пушкин. Он 
не знал о существовании тайного общества, но дога
дывался о нем. Беседы с заговорщиками, особенно с 
председателем собрания, Вас. Львовичем Давыдовым 
не могли не действовать на Пушкина развращающим 
образом, как в политическом, так и в религиозно 
-нравственном отношении. Именно этими влияниями 
и можно объяснить те кощунственные стихотворения, 
которые в это время написал Пушкин, одновременно 
с «Гаврилиадой». Особенно цинично-кощунственное 
стихотворение, прямо и посвященное В.Л. Давыдову, 
написано было на Страстной неделе Великого Поста 
1821 г., после исповеди и причащения Св. Таинств. 
Заканчивалось это стихотворение восхвалением вос
стания и восклицанием:

« .. .Ужель надежды луч угас?
Но нет! -  мы счастьем насладимся,
Кровавой чаши причастимся -  
И я скажу : ‘Христос воскрес’ ...»

Не случайно именно к этому периоду жизни Пуш
кина принадлежит и вступление его 4 мая 1821 г. в 
м а с о н с к у ю  ложу «Овидий». К счастью поэта эта 
ложа вскоре была закрыта, и ни о каких связях Пуш
кина с масонами в дальнейшем ничего неизвестно. 
Подробно исследовавший этот вопрос Георгий Чул- 
ков («Жизнь Пушкина», Москва, 1938 г.) пришел к 
следующему заключению, с которым нельзя не со
гласиться: «Пушкин был плохим масоном. Если бы 
ложа не была закрыта, он все равно покинул бы ее».

В июле 1823 г. генерал Инзов сдает свою долж
ность графу М.С. Воронцову, имевшему своей рези
денцией, как Новороссийский генерал-губернатор, г. 
Одессу. Туда же переезжает и Пушкин, начиная слу
жить под новым начальством Вороноцова. Между
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гордым сановником-бюрократом и вспыльчивым само
любивым поэтом не могло не получиться глубоких 
конфликтов, осложненных еще и романом Пушкина 
с женой Воронцова -  графиней Елизаветой Ксаверь- 
евной Воронцовой. Роман этот был серьезный и 
очень глубокий, оставивший свои следы на всю 
жизнь Пушкина и вдохновивший его на несколько 
прекрасных лирических стихотворений.

В результате многих столкновений, по настойчи
вой просьбе графа, Пушкина высылают из Одессы и, 
по Высочайшему повелению Имп. Александра Пав
ловича, отправляют в село Михайловское, Псковской 
губернии, под надзор сначала отца, а затем, после 
отказа отца, -  под надзор местных властей. Был и 
еще один повод к такой перемене в судьбе поэта. В 
конце своего пребывания на юге, он имел одну боль
шую неприятность, которая могла для него кончить
ся очень тяжело, и которая, в конце концов и приве
ла его к высылке из Одессы и к продлению ссылки в 
с. Михайловском.

За 4 года пребывания на юге России, он написал 
свои, так называемые «байронические поэмы»: «Кав
казский пленник» (1821 г.), «Братья разбойники» 
(1822 г.), «Бахчисарайский фонтан» (1823 г.), выше- 
укзанную поэму «Гаврилиада» и стих «К В.Л. Давы
дову» (1821 г.), первые две главы «Евгения Онегина» 
(1823 г.) и начал писать поэму «Цыгане». Кроме это
го он написал ряд прекрасных стихотворений, среди 
которых особенно замечательны: «Редеет облаков ле
тучая гряда», «Муза», «Песнь о вещем Олеге», «Де
мон» и «К морю». Последнее стихотворение (запе
чатленное в картине Айвазовского и Репина) -  пред
ставляло собою прощание поэта с Черным морем, с 
событиями жизни в Одессе и воспоминание о смерти 
Наполеона (1821 г.) и Байрона (1824 г.). Зародивше-
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еся на берегу моря, это стихотворение написано бы
ло уже в с. Михайловском. Заканчивалось оно так:

« .. .Прощай же море, не забуду 
Твоей торжественной красы,
И долго, долго слышать буду 
Твой гул в вечерние часы.

В леса, в пустыни молчаливы 
Перенесу тобою полн,
Твои скалы, твои заливы,
И блеск, и тень, и говор волн».

В период пребывания на юге, Пушкин познакомился 
с творчеством Байрона, одно время увлекся его лич
ностью и высоко ценил его творения, а затем стал к 
нему охладевать, замечать его недостатки, как дра
матурга и как человека. Трехлетнее увлечение Бай
роном еще в Одессе сменилось интересом к Шекспи
ру. Постепенно Пушкин начал все более и более 
серьезно изучать величайшего английского писателя 
и проникаться глубочайшим к нему уважением.

Кишиневский и одесский периоды жизни Пушки
на не были только периодами его нравственных па
дений. После падений были периоды раскаяний, а 
затем и духовные взлеты. Шла борьба. Медленно, со 
срывами, но неуклонно рос поэт, как личность, а 
вместе с этим росло и его товрчество. Ранняя, еще с 
отрочества, привычка к запойному чтению, продол
жалась и в годы изгнания. Он находил время для 
чтения и жадно и много читал. К изучению Шекспира 
Пушкин приступил уже с обширными и глубокими 
знаниями русской и всемирной истории, огромной на
читанностью в области всеобщей литературы и с 
глубоким интересом к политической философии.

9 августа 1824 г. Пушкин приехал в с. Михайлов
ское. Там его встретила няня Арина Родионовна и 
вся семья Пушкиных. Отношения между поэтом и
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его отцом, Сергеем Львовичем, резко и бурно испор
тились. 29 октября 1824 г., между отцом и сыном 
произошла дикая ссора. Отец кричал, что «Александр 
его хотел прибить». (См. письмо Пушкина Жуков
скому, 31 октября 1824 г.).

Вскоре после этого вся семья Пушкиных уехала 
из Михайловского в Петербург и поэт остался в де
ревне один, с няней Ариной Родионовной (3 ноября 
уехал брат Лев Сергеевич, 10 ноября уехала сестра 
Ольга Сергеевна, а 17 ноября уехали родители). По 
соседству с с. Михайловским было село Тригорское, 
где жила культурная помещица и умная женщина 
Прасковья Александровна Осипова с дочерьми. Все 
они очень любили и ценили Пушкина и как поэта и 
как человека. Пушкин часто бывал у них. А дома 
няня рассказывала ему сказки, которые теперь он 
уже мог очень высоко оценить. Наступила осень -  
время года, которое особенно любил Пушкин. После 
шумной и суетной жизни в Кишиневе и Одессе -  уе
динение и тишина деревни действовали успокоитель
но. В ноябре поэт написал брату Льву Сергеевичу о 
своей жизни: «До обеда пишу записки, обедаю позд
но; после обеда езжу верхом, вечером слушаю сказ
ки -  и вознаграждаю тем недостатки проклятого сво
его воспитания. Что за прелесть эти сказки. Каждая 
есть поэма».

Пушкин начал усиленно работать. Продолжая 
писать «Евгения Онегина», он 2-го октября закончил 
третью главу, а 10 октября -  закончил поэму «Цыга
не». Но главная работа была над «Борисом Годуно
вым». Тщательное изучение Шекспира привело его к 
желанию написать трагедию в шекспировском духе и 
силе. Изучение Истории Карамзина (в это время он 
изучал 10-й и 11-й томы «Истории Государства Рос
сийского») дало поэту нужный сюжет. Изучение «Ле
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тописей» обогатило его душу дивными образами древ
не-русской монастырской жизни. В 5 верстах от с. 
Михайловского находился Святогорский монастырь. 
Туда часто стал ходить Пушкин и многому там 
научился.

11 января 1825 г. благое Провидение доставило 
поэту неожиданную нечаянную радость: его навестил 
верный, любящий и любимый лицейский друг -  Ив. 
Ив. Пущин. Радости не было конца. Пущин привез 
Пушкину в подарок список «Горе от ума» Грибоедова. 
Друзья прочли эту замечательную комедию вслух. 
«Половина войдет в пословицы» -  пророчески оце
нил пьесу Пушкин.

Поэма «Цыгане», законченная Пушкиным в с. 
Михайловском 10 октября 1824 г., представляет со
бою произведение огромной идейной и художественой 
ценности. Если «байронические» поэмы Пушкина, 
написанные еще на юге России, по своему поэтичес
кому и психологическому содержанию уже прибли
жались к байроновским, то поэма «Цыгане» несом
ненно выше всех поэм Байрона. Устами старого цы
гана Пушкин развенчал байронизм и дал великому 
английскому поэту нравственный урок. Еще в 1818 г. 
кн. Вяземский, в стих. «Толстому», дал точную 
п с и х о л о г и ч е с к у ю  характеристику байрони
ческого героя:

« .. .Которого душа есть пламень,
А ум -  холодный эгоист;
Под бурей рока -  твердый камень!
В волненьях страсти -  легкий лист!»

Пушкин же воплотил эту психологическую формулу 
в живой убедительный образ Алеко, подчеркнув (сло
вами старого цыгана) еще и э т и ч е с к у ю  сущность 
этого героя:

«Оставь нас г о р д ы й  человек. . .
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Ты не рожден для дикой доли:
Ты д л я  с е б я  лишь хочешь воли...»

Сравнивая Байрона с Шекспиром, Пушкин гово
рит: «Как Байрон-трагик мелок перед ним».

В 1825 г. была закончена трагедия «Борис Году
нов». Поэт сам ее высоко ценил и любил. Работал 
над ней долго, усердно, упорно, тщательно изучая 
эпоху. Много читал. «Книг, ради Бога, книг» -  по
стоянный его вопль в письмах к брату. За два года 
пребывания в Михайловском, он собрал столько книг, 
что при переезде, после окончания ссылки, в Москву, 
ему понадобилось на перевозку 35 огромных ящиков. 
В эпоху создания этой трагедии Пушкин достиг 
полной зрелости своего дарования. В июле 1825 г. он 
писал Н.И. Раевскому -  «Я чувствую что духовные 
силы мои достигли полного развития и что я могу 
т в о р и т ь » .

Пушкин сам указывает те влияния, под которыми 
слагалась его трагедия. «Шекспиру подражал я в его 
вольном и широком изображении характеров, в н е 
о б ы к н о в е н н о м  составлении типов и п р о с т о 
те.  Карамзину следовал я в светлом развитии проис
шествий: в Летописях старался угадать образ мыслей 
и язык того времени». Все это удалось поэту в выс
шей степени. Трагедия «Борис Годунов» -  равна шек
спировскому творчеству. Гений Пушкина в этом про
изведении достигает гения Шекспира. Творческое 
напряжение при работе совершенно исключительное. 
Знаменитый монолог Пимена -  Пушкин писал много 
часов, в самозабвении, почти не дыша, ни на минуту 
не отрываясь от своей творческой работы. Зато, 
когда кончил перечел написанное, пришел в восторг 
от глубокого удовлетворения (что бывало редко), 
стал бегать по комнате и хлопать в ладоши.

Вот эти замечательные строки:
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«Еще одно, последнее сказанье -  
И летопись окончена моя,
Исполнен долг, завещанный от Бога 
Мне, грешному. Недаром многих лет 
Свидетелем Господь меня поставил 
И книжному искусству вразумил;
Когда нибудь монах трудолюбивый 
Найдет мой труд усердный, безымянный, 
Засветит он, как я, свою лампаду -  
И, пыль веков от хартий отряхнув, 
Правдивые сказанья перепишет,
Да ведают потомки православных 
Земли родной минувшую судьбу.
Своих царей великих поминают 
За их труды, за славу, за добро -  
А за грехи, за темные деянья 
Спасителя смиренно умоляют».

Особенно знаменательны последние две строчки, ко
торые последними двумя чертами заканчивают цело
стный дивный образ древнерусского историка-лето- 
писца. Смысл этих строк ясен и прост: за темные де
яния царей надо не революции и бунты устраивать, а 
у м о л я т ь  С п а с и т е л я .

Характеры всех остальных лиц этой трагедии: 
Бориса Годунова, самозванца, Марины, Шуйского и 
других, -  даны полно, цельно, живо, в диалектичес
кой динамике и их личных переживаний, и их взаимо
отношений друг с другом.

В известном монологе Царя Бориса -  
«Достиг я высшей власти;
Шестой уж год я царствую спокойно.
Но счастья нет моей душе . . .»

-  имеется одна замечательная мысль:
« .. .Ах, чувствую: ничто не может нас 
Среди мирских печалей успокоить;
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Ничто, ничто. . .  е д и н а  р а з в е  совесть» .
Что это значит? Если у человека чистая совесть 

то он сможет достойно и мужественно перенести все 
скорби. Нечистая же совесть роковым образом ли
шает человека возможности получить просветление 
скорби и он впадает или в ожесточение, или в 
отчаяние.

Свой монолог Борис Годунов заканчивает словами: 
«Да, жалок тот, в ком совесть не чиста».

Огромную, решающую роль, в этой прекрасной 
трагедии, играет невидимый главный герой -  народ, 
народная совесть.

Потрясающее впечатление производит конец этой 
трагедии: «Народ безмолвствует». Невольно вспоми
нается прекрасная древняя латинская фраза из речи 
Цицерона: «сит lacent clamant» («тем, что они мол
чат, они кричат»).

В том же 1825 г. Пушкиным написана «Сцена из 
Фауста». По преданию, она дошла в переводе на не
мецкий язык к самому Гете, который прислал в по
дарок Пушкину свое перо. Эта сцена замечательна 
тем, что на 5 страницах дает полный, образный, яс
ный и яркий конспект-резюме всего «Фауста» Гете. 
Такой лапидарности, такой сжатости, такого «сгуще
ния мысли в слове» (слова академика Потебни) у 
Гете не было. В этом отношении Пушкин оказался 
сильнее Гете.

В апреле 1825 г. в Михайловское приехал второй 
близкий друг Пушкина -  Дельвиг. Он раньше всех и 
понял и оценил исключительный гений Пушкина. 
Осенью того же 1825 г. в своем стихотворении «19 
октября», Пушкин посвятил Дельвигу несколько глу
боко искренних и проникновенных дружеских строк:

« .. .С младенчества дух песен в нас горел,
И дивное волненье мы познали;
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С младенчества две музы к нам летали,
И сладок был их лаской наш удел:
Но я любил уже рукоплесканья,
Ты, гордый, пел для муз и для души;
Свой дар, как жизнь, я тратил без вниманья. 
Ты гений свой воспитывал в тиши...»

Осенью же 1825 г. Пушкин имел встречу и с 
третьим приятелем, бывшим лицеистом кн. А.М. 
Горчаковым, который будучи уже и в то время из
вестным дипломатом (первый секретарь посольства в 
Лондоне), приехал навестить своего родственника 
Пещурова, в селе Лямоново, недалеко от с. Михай
ловского. Узнав об этом, Пушкин немедленно при
скакал на лошади навестить приятеля. При встрече 
поэт прочитал ему часть трагедии «'Борис Годунов», 
которую Горчаков, конечно, не мог оценить. Пуш
кин написал об этой встрече своему другу кн. Вязем
скому: «Мы встретились и расстались довольно хо
лодно -  по крайней мере с моей стороны». Но позд
нее, в элегии «19 октября» ( 1825 г.) он отозвался об 
этой встрече мягче:

«Нам разный путь судьбой назначен строгой; 
Ступая в жизнь мы быстро разошлись.
Но невзначай проселочной дорогой 
Мы встретились и братски обнялись».

В этой же прекрасной элегии («19 октября 
1825 г.»), Пушкин, вспомнил и других лицейских то
варищей, выпил за их здоровье в одиночестве. Доб
рым словом он помянул и своих бывших наставников: 

«Наставникам, хранившим юность нашу.
Всем честию и мертвым и живым 
К устам подъяв признательную чашу.
Не п о м н я  з л а ,  за б л а г о  воздадим».

Последняя строчка так характерна для беззлоб
ного, не злопамятного, великодушного Пушкина. Он
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был вспыльчив, взрывчат, но отходчив и умел так 
легко и просто прощать.

В конце своей элегии, Пушкин, заглядывая в от
даленное будущее, когда один за другим сойдут в 
могилу все лицеисты его выпуска, спрашивает:

«Кому ж из нас под старость день Лицея 
Торжествовать придется одному?»

И советует:
«Пускай же он с отрадой хоть печальной 
Тогда сей день за чашей проведет,
Как ныне я, затворник ваш опальный.
Его провел без горя и забот».

Второй год пребывания Пушкина в с. Михайлов
ском начал, наконец, сильно тяготить поэта. Вполне 
развернувшейся и расцветшей поэтической душе его 
-  становится тесно и трудно жить в глухой, занесен
ной снегом, деревне, без общения с умными друзьями, 
без достаточного количества и качества книг, кото
рые можно было найти только в столичных библио
теках. Он не в силах больше переносить изгнанье; он 
мечтает бежать заграницу, в Париж, в Лондон, серь
езно обдумывает план бегства. Его друзья хлопочут 
о помиловании опального поэта. Тем более, что те
перь Пушкин уже не тот, который был выслан из 
Петербурга на юг. Много и глубоко он продумал в 
своем вынужденном одиночестве о социально-поли
тических вопросах, о сущности западной культуры, о 
неисповедимых судьбах России. Многое открыл ему 
«Колумб русской истории» Карамзин, многому на
учился он у великого Шекспира. И о смысле истории, 
о философии истории он начинает думать совсем 
иначе, чем думали его недавние друзья-вольнодумцы. 
«Думы» Рылеева кажутся ему уже не слишком глубо
кими. Пушкин уже теперь не верит, что грубость, 
жестокость, мрачное невежество легко устранить, из
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менив только политическую систему.
Во многих журналах Франции, Германии, Англии 

и других стран, имя Пушкина уже стало известно. Не 
даром и Гете прислал ему свое перо. И вот, Пушкин 
снова взывает к своим друзьям о помощи. «Вероятно 
Правительство удостоверилось», пишет он Жуков
скому, «что я к заговору не принадлежу и с возмути
телями 14 декабря связей п о л и т и ч е с к и х  не 
имел». Зная неподкупную совесть Пушкина, зная его 
прямую, честную, смелую, правдивую, мужественную 
и открытую натуру -  нельзя сомневаться, что каждое 
слово этого письма было искренним и честным. Если 
бы он был во время восстания в Петербурге -  он мог 
бы заразиться безрассудным настроением своих лег
комысленных горячих друзей и под минутным поры
вом солидарности с ними -  попасть на Сенатскую 
площадь. Но Благое Провидение удержало его в 
с. Михайловском.

В середине февраля 1826 г. Пушкин пишет Дель
вигу, как всегда искренно и прямо: «Никогда я не 
проповедовал ни возмущения, ни р е в о л ю ц и и  
-  напротив...» «Как бы то ни было, я желал бы 
в п о л н е  и и с к р е н н о  помириться с Правитель
ством . . .» «Не будем ни суеверны, ни односторонни, 
как французские трагики: но взглянем на трагедию 
взглядом Шекспира...» Под этим Пушкин подразу
мевал глубину и широту исторического и политиче
ского кругозора, уменье рассматривать совокупность 
многообразных фактов как целое, и оценку истори
ческих лиц и событий с высшей точки зрения фило
софии истории (историософии).

«Каков бы ни был мой образ мыслей, п о л и т и 
ч е с к и й  и р е л и г и о з н ы й » ,  -  пишет он Жуков
скому, -  «я храню его про себя и не намерен б е з 
у м н о  противоречить общепринятому порядку и не
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обходимости». Приблизительно в таком же смысле 
было написано Пушкиным и письмо самому новому 
Императору. Ответа долго не было и поэт этим 
очень тревожился. «Жду ответа, но плохо надеюсь» 
-  писал он Вяземскому 10 июля. «Бунт и революция 
мне никогда не нравились -  это правда; но я был в 
связи почти со всеми и в переписке со многими из 
заговорщиков».

В это поистине с т р а ш н о е  время Пушкин уси
ленно читает Библию, глубоко вдумывается в сокро
венный смысл этой Великой Святой книги. Размыш
ляет он, как и подобает поэту, в образах. Поэт и 
мыслитель сливаются воедино. Размышляет он и о 
мире, и о своей душе, и о трагедии мировой истории 
и о трагедии своей души. И если на трагедию мира 
он смотрит глубоким взглядом Шекспира, то на тра
гедию своей собственной души он смотрит г л у б ж е  
Шекспира. Свои грехи он начинает понимать, как 
о д е р ж и м о с т ь ,  как закон тела, «противоборству
ющий законам его ума» и жаждет помощи Свыше. И 
эта помощь приходит в виде особого, до сих пор еще 
небывалого в д о х н о в е н и я ,  о з а р е н и я ,  д у 
х о в н о г о  п е р е р о ж д е н и я .  И в таком состоянии 
он пишет своего «Пророка».

Духовной жаждою томим,
В пустыне мрачной я влачился, -  
И шестикрылый Серафим 
На перепутье мне явился.

Третьего сентября Пушкин провел в Тригорском 
и вернулся домой в полночь. Поэт чувствовал какой 
-то перелом в своей жизни, прощался с молодостью 
и предчувствовал новую жизнь. Вдруг. . .  колоколь
чики тройки -  и в сенях бряцанье шпор... Значит 
арест? Допросы? Крепость? Кандалы? Сибирь? И, 
самое жуткое, -  конец поэтического творчества?...
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Поэт поспешно прячет в бумажник черновик цикла 
стихов на тему «Пророка», где имелись строчки о 
том, как пророк является к царю «с вервием на вые», 
в «позорной ризе», с грозным требованием покая
ния . . . Эти стихи остались не написанными. Само 
Благое Провидение наложило на них запретную дес
ницу. Сохранилась только единственная каноническая 
редакция, указанная выше, заканчивающаяся слова
ми: «Глаголом жги сердца людей».

Пушкин должен был немедленно ехать в Москву 
по вызову Царя. Поэта привезли прямо в Комендант
ское Управление, откуда дежурный генерал повел 
его в Малый Николаевский дворец, примыкавший к 
Чудову монастырю (который недавно только был 
описан в трагедии «Борис Годунов»). Небритого, в 
дорожном пыльном сюртуке ввели Пушкина в каби
нет Императора. Тема беседы была следующая. По
койный Император Александр Павлович выслал поэ
та в деревню за вольнодумство, но Император Нико
лай Павлович думает освободить его, если только он 
даст слово не писать ничего против Правительства. 
Пушкин ответил, что уже давно не пишет ничего 
против Правительства и что у него одно только же
лание быть полезным отечеству. Государь готов ве
рить Пушкину, но в бумагах заговорщиков имелись 
списки его стихов, и иные из мятежников прямо за
явили. что их образ мыслей сложился под влиянием 
Пушкина. А как Пушкин относится к этим бунтов
щикам? Поэт должен был сознаться, что он многих 
из этих лиц уважал, а некоторых даже любил. Но 
если Пушкин любил заговорщиков, то как поступил 
бы он, случись ему быть 14 декабря в Петербурге? 
Поэт ответил, не колеблясь: «Непременно, Государь, 
был бы среди мятежников, и слава Богу, что меня не 
было тогда в столице...»
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Эта искренность поразила Императора. «Теперь, 
надеюсь» -  сказал Император, «мы более ссориться 
не будем. Я сам буду твоим цензором».

В этот же день, вечером, на балу у французско
го посланника. Государь Николай Павлович сказал 
Д.Н. Блудову (бывшему основателю общества «Ар
замас», а впоследствии графу, министру и Президен
ту Академии Наук) -  «Знаешь, что я нынче долго 
говорил с умнейшим человеком в России». На недо
умение Блудова Государь сказал: «Это был Пушкин».

У Пушкина было много близких друзей из самых 
разнообразных кругов. Кроме этого у него было ог
ромное количество почитателей во всех слоях обще
ства. Наконец, можно категорически утверждать, 
что вся грамотная Россия знала, ценила и, что осо
бенно важно, беззаветно любила своего националь
ного гениального поэта, как может любить только 
русское народное сердце. Как глубоко прав был Тют
чев в оценке этой любви: «Тебя, как первую любовь, 
России сердце не забудет».

Если Пушкину пришлось пережить много горь
ких минут, обусловленных придирками правой госу
дарственной цензуры, то не менее, ему пришлось пе
режить душевной боли и от упреков «левой цензуры», 
ревниво придирчиво следившей за каждым шагом не
зависимой мысли поэта, когда справедливость требо
вала с его стороны признания правды справа. «Цен
зура слева» не могла простить Пушкину ни стихо
творения в честь Государыни Императрицы Елизаве
ты Алексеевны (написанном еще в 1818 г.), ни 
«Стансы», посвященные Имп. Николаю Павловичу 
(1826 г.), ни «Друзьям», начинающееся словами 
-  «Нет, я не льстец, когда царю хвалу свободную 
слагаю» (1828 г.), ни стихотворного ответа митропо
литу Филарету (1830 г.). Особенно циничны коммен
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тарии к этим стихотворениям в Советской России.
Крупнейшим произведением Пушкина в 1828 г. 

была замечательная поэма «Полтава». Творческий 
подъем был чрезвычайно энергичен и стремителен. 
Поэма написана очень быстро (в три недели). Оста
новка произошла только перед описанием Полтав
ского боя. Пушкин не мог найти одного слова, кото
рым начиналось бы это описание. В одном слове он 
хотел выразить и силу, и внезапность, и грохот этого 
боя. И вот, однажды, поднимаясь по лестнице со сво
ими друзьями, он воскликнул: «Нашел! Нашел!...» 
он нашел искомое слово -  «грянул»: «И грянул бой, 
Полтавский бой!..»

В этой поэме два главных героя: Петр Великий 
и Мазепа. Основная идея поэмы заключается в про
тивопоставлении этих личностей. Мазепа -  носитель 
личного эгоистического начала, а Петр -  носитель 
государственной идеи, идеи общего народного блага. 
В эпилоге поэт утверждает основную мысль своего 
произведения:

«Лишь Ты воздвиг, герой Полтавы, 
Огромный памятник себе».

Стих в «Полтаве», при всей своей простоте, по
ражает исключительной силой и художественным со
вершенством. Описание украинской ночи, появление 
Петра Великого перед войсками, сам Полтавский 
бой, описание казни, характеристика Мазепы, -  все 
выражено незабываемыми стихами, предельно сжа
тыми, насыщенными глубоким психологическим со
держанием, с шекспировской глубиной и ясностью. 
Образ Петра Великого, столь сложный и противоре
чивый, одновременно и страшный и обаятельный, 
пугающий и манящий, изумительно дан в кратком 
диалектическом облике мощного военного гения:

« . . .Из шатра
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Толпой любимцев окруженный 
Выходит Петр. Его глаза 
Сияют. Лик его ужа с е н .
Движенья быстры. Он п р е к р а с е н ,
Он весь -  как Божия гроза».

Необычайно сильное, потрясающее впечатление 
производит простое сочетание рифм: «ура» и «Петра». 

« .. .И се долину оглашая 
Далече грянуло ‘ура!’:
Полки увидели Петра».

В 1829 г. Пушкин, со всей страстностью своей 
пылкой натуры, полюбил молодую, едва начинавшую 
расцветать замечательную красавицу Наталью Нико
лаевну Гончарову. Это было чрезвычайно серьезное 
увлечение несоизмеримо более сильное и глубокое, 
чем многие прежние за время после Михайловской 
ссылки (как, например, увлечения Софией Феодоров
ной Пушкиной, Александриной Римской-Корсаковой, 
Екатериной Ушаковой, Анной Олениной и другими). 
Семейство Гончаровых стояло на несколько более 
высокой ступени общественной лестницы, но разоре
но было не менее семейства Пушкиных. На свое 
предложение поэт получил неопределенный, не впол
не благоприятный ответ, и «с горя» 1 мая уехал на 
Кавказ, провел недели две в Тифлисе, а затем отпра
вился в Действующую Армию, с которой вошел в 
Арзерум. Позднее он издал «Путешествие в Арзе- 
рум» -  образец прекрасной, сжатой, лаконической 
пушкинской прозы. По возвращении он получил вы
говор за самовольную, без разрешения высшего на
чальства (т.е. Государя и Бенкендорфа) отлучку, но 
зато был вознагражден, при повторном предложении, 
согласием на брак Гончаровой.

В конце августа 1830 года Пушкин поехал в с. 
Болдино (Нижегородской губернии), часть которого
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отец выделил ему ввиду женитьбы, чтобы привести в 
порядок свои дела и, пользуясь осенним временем, 
которое он всегда любил, -  творчески поработать.

Вследствие холеры и связанного с ней каратина, 
поэт вынужден был там остаться целых три месяца. 
Эта, так называемая «Болдинская осень», проведен
ная в полном уединении, оказалась гораздо более 
продуктивной для творчества, чем два года пребыва
ния в с. Михайловском. Такого прилива вдохновения 
и работоспособности у него еще никогда не было. 
Вот что он в эту осень написал: две последние главы 
«Евгения Онегина» (роман в стихах, над которым 
работал свыше 7 лет), «Домик в Коломне», четыре 
так называемых «Малых трагедии» («Скупой Ры
царь», «Моцарт и Сальери», «Пир во время чумы» и 
«Дон Жуан», впоследствии названный «Каменный 
гость»), пять «Повестей Белкина» в прозе и около 30 
прекрасных стихотворений, среди которых были та
кие шедевры, как «Бесы», «Осень», «Безумных лет 
угасшее веселье», «В начале жизни школу помню я», 
«Для берегов отчизны дальней».

Свой роман в стихах «Евгений Онегин» Пушкин 
начал писать почти одновременно с поэмой «Цыга
не», в мае 1823 г. Если в первых своих поэмах, напи
санных на юге России, он создавал образы байрони
ческих героев в обще-типическом их проявлении, то 
в своем новом романе он поставил себе целью отоб
разить явление типично русского байрониста на фо
не широкой картины русской жизни того времени, 
т.е. 20-х годов 19 века. Внешними образцами для 
него сначала служил «Дон Жуан» и «Беппо» (юмори
стическая поэма) -  Байрона. Приступая к своей ра
боте, Пушкин еще не знал, чем ее кончить, ибо, как 
сам признавался в конце 8-й главы, -  «даль свобод
ного романа» он «сквозь магический кристал еще не
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ясно различал».
Интересно, что все герои романа -  одновременно 

и личности и типы. В романе все -  объективно, но в 
то же время во всем и во всех -  отражается сам ав
тор. Роман в целом -  поэтическая автобиография 
Пушкина. Главное лицо романа, конечно, Татьяна. 
Это -  идеальный образ русской женщины, идеальный 
женский образ во всей мировой литературе и, одно
временно, образ самой М узы  Пуш кина.

«Маленькие трагедии» Пушкина -  исключительно 
гениальны. Самая замечательная из них -  «Моцарт и 
Сальери». Моцарт -  это образ гения. Моцарт -  это 
ключ к пониманию и самого Пушкина. «Гений и зло
действо -  две вещи несовместимые». Поэтому про 
гения можно сказать, что он стоит на первой ступени 
истинно духовной жизни, ведущей к святости. Гений 
явление духовное. А духовное от душевного отлича
ется больше, чем душевное отличается от телесного. 
Этим объясняется почти полное отсутствие критиче
ских работ о маленьких трагедиях (и, особенно, о 
Моцарте и Сальери), более или менее адекватных, 
вернее и точнее сказать -  конгениальных этим самым 
совершеннейшим произведениям величайшего гения 
мировой литературы. До смешного плоски и беспо
мощны и бессодержательны все попытки советских 
критиков, при помощи марксистского социологиче
ского метода, дать аналитический комментарий к 
этим замечательным произведениям. Из дореволюци
онных критиков, кое-что правильно и правдиво осве
тил и проанализировал в этих произведениях Пушки
на литературовед-психолог, академик Д.Н. Овсянико 
-Куликовский, в своем опыте психологического изу
чения тех сторон пушкинского творчества, которые 
автор считал важнейшими, а именно л и р и з м а  и 
р е а л и з м а .
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«Моцарт и Сальери», -  пишет акад. Овсянико 
-Куликовский («Пушкин» СПБ. 1909 г.) -  вместе с 
другими 'драматическими опытами’ Пушкина, спра
ведливо причисляются к совершеннейшим созданиям 
его гения. Трудно представить себе художественное 
произведение, которое было бы, при меньшем раз
мере, богаче содержанием. Художественная экономия 
мысли доведена здесь до последних пределов. Но 
сжатость формы (то, что академик А.А. Потебня 
называл «сгущением мысли в слове») ничуть не вре
дит ясности содержания: все богатство его легко и 
отчетливо развертывается в сознании читателя. Это 
не ребус, который еще нужно разгадать. Моральная 
мысль произведения обнаруживается сама собой. 
Психология зависти, как страсти, исчерпана в моно
логах и репликах Сальери, а изображение и истолко
вание натуры гения в лице Моцарта должно быть 
признано одним из самых удивительных, истинно-ге
ниальных откровений Пушкина».

В 1833 г. Пушкин совершает путешествие в 
Оренбургскую губернию (попутно и в Казанскую), 
чтобы, так сказать, «экскурсионным методом» со
брать материалы для «Истории Пугачевского бунта». 
На основе собранного документального научного 
исторического материала о времени Пугачева Пуш
кин пишет свою замечательную историческую и в то 
же время психологическую повесть (небольшой по 
количеству страниц, но гениальный по содержанию 
роман) -  «Капитанская дочка». Великий русский исто
рик, профессор В.О. Ключевский сказал про эту по
весть: «Вот как надо писать историю». «Капитанская 
дочка» начата была в 1833 г., а закончена в 1836 г.; 
заключительные строки датированы 19-ым октября. 
(Первым же опытом в области художественной про
зы был незаконченный роман «Арап Петра Велико
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го», написанный еще в 1827 г.).
В 1833 г. Пушкин написал поэму «Медный всад

ник», вновь вернувшись к теме Петра Великого. Ос
новная идея этой самой замечательной из поэм Пуш
кина -  противоположение личных интересов -  инте
ресам общегосударственным. Великим деяниям Пет
ра, в частности основанию Петербурга, -  противопо
ставляются личные мечты молодого человека о се
мейном счастье с любимой девушкой; однако стихий
ное бедствие (страшное наводнение в Петербурге) 
беспощадно разрушает все его мечты: невеста гибнет 
от наводнения, а сам он сходит с ума. Таким образом 
несчастный Евгений является одной из жертв Петров
ского дела -  основания новой столицы, а Петр Вели
кий -  косвенным виновником его гибели. Пушкин с 
большим и искренним сочувствием описывает несча
стья Евгения, но всецело становится на сторону Пет
ра, понимая огромное значение Петровских преобра
зований. С восторженным изумлением воспевает Пуш
кин образ Петра, символизированный Фальконетов- 
ским памятником -  «Медным Всадником» -  на Сенат
ской площади в Петербурге:

«Ужасен он в окрестной мгле:
Какая дума на челе!
Какая сила в нем сокрыта!
А в сем коне какой огонь!
Куда ты скачешь, гордый конь,
И где опустишь ты копыта?
О, мощный властелин судьбы!
Не так ли ты над самой бездной,
На высоте уздой железной 
Россию вздернул на дыбы? ..»

В художественном отношении эта «державная» 
поэма -  лучшая поэма Пушкина. Самые характерные 
черты пушкинского творчества: сжатость, лапидар-
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ноетъ, «сгущение мысли в слове», скульптурность 
образов, идейная насыщенность, железной уздой воли 
сдержанная страсть, неисчерпаемый запас лирическо
го потока, трезвость глубокой и ясной мысли, гар
мония частей и целостная простота единства компо
зиции, -  все это мы находим в чудесной сей поэме.

Этими же свойствами впорлне созревшего Пуш
кина обладают и другие произведения последнего пе
риода его жизни: «Пиковая дама» (1834 г.), «Египет
ские ночи» (1835 г.) и другие.

За год до своей смерти Пушкин начал издавать 
журнал «Современник». Будучи прежде всего поэтом, 
Пушкин стал выступать и как историк, и как теоре
тик и историк литературы, и как критик и публицист. 
Везде мы видим глубокий проницательный ум, доброе 
сердце и мужественную волю. Письма же Пушкина 
представляют собою неисчерпаемый материал для 
понимания его личности, как в целом, так и в дета
лях обыденной жизни, а вместе с тем и для понима
ния тончайших нюансов психологии его творчества.

Лирика Пушкина принадлежит к числу наименее 
изученных сторон его творчества. Впрочем, кое-что 
в этом отношении все же имеется, интересного и 
ценного, в старых и новых работах, заслуживающих 
серьезного внимания исследователя (см. работы ака
демика Л.Н. Майкова, академика Д.Н. Овсянико-Ку
ликовского, а из новых -  работы Б.В. Томашевского, 
Н.В. Измайлова, Н.Л. Степанова, Б.П. Городецкого 
и др.). Наиболее характерными чертами лирики Пуш
кина следует признать прежде всего следующие: она 
обаятельна не только изяществом выражения глубо
ких и тонких чувств, но и гармонией ума и сердца, 
которая чрезвычайно усиливает непосредственное 
впечатление от музыки его стиха, чарует душу и пле
няет волю. Умная мысль, выраженная в лирической
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форме, не только запоминается, но и звучит в памя
ти сердца. Лирика Пушкина всегда глубоко искренна, 
правдива, мужественна, умна, проста, доступна и по
нятна каждому, в меру его чуткости и эстетического 
развития.

Из двух известных теорий искусства -  «искусство 
для искусства» и «утилитарной теории искусства»
-  Пушкин не разделял ни одной. Его теория искус
ства (им нигде не сформулированная, но всюду чув
ствуемая) сводилась к следующему: поэт должен 
быть совершенно свободен в своем творчестве. Ему 
нельзя предъявлять никаких «заказов»: ни социаль
ных, ни нравственных, ни религиозных. Но всякий 
поэт, если он хочет стать настоящим, большим поэ
том, -  о б я з а н  расти и совершенствоваться, как ре
лигиозно-нравственная личность. И тогда с ним, с 
его духовным ростом, будет расти и совершенство
ваться и его творчество. Идеал совершенства -  трой
ственный: Истина, Добро, Красота в их триединстве. 
Красота без Истины или без Добра, -  не Красота, а 
только красивость, только кажущаяся Красота, толь
ко обманный люциферианский свет, т.е. то, что в 
православной аскетике называется «прелестью».

Первое время после свадьбы Пушкин, повидимо- 
му, был счастлив, о чем свидетельствуют его, как 
всегда, искренние письма. «Я женат и счастлив»
-  писал Пушкин Плетневу через неделю после свадь
бы, -  «одно желание мое, чтобы ничего в жизни мо
ей не изменилось; лучшего не дождусь. Это состоя
ние для меня так ново, что кажется я переродился». 
В мае 1831 г. Пушкин переселяется на дачу в Цар
ское Село. Жуковский и Гоголь (с которым Пушкин 
в это время познакомился) часто навещают поэта. В 
политическом отношении Пушкин в то время идет 
рука об руку с Жуковским и пишет такие патриоти
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ческие вещи, как «Клеветникам России» и «Бородин
ская годовщина». Затем он просит Государя разре
шить ему работать в Государственных архивах, что
бы собрать материал для истории Петра Великого. 
Разрешение ему дается, он вновь принимается на 
службу в Коллегию Иностранных Дел, с жалованьем 
5.000 рублей.

В феврале 1833 года Пушкин пишет своему другу 
Нащокину уже в другом тоне. «Жизнь моя в Петер
бурге ни то, ни се. Заботы мешают мне скучать. Но 
нет у меня досуга вольной холостой жизни, необхо
димой для писателя. Кружусь в свете; жена моя в 
большой моде; все это требует денег, деньги доста
ются мне через мои труды, а труды требуют уеди
нения . . . »

26 января 1834 г. в Петербургском свете появился 
и стал блистать своей красотой и дешевым светским 
остроумием молодой француз, барон Дантес, прием
ный сын Голландского посланника барона Геккерена. 
В дневнике Пушкина имеется такая запись, относя
щаяся к этому времени: «Барон Дантес и маркиз де 
-Пина, два шуана, будут приняты в гвардию прямо 
офицерами. Гвардия ропщет».

Этот пустой блестящий барон Дантес влюбился в 
жену Пушкина, которая с ним кокетничала, и стал за 
ней усиленно ухаживать, что подало повод многочи
сленным врагам поэта для оскорбительных толков и 
сплетен.

4 ноября 1836 г. Пушкин получил три экземпляра 
анонимного послания, заносившего его в орден ̂ ро
гоносцев», что намекало на интимную близость Дан
теса с женой Пушкина. Пушкин вызвал Дантеса на 
дуэль. Дантес вызов принял, но через барона Гекке
рена, своего приемного отца, просил отсрочки на 15 
дней. В продолжение этого времени Пушкин узнал,
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что Дантес сделал предложение сестре жены Пушки
на -  Екатерине Николаевне. После убеждения друзей, 
Пушкин взял свой вызов обратно. Свадьба состоялась 
10 января 1837 г., но наглые ухаживания Дантеса за 
Натальей Николаевной не прекратились. Старик Гек- 
керен также стал интриговать против Пушкина. Вы
веденный из терпения поэт, послал голландскому по
сланнику барону Геккерену чрезвычайно оскорби
тельное письмо, в расчете, что Дантес вынужден бу
дет вызвать на дуэль Пушкина. Так и случилось. 27 
января 1837 г., в 5-м часу вечера, на Черной речке в 
Петербурге состоялась эта роковая дуэль, на которой 
Пушкин был смертельно ранен в живот. Упав на снег, 
поэт сказал, что имеет еще силы стрелять и потре
бовал Дантеса к барьеру. Лежа, упираясь на локоть, 
обливаясь кровью, он выстрелил и, увидя упавшего 
противника (который был только слегка ранен в руку 
и контужен), закричал «браво». Но, поняв опасность 
своего положения, стал серьезен, просил передать 
Дантесу, что он его простил, беспокоился о жене, 
которую не хотел пугать, а потому успокаивал; сам 
же просил врачей не скрывать от него -  смертельна 
ли рана; потом послал к Государю просить прощения 
для своего секунданта (лицейского товарища Данза- 
са), и стал готовиться к смерти.

Как известно, во время поединка Пушкина с Дан
тесом не было врача. А ранение было тяжелое, 
смертельное. Раненого поэта привезли домой около 
шести часов вечера. Ни домашнего врача Пушкиных 
доктора И.Т. Спасского, ни лейб-хирурга Н.Ф. Арен- 
дта не оказалось дома. Данзас заехал в Воспитательный 
дом и нашел там врача-акушера доктора Шольца, 
который посоветовал заехать к хирургу Задлеру. В 
седьмом часу вечера оба врача вошли в кабинет, где 
лежал Пушкин. Доктор Задлер уехал за инструмен

85



тами. На настойчивый прямой вопрос о характере 
ранения, Шольц ответил, что ранение серьезное, 
опасное и, повидимому, смертельное, но прибавил, 
что может быть доктор Арендт и доктор Спасский 
будут другого мнения. Пушкин искренно горячо по
благодарил Шольца: «Вы поступили со мной как че
стный человек». К семи часам приехали Арендт и 
Спасский. Арендт подтвердил опасность ранения. 
Спасский пытался обнадежить Пушкина, но послед
ний махнул рукой. Рано утром пришел доктор В.И. 
Даль (врач, писатель, этнограф и лексикограф, бу
дущий знаменитый автор «Толкового словаря живого 
великорусского языка»). Он пришел сам, как врач и 
как друг. Пушкин очень ему обрадовался и сразу об
ратился в нему «на ты», чего раньше не делал. Даль 
и Спасский дежурили у постели умирающего почти 
безотлучно. Позднее побывали, как консультанты, 
профессора И.В. Буяльский и Х.Х. Саломон. Всем 
врачам было ясно, что положение поэта совершенно 
безнадежно.* (О болезни и смерти Пушкина см. Д-р 
Ю.Г. Малис -  «Болезнь и смерть Пушкина», 6-й том 
Сочинений Пушкина, под ред. Венгерова, стр. 311-324; 
а из новых работ см. А.М. Заблудовский -  «Русская 
хирургия первой половины 19 века», «Нов. хирург, 
архив», 1957 г. т. 39. кн. 1, стр. 19-24).

Лейб-медик Н.Ф. Арендт, по своему опыту и по
ложению, конечно, оказался главным лечащим вра- 
чем Пушкина. Но, кроме этого, он оказался еще и 
посредником между умирающим поэтом и Императо
ром Николаем Павловичем. После первого же осмот
ра, Арендт спросил Пушкина: «Я еду к Государю. Не

* В письме А.И. Тургенева к А.Я. Булгакову и в «Воспоминани
ях» В.И. Даля упоминается еще и доктор Андреевский, который 
присутствовал при кончине Пушкина и закрыл покойному глаза.
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прикажете ли ему что сказать?»
«Скажите, что я умираю и прошу прощения за 

себя и за Данзаса. Он ни в чем не виноват».
Возвращения Арендта Пушкин ждал с нетерпе

нием и говорил: «Жду Царского Слова, чтобы уме
реть спокойно».

Арендт не нашел Государя в Зимнем Дворце. 
Государь был в театре. Вернувшись из театра, Госу
дарь отправил к Арендту фельдъегеря с письмом, в 
котором была вложена записка к Пушкину. Ее нужно 
было прочесть Пушкину и вернуть обратно.

«Я не лягу спать, я буду ждать ответа Пушкина», 
-  писал Государь Арендту.

Около умирающего поэта собрались его близкие 
друзья: Данзас, Плетнев, Жуковский, Вяземский, 
А.И. Тургенев, граф М.Ю. Виельгорский, Даль, 
д-р Спасский и др.

Наконец приехал Арендт и привез письмо. Госу
дарь писал: «Любезный др у г  Александр Сергеевич, 
если не суждено нам видеться на этом свете, прими 
мой последний совет: старайся умереть х р и с т и а 
ни н о м.  О жене и детях не беспокойся, я беру их на 
свое попечение». (Текст академического издания).

Пушкин прочел эту записку и долго не выпускал 
листка из рук, как бы не желая с ним расстаться. 
Подлинник записки не сохранился, но Жуковский, 
Вяземский, Тургенев и доктор Спасский, все приводят 
приблизительно одинаковый текст. Эти же лица при
водят одинаково и ответ Пушкина: «Скажите Госу
дарю, жаль, что умираю, в е с ь  был  бы его. . . » .  
Вяземский же особенно подчеркивает: « Эт и  с л о в а  
слышаны мною и в р е з а л и с ь  в п а м я т ь  и с е р 
дце  м ое по чувству, с коим были произнесены...»  
Сомневаться в правдивости этих единодушных свиде
тельств невозможно. Оспаривают и даже опорочива
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ют эти свидетельства только недобросовестные ис
следователи в Советской России.

Обещание Государя взять на свое попечение се
мью Пушкина, сняло с последнего тяготу земных за
бот. Но просьба Государя исполнить христианский 
долг, т.е. причаститься Св. Таинств, пришла уже 
п о с л е  того, как Пушкин сам выразил желание ви
деть священника. Когда доктор Спасский спросил, 
кого он хочет, Пушкин ответил: «Возьмите первого 
ближайшего священника». Послали за о. Петром из 
Конюшенной церкви. Священник был поражен глу
боким благоговением, с каким Пушкин исповедывал- 
ся и приобщался св. Таинств. «Я стар, мне уже не 
долго жить, на что мне обманывать» -  сказал он кн. 
Е.Н. Мещерской (дочери Карамзина) -  «Вы можете 
мне не поверить, но я скажу, что я самому себе же
лаю такого конца, какой он имел». Вяземскому 
о. Петр тоже со слезами на глазах говорил о христи
анском настроении Пушкина. Данзасу Пушкин сказал: 
«Хочу умереть христианином».

Пушкин мучительно страдал. Доктор Спасский 
говорил: «Это была настоящая пытка. Физиономия 
Пушкина изменилась, взор его сделался дик, казалось 
глаза готовы выскочить из своих орбит, чело покры
валось холодным потом, руки похолодели, пульса 
как бы не бывало... Готовый крикнуть, он только 
стонал, боясь, как он говорил, чтобы жена не услы
шала . . . » Однажды он сказал Спасскому: «Жена бед
ная безвинно терпит и в свете ее заедят».

Умирал Пушкин так же мужественно, как жил. 
Кроме невыносимых физических страданий его тяжко 
мучила сердечная тоска, которая обычно бывает при 
заражении крови. На третий день, к утру, страдания 
немного утихли и умирающий решил попрощаться с 
семьей и друзьями. Позвал жену и простился с ней.
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Потребовал детей. Их принесли полусонных. Он мол
ча клал каждому руку на голову, крестил и слабым 
движением руки отсылал от себя. (У Пушкина было 
четверо детей: Мария, 4 г. 8 мес.; Александр, 3 г. 6 
мес.; Григорий, 1 г. 8 мес. и Наталья, нескольких 
месяцев).

По свидетельству А. Амосова, незадолго до кон
чины Пушкин, глубоко вздохнув, сказал: «Как жаль, 
что нет здесь ни Пущина, ни Малиновского, мне бы 
легче было умирать».

За несколько минут до смерти, Пушкин впал в 
полузабытье и схватил руку Даля: «Ну, подымай ме
ня, идем. . .  да выше, выше. . .  идем» Затем он вдруг 
открыл глаза. Лицо его прояснилось: «Кончена 
жизнь» -  сказал он тихо. Даль не расслышал, пере
спросил: «Что кончено?» -  «Жизнь кончена», -  внят
но повторил Пушкин и прибавил: «Тяжело дышать... 
давит...»  Это были его последние слова.

Умер Пушкин так тихо, что доктор Даль не уло
вил последнего вздоха.

По свидетельству кн. В.Ф. Вяземской, кн. Е.Н. 
Мещерской, Е.А. Карамзиной и других друзей поэта, 
выражение лица покойного было необыкновенно 
прекрасно, спокойно, а на устах сияла улыбка. Но 
особенно замечательны слова В.А. Жуковского. 
«Когда все ушли, я сел перед ним и долго один смо
трел ему в лицо, -  писал Жуковский отцу поэта С.Л. 
Пушкину. -  Никогда на этом лице я не видел ничего 
подобного тому, что было на нем в первую минуту 
смерти... Голова его несколько наклонилась; руки, 
в которых было за несколько минут, какое-то судо
рожное движение, были спокойно протянуты, как 
будто упавшие для отдыха после тяжелого труда. Но 
что выражалось на его лице, я сказать не умею. Оно 
было для меня, так ново и в то же время, так знако
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мо. Это был не сон и не покой. Это не было выра
жение ума, столь прежде свойственное этому лицу; 
это не было также выражение поэтическое. Нет. 
Какая-то глубокая удивительная мысль на нем раз
ливалась, что-то похожее на видение, на какое-то 
полное, удовлетворенное знание. Я уверяю тебя, что 
никогда на лице его я не видал выражения такой 
глубокой, величественной, торжественной мысли. 
Она, конечно, таилась в нем и прежде. Но в этой 
чистоте обнаружилась только тогда, когда все зем
ное отделилось от него с прикосновением смерти. 
Таков был конец нашего Пушкина».

«В Литературных прибавлениях» к «Русскому 
Инвалиду» А.А. Краевский, редактор этих прибавле
ний, поместил несколько теплых, глубоко прочувст
вованных слов по поводу кончины Пушкина. Строч
ки эти были обведены траурной каймой. Вот эти 
строки («Литературные прибавления», 1837 г. № 5):

«Солнце нашей поэзии закатилось! Пушкин скон
чался, скончался во цвете лет, в середине своего ве
ликого поприща! Более говорить о сем не имеем си
лы, да и не нужно; всякое русское сердце знает всю 
цену этой невозвратимой потери и всякое русское 
сердце будет растерзано. Пушкин! Наш поэт! Наша 
радость, наша народная слава! Неужели в самом деле 
у нас нет уже Пушкина! К этой мысли нельзя при
выкнуть! 29 января 2 ч. 45 м. пополудни».

За это объявление Краевский получил стро
гий выговор от министра Народного Просвещения 
С.С. Уварова.

Гоголь, который во время кончины Пушкина был 
заграницей, узнав о смерти поэта воскликнул: «Пуш
кин! Пушкин! Какой прекрасный сон мне приснился 
в жизни».

Тютчев написал прекрасное стихотворение «29
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января 1837 г.», где заклеймил убийцу Пушкина Дан
теса следующими словами: .. .«Пред нашей правдою 
земною, навек он Высшею рукою в 'цареубийцы' за
клеймен». А закончил стихотворение словами: «Тебя, 
как первую любовь, России сердце не забудет».

Лермонтов написал свое замечательное стихотво
рение «На смерть поэта».

Кольцов написал памяти Пушкина лучшее свое 
стихотворение -  «Лес».

Ап. Григорьев сказал: «Пушкин это наше все».
Тургенев и Достоевский произнесли, позднее, на 

открытии памятника Пушкина в Москве в 1880 г. 
свои знаменитые речи, потрясшие всех слушателей.

Вся русская классическая великая литература 
признала Пушкина своим Учителем и непревзойден
ным образцом.

Для оценки религиозно-нравственной личности 
Пушкина приведем мнения трех выдающихся право
славных русских иерархов: Никанора, Архиепископа 
Херсонского, митрополита Антония (Храповицкого) 
и митрополита Анастасия, Первоиерарха Русской За
рубежной Церкви.

«Пушкин был не только поэт, но и человек и по
тому ничто человеческое не было чуждо ему. Спу
скаясь с горних творческих высот и погружаясь в за
боты и наслаждения 'суетного света’, он у т р а ч и 
в а л  свой дар духовного прозрения. Его о б е с к р ы 
л е н н ы й  ум, еще недостаточно дисциплинированный 
в юности, но отравленный в значительной степени 
ядом вольтерьянства, не мог тогда собственными си
лами осмыслить мировую жизнь и разрешить все 
сложные загадки бытия. Отсюда началась для него 
трагедия оскудения веры, какую так глубоко изобра
зил он в своем раннем стихотворении 'Безверие'. Его 
мучила особенно тайна смерти, неразрешимая без
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утешительного света религии...»
«Постепенное возбуждение, поддерживаемое в 

Пушкине пылом ‘африканских’ страстей, неудовле
творенностью своим материальным положением, стол
кновениями с правительством и враждебными ему 
критиками, всего менее способствовали спокойной 
работе его испытующей мысли, искавшей выхода на 
истинный путь. В такие моменты как бы помрачался 
его светлый гений, и его лира издавала диссонирую
щие звуки. Под таким настроением душевной дисгар
монии и рождались обыкновенно его язвительные 
политические памфлеты, эпиграммы и к о щ у н с т 
в е н н ы е  стихотворения, оскорблявшие религиозное 
чувство верующих и стяжавшие ему печальную репу
тацию безбожника, от коей его имя не может освоб 
одиться даже до настоящих дней.

Однако неверующим его могут считать только 
люди тенденциозно настроенные, которым выгодно 
представить нашего великого национального поэта 
религиозным отрицателем, или те, кто не дал себе 
труда серьезнее вдуматься в историю его жизни и 
творчества. . .  Его духовный облик сложен, глубок и 
непроницаем, как море. На поверхности его бушева
ли волны страстей, в то время как в глубинах своих 
он оставался недвижим и спокоен, и там совершалась 
сокровенная работа гениальной мысли, проникающей 
к величайшим тайнам бытия и смерти...»

«Пушкин, по своему внутреннему духовному су
ществу был глубоко нравственный человек, что от
разилось и на его творчестве. . .  Он ясно сознавал и 
чувствовал грани, отделяющие добро от зла, проти
вопоставляя их одно другому. Почти все его герои 
носят ярко выраженный характер: в лице их он воз
вышает добродетель и клеймит порок и страсть. Его 
личные падения были плодом порывов страстного
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чувства и слабости воли, но отнюдь не потемнения 
нравственного сознания или усыпления совести, от
личавшейся у него на самом деле большой чуткостью. 
Голос последней явственно звучал в его душе всегда, 
служа источником его постоянного нравственного 
обновления после его страстных увлечений на пути 
греха. . .  Однако ничто не питало и не услаждало так 
его сердце, как Евангелие. В написанном им разборе 
труда Сильвио Пеллико «Об обязанностях человека», 
есть замечательные слова, посвященные изображе
нию неувядающей силы и красоты этой Вечной кни
ги, производящей неотразимое действие на сердце 
человека...»

«Всепрощающая любовь и искренняя вера, ярко 
вспыхнувшая в его сердце на смертном одре, о з а 
р и л и  ему  п у т ь  в в е ч н о с т ь ,  сделав его неуми
рающим духовным наставником для всех последую
щих поколений. Нравственный урок, данный им Рус
скому народу на краю могилы, быть может превос
ходит все, что оставлено им в назидание потомству в 
его бессмертных творениях. Христианская кончина 
стала лучшим оправданием и венцом его славной 
жизни».

Такова оценка личности и творчества митропо
литом Анастасием. С такой оценкой невозможно не 
согласиться. Тут каждое слово глубоко продумано и 
тщательно аргументировано.

Точные документальные данные, положенные в 
основу нашей настоящей исследовательской работы, 
подтверждают и те выводы, к которым пришел вла
дыка митрополит Анастасий.

Конечно вся наша работа не может претендовать 
на исчерпывающую полноту исследования личности 
и творчества Пушкина, но она и не претендует на 
нее. Темой нашего исследования были только «основ-

93



ные особенности» личности и творчества гениального 
поэта. Такая тема, требуя добросовестной и тща
тельной документально-точной аргументации, позво
ляет внести и субъективный элемент, поскольку по
нятие «основной особенности» может трактоваться 
по-разному, в зависимости от того или иного миро
воззрения исследователя.

«РУССКАЯ МЫСЛЬ» «LA PENSEE RUSSE»

РУССКАЯ МЫСЛЬ -  самая большая русская еженедельная 
газета на Западе. Она выходят в Париже, каждый четверг на 

16-тя страницах.

Адрес РЕДАКЦИИ и КОНТОРЫ:
«La Pensee Russe». 217. rue du Fg Saim-Honore - 75008 Paris 

Tel. 561-05-79. 563-21-83. 563-94-47
ПОДПИСНАЯ ЦЕНА: (во франц. франках)

3 мес. 6 мес. 12 мес.

Ф РА Н Ц И Я ........ 70 130 250
ЗАГРАНИЦА 97 184 357

Почтовый счет: С.С.Р. 5883-44 К Paris 
Цена отдельного номера 6 фр.
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Вячеслав Некрасов

«МОЛИТВА»

(«ОТЦЫ ПУСТЫННИКИ и
ЖЕНЫ НЕПОРОЧНЫ...»)

Стихотворение «Молитва» («Отцы пустынники и 
жены непорочны...») написано Пушкиным 22 июня
1836 года. Впервые напечатано в посмертном номере 
журнала «Современник», изданном друзьями поэта в
1837 году. Первоначальное название «Молитва», под 
таким заглавием включено поэтом в список стихотво
рений, составленный в конце 1836 года. Под таким 
заголовком стихотворение комментировалось русски
ми пушкиноведами до 1917 года (П.В. Анненков, исто
рик Церкви Г. Воробьев, Н.И. Черняев, С.А. Венге
ров и другие). В пушкиноведении советского периода 
оно рассматривается под названием «Отцы пустынни
ки и жены непорочны...»  -  по начальной строке 
«Молитвы». Религиозность Пушкина проявлялась в 
течение всей его жизни. По свидетельству Анненкова 
наивысшее религиозное настроение духа поэта стало 
особенно проявляться с 1833 года и выразилось во 
многих пушкинских произведениях последних лет: в 
стихотворении «Странник», «Пророк», «Подражание 
итальянскому» («Как с древа сорвался предатель 
ученик...»), «Мирская власть», «Из Пиндемонти» 
(«Недорого ценю я громкие права...») и другие. 
«Все они уже ознаменованы тем особым состоянием 
духа, которое в высоких образах, граничащих с ре
лигиозным эпосом, ищет пищи и удовлетворения се
бе» -  писал Анненков1 Глубокая религиозность поэта 
выражалась в прилежном изучении повествований 
«Четьи—Минеи» («Чтения ежемесячные»), которые
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Пушкин изучал с юных лет, особенно с 1825 года, 
когда работал над «Борисом Годуновым» (об этом он 
писал В.А. Жуковскому в письме от 17 августа 1825 
года. В письме к П.А. Плетневу около 14 апреля 
1831 года поэт передал Жуковскому совет читать 
Четь—Минею.) Пушкин особенно знал и ценил Биб
лию, «Пролог», Священное Писание и жития святых; 
многое из них переложил на язык поэзии. Что про
явление духовности было в жизни и творчестве Пуш
кина постоянным, выявляется при изучении его ру
кописей. Он выписывал из «Пролога» благочестивое 
сказание, послужившее основой стихотворению 
(Странник), переложил из него на простой язык по
вествование о житии преподобного Саввы Игумена, 
под заглавием «Декабря 3, преставление преподобно
го отца нашего Саввы, игумена святые обители Пре
святой Богородицы, что на Сторожех, нового чудо
творца (из Пролога)». Пушкин участвовал в состав
лении «Словаря исторического о святых, прославлен
ных в Российской Церкви» и в своем «Современнике» 
написал рецензию о «Словаре...» , в которой выска
зывал удивление по поводу того, что многие люди не 
имеют понятия о жизни тех святых, имена которых 
носят от купели до могилы. Религиозная мысль в ли
рике последних лет укреплялась от стиха к стиху и 
воссоздавалась преобразованной «совершенно идеаль
ным пониманием и представлением его», — отмечал 
первый библиограф поэта — Анненков. Проявление 
духовного начала отобразилось и в ряде стихотворе
ний, написанных летом 1836 года на даче Каменного 
острова. Пушкин определил последовательность произ
ведений римскими цифрами. В этот цикл вошли сти
хи: «Молитва» (II), «Подражание итальянскому» (III), 
«Мирская власть» (IV), «Из Пиндемонти» (VI). Не
достающие I и V (возможно и последующие) неизве
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стны. К сожалению, этот цикл наименее изучен. 
Некоторые дореволюционные исследователи выска
зывали сомнение в возможности передать стихотво
рением духовную насыщенность первоисточника. Со
ветское пушкиноведение впервые начало исследовать 
эти произведения как цикл только с 1954 года и почти 
через 30 лет признало: «Как ни странно, но стихо
творению (‘Молитве’ — В.Н.), занимающему столь 
ответственное место, уделялось исследователями 
меньше внимания, чем остальным произведениям 
цикла. Причиной этого представляется прежде всего 
то, что стихотворение облечено в форму молитвы ...»  
(см.: «Пушкин. Исследования и материалы», т. X, 
«Наука», Л., 1982 г., стр. 194—195). В советском пуш
киноведении впервые более широкое освещение 
«Молитва» получила в 1982 году: рассмотрена исто
рия ее создания, определено ее значение в цикле, 
указан источник «Молитвы», но прокомментировано 
это стихотворение не как проявление религиозности 
Пушкина, а как воплощение «морально-обществен
ных тем». Большое внимание уделялось причинам 
создания «Молитвы»: жизненные обстоятельства, тя
гостная зависимость от «мирских властей», либо сво
дилось к пересмотру датировки стихотворения (см. 
Петрунина Н.Н., Фридлендер Г.М. «Над страницами 
Пушкина». Л. 1974, стр. 72), либо к определению 
«глубинной внутренней связи и последовательности» 
указанного цикла (см.: В.П Старк. «Стихотворение 
'Отцы пустынники и жены непорочны.. /  и цикл 
Пушкина 1836 года». — В книге «Пушкин. Исследо
вания и материалы», т. X, Л., 1982, стр. 194). По их 
мнению, созвучие переживаний и высокой религиоз
ности молитвы Ефрема Сирина и «Молитвы» Пуш
кина объяснялось не духовными устоями поэта, а 
«общностью судеб Пушкина и Сирина». Обращение
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к личности Ефрема Сирина и стихотворное перело
жение его молитвы трактовалось как проявление ин
тереса поэта к родственной судьбе и как «своеобраз
ное творческое переживание». Подобная трактовка 
советского пушкиноведения отвечает общим устрем
лениям принизить или вовсе отвергнуть религиоз
ность Пушкина. Все исследования пушкиноведов до 
1917 года признаются «несостоятельными», «ненауч
ными». Труды Черняева, С.А. Венгерова, С.А. Ов- 
сянико—Куликовского, П.В. Анненкова, и церков
ных деятелей, посвященные этому стихотворению, 
или замалчиваются, или истолковываются превратно.

Но о религиозной направленности стихотворения 
писали историки Церкви. Например, Г. Воробьев в 
статье «Женщины — сослагательницы церковных пес
нопений» (Русский архив, 1893, кн. I, ч. И, стр. 115) 
отметил, что упоминание «Пушкиным ‘жен непороч
ных' как сослагательниц молитвословий находит для 
себя оправдание в церковной истории». Автор пере
числял имена жен непорочных: Мариам, Деввора, 
Кассия, Мария и их молитвословия соотносительно 
дней и праздников года, и подчеркивал прекрасное 
знание Пушкиным церковных служб и обрядов.

Стихотворение «Молитва», это поэтическое пере
ложение слов молитвы написанной преподобным Еф
ремом Сириным, великим учителем покаяния. Преп. 
Ефрем Сирин родился и жил в Месопотамии в IV ве
ке. Еще молодым человеком он удалился в окрестные 
горы, стал отшельником и, как ученик знаменитого 
аскета святителя Иакова Низибийского, стяжал хри- 1

1. П.В. Аннеков. «Материалы для биографии Пушкина». Собра
ние сочинений Пушкина. Посмертное. 1838— 1841. Том 1.
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стианскую кротость и смирение. Он написал много 
молитв и песнопений, и был пламенным проповедни
ком покаяния и нравственного обновления, уча, что 
слезы покаяния смывают и сжигают грех. Пушкин
ское переложение молитвы Ефрема Сирина сохрани
лось в переделанном автографе с поправками (поэт 
начальные слова «святые мудрецы» заменил на «отцы 
пустынники»). Пушкин сопроводил текст собственной 
иллюстрацией, на которой изобразил согбенного стар
ца и келью. Пушкин выбрал эту молитву для перело
жения в стихотворную форму, как наиболее отвеча
ющую его духовному состоянию:

-  Господи и Владыко живота моего, дух праздно
сти, уныния, любоначалия и празднословия не даждь 
ми.

Дух же целомудрия, смиренномудрия, терпения и 
любви даруй мне, рабу Твоему.

Ей, Господи Царю, даруй ми зрети моя прегре
шения и не осуждати брата моего, яко благословен 
еси во веки веков. Аминь.

В пушкинском стихотворении передано покаян
ное состояние души, которое должно владеть чело
веком в дни Великого поста. Эта молитва Сирина 
повторяется в течение всего поста (кроме суббот и 
воскресений) и не произносится в другое время года. 
В 1836 году Великий пост начался 10 февраля, а 29 
марта в день Светлого Христова Воскресения умерла 
мать поэта Н.О. Пушкина. В июле, создавая «Молит
ву», Пушкин был в трауре. Об этом он сообщал в 
письме к И.В. Яковлеву 9 июля. Молитва Ефрема 
Сирина была в сознании Пушкина еще и потому, что 
раз на Страстной неделе поется другая покаянная 
молитва -  стихира Кассии: «Господи, иже во многие
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грехи спавшая жена...»  В «Молитве» передавалось 
душевное состояние, связанное с днями Великого по
ста, со смертью матери и с предчувствием собствен
ной гибели. Это состояние глубокого покаяния отра
зилось в вариантах девятого стиха. Слова «И душу 
мне ж ивит...» поэт заменил на «И душу мне кре
пит . . .», затем в окончательном варианте — «И пад
шего крепит. . .». Тем же словом «укрепить» заменил 
слово «освежать» в третьем стихе. При переложении 
молитвы он сохранил «сиринскую строфу» оригинала, 
употребил те же самые словосочетания, сохранил все 
признаки молитвы, четкое разделение на три части, 
отделенных паузами. Пушкин каялся и просил избав
ления от грехов любоначалия, уныния, праздносло
вия. В молитве Ефрема Сирина он сделал переста
новки: поменял местами вторую и третью части, вы
двигая на первое место просьбу к Богу: «Дай мне 
зреть мои, о Боже, прегрешения...» Поэт кается в 
любоначалии, определяя его эпитетом: «змеи сокры
той сей». В 1898 году исследователь Н.И. Черняев 
писал: «Эпитет, которым характеризует Пушкин лю- 
боначалие, великолепен...» Этого поэтического об
раза в молитве Ефрема Сирина нет, но его введение 
художественно целесообразно.

Обращение поэта к молитве Ефрема Сирина бы
ло неоднократным. Во вторник 23 марта на Страст
ной неделе (1821 год) он писал покаянное письмо Ан
тону Дельвигу, передавая пожелания Вильгельму Кю
хельбекеру в Париж: «Желаю ему в Париже дух 
ц е л о м у д р и я ,  в канцелярии Нарышкина дух 
с м и р е н н о м у д р и я  и т е р п е н и я . . . »  Однако ре
лигиозный настрой «Молитвы» 1836 года еще более 
глубок.

К молитве Ефрема Сирина у Пушкина было осо
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бенное отношение и обращение к ней не случайно: 
вдохновение религиозного свойства, охватившее поэ
та при чтении молитвы, вылилось в глубокое раска
яние перед Богом. «Молитва» открывала цикл мно
гих стихотворений, из которых некоторые остались 
нам неизвестными, и была самым значительным. 
«Молитва» отвечала состоянию души поэта в дни 
Великого поста, звала к покаянию в грехах. Молитва 
им выбрана та,

. .. которую священник повторяет
Во дни печальные Великого поста. . .

которая ведет к очищению. Пушкин в это время но
сил траур по случаю смерти матери и предощущения 
собственной смерти за полгода до дуэли были у поэта 
особенно сильны. Состояние души его в эти дни бы
ло тяжелое. К неудачам творческим прибавились за
боты семейные.

«Молитву» необходимо рассматривать в общем 
цикле, как он был пронумерован поэтом. Без такого 
анализа побудительные причины создания всего цик
ла остаются во многом неясными, а отсутствие по 
крайней мере двух стихотворений заставляет вспом
нить фразу из речи Ф.М. Достоевского на открытии 
памятника Пушкину в Москве в 1880 году о тайне, 
которую унес с собой в могилу поэт и которую мы 
теперь пытаемся отгадывать.

Стихотворения последнего периода жизни поэт 
почти не печатал, но те немногие, опубликованные, 
отвергали мнение, будто бы Пушкин «умер для поэ
зии». Перечитывая нами разбираемое стихотворение 
и другие стихи последних лет, Ал.Н. Карамзин писал, 
что они «прекрасные донельзя». Он подметил суще
ственную перемену в произведениях последнего вре-
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мени. Если ранее главным их достоинством были 
«удивительная легкость, воображение, роскошь выра
жений и бесконечное изящество», то в лирике послед
них лет поражает могучая сила и зрелость таланта, 
«обилие высоких, глубоких мыслей», высказанных с 
предельной простотой; «читая их, поневоле дрожь 
пробегает и на каждом стихе задумываешься и чув
ствуешь гения» (см.: «Пушкин в письмах Карамзиных 
1836—1837 гг.» М.—Л., изд. АН СССР, стр. 192).
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Ростислав Шульц

ЛЕГЕНДА ОБ АТЕИЗМЕ ПУШКИНА*

(К 150-ЛЕТИЮ СО ДНЯ СМЕРТИ ПОЭТА).

Первыми сочинителями легенды об атеизме Пуш
кина были представители Союза воинствующих без
божников в 1920-30 годах, активным членом которо
го был автор книги «Атеизм А.С. Пушкина» В.С. 
Рожицын (1928 г.). Именно в этой среде ярче всего 
стала очевидной их задача присвоить себе Пушкина, 
т.е. сделать его своим, таким же своим, каким он 
был для Николая I, с которым он впоследствии ла
дил; обращаясь к поэту, вернувшемуся из ссылки в 
1826 году, царь сказал: «Ну теперь ты не прежний 
Пушкин, а МОЙ ПУШКИН».1 Через несколько де

* Стопятидесятилетие со дня смерти Пушкина, отмечаю
щееся в 1987 году, имеет особую важность: в отличие от других 
юбилейных дат эта годовщина предваряет другой исторически 
важный юбилей -  тысячелетие крещения Руси, которое будет 
отмечаться в 1988 году. Судя по некоторым данным, в совет
ской литературе о Пушкине существует тенденция представ
лят ь поэта атеистом, что стало особенно заметным с при
ближением 1987-88 годов. Делается это, по-видимому, с целью 
противостоять естественному слиянию в сознании людей духов
ного наследия Пушкина и тысячелетней традиции русской пра
вославной Церкви.

Ниже мы публикуем очерк Ростислава Шульца, в котором ис
следователь опровергает попытки некоторых авторов советских 
юбилейных книг о Пушкине представить поэта безбожником.

Редакция
1. Сноски см. на стр. Ц9.
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сятков лет выражение «Мой Пушкин» заимствовали 
для своих книг поэты В.Я. Брюсов2 и М.И. Цветае
ва. 3 В этой связи следует отметить, что до революции 
многие русские атеисты не только не считали Пуш
кина своим, но и, избрав мишенью его жизнь и твор
чество, всячески пытались очернить его имя. Так, в 
архиве истории партии саратовского Крайкома 
ВКП(б) сохранилась брошюра «Несколько слов о 
Пушкине», выпущенная легально по случаю столетия 
со дня рождения поэта -  26 мая 1899 года. Написана 
она в народническом духе с умолчанием каких—либо 
достоинств поэта. Вот небольшой отрывок из этой 
брошюры, составленной группой революционеров 
-безбожников, которые категорически отрицали на
родность Пушкина:

«Пушкин не был никогда другом народа, а был 
другом царя, дворянства и буржуазии: он льстил им. 
угождал их развратным вкусам, а о народе отзывался 
с высокомерием потомственного дворянина. Жизнь 
Пушкина прекрасно подтверждает справедливость 
наших слов. Мы знаем друзей народа, окончивших 
жизнь на виселице, мы знаем друзей народа, сидев
ших долгие годы в тюрьмах, сосланных в снега Си
бири, но друзей народа в кругу придворных, награж
денных званием камер-юнкера, мы не знаем и убеж
дены, что там в палатах царя, их нет. Ссылками и 
тюрьмой награждает русское правительство друзей 
народа, и только один из них Пушкин был награжден 
30-тысячной рентой и званием камер-юнкера. Этот 
факт наглядно показывает нам, что Пушкин не был 
другом народа. . .

В честь поэта поют панихиды архиереи и попы, 
-  это духовная гвардия буржуазии, которая учит вас 
в церквах безмолвной покорности перед грозным на
чальством и сулит гнев божий за всякий ропот. ..
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Все вышеизложенное в достаточной степени об
рисовывает поэта, объясняет присутствие на его 
празднике буржуазии, правительства и попов и дает 
возможность отрицать за ним право называться на
родным, национальным поэтом».4

В следующий юбилей -  столетие со дня смерти 
поэта в 1937 году -  вышла книжка руководителя Со
юза воинствующих безбожников Ем. Ярославского 
«Атеизм Пушкина», в которой, на основании ряда 
эпиграмм и ранних стихотворных шалостей, поэт 
представлен как человек с антирелигиозными настро
ениями. Атеистическая легенда о Пушкине строится, 
в частности, на замалчивании того факта, что он со
блюдал религиозные обряды и ходил в церковь, о 
чем есть множество свидетельств. Так, П.И. Долго
руков, встречавшийся с поэтом у генерала И.Н. Ин- 
зова в Кишиневе, писал, что «Пушкин говеет с на
ми».3 Издатель М.П. Погодин вспоминает, что «Пуш
кин не пропускал никогда в Одессе заутреню на 
Светлое Воскресенье».h А другу семьи Пушкиных, 
А.М. Каратыгиной, запомнился такой эпизод: «Пом
ню, как графиня Екатерина Марковна рассказывала 
мне, что Саша Пушкин, видя меня глубоко растро
ганною за всенощною Великой Пятницы, просил се
стру свою, Ольгу Сергеевну, напомнить мне, что ему 
очень больно видеть мою горесть.. .».7

Легенда об атеизме Пушкина также строится на 
сознательном искажении определенных фактов, на 
отрицании религиозного сознания поэта и религиоз
ного содержания его творчества. Вот что пишет о 
нем Ярославский:

«Пушкин очень часто возвращается к мистиче
ским суеверным настроениям своих современников и 
героев. Он рисует мир, населенный бесами («Зимняя 
дорога»), привидениями («Пиковая дама»), ведьмами
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(«Гусар») и т.п. . .  Поэт описывает подробно сны 
Татьяны, объяснения которым она ищет в «соннике», 
книге Мартына Задеки. Этот Задека,

Глава халдейских мудрецов.
Гадатель, толкователь снов,

служил настольной книгой не одной Татьяны. Поэт 
высмеивал эту веру в сны, в привидения, он вел борь
бу с религиозными предрассудками окружающего об
щества при всяком случае. В сказке, в поэме, в эпи
грамме стих Пушкина звучит насмешкой над этими 
предрассудками и суевериями».8

Пушкин никакой борьбы ни с какими «религиоз
ными предрассудками» и суевериями не вел. Наобо
рот, как и у многих его соотечественников, описан
ных в книге его приятеля В.И. Даля «О поверьях, 
суевериях и предрассудках русского народа»,9 в нем 
уживались и религиозность, и суеверие; он верил и в 
Промысел, и во вмешательство сверхъестественных 
сил в жизнь человека; словом, он был предрасполо
жен к мистике. Атеисты к этому никак не предрас
положены. Как уже отмечалось, Пушкин наделил 
Татьяну Ларину характерным ему самому суеверием:

Татьяна верила преданьям 
Простонародной старины,
И снам, и карточным гаданьям,
И предсказаниям луны.
Ее тревожили приметы;
Таинственно ей все предметы 
Провозглашали что-нибудь.
Предчувствия теснили грудь.
Жеманный кот, на печке сидя.
Мурлыча, лапкой рыльце мыл:
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То несомненный знак ей был,
Что едут гости. Вдруг увидя 
Младой двурогий лик луны 
На небе с левой стороны.
Она дрожала и бледнела.
Когда ж падучая звезда 
По небу темному летела 
И рассыпалася, -  тогда 
В смятенье Таня торопилась,
Пока звезда еще катилась,
Желанье сердца ей шепнуть.
Когда случалось где-нибудь 
Ей встретить черного монаха 
Иль быстрый заяц меж полей 
Перебегал дорогу ей,
Не зная, что начать со страха, 
Предчувствий горестных полна,
Ждала несчастья уж она.

Глава пятая «Евгения Онегина», из которой при
ведены стихи о суеверии Татьяны, была начата 4 ян
варя 1826 года. Это было время, когда Пушкина не 
покидали мысли о восстании декабристов и о том, 
как приметы, по его мнению, спасли его от участи 
некоторых его друзей-декабристов: 13 декабря 1825 
года, после того, как Пушкин узнал о кончине Алек
сандра I, с которым он не ладил, он решил тайком 
съездить к друзьям из села Михайловского, куда он 
был сослан, в Петербург. Вот как об этом вспомина
ет его соседка М.И. Осипова:

« .. .Пушкин быстро собрался в дорогу и поехал; 
но, доехав до погоста Врева, вернулся назад. Гораздо 
позднее мы узнали, что он отправился было в Петер
бург, но на пути заяц три раза перебегал ему дорогу, 
а при самом выезде из Михайловского Пушкину по
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палось навстречу духовное лицо. И кучер, и сам ба
рин сочли это дурным предзнаменованием, Пушкин 
отложил свою поездку в Петербург, а между тем 
поспело известие о начавшихся арестах, что оконча
тельно отбило в нем желание ехать туда».10

Пушкин был глубоко уверен, что, если бы ему 
не перешел дорогу священник и не перебежал путь 
заяц, то он оказался бы 14 декабря на Сенатской 
площади. Возможно, он никогда не написал бы и пя
той главы о суеверии Татьяны -  этой идеальной рус
ской женщины, как ее называют многие читатели.

В отличие от несуеверных верующих, считаю
щих, что Богом человеку дана известная автономия, 
известная свобода воли, суеверные люди склоняются 
в сторону относительной беспомощности человека в 
свете влияния на его судьбу потусторонних сил: силы 
тьмы строят человеку козни, а силы света, путем 
разных ниспосланных примет, пытаются предупре
дить человека о надвигающейся опасности. Пушкин 
полагал, что избежать опасность можно с помощью 
расшифровки этих примет и предупреждений. Он 
также верил в то, что некоторые люди обладают 
даром заглядывать в будущее. Так, в 1819 году Пуш
кину была предсказана насильственная смерть, о чем, 
среди прочих, вспоминает его приятель А.Н. Вульф:

« . . .В бытность поэта в Петербурге, одна славная 
тогда в столице ворожея следала зловещее предска
зание Пушкину, когда тот посетил ее с одним из сво
их приятелей. Глядя на их руки, колдунья предсказа
ла обоим насильственную смерть. На другой день 
приятель Пушкина . . .  был заколот унтерофицером. 
Пушкин же до такой степени верил в зловещее про
рочество ворожеи, что, когда впоследствии, готовясь 
к дуэли с известным гр. Толстым, стрелял вместе со 
мною в цель, то десять раз повторял: “Этот меня не
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убьет, а убьет белокурый, как колдунья пророчила'
-  и точно, Дантес был белокур».11

О том, что Пушкин до конца жизни верил в свою 
насильственную смерть от руки белокурого человека, 
осталось множество воспоминаний.

Друг семьи Пушкиных, Е.А. Долгорукова, не 
покидавшая дом поэта в его предсмертные часы, 
вспоминает, что произошло с поэтом 18 февраля 1831 
года, в день его венчания: «Венчались в приходе не
весты у Большого Вознесения. Во время венчания 
нечаянно упали с аналоя крест и Евангелие, когда 
молодые шли кругом. Пушкин весь побледнел от 
этого. Потом у него потухла свечка. ‘Tous les mauvais 
augures' (‘Все дурные предзнаменования’ -  Р.Ш.),
-  сказал Пушкин».12

В мемуарах современников Пушкина есть очень 
много указаний на суеверие и на религиозно-мисти
ческие настроения поэта. Но и эти немногие при
меры дают представление о том, почему неверно 
утверждать, что поэт не был мистиком или что он 
высмеивал суеверие своих современников, как это 
утверждал в 1937 году руководитель Союза воинст
вующих безбожников Ярославский по случаю сотой 
годовщины со дня смерти Пушкина.

Пушкин написал более восьмисот произведений. 
Однако советские атеисты ссылаются в своих юби
лейных книжках именно на те немногие стихи поэта, 
которые являются грехами беспечной молодости и 
которые можно перечислить по пальцам. Как раз на 
основании этих стихов и строится легенда об атеизме 
Пушкина, хотя хорошо известно мнение поэта отно
сительно данных стихов. Ю.В. Юзефович, знавший 
Пушкина в послелицейские годы и затем встречав
шийся с ним в 1829 году в Закавказье, описывает, 
какие перемены произошли в характере поэта:
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«Во всех его речах и поступках не было уже и 
следа прежнего разнузданного повесы. . .  Я помню, 
как однажды один болтун, думая, конечно, ему уго
дить, напомнил ему об одной библейской поэме и 
стал было читать из нее отрывок. Пушкин вспыхнул, 
на лице его выразилась такая боль, что тот понял и 
замолчал. После Пушкин, коснувшись этой глупой 
выходки, говорил, как он дорого бы дал, чтобы взять 
назад некоторые стихотворения, написанные им в 
первой легкомысленной молодости».11

Поэт и драматург П.А. Катенин, знавший Пуш
кина в молодости и в зрелом возрасте и одновремен
но с ним избранный в члены Академии, дает ему та
кую характеристку:

«Я заметил в нем одну только перемену: исчезли 
замашки либерализма. Правду сказать, они всегда ка
зались угождением более моды, нежели собственным 
увлечением; еще прежде из тех стихов его, которые 
по рукам ходили, он всегда упорно отказывался мне 
что-ниубдь прочесть, отзываясь, что они не про меня 
писаны, и показывать их знающему стыдно».'4

Поразительно здесь то, что на родине поэта по 
случаю его юбилеев атеистами выпускаются книжки 
с упоминанием как раз тех его произведений, кото
рых он больше всего стыдился и которых он сам ни
когда бы не включил в собрание своих сочинений.

В более зрелом возрасте у Пушкина не было 
стихов, которые можно было бы истолковать как 
атеистические; поэтому для того, чтобы создать впе
чатление, будто поэт до конца жизни оставался таким 
же, каким он был в юности, советские атеисты часто 
приводят в своих книгах искаженные тексты поэта. 
Так. 19 октября 1836 года Пушкин написал публици
сту и философу П.Я. Чаадаеву полемическое письмо 
по-французски относительно того, что православие
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для России в историческом плане подходит больше, 
нежели католицизм. В своем письме Пушкин придер
живался взгляда, что по сложившимся историческим 
обстоятельствам русское православие стало чуждым 
католическому миру. Ярославский, однако, дал в сво
ей книге неточный перевод отрывка из пушкинского 
письма, и вышла полностью искаженная картина:

«‘Религия совершенно чужда нашим мыслям, на
шим привычкам. . .  Но об этом не следует говорить’. 
И в этом же письме Пушкин спрашивает Чаадаева: 
‘Читали ли вы третий номер С овременикаі Статья о 
Вольтере написана мною'. Если принять во внимание, 
что Пушкин писал это за год до его смерти, когда на 
смертном одре он исповедывался и причащался, то 
можно представить себе, с какой болью он выполнял 
эти религиозные обряды, чтобы не оскорбить окру
жающих в эти последние минуты своей жизни. И как 
трудно было ему сдерживать в себе свое действитель
ное отношение к религии и церкви!».15

Сравним искаженный перевод отрывка из письма 
Пушкина Чаадаеву, использованный Ярославским, с 
правильным переводом отрывка из этого письма -  в 
контексте обсуждаемого исторического вопроса:

«Татары не посмели перейти наши западные гра
ницы и оставить нас в тылу. Они отошли к своим 
пустыням, и христианская цивилизация была спасена. 
Для достижения этой цели мы должны были вести 
совершенно особое существование, которое, оставив 
нас христианами, сделало нас, однако, совершенно 
чуждыми христианскому миру, так что нашим муче
ничеством энергичное развитие католической Европы 
было избавлено от всяких помех».16

У Пушкина речь идет о том, что в результате 
татарского ига русские православные были отрезаны 
от западного христі .нства. В книжке Ярославского
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«Атеизм Пушкина», однако, нарочно создается впе
чатление, будто, по мнению поэта, религия как та
ковая чужда мыслям и привычкам русского народа. 
А фраза, которую Ярославский приводит якобы из 
письма Пушкина -  «но об этом не следует говорить», 
-  чистая выдумка. Ничего подобного поэт Чаадаеву 
не писал. Упоминание статьи о Вольтере тоже рас
считано на то, чтобы вызвать у читателя ассоциации 
с юношескими годами поэта, когда он любил подра
жать «фернейскому злому крикуну». В действитель
ности Пушкин выводит в своей статье французского 
философа как торгаша. И хотя Вольтер оставался 
по-прежнему для Пушкина большим авторитетом как 
историк, он с годами перерос Вольтера как поэта, 
писателя и драматурга и в этой связи пересмотрел 
свое отношение и к Вольтеру-человеку. Вот что пи
шет Пушкин о Вольтере в 1834 году:

«Ничто не могло быть противоположнее поэзии, 
как та философия, которой 18 век дал свое имя. Она 
была направлена противу господствующей религии, 
вечного источника поэзии у всех народов, а любимым 
орудием ее была ирония холодная и осторожная и 
насмешка бешеная и площадная. Вольтер, великан 
сей эпохи, овладел и стихами, как важной отраслью 
умственной деятельности человека. Он написал эпо
пею с намерением очернить кафолицизм. Он 60 лет 
наполнял театр трагедиями, в которых, не заботясь 
ни о правдоподобии характеров, ни о законности 
средств, заставил он свои лица кстати и некстати вы
ражать правила своей философии. .. наконец и он, 
однажды в своей жизни, становится поэтом, когда 
весь его разрушительный гений со всею свободою 
излился в циничной поэме, где все высокие чувства, 
драгоценные человечеству, были принесены в жертву 
демону смеха и иронии, греческая древность осмеяна.
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святыня обоих Заветов обругана».17
Таково мнение Пушкина о Вольтере в 30 годах. 

Ярославский же в своей книжке «Атеизм Пушкина» 
пытается создать впечатление, будто в предсмертные 
часы Пушкин уважал богоборчество Вольтера, не
охотно выполнял религиозные обряды и с трудом 
сдерживал в себе отрицательное отношение к рели
гии. Однако современники Пушкина оставили после 
себя множество указаний на то, как в действительно
сти поэт относился к религии. Вот воспоминание 
В.А. Жуковского о предсмертных часах Пушкина:

«Послали за священником в ближайшую цер
ковь. Умирающий исповедался и причастился с глу
боким чувством. Когда Арендт прочитал Пушкину 
письмо государя, то он вместо ответа поцеловал его 
и долго не выпускал из рук; но Арендт не мог его 
оставить ему. Несколько раз Пушкин повторял: ‘От
дайте мне это письмо, я хочу умереть с ним. Письмо! 
где письмо? . . .

.. .Карамзина? тут ли Карамзина? — спросил он 
спустя немного. Ее не было; за нею немедленно по
слали, и она скоро приехала. Свидание их продолжа
лось только минуту, но когда Катерина Андреевна 
отошла от постели, он ее кликнул и сказал: ‘Пере
крестите меня!’» .18

Один из ближайших друзей Пушкина и издатель 
его произведений, П.А. Плетнев, вспоминает, что 
незадолго до смерти у поэта «было какое-то высоко 
-религиозное настроение», и он говорил «о судьбах 
Промысла».19 Эту же мысль Плетнев повторил быв
шему лицеисту Я.К. Гроту:

«Любимый со мною разговор его, за несколько 
недель до его смерти, все обращен был на слова: 
‘Слава в вышних Богу, и на земле мир, и в человецех 
благоволение'».20

113



Искажение фактов и тенденциозность пропаган
дистской книжки Ярославского впоследствии были 
заимствованы и другими сочинителями легенды об 
атеизме Пушкина. Так, по случаю стодвадцатилетия 
со дня смерти поэта в СССР вышла книжка И.В. Гу- 
торова «Философско-эстетические взгляды А.С. 
Пушкина», в которой фигурирует та же искаженная 
цитата из письма поэта Чаадаеву -  «религия совер
шенно чужда нашим мыслям, нашим привычкам»,21 
хотя к тому времени в малых академических издани
ях сочинений Пушкина (под редакцией Б.В. Тома
шевского) уже существовал вполне адекватный пере
вод данного письма. Эта цитата находится в главе 
под названием «Философский материализм, воинству
ющий атеизм, принцип движения и диалектика жизни 
в творчестве А.С. Пушкина», свидетельствующей о 
желании автора представить поэта чуть ли не пред
течей марксистов. . .

Необходимо упомянуть и об увлечении Пушкина 
французским мистиком Жаком Казотом -  вопросе, 
который на родине поэта до сих пор остается нео
свещенным. По мере все возрастающего интереса к 
личности и мистике высоко-нравственного Казота 
Пушкин постепенно освобождался от кощунственного 
влияния Вольтера. Так, конец 1810 и начало 20 годов 
можно было бы назвать периодом перекрестного 
влияния в духовном развитии поэта, когда еще за
метно на него воздействие Вольтера, но уже ощути
мо влияние Казота.22 Пушкин, проявивший очень ра
но склонность к историзму, знал, что Вольтер и Ка- 
зот являются в духовном плане антиподами. Тем не 
менее на протяжении нескольких лет в «широкой на
туре» поэта уживались идеи этих представителей диа
метрально противоположных духовных крайностей: 
Вольтер -  представитель рационалистического просве
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тительства (философ), а Казот -  один из основопо
ложников французского романтизма (антифилософ).

В романе Казота «Влюбленный дьявол», написан
ном в 1772 году и имевшемся в библиотеке Пушкина 
даже в русском переводе, рационалистическая фило
софия и ее представители (Вольтер, Дидро и др.) в 
аллегорическом плане отождествляются с Вельзеву
лом, явившимся в облике белокурого дьявола (вспом
ним о повышенном интересе Пушкина к белокурому 
незнакомцу), который строит человеку разные козни. 
Этот роман является важной вехой в полувековой 
борьбе Казота с просветительством, на которое он 
возлагал вину за нравственное разложение общества 
и за подготовку революции. Первые признаки увле
чения поэта Казотом становятся заметными по окон
чании Лицея («Руслан и Людмила», «Возрождение», 
фрагмент «Наденька»)23 и во время южной ссылки 
(наброски к поэме «Влюбленный бес», план повести 
«Влюбленный бес» и так называемые «адские» ри
сунки, когда одновременно становится ощутимым 
кратковременное влияние на него Байрона. Начиная 
с северной ссылки интерес поэта к религиозному ас
пекту творчества Казота заметно возрастает: в 1826 
и 1827 годах Пушкин носится с мыслью осуществить 
драматические замыслы «Иисус» и «Влюбленный 
бес», а в 1828 году он рассказывает в салоне Карам
зиных повесть про влюбленного беса «Уединенный 
домик на Васильевском».

В первом томе Казота в одной из вступительных 
статей под заглавием «Пророчество Казота», напи
санной литературоведом Ж.-Ф. Лагарпом, по учебни
ку которого в свое время лицеисты изучали француз
скую литературу, Лагарп пишет, что за год до фран
цузской революции он находился с Казотом в кругу 
академиков и нескольких дам, где Казот предсказал
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революцию и ее роковые последствия. Вот отрывок 
из «Пророчества Казота»:

«В ту пору в свете ради острого словца уже по
зволяли себе говорить решительно все. Шамфор 
прочитал нам свои нечестивые, малопристойные анек
доты, и дамы слушали их безо всякого смущения, 
даже не считая нужным закрыться веером. Затем по
сыпались насмешки над религией. Один привел стро
фу из Вольтеровой «Девственницы», другой -  фило
софские стихи Дидро, и все это встречало шумное 
одобрение. Третий встал и, подняв стакан, громоглас
но заявил: ‘Да, да, господа, я так же твердо убежден 
в том, что Бога нет, как и в том, что Гомер был 
глупцом’ . . .  И все сошлись на том, что суеверию и 
фанатизму неизбежно придет конец, что место их за
ступит философия, что революция не за горами, и 
уже принялись высчитывать, как скоро она наступит 
и кому из присутсвующих доведется увидеть царство 
разума собственными глазами. . .

Один только гость не разделял пламенных этих 
восторгов и даже проронил несколько насмешливых 
слов по поводу горячности наших речей. Это был 
Казот».24

После того как Казот предсказал нескольким 
присутствующим насильственную смерть, связанную 
с революцией, он предсказал ее и себе, затем учтиво 
поклонился и покинул общество.

«Пророчество Казота» было переведено на рус
ский язык лишь в 1829 году. Пушкин же видимо еще 
в 1819 году углублялся в суть содержания этого вос
поминания Лагарпа о Казоте.

В том же 1819 году Пушкину была предсказана 
насильственная смерть, что произвело на него неиз
гладимое впечатление. Он не любил шутить, когда 
речь заходила о пророчествах, касавшихся насильст
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венной смерти.
По случаю предстоящего стопятидесятилетия со 

дня смерти Пушкина вышла очередная книжка о 
Пушкине-атеисте «Крушение легенды», принадлежа
щая Б.М. Марьянову. Вот какой подзаголовок у этой 
книги: «Против клерикальных фальсификаций твор
чества А.С. Пушкина». В начале 60-ых годов Марья
нов активно участвовал в исследовании темы «Пуш
кин и Ирвинг» и успешно расшифровал цитату из 
Ирвинга, приведенную в пушкинской статье «Джон 
Теннер». А через четверть века он решил внести не
что новое в известную искаженную цитату из письма 
поэта Чаадаеву:

«Религия чужда нашим мыслям, нашим привыч
кам, к счастью.. ,»25

Как видим, «к счастью» это -  определенное нов
шество! Ведь в предыдущих книжках об атеизме 
Пушкина никакого «к счастью» не было, не говоря 
уже о том, что и в письме Пушкина ничего подобного 
не было! Правда, Марьянов решил отказаться от эпи
тета «совершенно». Что же касается того факта, что 
поэт в предсмертный час исповедался и причастился, 
то Марьянов повторяет мысль своих предшественни
ков, сочинявших легенду об атеизме Пушкина: «Ясно, 
что Пушкин принял этот обряд как докучную неиз
бежность».26

Пожалуй, главным различием между книжкой 
«Крушение легенды» и предшествовавшими ей книж
ками, посвященными легенде об атеизме Пушкина, 
является тот факт, что написана она в связи с при
ближением стопятидесятой годовщины со дня смерти 
поэта и тысячелетия крещения Руси. Именно в этом 
плане нужно понимать выпад Марьянова против 
«Журнала московской патриархии», где не так давно 
был опубликован стихотворный диалог между Пуш

117



киным и митрополитом Филаретом, свидетельствую
щий о неразрывной связи русской национальной куль
туры и религии.27 Судя по следующей цитате из книж
ки Марьянова, автор обеспокоен слишком близкой 
связью между культурным наследием Пушкина и 
Церковью:

«И сегодня защитники религии пытаются про
длить жизнь легенды о религиозности Пушкина -  так 
же, как стремятся представить верными сынами Церк
ви многих других деятелей отечественной культуры. 
В период подготовки к тысячелетней годовщине при
нятия христианства в качестве официальной религии 
Древнерусского государства, отмечаемой Русской 
Православной Церковью в 1988 году, этот довод 
призван обосновать притязания Православной Церк
ви на роль хранительницы духовного наследия рус-

«  28ского народа, подкрепить церковный авторитет».
В заключение следует отметить, что, по мере 

развития процесса присвоения Пушкина советской 
властью, образ поэта в СССР превратился постепен
но в некое атеистическое божество, по отношению к 
которому не допускается абсолютно никакой крити
ки. Наиболее слабым с художественной точки зрения 
стихам, которых поэт сам стыдился, придается особое 
значение, в то время как значение стихов религиоз
ного характера умаляется. В результате советской 
цензуры часто до неузнаваемости переделываются 
ранние работы многих пушкинистов, которых нет 
уже в живых. Например, в посмертном издании книги 
Томашевского «Пушкин и Франция», куда вошли ра
нее опубликованные его работы, можно найти такие 
купюры: имея в виду «Каменного гостя», Томашев
ский в свое время писал, что вторая сцена этой ма
ленькой трагедии «является побочным эпизодом, 
чрезвычайно слабо спаянным с основной линией».29
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В переизданном тексте это критическое замечание 
изъято. Другой пример -  переиздание книги «Пуш
кин в жизни» В.В. Вересаева, который в первые годы 
советской власти наряду с другими пушкинистами 
(см. «Мудрость Пушкина» М.О. Гершензона) еще 
писал о религиозности поэта. Недавно книга «Пуш
кин в жизни» была переиздана, но это уже не та 
книга, которая вышла в 20-ых годах. В ней столько 
купюр и искажений текста, что об этом можно было 
бы написать отдельную статью. Надо надеяться, что 
искажение духовного облика Пушкина недолговечно, 
что легенда о его атеизме как «хрестоматийный гля
нец» или как «ветхая чешуя» с него спадет и что в 
один прекрасный день поэт вновь предстанет на своей 
родине таким, каким он был в жизни. На этой ноте 
следует закончить наши размышления словами самого 
Пушкина из стихотворения «Возрождение»:

Художник-варвар кистью сонной 
Картину гения чернит 
И свой рисунок беззаконный 
Над ней бессмысленно чертит.
Но краски чуждые с летами 
Спадают ветхой чушуей;
Созданье гения пред нами 
Выходит с прежней красотой. . .
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Р.Г. Жуков

ПУШ КИН ПО ВОСПОМИНАНИЯМ  
СОВРЕМЕННИКОВ

Передо мною книга -  «Пушкин в воспоминани
ях и рассказах современников». Редакция и вступи
тельная статья С.Я. Гессена. Государственное Изда
тельство Художественной литературы. Ленинград. 
1936 год.

Любая книга, изданная в Советском Союзе, осо
бенно в период 30-ых годов, невольно вызывает на
стороженность и, до какой-то степени, может поя
виться предвзятое мнение о ее содержании. Так много 
сознательной лжи, искажений, пропаганды и партий
ного заказа было, есть и будет в советской печати 
пока существует коммунистическая власть в России, 
что заранее появляется чувство предубеждения и к 
автору и к тому, что он пишет, особенно, когда он 
пишет на тему исторического характера, когда связан 
он необходимостью изуродовать правду, и предста
вить все так, как этого требует «Партия и Прави
тельство» в данный период существования, закаба
ленного советской властью нашего народа. Но пере
боров это чувство, и отбросив длинную и очень скуч
ную вступительную статью, в которой С.Я. Гессен 
старается доказать участие Пушкина в заговоре Де
кабристов, сделать из него чуть ли не предтечу боль
шевизма, представить его крайним либералом, чело
веком неверующим и т.д. и т.п.! Отбросив весь этот 
«парт-заказ» способствовавший тому, что эта книга 
была напечатана, и стала доступной очень ограни
ченному числу читателей -  тираж книги всего 10.300
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экземпляров -  все-таки хочется поделиться с нашей 
русской общественностью тем немалым трудом, ко
торый проделал автор книги, используя огромный 
архивный материал, позволивший ему ясно предста
вить А.С. Пушкина не только гениальным поэтом, 
но и простым человеком со всеми его достоинствами 
и со всеми его слабостями, о чем рассказывают в 
своих письмах, статьях, воспоминаниях и дневниках 
родные Пушкина, его друзья, знакомые, знавшие по
эта в разные годы короткой его жизни.

В книге больше шестисот страниц. Гессен собрал 
воспоминания и мемуары о Пушкине 29-ти авторов, 
начиная с записок брата поэта, Льва Сергеевича 
Пушкина и кончая переживаниями семейного доктора 
семьи Пушкиных, профессора И.Т. Спасского. Все 
это так ценно, так ново или забыто, что хочется 
словами авторов мемуаров рассказать читателям 
«Русского Возрождения» о том, о чем мало кто из 
нас знает, что позволит нам представить себе Пуш
кина не только как великого, гениального поэта, но 
и как простого русского Ч е л о в е к а .  Из первого 
« . . .досадно короткого и лапидарного воспоминания» 
как пишет В.П. Гаевский, один из авторов статей об 
А.С. Пушкине в 1853 г., «Библиографического Изве
стия» Л.С. Пушкина, мы возьмем только то, что ка
сается детства поэта, приводя последовательно све
дения других авторов о более поздних годах, вплоть 
до трагических дней дуэли и смерти Поэта, 150-ти- 
летняя годовщина которой исполняется в текущем, 
1987-ом году.

Лев Сергеевич Пушкин, (о котором мало кто из 
нас знает или помнит, и о котором поэт и критик, 
князь П.А. Вяземский, один из ближайших друзей 
Пушкиных, пишет: « .. .может быть и он -  будучи 
поэтом -  тоже внес бы имя свое в летописи нашей
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литературы») -  в своем «Биографическом Известии 
об А.С. Пушкине до 1826 года» пишет: «Александр 
Сергеевич Пушкин родился в Москве 26 мая 1799 го
да. До одиннадцатилетнего возраста он воспитывался 
в родительском доме. Страсть к поэзии появилась в 
нем с первыми понятиями: на восьмом году возраста, 
умея уже читать и писать, он сочинял уже на фран
цузском языке маленькие комедии и эпиграммы на 
своих учителей. Вообще воспитание его мало заклю
чало в себе русского: он слышал один французский 
язык; гувернер его был француз, впрочем человек 
неглупый и образованный; библиотека его отца со
стояла из одних французских сочинений. Ребенок 
проводил бессонные ночи и тайком в кабинете отца 
пожирал книги одну за другой. Пушкин был одарен 
памятью необыкновенной и на одиннадцатом году 
уже знал наизусть всю французскую литературу.

1811 году открылся Царскоселький Лицей, и отец 
Пушкина поручил своему брату Василию Львовичу 
(литератору и поэту) отвезть его в Петербург, для 
помещения в сие заведение, куда он и поступил в чи
сле тридцати учеников. Тут развился его характер 
любящий, пылкий и независимый. Учился он легко, 
но небрежно; особенно он не любил математики и 
немецкого языка. На сем последнем он до конца 
жизни читал мало и не говорил вовсе».

«Аттестат, выданный ему из Лицея, свидетель
ствовал, между прочим, об отличных успехах его в 
фехтовании и в танцевании и о посредственных в 
русском языке. По выходе из Лицея Пушкин вполне 
воспользовался своею молодостью и независимостью. 
Его по очереди влекли к себе то большой свет, то 
шумные пиры, то закулисные тайны. Он жадно, бе
шено предавался всем наслаждениям. Круг его зна
комства и связей был чрезвычайно обширен и разно
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образен. Тут началась его дружба с Жуковским, не 
изменившая ему до последней минуты». «Пушкин был 
собою дурен, но лицо его было выразительно и оду
шевленно; ростом он был мал, но тонок и сложен 
необыкновенно крепко и соразмерно. Женщинам 
Пушкин нравился; он бывал с ними необыкновенно 
увлекателен и внушил не одну страсть на веку своем. 
Когда он кокетничал с женщиною или когда был 
действительно ею занят, разговор его становился не
обыкновенно заманчив. Должно заметить, что редко 
можно встретить человека, который объяснялся так 
вяло и так несносно, как Пушкин, когда предмет 
разговора не занимал его. Но он становился блестяще 
красноречив, когда дело шло о чем-либо близком его 
душе. Тогда-то он являлся поэтом и гораздо более 
вдохновенным, чем во всех своих сочинениях».

Когда Пушкин был на юге: « .. .Полуденное небо 
согревало в нем все впечатления, море увлекало его 
воображение. Любовь овладевала сильнее его душою. 
Она представала ему со всею заманчивостью интриг, 
соперничества и кокетства. Она давала ему минуты и 
восторга, и отчаяния. Однажды в бешенстве ревно
сти, он пробежал пять верст с обнаженной головой 
под палящим солнцем по 35-градусной жаре».

Теперь, после отрывочных и сбивчивых воспо
минаний брата Пушкина, «Левушки», как называли 
его до самой смерти друзья, живого и стремительно
го, со слов Вяземского смуглого, похожего, как и 
его брат Александр на арапа или белого негра, мы 
перейдем к «Запискам о Пушкине» И.И. Пущина, 
который был первым другом и товарищем поэта в 
Лицее. Записки эти были написаны по настоянию 
Е.И. Якушина, собиравшего материал о Пушкине 
для журнала «Атеней» в 1859 г., но полностью были 
напечатаны только в 1907 г. Они являются важней
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шим источником биографии Пушкина. В них Пущин 
полно и подробно, с большим художественным ма
стерством, будучи сам талантливым литератором, 
пишет о периоде жизни их в Лицее и Петербурге. В 
предисловии своем в письме к Якушину, Пущин пи
шет: «Впрочем, вы не будете тут искать историче
ской точности; прошу смотреть без излишней взы
скательности на мои воспоминания о человеке мне 
близком с самого нашего детства: я гляжу на Пуш
кина не как литератор, а как друг и товарищ». И 
дальше он следующими словами рассказывает о своей 
первой встрече с Пушкиным, во время их поступления 
в Лицей.

«Вошел какой-то чиновник с бумагой в руке и 
начал выкликать по фамилиям. -  Я слышу: Алек
сандр Пушкин -  выступает живой мальчик, курчавый, 
быстроглазый, тоже несколько сконфуженный. По 
сходству ли фамилий или по чему другому, несозна
тельно сближающему, только я его заметил с первого 
взгляда. . .  Не припомню, кто, только чуть ли не 
В.Л. Пушкин, привезший Александра подозвал меня 
и познакомил с племянником. . .  Таким образом я 
сделался товарищем Пушкина. . .  С этой поры уста
новилась и постепенно росла наша дружба, основан
ная на чувстве какой-то безотчетной симпатии».

В Лицее, Пущин рассказывает: «Мы все видели, 
что Пушкин нас опередил, многое прочел, о чем мы 
и не слыхали, все, что читал, помнил; но достоин
ство его состояло в том, что он отнюдь не думал 
выказываться и важничать, как это часто бывает в 
те годы (каждому из нас было 12 лет) с скороспел
ками, которые по каким-либо обстоятельствам и 
раньше, и легче находят случай чему-нибудь выу
читься. Обстановка Пушкина в отцовском доме и у 
дяди, в кругу литераторов, помимо природных его
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дарований, ускорила его образование, но нисколько 
не сделала его (педантом) заносчивым, признак доб
рой почвы. Все научное он считал ни во что и как 
будто желал только доказать, что мастер бегать, 
прыгать через стулья, бросать мячик и пр. В этом 
даже участвовало его самолюбие, -  бывали случаи 
очень неловкие. Случалось точно удивляться перехо
дам в нем: видишь, бывало, его поглощенным не по 
летам в думы и чтения, и тут же внезапно оставляет 
занятия, входит в какой-то припадок бешенства за 
то, что другой, ни на что лучшее неспособный, пе
ребежал его или одним ударом уронил все кегли».

При открытии Лицея был прочитан устав, в ко
тором упоминалось: «Телесные наказания запреща
ются». Но в особых случаях -  « .. .разрешено нака
зывать с родительскою нежностью лозою смирения».

После торжественного молебствия и освящения 
водою всех помещений Лицея: -  «. . .  стали нас вы
зывать по списку; каждый выходя перед стол, кла
нялся Императору, который очень благосклонно 
вглядывался в нас и отвечал терпеливо на неловкие 
наши поклоны». «Дельвиг, поэт и друг Пушкина, в 
прощальной песне 1817 года, за нас всех вспоминает 
этот день:

Тебе наш Царь благодарение!
Ты сам нас юных съединил 
И в сем святом уединении 
На службу музам посвятил».

Так Пущин вспоминает этот день, и дальше он 
пишет: «Несознательно для нас самих мы начали в 
Лицее жизнь совершенно новую, иную от всех других 
учебных заведений. . .  Жизнь наша лицейская слива
ется с политическою эпохою народной жизни рус
ской: приготовлялась гроза 1812 года. Эти события 
сильно отразились на нашем детстве. Началось с то-
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го, что мы провожали все гвардейские полки, потому 
что они проходили мимо самого Лицея; мы всегда 
были тут, при их появлении, выходили даже во время 
классов напутствовали воинов сердечною молитвой, 
обнимались с родными и знакомыми; усатые грена
деры из рядов благословляли нас крестом. Не одна 
слеза тут пролита!

Сыны Бородина, о кульмские герои!
Я видел, как на брань летели ваши строи;
Душой торжественной за братьями летел. . .  

Так вспоминал Пушкин это время в 1815 году, в сти
хах на возвращение Императора из Парижа. Когда 
начались военные действия, всякое воскресенье кто 
-нибудь из родных привозил реляции; газетная ком
ната никогда не была пуста в часы свободные от 
классов; читались наперерыв русские и иностранные 
журналы . . .  Таким образом мы скоро сжились, свык
лись. Образовалась товарищеская семья, в этой семье 
— свои кружки; в этих кружках начали обозначаться, 
больше или меньше, личности каждого; близко узна
ли мы друг друга, никогда не разлучаясь; тут обра
зовались связи на всю жизнь.

Пушкин, с самого начала, был раздражительнее 
многих и потому не возбуждал общей симпатии: это 
удел эксцентрического существа среди людей. Не то, 
чтобы он разыгрывал какую-нибудь роль между нами 
или поражал какими-нибудь особенными странностя
ми, как это было в иных; но иногда неуместными 
шутками, неловкими колкостями сам ставил себя в 
затруднительное положение, не умея потом из него 
выйти. Это вело его к новым промахам, которые 
никогда не ускользают в школьных сношениях. . .  
Главное, ему не хватало того, что называется тактом, 
это -  капитал, необходимый в товарищеском быту, 
где мудрено, почти невозможно, при совершенно бес
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церемонном обращении, уберечься от некотрых не
приятных столкновений вседневной жизни. . .  При са
мом начале он наш поэт. Как теперь вижу тот после
обеденный класс Кошанского, когда окончив лекцию 
несколько раньше урочного часа, профессор сказал: 
- ‘Теперь, гг. будем пробовать перья: опишите мне, 
пожалуйста, розу стихами.’ Наши стихи вообще не 
клеились, а Пушкин мигом прочел два четверости
шия, которые сразу всех нас восхитили. . .  Сегодня 
расскажу вам историю гогель-могеля, которая сохра
нилась в летописях Лицея. Шалость приняла серьез
ный характер и могла иметь пагубное влияние на 
Пушкина. Мы затеяли выпить гогель-могелю. Я до
стал бутылку рому, добыли яйц, натолкли сахару, и 
началась работа у кипящего самовара. Разумеется, 
кроме нас, были и другие участники, но они остались 
за кулисами. Дежурный гувернер заметил какое-то 
необыкновенное оживление, шумливость, беготню. 
Сказал инспектору. Тут же начались спросы, розы
ски. Мы явились и объявили, что это наше дело и 
что мы одни виноваты. Этим не кончилось, -  дело 
поступило на решение конференции. Конференция 
постановила следующее: 1. -  Две недели стоять на ко
ленях во время утренней и вечерней молитвы, 2. -  сме
стить нас на последнее место за столом, где мы си
дели по поведению, и 3. -  занести фамилии наши, с 
прописанием виновности и приговора, в черную кни
гу, которая должна иметь влияние при выпуске.

Первый пункт приговора был выполнен букваль
но. Второй смягчался по усмотрению начальства: нас, 
по истечении некоторого времени, постепенно подви
гали опять вверх. При этом случае Пушкин сказал: 

Блажен муж, иже 
Сидит к каше ближе.

На этом конце стола раздавалось кушание дежурным
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гувернером. Третий пункт самый важный, остался 
без всяких последствий. . .  и дело было сдано в архив. 
Даже преподаватели смотрели с благоговением на 
растущий талант Пушкина. Так в математическом 
классе вызвал его раз Карцев к доске и задал алгеб
раическую задачу. Пушкин долго переминался с ноги 
на ногу и все писал молча какие-то формулы. Карцев 
спросил его наконец: ‘Что ж вышло? Чему равняется 
икс?’ Пушкин, улыбаясь, ответил: ‘Нулю!’ -  ‘Хорошо! 
У вас, Пушкин, в моем классе все кончается нулем. 
Садитесь на свое место и пишите стихи.’ . . .  Пушкин 
занимался совершенно по-своему: уроков никогда не 
повторял, мало что записывал, а чтобы переписывать 
тетради профессоров (печатных руководств тогда 
еще не существовало), у него и в обычае не было: 
все делалось ‘а ливр уверт’».

Всем известный случай встречи Пушкина с Дер
жавиным на выпускном экзамене в Лицее не забыт 
Пущиным -  «На публичном нашем экзамене Держа
вин, державным своим благословением, увенчал юно
го нашего поэта. Мы все, друзья-товарищи его, гор
дились этим торжеством. Пушкин тогда читал свои 
‘Воспоминания в Царском Селе’. В этих великолеп
ных стихах затронуто все живое для русского сердца. 
Читал Пушкин с необыкновенным оживлением. Слу
шая знакомые стихи мороз по коже пробегал у меня. 
Когда же патриарх наших певцов в восторге, со сле
зами на глазах бросился целовать его и осенил куд
рявую его голову, мы все под каким-то неведомым 
влиянием, благоговейно молчали. Хотели сами обнять 
нашего певца, его уже не было: он убежал!» Вот ка
кие стихи вызвали такой восторг и умилили великого 
Державина:

«Навис покров угрюмой нощи
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На своде дремлющих небес;
В безмолвной тишине почили дол и рощи,
В седом тумане дальний лес;

Чуть слышится ручей, бегущий в сень дубравы, 
Чуть дышит ветерок, уснувший на листах,
И тихая луна, как лебедь величавый,
Плывет в сребристых облаках. . .

Страшись, о рать иноплеменных!
России двинулись сыны;
Восстал и стар и млад: летят на

дерзновенных,
Сердца их мщением возжены.

Вострепещи тиран! уж близок час падения!
Ты в каждом ратнике узришь богатыря,
Их цель иль победить, иль пасть в пылу сра

жения
За Веру, за Царя ...»  и пр.

(Посвящается 1812 г.)

Пущин в своих воспоминаняих не жалеет своего 
друга -  пишет искренно и не скрывает недостатков 
присущих поэту.

«У дворцовой гауптвахты, перед вечерней зарей, 
обыкновенно играла полковая музыка. Это привле
кало гуляющих в саду, разумеется и нас. Иногда мы 
проходили к музыке дворцовым коридором, в кото
ром между другими помещениями был выход и из 
комнат, занимаемых фрейлинами императрицы Ели
заветы Алексеевны. Среди них была княжна Вол
конская, у которой была премиленькая горничная 
Наташа. Случалось, встретясь с нею в темных пере
ходах коридора и полюбезничать. Однажды идем мы, 
растянувшись по этому коридору маленькими группа
ми. Пушкин на беду был один, слышит в темноте 
шорох платья, воображает, что непременно Наташа,
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бросается поцеловать ее самым невинным образом. 
Как нарочно, в эту минуту отворяется дверь из ком
наты и освещает сцену: перед ним сама княжна Вол
конская . . .  Княжна жалуется своему брату, а тот го
сударю . . .  Государь на другой день приходит к Эн
гельгардту. ‘Что ж это будет? -  говорит царь. -  Твои 
воспитанники не только через забор снимают мои 
наливные яблоки, бьют сторожей, но теперь уже не 
дают проходу фрейлинам жены моей’ . . .  Энгельгардт 
нашелся и отвечал имп. Александру: ‘Вы меня пред
упредили, государь, я искал случая принести Вашему 
Величеству повинную за Пушкина; (он уже знал о 
поступке поэта) он, бедный, в отчаянии: приходил за 
моим позволением письменно просить княжну, чтобы 
она великодушно простила ему это неумышленное 
оскорбление...' На это ходатайство Энгельгардта 
государь сказал: “Пусть пишет, так уж и быть, я беру 
на себя адвокатство за Пушкина; но скажи ему, что
бы это было в последний раз. Старая дева, быть 
может, в восторге от ошибки молодого человека, 
между нами говоря,' -  шепнул Император, улыбаясь 
Энгельгардту, пожал ему руку и пошел догонять им
ператрицу, которую увидел в саду. Таким образом 
дело кончилось необыкновенно хорошо. Мы все были 
рады такой развязке, жалея Пушкина и очень хоро
шо понимая, что каждый из нас легко мог попасть в 
такую беду».

Оканчивая выдержки из «Записок» Пущина о ли
цейском периоде жизни Пушкина, прежде чем перей
ти к другим авторам, рассказывающим об этом же 
времени, хочется привести последние, очень харак
терные строки, так хорошо рисующие совсем особен
ную жизнь поэта в Лицее перед его окончанием.

«С назначением Энгельгардта в директоры школь
ный наш быт принял иной характер: он с любовью
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принялся за дело. При нем по вечерам устраивались 
чтения в зале. В доме его мы знакомились с обычая
ми света, ожидавшего нас у порога Лицея, находили 
приятное женское общество. Летом, в вакантный ме
сяц директор делал с нами дальние, иногда двухднев
ные прогулки по окрестностям; зимой для развлече
ния ездили на нескольких тройках за город, завтра
кать или пить чай в праздничные дни; в саду и на 
пруде, катались с гор и на коньках. Во всех этих уве
селениях участвовало его семейство и близкие ему 
дамы и девицы, иногда и приезжавшие родные наши. 
Женское общество всему этому придавало особенную 
прелесть и приучало нас к приличию в обращении. 
Одним словом, директор наш понимал, что запре
щенный плод -  опасная приманка, и что свобода, ру
ководимая опытной дружбой, удерживает юношу от 
многих ошибок. От сближения нашего с женским об
ществом зарождался платонизм в чувствах; этот пла
тонизм не только не мешал занятиям, но придавал 
даже силы в классных трудах, нашептывая, что успе
хом можно порадовать предмет воздыханий . . .

В мае начались публичные выпускные экзамены. 
Тут мы уже начали готовиться к выходу из Лицея. 
Разлука с товарищеской семьей была тяжела, хотя 
ею должна была начаться всегда желанная эпоха 
жизни, с заманчивою, незнакомою далью. . .  9 июня 
был акт. Характер его был совершенно иной: как 
открытие Лицея было пышно и торжественно, так 
выпуск наш тих и скромен. В ту же залу пришел им
ператор Александр в сопровождении одного тогдаш
него министра народного просвещения. . .  Энгель
гардт прочел коротенький отчет за весь шестилетний 
курс. . .  Государь заключил акт кратким отеческим 
наставлением. . .  Тут пропета была нашим хором ли
цейская прощальная песнь... Государь был тронут и

133



поэзией, и музыкой, понял слезу на глазах воспитан
ников и наставников. Простился с нами с обычною 
приветливостью. . .  С Пушкиным мы тут же обнялись 
на разлуку: он тотчас должен был ехать в деревню 
к родным; я уже не застал его, когда приехал в 
Петербург».

Мы еще вернемся к «Запискам» И.И. Пущина, 
но сначала продолжим все, что касается лицейской 
жизни Пушкина по воспоминаниям других авторов.

«Естественным дополнением к воспоминаниям 
Пущина о лицейской жизни Пушкина служит записка 
С.Д. Комовского». -  пишет Гессен. С.Д. Комовской 
был школьным товарищем Пушкина, -  поэтому стоит 
выбрать наиболее интересное из того, что он пишет 
о поэте, по возможности избегая повторений. Итак, 
в «Воспоминаниях о детстве Пушкина» мы находим 
многое, о чем пишет Лев Пушкин, но можно найти 
кое-что в добавление новое, живое. Так, например, 
Комовской, рассказывая о способностях товарища, 
пишет: «Не только в часы отдыха от учения в рекре
ационной зале, на прогулках в очаровательных садах 
Царского Села, но нередко и в классах и даже во 
время молитвы (в церкви), Пушкину приходили в го
лову разные поэтические вымыслы, и тогда лицо его 
то помрачалось, то прояснялось, смотря по роду дум, 
кои занимали его в сии минуты вдохновения. Вообще 
он жил более в мире фантазии. Набрасывая же мыс
ли свои на бумагу, везде, где мог, а всего чаще во 
время математических уроков, от нетерпения он грыз 
обыкновенно перо и, насупя брови, надувши губы, с 
огненным взором читал про себя написанное. Пушкин 
вообще был не очень словоохотлив и на вопросы то
варищей своих отвечал обыкновенно лаконически. Лю- 
бимейшие разговоры его были о литературе и об ав
торах, особенно с теми из товарищей, кои тоже пи
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сали стихи. . .  Из лицейских профессоров и гуверне
ров никто в особенности Пушкина не любил и ничем 
не отличал от других воспитанников; но все боялись 
его сатир, эпиграмм и острых слов, с удовольствием 
слушая их насчет других. . .  Пушкин мало успел в 
изучении древних классиков и талант его к поэзии 
наиболее начал развиваться в то время, когда про
фессор К. по тяжелой болезни своей целые три года 
устранен был от преподавания в Лицее. Вообще Пуш
кин, следуя единственно вдохновениям своего Гения, 
неохотно подчинялся классному порядку и никогда 
ничего не искал в своих начальниках».

Дальше Комовской, которого Н.А. Гастфрайнд 
в биографическом очерке «Товарищи Пушкина по 
имп. Царскосельскому лицею» характеризует как че
ловека, в школьные годы стяжавшего среди товари
щей нелестную репутацию «фискала», ханжи со 
страстью к издевке и «привязчивостью», что оттал
кивало от него товарищей, приводит довольно не
лестные черты характера молодого поэта, к которым 
другой друг Пушкина, М.Л. Яковлев, делает замеча
тельные примечания, ради которых стоит дать пер
вое, написанное Комовским. Вот они: -  « .. .Пушкин 
любил подчас, тайно от своего начальства, приносить 
некоторые жертвы Бахусу и Венере, волочась за хо
рошенькими актрисами В. Толстого и за субретками 
приезжавших туда на лето семейств». На это Яковлев 
делает следующее примечание: «Эта статья относится 
не до Пушкина, а до всех молодых людей, имеющих 
пылкий хараткер». Дальше Комовской пишет: «При
чем проявлялись в нем вся пылкость и сладострастие 
африканской его крови: до того Пушкин был жено
любив, что будучи еще 15 или 16 лет, от одного при
косновения к руке танцующей, во время лицейских 
балов, взор его пылал, сопел, как ретивый конь сре-
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ди молодого табуна». На что Яковлев отвечает: 
«Описывать так можно только арабского жеребца, а 
не Пушкина, потому только, что в нем текла кровь 
арабская». Кстати, М.Л. Яковлев положил на ноты 
стихи Пушкина «К живописцу», посвященные одной 
из симпатий поэта этого времени:

Дитя харит и воображения,
В порыве пламенной души,
Небрежной кистью наслаждения 
Мне друга средца напиши;

Красу невинности небесной,
Надежды робкие черты,
Улыбку душеньки прелестной 
И взоры самой красоты . . .

А вот несколько выдержек из «Мое знакомст
во с А.С. Пушкиным» -  воспоминаний известной 
петербургской драматической актрисы А.М. Кара
тыгиной, написанных не задолго перед смертью 
поэта, но напечатанных только в 1880 г. в «Русской 
Старине». «Готовясь к дебюту под руководством 
князя Шаховского, я иногда встречала Пушкина у 
него в доме. Князь с похвалою отзывался о даровании 
этого юноши, не особенно красивого собою, резвого, 
вертлявого, почти мальчика. . .  ‘Сашу Пушкина' он 
рекомендовал своим гостям покуда только как сына 
Сергея Львовича и Надежды Осиповны; лишь через 
пять лет для этого ‘Саши' наступила пора обратной 
рекомендации, и о родителях его говорили: ‘они отец 
и мать Пушкина'; их озарил отблеск славы гениаль
ного сына. .. Наконец он познакомился с нами и 
стал довольно часто посещать нас. Мы с матушкой 
от души его полюбили. Угрюмый и молчаливый в 
многочисленном обществе, “Саша Пушкин’, бывая у 
нас, смешил своею резвостью и ребяческою шалов
ливостью. Бывало, ни минуты не посидит спокойно
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на месте: вертится, прыгает, пересаживается, пере
роет рабочий ящик матушки, спутает клубки гаруса 
в моем вышивании, разбросает карты в гран-пасьян
се, раскладываемом матушкой. . .  -  ‘Да уймешься ли 
ты, стрекоза!' -  крикнет бывало моя Евгения Ива
новна -  ‘перестань, наконец!' Саша минуты на две 
приутихнет, а там опять начинает проказничать. 
Как-то матушка пригрозилась наказать неугомонного 
Сашу: ‘остричь ему когти’ -  так называла она огром
ные, отпущенные на руках ногти. -  ‘Держи его за 
руку, -  сказала она мне, взяв ножницы, -  а я остри
гу’. Я взяла Пушкина за руку, но он поднял крик на 
весь дом, начал притворно всхлипывать, стонать, 
жаловаться, что его обижают, и до слез рассмешил 
нас. Одним словом, это был сущий ребенок, но 
истинно благовоспитанный, -  анфан дэ бонн мезон'. 
В 1818 году, после жестокой горячки, ему обрили 
голову, и он носил парик. Это придавало какую-то 
оригинальность его типичной физиономии и неосо
бенно его красило. Как-то в Большом театре он во
шел к нам в ложу. Мы усадили его в полной уверен
ности, что наш проказник будет сидеть смирно. Ни
чуть не бывало! В самой патетической сцене Пуш
кин, жалуясь на жару, снял с себя парик и начал им 
обмахиваться, как веером. Это рассмешило сидевших 
в соседних ложах, обратило на нас внимание и нахо
дившихся в креслах. Мы стали унимать шалуна, он 
же со стула соскользнул на пол и сел у нас в ногах, 
прячась за барьер; наконец, кое-как надвинул парик 
на голову, как шапку: нельзя было без смеха глядеть 
на него! Так он просидел на полу во все продолжение 
спектакля, отпуская шутки насчет пьесы и игры ак
теров. Можно ли было средиться на этого забавни
ка? . . .  Одним словом, дружественные наши отноше
ния к Пушкину продолжались по самый день его не
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счастной кончины».
Выдержками из «Знакомства с А. С. Пушкиным» 

А.М. Коратыгиной можно было бы закончить во
споминания современников Пушкина о его молодых 
годах жизни и учении с 1811 по 1817 г. в Царскосель
ском Лицее. Но прежде чем перейти ко второй части 
нашего рассказа под общим названием «Незнакомый 
Пушкин», и использовать труд С.Я. Гессена, цитируя 
других авторов его книги, знавших Пушкина в более 
поздние годы его жизни, хочется поделиться с чита
телями еще одним свидетельством о свойстве харак
тера поэта, -  о его вере в приметы и предсказания, 
граничащей с чувством обостренного суеверия.

Младший брат Александра Сергеевича Пушкина, 
Лев Сергеевич, о котором уже писали раньше, в сво
ем «Биографическом Известии», рассказывая о брате 
пишет: «Одно обстоятельство оставило Пушкину 
сильное впечатление. В это время находилась в Пе
тербурге старая немка, по имени Кирггоф. В число 
различных ее занятий входило и гадание. Однажды 
утром Пушкин зашел к ней с некоторыми товарища
ми. Г-жа Кирггоф обратилась прямо к нему, говоря, 
что он человек замечательный. Рассказала вкратце 
его прошедшую и настоящую жизнь, потом начала 
предсказания сперва ежедневных обстоятельств, а 
потом важных эпох его будущего. Она сказала ему 
между прочим: ‘Вы сегодня будете иметь разговор о 
службе и получите письмо с деньгами’. О службе 
Пушкин никогда не говорил и не думал; письма с 
деньгами получать ему было неоткуда. Деньги он 
мог иметь только от отца, но живя у него в доме, он 
получил бы их, конечно, без письма. Пушкин не об
ратил большого внимания на предсказания гадальщи
цы. Вечером того дня, выходя из театра до окончания 
представления, он встретился на разъезде с генералом
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А.Ф. Орловым. Они разговорились. Орлов коснулся 
до службы и советовал Пушкину оставить свое мини
стерство и надеть эполеты. Разговор продолжался 
довольно долго, по крайней мере это был самый 
продолжительный из всех, который он имел о сем 
предмете. Возвратясь домой, он нашел у себя письмо 
с деньгами. Оно было от одного лицейского товари
ща, который на другой день отправлялся за границу; 
он заезжал проститься с Пушкиным и заплатил ему 
какой-то картежный долг еще школьной их шалости. 
Г-жа Кирггоф предсказала Пушкину его изгнание на 
юг и на север, рассказала разные обстоятельства, с 
ним впоследствии сбывшиеся, предсказала ему же
нитьбу и, наконец, преждевременнную смерть, пред
упредивши, что должен ожидать ее от руки высокого, 
белокурого человека. Пушкин, и без того несколько 
суеверный, был поражен постепенным исполнением 
этих предсказаний и часто об этом рассказывал».

С.А. Соболевский, друг Пушкина по Петербург
скому университетскому пансиону, в «Таинственных 
приметах в жизни Пушкина» добавляет к рассказу 
Льва Пушкина следующее: «Еще около 1818 г., в 
бытность поэта в Петербурге, одна славная тогда в 
столице ворожея сделала зловещее предсказание 
Пушкину, когда тот посетил ее с одним из своих 
приятелей. Глядя на их руки, колдунья предсказала 
обоим насильственную смерть. На другой день прия
тель Пушкина, служивший в одном из гвардейских 
полков ротным командиром, был заколот унтер-офи
цером. Пушкин же до такой степени верил в злове
щее пророчество ворожеи, что когда впоследствии, 
готовясь к дуэли с известным американцем гр. Тол
стым, стрелял вместе со мною в цель, то не раз по
вторял ‘Этот меня не убьет, а убьет белокурый, -  так 
колдунья пророчила’. -  И точно, Дантес был белокур».
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Несколько дальше Соболевский, сверив сообще
ния Льва Пушкина о предсказаниях немки с расска
зами других свидетелей, пишет: «Из достоверных по
казаний друзей поэта оказывается, что старая немка 
говорила так же: Ты будешь кумиром своего народа; 
может быть ты проживешь долго; но на 37 году бе
регись белого человека, белой лошади или белой го
ловы'. Поэт твердо верил предвещанию во всех его 
подробностях, хотя иногда шутил, вспоминая о нем...  
По свидетельству покойного П.В. Нащекина, в конце 
1830 г., живя в Москве, раздосадованный разными 
мелочными обстоятельствами, он выразил желание 
ехать в Польшу, чтобы там принять участие в войне: 
в неприятельском лагере находился кто-то по имени 
Вейскопф (белая голова), и Пушкин говорил другу 
своему: ‘Посмотри, сбудется слово немки, -  он не
пременно убьет меня!’». У Соболевского находим еще 
одно подтверждение суеверия Пушкина, о котором 
он пишет: « .. .я как-то изъявил свое удивление Пуш
кину о том, что он отстранился от масонства, в ко
торое был принят, и что он не принадлежал ни к ка
кому другому тайному обществу. -  ‘Это все-таки 
вследствие предсказания о белой голове, -  отвечал 
мне Пушкин. -  Разве ты не знаешь, что все филан
тропические и гуманитарные тайные общества, даже 
и самое масонство, получили от Адама Вейсгаупта 
направление, подозрительное и враждебное сущест
вующим государственным порядкам? Как же мне бы
ло приставать к ним? Вейсскопф, Вейссхаупт -  одно 
и то же’».

* *

Да не упрекнут меня читатели, люди двадцатого 
века, века сознательно «отряхнувшего прах» всего
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прошлого, века бешено стремящегося в какое-то 
сумасшедшее будущее, приближающее человечество 
к временам Апокалипсиса, за то, что я утомляю их 
внимание, приводя такие длинные цитаты, да еще 
написанные таким «допотопным» языком.

Но я надеюсь, что среди тех, кто прочтет мой 
очерк найдутся люди, не спешащие жить двадцатым 
веком, которые не забыли славное прошлое, и захо
тят вместе со мною мысленно перенестись во времена 
иные, и с чувством истинного наслаждения хоть на 
короткое время перестанут спешить, торопиться, за
будут суету настоящего и, читая строки написанные 
языком Пушкина, вздохнут с отрадою воздухом, ко
торым дышал А.С. Пушкин.

27.2.1987 г.
Мельбурн
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В. Юнк

АМ ЕРИКАНСКАЯ ЛИТЕРАТУРА И 
ПУШКИН

Данная тема требует углубленного исследования 
во всех ее многообразных аспектах. В журнальной же 
статье может быть рассказано только о некоторых 
сторонах отношений Пушкина к США, могут быть 
раскрыты некоторые заимствования поэта из насле
дия американских писателей. Необходимо также упо
мянуть, хотя бы в общих чертах о работах славистов 
Америки по увековечиванию наследия Пушкина в 
американской академической среде. Культурные вза
имосвязи России и США вызвали широкий интерес к 
истории литературных отношений между этими стра
нами. Интерес этот постоянно растет: все чаще появ
ляются исследования, освещающие пристальное вни
мание Пушкина к американской литературе, исследо
вания, указывающие на использование пушкинских 
мотивов и тем в произведениях американских писате
лей и поэтов.

Американская национальная литература возникла 
одновременно с получением страной независимости в 
результате американской революции 1775-1783. Вни
мание Пушкина привлекла не сразу. Значительный 
толчок, данный американской литературе Вашингто
ном Ирвингом, Фенимором Купером, их художествен
ные достижения обусловили интерес к американской 
литературе поэтов пушкинского круга и самого Пуш
кина. Разработка этой темы велась и русскими и 
американскими учеными. Одним из первых в СССР 
на нее обратил пристальное внимание академик 
М.П. Алексеев в 1929 г. Он писал: «Разработка аме
рикано-русских литературных отношений должна
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быть обоюдным делом советских и американских уче
ных . . .  однако подлежащий исследованию материал 
так велик и разнообразен, что не скоро еще общая 
история литературных взаимосвязей России и США 
будет изложена с достаточной полнотой и широтой 
документации». Ни одна из сторон до сих пор не рас
крыта достаточно полно: нет ни монографических 
исследований, ни крупных обзорных статей по теме 
американская литература и Пушкин. Необходимые 
материалы находятся в советских архивах, доступ к 
которым ограничен. Комплекты русских и американ
ских газет пушкинского времени в американских ар
хивах сохранилась не полностью, что значительно 
затрудняет работу ученых. Начало изысканий акад. 
Алексеева прервалось в 1930-х гг. из-за запрещения 
советских властей вести разработку этой темы. Он 
смог продолжить свои исследования много лет спустя. 
Его начинание продолжили Анна Ахматова, Е.М. 
Двойченко-Маркова, Г.П. Макогоненко, А.И. Стар
цева, В.И. Кулешов, А.Л. Григорьев, В.А. Либман, 
А.Н. Николюкин и др. Американские ученые внесли 
огромный вклад в разработку этой темы [Д. Боден, 
Джоан Льюис, Гроссман, Тереза Альбертина Луиза 
фон Яков (по мужу Робинсон), И. Хэпгуд, Л. Винер, 
К. Проффер и др.].

В 1822 г. в США была издана «Антология рус
ской поэзии» Джона Боуринга (1792-1872; Бостон) 
-  перепечатка английской антологии. Это было пер
вое знакомство американского читателя с поэзией 
поэтов пушкинской поры. А.А. Бестужев констати
ровал, что эта антология «уже собрала дань похвалы 
английских критиков» и подчеркивал, что «несмотря 
на некоторые неточности перевода, заслуживает и 
благодарность русских» (Литературные листки, жур
нал нравов и словесности, 1824, ч. 4, № 19-20, с. 32). 
Пушкинскую поэзию Боуринг не включил: он соби
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рал материалы (стихи) для «Антологии...»  во время 
посещения Петербурга зимой 1819 г. Впервые амери
канцы познакомились не с лирикой Пушкина, а с его 
прозой. В 1846 г. Густав Клеменс Хебб перевел по
весть «Капитанская дочка», снабдив ее собственным 
названием «Капитанская дочка, или великодушие 
русского бунтовщика Пугачева». (Pushkin A.S. «The 
Captain's Daughter, or. The Generosity of the Russian 
Usurper Pugatscheff». From the Russian by G.C. Hebbe. 
N.Y., 1846). Несмотря на все недостатки, книга Хеб- 
ба опередила на два года немецкие и на семь лет 
французские переводы. В 1849 вышла в свет первая 
американская антология русской поэзии У. Льюиса 
(1792-1881). Центральное место в ней занимала поэма 
Пушкина «Бахчисарайский фонтан». (Pooshkeen А. 
«The Bakchesarian Fountain and Other Poems» by 
William D. Lewis. Philadelphia, Sherman, 1849). Надо 
отметить, что Льюис перевел поэму весьма точно 
-  он прекрасно знал русский язык (в 1814 он посетил 
Россию и прожил там десять лет). С некоторыми пи
сателями он встречался в доме Державина, считал их 
«прекрасными и гостеприимными людьми». (Saul N. 
«А Russian Yankee Doodle» -  В: Slavic Review, 1974, 
March, p. 50). Американские исследователи отмечали, 
что перевод «Бахчисарайского фонтана» Льюиса 
«обладает некоторыми неоспоримыми достоинства
ми». Переводчик послал экземпляр в Россию своему 
знакомому Н. Гречу и тот отозвался рецензией: 
«Приятно думать, что за Атлантическим океаном, на 
берегах озера Эри или Миссисипи, читают, понимают 
и оценивают по достоинству произведения русских 
писателей». (Северная пчела, 1851, 18 июля, № 159, 
с. 634).
о В 1899 г. впервые в истории Америки чествовали 
память русского поэта: в Калифорнии праздновался
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100-летний юбилей со дня рождения Пушкина. Пуб
лицист П. Тверской писал по этому поводу, что это 
был первый случай публичного чествования русского 
поэта американцами, «не только русского, но и ка
кого бы то ни было иностранного поэта». (Вестник 
Европы, 1899, № 9, стр. 334).

Со времени первого в Америке перевода Пушки
на до наших дней американский читатель еще не 
знает пушкинской поэзии в полном объеме, хотя 
проза полностью переведена. В 1850 г. американский 
журнал «Living Age» напечатал «Пиковую даму», не 
заинтересовавшую американского читателя, и имя 
Пушкина было вскоре забыто. Однако, несколько 
лет до этого американский поэт аболиционист Джон 
Гринлиф Уиттьер упомянул Пушкина, назвав русско
го поэта представителем черной расы, т.к. в очерке 
о жизни и творчестве Пушкина, появившемся в это 
время в Англии, (автор Томас Бадд Шоу) поэт был 
представлен как правнук африканца. Основываясь на 
этом, аболиционисты Америки использовали имя по
эта в борьбе против расизма. В годы жизни Пушкина 
негры дважды восставали против угнетения, и Пуш
кин следил за событиями в Америке, считая, что там 
рабство негров посреди образованности и свободы, 
что крепостное право в России и рабство негров 
имеют общие корни. Как редактор журнала «Совре
менник», Пушкин выписывал для рецензий и просма
тривал зарубежную периодику. Он, вероятно, знал 
журнал «The Liberator», на обложке которого был 
изображен аукцион негров с надписью: «Продаются 
рабы, лошади и прочий скот». Выполняя задачи сво
его общества, аболиционист Уиттьер писал: «29 ян
варя 1837 г. в одном из больших особняков Северной 
столицы на берегах Невы умирал великий человек. . .  
Неужели этот одаренный удивительным талантом,
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всеми почитаемый и оплакиваемый человек, был 
негром? Да, так оно и было, сколь бы невероятным 
это ни казалось американскому читателю».

Американская писательница и критик Тереза Ро
бинсон (полное имя: Тереза Альбертина Луиза фон 
Яков; псевдоним «Talvj» 1797-1870) с 1807 по 1816 гг. 
жила в Харькове. После встречи с русскими учеными 
П. Прейсом и О. Бодянским она стала изучать рус
скую литературу, став впоследствии основоположни- 
цей славистики в Америке. В журнале «Biblical Re- 
positore», который издавал ее муж, она напечатала 
статью о славянских литературах (1834). В журнале 
«The North American Review» (1836) в трех номерах 
помещено ее исследование о народной поэзии славян 
(отд. изд. 1850). Talvj рассматривала русскую литера
туру от «Слова о полку Игореве» до Пушкина и его 
современников. Материалы она брала из книги Н. 
Греча «Опыт краткой истории русской литературы» 
и из исследования Ф. Отто «Lehrbuch der Russischen 
Literatur» (Leipzig und Riga, 1837). Она указывала на 
несомненное влияние Байрона на Пушкина, но под
черкивала: «мы совершили бы ошибку, назвав его 
лишь учеником великого поэта». Talvj считала Пуш
кина непревзойденным гением русской словесности 
романтического направления. Трагедия «Борис Году
нов» в ее оценке такое произведение, в котором про
явился более объективный взгляд поэта на историю, 
по сравнению с «Евгением Онегиным». В романе в 
стихах она подметила пессимизм, который пагубен 
для художника. Ее исследование «Историческое обо
зрение языков и литературы славянских народов с 
очерком их народной поэзии» вызвало многие отзывы 
русских и советских литературоведов. Ее выводы от
личались четкостью и верностью формулировок. 
Упоминая «Историю пугачевского бунта», она, на
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пример, обобщала: «В самое последнее время рома
нисты вернулись к бытовой прозе». Роман в стихах 
«Евгений Онегин» она рассматривала как романтиче
ское произведение, отметила, что связь ранних поэм 
с «Евгением Онегиным» в превращении «кавказского 
пленника» в «лишнего человека». Возвращаясь к ее 
оценке трагедии «Борис Годунов», необходимо отме
тить ее своеобразную оценку: в ней она увидела воз
вышенную поэзию в воспроизведении русской исто
рии. Пушкинскую трагедию она отнесла к «драме, 
которая может быть названа скорее трагической 
хроникой, чем собственно трагедией». В своей книге 
она дважды неправильно назвала дату смерти Пуш
кина (1835).

После гражданской войны в США 1850-х гг. бо
лее популярным писателем, чем Пушкин стал Иван 
Тургенев. Имя Пушкина появляется лишь в общих 
разработках, которые появились в Америке в 80-90 
гг.: «Русский роман» М. Вогюэ, «Великие мастера 
русской литературы XIX века» Е. Дюпюи, «Россия, 
ее народ и литература» Э. Басана, «Русские впечат
ления» Г. Брандеса, «Обзор русской истории и рус
ской литературы» С. Волконского, «Лекции по рус
ской литературе» И. Панина и др. В последней трети 
XIX в. появились талантливые американские пере
водчики: Ю. Скайлер, Д. Смит, И. Хэпгуд и др.

Томас Перри (1845-1928) считал русскую литера
туру вершиной литературного мирового процесса. 
Он был один из первых американских критиков, ши
роко знакомивших читателей Америки с лучшими об
разцами русской словесности. В 1886 г. в Нью-Йорке 
издано два перевода французских литературоведов: 
монография Е. Dupuy «Великие русские писатели 
XIX века» и в 1887 г. исследование Е. Vogue «Русские 
романисты». Оба автора оценивали русскую литера
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туру выше западноевропейской, считая ее неким уни
кальным феноменом в мировом искусстве. В февраль
ском номере журнала «Scribner’s Magazine» (1887) 
Перри поместил статью «Русские романтики». Он 
считал увлечение американским читателем русской 
литературой явлением примечательным. Причину 
этого он видел в том, что американцы уже не удов
летворяются «стандартными легкими романами: ‘В 
Европе развлекательные романы имеют право на су
ществование, но в России жизнь слишком тяжела и 
поэтому развлекательные книги туда ввозят вместе с 
шампанским, шелками и лентами. Русский же писа
тель выражает в своих произведениях чувства всего 
народа, томящегося в цепях...’». Перри начал изу
чать русский язык в зрелые годы (в 60 лет) и вскоре 
читал классиков в подлиннике. В 1908 совершил по
ездку в Россию и назвал ее своей второй родиной. 
Он считал, что самые значительные сочинения со
здаются в России. Американские романы называл 
бездарными, вошедшими в моду «подобно моде на 
галстуки». Русские писатели, по его мнению, запе
чатлели «в своих романах смысл и значение жизни». 
До конца жизни Перри считал русских писателей не
превзойденными по мастерству: «Они обладают более 
яркой индивидуальностью, выразительностью и изя
ществом, которых нет у остальных беллетристов». В 
своих критических статьях позднего времени Перри 
отошел от пропаганды русского реализма послепуш- 
кинской литературы, от утверждения его как высшей 
формы литературного процесса. Он способствовал 
тому, что многие американские критики также ото
шли от принципов оценки с точки зрения реализма. 
И. Берлин, -  американский ученый, исследовал твор
чество Пушкина. В своих работах он классифициро
вал писателей по типу мышления на «ежей» и «лис».
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По Берлину, «ежи» — это те, которые все относят к 
одной системе, а «лисы» — разносторонни и воспри
имчивы к различным явлениям мировой культуры. 
Они охватывают и выявляют суть событий. К типу 
«лис» Берлин отнес Пушкина, действующего во мно
гих направлениях художественного мышления.

В начале XX в. при университетах Гарвардском 
и Калифорнийском были созданы отделы славистики. 
Их возглавили проф. Л. Винер и Д. Нойес. Лео Винер 
(1862-1939) много сделал для пропаганды творчества 
Пушкина в Америке. Он родился в Белостоке, учился 
в Минске и Варшаве, преподавал в Одессе. В 1882 г. 
переехал в США, но в 1898 вновь вернулся в Россию. 
Изучал критические исследования А.Н. Пыпина, 
труды которого считал образцовыми. Вернувшись на 
родину, издал двухтомную антологию русской лите
ратуры, дающей целостное представление о русской 
словесности. Винер считал последнюю могучим ду
ховным фактором в жизни России: «Особенность рус
ской литературной жизни объясняется социальной 
структурой общества. Именно здесь мы найдем ответ 
на многие недоуменные вопросы, которые задает се
бе иностранец, знакомясь с художественным и идей
ным своеобразием русской литературы, а также на
блюдая активное участие русских писателей в поли
тической жизни страны». Влияние Запада на русских 
классиков определяется, по Винеру, не столько инди
видуальными склонностями их, сколько стремлением 
использовать опыт иностранных писателей. По его 
мнению, заимствования не затемнили народный ха
рактер русской литературы.

Творческое наследие русского поэта завоевывало 
с годами все большее внимание американских уче- 
ных-славистов. Изучение велось по различным аспек
там науки пушкиноведения. Кроме переводов лирики
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и прозы на английский язык, исследуется жизненный 
путь Пушкина, проводятся пушкинские конференции 
и семинары, защищаются диссертации, издаются 
книги и ученые записки при ведущих университетах 
страны. Наследие русского поэта изучается на ка
федрах университетов Колумбийского, Гарвардского, 
Калифорнийского, Индианского и др. Статьи о Пуш
кине печатаются в журналах «Slavic Review», «Ame
rican Slavic and East European Review.» Ценность ис
следований американских ученых в широте аспектов 
изучения творчества Пушкина, в тенденции рассма
тривать историю русской литературы вне хода обще
ственного развития страны. Круг изучаемых проблем 
пушкиноведения постоянно расширяется. В трудах 
американских ученых приводятся многочисленные 
факты воздействия творчества поэта на американ
скую литературу. В 1960-х гг. значитительно умень
шается недопонимание поэтического дарования Пуш
кина. С этого времени в США стали печатать хоро
шие переводы многие американские переводчики. 
Пушкиноведение становится одним из важнейших за
дач американской славистики. Если до середины XX в. 
первый поэт России не находил широкого признания 
в англоязычной среде (такого, как, например, Л. Тол
стой, Ф. Достоевский или А. Чехов), то позднее пе
реводы и исследования Томаса Шоу, Джонсона, В. 
Викери, А. Арндта, преодолели языковый барьер, 
ими сделана попытка объяснить в чем величие рус
ского поэта и в чем особенность его творчества, 
своеобразие его манеры писать, исправлены заблуж
дения предшествовавших исследований, извращенно 
представлявших американскому читателю личность 
поэта и доказали на чем были основаны их заблуж
дения. Они смогли избежать те значительные потери, 
которые неизбежны при переводе лирических произ
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ведений на иностранные языки.
Профессор русской литературы Веслианского 

университета Ф. Д. Рив выпустил в 1967 г. исследо
вание «Русский роман», в котором проследил разви
тие романа от Пушкина до Пастернака. Рив подчер
кивал свободолюбивые мотивы творчества поэта и 
утверждал, что именно они были выражением пози
ции русского общества в независимости от характера 
существующего политического режима. Деятельность 
русской интеллигенции как носительницы бунтарских 
настроений не была связана, по Риву, с классовой 
борьбой. Свободолюбивые мотивы Пушкина являлись 
выражением настроений этой бунтующей интелли
генции. Рив утверждал, что в этом бунте главным 
было не идейное содержание, а форма -  создание 
новых «символических жестов» протеста, новые сме
лые эксперименты и поиски языковых средств, нару
шающих старые и установившиеся литературные ка
ноны. Исследование Рива характеризуется цельно
стью. Их отличает высокий художественный вкус, 
умение увидеть примечательные детали и преподать 
их увлекательно. Они открывают новые смысловые 
и комбинационные глубины. Признавая это, совет
ское пушкиноведение не приемлет общее направле
ние исследования американского ученого. Советские 
идеологи упрекают его за «искажение объективного 
содеражния» в развитии русской литературы в целом 
(«Русская литература», 1970, № 1, с. 216). Творчество 
Пушкина американский исследователь рассматривал 
с иных позиций, чем советское пушкиноведение. Его 
исследования солидарны с общим взглядом американ
ской критики, стремящейся переосмыслить всю исто
рию русской литературы в свете модернистской эс
тетики. Советское пушкиноведение признает, что пе
редовые взгляды американских ученых совершенно
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противоположны взглядам советских коллег. Призна
вая  ̂положительное значение американского исследо
вания в изучении творчества Пушкина, советские 
критики обвиняют их в антимарксистских устремле
ниях!!! В 1968 г. в Америке появилось исследование 
монографического характера проф. У. Викери (см.: 
W.N. Vickery «Death of а Poet», Indiana University 
Press, 1968). Книга написана живым языком, увлека
тельно. Автор строил свое исследование как первую 
ступень познания творчества поэта. Жизненные си
туации, насыщенность событиями Викери дал фоном 
изучению наследия Пушкина иностранным читателем. 
Большой труд Викери оказался ошибочным в вос
приятии и познании творчества поэта, т.к. автор 
воспользовался высказываниями Виссариона Белин
ского ранней поры о Пушкине, как исчерпавшего 
свое дарование: «Пушкин царствовал десять л ет ... 
Теперь мы не узнаем Пушкина: он умер или, может 
быть, только обмер на время» (В.Г. Белинский. Пол
ное собр. соч., т. I, изд. АН СССР. М.-Л., 1953, 
с. 73). Тот же глубоко ошибочный вывод вслед за 
Белинским повторил Викери: «Как человек и как 
поэт Пушкин достиг конца дороги». Викери считал, 
что Пушкин уже не мог обогатить поэтическими со
кровищами мировую литературу.

Огромный вклад в дело изучения творчества 
Пушкина в США внес американский ученый Роман 
Якобсон. В работах о стиле поэта, разработку кото
рого он начал в 30-е г., он указывает на многозначи
тельность смысла в его лирике как неотъемлемой 
части пушкинской самобытности. По его мнению, 
это своеобразие исключает возможность уточнения 
идейной направленности его поэзии. Пушкинские об
разы пластичны, двусмысленны и могут легко вклю
чаться в самые различные тексты (RJ. Na okraj, ly-
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rickych basni Puskinovych -  By A.S. Puskin. Vybrane 
spisy. Sv. i Lirika. Praha, 1936, p. 259-267).

В 1961 г. Якобсон на Международной конферен
ции по вопросам поэтики (Варшава) прочел про
граммный доклад «Поэзия грамматики и грамматика 
поэзии -  разбор (анализ стихотворения поэта 'Я вас 
любил.. /  и 'Что в имени тебе м оем ../). Он кон
статировал, на основе этих произведений, что поэти
ка является частью лингвистики с лежащим в ее 
основе принципом эквивалентности или повторяемо
сти. Разбирая стихи, Якобсон утверждал и установил 
внутреннюю связь частей речи во всем многообразии 
ее видоизменений. Ученый это подметил о глубоко 
разработанной поэтом поэтической теме человечной 
любви.

Чижевский не признавал утверждения советского 
пушкиноведения о пушкинском реализме, считая его 
романтиком на протяжении всего творческого пути. 
Свою концепцию он начал разрабатывать также с 
30-х гг. XX в. В 1964 г. он напечатал в Мюнхене (на 
нем. яз.) «Историю русской литературы XIX века», 
определив романтизм поэта как художественный 
стиль, определяемый рядом присущих романтизму 
признаков: «устойчивым кругом тем, излюбленными 
сюжетными мотивами, определенными литературны
ми жанрами, тяготением к фрагментарности в ком
позиции и метафоризмом в поэтической стилистике» 
(см.: Пушкин. «Исследования и материалы», т. VII. 
Л., 1974, с. 234).

Выдающийся американский славист Эрнест Сим
монс (1903-1986) не признавал выдвигаемую совет
ской наукой теорию общественного революционного 
направления творчества поэта, делая акцент на отказ 
Пушкина от политического свободомыслия, опреде
ляя его как юношеское заблуждение. Он настаивал

153



на том, что в первые десятилетия XIX в. Пушкина 
не превзошел никто, кроме Гете. «Он был велик не 
только как поэт, но и как человек». Сознательный 
отход от демократического движения был его посте
пенным переходом к «олимпийскому взгляду» на 
жизнь и исскуство (E.J. Simmons, «Pushkin» Camb
ridge Massachusetts, 1937). Сов. пушкиноведением его 
работы названы антинаучными, хотя и признаются 
как содержащими «немало и интересной для зарубеж
ного читателя информации».

В США издано большое количество исследований 
о жизни и творчестве Пушкина и об отдельных про
изведениях его. Роману «Евгений Онегин» посвящено 
несколько десятков работ популярного и научного 
характера. В Гарвардском университете издан «Евге
ний Онегин» (на англ, яз.), подготовленный Д. Чи
жевским. Его комментарий к роману, написанному, 
по его словам, в жанре «свободной поэмы», трактует 
последний как романтическое произведение и как со
циально-исторический роман. Стиль романа Чижев
ский характеризовал как характерный для романтиз
ма со всеми особенностями лексики и фразеологии 
этого жанра.

На I V Международном съезде славистов (Москва, 
1958 г.) американский делегат Л.Н. Штильман прочел 
доклад на тему «Проблема литературных жанров и 
традиций. 'Евгений Онегин* Пушкина». Он назвал 
роман «литературной энциклопедией» по количеству 
заключенных в нем литературных тем, цитат, реми
нисценций. Штильман не считал Пушкина писателем 
-реалистом. Он утверждал, что реалистический метод 
« . . .исключает все, что могло бы напомнить читате
лю, что он имеет дело с поэтическим вымыслом.. .  
Вот этой именно установки, создания иллюзии дей
ствительности, в 'Евгении Онегине* нет».

154



В 1955 г. в США (Калифорнийский университет) 
была выпущена книга В. Ледницкого «Медный всад
ник». Труд американского ученого ценен многими 
конкретными фактами, помогающими американскому 
читателю понять поэму и историю ее создания. Для 
Ледницкого поэма «Медный всадник» -  итог фило
софско-исторических размышлений поэта о взаимо
отношениях России и Польши. По его мнению, это 
произведение создано в противовес сатире Адама 
Мицкевича на Петербург. Это ответ польскому поэту 
на его поэму «Дзяды» в оправдание русской государ
ственности (W. Lednicki «Russia, Poland and the 
West», New York, 1954).

Славист В. Арменжон в книге «Пушкин и Петр 
Великий» свидетельствовал, что «Медный всадник» 
не только ответ Мицкевичу -  такой трактовкой мы 
«обесценили бы поэму Пушкина» (V. Arminjon 
«Pouchkine et Pierre le Grand» Paris, 1971, p. 169). 
Он подчеркивал сложность философско-историче
ского замысла поэмы, считая, что в Пушкине, как и 
в Петре I, выразился динамизм русской истории. 
Арменжон указывал Ледницкому на ошибочность его 
точки зрения и на упрощение замысла поэмы.

Американский переводчик Томас Шоу издал пе
реписку Пушкина в трех томах с собственными ком
ментариями. Пушкинские письма он характеризовал 
как «энциклопедию русской жизни и литературы его 
времени», как выдающийся памятник художественной 
прозы. Шоу — автор многих статей о творчестве 
поэта, раскрывающих своеобразие пушкинских про
изведений и строгости стиля.

Карл Проффер в 1960 г. напечатал исследование 
о «Скупом рыцаре». Советское пушкиноведение дис
кредитировало работу Проффера, подчеркивалось, 
что труды американского ученого «разрушают . . .
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что создавалось кропотливым трудом нескольких по
колений русских пушкиноведов». Разработка пушкин
ского «Скупого рыцаря» названа курьезом, метод ис
следования Проффера признан фрейдистским психо
логическим подходом. Образы и ситуации пушкин
ской «маленькой трагедии» он свел к сексуальным 
символам взаимоотношений Альбера с отцом. Образ 
Барона, по Профферу -  образ любовника, меч и 
ключи -  фаллические символы женского начала, 
«тайный подвал» -  место свиданий, золота «блещу
щие груды» -  груди женщины, а переживания и во
сторг отца перед сундуками с золотом -  «сексуальный 
триумф», переживаемый Бароном, омраченный вос
поминанием о сыне-сопернике, который убьет отца и 
лишит его «мужской силы». Проффер проследил ав
тобиографическую линию повествования в «Скупом 
рыцаре». Исследователь привел письмо Пушкина к 
В.А. Жуковскому от 31 окт. 1824 г., в котором Пуш
кин сообщал о ссоре с отцом. По этому поводу 
Проффер сделал вывод: «из этих фактов ясно. . .  что, 
создавая 'Скупого рыцаря', Пушкин опирался на соб
ственный же опыт; приведшее к смерти отца поведе
ние Альбера -  завуалированное подсознательное вы
ражение агрессивных импульсов самого Пушкина в 
отношении собственного скупого отца. Эту параллель 
Пушкин подсознательно акцентировал сам, когда из 
множества возможных имен для своего героя он вы
брал имя 'Альбер',. . .  которое повторяет две первые 
и две последние буквы его собственного имени: Аль
бер -  Александр». Проффер считал, что Пушкин 
скрыл свое авторство под чужим именем умышленно 
-  чтобы скрыть черты автобиографизма; для этой 
же цели выбрал подзаголовок: «Сцены из Ченстоно- 
вой трагикомедии...»  Проффер был уверен в пра
вильности своих выводов. Он писал, что приходится 
удивляться, почему на сексуальную символику пьесы
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никто до него не обратил внимания: «едва ли подра
зумеваемый смысл может быть более очевидным».

Проф. Д. Чижевский считал, что творчество 
Пушкина необходимо отнести к романтизму, отличи
тельными чертами которого он перечислил: мечта
тельность, образы моря как символа вечного движе
ния и беспокойства души, водопада, ветра и пр. 
Американский ученый прослеживал влияние «руссо
изма» и «оссианизма», (т.е. Ж.-Ж. Руссо и Оссиана) 
в русском романтизме, касался влияния Байрона, го
ворил о возврате романтиков к Шекспиру. Исследо
ватель разбирал «Евгения Онегина» с точки зрения 
приемов «свободного эпоса» заимствованного поэтом 
у Байрона, а в «Борисе Годунове» -  с точки зрения 
приемов Шекспира. Чижевский отказывался от деле
ния романтиков на «революционных» и «реакцион
ных», как это делает советское литературоведение. 
При характеристике романтизма как течения, он пе
речислял его главнейшие особенности и отличитель
ные признаки: «стремление к свободе», «промете- 
изм», «романтическое беспокойство». Автор отрицал 
существование течения «социалистический реализм», 
принятого в СССР, он считал это домыслом совет
ских идеологов. По его мнению, на смену романтизму 
и неоромантизму пришел модернизм, замыкающий 
собой многовековой процесс развития литературы. 
Советская критика о работах проф. Чижевского пе
реполнена набором ругательств: автор находится «на 
позициях давно изжившей себя ‘холодной войны'», 
« . . .у Чижевского налицо явная гипертрофия русско
го романтизма, исследователь подгоняет его под об
щий шаблон». Согласно советской критике, исследо
вание американского ученого о Пушкине сведено к 
«узкому биографизму», «ненаучному и низкому уров
ню» . . .  общим для «всего буржуазного литературове
дения» приемам, поверхностному историзму, «вуль
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гарным приемам» и пр. и пр. («Русская литература, в 
оценке современной зарубежной критики», изд. Моек, 
ун-та, 1981 г., с. 73).

В Москве в Институте мировой литературы им. 
А.М. Горького АН СССР состоялся 5-6 июня 1984 г. 
первый советско-американский симпозиум по пушки
нистике. Симпозиум на тему «Творческое наследие 
А.С. Пушкина» состоял из двух утренних и двух ве
черних заседаний. Американскую делегацию возглав
лял проф. И. Уайл из штата Иллинойс. Он подчерк
нул важность подобного обмена мнениями о Пушкине 
между учеными двух стран. Он говорил, что в Аме
рике ни одну из иностранных литератур не любят 
так, как любят русскую литературу. Уайл отметил, 
что большинство переводов произведений Пушкина 
на английский язык до сих пор все еще нельзя счи
тать адекватными.

Первым выступил на симпозиуме Игорь Бэлза. 
В докладе «Универсализм Пушкина» ученый развивал 
мысль, что универсальность интересов поэта выдви
гает его в число немногих творцов, каких дала эпоха 
Ренессанса -  Данте и Леонардо да Винчи. Уайл про
чел доклад со сложным названием «Параллельные 
темы и различные настроения: ямб и хорей, пародия 
и трагедия у Пушкина -  строгий, стройный вид, 
-  анализ пушкинских ритмов с точки зрения переда
чи различных душевных настроений». Советские оп
поненты отмечали плодотворность семантического 
подхода к изучению пушкинского метра (А. Чуда
ков), четкую музыкальность исследования американ
ского ученого, который избежал засушивания пуш
кинского поэтического слова (Л. Опульский). О мно
госторонности восприятия мира поэтом и о высоте 
его идеалов, соединяющих людей различных конти
нентов, говорил А. Овчаренко. Доклад американско
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го пушкиниста Уайла был удостоен Пукинской меда
ли АН СССР и вызвал большой интерес. О восприя
тии и интерпретации «Медного всадника» на симпо
зиуме был прослушан доклад исследователя Ю. Бо- 
рева. О новых задачах, которые ставит перед работ
никами музеев всемирная слава поэта, высказывался 
директор Музея А.С. Пушкина А. Крейн.

Выступление американской переводчицы К. Эмер
сон (Корнэльский университет, шт. Нью-Йорк) на 
тему «Три вариации на тему русской истории: Борис 
Годунов у Карамзина, Пушкина и Мусоргского» бы
ло посвящено вопросу о том, по каким законам шла 
эта переработка, каков был интонационный сдвиг, 
сопутствующий транспонировке проиведений из од
ного вида в другой. В докладе отмечалось, что центр 
«интонационного сдвига» был у поэта иной, чем у 
Карамзина: иное понимание места человека в исто
рии. Герои трагедии лишь участники цепи историче
ских событий, не творцы истории, а слепые пленни
ки не связанных между собой сцен. Она отметила, 
что Мусоргский следовал Карамзину, усиливая роль 
психологических мотивов в поведении главного героя. 
Американский ученый Дж. Майкельсон (ун-т шт. 
Канзас) озаглавил свой доклад «Медитативная лирика 
Пушкина: каменноостровский цикл 1836 года», в ко
тором проанализировал этот цикл с точки зрения 
религии. Он утверждал, что религиозные вопросы 
глубоко волновали поэта в этот период. Стихотворе
ние «Памятник» исследователь вводил в ту же смы
словую группу стихов. Майкельсон подчеркивал, что 
в такой слитности цикл по силе воздействия может 
быть сравнен только с Евангелием. Подобное утвер
ждение вызвало возражение советских пушкиноведов 
(П. Пал невский, В. Непомнящий, С. Бочаров). Они 
выражали сомнение в подобном толковании каменно-
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островского цикла, религиозности Пушкина, и слож
ности духовного пути поэта. В. Сквозников настаивал 
на усилении внимания к стихотворению «Когда за 
городом, задумчив, я брожу...». По его словам, оно 
имеет особое значение и для позднего Пушкина и 
для понимания этого цикла. Американская исследо
вательница Л. О’Белл (ун-т шт. Техас) прочла доклад 
«Чары 'Египетских ночей*». Она проанализировала 
роман современного английского писателя-романтика 
Д.-М. Томаса «Арарат», одним из героев которого 
является Пушкин. Поэт изображен среди персонажей 
«Египетских ночей». По ее мнению роман Томаса 
-  гигантская вариация на сюжет пушкинской повести, 
перевод которой целиком внесен в повествование. 
Подчеркнув необычайную популярность романа 
«Арарат» среди читателей Запада, Л. О'Белл считала 
автора одним из главных распространителей пушкин
ского наследия за рубежом. Советские ученые в пре
ниях предлагали свое понимание романа «Арарат» 
(Д. Урнов, В. Сайтанов). Советские исследователи 
выступали с докладами на темы: «Пушкин и амери
канская литература» (Д. Урнов) -  он анализировал 
отношение поэта к северо-американской литературе 
(на материале статьи Джона Теннера). Он разбирал 
пушкинскую статью о Радищеве и Вольтере, указы
вал на разочарование поэта итогами «американского 
эксперимента», вызвавшего интерес всей Европы. 
Урнов напоминал, что жестокий приговор, вынесен
ный поэтом американским институтам предопределил 
в существенной мере отношение к «эксперименту», 
основанному на принципах Разума XVIII в., всего 
русского общественного мнения, что побудило рус
ское общество идти в обход идеям «американского 
эксперимента». Советские исследователи на совмест
ном советско-американском симпозиуме читали до
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клады: «Философская природа образа у Пушкина» 
(Ю. Манн), «Пушкин и Толстой» (К. Ломунов). Этот 
симпозиум давал толчок к новому совместному изу
чению творчества Пушкина учеными обоих конти
нентов, к дальнейшему развитию контактов двух 
стран.

В год рождения Пушкина официальное утверж
дение «Русская Америка» -  так называли Аляску и 
Алеутские острова (Аляска продана США в 1867 г.). 
-  «Русская Америка» усилила интерес русских к этой 
далекой стране. Об Америке поэт много читал: об 
этой стране сообщалось во «Всемирном путешество- 
вателе» Жозефа де ла Порта (27 тт., СПб, 1780), в 
«Истории о странствиях вообще по всем краям зем
ного круга» Аббата Прево (изд. Новикова в 22-х ча
стях) и во многих публикациях в журналах того вре
мени. В 1788 г. вышла книга П.И. Богдановича «Об 
Америке», еще ранее издана «История об Америке» 
(1784) В. Робертсона. Эту книгу возил «с собой в до
рогу» Евгений Онегин (Пушкин, VI, с. 438). В 1795 г. 
было опубликовано сочинение путешественника 
Д. Карвера. Все эти издания были переводные, уро
вень переводов был в те времена низким и недаром 
Пушкин заметил, что мы узнаем судьбы земли «в 
переводах одичалых» (VI, с. 583). Об Америке писал 
А.Н. Радищев в «Путешествии из Петербурга в Мос
кву», -  подвергнутой Пушкиным суровейшей критике.

В своих сочинениях Пушкин писал об Америке и 
об ее выдающихся деятелях. В статье «Александр 
Радищев» он упоминал ученого-энциклопедиста Франк
лина. Поэт отмечал сходство между просветительст
вом Франклина и Вольтера, идейную связь между 
ними. Франклин был президентом первого аболицио
нистского общества в Америке, выступал с требова
нием отмены работорговли. Он был первым амери
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канским писателем, как и Пушкин, создателем наци
ональной литературы. В год рождения поэта вышла 
книга Франклина «Отрывок из записок франклино- 
вых с присовокуплением краткого описания его жиз
ни и некоторых его сочинений» (М., 1799) в переводе 
Андрея Тургенева. Пушкин внимательно следил за 
развитием американской литературы и с удовлетво
рением отмечал: «Английская словесность начинает 
иметь влияние на русскую. Думаю, что оно будет 
полезнее влияния французской поэзии, робкой и же
манной» (XIII, с. 40). Воздействие американской ли
тературы существенным образом отразилось и в твор
честве Пушкина. После знакомства со сборником 
«Альгамбра» Вашингтона Ирвинга, поэт заимствовал 
сюжет «Сказки о золотом петушке» из его «Легенды 
об Арабском астрологе». В черновом варианте 
(«Царь увидел пред собой...» ) содержится пересказ 
в стихах «Легенды...»  Ирвинга. Пушкин приобрел 
для себя парижское издание «Альгамбрских сказок» 
(2 т., Париж, 1832). Сравнительно-филологический 
анализ французского текста «Легенды...»  и «Сказки 
о золотом петушке» впервые провела Анна Ахматова. 
Она указала на все видоизменения, которым подвер
глось сочинение Ирвинга. Она отметила, что все воз
вышенные мотивы и волшебные превращения сни
жены под пером Пушкина до предельного натура
лизма. Пушкинский царь Дадон спит от лени и без
делья (у Ирвинга под звуки волшебной лиры), меж
доусобица сыновей Дадона возникает из-за ревности 
(в «Легенде...» под действием таинственного талис
мана). Ахматова сделала вывод: «У Пушкина все пер
сонажи снижены». Акад. М.П. Алексеев заметил, 
что «История Нью-Йорка» Ирвинга способствовала 
созданию пушкинской «Истории села Горюхина» 
(Алексеев М.П. «К ‘Истории села Горюхина’». -  В
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кн.: Пушкин, статьи и материалы. Под ред. М.П. 
Алексеева. Одесса, 1926, вып. II, с. 84). Алексеев 
провел сопоставление «Истории села Горюхина» с 
«Историей Нью-Йорка» и сделал вывод, что замысел 
у Пушкина мог возникнуть под влиянием пародии на 
исторический труд: «Таким произведением могла 
быть Ирвингова ‘История Нью-Йорка’; получив тол
чок к созданию сходного замысла, Пушкин, однако, 
совершенно самостоятельно и на собственном мате
риале применил сходные пародические приемы». В 
журнале «Московский телеграф» (1831, ч. 42, № 22, 
с. 255) анонимный рецензент указывал на подражание 
Ирвингу в «Повестях Белкина», на непроизвольное 
желание «попасть в колею» американского новелли
ста, «Однако такая оценка говорит больше об увле
чении романтизмом Ирвинга, чем о желании постичь 
пушкинскую прозу» -  комментировал рецензию «Мо
сковского телеграфа» современный исследователь 
А.Н. Николюкин. В библиотеке поэта сохранилось 
несколько сочинений Ирвинга: парижское издание 
«Альгамбрских сказок», «Книга эскизов», «История 
жизни и путешествий Христофора Колумба», «Путе
шествия и открытия сподвижников Колумба», и 
«История Нью-Йорка» (на франц. яз.).

В рукописи «Скупого рыцаря» Пушкин внес под
заголовок: «Сцены из Ченстоновой трагикомедии...». 
Долгие годы пушкиноведы считали эту ссылку не
обоснованной. Американский исследователь Ричард 
Грегг считал пушкинскую сноску допустимой. Он со
поставил стихи из «Экономии» (1744) Ченстона (или: 
Шенстона) и из «Скупого рыцаря»:

.. .мой наследник!. . .
Едва умру, он, он! сойдет сюда
Под эти мирные, немые своды
С толпой ласкателей, придворных жадных.
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Украв ключи у трупа моего,
Он сундуки со смехом отопрет.
В атласные д ырявые карманы. . .

До Грегга «Экономию» Шенстона и «Скупого 
рыцаря» сопоставлял русский исследователь Д.П. Яку
бович. Анализируя строки поведения наследников из 
«Экономии», он усомнился в близости описания дей
ствий Альбера из-за «общности суждений». Он 
считал, что «Экономия» Шенстона не могла при
влечь внимания Пушкина: « .. .эти плоские замеча
ния, если и попадались на глаза Пушкину, то вряд 
ли конкретно имелись им ввиду» (Якубович Д.П. 
«Скупой рыцарь». Комментарий. -  В кн.: А.С. Пуш
кин. Полное собр. соч., т. VII. Л., 1935, с. 518). 
М.П. Алексеев также указывал на неубедительность 
сноски, возражая Греггу: «несколько строк, выписан
ных Р. Греггом . . .  не могут быть сопоставляемы с 
текстом «Скупого рыцаря», так как они отличаются 
общим характером и играют совершенно иную роль 
в композиции растянутой дидактической поэмы Шен
стона» (Временник пушкинской комиссии. 1969. Л., 
1971, с. 116 -  прим, к работе К. Ласорсы «Опера Ян- 
ко Наполи 'Скупой барон* по Пушкину»). Грегг при
знавал необоснованность своих выводов из-за фунда
ментальных различий «в стиле и жанре этих двух 
произведений», отвергающих подобные утверждения. 
Исследователь считал, что Пушкин поместил имя 
Шенстона, «желая воздать ему должное». Современ
ные советские пушкинисты продолжают несостоятель
ность вывода Грегга, вероятно, чтобы указать совет
скому читателю, что «работы» американских слави
стов отнюдь не способствуют. . .  прояснению пуш
кинских творений («Русская литература», 1980, № 3, 
с. 241).
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Русская литература с последней трети XIX в. в 
свою очередь стала оказывать на развитие американ
ской литературы все большее влияние. У амрикан- 
ских исследователей повысился интерес к русской 
словесности, культуре и к творческому наследию 
Пушкина. Литературоведы Америки ставили вопрос 
о влиянии Пушкина на развитие американской лите
ратуры, но эта тема раскрыта до сих пор недоста
точно. Более широко разработан вопрос о восприя
тии творчества поэта в Америке, о переводах его 
произведений на английский язык, и критическое ис
следование о его творчестве.

В начале октября 1836 г. в «Современнике» 
(Ш-й т., с подписью: «The Reviewer») поэт напечатал 
статью «Джон Теннер» - о похищенном индейцами 
американце, который провел среди них 30 лет в Се
верной Америке. Книга «Рассказ о похищении и 
приключениях Джона Теннера» вышла в Нью-Йорке 
(1830). Пушкин хранил в библиотеке сокращенный 
экземпляр «Записок Джона Теннера» на французском 
языке (Париж, 1835). При работе над статьей «Джон 
Теннер» поэт использовал материалы из двухтомного 
издания «О демократии в Америке» Торквилля, ко
торую Пушкин назвал «славною книгой» (П., XVI, 
с, 105). В своей книге Торквилль сближал народы 
России и Америки не только по признаку незаметно
го возвышения этих народов, но и потому, что «они 
вдруг заняли место в первом ряду между нациями, 
так что мир почти в одно время узнал об их появле
нии и об их величии» (Торквилль А. «О демократии 
в Америке». Перевод с 14-го франц. изд. В.Н. Линд. 
М., 1897, с. 340). Эту мысль также подчеркнул Пуш
кин в работе «Джон Теннер». В письме к П.Я. Чаа
даеву Пушкин сообщил о своем авторстве статьи, в 
черновике неотправленного письма написал: «Читали
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ли вы Торквилля? .. Я еще под горячим впечатлением 
от его книги и совсем напуган ею» (П., XVI, с. 421).

Пушкин предвидел, что «средства наиболее нрав
ственные» неминуемо приведут к полному исчезнове
нию дикости в Америке и некогда полуобитаемые 
степи будут разделаны под плодоносные поля. «Везде 
возникнут селения и в торговых гаванях "задымятся 
пироскафы и разовьется флаг американский’» (П., 
XII, с. 105).

Гневные слова обращал поэт против политики 
наживы: «С изумлением увидели демократию в ее 
отвратительном цинизме, в ее жестоких предрассуд
ках, в ее нестерпимом тиранстве. Все благородное, 
бескорыстное, все возвышающее душу человека 
-  подавленное неумолимым эгоизмом и страстию к 
довольству (comfort); большинство, нагло притесняю
щее общество; рабство негров посреди образованно
сти и свободы» (П., XII, с. 104). Пушкин в статье 
«Джон Теннер» поднял вопрос о путях развития 
Америки и о возможностях таких путей для России. 
Говоря о пороках буржуазного строя, закабалившего 
негров, поэт имел в виду пороки крепостного права в 
России.

Индейская проблематика чрезвычайно интересо
вала поэта. Американские писатели В. Ирвинг, 
Ф. Купер, Б. Франклин, олицетворявшие Америку 
XVIII в., с которых началось знакомство русского 
читателя с американской литературой, впервые ввели 
в литературу США «мавританскую тему». Князь 
В.А. Вяземский в письме к Пушкину назвал себя «в 
стихах Франклин на французском языке» (П., XIII, 
с. 201).

В 1828-1830 поэт глубоко интересовался амери
канским писателем Фенимором Купером. В библио
теке поэта сохранилось 14-томное собрание сочине
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ний Купера (на франц. яз.). В автобиографическом 
наброске «Участь моя решена. Я женюсь» (1830) 
Пушкин, описывал свое времяпрепровождение, упоми
нал, что внимательно следил за каждым новым про
изведением Скотта и Купера. В путевых записках го
дом ранее (1829) сообщал, что пародировал описание 
«морских эволюций» Купера, «смотря на маневры 
ямщиков» (П., VIII, с. 1002-1003). Куперовские обра
зы сопровождали поэта и в повседневной жизни, и 
недаром в кругу знакомых А.А. Олениной поэта 
прозвали «Красным корсаром» -  по имени героя од
ноименного романа. В «Дневнике» Олениной, подго
товленном к печати ее внучкой, сравнение отнесено 
ошибочно к прозвищу героя одной из пьес ирланд
ского драматурга XVIII в. Джона О'Кифа. Оленина 
воспринимала поэта внешне похожим на куперовского 
корсара. Т. Цявловская подробно комментировала 
запись Олениной в «Дневнике» и признала, что «сво
бодолюбие поэта и необыкновенная судьба его сбли
жают в глазах Олениной Пушкина с образом 'благо
родного разбойника’ Купера». Пушкин так высоко 
оценивал писательский талант Купера, что в черно
вом варианте рецензии на роман М.Н. Загоскина 
«Юрий Милославский, или Русские в 1612 году» по
ставил в один ряд имена Вальтера Скотта и Купера: 
«Вальтер Скотт влечет за собою целую толпу под
ражателей. Но кроме Купера и Манцони, как они 
все далеко отстали от шотландского чародея» (П., 
XI, с. 363).

Пушкин как бы предвидел массовое паломниче
ство из России в Америку «когда родина становится в 
тягость». Поэт дал начало «вечной теме» и проблеме 
бегства в Америку от гнета. Дневниковая запись от 
21 мая 1834 г. содержит анекдот об Александре I, 
мечтавшем дать свободу и конституцию России, от
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речься от престола и бежать в Америку. Обдумыва
ли план бегства в Америку Гоголь, молодой Белин
ский, уехать в Америку мечтал лермонтовский Печо
рин. Тема бегства от российской действительности 
встречается в произведениях почти всех русских пи
сателей. Пушкин долго и настойчиво вынашивал 
план бегства на Запад. Князь Вяземский выписал в 
Записные книжки слова христианского социалиста 
Ф.Р. Ламенне: «Кто не обращал взоров в те времена, 
когда родина становится в тягость, к республике Ва
шингтона? Кто не укрывался в мыслях своих в тень 
лесов и дубрав Америки?». Пушкин первым наметил 
тему побега в Америку, ставшей ныне острой соци
альной проблемой:

Ура! -  куда же плыть -  к песчаным ли брегам. 
Где дремлют вечности символы, пирамиды, 
Иль к девственным лесам 
Младой Америки -  Флориды. (П., )

Ф.М. Достоевский в «Дневнике писателя за 1876 
год» говорил: «у нас ведь все от Пушкина...»  достичь 
счастья -  одна из «определеяющих черт поэзии Пуш
кина и всей русской духовной жизни. . .  Ибо русскому 
скитальцу необходимо именно всемирное счастье, что
бы успокоиться: дешевле он не примирится» -  замечал 
Достоевский (А.Н. Никол юкин, указ, соч., с. 255).
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О. Димитрий Дудко

СОБЕСЕДОВАНИЕ СЕДЬМОЕ*

Для того, чтоб больше и ярче показать Истину 
воскресения из мертвых возьмем таких два современ
ных примера.

Один молодой человек, студент, полный сил и 
жизни, об этом я говорил на предыдущей беседе, 
вдруг покончил с собой. Нашли им оставленную за
писку: «Живите, если можете, а я жить не могу».

Другой человек, очень распутный, сменивший не 
одну жену, покончил с собой, оставив записку: 
«Жизнь окончилась, больше жить нечем».

Как в том, так и в другом случае они не нашли 
смысла жизни. Казалось бы, в первом случае, моло
дому человеку только бы жить и жить, а он кончает 
с собой.

В другом случае — удовольствия, а жить нечем.
Другие говорят, что такое жизнь? — это удоволь

ствия, а тут жить нечем.
Жить нечем, когда кипит молодость, и жить не

чем, когда состарились в удовольствиях.
Эти два примера показывают, что все земное не 

может удовлетворить, когда в душе пусто.
У этих лиц не было страданий и мук, бывает, 

что не вытерпев мук, кончают с собой, а тут покон

* Перепечатываем эту статью, чтобы обратить внимание 
читателя на исключительно интересную книгу о. Д. Дудко «Вос
кресные собеседования», изданную в 1977 году Братством Препо
добного Иова Почаевского, 8011 Champagneur Ave., Montreal, 
Que., H3N 2K4, Canada.
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чили потому, что в душе пусто.
Скажут: это не характерно, это исключение.
Но если строго разобраться, то как раз это и ха

рактерно.
Когда у человека нет высшей цели, то он и за

нимается тем, что медленно убивает себя. Эти бес
пробудные участившиеся пьянства, этот разврат, что 
это? Это ведь и есть самоубийство.

Возьмем даже самый лучший случай. Человек 
воспитан, обеспечен, и вдруг среди всего этого -  то
ска. Такая тоска, что не знаешь, что делать. Тоска 
даже бывает у детей. А почему? Да потому, что со
знательно или бессознательно, а мысль о смерти 
удручает нас.

Умирать каждому придется, как не убеждай себя, 
что это, мол, закон жизни, а добровольно никто не 
согласится на смерть.

А сейчас мы даже боимся напоминания о смерти. 
Боимся называть некоторые болезни, заболев кото
рой из них, человек обречен.

А ведь, здоровые мы или больные, мы все обре
чены на смерть.

Что такое смерть, есть ли там жизнь? -  пока как 
будто все благополучно, мы не задумываемся над 
этими вопросами. Бывают же случаи, когда вдруг 
разрываются границы этого мира и человек видит 
то, что потом переворачивает все его сознание.

Может быть кому-то приходилось читать в доре
волюционной книге, как некий, по фамилии Искуль, 
вдруг оказался на том свете, он потом сам все это 
описал. А до этого был даже атеистом, не признавал 
загробной жизни и подшучивал над теми, кто ее при
знавал.

Видит свое оставленное тело, собравшихся людей 
около него. Ему странно, почему они там собрались.
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Он ведь не там, а здесь. Хочет сказать им об этом, а 
голос пропадает в пустоте, они его не слышат. Хочет 
рукой дотронуться, но рука проходит сквозь них, не 
задевая их.

И вот представьте — оказаться в таком поло
жении.

Не будем говорить, что он видел, но только пос
ле того видения, возвратившись снова в свое тело, 
он оставил все удовольствия и посвятил себя Богу.

Это было на Русской земле, а вот что произошло 
в Англии, передаем сообщения из письма.

«Совершенно такой же случай ‘возвращения к 
жизни’, -  пишет дядя своей племяннице, -  произошел 
в то же почти время в Англии с девушкой Дороти 
Керин. Ее я лично знал, -  пишет дядя, -  она после 
возвращения в этот мир, по заповеди, явившегося ей 
в момент смерти и возвратившего ее к жизни, Госпо
да, -  создала духовно-молитвенный и медицинский 
центр для исцеления и лечения больных (на подобие 
Лурда). Дороти Керин, теперь окончательно умер
шая, описала свое невероятное происшествие по-анг
лийски».

Такие случаи бывают, чтоб вразумить нас.
Сегодня это не с нами, но будет и с нами.
Те возвратились к жизни, чтоб праведно окон

чить жизнь, а мы возвратимся ли? — Бог весть.
Нам нужно сейчас задуматься.
Воскресный день заставляет нас задуматься. За

думаться не о смерти, а что есть воскресение.
Отвергать, ничего не зная о той жизни, обличать 

собственную глупость. Дума о смерти, говорят, омра
чает земное существование -  это неправда, она толь
ко заставляет по-серьезному задуматься над жизнью, 
задуматься о бессмертии. Тот, кто уверен в воскре
сении, не покончит с собой, у того не будет тоски.
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Тот, кто трудится для вечной жизни, не будет празд
ным, а будет трудиться и притом не за плату, а за 
совесть. Мы привыкли к плате, теперь ничего не хо
тят сделать, чтоб это не было оплачено. С верой в 
бессмертие трудятся бескорыстно.

Но как поверить? Для современного человека 
вечная жизнь, воскресение из мертвых кажется сказ
кой. Мы видим только умирающих и не видим вос
кресающих, и поэтому заключили, что есть одна 
смерть.

Но это не так -  со смертью надо бороться и не 
тогда, когда она придет к нам, а вот сейчас. Со 
смертью борятся верой в воскресшего Христа, борят- 
ся добродетельной своей жизнью. Смерть надо побе
дить. Это возможно и это нужно, иначе все становит
ся бессмысленным. Какой смысл в смерти? -  а ведь 
смерть все, вся наша жизнь, если нет воскресения. И 
то, что мы сейчас живем, и то, что строим, к чему 
стремимся -  все это смерть. А смерти не должно 
быть. Не должно быть, потому что смерть побеждена 
Господом нашим Иисусом Христом, Он воскрес из 
мертвых -  положив начало и нашему воскресению, 
мы все также воскреснем. Скажут это неестественно. 
Но именно это и естественно. Неестественно умирать, 
а естественно жить. Смерть противоестественна. А 
то, что нам кажется воскресение из мертвых проти
воестественным -  это от нашего непонимания. Если 
бы мы не знали, как рождается человек, нам тоже 
казалось бы противоестественным рождаться. А вот 
теперь рождение естественно, рождаются на жизнь. 
Воскресение -  тоже рождение. Но если обыкновен
ное рождение -  к жизни временной, то рождение 
-  воскресение к жизни вечной. Христос воскрес из 
мертвых -  этого из истории не вычеркнуть. Ведь мы 
и исчисление ведем от Рождества Христова, и день
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недели воскресенье называем от воскресения Христо
ва. А кто-то хочет нас обмануть. Притом обман на
зывает достижением науки. Какой науки? Науки 
смертников, что ли? Задумаемся. Казалось бы -  ну 
не веришь, в чем дело, зачем преследовать того, кто 
верит. Нет, веру в воскресение Христово хотят вы
травить из народного сознания. Так поступая, они не 
видят, что одержимы Завистником -  врагом челове
ческим. Это он завидует нашему воскресению, и по
этому хочет воскресение вытравить из нашего созна
ния. Какой вред в том, что человек не признает 
смерти и верит в жизнь?

Обратимся к примерам, как люди, верящие в во
скресение, выполняют такие дела, что мы слушая о 
их подвигах невольно сами воскресаем душой.

Такие примеры прежде всего из Жития святых. 
Вот, допустим, такие.

«Авва Виссарион носил с собой Евангелие. В од
ном селении он увидал мертвого нищего совершенно 
обнаженного и покрыл его своим плащем».

А если бы проходили, не знающие Бога, как бы 
они над ним насмеялись. Это видно на примере, как 
у нас часто обезображивают могилки: срывают кре
сты, разрушают оградки.

Этот же Авва встретил живого нищего без вся
кой одежды и, отдав ему свою рубашку, сам сидел 
нагой, закрываясь руками. Когда у него спросили, 
кто его раздел, он протянул Евангелие и сказал: 
«вот оно раздело».

В Евангелии сказано: если у вас требуют верх
нюю одежду, отдайте и нижнюю. Нужно иметь боль
шое сознание, чтоб так поступить. Нужно быть уве
ренным в иной жизни, чтобы не считаться с услов
ностями этой жизни.

Некоторые из современных людей говорят, что
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делать добро за награду в Царстве Небесном -  это, 
мол, тоже сделка, не бескорыстная. Но награда в 
Царстве Небесном не развивает корысти. Корысть 
развивает то, что мы сейчас видим, наград в Царстве 
Небесном не видим -  это должно быть только одно 
сознание. Награды в Царстве Небесном на земле лю
дей делают только отзывчивыми и бескорыстными.

Теперь из жизни сирийского чудотворца Анина. 
Читаю.

«Узнав однажды, что Анин носит воду из Ев
фрата для утоления жажды приходящих к нему лю
дей, епископ прислал ему в дар осла, который мог 
бы возить воду из реки. Случилось так, что после 
этого подарка к святому пришел бедный человек, не 
имеющий чем заплатить своего долга заимодавцу. 
Человек этот просил святого помочь ему уплатить 
долг. На это Анин, не имеющий никакой другой ве
щи, которую мог бы отдать, сказал пришедшему: 
возьми, брат, вот этого осла, продай его и выручен
ными деньгами заплати долг свой».

Отдают последнее. . .  Чтоб принизить эти приме
ры, некоторые теперь говорят так: это было когда 
-то и это, мол, святые. А теперь так нельзя. То вот 
пример из недавней жизни. Индия, 1964 год. «Папа 
Павел VI, при отлете из Бомбея подарил свой авто
мобиль одной бедной монахине. Обратившись к про
вожающим его, он сказал: 'Уезжая из Индии, я остав
ляю свой автомобиль Терезе, начальнице миссии по
мощи бедным, чтобы помочь ей в ее М иссии лю бви '. 
А она в это время была на окраине Калькуты около 
умирающего старого человека, руки которого были 
как две сломанные палки и лицо похоже на темный 
пруд, где нет никакого движения. Только его глаза 
приоткрывались и спрашивали, сколько еще ему оста
лось жить в этом мире. А мать Тереза говорила ему
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на бенгальском языке слова утешения и любви. . .  
Ни одна больница не приняла его. И никто в этом 
огромном городе, где 3000 районов официально на
званы трущобами, не нашел времени подержать его 
за руку, когда он умирал. Слишком много было в 
этом городе таких умирающих! Тереза нашла его. 
Она перенесла старика в свое убежище, для умираю
щих бедняков. За 14 лет работы в своей общине Те
реза подобрала более 21 тысячи таких людей, уми
равших на улицах и свалках Индии».

Теперь о самой Терезе. Она родилась в Югосла
вии в 1910 году. «Когда мне было 12 лет, Господь 
призвал меня», сказала она.

Подымание бесчисленных человеческих тел со
гнуло ее тело. Она вела жизнь подрывающую силы и 
не давала себе нужного отдыха. Она засыпала в ба
гажных сетках вагонов 3 класса, передвигаясь по 
Индии, создавала дома помощи бедным, больным и 
умирающим. Страдания тысяч людей отразились на 
ее лице, бледном, как камни гор Югославии. . .  Тере
за несет в Индии служение белого ангела в сари, 
творящего чудеса. . .

.. .Вот ей принесли человека, половина тела его 
изъедена раком, еще одного из тех, кого больницы 
не принимают. Зловоние идет от него. Брат мило
сердия, вычищая червей из запущенных ран больно
го, не выдержал, у него началась рвота. Мать Тереза 
сама занялась этим больным. «Как вы можете выдер
жать этот запах, что от меня идет?» -  спросил боль
ной. «Это ничто пред теми страданиями, которые вы 
переносите,» -  отвечала Тереза. Через некоторое 
время больной сказал: «Вы не человек, люди так се
бя не могут вести, как вы» -  и умирая сказал: «слава 
вам». «Нет, -  ответила Тереза, -  слава таким, как 
вы, которые страдают со Христом».
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Вот она бескорыстная любовь к страждущим 
братьям, когда знают, что есть воскресение из мерт
вых. Если есть воскресение из мертвых, то каждый 
человек становится дорог. Это не обезьяна, достиг
шая разума, это не самый ценный капитал, а человек 
-  выше всего, тот, с кем мы должны жить в Царстве 
Небесном.

Представим, с какой радостью встретятся в Цар
стве Небесном бедняк и его облагодетельствовавший.

Мне как-то пришлось читать в одной современ
ной книжке: можно ценить жизнь, если знаешь, что 
она временна и делать добро, чтоб всем было хоро
шо, если знаешь, что ты умрешь.

-  Какая наивная и убогая философия, -  подумал 
я. И тут же вспомнил о жизни, как говорят те, кото
рые не верят в Загробную жизнь.

-  Мы не дураки, чтоб делать добро. Упустишь 
момент -  не вернешь. Бери от жизни все, что можно.

Можно оклеветать человека -  клевещи на него, 
обесчестить, особенно, если это женщина, обесчести. 
А помочь. . .

Тот, кто попадал в больницу, знает, как трудно 
дозваться няню. Да и в санитары мало кто идет. 
Нужно иметь христианское сознание, чтоб решиться 
на все.

Нет, только с сознанием того, что мы все бес
смертны можно делать добро, с сознанием, что есть 
воскресение из мертвых. А эта жизнь существует 
только для подвигов, а не для удовольствий и на
слаждений. Наслаждения несут в себе грех, а грех 
несет разочарование, пресыщение и смерть. Человек 
создан, конечно, для блаженства, но блаженствовать 
можно в Царстве Небесном, когда все блаженствуют, 
а здесь, где один наслаждается, а тысячи горюют, не 
до блаженства.
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Нужно трудиться, чтоб себя воскресить из мерт
вых, и воскрешать идущих вокруг тебя.

Присмотревшись к современной жизни, что ви
дишь? Прежде всего -  распущенность. Особенно 
страшно смотреть на подростков, которые, как рас
сказывает милиция, приезжают специально в Москву, 
чтоб предаться распутству. Кто о них заботится. Ну 
отведут их в милицию, пристыдят или еще что сде
лают, а распутство продолжается. Нужно перевер
нуть сознание их, чтоб отвратить от распутства. По
слушаем, как делали это святые люди. Вот Виталий 
монах. «Когда Александрийский патриарший престол 
занимал патриарх Милостивый, в Александрию при
шел один инок, по имени Виталий из монастыря 
преподобного Серида. Этот инок, будучи 60 лет от 
роду, избрал себе род жизни, который для людей, 
видящих только внешнее в человеке, казался нечи
стым и греховным. Виталий составил себе список 
всех блудниц, живших в Александрии, и о каждой из 
них особо усердно молился Богу, дабы Он отклонил 
их от грешной жизни. Старец нанимался на работу в 
город от утра до вечера и брал за свой труд 12 мед
ных монет. За одну монету он покупал себе боб -  это 
что-то вроде кокосового ореха, и по закате солнца 
съедал его, затем он отправлялся в блудилище и, 
придя туда, остальные деньги отдавал какой-либо 
блуднице и говорил ей: ‘умоляю тебя за эти деньги 
всю соблюсти себя в чистоте’».

Нам это может быть покажется смешным. Но 
воспитать, отвратить от грешной жизни можно толь
ко добротой. Но чтоб решиться на доброту -  нужно 
быть уверенным, что есть бессмертие. Не делать же 
добро для того, чтоб его съели черви.

Безбожники говорят: надо быть добрым потому, 
что мы умрем. Этим самым они кощунствуют над
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добром. Надо быть добрым, потому что мы бес
смертны, потому что добро не добыча червей, а доб
ро вечно.

Почему все беды на нашей земле? Потому, что 
мы спешим насладиться, пока не умерли. А что та
кое наслаждение? Это хорошо может объяснить толь
ко умирающий. Я в прошлый раз говорил, как ска
зала умирающая женщина: все у меня есть, прожила 
я беспечальную жизнь, и как будто ничего не было, 
ничего мне не надо. Я бы согласна в лачужку, только 
чтоб пожить.

Но Бог человеку не лачужку готовит. Бог гото
вит человеку Царство Небесное, и жизнь не времен
ную, а жизнь вечную. А мы все это объявили сказ
кой и живем, как в сказке. Но сказка кончится и 
рано или поздно нужно будет посмотреть трезво на 
жизнь, что она такое, в чем ее смысл.

Жить осмысленно можно тогда, когда веришь в 
воскресение из мертвых. Тогда земная жизнь -  это 
время подвигов, так человек и поступает. Только та 
жизнь -  время блаженства. Блаженство должно быть 
вечным. Блаженство временное -  это только горькое 
разочарование.

Вслушаемся в это, вдумаемся.
Вот ты, кто пытается устроиться в этой жизни, 

не брезгуя ничем, вслушайся. Не воскреснешь душой, 
к чему тебе все твое устроение? Какая польза чело
веку, как сказано в Евангелии: приобрести весь мир, 
а душе своей повредить. Душа наша больше всех со
кровищ земных. Не будем же ради своего земного 
устроения жертвовать своей бесценной душой. Чужая 
копейка перетянет свой рубль, а земное устроение 
бывает только на чужой копейке. Даже когда мы как 
будто никого не обманываем, а только устрояем себя 
-  мы обворовываем наших ближних. Если у тебя есть
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избыток, а кто-то не имеет необходимого, то ты об
воровываешь другого. Все, что мы имеем -  Божье, а 
Бог дает не для одного кого-либо, а для всех. Будем 
же довольствоваться малым, но только не вредить 
своей душе.

Вот ты, кто уже все пропил, развалил свою се
мью, не знаешь, где твои дети и с кем они, что ты 
делаешь? Ты занимаешься самоубийством. Самоубий
ство -  тяжелый грех. Остановись, пока не поздно, а 
пока есть в нас дыхание, еще не поздно. Твоя душа 
бессмертна, ты создан для блаженства в Царстве Не
бесном, а не для горькой рюмки.

Ты, кто с детских лет потерял целомудрие, в 
похоти и разврате живешь, остановись -  не в этом 
жизнь.

Вслушаемся, как поступали наши предки. Возь
мем 17-й век, были ведь и тогда бедствия. Засуха, 
недород, неурожайные годы. Сейчас у нас другого 
рода бедствия. Моральный неустой. Решили мы, что 
все нам позволено. Хорошие примеры увлекают. Так 
вот, как описывает Ключевский, всем известный 
историк, двух человек того времени, отдавших все 
свое земное ради спасения своих ближних, а не для 
собственного удовольствия.

«Жила тогда в своем имении, -  как пишет Клю
чевский, -  вдова-помещица, жена зажиточного про
винциального дворянина, Ульяна Устиновна Осорьи- 
на. Это была простая, обыкновенная добрая женщи
на древней Руси, скромная, боявшаяся чем-нибудь 
стать выше окружающих. Она отличалась от других 
разве тем, что жалость к бедному и убогому в ней 
была тоньше и глубже, чем во многих других.

.. .Еще до замужества, живя у тетки по смерти 
родителей, она обшивала всех сирот и немощных вдов 
в ее деревне и часто до рассвета не гасла свеча в ее
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светлице. По выходе эамуж свекровь поручила ей 
ведение домашнего хозяйства, и невестка оказалась 
умной и распорядительной, но привычная мысль о 
бедном и убогом не покидала ее среди домашних и 
семейных хлопот».

Это вот, так сказать, пример частной благотво
рительности.

А вот пример общественной. Ртищев обер-гоф- 
мейстер при дворе царя Алексея Михайловича. По
мощь ближнему была постоянной потребностью его 
сердца. Приведем несколько выдержек из истории 
Ключевского об этом человеке. «Он страдал ногами, 
и ему трудно было ездить верхом, ездил в экипаже, 
было во время войны. По дороге он кучами подбирал 
в свой экипаж больных, раненых, избитых и разо
ренных, так что иногда и ему не оставалось места». 
Он выкупал пленных.

«Ртищев составил команду рассыльных, которые 
подбирали этот люд с улиц в особый дом устроенный 
им на свой счет, где больных лечили, а пьяных вы
трезвляли и потом, снабдив необходимым, отпускали».

«Для престарелых, слепых и других калек, стра
давших неизлечимыми недугами Ртищев купил другой 
дом, тратя на их содержание свои последние доходы».

А вот что он завещал, умирая: «Вот как устройте 
мою душу: в память по мне будьте добры к моим 
мужикам, не требуйте от них работ и оброков свыше 
силы-возможности, потому что они нам братья. Это 
моя последняя и самая большая к вам просьба».

Это примеры того, как люди, зная, что есть вос
кресение из мертвых всем жертвовали земным. Вос
кресение из мертвых -  смысл того, для чего мы ро
дились, смысл нашей деятельности. Зная воскресение 
из мертвых, не скажешь: я жить не могу. Или: боль
ше нечем жить. Даже в самых труднейших моментах
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мы найдемся, как жить, и чем жить, даже когда ни
чего нет. Приведенные нами примеры показывают 
это. Оттого и пьют сейчас и скучают, оттого и ищут 
сами не зная чего, что не знают воскресения из мерт
вых. Не думают об этом. Вслушаемся, задумаемся, 
это всех нас касается.

Сколько ни живи на земле, а встать перед фак
том иной действительности, придется. Как встать, 
если не знаешь воскресения из мертвых? -  этот во
прос может оказаться роковым.

Вот мы прослушали краткое воскресное собесе
дование. Какой вывод нужно сделать?

Первое. Если ты не делаешь так, чтоб работать 
для воскресения из мертвых, то ты волей или нево
лей занимаешься самоубийством. Тебе становится не
чем жить, пожилой ты или молодой. Оттого, что мы 
не занимаемся вопросом воскресения из мертвых, 
ослабла наша нравственность, появились всякого рода 
преступления. Человек, не знающий воскресения из 
мертвых, перестает дерзать, плывет по течению, бо
ится что-либо предпринимать. Мы приводили приме
ры из жизни святых, когда они, зная воскресение из 
мертвых, в невероятных условиях делали, совершали 
такие подвиги, которые поражали своей невероятно
стью и невозможностью. И сейчас, слыша о их под
вигах, невольно зажигаешься мыслью делать. Верую
щему во Христа, в воскресение из мертвых все ста
новится возможным, любое дело, предпринятое во 
имя Христа, не проходит бесследно, оно даст неволь
но свой росток.

А теперь вопрос к нам. Что же нам делать? У 
нас вот сейчас катастрофическое положение от уси
лившегося и распространившегося пьянства. Человек 
-  образ и подобие Божие часто валяется в грязи на 
положении скота.

Распущенность тоже приняла огромные размеры.
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Ожидать гибели?.. Нужно делать. Вот, что можно 
предпринять в создавшемся положении? -  этот вопрос 
я ставлю вам всем и не только для праздного размы
шления, а для того, чтоб подвигнуть на деятельность. 
Если мы отдадим себе ясный отчет, что нужно всем 
трудиться над проблемой воскресения из мертвых, то 
мы все сделаем, чтоб было так.

В добрый час! Помоги Бог.
В деле воскресения нет малых дел, все могут 

быть большими, даже пожелания, даже намерения. 
Нужно достигнуть вечной жизни! -  вот задача всех 
нас. Аминь.
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Олег Ильинский

ЮРИЙ КУЗНЕЦОВ*

Художественный поиск Юрия Кузнецова исклю
чительно остер, активен и целеустремлен. Сквозная 
задача, которую поэт себе ставит, определяется 
стремлением воссоздать и художественно осмыслить 
Россию эпохи Второй мировой войны -  к этой эпохе 
принадлежал отец поэта, погибший на фронте. Как 
известно, тема войны в течение долгого времени за
нимала одно из центральных мест в советской поэзии 
послевоенных лет. Стихе» о войне писалось и пишет
ся очень много -  тема эта в советской литературе 
всегда поощрялась. Но Юрий Кузнецов подошел к 
своей теме совершенно самостоятельно. Он ни за 
кем не идет, никому не следует, ничего не предреша
ет, но стремится все «показать» через художествен
ный образ, показать в действии, в непосредственном 
движении, происходящем как бы перед глазами чи
тателя. Одновременно, он стремится разгадать глу
бинные смыслы, в частности -  нравственные законо
мерности, характеры людей военной эпохи. Кузнецов 
не только самостоятельно ищет эти характеры и за
кономерности, он как бы впервые создает их, не бо
ясь идти к своей цели субъективным путем, что без
условно является правом каждого поэта, но что в со
ветских условиях вовсе не так просто. Читатель видит 
автора как бы в процессе работы и напряженно сле

* Юрий Кузнецов. «Край света за первым углом», Стихи и поэмы, 
«Современник», Москва, 1976.
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дит за тем, что именно открывается автору «за пер
вым углом». Поэт с исключительной силой показы
вает Россию, охваченную войной. В стихах его ощу
щается трагедийная напряженность, он как бы выхо
дит на поиски погибшего отца и стремится осмыслить 
его путь, понять его, как часть огромной историче
ской картины. Смерть отца и его сверстников стано
вится для автора отправным пунктом для размышле
ний и оценок. Согласно его художественной концеп
ции, жизнь отца и его сврестников завершалась и 
осмыслялась их смертью -  продолжая его мысль, 
можно сказать, что они жили ради смерти, от мо
мента смерти отца автор начинает свое художествен
ное летоисчисление. В тот момент, когда погибало 
на фронтах военное поколение, как бы изменилось 
лицо России. Далекое прошлое под пером поэта пред
стало в своем глубоко трагическом аспекте. А кар
тины жизни, показанные поэтом, приобретают осо
бую яркость и напряженность именно благодаря при
сутствию смерти. Естественно, что трагическая тема 
в изображении войны -  закономерна, в рамках совет
ских идеологических установок она не только допу
скается, но и поощряется. Однако, в официальной 
советской поэзии эта тема зачастую является как бы 
санкционированным свыше монументом тем, кто с 
войны не вренулся. Именно в том-то и заслуга Куз
нецова, что в его изображении войны не только нет 
ничего официального, но трагизм его -  внутренне 
динамичен, поиск -  крайне искренен, трагизм -  не 
конец и не монумент, а начало размышления, попыт
ка понять происшедшее и призыв к нравственной от
ветственности. Сын воссоздает облик отца, которого 
он никогда не знал. Этим определяется основная ли
ния книги и ее основной колорит. Если жена ищет 
мужа или отец ищет сына -  это лишь ответвления
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основной линии, ее варианты. Память отца у поэта 
переходит в чувство истории, тема войны проектиру
ется в прошлое. В изображении Кузнецова, при всем 
героизме, на поколении военных лет ощущается от
тенок обреченности. Даже, пожалуй -  какой-то ми
стической таинственности. Люди эти остаются автору 
в конечном итоге -  неизвестными, они принадлежат 
иному миру.

Вы не стойте над ним,
Вы не стойте над ним ради Бога,
Вы оставьте его с недопитым стаканом своим,
Он допьет и уйдет, топнет оземь: -  Ты кто?
-  Я дорога.
Тут монголы промчались -
никто не вернулся живым.
-  О, не надо -  он скажет.
-  Не надо о старой печали,
Что ты знаешь о сыне, скажи мне о сыне род

ном,
Не его ли следы на тебе эту пыль размывали...?
Он прошел поперек, ничего я не знаю о нем

Ты светила ему, ты ему с колыбели светила...
-  Он прошел сквозь меня, ничего я не знаю о

нем.
В этом стихотворении («Отец космонавта») слышат
ся голоса, вопрошающие о погибших. Ответ-рефрен 
подчеркивает невозможность исчерпывающего отве
та, одновременно -  это движение «поперек», «сквозь 
меня», этот выход мертвых за пределы обычных 
представлений и измерений является лейтмотивом в 
трактовке смерти. А сама война приобретает особые 
черты -  может быть, по мысли автора, через всена
родную трагедию, она есть путь к последнему очи
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щению или, к раскрытию последней ценности чело
века. Может быть, смерть на войне -  выход в бес
смертие? Автор намеренно недоговаривает и сама 
это недоговоренность служит как-бы дополнитель
ным приемом при изображении смерти. В показе 
Кузнецова смерть не искупается героизмом, она тра
гична несмотря ни на что. Может быть именно эта 
мысль отличает Кузнецова от многих его современ
ников в советской поэзии.

Итак -  страна, перепаханная войной, в восприя
тии человека, который сам по возрасту в войне ак
тивно не участвовал. Тем сильнее его желание, эту 
эпоху угадать и передать через искусство. Силой 
своего таланта он этого достигает.

За пятой цепью смерть идет 
И за шестою -  смерть,
А за седьмой -  отец идет 
Сожжен огнем на треть

Гора бугрится через лик, 
Глаза слезит свинец,
Из под ногтей дымится крик 
Я здесь, я здесь, отец.

Или:
На солнце танк горел пятном

Г орел танкист средь бела дня 
И догорал танкист.
Переметнулся клок огня 
На прошлогодний скирд. . .

Художественное зрение поэта чрезвычайно динамич
но, эскпрессивно. Именно в изображении военных 
сцен поэт достигает особенного напряжения вырази
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тельности. На ряду с напряженной выразительно
стью, в голосе Кузнецова слышатся элементы фольк
лорного лиризма, которые органически включаются 
в трагедийную тему -  сквозь шум боев и пожаров 
слышатся голоса женщин. Эти голоса (как в русском 
фольклоре, в «Слово о Полку Игореве», в древнегре
ческой трагедии) комментируют действие, осмысляя 
его. И всегда совершенно особый накал чувствуется 
при изображении смерти. В этом отношении особо 
выразительно стихотворение «Бабочка». Оно начина
ется словами

Я стоял на посту,
На котором стреляют на шорох
Если желают живыми вернуться домой

Как особую удачу, хочется отметить это удивитель
ное начало, передающее особую напряженность это
го, очевидно выдвинутого на передний край, сторо
жевого поста. Это вообще одно из самых удачных 
стихотворений сборника. Смысл его в том, что сол
дат, выстрелив по ошибке, по ошибке же, случайно 
убил человека:

Я подошел
По нити запекшихся тварей,
Я подошел.
Это был человек,
В его теле порхала последняя бабочка.

Стоит отметить, что в стихотворении «Бабочка» и 
военная тема и тема смерти трактуется очень необыч
но, особенно, для советской поэзии. Тут скорей мож
но усмотреть перекличку с западным экспрессиониз
мом на философской основе правого экзистенциализ
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ма. Случайностью смерти еще раз подчеркнута ее 
трагичность. Как известно, образ бабочки в античной 
традиции и вообще в фольклоре символизирует душу 
и ее бессмертие. В связи с этим, стихи: «Это был че
ловек, в его теле порхала последняя бабочка» приоб
ретают особую выразительность. В нашу задачу не 
входит прослеживание всех фольклорно-мифологиче
ских образов Кузнецова, отметим только, что этот 
элемент занимает у него очень значительное место. 
Это один из центральных приемов изображения род
ной земли и природы. Вот еще один пример исполь
зования фольклорного мотива:

Долине снятся тополя,
Красавице -  кольцо,
Устам -  стакан, зерну -  поля,
А зеркалу -  лицо,
Ворвалась в эту синь война,
И кровь, и смрад, и пламя,
И та, и эта сторона 
Усеяна телами.

Войну поэт стремится охватить и показать объектив
но, как бесконечную цепь жертв по обе стороны 
фронта. Война у Кузнецова показана скорее, как 
стихия, чем как явление истории или политики (но 
для России -  и это подчеркнуто всем образным стро
ем книги -  стихия и история составляют одно целое). 
Стихийность вообще занимает важное место в поэзии 
Кузнецова. Это, между прочим, объясняется глубокой 
связью Кузнецова с поэзией Блока. Корни стихийно
сти следует искать в «Поле Куликовом» и других 
блоковских стихах этой тематики. В этом отношении 
характерно стихотворение Кузнецова «Ветер». Вет
ром символизируется здесь напор лирической стихии.
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Женщина оказывается во власти влетевшего в дом 
ветра:

Ты -  женщина, а это -  ветер вольности,
Рассеяной печали и любви
Одной рукой он гладил твои волосы,
Другой -  топил на море корабли.

Очень важно, что стихия является у поэта как бы 
сквозной темой, но он стихию не идеализирует, на
оборот, подчеркивает ее двойственный, слепой и 
страшный характер. Стихия, естественно -  не только 
в ветре, но и в истории, и в войне, и в человеческих 
судьбах. Общая художественная концепция автора, 
положенная в основу книги, определяется тремя основ
ными моментами: 1) стремление художественными 
средствами как бы «воскресить» людей, погибших на 
войне. 2) Стремление показать войну в качестве свое
образной, массовой героической трагедии, происходя
щей на широком стихийно-мифологическом, экспрес
сивно-лирическом фоне. 3) Попытка, в какой-то мере 
поставить вопрос о том, чем же оправданы огромные 
военные жертвы. Достаточно естественно, что этот 
последний вопрос остается без ответа. Во всяком слу
чае, главный упор автор делает на то, что люди ока
зались способны на подвиг -  солдаты и женщины 
вынесли на своих плечах гигантские трудности, вы
павшие на их долю. Но во всяком случае важно, что 
вопрос о смысле происходящего -  поставлен, хоть и 
остается без ответа. В тех условиях, в которых автор 
живет, свободно ответить на этот вопрос нет воз
можности. Вероятно, ответ слишком труден, хотя бы 
потому, что одной нравственной ответственности для 
ответа на этот вопрос недостаточно, а религиозная 
тема, как таковая в книге отсутствует -  до известной
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степени она заменена темой нравственно-националь
ной, в фольклорно-мифологическом преломлении. 
Вполне естетсвенно, что вне религиозной проблема
тики, постановка вопроса об оправданности жертв 
теряет глубину -  ведь, если даже война есть школа 
мужества, так люди-то все равно -  погибли, факт их 
гибели очень слабо оправдывается тем, что последу
ющие поколения смогут чему-то научиться у пред
шествующих.

Все эти соображения вызваны именно исключи
тельной художественной силой книги. При помощи 
звуковой и зрительной образности поэт создает огром
ную движущуюся панораму, читатель видит огромные 
массы людей, люди эти вписаны в природу (чувство 
природы у Кузнецова очень сильно). В книге чувст
вуется свободное и широкое дыхание России, чувст
вуются большие просторы и расстояния. Кстати 
-  «мифологический характер» мышления автора при
влекал уже внимание рецензентов -  «мифологич- 
ность» некоторые рецензенты словно ставят в упрек 
поэту. А нам кажется «мифологичность» ценным ка
чеством -  за ней мы ощущаем поиск метафизического 
смысла явлений.

Книга «Край света за первым углом» посвящена 
не только войне. Сверхзадачей автора является по
каз русской судьбы в ее трагическом аспекте. Однако, 
для полного осуществления этой задачи у автора нет 
объективных условий, время для этого еще не наста
ло. Но автор сделал то, что в данных условиях счи
тал для себя возможным.

Определяя художественную традицию, к которой 
принадлежит Кузнецов, кроме уже названного Блока, 
можно указать на значительное (и очень уместное) 
веяние экспрессионизма в трактовке зрительного об
раза, а так же -  постоянную перекличку с русской
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поэзией прошлого, линии Тютчева-Баратынского и с 
прозой -  Гоголя. Сплав получается необычный и 
очень удачный, именно потому, что Кузнецов обла
дает ярко выраженной творческой индивидуально
стью. В подтверждение сказанного можно было бы 
привести множество цитат, но вырванные цитаты 
нарушают течение художественной речи -  никакая 
подборка цитат не может, естественно, заменить 
впечатления от прочтения книги. Читая книгу, каж
дый сам увидит, что значит «Край света -  за первым 
углом» -  и получит при этом яркое ощущение глубо
кой содержательности, художественной силы и худо
жественной удачи.
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Протопр. А . Киселев

ОТВЕТ Н А СТАТЬЮ 
«КОКЕТНИЧАЯ С БОЖЕНЬКОЙ»

В газете «Комсомольская правда» от 30 июля 
1986 года появилась статья под названием «Кокетни
чая с боженькой (sic!) (тема для размышления)».

По правде сказать, тут размышлять особенно 
нечего -  пошлое название статьи говорит само за 
себя. Из содержания статьи узнаем, что эти слова 
принадлежат Ленину. Он считает любые проявления 
такого «кокетства» «невыразимейшей мерзостью», 
относя это и ко «всякой религиозной идее, всякой 
идее о всяком боженьке».

Зная, что пока в Советском Союзе размышлять 
на подобные темы можно только не переча атеизму 
как «научно-материалистическому мировоззрению», 
мы хотим, в кратких словах, оспорить мнение автора 
данной статьи из нашего далека.

Прежде всего, что такое атеизм? Атеизм, упо
требляя русское слово, это неверие. Неверие в суще
ствование Бога.* Следовательно, поверить в Бога
-  «значит отказаться от самых основ научно-матери
алистического мировоззрения». «Отказаться от основ»
-  значит отказаться от веры в «научно-материали
стическое мировоззрение». Вы скажете, что это был 
бы отказ не от веры, а от научного знания, которое

* Философский словарь. Изд. политической литературы, М. 
1968 г., стр. 26.
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открывается через «научный материализм». Прости
те, простите. Какая именно наука занимается вопро
сами, есть ли Бог или Его нет? Назовите, какая?. . .  
А я Вам назову. Имя этой науке богословие. Вы за
машете руками и скажете, что это не наука вовсе, а 
измышления религиозников. Но почему к богосло
вию, одной из древнейших наук, которая в наше 
время преподается во всех университетах мира, спе
циально занимающейся вопросами веры в Бога, нуж
но относиться с усмешечкой, а к мнению Ленина, 
что ко «всякой религиозной идее» нужно относиться 
как к «невыразимейшей мерзости», мы должны от
носиться как к непререкаемой истине? Почему?

Не потому ли, что вы верите исключительно 
Ленину? Это, конечно, Ваше право. Но почему же 
тогда вы хотите других лишать права верить другим 
авторитетам?

Господствующая в СССР власть все время уверя
ет, что жизнь у нас на родине самая свободная во 
всем мире. А почему же тогда у вас нельзя произне
сти слово, противоречащее материалистической док
трине, научно-материалистической, как Вы обыкно
венно подчеркиваете? Если материализм -  истина, то 
почему она столь хрупка, как изнеженная капитали
стическая дама, которая получает насморк от малей
шего дуновения свежего ветерка? Трусливость ваша 
перед христианской религией доведена до смешного: 
если в вещах въезжающего туриста обнаруживается 
иконка или на шее у него нательный крестик, то та
можня это специально регистрирует и, выезжая, он 
должен их представить, то есть доказать, что не 
оставил их в Советском Союзе; или -  другой пример 
-  возьмите нашу современную литературу. Там поя
вилось теперь не утверждение религии, нет, а лишь 
иногда благоприятное о ней высказывание как о су
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ществующем факте. Как же это Вас взбудоражило! 
Помилуйте! -  Ленин сказал, что религия «невырази- 
мейшая мерзость», а в нашей советской литературе 
говорят о ней благопристойным языком! О какой 
свободе слова или мышления после этого может 
быть речь?

Но все способно меняться. То, о чем недавно и 
шептать было опасно, то теперь. . .  Но, что значит 
старомодное перетряхивание моего багажа в вашей 
таможне, когда, во всеуслышание, со страниц офи
циальных журналов страны начало звучать то, о чем 
не может умолчать и автор разбираемой статьи: 
«Религия претендовала и претендует на монополию в 
области этики. Без веры, мол, нет нравственности. 
Казалось бы, дела давно минувших дней. Однако нет. 
В последнее время все чаще встречаются заявления, 
авторы которых открыто или чуть замаскированно 
поддерживают эти претензии. В таком духе, напри
мер, высказался в печати В. Быков. Он совершенно 
справедливо утверждает, что 'совесть, сострадание, 
милосердие -  нравственные начала, из века в век 
утверждавшиеся в людском мире’. Но тут же почему 
-то непосредственно связывает эти нравственные на
чала с религией». . .

Автор из «Комсомольской правды» продолжает, 
говоря о Ч. Айтматове («Плаха»,«Н овый ми», 1986 г. 
№ 6, 8, 9,): «Что же касается 'миссионерской’ задачи 
и, .. .то она, видимо, призвана выразить ту же автор
скую идею, которую мы выше отметили у Быкова: 
именно при помощи религиозных установок можно и 
нужно оздоровлять нравы и нравственность людей. . .  
И никак не пройти в этой связи мимо некоторых вы
сказываний В. Астафьева, сделанных им на страницах 
журнала 'Наш современник’ (1986, № 5). Он спраши
вает: ‘Что с нами стало?! Кто и за что вверг нас в
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пучину зла и бед? Кто погасил свет добра в нашей 
душе? Кто задул лампаду нашего сознания, опрокинул 
его в темную, беспробудную яму, и мы піаримся в 
ней, ищем дно, опору и какой-то путеводный свет 
будущего...’ С умилением вспоминает писатель о 
том времени, когда ‘мы жили со светом в душе, до
бытом задолго до нас творцами подвига -  (кто же 
они -  Моисей, Христос, Будда? -  вопрошает автор 
статьи) -  зажженным для нас, чтобы мы не блуждали 
в потемках, не натыкались лицом на дерева в тайге и 
друг на дружку в миру, не выцарапывали один дру
гому глаза, не ломали ближнему своему кости’. Это 
райское время ушло в прошлое, его у нас ‘похитили 
и ничего взамен не дали, породив безверье, всесвет
ное во все безверье’. Что же делать, в отчаянии во
прошает автор (В. Астафьев -  А.К.), ‘кому молить
ся? Кого просить, чтоб нас простили?’».

Бедный автор разбираемой статьи (И. Крывелев, 
доктор философских наук) хоть и должен был по
знакомить нас с убийственными для его «научного 
материализма» высказываниями ряда современных 
нам писателей, пытается все же на мажорной ноте 
закончить свою статью: «Наш атеизм, -  пишет он, 
-  базируется на фундаменте научного мировоззрения, 
и он так же незыблем, как это мировоззрение».

Хоть и жаль бедного автора, но, как говорится, 
шила в мешке не утаишь, и нам придется привести 
несколько слов Владимира Солоухина из журнала 
«Новый мир» (№ 8, 1986):

«У меня был вечер в ядерном центре в Дубне. 
После вечера хозяева устроили ужин. Банкетику (че
ловек на тридцать) оказал честь руководитель этого 
ядерного центра крупнейший ученый современности, 
дважды Герой Социалистического Труда, лауреат 
Ленинской премии, математик Николай Николаевич
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Боголюбов. За столом мы оказались рядом. Естест
венно шли разговоры.

-  Как же так -  спрашиваю я. -  Еще совсем не
давно в школе нас учили, что атом есть мельчайшая, 
последняя и неделимая частица материи. А вы ее те
перь делите.

-  Да еще как! -  отвечает ученый. -  Да, думали, 
что это последняя и неделимая. Заглянули, а там 
-  каша. Стали считать, что протон (я могу напутать 
в названии частиц -  В.С.) неделимая частица материи, 
заглянули, а там -  каша. Ну, остается нейтрино. 
Настолько мала, что любая материя для этой частицы 
практически прозрачна. Сквозь земной шар она про
летает, ни за что не задевая. То есть через атомы 
летит, ни за что не задевая. Ну, как метеорит через 
солнечную систему. И вот заглядываем, а там каша. 
И если нейтрино при определенных условиях взорвет
ся, из него может народиться галактика.

Нетрудно догадаться, какое молчание наступило 
за столом.

-  Да, -  продолжал ученый, -  наш мозг не готов 
к восприятию этой идеи, как и многих других, до ко
торых (парадоксально!) он сам же додумывается.

Все молчали.
Тогда, чтобы перевести на шутку, я спросил:
-  Так кто же все-таки Бог по специальности-то?
-  И математик. . .  -  поддержав мою шутку, се

рьезно ответил Николай Николаевич Боголюбов».
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Гр. М .Н. Толстая

ВОСПОМИНАНИЯ*

Поезд за поездом уносил беженцев в теплушках 
в Новороссийск. 4-го января приехал неожиданно наш 
дорогой Андрюша, чтоб устроить свои денежные дела 
и забрать свои вещи. Это было наше последнее сви
дание. Он все ночи бредил, воображая себя в сраже
нии или окруженного большевиками, вскакивал и 
кричал. Видно было, как он переутомлен, как и все 
наши бедные воины. Он оставил мне значительную 
сумму денег в банке, которыми только, кажется, раз 
могла попользоваться и больше не стали выдавать. 
6-го, в Крещение, мы все его проводили на вокзал. 
Что делалось тогда на поездах: на крышах и в ваго
нах толпы народа, так что влезть в вагон было очень 
трудно. Андрюша еле втиснулся. Милый, дорогой 
мальчик, он был нам родной, а для меня сын. Не 
знаю, в чьих руках была власть, кажется ни в чьих; 
оружие валялось брошенное и дети им играли; про
езжали казачьи полки, вероятно Кубанцы, совсем 
свежие, видно не бывавшие в бою давно. Слышно и 
видно было, что все бежали. Я продолжала не верить, 
что большевики придут. Мы жили, продавая вещи, 
которые дорогие Мещерские так щедро нам остави
ли. Я перевезла их целый воз, в том числе и карто
фель, так что был запас и мы были сыты тогда.

В начале марта зазвонил набат и мы пошли с

* Продолжение -  начало см. «Р.В.» № 22, 25, 27-28, 29, 30, 31, 32, 
33, 34, 36, 37.
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толпой на Никол, площадь, где собрались казаки. 
Держал речь полковник Звягин. В толпе были депу
таты большевиков. Он говорил казакам, что боль
шевики прислали депутатов с предложением принять 
их власть и обещая, что не будет больше насилия и 
реквизиции, что офицеров они не тронут, что войско 
их уже не прежняя дикая орда, которой они стыдятся 
теперь и пр. «Как жених невесте напевает, -  говорил 
полковник, -  а я ничему не верю. Опять пойдут аре
сты, и расстрелы, и грабежи, и насилия. Хотите ли 
вы, казаки, признать советскую власть?» Несколько 
нерешительных голосов ответило: «Не хотим их 
знать». Звягин, услыхав их, сказал: «Вот два, три 
голоса говорят, что не хотят их признать, а я вас, 
казаки, знаю. Те самые, которые это сказали, первые 
признают большевиков и первого меня им выдадут». 
Он был прав: его очень скоро арестовали и, продер
жав 7 месяцев в тюрьме, расстреляли. Его смелая 
бесстрашная речь западала в душу. 9-го марта утром, 
мне помнится, въехали большевики. Наши окна вы
ходили на полотно железной дороги, и мы видели 
медленно ползущий товарный поезд с открытыми ва
гонами для песка, в которых стояла эта дикая, обор
ванная, вооруженная орда. Снег тихо, медленно па
дал. «Замело тебя снегом, Россия». Замело, погреб
ло, бедная Мать Родная.

Первое время было тихо, все замерли в ожида
нии. Я же была уверена, что избавление близко и 
старалась всех в этом убеждать. Мы часто встреча
лись на улице с женой начальника контр-разведки, 
который бежал, бросив жену и сына 12-ти лет. Она 
очень боялась большевиков и было за что. Пока я 
сидела в тюрьме, ее замучили во время террора. Всю 
ночь слышались в Английском Парке крики несчаст
ных жертв, а утром нашли их обезображенные тела
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и ее в том числе с выколотыми глазами. Сын спасся, 
убежав в горы. Перед приходом большевиков дети 
меня просили переменить фамилию, что тогда многие 
делали. Я пошла в канцелярию с этой просьбой. На 
воспрос, какую фамилию написать, я сказала Тол
стова, а написали по ошибке Толетова, что я и оста
вила. Боясь продавать вещи при большевиках, я стала 
искать себе место. Был у меня знакомый, некто 
Вихленко, который служил в исполкоме. Он сказал, 
что найдет мне место в каком-нибудь благотворитель
ном заведении и чтобы я пошла с ним туда на другой 
день. Мы пошли, и он меня повел к начальнику ис
полкома, говоря: «Позвольте вам представить гра
финю Марию Николаевну Толстую, бывшую фрей
лину Императрицы Марии Феодоровны, живущую 
под именем Толетовой». Мы только взглядами обме
нялись и разошлись. До сих пор не понимаю цели 
его. Тогда я придумала поджаривать овес и ячмень и 
молоть. Это заменяло кофе, и продавалось успешно.

В апреле мы переехали на очень уютную квар
тиру в нижнем этаже дома Анненковых. Хозяева, 
Уральский атаман и его жена, нас приняли с распро
стертыми объятиями. Скоро нам вселили 2-х красно
армейцев. Весь день они торчали с нами. Дурного от 
них мы не видали. Нашу еду они забраковали и отка
зались есть и принесли свою с белым хлебом и охот
ничьей колбасой, что было неслыханной роскошью 
тогда. Принесли и раку, и усиленно меня угощали. 
Конечно, я отказалась. Но они просили: «Только 
попробуй, мамаша». Я попробовала и выразила удив
ление, что можно пить такую мерзость. Старший 
мне говорил, что старается весь день быть на людях 
и так устать к вечеру, чтобы тотчас заснуть и только 
бы не думать. Рассказывал, как будет хорошо, когда 
все будет общее и все будут равны, но без злобы и
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ненависти. Пока они у нас жили, однажды ночью в 
комнату моих девочек с улицы в окно влезли матро
сы, завязали им рты и вынесли на улицу. Как Бог их 
спас, Ему Одному ведомо. Слишком тяжело это ужас
ное воспоминание. Я провела эту страшную ночь в 
молитве. Хотела было идти за ними, но Николай 
(красноармеец) мне сказал, что без пароля ни к чему 
идти, тотчас арестуют. Утром я их нашла, но решила 
тотчас послать всех троих в немецкую колонию вдали 
от красноармейцев. На другой день я их проводила на 
поезд и осталась вдвоем с Павлушей. Мы опять пере
ехали с ним в пре миленький флигелек. У нашей хо
зяйки была рядом бывшая гостиница и наш флигель 
был у нее в саду недалеко от Суб. базара. Мы с Пав
лушей жили душа в душу. Ни одного раза он меня не 
огорчил, помогал, чем мог. Было еще настолько спо
койно, что он ходил с крестным ходом на Вознесенье 
в монастырь, там ночевал и вернулся на другой день. 
Как я обрадовалась, увидав эту маленькую фигурку. 
Неожиданно вернулась моя Катя с сильнейшей болью 
в голове и в очень нервном состоянии. Я думаю, по
следствие страшной ночи. Приехала и Пушонок на 
несколько дней. Слава Богу, Катя осталась со мной 
и мы жили уютно и дружно. Однажды хозяйка при
шла ко мне предложить спрятать мои вещи от боль
шевиков с ее вещами, говоря, что они будут все от
бирать. Я согласилась и она все спрятала под полом 
в моем флигеле. Так как у нее была гостиница, то 
она прятала большие сервизы, матрацы и пр. Прятал 
ее племянник Савельев, который с женой и тремя 
детьми жил тут же. Какая это была, по-видимому, 
счастливая молодая семья и оба такие красивые. 
Останавливаюсь с любовью на них, впоследствии мы 
так сблизились. Еще с горячей любовью вспоминаю 
Люб. Алекс. Вязниковцеву. Тогда мы были не очень
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близки. Они были Уральцы и принимали участие в 
славном Уральском походе, где потеряли двух сыно
вей от голода и холода.

19-го июня, проснувшись, мы увидели, что наш 
дом оцеплен солдатами. Тем не менее я собралась 
было на рынок, но солдаты не пустили и пришлось 
сварить чай и вместо хлеба испечь на спиртовке ле
пешки из отрубей. Утро было холодное, и в окно 
солдаты попросили придти погреться. Вошли трое, и 
я их напоила чаем из яблочных листьев и угостила 
моими лепешками, и мы мирно беседовали, пока я 
молола свой кофе. Вдруг ворвался комиссар с други
ми солдатами, крича: «Ну, где вы под полом вещи 
спрятали?!» Я, зная, что он был у хозяйки, решила, 
что он от нее узнал, где вещи, сразу показала: «Вот 
здесь!». Подняли доски и все стали выгребать. Тут 
явился матрос и, при виде вещей, все бранился -  я не 
понимала по чьему адресу. Он считал, что вещи были 
все мои и спрашивал, не стыдно ли мне иметь столько 
вещей, которые могли бы облагодетельствовать це
лый детский приют. Вытащили и иконы и старались 
сорвать с них ризы, но не сумели. Все решительно, 
что было под полом, они увезли. Пока я была одна с 
одним из солдат, он мне сказал: «Кабы вы им денег 
дали, они бы ваши вещи вам оставили». Я ему пока
зала, все что у меня было (кажется руб. 7) и он, 
улыбнувшись, сказал: «Ну, конечно, этого мало бу
дет!». Пока они таскали мои вещи, перед глазами у 
меня представлялась келья преп. Серафима, где кро
ме икон были всего столик и табуретка его безупреч
ной работы, а у меня как много было лишнего, яко
бы необходимого. Нашли и мой паспорт, -  «вдова 
контр-адмирала Свиты Его Величества». Над этим 
они шептались. Я просила мне оставить фотографию 
мужа, сперва не хотели, а потом отдали, говоря:
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«Будь он жив, то по ней и разыскали его», и вернули 
мне. Солдаты запихали мне в карман кусок мыла, 
стараясь что-либо нам оставить незаметно от комис- 
сара-латыша. В тюрьме оно всем нам пригодилось. 
Мыла тогда было мало и оно было дорого.

К вечеру комиссар мне сказал, что мне надо бу
дет сходить на 1/4 часа в чека на пару слов. Я была 
босиком и моя Катя надела на меня свои чоботы и 
накинула мой Оренбургский платок. На дворе стояла 
коляска, в которую я спокойно села, и комиссар мне 
смущенно сказал: «Вам придется идти пешком. Эта 
коляска для ваших вещей». Очень тяжело было про
щаться с детьми и бросить их одних. Я пошла с двумя 
мальчиками часовыми, которые советовали взять 
что-либо теплое, что верно придется ночевать в чека. 
Привели в чека, где принял меня зверь-Лавринович. 
Тогда я, конечно, не знала и имени его. Он даже не 
взглянул на меня, а приказал: «Отвести эту женщину 
в подвал!». Меня отвели вниз и там мне сказали пе
редать деньги и драгоценности, иначе меня разденут. 
Я отдала золотой браслет с часами, брошку с миниа
тюрой моего Коти и 2 кольца и меня отвели в под
вал. Там было какое-то тусклое освещение, и я раз
глядела людей -  мужчин, женщин и детей, спящих на 
полу, на двух столах и на плите (это была прежде 
кухня). На одном столе я узнала О. Еф. Савельеву, и 
мы крепко обнялись, хотя раньше только в лицо 
знали друг друга. Я стала искать место на полу, что
бы лечь, но он был так грязен, что не решалась. 
Спал тут в бурке, раскинувшись, казак; я и легла на 
его бурку и заснула. Утром рассмотрела товарищей 
своих; нас было более 20-ти человек. Дверь не за
крывалась и часовой сидел у входа в нашу кухню из 
соседней комнаты, где было тоже человек 20-ть, 
между прочим, Савельев со старшим сыном 11-ти лет.
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Мне говорили, что у них было гораздо грязнее, вдоль 
стен отхожее место. У нас утром девочки Дубинины 
вымыли пол и стало прилично. Я забыла почти все 
фамилии. Был казак Губин со стариками родителями: 
все трое казаки -  т о л с т о в ц ы !  (кажется ориги
нальное соединение). Савельева с 2-мя младшими 
детьми, 9-ти и 6-ти лет. Младшего н о ч ь ю  водили 
на допрос. Он никогда не плакал и, возвращаясь, 
молча ложился спать, не то что 12-тилетний сын его 
няни, который, говорили, предал эту семью и кото
рый тотчас хныкал, когда звали его на допрос и по
тому комиссары сами приходили его расспрашивать. 
Потом две подруги портнихи (я их поминаю иногда в 
молитве -  Мария и Елена), старушка старообрядка, 
продавщица раки и, кажется, тайный агент казак 
Прокофий, еще трое мужчин и девочка Рая 15-ти лет. 
Ее сестра Душа была в соседнем подвале. Из-за них 
сидело большинство арестованных. Эти две девочки 
остались с братом круглыми сиротами и жили втроем 
на хуторе. Большевики убили брата, сожгли хутор и 
пустили девочек по миру. Душа полюбила офицера 
и, когда он скрывался в горах, то она и Рая посылали 
им в горы еду и всякое снабжение. Они жили то у 
бабушки в Ессентуках, то у бабушки в Пятигорске 
и не заметили, как их выследили. Казака Прокофия 
арестовали за то, что он раз подвез из Пятигорска в 
Ессентуки Душу. Савельева да и все обвинялись в 
сношении с белыми в горах. К ней раз явилась девица 
шпионка, известная под именем Варьки и плача ска
зала ей, что ее муж в горах и что ей надо послать к 
нему записку и не знает ли Ольга Савел., как это 
сделать. Ольга ответила, что никого там не знает. А 
потом написала мужу на хутор, что очень ей жаль 
Варьку и не может ли он переслать письмо. Савельев 
ответил, что никого не знает и чтобы она не думала,
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что-либо туда посылать. Эта переписка была пере
хвачена, и Ольга мне говорила, что всех их предала 
Варька. Нас совсем не кормили в чека. Приносили 
всем передачу. Меня наделяли, так как давно не ела. 
Мучительно было, что не было «Параши» (кто был 
в тюрьме, тот знаком с ней) и нас запирали с 7-ми ч. 
до 6-ти ч. утра, -  делай, что хочешь. Я всего более, 
кажется, страдала и первая просила утром часового 
позвать разводящего (нас туда водили 2-ое часовых) 
для выхода на двор. Часовые отказывались звать. 
Кончалось тем, что я падала. Тогда мужчины запу
гивали моей смертью часового, и он звал разводяще
го, и я открывала очеред. шествие. Тут же в саду 
был водопровод и мы по очереди мылись. Я высмат
ривала, не увижу ли детей где-нибудь близко, но не 
видала их. Мы все очень сблизились. У меня сперва 
не было подушки и Ольга Сав. меня укладывала на 
своей. Сперва окна оставляли открытыми на ночь. 
Была жаркая пора. Но однажды ночью нас разбудили 
выстрелы и крики, к нам ворвался комиссар с солда
тами и со свечами, и стал всех проверять. Оказалось, 
один бежал. Я спала у стола, на котором улегся мол
чаливый мужчина (говорили, что он офицер). Он с 
одной Раей изредка разговаривал. Он бежал через 
окно и, говорят, спасся. Когда стреляли, он падал и 
бежал дальше. Нам после того заколотили окна. 
Трудно было привыкнуть спать на каменном полу 
без подстилки. Все тело болело и я предпочитала хо
дить или стоять, но хождением я могла мешать дру
гим. Недели две я не могла привыкнуть. Иногда мы 
весело болтали и часто хохотали до слез. Часовые 
запрещали разговаривать, особенно громко, но оста
новить было невозможно, и часто раздавались песни. 
Слушая русскую песнь в этой обстановке, быть мо
жет накануне смерти, я чувствовала все богатство
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быть русской, со своими делить все и думала о том, 
какая я счастливая. Нам не давали книг и, когда Гу
бин просил что-либо почитать, комиссар кричал: 
«Забудьте, что вы люди! Вы арестанты!». Этот же 
комиссар принимал участие в Ольге Еф. Она мне 
сказала, что он ее предупредил остерегаться Груши, 
продавщицы раки. Детей выпускали играть во дворе. 
Эти удивительные дети поняли, что это делалось, 
чтобы их подслушать. Девочка Савельева сама о том 
матери сказала, и они избегали выходить. Одна из 
портних -  Елена -  была очень добрая и доверчивая и 
говорила, что не верит в злость людскую. Однажды 
она вернулась с допроса вся в слезах и рассказала 
нам, что во время допроса ей втыкали под ногти 
иголки! Я спросила, поверила ли она злобе, но она 
сказала, что это недоразумение, а не злоба. Кроме 
меня ночью не спал бедный Прокофий. Его ночью 
водили на допрос и угрожали расстрелом. Однажды 
ночью вошел комиссар с солдатом и спросил, указы
вая на него: «Значит, вот этого?». И с той поры он 
каждую ночь ожидал расстрела. Меня днем вызвали 
на допрос:

-  Где ваши сыновья?
Я: -  Один вы знаете где, а другой не знаю. 
Комиссар: -  Он кто?
Я: -  Моряк.
Комиссар: -  Морской офицер у белых?
Я: -  Да.
Комиссар: -  Вы родственница Льву Николаевичу?
Я: -  По мужу, да.
Комиссар: -  Вы разделяете его взгляды?
Я: -  Нет, ни в чем.
Комиссар: -  Кто был ваш муж?
Я: -  Моряк.
Комиссар: -  Морской офицер?
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Я: -  Да.
Комиссар: -  Как вам не стыдно иметь столько вещей? 
Я: -  Я не нахожу, что у меня их так много было. 
Комиссар: -  Отчего вы их спрятали?
Я: -  Чтобы вы их не брали.
Комиссар: -  Не брали, а реквизировали. Кто вам 
сказал, что их реквизируют?
Я: -  Все.
Комиссар: -  Значит это был общий голос?
Я: -  Да.
Комиссар: -  Отчего у вас было так много серебра? 
(кстати это был мельхиор, который Мещерские мне 
оставили, прося, если возможно, сберечь).
Я: -  Это было серебро моего брата, которое он 
просил меня сберечь, потому что оно принадлежало 
родителям.
Комиссар: -  Кто ваш брат?
Я: -  Он штатский.
Комиссар: -  Где он?
Я: -  Заграницей.
Комиссар: -  Надо думать, что ему там хорошо!
Я: -  Я надеюсь.
Комиссар: -  Что вы сказали?
Я: -  Я сказала, что надеюсь, что ему хорошо. 
Комиссар: -  Вы можете идти.
Я: -  Теперь у меня что-то вам сказать. По вашим 
законам, когда не скрывают, где вещи спрятаны, вы 
возвращаете какую-то часть. Я прямо показала, где 
вещи и мне надо вернуть мою часть.
Комиссар: -  Да; сколько же у вас было белья?
Я: -  Рубашек на нас троих 10.
Он меня прервал: -  Теперь нам некогда, а когда 
будет время, вас позову и мы составим список и вер
нем вашу часть.

Конечно, не вернули. Мне посылала с детьми
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передачу милая фельдшерица Елизавета Петровна 
Баданова, которая была очень добра к нам.

Недели две после моего ареста нам объявили, 
что нас везут в Пятигорск. Мы связали в узел подуш
ку и одеяло и нас погнали в полном смысле. Я была 
тогда слабее всех и добрый Савельев понес мой узел. 
Дойдя до полотна железной дороги, нас остановили 
не доходя до станции, и мы около часу ждали поезда 
и многие родные пришли проститься со своими. В 
это время проходила одна знакомая, и мы с Ольгой 
ей крикнули поскорее позвать детей проститься. Доб
рая старушка побежала бегом и дети прибежали, ко
гда поезд уже двинулся, и они бежали за поездом. 
Бедная Ольга плакала в истерике, видя их (они были 
выпущены из чека за неделю).

Какое было наслаждение опять видеть поля. Гу
бин знал наизусть часть «Иоанна Дамаскина» и много 
раз в пути декламировал «Благословляю вас, леса, 
поля и рощи, и дубравы!» и как особенно прекрасно 
это было. Путь с вокзала до чека показался длинный 
и я с трудом плелась, уставая. Знакомый Ессентук
ский комиссар кричал: «Пошла, пошла! не то при
кладом подгоню!», а затем подошел и тихо сказал: 
«Если можете, идите скорее, чтобы других не задер
живать». В Пятигорском чека мужчин отделили от 
нас. У нас были две сухие комнаты с деревянным 
полом и нас отделял от мужчин большой двор. Они 
были гораздо хуже нас помещены в подвалах, где 
была вода. Нам позволяли весь день быть на дворе, 
кроме если кто провинится, тогда всех запирали. Тут 
было много незнакомых и много тайных агентов. 
Друг другу передавали остерегаться таких-то. Я спала 
рядом с моей дорогой Ольгой Ефим, и старушкой 
Мирой Павл., с которой тоже подружилась. Она бы
ла известный знаток русских песен. Не забуду ее рас
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сказ о Царе Гордее. Этот царь однажды читал псалом 
33 и когда дошел до слов: «богатии обнища и солга- 
шася», он так рассердился на эту возможность, что 
вырвал этот лист. Некоторое время спустя, он поехал 
на охоту и гнался за зверем. Зверь, убегая от него, 
бросился вплавь через реку. Царь, оставив свое пла
тье на берегу, поплыл за ним, но зверь убежал. Царь 
вернулся откуда поплыл, но платье исчезло, и он 
принужден был искать какую-нибудь одежду и набрел 
на пастухов, которые его одели. И вот целый год он 
жил добротой людей, никем не узнанный. Это Бог 
его вразумлял за то, что он вырвал лист псалма. В 
это же время Бог послал его жене Ангела Хранителя, 
принявшего образ царя, который ее охранял, как се
стру. Кончился год, и Господь ему сказал, что он 
может вернуться на царство. Но царь уже не захотел 
вернуться, он узнал, чем люди живы.

Хочу подробнее сказать о Фоке Густиновиче Гу
бине. Может быть когда-нибудь мои дети с ним 
встретятся, и он дополнит своими воспоминаниями 
это время. Он окончил университет и в 1905 г. и за 
прокламации был сослан по этапу от Ростова до Си
бири, следовательно, навидался тюрем. Тогда-то он 
очень враждовал с царским правительством. При 
большевиках вначале он в исполкоме играл большую 
роль по сельскому хозяйству. Когда мы познакоми
лись в чека, он ненавидел большевиков и не скрывал 
это и на допросах резко высказывался. Он мне гово
рил, что при царском правительстве ничего подобно
го в смысле условий он не видал, как наш подвал и 
обращение с нами. Во всех тюрьмах, где он был, об
ращались по-человечески, и обстановка тюрем была 
для людей, а не для скота. Он бывал в Ясной Поляне 
и до того был толстовец, что когда спрашивали его 
мнение о чем-либо, он всегда отвечал: Толстой гово
рил так и так...
208



В Пятигорской чека я сблизилась с двумя сосед
ками по полу (ни кроватей, ни стульев не было, мы 
все лежали головами к стенам, причем ноги vis-a-vis 
приходились около ваших плеч, что обусловливалось 
шириной комнаты) Чайковской и забыла имя другой 
сестры милосердия. Они тоже были арестованы по 
делу Раи и Души, так как жили на том же дворе, как 
их Пятигорская бабушка. В Ессентуках в чека я с 
ужасом говорила Губину, что очень боюсь возмож
ности вшей, и он с хохотом ответил, что не возмож
но, а наверное будут вши. Недели через три после 
ареста я их получила и только одна Чайковская от 
них спаслась, что она приписывала шелковому плат
ку, которым она голову завязывала. На ночь двери 
были открыты и часовой сидел в дверях. Тут было 
много лучше в том отношении, что ходили в уборную 
без часовых: это был навес просторный без всякого 
удобства. У 2-ой комнаты было окно на улицу, и ча
совые ходили около него. Мы лежали так вплотную, 
что если кто из нас проходил, то с трудом можно 
было идти, не задевая лежащих. Вечером мы очень 
страдали, видя и слыша разгул и ужасное скверно
словие. Иногда и днем я лежала, зажав уши -  до того 
оно было ужасно. Было временами вечером отврати
тельно пока все не заснут. Из агенток были две сол
датки: Попова, служившая в пехоте, ярая коммуни
стка, и Гапузова -  кавалеристка, очень вкрадчивая. 
Обе днем и ночью ходили в мундире. Потом пришла 
еще женщина-солдат, по приемам и грубости, насто
ящий солдат. С ней делались припадки, которые 
сперва всех пугали, но была такая Маруся, лицом 
как карлица, которая многих передразнивала, и стала 
биться в таких же припадках, очень искусно, чем со
всем вылечила симулянтку. Эта Маруся со своим лю
бовником (он был поваром в тюрьме), говорили, за
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манивали своих знакомых к себе, убивали и обкра
дывали их. Говорили, что на их душе было 6-7 таких 
убийств. Она была разгульна, весела и кривлялась 
отвратительно, точно шутиха. Она не стесняясь бра
нила большевиков и говорила, что добьется того, 
что ее пошлют в тюрьму, чтобы быть со своим го
рячо любимым любовником. Впоследствии я с ним 
познакомилась и поняла отчасти ее чувства. Он был 
очень лихой, не раз попадался за побег и был добро
совестный повар для своих товарищей-арестантов. 
Они были оба каторжники настоящие. Вечером ее 
пронзительный голос и кривлянья были жутки. Днем 
она бывала иногда просто очень смешна. Тут нас 
кормили скудно. Нас было 50 человек, и половина 
получала передачу, половина нет, и я в том числе. 
Нам давали около 8 1/2 ч. кипяток, около 11 по фун
ту кукурузного хлеба (после уменьшили до 1/2 ф.), и 
в 1 ч. суп из сушеных овощей с пшеничной крупой. 
Вот и все. За кипятком и супом мы ходили к мужчи
нам, и каждая несла свой сосуд с собой. Пока ждешь 
очереди, можно было переговариваться со знакомыми 
и мужьями. Я очень ослабела от такого питанья, 
особенно, когда давали 1/2 ф. хлеба и почти не вста
вала, лежала днем на дворе. Единственным развле
чением было смотреть, как молодежь балаганила с 
часовыми или же приход кого-нибудь нового. Публи
ка часто менялась.

5-го июля вызвали всех в тюрьму по делу Раи и 
Души и мою дорогую Ольгу Еф. и Миру Павл. Они 
изо дня в день все были грустнее и Ольга Еф. мне 
говорила, что ей не сдобровать. Я подарила ей мой 
золотой медальон с иконой Пресвятой Богородицы, 
и мы с грустью расстались. Когда их вызвали в тюрь
му, они с упреком сказали Рае, что она их погубила. 
Я в окно смотрела, как их вели и какие они были

210



удрученные, и не удивительно -  в Казанскую их рас
стреляли -  20 человек, между ними мою бедную Оль
гу, Раю, Душу, Миру Павл., другую 70-ти летнюю 
бабушку, Василия (не помню фамилию), Нестеренко, 
Прокофия. Мужчин в тюрьме накануне расстрела за
ставили копать могилы. Мне говорили, что на другой 
день к Савельеву привели его детей в тюрьму на сви
данье. Эти удивительные дети остались совсем одни, 
так как бабушку тоже засадили и 9-тилетняя девочка 
готовила на себя и братьев, носила передачу отцу и 
бабушке, и штопала платья им всем. Ранее Ольга и я 
обещали друг другу, что та из нас, которая выйдет 
из тюрьмы, возьмет детей к себе, так как она счита
ла, что бабушка к ним равнодушна. Нас одновремен
но с бабушкой выпустили, но она и слушать не хотела 
расстаться с внучатами и видно, слава Богу, их лю
била. Отца и Губина сослали. С Губиным мы раз 
встретились на улице. Он был очень напуган пере
житым и стал много пить.

Однажды привели к нам 2-х сестер, нам они ка
зались очень нарядными. Одна была учительница 
(кажется Чебес). Они были очень милы со мной, 
особенно учительница и мы много с ней беседовали. 
У меня было много приятельниц. Враждебно относя
щихся было мало. Еще я была близка с двумя очень 
молоденькими Алей (Ковалевой) и Валей Николае
вой. Это последняя была редкой чистоты душевной и 
кротости. Она была единственная дочь старых роди
телей. У Али был чудный голос, и она пела в цер
ковном хоре в Минеральных Водах. У нас вообще 
часто пели, что мы все любили, иногда и плясали, 
но редко.

Однажды привели к нам одну даму очень неряш
ливо одетую, остриженную, и с забинтованными но
гами, босую. Оказалось, что это Елена Феодоровна
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Киндякова. Она выглядела очень больной, еле дви
гающейся. Она скоро со мной познакомилась, и я ее 
считала очень больной и одинокой. Мы много с ней 
беседовали. Она мне рассказала, что муж ее коман
довал Крымским конвоем, а она сама помещица бал
тийских провинций и имела чудное куроводство. Муж 
умер, они были бездетны, и у нее осталась только 
сестра, живущая в Адлере. К сожалению, фамилию 
сестры я забыла, а она просила непременно ее разы
скать. Ей было 58 лет, но она выглядела старше. 
Меня поражала необычайная враждебность к ней 
большевиков, даже среди часовых. Насколько я могла 
понять, кажется, ее считали агентом контр-разведки. 
Говорили, что когда был повешен Анжеевский, она 
пришла с своими двумя шпицами и натравливала их 
на мертвое тело. Она мне рассказывала часто о своих 
шпицах. С самого начала она была убеждена, что ее 
расстреляют, а я не верила этому и успокаивала ее. 
Однажды, ее позвали на допрос, и она ответила, что 
слишком больна, чтобы дойти. Комендант сказал: 
«Пусть кто-нибудь ее ведет». Я вызвалась и мы по
плелись под конвоем одного часового. День был па
лящий. Она еле шла, опираясь на меня, и наконец 
сказала, что не может и упала на меня. Я сидела на 
панели, поддерживая ее и думая, что она тут же 
умрет, взяла ее пульс и очень удивилась, что он ров
ный и не слабый. Прохожий спросил, что с ней. К 
моему удивлению она оживленно шепнула: «Что он 
спросил?», и когда часовой стал торопить, она пошла 
бодрее. Пока ее допрашивали, я ждала на лестнице и 
очень удивлялась ее бодрому, иногда веселому разго
вору и хохоту. Следователь меня позвал вежливо: 
«Мадам Толстая, отведите Киндякову». Это был один 
из тех, который меня допрашивал. Она шла обратно 
скорее и бодрей и после сказал, что у нее спрятано
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много серебра у казачки и что если она отдаст его, 
то ее выпустят. Я ей советовала не беречь его в 
ущерб своей жизни. По ее же описанию не думаю, 
что оно было очень драгоценное и не знаю, сказала 
ли она о нем. Нам раз сказала одна из агенток, что 
она нарочно ноги бинтует для того, чтобы ноги оте
кали, а она подсмотрела ночью и никакого отека 
нет. Я тогда очень негодовала на эти слова, но раз, 
когда она забыла забинтовать, то увидала, что без 
бинтов ноги были очень мало отечны. Однажды вы
звали ее в тюрьму одну. Несчастная пришла в отчая
ние, билась в истерике. Я старалась ее успокоить, 
говоря, что конвой всего один солдат (это был при
знак благополучный, но показался один, а когда ее 
повели их шло 7 человек), но она ничего не хотела 
слышать. Тогда вышел наш новый комендант-казак, 
который хорошо к нам всем относился, не то что 
прежний, и стал на нее кричать: «Замолчи сейчас 
же, несчастная симулянтка!». Она тотчас замолчала 
и безмолвно отправилась.

Вообще публика у нас постоянно менялась и 
больше прибывала. Мы были битком набиты. Однаж
ды я увидала очень знакомое лицо, и мы крепко по
целовались, но я не могла припомнить, кто это. Ока
залась милая Лиза Колмакова! Ее из Владикавказа 
вернули с женихом, не зная, за что их судить. После 
Ольги очень близка я ни с кем не была, а тут мы по
селились рядом на полу. Ее присутствие меня очень 
утешало. Один раз утром нас всех выгнали во двор и 
закрыли двери. Оказывается, осматривали все, что у 
нас было. Затем объявили, что будут «реквизированы 
золотые кресты и обручальные кольца». Когда я 
узнала, что отнимут крест, я была почти в отчаянии. 
Одно было горячее желание -  умереть с крестом. 
Одна еврейка, увидя мое горе, мне сказала: «Спрячь
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те крест» (мы были на дворе и в стене можно бы 
спрятать). Но как-то у меня вырвалось: «Нет. Если 
Господь хочет, Он мне его сохранит». Один комиссар 
снимал в первой комнате, во второй -  другой прове
рял, что снято. У меня кроме золотого креста от мо
его Иванушки, был еще золотой медальон от Папуси, 
где икона Спасителя совсем стерлась, и я носила во
лосы вашего отца, которые отрезала после его смер
ти. Я их вынула в уверенности, что отберут медальон, 
и говорю комиссару: «Возьмите себе медальон, толь
ко оставьте мне крест моего умершего сына». Он 
осмотрел крест и медальон и, к моему изумлению, 
сказал: «Да они не золотые! (а проба была ясная). 
Можете себе оставить!». Кольца он ковырнул, ста
раясь снять, но рука так отекла, что не снять, и он 
сказал проходить. Я сказала второму комиссару, что 
мне оставлен крест и медальон, потому что они не 
золотые. Он не стал смотреть даже, а сказал другим: 
«А вы не завидуйте! Она самая старая и ей и оставили 
в утешение!». Еще оставили золотой крест и золотые 
иконки Лизе Колмаковой. Больше никому. Среди 
молодежи была одна казачка лет 20-ти. В ее подуш
ке, говорили, что нашли зашитые внутри проклама
ции белых. Оказывается, у них помещались казаки 
и, уходя, оставили кой-какие вещи и между прочим 
подушку. Она взяла ее к себе и в чека на ней спала, 
и вот при осмотре будто бы нашли и она была рас
стреляна. Как-то раз, принеся суп из мужского отде
ления, она мне сказала, что подошел к ней высокий 
мужчина и спросил: «Неужели между вами графиня 
Мария Николаевна Толстая? Я видел ее, когда их 
пригнали, и глазам не верил». Она спросила, откуда 
он меня знает? Он ответил: по Петербургу, но, ко
нечно, себя не назвал. Некоторое время спустя, когда 
я ходила за едой, подошел ко мне высокий, худоща
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вый, белокурый мужчина с военной выправкой и тихо 
спросил: «Графиня Толстая?». Я сказала «да» и что 
его имени не помню. Он молчал, и я спросила, где 
мы встречались? «Давно, в Петербурге». Я не знаю, 
кто он, но если я Лизу Колмакову не узнала, то ни
чего нет удивительного, что не узнала не близкого 
знакомого. Он верно был расстрелян, так как после 
не видала его. Часовые были наши друзья и благоде
тели. Я помню одну мать, часто болевшую и очень 
тосковавшую по малютке сыну и как, когда ей бы
вало хуже, один громадный детина часовой ей при
носил этого малютку. Большинство нам сочувствова
ло. Конечно, молодежь «крутила», как они выража
лись, с ними. Иногда бывало очень смешно. Раз я 
лежала, глядя на их веселье, как вдруг вижу, один 
солдат подзывает меня упорно. Подхожу; он спра
шивает:

-  Как тебе живется? скверно?
У меня был point d’honneur никогда не показать, 

что мне тяжело или страдаю. Я ответила, что живет
ся хорошо.

-  Где твои дети?
-  Вот это, -  говорю, -  хуже всего, что около 

6-ти недель ничего о них не знаю.
-  Я еду завтра в Ессентуки!
-  Тогда я вас очень прошу, повидайте их, узнай

те, чем они живут и как им.
-  А что тебе привезти?
-  Рубашку, лучше всего.
-  А ты на чем спишь?
-  На полу.
-  Значит, тебе надо подстилку. А ты очень го

лодаешь?
-  Нет, -  говорю, -  но если они могут 2 ф. хлеба 

в неделю посылать, то было бы хорошо.
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-  Это не нужно, у меня всегда хлеб есть, я тебе 
буду давать.

Я спросила, откуда он меня знает? Он молчал, 
но, приглядевшись, мне казалось, что он был из тех, 
кто пришел ко мне отогреться, и я спросила, не он 
ли меня тогда арестовал, но он промолчал. На другой 
день, вижу он спускается с караульного помещения и 
делает мне знаки в направлении к окну на улицу. Я 
поняла, что дети там, и пошла. Он провел моих Катю 
и Павла несколько раз мимо окна, так что мы могли 
перекинуться кой-какими словами и я видела, как 
бедный Павлуша запущен, не стрижен, с нарывом на 
ноге. Такая радость была их повидать. Потом он 
пришел мне сказать, что они живут тем, что вещи 
мои продают, и бестолково продают «и когда ты вер
нешься, ничего уж не найдешь». Потом я узнала, что 
он к ним приехал рано утром, разбудил и дал Кате 
денег, чтобы она накупила хлеба, масла, колбасы, 
накормил их и повез ко мне. Потом, найдя что Павел 
грязен, отвел его в серный источник и выкупал и 
этим вылечил от нарыва! Он неоднократно к ним 
приезжал, чтобы мне давать известия о них. Его зва
ли Костя Белов. Возможно, что это фальшивая фа
милия, так как все тогда меняли фамилии. Он был 
матрос Балтийского флота. Когда он бывал на часах, 
я была счастлива и мы с ним много говорили или 
просто молчали дружелюбно. Раз подошел другой 
матрос и говорит ему с насмешкой: «Ты с ней только 
говори о божественном». Он спокойно ответил: «Мы 
о всем говорим». Его звали моим зятем. Он мне часто 
хлеб посылал, когда наши ходили в казармы полы 
мыть. Так как мы сидели без дела, то мытье полов 
было спортом. У нас было очень чисто, пол мыли 
утром и вечером. Я в казармы не ходила мыть полы, 
потому что была самая старая и мои товарки не да
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вали мне, жалея. Вообще я сохранила самые лучшие 
воспоминания о нашей дружной жизни. Мы все де
лили, все переживанья, все горести и тревоги. К о н еч 
но, были недоброжелатели, но это как-то к нам не 
прикасалось.

Среди большевиков в конце июля была паника 
прихода белых и из соседних к чека казарм, ночью, 
бежали все солдаты. В ту же ночь к нам вошли че
ловека 3-4 неизвестных и очень дружелюбно с нами 
говорили, ужасаясь нашей обстановке ночной и тес
ноте. Мы были полны надежд на приход белых. Ча
совые в то время сидели неопределенное количество 
часов. Они были плохо одеты и очень часто босые. 
У нас было очень душно ночью, и мне не препятст
вовали сидеть ночью во дворе, что я очень любила. 
Вот раз сижу, сменяют часового, и новый говорит 
разводящему: «Смотри, принеси мне сапоги и шинель, 
а то я тебе говорю, что убегу. Я устал и холодно». 
Тот обещает и уходит, а часовой и я знаем, что ни
чего не принесет. Мы разговорились, он был почти 
мальчик, гимназист, армянин. Он мне сказал, что в 
карауле уже 18-ть часов, не сменяясь, и устал ужасно. 
Я ему предложила надеть мой бухарский халат (под
стилка привезенная Костей) и поспать, и когда будет 
проверка караула через три часа, я его разбужу. Он 
был очень благодарен, надел халат, положил рядом 
ружье и заснул. Как только раздались сверху шаги 
разводящего, я его разбудила, он взял ружье, кара
ульный проверил и ушел. Я предложила ему еще за
снуть до следующей проверки, и таким образом он 
несколько отдохнул. Раз Костя зашел и сказал мне, 
что на другой день Павлуша приедет. Для свиданья с 
близкими лучший способ был идти пол мыть р ка
зармы, так как часовые давали им возможность всю 
дорогу разговаривать со своими узниками. Вот я и
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попросилась идти пол мыть. Товарка поставила усло
вием, что я буду лишь подметать. Мы выступили, 
четыре женщины, на несколько часов. Это было на
слаждение пройтись наконец опять. Часовые по до
роге угощали помидорами и яблоками, и родные всю 
дорогу сопровождали. Только Павлуши не было. 
Публика всегда сочувствовала заключенным по всему 
пути. Казармы были на краю города и прогулка была 
порядочная. Это была казарма Кости. Там мне дали 
веник и я стала мести казармы, как вдруг солдат с 
негодованием на меня крикнул: «Да ты, видно, и ме
сти не умеешь!». Вырвал было веник и сказал: 
«Прогнать эту старуху и больше ее не пускать». Я 
ушла наверх, где беспрепятственно вымела комнату. 
По пути встретила Костю и сказала, как меня вы
гнали, на что, глядя на веник, он заметил, что таким 
кривобоким веником никто не сумеет хорошо мести 
и позвал меня к себе пить чай с сахаром (тогда было 
лакомство) и хлебом. Но меня повели чистить отхо
жее место. Я думаю, что они хотели меня этим уни
зить, потому что меня одну повели туда и дали лопа
ту. Я работала около часу и, не зная собственно как 
действовать (это был загаженный пол), прорыла ру
чеек для стока и, видно, их удовлетворила, так как 
меня отпустили к Косте. Пока я работала, он стоял 
около меня и когда мы остались одни, то сказал мне, 
что решил вернуться к своему отцу в Сибирь, так 
как видеть не может то, что делается. «И тебе сове
тую, поезжай туда, там люди добрее». Он меня повел 
в свое помещение и напоил чаем с сахаром и хлебом, 
и мы с его товарищем весело поболтали, пока нас не 
отвели обратно в чека. Это, помнится, было наше 
последнее свиданье с Костей. Я ему подарила на па
мять серебряную цепочку с креста.

Привели в чека «Варьку», которая предала Ольгу 
Савельевну. Она была на особом положении: посы
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л ал а часовых по поручениям покупать еду (значит, 
ей деньги оставили), ходила к коменданту. Все ее 
ненавидели, гнушались и издевались над ней. Она 
точно привыкла к такому обращению. Зная, что она 
стольких погубила, я невольно сторонилась ее, хотя 
она часто со мной заговаривала, но было жутко ви
деть такое молодое существо, в которой никакой 
искупающей черты не было заметно. Ей было без
различно такое презрительное, всеобщее отношение. 
Как она дошла до такого совершенства зла в такие 
молодые годы -  не понимаю. Она часто переодева
лась и на ней узнавали платья преданных ею и рас
стрелянных, и ей это говорили, и она ничуть не 
смущалась.

Помню, какая для меня была радость долетаю
щий до нас звон церковных колоколов; как я поняла 
слово «благовесть». Мы узнали, что в храмовой 
праздник св. Пантелеймона дорогой отец Кормилин 
служил молебен о всех нас заключенных. Как эта 
весть нас обрадовала.

(Продолж ение следует )
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Д.В. Шульгин

КОЛЮЧКИ*

Я купил билет и доехал благополучно до Удине. 
По дороге наблюдал следы недавней войны. По ка
ким-то мостам поезд двигался черепашьим ходом, 
еле-еле, и у меня было ощущение, что мы свалимся 
вниз. Ошарашивающее впечатление на станциях про
изводили паровозы брошенные друг на друга. . .  один 
прямо сидел верхом на другом. Можно было вообра
зить, что тут творилось во время бомбежки!

В Удине я не стал более искать никакого транс
порта. По прошлому опыту я знал, что это безна
дежно. Я принялся за старое, за хождение по «вол
чьим тропам» -  способ не совсем удобный, скорее 
медленный, чем скорый, но где я ни от кого не зави
сел и был сам себе хозяин. Кое-какую провизию я 
смог теперь купить в Удине. «Меццо-сопрано. . .  мец
цо-кило ...»  и пол кило хлеба лезет в сумку. . .  Я же 
говорил, что идея музыкального побега мне понра
вилась с самого начала!. . .

На починенных ногах и в удобных ботинках я 
быстро добрался до поселка Толмеццо, а оттуда шла 
дорога вдоль узкой долины прямо на север к границе 
Австрии. Вот тут совсем недалеко от Толмеццо я и 
встретил ее, эту собаку. . .

*  *  *

Дорога на север шла посередине между двумя

*  Продолжение -  Начало см. «Р.В.» № 34, 36. 
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хребтами. Склоны поросли соснами, сперва редкими, 
которые, чем выше, становились гуще и гуще, и по
том обрывались совсем, оканчиваясь голой верхуш
кой. С двух сторон дороги по бокам узкие поля ку
курузы, в это время года уже сжатой -  одни торчки 
остались. У самой подошвы горы, сразу там, где кон
чалось кукурузное поле, были кустарники, местами 
густые, настоящие заросли.

Тол меццо я прошел с невинным видом и никто 
на меня не обратил внимания. Отошел от поселка по 
дороге километра полтора, два, и решил, что безо
пасности ради пора уже поддаться ближе к соснам и, 
поднявшись немного по склону, пойти дальше под их 
прикрытием.

Я перешел поле среди торчков, миновал кустар
ники, обратив вскользь внимание, что между кустами 
и самым началом склона шла тропинка, и стал под
ниматься. Сосны дружеской толпой двинулись мне 
навстречу. Н о . . .  о, это было лишь одно мгнове
ние . . .  но из-за дерева немного повыше высунулась 
голова человека и тут же спряталась. Ходить «вол
чьими тропами» влечет за собой одно последствие: 
всякое ненормальное явление вызывает мгновенную 
и совершенно нормальную для «волка» реакцию 
-  «Берегись!..» Выглянувшая из-за сосны голова 
могла быть явлением нормальным, но то, что она 
спряталась!.. «Берегись!!!» отозвалось в моей вол
чьей душе. . .

Такая мгновенная реакция вызывает еще более 
мгновенное действие. . .  Я повернул налево, к северу, 
косяком спустился к тропинке, что была внизу, и 
пошел по ней -  справа гора, слева кусты. . .  Через 
очень короткое время -  может быть я прошел шагов 
сто-двести -  я исподтишка, так как это делают волки 
во всем мире, оглянулся... «Голова» стояла на тро-
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пинке и смотрела мне вслед. . .  Я пошел дальше, ста
раясь не торопиться—  Следит-ли он за мной, или 
это лишь случайность? . . .

Тропинка делает легкий поворот, и «голова» де
лает тактическую ошибку -  она, то-есть голова на 
туловище человека, не соображает, что на охоте за 
волком упускать его из виду нельзя ни под каким 
видом. Он упускает меня. . .  секунда, и я глубоко в 
зарослях притаившись. . .  Положение улучшается в 
мою пользу, теперь я буду знать, за мной он или не 
за мной, а он будет недоумевать, куда я пропал. . .  
Может быть я спрятался, а может быть и нет. . .  И, 
если спрятался, то где именно?. . .

Несколько минут проходит. . .  Я не двигаюсь. 
Только легкий ветерок чуть шевелит листиками по 
верхам кустов. В сторону тропинки кусты такие гус
тые, что мне сквозь них ничего не видно. В сторону 
же поля -  маленький просвет и там еще светит после
обеденное солнце. В моих кустах уже сумерки. . .  Я 
почти что не дышу. . .

Шаги!.. Шаги на тропинке. . .  Ближе, еще бли
же . . .  Остановятся или нет?. . .  Сейчас буду знать. . .  
Шаги останавливаются. . .

Значит он -  обладатель головы -  хотя и упустил 
меня, все же соображает, что, раз меня на тропинке 
не видно, то я должен быть где-то тут. Он ведь по
терял меня из виду в общем не надолго.

Я лежу в моей полутемноте. Он стоит или сидит 
там на тропе, где еще светло. Мне кажется я слышу 
его дыхание. . .  Это длится довольно долго.

Потом, не знаю спустя сколько времени, я слышу 
вдруг разговор, и как будто лошадь фыркнула два 
раза. . .  Значит теперь их там несколько, по меньшей 
мере двое. . .  Не двигаюсь, слушаю и не понимаю, о 
чем они говорят. . .  Вероятно обо мне. . .

222



Потом как будто все затихло. Я чувствую, что 
постепенно тупею и начинаю цепенеть от неподвиж
ности . . .  Только лошадь фыркает иногда. . .

Через еще какое-то время -  полчаса, час? -  опять 
разговор. . .  На этот раз я понимаю, понимаю только 
два слова, но они звучат зловеще для меня, эти два 
слова. . .  «Карабиньеро. . .  мотоциклето...»  Значит 
это правда. . .  Значит «он», «они» за мной. . .  Сомне
ваться больше нельзя и сейчас будут карабиньеры на 
мотоциклете. . .  С перьями на шляпах. . .

Лежу тихо, лежу не дыша или почти что. . .  
Мелькает мысль -  а почему они не стараются найти 
меня в кустах, почему только стоят там?. . .  Отвечаю 
сам себе -  да потому что они-то думают, что у меня 
быть может оружие, и что я из своих кустов под
стрелю их, даже прежде, чем они меня увидят. . .  
Подстрелю, как куропаток... Лежу. Тихо. Ветерок 
шелестит листьями, что-то шепчет там наверху. . .

Со стороны дороги, что посередине долины, звук 
мотоцикла. Он останавливается, и потом долгий тем
пераментный горячий итальянский разговор. . .  Мото
цикл тарахтит слегка на холостом ходу. . .  Мне ста
новится холодно. . .

Мотоцикл дает газ и уезжает. . .  Вероятно кара
биньеры не поверили «ему» или «им». . .  А может 
тоже подумали, а ну как у него там револьвер. . .  
жизнь-то ведь одна. Может этим все и кончится? 
Лежу, пока суд да дело. Мне становится теплее.

Нет, не кончилось. . .  «Он» по крайней мере тут. 
Разговора нет, но я слышу, как он топчется там . . .  
И лошадь, кажется, сопит. . .  Лежу, и временами 
впадаю в забытье . . .

Вздрогнул от неожиданности и сразу очнулся. . .  
Шаги, шаги опять, явные шаги. . .  но не на тропинке, 
а со стороны поля, там, где торчит кукуруза своими
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культяпками. . .  И в просвет, между ветками и ли
стьями -  я не видел человека. . .  -  я явственно уви
дал, как мимо проплыл рыжий хвост большой соба
ки . . .  Немецкая овчарка похоже. . .  Плохо. . .  ищут с 
собакой. . .  очень плохо. . .

Но почему собака прошла мимо и не учуяла ме
ня? Вероятно потому, объясняю себе, что ветерок 
хоть и легкий, но с поля, и я у нее «под ветром». . .  
Да, кроме того, если это немецкая овчарка действи
тельно, то у них, как я помню, только нижнее чутье, 
а я в этом месте по полю не ходил и, значит, и следов 
не оставил. . .  Но, плохо, плохо. . .  Если собака 
ищет, то в конце концов. . .  И скажет, так сладко 
чуть дыша. . .  «Ага. . .  попался голубчик!...»  И бро
сится, бросится, бросится. . .  И будет, как все немец
кие овчарки, искать горло. . .  горло. . .  горло. . .  Я, 
кажется, заснул от несладких дум.

Потом, я знаю, была ночь. . .  Я все лежал там. . .  
Ветки и сухие сучья впивались в бока. . .  Потом я 
опять спал. . .  Но и во сне мне слышалось, как сопит 
и фыркает лошадь. . .  Значит, «он» еще там, на тро
пинке, со своей лошадью. . .  Она, вероятно, сладко 
жует траву. . .  Я спал опять. . .  может быть и не спал. . .  
просто затих без дум и сновидений. . .  Тело было тут, 
а душа бродила где-то, по каким-то далям. . .

Я пришел в себя. Светало.
С рассветом вернулась и известная ясность созна

ния. Прислушался. Все тихо. Даже ветерка больше 
нет. . .  и лошади не слышно. «Ну, -  думаю, -  чепу
х а . . .  ‘Они’ давно ушли. . .  Я просто напуган слишком 
и усталость сказалась. . .  Не сидеть же мне в этих ку
стах до бесконечности. . .  Никого нет. . .  надо идти...»

Продираясь сквозь ветки, стал вылезать из ку
стов в сторону поля. Почти уже вылез, наполовину 
по крайней мере, ноги во всяком случае. . .  Поднял
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глаза. . .  Она стояла передо мной, большая немецкая 
овчарка с рыжим хвостом, и верхняя губа ее дрожала 
над оскаленными зубами. . .  Несколько мгновений 
мы смотрели в упор друг на друга. . .  Мелькала судо
рожная мысль: « ..  .если она меня за горло. . .  и я ее 
за горло. . .  руками. . .  буду душить...»

Еще секунда. . .  Она вдруг подскочила бочком, 
бросилась в сторону и . . .  убежала. . .  Я?.. Я бросился 
обратно в кусты. . .

Ищут. . .  Значит ищут!.. Собака побежала за 
хозяином, за «ним». . .  Сейчас найдут. . .  и все. . .

Минуты бежали. Никого. Никто не идет за мной. 
Четверть часа, двадцать минут. Никого. . .

Привиделось ли мне это все, что-ли? .. Игра рас
строенных нервов?.. Результат сидения в кустах?.. 
Была не была. . .  пойду. . .  надо!

Решительно вылезаю из кустов, даже без особых 
предосторожностей. . .  Никого, никого кругом. . .  
Бодро перехожу поле... Вот уже почти на дороге, 
где вчера стучал мотоцикл. . .  Несколько шагов оста
ется . . .  Что-то толкнуло меня сзади в левую икру. . .  
Обрачиваюсь. . .  Она. . .  собака. . .  идет сзади по пя
там и нюхает мою ногу. . .  Мне не оставалось ничего 
другого, как продолжать идти. . .  Она проводила ме
ня те несколько шагов, что мне оставалось сделать 
до дороги. . .  потом как будто чихнула и побежала 
назад. . .

Что это? Что это может быть? Как объяснить? 
Как объяснить, что она не бросилась на меня, на 
бродягу, оборванного, давно немытого, вероятно во
нючего? .. Разве собаки так поступают?.. Или она 
была тоже бездомной бродягой, быть может затрав
ленной, как я, и почуяла, поняла, что я свой?.. 
И ли. . .  или в ее облике был снова тот, чьи крылья 
шуршали во время моего пути?
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* * *

Дальше я пошел по дороге. Поводимому так без
опаснее, чем скрываться в лесу, или в зарослях. И 
гораздо скорее. И сосны издали качали мне своими 
ветвями, поощряя. . .

Я шел весь день. И все думал о собаке, и все 
более удивлялся, и удивлялся еще более, и удивляюсь 
еще и сегодня. . .

К вечеру я был в голове долины, и только тогда 
стал подниматься наверх по склону, наверх, где по 
хребту шел ряд белых столбиков, граница. . .  Ряд бе
лых столбиков, а за ними Австрия, на северном 
склоне. . .  Там свои, семья, друзья, наши. . .

Чем выше я поднимался, тем более доносились 
ко мне снизу, с юга, все пряные запахи Италии. . .  
Кто этого не испытал, все равно не поймет... Кто 
испытал, тому не надо объяснять. . .  Музыка и аро
маты . . .  Италия!

Когда солнце закатилось за горизонт, или за то, 
что в горах служит вместо горизонта, вдруг похоло
дало. Набежали тучки и нависли близко над головой. 
Все же, когда я поднялся наверх, в последнюю мину
ту, в остатках света, в расстоянии двух-трех километ
ров, я увидел е е . . .  границу, череда белых столбиков. 
Я был почти у цели.

Почти, потому что тут же тяжелая пелена со
рвавшегося дождя застлала и столбики, и все, что 
было кругом. Все потонуло в водяной мгле. И сразу 
наступила ночь. . .

Идти дальше в темноте и без дороги значило 
наверняка сломать себе ногу, если не шею, и ни то и 
ни другое не было в моих планах. Во мгле разглядел 
жалкую низкую корявую сосенку, какие бывают в 
горах. На ее ветки я набросил свой кусок одеяла и
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сел под ним. Дождусь света и тогда пойду дальше. . .
Сначала было не очень плохо. Одеяло, хотя и 

относительно только, но все же предохраняло. Потом 
вода стала скапливаться в нем, оно все более и более 
набухало, намокало. . .  и холодные струи потекли по 
голове, по шее, по спине. . .  Я сжался в плотный 
комочек. . .  Ждал рассвета, ждал его страстно, но 
рассвета не было. . .

Мысли побежали, как струи дождя, по спине, 
судорожные, холодные. . .

-  Почему я здесь?. . .  Зачем я здесь?. . .  в чужой 
стране, на чужой горе, под чужим назойливым дож
дем? . . .  Зачем, зачем?. . .

* *

Лагерь. . .  репатриационные комиссии. . .  Их бы
ло две больших, когда происходили отправки на ро
дину, и несколько маленьких, когда домучивали тех, 
кто смог отбиться и не хотел возвращаться. . .

В целях репатриации нашу группу -  человек око
ло шести ста -  из смешанного лагеря перевели в спе
циальный лагерь, где нас разместили комфортабельно 
в новеньких палатках и кормили на убой. На убой!.. 
очень подходящее выражение для репатриаций в со
ветском стиле. . .  Иногда по утрам через наш лагерь 
проводили куда-то на работы небольшие отделения 
немецких военнопленных. . .  Наши встречали их воз
гласами: «У-y, гады!...» , но вечером, пользуясь тем, 
что английский конвой смотрел на это сквозь пальцы, 
зазывали в кухонную палатку и подкармливали га
дов . . .  Наш народ далек от того, чтобы быть лучшим 
в мире, но по крайней мере он самый странный. . .

Маленькие комиссии носили скорее траги-коми- 
ческий характер. . .  Из шести ста нас осталось человек
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тридцать-сорок упрямцев, которые решительно отка
зались от «добровольного» возвращения на родину. 
Мы были переведены обратно в смешанный лагерь, 
на голодный паек. . .

Одна из комиссий. . .  Мы стоим в строю, товарищ 
лейтенантик из войск НКВД говорит горячую патрио
тическую речь. . .

-  Товарищи!. . .  Родина вас ждет!. . .  Родные по
ля, села, луга. . .  наше родное небо. . .  Почему вы 
здесь?. . .  Чего вы хотите?. . .  Что вам тут делать?. . .  
Как настоящие русские люди вы должны ехать до
мой . . .  это ваш святой долг. . .  Родина, как любящая 
мать, простирает к вам свои руки!. . .

Когда в порыве патриотических чувств, он дела
ет паузу, я говорю:

-  Товарищ лейтенант. . .  согласно Карлу Марксу 
у пролетариев родины нет. . .

Лейтенант выпучивает глаза. . .
-  Что? . . .  Что?. . .  Как?. . .  Какой дурак тебе 

это сказал?!. . .
Роман, который стоит рядом со мной:
-  Стыдно, стыдно, товарищ лейтенант, Карла 

Маркса не читать. . .
Другая комиссия, другой лейтенант. . .  Тоже речь, 

тоже патриотическая, чуть в другом стиле. . .
-  А почему вы не уехали с другими?. . .  Вы боль

ные, что-ли? . . .  Вы должны ехать домой. . .  добро
вольно . . .  А не поедете. . .  так все равно увезем. . .

Кто-то из наших рядов, худенький, тощий с слег
ка скрипучим голосом от постоянного недоедания:

-  Да ты чего нас пугаешь?. . .  Ты бы и сам не 
поехал, если бы мог!. . .

Товарищ лейтенант подскакивает, как ужален
ный, и подбегает к английскому офицеру, который 
назначен следить за порядком. Это капитан так на
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зываемых палестинских батальонов Леви. Он говорит 
по-русски, как русский.

-  Господин капитан!.. -  визжит лейтенант в 
истерике. -  Меня тут оскорбляют. . .  Вот этот там. . .

-  Сейчас приму меры, -  отвечает Леви, и подзы
вая сержанта, громко приказывает арестовать и от
править в штрафной лагерь провинившегося, и что-то 
добавляет шопотком, чего мы не разобрали.

Парня уводят под конвоем. Мы сумрачно смот
рим ему вслед. Бедный, бедный. . .  пострадал за от
кровенность . . .  штрафной лагерь. . .  мы слыхали о 
нем кое-что. . .  не подарочек. . .

Через две недели парень возвращается. . .  попол
невший, отдохнувший, нагруженный английскими си
гаретами, которыми он тут же и угощает. . .  Мы 
просто не можем глазам поверить. . .

-  Капитан Леви, -  объясняет он, -  значит так 
приказал, что бы я, значит, там работал на кухне 
чуток, а чтобы меня побольше кормили. . .  Жаль, 
что приходится возвращаться. . .  Курите братцы. . .

Был еще полковник один. Уговаривал мягко, 
предлагал задавать вопросы, отвечал толково.

-  Товарищ полковник, -  голос из наших рядов, 
-  разрешите вопросик задать. . .

-  Пожалуйста голубчик, я ведь тут для этого. . .
-  Товарищ полковник, вот не пойму я никак. . .  

Раньше за погоны, можно сказать, вешали. . .  а те
перь, вот вижу, вы в погончиках. . .  Как ж е?. . .

-  Дорогой мой, -  мяукает полковник в ответ, -  у 
нас теперь все лучше стало. . .

-  А раньше, значит, плохо было?. . .
-  Да нет. . .  -  не смущается полковник, -  и рань

ше хорошо было, а только теперь еще лучше. . .  
Верьте мне . . .  Вот поедете сами и увидите. . .

-  Товарищ полковник, -  говорит тот же голос,
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-  вот еще хочу спросить. . .
-  Да, дорогой. . .  пожалуйста. . .  говорите, не 

стесняйтесь. . .  Чем больше будете спрашивать, тем 
лучше . . .  Я очень рад, что такой у вас интерес. . .

-  Вот непонятно тоже. . .  Раньше в церковь хо
дить нельзя было. . .  По головке за это не гладили. . .  
в классовые враги попадешь того и гляди.. .А вот 
теперь говорят. . .  ходи себе сколько хочешь. . .  никто 
мешать не будет. . .

-  Так, милый мой, мы же увидели, что без Бога 
нельзя войну выиграть. . .

И в том же духе дальше. Уговорил-ли кого-ни
будь, не помню. Штучка этот полковник.

* * *

Я помню. . .  В специальном лагере, до отправ
ки . . .  Каким-то образом случилось, что я жил в одной 
палатке с десятью таджиками. С самого начала они 
сказали мне:

-  Ты у нас за старшого будешь. . .
-  Нет, не буду, -  ответил я. -  Вас большинство, 

выберите от себя, кого хотите, я буду слушаться. . .
-  Н эт . . .  нэ хотым. . .  Ты старшой будешь. . .
-  Но зачем же? -  протестовал я.
-  Порадок будет!..
Вот так история!. . .  Не ожидал никак. . .  И стал 

я у них старшой, и, должен сказать, что мои обязан
ности оказались самыми легкими. . .  Более дисципли
нированных и милых людей я редко встречал.

Один из них -  кажется самый молодой -  был и 
поэтом и композитором одновременно. Он все время 
сочинял все новые и новые произведения и хотел, 
чтобы я их слушал. . .  Он мне их пел. . .  Я слов, ко
нечно, не понимал, но музыка. . .  Я в Азии никогда
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не бывал, но я понял ее через музыку. . .  его музы
ку . . .  Вся в восточных перепевах, в ней весь простор, 
в ней и тоска и редкая радость, в ней вся суровость 
природы, с жарой, с холодом, с ветром. . .  В ней бле
яние овец и запах пилава. . .  Она такая удивительная 
-  эта музыка, что мне казалось, что не понимая слов, 
я понимал слова. . .

Мы жили в общем в безделии. Ждали комиссии, 
после которой, говорили, что будет «добровольная» 
отправка домой. Ждали с некоторым страхом, с во
просом в душе, что будет и как, но так как сделать 
ничего по существу не могли, то ждали с покорностью 
и инертно. Как стадо баранов. . .

От безделия и для того, чтобы не слишком ду
мать, я раздобыл в штабной палатке, куда, тоже от 
безделия, устроился Роман, бумаги и набрасывал 
кое-что -  пытался набросать настоящее и прошлое и 
втихомолку мечтал о будущем.

Из полутемной глубины палатки голос:
-  Старык!..
Ему года двадцать два, мне сорок, я, конечно, 

для него старик. Это он меня зовет.
-  Старык!. . .  Что пышешь? . . .
Отвечаю ему под стиль:
-  Кныга пышу . . .  балыиой кныга . . .  пони

маешь? . . .
-  А-а-а. . .  Ну, пыши. . .  пыши. . .
Через некоторое время я задумался, ища «вдох

новения», бумага опустилась на колени, смотрел на 
небо без единого облачка.

-  Старык!. . .
-Д а ?
-  Пачему нэ пышешь?. . .
-  Думаю. . .
-  А-а-а. . .  -  и после короткой паузы, -  пыши,
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нэ думай!. . .
Ждали комиссии. Но когда ее можно было ожи

дать, не знали даже и охранявшие нас англичане. 
Жили. Жили дружно.

Но, наконец, наступили сроки. Надо сказать, что 
первая комиссия провалилась и никаких результатов 
не дала и никого не отправили. Причина, в главном, 
была в том, что английский капитан, тоже из пале
стинских батальонов, уж очень был груб. Кто-то на
верху узнал, кому-то это не понравилось, и назначили 
вторую комиссию под председательством Леви. На
стало время «невозвращенцам» сказать открыто при 
всех, что мы не едем. Это было не так легко -  угроза 
стать в глазах держав победительниц, включая Со 
ветский Союз, изменниками, нацистами, фашистами 
и просто преступным элементом была слишком ре
альна. А кроме того. . .  это, конечно странно и мало 
понятно. . . ,  но отказаться раз и навсегда от возмож
ности попасть домой, порвать с родиной окончатель
но, это чувство не помогало. . .  Мы, остающиеся, 
каким-то странным совершенно иррациональным об
разом завидовали тем, кто возвращается... Несмот
ря на всю холодность логики, на все рассуждения 
здравого ума. . .  И все же, наша маленькая кучка не
исправимых отказалась, под улюлюканье толпы на
ших вчерашних друзей возвращенцев. . .  Леви нам 
очень помог. . .

На сердце было так тяжело, как давно не было. . .
Когда комиссия кончилась, мы вновь стали друзь

ями . . .  А улюлюканье -  ну это своего рода страховка, 
выработанная советской практикой, так же как и 
крики «ура» и горячие приветствия «великим вож
дям» . . .  Когда вождей поблизости нет, то мы снова 
люди. . .

Вечером этого дня я пришел в палатку к своим
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таджикам. . .  В ней было необычайно тихо. . .  Горела 
свеча посередине, они сидели вокруг кружочком. . .

-  Садысь к нам. . .
Я подсел. Молчание, вздохи. . .  Потом один из 

них сказал:
-  Вот думаем. . .  Ему, -  он показал пальцем на 

одного, -  может только тры года дадут. . .  Молодой 
ещ е. . .  А вот ему, -  опять ткнул пальцем, -  наверно 
семь дадут. . .  А мне десять. . .

Я не выдержал, взорвался. . .
-  Ну зачем вам ехать!.. Зачем считать, сколько 

кто получит. . .  Оставайтесь!..
Я говорил долго, горячился, доказывал, болел 

вместе с ними. . .  Они слушали внимательно, не пе
ребивая, иногда нагибали головы в знак согласия. . .  
Когда я кончил, воцарилась вновь тишина. . .  Вздо
хи . . .  Потом:

-  Все равно увезут. . .
Ну, что мне было делать с ними?. . .  Что?. . .  Я 

больше не говорил, опустил вместе с ними голову. . .  
Молчали вместе и плакали вместе, роняя горькие ти
хие слезы на песок палатки. . .  Их увезли на следую
щее утро. . .

Какой же человеко-ненавистнической должна 
быть эта система, напитанная идеями немецкого ев
рея Карла Маркса, и осуществленная бреднями про
грессивного паралитика Ленина, чтобы таких людей, 
милых, послушливых, добрых, наивных людей, напу
гать так, что они покорно добровольно ехали на ка
торгу, если не на верную смерть, и только в своей 
доброте и наивности своей чистой души думали о том, 
кто получит семь, а кто только десять лет!. . .  Каки
ми извергами надо быть!. . .  Для чего?. . .  Для стати
стики? . . .  Чтобы показать Западу, что все «созна
тельные» советские люди добровольно и с благодар
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ностью возвращены на родину. . .  и что только жал
кая кучка отъявленных изменников и мерзавцев, 
вроде нас оставшихся, вроде меня самого, не поехали 
в советский рай. . .  Какой дьявольской силой они 
обладают?. . .

Когда окончательно выяснилось, что нас «мер
завцев» не увезут, мы пошли к капитану Леви побла
годарить его за его посильную помощь.

-  Ах, господа, господа. . .  -  сказал он, -  меня не 
надо благодарить, я ничего не сделал. . .  По службе, 
я должен вам говорить, что вам лучше ехать домой. . .  
Что с вами будет дальше, я не знаю. Куда вас отпра
вят отсюда и когда -  я тоже не знаю. . .

Кто-то из нас сказал:
-  Эх, господин капитан. . .  Мы не боимся, лучше к 

черту на кулички, только подальше от большевиков. . .
-  Дорогой мой, -  ответил Леви, -  когда мы уез

жали в двадцатом году из Батума, были кулички. . .  
Теперь куличек больше нет. . .

* * *

Холодные струи текут по шее, по спине. . .  Боль
ше нет сил это выдержать. . .  Холодно, смертельно 
холодно... Но я понял, зачем я здесь... Это цена 
моей свободы. . .  Мои кулички. . .  Чтобы не забыть 
ни на одно мгновение того, что было. . .  Что бы
ло? . . .  Много чего. . .

Россия. . .  Минск. . .  Слуцк. . .  «Культуртрегеры» 
несут культуру, вешая на придорожных столбах. . .  
Связь с партизанами. . .  Под занавес, я с отрядом 
был откомандирован от Власовской армии для связи 
с Сербским добровольческим корпусом в его борьбе 
против Тито. Вскоре Власовская армия была выдана 
союзниками на растерзание, Сербский корпус расстре
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лян титовцами. . .  В результате плен в Италии. . .  Но 
цель не погибла. . .  Я тут под сосной, под дождем для 
того, чтобы продолжать. . .  любой ценой. . .  Но если 
ничего другого не останется, если ничего другого не 
будет, то никто не сможет отнять у меня права не
примиримости к этой дьявольской власти, и права 
отмщения за всех покорных, забитых, затравлен
ных . . .  И за моих таджиков. . .  Их образ навсегда 
со мной. . .

Есть слова, заученные еще со школьной скамьи 
на уроках Закона Божия. . .

«Вы отца вашего діявола есте, и похоти 
отца вашего хощете творити: онъ человѣко
убійца бѣ искони и ко истинѣ не стоитъ, яко 
нѣсть истины въ немъ: егда глаголетъ лжу, 
отъ своихъ глаголетъ, яко ложь есть и отецъ 
лжи:» (Иоан. 8, 44).

Эти слова Христа, сказанные фарисеям и книж
никам в Иерусалиме, разве нельзя теперь отнести к 
современным фарисеям в Москве?. . .  Вы отца ваше
го дьявола есте. . .  дьявола. . .  дьявола. . .

Какой дьявольский холод!. . .  Голова совсем за
костенела . . .  Мерещатся какие-то видения. . .  колюч
к и . . .  английские сержанты. . .  карабиньеры. . .  ло
шади . . .  мотоциклы. . .  собачьи зубы. . .  и опять ко
лючки, колючки без конца. . .  В какие-то минуты я 
соображал, что мой конец не так далек... Ну и пу
скай . . .  пускай конец. . .  только бы не этот холод. . .  
Собачьи зубы. . .  колючки, колючки. . .  и дьявольские 
рога. . .  дьяволы . . .  дьяволы. . .

И вдруг стало тепло, блаженно тепло. . .  Нет 
больше холодных струек по спине, нет и теплых, во
обще больше струек нет. . .  Ах, как хорошо, теперь
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бы заснуть немного. . .  Невероятным усилием я встрях
нулся . . .  Как будто кто другой встряхнул меня. . .  
Ибо я понял, что замерзаю. . .

Раскрыл глаза. Все тот же дождь, но как будто 
стал менее плотным, более призрачным. . .  Светает. 
Сквозь прозрачно-серенькую пелену я снова вижу 
столбики на границе, там, где я их вчера оставил. Я 
встал. Огляделся. Рассвет, слава Богу, рассвет. . .

Я выжал, сколько мог, воду из одеяла, набросил 
его на плечи -  все же это лучше, чем одна рубаш
к а . . .  И пошел туда к столбикам. . .  Рассветало все 
больше, и в моей душе был тоже рассвет. . .

♦ *

Австрия. . .  Северный склон суровых сумрачных 
елей. Граница позади, где-то там наверху. Если там 
и была где-то охрана, то они меня не заметили -  кому 
хочется быть особенно бдительным в такую пого
ду? . . .  Только одни волки-бродяги слоняются по гор
ным тропам. . .

Дождя нет -  он превратился в снег. Холодными 
мокрыми тяжелыми хлопьями он ложится на плечи, 
на голову, на спину. Опять холодно, опять мерзну, 
несмотря на ходьбу. . .  Руки закаченели, пальцы еле 
держат одеяло, чтобы оно не упало на землю. Я 
знаю, что я буду не в силах его поднять. Усталость 
предельная. Хоть бы какой-нибудь домик подвернул
ся, хоть бы согреться чуть-чуть. . .

Выхожу на лужайку. . .  Два дома -  я просто не 
верю своему счастью!. . .

Подхожу к первому. . .  Дверь полуоткрыта, тол
каю ее и вижу кухню, какие бывают в деревенских до
мах в Австрии. . .  Пусто, никого нет, печь не горит. . .

Поворачиваюсь ко второму дому. Он побольше
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размером, и из его трубы поднимается, путаясь со 
снегом, дымок. . .  Бреду к нему, и при каждом шаге 
в ушах отдается: «Берегись. . .  берегись. . .  бере
гись. ..» Как набат, как к пожару звонили в старое 
время. . .  Все мое существо противится этому, не хо
чется верить, слушать. . .

«Берегись. . .  берегись. . .  берегись...»  Меня так 
тянет к дымку, к теплому. . .  «Берегись...»  С отчая
нием поворачиваюсь к пустому холодному дому. . .  
Вхожу в кухню. . .  Дальше еще дверь внутрь. . .  От
крываю е е . . .  На меня смотрят лица, целое море лиц 
в ушанках и шинелях. . .

Как из тумана кто-то говорит по-русски:
-  Ложись. . .  Рассказывать потом будешь. . .
Я ложусь на нары. . .  Меня раздевают и покры

вают грудой шинелей. . .  Я понимаю -  это наши на 
лесозаготовках. . .  Надо мной шелест знакомых кры
льев . . .  От них веет теплом. . .

Позже мне рассказали, что из того дома, другого, 
откуда шел манящий дым, австрийцы за денежную 
премию выдавали властям таких беглецов, как я.

*  *  *

В минуту жизни трудную, 
Теснится ль в сердце грусть. . .

В те минуты, когда кажется, что жить в окру
жающем нас мире становится все труднее и труднее, 
когда, несмотря на оптимизм, который, в общем, 
свойствен Сю и мне, на сердце начинает щемить 
грусть, я часто вспоминаю об этих колючках и о 
том, что с ними было связано, и люблю и Сю рас
сказывать про них.

В моем лишь очень маленьком опыте, -  а порой
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удивляешься и поражаешься, сколько другим людям 
пришлось на их веку пережить и выдержать, -  в моем 
микроскопическом опыте проявилась еще раз уже 
давно известная аксиома, что нет, или почти нет, 
безвыходных положений. Чтобы преодолеть надо 
уметь терпеть, нужно упрямство и упорство, нужна 
вера в свои силы и в свою правоту, и еще что-то 
невесомое, неуловимое. . .  Удача? . . .  Везение?. . .  
Может быть, конечно, вероятно. . .  Но и еще что-то, 
что где-то выше, дальше, далеко, далеко. . .  вне всех 
наших земных и часто жалких планов. . .

Колючки стали для меня некоторого рода симво
лом и лекарством одновременно. Если в данную ми
нуту трудно. . .  вспомни о них! Тогда ведь тоже не 
сладко было, поэтому не жалуйся и не скули сейчас. 
Тогда выкрутился, и сейчас выкрутимся. . .  И это 
помогает. И Сю улыбается на эту мою деревенскую 
философию. И Алабамское солнце того и гляди про
глянет вновь сквозь дождь и мглу. . .

Не так-ли и в большом масштабе? Мир сейчас 
окутан терниями, окружил сам себя колючей прово
локой. В этой паутине, в атмосфере наполненной 
миазмами взаимного недоверия, радиоактивного рас
пада и морального разложения, под аккомпанемент 
террористических взрывов, -  патентованные миро
творцы говорят о мире, но в мир не верят, деклами
руют о правах человека, но с правами считаются 
лишь постольку, поскольку и когда это выгодно, 
войны боятся, но оружием бряцают и вооружаются 
до зубов. . .  Холодная война на верхах, а горячая на 
низах, где сводят свои счеты и сильные мира сего и 
мелкая сошка, которым бросается оружие с барского 
стола. . .

Естественно, что в этой обстановке путь русской
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эмиграции к России труден, тяжел и, подчас, выгля
дит безысходным.

Я знаю, дорогой читатель, что я вам сильно 
надоел. Но если вы согласитесь уделить мне еще 
минутку, то хотелось бы на прощание сказать сле
дующее:

Наш путь тяжел, это бесспорно. Часто мы сами 
его делаем еще более тяжелым. Но, если забыть 
непонимание, прямую ложь, цинизм и жадность нас 
часто окружающие, если забыть наши собственные 
неурядицы, ломание копии, а подчас, и клевету друг 
на друга, а вместо этого подать дружескую руку и 
перекинуться ласковым и мужественным словом, если 
сжать зубы и упорно, упрямо продираться сквозь 
тернии и проволоку и что еще будет на нашем пу
т и . . .  первая колючка, н-ная колючка, последняя ко
лючка . . .  то мы дойдем, доползем до тебя, Россия!

И еще одно. «Страха же вашего не убоимся, ниже 
смутимся: яко с нами Бог!» Надо любить и верить.

Верить и знать, что любовь, а не убийство, тор
жествует в конечном итоге. Верить в это не в теории, 
не из книг и лекций, не из блеска католицизма и не 
из ученой проповеди протестантского проповедника, 
а верить по-детски, бесхитростно, помня, что детская 
вера есть путь в Царство Небесное. Верить, и знать, 
и чувствовать, что в каждом ничтожном зеленом ли
стке самого жалкого деревца живет сила огромной 
мощи, необозримо высокая, непреодолимо победная, 
умом неохватная. . .  Как сказал Державин:

Измерить океан глубокий,
Сочесть пески, лучи планет,
Хотя и может ум высокий. . .
Тебе числа и меры нет!
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И тогда, если будем верить так, если возлюбим 
Бога, вместо безверия, а вместо убийства возлюбим 
ближнего своего, тогда услышим мы на нашем труд
ном пути шелест незримых крыльев. . .  И взойдет 
солнце. . .  И будет рассвет. . .  И благовест. . .
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П У Т И  Р О С С И И

Прот. С. Булгаков

ПРАВОСЛАВИЕ И ГОСУДАРСТВО*

Церковь находилась в различном отношении к 
государству в разные времена своего существования. 
Первенствующая Церковь первоначально относится 
к языческому государству, как к зверю, имеющему 
диадему с надписанными на ней именами богохульны
ми. Это царство зверя ведет войну со святыми и гонит 
Церковь. Отношение к этому царству остается не
примиримым и эсхатологическим: «преходит образ 
мира сего», и скоро всему конец. Однако и этот эс- 
хатологизм и эта непримиримость соединяются с 
принятием государства в плане истории, поскольку 
есть история. Этот переход от эсхатологизма к исто
ризму (которые могут внутренно и совмещаться) на
мечается в посланиях ап. Павла, в особенности в 
13 гл. послания к Римлянам, где пред лицом Нероно- 
вой империи провозглашен принцип: «несть власть, 
аще не от Бога» и признано положительное значение

* По просьбе корреспондентов нашего журнала, проживающих в 
России, мы перепечатываем эту главу из книги о. Сергия Булга
кова «Православие». Вопрос православия и государства, право
славия и других сторон жизни, рассматриваемые не в поспешности 
сегодняшнего дня, а рассматриваемые в свете непроходящей прав
ды православного догматического и канонического сознания бо
лее, чем драгоценны в наше время.

Печатается с небольшими сокращениями.
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государства в исторических путях Царствия Божия. 
Это соответствует и общему как ветхозаветному, 
пророческому, так и новозаветному воззрению, что 
пути Царствия Божия включают в себя и судьбы язы
ческого мира и естественные силы, действующие в 
истории, в частности и государство. Однако отноше
ние Церкви к государству остается часто внешним до 
тех пор, пока государственная власть является язы
ческою. Когда же она подклоняется под сень креста 
в лице императора Константина, положение изменя
ется в том смысле, что Церковь становится значи
тельно ближе государству и принимает на себя ответ
ственность за его судьбы. Это сближение выразилось 
в положении царя в Церкви. Когда он стал христиан
ским государем, Церковь излила на него свои дары в 
священном п о м а з а н и и  на ц а р с т в о  и возлюбила 
помазанника своего не только как главу государства, 
но и как носителя особой харизмы царствования, как 
жениха церковного, имеющего образ самого Христа. 
Царь занял свое особое место в церковной иерархии. 
Это место трудно определить во всей точности, по
тому что в нем соединялся разный смысл: с одной 
стороны, царь почитался как особый харизматик, с 
другой стороны, он являлся как бы представителем 
церковного народа, мирянской стихии, «избранного 
народа, царственного священства», и наконец, в ка
честве носителя власти он являлся первым слугой 
Церкви, в его лице государство венчало себя крестом. 
. . .  Влияние царя в Церкви фактически определялось 
той государственной мощью, которою он располагал. 
Поэтому положение «внешнего епископа» в Византии 
давало ему возможность оказывать самое широкое 
влияние в Церкви, вплоть до созыва и председатель
ствования на вселенских соборах, что не вызывало ни 
малейшего возражения ни на востоке, ни на западе.
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Отношения между Церковью и государством в Ви
зантии принципиально определялись по типу симфо
нии, т.е. взаимного согласия при независимости каж
дой из областей. Государство признавало для себя 
внутренним руководством закон церковный, Церковь 
же считала себя обязанной повиновением государству. 
Это не было цезарепапизмом, в силу которого царю 
принадлежало бы главенство в Церкви. Цезарепапизм 
всегда являлся только злоупотреблением и никогда 
не имел для себя догматического или канонического 
признания. Однако «симфонические» отношения меж
ду Церковью и государством делали то, что импера
тор, управляя всеми отраслями жизни, правил и цер
ковною жизнью в пределах своего государственного 
управления. Когда же эта симфония нарушалась дис
сонансами, и цари пытались догматически руководить 
Церковью, навязывая ей свои догматические ереси 
(арианство, иконоборство), тогда Церковь оказыва
лась в гонении, и обнаруживалось действительное 
отношение ее к государству, которое никогда не было 
догматическим цезарепапизмом. Однако Церковь 
чрезвычайно дорожила своим союзом с государством, 
поскольку оно служило Церкви, и наличие царствен
ного главы всего православного мира, православного 
царя, почиталось как существенный атрибут Церкви. 
Он был символом завоевания мира крестом, строи
телем царствия Божия на земле. Когда пала Визан
тия, православному ее императору уже готово было 
заместительство в лице русского царя, который ко
роновался византийской короной и рассматривался 
как прямой продолжатель единого православного цар
ства. На русской почве, в эпоху новой истории, уче
ние о царе не имело уже той простоты и последова
тельности, какую оно имело на Востоке. Здесь оно, 
начиная с Петра Великого, осложнилось элементами
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протестантсткого учения о главенстве монарха в 
Церкви, и это, с точки зрения церковной, неверное и 
неприемлемое начало проникло даже, хотя и с долж
ными ограничениями, в основные законы государства, 
хотя и никогда не было провозглашено как закон 
церковный. Поэтому известные элементы цезарепа
пизма и здесь являлись только злоупотреблением, 
каковым было и фактическое превращение Церкви в 
одно из государственных ведомств, в «ведомство пра
вославного исповедания». Несмотря на эти злоупо
требления, идея православного царя и его место в 
Церкви и на Руси оставалась по существу неизменной 
и ничего общего не имела с папизмом в лице импе
ратора, т.е. цезарепапизмом. Православная Церковь, 
в свою очередь, всегда хотела максимально влиять 
на государственную власть, хотя не извне, но изнут
ри. Папская теория двух мечей, согласно которой 
папа установляет монархов чрез коронование и низ
лагает чрез отлучение, т.е. является верховным су
вереном над государственной властью, никогда не 
имела места в православии.

Когда государство в лице императора Константи
на, прославленного за то Церковью как «равноапо
стольный», признало себя христианским, могло ка
заться, что вопрос об отношениях между Церковью 
и государством решен, и государство перестает быть 
«зверем», теряет свою натурально-языческую приро
ду, входит в область Царствия Божия. Вместе с тем, 
вопрос решался и церковно-иерархически чрез введе
ние личности царя в круг церковной иерархии в ка
честве харизматика. Казалось, что отношение между 
царем и епископатом и самое место царя в Церкви 
представляет собой нерушимые ее устои, которые не 
могут измениться. Однако события показали ошибоч
ность последнего заключения: православная Церковь
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дважды лишена была православного царя, сначала в 
падении Византии, а в настоящее время в падении 
русского царства, и, в этом смысле возвращается к 
тому положению, в котором находилась в до-констан- 
тиновскую эпоху (православные государи балканских 
государств, разумеется, не могут рассматриваться 
как вожди православного царства, которым была 
Византия и ее наследница Россия). Церковь сущест
вует ныне без Царя, и ее харизматическое положе
ние, как и полнота ее даров, от этого не изменилась. 
Что же произошло?

Дело в том, что превращение языческого госу
дарства в христианское оказалось совсем не таким 
легким и простым делом, как это могло казаться. 
Легко было Миланским эдиктом превратить гонимую 
религию в терпимую, а затем государственную, и 
даже облечь ее в государственные латы. Но само го
сударство во всей своей жизни сверху до низу оста
валось языческим, вскормленным римскою государ
ственностью и восточным деспотизмом. Византия в 
лице своих императоров делала чрезвычайные усилия 
сблизить законы гражданские и церковные, но и это 
было только начало долгого исторического пути, ко
торый прервался катастрофой. Подобное же было и 
в России. Древняя Русь имела много прекрасных и 
трогательных черт патриархального благополучия, 
но, конечно, и здесь была такая глубокая прослойка 
натурального язычества. . . .  То был удел всего хри
стианского мира, и на востоке и на западе, который 
восходил к христианству из первобытного варварства 
и языческой культуры: православное царство Визан
тийско-русское оказалось не в ином положении, чем 
и священная римская империя. То было лишь озна- 
меновательно-символическое обозначение не того, 
что уже есть, но что должно быть, и явилось бы,
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конечно, тяжким заблуждением символ или мечту 
приравнивать реальной действительности. Больше 
того, стало необходимо, чтобы это несоответствие 
было обличено историей. Символы сделали свое ре
альное дело в истории. Христианские цари были во
дителями ко Христу своих народов дотоле, пока воз
можно было такое водительство. Однако время его 
миновало, потому что самой жизнью упразднена ре
альность того представительства церковного народа 
в лице Царя, на котором опиралась власть царя и в 
Церкви. А без такого представительства она стала 
фикцией, влекущей за собой самую тяжелую форму 
тирании, -  церковную, осуществляя гнет цезарепапиз
ма. Народ стал жить непосредственной жизнью вне 
такого представительства, и государство может быть 
о ц е р к о в л я е м о  ныне не извне, но изнутри, не 
сверху, но снизу. Это приводит нас к той новой по
становке вопроса об отношении Церкви и государст
ва, в котором застает нас новое время. Здесь два во
проса: об отношении православия, во-первых, к цар
ской власти и, во-вторых, вообще к государству.

Есть ли определенная, догматическая предуста
новленная связь между православием и царской вла
стью («самодержавием»), аналогичная той связи, ко
торая существует между католичеством и папизмом, 
или же это есть связь историческая, возникшая в 
истории и ею же упраздненная? В долгие века суще
ствования православного царства возникло и было 
широко распространено первое понимание, и истори
чески сложившийся порядок вещей рассматривался 
как нерушимый. Конечно, это убеждение никогда не 
становилось и не могло стать догматом Церкви про
сто потому, что для него нет основания в христиан
стве, и православие никогда не было подвигнуто на 
своеобразную параллель Ватиканского собора в при
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менении к царской власти. Как уже сказано, царь 
как помазанник Божий, харизматик власти, харизма
тический представитель мирян, занимал определенное 
место в Церкви. Однако оно не является столь же 
необходимым для самого существования Церкви, как 
иерархия апостольского преемства, клир и епископат, 
без которых Церковь обходиться не может. С другой 
стороны, мирянство, «народ Божий, царственное свя
щенство», представляет столь же необходимый эле
мент в Церкви, как иерархия, пастыри, которые не 
могут существовать без стада. Но это значение ми
рян в Церкви не может быть связано с их представи
тельством в лице царя, и вообще может вовсе не 
быть такого личного представительства, как не было 
его в первенствущей Церкви. Правда, потенция царя 
по образу Христа присуща Церкви. Это не есть по
литическая идея, связанная с той или иной формой 
организации власти, но чисто религиозная. Эта идея 
может найти свое осуществление при наличии самой 
крайней демократии, осуществиться не в политиче
ском самодержце, но и выборном представителе вла
сти, президенте. Это есть вообще идея освящения 
власти в лице ее высшего представителя, идеал свя
того царя, предуказанный в Ветхом Завете, в псал
мах и пророческих книгах, и данный в образе «крот
кого Царя» совершившего Свой царский вход в цар
ственный град. Эта идея имеет связь с обетованием 
«царствования святых со Христом» в «первое воскре
сение», о котором говорит Апокалипсис (гл. 20). 
Историческая царская власть представляла собой 
столько же осуществление этой идеи, сколько и ее 
затемнение и извращение. Может быть, она и погиб
ла вследствие этого своего внутреннего несоответ
ствия своей идее. Этот апокалипсис власти есть, так 
сказать, утопия православия, однако имеющая для
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себя основание в библейских пророчествах. В русском 
народе родилась эта идея «белого царя», святого 
правителя, которым осуществится Царствие Божие 
на земле. Это есть п р е о б р а ж е н и е  власти, кото
рая становится уже не властью меча, но властью 
любви.

Но эта идеология личного освящения власти не 
имеет ничего общего с принятием определенного по
литического режима, именно полицейско-бюрократи
ческой монархии. Такой подмен делался и делается 
сторонниками определенной политической партии 
(«camelots du roi»), для которых религия является 
-  сознательно или бессознательно -  средством для 
политики. Вообще, связывать православие, которое 
есть религия свободы, с реакционными политически
ми или классовыми стремлениями, представляет со
бой вопиющее противоречие, которое находит для 
себя объяснение в истории, но не в догматике право
славия. Разумеется, в течение долгих веков право
славие было связано с монархией, которая оказывала 
незаменимые услуги Церкви, хотя и наносила ей тя
желые раны. «Христианская» государственность, обес
печивавшая «господствующее» положение православ
ной Церкви, оказывалась для нее и оковами, задер
живавшими ее свободное развитие, и многое в исто
рической трагедии православия, как в падении Ви
зантии, так и в современной России, объясняется 
именно этим нарушением равновесия в отношениях 
Церкви и государства. И неправильно эту историю, 
со всеми светлыми и мрачными сторонами, превра
щать в Апокалипсис и видеть в прошлом потерянный 
рай, царствие Божие на земле. Революция страшною 
ценой неисчислимых жертв навсегда (надо думать) 
о с в о б о д и л а  православие от чрезмерной связи с 
монархической государственностью. Связь эта нико
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гда не была исключительно определяющей. Право
славная Церковь существовала в разных странах при 
разных политических режимах, одинаково -  в Новго
родской и Псковской республиках, как и при деспо
тии Ивана Грозного, как и под иноверной и инослав
ной властью, и она не теряла своей полноты и силы. 
Так и в настоящее время Церковь существует и под 
игом коммунизма, и в беженстве, и во всем мире при 
разных политических условиях. Не существует ника
кой внутренней и нерушимой связи между правосла
вием и тем или иным политическим строем, а потому 
православные могут иметь разные политические взгля
ды и симпатии. Это есть дело их политической сове
сти и разума. Конечно, при известных условиях воз
никает единство и политических настроений в груп
пах, религиозно единомыслящих; этому содействуют, 
прежде всего, начало любви церковной, но, повторя
ем, нет догматической связи между православием и 
определенной политической формой. Православие 
свободно и не должно отдаваться в услужение тому 
или иному политическому режиму. Оно имеет рели
гиозный, но не политический идеал освящения власти 
и р а с т в о р е н и я  ее  в стихии Церкви, но это не 
есть идеал обладания двумя мечами или церковного 
государства в форме папской монархии, от которой 
так и не хочет отказаться католичество: ни папоце- 
заризм, ни цезарепапизм.

Исторически, отношения государства и Церкви 
остаются изменчивы. До последней революционной 
эпохи они сводились к разным формам «христиан
ского государства», которое находилось в союзе с 
Церковью. В новейшем государстве, имеющем в сво
ем составе народы разных исповеданий и даже вер, 
конфессиональное государство являлось давно уже 
не соответствующим положению вещей. В настоящее
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же время оно стало, по-повидимому, и вовсе невоз
можным. Произошло разлучение Церкви и государ
ства, к взаимной выгоде обоих, и вместо прежнего 
союза наступило отделение Церкви от государства в 
различных его видах.

Отделение Церкви от государства, сначала вы
нужденное, в настоящее время приняла и православ
ная Церковь, -  как отвечающее ее достоинству и 
призванию. Правда, еще существуют страны, где 
этого отделения вполне и не совершилось, однако и 
здесь положение православной Церкви совершенно 
иное, нежели в конфессиональном государстве. Пра
вославие перестает, тем самым, быть государствен
ной Церковью, -  положение, которое связано с раз
ными преимуществами, но и тяжелым бременем (как 
это ясно видно на примере established Church of Eng
land). Отделение Церкви от государства фактически 
может иметь разное содержание, от открытого гоне
ния на веру, как теперь в России,* до полной веро
исповедной свободы (как в Американских Соединен
ных Штатах). Последняя есть в настоящее время наи
более благоприятный и нормальный режим для Церк
ви, который освобождает ее от соблазна клерикализ
ма, но обеспечивает возможность беспрепятственного 
развития. Конечно и это положение для Церкви 
имеет силу лишь ради исторической целесообразно
сти. Но Церковь, принимая юридическое отделение

* Советская государственность, хотя и провозгласила de jure от
деление, однако de facto оно является единственным в мире кон
фессиональным государством, в котором господствующей рели
гией является воинствующий атеизм коммунистической секты, 
другие же религии, сначала только терпимые, становятся уже 
нетерпимыми.
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от области кесаря, от государства, как свое освобож
дение, отнюдь не отказывается от задачи оказывать 
влияние на в с ю жизнь государства, с проникновени
ем его во все поры ее. Идеал христианского претво
рения государственности силою церковности остается 
во всей силе и без всяких ограничений и в эпоху от
деления Церкви от государства, ставшего «право
вым», ибо это отделение остается только внешним, 
но не внутренним. Пути влияния Церкви, при этом, 
изменяются, оно приходит не извне, сверху, но изнут
ри, снизу, из народа и чрез народ. То представитель
ство, которое имел народ в христианском государе и 
правительстве в эпоху христианского государства, те
перь упразднилось, и народ, без всякого внешнего 
представительства, в качестве мирян присутствует в 
Церкви, которая осуществляет, тем самым, влияние 
в государстве чрез народовластие. Но это есть наро
довластие в душах. На этом пути возникают свои 
опасности и трудности, аналогичные тем, которые 
существовали при союзе Церкви с государством: во
влечение Церкви на путь политической партийности, 
которая, в свою очередь, может отклонять ее от 
своего пути. Но здесь остается одно основное преиму
щество: влияние Церкви на души осуществляется пу
тем с в о б о д ы ,  которая, единственно, соответствует 
достоинству христианскому, а не принуждением свер
ху, которым иногда можно достигать более скорых 
результатов, но которое и наказуется в истории, как 
об этом достаточно говорит нам новейшая история и 
востока и запада. Нельзя закрывать глаза, что отде
ление Церкви от государства в наш век, при возра
стающем небрежении к личной свободе, становится 
прямым или косвенным насилованием Церкви или 
даже гонением. Но нужно верить, что пути Провиде
ния чрез испытания ведут Церковь к освобождению
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от тех исторических наростов, которые образовались 
веками, а чрез то -  к усилению ее влияния на жизнь, 
и, в частности, на государственность.

ИГФРЬ СММЖІГКЖ

ДОРОГИ
стихи

МЕЛЬБУРН 19Ô7

Этот сборник издан к 1000-летию Крещения Руси 
и может быть приобретен в книжном магазине 

Синодального Храма,
75Е. 93 St.

New York, N.Y. 10028
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А . В. Карташев

СУДЬБЫ  «СВЯТОЙ РУСИ»*

1.

Спор номиналистов с реалистами извечный. Он 
постоянно преломляется и в наших современных спо
рах. Как только мы произносим слово народ, нация, 
национальная душа, ее призвание, т.е. говорим о 
весьма реальных, живых и ценных для нас предметах, 
так мнимо «строгие» ученые останавливают нас и 
просят осторожнее обращаться с столь «общими и 
туманными» понятиями. Современные номиналисты 
начинают нам доказывать, что содержание данных 
идей неопределимо; ибо текуче и изменчиво в поряд
ке непрестанного развития. Что национальный харак
тер слагался в истории, под воздействием множества 
влияний, часто сторонних и чуждых; эти влияния 
идут непрерывно до наших дней, и ничто не ручается

* Материалы по вопросу читатель в изобилии найдет у: М. Ма
кария «История русс. Церкви»; Акад. Е.Е. Голубинского «История 
русс. Ц.» т. 11-й; «Русск. Истории. Библ-ка», изд. Импер. Археогр. 
Комисс. т. VI, СПБ, 1-е изд. под ред. проф. А.С. Павлова, 1880, 
2-е проф. В.Н. Бенешевича 1914 (здесь перепечатка из Miklosic 
«Acta Patriarchatus Constantinopolitani»); Акад. A.M. Дьяконова 
«Власть московских государей». СПБ. 1889; Проф. Малинина 
«Старец Псковск. Елеазар. монастыр. Филофей и его поел.» Киев. 
1901. Проф. В. Саввы «Московские цари и византийские василев
сы» Харьков. 1901. Проф. Шпакова «Государство и Церковь в др. 
России в их взаимн. отнош.» Киев. 1904. Проф. П.В. Верховского 
«Учреждение Духовной Коллегии и Дух. Регламент». Ростов-на 
-Дону. 1916.
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за устойчивость «духа нации» на завтрашний истори
ческий день. При кажущейся основательности такие 
суждения лукавы и неверны. Они берут вопрос в 
мертвой математической абстракции, в отвлеченных 
рамках космического, а не исторического, времени и 
в перспективе столь же отвлеченной, мнимо беско
нечной эволюции. На самом деле достаточно указать 
на простые эмпирические факты, чтобы сбить эту 
номиналистическую метафизику. Все народы и куль
туры и древности и нового времени, раз выступив на 
историческое поприще, никогда не существовали в 
виде какой-то протоплазмы, переливающейся из од
ной формы в другую. Не было ассиро-вавилонян, 
переливающихся в персов, персов в египтян, египтян 
в греков и т.д. Напротив от исторического начала до 
их исторической смерти, если таковая уже наступила, 
народы являлись и являются устойчивыми и неразло
жимыми типами, явно подвластными закону биологи
ческой индивидуализации и самосохранения, аналогич
ному закону устойчивости органических видов. Егип
тянин всегда был египтянином, римлянин римляни
ном, еврей евреем, араб арабом, армянин армянином, 
как и русский русским, начиная с первых свидетельств 
о русском характере арабских и византийских исто
риков IX века. Народы столь же четко индивидуаль
ны, как различны их языки, и степень их историче
ской изменяемости не превышает степени изменяемо
сти языков, всегда остающихся в своем русле и не 
сливающихся с руслом истории другого языка. Эта-то 
и с т о р и ч е с к а я  и н д и в и д у а л ь н о с т ь  народов, 
их типа, их гения, их призвания, единственно и инте
ресует нас п р а к т и ч е с к и ,  когда мы устанавлива
ем, духовный образ и высший долг служения нашего 
народа в пределах отмежеванного ему Провидением 
исторического времени, пусть относительно и малого

254



в стравнении с космическими мерками, но реально 
для нас существующего и реально заполненного кон
кретным развертыванием судеб и творчества живого 
русского соборного лика. Вот наш реалистический, 
нравственно-религиозный и -  смеем прибавить -  пра
вославный подход к вопросу о душе русской культуры 
и ее верховной цели, ее энтелехии. Пред нами нет 
препятствия в мертвой изгороди отвлеченных номи
налистических построений.

Живая душа русского народа, создавшего Россию, 
не только как государство, но и как нацию и культу
ру, как цельный духовный организм, для нас есть 
н е п о с р е д с т в е н н о  д а н н ы й ,  о п ы т н о  с о п е 
р е ж и в а е м ы й  ф а к т .  Онтологическое доказатель
ство бытия качественно определенной Руси -  в нас 
самих, в нашем самосознании, как и онтологическое 
доказательство бытия Божия.

2.

Каково же это качественное самоопределение 
Руси-России? Опять таки реально, эмпирически рас
крывшееся и закрепленное в 1000-летней истории? 
Русь нарекла себя «святой Русью». Ни нашей матери 
греческой Церкви -  нации, ни православным сирий
цам и арабам, ни нашим братьям славянам, ни сосе
дям -  румынам, никому не полюбилось назваться так, 
по крещению и вере. Греция охотно величает себя 
«великой», как Англия «старой», Германия «ученой» 
и Франция «прекрасной». «Святым и избранным» на
зван был только библейский Израиль, несмотря на 
его низменные инстинкты сребролюбия и материа
лизма, и современный Израиль продолжает сознавать 
себя таковым. В этом самосознании Израиля и Руси 
бесспорно есть нечто дерзновенное и ответственное.

255



Никто, во имя научной критики, не может воз
разить, что столь возвышенное до претенциозности 
имя Руси есть плод «литературы» -  канцелярски ли 
напыщенных перьев тиунов и дьяков, официальной 
ли литературы иерархов и церковно-правительствен
ных актов, литературы ли монахов и книжных про
свещенных людей, передовых носителей культуры 
старого времени. Характерно, что вся наша д р е в 
н я я  п и с ь м е н н о с т ь ,  довольно богатая и церковно 
-патриотическими произведениями, вплоть до XIX в. 
не з н а е т  т е р м и н а  «святая Русь». Он -  плод ни
зового, простонародного творчества. Он родился и 
хранился в неписанном народном предании, «калика
ми перехожими» в так называемой народной литера
туре. Как «красно-солнышко», «море-синее», «мать 
-земля сырая», так и этот алмазный самоцвет -  «свя
тая Русь» -  «свято-русская земля» рассыпан по ска
зочным полям былин и духовных стихов. В нем нет 
ничего сочиненного «господами» -  «варягами».* Наши 
культурные «варяги» д о з н а л и с ь  о нем т о л ь к о  
в X I X  в.  из  н а р о д н о г о  т в о р ч е с т в а и д о  сих 
пор еще не научились обращаться с ним, не разгадали 
его: явный знак, что это не их ума дело, что они 
только бессильные комментаторы того слова откро
вения, которое они получили из недр народного со
знания, что «святая Русь» есть « г л а с на рода»,  vox 
populi. Об этот разительный факт должны разбиться 
кощунства некоторых наших варягоманов, презри
тельно лишающих русский народ, как пустой «этнос»,

* Повидимому это ласкающее слух простонародное имя Руси 
впервые дошло до сердца православных русских книжников, очу
тившихся под властью латинской Польши и раньше других поняв
ших, что значит своя «земля святорусская», ибо выражение это 
вдруг проскальзывает в переписке Курбского из Литвы.

256



не только дарований государственных и культурных, 
но и религиозных; для них нет народа-богоносца, а 
есть только «варяги»-богоносцы и при том несущие 
бездарному народу богоносный свет «ex occidente» (!!!) 
Над ними в сотый раз оправдывается слово вещего 
поэта.

«Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный,
Что сквозит и тайно светит 
В наготе твоей смиренной».

3 .

Когда же именно живое народное слово дошло 
до этого речения «святая Русь», когда его зачеканило 
и какой соединило с ним смысл? О хронологии уст
ного творчества можно лишь гадать, и потому обра
тимся к твердой отправной почве документальной 
истории и датированной собственной литературы.

Как губка воду, легко впитал в себя греческую 
веру русский народ. Таков общий вывод, вытекаю
щий из внимательного рассмотрения истории перво
начального распространения христианства по русской 
земле. «Огонь и мечъ» в новгородском эпизоде Хоб- 
рыни и Путяты чисто политической природы и вры
ваются в эту историю, как чуждая ей случайность. 
Крещенный по приказу сверху, «не только волею, но 
и страхомъ повелѣвшаго», русский народ тем не ме
нее с величайшей легкостью и быстротой по всем 
концам еще слабо объединенной русской земли стал 
народом «крестьяньскимъ-христіяньскимъ» и стал 
технически именно так называться (Устав св. Влади
мира; XII в. -  Завещ. грам. св. Антония Рим.). Вос
принятую греческую веру русские домонгольского 
времени не называли православием, а просто «вѣрой
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крестьяньской» и как таковую противополагали ее 
всем «вѣрам поганьскимъ» и даже «латыньской». И 
чем упорнее было сопротивление христианской мис
сии в среде окраинных инородцев (финнов), тем бы
стрее и характернее в сознании именно русского, ко
лонизующего, «державнаго» населения его «крестьянь- 
ство» -  христианство сливается с его русскостью. 
Власть к XIII в. подчеркнуто называла свое корен
ное, крещеное население «к(х)рестьяньствомъ» в от
личие от некрещеного, от всякой «чуди»; причем и 
«чудь» крестившаяся приобщалась к «крестьяньству», 
ибо через это русела. Церковное влияние в новых 
законах, обрядах и быте, требовательно отделяя 
«хрестьянъ» от всех иноверцев, как «поганыхъ», тем 
закрепляло это о т о ж е с т в л е н и е  юного н а ц и о 
н а л ь н о г о  с о з н а н и я  с п р и н а д л е ж н о с т ь ю  
к « в ѣ р ѣ  к р е с т ь я н ь с к о й » .  Монгольско-татар
ское иго Русь встретила с ощущением своей «чисто
ты» и крещености -  «крестьянственности», оскверня
емой «Идолищемъ Поганымъ». Под этим больным 
ударом впервые начало формироваться общерусское 
национальное сознание, именно как Руси христиан
ской. И забрезжил над всеми концами разрозненной, 
но церковно объединенной, русской земли единый 
идеал освобождения христианского народа от «засилія 
поганскаго», от «належащей мглы языковъ» жуткой, 
темной, «бесерменской» Азии. В этом самочувствии 
в XIII и XIV вв. Русь слилась с своими учителями в 
христианстве -  греками, которые претерпевали века
ми одоление со стороны басурман-сарацын, а теперь 
и турок, уже вступавших одной ногой в Европу и 
фактически державших Византию в тесной осаде. 
Это единство переживаний всего тогдашнего право
славного мира особо способствовало усвоению и еди
ного полуапокалиптического церковно-политического
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мировоззрения, от греков заимствованного и нами.

4.

Воспитание русской княжеской власти в идеалах 
вселенского православного царства со стороны и 
греческой и русской иерархии и всей вообще церков
ной письменности составляет факт общеизвестный и 
прекрасно уясненный в науке. Но глубоко принялись 
и освоились эти идеалы на русской почве под влия
нием некоторых объективно сложившихся условий и 
крупных, волнующих исторических событий: объеди
нения Руси под московским единодержавием, сверже
ния татарской неволи, Флорентийской унии и падения 
Константинополя. Еще в первые десятилетия XIV в. 
в разгар борьбы за гегемонию Твери с Москвой весь
ма литературный тверской монах Акиндин горячо 
внушал тверскому вел. кн. Михаилу Ярославичу идеи 
«царской» активности и ответственности в делах веры 
и Церкви. Но теория, не поддержанная фактами, 
осталась без последствий. Лишь образовавшийся мо
сковский центр, завязь будущей царской власти, стал 
круто притягивать к себе и центр церковной власти и 
все просвещенные и идеологические силы своего 
времени. Лишь теперь тип православного царства, 
преемственного продолжения Византии, стал вырисо
вываться сознанию и великих князей и церковных 
писателей, как некая наступающая и исторически 
зримая реальность. И мысль заработала и чувство 
проснулось. То, что народ уже в глубине своего со
знания накопил и полюбил: -  свою крещеность, свое 
запечатление именем Христовым и Его спасительным 
и животворящим Крестом, свою чистоту и избран
ность среди заблуждающихся народов мира, -  все это 
начитанные и прекрасно владевшие пером мыслители
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и публицисты Москвы, главным образом XV века, 
выразили в богатой религиозно-патриотической ли
тературе, обосновав в ней теоретически, богословски 
и исторически переход на русскую землю мировой 
миссии православного царства и посему священное 
значение и назначение московской государственности. 
С восторгом светлой радости, но и с трепетом апока
липтической ответственности, как некое откровение, 
осознали и принимали они эту идею, сверкнувшую во 
благовремении и потому всем понятную, всеми при
нимаемую, для всех самоочевидную. Подлинный на
род и подлинная, нераздельная от него интеллигенция 
«единомысліе исповѣдали» и единым сердцем и еди
ными устами изрекли вещее слово о «святой Руси». С 
этого времени (т.е. с XV в.) по крайней мере, а мо
жет быть и раньше и независимо от литературы, и 
эпос об Илье Муромце и об Егории Храбром укра
сился «святою Русью», «землей Святорусской» или 
«Свѣтлорусской». А для народной исторической песни 
XVI в. уже стереотипно: «то было во каменной Мо
сквѣ на святой Руси». Какое содержание и какой 
смысл вложила в это русская московская мысль -  от
ветит нам краткая историческая справка.

5.

Система взаимоотношений в христианском госу
дарстве властей церковной и гражданской, созданная 
греками и закрепленная в истории восточного кано
нического права, сводится к началу д в у е д и н о й  
с и м ф о н и и .  Положение церкви в Персии, арабских 
халифатах и под властью иноверных варваров мыс
лилось как ненормальное, дефективное. Идеальной 
нормой был унаследованный от римского владыче
ства образ е д и н о г о  на земле, по крайней мере по
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возглавлению всех других, в с е л е н с к о г о  ц а р 
с т в а ,  которым управляет миром помазанный церко
вью в с е л е н с к и й  х р и с т и а н с к и й  ц а р ь  
(ßaoiXetJg) Нового Рима, т.е. Константинополя. Ря
дом с ним стоит архиепископ Нового Рима, п а т р и 
а р х  в с е л е н с к и й ,  по чести и значению возглавля
ющий всех других патриархов. Государство и Церковь 
есть едины й организм , в котором подданные живут 
управляемые материально и морально двумя соглас
ными властями -  царством и священством и направ
ляемые чрез земное благополучие к единой н е б е с 
н о й  ц е ли : вечному духовному спасению. «Василевсъ 
и патріархъ» -  гласит Эпанагога царей Василия Мак., 
Льва и Александра -  «мірская власть и священство, 
относятся другъ къ другу к а к ъ  т е л о  и д у ша  и, 
сообразно существу чѣловека, оба необходимы для 
благоденствія подданныхъ. На с о г л а с і и  той и 
другой власти утверждается высшее благо государ
ства». Это согласие crupqpama властей включало в 
себя отчасти узаконенное, отчасти морально свобод
ное, управляемое тактом, соучастие каждой в сфере 
действия другой, без нарушения ее специфических 
полномочий. Права царей в церковных делах, уна
следованные от прав римских императоров, как пон- 
тифексов (jura circa sacra были частью juris publici), 
несмотря на частые фактические злоупотребления, 
горячо отстаивались авторитетными византийскими 
канонистами. Вот выражения знаменитого Феодора 
Вальсамона (XII в.): «Василевсы, какъ и патріархи, 
должны почитаться учителями в силу сообщаемого 
имъ помазанія священнымъ мѵром. Отсюда происхо
дитъ право благовѣрныхъ василевсовъ поучать хри
стіанскій народъ и подобно архіереямъ, кадить въ 
церкви. Сила и дѣятельность василевсовъ простира
ется и на тѣло и на душу подданныхъ, тогда какъ
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патриархъ есть только пастырь душъ». В силу этого, 
узаконенного практикой и каноном, права царей за
щищать правую веру и блюсти в церкви порядок, 
греческие канонисты и присвоили им эпитет 
еліотгщоѵарх'П5» т.е. блюститель, взятый от имени 
старших надзирателей за порядками в монастырях. 
Эпитет характерный. Ссылаясь на него, напр., архи
епископ Дмитрий Хоматин так обрисовывает канони
ческие права царей. «Василевсъ, который есть и на
зывается верховнымъ блюстителемъ церковнаго по
рядка Emoriinovdpx'nÇ с т о и т ъ  в ы ш е  с о б о р 
н ы х ъ  о п р е д е л ѣ н і й  и с о о б щ а е т ъ  и мъ  с и 
л у  и д ѣ й с т в і е .  Онъ есть в о ж д ь  церковной іерар
хіи и з а к о н о д а т е л ь  по отношенію къ жизни и 
поведенію священниковъ. Онъ имѣетъ право рѣшать 
споры между митрополитами, епископами и клирика
ми и избирать на вакантныя епископскія каѳедры. 
Онъ можетъ возвышать епископскіе каѳедры и епи
скоповъ въ достоинство митрополій и митрополи
товъ. Словомъ за  и с к л ю ч е н і е м ъ  т о л ь к о  
п р а в а  с о в е р ш а т ь  л и т у р г і ю  и р у к о п о л о 
ж е н і е ,  василевсъ сосредоточиваетъ въ себѣ всѣ  
п р о ч і я  п р е и м у щ е с т в а  е п и с к о п о в ъ  и пото
му его постановленія имѣютъ силу  к а н о н о в ъ .  
Какъ древніе римскіе императоры подписывались 
pontifex maximus, такъ и настоящие имѣютъ такой 
же авторитетъ въ  силу  получаемаго ими священ
наго м и р о п о м а з а н і я ,  какъ Искупитель нашъ, 
помазанный Духомъ Святымъ, есть верховный нашъ 
Первосвященникъ, такъ справедливость требуетъ, 
чтобы помазанникъ Божий-василевсъ надѣленъ былъ 
б л а г о д а т ь ю  п е р в о с в я щ е н с т в а » .  За выче
том риторических и логических преувеличений, эти 
выражения являются довольно характерным свиде
тельством, отражающим дух греческого понимания
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канонических правомочий царей и их роли и призва
ния в служении церковном.

6.

Так как вселенский царь и вселенский патриарх 
являются фигурами единственными в мире, как и са
мо православное «Ромейское» (так называли его и 
себя по Риму византийцы) царство, то этот своеоб
разный «христіанскій имперіализм» логически возглав
лял все другие православные народы, государства и 
церкви и канонически соподчинял их себе. Это были 
как бы части некоторой канонической федерации, из 
коих каждая внутри себя копировала во взаимоотно
шениях властей гражданской и церковной образец 
«симфоніи» своего высшего центра, т.е. Нового Рима 
и была провинцией своей единственной метрополии. 
Конечно, фактически местный национализм и расту
щая сила новых государств, их борьба и конкуренция 
с Византией (напр. в XIV в. Тырновское Болгарское 
царство и царство Стефана Душана Сербского) ло
мали эту схему, но греки настойчиво и канонически 
победоносно отстаивали ее. Уже после первого мас
сового крещения русских в 862 г. (после набега их на 
Царьград в 860 г.) патриарх Фотий в окружном по
слании 866 г. называет их не только союзниками, но 
и «поддаными» василевса (еѵ гілтцсбшѵ xd^ei), a исто
рик XIV в. Никифор Григора сообщает, что русско
му великому князю от начала русской Церкви в чинах 
Византийского двора было отведено место и звание 
«стольника» (6 ел! тралеСпд oqxpiKioç -  букв, «оф- 
фиціантъ при столѣ»). Пусть политически это всепод
данство всего православного мира Новому Риму было 
придворной иллюзией, но к а н о н и ч е с к а я  
в л а с т ь  в а с и л е в с о в  ремейских действительно
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простиралась на в с е х  п р а в о с л а в н ы х  по делам 
о б щ е ц е р к о в н о г о  значения. И в частности, в те
чение всего древнего периода русской Церкви, до 
отделения ее от греков (в 1449 г.), все важные мо
менты в ее административном устроении (назначения 
митрополитов, деления и объединения митрополии, 
передвижения ее кафисмы) не проходили без царских 
и соборных актов из Византии. Так например, за
крытие в 1347 г. уже не раз отделявшейся от обще
русской митрополии (по титулу «Кіевской») митропо
лии Галицкой при нашем митроп. Феогносте и патр. 
КП. Исидоре Вухире произведено было хрисовуллом 
василевса Иоанна Кантакузина формулированным 
так: « Н а ш е  ц а р с к о е  в е л и ч е с т в о  и з в о л я -  
е т ъ ,  п о с т а н о в л я е т ъ  и о п р е д ѣ л я е т ъ ,  что
бы святѣйшія епископіи находящіяся въ Малой Рос
сіи . . .  снова были подчинены митрополіи Кіевской». 
В 1356 г. греки снова разделили русскую митрополию 
в пользу кандидата Литвы м. Романа, и патриарх 
Каллист, зная как это горько для Москвы, пишет 
вел. князю Ивану Ивановичу, что все это произошло 
«по решѣнію и приговору нашей мѣрности, а равно 
священнаго собора, и должно имѣть силу  и т в е р 
д о с т ь  с о г л а с н о  съ  р а с п о р я ж е н і е м ъ  и 
о п р е д ѣ л е н і е м ъ  в ы с о ч а й ш а г о  и с в я т а г о  
м о е г о  с а м о д е р ж ц а » .  Такие формулы повторя
ются многократно.

Эта система введена была на Руси и как факт 
действующего церковного права и как доктрина, на
стойчиво предлагаемая особенно в минуты сомнений 
и колебаний. А до сомнений и колебаний довели 
смиренных и церковно-законопослушных русских лю
дей сами греки своим соблазнительным, беззаконным 
и подкупным образом действий по отношению к рус
ской митрополии при св. м. Алексее, поставив на его
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место Киприана, и особенно после его смерти, про
извольным поставлением в митрополиты Пимена учи
нив десятилетнюю смуту в русской Церкви. Новый 
вел. кн. Василий Дмитриевич (1389-1425 г.), желая 
покончить смуту великодушным компромиссом, при
нял м. Киприана. Но, выражая наболевшее общест
венное мнение русских о предательствах византий
ского двора, воспретил упоминать имя василевса в 
синодиках (диптихах) и частным образом говорил: 
«мы имѣемъ Церковь, а царя не имѣемъ и знать не 
хотимъ». За это патриарх КП. Антоний задал целый 
выговор вел. князю и прислал следующий урок из 
византийского канонического права:

« С в я т о й  ц а р ь  з а н и м а е т ъ  в ы с о к о е  
м ѣ с т о  в ъ  Ц е р к в и ;  о н ъ  не т о  ч т о ,  д р у 
г і е ,  п о м ѣ с т н ы е  к н я з ь я  и г о с у д а р и .  Цари 
вначалѣ упрочили и утвердили благочестіе во всей 
вселенной; цари собирали вселенскіе соборы; они же 
подтвердили своими законами соблюденіе того, что 
говорятъ божественные и священные каноны о пра
выхъ догматахъ и благоустройствѣ христіанской жиз
ни, и много подвизались противъ ересей. . .  И если 
по Божію попущенію, язычники окружили владѣнія 
и земли царя, все же до настоящего дня царь получа
етъ то же самое поставление отъ Церкви, по тому 
же чину и съ тѣми же молитвами помазуется вели
кимъ мѵромъ и поставляется ц а р е м ъ  и с а м о 
д е р ж ц е м ъ  р о м е е в ъ ,  т  . е . в с ѣ х ъ  х р и с т і 
а н ъ .  На всякомъ мѣстѣ, гдѣ только именуются хри
стіане, имя царя поминается всѣми патріархами, мит
рополитами и епископами, и э т о г о  п р е и м у щ е 
с т в а  не и м ѣ е т ъ  н и к т о  и з ъ  п р о ч и х ъ  к н я 
з е й  или  м ѣ с т н ы х ъ  в л а с т и т е л е й . . .  Н евоз
мож но христ іанамъ имѣт ь Ц ерковь, но  не имѣт ь  
царя. И б о  царст во и церковь находят ся въ  т ѣсномъ
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со ю зѣ  и общ еніи между собой и невозмож но от дѣ
л и т ь  ихъ  другъ  от ъ друга. Техъ только царей от
вергаютъ христіане, которые были еретиками, неи
стовствовали противъ Церкви и вводили развращен
ные догматы . . .  Послушай верховнаго апостола Пет
ра, говорящаго въ первомъ соборномъ посланіи: 
’Бога бойтесь, царя чтите1, не сказал ’царей1, чтобы 
кто не сталъ подразумѣвать именующихся царями у 
разныхъ народовъ (!), но ’царя1 указывая на то, что 
о д и н ъ  т о л ь к о  царь во  вселенной. И какого царя это 
(повелѣваетъ чтить апостолъ)? Тогда еще нечестива
го и гонителя христіанъ! Но, какъ святой и апостолъ, 
провидя въ будущемъ, что, и х р и с т і а н е  б у д у т ъ  
имѣть одного царя, поучаетъ чтить царя нечестива
го, дабы отсюда поняли, какъ должно чтить царя 
благочестиваго и православнаго».

7.

Эта история единого православного царства мыс
лилась греками, как продолжение ветхозаветной свя
щенной истории и потому отправлялась от открове
ний пророка Даниила о преемственной смене четырех 
царств. Так создалась величественная рама, в кото
рую входила вся мировая история. Четвертое Дании
лово царство («человѣческое»), по согласному мне
нию толковников, должно было существовать до 
скончания века и отожествлялось с Римской-Ромей- 
ской империей. Хронографы, популяризировавшие 
эту теорию, через славянские их переводы рано став
шие известными и русским, обыкновенно пишут так: 
«Ассирійское царство раззорися Вавилоняны; Вави
лонское Царство раззорися Персяны; Перское цар
ство раззорися Македоняны; Македонское царство 
раззорися Римляны, -  Римское царство раззорится
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Антихристом». «Ромейское царство, -  говорит позд
нейший излагатель теории, -  неразрушимо, яко Гос
подь въ римскую власть написася», т.е. неразрушимо 
потому, что Иисус Христос по плоти был римским 
подданым, что, следовательно, и христианская Ц е р 
к о в ь  должна в с е г д а  состоять под охраной р и м 
с к о й  г о с у д а р с т в е н н о й  в л асти.  Таким обра
зом судьба Церкви и православия тесно связывалась 
с политическими судьбами Ромейского царства. Но 
политические судьбы переменчивы, и эти перемены 
тихой сапой подрывали стройность теории.

Слабым местом ее было уже то, что пришлось 
ввести в нее скользкую деталь, а именно: идею 
п р е е м с т в е н н о г о  п е р е д в и ж е н и я  христиан
ского царства. На возможное недоумение, почему 
же, при неразрушимости римского царства, центр 
его уже не в Риме, хронографы отвечали, что ветхий 
Рим, спустя семь веков, впал в Аполлинариеву ересь, 
прельщенный Карулом царем, и его место занял Кон
стантинополь. А не поколеблется ли и Новый Рим и 
не перейдет ли царство в другое место? На этот не
приятный вопрос греки отвечали себе просто твердой 
уверенностью, что этого не будет. Патриарх Фотий 
говорил: «какъ владычество Израиля длилось до 
пришествія Христа, такъ и отъ насъ-грековъ -  мы 
вѣруемъ -  не отнимется царство до второго прише
ствія Господа нашего Иисуса Христа». Но печальная 
действительность противоречила этой уверенности. 
Не говоря уже о неуклонном приближении волны 
турецкого потопа, даже соседние православные сла
вянские державы начали именоваться царствами, а 
их князья и крали венчаться «царями и самодержца
ми» с рассчетами взять самый Царьград. Правда их 
столицы пали от турецкого меча еще раньше, чем 
Константинополь. Но крушение их юных, неокрепших
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надежд на преемство православного царства, не про
шло бесследно и для Руси. Раненое национальное чув
ство подсказало славянским пришельцам на Русь (м. 
Киприан, Пахомий и др.) перенести свои радужные 
упования на таинственную новорожденную столицу 
северного славянского «царства» -  Москву и желать 
видеть в ней «Новый Царьградъ». Так по существу 
идеологии и по сумме внешних исторических обстоя
тельств мысль о «передвиженіи и преемствѣ» вселен
ского православного центра стала мостом, по 
которому в определенный момент перешла на Русь 
вся величественная византийская историческая концеп
ция и дала мгновенно полное, богатое и законченное 
до художественной цельности содержание уже выно
шенному в глубине народного сознания самочувствию 
«святой Руси». Культурные и книжные русские люди 
облекли в плоть и кровь теории бесформенное наци
ональное чувство. Случилось это в обстановке ис
ключительно ярких событий и обстоятельств. Чисто 
русские и местные переживания вызвали усиленную 
духовную работу в русских людях, и они вплотную 
придвинуты были к необходимости перенять от гре
ков издавна им известное учение о вселенском пра
вославном государстве и применить его к себе. В 
этом оригинальном национальном движении исчезает, 
как побочная деталь, выше отмеченное юго-славян
ское влияние. Русь сама нашла в себе силы ответить 
на ставший пред ней трагический вопрос о судьбе 
православия во всем мире.

8.

Греки потрясли русских своей изменой правосла
вию на Флорентийском соборе (1439 г.). Эта измена 
легла незабываемой гранью в истории их взаимных
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отношений. «Солнце православія померкло», сам все
ленский царь с патриархом поцеловади туфлю папы! 
Наступило страшное затмение православия, голгоф- 
ский мрак и трепет объял русские сердца. Авторитет 
греков умер. До сих пор отрочески покорные ему, 
русские вмиг стали религиозно совершеннолетними, 
покинутыми только на самих себя. Это был много
значительный духовный толчек, скристаллизовавший 
русское религиозно-патриотическое сознание. Про
изошла переоценка самого мерила православности.

Когда в Пскове один защитник двоения аллилуии, 
ходивший перед самым флорентийским собором в 
Константинополь и на Афон, стал ссылаться в под
тверждение своего мнения на греческий обычай, то 
ему отвечали, что патриарх Иосиф с русским митро
политом Исидором и с папою римским учинили 8-й 
собор в граде Флорензе фряжском, что на соборе 
этом, который был на «сихъ лѣтѣхъ», греки «къ 
своей погибели отъ истины отвернулися» и что сле
довательно, «не подобаетъ намъ принимать отъ гре
ковъ н о в а г о  ученія и р а з в р а щ а т и с я  отъ гре
ческія земли; на мѣстѣ святѣмъ, сиречь въ соборнѣй 
и апостольстѣй Церкви Константиня града теперь 
уже м е р з о с т ь  и з а п у с т ѣ н і е » .  Митрополит 
Иона в известительном послании на Литву о своем 
постановлении, между прочим, пишет: «коли б ы л о  
въ Цариградѣ п р а в о с л а в і е » ,  до тех пор и москов
ские князья «оттуда пріимали благословеніе и митро
полита», а теперь, подразумевается, там православия 
нет. Собор епископов московских в послании по слу
чаю прихода в Литву униата-Григория также утверж
дает, что «нынѣ цареградская церковь поколебалася, 
о т ъ  н а ш е г о  п р а в о с л а в і я  от с т у пи ла » .

Если, таким образом, русские увидели, что гре
ков они переоценили в смысле верности православию,
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то может быть они не дооценивали с этой стороны 
самих себя? Передовым человеком в такой именно 
коренной ломке взглядов явился русский книжный 
иеромонах из Суздаля Симеон, очевидец падения 
греков во Флоренции, взятый в далекое путешествие 
еп. Авраамием Суздальским в качестве протоколиста 
событий. В своей «Повѣсти объ осьмомъ соборѣ», 
этот официозный литератор, начав с тона сдержан
ного, переходит в тон резко критический и, наконец, 
возвышается, как публицист, до мыслей новых и 
смелых о высоте русского православия. Он утверж
дает: «въ Руси великое православное христіанство 
б о л ѣ  вс ѣхъ» .  Московского князя он называет 
«благовѣрнымъ и христолюбивымъ и благочестивымъ 
и с т и н н ы м ъ  п р а в о с л а в н ы м ъ  великимъ кня
земъ, б ѣ л ы м ъ  ц а р е м ъ  всея Руси» -  такова за
чаточная формула мысли и переходе царства на Русь.

Подводя итог развернувшимся событиям в 1461 г., 
по поручению московской власти тот же Симеон или 
Пахомий Серб или какой-то другой литератор, на ос
новании «Повѣсти» Симеона и всех других материа
лов, пишет: «Слово избранно отъ святыхъ писаний, 
еже на латыню и сказаніе о составленіи осьмого со
бора латыньскаго, и о низверженіи Сидора Прелест
наго, и о поставленіи въ русской земли митрополи
товъ, о сихъ же похвала благовѣрному великому 
князю Василію Васильевичу всея Руси». Здесь уже 
открыто и смело проводится тенденция о превосход
стве, единственности русского православия и москов
ском великом князе, как царе православия, ибо, как 
известно, ему, вел. кн. Василию Васильевичу преи
мущественно принадлежит решимость отвергнуть 
м. Исидора с его унией. «Достоитъ же удивиться ра
зуму и великому смыслу великаго князя Василія Ва
сильевича, -  пишет летописец, -  понеже о семъ Иси-
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дорѣ митрополиты вси умолчаша и воздремаша и 
уснуша; единъ же сей богомудрый и христолюбивый 
государь великій князь Василій Васильевич позна 
Исидорову прелесть пагубную, и скоро, обличивъ, 
посрами его, и вмѣсто пастыря и учителя злымъ и 
губительнымъ волкомъ назва его». Лишь после этой 
смелой инициативы «вси епискупи. . .  возбудишася; 
князи и бояре и вельможи и множество христианъ 
тогда вспомянута и разумѣша законы греческія 
прежнія и начата глаголати святыми писаніи и звати 
Исидора еретикомъ». Слово избранно открывает со
бой целую серию восторженно-патриотических про
изведений юной русской публицистики, служащих яр
ким выражением только что родившегося русского 
национального самосознания, гордого и счастливого 
своей осознанной благодатной миссией обладания 
сокровищем чистого православия и именно в этом 
полагающего высший смысл московской государст
венности. «Нынѣ убо, -  читаем в ’Словѣ4, -  во вре
менахъ богопросвѣщенная земля русская, святымъ 
правлениемъ Божія Церкви, тебѣ подобаетъ во все- 
леннѣй подъ солнечнымъ сіаніемъ съ  н а р о д о м ъ  
и с т и н н а г о  в ъ  в ѣ р ѣ  п р а в о с л а в ь я  радовати- 
ся, одѣявся, свѣтом благочестія, имѣя покровъ Бо
жій на себѣ многосвѣтлую благодать Господню, ис- 
полныиися цвѣтовъ богозрачнѣ цвѣтущихъ -  Божіихъ 
храмовъ. . .  и зборъ святого пеніа величаемыхъ, 
държавою владѣющаго на тебѣ, б о г о и з б р а н н а 
г о  б о г о в з л  ю б л е н н а г о , б о г о п о ч т е н н а г о  
и б о г о п р о с в ѣ щ е н н а г о ,  и б о г о с л а в и м а г о  
б о г ош е с т в е н н и к а , п р а в о м у  п у т и  б о г о 
у с т а в н а г о  з а к о н а ,  и б о г о м у д р а г о  и з ы 
с к а т е л я  с в я т ы х ъ  п р а в и л ъ ,  б л а г а г о  р е в 
н и т е л я  о Б о з ѣ  и с п о с п ѣ ш н и к а  б л а г о ч е 
с т і ю  и с т и н н а г о  православія, высочайшаго исхо-
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датая благовѣрію, богоукрашеннаго и великодержав
наго, благовѣрнаго и благочестиваго, великаго князя 
Василія Васильевича, б о г о в ѣ н ч а н н а г о  п р а в о 
с л а в ь ю  ц а р я  в с е я  Руси».  В этом ненасытном 
нанизывании любовно похвальных эпитетов, как бы 
в светском акафисте, слышится и горячее желание, 
чтобы это было именно так и как бы усилие словами 
покрыть то, чего не достает. Автор, конечно, пони
мает, что московскому вел. князю и Москве недоста
ет формально признанного титула царя и царства. И 
он даже придумывает этому своеобразное объясне
ние. Он сообщает будто греческий царь Иоанн Па
леолог в бытность на соборе в Италии сделал такое 
заявление: «Царь же тогда киръ Иоанъ извѣствоваше 
сицево слово Еугенію, папѣ Римскому и всемъ быв
шимъ ту: 'яко восточніи земли суть большее право
славіе, высшее крестьянство Бѣлая Русь, въ нихъ же 
есть государь братъ мой Василей Васильевичъ, ему 
же восточніи прислухаютъ и велиціи князи съ зем
лями служатъ ему: но смиреніа ради и благочестіа, 
величествомъ разума и благовѣрія не зовется царемъ, 
но княземъ великимъ Русскихъ земель православія'». 
Вскоре, как известно, особенно после брака Ивана III 
с племянницей последнего Палеолога Зоей-Софией, 
у Москвы появилась и формальная опора для про
возглашения себя царством. Тогда и официальный 
язык московских дипломатов и свободный язык пуб
лицистов приобретают в этом смысле совершенно 
уверенный тон.

Но опять таки в этом убеждении о наступлении 
на Руси эпохи православного вселенского царства ни 
«литература», ни книжные домыслы не были главной 
движущей силой. Оно родилось в р е л и г и о з н о м  
о п ы т е  м о с к о в с к о й  и г о с у д а р с т в е н н о й ,  
и ц е р к о в н о й  в л а с т и  и прошло длительное

272



горнило страданий и борений церковной совести. 
Нелегко было зачеркнуть исторический авторитет 
греков. Неизмеримо труднее -  преодолеть канониче
ский авторитет Церкви-матери. Назревший вопрос 
об автокефалии русской Церкви в эту минуту должен 
был решиться под давлением необходимости. Метро
полия отступила от православия. Ее филиальные ча
сти имели не только право но и обязанность, хотя бы 
на время, во имя православия, объявить себя незави
симыми. Русские не сделали этого, хотя весьма нуж
дались в автокефалии. Они истощили все усилия и 
способы, чтобы получить ее канонически легитимно 
и, если не достигли этого вполне, то, в конце концов, 
по вине Константинополя и по вине опасных посяга
тельств униатской интриги, грозивших произвести в 
русской Церкви тяжелую смуту. История скрупулез
ных страданий русской канонической совести в во
просе о самостоятельном поставлении митрополита 
Ионы (1448 г.), что было равносильно началу авто
кефалии, представляет одно из выдающихся свиде
тельств русской религиозной добросовестности.* 
Столь же добросовестно выстрадана была вел. кн. 
Василием Васильевичем неожиданно свалившаяся на 
него крайне ответственная задача: стать на страже 
православия, которое пошатнулось в самом его свя
тилище -  Царьграде и грозило таким образом, исчез
нуть во всем мире. «Мы же убо худіи, -  писал вел. 
князь последнему василевсу Константину, -  Богомъ 
наставляеми ни во что же вмѣнихомъ его и самого 
(т.е. Исидора) и принесенное имъ злочестіе отверго- 
хомъ, яко изсохль травную; о т ъ  т о г о  же п а к ы  
в р е м е н и  п о п е ч е н і е  н а ч а х о м ъ  и м ѣ т и  о

* Вопрос этот оч. большой, важный и интересный не вмещается в 
пределы настоящей статьи.
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с в о е м ъ  п р а в о с л а в і и ,  о б е з с м е р т н ы х ъ  
е д и н о р о д н ы х ъ  н а ш и х ъ  д у ш а х ъ  и ч а с ѣ х ъ  
с м е р т н ы х ъ ,  и о п р е д с т а н і и  н а ш е м ъ  въ 
о н ъ  б у д у щ і й  с т р а ш н ы й  д е н ь  с у д ный  
п р е д ъ  С у д я щ и м ъ  вся  съ  к р о в е н н а я  и н а 
ш а  д е н е в н а я  м ы с л и  и дѣла . . . » .

9.

Но вот пал Константинополь. Событие вновь 
потрясшее православный восток, а русских людей в 
особом смысле. Событие, происшедшее чрез 15 лет 
вслед за греческой унией с латинянами, явилось для 
русских многозначущим з н а м е н и е м :  и карой гре
ков за предательство веры отцов своих, с отнятием 
от них царского венца, и -  знамением милости Бо
жией к русской земле, соблюдшей православие и 
оставшейся единственным в мире оплотом правой 
веры, а следовательно и е д и н с т в е н н о й  н а 
с л е д н и ц е й  п р а в о с л а в н о г о  ц а р с т в а .  «Сами 
дѣти знаете, -  писал м. Иона в окружном послании 
1459 г., -  сколько бѣдъ перенесъ царствующій градъ. . .  
однако же нисколько не пострадалъ, пока греки со
блюдали благочестіе. А когда они отступили отъ 
благочестія, сами знаете какъ пострадали, каково 
было плѣненіе и убійство; и ужъ о душахъ ихъ 
-  Одинъ Богъ вѣсть!» Составитель повести о падении 
Царьграда, перефразируя текст юго-славянской хро
ники Манассии, пишет: «сія убо вся благочестивая 
царствія -  греческое и сербское, босанское и арбазан- 
ское грѣхъ ради нашихъ Божіимъ попущеніемъ без- 
божніи Турци поплѣниша и въ запустеніе положиша 
и покориша подъ свою власть. Наша же Руссійская 
земля, Божіею милостію и молитвами пр. Богороди
цы и всѣхъ свв. чудотворецъ, растетъ и младѣетъ и
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возвышается. Ей же, Христе Милостивый, даждь ра
сти и младѣти и расширятися и до скончанія вѣка». 
Скончание века многими тогда ожидалось скоро, в 
1492 году (конец 7000 лет от сотворения мира). Ста
ло быть новое вселенское царство -  Москва по всем 
вероятиям должно быть последним и отвечающим за 
судьбы православия на страшном суде. Эта прибавка 
эсхатологических настроений только повышала веру 
в реальность царственного наследования Москвы, 
которая закрепилась и по миновании страшного сро
ка -  1492 г. Изданная в этом году московской митро
полией пасхалия на 8-ю тысячу лет, между прочим, 
гласит: «нынѣ прославилъ Богъ въ православіи про
сіявшаго благовѣрнаго и христолюбиваго вел. кн. 
Ивана Васильевича, государя и самодержца всея Ру
си, н о в а г о  ц а р я  К о н с т а н т и н а  н о в о м у  
г р а д у  К о н с т а н т и н ю  -  М о с к в ѣ  и всей рус
ской земли и инымъ многимъ землямъ государя».

В соблазнительном противоречии с высоким са
мочувствием Ивана III, как наследника греческого 
благословенного царства, особенно после венчания 
его в 1472 г. с византийской принцессой и усвоения 
себе византийского герба -  двухглавого орла, стоял 
факт тяготевшей над страной зависимости от татар
ской орды, официально именовавшейся по-русски 
«царствомъ». Басурманский бич Божий, наказавший 
греков, не должен был бы касаться народа в огне 
искушения сохранившего православие. Идея насту
пления русского царства стала мощным духовным 
стимулом, чтобы покончить с унизительной татарской 
неволей. Обескуражившее на первых порах Ивана III 
нашествие хана Ахмата в 1480 г. было отброшено и 
закончилось полным освобождением благодаря энер
гичному давлению на вел. князя русского патриоти
ческого мнения, выраженного голосами иерархов.
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До этого времени линия поведения русской Церкви в 
отношении к «царямъ» ордынским была линией пас
сивной лойяльности. Теперь в сознании ее произошел 
целый переворот. Мириться свободная автокефальная 
Церковь в последнем свободном православном цар
стве на земле с уродливым, незаслуженным басур
манским засилием, уже не могла. И к колебавшемуся 
вел. князю Ивану Васильевичу обращены были новые 
дерзновенные речи. Так например, Ростовский архи
епископ Вассиан писал ему: «И мы прощаемъ, раз
рѣшаемъ, благословляемъ тебя идти на Ахмата не 
к а к ъ  на  ц а ря ,  а какъ на разбойника, хищника, 
б о г о б о р ц а ;  лучше солгавши получить жизнь, чемъ 
соблюдая клятву, погибнуть, т.е. пустить татаръ в 
землю на разрушеніе и истребленіе в с е му  х р и 
с т і а н с т в у  и уподобитися окаянному Ироду, кото
рый погибъ, не желая преступить клятвы. Какой 
пророкъ, какой апостолъ, или святитель научилъ те
бя, в е л и к а г о  русскихъ странъ х р и с т і а н с к а г о  
ц а р я ,  повиноваться этому богостудному, осквернен
ному, с а м о з в а н н о м у  царю?» Вчера еще «за
конный», сегодня уже «самозванный», ибо -  «бого- 
студный и богоборецъ», немыслимый в звании «царя» 
православного царства. Целая революция в умах! 
Сформировавшееся национальное сознание в теокра
тическом мировоззрении Византии нашло ясные мер
ки и новые оценки для всех сторон окружавшей дей
ствительности.

Иван Васильевич III уже начал писаться царем и 
самодержцем: «Божіею милостью царь всея Руси», 
возбуждая тем даже дипломатические конфликты. А 
Василий Иванович III (1505-1533 г.), по словам ле
тописи, составил себе «особую титлу великія держа
вы и тако въ посольскихъ грамотахъ и въ лѣтопис
ныхъ исторьяхъ писать себе повелѣлъ, имже зва
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ньемъ въ русской земли даже и отъ великаго князя 
Рюрика никто отъ рода ихъ таковымъ самодержатель- 
ствомъ не писашеся и не нарицашеся, яко же сице 
сей: Божіей милостію царь и великій князь», и стал 
систематически, настойчиво титуловать себя так во 
внешних сношениях. Тут не только ступень полити
ческого развития страны, но и религиозно-церковного 
возрастания. И даже более: именно церковное возра
стание, как первенствующий двигатель политических 
решений. Параллелизм наростаний с преобладанием 
фактора духовного, идеологического. Ясный, смелый, 
определенный и увлекательный язык публицистики 
того времени свидетельствует о том, где именно то
гда бился пульс национальной жизни и чем горело ее 
сознаие, управлявшее волей и творчеством.

Посольский толмач Дмитрий Герасимов написал 
«Повѣсть о бѣломъ клобукѣ», где он доказывал, что 
эта святыня -  потому чудесным образом перешла на 
Русь, что «ветхій Римъ отпаде славы и отъ вѣры 
Христовы гордостію и своею волею; въ новомъ же 
Римѣ, еже есть въ Коньстяньтинъ градѣ насиліем 
агарянскимъ такоже христіянская вѣра погибнетъ. 
На т р е т ь е м ъ  же  Р и м ѣ ,  е ж е  е с т ь  на р у с 
с к о й  з е м л и ,  благодать Св. Духа возсія, яко», го
ворится далее в форме пророчества, изрекаемого па
пой Сильвестром, «вся христіяньская царства пріидутъ 
въ конецъ и снидуся во  е д и н о  ц а р с т в о  р у с 
с к о е  п р а в о с л а в і я  р а д и  -  яко же бо отъ Рима 
благодать и слава и честь отъята бысть, тако же и 
отъ царствующаго града благодать св. Духа отъимет- 
ся в плѣненіе агарянское, и вся  с в я т а я  п р е д а н а  
б у д у т ъ  о т ъ  Б о г а  в е л и ц е й  р у с т ѣ й  з е м л и  
во  в р е м е н а  своя ,  и царя русскаго возвеличитъ 
Господь надъ многими языки, и подъ властію его 
мнозіе царіе будутъ отъ иноязычныхъ, и патріарше-
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ский великій чинъ отъ Царствующаго сего града та- 
кожде данъ будетъ рустѣй земли во времена своя, и 
с т р а н а  т а  н а р е ч е т с я  с в ѣ т л а я  Р о с і я, Богу 
тако изволившу прославит тацѣми благодареній рус
скую землю, исполнит православія величество и 
ч е с т н ѣ й ш у  с о т в о р и т и  п а ч е  п е р в ы х ъ  
с и х ъ» .  Итак, без колебаний: Москва -  Третий Рим 
и даже более славный, чем первые два. Для времени 
Дмитрия Герасимова это конечно vaticinium post even- 
turn. Но всетаки примечательно возвышение поэти
ческого вдохновения и до буквального пророчества 
о грядущем русском патриаршестве: «желаніе есть 
отецъ мысли», да и теория царства без этого не 
полна.

В то же время целый цикл сказаний о «Монома
ховомъ вѣнцѣ» развивает мысль о переходе знаков 
царского сана из Вавилона через Египет, Рим, Визан
тию на Русь.

10.

Окончательную и самую сильную формулировку 
сложившихся в русском обществ высоких представ
лений о новых теократических правах и обязанностях 
русского государства и его самодержавных (т.е. не
зависимых от чужой власти) правителей дает учитель
ный старец Псковского Елеазарова монастыря Фило
фей в своих посланиях к дьяку Мисюрю Мунехину и 
вел. князьям Василию III и затем Ивану IV. Церковь 
православная, как апокалиптическая жена, сначала 
бежала из старого Рима в новый «еже есть Констан
тинъ градъ, но ни тамо покоя обретъ, съединенія 
ихъ ради съ латынею на осьмомъ соборѣ». «И отто- 
лѣ Константинопольская Церковь разрушися и поло- 
жися в попраніе, яко овощное хранилище». «И паки
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въ третій Римъ бѣжа, иже есть въ новую великую 
Русію. Се есть пустыня, понеже святыя вѣры пусти 
бѣша, и иже божественніи апостол и въ нихъ не про- 
повѣдаша, но послѣди всѣхъ просвѣтися на нихъ 
благодать Божія». Судьба Церкви тесно связана с 
судьбами христианских государств: «вся христіанская 
царства потопишася отъ неверныхъ; токмо единаго 
государя нашего царство едино благодатію Христо
вою стоитъ». Стало быть оно и есть богоизбранное 
царство -  последний сосуд православия до дня насту
пления вечного царства Божия, «Внимай Господа ра
ди, -  обращается Филофей к вел. князю, -  яко вся 
христіанская царства снидошася въ твое царство; 
п о с е м ъ  ч а е м ъ  ц а р с т в а ,  ему же  н ѣ с т ь  
к онца » ;  или иначе: «вся  х р и с т і а н с к а я  ц а р 
с т в а  с н и д о ш а с я  в ъ  т в о е  е д и н о :  я к о  два  
Р и м а  п а д о ш а ,  а т р е т і й  с т о и т ъ ,  а ч е т 
в е р т о м у  не б ы т и ;  т в о е  х р и с т і а н с к о е  
ц а р с т в о  и н ѣ м ъ  не о с т а н е т с я » .  Отсюда сама 
собой понятной становится и провиденциально-цер
ковная роль русского великого князя. «Единъ ты , 
-  пишет наш старец Василию III, -  во всей поднебес
ной Христіаномъ царь». « Е д и н ъ  е с т ь  п р а в о 
с л а в н ы й  р у с с к і й  в е л и к і й  ц а р ь  во в с е й  
п о д н е б е с н о й ,  -  говорит он в послании к Ивану 
Васильевичу, -  я к о ж е  Н о й  в ъ  к о в ч е з ѣ  спасен
ный отъ потопа, п р а в я  и о к о р м л я я  Х р и с т о 
ву ц е р к о в ь  и утверждая православную веру». По
следним выражением ясно дается знать, что самая 
существенная функция царской власти -  это защита 
веры и Церкви Христовой; великий князь московский 
поэтому является, « б р а з д о д е р ж а т е л е м ъ  с в я 
т ы х ъ  Б о ж і и х ъ  п р е с т о л ъ  святыя в с е л е н 
с к і я  соборныя апостольскія церкви Пресвятыя Бо
городицы честнаго и славнаго ея Успенія, иже в м ѣ -
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с т о  к о н с т я н т и н о п о л ь с к і я  просіяла». Вместе 
с «вселенскимъ» царем на Москве титул «вселенской», 
здесь приписывается и символу Церкви -  Успенскому 
собору, заменившему вселенскую св. Софию, лишен
ную креста. Другими словами и русская Церковь есть 
«вселенская» в смысле главенства и первенства чести 
«вмѣсто Констянтинопольскія».

Выше этих высот и шире этих широт русское 
национально-религиозное религиозно-национальное 
сознание по существу никогда не подымалось. По
следующая его история была только практическим 
раскрытием и приложением все того же цикла идей. 
Русское самосознание от самых пелен своих как-то 
сразу вознеслось на свою предельную высоту и в 
этом величии своих помыслов, в некотром их макси
мализме, вскрыло природу России, как лона мировой 
культуры. На грани XV и XVI веков величие и слава 
«святой Руси» сразу и ослепительно открылись рус
ской душе и затем незабываемо залегли в ней навсе
гда, как светлые, чистые и окрыляющие мечты и 
воспоминания юности. Великие мечты великого на
рода, воплощенные в слове с таким пафосом и с та
кой редкой силой на заре его литературы! То были 
гимны первой юношеской любви русской души своему 
религиозному избранничеству, своему мессианиче- 
скому призванию. И не было более в истории рус
ского самосознания мгновения, равного этому по за
хватывающей новизне, по оплодотворяющему твор
ческому вдохновению. После Петра привзошел в рус
скую жизнь пафос внерелигиозной культуры, кото
рый нашел в даровитом народе также свой отклик и 
принес выдающиеся плоды иного, светского творче
ства. Но никогда этот параллельный, не сливающий
ся с прежним пафос, пока одной только интеллиген
ции, а не народа, не создавал еще во в с е н а р о д 
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н о м  с м ы с л е  какого-либо яркого специфического 
национального идеала, тем более мессианического. 
Идеал «святой Руси» и в этой новой, духовно-сложной 
атмосфере остается неповторимым по своей глубине, 
силе, исторической укорененности и с р о д н о с т и  
д у х у  н а р о д а ,  им з а п е ч а т л е н н о м у .  Не было 
еще в истории примера, чтобы народ, создавший 
свою культуру на почве одного вдохновения, одного 
идеала, в расцвете сил своих переменил этот идеал и 
начал творить столь же успешно новую культуру, на 
новую тему. Нет. Народы в свою органическую эпоху 
воплощают свой дух только в одну свойственную им 
форму и, так сказать, обречены прожить свой исто
рический век в ней, ее развивая, обогащая, видоиз
меняя, но не заменяя и ей не изменяя. Измена ей 
-  культурное самоубийство, или этническая старость, 
обесцвечивание народа, после чего он может еще 
жить долгие столетия механической, подражательной, 
интернационально-шаблонной жизнью, никого не ра
дуя и никому ничего не обещая. Не будем указывать 
примеров, чтобы никого не обижать.

Россия, найдя свой идеал, употребила великие и 
добросовестные усилия, чтобы стать его достойной. 
И если падала, изнемогала и грешила, то подымалась 
вдохновляемая им же. А главным образом -  им, и 
единственно им, спасалась в страшные минуты своей 
истории, когда жизнь ставила ее на край опасности 
или гибели.

«Православная мысль»
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К  1000-ЛЕТИЮ  К РЕЩ Е Н И Я  Р У С И

Вячеслав Завалишин

ЗН А М Е Н И Е , СЛЕЗУ ИССУШАЮЩЕЕ

(ГЛАВА И З НЕОПУБЛИКОВАННОГО РОМАНА 
«ГОД 988»)

Год 988 -  благословенный год для Руси.
Это светлый праздник преображения Земли Рус

ской. Для русичей он значит то же, что Преображе
ние Г осподне для всего христианского мира.

Чудотворный свет воссиял над Днепром (греки 
когда-то Борисфеном называли) и оттуда златокуд
рые лучи понеслись над страной, распростертой от 
понта Евксинского до понта Гиперборейского!1 Вся 
Русь начала приобщаться к таинству Крещения, ста
ла христианской. Языческие идолы были утоплены и 
преданы поруганию и огню.

Содеял сие киевский князь Владимир, величае
мый Равноапостольным или Князем князей.

Все началось с осады княжей дружиной града 
Корсунь. Владимир захватил корсуньскую воинъ2 в 
Тавриде,3 на бреге Понта Евксинского.

Корсунь оборонялась сноровисто и храбро. Пол
года держалась.

Воинству Князя князей так и не удалось взять 
смаху град сей, тремя каменными стенами огражден
ный. Тут не поможет и разъяренное стадо овнов4 в

1. См. сноски на стр. 302
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железы закованных.
Пособил случай: княжий дружинник Олекса подо

брал стрелу со стогнов корсуньских спущенную. К 
оперению стрелы была берестянка прицеплена, а в 
той грамотке берестяной было написано по-гречески:

«Кесарь Владимир, хочешь Корсунь без зряшне- 
го пролития крови взять? Прикажи искать на восточ
ной стороне зарытые в землю водотечные трубы. По 
трубам сим бежит в Корсунь сладкотечная живитель
ная вода. Возьмешь трубы в торы -  и Корсунь твоя! 
Град, изнемогая от жажды, сдастся тебе.

Протопоп Анастас».
Нашлись в княжей дружине умельцы, способные, 

держа в руках свежесрубленную ветку, распознать, 
где находятся зарытые в землю водотечные трубы.

Дружинники Владимировы их нашли и прекрати
ли доступ воды в осажденный град Корсунь.

У всей Корсуни пересохло горло, и град сдался 
врагу, изнемогая от жажды.

Анастас, служитель распятого Бога эллинов,5 не 
был подкуплен киевским князем или приближенными 
его. Анастас говорил, что поступал по воле Христа. 
Так случилось, что священнослужитель сей стал не 
предателем, а благодетелем Корсуни и всей Византии. 
Да и Русь должна быть благодарна ему.

Корсунь, да и рыбограды и селограды6 окресть 
Таверии тож были избавлены Богом и судьбою от 
напрасного разорения.

Корсунь -  это полис прибрежной Таверии, а ры
бограды и селограды, к ней примыкающие -  хора ее. 
Владимиру было куда легче захватить всю хору, не
жели полис. Многие насельники хоры бежали в по
лис, чтобы найти прибежище от грабежа и насилия.

И зря бежали. Насилий и грабежей не было. 
Киевский князь и не собирался пустить Корсунь, да и
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всю Таверию, на дым и битый камень.
Княжья дружина ни полис, ни хору не обижала: 

грабежей и хмельных бесчинств не было. Женщин и 
юниц русичи не бесчестили.

Патрикии корсуньские приподнесли в дар князю 
-язычнику сперва двух бронзовых львов, а потом 
мраморную статую богини, которой поклонялись 
греки до Крещения. Было поверье, что каждое утро, 
чуть свет, статуя оживала, зоревые брызги, становясь 
человеческой кровью, претворяли белый, как сле
жавшийся снег мрамор в живую плоть.

-  Знаю, кто сотворен, -  сказал Владимир, узрев 
статую. -  Это младая с персями пурпурными Эос».7

Это Анастаса не удивило. Сведомо ему, что кня
гиня Ольга, бабка Владимирова, рассказывала мало
летнему Владу о слепце Гомере и дивных песнях его.

Благодаря патрикиев, полуварвар Владимир воз
желал увидеть горожанку, чья плоть во всем подобна 
языческой богине с персями пурпурными. Анастас 
сокрушенно сказал: -  Неосуществимо желание твое, 
кесарь! Мы, христиане, не верим в воскрешение бо
гини языческой. '

-  А ты, протопоп, веруешь в распятого при Ти
берии иудея, почитаемого эллинами как Бога?

-  Верую!
-  Ну, так уповай на чудо, ибо без чуда любая 

вера мертва есть.
И чудо совершилось. Сыскали таки в Корсуни 

юницу, сходную ликом и плотью с беломраморной 
статуей.

Оказалась она все ж не гречанкой с диаспоры, 
а невольницей и магометанкой из Согдианы. Откуда 
ж сходство со статуей? В Согдиане, говорят, еще со 
времен Александра Македонского пленные его вой 
остались. Они-то видно и были предками прекрасной
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согдианки. В Корсунь ее привезли как невольницу 
на арабском корабле. Кесарь Владимир выкупил ра
быню, сходную с языческой богиней с персями пур
пурными.

Князь князей поразил Анастаса, дав ей вольную, 
ежели она веру Христову примет. Крестил согдианку 
Анастас. Владимир тотчас отослал ее от себя, отка
завшись от любовных утех с ней.

Умен и дальновиден был киевский князь: знал, 
что деет. Владимир и ликом пригож, и телом могуч. 
Взглянет -  и из глаз то копья летят, то искры ласко
вые сверкают. А Владимир сам сын рабыни Мапуши 
-  ключницы княгини Ольги и наложницы Святослава, 
отца Владимирова. Не утаилось от Владимира, что и 
в Корсуни, и в Царьграде его недруги «рабыничем» 
прозвали. Так пусть увидят, что и рабыня может быть 
и ликом, и плотью сходна с богиней. Пусть вся Кор
сунь, вся Таверия, вся Византия знает, какие рабыни 
бывают, и пусть все знают, что он ее удалил от себя, 
не прикасаясь к ней.

О Владимире шла молва, как о блудодее, каких 
свет не видал. А согдианка крещеная повсюду разне
сет, что это не так.

Бежала по земле слава о буйном разгуле на пи
рах варвара Владимира. Там по слухам пили винище 
и меды чуть ли не из бочек и жрали не по людски, а 
будто кабаны, что до желудей с дуба дорвались.

В захваченной им Корсуни Князь князей тоже 
пиры устраивал, приглашал отведать пива-меду ста
рейшин покоренного им града. Старейшины в долгу 
не оставались. Сами приглашали Владимира на пиры 
свои.

Никакого разгула на пирах не было. Владимир и 
люди пили и ели умеренно, держа себя так, будто 
царьградской знати впору. Вот те и полу варвары!
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Многое предвидел базилевс Владимир! Так, он 
строго-настрого запретил воям своим посещать лупо- 
нары8 корсуньские: пусть паскудные девки прираста
ют к собственным стульям, наголо оголяя срамные 
места телес своих. Крепкий наказ Владимиров держал 
тароватых дружинников вдали от лупонаров.

На одном пиру князь Владимир, наполнив кубок 
свой, огласил послание базилевсам византов. В по
слании, что переложил на греческий протопоп Ана
стас, было сказано:

«Я пришел к Вам с мечем, но мира ради, а не 
ради меча.

Пусть кесари царьградские, Василий и Констан
тин, отдадут мне в жены родную сестру свою, царев
ну Анну Прекрасную.

Будет по-моему -  верну Корсунь и всю Таврию 
Византии, как свадебный подарок от меня и от всея 
Руси».

Послание, где языческий князь Владимир сватал
ся к христианской царевне Анне, полетело в Царь- 
град, по синим волнам под белыми парусами с алой, 
под цвет зари, лентой.

В ожидании ответа князь Владимир и протопоп 
Анастас зачастили в книжницу при храме Св. Софии.

А книжница эта -  целая страна, запечатанных на 
пергаменте вещих слов. Тут стояли Ветхий и Новый 
заветы, жития святых, труды ученых богословов.

Каждая книга была в окладах, украшенных се
ребром и драгоценными камнями. Слово пророческое 
дороже и нетленнее всея ризницы с украшениями из 
злата и серебра.

-  Я хочу знать, что писали о Руси моих предков 
мудрецы византийские -  сказал Владимир Анастасу. 
-  Только не потчуй меня трудами Льва Диакона.9 Пе 
люблю его.
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-  А пошто, князь, не любишь -  сказал Владими
ру протопоп Анастас. -  Сей ученый муж не отнимает 
у отца твоего Святослава ни храбрости, ни чести. И 
где-то он прав, не надобно б отцу твоему тягаться с 
византийским императором Иоанном Цимисхием. Леп
т е  обоим меж собой союз заключить. Тогда б и отец 
твой, великий Святослав, мог остаться в живых и 
печенегов укротить.

Владимир слегка нахмурился, но смолчал. Чуть 
позже спросил:

-  А кто еще писал о моей Руси?
Протопоп Анастас снял с полки пергаментный 

манускрипт с творениями митрополита Игнатия Ни- 
кейского.

-  Вот, у него сказано: о нашествии Руси в 860 
году во времена Аскольда и Дира.

-  Это не тот ли Игнатий, что басни на Эзопов 
манер слагал?

-  Он самый. Но басни Игнатий слагал еще в сане 
диакона. Откуда вам сведомо сие?

-  Бабка моя Ольга, поведала. . .  Я тогда еще 
мальчонкой был. Да и мать моя, Малуша, знала 
эзопки Игнатия.

Анастас слышал, что Малуша, ключница княгини 
Ольги, была наложницей Святослава, батюшки Вла
димира. Потому-то недруги и прозвали его «рабыни- 
чем». Но кто такие Малуша и родной брат ее Доб- 
рыня, кормилец Владимира?

Говорят, что отец Малуши и Добрыни жил в 
граде Любиче. Так оно так, но откуда он родом, не
кий Малх. Отца Малуши и Добрыни Малхом звали. 
Не славянское это имя, а скорей греческое, Малхов 
у византов хоть пруд пруди. Сдается, что отец Ма
луши и Добрыни беглый раб с Византии, пригрев
шийся на Руси.
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Князь Владимир не унимался:
-  Раз уж мы Льва Диакона вспомянули, то не 

забудем и Льва из эзопок Мниха Игнатия. А тот 
писал:

«Самсон рвет пасть у льва на старой фреске.
Какой ж ты царь зверей? -  сказал льву человек.
Но человеку зверь ответил дерзко:
Будь я художник, кончился б твой век!»

Помню и эзопку, где не про тебя ль сказано, 
протопоп?

«Орел был в грудь стрелой смертельно ранен
(С орлиным опереньем на стреле)
Пернатого к пернатым смерть приманит:
Раз перья были на другом орле.»

Анастас помрачнел и обиделся.
-  Я, Владимир, научил тебя захватить Корсунь не 

силком, а тайком. Не корысти и не алчности ради по
шел я на подвох, а для нашего блага. И для вас, руси
чи, и для нас, греков диаспоры10 Царьградской.

-  Ладно, ладно, не серчай. Вот те напоследок 
еще одна эзопка:11

'Однажды звездочет, считая звезды в небе,
С обрыва прямо в речку угодил.
Ты, человек, у Бога неба требуй,
Но под ноги смотри, чтоб не лишиться сил'.»

Князь князей опять усмехнулся.
-  А вот вас, корсуньцев, эзопка сия не 

умудрила.
-  Ты, Владимир, -  ответил Анастас, -  можешь
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меня вконец изобидеть. Но над верой нашей не смей
ся, не глумись. Может, хватит эзопок. Да и не так 
уж хороши эзопки сии. Не лепше ль послушать слово 
епископа Игнатия о нашествии русов.

И с этими словами протопоп Анастас передал 
Князю князей пергаментный манускрипт в окладе 
драгом.

Князь Владимир строго-настрого наказал про
топопу:

-  Сам читай. Токмо не по-гречески, а по-нашему, 
по-русски.

-  Стоит ли? -  сказал протопоп. -  бедна моя рус
ская речь.

-  А я говорю: тотчас перекладывай на русский, 
-  настаивал Князь князей. -  Может еще пригодится, 
ежели будешь детей и внуков наших речи русской 
обучать.

А протопоп Анастас стал наспех перекладывать 
на русский слово епископа Игнатия о нашествии 
русов:

«Знамение, слезу иссушающее» -  так назвал 
епископ Никейский Игнатий повесть свою о нашест
вии русов. . .

Было это в 860 году от Рождества Христова. . .  
Тогдашние киевские князья, Аскольд и Дир, пошли 
войной на Царьград.

Княжье воинство превратилось в бурлящий по
ток, на ряд рукавов разделившийся. . .  Один рукав 
потек ко граду Амастриде в Вифвании Понтийской.

Русичи разгромили град сей, и земли, и рощи и 
вертограды окрест его.

Не покорившиеся горожане и горожанки укры
лись в храме Святителя Георгия. Были средь них 
мужи и жены, юнцы и юницы, дети и старцы...»

Тут Анастас прервал чтение и сказал:

289



-  Это не тот Георгий, что сразил острым копием 
змия крылатого.

-  Знаю. От бабки моей княгини Ольги слыхал,- 
нетерпеливо ответил князь Владимир. -  Дале читай!

И протопоп Анастас продолжил переклад свой:
«Военачальник русичей не раз пытался взять 

приступом Амастридский храм святителя Георгия.
Но свершилось чудо:
Окованный железом овен сам выпадал из рук 

храбрых русичей, и те наземь валились, удивляясь 
бессилию своему и пугаясь бессилия сего.

Тогда военачальник русичей порубил трубы, по 
которым вода протекала в храм.

-  Ты, стало быть, у нас выдумку сию перенял. 
Вы, греки, народ хитрющий. А мы, выходит, вас пе
ремудрили, -  усмехнулся Владимир.

Протопоп Анастас смолчал, вздохнул и стал даль
ше читать:

«Укрывшимся в храме амастридцам угрожала ги
бель от жажды.

Средь осажденных ропот великий поднялся. . .  
Одни хотели отпереть врата храма и сдаться врагу, 
другие молились святому Георгию, уповая, что он 
отведет от них гибель безводия. . .

И святитель Георгий внял молящимся Ему.
Ночью спящие в подвалах и трапезной храма 

услышали пенье предивное.
А меж тем хор спал. Все певчие до единого 

спали.
Светильники в храме сами собой зажглись.
Люди очнулись и направились туда, где обычно 

службы проводились.
Пришли и видят осажденные в храме, что святой 

Георгий, воспрянув из гроба, служит молебен. Вся 
иссохшаяся плоть его излучала сияние, истекала све
том нездешним.
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-  Не падайте предо мной на колени -  наказывал 
молящимся святитель Георгий. -  Соберите боченки, 
амфры и все сосуды, что есть в храме нашем. Несите 
все на крыши и кровлю: скоро пойдет обильный 
дождь, и вы будете спасены.

Сказав это, святой Георгий растаял в воздухе на 
глазах у молящихся. Дивное пение смолкло, и свечи 
в паникадилах сами собой погасли.

На душе у осажденных стало благостно и светло.
Близко к вечеру огромная сизотемная туча на

двинулась над градом Амастрида. Бывшие в храме 
поднялись на крышу и кровлю, сбирая влагу дожде
вую в деревянные бочки и глиняные амфоры, как 
советовал им святитель Георгий.

Протопоп Климентис, настоятель храма, где укры
вались осажденные, открыл крышку гроба, в котором 
покоился прах святого Георгия.

Святитель лежал в гробу как живой. Стало 
быть, молебен недавний служил его отделившийся 
от плоти дух.

Все пали на колени, благодаря святителя Геор
гия, заступника своего. Вдруг трубный звук раздался. 
К храму приблизились два русских глашатая на конях.

Они затрубили в среброкованные трубы, бывшие 
при них, и зычным голосом потребовали главного 
жреца распятого Бога эллинов.

Отец Клименте вышел на правое крыло осаж
денного храма и спросил трубачей:

-  Что вам нужно от нас?
-  Наш военачальник хочет говорить с тобой с 

глазу на глаз.
-  Согласен. Мы встретимся завтра, чуть свет, на 

площади перед храмом, если ваш начальник отведет 
воев своих на расстояние полета стрелы.

И пусть за его спиной, на площади перед храмом,
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будет не конница, а пеший строй.
Глашатаи ускакали. И вскоре вернулись снова, 

оповестив протопопа Клементиса, что воевода русов 
согласен на это.

Встреча состоялась на заре.
Неприступная было дверь храма святителя Геор

гия распахнулась, чтобы захлопнуться сызнова.
Протопоп Клементис спокойно сошел с крыльца. 

Навстречу шел воевода русичей.
Отец Клементис был в простенькой, но чистой 

рясе и сандалиях на босу ногу. Сан его обличал лишь 
златой, разузоренный драгими каменьями крест на- 
перстный.

Подходя к протопопу, воевода русов снял с голо
вы своей золоченный шелом и держал его в руках. 
Меч его в драгих ножнах был при нем.

Воевода был в кольчуге и в ноговицах, высокий, 
крепко сколоченный, он чем-то походил на ястреба в 
полете.

Голова его была гладко выбрита, но на макушке, 
словно одинокое деревцо в чистом поле, метался клок 
рыжего цвета волос.

-  Хочешь, я брошу наземь меч свой, -  сказал 
военачальник, не доходя до протопопа Клементиса 
двух-трех шагов.

-  А зачем? -  спросил военачальника отец Кле
ментис. -  Вы, русичи, можете быть жестоки и злы. 
Но вы отходчивы и держите слово даже во зле ва
шем. Я верю тебе, воевода. Скажи лепше, что ты 
хочешь от меня?

-  Я хочу постичь, что за сила оберегает вас. Я 
полагал, что вы поражены и боле с колен не подни
метесь. А мы, покоривше вас, бессильны перед вами. 
Тетивы луков у стрельцов моих сами собой лопаются. 
А ведь жилы у луков не гнилые. Колчаны не отпи
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раются. Мечи из рук выпадают. Как это вы заворо
жили воев моих?

Протопоп Клементис подумал и ответил:
-  Нас охраняет воля Божья и сила духа святителя 

нашего Георгия. Никто и ничто не может вступить в 
поединок с волей Бога -  ни князья земные, ни пол
чища варваров, ни силы адовы. . .  И это потому, что 
наш Бог -  истинный Бог. Весь мир, воевода, приве
ден волей Бога из небытия в бытие.

-  Но и у нас, русичей, -  сказал протопопу пово
дим русов, -  есть боги и капища, где мы приносим 
дары и жертвы нашим богам и устраиваем возлияния 
в их честь.

-  Ваши боги -  не боги, -  сказал протопоп Кле
ментис, -  а обрубки древес, отесанных топорищами, 
или обломки камня, коему придано сходство с чело
веком. Не одним топором и каменными орудиями 
творите вы идолов ваших, а и лютой жесточью ваших 
сердец. Жертвоприношения варваров не угодны Хри
сту, коему я служу.

-  А чем мы, Русь некрещенная, смогли бы унять 
гнев Бога вашего и заодно дружинников его? Тех, ко
го вы живописуете на досках и стенах храмов ваших?

-  Ты, воевода, храбр, и сам видишь, что Бог 
наш не бессилен, а всесилен, именно потому, что он
-  истинный Бог.

Людям твоим смерть в бою не страшна. Но их 
гнетет страх перед жизнью после смерти, страх пред 
возмездием за пролитую ими кровь в былых временах.

-  Каждый из нас считает своих богов истинными,
-  возразил военачальник русичей. Но примет ли он 
от нас, некрещенных, дары, если они от сердца?

-  Христос и ваш и наш, -  ответил поводиму ру
сичей протопоп Климентис. -  Он пришел в мир, чтоб 
призвать не праведников, а грешников к покаянию.
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Покайтесь, и тогда Бог наш примет дары ваши. Пе
рестаньте осквернять грабежами храмы наши, пере
станьте рубить на топливо для ваших костров наши 
святые иконы и пусть твои вой вернут расхищенное 
ими добро из амастридских церквей. Пусть сложат 
уцелевшее от грабежей к усыпальнице святителя Ге
оргия. Сотворишь сие -  сделаешь первый и лучший 
дар Господу нашему, Иисусу Христу.

-  Быть по сему, -  кивнул головой поводим русов. 
-  Взятое нами из церквей ваших силой и хитростью 
будет возвращено повелением моим. Чего еще воз
желаешь ты, жрец распятого Бога эллинов?

-  Конники твои, воевода, все еще рыщут по ама- 
стридской хоре будто китоврасы12 с красными пету
хами на плечах. Уйми ты их, воевода. Не претворяй 
в горелые места рощи и вертограды наши, Освободи 
плененных, военачальник. А не хочешь, аль не мо
жешь, так обращайся с ними, как с людьми, а не как 
со скотом.

-  Тех, кто попал в плен, не сражаясь с нами с 
оружием в руках, отпущу бескорыстно. А за тех, кто 
бился с дружиной моей, полагается выкуп. Будь это 
не одни мужи, но жены и юнари.

-  Ладно, воевода, мы согласны на выкуп. Но 
выкуп посильный, Божеский. Об этом позаботятся 
еще находящиеся в храме. Дашь слово, что их никто 
более не тронет -  немедля распущу всех по домам.

-  Даю. Слово мое нерушимо. Пока что, жрец 
распятого Бога эллинов, вы отстаиваете свое добро, 
нами присвоенное. Вы его и получите. А что вы от 
нас хотите? Чтобы мы одарили вашего Бога не чу
жим, а своим добром, не от вас, а от себя. У нас есть 
мехи и меды, и мы русичи, готовы принести их в 
жертву вашему Богу.

-  Меха и меды Христу ни к чему, -  ответил про

294



топоп Клементис. -  А если у вас есть воск для свечей 
в светильниках наших, мы б охотно приняли этот дар 
от вас.

-  Стало быть, сладились, -  сказал протопоп 
Клементис воеводе русичей. -  Когда ж начнем? Ибо 
слово без деяний мертво есть.

-  На твое усмотрение, жрец распятого Бога эл
линов, -  сказал протопопу военачальник русичей.

Отец Клементис вынес решение:
-  Пусть сегодня в полдень вой твои, поводим ру

сичей, принесут награбленное ими в церквах наших к 
усыпальнице святого Георгия в храме моем. А попо
лудни приведешь пленных Русью на площадь перед 
храмом. Воск пусть сносят в подвалы храма.

А вечером я совершу богослужение с хоровым 
пением и возжением светильников многих. На вечер
ню милости просим всех -  и христиан, и язычников.

Решено -  содеяно. Русские вой стали сносить с 
утра к усыпальнице святого Георгия серебряные све
тильники, евхаристические чаши, драгие кресты, ико
ны, окаймленные басмой.

На усыпальницу святителя Георгия вой русские 
умоляюще смотрели, будто чувствовали вину свою 
перед нетленной памятью его.

После полудня военачальник русов привел на 
площадь взятых в полон и в полисе и окрест полиса.

Одних сразу выпустили безвозмездно, а за других 
потребовали посильный выкуп.

Протопоп Клементис дал военачальнику слово 
свое, что те, у кого нет ни денег и ничего иного вза
мен, выкуп соберут позднее. Военачальник русов кив
нул головой в знак согласия.

Радость и веселье овладело Амастрадой вольно
отпущенной в Вифвании Понтийской. Матери обни
мали сыновей, жены мужей, женихи невест.
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А вечером протопоп Клементис всенощную 
служил.

Русские вои-язычники стояли в храме Святой 
Софии вместе с греками-христианами.

Народу пришло столько, что всех храм не вместил.
Проповедь глаголил сам протопоп Клементис.
«Русь, -  говорил он, -  загляни в душу свою и ты 

чудо узришь. А душа твоя, Русь, -  это свято-зверь. 
Человек зверем не рождается, а делается им. Вы во
рвались к нам стаей волчьей и покидаете нас как 
люди, приблизившиеся к святости Истинного Бога.

Но приближение к святости нашей еще не есть 
приобщение к ней.

Истинного Бога и слуг Его вы еще не познали, 
но познаете. Тебе, Русь, не так долго пребывать во 
тьме языческой. Истинный Бог взойдет в сердца сы
новей и внуков ваших. Взойдут, вырастут, увенчан
ные крестами, храмы христианские на месте языче
ских капищ в рощах, полях и лесах ваших.

Потомки твои, Русь, примут веру Христову, гря
дет, грядет, Великое Крещение земли вашей».

Протопоп Анастас захлопнул пергаментный ма
нускрипт в окладе, драгими каменьями изузоренный.

Таково «Знамение, слезу иссушающее» епископа 
Игнатия Никейского.

Князь князей, выслушав повесть Игнатьеву в пе
рекладе протопопа Анастаса, сперва молчал. Видно, 
он переживал и переосмысливал услышанное.

Наконец, киевский князь сказал:
-  Средь богов, коим преклонялись предки мои и 

преклоняемся мы теперь, не все суть бесы. Не все 
исчадия ада.

Велес -  скотий бог наш -  чем хуже Георгия из 
Амастриды, о ком так цветисто мних Игнатий баял? 
Хороши и вы, греки. Вашу богиню плодородия Де

296



метру забыли. Ведь теперь и вы, греки понтийские, 
и мы, русичи, от души жалеем ее. Не зря ее у вас 
Девой-Обидой нарекли.13 А наш Ярило Бахуса вашего 
наверняка перепьет.

-  Ну, нашел чем бахвалиться, князь Владимир! 
Бахус не наш бог, а языческий. Ты ж наших служб 
церковных не знаешь.

-  Верно, не знаю. Но постичь хочу. Сегодня ж 
приду на вечерню в храме твоем. Но приду не явно, 
а тайком, под простого дружинника ряженный.

И ввечеру Князь князей, никем не узнанный, пе
реряженный, в сопровождении трех дружинников 
своих побывал на богослужении эллинов в корсун- 
ском храме Софии Премудрой.

Вечерню служили благолепно. Весь храм сиял ог
нями от свечей и от лампад пред образами святых. 
Как будто месяц и звезды совершили сошествие с 
небес во храм.

А как пели! Велелепно и сладкогласно. Не то, 
что жрецы, гворя обряды языческие, выли как волки 
и били в большие бубны, обтянутые турьей кожей.

О службах церковных в Царьграде Князь князей 
слышал много хорошего от бабки своей, княгини 
Ольги. И от своих послов в Византии.

Теперь же князь Владимир сам убедился в пра
воте слов приближенных своих. А приближенные го
ворили, что краше и лепше служб византийских нет 
ничего на земле.

Наутро Владимир получил ответ византийских 
императоров на послание свое. В ответе сем сказано 
было:

«Негоже христианам отдавать замуж нехристиа- 
нам-язычникам сестер и дщерей своих.

Но ежели в нашу веру перейдешь -  войдешь в 
царствие небесное так же, как и мы. Крестись -  и
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сестра наша Анна станет женой твоей. А не захочешь 
крещение принять, не можем царевну Анну за князя 
-варвара выдать».

Князь Владимир на сей раз в раздумьях не нуж
дался. Вручил новое послание базилевсам царьград
ским, и в послании том говорилось:

«Я крещусь. Сведом мне закон ваш, люба мне 
вера ваша и службы православные».

Императоры византийские, Василий и Констан
тин, советовали Владимиру прежде креститься.

А Владимр отвечал: «Пришлите мне епископа 
вашего и священников ваших. И с ними вместе при
шлите царевну Анну-Прекрасную. Сперва пусть меня 
окрестят и потом сразу справим свадьбу по вашему 
христианскому обычаю».

Ожидаючи епископа и царевну Анну, князь Вла
димир сон смутный видел.

Будто стоит он на маховце Днепровском, подле 
капища Перунова.

Все небо хмуротемными тучами обложено. Внизу 
крутые, с зубатыми щучьями мордами, волны на брег 
набегают. . .

И видит князь, что волны оживают, в живую 
кровь и плоть богатырскую оборачиваются. . .

Князь князей выхватил из ножей меч свой хара- 
лужный. Но держит меч не за рукоять, а за лезвие, 
остро отточенное.

Тяжко, кровь так с рук и сочится! Но зато руко
ять меча на крест христианский похожей стала.

Вдруг солнце сквозь просвет меж тучами устре
милось вниз, на рукоять меча слетело.

И не солнце это, а голубь златокрылый из лучей 
светоносных сотворенный.

Идолы стали метать во Владимира молнии синь 
-горючие.
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Тогда светоносный голубь с рукояти меча Вла
димирова слетел и стал виться над головами идолов, 
обличье человеческое приявших. Идолы заметались 
и побежали. Но Перун успел метнуть во Владимира 
молнию свою. . .  Молния ударила Князю князей в 
глаза, и он снопом наземь повалился.

Очнулся Владимир с резью в глазах.
-  Ничего не вижу! Тьма окрест меня! -  крикнул 

Владимир слугам своим, сбежавшимся на зов его.
А тем временем на пристани корсуньской зака

чался, зашумел вертоград шлемов, шляп земли гре
ческой и земли русской, вертоград кокошников и ба
бьих платков цветастых. . .  Серебром, с утренней за
рей смешанным, отливали паруса корабля с еписко
пом Михаилом и царевной Анной.

Богато разодетая царевна стояла на носу кораб
ля, подле епископа Михаила. Был он в ризе драгой, с 
митрой на главе, позади статуи Миколы Угодника, 
большим умельцем из дерева содеянной и красовито 
разузоренной. Статуя как бы летела с распростер
тыми руками навстречу встречавшим корабль. Слов
но за плечами у Миколы крылья незримые.

-  Слава тебе, правительница земли нашей, слава 
тебе!

Так величали с челнов на плаву Владимировы 
дружинники невесту князя своего.

На бреге епископа и царевну встречали русские 
девы с ветками дикой малины в руках. По обычаю 
русичей ветвь дикой малины охраняет от бурь и гнева 
водяных всех плавающих по волнам.

Епископу и царевне отвели самолучшие палаты 
в Корсуни.

А князь Владимир невесту свою, царевну Анну 
Прекрасную, не встретил. Слепоты своей побоялся.

Девы, встречавшие царевну, были оставлены
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при ней для служения ей. К девам присоединили и 
ту, окрещенную уже в Корсуни согдианку, которую 
Владимир выкупил из рабства и щедро одарил.

До крещения ее звали Фатимой. А после креще
ния назвали Феодорой. Она еще в неволе выучила 
греческий, и потому оказалась наиболее полезной 
царевне Анне по прибытии ее в Корсунь.

Царевна Анна -  что греха таить -  побаивалась 
своего суженого, полу-варвара Владимира.

Феодора уверила царевну Анну, будущую пове
лительницу русов, что слухам дурным верить не след. 
Владимиру сведомо вежество византов и человек он 
добрый и мудрый, хоть мудрость и доброта не всегда 
рука об руку идут.

Царевна Анна боялась жен и наложниц княжьих, 
особливо Рогнеды.

Та в ревности и гневе может до того дойти, что 
возжаждет задушить аль отравить ее, царевну Анну 
как соперницу свою.

Феодора и тут нашлась, такое сказала, что у не
весты Князя князей душа сразу на место встала.

Владимир, как поведала Феодора царевне, до- 
преж говорил с Рогнедой, и та собиралась креститься 
сразу после Владимира и пожелала постричься в мо
нахини монастыря распятого Бога эллинов.

Но что ж с Князем князей случилось? Царевна, 
поселясь в палатах роскошных, так с Владимиром и 
не свиделась. Что у него, шапка-невидимка, что ли?

И довелось Феодоре поведать царевне Анне горь
кую правду о слепоте Владимира, о помрачении глаз 
княжьих.

Епископ Михаил ране услышал об этом и передал 
князю совет свой: хочешь скорей исцелиться -  кре
стись немедля.

А царевна Анна отправила князю берестянку, в

300



коей написала: «Крестись нареченный церковью и 
братьями женихом моим -  и злая тьма снидет с глаз 
твоих».

Сперва Князь князей порешил было, что молнии 
синь-горючи в руках ІІеруновых глаза ему выжгли.

Но вспомянув о голубе светоносном на рукояти 
меча, увиденного во сне, порешил креститься тот
час же.

Таинство крещения Князя князей свершил епи
скоп византов Михаил в сослужении Анастаса и дру
гих лиц духовных.

-  Свет. Я вижу свет! -  воскликнул обрадованный 
Владимир, выходя из купели.

Тогда ж, вслед за князем крестились приближен
ные Владимировы, а потом и большая часть дружин
ников его.

Бывает, что малый ручеек разрастается в реку, 
которой ни конца, ни краю нет. Так и великое Кре
щение Руси из храма в граде Корсунь распростерлось 
по всей земле русской, от моря Евксинского до моря 
Г иперборейского.

Владимир встречался с царевной Анной, будучи 
единой с ней веры. Князь князей возжелал, чтоб 
свадьба состоялась как можно скорее.

Кто из христиан не знает, как велик светлый 
праздник Преображения Господня?

Корсуньское крещение князя Владимира и дру
жинников его в Корсуни -  это великий исток преоб
ражения Великой Руси.

СНОСКИ
1. Т.е., от Черного до Белого и Балтийского морей. Грече

ские периплы, т.е. указатели береговых линий, не делали разли
чия между Белым и Балтийскими морями.

2. Воинъ -  собственно башня по-древнерусски. Но так же на
зывали крепость или укрепленный город.
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3. Крым.
4. Овен -  по древнерусски дословно баран, иносказательно 

-  таран, стенобитное орудие.
5. Так в языческой Руси называли христианских священно

служителей.
6. Рыбограды -  это рыбачьи слободы по-древнерусски; зер

нограды и селограды -  земледельческие слободы. Были еще гли
нограды, тоесть, ремесленные грады, где преобладало гончарное 
ремесло.

7. Эос -  богиня утренней зари у древних греков.
8. Лупонар -  публичный дом у древних греков.
9. Лев Диакон, византийский историк и летописец, автор об

стоятельной биографии византийского императора Иоанна Ци- 
мисхия.

10. Диаспора -  периферия, провинция.
11. Эзопка -  басня, от имени основателя этого жанра Эзопа.
12. Китоврасы, то-есть, кентавры в античной мифологии: по- 

пукони-полулюди.
13. В «Слове о полку Игоре ве» Дева-Обида тоже воспроизве

дена с сочувствием.
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П А М Я Т И  У Ш ЕДШ И Х

ПАМЯТИ
БО РИСА СОФРОНОВИЧА КОВЕРДЫ

Умер выдающийся, не только говорящий о вы
соких идеях, но согласно своим убеждениям поступа
ющий, мужественный русский человек.

Возможно, что не всем известно, что Борис Ко- 
верда, будучи еще юношей, застрелил с целью отмще
ния прибывшего в Варшаву советского посла Петра 
Войкова (Вайнера Пинхуса), одного из убийц Цар
ской Семьи.

Борис Коверда вошел в историю как герой, гото
вый заплатить за свой поступок собственной жизнью: 
он стрелял не из-за угла, а открыто на Варшавском 
вокзале во время встречи посланника с проезжаю
щим из Лондона в Москву А. Розенгольцем, полно
мочным представителем СССР в Лондоне. Это была 
не только месть, но и террористический акт. Когда 
это произошло, Борис Софронович был совсем мо
лодым человеком и видел лишь одну грань своего 
поступка. . .  Прошли долгие годы жизни, человек 
созревал и приобретал способность многогранного 
представления как о вещах вообще, так и о своем 
поступке в частности.

Убийство, кровавая месть и тем паче террори
стический акт -  вещи до жути страшные во многих 
смыслах, прежде всего потому, что им нет конца. 
«Не отвечай злом на зло, и зло не будет увеличи
ваться». -  Мы, русские, как никто другой, в револю
ционные годы были погружены в безумное море
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кровавого мщения, и не понимать трагизма этого 
может только тот, кто стоит на уровне готентотской 
морали -  «когда бьют меня -  это плохо, когда бью я 
-  это хорошо».

Прошедши через всю трагедию революционной 
страды, генерал А.А. Власов и его соратники поняли, 
что ничего другого как -  «Никакой мести и пресле
дования!» (Слова из Власовского Манифеста) русский 
человек сказать не может.

За свою долгую жизнь, и не только в конце ее, а 
уже давно, покойный Борис Софронович переболел 
вопросом мести и собственным своим поступком и 
осудил их как ложные. Он вторично проявил в жизни 
недюжинное мужество, поступая согласно убеждению. 
Он покаялся в грехе пролития крови и стал христиа
нином не по имени только, но и по мужеству убежде
ния. Он тяготился воздаянием похвал за его прошлое, 
ибо оно давно уже не согласовывалось с его настоя
щим: по убеждению живущего жизнью скромного, 
отзывчивого, доброго семьянина и православного 
христианина.

Сохраним же облик этого выдающегося человека 
в том виде, к которому он пришел и в котором ото
шел к Господу Богу своему.

Протопресвитер Александр Киселев
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Русские люди!
За грехи наши и за грехи отцов наших Бог посы

лает нам испытания.
Будем просить Его о прощении. А чтобы молитва 

наша была сильна и чтобы Бог услышал нас, будем мо
литься Ему все в одно время: по московскому времени в 
6 часов утра.

Встал ли ты только с постели, или идешь на ра
боту, или уже на работе, читай про себя в уме молитву 
о спасении России. А чтобы молитвы всех молящихся 
слились воедино, читай не торопясь Несколько минут:

Отец наш небесный!
Именем Господа нашего Иисуса 

Христа и Матери Его, Пресвятой 
Девы Марии и всех святых Твоих, 
молим Тя, услыши нас грешных моля
щихся Тебе. Прости грехи наши и 
грехи отцов наших.

Спаси землю русскую  —  удел 
Богоматери и русский народ от всех 
врагов его, и укрепи державу Твою и 
веру православную.

Святый Боже! Святый крепкий! 
Святый бессмертный помилуй нас! 
(три раза)

И. Ланской 
Jordanville, N. Y. 13361

Присоединяясь к идее И. С. Ланского, призываем всех 
участвовать в молитве за спасение России. Другим изда
тельствам предлагаем перепечатать воззвание.
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