


RUSSIAN LITERARY ARCHIVES 
Edited Ьу 

DМITRY cI2EVSKY and МIСНАЕL КARPOVICH 

РУССКИИ ЛИТЕРАТУРНЫМ 

АРХИВ 

П од р е д а к ци е it 
М. НАРПОВИЧА и ДМ. ЧИЖЕВСНОГО 

Нью Иорк 
1 9 5 6 



Copy1·ight 1956, Ьу the President and 

FelloV\'S о! Harvard College. 

PuЫished under the auspices of the Depa:rt­
ment of Slavic Languages and Literature.s of 
Harvard University and the Harvard College 
Library, with the assistance of the Committee 
for the Promotion of Advanced Slavic Cultura:l 

Studies and the Humanities Fund. 



П Р Е Д И С Л О В И. Е 

Настоящий сборник издается отделением славянских 
языков и литератур Гарвардского Университета совместно 
с Библиотекой того же университета. 

За исключением писем Лескова и стихов Маяковского, 
подлинники печатаемых рукописных материалов принадле­
жат Гарвардской библиотеке и хранятся в ее отделе редких 
книг и рукописей (Houghton blbrary). 

Опубликование этих материалов, охватывающих до­
вольно больUJой период в истории русской литературь� от 
ПуUJкина до Цветаевой включительно, и представляющих 
значительный интерес по своему содержанию, едва ли нуж­
дается в оправдании. 

«Русский литературный архив» не задуман как пери­
.одическое издание, но мы надеемся, что при благоприят­
ных условиях за этим сборником появятся и дальнейUJие. 

М. Карпович 

Дм. Чижевский 
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«МОРЮ», СТИХОТВОРЕНИ Е  ПУШНИНА, 

РУНОПИСЬ ВТОРОЙ РЕДАНЦИ И  

Приготовил к печати Дм. Чижевский 

В библиотеке Гарвардского Университета (Houghton Li· 
brary) находится написанная рукою Пушкин.а рукопись сти­
хотворения, обычно печатаемого под названием «К морю:.. 
Рукопись На'Писана на обеих сторонах листа бумаги размера 
20 х 32 см. Ниже я печатаю рукопись с ·сохранением орфогра­
фии автора. За основу принят первоначальный текст, а вари· 
анты, поправки и дополнения Пушкина воспроизводятся вни­
зу страницы с указанием номера строки. Строки стихотво­
рения нумерованы мною. «Нрзб» обозначает не  поддающееся 
прочте.н.ию слово, число перед сокращением снрзб.» указывает 
на число непрочитанных слов. 

[ 1 страница] 
послt 36 N. посл. НУ N и (нрзб. ) NВ. 

МОРЮ 

( 1 )  Прощай, свободная стихiя! 
Въ послtднiй разъ передо мной 
Ты катишь волны голубыя 
И блещешь гордою красой. 

(5)  Как друга ропотъ заунывный 
Въ прощальный разлученья часъ 

(6) Над словами «Въ прощальный» написано «Какъ зовъ его:t, 
слово «разлученья» зачеркнуто. Строка принимает вид: сКакъ зовъ 
его въ прощальный часъ». 
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Твой грустный шумъ, твой шумъ призывный 
У слышалъ я въ послtднiй разъ 

Моей души предtлъ желанный !  
(10) Какъ часто п о  брегамъ твоимъ 

Бродилъ я тихiй и туманный, 
Завtтнымъ умысломъ томимъ! 

Какъ я любилъ твои отзывы 
Глухiя звуки, бездны гласъ, 

(15)  И тишину въ вечернiй часъ, 
И своенравныя порывы ! 

Безпечный парусъ рыбарей 
твоею прихотью хранимый 
скользитъ отважно средь зыбей ... 

( 20) Но ты1 взыгралъ, неодолимый 
И стая тонетъ кораблей. 

Не удалось на вtкъ оставить 
Мнt скучный неподвижный брегъ 
Тебя восторгами поздравить 

(25) и по хребтамъ твоимъ направить 
мой поэтический побег ! 

Ты ждалъ, ты звалъ .. . я былъ окованъ. 
Вотще рвалась душа моя, 

[2 страница] 
Могучей страстью очарованъ 

(30) У береговъ остался я. 

О чем жалtть? КУ'да ·бы нынt 
Я бtгъ безпечный устремилъ? 
Одинъ предметъ въ твоей пустынt 
Мою бы душу поразилъ, 

(17) Над зачеркнутым словом «Безпечный» вписано «Смирен­
ный». Строка в окончательном виде читается «смиренный паруС'Ь 
рыбарей». 

( 19) Над зачеркнутым словом «отважно» вписано «безпечно>. 
Строка в окончательном виде: «Скользитъ безпечно средь зыбей>. 

(32) «б'hrъ безпечный» зачеркнуто, сверху написано «путь от­
важный». Окончательный вид строки: «Я путь отважный устремилъ>. 
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(35) Одна скала, гробница славы. 
Тамъ погружались въ хладный сонъ 
Воспоминанья величавы; ... 
Тамъ уrасалъ Наполеонъ. 

Тамъ онъ почилъ среди мученiй -
( 40) И въслtдъ за нимъ, какъ бури шумъ, 

Другой отъ насъ умчался Генiй, 
Другой властитель нашихъ думъ ... 

Взволнуйся, море, непогодой 
Вой, сынъ любимый, твой пtвецъ 

( 45) Исчезъ, оплаканный свободой, 
оставя мiру свой вtнецъ. 

Твой образъ былъ на немъ означенъ 
Онъ Духомъ созданъ былъ твоимъ 

(43) В строке зачеркнуто «УЙС» (так!) и «море». Над строкой 
над зачеркнутым «УЙС» 1 нрзб. слово, как кажется, из 6 букв, по 
всей видимости «М .... ь» и зачеркнутое «М». Еще выше над началом 
строфы зна�<, которым выделены переработанные строки от 43-55, 
затем неразобранный знак, и зачеркнутое «Ты». Строка не получил·а­
окончательной формулировки. Против строки вписано на левом поле 
2 строки: 

Исчезъ оплаканный свобод .. 
Оставя мiру свой в-Внецъ 

(44) «Вой» исправлено на «ТВой». Затем зачеркнуто «ТВой, 
сынъ любимый». Над этими словами вписано теперь с трудом чи­
таемое (на сгибе бумаги) слово: «в-Вр .. Й» («в-Врный»?), далее на 
некотором расстоянии зачеркнутое слово: «б .. ы .. л.» (?) и далее: 
«онъ былъ, о море». Таким образом строка последовательно при­
нимала вид: 

а. Твой сынъ любимый, твой п-Ввецъ 
б. Онъ былъ, о море, твой п-Ввецъ 

(45) В слове «свободой» малое «С» переделано в большое. 

(46) Зачеркнута вся строка. Над словом «мiру» вписано и за­
черкнуто «намъ». Затем вписано «Кумиромъ избранныхъ сердецъ», 
- это окончательный вид строки. 

Вся строфа (строки 43-46) зачеркнута двумя тонкими линиями. 
Возможно, что вместо нее Пушкин предполагал включить в стихо­
творение написанные на левом поле строки 47-50. 
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Онъ былъ какъ ты rлубокъ и мраченъ 
(50) Какъ ты ничемъ неукротимъ 

Мiръ опустtлъ ... и чтожъ? куда-же 

Меня бы вынесъ океанъ? 
Судьба земли повсюду таже 
Гдt капля блага, тамъ на стражt 

(55) Ужъ просвtщенье иль тиранъ 
Прощай-же, море, незабуду 

Твоей торжественной красы 
и долго, долго помнить буду 
Твой rулъ въ ·вечернiя часы 

(49) Зачеркнуты слова «Онъ былъ какъ ты глубокъ> и на,11. 
зачеркнутым вписано: .:Какъ ты глубокъ, могущъ>, затем на,11. сло­
вами сглубокъ, могущъ> поставлены цифры с2> и «1». Тзким об­
разом, строка последовательно принимала вид: 

а. Какъ ты глубокъ, могущъ и мраченъ 
б. Какъ ты могущъ, глубокъ и мраченъ 

(51) Зачеркнуто «И чтожъ», над «куда-же> вписано <теперь>, 
зачеркнуто, над ним вписано сувы!», затем зачеркнуто и .:теперь> 
восстановлено пунктиром под этим словом. После степерь> стоит 
зачеркнутое «меня». Строка, очевидно принимала такой вид: 

а. Мiръ опустi>лъ ... теперь куда-же 

б. Мiръ опуст'i>лъ ... меня куда-же 

в. Мiръ опустi>лъ ... увы! куда-же 

г.=а. 

(52) Зачеркнуто и позже восстановлено «Меня>. Над этим сло­
вом вписано сиграя». «бы» переделано в сбъ» и сверху вписано 
сты». Строка, очевидно последовательно принимала вид: 

а. Играя бъ вынесъ океан? 

Этот вид строки, очевидно соответствует виду «б» строки (51). 

б. Меня бъ ты вынесъ. океанъ? 

(56) Перед строкой такой же знак, как перед строкой (43). 
Вероятно, Пушкин отметил этими знаками ту часть текста, которая 
еще должна была быть переписана или подвергнуться дальнейшей 
отделке. 

(58) Зачеркнуто «помнить» и сверху вписано сслышать>. Стро­
ка получила вид: «И долго, долго, слышать буду>. 

8 



/. , 

1 



11 



( 60) В лtса въ пустыни отдаленны 
перенесу тобою полнъ 
твои скалы, твои зали,вы 
и блескъ и шумъ и говоръ в·олнъ 

АП 

(60) Зачеркнуто «отдаленны» и сверху вписано «молчаливы>. 
Вид строки: «Въ лi>са въ пустыни молчаливы». 

(63) Слово «шумъ» зачеркнуто, вписано сверху стi>нь». Окон­
чательный вид строки: «И блескъ и тi>нь и говоръ волнъ>. 

П р и м е ч а н и я: 

Вверху страницы - записи небрежным почерком, похожим на 
почерк Пушкина, например во вставке над строкой (44) . Нера­
зобраны 2 или З буквы пepeJJ. NB. Значение этих заметок неясно. 

В ряде случаев Пушкин пишет слитно с последующим словом 
«И», «Не». Отметить надо еще: 

(2) Написано «передомной». 
(40) «въслi>дъ» - так! 
(52) Запятая вставлена, повидимому, только тогда, когда Пуш­

кин изменил «бы» на «бъ ты». Впрочем в копии кн. Вяземской (см. 
далее) читаем первоначальный текст нашей рукописи с запятой! 

В почерке Пушкина иногда трудно различить большие и малые 
буквы. В начале некоторых строк явственны малые буквы (в напе• 
чатанном выше тексте). Кажется, Пушкин в строке (55) написал 
слова «Просвi>щенье» и, может быть, «Тиранъ» с заглавных букв. 

1 .  

Окончательный вид Гарвардской рукописи очень близок 
к первопечатному тексту в «Мнемозине» IV (начало 1825 г). 
и цитате в «Московском Телеграфе» ( 1825, 1 ) .  Отличия не­
значительны. Исправлена орфография ( строки 14, 16 и 59 : 
«rлyxie» И! т. п.; 22: сли11ное написание «.навtкъ» ; 40: «вслtдъ» ; 
некоторые мелкие изменения). Переставлены строки 44-47: 
их окончательный порядок 46-4 7-44-45, что, ·впрочем, уже 
намечено в нашей рукописи ( см. выше «Варианты» ) .  Текст 
с:Мнемозины» содержит ряд отклонений от первоначального 
текста нашей рукописи. Некоторые из них, возможно, объяс­
няются опечатками. Текст напечатан без разделения на стро-
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фы. В строке {21 )  читаем «тонет стая�, в строке (25) сна­
беп, в строке (29) «могущей�, строка ( 45) читается: 

Реви, волнуйся непогодой 
Особый интерес представляют опущенные в «Мнемозине> 
строки 52-55. Строка 5 1  напечатана там: «Мiръ опустtлъ" ... >. 
Сшсранилась копия, написанная рукой кн. В. Ф. Вяземской 
(Академическое издание Сочинений Пушкина 11, 2, 1949, стр. 
1 14 1 ) .  В ней строки 52-54 соответствуют первоначальной ре­
дакции нашей рукописи (интересно отметить, что строка 53 
написана «Меня бы вынесъ, океанъ», т. е. имеется запятая, 
показывающая, что слово «океан», воспринималось автором 
и ·переписчицей, как звательный -падеж!) .  Строка 55 заменена 
рядом точек, что мог сделать сам Пушкин, опасаясь перлю­
страции письма, но могла опустить «опасную» строчку и кн. 
Вяземская «из осторожности» (там же, стр. 859)1. К еожале­
нию, Академическое издание ничего не сообщает о вариантах 
этого списка к остальным частям стихотворения. Во всяком 
случае, текст «Мнемозины» очень близок к Гарвардской ру­
кописи. 

Эта близость к тексту «Мнемозины» и к копии кн. Вязем­
ской показывает, что Гарвардская копия - непосредственная 
·предшественница посланной Вяземскому 9-10 октября 1824 г. 
рукописи, которая была передана редакции «Мнемозины:.. 
Пушкин начал писать рукопись, как «беловик», но, как с ним 
часто случалось, стал вносить поправки и даже вставил целую 
строфу. Рукопись поэтому пришлось переписать еще раз, при 
чем были сделаны дальнейшие поправки, получили оконча­
тельное оформление строки ( 44-47) и, возможно бьта изме­
нена и «дополнена» интерпункция. Возможно, что это сделал 
Вяземский или редакция «Мнемозины». 

Существенны изменения интерпункции, меняющие инто­
нацию фраз. Такова замена запятой точкою в строке ( 34) .  В 
рукописи следующая ( 35) строка является как бы пояснением 
к строке (33) : «один предмет» ; в печатном тексте строка 
( 35) превращена в номинативное предложение. Отсутствие 
интерпункции в нескольких местах в рукописи заставляет 
сомневаться, что ·Интерпункция печатного издания во всём 
соответствует интонационной конструкции пушкинского тек­
ста. Следует напр. отметить строку ( 4 7) ,  где тире рукописи 
заменено запятой и после строки ( 48) поставлено двоеточие. 
Пушкинское тире во многих случаях соответствует двоето­
чию; таким образом, в нашей рукописи строки ( 48-50) пред­
<:тавлялись пояснением строки ( 47),  в печатном тексте строфа 
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распадается на 2 равных по объему интонационных отрезка, 
строки ( 49-50) поясняют первую половину строфы. 

О существовании нашей рукописи были сведения в на­
учной прессе2: это именно тот «беловик», который был в 
1921 г. куплен в Одессе проф. П. А. Михайловым и увезен 
в Париж. Там автограф был приобретен С. П. Дягилевым, а 
после его смерти библиотекой Гарвардского Университета3• 

П р и м е ч а н  и я: 

1 Что опущенные строки представлялись «опасными» («тиран»!) 
показывает сделанное в «Мнемозине» примечание к строке точек, 
заменившей строки (52-55) : стихотворение согласно этому примеча­
нию «отпечатано точно в том виде, в каком оно вышло из-под пера 
самого Пушкина». Списки, «ходящие по городу, искажены нелепыми 
прибавлениями». Это примечание должно было снять с Пушкина 
ответственность за опущенные строки. 

2 См. заметку М. А.( лексеева) : «Автографы Пушкина в Одес­
се:. в сборнике «Пушкин. Статьи и материалы» Одесса 1 925, стр. 57 
и Академическое Издание Пушкина 11, 2 стр. 1 141 .  

з См. мою заметку в «Нal"V'8.1'd I.Jibmry Bullel!in> VIП 1954, 3 ,  374. 

2. 

История возникновения стихотворения освещена доста­
точно детально1• Пушкин набросал <первую редакцию:., не 
содержавшую строф о Наполеоне и Байроне, еще в Одессе, 
вероятно, в июне 1824 г. Самая идея стихотворного прощания 
с морем могла возникнуть у него после конфликта с гр. Во­
ронцовым, когда стало ясным, что Пушкину в той или иной 
форме придется оставить службу под начальством Воронцова. 
Хотя Пушкину до 29 июля оставалась неясна его дальнейшая 
судьба, но уже тогда он мог думать о том, что ему придется 
покинуть Одессу и берег моря2• К сожалению, одесские на­
броски Пушкина не сохранились и известен только исправ­
ленный Пушкиным беловик под названием «Морю», возник­
ший в Михайловском в сентябре (не позже 25-го )3• В этой 
редакции находим варианты строк нашей рукописи (1-12, 
22-30, 56-63). В Михайловском Пушкин между 26 сентября 
и 8 октября написал строки 13-214• Тогда же ему пришла в 
голову мысль, вставить в прощание с морем строфы о Напо­
леоне и он пишет не менее 9 строф, сохранившихся в черно-
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вой редакции11• Но еще во время пребывания в Одессе Вязем­
сЮIА пытался побудить Пушкина написать стихотворение сна 
смерть Байрона», сжончавwегося в а'Преле 1824 r.6• Вероятно, 
уже после того, как были написаны строфы� о Наполеоне, 
Пушкин вспомнил, что возможно упомянуть в стихотворении 
«Ыорю» и английского поэта, «1Чайльд-Гарольд» которого еще 
в 1820 r. внушил Пушкину основные мотивы его первого 
сморского» стихотворения с:Погасло дневное светило». Хотя 
Пушкин и писал Вяземскому (письмо от 9-10 октября 1824 г.) ,  
что «затеял» по Байроне «целую панихиду» (конечно, стихо­
творную) ,  но набросаны были только две строфы о нем, во­
шедшие в окончательную редакцию стихотворения. Пушкин 
вычеркнул из своего черновика большую часть строф о На­
полеоне, к тому же частью вряд ли цензурных. Получилось 
стройное с:отступление» о Наполеоне и Байроне из пяти строф 
(теперь строки 31 -55) .  Именно эту «вторую редакцию» Пуш­
кин переслал Вяземскому в письме от 9-10 октября 1824 r. 

Эта редакция появилась в «Мне·мозине» с пропуском вто­
рой половины строки ( 5 1 )  и строк ( 52-55) .  «Мнемозина» по­
лучила список ( «подлинник» ) от Вяземского. Именно поэтому 
кн. Вяземской и сделан уже упоминавшийся список стихотво­
рения. Стихотворение уже в октябре было представлено цен­
зору И. Снегиреву, IV выпуск «Мнемозины» •вышел в начале 
1825 r. Конечно, от Вяземского получил список стихотворения 
Н. Полевой, напечатавший в своей заметке о Вальтере Скотте 
в 1 номере ·«Московского Телеграфа» за 1825 г" еще до вы­
хода «·Мнемозины», строки (45-50) и половину строки (51 ) .  

Подготовляя издание своих стихотворений в 1825 году 
Пушкин изменил заглавие «Морю» на «К морю» и сделал 
поправки. В издании 1826 г. целиком напечатаны строки 
( 51-52), но изменены по сравнению с нашей рукописью и 
копией кн. Вяземской : 

Миръ опустi;лъ." Теперь ку да же 
Меня бъ ты вынесъ, океанъ? 

Строки (53-55) ,  вероятно, тогда же приняли их окончатель­
ный вид : 

Судьба земли повсюду та же 
Гд-1:; благо, тамъ уже на стражi; 
Иль просвi;щенье иль тиранъ. 

Строка (45) напечатана: 
Шуми, взволнуйся непогодой: 

В строке (19) поставлено «безпечно», в строке (32) - «'Путь 
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отважный». В издании 1829 г. вторая половина строки (51) 
и строка (52) снова опущены и в строке (32) читаем «путь 
беспечный». 

Работая над подготовкой издания 1826 г. Пушкин в мае 
1825 г. извлек из своих старых рукописей стихоwоре.ния «Мо­
рю» 16 строк о Наполеоне и вставил их в стихотворение «На­
полеон», написанное в 1821 г. и еще не печатавшееся. Там 
они и остались до наших дней7• 

Пр и м е ч а н и я: 

1 См. Академическое издание II, 2, стр. 1 140-1 142, где указана 
литература, а также варианты на стр. 848-859. Существенные до­
полнения даны Н. Измайловым «Пушкин. Временник Пушкинской 
комиссии». VI 1 941,  стр. 21-29. 

2 Неправ Измайлов ор. cit. стр. 25, полагая, что Пушкин только 
после 29 июля мог написать заключительную строфу стихотворения 
(«В леса, в пустыни молчаливы» и т. д.). Для этого у него уже не 
оставалось времени, так как на следующий день после объявления 
приказа о высылке он уже выехал на север. 

з См. текст рукописи (в реконструированном виде) в статье 
Измайлова, цит. в примечании 1. 

4 9-10 октября рукопись «Морю» уже была отослана Вяземскому, 
5 Этим строфам посвящена цит. работа Измайлова. 
6 См. ниже главу 5. 
1 См. ниже главу 6. 

3. 

Место стихотворения в творчестве Пушкина определяет­
ся отчасти его тематикой, но, в гораздо большей степени лек­
сикой и стилистикой. Тематика стихотворения во всяком слу­
чае примечательна : три основных его темы - море, Наполеон, 
БайР'ОIН принадлежат к характерным для романтики. Пушкин 
принадлежит к первым, кто эти темы ввел в русскую поэзию 
или поставил их по-новому. Во всяком случае пушкинское 
стихотворение ·В значительной степени определило собою раз­
работку этих тем в русской поэзии первой половины 19 века. 

Нашему стихотворению посвящено немало комментариев. 
Поэтому нам достаточно отметить только некоторые его чер­
ты. Прежде всего это - стройность композиции. Та кажу­
щаяся совершенно безыскуственной легкость, с которой те-
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кут мысли автора, и та естественность, с которой одна тема 
сменяется дру-гой, не ех abrupto, а через незаметные пере­
ходы и модуляции, представятся н.ам особенно удивительными, 
если мы озна.комимся с той упорной и длительной работой, 
которую Пушкин проделал ·над набросками стихотворения1• 
Романтическая поэтика требовала от поэзии •впечатления лег­
кости, и «Морю», конечно, производит (как видим, совершен­
но иллюзорное)  впечатление произведения, вьDЛившегося из 
души поэта без труда, как плод сво·бодного и легкого вдохно­
вения. 

Рамка стихотворения - прощание с морем. Море оха­
рактеризовано словами, которые становятся после Пушкина 
обычными в романтической поэзии. От картины спокойного 
:моря ( строки 1-4) Пушкин переходит к образу бурного моря 
(16). И затем на судьбе «беспечных» (вар. «скромных») ры­
бачьих челноков снова повторяет это противопоставление 
(17-21). Следует (намеченное уже в строке 12) размышление 
поэта о с·воих планах «побега» в .Константинополь и причи­
нах, удержавших его «у берегов» ( 2:2-30). Это типичное для 
романтической поэзии введение личных мотивов, понятных 
только нем.нагим, в данном случае некоторым одесским друзь­
ям и Вяземским; вспомним о рассеянных в строфах «Евгения 
Онегина» наме·ках на лица и события, понятные только узкому 
кру-гу читателей - друзей и врагов2• Что Пушкин не осуще­
С'ГВил своего плана «поэтического побега» по причинам ро­
мантическим ( смогучей страстью очарован») ,  возможно, толь­
ко «поэтическая правда», т. е. вымЬDсел ... Во всяком случае, 
эти строки перекликаются со строфой 50 тогда уже напеча­
та1нной 1-ой песни «Евгения Онегина» : 

Придет ли час моей свободы? 
Пора, пора, - взываю к ней; 
брожу над морем, жду погоды, 
слежу ветрила кораблей. 
Под ризой бурь, с волнами споря, 
по вольному распутью моря 
когда ж начну я вольный бег? 
Когда ж покину скучный брег 
мне неприязненной стихии ... ? 

От личного мотива - непосредственный искусный возврат 
к очень общей теме (3 1-55): Пушкин набрасывает образы 
вели-ких людей - героя и поэта, Наполеона и Байрона -
у'ГВерждая через их сопоставление родство между ними, и во­
обще духовную близость героя и поэта (см. ниже) .  На брасы-
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вает в нескольких строках, связывая духовные облики обоих 
с образом стихии - моря. И это отступление от основной 
темы обрамлено созвучными друг другу строками (31-34 и 
51-55), представляющими тонкий переход от личных мотивов 
к .фиJVософски-поэтиче·ским общим темам и затем возвращаю­
щим стихотворение к теме моря (51-55), которой и посвяще­
ны заключительные строфы (56-63); в них снова звучит лич­
ный мотив : предстоящее ·поэту ·вынужденное удаление от «бе­
регов» ( 60). 

Сплетение образов природы и духа, размышлений о лич­
ной судьбе поэта и исторических судьбах человечества при­
ближает стихотворение ·к философской поэзии романтики и к 
той романтической философии, которая Пушкину вряд ли бы­
ла тогда ближе знакома и ·равный по тонкости и силе .пушкин­
скому язык для которой нашел в русской поэзии только 
Тютчев8• 

Впечатлению легкост.и несомненно содействует и смена 
4-х и 5-ти-строчных строф и многочисленные, частью смелые 
переносы предложений из ·строфы в строфу, очень заметные 
в Гарвардской рукописи (и в других опубликованных наброс­
ках) ,  но затертые интерпункцией печатных изданий. 

Лексическое богатство стихотворения, как показывают 
рукописи, далось Пушкину не легко. В печатном тексте и в 
том тексте, какой дает нам Гарвардская рукопись, следует от­
метить те группы слов романтического словаря, которые оста­
лись типичными для русской романтической поэзии до 40-х 
годов 19-го века, и еще позже использованы эпигонами ро­
мантики, в первую очередь А. Толстым и Фетом4• В отличие 
от своей позднейшей поэтической техники, в частности от 
строф «Евгения Онегина», где такие группы («семантические 
поля» ) представлены многочисленными, «скученными», ·сгруп­
пированными в немногих строках словами5, в нашем стихо­
творении Пушкин ограничивается немногими представителями 
каждой группы. «Байронические» группы «свобода» и «си­
ла» представлены словами : свобода, своенравные, прихотью, 
ьтважный, Свободой, неукротим (и антоним - тиран) ,  с од­
ной, порывы, неодолимый, бури шум, могущ, с другой сторо­
ны. Между этими группами есть, конечно, переходы : неко­
торые из приведенных слов могут быть отнесены и к одной и 
к другой группе. Только немногими, но характерными словами 
представлена группа «глубина» : бездна ( слово, играющее в 
русской романтике огромную роль) ,  глубок. Характерны эмо­
циональные слова, частью еще примыкающие к «элегической 
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пек.сике:. ра1П1еrо Пушкина, и }"Потребленные тут для харак­
теристики и моря и души поэта: заунЬ11Виый, грустный, ти­
хий, туманный, мрачен. «Психологизирующие» материальный 
иир (здесь - море)  ·эпитеты встречаем в словах этого ряда, 
но и других рядов: морю приписЬ11Вается грусть, своенравные 
порывы и т. д. ( ер. Байрон любимый сын моря) ,  - гордая и 
торжественная краса, и особенно - язык: поэт ведет беседу 
с морем, морю приписаны «бездны глас» и «говор». И при­
мечательно, что слово Дух применено в первую очередь к 
морю! Типичные Пушкинс·кие слова русской романтики: за­
iВетный, ропот, хладный. Положительную (хотя и роковую для 
сзаве-mого умысла» поэта) окра·с:ку играет слово «страсть»6• 
Еще существеннее резко отрицательное отношение к �росве­
щению» 7. 

Испольвованные Пушкиным в стихотворении лексические 
группы придают всем образам стихотворения яркую дина­
мичность. Здесь не  только проявляется характерное для Пуш­
КИ'На стремление к изображению движения, - этой черты 
его поэзии не следует преувеличивать8 - но и характер са­
мого изображенного предмета : спокойное или бурное, но море 
всегда «живое». Впрочем в стихотворении упоминается «не­
·подвижный брег», а «угасание» Наполеона, смерть Байрона и 
предстоящая самому автору ссылка антитетически подчерки­
вают динамику основного образа - моря. 

Всё стюrотворение построено на широком параллелизме 
между духом моря и духом героев. Но через него проходит ряд 
антитез: морю противопоставлен берег : скучный, неподвиж­
ный, пустыни молчаливы, мир опустел (мир - имеНJно тот 
сберег», куда океан мог бы «вынести» поэта) ,  - этот «мир» 
характеризован в следующих строках, как находящийся во  
власти просвещения или тиранов. На скале - т.  е. опять таки 
сна берегу» - Наполеон «погружается в хладный сон», «уга­
сает» «среди мучений»". Герою и поэту противопоставлен: 
<смиренный (вар. : беспечный) парус рыбарей» Два раза по­
вторена антитеза спокойного и бурного моря. И заканчивает 
стихотворение антитеза «молчаливых пустынь» и (преднося­
щегося поэту в ·воспоминании) моря, и здесь еще характери­
зО1Ва1нного антитезой : в первоначальном тексте «блеск» -
<�шум», исправлено на смелое «.блеск - тень» . . . 

К характерным чертам стиля стихотворения принадлежит 
и его эвфония: и этой черты поэтического языка Пушкина не 
следует преувеличивать11• Но здесь ряд мест носит слишком 
определе·нные черты «эвфонической игры». Первые три стро-
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фы и заключение построены на явно-выраженной смене «р» и 
«л», в других местах частое повторение отдельных звуков, в 
частности глухо-звучащих «у» и «ы» (вторая, четвертая и 
восьмая строфы) .  Есть отдельные места с накоплением сход­
но-звучащих слов ( «З» в строках 13-14 и 46-47) и т. п. 
Особое место занимает стихотворение и в развитии Пушкин­
ского 4-хстопного ямба, о чем здесь не будем говорить. 

Стихотворение в целом несомненно поэтический ответ 
Пушкина самому себе:  те же антитезы - море и «берег», 
штиль и буря уже использованы поэтом в стихотворении «Зем­
ля и море» ( 1821 г. ) ,  кончающемся противопоставлением мо­
реплавателя - «игралища слепой пучины» и самого поэта 
«внимающего» «в надежной тишине» «шум ручья долины» : 

Я удаляюсь от морей 
В гостеприимные дубравы ... 

Это один из примеров той романтической «амбивалентности» 
высказываний в поэзии, с которой у Пушкина встречаемся не 
раз10. 

Мы конечно, не исчерпали всего композиционного, стили­
стического и лексического богатства замечательного стихотво­
рения. Но нам еще надо бросить взгляд на развитие его основ­
ных тем в поэзии Пушкина и его современников11• 

П р  и м  е ч а н  и я: 

1 Доказательством служит хотя бы огромный (и неполный!) 
список рукописных вариантов стихотворения: в Академическом из­
дании он занимает 1 1  страниц! 

2 Ср. мой комментарий к «Евгению Онегину». Oambridge, Маsв. 
1 953. 

з Я не побоялся бы говорить о «бессознательном шеллингиан­
стве» Пушкина. Материал дает интересная статья Г. Глебова «Пуш­
кин. Временник Пушкинской комиссии». 11 1 936. 

, 4 О словаре романтики см. мои статьи «On Romдnticism in 
Slavic Literatures» (выходит в издательстве Мутон и Ко.) и «Einige 
Aufgaben der slavischen Romantikforschung» в журнал·е «Die Welt der 
Slaven» 1955, 1. 

5 Примеры в моем цит. комментарии к «Евгению Онегину», 
введение. 

6 Ср. мои цит. в примечании 4 статьи. 

7 Это отрицательное отношение к «просвещению» связано не 
только с романтикой, но и с «руссоизмом» (ер. «Цыган»). 

s См. П . Бицилли: Этюды о русской поэзии. Прага. 1 926. 

17 



9 В. Б рюсов: Мой Пушкин, 1 923, несомненно преувеличивает эту 
черту поэтическоrо языка Пушкина. 

10 Примеры амбивалентных высказываний Пушкина можем най­
ти на протяжении всей ero жизни: «свободолюбивым» стихотворе­
ниям раннеrо периода противостоит сСвободы сеятель пустынный:. 
(1823) , вступление к «Медному Всаднику» является как будто отве­
;ом на стихотворение Пушкина: «Город пышный, rород бедный:. 
(1828) . Я не rоворю о противоречивых высказываниях об одних и 
тех же лицах и событиях: в таких противоречиях можно видеть 
изменения взrлядов поэта (отзывы о rреческой борьбе за свободу, 
о Байроне и ряде знакомых) . Ср. еще rлаву 4. 

11 В настоящее время в интерпретации «К морю» преобладает 
оценка политических мотивов, как будто всё стихотворение состо­

J!Т из одной строчки «иль просвещень·е иль тиран», при чем и первая 
половина строчки игнорируется! Кстати связь «просвещения» с «ти­
ранией» особо рассмотрена в «Феноменолоrии Духа:�- Геrеля, кото­
рая в России тоrда вряд ли была кому-либо известна; кроме тоrо 
у Пушкина мы имеем скорее противопоставление обоих понятий, 
что, впрочем, не вполне ясно. - Из старых ком,\1ентариев следует 
отметить статью Н. Лернера в издании Сочинений Пушкина под ред. 
С. А. Венгерова (издательство Брокrауз-Ефрон), то.\\ 111 СПб. 1909, 
�тр. 513-515. 

4. 

Один из основных образов бытия в поэзии русской ро­
мантики - образ стихии, в частности водной стихии. Кра­
сочные и живописные образы моря и водопада встречались 
еще в поэзии бароко и классицизма. Характеvны1 картины 
водопада у Державина («Водопад») и Капниста («На смерть 
Державина» ) :  жемчуг, серебро, яхонты и сапфиры - чисто 
декоративная оптическая характеристика стихии, к которой 
присоединяется еще акустическая: «рев» и «гром». Бурное 
море у Ломоносова (в незаконченной «Петриаде») также 
изображено толь1Ко живописно. Символическое значение вод­
ной стихии остается в бароко и классицизме одним и тем 
же: это символ тленности, преходящего и «быстро-» или 
«мимо-текущего» ·времени. Приписываемое Гераклиту «всё те­
чет» стоит за этой символикой. Но и символика в произве­
дениях классицистов необязательна: в картине водопада она 
есть у близкого к бароко Державина, отсутствует у ·Капниста 
и Карамзина. 

Совсем иное встречаем в романтике, необыкновенно 
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продуктивной в создании и использовании новых поэтиче­
ских образов или переосмыслении старых1• Водная стихия 
«сродню> душе человека, в особенности душе поэта. Дина­
мичность, изменчивость, широчайший диапазон проявлений -
именно те черты, которые романтики ценили в жизни чело­
веческого духа - ими в высшей степени обладает именно 
вода2• И с этой «живой» стихией романтик вступает в беседу : 
«прислуши.вается» к ее голосу (Боратынский «с безумным 
ожиданьем» - «Водопад» 1821 г. ) и даже понимает ее речь: 

И мнится, сердцем разумею 
речь безглагольную твою. 

(там же) .  Исчезает оптический красочный образ, особенно 
естественный в применении к водопаду. Марлинский пишет � 
1 828 г. обращенное к бурному сибирскому потоку Шt-бу­
тую стихотворение. В нем •встречаем и отзвук державин1ско­
го «Водопада» : 

и над тобой, краса природы: 
полувоздушный перлов мост 
сгибает радужные своды, 
блестя, как райской птицы хвост ... 

Эту «живопис�ную» строфу поэт из окончательной редак­
ции вычеркнул! И ·в поэзии русской романтики постоян­
ною темою становится символика водной стихи'И. Три темы 
повторяются в бесчисленных стихотворениях : 1 .  море, 2. 
«пловец», 3. водопад или горный поток. Примечательно : Рос­
сия менее всего страна мореплавателей, ·которых в ней очень 
мало. Но «морские» стихотворения пишут и поэты, никако·го 
отношения к морю не имевшие. А водопадов в России вооб­
ще почти нет: Державину посчастливилось увидеть :Кивач; 
Капнист изображает ·стилем державинского «Водопада»... во­
дяную мельницу в своей Обуховке ! :Карамзин описывает швей­
царские водопады. Между тем водопад - одна из излюб­
ленных тем русской романтической поэзии3• Почти всегда 
символический образ «пловца», конечно, почти всегда поги­
бающего или готового погибнуть, старше романтики и вос­
ходит еще к поэзии бароко4• 

Стихотворения с тематикой моря, пло·вца, водопада появ­
ляются на Руси почти ежегодно в 20-х и 30-х годах 19 века. 

1. Тема моря дана Байроном. Уже в переводе отрывка 
из «Чайльд-Га,рольда» БатюПП<овым «Есть наслаждение и в 
дикости лесов» ( 1819-20) встречаем строку: 

шуми же ты, шуми, огромный океан ... 
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сШуми, шуми, о водопад!» из «Во:�tопада» Державина ( стро­
фа 70) затем повторяется в стихотворениях русской роман­
тики неоднократно5• «Погасло д:невное ·светило» Пушкина 
дает те.\lу моря только в повторяющемся 

шуми, шуми, послушное ветрило, 
волнуйся подо мной, угрюмый океан! 

В следующем году Пушкин 1rnшет «Земля и море», в кото­
ром характерно «отталкива'Ние» поэта от опасного бур1юго 
моря. Небольшое ·стихотворение «'Кто, волны, вас остановил» 
( 1823) - призывание «грозы - символа свободы» ; за 'НИМ 
сейчас же с.1едует также небольшое стихотворение «Зави­
дую тебе, питомец моря смелый», ·В 1 824 году, еще в Одессе, 
возникает •набросок «Кораблю». «Морю», таким образом, не 
первое «морское» <:тихотворение Пушкина, но первое - с 
развернутой тематикой и характерной лексикой. В нем несом­
ненны о'Гражения поэзии Байрона, в частности «:Чайльд-Га­
рольда»6. «Морю» оказа.1·0 си,1ыное влияние на «морскую 
поэзию» русской романтики. Ему предшествуют, правда, три 
стихотвореяия сходного характера: «Море. Элегия» Жуков­
ского ( 1822), «Буря» Боратынского и «Море» П. Плетнева 
(оба 1 824 г. ) .  Но во всей позднейшей русской романтиче­
ской «11юрской лирике» заметны только отзвуки «Морю» 
Пушкина. Из позднейших «морских мотивов» произведений 
Пушкина некоторое влияние оказал образ моря, как хищного 
з·веря («Медный Всадник» ) .  Только «Элегия» Жуковского 
еще находит отражение в «морской лирике» русских поэтов, 
а у некоторых поэтов присоединяется еще непосредственное 
влияние Байрона. «Морские стихотворения» следуют друг 
за другом непрерывной цепью: начинается эта цепь, однако, 
не ·сразу после появления «Морю». Отметим наиболее инте­
р есные стихотворения: 
1 828: Языков: Пловец (Нелюдимо наше море ) .  - Вязем­

ский: Море. - Козлов: К морю (посвящено Пушки­
ну) ; Буря. - Лермонтов: Корсар (издано позже) .  

1 829 : Марлинский: Осень. - Шевырев: Петроград (стихо-· 
творение, повлиявшее на «Мед:ного Всадника» Пуш­
кина) .  

1830-3 1 :  Полежаев: Море. - Лермонтов: Волны и люди. � 

Тютчев: Конь морской. 
1 832: Лермонтов: Моряк. - Подолинский: Сонет (Свинцовым 

туманом натиснуто море) .  
1833: Козлов: Ночь. - Вяземский: Поучение в Ревель. -
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Лермонтов : Гроза; Ревет гроза; один из �наброоков 
Демона. 

1834: Вяземский :  Балтийское видение. 
1836 : Тютчен: Сон на море. - В. Тепляков : Фракийские эле­

r-ии (Вступление, Томис и д.р. отрывки) .  
1838 : С. Стромилов: Море. 
1839: ,Бенедиктов: Море. - Языков:  Морская тоня ; Маяк; 

Буря; Корабль. 
1840: Некрасов: Непонятная песня. 
1841 : Языков: Песня Балтийским волнам. 
1842 : Языков : Море. 
1844 : Боратынский: Пироскаф. 
В 40-х гг. кончается Пушкинская традиция7• Но и влияние 
«Элегию> Жуковского прекратилось не раньше «Непонятной 
песню> Некрасова. Морю позже посвящаются рефлексивные 
стихотворения, в •которых исчезает пушкинская символика. 
Впро•чем, Тютчев еще в 1871  г. пишет политич·еское стихо­
творение «Черное море» : в рассуждения об успехе pyccкott 
дипломатии, добившейся отмены 14 пункта Парижского трак­
тата 1856 г. (запрещение России иметь на Че•рном море воен­
ный флот) ,  вплетает почти целиком первую строфу «Морю». 

2. Тема «пловца» развита в «К морю» в строках 1 7-30 
в двух различных аспектах. Она, как упомянуто, не нова. 
Конечно., у Пушкина были более старые образцы, в частно­
сти во французской поэзии. У современников Пушкина те­
му «·пловца», очень часто в чисто символическом значении, 
встречаем нередко: Жуковский пишет «Пловца» в 1 8 1 1  г. 
Батюшков «Два челнока» в 1815  и переводит эпиграмму 
11з греческой антологии в 1 8 1 6-17. За ними следуют Вяземский 
в 1821 г. («Утро на Волге» ) ,  Козлов в 1822 и 1823 гг. ( «К 
другу Жуковскому» и «Пловец») ,  Кюхельбекер ( «Пловец») 
в 1823 г. ; в 1824 Веневити·нов («Послание к .Рожалину» ) и 
В. Туманский («Элегия» ) ,  также «СонеТ>> (Я плыл". ) Дель­
виrа (около 1822) .  Тема пловца, находящегося во власти «не­
одолимого» моря повторяется в нескольких из этих стихо­
творений. А за стихотворением Пушкина следует целый ряд, 
впрочем �не всегда зависимых от него. В частно·сти, автобио­
графические стр()IJ{И 22-30, конечно, не находят подражате­
лей ... Отметим снова только наиболее существенное: 
1825 : Туманский: Сетование ( символический «пловец» ) .  
1827 : Козлов: Новые стансы. 
1828 : Полежаев: Песнь погибающего пловца. - Козлов: Буря. 

- Язьиюв: Пловец (Нелюдимо наше море ) .  
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1829 : Вяземский: Волнение (в конце) . 
1830: Лермонтов : Гроза шумит. 
1831:  Языков: Пловец ( Воют волны . . .  ) .  - Лермонтов: Романс. 
1832: Лермонтов : Желание (вторая ·строфа) ;  Парус. 
1833 : Козлов: Два челнока. 
1834 : Денис Давыдов : И моя звездочка. 
1835 : Тимофеев : Разлука. 
1836 :  Козлов : Разлука. 
1838 : Огарев: Христианин. 
1 839: Языков; Пловец (Еще разыгрывали·сь воды) .  
Символический характер многих стихотворений слишком яв­
ственен и уже поэтому мало напоминает прикрытую симво­
лику пушкинских строк. А автобиографический характер не­
которых стихотворений (Полежаев, Давыдов) отводит авторов 
от воспоминаний о пушкинском стих·отворении. 

3. Неожиданно близки «К морю» некоторые из стихотво­
рений о водопадах и горных потоках. О водопадах упоми­
нает Батюшков («Переход через Рейн» 1 8 1 4 ) .  Но создателем 
романтической русской «поэзии водопадов» надо считать Бо­
ратынского с его «Водопадом» 1821  r. Следы влияния этого 
стихотворения в «Морю» Пушкина несомненны. Боратын­
ский повторяет державинское «шуми, шуми», и дает впервые 
«неживописную»,  неоптическую картину водопада. Для роман­
тического восприятия стихии особенно характерна беседа с 
нею, прислушивание к ее голосу, предчувствие какого-то от­
в·ета, хотя бы и «безглагольного», характеристика водопада, 
как «бездны» , применение к ·нему эпитета «мятежный», как 
и вся лексика9 и т. д. Стихотворение заканчивает строфа : 

Как очарованный стою 
над дымной бездною твоею 
и, мнится, сердцем разумею 
речь безглагольную твою. 

За Боратынским сл·едуют другие поэты: Марлинский в стихо­
творных строках статьи «Поездка в Ре·вель» ( 182 1 ) ,  юный Ше­
вырев ( «Сила песнопения» 1824 ) .  Кюхелыбекер в оде «Смерть 
Байрона» ( 1 824) сравнивает поэзию Байрона с водопадом. Море 
Пушкина повторяет некоторые из образов и слов стихотворения 
Боратынского: что Пушкин обращается к морю, как к жи­
вому существу, возможно, основано на >более старой традиции 
(такие обращения есть и в других «морских» стихотворениях 
Пушкина 1820-24 гг. ) ,  но это не только обращение к морю, 
а беседа, разговор с ним ; Пушкин слышит речь моря, голос 
«бездны», его «зов» и «:ропот», «шум» , характеризованный 
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«психологиче·скими» эпитетами, морю приписывается «свое-
11tравие», «прихоть» (ер. выше) ; строки 

Моей души предел желанный ! и т. д. 
созвучны с переживанием Боратынс:кого, стоящего над «без­
дной» водопада, «как очарованный». Приро:да сливается ·С 
душею и является в такой же степени «живою»,  как и поэт. Еще 
более ·созвучны «Водопад» Боратынского и «К морю» Пушкина 
их .общим настроением: пейзаж дан в обоих, как «психологиче­
ский пейзаж», ·С ми1нимальным употреблением рисунка и кра­
сок, с преобладанием акустических элементов и слов, изо·бра­
жающих не ясные эмоции, а неопределенные настроения. Пси­
хологическая картина природы создается не рисунком (стоит 
сра"Внить прежние «морские стихотворения» Пушкина и его 
же «Нереиду» 1 820 г. ) ,  а лексикой, подготовляющей путем 
накопления «дифференциалов настроения» общее впечатле­
ние. У Пушкина психологический ха•рактер морского пейзажа 
еще подчеркнут во второй редакции вплетенными в контекст 
образами Наполеона и Байрона, обрисованными при помощи 
таких же л·ексических «дифференциалов настроения». Оба 
стихотворения именно этими чертами повлияли на всю позд­
нейшую русскую романтическую поэзию водной стихии. За 
стихотворением Пушкина следовал ряд ·стюютворений с те­
мой «водопада» или «бурного потока»: 
1826: Вяземский: Водопад (вызвавший интересный обмен мне­

ниями с Пушкиным) .  
1827: Языков: Ручей. - Ф. Глинка: Карелия (отрывок о 

Кивач.е ) . 
1828: Марлинский: Шебутуй. 
1 829: Марлинский: Финляндия; Сон. 
1830: Языков: Водопад. 
1832: Полежаев: Водопад. 
1838: П. Ершов: Сон (водооад во сне) .  
1840: В. Раевский: Дума. 
Кроме того упоминания водопадов и бvрных горных потоков 
встречаем в стихотворениях самого Пушкина («Кавказ» и 
«Терек», о·ба 1 829 г. ) , где находим уже и образ водной 
стихии, как дикого зверя. Нередки упоминания и бегло на­
меченные каптины водопадов в ·неу�помянутых ·выше стихо­
т1юрениях Козлова. а также у Кюхельбекера, Лермонтова и В. 
Теплякова. Только у последнего мы встречаем оптичес11:ую 
картину водопада («Кавказ» 1 832) . 

«К морю» оказалось образцом для поэтов ближайших 
десятилетий во многих отношениях. Несомненно влия•ние его 
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эвфонического рисунка на эвфонию многих позднейших сти­
хотворений на «морские» и сродные темы (напр. «1Русалка» 
и «Тамара» Лермонтова, где тою же игрой звуками «р:. и ел» 
передан шум реки10) .  «Морю» несомненно оказало :влияние 
еще на символистов : и своими образами, и лексикой и эвфо­
нией; в частности такое влияние несомненно у Бальмонта и 
Брюсова. 

После «Морю» Пушкин, как уже упомя•нуто, не раз воз­
'Вращается к теме моря. Но особо примечательно, что и теперь 
у него встречаются стихотворения, рисующие море отрица­
тельными чертами! Пушкина увлекала возможность противо­
положных высказываний на ту же тему. В 1 821 г. на:писано 
было «Земля и море» ( см. выше) .  В 1826 г. распространяется, 
оказавшийся неверным, слух, что замешанный ·В дело декаб­
ристов Н. И. Тургенев «привезен на корабле в Петербург:. 
(письмо Вяземскому от 14 августа) :  «Вот каково море наше 
хваленое!» пишет Пушкин и посылает Вяземскому (в том 
же письме) восьмистишие, кончающееся строками : 

Не славь его. В наш гнусный век 
Седой Нептун земли союзник. 
На всех стихиях человек -
Тиран, предатель или узник. 

Конечно, эти строки о море - «древнем душегубце» (там 
же) написаны «на случай», но все же характерны для «ам­
бивалентности» поэтических выоказываний Пушкина. 

Пр и м  е ч а н  и я: 

1 См. об этом мою статью Einige Aufgaben der sla.vischen Roman­
tik.forschung в журнале Die W elt der SJaven. 1 1 955, 1 .  

2 Здесь я не могу заниматься рассмотрением вопроса о симво­
лике стихий, как он поставлен еще романтической натурфило­
софией и отчасти современными нам представителями психоанализа. 

8 См. об этом мою работу On Rюmanticism in Slavic Litel'altures 
(см. примечание 4 к главе 3) . 

4 См. в моей книге «Фiлософiя Г. С. Сковороди» Варшава. 1 934, 
стр. 1 96, 201-202. 

5 Уже у Батюшкова «Пленный» ( 18 14) : шуми, шуми волнами, 
Рона! Позже это словосочетание, вероятно припоминалось поэтам, 
как пушкинское (из «Погасло дневное светило») . Море также в на­
чале «Тени друга» Батюшкова ( 18 16) .  

6 Но я совершенно н е  могу согласиться с тем, что на стихотво­
рении Пушкина заметно влияние стихотворения Ламартина «Adieux 
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а }а meD ( 1820-22 г.) .  Ср. Н. Ле рне р в издании Сочинений Пушкина 
ПОА ред. С. Венге рова 111 СПб 1 909, стр. 516. Стихотворение Ла­
мартина только повторяет и разводит поэтической с:водой:. Бай­
рона. 

1 Я опускаю здесь стихотворения, в которых образ моря исполь­
зован исключительно символически, напр. «океан света:. в сЭлегии:. 
Туманского ( 1 824), сокеан красоты» у Веневитинова («Смерть 
Байрона» 1 825) ,  сМоре сна:. Кюхельбекера ( 1 832) и т. п. 

s Те сподражания:. сПловцу» Жуковского, о котором упоминает 
Ц. Вольпе (Стихотворения Жуковского, Большая Библиотека Поэ­
та. 1939, 1, стр. 373), вероятно, в действительности просто примы­
кают к более старой традиции. 

& См. мои цит. в примечаниях 1 и 3 статьи. 
10 Н. Ле рне р цит. сочинение, стр. 517. 

5. 

Байрон, как известно, сыграл в развитии поэтического 
стиля Пушкина немалую роль. С 1818 г. Байрон начинает все 
чаще ·и чаще упоминаться в русской ж�рналwой прессе1, 
первый заговорил о нем, странным образом, журнал <литера­
турного старовера» Качено·вского «Вестник Европы». Умно­
жаются и переводы, впрочем по 1большей части слабые2. 
Внимания заслуживает перепев двух строф «Чайльд-Га·роль­
да� (IV, 178-179) Батюшковым (1819-20): «Есть наслаж­
дение и в дикости лесов». Но «открытие» Байрона все же 
- дело романтиков. В 1819 г. поэзией Байрона заинтере­
совался кн. П. А. Вяземский. Он <«изучает» Байрона и рас­
сказывая о своих занятиях в письме А. И. Тургеневу, запра­
шивает его, читает ли Пушкин по английски, очевидно желая 
и его убедить заняться Байроном3. Пушкин английского языка 
тогда не знал. О его знакомстве с русскими ра1юrими и фран­
цузскими переводами у нас нет с·ведений. Но в начале своей 
южной ссылки, странствуя по северному КаВJКазу и Крыму 
с семьей Раевских, Пушкин читает Байрона вместе с знаю­
щим английский язык Н. Н. Раевским-сыном, читает между 
прочим «Корсара». Е. Н. Раевская в это время переводила 
Байрона ·на французский язык4• И .в первом же, привлекшем 
всеобщее внимание южном стихотворении Пушкина <Погасло 
дневное светило» (1820) слышны отзвуки «Чайльд-Гаро.льда�. 
Вяземский с удовлетворением это отмечает в письме А. И. Тур­
геневу5. В письмах с юга Пушкин упоминает Байрона не раз. 
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Он wнтересуется переводом «Шильонского узника» Жуковским 
и в ·сентябре 1822 г. с восторгом отзывается о нем ·в письме 
Гнедичу6• Еще раньше он советует Дельвигу писать поэму в 
духе Байрона7• В 1821 г. набросан отрывок «Из Байрона» 
(всего 3 строки из «Гяура» ) :  «Нет ·ветра . . .  » ;  в следующем 
году ·наrmсано стихотворение «Гречанке» (К Полихрони, буд­
то бы бывшей возлюбленной Байрона ) ;  но, конечно, больше 
всего отзвуков Байрона в «южных по·эмах» Пушкина. Очень 
скоро современники начинают связывать имя Пушкина, как 
поэта и человека, с Байроном. Это делает А. И. Тургенев в 
письмах Вяземскому и И. И. Дмитриеву в 1821 г.8• О поэмах 
Пушкина в стиле Байрона пишет Е. Н. Орлова-Раевская в 
1822 г. родным11• О байронизме Пушкина начинают упоминать 
рецензенты его произведений. В 1822 Пушкина сравнивают 
с Байроном его друзья: Вязе•мский («Сын Отечества» номер 49) 
и П. Плетнев ( «Соре·внователь Просвещения» номер 20) в 
своих ·статьях о «Кавказском Пленнике». За •ними следуют 
другие критики: в 1822 r. О. Сомов ( «Соревнователь Просве­
щения», 23), в 1823 г. Булгарин ( «Северный Архив», 5), в 
1824 г. ·В. Н. Олин ( «Литературные листки» , 7 ) ,  в 1825 -

Н. Полевой ( «Мос.ковский Телеграф» 1) и Д. Веневитинов («Сын 
Отечества» 8, статья о «Евгении Онегине» ) .  Так создается 
commппis opiпio. Что Пушкин «байронист» известно всем. 
Даже в решившем дальнейшую судьбу поэта письме гр. Во­
ронцова к Нессельроде от 24 марта 1824 г" в полуофициаль­
ной отрицательной характеристике Пушкина, Воронцов счи­
тает нужным упомянуть, что Пушкин, 1Как поэт, «слабый под­
ражатель малопочтенного образца (лорд Байрон)»10• В 
апреле 1824 r. А. Ф. Воейков в письме Н. М. Языкову пишет 
о Пушкине просто «наш Бейрою>11, а через несколько дней 
Н. М. Языков пишет брату по слухам, что Пушкин написал 
поэму (<�Евгений Онегин» ) «вро;д:е Шильдгарольда и Дон 
Жуана»12. 

Пушкин, по всей вероятности, из французских газет 
конца мая 1824 г. и перепечаток этого известия в русских 
(кажется, первое известие появилось в «Русском Инвалиде» 
от 23 мая, номер этот, впрочем пришел в Одессу не раньше 
5-го июня) узнает о смерти Байрона. Он записывает это из­
вестие только после приезда княгини В. Вяземской 7-го ию­
ня13. Возможно, что Вяземский уже тогда через жену начал 
прямое наступление на поэта, требуя от него стихотворения 
«на смерть Байрона». Уже 25 мая он писал А. И. Тургеневу, 
что Байрона должны «воспеть» Жуковский и Пушкин. Жене 
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в Одессу Вяземский напоминает об этом плане несколько 
раз : «заставь его (Пушкина) написать 1н.а смерть Байрона». 
И в шутку он даже грозит, что, если Пушкин этосо не сде­
Jiает, он не  вышлет ему «денег» (какого-то гонорара) 14• Пуш­
кин, правда пишет 24-25 июня Вяземскому, что «рад» ·смерти 
Байрона, «;как высокому предмету для поэзии». Но здесь 
же некоторые оговор1ки, :в частности о том, что о участии 
Байрона ·В борьбе греков за свободу он писать 1Не может: 
его разочаровывает знакомство с современными греками ; и 
«гений Байрона бледнел с его молодостью», «первые звуки 
( его поэзии, Д.Ч.) к нему уже не возвраmл.ись». Впрочем, 
Пушкин ·обещает «вирши на смерть его превосходительства». 
Это первые скептические высказывания Пушкина о поэзии 
Байрона, по крайней �мере о его поздних произ·ведениях. Но 
не написал Пушкин о Байроне тогда по другим 1Причинам. 
Вяземская пишет мужу, что Пушкин слишком «занят и увле­
чен» Онегиным15• В действительности Пушкин 1был «заняТ» 
совсем другим: в это время разверты�ается его конфликт с 
Воронцовым, закончившийся 29-го июля высьшкой Пушкина 
:в Михайловское. В этом конфлИIКте вероятно, сыграл роль 
и роман Пушкина с Воронцовой, на что намекает мужу Вя­
земская : она сравнивает «ре·бячества» Пушкина с прока­
зами пажа Керубино (из «Женитьбы Фигаро» ) .  Вяземский 
в начале сентября горько упрекает Жуковского, что ни он 
IНИ Пушкин не написали ничего о Байроне, только Кюхель­
бе•кер «провыл на его могиле»16• 

Пушкин, впрочем, утешил Вяземского очень скоро: уже 
9-10 октября он посылает Вяземскому «маленькое поминаньи­
це за упокой души раба Божия Байрона», - это вторая 
редакuия «К морю». Вяземского это ·Стихотворение привело 
в совершенно оправданный •восторг : «прелестное стихотворе­
ние» пишет он Тургеневу, а Пушкину 9 ноября ·сообщает: 
«Твое море прелестно ! я затвердил его наизусть, а это по 
мне вели:кая примета»17• Между тем в печати начинают по­
являться отклики на смерть Байрона; нас интересуют поэти­
ческие отклики. Ода Кюхельбекера, которую Вяземский (ве­
роятно, не вполне серьезно, назвал «воем», - он Кюхельбе­
кера ·в общем ценил) появилась в «Мнемозине», этом заме­
чательном журнале-альманахе русс.ких романтиков, который 
автор оды издавал вместе с кн. Вл. Одоевским (ПI выпуск, не 
позже конца октября 1 824 г. ) .  В 10 !Номере (декабрь) 1 824 г. 
«Новостей Литературы» напечатано стихотворение И. И. Коз­
лова «Байрон», а в IV выпуске «Мнемозины» (вышел не позже 
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января 1825 г.; часть материала выпуска, ·В том числе сК 
морю», была подана цензору И. М. Снегиреву в октябре) 
.появилось и «прелестное стихотворение» Пушкина с приме­
чанием к 42 ·стиху для тех, кто сам не догадался бы, кто 
именно «другой властитель наших дум» - «Байрон». В на­
чале 1825 г. ода Кюхельбекера вышла отдельным изданием с 
приложением портрета Байрона. Между тем Пушкин в свою 
очередь напоминает Вяземскому его обещание написать ста­
тью ( «прозу») о Байроне (письмо Пушки•на от 29 ноября 
1824 г. ) 18• Вяземский, однако, только в 1826 г. напечатал в 
<Московском Телеграфе» (номер 13)  интересный стихотвор­
ный «отрывок» «Байрон». В 1828 r. в альманахе «Альбом Се­
вернЫ1х Муз» А. Ивановского было ·напечатано написанное 
еще в 1825 г. стихотворение Рылеева «На смерть Байрона» 
(�конечно, анонимно) , а в 1829 в I-м томе посмертного с:Со­
·брания сочи�нений» Д. Веневитинова его «Четыре отрывка из 
неоюонченного пролога» «Смерть Байрона». Кроме того, вы­
шло еще несколько по большей части очень слабых ·стихотво­
рений второстепенных поэтов19• 

Характерно, что Козлов свое стихотворение посвятил 
Пушкину, а Кюхельбекер в своей оде в двух строфах упоми­
нает о Пушкине :  

Певец, любимец россиян, 
в стране Назонова изгнанья ... 

и даже представляет его себе на берегу моря ( «К морю» 
Пушки�на в это время еще не было написано, во всяком слу­
чае не ·было еще второй редакции, в которую включены были 
строфы о Байроне) . Ода Кюхельбекера начиналась словами, 
приводившими читателю на память Пушкинское <Погасло 
дневное светило» : 

За небосклон скатило шар 
златое" дневное светило ... 

Ведь Пушкин представлялся современникам в каком-то смы'­
сле ·созвучным Байрону гением20• 

Интересно, что и другие поэты в своих, посвященных 
смерти Байрона стихотворениях, пользуются тем образом, 
который у Пушкина оказался основным : поэзия Байрона и 
сам поэт сравниваются с водною стихиею : у Кюхельбекера 
тень Байрона - «призрак исполина» шагает над «равниной 
вод». Он проносится ·В сопровождении героев своих произве­
ний, как «водопад между скалами», который 

ревет, пугает взор и слух, 
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ярясь, стремится в край надзsездный -
вдруг исчезает в мраке бездны. 

У Нозлова Байрон влечет «в даль» стайный призрак» 
и волны под ним зашумели. 

И личная судьба Байрона, которой тлавным образом и посвя­
щено стихотворение 'Козлова, - водопад: 

Так светлые воды, красуясь текут 
и ясность небес отражают; 
но, встретя каменья, мутятся, ревут, 
и шумно свой ток разделяют. 

Вяземский, начиная свой «отрывок» с рассуждения 
сти поэзии, рисует образ поэта вообще ; это 

беглец, объятый дикой думой, 
любил паденье вод внимать с скалы угрюмой ... 

в его душе 
водопад ревет, ласкается ручей ... 

о сущно-

Наконец, и отрывки В еневитинова рисуют 1Картину бурного 
моря: 

взвилися молньи роковые, 
и вмиг зажглись валы морские ... 

(это, впрочем, метафорическое .описание морского сражения) ;  
или -

валы Архипелага 
кипят ... 

Но наиболее яркий образ поэта-моря дал ПуШЮ1н в 10 стро­
ках: 

Он был, о море, твой певец. 

Твой образ был на нем означен, 
он духом создан был твоим: 
Как ты глубок, могущ и мрачен, 
как ты, ничем неукротим. 

Пушкин соединил ·в немногих строках типично романтиче­
скую лексику с типично-романтическими образами. Поэт соз­
дан «духом» стихии, запечатлен ее «образом», родственен 
и даже равен ей. А контекст ·стихотворения расширяет тема­
тику краткого упоминания о Байроне: поэт поставлен рядом 
с Наполеоном, что сразу выдвигает новую тему «поэт-герой». 
О том же гораздо :многословнее говорят и стихотворения Ры1-
леева, Кюхельбекера, Вяземского и Веневитинова, отчасти 
Козлова. Но все они ставят эту тему �биоrрафически», Бай­
рон-герой - борец за свободу :Греции. В ·стихотворении Пуш­
кина поэт внутренне родственен и даже равен терою - «по 
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силе и ·страданиям» (Мережковский) .  Через н·есколыrо лет 
Кюхельбекер пишет на эту тему два сонета «Герой и Певец:. 
( 1829 ) ; источник этих сонетов, несомненно «К морю». И еще 
Мережковский посвятил -стихотворению Пушкина одну из 
лучших страниц своих «Вечных Спутников»21• Для читателя 
с:К морю» все образы всего стюютворения в целом связы­
ваются с Байроном : поэт, «создан духом моря», несет на се·бе 
его образ, - следовательно его поэзия «бездны глас», «гру­
стный» и «призывный», ее характеризуют «своенравные по­
рывы», «неодолимость», «торжественная» и «гордая» красо­
та, она о'!'Крывает путь к неведомым странам, к Свободе и 
уво:дит от мира, находящегося вне поэзии ( «куда же меня б 
ты вынес, ·океан» ) ,  и стоящего «под стражей» «�Просвещения 
иль тирана» ... Эта тема - «поэт и водная ·стихия», как мы 
уже видели, с гораздо меньшим богатством образов и лексики, 
повторена ·в других русских ·стихотворениях памяти Байрона. 
И позднейшее «Сравнение» умершего юношей второстепен­
ного романтика А. Крюкова ( 1828) только повторяет тему 
Пушкина (и  сонетов Кюхельбекера) 22• 

«Морю», таким образом, принадлежит •не только ·К двум 
рядам русских стихотворений, посвященных морю и памяти 
Байрона, но и к необычайно мног.очисленным стихотворным 
размышлениям рус·с.кой романтики на тему «призвание по­
эта» и «судьба поэтов» .  Прослеживать эту традицию, развив­
шуюся с особенным богатством в русской романтической 
поэзии, мы здесь н е  можем. Отметить следует только одно: 
переосмысление этой темы, нередкой и до романтики и после 
нее. Рома•нтические стихютворения о поэте, его призвании и 
судыбах почти совершенно игнорируют ·вопросы «поэтической 
техники» (существенные в стихотворениях на эти темы клас­
сицистов, и позже - символистов) ;  совершенно и счезает в 
них проблема конкретной «пользы» поэзии ( обычная у клас­
сицистов и представителей «гражданской поэзии» эпохи реа­
лиз�1а )23; совершенно по-новому ставится проблема воздей­
ствия поэта на современность и историю («потомков»)  - ко­
леблясь в оценке этого воздействия между приписыванием 
поэту ро11Iи «учителя» или «вождя» и полным отрицанием 
какой бы то ни было действенности и актуальности поэзии, 
романтики ·сосредоточили свое внимание на характеристике 
н опенке духовного мира самого поэта, �на его собственном 
понимании своего призвания и задач поэтического творчества. 
И если речь заходит о «·влияниях» •поэта, то и здесь романти­
ков интересуют не объективные реальные воздействия поэзии 
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в настоящем и будущем; их занимает по преимуществу во­
прос о роли поэта во внутренней духовной жизни его совре­
менников и «потомков». Конечно, у Пушкина, только одною 
стороной своего творче·ства примыкающего к романтИ1ке, мы 
часто встретим .вовсе неромантич·еские мотивы24• Но несмотря 
на то, что Пушк:и1н: в своей оценке Байрона в «Морю» толь­
ко бегло ·бросает ряд метафор, характеризующих его то�даш­
ние воззрения на призвание поэта, это стихотворение, наряду 
с написанным одновременно «Разговором книгопродавца с 
поэтом» и ·возникшими несколько позже стихотворениями 
«Поэт» ( 1 827) и «Поэт и чернь» ( 1828) - типич11ю роман­
тиче·окое произведение на тему «по·эт»25• 

Впрочем, стихотворение «Морю» было написано в то 
время, как Пушкин начал отходить от «байронизма». До­
вольно грубое, несмотря на смягчающий контекст: «я рад 
смерти Байрона» в письме Вяземскому ( 24-25 июня 1 824 г., 
см. выше, - оба не церемонились в своих письмах) являет­
ся, собственно говоря, только ·выражением убеждения, что 
Байрон уже ·сыграл до конца свою роль в истории мировой 
поэзии. Байрон был сродни Пушкинскому «Демону» ( 1823 ) ,  
разочарование в котором звучит уже в поевященном ему 
стихотворении .. . В 1825 г. он уже противопоставляет Байрону 
Андре Шенье («Андрей Шенье» ) .  В письмах 1 825 г. прене­
•брежительные отзывы и о трагедиях Байрона и о вышедших 
тогда его «разговорах» (брату - январь :или февраль; так­
же рукописная заметка 1827 г. ) .  И хотя встречаем не раз 
еще положитель�ные отзывы о Байроне, но отзыв о нем и 
героях его произ·ведений в 1 835 г. (заметка - «Лорд Бай­
рон») уже иронически отрицательный. И характерно нара­
стание отрицательных нот ·В упоминаниях о Байроне в «Ев­
нии Онегине»26• 

П р  и м  е ч а н  и я: 

1 Ср. статью Н. Дашкевича в издании Сочинений Пушкина под 
редакцией С. А. Венгерова, 11. СПб. 1 908, стр. 424-450. В. Жирмун­
ский: Б·айрон и Пушкин. Ленинград. 1 924 ограничил исследование 
специальной темой, его же статья : Пушкин и западные литературы 
в сборнике Пушкин. Временник Пушкинской комиссии. III 1 937, стр. 
73 и следующие содержит интересные замечания. Для нас суще­
ственна книга В. Маслова Начальный период байронизма в русской 
литературе. Киев. 1 915, также в «Киевских Университетских Изве­
стиях» 1915, 6. Там указана более• старая литература. 
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2 Библиография статей в цит. книге Маслова. 
з Остафьевский Архив. 1. 1 899, особенно стр. 327. 
4 М. Гершензон: Семья декабриста. Былое 1906, 9 и 10. 
11 Остафьевский Архив 11 1 899, 133 письмо от 31 . 1 2. 1 820. 
6 Письма Пушкина Гнедичу от 27. 6. 1 822 и Вяземскому от 

1 .  9. 1 822, в которых Пушкин упоминает о переводе Жуковского, 
которого он еще не читал. Восторженный отзыв об этом переводе в 
nисьме Гнедичу от 27. 9. 1 822. 

'1 Письмо Дельвигу от 23. 3. 1 82 1 .  
8 Остафьевский Архив 11, 187 и Русский Архив 1 867, 4, 664. 
9 Гершензон, цит. статья, Былое 1 0, стр. 308. 
10 Письмо Воронцова было известно уже Анненкову в 1 874 г., 

полностью напечатано в украинском издании «0. С. Пушкiн» Киев 
1 938, стр. 1 99-200. 

11 Б. Модзалевскнй в сборнике сВремя Пушкина:.. СПб, 1 923, 
стр. 64. 

12 Языковский Архив, 1. СП6. 1913, 1 36. 
1з Рукою Пушкина 1 935, стр. 301 .  
14 Остафьевский Архив. V, 2 1 909, 100, Ш, 48, 59, V, 1 1909, 

1 1 , 1 5, 1 7. 
15 Остафьевский Архив V, 2, 1 1 2-1 1 3. 
16 К биографии А. С. Пушкина. 11. Москва 1 885, стр. 26. 
11 Остафьевский Архив Ш, 87. 
18 Переписка Пушкина. СПб. 1906, стр. 145. - Для нашей темы 

не имеет значения пародия Пушкина на «Оду» Кюхельбекера: <Ода 
его сиятельству гр. Д. И. Хвостову» 1 825; в ней смерть Байрона 
упомянута только потому, что этой теме была посвящена ода Кю­
хельбекера и главная задача Пушкина - ироническое освещение 
того «одического» жанра, на сохранении которого в романтической 
литературе настаивал «архаист» Кюхельбекер. Ср. полемику с Кю­
хельбекером в «Евгении Онегине» 4, строфы 32-33. Вряд ли можно 
видеть в этой пародии пример «амбивалентного» высказывания Пуш­
кина. Напомню еще, что в 1825 г. Пушкин заказал в годовщину 
смерти Байрона «обедню по болярине Георгии» (письма Вяземскому 
и брату Льву от 7 апреля 1825 г.).  

19 См. указатель к книге Маслова: эпиграмма Б. Федорова «Бла­
гонамеренный» 1826, 33 и «Новости литературы» 1826, 1 7, А. М. 
Бестужев-Рюмин, ·альманах «Сириус» 1 826, М. М. в книге «Опыты 
сонетов» М. 1828, А. Крюков: Сравнение (Байрон - водопад), Се­
верная Пчела 1 828, 1 27. В 1825 г. А Полежаев перевел «медитацию:. 
Ламартина «L'hom:me. А ·)ard Вугоn». В 1828-9 г. Тютчев переводит 
длинное и довольно слабое стихотворение Цедлица «Байрон», остав­
шееся, впрочем, неизвестным до 1 924 г. (опубликовано в сРусском 
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Современнике» 1 924, 1 ) .  Первоначально исследователи (Н. Сурнна 
сТютчев и Ламартин» Сборник «Поэтика» 1 1927 148-167, особенно 
стр. 155 и следующие) приняли перевод Тютчева за подражание Ла­
мартину; мне представляется возможным, что Тютчев в своем не 
очень точном переводе использовал и некоторые элементы <меди­
тации» Ламартина. Граф М. Д. Бутурлин ( в  1 824 или 25 г.) написал 
английскую оду на смерть Байрона (см. Русский Архив, 1897, 2, 
стр. 23) . 

20 Позже на преувеличенном сближении Пушкина с Байроном 
построены направленные против Пушкина, как поэта, статьи На­
.деждина-Надоумко. 

21 Мережковский: Вечные Спутники. Изд. 3-ье. СПб. 1906, 54. 
22 См. прим. 1 8. Стихотворение Крюкова перепечатано в при­

ложении к книге Маслова. Весьма неточным биографическим датам 
о жизни Крюкова (родился в 1813 г., умер в 1833) противоречит 
появление его в печати уже в 1827 г .. ! 

2З Понятие «пользы» вообще нашло в романтике резкое осуж­
дение. Этому вопросу будет посвящена глава в моей (готовящейся 
к печати) «Сравнительной истории славянских литератур». 

24 Об отношении Пушкина к романтике ер. мои статьи «PuВkin 
und die Ram:шtik», SЪavisahe Rm.ndschau 1 937, 2, 69-80, статью под тем 
же заглавием, Geгman\osktvioo V, 1 937-38, 1 ,  1-31 и Puskin medz! 
romantizmom а klasicizm.O!!ll, Slovenske Pohl'1ady 1937, 1 ,  36-41 , 2, 
75-83. Статьи эти представляют собою части не напечатанной це­
ликом работы и не совпадают по материалу. 

25 В дополнение к сказанному в тексте надо отметить первое 
русское стихотворение, посвященное Байрону: «Байрон в темнице:. 
П. А. Габбе (родился в 1 796 г., выслан заграницу в 1 833 г., дальней­
шая его судьба неизвестна) напечатано в «Сыне Отечества» в 
1 822 г., номер 43. Некоторые сведения об авторе см. Остафьевский 
Архив 1 1 ,  2 1 901 , стр. 462-464. Интересно позднее ( 1 864 г.) стихотво­
рение «Байрон» Вяземского (Полное Собрание Сочинений XII 1896, 
стр. 59-63),  в котором поэт, вспоминая о русском байронизме иро­
нически упоминает и о море : 

Все, кто расстроенный, кто бледный 
в корсары шли ; но море где? 
И, за неименьем моря, бедный 
барахтался в своем пруде. 

Вяземский вспоминает далее и байронизм Пушкина. 

26 Об отходе Пушкина от байронизма см. цит. статьи Дашке­
вица, стр. 440 и следующие и Жирмунского, стр. 79 и следующие. 
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6. 

Последняя о сно1Вная тема, которую Пушкин затрагивает 
в своем стихотворении - Наполеон. Конечно Наполеону было 
посвящено немало ·стихотворений во •время «освободительной 
войны», стихотвО1рений эа немногими исключениями весьма 
слабых1• Падение НаполеО1на, однако, заставило даже его 
бывших врагов, еще до того, как обнаружился реакционный 
хара:ктер Венского конгресса, пересмотреть свое отношение 
к полководцу и политику. Это произошло и во Франции. Но 
наиболее инт·ересно, что Наполе.она, как великую историче­
скую фигуру начинает воспевать (со  эначительными огра­
ничениями, правда) Байрон; его стихотворения «Наполеону 
Бонапарту» ( 18 14  г.) ,  «Ода на Ватерлоо» ( 18 16 )  и сатира 
«Бронзовый век» ( 1 823) не могли не произвести впечатле­
ния... Особенно существе1нным казалось признание, что На­
полеон, хотя бы и против своей воли послужил «делу сво­
боды» : так уже в первом стихотворении Байрона. А в III 
пеоне «Чайльд-Гарольда» Байрон уже совершенно откро­
венно говорит о народах, оставшихся в цепях и после мни­
мого «освобождения» Европы. 

В русской литературе первое значительное стихотворе­
ние о Наполеоне после его падения написано Жу�ковским 
( 1 8 1 6  г., напечатано тогда же) :  стихотворение, написанное 

по просьбе английского посольства в Петербурге, замечатель­
но отсутствием резких выражений по адресу Бонапарта2• 
Уже эдесь Наполеон связан с образом моря : 
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Где тот, пред кем гроза не смела 
Валов покорных воздымать, 
когда ладья его летела 
с фортуной к берегу пристать? 

И где он? .. Мир его не знает! 
Забыт разбитый истукан; 
лишь пред изгнанником зияет 
неумолимый океан. 

И всё, что рушил он, природа 
уже красою облекла ; 
и по следам его свобода 
с дарами жизни протекла ! 



Пушкин выписал не·сколько строф этого стихотворения, ко­
торые некоторыми исследователями >были приняты за соб­
ственное произведение Пушкина. Заслуживает внимания еще 
стихотворение Федора Глинки (Сын Отечества 1821 ,  73) .  И 
,Глинка рисует гра1ндиозную картину жизни, падения и смерти 
Наполеона, с использованием образа моря : 

как кораблей бегуIЦИх тень, 
исчезли дни, величья полны ... 

А теперь «молва и слава» снова звучит, «НО - не о нем» , -
о ·борьбе Греции за свободу. Возможно, что уже в 1821-2 г. 
написано и замечательное стихотворение «Мо·гила Наполе­
она» Тютчева (частично напечатанное в <«Галатее» 1 829, 2 ) : 
слава Наполеона «еще гремит... в колеблющемся мире ... » 

И ум людей твоею тенью полн, 
а тень твоя, скитаясь в крае диком, 
чужда всему, внимает шуму волнз 
и тешится морских пернатых криком4. 

Пушкин отдал еще в Лицее дань военной антинаполеоновс·КОЙ 
лирике (.Воспоминания в Царском Селе 1 8 14, Наполеон на 
Эльбе 1 8 15, где Наполеон : губитель и т. п., При•нцу Оранско­
му 1 8 1 6 :  Наполеон-злодей и т. 1п. ) .  Но в 1821  г. - уже после 
знакомства с Байроном - написана ода «Наполеон» , по при­
знанию Пушкина его <�последний либеральный бред» (А. И. 
Тургеневе 1 .ХП. 1823 ) .  Здесь отчасти восприняты оценки 
Байрона, отчасти - собственные мысли Пушкина. Наполеон 
т·еперь без оговорок «великий человеК» и память о нем свя­
зана с образом моря : 

О ты, чьей памятью кровавой 
мир долго, долго будет полн, 
приосенен твоею славой, 
почий среди пустынных волн. 

Наполеон вырос из «яркого дня свободы» - французской ре­
волюции. Наполеон еще и теперь представляется поработи­
телем Европы, но Пушкин уже ·СТа1вит себе ( в  отры1вке «За­
чем ты послан ·был» 1 824 г.) вопрос об историческом призвании 
Наполеона, хотя отрывок и .содержит только харакгеристику 
победы Наполеона над ревмюцией. В стихотворении «Не­
движный страж дремал 1На царственном пороге» ( 1 824) тень 
Наполеона является после Венского конгресса Александру 1. 
Теперь господствует «железная стопа», «поправшая» те на­
дежды на свободу, которые вызвало падение Наполеона .•• Тень 
Наполеона - грозное напоминание «владыке ·Севера» - по 
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крайней мере о непрочности созданного «Священным Союзом» 
положения . . .  За этими 1набросками следует «Морю». Вторая 
редакция (Михайловское после 25 сентя·бря) соединяет тему 
«прощанье с морем» с воспоминаньем о Наполеоне и Байроне. 
Соединение обоих имен не было необычным (едва ли не пер­
вым тут был Беранже5) .  Но в нашей редакции стихотворения 
уже значительно сокращены девять замечательных строф о 
Наполеоне, которые были Пушкиным написаны. Четыре стро­
фы были снова вписаны: в беловую рукопись, предназначав­
шуюся для издания Стихотворений Пушкина 1 826 г., ·но на­
печатаны не были. Пушкин включил их в ранее написанное 
стихотворение «Наполеон» (см. выше) ,  где они, как 13 и 1 4  
строфы стали едва ли не центром стихотворе1ния. Наполеон, 
по мнению Пушкина, «искупил свои стяжанья» страданием 

тоскою душного изгнанья 
под сенью чуждою небес ... 

И Пушкин представляет се•бе, что будущий 
.. .путник слово примиренья 
на оном (надгробном. ДЧ) камне начертит. 

В «Морю» остались только яркие, но мало содержательные 
строки о Наполеоне ... Этим, впрочем, судьба Напо,1еона в по­
эзии Пушкина далеко не закончилась : в 1 830 r. он пишет сти­
хотворение «Герой» - разговор поэта с другом. Пушкин 
перенес сюда ряд ярких формул из не появлявшегося в печати 
стихотворения «Недвижный страж»6 : здесь соединены изо·бра­
жение Наполеона, как «избранного героя» :поэта, и образы 
«муче1нья каз.нию покоя» и «недвижимого» «угасания» Напо­
леона на «скале» среди океа1на... Но главным поэтическим 
образом, характеризующим Наполеона, становится его по·се­
щение зачумленных в Яффе7 : 

... кто жизнию своей 
играл пред сумрачным недугом, 
чтоб ободрить угасший взор, 
клянусь, тот будет небу другом, 
каков бы ни был приговор 
земли слепой ... 

Этим как бы с•нимается то равенство между Наполеоном и Бай­
роном, как «теоретиками эгоизма» , которое утверждалось Пуш­
киным в «Евгении Онегине» ;  
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Мы все глядим в Наполеоны, 
двуногих тварей миллионы 



дт1 нас орудие одно ; 
нам чувство дико и смешно ... 

(2, 14, написано в 1 825 г. ) и :  
лорд Байрон прихотью удачной 
облек в унылый романтизм 
и безнадежный эгоизм. 

(3 ,  1 2  - 1826 ) 8• Еще один пример амбивалентности высказы­
ваний Пушкина ! И для последнего «лицейского праздника», 
состоявшегося при жизни Пушкина 19 окт. 1836 г., он на­
брасывает несколько строф стихотворения «Была пора ... » :  по­
следние из них посвящены 1 8 1 2  г. и Наполео.ну . . . 11 

После пушкинских написано несколько примечательных 
стихотворений о Напол·еоне. Отчасти они - •несомненно под 
влиянием все большего расстояния от событий 1 8 1 2  г. -
склоняются к безоговорочной положительной оценке истор;.�­
ческой роли Наполеона. Таковы стихотворения декабристов, 
А. Одоевского «1Сен-Бернар» ( 183 1 )  и Н. Лорера10• Одоевский 
строит свое стихотворение на эффектном противопоставлении 
Наполеона и «медного всадника», Лорер оценивает историче­
ское значение Наполеона без всяких оговорок положительно. 
Несколько стихотворений посвятил Наполеону Лермонтов; 
Наполеон ( 1829 ) ,  Наполеон (Дума) ( 1830 ) ,  Эпитафия Напо­
леона ( 1 830) ,  Св. Елена ( 1 83 1 ) ,  Два великана ( 1832)  и затем 
перевод «Волшебный корабль» ( 1 840, стихотворение Uедлица 
«Das Geisterschiff» ) .  Последнее стихотворение Лер)1онтова о 
Наполеоне «Последнее новоселье» ( 1 84 1 )  вогникJ:о под впе­
чатлением перенесения тела Наполеона в Париж. В том же 
году написаны стихотворения на эту тему гр. Е. Ростопчиной, 
С. Подо,1инским и А. Хомяковым ; стихотворение Лермонтова 
представляется ответом некоторым из них. Наполеон, по мне­
нию Лермонтова, не только пробудил стремление к свободе, 
но и был носителем идеи свободы. ЖуковсlJ{ИЙ еще в 1 836 г. 
перевел стихотворение Цедлица «Ночной смотр» (Die нacht­
liche Hee1'schaп).  Наряду с переведенным Лермонтовым «Вол­
шебным кораблем», это одна из самых популярных ба,1лад 
русской литературы:. В 30-х и 40-х годах воа.никает замеча­
тельный «триптих» Тютчева «Наполеон». В трех стихотворе­
ниях триптиха ( напечатанного в Москвитянине 1 850, 2) по­
вторены и заострены уже ставшие традиционными темы сти­
хотворений о Наполеоне : Наполеон �как сын Революции, 
«Земной)> подвиг Наполеона, разбившийся о «подводный веры 
камень» - Россию, предчувствие дальнейших стоVIкновений 
Запада и Востока, - как предзнаменование их Тютчев вое-
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при•нимает перенесение праха Наполеона в Париж. И еще в 

1853 г. Тютчев стихотворение «Неман» почти целиком посвя­

щает Наполеону : Наполеон «Могучий, южный демон», Тют­

чев видит его при переходе французских войск через Неман: 
«на высоте, как некий бог», и почти как рефрен звучит повто­
ряющееся в .конце двух строф упоминание о «чудных очах» 
Наполеона... Тема Наполеона в русской литературе жива до 
наших дней. Достаточно вспомнить Наполеона у Достоевского, 
напр. в «Преступлении и наказании» (и еще ярче в его слу­
чайных высказываниях) или у Мережковского ! 

Пушкин стихотворением <«Морю» в известном смысле про­
щается с теми образами Наполеона и Байрона, какие пред­
носились ему в nериод его байронизма. Но, как мы видели, 
О•НИ не перестали быть живыми ни у Пушкина самого, ни у 
его преемников и эпигонов. А как воспоми•нанье о стихотво­
рении «Морю» звучат прекрасные строки одной из начальных 
строф, посвященных его менявшей свой облик «Музе», в на­
чале VIII песни «Евгения Онегина» ( 183 1-2) : 

Как часто по брегам Тавриды 
она меня во мгле ночной 
водила слушать шум морской, 
немолчный шопот Нереиды, 
глубокий, вечный хор валов, 
хвалебный гимн Отцу миров ... 12 

П р  и м  е ч а н и  я: 

1 Среди авторов были Державин, Крылов, Карамзин, Жу­
ковский, БатюшJ<ов и, как увидим, и юный Пушкин. Обзор этой 
поэзии дал Н. Сидоров : в сборнике «1 812-1 912. Отечественная 
война и русское общество». Том V. Москва 1912, стр. 159-172. 

2 Напечатано в «Сыне Отечества» 1 8 1 6, 14. 
з В «Галатее» только вторая строфа с пропуском. Здесь было на­

печатано «вни111ая», что очевидная опечатка. Обе строфы стихотво­
рения вошли в Собрание Стихотворений Тютчева 1 854 г. Тютчев, 
как и в других случаях, не сохранив рукописи, не мог восстановить 
цензурного пропуска двух строк. 

4 Стихотворение написано, по всей вероятности, вскоре после 
смерти Наполеона. О'Пlесение его к 1 829 г. не имеет под собой 
никакого основания. 

11 См. Л .  Козловский: Наполеон и поэзия в цит. в примечании t 
сборнике, том VI. Москва. 1912, стр. 1 55-169. Ср. М. Розанов: Пуш­
кин и Байрон. Там же стр. 1 70-189. 
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6 Некоторые из них были применены Пушкиным в так наз. 
« 10-ой главе» «Евгения Оне-гина», сожженной осенью 1 830 г. Веро­
ятно, в стихотворение «Герой» эти строки вошли уже после того, 
как Пушкин решил уничтожить «10-ую главу». 

1 Возможно, что, кроме «Наполеоновской легенды» на Пушкина 
повлияла известная картина Гро (A.-J. Gras) c:La Ревtе de J·affa» 
( 1 804). 

s Ср. еще упоминания о Байроне и Наполеоне в «Евгении Оне­
гине» 7, 1 9, 22 и 37. О фразеологии высказываний Пушкина о На­
полеоне ер. В. Ходасевич: О Пушкине. Берлин. 1937, стр. 92-95. Не­
которые замечания в примечаниях к изданию Сочинений Пушкина 
под ред. С. Венгерова. 11 1 908, стр. 573-576 (Н. Лернер) . 

9 О строфах «Морю», посвященных Байрону, см. статью Н. Из­
майлова, цит. в прим. 1-м к параграфу 2-му. 

10 Стих. Лорера ( 1795-1 875), по языку вряд ли позже 1 840 г., 
напечатано впервые Огаревым в сборнике «Русская потаенная поэ­
зия> Лондон. 1 861 . Это единственное сохранившееся стихотворение 
недурного прозаика Лорера. Перепечатано с рукописи в сборнике 
«декабристы. Поэзия, драматургия, проза".» 1 951,  стр. 1 96. 

11Третья часть «триптиха» написана, вероятно, вскоре после 
перенесения тела Наполеона. Первая его часть написана до 1836 r. 
и была в 1 837 г. представлена Пушкиным в цензуру вместе с другими 
стихотворениями Тютчева для «Современника», но не разрешена к. 
печати. Что эти строки навеяны характеристикой Наполеона у 
Heine (Fгanzosische Zustiinde) нельзя утверждать с определенностью 
(ер. статью Ю. Тынянова: Тютчев и Гейне в книге Архаисты и но­

ваторы, 1 929, раньше «Книга и Революция» 1 922, 4) .  
12  Здесь и лексические намеки на стихотворения крымского и 

одесского периода : кроме «Морю» («Слушать шум морской»), на­
меки на стихотворения «Таврида» ( 1 822),  «Нереида» ( 1 820) и, мо­
жет быть, «Редеет облаков летучая гряда» ( 1 820, ер. с:во мгле ноч­
ной», «немолчный шопот»).  Это - типичные для Пушкина личные 
намеки, частью непонятные современникам (стихотворение с:Таври­
да» при жизни Пушкиина не печаталось) , типичная черта и всей 
русской романтической поэзии. Ново - упоминание об «Отце ми­
ров:.". 
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ДВА ПИСЬМА ИНЯЗЯ П. А. ВЯЗЕМСИОГО 

При готовил н печати Ю. n .  И васи 

Публикуемые нами два письма князя Петра Андреевича 
Вяземского ( 1 792- 1878) к редактО'РУ Revue Encyclopedique 
Жюльену - Marc-Antoine Jullien de Paris ( 1 775- 1 848) да­
тированы 20-м июля 1 823 г. и 2 1 -м  мая 1 824 г. ( стар<>rо 
стиля) .  Особенный интерес представляет первое письмо, опуб­
ликовываемое впервые. Русский перевод второго письма и 
страница черновой рукописи ·были помещены в т. 3 1  Литера­
турного Наследства по:д редакцией С. Дурылина. Этот перевод 
был сделан не с оригинала, а с ·копии, переписанной С. Д. Пол­
торацким и носящей заглавие : «Lettre du Prince Pierre Wia­
scmsky а l\I. Mai·c-Aнtoine Jпllien .. . 1824 ( Copiee sur le mn пps­
c1·ipt aпtographe, qпi se trouve chez М. Augпзte Jпlieп fils 
а Paris, le 28/16 avril 1839)» .  Мы же помещаем текст ориги­
·нала обоих писем. Письмо 1 Полторацкий не переписал, может 
быть, потому, что 1В нем имеется выпад против него самого. 

В начале 20-х гг. Вяземский уже хорошо был известен 
читающей публике того времени, в качестве поэта и литера­
турного критика. Его стихи появлялись в журналах. Он был 
также автором «возмутительных» (либеральных) ·стихотворе­
ний (Негодование, Сибирякову) ,  которые распространялись в 
списках. Он состоял членом Арзамаса (под именем Асмодея) ,  
дружил с В .  А .  Жуковским, К Н .  Батюшковым, А .  И. Турге­
невым, Д. В. Давыдовым, В. Л. Пушкиным и А. С. Пушкиным. 
Он был очень близок к И. И. Дмитриеву и Н. М. Карамзину -
мужу его ·сводной сестры, Вкатери:ны Андреевны Колывановой. 
Карамзина он •называет своим -вторым отцом. Вяземский, арза­
масец и «карамзи.нист», стано•вится критиком-бойцом. Он ведет 
литературную борьбу с враждебной Арзамасу Беседой люби­
телей российского слова, возглавляемой А. С. Шишковым. Он 
пишет очерки, посвященные Г. Р. Державину ( 18 1 6  г. ) ,  В. А. 
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Qзерову ( 18 1 7  г. ), И. И. Дмитриеву ( 1823 г. ) .  Его подход к 
литературе - новый : литературно-·биографический и культур­
но-исторический. В своих очерках он воссоздает жизнь и твор­
ч·ество поэта, а также и быт образованного общества дан.ной 
эпохи (нравы, духовные запросы, уровень просвеще.ния) .  В 
статьях и поэмах Пушкина Кавказский Пленник ( 1 822 г. ) и 
Бахчисарайский Фонтан ( 1824 г. ) Вяземский защищает пози­
ции романтизма и вступает в полемику с «классиком» М. А.  
Дмитриевым. Одновременно он обсуждает вопросы литера­
турные и политические в своей за:Мечателыной Записной Книж­
к-е ( с  1 8 1 3  г. ) , а также и в письмах к друзьям - к Карамзину, 
Дмитриеву, Жуковскому, Батюшкову, Пушкину и А. И. Тур­
геневу. После окончания отечественной войны, :в которой Вя­
земский принамал участие в качестве добровольца-«ополчен­
ца», он в 1 8 1 7  г. получает назначение в канцелярию импе­
раторского комисса·ра в Варшаве, Н. Н. Новосильцева. Он 
переводит :на русокий язык польскую конституцию и тронную 
речь Александра 1-го. В Варшаве Вяземский .про·жил до 1 820 г. 
В этом году он увольняется, как лицо политически неблаго­
надежное и поселяется в сно1ем подмосковном имении - Оста­
фьеве. Судя по заметкам в Записной Книжке и письмам к А. И. 
Тургеневу, политические убеждения Вяземского определенно­
стью не отличались. Но, несомненно, он был противником 
крепостного •права, сторонни:ком конституционно.го образа 
правления и свободы слова. Он восхищался красноречием 
французских либералов, Бенжамена Констана, генерала Фуа, 
Казимира Перье и с сочувствием читал Revue Encyclopedique, 
журнал, отражавший взгляды либеральной оппозиции в эпоху 
Реставрации. Этот журнал начал выходить в 1 8 1 8  г. Его ре· 
дакгор и издатель, Марк-Антуан Жюль·ен, в молодости состо­
ял членом якобинского клуба, переписывался с .Ро•бе·спьером, 
а при Наполеоне был военным комиссаром. 

В письме 1 Вяземский пишет Жюльену, что варшавский 
корреспондент Revue Encyclopediqпe, Bernhard, предложил 
ему сотрудничать в этом журнале. Прежде предполагалось, 
что это предложение было сделано е'Му Жюльеном, по совету 
его русских сотрудников, С. Д. Полторацкого ( 1 803- 1 884) ,  
графа Я. Н.  Толсто•го ( 1 79 1 - 1 867)  или же Геро - Edmond 
Joachim Hereau ( 179 1 - 1 836) ,  который провел десять лет в 
России ( 1 809 - 1 8 1 9) и был секретарем Revпe Encyclopedique. 
BernJ1aed, по в сей вероятности, говорил с Вяземским о жур­
нале Жюльена в Варшаве, т. е. не ранее 1 8 1 8  г. и не позднее 
1 820 г. (когда тот там проживал) .  Из бояЗ'НИ скомпрометиро-
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вать себя сотрудничеством во французском периодическом 
издании, Вяземский лишь через несколько лет решается на­
писать Жюльену. По его собственным словам, ему пришлось 
ждать благоприятной возможности для передачи письма (une 
occasion plus fayoraЫe) через од.ного из близких ему лиц. 
Он посылает Жюльену статью о запрещенной 'В России кни­
ге французского военного ·врача, М. R. Faure, попавшего в 
плен, в 1 8 1 2  г. : Souvenirs du Nord .. .  ( 1 82 1 г. ) .  

В письме 1 Вяземс1кий отрицательно отзывается о постоян­
ном русском сотруднике Revue Encyclopedique, С. Д. Полто­
рацком; он утверждает, что информация Полторацкого не со­
ответствует фактам. Неясно, какие именно ошибки он имеет 
в виду. Но очевидно, что заметки Полторацкого ему ·не им­
понировали : его отталкивала их благонамеренность; если су­
дить по ним, то у иностра.нного читателя может создаться 
впечатление, что в .России всё обстоит благополучно. А Вя­
земский думал иначе : он считал, что ложному патриотизму 
поддаваться 1не следует; ·О· России в Revue Encyclopedique 
следует писать объективно, не скрывая ее культурной отста­
лости. Об этом он с наибольшей определенностью выоказы­
·вается в письме П. 

Вяземский, проживавший в ·своем подмосжовном имении, 
Остафьеве, и в Москве, был в опале и состоял под надзором 
полиции (с 1 820 г. ) .  Самый факт переписки с Жюльеном и, 
тем бол·ее, высказываемые им либеральные мысли, в случае 
огласки, н еминуемо повели бЫI к ссылке. Поэтому Вяз·емский 
просит Жюльена сохранять их отношения в тайне. 

К письму П Вяземский прилагает «бюллетень», о содер­
жании которого ничего неизве·стно; может быть, он и не со­
хранился. В том же письме он сообщает Жюльену, что посылает 
ему отрывки своей статьи о И. И. Дмитриеве. С. Дурылин 
считает, что он послал те фрагм енты, которые были запреще­
ны цензурой, и ссылается на письмо Вяземского А. И. Турге­
неву, от 2-го ф евраля 1 823 г. : «дмитриевскую рукопись нач­
нут списывать с первой недели ... Или ценсура всё пропустит, 
или ничего не  напечатаю, разумеется, здесь. Но тогда пере­
веду ее с помощью других на французский язык и напечатаю 
в Париже, как памятник нашего варварства. Клянусь че·стью, 
что это сделаю»1• Далее Вяземский сообщает, что собирается 
послать немецкие переводы упомянутой выше статьи о Дмит­
риеве, очерки о Державине ( 18 1 6 )  г. ) и Озерове ( 18 1 7  г. ) .  К 
письму П он присоединяет еще статью о Пушкине : это изве­
стный разбор Бахчисарайского Фонтана ( 1824 г. ) ,  написанный 
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в виде диалога между издателем-рома1н:гиком, ИЗJiагающим его 
·собственные мысли, и ·кпасс·иком (М. А. Дмитриевым) . 

В Revue Encyclopedique мы не находим ни одной статьи 
о русской литературе, автором которой можно .считать Вязем· 
ского. 1Кстати отметим, ·что в этом журнале печатались в то 
время лишь заметки о русской литературе (главным образом, 
С. П. Полторацкого ) , в библиографическом отделе иностран­
иьrос книг, а не обстоятельные сrrатьи. Жанр очерков Вязем· 
окого для этого отдела не .подходил. Но, всё-таки, возможно, 
что посланный им материал ·был как-то использован журналом. 

С 1825 г. Вяземский в сотрудничестве с Н. А. Полевым 
начал выпускать Московский Телеграф, журнал литературы, 
критики, наук и художеств. Близость и сходство этого пе­
риодического издания с Revue Encyclopedique очевидны и 
подтверждаются свидетельством современников (Булгарина, 
Белинского) ,  а также и последующими исследователями, на­
пример, Н. •Козминым, в его монографии, по.священной Поле­
вому2. 

Вяземский пытался завербовать в кач·естве постоянного 
французс•кого корреспоН;Дента, секретаря Revue Encyclope· 
dique, Гера (Hereau) ,  1но контакт с ним не  наладился, и в 
Московский Телеграф был приглашен русский ·С·отрудник это­
го журнала, граф Я. Н. Тол·стой, проживавший в Париже и 
поместивший в Телеграфе два с-воих «парижских письма». В 
1828 г., из за разногласия с Полевым, который начал сбли­
жаться с реакционными журналистам, Н. И. Гречем и В. Ф. 
Булгариным, Вяземский вышел из редакции Московского Те· 
леграфа. 

Публикуемые нами письма Вяземского, несомненно, пред­
ставляют интерес. Из письма I мы узнаем, что Bernhard 
предложил Вяземскому сотрудничать в Revue Encyclopedique 
между 18 18-20 гг. Для характеристики Вяземского-либерала 
существенно его признание отсталости деспотической России 
(в обоих письмах) .  А для характеристики Вяземского-литера­
тора суще·ственно, что писателями, .которыми он хотел за· 
интересовать французского читателя были Дмитриев, Держа­
вин, Оз·ер ов, Пушкин (в письме II) . 

М а т е р  и а л ы: 

1 .  С. Дурылин. Французская литература и П. А. Вяземский в 
преддекабрьскую эпоху. Литературное Наследство, 31-32 ( 1 937), 
стр. 77-108. 
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2. Г. (!U.) Иваск, Вяземский-литературный критик, 1 955 (док­
торская диссертация) (Harvard University) .  

П р  и м  е ч а н  и я: 

1 Остафьевский Архив, 11, 298. 
2 Н. Козмин. Очерки из истории русского романтизма. Н. А. По­

левой, как выразитель литературных направлений современной ему 
эпохи. (Записки Историко-Филологического факультета С.-Петер­
бургского Университета, 70, [ 1903] )  См. также очерк Б. В. Модза­
левского : Я. Н. Толстой, Русская Старина, 1899, 9, стр. 587-614 (там 
имеется материал о Вяземском, Московском Телеграфе и сношениях 
с Revue Encyc1opedique) .  

п и с ь м о 

Mшsieur, 
Votre correspondant de Varsovie, Mr Bernhard1, m 'avait 

propose il у а quelque temps de fournir а la Revue Encyclo­
pedique, des notions sur l 'etat de la litterature et des lumieres 
dans notre pays. J 'ignore, s 'il vous а fait part de sa proposi­
tion et de ma reponse, mais en tout cas, vous verrez par l 'in­
cluse, que je m 'etois engage, а entrer par son intervention en 
rapport avec vous. Depuis lors, plusieurs circonstances, qui pour­
ront vous etre indiquees par le porteur de la presente, m 'ont 
mis dans l 'impossiЬilite de me servir de la voie de Varsovie, 
pour voпs communiquer des materiaux propres а faire con­
naitre la verite sur la Russie et а rectifier les erreurs. QПе les 
etrangers repandent sur notre compte. Mes relations avec Мг 
Bernhard auroient ete rompus tot ou tard et n 'auroient servi 
qu. 'a le compromettre gratuitement. Je devois attendre une occa­
sion plus favoraЫe. Le depart d 'un de mes amis pour Paris, 
m 'offre aujourd'hui la facilite de vous communiquer, Monsieur, 
un essai imparfait, dont on pourroit neanmoins, tirer а се que 
je crois, un parti convenaЬle. La lecture de l 'ouvrage de Mr 
Faure2 sпr la Russie, imprime en 1821 et par parenthese mis а 
l 'index chez nous, а fait naitre en moi quelques idees, que j 'ai 
mises sur le papier. Je sens Ьien, que mon analyse est impar­
faite, que la redaction devroit en etre plus chatiee (je ne parle 
plus des fautes de langue, que comme etranger, je ne pouvois pas 
eviter)

' 
qu 'il faudroit meme refondre le morceau en entier et 

surtout je sens Ьien, que je devois, ne fut-ce que par Ьienseance, 
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vous envo;}'·er du moi11s une copie correcte et soignee d 'un travail 
incorrect et fait а la l1ate, mais le depart precipite de celui qui 
s 'en charge, ne me donne point le temps de satisfaire а toutes 
ces considerations urgeнtes. V ous voyez, ]\Ionsieur, que j e  
compte beaucoup sur Yotre indulgence e t  que vous m 'inspirez 
une confiance sans bornes ! Je me rassure а l 'idee, que si mes 
observations, dictees par un profond sentiment d 'amour pour la 
Patrie, vous paroissent par la meme, meriter un certain interet, 
vous saurez facilement les reнdre dignes de voir le jour. Vous 
trouverez en marge du cahier plusieurs notes faites par mes 
.amis : souvent elles peuvent servir de complement au texte e t  
offreнt des apperc;us j udicieux et pleiнs d e  verite. 

Sequestres du monde actif, par notre position politique, 
nous soшmes encore par surcro'it de chagrin, rcduits au sort de 
captifs, qui s 'enteпdroient calomnier puЬliquement et seroient 
prives du droit de defendre leur honneur. La presse dans notre 
pays est inaccessiЫe aux plaiнtes et reclamations, esclave du pou­
voir, elle ne parle que pour lui ; nos communications aves l 'etran­
ger sont d 'un autre cote soumises а des entraves inquisitoriales 
et пous n 'avons pas les moyens de soulager notre cceur au de­
hors. Ен un mot, persoпnages muets et inactifs, sпr la scene de 
la vie pпЬlique, nous ne pouvons librement ni dialoguer entre 
nous, ni parler а la cantonade ! Cette gene, ou nous nous trouvons, 
vous fera voir, Monsieur, comЬien je mets de prix, а n 'etre pas 
connu ропr l 'auteur de l 'analyse ci-jointe, ainsi que des autres 
ecrits, que je pourrai vous communiquer par la suite, si toute­
fois vous m 'autorisez а le faire. En cas, que mon traYail ne re­
ponde point ап plan de votre ouvrage periodique, vous pourrez, 
Monsieur, en faire l 'usage qui vous paro'itra convenaЫe, soit en 
le puЪliant а la suite de quelque ouvr&ge sur la Russie, soit 
ailleurs, soit separement, et si l 'iщpression devoit entra'iner 
quelques frais, vous voudrez Ьien vous adresser а се sujet au por­
teur de la presente. J е crains Ьien, que vous ne disiez, que j 'en 
.agis avec vous ш1 peu trop а la Scythe et que la franchise est 
bonne, quand elle n 'est pas importune. Mais d 'un autre cote, je  
me trouve encoш·age par le sentiment que j 'ai de votre caractere 
et de votre esprit, qui se peignent si Ьien daпs vos ecrits et dans 
l 'ouYrage puЬlie SOUS votre inspection. J 'aime а croire, que YOUS 
m 'entendrez et que vous me rendrez justice : passez moi un peu 
l 'eпnui, que je vous cause, ne fut-ce qu 'en faveur du motif. Nous 
vivons а une epoque, ou les hommes de Ьien de toutes les nations 
doivent se donner la main ; le vers de Теrенсе 

Horno surn : hurnani nihil а me alienнrn puto !3 
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devient а plusieurs titres le vers du siecle. Si les souverains 
s 'appuyent de се texte pour justifier le droit d'interventWп, 
tachons de rendre а се vers un sens plus nоЫе, plus conforme 8. 
la sagesse et plus utile au Ьonheur general. 

Je ne veux pas finir cette lettre sans vous prevenir, Mon­
sieur, que les articles inseres dans la Revue sur la Russie et 
signes S. Р-у4 ne sont pas toujours d 'accord avec la verite, et 
que dernierement, on а releve dans le journal dи fils de la 
Pat'fiв5, plusieurs erreurs grossieres qui s 'y etaient glissees. Je 
me rappelle entr'autre, que vous avez parle d 'un certain BiЬi­
CQff-W OrQntzoff6, comme d 'un ecrivain, qui donnoit de grandes 
esperances. Jamais, nous n 'en avons entendu parler et cette re­
union de noms n 'existent point meme parmi nous. Nous avons 
Ьien des Biblcoff et des Worontzoff, mais nous n 'avons point 
de BiЬicoff-W orontzoff. Le merite des ouvrages et des auteurs 
Russes est souvent apprecie dans la Revue en sens inverse de 
l 'opinion des juges eclaires. Ces fautes sont d 'autant plus in­
explicaЫes et saillantes, que plusieurs des articles sur la Rus­
sie ont pleins de verite et prouvent que leurs auteurs puisent а 
de bonnes sources. - Je pourrai par la suite relever dans une 
analyse separee les erreurs de noms et de faits, emises dans ces 
articles et la livrer а votre disposition. 

Agreez, Monsieur, l 'assurance de ma parfaite consideration 
et de mon devouement pour vous et pour tous ceux, qui tra­
vaillent avec vous а prouver : ' '  que les belles lettres et les 
sciences, Ьien etudiees et Ьien coщprises, sont des instruments 
universels de raison, de vertu, de bonheur ! ' '  

р .  Wi a s e m s k i. 

М. le prince Wiasemski. 

Si jamais vous voulez m 'honorer d 'une reponse, je vous 
prie, Monsieur, de la rem:ettre au porteur de cet envoi, ou de me 
la faire tenir а Moscou par l 'entremise d 'une personne sure, 
car vous ne sauriez croire, comblen nos communications par la 
poste manquent de securite. Notre gouvernement quoiqu'aveugle 
sous Ьien des rapports, а le don de dechiffrer comme Oedipe 
beaucoup d 'enigmes, en decachetant toutes nos lettres ! 

Moscou. Се 20 J uillet ( vieux style) , 1823. 
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п и с ь м о  п 

Ustafiewo (а  25 verstes pres de Moscou ) .  

С е  21 Mai ( vieux style) ,  1824. 

Monsieur, 
C 'est avec une veritaЫe satisfaction que j 'ai eu l 'honneur 

de recevoir votre lettre du ler Mars 18247, en reponse а la 
mienne de l 'annee passee. Votre confiance me flatte et je me 
trouverois heureux: de pouvoir у repondre d 'une maniere digne 
de vous et de votre ouvrage periodique. Mais, en conscience, 
vous me demandez la chбse impossiЫe en exigeant des ren­
seignements sur tous les objets qui peuvent caracteriser la 
marche et les progres de la civilisation dant notre Patrie. 
Ignorez vous donc, que la Russie est dans u.ne minorite par­
faite et que vous parler d 'elle, seroit faire une critique sang­
iante de la tutelle, qui la maintient dans cette enfance tardive f 
Vous entretenir de nos academies, de nos etaЫissements et de 
nos entreprises d 'utilite puЬlique, de nos societes savantes, pbl­
lantropiques etc. etc. etc. seroit faire des articles de gazette ; 
mais aussi, faudroit-il commencer par се faire une conscience 
de gazetier et je m 'en sens incapaЬle. Je place mon orgueil natio­
nal, non а me feliciter pompeusement de се que nous avons, mais 
а regretter се que nous manque. 

Je ne suis раз de ces gueux8, qui voudroient faire parade 
d 'une richesse qu'ils n 'ont pas, mais Ьien de ceux qui affichent 
hautement leurs haillons, car ils se sentent dignes d 'un meilleur 
sort. Et tous mes:compatriotes Ьien pensant partagent certainement 
mon opinion! А nous voir, nous possedons tout а l 'egal des autres 
nations ; mais notre richesse consiste en une depense de mots et 
en un luxe de decorations. Comme Arlequin, qui remue des 
jambes sans quitter sa place, nous faisons semЫant de marcher, 
mais nous n 'avaш;ons pas. Certainement apres tout, le temps 
marche pour nous et le cours souterain, invisiЫe des choses, ne 
nous en pousse pas moins en avant, sans que ni le gouvernement, 
ni la plupart de nous autres, у prenions garde. Il est induЬi­
taЫe qu 'un beau jour apres nous etre endormis dans les langes 
de notre nourrice, nous nous i·eveilleront tout d 'un соир grand 
garc;ons. J usqu 'а cette epoque, laissons aux panegyristes salaries, 
ou а ceux qui prennent une vanite aveugle, pour de l 'orgueil 
national, а faire l 'etalage de nos succes, nous autres sachons 
nous taire ; quand il ne nous est point permis de dire la verite. 
Contentez vous donc d 'apprendre pour le moment, non се que 
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font des hommes, mais се а quoi s 'amusent des enfants. Nous 
aimons а faire des vers et nous en faisons parfois d 'assez bons. 

Au sortir du berceau nous blgayons des vers!9 Pour la 
prose, qui demande а etre mieux nourrie, nous nous en tirons 
assez mal, et а l 'exception de l 'Histoire de Russie10 par Mr Ka­
ramsin, nous pouvons dire hardiment, que nous n 'avons pas en 
prose un seul ouvrage de longue haleine ; et encore cet ouvrage 
la est il chez nous un fruit precoce, qui а ete mieux apprecie en 
Europe, qu'en Russie. 

J е me suis decide а j oindre а mon bulletin, quelques frag­
mens de ma notice sur la vie et les ouvrages de Mr Dmitrieff, 
moins par amour personnel, que parce que ces fragmens peuvent 
vous donner une legere idee de notre Litterature et de la maniere 
dont on l 'envisage chez nous. Si j 'avois eu а ma disposition 
d 'autres materiaцx plus propres а mon but, faites moi l 'hon­
neur de croire, que je n 'aurois pas ete me mettre en avant. Je 
crois avoir sous peu une bonne traduction allemande de cette 
notice en entier, ainsi que de deux autres de mes opuscules lit­
teraires, qui traitent de Derjeavin (notre premier poete Ly­
rique) et d 'Ozeroff (notre seul poete Tragique, digne de се 
nom ) et j 'espere vous les envoyer11• П nous est tres difficile, 
pour ne pas dire impossiЫe, de trouver ici quelq 'un qui puisse 
Ьien traduire du Russe en Fraш;ais ; les Allemands apprennent 
notre langue avec plus de facilite que vos compatriotes ; et d 'ail­
leurs je suppose que le bon allemand est mieux compris chez 
vous, que le mauvais fraш;ais, que nous devons vous offrir, faute 
de mieux. En tout cas, voici un petit bulletin litteraire et quatre 
extraits de la notice en question ; faites en, Monsieur, се que 
vous voudrez et се que vous pourrez. J 'y ajoute une traduction 
allemande d 'une preface de ma fa�on, ajoutee en forme de Dia­
logue, au nouveau poeme de Pouschkin, dont je vous prie d 'ac­
cepter un exemplaire, comme пn leger don de notre Мпsе du 
Nord12• Pпisse-je venir un jour le lire chez vous et familiariser 
vos oreilles difficiles, avec les sons d 'une langпe, qui n 'est pas 
aussi barbare, qu'on le croit en Europe. Vous trouverez dans 
cette petite facetie quelqпes vues sur notre poesie et sur ses rap­
ports avec les poesies dites Classique et Romantique. J е n 'ai 
fait qu 'effleurer mon sujet et j 'ai du donner а mes reflexions 
la rapidite d 'un Dialogue. En general, jugez moi plutot sur се 
que j 'ai indique, que sur се que j 'ai dit. Grace а notre censure, 
l'enonce est la partie faiЫe, et les retic�nces le cote saillant de 
tous nos discours. Savez vous, qu'il ne nous seroit p oint permis 
d 'avancer franchement une opinion purement litteraire, si elle 
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Ыessoit les convenances accreditees ? Notre Litterature а sa le­
gitimite tout comme le pouvoir. 

J е serai charme de pouvoir vous communiquer quelques ma­
teriaux sur la Pologne, mais nos relations avec се pays sont tres 
genees : on а beau le russ-iser а toute force et le purifier jusqu 'а 
extinction de chaleur naturelle, il paroit encore trop dangereux 
et trop epidemique aux yeux du gouvernement, qui а etaЫi entre 
nous et la Pologne un cordon sanitaire, qu'un autre duc d 'An­
gouleme13 tient dans sa main. Il me seroit surtout difficile а moi 
de pouvoir vous etre de quelque utilite а cet egard, vu que mes 
relations avec les Polonais sont soumis а une surveillance severe, 
apres un sejour de quelques annees que j 'ai fait а Varsovie, 
comme employe aupres du Senateur Russe Nowosiltzoff14 et  
apres que j 'ai ete retire de cette place comme entach.e de liblra­
lisme. Au reste les Polonais sont plus actifs que nous et plus 
avides de celebrite, et je suppose, que vous pourriez facilement 
etaЫir des relations suivies avec la Pologne par l 'entremise des 
Polonais qui courrent beaucoup le monde et viennent haЪituel­
lement а Paris. Je crois meme qп 'un d 'entre eu:x nomme Mr Mo-
1·ozewicz15, doit у venir passer l 'hiver ; je vous invite а recher­
cher sa connaissance ; с 'est un jeune homme Ъien pensant et qui 
connalt а fond son pays. Le seul obstacle qui se presenteroit а 
nous dans des pareilles relations seroit la crainte de donner de 
l 'ombrage au gouvernement ; car il est constant, que tout Russe, 
ou Polonais, connu pour correspondre non d 'une maniere of­
ficiCle, avec un Journal etranger finit par etre mal vu de l 'auto­
rite, si toutefois il n 'etoit point poursuivi pour les opinions, qu 'iI 
auroit enonce dans ses ecrits. J е crois pouvoir affirmer, qu 'un 
de vos correspondants Russes а deja pati dans son service, pour 
les bulletins litteraires qu 'il vous а adresse. Du moins, tel est 
le bruit qui а couru chez nous lors de la disgrace d 'un jeпne 
officier16• Veuillez Ьien, Monsieur, vous penetrer de l 'impor­
tance de ces considerations et m 'epargner tous les desagrements, 
que poпrroit m 'attirer votre correspondance. Il ne faudroit pas 
s 'etonner si de petits commerages litteraires alloient passer pour 
des crimes d 'Etat aux yeux de l 'autorite et si on leur donnoit 
assez de consequence ропr en rechercher l 'auteur par toutes les 
voies ouvertes а la Sainte Alliance. En tout cas, je vous prie, 
Monsieur, de ne jamais me citer puЬliquement au nombre de 
vos correspondants, quoique j 'aimerais а porter се titre flatteur 
et de teni1· nos relations dans le plus parfait mystere. Si jamais 
vous me faites l'honneur de m 'ecrire, que се ne soit que раг 
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l 'entremise de ceux de mes compatriotes, que je vous aura1 
adresse, ou de personnes dont la discretion vous est connue! De 
mon сбtе, je garderai la meme circonspection. Cette lettre-ci 
vous sera remise par mon beau-frere le Рее Gagarin17, appele а 
Paris, pour у retaЫir sa sante ; j e  prends la liberte de le recom­
mander а vos bontes et vous prie de l 'accueillir avec Ьienveil­
lance. Quand pourrai-je suivre son exemple et venir me guerir 
parmi vous, si се n 'est pas des souffrances phisiques, du moins 
du marasme moral, qui est vraiment pour nous la maladie du 
p ays et qui attaque tous ceux d 'entre nous, qui auroient besoin 
de vivre et ne se contentent pas de vegeter ! L 'espoir de venir 
passer quelques annees а Paris est un de ceux qui me sourient 
le plus. Mais l 'epoque ou je pourrai le realiser est encore in­
certaine ! En attendant, agreez, Monsieur, l 'expression de mes 
sentiments les plus distingues. 

W i a s e m s k i. 

Р. S. Savez voпs, qu 'il est rare qu 'un des No. de votre 
Journal nous arrive sans avoir ete mutile par les ciseaux de la 
Censure! Le plus grand nombre dcs cahiers nous arrive avec 
quelques feuilles de moins! 

Recevez avec indulgence le brouillon de mon bulletin et la 
mauvaise copie des notes qui у sont jointes ; je suis а ma cam­
pagne et n 'ai point les moyens de faire mettre le tout au net. 
Quand aux noms propres, que vous ne sauriez dechiffrer, don­
nez vous la peine de consulter l 'Anthologie Russe de Mr de St 
Maur, qui du moins а ete fidele а l 'orthographe. 

Л р и м е ч а н и я: 

1 Mr. Bernha.rd, которого Вяземский называет варшавским кор­
респондентом Revue Encyclopooique. Данными о его личности мы не 
располагаем. Имя это отсутствует в самом полном словаре польских 
псевдонимов А. Бара. По всей вероятности «Вernhard» - условное 
обозначение того польского журналиста, который доставлял Revue 

Encyclopooique польский материал, встречающийся в этом журнале 
.довольно часто. 

2 М. R. Faure, родом из Бордо, военный врач, прикомандиро­
ванный к 1 -му кавалерийскому корпусу наполеоновской армии. Н 
1 812 г. был в Москве и 18-го октября того же года оказался в 
nлену. В 1 813  г. жил в Орловской губернии, у помещика А. А. Пле­
щеева, которого Вяземский знал. В 1 820 г. доктор Фор вернулся во 
Францiю, где выпустил книгу своих воспоминаний о России : Souve-
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venirs du Niord ou Jn Guerтe, la. Ruзsie et ]\es Russes, ou L'eвc1avage, par 
М. R. Faure, medecin du 1-er corps de oo.V'alerie pendant lia campagne de 

1812. Paris. 1821 (эпиграф : Le fleau de l'humanite, c'est le pouvoir аЬ­
воku. Mme de &t:aёl) . В этой книге Фор описывает природу и нравы, 
возмущается невежеством духовенства и чиновников и осуждает 
обращение помещиков с крепостными крестьянами, живущими в 
нищете. (См. ОА, 11, стр. 513). Об этой книге появилась в Revue 
Encyclopedique заметка, подписанная Р. А. D. (XVI, 1822 г., стр. 359-
60). В этой рецензии читаем: "Il (т. е. Фор. Ю. И.) peint avec chn­
leur се tablieau du misere et de despotisme, qu'offre la populз.tion russe. 
Le style est souverut plein d'origina.Iite щаiв peut-blre esti-il quelquefois 
un peu declamlatoire". Повидимому, Вяземский этой заметки не читал, 
так как посылает Жюльену статью о записках Фора. О получе­
нии его книги он упоминает в письме к А. И. Тургеневу (от октября 
1 821  г., ОА, 11, стр. 214),  но дает неверную транскрипцию фамилии 
Фора: Lefaure. В том же письме он отмечает: «Много справедливого 
о России». Очевидно, что в этот «либеральный» период его жизни, 
книга Фора (запрещенная в России) вызывала в нем живой интерес 
и сочувствие. О судьбе статьи Вяземского об этой книге нам не­
известно. 

з Теренций, HooutoDJtimorumenus, 1, 1 .  
4 S. Р-у - Сергей Дмитриевич Полторацкий ( 1 803-1 884) . Его 

заметки начали появляться в Revue Encycl'opedique с 1 821 г. или с 
1 822 г. (когда ему было 1 8-19 лет) . Отметим следующие за 1 822-
23 гг.: RE, 1 822, XV, 327-332 XVI, 1 17-122, 1 99-201 ,  390-392, 564-565, 
625-627; 1 823, XVII, 1 14-1 1 6, 323-324, 579-580, XVll I, 1 19-122, 
212-213, 354-356, 436-440, XIX, 134, 393, ХХ, 1 37, 357-359. Как видно, 
сотрудничество Полторацкого было постоянным. В своих заметках 
подписанных S. Р-у или S. Р. он дает краткие информационные све­
дения преимущественно о русской культуре, литературе и искус­
стве, например, о Библейском обществе, итальянской опере, Исаа­
киевском соборе, о литературном обществе в Калуге, о втором из­
дании Истории государства Российского Карамзина, о переводе 
Жуковским Шильонского узника Байрона, о жизнеописании Суворо­
ва Глинки, о книгах Н. И. Греча, о московском университете, элегиях 
Олина и т. д. Он сообщает также курьезы:  напр. о проживающем в 
Феодосии старце, родившемся в 1 702 г. Эту же пеструю «смесь:., 
которою юный Полторацкий наполнял русский отдел хроники Revue 
Encycl'Opooique, мы находим и в других отделах, посвященных про­
чим странам. Более подробно Полторацкий пишет о журналах:  о 
Сыне Отечества (RE, XVI, 1 822 г. 1 17-22),  о Вестнике Европы (RE, 
XVII, 1 823 г. 1 15-16) и об альманахе Полярная Звезда (RE, ХХ, 
1 823, 357-59) .  Обличительных тенденций в его заметках нет. С. Д. 
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Полторацкий воспитывался в Ришельевском лицее, в Одессе. С 
1 820 г. по 1 823 г. он учится в военной Школе Ко.10нновожатых, 
в Москве; именно в эти годы он начинает сотрудничать в Revue 
Encyclopedique. Позднее он состоит на военной службе (до 1 827 г.) 
и продолжает сотрудничать в журнале Жюльена (до 1831 г.) ,  а так­
.же в Сыне Отечества, Литературных Листках и в Московском Те­
леграфе (после ухода оттуда Вяземского, в 1 827-28 гг. ) .  Полто­
рацкий собирает замечательную библиотеку в своем имении Авчу­
рине, Калужской губернии. Он известен, как библиофил, библиограф 
и автор Материалов для Словаря русских писателей. См. : J. М. 
Querard : Serge PoJ1tor:1tzky. La France Littera.ire ou dictionooire ЬiЫio­

gгaphique. Т. XI, рр. 578-584. Paris, 1 854-57 ; А. И. Остроглазов; С. Д. 
Полторацкий, Библиографические Записки, 1. ( 1 892) ,  стр. 15-24. 

5 Сын Отечества, исторический, политv.ческий и литературный 
журнал ( 1 812-1 852 rr.) ; с 1 821 ·г. выходил под редакцией Н. И.  
Гре•1а и А.  Ф. Воейкова (В. Ф. Булrарин вступил в редакцию позд­
не�, в 1 825 r.). В этом журнале Вязе.\iСкий постоянно по:-.1ещал свои 
стихотворения и статьи. В 1823-24 гr. он постепенно расходится с 
Грече.\\, всё реже печатается в Сыне Отечества и переходит в Дам­
ский Журнал кнпзя Шаликова. В 1 825 r. он создает вместе с Н. По­
левым J\·1осковский Телеграф. 

6 Бибиковых-Воронцовых, как правильно указывает Вяземский, 
в России никогда не было. Н азывая эту фамилию Жюльен ошибся. 

7 Письмо .Жюльена от 1-го марта 1 824 г. никогда опублико­
вано не было. 

s Один из «Нищих» (gueux), выставляющий напоказ богатства, 
которых у него нет, это, вероятно, С. Д. Полторацкий. Из письма 1 
мы знаем, что информационные заметки его Вяземский не одобрял 
(см. прим. 4-ое и Лит. Наел., 31-32, 98) .  

9 «Едва выйдя и з  колыбели, м ы  лепечем стихи!:. - Это очень 
характерное для Вязе:v1ского замечание. Русская культура и литера­
тура для него начинаются в после-петровскую эпоху. Именно тогда 
Россия вышла «из колыбели» и начала лепетать стихи (Тредьяков­
ский, Ломоносов и Сумароков) . Культура Киевской и Московской 
Руси для него не существовала. Подобно просвещенцам XVIIl-ro 
века он полностью отрицал Средние Века, как «темное время». Uн 
умалчивал также о московско-украинском барокко XVII-гo века. 

io Историю Государства Российского Н. М. Карамзина Вязем­
ский считал творением бессмертным, и по содержанию, и по форме. 
Он знал, что Жюльен собирался перевести эту книгу на французский 
язык, но их предупредили петербургские французы St. Thomas et 

Jauffret, которые издали карамзинскую «Историю ... » в 1 81 9-26 гг. 
Ему, вероятно, были также известны лестные отзывы об «Истории ... :. 

52 



11 Revue Encyolopedique (IX [ 1 82 1 ]  г., стр. 382, XV!ll, 1823 г., 1 1 9-120 
и рецензия Hereau, XIX [ 1 823] стр. 688-89) .  

н О Дмитриеве, Державине, Озерове, см. предисловие. 

12 О Пушкине, см. предисловие. Гений Пушкина Вяземский опре­
деляет, как легкий дар нашей северной музы (un leger don de notre 
Muse du Nord). Позднее он писал о пушкинской поэзии : 

Мечты, стих звучный, легкокрылый ... (курсив мой. Ю. И.) .  
(из стихотворения Англичанке 1 855 г. Полное собрание сочинений 
кн. П. А. Вяземского, т. Xl, стр. 1 92) . 

А в эпилоге Кавказского Пленника ( 1 820-21 гг.) Пушкина мы 
�итаем : 

Так муза, легкий друг мечты ... (курсив мой Ю. И.) 
Здесь Вяземский и Пушкин совпадают: оба ценили в поэзии лег­

кость. 

1з Второй герцог Ангулемскнй - это цесаревич Константин 
Павлович ( 1780-183 1 ) ,  командовавший русскими войсками в Царстве 
Польском (с 1 816 г. до смерти). Louis Anroine de Bourbon Duc 
.d'Angoulerne ( 1775-1844) ,  дофин, старший сын графа Артуа (позд­
нейшего Карла IX),  который по поручению держав Священного 
Союза подавил революцию в Испании. Вяземский и даже Карамзин 
испанской революции сочувствовали. Называя Константина Павло­
_вича «вторым герцогом Ангулемским», Впземский осуждает обоих и 
высказывает сочувствие и испанским и польским революционерам. В 
1 831 г. цесаревич Константин пытался подавить польское восстание, 
но умер до разгрома его. 

14 Николай Николаевич Новосильцев, граф ( 1761- 1838) ,  с 18 15  г. 
возглавлял русскую администрацию в Польше. 

15 Морозевич : вероятно Kalikst MOiГozewicz ( 1799-1874) , польский 
политический публицист, много печатал на французском языке, эми­
грант (по(;"lе 1831 г.) .  См. BiЫiografra Polska К. Estreichera, III 1876 ; 

Illustro\1"ania Encyk!·opedja, Ш, 1 927. 

16 Молодой офицер, сотрудник Revue Encyolopedique:  может 
·быть это Петр Андреевич Габбе (по предположению С. Дурылина, 
Лит. Наел., 31-32) .  Он родился в 1 796 г., заболел душевной бо­
лезнью в 1 833 г. Дата смерти неизвестна. Штабс-капитан Лейб­
Гвардейского Литовского полка, стоявшего в Варшаве. В 1823 г. 
был разжалован в солдаты «за дерзкие суждения о высших себя в 
чине и даже начальниках» (ОА, I I, 461 -463) . О его книге Биогра­
фическое похвальное слово г-же Стааль Вяземский дал одобритель­
ный отзыв в Сыне Отечества (№ 29, 1822 г. ; Полн. Собр. Сочин. 
Вяземского, r, 73-83, см. также ОА, 11, 461-63) .  Но факт сотрудни-

· чества Габбе в Revue Encyclopedique не установлен. 

53 



17 Один из братьев жены Вяземского : князь Василий Федоро­
вич Гагарин (умер в 1 829 г.) или князь Федор Федорович Гагарин 
(1787-1863) . См. ОА, 111. 

18 Dupre de Saint-Мiaur, Emile ( 1772-1854), автор сатирических 
стихотворений, переводчик русских поэтов, в конце 10-х гr. был в 
России. В 1823 r. опубликовал Antologre ruaзe, Sllivie de Poesiee 
originales (на эту книгу Вяземский ссылается в письме ll),  а в 1 829 г. 
L'Erm!iiЬe en RшlSie ..• (ОА, 1, 288). 

С о к р а щ е н и я : 

ОА : Остафьевский Архив князей Вяземских. Переписка князя 
П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым� редакция и примечания В. И. 
Саитова, С.-Петербург, 1 899-1909 гг. 

RE : Revue Encyclopedique, Ршiз. 

ФРАНЦУЗСКИЙ ЯЗЫК ПИСЕМ КН. П. А. ВЯЗЕМСКОГО 

Ренэ Галлан (Rene Galland) 

Письма Вяземского характерны для определения знания 
французского языка представителями русской аристократии в 
пушкинскую эпоху. 

Большинство найденных нами ошибок - орфографиче­
ские. Ударения расставлены непра·вильно в следующих словах 
(цифры в скобках указывают страницы) : chatiee вместо cha­
tiee ( 44) ; ne fut-ce вместо ne fut-ce ( 44) ; patrie вместо patrie 
( 45 ) ; par la шеmе вместо la meme ( 45) ; sure вместо sure ( 46) ; 
chбse вместо cl1ose (47 ) ; j 'ai du вместо j 'ai du (48 ) ; entache 
вместо entache ( 49 ) .  Буквы добавлены, отсутствуют или заме­
нены другими : apper<;us вместо aper<;us ( 45 ) ; souterain вместо 
souterrain ( 47) ; courrent вместо courent ( 49 ) ; officiele вместо 
officielle ( 49 ) ; phisiques вместо physiques ( 50 ) ; Quand aux 
noms вместо Quant aux noms ( 50 ) .  Не соблюдены правила о 
согласова1нии прилагательных и глаголов : entre 'autre вместо 
entre autres ( 46) ; cette reunion de noms n 'existent point вме­
сто n 'existe point ( 46 ) ; tous mes compatriotes Ьien pensant вме­
сто Ьien pensants ( 47) ; grand gar<_;ons вместо grands gar<_;ons 
( 47) ; les opinioпs qu 'il aurioit enonce вместо enoncees ( 49 ) ; les 
bulletins litteraires qu 'il vous а adresse вместо adresses ( 49 ) ; 
ceux de mes compatriotes que je vous aurai adresse вместо ad-

54 



resses (50 ) .  Все ЭТИ ошибки могли быть сделаны и природным 
французом. Лишь некоторые незначительные погрешности ука­
зывают, что эти письма написаны иностранцем. Француз :не по­
вторит местоимений в следующей фразе : il me seroit surtout 
difficile а moi ( 49) ; француз не скажет russiser вместо russi­
fier ( 49) . Наконец, Вяземский расставляет запятые на русский 
лад, а 1не 1110 правилам французского правописания. Тем не ме­
нее, следует признать, что Вяземский прекрасно владел фран­
цузским языком. Он постоянно пользуется литературными 
идиомами. Несмотря на некоторые указанные выше погрешно­
·СТИ его французский ·стиль, - это стиль образованного фран·­
цуза той эпохи. 
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ДВА ПИСЬМА Н. В. ГОГОЛЯ 
Приготовил к печати Дм. Чижевский 

В библиотеке Гарвардского университета находятся два� 
nисьма Гоголя. 

1 .  

Первое из них занимает всеrго одну страницу сложенного 
вдвое листа размером 14 х 20 см. Оно содержит все·го 14 строк: 

[�Франкфурт] 
[ 6- 1 2  апреля 1 844 г.] 1 

Христос Воскресе 
От всей души и от всего сердца поздравляю Вас с свет­

лым праздником, Марью Петровну со всеми вашими детьми и 
внуками и всем что Близко [так! ]  вашему сердцу. О Друзьях 
моих я вспом.инаю всегда, но в день Светлого Во.скресенья2 
больше чем когда либо. Христос Вос·крес. 

Ваш весь3 
Н. Гоголь 

П р  и м  е ч а н и я: 

1 Датирую по соображениям, изложенным ниже. 
2 «В» в слове «Воскресенья» исправлено из «В». 
з «весь» было написано «весъ», затем исправлено. 

Хотя в пи:сьме нет обращения к адресату и нет даты, но 
и то и другое установить возможно : «Марья Петровна», упо­
минающаяся в письме, несомненно М. П. Балабина ( 1 820-
1901 ) , ученица Гоголя в 1831  г., а после 1 836  г. одна из его . 
корреспонденток. В 1836 г. Готоль снова встретился с нею и с 
ее родителями и настоящее письмо, несомненно на.правлено к 
матери Марии Петровны, Варваре ОсипО'):}не. Бала·бwной, фран--
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цуженке по рождению. В. О. Балабиной адресовано еще два 
письма Гоголя (Академическое издание, т. XI, ·номера 49 и 
148) .  Датировка письма облегчается следующим обстоятель· 
-ством : ·привет Марье Петровне показывает, что дочь еще жила 
с родителями, между тем осенью 1 844 т. она вышла замуж 
за инженера А. Л. Вагнера и рассталась с родительс.ким до· 
мом. Что письмо написано именно в 1 844 г. показывает его 
'Внешнее сходство с рядом писем - поздравлений со Светлым 
Праздником, ·КОТ·орые все относят.ся к этому году и все, в 
отличие от обычной формы писем Гоголя начинаются со слов 
«Христос Воскресе», стоящих над обращением 1к адресату и 
дальнейшим текстом письма. Эти письма ·написаны из Франк· 
фурта, где Гоголь гостил у Жу1ювского: к матери - 6 а·преля, 
к А. О. Смирновой - 7 апреля, к Л. К. Вельгорокой, С. М. 
Соллогуб и С. И. Соллогуб - 1 2  апреля (см. цит. издание 
том ХП, номера 17 4, 17 5, 1 76, 1 78 и 1 79, стр. 280, 282, 284, 
286 и 287 ) .  К этим адресаткам ·надо присоединить и В. О. 
Балабину. По всей вероятности, письмо написано 12 апреля, 
но, возможно и несколько ранее. Но именно 1 2-го Гоголь 
<<ВСПОУ!НИЛ о своих друзьях» ! 

Пись�ю Гоголя, не представляя по содержанию ничего 
особо интересного, заслуживает внимания. Гоголь относился 
к сещ'i\стr;у Балабиных с особой любовью. Кроме Варвары 
Осиповны и Марьи Петровны он был знаком, переписывался 
и 1ктречался ( еще в последние годЬ!I жиз·ни в Одессе)  и с дру· 
гой дочерью Балабиных, Елизаветой, бывшей замужем за кн. 
Репниным. Сохранилось 10 писем Гоголя, адресованных Марье 
ПетронЕе Бапабиной ( пит. изд. т. XI, HONtepa 30, 62, 86, 1 10, 
1 22, т. ХП, номера 6, 1 1 , 90 и 196) . И3Вестны и 4 письма 
Марьи Петровны Гого•лю, все 1 844 года (изданы Шенроком в 
с;Материалах» том IV, стр. 922-925) .  Письма Гоголя Балаби­
ной нередко дышат юмором; одно письмо написано по италь· 
янски. Из п�и·сем М. П. Балабиной 'Видно, что не все письма 
Гоголя сохранились : в частности в начале 1 844 г. Готоль на­
писал ·ей большое нам неизвестное письмо, в котором вьюка­
зываJI свои взгляды на бра1к и семейную жизнь. Наше письмо 
является одним из этих утерянных писем Гоголя Балабиным. 
Оно показывает, что где-то заграницей имеются вероятно и 
дальнейшие письма из архива Балабиных; одно письмо В. О. 
Ба:rабиной находится в Берлинской (быв. Прусской) Биб­
mютеке ( см. номер 148, в т. XI цит. издания) ,  впервые издано 
г-жей Целыt ( TШnol' Zelш, Zeitschrift fпer slaYischen Philologie, 
XIV 1937, 1 -2, стр. 59) .  Надо полагать, что и другие утерян-
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иые письма сохранились. Переписка Гоголя с Балабиными не 
оста·вила следов •после 1844 г., а позже он, вероятно, и·м уже 
не писал, но передает обычно поклоны через П. А. Плетн:ева 
( см. письма Плетневу от 10.VI.1 847, 14/26.ХП.1 849, 15.VI.-
1851 ) .  

2. 

В'Горое писы1ю Гоголя представляет .собою только неболь­
шой отрывок, уже опубликованный :  в Русской Старине 1918, 
1 -2, стр. 26 и перепечатанный оттуда в Академическом изда­
нии том ХШ, ·Стр. 371 -2, номер 208. Это заключителыные строки 
письма, направленного Н. Прокоповичу, вероятно из Остенде 
в августе 1847 т. Печатаю его здесь с сохранением орфографии 
подлинника, весьма �своеобразной и искаженной в публикации 
Рус·ской Старины : 
[то]1  Въ Неаполt пробуду еще до ф евраля. въ февралt от­

правляюсь на Восток, а оттуда в :Россiю2 и если Боrъ 
у�строитъ все ·благополучно то можеть быть будущимъ лt­
томъ увидимся въ Петербург!;. Прощай 

На обороте адрес :  
St. Petersbourg - Russie 

Его Высокоблагородiю 
Николаю Яковлевичу 

Прокоповичу 

Въ Петербургt 
На Васильева<ом Островt въ 9 линiи 
между большимъ и Средни•мъ 
проспект[·ами] въ Собственномъ Домt. 

Твой Н. Г. 

Орфография, в часrnости употребление больших букв и зна­
ков препинания, характерна. 

П р  и м  е ч а н  и я: 

i «ТО> зачеркнуто. 
2 «В> исправлено из сна:.. 
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ОТРЫВОИ ЧЕРНОВИИА «3АПИСОИ 

ИЗ М ЕРТВОГО ДОМА» ДОСТОЕВСИОГО 

При готовил и печати Дм. Чижевсиий 

1 .  

Публикуемый ниже отрывок принадлежит библиотеке Гар­
вардского университета (Houghton Library) . Ру1ю1Пись содер­
)ЮИТ начало 2-ой главы П-ой части «Записок». Эта глава печа­
тается в современных изданиях под •н.азванием «Продолжение:., 
т. к. это непосредственное продолжение 1-ой главы П-ой ча­
сти «Гошпиталь». Рукопись заполняет двойной лист в боль­
шую 4 °  (22 % х 29 cm.) и является ч ерновиком; значительное 
количество поправок растет от �страницы •к странице, ра,стет 
число вставок между строками, последняя страница име·ет, 
кроме того, три обширных приписки на полях и внизу стра­
ницы. 

Мы можем ·С не·которой степенью вероятности устано­
вить время 'Возникно.вения рукописи. Она представляет на­
чало той части «Записок», которая поя,вилась в февраль·ском 
номере «Времен:и» 1862 г. Здесь были напечатаны главы 2-ая 
П-ой части (началом е е  и является наша рукопись ) ,  и 3-ья 
(начало которой посвящено телесным наказаниям на ,каторге, 
а дальнейшая часть снова возвращает читателя в госпиталь)1. 
Номер вышел 27 февраля 1862 г.2• Так как январский номер 
вышел 1 -го февраля, то надо предполагать, что •н.абор фев­
ральского номера мог на1чаться только в конце января '(по­
следние дни перед 'ВЫ'ХОдом номера наборное отделение ти­
пографии уже не имеет работы, так как типография занята 
фальцовкой листов и брошюровкой) .  К этому времени руко­
пись должна была быть готова в окончательном виде. Но у 
нас есть и дальнейшие, к сожалению, очень случайные и не­
точные сведения о подготовке Достоевским «ЗаписоК». Уже 
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в первом письме брату после выхода из каторжной тюрьмы. 
До·стоевский упомтiает о том, что его тюре�шых впечатлений 
«На целые томы хватит»3• Врангель утвержда,ет, что Достоев­
ский работал над «Записками» уже в Семипалатинске в 
1856 г. и даже будто бы читал ему «отрывки»4• Вряд ли это 
сообщение воспоминаний Врангеля, написанных через пол­
сто.1е11ия, в 1908 г., соответствует действительности. В письме 
А. А. Майкову от 18  января 1 856 г. Достоевский упоминает 
о записях своих JtU'ЧU'Ьtx переживаний на каторге5• Толь·ко :в 
конце 1859 го�а ( 1 1  октября) Достоевский уже из Твери 
пишет брату о то�!, что «в голове» у него «плаю> книги «в 
шесть или семь листов» (т. ·е. в 96- 1 12 страниц) о каторге6• 
«План», как видим, еще не был ясным : Достоевский написал 
книгу не в 6-7, а •в 20 •с небольшим листов ! Хотя Достоевский 
в ·своих письмах не раз говорит о своих литературных планах, 
о плане «Записок» он ранее не упоминает вовсе. Вряд ли 
можно верить сообщению Врангеля, что Достоевский писал 
ему, что собирается начать печатать «Записки» в январе 
1860 года ; в сохранившихся письмах к Врангелю та·кого упо­
минания нет7• Этому противоречит и намеч·енный Достоев­
ским в конце 1859 года в «Записной книжке» план работы 
иа 1860 �од8. Тут упомянуты (�кстати, на четверто1.1 месте в 
списке пяти тем для ра�боты) «Записки каторжника (отрыв­
ки) »  ... Вероятно, Достоевский начал пwсать «Записки» только 
в феврале 1860 rода. Во в сяком случае, первая ред(%](и;и.я «За­
писок» была готова осенью 1860 г. В сентябре она уже нахо­
дится в цензуре9, была несомненно подана туда 1te позже се­
редины августа (возможно, что только часть рукописи ) ,  так 
ка·к в 67 номере газеты «Русский Мир» от 1 {)ентября было 
напечатано Введение и 1 -ая гла�ва10• Печатание следующих 
глав встретило цензурные препятствия (кстати, уже этот 
факт показывает, что «Записки» вряд ли попали в ц�.нзуру 
сразу целиком) .  Неожиданно препятствием оказалось не слиш­
ком мрачное изображение каторги, а, наоборот, излишне, по 
мнению цензуры, смягченные краски !11 Три дальнейших главы 
после ·некоторых сокращений появилwсь в трех номерах той 
же газеты тол1;ко в январе 1860 года12• Но в это ·время Ми­
хаил Михайлович Достоевский получил разрешение на издание 
журнала «Время» и Ф. М. Достоевский переносит ·С апреля 
1 860 г. печатание <Записок» в журнал своеrо брата13• Весь 
материал «Времени» поступал в цензуру и у нас нет никаких 
оснований предполагать, что «Записки» представляли исклю­
чение. Возможно, что уже тогда Достоевский переделывал 
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написанное ранее. Неожиданное для автора указание цензуры 
на возможно.сть и даже необ�о:димость более мрачных картин 
каторги и наме1к, сделанный цензором, бароном Медемом, на 
то, что цензура мо.жет относиться менее строго к «Запискам», 
если они будут печататься не в газете, а :в журнале14, до.1жны 
были внушить До·стоев•скому мысль о переделке и расширении 
текста. «дополнение», написанное До•стоевским ко второй гла­
ве «Записок», показавшейся цензуре слишком мягкой (см. 
об этом далее ) ,  оказалось ненужным или нецензурным и не 
вошло в п ечатные изда1ния15• Вероя11н.о, главы, печатавшиеся 
впервые во «Времени» (начиная с 5-ой главы 1-ой части ) ,  До­
стоевский обрабатывал наново. Вероятно, только теперь воз­
ник и план «Второй чжти»16 : никаких иных оснований для 
выделения «Второй части» «Записою> в ·композиции произве­
дения нет. О том, что всей рукописи в ·готовом виде у Досто­
евского не было в руках до декабря 1 8 6 1  года, показывает то 
«извинение» редакции «Времени» перед читателями, которое 
появи.1ось в обышлени;.� о выходе в свет январской книжки 
журнала за 1 862 г. : «Вследствие болезни Ф. М. Достоевского 
в этой ·!<iниге могла быть напечатана только одна глава «За­
писок из мертво.го дома» 16. Эта глава ( 1 -ая глава П-ой части) 
обнюrала то.'!Ько 1 7  страниц журнала17, между те:-.1 обычно 
печаталось около 2-х печатных листов, т. е. 32 страницы 
«Записою> в каждом номере «Времени». Уже в 1 8 6 1  г., оче­
видно, под влиянием блестящего успеха частей «Записок». 
печатавшихся в газете и журнале, у Достоевского появляется 
план кню1шой публикации про.изведения. В январе 1 862 r. 
книга (или только новые ее час11и ) снова находится в цен­
зуре18. В середине января Достоевокий подписывает с издате­
лем А. Ф. Базуновым договор о печатании ·книги111, а 30-го 
янЕаj)я дается цензурное разрешение на печатание книги20• 

В январе 1 862 г. рукопись книги должна была быть таким 
образом готова в ее окончательном виде. К сожалению, у нас 
нет сведений о произведенных цензурою сокращеН1Иях. Толь­
ко рукопись Гарвардского у1Ниверситета делает вероятным. 
что такие сокращения были ( см. ниже) .  Окончательная обра­
ботка книги перед вторичным е·е представлением в цензуру 
была, по всей вероятности, связана с ра.сширением текста. 
Очень вероятно, что только для «Времени» и книжного изда­
ния была написана вел вторая часть. 

Из всех этих фактов можно сделать вывод, обладающий 
значительной степенью вероятности, что окончательная обра­
ботка рукописи «Записою> была закончена Достоевским толь-
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ко в самом конце 1861  года. Мы знаем, •С какой быстротой, 
граничащей с небрежностью и всегда в самый последний мо· 
мен:т, работал Достоевский над рукописями своих произведе­
IНИЙ. Кстати и он сам приЗ'Навался в этом в заявлении, напе· 
чатанном в «Эпохе»21• Окончательная о бработка рукописи 
«Записок» происходила, вероятно, в .самом конце 1861  г., 
непосредственно перед представлением рукописи для книж­
ного издания в цензуру. 

�Рукопись 2-ой главы I-ой части, печатаемая ниже, очень 
близка к печатному те-кету, но, конечно, не имеет вида руко­
писи, представленной в цензуру. С нашей ру.кописи был, ко· 
нечно, ·сделан список, ·ка•к увидим, еще выправленный автором. 
Эта последняя обработка и могла происходить в конце 1861  
или даже начале 1862 г .  Возможно, что именно окончатель· 
ная обработка ру1юписи, а вовсе не болезнь, о коrорой гово­
рилось в объявлении о выходе январской книги «Времени», 
привела к тому, что в конце декабря 1861  г. Достоевокий мог 
дать ·в начинавшуюся печата.нием январскую книгу журнала 
только одну 1-ую главу П-ой части. 

Предположение, что издаваемая нами рукопись воюflИкла 
в :самом конце 1861 года, конечно, является всё же  только 
гипотезой. Поэтому я должен был выше очень часто повто­
рять ·слова «вероятно» и «возможно». Не исключена возмож· 
ность, что наша рукопись представляет собою последнюю ста· 
дию подготовки к представлению в цеН13уру «Записок» в 
1860 году (вероятно, в начале осени) ,  но всё говорит против 
этой возможности; в частности, надо считать мало вероятным, 
что уже тогда существовала «Вторая часть» «Записок». 

2. 

Каков хара-ктер нашей рукописи? 
Рукопись пред•ставляется мне списком, сделанным автор· 

ской рукой с какого-то предварительного ·наброска. Авторский 
список, конечно, дает автору .возможность ·снова изменять 
тек.ст (мы хорошо знаем о та1Ком характере работы по некото­
рым рукописям Гоголя или по не раз выправлявшимся авто­
ром «беловикам» Пушкина) .  Изменения в нашей рукописи, 
как кажется, подтверждают такое ее возникнювение. Достоев­
ский при ·списывании иногда повторяет слово два раза, иног­
да начинает писать то же слово ·во второй раз и, спохватив­
шись, вычеркивает начало вторично написанного слова. Но 
прежде всего надо отметить, что в лежащем перед нами тек· 
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сте не заметно никаких изменений плана. Представляет инте­
рес и одно, вычеркнутое Достоевским замечание, которое 
как будто отвечает на возражения цензуры, сделанные в сен­
тябре 1860 г. против печатания «Записок» в их первоначаль­
ном виде : «человеколюбивый образ действий правительства 
могут принять за слабость опре:делен1ных законом за тяж·кие 
преступления наказаний»22• Достоевским тогда же (в сен­
тябре 1 860 года) был·о написано и переслано в цензуру 
«дополнение» ·ко 2-ой главе I-ой части. Цензура предпочла 
выпустить из 2-ой главы «опасные» места. Дополнение же 
появилось в печати только в 1 922 г.23• Надо полагать, что это 
«дополнение» по•казалось цензурному ведомству «опа·сным» 
уже в другом •смысле :  в нем слишком упорно подчеркивалось, 
что глав•ный элемент всякого тюремного на.казания - лишеН1Ие 
свобо&ы. 

После страницы, характеризующей «человеколюбие», доб­
роту и даже «лас·ковость» врачей, Достоевский вписывает 
(1не вполне обработанную в отличие от окружающето текста) 
фразу о том, что <<!Народу нравится» «уравнивающее, ниве­
лирующее» отношение врачей •К больным, не IOJ,K к людям, 
а просто, ка1к к «интересным субъектам» (Достоевскому не 
пришло здесь в голову более удачное слово «пациентам» ) .  
Это настолько противоречило взглядам автора «Униженных 
и оскорбленных» ('не говоря уже о сентиментализме «Бедных 
людей» ) ,  что Дос-гоевский этой фразы не закончил обраба­
тывать и вычеркнул ее. 

Основательной перера·ботке по:дверглись некоторые ме­
ста, в особенности заключительная часть нашего отрывка, 
посвященная наказанию шпицрутенами ( палками) крещеного 
калмыка, Александра. В этом рас·сказе е1сть место, свидетель­
ствующее о механическом хара1ктере списывания : Достоев­
ский сначала написал : «в святом крещении нарекли аре­
стантом» (вме·сто ·«Александром» ) ,  но тотчас же исправил 
свою ошибку. 

Дальнейшая судьба рукописи состояла, очевидно, в том, 
что она была переписана и выправлена Достоевским еще 
раз, впрочем, уже довольно поверхностно. К поправкам ав­
тора относятся, вероятно, случаи замены отдельных выраже­
ний и •слов другими. Вместо «началЬ�ника» напечатано -
«кого-нибудь из начальства» (прим . .  к те·ксту нр. 31  ) , «хоть 
не» заменено - «хоть и не так как» (39) ,  «но почти также 
мучительна •как и палки» - «Но тоже очень мучительна� ( 40) ,  
«тело» - «кожу» ( 4 1 ) , с.прорезывают» - «протыкаюn 
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(42) ,  «раннего» (детства) - «нежного» ( 47 ) ,  «будет» -
«выйдет» (52) ,  «и тут» - «опять» (57 ) .  В этих случаях 
имеем стремление уто·чнить выражение, иногда стилистиче­
окие соображения (см. ниже) .  Есть и неоколько более мел­
ких поправок ( ер. прю�ечания 3, 1 4, 1 6, 25, 27, 38, 5 1 ) .  В 
двух случаях возможна небрежнюсть переписчика, - пропу­
щены .слова : «- вот что ему надо -» (прим. 36 ) ,  «стонами» 
(прим. 44) .  При переписке и печатании были .исправлены не­
которые особенности правописания Достоевс•кого, писавшего 
отрицание «не» иногда вместе с глаголом, своеобразн10 упот­
реблявшего соединительную ч•ерту и т. п. Наконец исправ­
лены очевидные описки «у рту» ( 54) ,  «серду» ( 56) .  Исправ­
лено и ошибочное написание «febris catharhalis» , но зато сде­
лана ошибка, вошедшая во все издания :  вместо написанного 
Достоевоким «Sanus est» в о  всех изданиях до наших дней 
печатается «Sanat est» (или «Sanat. est» ) (прим. 24) .  Совер­
шенно изменена интерпункция, которой Достоевский, особен­
но в позднейших частях рукопи.си, соверше1НН10 пренебрег. 

Одно место не вошло в печатные издания, а именно два 
предлож·ения, особенно. подчеркивающие «челове.колюбие» 
врачей : «Большая часть их умеет за�служить уважение и даже 
любовь щюстонародья. Они ласковы с больными, умеют их 
ободрить, почти совершенно не смотрят на лица, т. е. совсем 
одинаковы в своем обращении, не делают выгодных исклю­
чений, кому-нибудь одному перед прочими, человеколюбивы» 
(прим. 1 3 ) .  Это, •по всей вероятности, цензурный пропу.ск, 
<>бъясняющийся теми же соображениями, ·которые руководи­
ли цензурою в 1860 г., когда было приостановлено печатание 
2-ой главы I-ой части «Записок», - «излишняя» мяrкость 
картины. Это соображение очень странно, оно как будто бы 
исходит из предпосылки, что будущие преступники будут 
читать «Записки» и узнают из них о «слабости определенных 
законом за тяжкие преступления наказаний» ! Впрочем, каких 
странных соображений не бывало у русской цензуры и того 
и последующего времени? 

3. 

Публикуемый отрывок «Записок» дает некоторое пред­
ставление о характере работы Достоенского над своими руко­
писями. Прежде всего здесь ·в.стречаем естественные попьпки 
найти более точrное выражение, ближе передающее действи­
тельную �итуацию слово (вместо просто «уходил» - «про-
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Gился на выписку», ·вместо «тело» - «•кожу» и т. п. ) .  В ряде 
случаев Достоевский ищет более выразительного, менее обыч­
№ГО слова (вместо супрашиваний» - «умасливаний» и т. п. ) .  
В некоторых случаях встречаем -внимаiНИе к ритмике речи 
(троекратное повторение ·слова <очень» - ер. прим. 57 к 
тексту ; «сам.о-й тяже.Jай боле31lU10» - см. прим. 6 к тексту) . 

Вряд ли ·верно мнение Г. ЧулкО'Ва, что Достоевский воВ<се 
не пытался в «Записках» передать хара•ктер расс·каза «мни­
мого автора», А. П. Горянчиков-а34• Некоторое своеобразие 
сrиля «Записок» в сравнении с :другими произведениями До· 
стое·вского того ж е  времени может быть отмечено, хотя бы 
основные черты этого своеобразия и носили по преимуществу 
«отрицательный» характер. Прежде всего это - некоторая 
намеренная ·беспорядочность изложения отделм1ых глав, но 
также и намеренная «неуклюжесть» отдельных предлож·ений. 
Затем : повторения и оговор!Gf, доrюлнентия или о·граничения 
уже сказанного и уступки возможным возражениям читателя. 
Наконец: сравнительно большое ·количество модальных слов. 
В нашем отрывке характерны исправления в раосказе креще­
'1Юго калмыка : главным способом придать этому рассказу раз­
говорный характер является «замедление» темпа рассказа и 
по сравнению с первоначальным текстом ру1юписи; замед­
ление, однако, отнюдь не связано с более подробным изоб­
ражением отдельных деталей, а сводится к повторению от­
дельных слов и выражений. Та·ким же образом строится и речь 
самого «мнимого автора», Горянчикова, правда, •с несколько 
меньшим «примитивизмом» . Характерно для «Записок» и от­
сутствие «острых формулировою>, которые .встретим у До­
стоевского в художественных произведениях того те времени 
и особенН10 в полемичес•ких .статьях «Времени» и «Эпохи»25• 
В «Записках» Достоевский как будто избегает их. Их заме­
няют в ·качестве «языковых пряностей» те отдельные выра­
жения, остроты, пословицы и словечки каторжного языка, 
список которых Достоевский составил ( опубликован Пиюса­
новьrм )2�, очевидно, именно для работы над «Записками» ; 
некоторые выражения из этого списка он использо·вал и мно­
го позже, даже еще в «Братьях Карамазовых». В нашем от­
рывке к таким выражениям принадлежат «запасные колотья:., 
как кажется, появившиеся тол&ко при переработке первона­
чального текста. 

Сравнительное исследование «Записок)) и других про.из­
ведений Достое·вского того же 1!ремени даст, несомненно, 
более яркую характеристику стиля «Записок». 
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Следует отметить еще одно обстоятельство: описание жиз· 
ни каторги в «Записках» не во всём соответствует фа·ктам: 
достаточно сравнить с «Записками» письмо Достоевокого бра­
ту от 22 февраля 1854 года27, чтобы видеть, что Достоевский 
в художественном 1Произведении, которым несомюенно являют­
ся «Записки», многое изменил, многое смягчил, а некоторые 
линии своего рисунка провел резче и ярче, чем на то ему да­
вали право его реальные переживания на •каторге. Это со­
вершенно понятно: художественный ·вымысел всегда последо­
вательнее и «совершеннее» действительности. Именно этим, а 
не цензурными соображениями (или не только ими) объяс­
няется введение Александра Петровича :Горян1чикова, как рас· 
сказчика и «·мнимого автора» «Записок» ... 

Конечно, издаваемый здесь сравнительно небольшой от· 
рывок рукописи не может дать исчерпывающей характеристи· 
юи методов работы Достоевокого над текстом своих произве· 
дений в конце 50-х и ·начале 60-х годов. Мы могли отметить 
только черты, проявляющиеся в работе над этим отрысrJком. 

4. 

В многочисленных работах, посвященных идеологии (или 
даже «философии») Достоевского, за немногими исключени­
ями только бегло упоминаются «Записки». Конечно, те романы 
Достоевского, которые совершенно последовательно примы­
кают к традиции «дида·ктич•ес•кого романа», дают для этого 
гораздо ·больше материала. Ведь романы До.стое·вского ( осо· 
6енно «Преступление и наказание», �Идиот» и «Братья Кара· 
мазооы», оrrчасти и «Подросток») являются «дидактическими 
романами» в таком же смысле, как переводные повести древ· 
не-русской литературы («Варлаам и Иоасаф», сАкир Пре­
мудрый» или ·более 1Позднее «Сказание о семи мудрецах» и 
т. д.)28• Здесь нет, конечно, непосредственной генетической 
зависимости29, но •Нlесомненна общность жанра, в частности -
характерное для .него соединение интересного, авантюрного 
или криминального сюжета с «поучениями» и наставлениями ... 
Из дидактических романов Достоевского очень леnко извлечь 
множество теоретичес·киос утверждений, принадлежащих или 
самому До.стоевскому или созданным его творческой фанта· 
зией его «идейным противНIИ'Ка•м», которые выступают •Как дей­
С'Гвующие лица в ·каждом романе (ер. напр. идеи Раскольни­
кова, Шигалева или Ивана Карамазова, иногда исследователями 
принимаемые за мнения .са·мосо Достоевокого). Но и лишен-
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ные явно выражеН1ных дида,ктичесl(IИХ нот «Записки» дают не  
мало материала для хара,ктеристики идей Достоевского, прав­
да, не в их окончателшом виде, а «in statu nascendi», в про­
цессе возникновения и эволюции. 

Даже в нашем небольшом отрывке мы встречаем не·сколь­
ко идеологичеоких мотивов, очень .существеН!Ных и повторяю­
щихся в тексте «Записок», а затем в позднейших художествен­
ных и публицистических писаниях Достое·вокого. Интересно, 
что в двух М'естах - и толыко ·В них - Достоевским подчерк­
нуты те слова, которые связаны с этими идеологическими мо­
тивами. Это. «Среда» и «дух». Или точнее - выражения «среда 
заела» и «дух народа». 

«Среда заела» - формула, распространившаяся в 60-х 
годах по преимуществу в связи .с «новым прос·веще•нством», 
типичным мировоззрением «шестидесятников.»30 : челове,к пред­
ставляется продуктом «среды»> ,  ·будто бы всецел.о подчинен­
ным е е  влияниям и зависимым ·от 1Нее. С этим взглядом Досто­
евский борется во в•сех с·воих больших ромаНlах, но и в 
публицистических статьях, особенно на темы «юри:дич·еские»31 : 
для него «среда» - только противостоящий отдельному че­
ловеку отнюдь не всесильный фактор; духовное возрождение 
или перерождение челонека в,озможно независимо от «среды», 
всегда и везде; .понятию «среды» Достоевский противопо­
ставляет понятие духовной общности, ·в которой «всякий 
за всех и за всё виноват» и представление о «свободе» че­
ловеческого духа. 

Представления о «духе (русского) иарода» играет в «За­
писках» ·не малую роль. Конечно в ближайшие годы, во 
«Времени» и «Эпохе» центрально иное понятие - «почва», 
понятие оставшееся не:выясне,н1Ным до конца в ·С'воем теоре­
тическом содержании и в конкретной .характеристике !Именно 
«русской» почвы. Но в «Запис·ка.х>> Достоевский не раз, во 
многих местах, по большей части не употребляя выра�ения 
«дух народа»32, возвращается к вопросу о характерных ду­
ховных особенно·стях русского народного характера, которым 
объясняет многое и ·В жизни такой узкой и исклюqительной 
сферы, как каторга ... 

В конце нашего отрывка, в о с.новательно переработан­
ном ра.ссказе калмыка Александра повторяется еще один из 
основных мотивов «Записок» : утверждеНlие, что •человек -
существо с «nеобы1шовеииой способиостыо приспособлеии.я» к 
обстановке. Здесь, правда, эта «приспособляемость» челове­
ка показана на довольно примитивном примере чисто «физио-
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логического» приспособления, привычки ·К побоям. Но именно 
эта примитивность примера по·казывает особенно ярко, с какой 
настойчивостью Достоевсюий и в «Залисках» ·стремится при 
всяком случае передать св·оим читателям ·некоторые свои мы­
сли, в то время еще не достигшие окончательной ясности для 
него самого33• 

В на6росанном и выч·еркнутом Достоевск;им дополнении 
к первоначальному тексту нашего отрывка шла речь и о том 
«уравиивоощем, ииве.�ирующем» оtтюшеиии к чеАовеку, ко­
торое ·будто бы особе!нно ценится «простолюдьем». Достоев-
1ский, как уже упоминалось, очевидно, счел эту формулировку 
мало уда•ч�ной. Она, конечно, противоречит тому пониманию 
счело·ве•колюбия», которое развито в соседних ·строках нашего 
отрывка, но сродные мотивы в стречаем в печатном тексте «За­
писок» еще в двух-трех местах. 

Приходится очень пожалеть, что русскому читателю До­
стое·вского оста·ется неизвестным написанное Достоевским по 
требо·ванию цензуры «дополнение» во второй главе I-ой части 
«3аписо•к»34• В нем с поЛ'Ной ясностью уже 1н�амечена тема 
«хруета.�мю�о дворца>> (.конеч·но, без употребления этого вы­
ражения, появившегося у Достоевского после посещения 
«Хрустального дворца» 1На Лондонской Всемирной выставке) 
или идеального «муравейника», в котором 'Человек может 
найти всё, кроме евободъt. 

Эти бетлые замечания об «идеологическом содержании:. 
«Записок», ·конечно, :дал·еко не исчерпывают вопроса, ню сде­
лать их мне казалось нео.бходимым, что·бы указать на необхо­
�мость анализа идеологических построений Достоевского да­
же � небольших отрывках его текстов . 

Примечания к введению: 

1 Первая публикация этой главы: «Время» 1 862 1, стр. !16!! и 
следующие. При жизни Достоевского «Записки» были напечатаны 
еще 4 раза: в форме книги в 1 862, 1 865 (3 и 4 издания) и в 1 875 гг. 

2 Л .  Гроссман: Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. Биография 
в датах и документах. 1 935, стр. 109, 

з Письма Ф. М. Достоевского. Том 1 1 928, № 60, стр. 1 39. До­
стоевский говорит здесь только о возможных темах и типах для бу­
дущих литературных произ.ведений. Только вернувшись в Европей­
скую Россию, он увидел, насколько изменились цензурные условия, 
и только тогда у него мог возникнуть план изображения каторги в 
печати. 
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" А. Врангель: Воспоминания о Ф. М. Достоевском. СПБ. 1912, 
стр. 70. Достоевский, конечно, мог читать Врангелю какие-то пред­
варительные наброски своих воспоминаний о каторге; возможно, 
что это были именно те заметки личного характера, о которых До­
стоевский говорит в письме Майкову, см. о них следующее приме­
чание. Совершенно ни на чем не основано утверждение А. Долн­
ннна, что Достоевский «начал работать» над «Записками» не позже 
1 855 года. См. изданный Долининым сборник «достое·вский», том 1 
1 922, стр. 359. Надо, впрочем, заметить, что Долинин писал в 1 922 го­
ду, когда научная работа над биографией и произведениями Досто­
евского еще только начиналась ! 

5 Письма, 1 письмо № 75, стр. 1 64. 
6 Письма, I № 128, стр. 263 ел. 
7 См. Врангель, стр. 202-203. 
s Н. Бродский: Один из замыслов Достоевского, «Московский 

понедельник» 1 922, номер 13, цит. у Гроссмана, стр. 97. 
9 Гроссман, стр. 103. Прибавим, что в ноябре и декабре 1 859 го­

да Достоевский печатает (в «0течес1'венных Записках») «Село Сте­
панчиково» и корректурой его занят до конца ноября (Гроссман, 
стр. 98), а затем еще в январе 1 860 г. занят заботами: о печатании 
двухтомного собрания своих сочинений в издательстве Н. А. Основ­
ского; «Собрание сочинений» выходит в свет не раньше начала фев­
раля 1 860 г. (цензурное разрешение 29 января 1 860 г., Гроссман, 
стр. 101 ) ;  в декабре он болен (Гроссман, стр. НЮ), а: выздоровев, 
во второй половине декабря занят переездом из Твери в Петербург 
(там же). Работа над «Записками» могла начаться только в февра­
ле 1 860 года. 

10 Библиографические сведения о печатании «Записок» см. в 
Собрании художественных произведений, изд. Госиздата, том III  
1 926, стр. 566-567, сведения о выходе номеров «Времени» - у 
Гроссмана, стр. 1 09. 

11 См. ниже. 
12 Номера 1 ,  3 и 7 от 4, 1 1  и 25 января. 
1s См. письмо Достоевского в редакцию сСына Отечества:., 

Письма 1, № 151 ,  стр. 301 . 
н Письмо Достоевского цензору, бар. Н. Медему от 20 сен­

тября 1 860 г. Письма I, № 1 49, стр. 300. 
111 Напечатано впервые А. Долининым в цит. сборнике «Досто­

евский» том 1, стр. 359-368, перепечатано в цит. собрании сочине­
ний, том Ш, стр. 567-568. 

16 Ср. примечание 1 1  и Гроссман, стр. 1 03. К сожалению, упо­
минающиеся там письма цензора А. Гиероглифова о «порядке пе-
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чатания:�> «Записок:�> не изданы, между тем они могли бы пролить 

некоторый свет на историю возникновения «Записок». 
17 Гроссман, стр. 1 10. Объявление было напечатано в «Искре», 

No 7 от 16 февраля 1 862 г. Никаких иных сведений об этой болезни 
Достоевского нет. В январской книге «Времени» «Записки» зани­
мают стр. 321-336. 

18 Гроссман, стр. 1 10. 
19 Там же. 
20 Там же. 
21 «Эпоха» 1 864 IV, стр. 51-55. В этой заметке Достоевский от­

мечает, что более тщательно он работал только над «Бедными людь­
ми» и «Мертвым домом» (так ! ) .  Н о  именно это указание на менее 
слешную работу над «Записками», очевидно, имеет в виду их по­
вторную переработку. Вряд ли работу в течение самое большее 
семи месяцев (начиная с февраля до - самое позднее - конца ав­
густа ; весной Достоевский еще съездил в Москву) Достоевский мог 
бы считать упорной и продолжительной, особенно, если бы в это 
время была написана вся книга (более 20-ти листов). 

22 Сборник Долинина «Достоевский» 1, 359-368. 
23 См. прим. 15. 
24 Г. Чулков: Как работал Достоевский? Москва. 1939, стр. 79. 

Иное впечатление было, как кажется, уже у А .  Милюкова, ер. его 
статью в «Светоче» 1 861 ,  5. 

25 Эти полемические статьи частью собраны в издании сочи­
нений Достоевского в издании «Просвещения», том ХХШ ; более 
полный список их дан в примечании на стр. 95 цитированной книги 
Чулкова. Перепечатка этих статей была бы очень желательна, так 
как они почти совершенно недоступны современному читателю и 
даже исследователю. Мною была напечатана небольшая выборка из 
этих статей в журнала "Orient und OccideDJt" VII 1 93 1 ,  стр. 1-10. 

26 Н. К. Пиксанов: Достоевский и фольклор. Советская Этно­
графия, 1934, 1 -2. 

27 Письма l, № 60, стр. 137 и следующие. Ср. еще передачу не 
вошедших в печатный текст рассказов Достоевского о каторге в 
«Воспоминаниях» А. Милюкова Русская Старина 1 88 1 ,  5, стр. 36-40. 

28 О жанре дидактического романа см. замечания в моей книге 
Geschichte der aМtrussisdhien Litemtur im 11 ., 12. und 13. Jruhrhundert. 

Frankfurt/Main 1948, 92-96 и в печатающейся History of Old Russian 
Literature : 1 1-18 Centuries. 

29 Не следует преуменьшать знакомство Достое•вского с произ­
ведениями древне-русской литературы : о нем свидетельствует ис­
пользование Достоевским публикации И. И. Срезневского «Хождения 
Богородицы по мукам» в «Братьях Карамазовых». В конце 50-х гг. 
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А. Пыпин печатал свои работы о старо-русской повести, в 1 860-1 гг. 
вышли «Памятники древне-русской литературы», обработанные 
А. Пыпиным и Н. Костомаровым и изданные графом Г. Кушелевым­
Безбородко, - издание в четырех томах было рассчитано на «ши­
рокую публику». 

зо См. об этом мою книгу «Гегель в России», Париж. 1939, 
стр. 246-259. Возражения о. В. Зеньковского в его «Истории рус­
ской философии>, том 1, Париж 1 948, стр. 327, мне не представля­
ются убедительными. 

з1 Ср. почти не замеченную историками литературы книгу 
В. Sa'Jlir: Doвtojewsky und Tolstюi UЬer ProЫeme dев RесМв. TUbingen. 
1932, стр. 25 и следующие. 

82 Следует подчеркнуть, что выражение «дух народа» вовсе не 
восходит к Гегелю, а гораздо старше и в Россию проникло, вероят­
но, уже под влиянием Монтескье. В немецкой литературе это выра­
жение обычно уже в 1 8  веке, в чем легко убедиться просмотрев 
обширную статью в Словаре Якова Гримма "Geist". Ср. указанную 
в моей книге : Sturova filozofija zivota. Bratislava, 1 94 1 ,  стр. 96-97, 
литературу. 

88 О том методе повторения, «оркестровки» своих излюбленных 
тем, который Достоевский применяет в своих романах см. замечания 
в моей статье : Schi1ler und die "'Briider Kaгamazov'" в Zeit.вchrift fur 
sltivisohe Philologie, VI 1 929, 1 /2, стр. 6-8. Этот же метод применен 
Достоевским и в «Записках из Мертвого Дома». 

З4 Ср. примечание 1 5. 

(лист 1) 

Т Е  К С Т* 

ЗАПИСКИ ИЗ МЕРТВОГО ДОМА 

Часть 2-.я 

r л а в а 2-.я 

Гошпиталь1 

Доктора обходили [ палаты] по утру ; часу в одиннадцатои 
[.являлись они у нас] все вместе, сопровождая главного доктора, 

* Курсивом (напр. ученый) напечатаны слова, вычеркнутые До­
стоевским в рукописи. 

«Нрзб.» - обозначает снеразобрано», цифра перед этим сокра-
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а прежде ueio �НИХ, часа за полтора, посещал палату [ наш] ор­
динатор. В то :вре:мя у нас был ординатором один :м олоденький 
лекарь 1fЧС11iЫй знающий дело, ласковый, приветли:вый, которого 
очень любили арестанты и находили :в не:м только один недоста­
ток: сслишко:м уж с:мирен». В са:мо:м деле он был даасе [как­
то] не разговорчив, даже как-будто конфузился [нас ] , чуть не 
краснел, изменял порции чуть не по первой просьбе больных и 
даже, кажется, готов был назна.чать им и лекарства по их-же 
просьбе. В ием 'IШ'JC бы coeдu11Wl.ltиcъ вместе и д01C1flop и 1 ирзб. 
:мшосердиъtй. [Впрочем он] Славный2 был3 :молодой человек. 
Надо признаться, что [много] лекаря [-ей] 4 на Руси пользуют­
ся любовью и уважением простого народа и это, с:к.олыю я за­
метил, и в чем [я с моей стороиы] увереи, - совершенная 
правда. 3наю, что мои слова покажутся парадоксом, особенно 
взяв в соображение вс [ е ] общее5 недоверие просто�о [всего 
русского простого] народа к медицине и к заморс:к.им лекар­
ствам. В самом деле простолюдин скорее несколько лет сряду, 
в [ страдая] самой[ю] тяжелой [ ю] болезни [ью] 6, будет лечить­
ся у знахарки или своими домашними, простонародными лекар­
ствами, (которыми отнюдь не надо пренебрегать ) ,  чем пойдет 
:к. доктору или [лежатrь] в гошпиталь7• Это зачастую случается. 
Но, кроме того, что в этом тут8 есть одно [ чрезвычайно важное] 
обстоятельство, совершенно неотносящееся к медицине, именно: 
всеобщее недоверие всего простолюдья ко всему [что носит на 
себе печать] аджинистративному [-го] , форменного ; а следова­
телъио и х  [мед] медицине9, [-] кроме того народ запуган и 
предубежден против Jtедиципы [ гошпиталей] разными форм� 

щением указывает на число неразобранных слов. Так напр. «2 нрзб.:. 
значит: «два слова неразобраны». Дело идет во всех случаях о тща­
тельно зачеркнутых Достоевским словах. 

Слова, поставленные в прямых скобках: [ ] добавлены Досто­
евским между строками или на полях. К сожалению, нельзя было раз­
личить слова, вставленные в текст в процессе писания и более позд­
ние дополнения (см. во введении) . 

Прямые скобки внутри фразы, стоящей в прямых скобках обоз­
начают вторую вставку во вставленный текст. 

Курсив в скобках обозначает зачеркнутую вставку или часть ее . 
.l'dноготочие обозначает неразборчиво написанное окончание 

слова. 

Жирный шрифт обозначает подчеркивания Достоевского. 



HЫJtU [ страхаии, росказнями] нередко неле:п:ьuш, но иногда и10 
имеюЩИJШ свое основание. Но главное его пугают немецкие11 
порядки гошпита.JШ, чужие люди [кругом] :во :все продолжение 
болезни, [ строгости на счет еды:] рассказы: о :в:а.стойчивой суро­
вости феJIЪдшеров и лекарей, строwсти � еоы а �.юв1Ю8 
рассхазъ� о (о] взрооывании и J:НУГрошении трупов и про1.11 и nроч.12• 
К тому-же (рассуждеwие [ -8/ет] IJl!Ш!Юд] госi!юдз. лечить будут, по­
тому что лекаря :все таки господа. Но при первом [более бJIИз­
ком] знакомстве с д<жтара лекарями [ (хот.я бы: и не без исuю­
чений, но боJIЪmею частью) ]  (nС1Ч,тu все�да) :все эти страхи 
UС'Чезает исчезают в просто.�юдиие [ очень скоро] хроме разу­
меется пехоторых uс1Uю'Чеоой, что по моему мнению, прямо 
относ.итс.я к чести и с.иве док.юров .наших, Опятъ тахи 1 прзб., 
1'роме ueкmnoJJЬtX uс1Uю'Чеnий, по с.юва БQ1,у nе'Частъ�х О'Че111Ь 
-немио�их, все [ооши] .1teJCapя [ преимущественно молодых] 13• 
[Большая часть их] умеет заслужить уважение и даже любовь 
простонародья. Они ласковы с больными, умеют их ободрить, 
почти совершенно не смотрят на лица т. е. совсем иеодинако:вы 
:в своем обращении, не делают :выгодных исключений вот ... дм 
кому-нибудь одному перед прочими (лист 1, оборот) человеко­
любивы. а рассматрив ... болмю�о вообще хах иитереспо�о суб'О­
е1'mа, а ие 'Что [мио�о этим] у простоиарод'Ья 6ьtUiJJЬtвaюm 
потому 'Что [это] поп.ятие о 'Че.�овеJСе, тх о суб'Ое?Сте а пе 
под [имеет в себе 'Что то] уравиивающее, пиве.�ирующее, а 
это то и правите.я иароду13• [По :к,раJtней :мере] Я 6Uдe.i это 
межд?J [пишу о том, что] сам видел и испытал, неоднократно и 
во всех :местах и скоро и :не ду:мило, чтоб ие имею основ�ыmй 
думать, чтоб в других местах слишком часто поступалось со­
вершеиио иначе. Конечно в14 :мпо�их [ииых] местах [ некото­
рых уголках] лекаря берут взятки, сильно пользуются от своих 
больниц, и в [о] мио�их [иекоторъ�х] yw.i'IШX, в15 почти пре­
небрегают больными, даже забывают совсем :медицину. Это еще 
есть ; [но я говорю про большинство или лучше сказать про тот 
дух, про то направление, которое осуществляете.я теперь, в наши 
дни, в :медицине. Теже отступники дела, волки в овечьем стаде] , 
что-бы ни представляли :м1ю�ие из иих в свое оправдание, какбы 
ни опра.вдывались [ например хоть] средой, которая заела и их 
в свою очередь, - они16 всегда будут неправы, [особенно] 
если при этом потеряли и человеколюбие. А человеколюбие, лас-
1tовость, братское сострадание к больному иногда, и это я ве� 
по юворю, 'lflJJ'Jft-nee (нужнее болъио:му [ ему] всех лекарств] По­
ра [ бы нам] перестать а апатически жаловаться на среду, что 
она нас заела. [Это положшr правда, что она много в нас] 3а-
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едает ооа и (правда) и в<> 1 ирзб., да не во всех [:все] -же и 
часто ивой хитрый и понимающий дело плутих преловко при­
крывает и оправдывает :влиянием втой среды не одну свою сла­
бость, а нередко и мтаеuиичеств<> [и просто IIодлость] , особен­
но если умеет красно говорить и [ ли ]  писать. а [А а иашей ме­
Оициие видотъ заметеи nJIOipecc и ООже 1 ирзб. иеоrпра(}юые 
явл,еиия исчезают и исчезиут совершеwн<> про все 1 wрзб. в 
такой [и] пашем 1 n·рзб. иеда.л,ек Впрочем я [ оп.ять] отбился 
от темы ; я хотел только ска.зать, что простой народ недоверчив 
и :враждебен [ие] -к медициие, болъше10 частыо до тех то.1ъм 
пор, rижа с ие10 .1ичио п<>рлд'Ком ие позиа1'0.милсл[-тся] , ruma 
здоров, иебол,еu17• [потому что вра:ждебеи -к wшпитшям и 1' 
иекоторъ�м �ошпитал,ъиым пор.яд1ШМ] 17• 18 [более] 19 [а к иа: 
администрации [медицинской] а а не к лекарям] Узнав (-же) 
ка.ковы они на деле [он] быстро теряет [:многие из] своих пред­
убеждений и опятъ тахи cкf:lJIC!J вел сл,аsа [ честъ] в том 
[это�о] прииадл,еж:ит пQ'ltтu иси10чителъио прииадлежrит од­
ним л,екарлм; ие Проча.я-же обста.новка [всех наших лечебниц] 
до сих пор иесмл,ъко [во многом] не соответствует uе'КОторъ�м 
[духу народа] 2Q О'JfСШ)аииям и хроме тспо до сих пор враждебна 
своими порядками привычкам нашего простолюдья и не в состоя­
нии приобрести полного доверия и уважения народного [Но в 
m<>м т<> и дe.JW, 'Что парод умеет отличатъ лекарей от �оспи­
тал,ъи<>й адмииистрации] .  Так мне по крайней мере кажется, 
Что же касается до вое1И1tъ1д; �ошпи А это Q'Чеиъ важи<>е делdl-1 
[ из некоторых моих [ собственных] :впечатлений] , 

[Наш] В ОрдИ'натор обыкновенно останавливался IIepeд 
каждым: больным, серьозно и [чрезвычайно] внимательно осмат­
ривал его и опрашивал, назначал лекарства, переме порции. 
Иногда [он] и сам видит [замечал] ,  что больной ничем небо­
лен ; но так-как арестант пришол UJtU отдохнуть от работу [ы] , 
или полежать на тюфяке [вместо гоJIЫХ досок и наконец] все 
таки в теплой и [комнате] а не [в] сырой кордегардии и где 
:в тесноте содержатся UU<>iдa страv.тал [тесиал] [густые] 
куча [и) под бледных и испитых IIодсудимых (IIодсудимые у 
вас почти всегда, по всей Руси, бледные и испитые - признаR 
что их содержание и иравстветюе [душевное] состояние почти 
всегда тяжело [ ее] чем у решеных) - то наш ординатор спо­
койно записывал им какую-нибудь Febris catarhalis и оставлял 
лежать, иногда да.же ·на неделю. Над втой febris catharhalis22 все 
�меялись 1 ирзб. (у нас :]  3нали очень хорошо, что вто при­
твориая бол,езwь [прин.ята.я у иае и всех-т]2з [принята.я у 
вас IIO] gс.хови'Ьlе [ «за:пасиъtе] ш:мотм» 1Ш1' 1ШЗ'Ьtвши арестQtН.-

74 



тъt, да какому-то обоюдному согласию между доктором и болъВЬIИ 
формула дл.я обозначения притворной болезни ; сзапасные ко­
Jють.я� как переводили [сами] арестанты febris catharhalisD. 
Иногда больной ЗJiоупотребл.ял :м.ягкосердием лекаря и продол­
жал лежать, до тех пор пока его не выгоняли силой. Тогда нужно 
было посмотреть на нашего ординатора :  он как будто робел, 
как будто стыди.в:с.я прямо сказать больному, чтобы он :выздо­
р авливал и скорее бы ntюси.ишь (просился] на выписку, хот.я и 
имел полное право, просто запросто, без всяких c?Wp разговоров 
и (лист 2) упрашивтшй [умасли:ваний] пр.ямо выписать его, 
написав ему в скорбном листе sanus est24• Он сначала 1Н1амека.n: 
ему, потому25 как бы упрашивал : сНе пора-ли дескать ? ведь уж 
ты почти здоров, и прич. а [в палате] тесно и проч. и проч. до 
тех пор пока больному самому становилось стъwио [ совестно] 
и он сам уходш наконец просился на выписку. Старший док.тор, 
хоть и был О'Чеwь [и]  человеколюбивый и честный человек -
[xo[IOШUU человех [тах что] eio mO'JIOe] ( [его тоже очень] 

Jiюбили больные) ,  - но был несравненно суровее, решительнее 
[ ординатора] даже страх [при случае выказывал суровую стро­
гость ] и за это его вовсе [у :н:ас] О'Чеиъ ува [�ка.к-то J особенно 
уважали. Он .являлся в сопровождении всех гошпитальных лека­
рей, уже сов26 [после ·ординатора] , тоже свидетельствовал каж­
дого по одиночке, особенно останавливался над трудными боль­
ными, всегда умел сказать им доброе, ободрительное, часто 
даже задушевное слово и вообще производил хорошее впечатле­
ние. Пришедши.мх с запасными колотьями он никогда не отвер­
гав27 и не wсылал назад ; но если больной сам упорствовал, то 
просто запросто выписывал его: сНу чтож, брат, полежал до­
вольно, отдохнул, ступай, надо честь знать». Упорствовали обык­
новенно или ленивые до работ, особенно в рабочее, летнее вре­
мя, или из подсудимых, ожидавших себе наказания. Помню с 
одним из таких употреблена была даже особенна.я строгость, 
[жестокость даже ] ,  чтобы склонить его к выписке. Пришел он 

глазною болезнью28 ; глаза красные сам, жалуется -что иа [на] 
сильную (колючую] боль [в глазах] . Его стали лечить мушками, 
nьявками, брызгами в глаз к.акой-то29 разъедающей жидкостью 
и проч. но болезнь все-таки :Нtе проходила, глаза не очищались. 
Мало по малу догадались доктора, что ои болезнь притворна.я : 
воспаление постоянно небольшое, хуже не делается, да и не 
вылечивается, все в одном положении, - случай подозритель­
ный. Арестанты-же все [давно уже] знали что он притворяете.я 
и [людей] обманывает, хотя это он сам не признавался в этом. 
Это был молодой парень даже :красивый собой, ·но прошводив-
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пmй какое-то неприятное впечатление на всех [нас] - скрыт­
ный, подозрительный, нах:r�1уренный, ни с кем не говорит, [ гля­
дит исподлобья] от всех таится, точно всех подозревает . .Я помню 
иным даже приходило в голову, чтоб он не сделал чего нибудь. 
Он был солдат, сильно проворовался, был уличен, и ему выхо­
дила тысяча пал<Ж и; арестантские роты. Чтоб <Уrдаmтъ :минуту 
наказания, как я уже упоминал прежде80, решаются иногда иа 
стр подсудимые на страшные выхQдки : ПЪЕрнет ножом на.кану­
не казни начальника81, али82 своего-же брата арестанта - его 
и судят83 по новому и отдаляют [-ется] наказание, еще :ме­
сяца на два и це�ь [его] достигпута-ается. [Ему] Нужды нет 
до того, что его будут м.�отитъ наказывать через два же :ме­
сяца вдвое втрое суровее ; только-бы теперь [-то] отдалить иа 
(грозную] минуту34 [хоть на неско,1ько дней] 35 а там что-бы 
ни было ; [ -в<Уr что ему надо -] 31> - до того бывает [иногда] 
силен упадок духа в этих несчастных. У нас unъte [ иНЬiе уже] 
шеrrrались промеж себя, чтоб остерегаться его; пожалуй за­
режет кого-нибудь ночью. Впрочем так только говорили, а осо­
бенных предосторожностей никаких не брали; [ даже те, у ко­
торых койки приходились с ним рядом] . Видели впрочем, что 
он поноча:м87 растирает глаза известкой с38 штукатурки, теб 
и чем-то еще другим, чтоб к утру [ они] оп.ять бъии [стали] 
красные. Наконец главный доктор погрозил е:му заволокой. В 
упорной глазной болиезни 'Чтоб продолжающейся очень дол­
го и когда уже все [медицинские]  средства [бывают] испы­
таны, чтоб пе .шшитъс.я совсем зреии.я [ спасти зрение, док­
тора] решаются ипо�да на сиJIЬное и мучительное средство: 
ставят больному заволоку, точно лошади. Но бедняк и тут не 
согласился выздороветь. Что за упрямый был это характер, 
или уж слишком трусливый : Па.лжи [Ведь] заволока была 
почти [хоть не) 39 палки, но почти также мучительна как и 
палки40• Болъпому Вольному собирают сзади на шее все тело•1 
рукой, сколько можно более захватить, прорезывают42 все за­
хваченное тело ножом, отчего происходит широкая и длинная 
рана [по всему затылку] и продевают в эту рану широкую 
холстинную тесемку, довольно широкую, [почти этан; в палец] 
пoтo:rir каждый день в определенный час, эту тесемку передер­
гивают в ране, так что как будто вновь ее43 ·разрезают, 
чтоб рана вечно гноилась и незаживала. Бедняк переносил 
[впрочем) с ужасными мученьями [и] стонами" эту пытку 
[упорно] несколько дней и наконец только согласился в·ь�­
здороветъ [выписаться) . Гла.за его :в один день стали совер­
шенно здоровые и как только зажила его шея, он отправился 
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в на абвахту, чтоб назавтра же выйти45 опять на тысячу па.­
.11ок. Ках-то жалъ бъt.ю беди.яиа. 

(Лист 2, оборот) В:онечно тяжела :минута перед наказа.­
ни ем, тсюс тяжела до т-ого, что может быть я грешу, называя ее 
[этот страх арестаита] малодушием и трусостью. Стало быть 
тяжfло коца реиюютсл 1ta Lnодвергаются] двойноему, 1Ш mpt'lй 
тройному наказанию, только бы не сейчас, [оно исполнилось! 
.Я упоминал впрочем и о таких, которые сами просились cxn­
pee на выписхху выписку, [еще] с незажившей от первых по­
рок спиной, чтоб выходить остальные удары и окончателыо 
выйти из под суда46 ; Содержаиие иоторое а содержание под 
судо:м, на абвахте конечно дшr utiъtx [ всех] •несравне�н:но хуже 
:каторги. Но кроме разницы темперамент()в, большую роль иг­
рает в решююсти [и бесс'l1рашии] некоторых закоренела.я, 
древия.я [ все�д] привычка к ударам и к наказанию. Много­
кратно битый как-то укрепляется духом [и спиной] и смотрит 
наконец на наказание [ скептически] почти как на :малое не­
удобство и совсем [уже] не боится его. Говоря вообще это 
верно. Один наш арестантик, из особого отделения, крещеный 
калмык, Александр или Алеrtсандра, как звали его у нас, 
странный малый, ы плутоватый, бесстрашный и в то же врем.я 
смириый [ очень) и добродушный, рассказывал мне как он вы­
ходил свои четыре ты.слчи, рассказывал смеясь и шутя, но 
[тут-же) клялся пресерьезно, что еслиб с детства" с самого 
раннего47, первого своего детства он не вырос под плетью, 
от лwорой буквально всю жизнь его в [ своей] орде не сходили 
рубцы с его спины, то он бы ни за что не  вьшес бы этих че­
тырех тысяч. Рассказывал он пресеръозио [и48 как-будто] бла­
гословлял это воспитание под плетью. «Меня за все били 
[Александр Петрович] говорил он [мне раз сидя иио�да на 
:моей койке, под вечер перед огнями,) за все про все, за что ни 
попало, били лет пятнадцать сряду, [ с  самого того дня как 
себя помнить начал] к.аждый день, по нескольку раз ; небил 
кто не хотел ; так что я под конец уж совсем привык» Как он 
попал в солдаты не знаю, не помню, впрочем, :может он и рас­
сказывал ; [это был всегдашний бегун и бродяга.) только пом­
ню его рассказ о том, как он ужасйо струсил, когда его при­
говориJIИ к четырем тысячам, за убийство начальника. с.Я sнaJI 
что :меня будут наказывать строго, и что может из под палок 
не выпустят и хоть я и привык к плетям, да ведь четыре ты­
сячи палок. - шутка ! да еще [все] нача.лъиих[ство] [с.жыш­
м бъи.о, птсл.ял.ся -что] озлилось 1•11 -что пе знал я, наверно 
знал что не пройдет даром ; не выхожу, не :выпустят50 из под 
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па.п:ох. .Я сначала попробовал было окреститься, думаю авось 
простят и хоть :мне свои-же [ тоrда-ж] 51 rоворили, что ничеrо 
['ив этоrо не будет] 52 не простят, да думаю все таки попробую, 
все таки 'IШ/ИnQ [им] жальче им будет крещеного-то. Мен.я и 
в само [в самом деле] окрестили [при святом :крещении] на­
реuи арестантом [Александром ну] а палки [мие] все таки 
не nрости.ш [палками остались] Хоть-бы одну простили ; даже 
обидно [:мне] стало. Да [Я и думаю про себя : ]  постой же .я 
вас [теперь] 53 всех [и взаправду] 1Н1а.дую. И ведь что вы думаете 
Александр Петрович, надул 1 Я ужасно умел хорошо :мертвым 
представиться, то есть не [то, чтобы совсем] мертвым, а :вот­
воть сейчас душа вон из тела [уйдет] . Повели :мен.я ; ведут 
одну тысячу : жжет, :кричу ; ведут другую, ну, думаю, конец 
:мой идет, из ума совсем вышибли, ноги иейдут [подламы­
ваются] ,  .я грох об землю: rлаза у меня стали :мертвые, лицо 
синее, дыхания нет, пена у рту54 - Подошел лекарь : сейчас 
rоворит умрет. Понесли :меня в rошпиталь а я тотчас ожил. 
Так :мен.я еще два раза потом выводили [ и  уж злились они 
очень на :меня злились а .я их еще два раза надул] м третъей 
tп'ЫС.Я'Че шечи eiJв . .. 55 [третью тысячу только одну прощел, об­
мер] а :как пошол четвертую так :каждый удар 2 ирзб. [как 
ножом по серду56 пройiJет ,проходил] , каждый удар за три 
уда1ра идет; [шел, так больно били ! Остервенились на меня] 
Эта то вот [1 'Н!fJЗб. ] скаредн.ал последняя тысяча, ( (чтоб ее !  .. ) J 
:всех 'Четъtрех [трех первых] стоила, и кабы не умер я перед 
самым концом (всего палок двести только оставалось) з.аби­
ли-бы [тут-же] на смерть Да .я и тут иадул [Ну да и .я ив 
про я не дал себя в обиду и тут57 надул и опять обмер, опять 
поверили, да и ка:к. не поверить, - лек�l!рь верит] так что 
на двух стах то последних, хоть 1 ирзб. [и58 изо всей злости] 
били потом, та.к балъио[-или] ,  что в другой раз две тысячи 
легче, да нет, 2 ирзб. [.нос утри ] ,  ·не за.били, а отчего не за­
били ? А все ma'IC въtхоiiит тоже шУrому что иадул .я их iJa с 
издетства под плетью рос. Оттого и жив до сеrодня. Ох били 
то меня били на моем веку 1 прибавил он [в :конце рассказа] 
как бы в грустном раздумьи59, [как бы силясь припомнить, и 
пересчитать сколько раз его били. Да нет, прибавил он, пере­
бивая минутное молчание, и не пересчитать] 59 2 ирзб. [пе 
nеречтешъ] сколько били ; да и к.уды перечесть ! Счету [та­
кого] не хватит». Он о&нахо-же [взглянул на :меня]оо [и роо­
смеялся, но так добродушно, что я сам не моr .не улыб!нуться 
ему в ответ] 60• 61 [и рассмеллс.я Знаете ли Александр Петро­
вич я ведь и во сие [теперь] коли ['Что] [сон] B'll:ЛmJ [!ночью ви-
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жу] так непременно что меня бьют; Оио бъt других и с11ю:в 
у меня не быва.ет. Он действительно часто кричал по ноча� 
и кричал [бывало] во все rорло, так что его wrч:ac буДИJllИ: 
толчками а.рес'11а1Нты:: «Ну что, чорт, кричишь 1» ] 61• БыJtlЗ [он] 
парень здоровый, [невысокого росту] вертлявый и :веселый [лет 
сорока пяти ши плтидеелти] , жил со всеми MU'fJIJIO [ладно] , и 
хоrпъ [ очень] любил воровать и очень часто бывал у •нас бит 
3а вто, но ведь ктож у нас не проворовывалс.я, и ктож у на.с 
не ·был бит за это ?64 это? 

Л р и м  е ч а н и 11: 

1 В печатных изданиях «Продолжение:., так как уже первая 

глава носила название «Гошпиталь». 
2 В слове «славный» прописная буква заменена маленькой. 
в В печатных изданиях «был славный». 
4 После замены слова «ЧТО» словом «много>, «лекаря:. исправ­

.лено на «лекарей». 
5 Сначала было написано «всобщее». 
6 Достоевский исправил «самой тяжелой» на «самою тяжелою», 

«болезни» на «болезнью». В печатном издании было напечатано 
.:болезнию». 

7 Ср. текст введения. 
з Здесь «В этом» заменено «тут» в самом процессе писания, «тут:. 

написано в строчку. Дальше такие места не отмечаются. 
о Начатое слово «мед» вычеркнуто, но затем рядом продолжено 

.:медицине». 
10 «И» в печатных изданиях отсутствует. 
11 Написано «нем1щкiе». 
12 В книжных изданиях, начиная со второго ( 1 862) с:и проч.:.. 

'ТОЛЬКО один раз. 
13.13 Текст начиная со слов «Большая часть их» в печатные из­

дания не вошел. Печатался текст начиная со слов «по крайней ме­
ре». О вероятно цензурном характере пропуска см. введ€ние. 

14 «В» исправлено из «ВО» . 
15 Вычеркнутые слова Достоевский, судя по рукописи, несколько 

раз менял. 
16 Слово «ОНИ» отсутствует в печатных изданиях. 
17-17 Зачеркнутая фраза между этими цифрами вписана над за-

черкнутой предыдущей строкой. 
18 Окончанiе фразы заходит на второй лист. 
19 «более» приписано на полях. 
20 «Духу народа» вписано очень мелким почерком. 
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21 Последняя фраза, возможно, должна была быть началом про­

должения этого абзаца (после слова свпечатлений»).  
22 Достоевский два раза так написал слово ccatlш.rhalis»! 
23 Вписано над зачеркнутым концом строки, после чего зачеркну-

то и под строкой вписано последУющее выражение. 
24 Во всех печатных изданиях csaшi.t евt» или «saмt. est» ! 
211 Так! 
26 Недописано. 
21 Так! В печатных изданиях сотверган». 
28 В 3. и 4. изданиях ( 1865) Достоевский исправил на «С глаз­

ною болезнью». 
29 В печатных изданиях «какою-то». 
30 Достоевский ссылается на свой рассказ в первой части, в главе 

сПервые впечатления» (глава 4). 
а 1  В печатных изданиях ского-нибудь из начальства». 
82 «али» исправлено из «ИЛИ». В 5. издании ( 1 875 г.) Достоев-

ский восстановил «ИЛИ». 
аз Исправлено; как кажется, из ссудит». 
84 Слово «грозную» вписано над зачеркнутым «на минуту». 
811 схоть на несколько дней» вписано на полях. 
86 В печатных изданиях слова : «вот что ему надо» отсутствуют. 
87 В слове «поночам» (так !)  буква «Н» исправлена из какой-то 

другой, не разборчивой. 
88 В печатных изданиях ссо». 
39 В печатных изданиях вместо «хоть не» - «хоть и не так как». 
4о В печатных изданиях вместо «НО почти также мучительна как 

и палки» - «но тоже очень мучительна». 
41 В печатных изданиях вместо «все тело» - «кожу». 
42 В печатных изданиях 1 861 («Время») - 1 865 г. вместо «про­

резывают» - «протыкают», в 5. издании 1 875 г. Достоевский заме­
нил это слово на «протыкая». 

43 «ее» исправлено из «его». 
44 В печатных изданиях нет слова «стонами». 
45 «ВЫЙТИ» исправлено ИЗ «ВЫДТИ». 
46 См. рассказ о каторжнике Орлове в 4. главе первой части 

«Записок». 

47 В печатных изданиях слово «раннего» заменено на «нежного». 
48 «И» в печатных изданиях опущено. 
49 Восклицательный знак исправлен из точки с запятой. 
1ю «П» исправлено из «д», вероятно, Достоевский начал писать 

слово «выдержу». 
111 В печатном тексте «тогда». 
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112 В печатном тексте вместо сбудет> - «выйдет>. 
м Слово «теперь> отсутствует в печатном тексте. 
м Так! В печатных изданиях «У рта>. 
1111 Окончание последнего слова - не буква «а>. 
м Так! Конечно, «сердцу>, как и в печатных изданиях. 
111 В печатных изданиях вместо «И тут> - «опять>. 
11s «И> опущено Достоевским во втором издании (книжном 

1862 г.). 
110_1111 Строки, стоящие между этими цифрами приписаны в руко­

писи внизу страницы. 
ео_6о Дополнение в правом нижнем углу страницы. 
61_61 Текст между этими цифрами продолжает текст предыду­

щего дополнения и вписан на левом поле и в левом нижнем углу· 
страницы. 

62 Слово «ночам> исправлено из какого-то другого слова. 
63 «Был> переправлено из какого-то другого слова. 
64 «это?> зачеркнуто, вероятно, только потому, что дополнение 

е1_е1 его окружило и переписчику могло быть неясным, куда это 

слово отнести. 

8! 



ЗАПИСНИ И ПИСЬМА И.  С. ТУРГЕНЕВА 

М. А. И Н. А. МИЛЮТИНЫ М  

Приготовил к печати Дм. Чижевский 

До сих пор •нет полного собрания писем Тургенева. Мно· 
жество еще неопубликованного эпистолярного материала на· 
ходится в архивах и частных собраниях в России и за грани· 
цей. Кое что опубликовано в последние годы и в русских и в 
западно-европейоких изданиях1• Из этих публикаций видим, 
сколько нового для истории русской и западно-европейских 
литератур (в особеНJНости немецкой и французской) еще мо· 
.гут дать пока неизвестные письма Тургенева2• Библиотеке 
Гарвардского университета принадлежит ряд писем Тургене· 
ва, приобретенных в последние годы из заграничных частных 
собраний. Из них я ;публикую в это:\f сборнике письма 
Тургенева к Марии Аггеевне и Николаю Алексеевичу Ми­
лютиным. Письма эти не являются новостью. Через год после 
смерти Тургенева М. А. Милютина напечатала в «Русской 
Старине» 29 из этих писем и одн�о, сейчас не находящееся в 
собрании, с !Небольшими примечаниями ( «Иван Сергеевич 
Тургенев в записках и письмах к М. А. и Н. А. Милютиным. 
1867-1875». Русская Старина. 1884, книга 1 ,  стр. 175-294) .  
Уже в «Первом собрании писем И. С .  Тургенева (СПб. 
1885) 20 из этих писем перепечатаны из <<'Русской Старины:.. 
В. П. Гаевский, редактировавший это издание опустил «по 
незначительности 10 записок ·к М. А. Милютиной» и перепеча­
тал осталЬ1ные ( стр. 132, примечание 1 ) .  При этом в крайне 
небрежно составленный список писем вошли указания только 
на 18 из них (одно - No 129 - упомянуто, как направленное 
Полонскому) ,  а в индекс ( стр. 564) вошло только 12 ! ( Про· 
пущены номера 129, 144, 145, 149, 150, 154, 155 и адрес, 
поднесенный Милютину Турген1евым и напечатанный ·в «Пер· 
вом собрании» в примечании на стр. 132-133).  Это собрание 
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писем и до сих пор служит источником для историков л�пе­
туры. Особый интер ес вызвали два письма к М. А. Милюти-
11Юй: письмо от 15/3 декабря 1872 г., в котором Тургенев с 
горечью говорит о «пародии» на него Достоевского ( в  «Бе­
сах» ) ,  и письмо от 6 марта/22 фе·враля 1 873 г., в котором Тур­
генев крат.ко характеризует свое «миросозерцание». Эти пись­
ма полностью или в из.влечениях перепечатываются до наших 
�дней8• 

К сожалению публикация «.Русской Старины» далека не 
только от .совершенства, но и от элементарной корректности. 
В то время считалось возможным и даже необходимым исправ­
лять ·орфографию писем и вводить новую интерпункцию. Но 
важнее то, что та рукописная �копия, с которой напечатаны 
письма в «Русской Старине», не была полной и точной. Веро­
ятно сама Милютина «·исправила» ряд неточностей, в некото­
рых слу·чаях с:смяrч:ила» тон писем, в ·некоторых •случаях опу­
·с11ила - правда, no вполне понятным причинам - те места,. 
в ·которых Турген ев говорил о ·ее собственных литературных 
опытах, одно резкое место в письме о Достоевском, подчер-· 
кнула некоторые слова и т. п. В настоящем изда•нии письма 
публикую'Гся по ·новой орфографии, но с сохранением всех 
особенностей правописа.ния и интерпункции Тургенева, осо­
бенно часто пользующегося знаком тире. - К опублИJКован­
ным ранее письма·м ;присоединено 7 дальнейших, еще ·не пуб­
ликовавшихся до сих пор. 

* *  * 

Николай Алексеевич Милютин ( 1 81 8- 1872) принадлежал 
к виднейшим деятелям крестьянской реформы Александра П. 
Он окончил Московский Университетский пансион и с 1 835 г. 
служил в МиНIИстерстве Внутренних Дел. Уже в царствование 
Нш<0лая I Милю11ин выдви1Нулся, ка•к добросовестный ,и знаю­
щий чиновни.к. Им ·был напечатан psrд дельных статистических 
работ. В эпоху великих реформ он принадлежал к •кружку 
великой княгини Елены Павло'ВНlы; ему принадлежит, осуще­
ствленный в 1 856 г., еще до крестьянской реформы, проект 
освобождения крестьян в имении Елены Павловны, Карловке; 
такое раннее осущесТ'Вление э-гоrо проекта по·ка:зывает, что 
Милю-гин занимался вопросом об  освобождении ·крестьян уже 
'В царствование Николая 1. В эпоху реформ ОIН принял деятель­
ное участие в «редакционных комиссиях», особенно ·С 1 859 г., 
когда он стал товарищем министра внутренН1Их дел С. Лан-
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ского. Его назначение встречало серьезные затруднения, так 
как было известно, что он сообщал с·ведения Герцену в Лон­
дон. После утверждения проекта освобождения, Милютину, 
ка.к и Ланскому, была дана отставка. �Ближайшие годы он про­
вел по большей части за гра!Ницей, где, между прочим, завя­
зал знакомст.ва с французскими либеральными политиками. 
После польского восстания 1863 г. он ,был снова привлечен 
к правительственной деятельност.и, как «статс-секретарь» по 
делам Царства Польского. Его инициа-гив'е принадлежит тот 
единственный пункт правительственных реформ в Польше, 
который надо признать хотя бы отчасти прогрессивным : кре· 
стьянская реформа в Польше, впрочем, определялась, главным 
образом, желанием правительства восстановить польских кре­
стьян против nомещиков4• В конце ноября 1866 г. после од­
ного, очевид.но, бурного заседания, Милютин перенес удар 
и должен был оставить службу. Уже весной 1867 г. он 
несколыю оправился и смог .с семьей выехать для лечения в 
Баден-Баден. Состояние его постепенно улучшалось и через 
полгода Милютины смогли совершать дальнейшие поездки ·в 
России и за гра�ицей. Проживая то в России, то за границей 
(в Германии, в Ш·вейцарии, в Париже) Милютин дожи;1 до 
января 1872 г. (умер 26 января)5• 

Милютин был женат на сестре своего коллеги Александ­
ра Аггеевича Абазь1 ( 182 1 - 1895) ,  экономиста, в 1871 -4 гг. го­
сударственного коотролера, позже ( 1880- 188 1 )  министра фи­
нансов. Мария Аггеевна Милютина ( 1834- 1 903) была интелли­
генТ1Ной женщиной, с литературными инrrересами и даже 
пробовала свои силы в литературе ( см. письма №№ 27, 29, 
30) . Как ·кажется, ей не удалось ооубликовать своих литера­
турных произведений. Но е1е .перу принадлежат очень живо и 
интересно написанные воспоминания, напечатанные в «Рус­
ской Старине» в 1899 г. Они касаются только ранней поры 
деятельности ее мужа, до 1859 г.6• 

Тургенев, конечно, знал о Милютине, ,как деятеле осво­
бождения, и ценил его энергичное сопротивление всем по­
пыткам задержать или сузить крестьянскую реформу. Мы, к 
сожалению, не знаем, ·когда Тургенев познакомился с ним 
.лично. С А. А. Абазой он встречался уже в 1 862 г. в Париже7. 
1 9  февраля 1 863 г. в Париже на 'Квартире Н. А. Милютина 
состоялся небольшой банкет, на котором ч ествовали, как дея­
телей освобожден1ия кре·стьян: Н. А. Милюmна, декабриста 
Н. И. Тургенева и самого И. С. Тургенева (как автора <За­
писок охотника», как известно, признававшихся литературным 
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произ-ведением, подготовившим осв·обождение)8• Следователь­
но, знакомство с Милютиным состоялось не позже этого дня11• 
В 1864 г. Милютин предлагал Тургеневу поехать с ·юим :на 
несколько дней в Польшу, очевидно, чтобы позна·комить его 
с крестьянской реформой в Польше. Тургенев 011казался10• 
Предложение Милютина показывает, что о н  считал Тургенева 
своим единомышленником в вопросах ·крестьяне.кой реформы. 
В письме В. Боткину от 24/12 де·кабря 1866 г. из Баден­
Бадена Тургенев запрашивает Боткина о состоянии здоровья 
Милютина11• В начале 1867 г. Тургенев приезжает в Россию, 
1 1  марта/27 февраля он посещает Милютиных (в те же дни 
ою встречается с семьей А. А. Абазы)12• Вероятно тогда же 
он посоветовал Милютиным поехать для лечения больного 
Н. А. в Баден-Баден13• Таы и начинается их переписка, из 
которой сохранились печатаемые здесь письма Тургенева. 
Тургенев в Баден-Бадене, одна·ко, поглощеНI жизнью семей­
С'Гва Виардо, занят постройкой с обственного дома, кроме того 
имеет круг немецких зна.комых и посетителей �И встречи с 
Милютиным не слишком часты14• Кроме того, Тургенев, за­
кончив работу над «дымом», «отдьrхает». Впрочем ОНI уже 
тогда начинает работу над рассказом «Несчастная». В тще 
Марии Аггеевны Милютиной он находит благодарную слу­
шательницу и ценителЬ�Ницу, и даже выслушивает ее замеча­
Нlия, по всем видим остям дельные ( ер. письма №№ 1 1  и 14 ) .  

Хотя встречи с Милютиными в Баден-Бадене очень часто 
о·казываю11ся невозможными, но личные и письменные сно­
шения с семейс11вом Милютиных уже не прерываются. Турге­
нев в следующий приезд Милютиных в Баден-Баден 19 фе·в­
раля 1868 г. принимает участие в устрое�нном небольшим 
числом находившихся там «славянофилов и заладников»10 че­
ствовании Милютина и прочитывает ему адрес (печатается 
ниже, как No 7 ) .  В следующем 1869 году Милютины сно·ва 
приезжают за границу и, как мы знаем, живут в недалеко ле­
жащем от БадеНl-Бадена Вильдбаде и в самом Баден-Бадене. 
Переписка с Милютиными не прекращается и позже - за 
границей и в России их пути иногда скрещиваются. А после 
смерти Н. А. Милютина продолжается по крайней мере до 
1877 г. переписка ·С его ·вдовой (позже вышедшей замуж за 
•некоего г. Стиля16) . Правда, �письма Тургенева являются толь­
ко ответами на письма Милютиной. Сближение с семьей Ми­
лютиных поддерживает и то обстоятельс'ГВо, что у Милютиных 
и Тургенева оказался ряд общих знакомых : И. П. Арапе­
тов, В. Н. Ханыков, некоторые «люди сороковых годов:. и т. д. 
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В 1876 г. Тургенев пытается устроить переводы сmхоmо­
рений ГеiИrе, сделанные .сыном Милют•иных, Юрием, iВ сВе­
спmке Европы», а в 1877 г., судя по хронологичес'Ки послед­
!Нему письму Гарвардского собра�ния, Тургенев принимает не­
•Которое участие в подготовке материала для за•поздалого 
чествования 'Памяти Милютина : фраIЩузской биографии его, 
написанной Анатолем Леруа-Болье ( 1 884),  и записок его 
вдовы (изданы в 1899 ) .  Во всяком случае он получил на про­
смотр этот материал и остается толыко пожалеть, что свое 
мнение он высказал только успю ( см. письмо 37) .  

Интереснее всего писымо Тургенева барону «У. Ф.», по­
местившему в 1882 т. в «Вaltische Monatshefte» резкую ста­
тью о польской полити'Ке русс·кого правительства; в статье 
этой среди представителей правительства при «ликвидации� 
польского в·осстания 1 863 г. упомянут и Н. А. Милютин. Тур­
.генев отве11ил на эту статью письмом барону «У. Ф.» 13 ок­
тя·бря 1882. В этом письме Тургенев пишет: «Le jugement. 
que vous portez sur N. Milutine en est la preuve. Si j 'ai beau­
coup de reserves а faire sur son activite en Pologne (le mot 
d 'reuvre de Tamerlan а ete du reste employe par lui-meme, il 
croyait у reconnaitre une triste necessite ) - je n 'ouЫierai ja­
mais les services immenses qп 'il а rendu а la Russie dans Ia 
cause de l 'emancipation ; et loin de voir en Milutine un mau­
vais genie, comme vous dites, je salue en lui un de nos grands 
- et rares - hommes d 'etat. Се n 'est certe pas sa faпte si le 
grand acte de l 'emancipation des paysans n 'a pas prodпit toпs 
les resпltats, qп 'on devait en attendre, mais Ьien celle des autres 
qui ont reussi а у introduire des claпses funestes."» (ПСП, 
500-501 ) .  Таково послед1нее высказанное Тургеневым суж­
дение о Милютине. 

П р и м е ч а н и я: 

1 Напр. 173 письма напечатаны в «Литературном Архиве» том IV 
1 953, два письма изданы Альфредом Раммельмейером в Festschrift 
fuer D. Cyzevskyj . Berlin. 1 954, издатель обещает публикацию 
дальнеших 7 писем Тургенева немецкому писателю Т. Шторму. Это 
только примеры. 

2 Uпубликованные Раммельмейером письма Тургенева содержат 
интересные данные не только для биографии Турrенева, но и его 
немецких друзей, Т. Шторма и поэта Т. Мерике. 

8 Например в 1 1  томе Собрания Сочинений Тургенева (Моск­
ва 1 949) №№ 282 и 308. 
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4 См. П. Щебальский: I-1. А. Милютин и крестьянская реформа 
в l lольше. Москва. 1 883, раньше напечатано в Русском Вестнике 
1 882, 1 0-12. Нажны для характеристики деятельности Милютина в 
l lольше (как и вообще его политических взглядов) Воспоминания 
Б. А. Чич�рина. Том 1, М. 1 929, стр. 1 1 1  и далее, том 11, М. 1 929, 
стр. 130-135. Интересно, что будучи против немедленного введения 
(или восстановления) конституционного режима в Польше, Милютин 
не хотел, чтобы эти мысли были от его или Чичерина имени выска­
заны в печати, так как считал нежелательными какие бы то ни было 
высказывания против парламентарной системы вообще. «Польскую 
реформу» он считал временным мероприятием, «На 25 лет» ... В ли­
тературе о Н. А. Милютине Воспоминания Чичерина не использо­
ваны (см. прим. 5 ) .  

5 После смерти Милютина вышел сборник сН. А .  Милютин. Не­
крологи» Москва 1 873, позже книга А. Leroy-Beaulieu : Un homme 
d'etwt russe (N. Мiiliutin). d'apreв sa. oorreвpondance iined.ite . .furis, 1884. 
Статья о деятельности Милютина, написанная А. Дживелеговым, вы­
шла в сборнике «Великая Реформа», том V Москва. 1 9 1 1 ,  стр. 68-86. 
Имя Милютина и сведения о нем, конечно, встречаются во всей ли­
тературе о эпохе великих реформ и о «ликвидации» польского вос­
стания 1 863 г. Дневник его брата Д. А. Милютина, печатающийся с 
1 949 г. (до сих пор 4 тома) ,  содержит только случайные воспомина­
ния о брате, так как начинается после его смер1и с 1873 г. См. еще 
прим. 6. Также Воспоминания Б. А. Чичерина. М. 1-IV, особенно 
т. 11, 1 929 стр. 1 30-135. 

6 Русская Старина ХХХ 1 899, 1 ,  39-65; 2, 265-288; 3, 575-601 ;  
4, 1 05-1 27. Нероятно ·ею было написано больше, на что указывает 
заглавие ее воспоминаний «Из записок М. А. Милютиной», а также 
ссылки на ее воспоминания в мемуарах сенатора Селиванова. 

7 М. Л. Клеман: Летопись жизни и творчества И. С. Тургенева. 
1 934, стр. 1 32. 

8 Письмо П. И. Борисову от 6 марта/22 февраля 1863 г. Щу­
кинский сборник, том VIII .  Москва 1 909, стр. 363. О себе Тургенев 
сообщает только, что была произнесена речь и в его честь. 

11 Несьма вероятно, что знакомство состоялось ранее, но дан­
ных об этом нет. В 1 858 г. Турге.нев в Риме был представлен великой 
княгине Елене Павловне, к кружку которой принадлежал Н. А. Ми­
лютин, но, как кажется, в России Тургенев с этим кружком связей 
не поддерживал. 

io Письмо к Полине Виардо от 22/10 февраля 1 864 г. (Совре­
менный Мир 1 9 1 1 ,  1 2, стр. 1 80-18 1 ) .  Отказ Тургенева от поездки, о 
которой он писал «это более, чем интересно : это историческое со-
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бытие>, объясняется, вероятно, тем, что Тургенев не относИJ1СЯ со­
чувственно к деятельности русского управления в Польше. 

11 Клеман, стр. 160. 
12 Письмо к Полине Виардо, Современный Мир. 1 912, 1 ,  1 65. 
1з Примечание М. А. Мнлютиной к письмам Тургенева, Рус-

ская Старина, цит., стр. 1 75. 
14 См. Записки Тургенева М. А. Милютиной, №№ 1 ,  3, 5 и др. 
1� М. А. Милютина, Русская Старина, цит., стр. 1 79. 
1s По другим сведениям г. Сталя. О нем и дальнейшей жизни 

М. А. Милютиной, скончавшейся в 1 903 г., я не мог найти сведений. 

* *  * 

'Гекст писем ·издается по новой орфографии с сохра1Нением 
остальных ссобеююстей правописания Тургенева (в 'Нlекото­
рых случаях о собенности эти отмечены ·в примечаниях) и его 
интерпункции. 

Примечания имеют целью прежде /Всего связать находя­
щие·ся в них сведения о жизни Турrене·ва с ранее известными 
фактами его биографии. 

Письма печатаются в хронологическом порядке ; те из 
'НIИХ, ·которые поддаются только приблизительной да'I'ировке, 
помещены в конце того периода, к которому они по моему 
мнению принадлежат. 

В текстах уже напечатанных ранее писем сделаны, кроме 
многочисленных поправок, дополнения ло рукописям. Я счи­
тал излишним делать указания на эти поправ·�и и допоJIНения, 
кроме нескольких особо интересных мест. Толыко одно слово 
:в рукописи писем осталось неразобранн:ым (в письме 30-м).  

Письма перенумерованы мною. В скобках поставлены на  
первом месте номер письма в «Русскюй Старине» 1 884 г., на  
втором - в «Первом собрании писем И. С. Тургене1ва» 1885; 
тире на втором месте обо3начает, что лисьмо в издание 1885 г. 
не вошло. В прямые скобки : [ ] заключены мои дополнения 
или немногочисленные приписки Н. А. и М. А. Милютиных (по­
чти исключительно даты) .  Без внимания оставляю поставленные 
�кем-то на большиюстве писем кара1ндашем номера. Значение 
этих номеров совершенно неясно, тем более, что ·в неко'I'орьrх 
случаях 2 ИЛ'И даже 3 письма но.сят тот же номер (напр. 
1Номер 4 имеют письма - при Нlашей нумерации: 1, 8 и 13) ,  
несколько писем остались 1без таких номеров. Письма в об­
щем прекрасно сохранились; они повидимому были ранее вкле­
ены в аль.бом, следы чего видны на некоторых из 'НIИХ. Повреж-
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дения бу·маrи незначительны (кроме письма 34, которое было 

повреждено уже перед публикацией [JИсем в «Русской Ста­

рине:. ) ,  повреждений текста 'Нlет. 
1{ запискам 1 867 г. М. А. Милютина сделала лримечаmtJе 

(Русская Старина, стр. 1 75),  которое воспроизвожу здесь: 

сВесной 1 867 года, Николай Алексеевич Милютин с семейством 

выехал за границу и водворился на шесть месяцев в Баден-Бадене. 

Пребывание там Ив. Сер. Тургенева много содействовало этому вы­

бору. По приезде нашем, однако, оказалось, что Иван Сергеевич 

'Совершенно поглощен семейством Виардо, постройкою дома (смеж­

ного с их домом),  охотою, музыкою и домашними театральными 

представлениями. Он только что издал, за несколько месяцев перед 

тем, свой большой роман «дым», и в полном смысле слова - отды­
хал. Вслед затем он однако начал свою коротенькую повесть с:Не­
счастная», которую читал у нас в рукописи>. 

К сожале.нию, Милютина не сообщает, ·когда «Милютин с се­
мейством» приехал в 1867 г. в Баден-Баден и поэтому трудно 
установить, �когда О•НИ осенью уехали оттуда. Во всяком слу­
чае в феврале 1868 г. они снова были там. О их дальнейших 
передвижениях, поскольку они представляют для нас интерес, 
я делаю сообщения в примеча1Ниях к письмам. Примечания 
более подробно останавливаются на лицах и событиях мало 
известных. 

В дальнейшем заглавия час110 цитируемых из:даний приво­
дятся в сокращении, а именно : 
Клеман : М. К. Клемаи: Летопись жизни и творчества И. С. 

Тургенева. Москва-ЛенИ1Нград. 1 934. 
ПСП: Первое собрание писем И. С. Тургенева. СПб. 1 884 

(реда,кция В. П. Гаевс1Со�о) . 
РС: Русс·кая Старина. 
Стасюлевич: Ста·сюлевич и его современники. Под редакцией 

М. Лемже. Том III. СПб. 19 12. 
ЩСб : Щукинский Сборни'К. Томы V и VIII. Москва. 19()6 и 

1909. 
По ·книге КлеЖ1Л� цитируются а рхивные материалы (находя­

щиеся в Советской России.) или издания, оставшиеся мне 
недоступными. 

Даты даются почти всюду .по новому и старому стилю парал­
лельно. В н екоторых случаях невоэможНJо у.становить, ка­
ким стилем пользовался Тургенев или его корреопонден­
ты при дат.ировке писем. 
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Не останавливаемся на ВО!просе о бумаге писем, так каок 
она в нашем случае не имеет значения :и отсутствует сра!В'НIИ· 
тельный материал в ·виде дальнейшисх писем Тургенева. Выбор 
бумаги случаен, многие записки писаны на оторванных от 
больших листов клочках. 

1 .  (1, - ) 
[Баден-Баден] 
[•конец апреля или а·вгуст-сентябрь 1 867]1 

Любезная Мария Агеевна2, сей день вернулся с охоты, 
- нашел Ваши ·письма и можете себе представить мое поло­
жение! Я действительно никуда негодный человек - однако 
если позволите, буду у вас за·втра обедать, и зайду поутру -
а теперь я [ стр. 2] едва :дышу от усталости. - поклонитесь 
Самарину8• Дружески жму Вам руку. 

Ваш 
Четверг Ив. Тургенев 

П р и м е ч а н и я: 

1 Дата устанавливается на том основании, что М. А. Милюти­
на поставила эту записку на первое место. Тургенев вернулся в 
Баден-Баден из России 1 9/7 апреля. Вероятно, сейчас же встретил 
Милютиных (см. впрочем, заметку о письмах выше).  «Письма», о 
которых идет речь были, по всей вероятности, записками (публикуя 
письма Тургенева М. А. Милютина вместо тургеневского «письма:. 
напечатала «записки»), посланными Тургеневу в его отсутствие. 
«Uхота» могла быть весенней (в апреле) ,  но возможно, что и осен­
ней (в августе-сентябре) . 

2 Тургенев пишет всегда «Агеевна», вместо правильного «Аг­
геевна». 

з Самарин - Юрий Федорович Самарин, славянофил (1 819-
1 876) , но, возможно, что и один из его братьев Петр ( 1 830-1901 ) 
или Дмитрий ( 1 831-1901 ) .  

2.  (VI, - ) 
[Баден-Баден] 
[июль 1867 или февраль 1 868 г.] 1  

Среда утром. 

L 'homme propose et Botkine dispose, любезнейшая Ма­
рия Агеевна - я уверял третьего дня, что напишу письма 
- а вот приходится писать и отложить чтение до завтра, -
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так как в силу полученной вчера телеграммы - ВеАи1Шй Moior 
приезжа·ет сюда сегодня в % 1 -го или в % 4-го и я, имев 
неосторо�ность ·взять для него комнату не в Hotel d 'Europe, 
а l 'Hotel d 'Angleterre, - должен с раболепс-:гвом ожидать е.го 
на железной дороге. Но· я вас всё так:и сегодня увижу, - по­
•Ка кланяюсь Н. А. и жму вам руку, .предаlННый вам Ив. Тур­
�еиев3. 

П р и м е ч а н и я: 

1 Дата устанавливается по факту одновременного пребывания 
'Боткина и Милютиных в Баден-Бадене. Боткин посетил Тургенева 
в июле 1 867 г. Мы знаем о их встречах в Баден-Бадене 6 июля/24 ию­
ня и 17/5 июля (Клеман, 1 67).  Боткин, правда, посетил обед в честь 
Милютина 1 9  февраля ст. ст. 1 868 г. (см. письма 6 и 7), но мало 
вероятно, чтобы записка Тургенева относилась к этому кратковре­
менному посещению Боткина. 

2 Василий Петрович Боткин ( 1 810-1869) , писатель на художе­
ственные и общие темы, друг «людей 40-х годов», в том числе Тур­
генева. 

Интересно примечание, которое М. А. Милютина делает к сооб­
щению о приезде Боткина: «Госпожа Карляйль, в только что издан­
ных письмах (Letteгs of J. W. Oarlyl€) начертила очень сходный порт­
рет его, описывая его первое посещение, и называя его мужу: «your 
translator» - твой переводчик. Боткин действительно перевел статью 
Карляйля Оп heros, о героях («Современник», 1 855 г., кажется?) . 
Тургенев высоко ценил его художественный смысл и читал ему кор­
ректуры всех своих произведений, - но любил над ним подтруни­
вать и говорил: ... о !  еслиб Боткин не был мой приятель, - я непре­
менно издал бы целую книгу анекдотов о нем, и назвал бы ее «Бот­

киниана». 
з Рукопись этого письма отсутствует в Гарвардском собрании. 

1 lечатаю его для полноты по изданию в РС. 

3. (III, - ) 
[Баден-Баден] 
[апрель или август-сентябрь 1 867 г.] 1  

Любезнейшая Марья Агеевна2! Позвольте мне придти 
обедать се�одия вместо завтраШН1его дня. Виардо был не со­
всем здоров и отправляется на охоту только завтра. Надеюсь, 
что это не расстроит Ваших планов. 

Schillerstrasse 7 Дружески кланяюсь Вам 
Четверг Ив. Тургенев 
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1 Датирую по сообщению об охоте. Тургенев дает (внизу ! )  
адрес своей наемной кв2ртиры, а в собственный, выстроенный в 
1 867 г. дом, он перебрался только 1 7/5 апреля 1 868 г. (письмо 
Я. П. Полонскому от 1 8/б апреля 1 868 г. - ПСП, 1 57-8). 

2 Тургенев написал сАгееевна> и одно се> вычеркнул. 

4. (издается впервые) 
[Баден-Баден] 
[конец апреля или сентябрь 1 867 г. ] 1  

Из.вините меня пожалуйста, любезнейшая Мария Агеевна 
и поз·вольте - вместо сегодняшнего дня придти к Вам обе­
дать завтра : я совсем забыл, что сегодня я 1Не свободен. -
Впрочем я забегу завтра утром узнать о здоровьи Николая 
Алексеевича. 

Понедельник Преданный Вам 
4 часа п [о]  п [олудни] Ив. Тургенев 

1 Так как Тургенев хочет справиться о здоровьи Н. А. Милю­
тина, то надо предполагать, что записка относится к 1 867 г., когда 
Милютин еще не оправился от удара. 

5. (изда·ется впервые )  
[Баден-Баден] 

[ 14/2 января 1868 г. ] 1  
Любезн1ейшая Марья Агеевна, 
дурная погода помешала нам сегодня поехать 1на охоту, в 
следствие чего мы е:дем за.втра - и2 мне помешает обедать. 
у Вас. - Приходится поздравить Вас заочно3 и пожелать Вам 
много лет. - Прошу Вас верить в искренность этого жела­
ния а также в неизменоость чувств преданного Вам 

Вторник 2/14го Янв [ аря] ( 1 8 ] 68. 
1 1  У2 час [ ов] вечера 

1 См. дату внизу записки. 
2 «И> вписано на полях. 

Ив. Тургенева 

з «поздравить:. с «русским> Новым годом. 

6. (XI, 104) 
[Баден-Баден] 
[ 1 9  февраля 1 868 г.] 1'  

Любезнейшая Мария Агеевна ! ·Кажется Ромео2 говорит у 
Шекспира - «сомневайся в ·солнце, в Боге, но в любви моей 

92 



не сомневайся !» - А я имею честь сказать Вам : не верьте 
ни во что, не верьте особенно в мои обещания, но верьте что 
я непременн;о сегодня (в день 19-го февраля ! ! )  обедаю с 
вами!з - Земля лопнет - но если мы останемся на одной 
половине - и тогда я ·буду ·сегод�ня обедать с вами ! До сви· 
дания ! 

Понедельник ( 1 868)4 Весь Ваш 
Ив. Тургенев 

1 Дата устанавливается по связи с последующим письмом и при­
мечанию М. А. Милютиной. 

2 При печатании письма М. А. Милютина исправила ошибочное 
«Ромео» Тургенева на правильное «Гамлет» (см. «Гамлет» акт 11, 
сцена 2) .  

з Тургенев тогда же, очевидно, приготовил адрес, который пе­
чатается под следующим номером. 

4 « ( 1 868) »  вписано рукою Н. А. Милютина. 

7. (XII, прим. к писыму 104) 
[от Тургенева] 1  

[Баден-Баден] 
1 9го Фев [раля] 1 868 г. 

2 Николай Алексеевич ! 
Четыре года тому назад мы праздновали в Петербурге 

сегодняшний ооаменательный, исторический день; ре:цакцион­
'Нlая комиссия присутствовала на этом празднике в полном со­
ставе с.во.их членов, а Вы, один из тлавньrх начинателей -
и совершителей великого Дела Ос·вобождения - Вы были 
тогда в поJ11Ном расцвете здоровья и силы - и мы радостно 
чествовали Вас. - Теперь нас немно110, и ·Собрались мы3 во­
круг Вас в чужой земле; болезнь време'НIНо отделила Вас от 
того круга общесmенной деятелЬ1Ности, которого Вы были 
средоточием и руководителем, - и к которому - мы твердо 
надеемся - Вы рано или поздно .вернетесь; но и в малом чи­
сле мы пьем за4 Ваше здоровье с 11Iрежним душевным уваже­
нием - и пьем мы 'Нlе одни. - Мы Э1Наем на,верное, что 
[стр. 2] 1В эrо самое мгновение многие из наших соотечествен­
ни.юов сочувственно вспоминают о Вас и приобщаются к на­
шему искренюему при!Вету. - Скажем более : именно это уда­
ление Ваше от тревог современной :жизни, это удаление, в ко­
тором Вы находитесь - дает нашему заявлению как бы некий 
оттенок того беспристрастного, ·СПраведливого5 суда, с6 ко-

93 



торым отнесется к вам позднейшее потомство. С уверенно­

стью в �несомне·нной истине наших слов мы можем уже теперь 
воскликнуть: пока будут суще·ствовать на Руси свободные 
люди - в числе немногих [ стр. 3] имен, составляющих гор­
дость России, имя Николая МилютИ'Н'.а. будет проиэнооиться 
с особенным чувством благодарности и почета. - За ваше 
здоровье! 

1 Приписка чужой рукою (вероятно М. А. Милютиной) .  
2 По рассказу М. А .  Милютиной (РС, стр. 1 79) это был привет 

(«адрес») ,  который был прочтен на обеде у Милютиных в Баден­
Бадене. 

«Ник. Ал. Милютин больной и расстроенный не мог отвечать, 
но встал, пожал Тургеневу руку; наверное не могу припомнить -
были ли при этом оба Самарины и Черкасский, но один из них при­
сутствовал наверное ; также В. П. Боткин и Ив. Пав. Арапетов. 
Всего было не более 8-ми человек, - (при равном числе западников 

и славянофилов ... ). За обедом было получено несколько телеграмм 
из Петербурга, Москвы, Варшавы и провинцию>. 

Братья Самарины:  Юрий Федорович и один из его О'ратьев (см. 
прим. 2 к письму 1 ) , кн. Владимир Александрович Черкасский 
( 1 824-1878) ,  общественный деятель, близкий славянофилам, но не 
высказывавшийся по идеологическим вопросам, В. П. Боткин - см. 
прим. 2 к письму 2. Иван Павлович Арапетов ( 1 8 1 1 -87) личный 
друг братьев Милютиных и старый знакомый Тургенева, учился вме­
сте с Герценом и Огаревым, принимал участие в кружке Петрашев­
ского, работал как чиновник в редакционных комиссиях под руко­
водством Н. А. Милютина, позже дослужился до высоких чинов; 
Тургенев и Некрасов еще в 1 854 посвятили ему эпиграмму «За­
гадка» (Сочинения Некрасова, 1. 1 948, стр. 424),  упоминает его 
Огарев в эпиграмме «Ростовцевская комиссия» ( Стихотворения 
Огарева, изд. М. Гершензон М. 1 904, 1, 412 и след.) ,  Тургенев вы­
вел его под именем Помпонского в «Затишье» (конец) . Ср. Воспо­
минания Б. Чичерина IV, 1 934, 135. Все они, кроме Боткина, были 
связаны с Милютиным работой по крестьянской реформе, а кн. Чер­
касский затем был помощником Милютина в Польше и вышел в 
отставку, когда Милютин заболел. Ср. еще записки Анненкова «Бы­
лое» 1 922, 1 8, 7. 
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8. (V, • ) 
[Баде�н-Ба:ден] 
[до половины марта 1868 r.] 1  

Любезнейшая Марья Аrеевна. Вот Вам «Русский Архив» за 
1867 rод. Записки Н. ДолrорукО'Вой находятся в lм выпуске2• 
Если возможно, пришлите мне с сим посланным «Войну и 
Мир». - Надеюсь, Ч'ГО Ваше здоровье •поправляется - Я еще 
увижу Вас перед отъездом3• 

Середа Искренно Вам преданный 
Ив. Турге�не·в 

1 Датируется по связи со следующим письмом (<Война и Мир>) 
и по сообщению о высылке «Русского Архива> за 1 867 r. См. еще 
прим. 3 1  

2 Памятные записки кн. Натальи Борисовны Долгоруковой, 
«Русский Архив», 1 867, 1 ,  1-51 (далее напечатаны ее письма, там же, 
стр. 51-59) .  

з По связи с письмом 9-м может быть речь только о б  отъезде 
Тургенева в Париж (24-28 марта н. ст.). 

9. (Х, • ) 
[Баден-Баден] 
[ 1 8/6 апреля 1868 r.]1  

Любезнейшая Марья А·rеевна, Очень Вам благодарен за 
присылку 4-ro тома «Войны и Мира» и не сомневаюсь :в вер­
ности Вашего впечатления. Примусь за чтение тотчас. -

Я вчера 1На·конец переехал в свой дом и испытываю впе­
чатление вышедшей замуж юной девицы : что-то ·неловко и 
даже грустно - всё ·мне кажется ·что ·вот-вот разобью какую 
нибудь мебель. 

Я сегодня буду у Вас а до тех пор крепко жму Вам ру•КУ. 
Thiergartenstrasse, 3 

Суббота Преданный Вам Ив. Тургенев 
[ 1868 ] 2  

1 Датируется п о  сообщению о переезде в собственный новый 
дом, адрес которого Тургенев пишет ниже (см. прим. 1 к письму 3). 
Уже 9 сентября/28 августа 1867 г.  дом был готов:  Тургенев пи­
шет в этот день Анненкову, что одно из представлений оперетки 
П. Виардо (текст Тургенева) «1''rop de foemlme» в присутствии Прус­
ской королевы «происходило в моем новом доме> («Русское Обо-

95 



зрение», 1894, 1, 23) .  Но Тургенев остался на зиму в своей наемной 
квартире. 

2 Рукою Милютиной. Кроме того в рукописи «Суббота», в пе­
чатном издании изменено на «Понедельник>. 

10. ( IV, - ) 

[Баден-Баден] 
[весна или лето 1 868 г.]1 

Любезная Марья Агеевна. От старост лет я впадаю в 
младенчество и теряю память - я решительно не могу вспом­
нить, какие книги я Вам обещал ; будьте так добры, ·Назовите 
заглавия2 - и я Вам пришлю тоrrчас. 

Преданный Вам 
Четверг Ив. Тургенев 

1 Датировка предположительна, так как нам неизвестны точно 
сроки пребывания Милютиных в Баден-Бадене в 1 868 г. (этот год 
поставлен в печатном издании писем М. А. Милютиной, в рукописи 
даты нет). Во всяком случае они были там в начале года (около 
19 февраля - см. письма 6 и 7) ,  там же они были и в апреле (пись­
мо 8),  летом или осенью они уехали в Веве, как кажется, 'lерез 
Париж. Тургенев уезжал из Баден-Бадена 24/ 1 2  марта (пробыл до 
28/16  марта в Париже) ,  уезжал на несколько дней между 20/8 и 
24/ 1 2  апреля (куда, у нас нет сведений, Клеман, стр. 1 74),  а 
14/2 июня уехал в Россию, откуда возвратился 25/13 июля. Но он не 
застал Милютиных в Баден-Баден·е после своего возвращения из Рос­
сии (см. прим. 2 к письму 1 1 ) . 

2 Возможно, что речь идет о «Русском Архиве». См. письмо 8. 

1 1 . (XIII, 1 12)  
Бадеи-Бадеи 
Thiergartenstrasse 3 
1 Ноября [ 18 ]  68 
Вторник 
20 Окт [ября] 

Любезнейшая Мария Агеевна. Я сегодня узнал от Гей­
лигеюrаля1, что ·вы решились поселиться на зиму в Веве - и 
тотчас взял перо, чтобы писать вам. Я получил вашу телег­
рамму2, за которую искренно Вас благодарю, - но не зная 
куда вам писать, медлил ответом. - Гейлигенталь находит 
ваше решение весьма благоразумным и предпочитает для 
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Н. А. и для Вас пребывание в Веве3 пребываfi!Ию во Флорен­
nии. Будем надеяться что тамошний здоровый и легкий воз­
дух восстанов.ит здоровье Вас обоях. 

Здесь всё идёт своИ1м порядком: ( стр 2) третьего дня 
было последнее .представление опере'mИ4, мера последняя 
matinee5, за•втра - первая зимняя охота. - Я переписьmаю 
свою повесть, много переделываю, вычерюнул драчуна Ци· 
линдрова6 •и собираюсь через 1Н1ескол�мо 1111ней на неделю в 
Париж. 

Арапето1в7 наверное из Флоренции :приедет к Вам: по· 
клонитесь ему от меня. 

·Кланяюсь дружеоки Николаю Алексеевичу и всем Вашим; 
желаю Вам всето хорошего и остаюсь 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев 

1 Баден-Баденский врач, у которого лечились и Милютины и 
Тургенев. 

2 Телеграмма была прощальной телеграммой, так как Турге­
нева не было в Баден-Бадене в момент отъезда Милютиных: Турге­
нев был в отъезде в 1 868 г. : в марте от 24-28 нового стиля ( в  Па­
риже) , затем несколько дней в середине апреля и с 1 5  июня н. ст. 
до 25 июля н. ст. (Берлин и Россия) ; отъезд Милютиных произо­
шел, по всей вероятности, в последний из этих периодов времени. 

з Милютины выехали прямо или через какие-то этапы в Веве. 
4 Одна из опереток Полины Виардо (слова Тургенева), веро-

ятно, «Le miroir» ставилась частным образом Виардо и Тургеневым. 
5 Matinees - музыкальные утра в доме Виардо. 
в Ср. примечания 2 и 3 к письму 13 (рассказ «Несчастная�) . 
1 Арапетов - см. прим. 2 к письму 7. 

12. (XIV, 1 13)  
Кард,сруэ 
1 -го Декабря 
19-то Ноября 

1868 r. 

Любезнейшая Марья А�геевна, я ·несколько дней тоиу 
назад ·возвратился из Парижа1 - и хотя нахожусь всё еще 
в хлопотах, по отысканию квартиры, перемещению и т. д. 
од1нако ·Считаю долгом отозваться на Ваше письмо от 5-ro 
Ноября. - Извест.ия сообщеН1Ные Вами о здоровьи Николая 
Алексеевича довольно утешительны; надеюсь что и впредь 
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будет так продолжаться. Я в Париже [ стр. 2] был у rрафа 
Киселева и просидел2 у него около часа. - Я нашел его 
нравственно бодрым, хотя физика видимо разрушаетс.я3. -
Мы, разумеется, говорили очень много о Нwколае Алексе­
евиче. -

Дочь моя ожидала меня в Париже; мы давно tНе ви­
дались - и потому почти всё время проводили вместе. 
Утром дела - ,ком.миссии - а вечером театр, Оффенбах на 
каждом шагу и прочие безалаберности. - Я закружился как 
в водовороте - и теперь только несколько начинаю прихо­
дить в обычное положение. 

О повести моей, вычищенной и переделанной4 - до­
ходят до сведения моего из Петербурга благоприятные изве­
стия : - я намерен - если подаrгра оставит меня в пО'Кое 
сильно работать в уединенном и мирном ,Карлсруэ5• 

Когда вздумаете писать, адресуйте Ваши письма -
Carlsruhe, poste restante. 

Ка•кая девица Тютчева живет в Вене? Не Дарья ли Фе­
доровна ?6 

ДружеСl<и 'кланяюсь Николаю Алексеевичу и всем Вашим; 
если мое письмо застанет у Вас Арапетова7 то передайте ему 
также мой поклон и •привет; крепко жму Вашу руку и желаю 
Вам всего хорошего 

3 Дек [абря] 
21 Нояб [ря] 

Ив. Тургенев 

- Я нашел квартиру - и живу с сегодняшне­
го утра - Hotel des Prinzen Мах, Adler­
Straмe 33. 

1 В середине ноября н. ст. Тургенев съездил в Париж на свида­
ние с дочерью Полиной, встречался с гр. Кисел·евым и Флобером. 
Через неделю возвращается в Баден и переезжает в Карлсруэ. Из 
Парижа выехал 24/12 ноября. 

2 «Про> вписано м�жду строк. 

з Граф П. Д. Киселев ( 1788-1872), государственный деятель (при 
Николае 1 занимался проектами крестьянской реформы) и дипломат, 
в 1 856-62 гг. русский посланник в Париже. Тургенев с ним в то время 
встречался. В книге Клемана (стр. 356) как знакомый Тургенева на­
зван брат П. Д. Киселева, Николай: это ошибка, - Николай не  
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носил графского титула, с 1 855 г. был русским посланником в Ита­
лии, умер в 1 869 г. (родился в 1 800) . См. еще письмо № 34. Графу 
Киселеву в 1868 г. было 80 лет. 

4 «Несчастная». См. письма №№ 1 1  и 14 и примечания к ним. 

li В Карлсруэ Тургенев писал «Литературные воспоминания», и 
начал работу над «Степным королем Лиром». 

6 Дарья Федоровна Тютчева ( 1834-1 903) дочь поэта Тютчева. 

7 Арапетов - см. прим. 2 к письму 7. 

13. (XV, 1 18) 

Карлсруэ 
Hotel Prinz Мах 

2-го Марта 
Вторник 

18  Ф 
[ 18]  69 г. 

-го евраля 

Любезнейший Николай Алексеевич, в начале зимы я на­
писал довольно •большое письмо Марии Агеевне и не получил 
ответа1 ; мне бы следовало написать еще - но лень помешала: 
и теперь я адрессую письмо на удачу, так как :не знаю, находи­
тесь ли Вы еще в Веве? А между тем мне бы очень хотелось 
узнать, что Вы делаете, как Ваше здоровье, какие Ваши 
планы? - Именно се�одияшиий день - ·В годовщИIНу конца 
старого и начала нового порядка вещей2, - я много думал о 
Вас. Хотелось бы :мне поговорить3 с :Вами, рассказать кое· 
чтб - но так ·ка•к4 я не желаю тратить свои заряды на воздух, 
то прошу Вас [ стр. 2]  известить меня в двух словах находи­
тесь ли Вы еще в Веве? Тогда я отвечу Вам подробно. 

А пока кланяюсь всем5 Вашим и дружески жму Вам руку. 
Преданный Вам 

Ив. Тургеневе 

1 Очевидно письмо от 1 декабря н. ст. 1 868 г. 

2 Имеется в виду крестьянская реформа - 19 февраля. 

з Перед «поговорить» густо зачеркнуто какое-то слово. 

4 «как» вписано между строк. 
5 Перед словом «всем» зачеркнуто сВам» или «Ваш». 
6 На письме (левой) рукой Милютина сделана заметка 

с:отв[етил] 5-го марта». 
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14. (XVI, 120) 

Карл,сруэ 
Hotel Prinz Мах 

Четверг 1 1-го Марта [ 18] 69 г. 
Как меня порадовали Ваши строки, любезнейший Нико­

лай Алексеевич, начертанные весьма чётко и даже красиво 
Вашей собственной рукою ! - Сожалею о нездоровья Вашей 
супругИi - и о том, что Вы всё еще находитесь ·в statu quo ; 
надобно с ве·ОНОЙ возвратиться к на:м ·в Баден; наш воздух� 
Вам, что ни говори - помог и впредь может быть полезен. 
Очень бы Вы этим всех нас порадовали. - О себе скажу Вам, 
что я сначала предавался совершенному бездействию и охоте : 
здоровье мое было очень удовлетворительно - и подагра -
(�как бы не сглазить ! )  словно забыла меня; однако в послед­
нее время я встрепенулся и принялся [ стр. 2] за перо. Напи­
сал нескольsко отрывков из «Литературных воспоминаний» ; 
одиНI из них - о Белинском - будет помещен в Апрельской 
юнижке «Вестника Европы»1• (кстати, получаете ли Вы его? ) .  
В Русс•ком Вестнике помещена моя «Несчастная» ; и если Вы 
дали себе труд прочесть ее, - то Вы могли убедиться, что я 
послушался советов Марии Агеевны2 и Кавелина3; - и во­
обще много переделал и прибавил4• Теперь я, на днях т. е. 
около 25-го числа, съезжу в Париж5 на неделю а оттуда в 
Веймар, где, 8-го Апреля, в день рожденья Великой Герцо­
гини, ставят на театре нашу ·вторую оперетку - «Le Dernier 
Sorcier>>6• - Она переведена на немецкий язык. Г-жа Виардо 
прибавила пять новых музыкальных Nомеров [так ! ]  и Лист 
[стр. 3] который чрезвычайно доволен этой опереткой, и вся· 
чески хлопотал о том, чтобы ее дали - инструментовал её. 
- Ожидаю этого события с нетерпением; если будет успех, 
то это может открыть новую ·карьеру Г-же Виардо7• - В мае 
месяце я съезжу в Россию - а в Июне я уже опять буду в 
Бадене, на своем гнезде. 

Имеете ли Вы известия об Арапетове8? Говорят, БотК'Ин 
в Риме лежит в постели, без движения9• - Я написал ему, но 
не получил ответа. - Гн Бачинский10 по прежнему ли нахо­
дится у Вас? Поклонитесь ему от меня. Что делает Юрий11 и 
мои три маленькие приятельницы12• 

Семейство Виардо живет здесь всю зиму; старшая учится 
рисованию и13 успевает необыкновенно14• Это вообще удиви­
тельная девушка; .прилагаю Вам ее  фотографию [ стр. 4] , чтоб 
Вы могли судить в какую прелесть она раз·вилась. 
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Жизнь � Карлсруэ течет очень тихо и мирно; впрочем я 
сделал несколько приятнЬl'Х знакомств. Театр недурен, ·И мож­
но .слышать много хорошей музыки. У Г-жи Виардо музы­
кальные Soirees по  вторникам. 

Желаю Вам всего хорошего, кла.няюсь Марии Агеевне и 
всем Вашим и говорю Вам: до свидания. 

Искреооо Вам преданный 
Ив. Тургенев 

1 Письмо послано в Веве, где Милютины провели зиму и весну. 
Воспоминания о Белинском вышли в 4 книжке «Вестника Европы� 
за 1 869 г. 

2 «Несчастная» вышла в «Русском Вестнике» 1 869, 1. Вероятно 
с замечаниями Милютиной связаны те исправления, о которых Тур­
генев писал в письме от 1 ноября н. ст. 1 868 г. См. выше № 1 1  и 1 2. 

з Константин Дмитриевич Кавелин (1818-1885) один из друзей 
Тургенева, профессор юрист (1 844-48, 1 857-61 , 1 878-85) , философ 
и общественный деятель, преподаватель наследника Николая Алек­
сандровича. Его замечания о «Несчастной», возможно, совпадали с 
советами М. А. Милютиной (см. письмо Тургенева Анненкову от 
15/3 ноября 1868 г. - Русское Обозрение 1 894, 2, стр. 496-497) .  

4 <..:м. упомянутые в примечаниях 2 и 3 письма. В переписке 
Тургенева вообще довольно много материала о работе над этим 
рассказом. 

5 Поездка в Париж состоялась 24 марта-3 апреля н. ст. 1 869; 
там Тургенев встречается с декабристом Н. И. Тургеневым, Литтре, 
(.;ен-Бевом, Флобером и Жорж Занд. 

6 Оперетка П. Виардо (текст Тургенева) была поставлена в 
Веймаре 8 и 1 1  апреля н. ст. Тургенев присутствовал на обоих 
представлениях. 

7 Оперетка успеха не имела. Тургенев пом€стил о Веймарской 
постановке статью в «СПБ Ведомостях» № 1 10, 5 мая/23 апреля. 

8 Арапетов - см. прим. 2 к письму 7. 
о Боткин (см. прим. 2 к письму 7)  был парализован. Милютина 

посетила его летом во Франкфурте, куда его перевезли для лечения, 
и передала Тургеневу жуткую картину парализованного человека, 
сохранившего способность речи (см. письмо Тургенева Борисову от 
1 1  августа/30 июля 1 869 г. ЩСб. VШ, стр. 404) . 

10 Воспитатель сына Милютиных, Юрия. 
11 <..:ын Милютиных, о нем см. прим. 7 к письму 26. 
12 Три дочери Милютиных. 
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1з Зачеркнуто «дП» (?) .  
14 Старшая дочь Виардо, Клавдия (Claudie или Диди) родилась 

в 1856 г. и была любимицей Тургенева, который оставил ей значи­
тельное наследство. 

1 5. (XVII, 1 27) 

Бадеи-Бадеи 
Thiergarten Strasse 3 
Четверг 22-го Июня [ 18] 691 

Почтеннейший и любезнейший Николай Алексеевич, от 
супруги Вашей я узнал2, что Вы находитесь 'В недалЬ1Нем рас­
стоянии отсюда - а именно в Вильдбаде - и МНJе было бы 
весьма3 приятно получить ·весточку от Вас самих. - Я бы с 
удовольствием немедленно прокатился к Вам да я в эту ми­
нуту очень швах; а именно - сверх болезни в сердце, кото­
рую во мне открыл Гейлигенталь4 - а Фридрейх11 подтвер· 
дил - я вот уже с неделю как вожусь с [ стр. 2]t припадками 
подагры в ноге; болезнь "Эта, кажется, намерена посещать меня 
ежегодно. Впрочем мне гораздо лучше - я уже могу наде· 
13ать бархатную туфлю - путешествие в Вильдбад представ· 
ляется мне близкою возмоJЮностью. 

С большим удовольствием слышал я из разных источни· 
ков, что здоровье Ваше .зн�ачительно поправилось. Еще не­
много терпения - и Вы ,будете совсем молодцом. - Напиши­
те мне словечко. -

А пока дружески жму Вам руку и кланяюсь Вашему сы­
ну6 и любезному его наставнику7• 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев 

Р. S. Долго ли Вы еще намерены пробыть в Вильдбаде? 

1 Это письмо, очевидно, связано со следующим: «От супруги 
Нашей» - очевидно через ту «записочку», о которой говорится в 
следУющем письме. 

2 См. следующее письмо. 
з Перед «весьма» зачеркнуто «Пр». 
4 См. прим. 1 к письму 1 1 .  
11 Н .  Фридрейх - врач в Гейдельберге, к которому ездил лечить­

ся Тургенев (см. РС 1 902, 8, 281 ,  ЩСб. VШ, 403-404).  Неясно, по 
какому стилю проставлена здесь дата: в письме Борисову (ЩСб. 
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цит.) Тургенев сообщает, что он был у Фридрейха 30/18 июня, т. е. 
позже даты этого письма, если 22 июня считать по н. ст. Возможно, 
что речь здесь идет об одной из прежних консультаций с Фридрей­
хом. 

6 Юрий см. прим. 7 к письму 26. 
7 Бачинский (см. прим. 10 к письму 14) . 

1 6. (XVIII, 1 29 )  
Бадеи-Бадеи 
Thiergarten Strasse 3 
Четверг 22-го Июня [ 18 ]  69 г.1 

Любезнейшая Марья Агеевна, я бы давоо отвечал на Ва­
шу любезную записочку2, еслиб на меня не обрушились уда­
ры судьбы; а ·именно :  припадок подагры, которая ·кажется на­
мерена посещать ме1Ня ежегодно, - поверг меня в постель. 
- Он был оче·нъ силен - но едва ли будет продолжаться: 
я уже могу наступать на ногу. - Через несколько дней я 
я надеюсь освободиться - и остаться - с болезнью сердца, 
которую Гейлигенталь3 во мне открыл, а Фридрейх4 скрепил 
своей подписью. 

Да, у меня болезнь сердца. - Что делать? Надо поко­
риться. - Худо то, что мне на ве·ки веков хотят запретить 
охоту5• 

[Стр. 2] ОднJЭ.ко - это в сторону. - Мне весьма при· 
ятно слышать, что Николаю Алексеевичу лучше. Я сегодня на­
писал ему записочку, а как только нога моя мне позво\/Iит, 
съезжу к нему в Вильдбад. - Долго ли Вы пробудете в 
На)"Гейме6 - и ка1Кие Ваши дальнейшие планы? - Уведомьте 
меня; а я отсюда до зимы никуда ни пяди7• 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев 

Р. S. Гейлигенталь (у которого нынче ночью родился 2-ой 
сын) дает мне от поры до времени [ стр. 3] с·ведения о Башем 
собственном здоровьи. - Сами Вы - довольны им? 

1 Письмо это носит в РС и ПСП дату «22 июля». Это исключает­
ся, так как в следующем письме Тургенев 1 9  июля уже пишет Ми­
лютиным в Баден-Баден и они уже успели переменить квартиру 
(возможно отель на частную квартиру) .  М. А. Милютина (см. 
прим. 2) в это время была в Наугейме, курорте для сердечных 
больных в Гессене (по дороге оттуда она посетила парализованно-
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го В. П. Боткина во Фраю,фурте на Майне (см. прим. 9 к письму 14).  
В РС ошибочно сНаунгейм>, в ПСП сНауенгейм>. 

2 «Записочка:. сообщала о том, что Милютин находится в 
Вильдбаде. Тургенев ответил 22 июня Милютиной в Наугейм и в тот 
же день написал Милютину в Вильдбад (Вюртемберг) : в этих пись­
мах он не передает приветов супругам, - из чего следует, что они 
находились в разных курортах. 

з См. прим. 1 к письму 1 1 . 
4 См. прим. 5 к письму 15. 
11 Охота Тургеневу не была запрещена : он охотится в ноябре 

того же года (письмо Борисову ЩСб, VIII, 407-408) ,  в Шотландии 
в августе 1 871  г. (Русская мысль 1 91 2, 1 ,  1 20-121 ) и позже (послед­
ние известия об охотах: в 1 878 - письмо Л. Н. Толстому без даты, 
в 1881 г. письмо Я. П. Полонскому от 20/8 октября ПСП 339 и 386). 

6 См. прим. 1 и 2. 
т В действительности, Тургенев уже 29/17 августа присутство­

вал в Мюнхене на представлении «Золота Рейна» Вагнера (Борисову 
21 августа ст. ст. ЩСб. VIII, 406) . Клеман (стр. 1 87) называет не­
существующую оперу Вагнера «Золотое Руно»! В конце ноября и в 
декабре два раза ездит в Веймар. 

17. (VIII, - ) 
[Баден-Баден] 
[ 19 Июля 1869 г.] 1 

Любеэнейшая Марья Агеевна, Вы наверное подумаете -
Ну! опять начались записоч,ки! - Что делать 1 Прошу иsви· 
нить великодушно - ·сегодня не.возможно мне :притти (}бедать. 
Столько дела, что ужас. - Это дело очень похожее на без­
делье - но Вы знаете, чем бы дитя не тешилось и т. д.2 

Дружески жму Вам руку и кланяюсь Николаю Алексееви­
чу. ДоволЬ1Ны ли Вы Вашей новой mартирой? 

Ив. Тургенев4• 
Пятница 1 9  июля [ 18 ] 698• 

1 Милютины пробыли некоторое время в Баден-Бадене. Дата 
письма, вероятно по новому стилю: это значит, что Милютины 
прибыли в Баден-Баден за несколько дней до этого дня (и успели 
переменить квартиру, вероятно, в отеле) . Милютины были в Баден­
Бадене еще 22/10 сентября (Русское Обозрение 1 894, З, 28, письмо 
Анненкову; там же упоминается Самарин: свсё это разъедется на 
днях) . 
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2 Согласно примечанию Милютиной к письму Тургенева (РС 
177) речь идет о репетициях опереток П. Виардо. 

а Дата в публикации РС опущена. 
4 Тургенев сообщает Борисову 1 1  августа/30 июля о приезде 

Милютина :  сон всё такая же развалина, хотя и поправился немно­
го:. (ЩСб, VIII, 405) : Милютин во всяком случае свободно ходил 
и писал левою рукою. Ср. Б. Чичерин: Воспоминания, IV 1 934, 
стр. 43 ( 1871 ) .  

1 8. (111, - ) 
[Баден-Баден] 

[июль-сентябрь 1 869 г.] 1  

Любезная Марья Агее·&на, сегодня у нас в три часа 
репетиция2 - и потому я ра�ньше '12 5го 'К ва.м прибыть не 
моту; чтение произойдет после обеда, а Н [иколай] А [лексе­
евич] может воспользо.ваться хорошей погодой и до обеда 
погулять. 

Воскресение 
10 ч [ асов] утра 
[ 1 869]8 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

1 Год - согласно карандашной заметке Милютиной. Милю­
тины прожили в 1 869 г. - в Баден-Бадене с (середины?) июля до 
сентября (?) .  

2 Какой-то оперетки П. Виардо. 
з Карандашная заметка рукой М. А. Милютиной. 

1 9. (и::tдается впервые) 
[Баден-Баден] 
[ 1867- 1869 г.] 1  

Любезная, Марья Атеевна, Я думал что сегодня буду на 
охоте и потому ·буду в состоянии завтра у Вас обедать; но 
оказывается, что на охоту мы идем завтра, а потому если 
Вы поз-волите, обедать буду у Вас послезавтра, в Пятницу 

Дружески кланяюсь Н [ иколаю] А [лексеевичу] и Вам. 
Середа Преда1нный Вам 

Ив. Тургенев 

1 Более точной датировке не поддается. Сезон охоты мог быть: 
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апрель 1 867 или 1 868 г., осень 1 867, осень 1 867 или 1 869 r., зима 
1 867/8 r. Возможно, что эта записка связана с № 5. 

20. (IX, - ) 
[Баден-Баден] 
[ 1867- 1869 г.] 1 

Любезная Марья Агеевна, опять ·встречаются препятствия 
брат Гжи Виардо2 вчера приехал и завтра уезжает - я 

сетодняшний день должен пробыть с ними, - пожалуйста не 
пеняйте на меня - и поэвольте отложить мое посещение до 
Воскресения. 

Кланяюсь Вам и Н [иколаюJ А [лексеевичуJ .  Жму руку 

Пятница Преданный Ив. Тургенев 

1 Точной датировке не поддается. Относится к одному из пре­
бываний Милютиных в Баден-Бадене. 

2 Гарсиа, преподаватель пения в Париже. 

21 .  (VII, - ) 
[Баден-Баден] 
[ 1 867-1 869 г.J [ ?] 1  

Любезная Марья Агеевна, с свойственной мне (и  при мо­
их сединах, непростительной) легкомысленностью - я забыл 
что сегодня приглашен на обед у одних знакомых - а завтра 
также ·не свободен, но если Вам угодно, явлюсь в Пятницу. -

Извините меня пожалуйста и примите уверение в совер­
шенной м·оей преданн1Ости 
Середа Ив. Тургенев 

1 Относится по всей вероятности к одному из пребываний Ми­
лютиных в Баден-Бадене. Но возможно, что написано и в Париже 
или Москве. 

22. (XIX, 133) 
Вадеи-Вадеи 
Thiergarten Strasse 3 

5-го Января 1870. 
[24 декабря 1869] 

Любезнейшая Марья Агеевна. - Ваше письмо ме:ня очень 
порадовало; - впрочем я сам лично надеюсь вс·коре1 выра-
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зить Вам мои чувства ибо в понедельник выезжаю отсюда и 
конечно уже :во вторник увижу Вас и Николая Але·ксеевича2• 
- Быть может и наш Новый год придется !Встретить вместе. -

А потому прошу Вас прислать мне в Hotel Byron, rue Laffitte 
- Ваш адрес, который Вы - ию�и;ните! по свойственной всем 
нашим соотечесrnенникам привычке, в письме своем не ·выста­
вил.и - так что теперешнее письмо я принужден послать че· 
рез ХаН1ЬJковаз, адрес которого у меня уцелел. - Будьте доб­
ры - сообщите и ему о моем приезде. 

[Стр. 2] Отлагаю :11:0 нашего свидания все рассказы о 
здешнем )!Штье-�бытье и о прочем ; - 1ю не могу теперь же 
не попенять на Вас за то4 что Вы перевод моей «Странной 
Истории» в Голосе - могли принять за мой текстб ! Краев· 
ский из злобы против меня, и чтобы насолить Вестюику6 Ев· 
ропы в котором должен появиться мой рассказ, выкинул эту 
в нашей литературе ещё 1Не бывалую штуку; дал перевести 
мою бедную вещицу ·какому-то тупому семинаристу". а Вы!" 
или может быть меня7 напрасно обуяла гордость - и между 
текстом этого барина и моим в сущности нет НIИКакой .разни­
цы? . . Может быть. 

[Стр. 3 ]  Передайте мой привет Николаю Алексеевичу, 
поцелуйте за меня Ваших деток и до скорого свидания 

предаюный Вам 
Ив. Тургенев 

1 «вскоре:�. вписано сверху строки. 

2 Летом 1 869 г. (см, предыдущие письма) Тургенев несколько 
раз встречался с Милютиными. Осенью Милютины переехали в Па­
риж. Тургенев приехал в Париж не позже 14/2 января (Стасюлевич 
стр. 8), 1 9/7 присутствовал при казни Тропмана, послужившей 
сюжетом его известной статьи, и в тот же день уехал из Парижа 
в Баден-Баден. 

3 Ханыков, Николай Владимирович ( 1822-1878) , ориенталист, 
этнограф и географ. После 1 860 г. жил по большей части в Пари­
же, так как ему был поручен надзор за молодыми людьми, посы­
лавшимися для научной подготовки во Францию. В Лондон пере­
ехал на время франко-прусской в ойны. Тургенев встречался с ним 
очень часто. На его похоронах произнес речь (22/10 ноября 1 878 г.) ,  
собирался писать его некролог, принимал участие в сборе денег 
на памятник на его могиле и участвовал в открытии памятника 
(4 июля/22 июня 1879 г.) .  О Ханыкове и его встречах с Тургене-
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вым интересные подробности передают воспоминания гр. В. А. Сол­
логуба (изд. <Академии» 1931 ,  стр. 443 и дальше) . 

4 <ТО» исправлено из другого слова. 
11 Напечатанный в «Голосе» обратный перевод с немецкого 

перевода ·еще не вышедшей по-русски «Странной истории» Турге­
нев получил в конце декабря (Русское Обозрение 1 894, 3, 31 ) ;  пе­
ревод был плох: «что за гнусный семинарист переводил» (там же) и 
сделан, конечно, против воли автора. В 1 книге «Вестника Евро­
пы» за 1870 г. Тургенев напечатал «Странную историю» и «Пись­
мо в редакцию» с протестом против контрафакции Краевского. 

в Перед «Вестнику» стояло «Русскому» (зачеркнуто) .  
7 Здесь вычеркнуто «по пр». 

23. (ХХ, 144) 

[Баден-Баден] 
Thiergarten Strasse 3 
Понедельник, 1-io Ав�уста [ 18 ] 70. 

20-го июля 
Любезная Марья АгеевнtЗ., Вы беспокоитесь обо мне1; это 

очень мило с Вашей стороны - и я Вас искренно блаrода­
рю2. Еще больше благодарен я Вам за то, ·что ·сообщаете ве­
сти о себе и о Николае Алексеевиче которому прошу передать 
самый дружеский мой паклон. - С тех пор �как я не видел Вас, 
я успел побывать в России, пробыл месяц в деревне - и две 
недели тому назад сюда вернулся3• - В России я ( от Черкас­
ских4) узнал о тяжелой Вашей болезни и о благополучном 
избавлении от нее, - чему душевно порадовался и ·С чем Вас 
поздравляю. - До·лжно надеяться, что теперь Вы оконча­
тельно поправитесь. [стр. 2] . Здесь до сих пор все тихо; -
война вероятно, не коснется нас5• - Впрочем, мы на все го­
товы - и ·в ·случае нужды уедем ·в Вильдбад - в карете - так 
как все сообщения по железным дорогам прерваны. - Я6 го­
ворю: «МЫ� - т. е. : .семейство Виардо и я; я с ними 1Не рас­
станусь. 

О крайнем безобразии этой войны распространяться не 
стану; впрочем, она была неизбежна - и :немцы это сами 
чувствуют. - Ими овладел патриотический жар как в 18 13м 
году; - но времена предстоят им тяжелые - так как, - на 
первых порах - в успехах французс1кого оружия сомневаться 
не возможно7• Лишь [стр. 3] бы пожар не охватил всей Ев­
ропы! - Пусть Россия о станется по ·крайней �мере спокойна! 

Вернуться в Россию Вам, я полагаю, всегда будет воз-
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можно - но мне почему-то не верится, что Вы зиму прове· 

дете в Москве. 
Будьте так любезны - tenez moi au courant Ваших 

намерений;  а я Вам 1Напишу - если бы пришлось ПОlШНlуть 
Баден чего я впрочем не ожидаю. 

Засим, дружески �кланяюсь Вам всем и остаюсь 

Искренно преданный Вам 
Ив. Тургенев 

1 Начало письма (до слов «С тех пор») сокращено Милютиной 
при публикации в РС., а в Первом собрании писем почему-то со­
вершенно произвольно изменено (стр. 1 79) .  

2 «Беспокойство» о Тургеневе объяснялось, вероятно начавшей­
ся франко-прусской войной : Тургенев жил около французско-ба­
денской границы в Баден-Бадене. Милютины находились на летнем 
отдыхе во Франции, на море недалеко от Гавра, но уверенность в 
победе Франции была так велика, что о себе они вряд ли беспокои­
лись. И Тургенев ниже «не верит», что Милютины вернутся в Мо­
скву, предполагая, что они проведут зиму в Париже (см. прим. 8 
к письму 24) . 

з Тургенев приехал в Петербург 2 июня/21 мая 1870 г., через 
Москву выехал в свою деревню Спасское, где пробыл с 14/2 июня 
до 8 июля/26 июня. В Баден-Баден возвратился около 1 6/4 июля. 

4 Князь В. Черкасский, княгиня Екатерина Александровна Чер­
касская, его жена ( 1 825-1888). 

11 Франко-прусская война началась 1 5/3 июля. Дальнейшее со­
держание письма протиnоречит кажущемуся спокойствию Турге-
нева. 

6 «Я» исправлено из какой-то другой буквы. 
7 См. также прим. 3 к письму 24. 

24. (XXI, 1 45) 

Бадеп-Бадеи 
Thiergarten Strasse 3 
20/8 Авг[уста] [ 18] 70. 

Сейчас получил я Ваше письмо, любезнейшая Марья 
:А.геенна, а вчера вечером, в 10м часу, вдруг все колокола за· 
звонили в Бадене. Это пришло известие о решительном и 
чуть ли не окончательном поражении французов при Резон­
вилле. - Армия Базена так-таки не успела во !Время убрать-
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ся из Меца1• Нельзя rне согласиться, что неспосо()ность re· 
нералов фра1Нцузских и их адМИН!ИСтрации - еще на сто 
процентов превосходит нашу :неспособность во время Крым· 
ской кампании. - Остается вопрос : сумеют ли они, так кallC 
мы это сделали, извлечь пользу из собственного несчастия 
[стр. 2] и пой:дет ли им этот урок в прок? При самоослепле­
нии французов, при их малой любви к Истине - это сомни· 
телыно.2. 

Что вся Европа8 ожидала торжества французов - это 
доказывает только то4, что мы меньше всего знаем, что со­
ве.ршается у нас под носом. - Пруса·ки, которых я видел 
15-го Июля в Берлине!' ии одиой сеЩJЖ!ьt не сомневались 
в победе - но я приписывал это национальному тщеславию. 
- Оказывается, что они знали, что .говорили. -

Весьма верояТ1Но, ·что в Париже вспыХ"нет - если уже не 
вспы:юнула - революция. - Умьf! были так напряжены ожи­
данием этого сражения, что новая неудача должна произве­
сrи взрыв." Ншолеон едва JllИ удержится. - Впрочемт 
nous [стр. 3] vivons da.ns l 'imprevu - и такая неправдопо­
добная вещь, как сохранение Империи, может еще совер­
шиться. 

Вам, во всяком случае, в Париж вернуться НJе придется. 
Мне •Кажется, на Вашем месте я, !Выбравши тихую погоду -
по барометру это всегда можно знать 2я, Зя днями заранее -
поехал 1бы морем из Гавра в Остенде - а оттуда через Брюс­
сель, Кёльн и Б ерлин - домой - если Вы уже точно реши· 
лись8 прооести зиму в России. Теперь по Германии железные 
дороги снова действуют исправно. Морской переезд из Гавра 
в Остенде несколько часов9• 

Здесь у нас очень тихо - и даже раненых и ·больных 
мало. За то почти и все доктора уехали (между прочим и 
Гейлиге�нталь10) их потребовали в Нанси. Поклонитесь от меня 
всем Вашим - и ·крепко пожмите руку Николаю Алексееви­
чу. - Я должен зимой быть в России и ·в конце ЯН1Варя буду 
находиться в Мос·кве11• Увижу ли я Вас там? 

Будьте здоровы и верьте искренней моей привязанности 
Ив. Тургенев 

П р и м е ч а н и я : 

1 Поражения французской армии Наполеона 111 следовали одно 
за другим. Резонвиль, деревня вблизи Метца, упоминается с 1 6  ав­
густа (Rezonville). В позднейших изложениях истории войны ера-
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жение, которое Тургенев называет сражением у Резонвиля, обоз­
начается, как сражение у Вионвиля (Viionville) и не играет большой 
роли. Ср. Der deutвch-frnnzOsische Кrieg. Издание нем. Генераль­
ного �штаба 1, 1 Берлин 1874, стр. 526 и далее, 609 и далее. 

2 Тургенев «радовался поражению Франции», так как этим 
«поражается на смерть Наполеоновская армия, существование 
которой несовместимо с развитием свободы в Европе» (Борисову 
24/12 августа, Щ. Сб. Vlll, стр. 415-416).  29/17 августа он писал 
Фридлендеру: «Я всей душой на стороне немцев. Это положительно 
война цивилизации с варварами» (Вестник Европы 1 909, 4, 654-655) ,  
-rакие же чувства он высказывает в письме Пичу 9 сентября/28 ав­
густа (Л. Гроссман: Письма И. С. Тургенева к Людвигу Пичу. 
1 924, стр. 1 15-1 1 6) . Будущее Франции ему представлялось весьма 
печальным : «Ф,ранция покончена как Польша; поверьте мне - это 
только вопрос времени» (П. Борисову 9 сентября/28 августа, Щ. 
Сб. Vlll стр. 517).  Позже его представление о будущности Фран­
ции значительно смягчилось. В «СПбургских Ведомостях:. Тур­
генев поместил пять корреспонденций под заглавием «Корреспон­
денции о франко-прусской войне» (номера 2 1 6, 8 августа ст. ст. ; 
2 1 9, 1 1  августа ; 231 ,  23 августа ; 252, 13 сентября ; 265, 26 сен­
тября) .  Тургенев стал оценивать политическое положение Фран­
ции более оптимистически только в 1 875-6 году (ер. письмо А. Су­
ворину от 14/3 вероятно н. ст. 1 875 ПСП, стр. 258).  

з В начале войны Тургенев писал : «Ожидаем вторжения фран­
цузов из-за Рейна» (из Баден-Бадена, брату Н. С. Тургеневу от 
27/15 июля 1 870 г. - РС 1 885, 8, 332) . См. также предыдущее 
письмо. 

4 «ТО» исправлено из «это:.. 

б Тургенев был в Берлине проездом из Петербурга в Баден­
Баден только один или два дня. В каком-то отеле он обедал за 
одним столом с ген. Мольтке (Клеман, 1 94).  

6 «Умы» исправлено из-какого то другого слова. 

7 «В» в слове «Впрочем» исправлено из другой буквы. 
s По сообщению Милютиной (РС, 1 85, примечание 1 )  Турге­

нев и гр. [П. Д.] Киселев уговаривали раньше Н. А. Милютина 
остаться за границей. Милютины решили уехать «для воспитания 
детей». 

9 По сообщению Милютиной (там же, прим. 2) Милютины 
уехали «сухим путем» через Бельгию, куда прибыли 3 сентября. 
Интересно, что это письмо попало во Францию и дошло по адресу 
во время войны. 
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10 См. прим. 1 к письму 1 1 . 
11 В Россию Тургенев приехал в феврале 1 87 1  г., в Москву 

- в марте (см. примечания к дальнейшим письмам).  

25. (XXII, 149) 
[Лондон] 
4 Bentinck Street 
:М:'anchester Square 
Середа, 14/2-го Дек[абря] 1870 

Любезнейшая Марья Агеевна, 
ДавНЬ1М давно мне бы следовало отвечать Вам - но срок 

в Петербурге я пропустил - а Московского адреса Вашего 
не знал. Притом я как то прочел в газетах, будто1 Николай 
Алексеевич снова переехал в Петербург. - С месяц тому на­
зад, я прибыл 1В Лондон.2 и узнавши Ваш адрес от Ханыкова3, 
пишу к Вам. - rСлухя о Н[иколае] А [лексеевиче] и о Вас 
доходят довольно утешительные : говорят - Вы здоровы, а 
он понемногу попра�вляется. - Напишите мlНе два слова, в 
подтверждение этих слухов - и вообще о том, как Вам по­
казалась Москва и как в ней живется. Я заехал сюда случай­
но ( не хотелось оставаться в опустелом Бадене [ стр. 2 оста­
лась пустой] [ стр. 3] и пробуду здесь около месяца, а там - в 
Петербург, в Москву и ·В деревню. - В Москве я разумеется, 
увижусь с Вами4• Здесь журналы распространили-было иЗ�ве­
стие о назначении lful [язя] Черкасского Министром Внутрен­
них Дел5; но кажется, это известие очень далеко от истины, 
если правда, что а,др,есс Московской думы по поводу Горчаков­
ского циркуляра - возвращен с надписью6• - Здесь никто 
не  верит в возмож.1юсть войны с Россией, но дела7 во Франции 
принимают такой оборот, что пожалуй, в будущем году вся 
Европа загорится со ·всех концов. - Что станется тогда с ци­
вилизациею и свободой? 

Передайте мой дружеский поклон Николаю Алексеевичу. 
- Парижские Тургеневы8 здесь и совсем пали духом и удру­
чены горем - Война9 их почти разорила. 

Дружески жму Вам руку 
Преданный Вам 

Ив. Тургенев 
П р и м е ч а н и я : 

1 сбудто> исправлено из другого слова. 
2 Тургенев приехал в Лондон 13/1  ноября 1 870 г. (Стасюлевич, 

1 1 ) .  См. ниже прим. 4. 
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з Ханыков, см. прим. З к письму 17. 
4 Из Баден-Бадена Тургенев уехал, так как город покинуло се­

мейство Виардо (в  октябре 1 870 г.) .  В Россию Тургенев выехал 
только в феврале 1 871 г. (см. подробности в примечаниях к следую­
щим письмам). 

5 Слух оказался совершенно ложным. 
6 В РС напечатано вместо «С надписью» - «С репримандом:.. 

сС надПIИСЬЮ» имеется в виду надпись, сделанная императором на 
адресе Московской городской думы: в адресе были высказаны скром­
ные пожелания «завершения благого дела», т. е. реформ, при чем 
определенно говорилось только о «свободе слова и мнения» и о сво­
боде совести. Адрес не был принят министром двора и кн. В. А. Чер­
касский (городской голова с 1869 г.) вышел в знак протеста в от­
ставку (в 1 882 г. подобный же конфликт Московской городской 
думы с имп. Александром III  привел к отставке городского головы 
Б. А. Чичерина). 

7 Слово «дела» исправлено из какого-то другого слова. 
з В РС напечатано стуристы». Речь идет о семье декабриста 

Н. И. Тургенева, оставившей Францию во время франко-прусской 
войны. 

9 «Война» написано неразборчиво. Можно читать и «Вена» 
(возможно, имеется в виду какой-нибудь крах банка или падение 
австрийских бумаг?) . 

26. (XXIII, 150) 
[Лондон] 
4 Bentinck Street 
М'anchester Square 
СУ'ббота 7-го Янв [аря] 1871 

26 Дек[абря] 1870 
Любезнейшая Марья Агеевна, Ваше письмо доставило мне 

великое удовольствие, во-первых теми хорошими известиями, 
которые Вы мне сообщаете а во-·вторых - и тем, что вы мне 
говорите о моем «Лире»1 - Могу Вас уверить, что я дорожу 
Вашим м1нением; оно всегда иокренно и нелицеприятно, да 
я и не избалован на счёт пох.вал особенно в последнее время2. 
- Я радуюсь, что труд, потраченный мною на сочинение этой 
повести (я ее несколько раз переписал и переделал) не про­
пал даром3• -

[стр. 2] Я полагаю выехать отсюда через две недели а 
месяц спустя т. е. около половины ооше�о Февраля я буду в 
Москве4• Чрезвычайно блатодарен Вам за Ваше радушное 
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предложение гостить у Вас в доме - но вот уже лет пятнад­
цать ка.к я останавливаюсь у моего старинного приятеля, на­
чальника удельной конrrоры в Москве, И. И. Маслова�, и я 
не желал бы его обидеть. Для него я не раз отказывал брату, 
у которого тоже дом в Мос·кве. - Всё таки я Вам очень 
благодарен за Ваше ласковое предложение. 

Коммиссии Ваши будут исполне�ны в точности - и в ука­
занных Вами пределах [ стр. 3] - Ита·к Москва радушно 
приютила Николая Алексеевича? Это делает ей ·большую честь. 
А propos адресса, подписанного Черкасским6, je lui dois une 
amende honoraЫe - я думал что в нем честолюбие сильнее 
чувсmа дружбы - а выходит напротив. Поклонитесь ему от 
меня, КнягИIНе и ·всем Московс'КИм знакомым. 

Дружески жму руку Н [иколаю] А [лексеевичу] и Вам -
и до свидания. - А Юрий7 молодец ! - Вперед - молодое 
поколение! 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев 

П р и м е ч а н и я :  

1 «Степной король Лир» вышел в 10  книжке «Вестника Евро­
пы» за 1 870 год (в начале октября ст. ст.) .  

2 Тургенев имеет в виду и отрицательные отзывы об «Отцах 
и Детях» и «молчание критиКJИ» о рассказах «История лейтенанта 
Ергунова» и «Несчастная» (см. напр. письмо Полонскому от 1 1  мар­
та/27 февраля 1 869 г., ПСП, 154), и «Короля Лира» (Борисову, 
Vlll, 418).  

з Сведения о работе над рассказом встречаются в переписке 
Тургенева, начиная с марта 1 869 г. В письмах редактору Вестника 
Европы, М. М. Стасюлевичу работа над рассказом упоминается не 
раз (5 июля н. ст. Стасюлевич, стр. 6; 2 января 1 870 г. - там же, 
стр. 7; 14 января - там же, стр. 81 ; 8 февраля н. ст. п111шет о том 
же Анненкову - Русское Обозрение 1894, 4, 5 12 ;  10 марта - Ста­
сюлевич, стр. 8-9 - здесь он сообщает о расширении замысла рас­
сказа ; 27/15 июня сообщает Анненкову о переделке рассказа -
Русское Обозрение 1 894, 4, стр. 514;  1 6/4 июля Тургенев сообщает 
Стасюлевичу, что рукопись рассказа находится у Анненкова - Ста­
сюлевич, 40) . Позже Тургенев вспоминает в письме Стасюлевичу 
от 1 8/6 ноября 1 871: г. (там же, стр. 44-5) о работе над «Кородем 
ЛироМ>>. 

4 М. А. Милютина (РС., стр. 1 87, примечание) ошибается, 
утверждая, что Тургенев «прибыл в Москву» «В назначенный срок». 
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Из Лондона Тургенев выехал только в начале февраля ст. ст. («на­
шего февраля») , 25/13 февраля приехал в Петербург, в Москву по­
пал только 20/8 марта. По сообщению Милютиной Тургенев бывал 
у них «два-три раза в неделю» (он У'ехал из Москвы 2 апре­
ля/21 марта) ,  «два раза читал у нас вслух, при собрании неболь­
шого круга друзей» (там же) .  Милютина вспоминает и о публичном 
чтении Тургенева (отказываясь вспомнить подробности) :  Тургенев 
выступал с чтением «Бурмистра» в малом зале Благородного со­
брания 27/15 марта (Клеман, 200). 

r> У Ивана Ильича Маслова (в РС. напечатано И. П. Маслов) 
Тургенев останавливался с 1860 г. (см. его письмо Маслову от 6 ян­
варя 1860 г., ППС, стр. 70) . С Масловым Тургенев был знаком в 
1851 г. Маслов часто занимался устройством материальных дел Тур­
генева до 1881 г., когда какая-то серьезная болезнь (удар?) сделала 
его, как видно из переписки Тургенева, неработоспособным. 

6 Кн. В. Черкасский - см. прим. 2 к письму 7. Неясно, о каком 
«адресе» тут идет речь. ЕсЛ1и об адресе Московской городской думы, 
то непонятно, какую роль сыграло в подписании его Черкасским 
«чувство друж1бы». См. прим. 6 к письму 25. 

7 Юрий Алексеевич Милютин ( 1 856-1 912),  сын Н. А. Милютина, 
позж�е писал стихи (см. прим. 1 к письму 36) ,  общественный дея­
тель, принимал yчacrue в праздновании 40-летия крестьянской ре­
формы в 1 901 г. Был участником кружка почитателей Владимира 
Соловьева. 

27. (издается впервые) 
[Москва] 
[между 21/9 марта и 
1 а�преля/20 марта 1871  г.] 1  

Ка.к это Вы не  вздумали раньше мне дать Вашу пиэсу2, 
милая Мария Агеевна? - А то с портретом, ·который еще не 
кО1нчен8, да со всяческими делами - ужасно коротко время 
- Однако я непременно прочту, хотя сегодня на ночь - и 
завтра скажу Вам мое мнение. - что оно будет искренно 
в этом не сомневайтесь Я Вас увижу сегодня вечером. 

До свиданья Жму Вам руку 
Ваш 

П р и м е ч а н и я : 
Ив. Тург [ енев] 

1 Дата устанавливается по сравнению с письмами №№ 26, 28, 
29. Тургенев приехал в Москву 20/8 марта 1 871  г. и уехал 2 апре­
ля/21 марта. Так как он еще собирается «завтра» сообщить автору 
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свое мнение, то письмо не м огло быть написано позже 1 апре­
ля/20 марта. Несомненно оно было написано и не в первый день по 
приезде в Москву, а скорее в конu:е пребывания там Тургенева, т. е., 
вероятно около 25/13 марта. 

2 Речь идет, очевидно, о той же комедии, что и в письме 29. 
Тургенев или не успел прочесть ее в Москве, или только вернуть 
ее  автору и выслал из Петербурга 3-го апреля/22 марта (он про­
был там только один день).  

з О каком портрете идет речь, к сожалению, нельзя определить. 
В Петербурге при этом его посещении России (в Петербурге Тур­
генев был от 25/13 февраля до 1 9/7 марта) с него писали портреты 
К. С. Маковский и Н. Н. Ге (Клеман, стр. 1 99).  

4 Из этих «дел» нам известно выступление Тургенева с публич­
ным чтением (см. прим. 4 к письму 26) и переговоры с издатель­
ством Иогансона об издании романсов Полины Виардо (Клеман, 
стр. 200). 

28. (издается впервые)  
[Баден�Баден или Москва] 
[ 1867- 1 87 1 ] 1  

Н е  пеняйте н а  меня, любезная Мария Агеевна, если я не 
могу сдержать слова на сегодняшний день: на2 меня3 вдруг 
с,валилась нежданная и спешная работа, которую ника,к нельзя 
отложить. До другого раза - но не другого спора. 

Крепко жму Вам руку и кланяюсь Николаю Алексеевичу. 
Преданный Вам 

Ив. Тургенев 

П р и м е ч а н и я :  

1 Записка не поддается ближайшей датировке. Она могла быть 
написана только там, где Тургенев часто встречался с Милютиной: 
в Баден-Бадене, в 1 867-69 гг. или в Москве в 1 87 1  г. 

2 «На>> вписано между стро·к. 
з После слова «меня» вычеркнуто начало какого-то слова. 

29. (XXIV, 154) 
Лоидоо 
16 Beaumo11t Street 
Пятница 14/2-го Апр [ еля] 1871 .  

Любезнейшая Марья Агееооа, Ваше '6ольшое и хорошее 
письмо доставило мне много удовольствия. - Во-первых, 
оно доказало мне что Вы чувствуете ко мне доверие и уже не 
считаете меня букой; во-·вторых оно сообщило мне много 
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драгоценных с·ведений о Вашей внутренней и внешней жизни. 
- Говорю Вам искре.инее спасибо и надеюсь, что наша пере­
писка на этом не остановится. 

Но ка·ким образом Вы в П.ятиицу (две недели тому на­
зад) - еще не получили Вашего большого пакета, отправ­
ленного мною, по обещанию, из Петербурга в предшествую­
щий понедельник •СО ·станции железной дороги - это меня 
удивляет и несколько [ стр. 2] ·беспокоит. - Надеюсь, что 
хотя позднее, чем бы следовало, рукопись однако к Вам воз­
вратилась. - Я уже 'В самом пакете написал несколЫ<о слов 
карандашом - а из Берлина написал Вам подробнее и обсто­
ятельнее, что именно я думаю о Вашей комедии1• 

Я приехал сюда ровно неделю тому назад - и на другой 
же день слег ·В постель2• Тол1>ко сегодня я, могу сказать, 
совсем поправился - и начал .выходить. - Квартера, в кото­
рой я живу и адрес которой стоит в заголовке этого письма 
- очень неудобна и мала - �потому я вероятно переменю 
ее:  - прошу Вас писать по прежнему, оставленному мною у 
Вас адресу. 

Я нашел здесь всех своих здоровыми; - бедный Нико­
лай Иванович Тургене·в с семейством, говорят, [ стр. 3] 'В 
Париже; говорю: бедный, потому что Вы можете себе пред­
ставить, каково там жить теперь; - пожалуй, и сыновей его 
завербуют в защитнwки комму�ны3• 

Ваша оценка тех женоких личностей, которые Вас более 
других привлекают и которых я у Вас видел - ·кажется мн1е 
весьма верной - и к ним самим я чувствую большую сим­
патию. - Кн [ягиня] Голицына4 - воплощенная доброта. -
То, что я узнал об ее5 судьбе, еще усуrубляет произведен�ное 
ею впечатление ;  пожалуйста, поблагодарите её от мое.го име­
ни за лекарство против холеры - и скажите ей, что, к сча­
стию, здесь оно не нужно - так ка�к о холере здесь и помину 
нет - также •Как и о тех разнообразных болестях, которыми 
грозились нам Российские врачи." - Я полагаю, они просто 
хотели удержать своих пациентов. 

[ стр. 4] Я еще до сих пор не имею ни малейшего понятия 
о том, что со мною будет и куда я денусь после Июля месяца6, 
- Видно : когда хлеб, тогда и мера. Буду жить пока со дН1Я 
на день и попытаюсь работать, хотя и тут еще пока ничего 
не предвижу. Что я к самому себе охладел - это еще туда 
сюда: - но что я к делу своему охладел - это плохо. - Всё 
равно - ·буду ли я писать, нет ли, свою обедню я отзвонил, 
да уж и давненько ее отзвонил7• 
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Будьте здоровы и в бодром настроении духа. Сумма хо­
рошего все-таки перевешивает ! - и как еще ! - в Вашей 
жизни а ведь это большая милость. Всем Вашим шлю свой 
привет - а Вам и Николаю Алексеевичу дружески жму руку. 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев. 

П р и м е ч а н и я : 

1 О комедии, как и других литературных произведениях М. А. 
Милютиной ничего не известно (ер. примечание 6 к введению) .  
Письмо (или записка),  вложенное в пакет с рукописью комедии, так 
же, как и упоминаемое здесь письмо «из Берлина», неизвестны. 

2 Из Петербурга Тургенев выехал 3 апреля/22 марта, приехал 
в Лондон 7 апреля/26 марта (см. письмо П. Борисову от 14/2 апре­
ля, ПСП, стр. 189).  

з l 1исьмо написано в дни Парижской коммуны; о том же см. 
цит. письмо Борисову. 

4 Какая княгиня Голицына имеется в виду, не удалось уста­
новить. Возможно, что кн. Александра Иосифовна Голицына (род. 
в 1841 г.) ,  жена Сергея Михайловича кн. Голицына (род. в 1843 r.) .  
попечителя Московской «Голицынской» больницы. 

1> Тургенев начал писать слово : «добр» и зачеркнув продолжал 
далее «судьбе». 

6 О поездках Тургенева см. прим. 7 к письму от 18/6 декабря. 
Возвращение в Париж в период гражданской войны (Коммуны) 
было невозможно. 

7 Одно из довольно частых у Тургенева выражений разочаро­
вания в своей литературной деятельности и желания ее оставить. 
Впрочем, в некоторых случаях у него можно видеть попросту из­
вестное кокетничанье своими настроениями. О желании прекратить 
литературную деятельность Тургенев пишет уже в 1 857 г., когда 
он в феврале рвет и выбрасывает свои рукописи, затем несколько 
раз при работе над «Довольно» ( 1862-65) ,  которое и должно бы 
было быть «прощаньем» с читателями, в 1 873 г. (литературу «бро­
сил» - Полонскому 22 марта н'. ст., ПСП, 215) ,  наконец, в послед­
ние годы жизни в 1 876-77 гг.; при этом часто такие утверждения 
читаем в письмах, одновременно с которыми Тургенев сообщает 
другим корреспондентам о своих литературных работах и планах. 
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30. (XXV, 155) 
Л(ЖдQU 
16 Beaumont Street 
Marylebone 
27/15-.го Апреля 1871 .  

Любезнейшая Марья Агеевна, - я на д;нях получил Ваше 
письмо от 1 -го Апр [ еля] а вчера прибыли романсы Чайков­
ского, которые Гжа Виардо тотчас разыграла и из которых ей 
особенно понравились три последние - и особенно самый 
последний - н:а слова Гете (а не Гейне, как сказаtНо в тек­
сте) : «Nur wer die Sehnsucht kennt» - в переводе Мея1• 
Гжа Виардо собирается спеть этот романс в одну из своих 
«Суббот» - и теперь же поручила мне благодарить г-на 
Чайковского ; все ее романсы будут ему доставлены. - А я с 
своей стороны благодарю Вас за скорое и любезное исполне­
ние моей лросьбы2• Мои друзья - русские - обыкновенно 
так меня не балуют. 

[ стр. 2] Я вполне могу оценить то, что Вы мне говорите 
об отношениях НиlК[олая] Алексеевича 1К Вашей, не скажу -
пока - литературной - но письменной деятельности и 
[ .  . ] 3  в тоже время я вполне у1верен, что никто более 
его .не радовался бы, если бы Вы получили несомненный 
успех. - Но для этоrо надобно решиться - и начать - не 
бросившись в воду, не выучишься плавать4• - И я Вам со­
ветую это сделать: потонуть Вы все таки не потонете. -

Я льщу с ебя надеждой, что Вы наконец поверите моим 
словам на счёт тех искренне-дружесrеенных чувств, которые 
я ·всегда питал ·к Вам - и особенно с времени моего пребы­
вания в Москве5• Тамошнее общество делает мне много чести, 
занимаясь мною даже после моего ОТhезда ; но не следовало 
бы извращать мои слова. Я никогда не сказал ничего подоб­
ного фразе, [ стр. 3] которую мне приписывают6; - я помню 
только, - что в ответ на чье то замечание, что я что-то -
(не помню что именно, но толЬ1Ко не Русс.кий народ) - пре­
зираю - я сказал что вообще ·это чувство испытываю редко 
- и уже коли что-нибудь стал бы презирать - то вероятно 
начал бы с самого себя. Вы видите какой извращенный смысл 
придали моему смиренному признанию. Но это все - пу­
стяки. Мое - «Я» меня самого перестало интересовать; могу 
ли я интересоваться тем, что об этом «я» - говорят и ду· 
мают другие? Это однако не �мешает �м:Нtе быть благодарным 
всем тем, которым угодно чувствовать ко мне расположение. 
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- Как сказано в песеньке Со.ллогу6а: «Благодарю - не 
ожидал!:. 7• 

Кланяюсь всей Вашей семье, всем мооковскии приятелях 
и дружески жму Вам руку. 

Преданный Вам 

Ив. Тургенев. 

П р и м е ч а н и я :  

1 Перевод Мея сНет, только тот, кто знал/СвидаНья жаЖ)U'.">-
( 1 857). 

2 Тургенев пишет спрозьба>. 
з Вычеркнуто два слова (по прежнему [?] ) .  
4 Это неожиданная реминисценция из ... Гегеля, которым Турге­

нев занимался в молодости (см. мою книгу <Гегель в России>, Па­
риж 1939, стр. 1 53-163 и 248). 

б В Москве Тургенев пробыл с 20/8 марта до 2 апреля/21 марта 
1871 г. Уже 8-го или 9-го он побывал у Милютиных (письмо Аннен­
кову, от 21/9 марта, Русское Обозрение, 1898, 3, 7-8) . 

6 По сообщению М. А. Милютиной (РС, 188) Тургеневу припи­
сывали фразу, что он «презирает русский народ столько же, сколь 
и самого себя». Милютина спросила ero в письме, правда ли это. 
Слухи об отрицательном отнО1Шении Тургенева к России и русским 
основывались отчасти на его разговоре с Достоевским (см. прим. 
8 к письму номер 33, стр. 126), но и на словах Иринарха Поту­
гина в романе «дым» ( 1 867). Не подлежит сомнению, что Тургенев 
в уста Потугина вложил в значительной степени собственные мысли. 

7 Из какого-то водевиля гр. В. А. Соллогуба. В просмотренных 
мною 1 1  водевилях Соллогуба такой фразы нет (всего им написано 
17 водевилей) .  Тургенев цитирует ту же фразу в письме к Ж. А. 
Полонской от 24 ноября н. ст. 1 881 г. (ПСП, 391 ) .  

31 .  (XXVI, 157) 
Лоидои 
16 Beaumont Street 
Marylebone, 1 7  /5-го Мая 1871  г. 

Милая Мария Аге евна, 

Я получил оба Ваши письма в одно и тоже время; -
душевно благодарю Вас за высказанное Вами участие. -
Вы теперь вероятно уже давно знаете, что сообщенное га­
зетами известие1, не имело, слава Богу, никакого основания; 
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еслиб оно было справедливо - я бы теперь не 'отвечал Вам. 
Вторично благодарю Вас и крепко жму Вам ру·ку. 

Я с живым участием прочел, что :Вы2 мне написали о 
Н [·иколае] А [ лексеевиче] . Его положение - действительно 
трагическое [ стр. 2 ]  - rв нем все величественное :и горь­
кое, ·горестное, свойственное трагедии. Тут и помочь нель­
зя; - надо тол1::1ко переживать до конца, - и помнить, что 
даже такая участь дается не многим - и высшим 

« W er ftir die Besten seiner Zeit geleЬt -
Der hat geleЬt ftir alle Zeiten»3 

В Вашем письме Вы говорите также обо мне, снисхо­
.Дительно приурочивая меня к тем крупным личностям -
Поверьте : когда я .говорю, что «охладел к своему делу» -
я не жантильничаю и не хандрю ;  - [ стр. 3] я просто, со­
знаю факт. - Я готов допустить, что талант, отпущев:ный 
мне приро:дою - не умалился, - но мне ueчeia4 с ним де­
лать". ·Голос  остался - да петъ нечего. След [ователЬ1Но] 
лучше замолчать. - А петь neчeio4 !Потому что я живу вне 
России; а не жить вне России, я, по обстоятельс'ГВам все­
сильным - не могу.. . Следовательно - заключение выве­
дите сами5• 

Мне очень приокорбно было узнать что Вы болЬ1Ны,; 
надеюсь, что Вы теперь уже поправились. - Правда, ве­
сна у нас [ стр. 4] в Англии - отвратительная - холод­
ная не хуже зимы : - но быть может, в Москве лучше? 

Передайте мой поклон всем Вашим и примите уверение 
в искренней моей приязни. 

Ваш 
Ив. Тургенев 

П р п м е ч а н и я : 

1 В газетах появилось сообщение, что Тургенев себя серьезно 
ранил на охоте. 

2 «Вы» исправлено из начала какого-то другого слова. 
3 Шиллер, Пролог к «Валленштейну». В РС напечатано с ошиб­

кой, здесь печатается по рукописи; Тургенев цитирует неверно. У 
Шиллера : 

W er fiir die Besten seiner Ze1t genug getan -
Der hз.t gelebt fiir alle Zeiten. 

" Оба раза «нi>чего». 
5 См. прим. 7 к письму 29. О том, что «за границей положитель­

но нельзя писать русских вещей» он говорит в письме Авдееву в 
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январе 1874 г. (РС, 1 902, 9, 509). Между тем в том же году ( ! ) он 
пишет А. П. Философовой ( 1 8  августа н. ст.) ,  что именно в 1848-
50 гг., когда он жил за границей, он написал «Записки Охотника:. 
и что упреки критики в том, что последние «сочинения плохи, вслед­
ствие моего отсутствия из России» несправедливы (ПСП, 238-239) .  

32. (XXVII, 1 59 )  

Париж 
47, rue de Douai 
Понедельник 18/6 Дек [абря] [ 18] 71 .  

Любе:энейшая Марья Агеевна - я сей час  получил 
через Ханыкова1 Ваше письмо - и немедленно отправил 
его в Vert-Bois2• - Я это сделал во первых для того чтоб 
разъяснить то недоумение, о котором Вы упоминаете; -
а во вторых, в этом письме есть подробности и выражения, 
которые несомненно тронут сердца всего3 Тургеневского� 
семейства. - Я видел их два раза: они ·все ·глубоко и скорбно 
потрясены смертью Николая Ивановича4 и не окоро опра­
·вятся - особенно обе женщины. - Оказывается, что, как 
семьянин, он был человек �крайне мягкий, безо всяких при­
тязаний, н е  требовательный: а это ценится выше всего. -
Да и вообще он был превосходнейший человек. - [ стр. 2] 
Телеграмма бъиа млу'Ч,еОО - это я знаю наверное - я пом­
ню, с ·какой .благодарностью они о ней говорили. - Ста­
тью в Московоких Ведомостях я 1Не читал да и они также 
о ней ничего не знали; тот Nомер [так ! ]  вероятно, каким 
нибудь образом не попал в их руки5• -

Ог ·времени до времени доходят до меня известия о Вас, 
о Николае Алексеевиче ;  - но мне приятно будет - полу­
чить их прямо от Вас. По Вашим словам - ухудшения нет; 
- а в обыкновенном порядке •вещей - уже и за это спа­
сибо. -

Меня порадовало и то, что Вы оказали об Юрье6: -
сын Н. А. Милютина должен быть достоин своего отца. 

Я - с тех пор, как простился с Вами - .был ·в Англии, 
в Шотландии по [ стр. З ] том в ·Бадене7; расстался с ним 
окончательно - (продал дом и т. д .)8  - и теперь пока -
в Париже9 который не похож на прежний Париж - хоть 
и не стал новым. - Междоумочное положение - во всех 
отношениях! 

В конце Января я прибуду в Россию - и в Феврале или 
Марте загляну и �в Москву10• - в нынешнем году подагра 
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меня сильно допекала - я и теперь не совсем от нее осво­
бодился. - А •впрочем был здоров - и даже работал. - В 
январском № Вестника Европы - будет iПомещена моя по­
весть11. - Не полагаю, чтобы она Вам понравилась. Вы и 
Московские дамы, немножко строги". О Княгине Черкасской 
и А. Ф. Акса.ковой12 я уже не говорю - и только заранее 
пожимаюсь при мысли об этих неумолимых rромовержи­
цах! -

[стр. 4 ]  Пожалуйста передайте мой усердный поклон 
Вашему мужу и всем тем, которые меня не забыли. - Дру­
жески жму Вам руку и остаюсь 

преданный Вам 
Ив. Тургенев18 

П р и м е ч а н и я : 

1 Ханыков - см. прим. 2 к письму 22. 
2 Вилла Н. И. Тургенева в окрестностях Парижа. 
з «Тургеневско·го» вписано между строк. 
4 Тургенева, декабриста. Его некролог, написанный И. С. Тур­

геневым, появился в «Вестнике Европы» 187 1 ,  1 2. 
11 Речь идет, очевидно, о телеграмме, посланной Милютиными 

семье Тургенева (умер 29 октября 1 871  г.) и о его некрологе. 
6 См. прим. 7 к письму 26. 
7 Тургенев был в Лондоне в конце 1 870 - начале 1 871  г., вер­

нулся в Германию в феврале. Здесь имеет в виду свою вторую по­
ездку в Лондон, куда он приехал («расставшись» с Милютиными в 
России) 7 апреля/26 марта, в августе (9-15 н. ст., 28 июля - 3 ав­
густа старого стиля) принимает в Эдинбурге участие в юбилейных 
торжествах по случаю столетия со дня рождения Вальтер Скотта 
(письмо Фету от 28/ 1 6  августа 1 871  года, Щ. Сб., 432-433) ,  затем 
охотится в шотландской провинции. С конца августа до середины 
ноября живет в Баден-Бадене, затем возвращается в Париж (Кле­
ман, 203-204).  

s О продаже дома в Баден-Бадене Тургенев пишет брату Н. С.  
29/17 октября (РС, 1 885, 9, 495-6) . 

11 В Париж Тургенев вернулся 21/9 ноября (Клеман, 204) .  
1 0  В Москве Тургенев был в июне-июле 1872 г. 
11 В январском номере Вестника Европы (вышел в середине 

января) помещены «Вешние воды». 
12 Кн. Черкасская, см. прим. 4 к № 23 ; А. Ф. Аксакова - дочь 

Ф. И. Тютчева, жена И. С. Аксакова. Вероятно, Тургенев ожидал от 
них морального осуждения своей повес1'и. 
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13 М. А. Милютина делает к этому письму такое примечание: 
«Письмо это было написано в декабре 1871  г. а в январе 1872 г. 
Николай Алексеевич схватил сильную простуду, от которой, при 
тяжкой хронической болезни - уже не поправлялся. По приезде в 
феврале в Москву, Ив. Серг. уже не застал его в живых:. (в 
действительности Тургенев приехал в Москву не раньше 31/19  мая ! 
- ер. письмо П. Маслову, ПСП, 204, стр. 204) .  И далее : «Мне не­
чего было сообщать ему бол{е, и переписка наша понемногу пре­
кратилась». Как увидим, последнее письмо Тургенева Милютиной 
относится к 1877 г. 

33. (XXVIII, 167)1  
Париж 
48 rue de Douai2 
1 5/3 Дек [абря] [ 18] 72. 

Любезнейшая Марья Агеевна, искренно благодарю Вас 
за дружелюбное чувство, внушившее Вам Ваше письмо3• По­
ступок Достоевского не удивил меня нисколько. Он возне­
навидел меня уже тогда, когда мы о·ба были моJюды и на­
чинали свою литературную карьеру4 - хотя я ничем не 
заслужил этой ненависти ; но беспричинные страсти, говорят, 
самые сильные и продолжительные. Д [  остоевский] позволил 
себе нечто худшее, чем пародию «Призраков» ; в тех же 
«Бесах» он представил меня, под именем Кармазинова, тай­
но сочувствующим Нечаевской партии. Странно только то, 
что он выбрал для пародии единственную повесть, поме­
щенную мною в издаваемом некогда им журнале «Эпохе:.5, 
повесть, за которую он осыпал меня ·благодарственными и 
похвальными письмами ! [ стр. 2] Эти письма сохраняются 
у меня. - Вот было бы забавно - напечатать их !6 Но он 
З1Нает, что я этого н е  сделаю. Ему бы по крайней мере сле­
довало, прежде чем ·кле·ветать на меня, заплатить мне заня­
тые у меня деньги7; он полагал, что можно обойтись и без 
этого : это дело его совести. А мне остается сожалеть, что 
он употребляет свой .несомненный талант на удовлетворение 
таких нехороших чувств; видно он мало ценит его, коли уни­
жается до памфлета8• 

Но за Ваше милое письмо позвольте еще раз поблаго­
дарить Вас. 

Я так недавно писал Вам, что мне почти нечего при­
бавить и сообщить нового9• 

Мое здоровье ка·к будто несколько .поправляется; од­
нако [ стр. 3 ]  я все еще не выхожу из дому. -
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Передайте мой дружеский привет всем Вашим ; крепко 
жму Вашу руку и остаюсь 

Душевно Вам преданный 
Ив. Тургенев 

Р. S. Название моей улицы - rue de Douai - а не 
Douet. 

П р и м е ч а н и я : 

1 Письмо напечатано в РС с сокращениями имени Достоевского 
и названий литературных произведений, журнала <Эпоха» и имени 
<Кармазинов». В «Первом собрании писем» раскрыто имя Достоев­
ского, но сделаны дальнейшие сокращения. Интерес исследователей 
всегда возбуждал ряд точек, стоявший в обоих изданиях после слова 
«памфлета» (см. ниже прим. 7). Эти точки поставлены, однако, по 
недоразумению : никакого пропуска текста в этом месте нет! 

2 Номер 48 на rue de Douai был позже изменен на номер 50. 
Таким образом письма Тургенева, в которых номер обозначен как 
48-ой или 50-ый писаны из одной и той же квартиры. <47» в пись­
ме 32, вероятно, описка. 

з Как видно из дальнейшего М. А. Милютина не заметила, что 
в «Бесах» не только рассказ «Мегсi» - пародия на «Призраки» Тур­
генева, но что и фигура автора рассказа, Кармазинова - каррика­
тура на Тургенева. 

4 Достоевский познакомился с Тургеневым в начале ноября 
1 845 г. Они встречались во всяком случае много раз. Тургеневу До­
стоевский вряд ли понравился : в 1846 г. Тургеневым и Некрасовым 
написана известная эпиграмма на Достоевского («Рыцарь горестной 
фигуры») .  Отзывы Достоевского о произведениях Тургенева очень 
долго остаются положительными ; как кажется, первое произведение 
Тургенева, вызывающее неудовольствие Достоевского «Казнь Троп­
мана» ( 1 870, письмо Страхову от 23/1 1 июня).  

is <Призраки» были напечатаны в «Эпохе» 1 864, 1 (февраль) .  
в Переписка Тургенева с Достое·вским издана И. Зильберштей­

ном и Н. Бельчиковым (Ф. М. Достоевский и И. С. Тургенев: Пере­
писка. Л. 1 928) , ер. также книгу Ю. Никольского: Тургенев и До­
стоевский. История одной вражды. София, 1 92 1 .  Достоевский, дей­
ствительно очень добивался получения долго писавшихся «Призра­
ков» для «Времени», а затем для заменившей его «Эпохи» и очень 
положительно оценивал рассказ в письмах Тургеневу. Надо, однако, 
принять во внимание, что воззрения Достоевского на литературу 
после 1 864 г. значительно изменились. 
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1 Дело идет о 50 талерах, которые, проигравшись в рулетку в 
Висбадене Достоевский просил Тургенева выслать ему (письмо от 
1 5/3 августа 1 865 г., Письма Достоевского 1, 1 928, стр. 410).  Вместо 
просимых 100 талеров Тургенев выслал 50, которые Достоевский 
получил 20/8 августа (там же) .  Н е  позже начала 1 872 г. Достоев­
ским составлен список своих кредиторов, в том числе упомянут Тур­
генев (Л. Гроссман: Жизнь и труды Ф. М. Достоевского. 1 935, 
стр. 1 99).  Деньги эти он, впрочем, вернул только в июле 1875 г. под 
расписку П. В. Анненкову, с которым он случайно встретился в по­
езде по дороге из Эмса в Петербург (там же, стр. 237) .  Анненков 
передал Тургеневу эти деньги через Онегина (Клеман, 237) в том 
же году. Тургенев писал Анненкову: «Я сначала не хотел их брать 
- мне было неприятно думать, что человек ругающий меня публич­
но и приватно - мне должен - и н е  50, а 1 00  талеров�. Тургенев 
по ошибке полагал, что Достоевский должен ему 100 талеров и по­
ручил Онегину получить будто бы остающиеся 50 талеров у Досто­
евского. В марте 1 876 г. у Достоевского появился А. Ф. Онегин, по­
требовавший от имени Тургенева остаток долга. Недоразумение 
разъяснилось (там же, стр. 246) . 

8 В каррикатурном изображении Тургенева в «Бесах:. понятно 
только раздражение Достоевского против тех намеренно утриро­
ванных формулировок своего «западничества», которые Тургенев 
допустил при встрече с Достоевским 1 0  июля/28 июня 1 867 г. в Ба­
ден-Бадене (письмо Достоевского А. А. Майкову от 28/ 1 6  августа 
того же года, Письма. 11. 1 929, стр. 30-32) .  На спор вызвал Турге­
нева сам Достоевский, начав бранить немцев. Уже в конце года Тур­
генев рассылает знакомым письма, опровергая рассказы Достоевско­
го о их ссоре (письмо Бартеневу, Русский Архив 1 902, Ш, 148-9, 
Анненкову, Русское Обозрение 1 894, 1, 27-28) .  Уже в письме Я. По­
лонскому от 24 апреля н. ст. 1 87 1  г. из Лондона Тургенев жалуется, 
что как «сказывали», Достоевский «Вывел» его (в «Бесах:.) . И здесь 
также упоминает о денежном долге (ПСП, 1 94).  Тургенев на сле­
дующий день после ссоры заезжает к Достоевскому, делает Досто­
евскому визит в отеде (оставляет свою карточку) ,  очевидно, чтобы 
показать, что не желает рвать с ним отношений (Дневник А. Г. До­
стоевской. Москва. 1 923, стр. 1 95).  Деловые и литературные отноше­
ния между Тургеневым и Достоевским позже не прерывались (см. 
письма в книге Зильберштейна и Бельчикова). Однако, разыгрался 
еще неприятный инц·идент на обеде в честь Тургенева в Петербурге 
13 марта ст. ст. 1 879 r. Здесь Достоевский в резкой форме потребо­
вал от Тургенева более ясной формулировки его взглядов : для слу­
шателей осталось неясным, имел ли Достоевский в виду тодько от­
ношение Тургенева к западничеству и славянофильству или бодее 
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конкретную политическую программу. Этот инцидЕнт произвел на 
присутствовавших тяжелое впечатление. См. отчет в «Вестнике Ев­
ропы» 1879, 4, стр. 821 ,  воспоминания Градовского («Итоги») , пись­
мо П. Анненкова Стасюлевичу (Стасюлевич III, письмо от 1 6  апреля 
1879) , Л. Гроссман 279 и Ю. Никлоьский: Тургенев и Достоевский; 
Сборник «Достоевский» под ред. Долинина 1 1 ,  361 .  После слова «пам­
флета» в изданиях в РС и ПСП стоит ряд точек, - по недоразуме­
нию ; никакого пропуска текста здесь нет. 

9 Так как последнее известное предь�дущее нам письмо Тур­
генева относится к декабрю 1871  года, то надо полагать, что по 
крайней мере одно письмо Тургенева Милютиной в издаваемом со­
брании отсутствует. Надо полагать, что Тургенев выразил Милю­
тиной сочувствие после смерти ее мужа (в январе 1 872 г.) .  Но уте­
рянное письмо было написано «Недавно», т. е-. не ранее августа 
1872 г. 

34. (XXIX, 1 68) 
[Париж] 
[конец 1 872 или начало 1873 г. ] 1  

[ . . .  ] 2кую надежду на выздоровление раньше весны. - Да 
впрочем, я стал к этому доволь�но равнодушен : ничето так 
не старит и .не разочаровывает, ка.к подобная немощь : одно 
скверно : мучиться надо. Но ведь и это.му пособить нельзя. 

Из письма Вашего я могу заключить, что и Вам тяжело 
- au moral ! - }{роме Вашего неизлечимого горя3 и мос­
ковской томительной скуки - у Вас еще, если2 [. . .] 
[ стр. 2] Моя <Sолезнь �помешала мне отда [ть] 2 последний долг 
графу l{иселеву4; я его видел года два тому назад - и уже 
тогда он заметно разрушался. 

И. П. Ара111етов здесь и .был уже у меня два раза. - В 
нём в эту :ми.нуту совмещаются два качества - или скорей 
два свойства, которые редко уживаются в одной душе : силь­
ная самоуверенность и сильная хандра5• 

[ стр. З ]  И так Вам мой «Чертопханов»6 понравился : тем 
лучше. - Приятелям :моим он напротив ·вовсе не понра­
вился; - П. В. АнеНIКов взял с меня ело.во никогда впредь 
никаких прибавлений и ·продолжений к «Запискам Охотни�ка:. 
не делать7• -

Тургеневы8 не могут расстаться с Vert-Bois9, и даже 
!Неизвестно когда они прибудут в Париж. - Продолжать из­
дание [IИсем Н. И. Т[ургенева] они будут, оо у них ничего 
скоро не делается1о. 
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Поклонитесь от меня Черкасским, П [ етру] Самарину и 
его жене, - и прочим невраждебным Мос·квичам. 

Как странно, что я никогда не ·слыхал С. М. Сухоти· 
на11 читающим! Поклонитесь и ему и скажите ему моё усерд· 
ное спасибо. 

Будьте здоровы ; крепко жму Вам руку и остаюсь 
преданный Вам 

Ив. Тургенев 

П р и м е ч а н и я :  

1 Дата устанавливается по сообщению о выходе «Конца Чер­
топханова� (Вестник Европы 1 872, 1 1  [ ноябрь ] ) .  Милютина дати­
рует nщ:ьмо 1 873 годом. 

2 Пробелы, так как верхняя половина первого полулиста оторва-
на и часть ero повреждена и в других местах. 

а Имеется в виду смерть Н. А. Милютина 26 января 1872 г. 

4 Граф П. Д. Киселев, см. прим. 3 к письму 1 2. 

11 Арапетов - см. прим. 2 к письму 7. Сказанное здесь напоми­
нает характеристику Помпонского (будто бы списанного с Арапе­
това) в «Затишье» Тургенева. 

6 «Конец Чертопханова». См. прим. 1 .  

1 Кроме Анненкова критически отнеслась к рассказу также С. К. 
Кавелина (см. письмо ей Тургенева от 2 января 1 873 - 21 декабря 
1 872 г. Русская Мысль 1 897, 6, стр. 26 и следующие). 

s Семья Н.  И. Тургенева. 

9 Вилла Тургеневых вблизи Парижа. 

10 Издание писем Н. И. Тургенева не состоялось. Впервые они 
напечатаны в Архиве братьев Тургеневых, том 1. Ш и VII, вышед­
шие также под заглавием: Дневник и письма Н. И. Тургенева, то­
мы 1-IV. СПБ. 191 1-13 и 1 930, затем: Декабрист Н.  И. Тургенев. 
Письма к брату С. И. Тургеневу, 1 936. 

11 Вероятно, Сергей Михайлович Сухотин ( 1 818-1886), камергер. 
На его искусство, как чтеца, я не встречал указаний. Он не раз упо­
минается в переписке Л. Н. Толстого с женой в те же годы. Его 
воспоминания («Из памятной тетради») печатались в сРусском Ар­
хиве» ( 1 894, 2-4). Его бракоразводный процесс дал материал Тол­
�тому для описания бракоразводного процесса Каренина в «Анне 
Карениной�. 
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35. (издается впервые) 

С Спасское­
Лутовииово 
(Орловской губ [ер нии] 
город Мценск) 
Пят.ница 26/12го Июня 1874. 

Любезнейшая Марья Агеевна - не ради Вашей мадеры 
приехал бы я к Вам - хотя 50тилетняя мадера - ой ой 
какая знатная вещь - а для того, чтобы иметь удоволь­
ствие побывать у Вас и с Вами - но ;вследствии1 разных 
непредвиденнюстей, я в деревне остаюсь гораздо меньше, 
чем я полагал - а именно уезжаю в Понедельник2• -
Вместо месяца я остался ·всего две недели - мне остается 
только поблагодарить 

-
Вас за Ваше любезное 111риглашение, 

·пожелать Вам �и всем Вашим и выразить надежду, что хоть 
зимой увидимся3• - А за сим дружески жму Вам руку и 
о стаюсь 

Преданный Вам 
Ив. Тургенев 

Р. S. Фет-Шеншин должен быть от Вас близехонько. Он 
в 12и верстах от Змиевки4• 

П р и м е ч а н и я : 

1 Тургенев пишет «въслi>дствiи». 
2 Поездка Тургенева в 1874 г. сложилась так: он приехал в Пе­

тербург 1 9/7 мая, 2 1/9 приехал в Москву, 1 6/4 июня уехал в деревню 
(Спасское) ,  откуда собирался уехать 29/1 7  июня, но в виду при­
ступа подагры (Клеман, стр. 226) отложил отъезд; у него в гостях 
тогда побывала бар. Вревская (Щ. Сб. V, 465), в Москву он yexaJJ 
9 июля/27 июня. Только 1 августа/20 июля Тургенев смог выехать 
из Петербурга за границу (Клеман, там же) .  

з Переписка Тургенева ничего не сообщает о встречах с М. А. 
Милютиной до 1 877 г., когда она в Париже, как показывает послед­
нее хронологич-ески публикуемое мною письмо (№' 37) ,  обсуждала с 
Тургеневым вопрос об издании французского перевода писем Н. А. 
Милютина и своих «Записок». 

4 Орловское имение Фета лежало в Мценском уезде. М. А. Ми­
лютина жила, очевидно, в это время в имении своего покойного му­
жа ; во всяком случае в той же Орловской губернии . .:Ровt Scriptum:. 
на левом поле письма. 
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36. (ХХХ, 199)  

Париж 

Воскресенье 6 марта [ 1 8 ]  75. 
22 февраля 

50 rue de Douai 

Одна,ко задали Вы мне задачу, любезнейшая Марья Аге­
еВ1На ! - Я полагаю такой задачи еще ни один сочинитель не 
получал. - Определить мое собпвенное миросозерцание . . . 
да еще в сжатом виде, в письме1? ! - От.НJестись либо отрица­
тельно, либо юмористически к подобному вопросу было бы 
легко и даже естественно... не менее естественно и правдиво 
было бы сказать : а Господь его знает! - Не знаю же я соб­
ственного лица ! - Но так ка·к мне не хочется причинить не­
приятность Вашему сыну (хотя признаюсь откровенно не мо­
гу не дивиться, какие странные задачи предлагают воспитан­
никам ·Катковского лицея)2 - [стр. 2] скажу вкратце - что 
я преимущественно реалист - и ·более ,всего интересуюсь 
живою правдою людской физиономии; ко всему сверхъесте­
ственному отношусь равнодушно, ни ·в 'Какие абсолюты и си­
стемы не верю, люблю больше ,всего с,вободу - и, сколько 
·мо:гу судить, доступен поэзии. - !Все человеческое мне до­
рого. - Славянофильство чуждо также ка'к и всякая орто­
доксия. - Кажется сказал довольно - а в сущности все это 
- одни слова. - Больше •НIИчего не имею доложить Вам о 
себе. 

А прочесть, современем, сочинение Вашего сына по это­
му предмету будет весьма И!Нтересно. 

Благодарю Вас за сообщенные известия о себе. - И у 
нас не обходится без тревог и хлопот - н о  теперь по преж­
нему [ ?] все сНJОВа ·вошло в обычную колею - что лучше 
всего. О блаженная прелесть однообразия и сходства нынеш­
него дня со вчерашним ! Этой [ стр. 3] прелестью наслажда­
юсь ,вполне. Подагра меня оставляет пока - в покое; все 
мои здесь здоровы, не исключая и •Новорожденной девочки 
(дочери моей милой Claudie8, внучки Гжи Виардо) .  - ста­
ло-быть и желать более нечего ; к в еликому моему удоволь­
ствию, я к тому же не работаю. 

Радуюсь, что Антокольский4 ·взялся за Пушкина, и ие 
уди<Вляюсь, что ,бюст Вашего мужа ему не удался: портрет 
не по его части. 
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'Кстати о �портретах: живописец Харламов'\ здесь проmи,• 
вающий, написал удивительные портреты Г-на и Г-жи Виардо 

- и пишет теперь мой. 
Передай-ге мой дружеский поклон ,всем Вашим и примиrrе 

уверение в �скренней при�язанности 

преданного Вам 
Ив. Тургенева 

П р и м е ч а н и я :  

1 Милютина поясняет в примечании к письму, что ее сыну Юрию 
(см. ниже) в Катковском лицее была дана тема для сочинения «Ми­
росозерцание Тургенева по его произведениям». Письмо является 
ответом на заданный М. А. в шутку вопрос, что сам Тургенев может 
сказать об этом. Юрий Милютин еще позже непосредственно или 
через Марью Аггеевну обращается к Тургеневу и посылает ему свои 
переводы стихотворений Гейне. Тургенев предлагает их Стасюле­
вичу для Вестника Европы (Стасюлевич, стр. 78-79, 20/8 апреля 
1876) .  Примечание М. Лемке (там же), что эти переводы в Вестнике 
Европы «не появились», вероятно, ошибочно: в 12 книге 1 877, 
стр. 648-650 появилось Ь переводов из «Buah der Lieder» Гейне с 
подписью «А. Б.». Тургенев, правда, просил дать подпись «Ю. М.:.. 
Подпись «А. Б.» в этом случае в словаре псевдонимов И. Ф. Маса­
нов: Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и обществен­
ных деятелей. М., том 1. Москва 1 941  (во 11 и Ш томах дополнений 
на буквы «А» и «Б» нет) не раскрыта,; и позже, поскольку мне уда­
лось установить, поэтических произведений под этой подписью в 
Вестнике Европы не появлялось. 

:.i Слова «Катковского лицея» в публикации РС почему-то заме­
нены словами «низших учебных заведений» ! 

s Клавдия Виардо, дочь Полины Виардо (род. в 1 852 г.) ,  кото­
рую Тургенев особенно любил, в марте 1 874 г. вышла замуж за 
Жоржа Шамеро (Georg'€S Chia.шerot) ,  см. письмо Тургенева И. И. 
Маслову от 7 марта/23 февраля 1 874 г. ПСП, 228. 

4 Тургенев высоко ценил работы скульптора М. М. Антоколь­
ского, с которым он познаком,lfлся в феврале! 1 871  г. и напечатал о 
нем «Заметку» в «СПб-ских Ведомостях», № 50 от З марта/1 9  фев­
раля 1 871  г. В 1877 г. Антокольский в Париже лепил бюст Тургене­
ва. Тургенев особенно восторженно отзывался о «Иване Грозном:. 
и с:Христос перед народом» Антокольского. 

rs Это первое сообщение о работе Харламова над портретом 
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Тургенева, который был «закончен» 27/15 мая того же года, но t:ще 
зимой 1 875 г. Харламов дорабатывал портрет, действительно за­
кончив его в декабре (Клеман, 335, 341 ,  там же, между стр. 234 и 
235 - репродукция портрета) .  

37. (издается впервые) 
Париж 
50, Rue de Douai 
Вторник lго Мая [ 18] 77. 

Любез•нейшая Марья Ат.еевна, 
Я :получил уже страхованное письмо с отрывком из Ва­

шей записной тетради1 - и целыми двумя сутками позднее 
(т. е. вчера .вечером) - тетрадь писем Н[иколая] А [лек­
сеевича] - переведенных на фра.нщузский язык2. Пишу 
Вам ·сегодня только ;для того, чтобы успокоить Вас на счёт 
прибытия этих писем. Завтра же, по прочтении их, скажу 
Вам мое мнение и [ стр. 2 ]  о'Гвечу на Ваши вопросы. - Я 
остаюсь здесь еще 9 iЖ,ей до 10-го мая3• 

Примите увере1ние в самых искренних и дружеоких чув-
с тв ах 

Ив. Тургенев 

П р и м е ч а н и я : 

1 По всей вероятности это была часть «Записок» М. А. Милю­
тиной, позже частично напечатанных в РС 1 899 г. (см. прим. 6 ко 
Введению) . 

2 Вероятно, эти письма (или часть их) были использованы и 
напечатаны в биографии Н. А. Милютина Леруа-Болье (см. прим. 4 
ко Введению) .  Леруа-Болье, Henri-Jean-Baptiste-Aмtьle Leroy-Вeaulieu 
( 1 842-1914),  французский либеральный публицист, автор нескольких 
работ на «русские» темы, в том числе цит. биографии Н. А. Милю­
тина. Побывал несколько раз в России, при его поездке в 1 873 г. 
Тургенев дал ему рекомендательное письмо Стасюлевичу (Стасю­
левич, письмо Тургенева имеет дату 5 февраля/24 января 1 873 г.) .  

з Тургенев выехал в Россию только 29/17 мая (письмо И .  И. 
Маслову, ПСП, 3 1 8-319) .  
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ПИСЬМА Н. С. ЛЕСИОВА И З;. М . ДИЛЛОНУ 

И О. И. ЛЕСИОВОй 

Приготовил к печати  Ю. Маклейн 

П Р Е Д И С Л О В И Е  

1 .  

Общим местом литературной истории стала мысль о том, 
что за последние два-три столетия личность художника сде­
лалась сущестненной частью его наследства. Теперь писатели 
и художники раскрываются перед нами не только в своих 
произведениях, но и в своей жизни, в своем «Я».  Не1которые 
писатели и поэты, в особенности романтики, более или менее 
сознательно «творят легенды» из своей жизни, превращают 
жизнь в художест�енное произведение. Но не ·Все. Некоторые, 
наоборот, тщательно скрываются от любопытного взгляда, 
- будь это �из-за гордости, стыда или просто скромности. 
Та·кие «скрытничают». Но даже если  это им удается при жиз­
ни, сейчас же после смерти начинается вскрытие трупа. Род­
стве.нники, друзья и знакомые пишут воспоминания, ученые 
собирают материалы и составляют биографии, издаются пись­
ма, дневники и даже случайные заметки. Бедный «скрытнио 
о·бречен познаваться вместе со свои:м творчеством, как его 
неотъемлемая часть. 

Одним из «скрытников» был Н. С. Лесков. О нем и о ·его 
судь6е известно меньше, чем о других русс·ких «генералах от 
литературы». Поколения русских читателей увлекаются его по­
вестями и рассказами, но о жизни его они знают очень мало или 
же ничего не знают. Известно, что когда-то он ·был «на ножах» с 
нигилистами, написал «реакционный» роман «Некуда» и был за 
это «отлучен» от господствующей церкви радикальной интел­
лигенции одним из  верхо0вных жрецов ее, Д. И. Писаревым. 
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Извесmо также, что он несколько раз выступал в защиту 
другой, официально господсrеующей церкви - православной;  
·благодаря зна·:-..1енитой «хронике» «Соборяне» он многими всё 
еще считается главным «церковником» в русской литературе. 
Может быть, не1которым также известно, что позднее он по­
рвал с консервативными кругами, с Катковым и Победоносце­
вым, и был уволен «без прошения» с государствен.нюй службы. 
Но менее все·го известно - и в этом для самого Лескова за­
ключается немало злой иронии - то, что еще в 70-х гг. он 
окончательно порвал и с «церковностью», и что •К 90-м гг. он 
уже стал правоверным (или почти правоверным) толстовцем. 
Читатели часто забывают (и .некоторые поклонники даже за­
малчивают) то, что для него самого было нравственным апо­
r�ем всей его жизни : его «художественную проповедь» хри­
стианской морали в духе Толстого . .  

Игнорируется не только этот кульминационный �момент 
идеологической эволюции Лескова, игнорируется также и его 
личная жизнь. Читатели, .которым хорошо известны все пери­
петии отношений между Толстым и его женой, н е  знают даже, 
был ли Лесков женат. Имеющиеся биографические оведения 
о Лескове поразительно скуД!Ны. До самого последнего вре­
мени не существовало ·ни одной сколько-нибудь удовлетво­
рительной био<rрафии Лескова. Старая книга А. И. Фаресова1 
интересна и содержит очень ценные материалы, но о•на со­
ставлена крайне небрежно и неряшливо. Из журнальных 
очерков и статей, посвяще.н1ных жизни Лескова, большинс'ГВО 
написано плохо и в них неред.ко искажаются факты. В книrе 
Л. П. Гроссмана2, несмотря на ее значительные достоинства, 
слишком мало внимания уделяется многим существе.иным мо­
ментам биографии Лескова (напр. развитию его религиозной 
мысли) и портрет его несколько ретуширован в духе совет­
ских идеологических заказов. Только в прошлом году ( 1954 ) ,  
вышла, наконец, объемистая биография Лескова, написанная 
его сыном, А.ндреем3. .�нига эта далеко не беспристрастна, 
она носит нес·колько личный характер и не может претендо­
вать на научную объективность, но всё-таки она представ­
ляет огром.ный интерес, не только для ученых, но и для 
общего читателя. Этой 'КНИГОЙ открываются давно запертые · 

двери в личную и семейную жизнь Лескова. 
С перепиской Лескова дело обстоит не лучше. Не суще­

сrеует собрания e<ro писем, как не существует полного собра­
ния его сочинений. Только две публикации лесковских писем 
проредактированы хорошо, да ·и те остались почти .неизве-
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с11ными широкой публи�ке4• Другие письма рассеяны по раз­

ным изданиям, из которых некоторые почти недоступиы5• 

Б(>дьшая часть его переписки остается неизданной ; прихо­

дится пока довольствоваться цитатами, приведенными в совет­

ских работах о Лес.кове. В виду скудости опубликованной 

перепиоки Лескова, тем более оправданной является эта пуб­

ликация нескольких его писем, недавно найденных в Англии 

и во  Франции. К тому же они ос·вещают именно послед1Н1Ий, 

столь часто игнорируемый период жизни Лескова : «толстов­
ство» 90-х гг. 

Два корреспондента, письма к которым Лескова здесь 
опубликовываются, отличаются друг от друга почти во всех 
отношениях : и возрастом, и национальностью, и характером. 
Поэтому письма к ним старика Лескова характеризуют его 
самого с раз.ных сторон. Первый из корреспондентов англи· 
чанин (вернее ирландец) , Э. М. Диллон. Он был значительно 
моложе Лескова, но послед1ний был с ним в отношениях «доб­
рой приязни», .не стесненных разницей в возрасте. Они были 
связаны общностью литературных и религиозных интересов, 
и, повидимому, часто встречались в Петербурге. Кроме того, 
их, кажется, влекло друг к другу любопытство : каждый ка­
зался другому страН!Ным, экзотичным. В своих отношениях с 

Диллоном Лесков выступает в роли остроумного и интерес­
.н·ого собеседника, а поздней становится его преданным дру­
гом и защитником. 

Другой корреспондент Лескова - молодая русская де­
вушка лет пятнадцати, Ольга Ивановна Лаунерт, за которой 
ухаживал его сын Андрей, позднее на ней женившийся. В 
отноше.ниях к ней Лесков выступает в другой, излюбленной 
им роли - доброго, но строгого и несколько придирчивого 
наставника, «учителя жизни». При этом в письмах к обоим 
корреспондентам бросается в глаза одна общая черта : не­
истощимый интерес Леско·ва к вопросам нравственным. С 
течением времени он всё .более и более убеждается в том, 
что его главное призвание, и в жизни и в творчестве, есть 
призвание моралиста : он должен учить других тому, «ка•к на­
до ЖИТЬ». 

2. 

Первому из корреспондентов Лескова стоит уделить боль­
ше внимания. Это Emile Joseph Dillon6, или Эмилий Михай­
лович, как называли его русс·кие друзья. Слава его теперь 
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поблекла, но ·в свое время он пользовался очень широкой из­
вестностью. Диллон - это типичная фигура выдающегося 
журналиста-корреспондента конца ХIХ-го века. У него было 
нс1ключительно широкое з.накомство среди знаменитостей то­
го времени и он был своего рода «всевидящим оком» британ­
ской прессы в европейсюих столицах. В России он был близок 
к графу Витте и о:дно время имел на него немалое политиче­
ское влияние. Но в годы знакомства с Лесковым он еще не до­
стиг «высот» своей карьеры, положения и.нтимного советника 
госу:дарственных мужей континента. 

Диллон родился в 1 854 r. в Дублине. Согласно желанию 
своего отца, зажиточного купца, он готовится стать ·католи­
ческим священником, и получает блестящее образование в 
разных ·католичес·ких школах и ·В Англии и на кон11иненте. Он 
рано проявляет исключительную способность •К языкам и, по­
сле некоторых колебаний, посвящает себя ученой карьере и 
бросает занятия богословием. Он уходит в изучение восточ­
ных языков и сравнителыной ·филологии в Париже, Иннсбруке, 
Лейпциге, Петербурге, Харькове;  изучает языки санскрит­
с·кий, арабский, древне-еврейский, персидский, армянский, 
древне-.норвежс·кий, зенд-авеста ; попутно он овладевает в со­
вершенстве многими европейскими языками. С 1 883 по 1 887 г. 
он состоит профессором сравнительного языкознания при 
харьковском университете. В 1 887 г., когда ему было 33 года, 
он оставляет свою профессуру для журналистики и становит­
ся редактором ежедневной русской газеты, Одесский Вестник. 
Главным образом из-за неладов с цензурой он скоро бросает 
это место и переезжает в Петербург, где, вплоть до 1 9 1 4  г., 
работает в качестве ·корреспондента крупной лондонской га­
зеты Daily Telegraph. 

Жизнь его полна всякого рода приключений. В 1 894 г., 
вопреки особому распоряжению султана, запрещающему ему 
навсегда вход ·в турецкую территорию, Диллон тайно пере­
ходит границу в форме офицера русской армии и собирает 
потрясающие сведения об армянских погромах. Три года спу­
стя, переодетый греческим монахом, он принимает участие в 
восстании против турецкого владычества на 1l{рите. Между 
прочим, он тогда же знакомится с Венизелосом, который 
остается его другом на всю жиз.НJЬ. Здесь не место переска­
зывать •все  путешествия и похождения Диллона за послед­
ний период его жизни. Он побывал в Испании, на Дальнем 
Востоке, в Мексике ; познакомился со многими выдающимися 
людьми ; посылал домой в редакцию своей ·газеты множество 
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интересных корреспонщенций. Всего он написал тринадцать 
книг, посвященных политике и литературе. Кроме того, за 
ним числится ряд ученых трудов по языкознанию. Умер он в 
Барселоне .в 1 933 г., в ·возрасте 79 лет. 

Его коллега Джон Бадли пишет о нем : «It is beyond 
contradiction that no journalist, not even de Blowitz, has 
ever approached Dillon in the domain of foreign affairs, 
either in extent, variety, or depth of knowledge. His acquaint­
ance with men, from Popes, crowned heads, statesmen and 
ambassadors downwards, is equally unrivalled. Venizelos was 
one of his discoveries. Count Witte had no secrets from 
him ... »7 

В ·конце 80-х и в .начале 90-х годов, во время своего 
знакомства с Лесковым, Диллон был еще человеком молодым, 
н е  вполне определившимся. Он еще не знал с у.веренностью, 
ч ему отдать предпочтение :  академической ли деятельносm 
или журналистИ'ке и репортажу. Кроме того, он переживал 
релмиоз.ный кризис, вызванный разочарованием в ·католиче­
стве, и стремился выработать для себя новое мировоззрение. 
В поисках истины в религии он заинтересовался теми русски­
ми протестантскими сектами (напр. штундистами и пашков­
цами) которые занимали и Лескова. Он также следил за но­
вейшей библейской критикой, ч ему способствовало его знание 
древне-еврейского и греческото языков и классической фило­
логии. 

Диллон одновременно с Лесковым увлекался учением Тол­
стого, но не зашел так далеко в этом увлечении, как ero стар­
ший друг. Рьяным толстовцем он никогда не был. Еще до 
того, ка.к он знакомится с Толстым, Диллон переводит его со­
чинения на английский язык8 и переписывается с •НИМ. В 
1890 r. он гостит в Ясной Поляне, обсуждает с Толстым раз­
ные вопросы, связанные с переводом его сочинений, а также 
и проблемы религиозно-нравстве.Нiные. На Толстого он произ­
вел нс очень х·орошее впечатление. В толстовском дневнике 
от 15-го декабря 1 890 г. мы читаем : «Потом Диллон. Нынче 
толI>Ко уехал. Мне было тяжело, О'Гчасти п [ отому] ч [то] я 
чувствовал, что я для него матерьял для писания. Но умный 
и как будто с возникнувшим религиозным интересом»9• Внеш­
не отношения между ними оста·вались дружелюбными, но не 
надолго . . .  
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з. 

В начале 1892 года развернулась так называемая сдил­
лоновс·кая история». Основа.н:ием этой «историИ» была поле­
мика, завязавшаяся •вокруг перевода Диллоном статьи Тол­
стого «0 голоде». Эта борьба составляет ·главное содержание 
печатаемых в настоящем издании писем Лескова. Подробно­
сти этого драматичес·кого дела излатаются ниже в форме 
хроники главных событий. Нелеr-ко было установить досто-
1Верность всех фактов, так как свидетельства современНJИков 
часто очень противоречивы. Кроме того, в изложениях этой 
«истории» в более поздних ·биографичеоких ра•ботах о Толстом 
часто встречаются неточности, частично вызванные, вероятно, 
желанием авторов защитить репутацию любимого ими пи­
сателя. Но в сущности, ·кто именно в этом деле прав и кто 
виноват, - не так уже важно для нас. Существенно то, что 
в этой борьбе ·выявляется нравственный о·блик Толстого и 
Лескова. 

В этом деле лишний раз обнаруживается вся сложность 
и двойственность гордого и властного характера Толстого и 
противоречивость его моральной позиции. Во-первых, его са­
молюбие задето обвинениями в несправедливости по отноше­
нию к Диллону и он не хочет признаться в своей неправоте. 
Во-вторых, он пытается умиротворить жену, ·взбудоражекНJУЮ 
слухами о возможнос11и репрессий против не·го со стороны 
правительства. В-третьих, он хочет остаться верным собствен­
ным своим моральным принципам. К тому же, за Толстым всё 
время зорко следят его ученики, в особенности В. Г. Черт­
ков, который наблюдает за •каждым движением его совести и 
пространно анализирует его мотивы. 

Среди приверженцев Толстого вмешивается в это дело и 
Лес.ков, поведение которого в «диллоновской истории» очень 
характерно. Судя по этим письмам к Диллону очевидно, на­
сколько он был убежденным последователем Толстого и при­
нимал к сердцу все мучения совести своего великого учителя. 
В деле Диллона Лескову было нелегко : в нем происходила 
внутренняя борьба между чувством справедливости и предан­
ности к другу, Диллону, с одной стороны, и безграничным 
преклонением перед мудрецом Толстым, со друrой. Трогателен 
его восторг, ·когда он узнает, что ему ка.к будто удалось при­
мирить !Враждующие ·стороны и уговорить Толстого написать 
извинительное письмо к Дилло1Ну : «Я был страшно потря-
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сен тем, как он [Толстой. Ю • .М.] сильно с собой боролся 
и, всё-таки, нашел в се:бе силу сказать мне, что я один «1прав:. 
и что он «виноваn, и что я его «победил:.. 

[ " "] О, если бы я его видел лично, - я бы не только 
цаловал его руку, но я бы поклонился ему в землю !:.. Со­
rлаано лю6имой поговорке Лескова, «и волки сыты и овцы 
целы» : Диллон получил извинительное письмо Толстого, а 
Толстой �получил» спокой.ную совесть. На самом деле идил­
лия, нарисованнгя Лесковым, не �вполне соответствует дей­
ствительности, так как отношения между Толстым и Дилло­
ном не возобновились. Но по крайней мере Лесков мог с 
полным правом сказать, что стараясь :примирить своих друзей, 
он делал доброе дело. 

В письмах к О. И. Лаунерт-Лесковой нравственные стре­
мления Лескова обнгруживаются ·в менее привлекательном 
виде. Даже в самом начале их зна.комс'f!ва он пишет ей эти 
длинные назидательные письма, полные ·ВСЯiКОГО рода мораль­
•НЫХ наставлений, цитат из Св. Писания и вообще нравствен­
ной премудрости. Хотя почти все его замечания справедливы, 
и хотя очевидно, •что он пишет ·вполне искренно, всё-таки 
его пропо·ведь представляется нам слишком настойчивой, на­
вязчивой по отношению к молодой девушке. •Кроме того, 
здесь можно увидеть другую черту, которая более нагляд·НIО 
высказывается в письмах Лескова к другим родственникам и 
друзьям : это его склонность раздражаться в процессе писа­
ния. Он начинает письмо ласково, сердечно, но мало по малу 
увле·кается, даже ожесточается, и, в ·конце концов, ero письмо 
превращается в ·обвинительный акт, перечисляющий все ви­
ны и прегрешения другого. Так, его письмо к сестре, Ольге 
Семеновне Крохиной, от 29 марта 189·2 г., цитируемое у 
АНдрея Лескова, начинается таким образом : «·Что ты взяла 
к себе злополучную Б. [" . ]  - это пре·восходно и исполняет 
меня чистою радостию и восторгом! Обнимаю тебя, благо­
дарю тебя, целую и похваляю». После семнадцати стра·нmt 
письмо коочается несколько иначе :  «Ах ты, бесстыдница! Те­
бя надо крапивой продрать ! (не прогневайся) »11• Такие письма 
у него нередки, и поэтому нетрудно понять, почему Лесков 
так часто ссорился, не только с литературными «друзьями» и 
врагами, но и со всеми родственниками, а также и с личными 
друзьями. Здесь, конечно, в письмах к еще посторонней де­
вушке, Лесков пишет гораздо более сдержанно; но �всё-таки, 
в последнем письме, когда дело касается ее недостаточ.НJоrо 
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чтения литературы, появляются следы хара·ктериого для него 
раздражения12• 

Несмотря .на «шершавость» этих писем, за ними всегда 
чувствуется самобытная личность художника, который ма­
стер писать именно cв<JUМU словами. Это мыслитель, который 
мыслит своими мыслями, несмотря на уважение к более силь­
ному уму Толстого. Наконец, это моралист, который строго 
судит не только других, но и самого се6я, который в этой 
«юдоли» зла, тупости и непонима.н1ия отстаи<вает дело добра 
и правды. 

4. 
В заключение я хотел бы выразить мою благодарность 

тем лицам, которые разрешили мне напечатать эти письма. 
Во-первых я очень признателен г-ну К Диллону, который 1Не 
только позволил мне перепи�ть �письма к его ощу и опубли­
ковать их в этом сборнике, ·НО также любезно помог мне 
разобрать их и дал мне много ценных указаний. Во-·вторых, 
я искренно благодарен Ольге Ивановне Лесковой, которая 
любезно разрешила м1не воспроизвести •сохранившиеся у нее 
материалы о ее знаменитом све1кре. Я также многим обязан 
проф, Вилльяму Эджертону из Колу:мбийского университета. 
Сам деятельный исследователь Лескова, именно он с оо бщил 
:мне о существовании материалов О. И. Леоковой и ·кроме 
того помог мне указаниями и советом. Часть работы по со-
1биранию этих писем была сделана мной в то время, когда я 
состоял членом Society of Fello>Ys при Гарвардском уни·вер­
ситете, и я приношу этому обществу мою благодарность за 
оказанную мне помощь. 

Две страницы из писем к Э. М. Диллону были воопро­
и::sведены в ·виде факсимиле, ·в его к;ниге о Толстом: а именно 
письмо 4-ое и отрывок из письма 8-го, с самого начала до 
<послать ей прямо, а»13• Кроме того, в той же юниге были 
опубликованы в английском переводе письма 4-ое, 5-ое, 6-ое 
и отрывок из письма 10-го, от: «На днях приехал Н. Н. Ге:. 
до : «про наше житье»14• Весь этот материал печатается здесь 
с разрешения г. К. Диллона, •Которому принадлежат автор­
ские пра·ва 1на эти документы. Все остальные письма печа­
таются впервые. 

П р н м е ч а н н я : 

1 А. И. Фаресов, Против течений. Н. С. Лесков : его жизнь, со­
чинения, пол·емика и воспоминания о нем (Спб., 1 904). 
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2 Л. П. Гроссман, Н. С. Лесков. Жизнь - творчество - поэтика 
(М., 1 945).  

з Андрей Лесков, )Кизнь Николая Лескова по его личным, се­
r.1ейным и несемейным записям и памятям (М., 1 954). 

4 Письма к Толстому под редакцией С. П. Шестерикова, в из­
дании «Письма Толстого и к Толстому. Юбилейный сборник» (М.-Л., 
1 928) ; письма к А. А. Краевскому, А. П. Милюкову, П. К. Щебаль­
скому, М. М. Стасюлевичу, Б. М. Бубнову и М. А. Протопопову под 
редакцией А. Н. Лескова, С. Рейсера, И. Ямпольского и Н. А. Ши­
манова, в издании «Шестидесятые годы. Материалы по истории ли­
тературы и общественному движению» под общей редакцией Н. К. 
П11ксанова ·и: О. В. Цехновицера (М.-Л., 1 940). 

5 Напр. письма Лескова к Д. Н. Цертелеву под редакцией Н. С. 
Плещунова в издании «Литературный семинарий» под редакцией 
А. В. Багрия, вып. 7 (Баку, 1 928), стр. 24-27; напечатано в коли­
честве 1 00  экземпляров. 

6 Сведения о Диллоне почерпнуты из его же книг, особенно из 
�го книги о Толстом : Oount Leo Tolstюy : А New Portгait (Лондон, 
1 934) ; из статьи о нем в D,iotionщy of Na.tJional Шogmphy, 1931-1940 
(Лондон, 1 949) и некрологической статьи : Mrs. W. L. Courtney, "Dlr. 

Dillon", "Fortnightly Review", т. 134 (июль, 1 933), стр. 22-28. 
7 John F. Baddeley, Rusзi.a in the 'Ei�ee· : Sport and Politics 

(Лондон, 1 921 ) ,  стр. 45-46. 

8 "The Kreutzer Sonata" [Крейцерова соната] "Review of Reviews" 
(апрель, 1890) и отдельным изданием (Лондон, 1 890) ; "Work While Уе 
Have the Light" [Ходите в свете, пока есть свет] ,  "Fortnightly Review" 
(Октябрь-ноябрь, 1 890) и отдельным изданием (Лондон и Нью Иорк, 
1 890) ;  "The Ethics <>f Wine Drinking •and 'Ilobaoo Smoking" [Для чего 

люди одурманиваются] ,  "Conteroporary Review" (февраль, 1891 ) ;  The 
Froits of Enlightenroent [Плоды просвещения] (Лондон, 1891 ) ;  о пе­
реводе Диллоном статьи «0 голоде» см. ниже, .:Хроника». 

11 Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений, т. 51 [ 1952] ,  
стр. 1 1 1 .  

io Например, имеются неточности в изложении «диллоновской 
истории» в биографии Толстого П. И. Бирюкова [Берлин, 1 92 1 ,  т. Ш, 
стр. 247-263] ;  в примечаниях к письмам Лескова к Толстому [Пись­
ма Толстого и к Толстому. Юбилейный сборник (М.-Л., 1 928), 
стр. 125-126] , и в примечаниях к юбилейному изданию сочинений 
Толстого [тт. 66, 87] .  В своей книге о Толстом [Oount Leo Tolstoy : 
А New Portmit (Лондон, 1 934) ] Диллон сам передает «историю» 
удивительно точно, хотя, правда, он несколько преуменьшает зна­
чение того, что он напечатал свое опровержение именно в той уль-
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тра-патриотической газете ( с:Московские Ведомости») , которая уже 
объявила Толстого вне закона. 

11 Андрей Лесков, Жизнь Николая Лескова, стр. 519, 520. 
12 Сын Лескова пишет довольно иронически о с:проповедях:. 

Лескова. Ему ведь не раз приходилось молча выслушивать такие 
снотации:. отца. 

1а Против стр. 240 и 260. 
14 Стр. 215-217; 234. 

Х Р О Н И К А  Д И Л Л О Н О В С К О й  И С Т О Р И И  

Кооец сеит.ября 1891 i. 
Л. Н. Толстой приступает к работе над статьей сО го­

.поде:.. 
1 7  О?Сm.ября. 

Толстой посылает оконченную статью Н. Я. Гроту, ре­
дактору журнала «Вопросы Философии и Психологии» для 
издания. 
24 тст.ября. 

Цензура запрещает статью и арестовывает ноябрьскую 
книжку журнала. (Статья «0 голоде» появляется по-руссюи 
в «Книжках Недели» [ 1892, январь] , но с сильными сокра­
щениями) . 
11 fЮ.ября. 

Диллон пишет Толстому, что П. А. Гайдебуров, редактор 
«Недели», обещал дать ему корректуру запрещенной статьи 
о .голоде для перевода и ОПJ'бликова�ния за-границей. 
25 ио.ября. 

Толстой пишет жене, чтобы она передала экземпляры 
статьи иностранным переводчикам, Га:нзену (датчанину),  Галь­
перину (французу) и Диллону. 
24/25 декабря. 

Толстой пишет Диллону : «1Боюсь, что статья от Гайде­
бурова будет передана вам в очень необработанном виде. Я 
столько раз переделывал её и потом столько 'К ней делалось 
изменений для цензуры, что я никак не мог ее привести в 
окончательный �вид. Там должны быть повторения и неловкие 
обороты. Вы меня очень обяжете, исключив из нее в переводе 
всё, что найдете лишним. [" . ]»  [Л. Н. То.лстQЙ, Полное собра­
ние сочине�ний, т. 66 ( 1 953) ,  стр. 125-126] . 
Коиец декабря. 

Диллон получает корректуру от Гайдебурова. 
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12-30 ливарл 1892 i. 
Статья Толстого появляется в переводе Диллона в лон­

донской газете «Daily Telegraph» в форме «писем» о голоде 
в России. 
22 ливарл. 

Газета «Московские Вед.омости» печатает выдержки ста­
тьи Толстого в обратном переводе с английского, встрево­
женно сопровождая .их комментарием о том, что «iПисьма гра­
фа Толстоrо [ ... ] являются открытою пропагандой к ниспро­
вержению всего существующего ·во всем мире социалЬIНlого и 
экономичес.кого строя. [ ... ] Пропаганда графа есть прооагзн­
да самого крайнего, самого разнузданного социализма». [ ... ] 
[Цитируется по изданию Л. Н. То.11стой, Полное собрание со­
чwнений, т. 66, стр. 145] . 
23 ливар.я. 

Софья Андреев:нз, крайне взволнованная этой передовой 
�мос1ювских Ведомостей», :пишет редактору опровержение :  
сНи муж мой, граф Лев Николаевич Толстой, ни я, ни кто 
либо из семьи моей никаких писем ни в ·какие иностранные 
периодичес1кие издЗ'flия не писали. Выписки же из мнимых 
писем [ . . .  ] суть не что иное, как до 1Н1еузнаваемости иска­
женные ·выдержки из статьи Льва Николаевича, предназна­
ченной для журнала «Вопросы психологии и философии» [ ... ] 
[Цитируется по изданию Толсrпой, Полное собрание сочине­
ний, т. 66, пр. 145] . 

Редакция «Московских Ведомостей» письма Софьи Андре­
евны не печатает, но посылает телеграмму в Лондон в агент­
ство Reuters ·С утверждением, что Толстой отрицает подлин­
ность «письма» появившегося 26 января ( н. с . )  в «Daily 
Telegraph». 
24 ливарл. 

Редакция «Daily Telegraph» теле•графирует Диллону, тре­
буя объяснения дела. 

Диллон немедленно отправляется из Петербурга в Мо­
скву. Толстого там нет : он находится в селе Беrичевке, Ря­
занской .губ., и Диллон едет туда же, с письмом к Толстому 
от Владимира Соловьева, с которым он совето·вался по этому 
делу в Москве. Соловьев убеждает Толстото выступить в пе­
чати в защиту Диллона, который подозревается в фальсифи­
кации или, по крайней мере, в неточном переводе. 
Н О'Ч'Ь иа 29 лпварл. 

Диллон приезжает в Бегичевку. После довольно резкого. 
разговора с графиней, Диллон пишет Толстому письмо, в ко-
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тором выражает изумле'Нlие по поводу того, что тот отрицает 
подлинность переведенной им статьи. 
29 ЛIН8аря. 

Диллон передает ето письмо Толстому, который воскли­
цает: сАх, эти женщины, женщины! Они меня погубят!». 

По настоянию Диллона, Толстой соглашается подписать 
письмо !Написанное по-английски и адресованное от его име­
ни к Диллону, в ·котором он признает ( 1 )  что «письма» опуб­
.пикова�нные в «Daily Telegraph» представляют перевод его 
статьи; (2)  что он сам послал статью к Диллону для пере-
1Вода; (3)  что у него нет основания сомневаться в пра·виль­
ности ·перевода Дилло'Нlа. Письмо заключается следующим до­
вольно двусмысленным а.бзацем: «l can only explain the 
telegram you have received Ьу а letter written Ьу my wife 
to the «Moskovski Vedomosti» denying the assertion that I 
had sent any articles to any :foreign periodical and repudiat­
ing certain extra.cts :from the «Daily Telegraph» affirming 
with reason that they were garЫed till they had Ъесоmе 
almost пnrecognizaЫe. I deeply regret the annoyance caused 
you Ьу my article.» [Е. J. Dillon, Count Leo Tolstoy: : А New 
Portrait (Лондон, 1934) стр. 209. Это письмо перепечатано­
в 66 т. юбилейного издания сочwнений Толстого с несколь­
кими ошибками ] .  

Этим письмом Толстой хотел удовлетворить несомненно 
справедливое требование Диллона, но в то же время ему не 
хотелось унижать и еще больше раздражать жену, и так уже 
в высшей степени раздраженную, открытым отрицанием ее 
слов. Такая задача оказалась �невыполнимой. Софья Андрее·в­
на читала письмо подписанное Толстым и неоколыко раз тре­
бовала внесения в него стилистических изменений, !На что и 
Диллон и Толстой .соглашались, и она как ·будто одобрила 
окончательную версию. 

После этого Диллон ·возвращается в Петербург. Там и 
Лесков и Соловьев умоляют его не вредить Толстому разоб­
.пачением его поведения. Он телеграфирует письмо Толстого 
в редакцию «Daily Telegraph»,  1ю просит печатать как мож­
но меньше из него. 
4: феврад.я,. 

Графиня Софья Андрее·вна, в Москве, всё еще взволно­
вана «общим ·криком и стоном», поднятыми статьей !В «Мо­
сковских Ведомостях» и пишет мужу, что только «доброе 
сердце» царя спасло его от ареста. «Про Диллона говорят 
что он нена·видит Россию и 1Нарочно прибавил злое к твоей 
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статье, едва заметное, но ехидное». [О. А. То.1,стая, Письма к 
Толстому, 1862- 1 9·10  (М.-Л., 1 936) , стр. 489 ] .  
1 0  февра.м. 

Софья Андреевна еще раз пишет мужу, умоляя его на­
писать опровержение .обвинений «Московских Ведомостей» : 
<'Ради Бога, сделай это, успокой меня; я живу теперь в таком 
ужасном соста.я�нии. [ ... ] Я не сплю, не ем и измучилась более, 
чем когда-либо». [Там же, стр. 493 ] .  
1 2  февраля. 

Диллон получает телеграмму о том, что в лондонс·кой 
газете «Standard» 23/1 1 февраля появилось известие, что 
Толстой сослан в свое имение и что щисьма» �не автентичны. 
Поэтому «Daily Telegraph» на следующий день опубликовы­
вает часть письма Толстого к Диллону от 29 stНIВаря. 

В тот же :день Толстой сдается на настояния жены и 
пишет письмо в редакцию «'Правительственного Вестни1ка» : 
« (  ... ] Писем никаких я в английские газеты не писал. То же, 
что напечатано в No 22 М [осковских] В [едомостей] [ ... ] 
есть 1Re письмо, а выдержка из моей статьи о голоде, на­
писанной для русского журнала, вьr:цержка весьма изменен­
ная, вследствие :двукратного и ·Слишком вольного перевода ее 
сначала на английс·кий язык, а потом опять на русский язык. 
То же, что [ ... ] выдается за изложение ·второго моего письма, 
есть вымысел». [Толстой, Полное .собрание ·сочинений, т. 66, 
стр. 1 6 1 ] . 
16 февраiл. 

Софья Андреевна получает это письмо в Москве и от­
правляет его в «Правительственный Вестник». 
20 февра.tя 

Она получает от редакции «Пра1вительственного Вестника» 
отказ напечатать письмо Толстого. Затем она вместе с Н. Я. 
Гротом гектографирует 100 экземпляров письма и рассылает 
их редакциям других газет. 
8 марта. 

Письмо Толстого от 1 2-ro февраля появляется в «Спб. 
Ведомостях» и потом ( 9  марта) в «Новом Времени» и дру­
гих газетах. 
9 :марта. 

Диллон обращается к Лескову за советом. Ср. письма 
4 и 5. 
11 марта. 

Лесков в письме к iЧерткову высказывает сожаление, 
что «собаки проснулись и будут кусаться и вой их разносится 
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повсюду и молодые чистые души, полные любовью к тому, 

кого мы �все любим, будут смущены и ·поколеблены в ·своем 

доверии к ero слову и уважении к •Независимости ·е1го харак­

тера. [ ... ] Я считаю это 1большим для нас .горем и хочу о нем 
страдать и скорбеть. [ . . .  ]» [Толстой, Полное ·со·брание сочи­

нений, т. 87 ( 1937) стр. 139- 140] . 
12 марта. 

Диллон, затронrутый за живое новым опубликованным 
письмом Толстого, которое, по его мнению, могло быть истол­
кова•но как порицание �его способностей как ·переводчика и 
как пятно на его чести, сам опубликовывает на страницах 
«Московских Ведомостей» и петербургского «Гражданина» 
письмо к нему Толстого от 29 января вместе ·СО своим изложе­
;нием событий. «Московские Ведомости» сопровождают это 
письмо обширным комментарием, оправдывая себя и вновь 
нападая на Толстого, как на крамольника. Редакция этой га­
зеты печатает в параллельных столбцах отрывки из статьи 
Толстого в подлиннике, полученном от Диллона, перевод 
Диллона �на английский язык и свой обратный перевод на 
русский, утверждая (не без оонований) ,  что серьезных иска­
жений в переводах ·собственно не было. В заключение «Мо­
сковские Ведомости» повт·орили, что статьей «0 голоде» Тол­
стой «окончательно убил себя в глазах здравомыслящих лю­
дей, которые до сих пор всё еще смотрели на него сквозь 
призму его художественных созданий». [Толстой, П. с. с., т. 66 
стр. 1 6'2] . 

Об этом графиня пишет мужу: «Диллон от себя написал 
и прислал в «Мос·ковс·кие Ведомости» все написанные тобой 
письма и то письмо, которое он сам написал в Бегичевке и 
умолял тебя подписать. [ . . . ] На дворе такая же гадость, как 
и в «Московских Ведомостях». [С. А. Толстая, Письма к Тол­
стому, 1862- 19 10, стр. 513] . 
llо'Чъ иа 17 марта. 
Письмо 6. 
17 марта. 

Софья А•ндреевна пишет письмо во французские газеты, 
опровергая слухи об аресте Толстого. 
18 марта. 

Чертков подробно отвечает Лес·кову, защищая Толстого 
неверным утверждением, что письмо ·в редакцию «Правитель­
ственного Вестника», на самом деле написанное 12  февраля, 
было написано раньше чем письмо Толстого ,к Диллону от 
29 января. 
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21 марта. 
Толстой пишет Черткову : с-Статьи Моск[овских] Вед [о­

мостей] и Гражд [ анина] и письма Диллона были М1Rе непри­
ятны - в о собенности Диллона - тем, что :ни.как не можешь 
догадаться, чем вызвал враждебное, недоброе чувсmо в лю­
дях. В особенности Диллона. Мотивы его я совершенно не  
понимаю. И н е  притворяясь могу с·казать, что он мне прямо 
жалок теми тяжелыми чувствами к [оторые] он испытывает и 
к[оторые] побуждают его писать то, что он пишет. Тут всё 
полуправда, полуложь и разобраться в этом, когда нет добро­
желательства людей дру�г к другу, нет никакой ·возможности. 
И �потому самое лучшее ничего не говорить». [ToJtcmoй, П. с. с., 
т. 87, стр. 132] . 
23 марта. 

Диллон, вероятно под .влияние-м Лескова, пишет прими­
рительное письмо Толстому, объясняя причины, побудившие 
его опубликовать письма Толстого. Толстой помечает это пи­
сьмо «без отв [ета ] »  [т. 66, стр.245] . 
Лето 1892 i. 

Диллон на время уезжает в Вену. Лес·ков, в несохранив­
шихся письмах и через посредство друзей, убеждает Толстого 
признаться •В несправедливости по отношению к Диллону. 

Об отноше·Н!ИИ Лескова ·К делу приблизительно в это 
время можно судить по его письму ·К П. И. Бирюкову : 
«[  ... ] Я был глубоко потрясен и взволнован этим «инциден­
ТОМ», ·В ·котором не было никакой надобоости. Затвердили, что 
есть ·будто «ис·кажения», и как стали на этом, так и перли 
несмотря на все доводы друзей, что «искажений» 1Нет. [ ... ] 
Говорят, будто даже и Вы были за продолжение этой не­
счастной полемики, положившей смутителъную тень 1на прав­
дивость и прямоту характера Л. Н-ча, и тем исполнившую му­
чительными ощущениями души превосходных людей, которые 
его любят и которые те:перь ходят пристыженные и молчат, чув­
ствуя подавляющую скорбь ... Могу по примеру известного аме­
риканца изречь «проклятие тому гусю, который дал перо, ко­
торым графиня имела возможность написать свой протесТ». 
Где была хоть какая-нибудь расчетливость, когда она за это 
бралась и преследовала это с настойчивостью, достойною со­
всем иного дела? . . И что за муки созданы бедному Диллону, 
который сам ·бы 1На с е б е всё перенёс в молчании, но он н е 
и м  е л п р а в а отказаться от исполнения требова�ния «Daily 
Telegraph», к о м  п а  н е  й с �к о й  газеты, рисковавшей сразу 
потерять всю свою р епутацию в глазах всего мира, и разорить 
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свое дело, поглотив средства всех своих ,капиталистов... Что 
было делать бедному Диллону, когда от него требовали, чтобы 
«протест» графини б ы л о п р о в е р г н у т з д е с ь, в 
Р о ·С с и и?" Несчастный ч еловек был вынужден писать про­
тив того, кого он любит и У'важает, и искать ·средств обличить 
его при посредс'ГВе таких орга1нюв, куда он не хотел бы и за­
глянуть". Какое терзание создано этому человеку, всегда обна­
руживавшему самую благородную и полезную преданность 
Л. Н�чу!" И однако мы видим, что в непостижимом решении 
стоять за �наличность «искажений» участвует и сам Л. Н-ч !" 
Что же это такое?  Как это понимать? Где же наконец иска­
жения ?" Где их видели Л. Н" графиня, Ч [ ерт] ков и вы? Пожа­
луйста покажите их! Нас ·ведь со ·всех сторон вышучивают и 
выспрашивают и мы должны 1бы знать, что отвечать, - где 
искажения, когда нет искажений ! [ . . . ] Что же будет еще? Не­
ужели е щ е ·будут от нее новые артикли? !  Неужто вы все 
не видите, к чему это ведет и кому вы играете в руку ! Е м у 
лучше было бы быть немножко оболганным, чем смутить 
людей его любящих. [ . . .  ] »  П. И. Бирюков, Л. Н. Толстой. 
Биография (Берлин, 1 9 2 1 ) ,  т. Ш, стр. 260-26 1 .  

Наконец Толстой сдается и в конце июля или в начале ав­
густа пишет Диллону извинительное письмо : 

«Я сначала откладывал, потом колебался, писать или нет, 
а под конец и совсем оставил намерение писать. И так бы и 
не написал, если бы не истинно добрые люди [т. е. Лесков] , 
·Которые мне указали, что молчание мое есть поступок, и дур­
ной. Прошу вас простить меня за те неприятные чувства, ко­
торые оно могло возбудить в вас. 

Я ни минуты не испытывал к вам недоброжелательства, 
а �напротив, очень сожалел о тех неприятностях, которым вы 
подверглись и �которых я был отчасти невольной причиной. 
[ ... ] »  [т. 66, стр. 244] . 
12 ав�уста. 

Леоков, в полном 1восторге от извинительного письма Тол­
стого, пишет Диллону письмо 7-ое. 
18 ав�уста. 

Диллон отвечает Толстому из Вены. «диллоновская исто­
рия» кончилась. Лесков считает, что он  устроил примирение 
и спас репутацию и Толстого и Диллона. Однако, отношения 
между Толстым и Диллоном не возобновились. В книге, на­
писанной Диллоном ч ерез сорок лет и посвященной Толстому, 
чувствуется, что он так и не простил последнему своей ста­
рой обиды. 
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ПИСЬМА Н. С. ЛЕСКОВА К Э. М. ДИЛЛОНУ 

1. 

10  11 92 
Уважаемый ЭМ!Илий Михайлович! 
Петербургский магометанский мулла (ахун) Баязитов1 

очень рад сделать с Вами знакомсwо, и Вы найдете в нем 
человека оче·нь милого, живого, отзывчивого, умного, очень 
общительного и образованного. На околько я 3'наю дела ма­
гометан - Баязитов у них самый светлый деятель и .я ви­
дел, как сам в [ еликийj муфтий в затруднительных вопросах 
обращался к нему. Словом это человек интересный. Он хочет 
быть у меня 11-io 'ЧUСАа во вториих, в 9 час [ов] вечера. 
Можете ли Вы приехать в этот час? 

Пожалуста [ sic] ответьте. 

2. 

( 1 7  Февраля 1892 г.] [ открытка] 

Ваш Н. Лесков 

Когда Вам будет досуж�но - заверните 'IIO мне во 2-м 
часу дня - имею нечто сказать Вам. 

Н. Лесков 
17 фев. 92 

3. 

[ 9  Марта 1892 г.] 2 Спб. Фурштадтская 50 
Посылаю Вам любопытную вырезку из «П [ етер] б [ург­

ской ] Газеты»3. Это касается того интересного случая, о ко­
тором мы говорили. - Если это защищал Алехсаидров (Петр 
Акимыч)4, - то Вам мож [ етJ быть хорошо бы побывать у 
неrо. Во всяком случае, очевищню, что «дыма нет без огня». 

Рукопись «ажется приехала. 
Ваш Н. Лесков 

Се.годня мы могли бы поехать с Вами на рынок5• Мне хо­
рошо6. 

4. 

9 Марта 92 
Спб. Фуршт [адтскаяJ 50 

Письма на1писал, но, получив Вашу карточку, оставил их 
неотпра•вленными. Ласкал себя �надеждою, что низойдет к нам 
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что-то мирное и Вас успокоит, и Вы оойдете возможность 
оставить это дело ,без разъяснений7• Сегодняшний No сНов­
[ ого] Вр [ емени] »8 111оказал мне, что я ошибся. Писе.м своих я 
однако все таки 'IDB пошлю, п [ отому] ч [то] начинаю не пони­
мать - к чему это в·едется? 1 А в таких случаях лучше мол­
чать. 

Очень соболезную о душевных болях и волнениях, ко­
т[ орые] Вы должны испытывать и все таки не сомневаюсь, 
что Вас не покинет необходи·мое во ·всех случаях жизни само­
обладание. 

Прошу Вас ,верить ис,кренности моей к Вам приязни. 
Преданный Вам 

Н. С. Лесков 

5. 

[9 марта 1892 г., 9 часов ,вечера] 
Ко мне зашел вслед за Вами человек только что прибыв­

ший от Ч[ ерт] кова9, и оНJ указал некоторые выходы, по моему 
мне.нию ·стоящие внимания. Я дал ему Ваш адрес и он пошел 
к Вам с этим листочком, и если он Вас не застанет дома, то 
придет ко мне, завтра, 10-io Марта во Bmopuu?C х 1-му 'Чf1СУ 
дн.я. Прошу Вас (если можно) приехать к тому же времени. 
Может быть из всего худого 'Выдумаем что нибудь лучшее. 

Ваш 
9 Мар 92 Н. Лесков 
9 часов вечера 

6. 

Ночь на 17 марта 92 
Ваше душевное �настроение меня интересует и озабочи­

вает, а навестить Вас я не могу10 ••• Вчера просил Ге11, чтобы 
он сходил к Вам. Время проходит и впечатления теряют свою 
остроту. По видимому дальше будет так, как я говорил; а 
дальше увидим что надо думать. Во всяком разе хотел бы 
знать: как Вы себя чувствуете ? Надо приходить в состояние 
более спокойное. Не завернете ли ко мне похандрить вместе 
в сумер1Ш? ИскренНJо Вам соболезнующий 

Н. Лесков 
От Ч [ерт] кова пока еще нет ответа12• 
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7. 

12  (24) VIII 92 Шмецк 418 

Уважаемый Эмилий Михайлович! 

Я получил вчера Ваше письмо !В траурной ·каемке14, но 
оно отвечает не на последнее, а на предпоследнее мое письмо15• 
В последнем я кра11ко, но спешно на.вещал Вас, что Вы полу­
чите ответ из Ясн [ ой] По [ля]�ны1�. Это сообщение я сделал 
Вам по письму Л [ ьва] Л [ьвовича Толстого] (сына) 17, о том 
что Л [ев] Н [ ико,'lае·вич] убедился моими доводами, которые 
я не переставая, делал по разуму и по совести, почитая изве­
стное мне положение Ваше невыносимым, и потому я про­
должал мое дело, даже после того, как мне дали знать, что 
это Л [ьва] Н[иколаеви] ча утомило. Тогда я еще сказал -
что я считаю справедливым и ... .получил в ответ, что «:Вы отца 
убедили, - он будет писать Д (илло] ну». Я Вас об этом и из­
вещал и сообщил Л [ ьву] Н [иколаеви] чу, что я Вас из·вещаю, 
и его благодарил в выражениях, которых 1не мог бы допустить 
ни с кем иным18• Я .был страшно потрясен тем - как он силь­
но с собою боролся и, все таки, нашел в себе силу сказать 
мне, что я один «прав» и что он «виноват», и что я его «по­
бедил». Я рыдал как дитя читая эти строки и написал ему, 
что теперь, ·когда я сказал что ·было дОА'Ж!llО сказать, я ему 
говорю, что Х()'ЧУ - не стеоняясь тем, принято это или :не 
принято, - и потому я «прошу у него прощения, что не от­
ставал от него и цалую [sic] его руку» . . .. А перед этим я пи­
сал ему, что готов утратить навс·егда его дорогое для меня 
расположение, но замолчать как ·все замолчали, - я не могу, 
и умолкаю лишь еще раз повторяя, что он не прав и непосле­
дователен, и что с Д (иллоном] поступил не хорошо. - Вот 
Вам и вся суть того, что случилось в конце долгой противной 
борьбы, которую я вел, оставлеЮiый решителъио всеми и 
«победил» трудности, которых не надеялся да и не мог бы 
«победить», если ·бы «побежденный» не был таким высоким 
и соверше:нным человеком... О, если бы я его !Видел лиЧ1Но, 
- я бы не ТОЛЬIJ(О цаловал [sic] его ру·ку, но я бы покло­
нился ему в землю! Но теперь довольно об этом : «все хорошо, 
что хорошо кончится» (Юс] . - Для меня это уже и кончено : 
я не выдал друзей раздору, ни одного ни другого. Описывая 
Вам: как дело разрешилось, С'Кажу, что если Вы еще не полу­
чили письма от Л [ ьва] Н [иколаевича] - я бы на Вашем месте 
не утерпел и сам �написал бы ему скорее встречное письмо, 
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что бы облегчить ему шаг... Я бы сделал это непременно, и 
не счел бы это за унизительное, но это мое мнение, а не 
совет19• 

Упоминать или не упоминать мое имя по делу проказы�. 
ка·к и чего либо иного, волен всякий и во всяком издании. Но 
жаль, что прошло :не пригвожденным: к позорному столбу по­
�ведение «ученых», которые при моих указаниях, «при3Н1Зли 
проказу ие заразительною». Это оч [ень] жаль, и в этом много 
утрачено. 

На даче я остаюсь до 27-го русск [ого] августа. Потом Спб. 
Фуршт[адтская] 50. 

Жму Вашу руку 
Н. Лесков 

Р. S. Я сообщил Ваш адрес Л [ьву] Л [ьвовичу] и Вам 
предоставляю право (если хотите) упоминать об этом моем 
пись·ме и Л [ ЬIВУ] Н [и.колаевичу] .  Я все думаю что Вы не хо­
лодоиее меня и что Вы тотчас же ему напишете. 

8. 

9 (23) 1 93 
Уважаемый друг Эмилий Михайлович ! 

Я не знаю �де Вы,21 и хотел бы об этом узнать, чтобы 
возобновить общение ·С Вами, прерванное моею болезнию и 
незнанием Вашего !Нового адреса. Г-жа Гуревич22 давно обе­
щает мне сообщить Ваш новый адрес, ей будто известный, 
но оказалось, что она это так только думала, а на самом 
деле она тоже не знает Вашего адреса. И получив от нее 
такой ответ вчера, я решился написать Вам «пробное пись­
мо» по cmapQJ,ty, мне известному адресу, в надежде : не дой­
дет ли как ни будь мое письмо до Вас? А Вас прошу, - если 
получите это письмо - отзовитесь на него и выясните свой 
адрес;  а я Вам напишу о некотором деле23• 

Лев Николаевич два раза24 поручал мне передать Вам 
его поклон и дружелюбие. 

Жду Вашего ответа на этот листок, имеющий целью Вас 
отыскать. 

Дружески Вас любящий 
Н. Леоков 

Вл [ адимир] С [ ергеевич] С [ оловьев ] 25 в Москве. 
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9. 

24/1 (5/11) 93 
Дорогой приятель Эмилий Михайлович ! 

Оч [ ень] рад, что почтальены [sic] в Австрии не ленивы 
и доставили Вам мое письмо с не.надежным адресом. Мне при­
ятно возобновить общение с Вами и не прерывать его, пока 
можем. 

Заметок м оих в «Нов [ ом] Вр [ е] м [ ени] » давно нет26• Там 
меня нынче сильно презирают и я не энаю : что Вы приняли 
за мои заметки. Кажется это не хорошо для меня... Что бы 
утешить меня в этом окажите услу�гу благородной и преизящ­
ной даме72, имеющей неодобрительную dЛа1бость оказывать 
!Внимание моим .бессмертным творениям, из коих одно28 ( очень 
плохое) она перевела на английс·кий языю и просит меня 
отослать его Вам с тем, что бы Вы, ради доброй нашей при­
язни, пробежали этот .перевод и потом направили 1бы его в 
такое английское издание, где его могут принять и напе­
чатать. Я посылаю Вам этот перевод сегодня же под реко­
мендован.ною бандеролью и прошу Вас ·сделать что можно, 
что бы потрудившаяся снисходительная дама видела мое ра­
чение об удовлетворении ее желания. ·Какой из этого будет 
результат - пqнятно, - мне всё равно, и даже если перевод на 
Ваш взгляд окажется неудовлетворительным, то я этим тоже 
ни мало ·огорчен ие буду, но в сем последнем случае по.прошу 
Вас написать мне ответ так, что бы я мог ·В подлиннике пока­
зать этой даме и что бы это ей не было оч [ ень] неприятно .... 
Пожалуста [sic] .не оставьте этой просьбы моей втуне. Рас­
сказ этот писал к рождественской ел·ке и для детей, и почему 
она его имеwно ·выбрала для перевода - я не знаю и стесня­
юсь спрашивать; но в том, что ·бы перевод был •напе�атан -
я не заинтересован ии :м.шю. - Литературного ·гонорара за 
перевод ие требуется, но дама желает иметь оттиски своей 
работы (если ее напечатают) . 

Пожалуста [sic] дайте мне об этом какой ни будь ответ 
и по возможности скоро. 

Рассказ Л [ьва] Н [иколаевича] Т [олстого] в «Сев [е] р­
[ ном] В [ ест-ни·ке] »29 вероятно потому не замечен в Европе, 
что это не оригинальное произведение, а только перевод, или 
пожалуй перес1ШЗ одного этюда Бернарден де Ст. Пиера 
«Суратская Кофейня»30• Это оч [ ень] милая и благородная 
вещь, но да·вно всем знакомая не исключая даже русских. Пе­
ресказ, конечно, сделан превосходно. 
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Вл [ адимир] С [ оловьев] в Москве св цепях Амура»31 и 
сnопутно» ездит к «очень светлой умом инокине» и еще и 
еще куда-то .... «Сев [ ерный] В [естни}к» по моему мнению 

издается пе наход:чиво, •ню и nол·ожение 'их (по зависимости 

от цензора) - У'Жасное32• 
И много еще «имам глаголати Вам» но это до другого 

раза. Исполните мою просьбу и облегчите мою совесть, что 

бы я мог дать какой ни будь ответ моей снисходительной 

покровительнице или почитательнице, перед которою я 'ви­
новат своим бездействием. 

·Когда же Вы к нам? «За что ты �нас возненавидел? Ка­
кою грубостью своей простой народ тебя обидел» ? 

Николай Семенович 
Лесков 

Фурштадтская, 50, кв. 433 

10. 

Н. Лесков 

10 (22)  Февр [аля] 93 

Благодарю Вас, уважаемый друг, за Ваш скорый ответ о 
дамокой рукописи. Письмо 6ьто так удобно составлено, что 
я его мог дать самой этой даме. Она молодая, (говорят будто) 
оч [ ень] красивая и оч [ ень] образованная, но «дикая» -
робкая и застенчивая. Она примыкает к «моНJДу». Родовая 
ее фамилия Извольс·кая, а замужем она за в [ ице] директором 
департамента Витали34• Адрес ее : Ол:ь�а Петровиа Buma.iu, 
О.п.б. Фурштадтt::lШ.Я No 43. - Письмо Ваше ей было при­
ятно и она благодарит Вас за выраженное желание сделать 
поправки и просит их сделать �на том экземпляре рукописи, 
кот[орый] есть у Вас, а потом пришлите этот экземпляр сюда 
и она с не·го сделает два и пошлет их Вам. Поня11ню, что и я 
прошу Вас все сделать это и послать ей прямо, а пе мюе, т[ак] 
к [ак] я всё болею. 

Напишите пожалуста [sic] ей несколько строчек и по­
шлите ей рукопись; а мне дайте знать «для сведения». 

Я .кое что. Н<�'Писал для «Вестн[ика] Европы»35, что и дол­
жно выйти в мартовской книжке, и опять пишу для них же�. 
Владимир Соловьев пе «спит», а •напротив О'Н uecnum, а он 
Аюбит.... Это не шутка. Находится он в Мос,кве и я еще по­
лучил о нем известия от Татьяны Львовны [Толстой]37• Она 
пишет : «С [оловьев] оч [ень] весел и хохочет». 
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На сих днях приехал Н. Н. Ге, и когда я его стал проби· 

рать за легкомыслие в известном деле, то он оправдался, и 

сказал, что он «не молчал» о Вас в Москве, 11ю что «тогда 
Л [ ев] Н [иколаеви-ч] еще •н·е раскрывал Вашего письма», ко­
торое лежало у него на столе, и только Ге настоял, что бы 
он его вскрыл и прочитал38 • • •  «Видя такую -борьбу (говорит 
Ге) я и не настаивал на ответе». Но теперь, по словам Ге, 
Л [ ев]  Н [иколаевич] со всеми с 1Нами мирен, хотя «вспоминает, 
что я его «на·каливал» ... Потому [ ?  неразб.] всё хорошо, что 
IВЫшло так, как ·вышло. Я на днях был особенно .болен и он 
вызвался к о  мне приехать39 • • •  Значит, не сердится и любит 
нас, а спорить с ним я ·был вынужден для его же чести, и, я 
думаю, что он это понимает лучше всех. iЧертков обижен40 
·И мы с ним в отношениях охлажденных, т [ак] к [а·к] я поме­
шал той глупости, которую он хотел разводить до бесконеч­
ности. 

Посылаю Вам один мой рассказ41, который Л [ев] Н[и· 
колаевич] вслух читал и хвалил. Это с натуры и напомиmет 
Вам про наше житье. 

Пу�овицъt в рассказе стехл,Qвидwые, т [о]  е [ сть] блестя­
щие, медные с лаком, или фольговые. Она перевела стеими­
иъw. Это не ·совсем так: они толЬ'Ко с виду nrxr;(ТЖ;U иа стехю, 
или стехл,Qвuд11/ьt42• 

Ваш Н. Леско·в 

П р и м е ч а н и я : 

1 Атаулл Баязитов, род. в 1 846 году. Русско-татарский писа­
тель и мусульманский деятель, с 1 880 года имам петербургской ме­
чети. Он писал по-арабски и по-татарски о магометанской религии 
(Возникновение Ислама, 1 881 ; Ислам, 1 885), а по-русски неодно­
кратно выступал в печати, в качестве истолкователя Ислама и за­
щитника его от нападок, как в России, так и в Западной Европе: 
В озражение на речь Эрнеста Ренана «Ислам и наука» (Спб., 1883) ; 
Ислам и прогресс (Спб., 1895) ,  и др. 

Немудрено, что Лесков, при своем огромном интересе к вопро­
сам религии и морали, и сверх того, при своей особой любви к ори­
гинальным, экзотичес�им и вообще «интересным» человеческим ти­
пам, не мог не увлечься этим колоритным, умным и образованным 
магометанином. Подобно Толстому, Лесков в последние годы своей 
жизни, после окончательного разрыва с православной церковью, 
искал религиозной и моральной правды - что для него было почти 
одно и то же - не в одном христианстве, но и в буддизме, у мудре-
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цов древности и, как доказывает это его письмо, у магометан. Не­
сколько позднее написанная газетная заметка <Мусульманские беспо­
койства:. [ сРусская Жизнь:. 1 894, № 1 1 1 ]  подтверждает, что Лесков 
всё еще не прерывал своих связей с петербургскими татарами. Он 
с возмущением опровергает заметку, появившуюся в другой газете, 
о том, что магометане волнуются и чуть ли не готовы взбунтовать­
ся из-за дошедших до них слухов о религиозных преследованиях. 

Ср. еще постскриптум к письму 3-му и примечание 5-ое. 

2 Дата почтового штемпеля на конверте. 

з «Петербургская Газета» - «Серый» листок, очень распростра­
ненный среди малоинтеллигентных читателей, издававшийся С. Н. 
Худековым. Лесков помещал там разные заметки, а иногда и рас­
сказы, начиная с 1879 г., для того, как он пи.сал Толстому, чтобы его 
читали «300 т. лакеев, дворников, поваров, солдат и лавочников, 
шпионов и гуляющих девок». [Письма Толстого и к Тожтому. Юби­
лейный сборник (М.-Л., 1 928), стр. 77. Дальше цитируется как Пись­
ма 1928] .  

Вырезка, приложенная при этом письме н е  сохранилась, и ком­
плекта «Петербургской Газеты» за этот год не имеется ни в Аме­
рике, ни в Западной Европе. 

4 Петр Акимович Александров, ум. в 1 893 году, выдающийся 
петербургский адвокат; он выступал в качестве защитника на неко­
торых громких процессах, - Веры Засулич ( 1 878 г.) ,  по кутаисскому 
делу ( 1 879 г. - по обвинению нескольких евреев в ритуальном убий­
стве) и т. д. О каком именно деле идет здесь речь - неизвестно. 

11 Лесков с Диллоном часто ходили вместе на Александровский 
рынок, где встречались со знакомыми татарами. Почти через 40 лет, 
в связи со своей последней поездкой в Россию в 1 928 г., Диллон вспо­
минает: "The celebmtt:d Rшвian nove}ist Leskoff and I were wont 1Ьо 
saunter along tlhe Neffsky in fine Wieather to seek out cert:Un Tartar 
friends of ms in tJhe Aleirander Мla.rket and 1t\I) debate with them on poly­
gamy, its ·adV>aD!tages and dmw'Ьa.cks as experien:ced Ьу мios]eшs, and va­

rious ot.her intJeresting topics, in leisurely f1ashioo." Е. J. Dillon, Russia 
Today and Yesterday (Лондон и Торонто, 1 929) ,  стр. 22-23. 

6 Последние 6 лет своей жизни (с 1889 года) Лесков тяжело 
страдал от грудной жабы (iangina pootori5). Во время припа?-ков, ко­
торые были чрезвычайно мучительны, он не мог ни выходить, ни да­
же принимать у себя посетителей ; но наступали периоды облегчения, 
и тогда он мог вести более или менее нор.v.альную жизнь. Ср. Андрей 
Н. Лесков, Жизнь Николая Лескова по его личным, семейным и не­
семейным записям и nамятям (М., 1 954) ,  стр. 585-594. Дальше цити­
руется, как А. Н. Лесков. 
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Много ссылок на болезнь Лескова встречается в дальнейших. 

письмах. 
1 Здесь Лесков впервые касается «диллоновской истории», вы­

званной переводом статьи Толстого «0 голоде». См. подробное изло­
жение этого дела выше в «Хронике». 

s В «Новом Времени» от 9-го марта 1 892 года было перепеча­
тано письмо Толстого от 1 2-го февраля, появившееся 8 марта в 
«Спб. Ведомостях». См. «Хроника», 1 2  февраля - 9 марта. 

9 Владимир Григорьевич Чертков, 1 854-1937, самый близкий со­
трудник и ученик Толстого. Отношения между ним и Лесковым были 
неровные. Они познакомились во второй половине 1 880-х годов и на 
некоторое время их сблизило общее преклонение перед личностью 
Толстого и его учением; но позднее, из-за подозрительного отноше­
ния Лескова к толстовцам и некоторого педантизма, сухости Черт­
кова в религиозных вопросах и в житейских делах, они разошлись. 
14 февраля 1 891 г. Чертков писал Толстому о «недоразумении», про­
исшедшем с Лесковым, и при этом, обвинял самого себя в неосто­
рожности в выражениях. [Л. Н. Толстой, Полное собрание сочинений 
(М.-Л., 1928- ) ,  т. 87 ( 1 937) ,  стр. 72. Дальше цитируется как 
Толстой, П. с. с. ] Еще 20 декабря 1 891  года Чертков просит Толсто­
го помочь ему примириться с Лесковым : «Я Лескова люблю и не могу 
помириться с мыслью о том, что всё-таки зло, ложь и недоразумение 
может торжествовать, а истинная жизнь тем не менее идти вперед 
своим чередом» [там же, стр. 1 2 1 ] .  

В связи с историей Диллона переписка между ними возобнови­
лась, но позднее, 1 7  апреля 1 892 года, Лесков недвусмысленно пишет 
Черткову, что при настоящем возобновлении прерванных отношений, 
у него может подняться «со дна души сор и сметьё [А. Н. Лесков, 
стр. 608] .  

Письма Лескова к Черткову сохранились, но не изданы ; они ци­
тируются в разных публикациях, особенно в книге Андрея Лескова. 
См. еще письмо 1 0. 

Кто именно служил посредником между Чертковым и Лесковым 
- неизвестно. 

10 Из-за болезни. См. прим€.чание 6. 

11 Николай Николаевич Ге, 1 831-1894, известный художник, тол­
стовец. Он приехал в Петербург в феврале 1 892 года на ХХ пере­
движную выставку с картиной «Повинен смерти» [Толстой, П. с. с., 
т. 66 ( 1 953) , стр. 1 65] .  

И Лесков и Диллон были с ним знакомы : уже в 1 890 году Дил­
лон написал статью о Ге для английского журнала "Review of 
Reviewa" [ "'Gay, Artist amd Apoвtlle :  Тhе Life a.nd Work of а Fla.m.Olls 
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Rшвi.iш Pia.inter", "Review 10f Rieviews", т. 2 (декабрь, 1 890), стр. 700-
714].  Здесь он говорит о своем личном знакомстве с Ге. 

Лесков, вероятно, познакомился с Ге, поклонником Толстого, в 
80-х годах. Еще в 1890-м г. он написал статью «Картины профес­
сора Ге за-границей» [«Неделя», 1 890, № 44, от 4-го ноября ] .  Лесков 
очень любил и уважал Ге: после его смерти он писал Толстому об 
<огромных превосходствах Ге над всеми людьми его среды» [Пись­
ма 1 928, стр. 170] . Ср. еще несохранившееся письмо Лескова к Тол­
стому, цитируемое в книге Татьяны Сухотиной-Толстой, Друзья и 
гости Ясной Поляны (М., 1 923) ,  стр. 88. 

Одно письмо Лескова к Ге напечатано в книге В. В. Стасова: 
Николай Николаевич Ге : его жизнь, произведения и переписка (М., 
1 904), стр. 327-328. Письма к нему Ге Лесков отказался сообщить 
Стасову после смерти художника и они повидимому погибли. См. 
Письма 1 928, стр. 1 78. 

12 Чертков ответил 18 марта. См. «Хроника». 
18 Лесков проводил два лета, 1 891  и 1892 гг., в местечке Шмецк, 

расположенный у устья реки Наровы. 
14 По смерти отца Диллона, Михаила. 
15 Повидимому, ни то, ни другое письмо не сохранилось. 
16 Т. е. ответ Толстого на письмо Диллона от 23 марта. 

Ср. «Хроника». 
17 Лев Львович Толстой, 1 869-1945, третий сын Толстого. Лес­

ков, повидимому, уже был знаком с ним. Позднее он упоминается в 
письме к Толстому от 28 июля 1893 г. [ Письма 1 928, стр. 136]  и в 
письме к Л. И. Веселитской от 20 января 1893 г. [«Литературная 
МЫСЛЬ», 111  (Л., 1925), стр. 267] .  

1 8  Лесков, действительно, всегда писал о Толстом в восторжен­
ных выражениях. Его безграничное преклонение и благоговение пе­
ред Толстым иногда трогают искренностью и скромностью, но в его 
отзывах порой слышатся несколько неприятные ноты слащавости и 
низкопоклонничества. Он говорил своему биографу А. И. Фаресову: 
«0 Льве Николаевиче Толстом надо говорить языком иным, а не тем, 
каким до сих пор говорят о нем. Мы не хотим назвать его настоя­
щим именем, а его смело можно назвать мудрецом. Клади рядом с 
ним Эпиктета, Сократа ... Вот где его место. А мы стихи на него со­
чиняем а 110. Величко да пишем фельетоны ... » [А. И. Фаресов, Против 
течений: Н. С. Лесков:  Его жизнь, сочинения, полемика и воспоми­
нания о нем (Спб., 1 904), стр. 307 ] .  Ср. А. Н. Лесков, стр. 594-612. 

19 Диллон не принял этого «Не-совета» Лескова, и написал Тол­
стому лишь после получения письма от него. См. «Хроника». 

20 Начиная с 1888 г. Лесков неоднократно писал о проказе : 
сперва об отдельных случаях мнимого заболевания этой болезнью в 
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курорте Аренсбург, где он проводил лето: сАренсбург на Эзеле:. 
[«Новое Время> № 4451 от 21 июля 1888 г.] ; «Культ прокаженных. 
Кустарные курорты на Эзеле> [там же, № 4492 от 31 августа 
1888 г.] ;  «0 прокаженных» [там же, № 4498 от 6 сентября 1888 г.] ; 
сО проказе, о пирате, о мщении одичалых, о Бироновом носе» [там 
же, № 4521 от 29 сентября 1888 г.] .  Начав с репортажа, Лесков позд­
нее вЕдет целую кампанию и превращается в «эксперта» по проказе, 
знающего, по собственному своему определению, больше ученых и 
врачей. Потом он возвращается к этой теме в статьях cGra.nd merci> 
[«Новое Время» № 4819  от 30 июля 1889 г. ] ;  и особенно «Проказа 
лезет к локтю» [«Неделя» № 22 от 31 мая 1892 г.] .  Последняя статья 
осталась мне недоступной. Ср. А. Н. Лесков, стр. 550-552. 

21 Осенью 1 892 и весной 1893 года Диллон жил в Вене. 

22 Любовь Яковлевна Гуревич, 1 866-1940. С 1 891 года редактор 
«модернистическоrо» журнала «Северный Вестник», в котором печа­
тались и Толстой и Лесков. В 90-х годах она была очень дружна с 
Лесковым и после его смерти посвятила ему интересные и сочув­
ственные воспоминания : «Из воспоминаний о Н. С. Лескове: По по­
воду его смерти» [ с  Северный Вестник», 1895, апрель] ; перепечатано 
в ее книге «Литература и эстетика : критические опыты и этюды» (М., 
1912),  стр. 295-301 . 

Летом 1892 года она, по рекомендации Лескова, гостила в Ясной 
Поляне. Толстой говорил с ней о «диллоновской истории» и благо­
дарил Лескова за его дружеские упреки [Литература и эстетика, 
стр. 278] .  

23 О переводе на английский язык рассказа «Неразменный 
рубль». См. следующее письмо. 

24 Письма Толстого к Лескову с июля 1 891 г. по июль 1 893 г. не 
сохранились. 

25 Владимир Сергеевич Соловьев, 1 853-1900, знаменитый фило­
соф и поэт. Лесков познакомился с ним, вероятно, в конце 80-х годов, 
когда они оба увлекались проповедью Толстого. По свидетельству 
современников, их разговор был всегда исключительно блестящ и 
остроумен : «Эти два человека, столь не схожие между собой по ви­
димости, всегда оживлялись при встрече и удивительно умели давать 
друг другу реплику, сверкающую остроумием. Людям, видевшим это, 
кажется, что высший род смеха исчез, после того как нельзя уже на 
земле возобновить встречу этих двух глубоких и серьезных умов, 
которым была столь свойственна тонкая шутка:.. [В. Л. Величко, Вла­
димир Соловьев. Жизнь и творения, изд. 2-е (Спб., 1 903) ,  стр. 153 ;  
цитирую по Письмам 1 928, стр. 81 ] .  Близкими друзьями или даже 
единомышленниками они, однако, никогда не были: рационалистиче-
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ский, морализирующий, «протестантский> �х Лескова был глубоко 

чужд м·истическим исканиям и «таинственным» парениям Соловьева, 

но он высоко ценил ум, независимость и мужество Соловьева. 
Диллон тоже был знаком с Соловьевым уже в 1880-х годах и 

был о нем исключительно высокого мнения. В обзоре русских жур­
налов, написанном в конце 1 889 г. он называет его "the moвt pro­
found phiiosopher, ilie olosest reasoner, iand ·the щost honeat publicist of 
modern Russia ... а Rusэian Carlyle"' ["Review of Reviews", январь, 
1 890, стр. 65] .  В книге о Толстом он называет Соловьева "� in­
timate friend" (стр. 1 17) .  

Соловьев в это время действительно был в Москве. См. приме­
чание 3 1 .  

26 «Новое Время» - влиятельная и очень распространенная га­
зета консервативного направления, издававшаяся в Петербурге А. С. 
Сувориным ( 1 834-1912) с 1 876 года до самой его смерти и прекра­
тившаяся в 1 917 г. Лесков помещал в этой газете (начиная с 1 879 г.) 
множество всякого рода заметок, статей и писем в редакцию, но 
после 1 889 г. он печатался там редко. За весь 1 892 год в «Новом 
Времени» были опубликованы лишь 3 письма Лескова [№ 5862, 591 1 ,  
6023] - о вегетарианстве. В 1893 г. о н  вовсе н е  сотрудничал в этой 
газете. 

Отношения меж� Лесковым и Сувориным были очень неровные. 
Они знали друг друга уже с 1 861  года, когда оба были сотрудниками 
недолговечной московской газеты Евгении Тур «Русская Речь». В 
середине 1 860-х годов их мнимая дружба перешла в открытую враж­
ду, несколько «остывшую» только в конце 70-х годов. Но прежняя 
их дружба так и не возобновилась. В 80-х годах они постоянно то 
ссорились, то опять мирились. Наконец, в 1889-90 гг. Суворин издал 
первое собрание сочинений Лескова, но из-за пререканий, возник­
ших по поводу условий этого издания и их выполнения, а также из­
за глубоких идеологических разногласий, отношения их опять ухуд­
шились. Позднее, вплоть до самой смерти Лескова, они относились 
друг к другу резко отрицательно. 

Только незначительная часть их обширной переписки издана в 
книге Д. И. Абрамовича: Письма русских писателей к А. С. Суворину 
(Л., 1 929) ,  стр. 57-86. Письма Суворина Лесков вернул ему 12 октяб­
ря 1 892 года, и тот, повидимому, уничтожил их [Абрамович, стр. 86] . 
Ср. А. Н. Лесков, passim: и особенно стр. 569-584. 

21 О. П. Витали. См. Письмо 1 0. 
2в «Неразменный рубль». Рассказ этот впервые появился в жур­

нале «Задушевное слово», т. 8, № 8 ( 1 883) ,  стр. 140-147 и был вклю­
чен во все собрания сочинений Лескова. В известном издании А. Ф. 
1\1аркса 1902-1903 гг. он находится в т. 18, стр. 22-30. 
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29 Рассказ 1 олстого «Суратская кофейная» (или «кофейня», как 
он обозначался в журнальном издании) появился в январском номе­
ре «Северного Вестника» 1 893 г. Он был написан еще в 1 887 году, 
но был тогда запрещен цензурой (для издания «Посредника») . Пять 
лет спустя Толстой, желая помочь Л. Я. Гуревич и ее журналу [см. 
примечание 33] ,  отдал ей этот рассказ (летом 1 892 г.) .  

30 Подлинник рассказа Bernardin de St. Pierre'a, «Le cafe de Su­
rate", появился в 1790 году. 

31 Летом 1 892 г. Соловьев был влюблен в Софью Михайловну 
Мартынову, проживавшую тогда в подмосковном имении. Знамени­
тые его статьи о «Смысле любви», по мнению К. Мочульского, были 
инспирированы этой его «любовью без взаимности». Ср. К. В. Мо­
чульский, Владимир Соловьев: жизнь и учение (Париж, 1 936), 
стр. 1 95-201 . 

s2 В то время дела «Северного Вестника» изменились к худше­
му: журнал не только страдал от предварительной цензуры (отменен­
ной лишь в 1 898 г., за год до окончательного прекращения журна­
ла), но испытывал также постоянные затруднения, для разрешения 
которых две группы пайщиков обратились к третейскому судУ. 
Журнал особенно обращал на себя внимание статьями критика­
«идеалиста» А. Л. Волынского (Флексера), который там вел оже­
сточенную полемику с народником Михайловским. Их спор - это 
начальная фаза войны, разгоревшейся позднее между «модернистами:. 
и представителями «гражданской» традиции в русской литературе. 
Хотя у Лескова были свои старые счеты с «гражданскими» крити­
ками, но «декадентскому» направлению «Северного Вестника» он 
тоже далеко не сочувствовал; «Эстетизм» этого журнала был ему 
глубоко чужд. 

В этом смысле очень показательна книга Волынского о Леско­
ве : Н. С. Лесков. Критический очерк (П" 1 923) . [Эти статьи были 
помещены в «Северном Вестнике» ( 1 897) ,  потом вышли отдельным 
изданием (Спб" 1 898) и позднее были включены в книгу «Царство 
Карамазовых» (Спб" 1 901 ) ] .  

Хотя о н  здесь будто бы защищает Лескова о т  нападок со  сто­
роны радикальных критиков и сам нападает на них за недооценку 
его таланта, всё же его суждения страдают теми же недостатками 
произвольности и субъективности, как суждения его врагов, только 
в обратном направлении. Тогда как Писарев требовал от лите­
ратурного произведения только «общественной пользы», Волынский 
ищет в литературе только выражения какого-то туманного нео-пла­
тонизма. Литературной ценности произведения не видят ни тот, ни 
другой. 
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Ср. с:Журналы раннего символизма», В. Евгеньев-Максимов н 
Д. Максимов, Из прошлого русской журналистики (Л., 1 930). 
стр. 83-128. 

88 Резиновая печатка. В этой квартире на Фурштадтской 

Лесков жил с 1 887 г. до самой смерти. 

м Ольга Петровна Витали, урожденная Извольская, род. в 
1 850-х годах. Родная сестра министра иностранных дел, А. П. Из­
вольского. Во время гражданской войны ей удалось убежать во 
Францию, где она продолжала заниматься переводами на англий­
ский язык (романов Краснова и др.) .  Повидимому она увезла с со­
бой за-границу свой старый перевод рассказа Лескова, в то время 
еще ненапечатанный. Каким-то образом он попал в американский 
журнал "Our World"' (декабрь, 1 924, стр. 81-84). Там он помечен 
"From the Ru�an Ьу JVI,rs. Vitali".  [За сведения об О. П. Витали я 
приношу свою благодарность Елене А. Извольской, любезно сооб­
щившей мне данные о своей тетке.] 

Зб В мартовской книжке «Вестника Европы» 1 893 г. появились 
с:Сибирские картинки XVIII века» Лескова [перепечатаны в Пол­
ном собрании сочинений (Спб., А. Ф. Маркс, 1 902-1 903), т. 2 1 ,  
стр. 55-1 10] .  Несколько раньше о н  поместил там же с:Полунощни­
ков:. ( 1 891 ,  № 1 1-12).  

Долгие годы Лесков боролся с правоверными либералами типа 
М. М. Стасюлевича, редактора «Вестника Европы». Тем более по­
разительна эта перемена в их отношениях: они переписываются и 
рассказы Лескова начинают появляться на страницах этого жур­
нала. Об этом см. письма Лескова к Стасюлевичу в сб. «Шестидеся­
тые годы. Материалы по истории литературы и общественному дви­
жению», под редакцией Н. К. Пиксанова и О. В. Цехновнцера (М.-Л. 
1 940), стр. 355-358 и мою статью «Leskov and Ioann iof Кronst:adt: 

On Uhe Origins of Polunoscniki», American Slavic and Еавt European 

Review, т. XII, № 1 (февраль, 1 953) ,  стр. 97-98. 

86 В 1 894 году Лесков предложил Стасюлевичу рассказ с:Зимний 
день», но тот, боясь цензуры, отказался напечатать его и он появил­
ся в «Русской Мысли» ( 1 894, № 9) .  В 1 895 году Лесков передает 
Стасюлевичу рассказ «Заячий ремиз», но он был запрещен цензурой 

И ПОЯВИЛСЯ ТОЛЬКО В 1 91 7  ГОДу. 
87 Татьяна Львовна Сухотина, урож. Толстая, 1 864-1 949, стар­

шая дочь Толстого. Лесков познакомился с ней в бытность свою в 
Ясной Поляне в 1 887 году, и они иногда переписывались. Одно пись­
мо к ней Лескова ( 1 894 г., о смерти Ге) цитируется в ее книге 
с:Друзья и гости Ясной Поляны» (М., 1 923) ,  стр. 88. Ее ответ напеча­
тан в сборнике под редакцией Н. Н. Гусева: Л. Н. Толстой. Лето-
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писи Государственного Литературного Музея (М., 1 938), стр 255-
256. 

88 На это письмо Диллона (от 23 марта) Толстой ответил лишь 
в конце июля 1 892 г. См. сХ!роника». 

89 Лесков был чрезвычайно тронут тем, что Толстой собирается 
приехать к нему. В письме к Толстому от 4 января 1 893 г. он пи­
шет: <Сегодня [ ... ] сказали, что Вы знаете о моем нездоровье и да­
же хотели приехать, чтобы навестить меня ... Меня это ужасно взвол­
новало и растрогало, и я сладко и радостно плакал» [ Письма 1928, 

етр. 1 26] . 

40 См. примечание 9. 

41 Вероятно, «Под Рождество обидели». Этот рассказ впервые 
появился в рождественском номере <Петербургской Газеты:. за 
1 890 г. В сокращенном виде и с измененным заглавием сПод празд­
ник обидели» он был включен Толстым в <Круг чтения» [т. 2, М., 
1 906 и другие издания] ;  отрывок из него, под заглавием <Воров­
ской сын», появился в сб. «Русским матерям» под редакцией И. Гор­
бунова-Посадова [М., 1 892] и в другом сб. «Бедные дети» [М., 1 894] ; 
наконец, под первоначальным заглавием он был перепечатан в сб. 
«доброе дело» [М., «Посредник», 1 894].  Однако, рассказ этот по­
чему-то не был включен ни в одно посмертное собрание сочинений 
Лескова. 

Толстому этот рассказ понравился больше всего написанного 
Лесковым. Он писал Черткову 1 5  января 1 89 1  г. : <Какая прелесть! 
Это лучше всех его рассказов. И как хорошо бы было, если бы мож­
но было напечатать. «Дурачек» мне не нравится. [ ... ] Нет искрен­
ности, а в «Под Рождество обидели» есть». ( Толстой, П. с. с., т. 87 
[ 1 937] ,  стр. 68) . М. А. Шмидт и О. А. Баршевой он пишет около 
1 февраля 1 891  г. : «Статью Лескова посылаю. Редко меня что так 
трогало». ( Толстой, П. с. с., т. 65 [ 1 935], стр. 235). Гораздо позднее, 
в 1 908 году, Толстой даже изготовил грамофонную пластинку этого 
рассказа ( Толстой, П. с. с., т. 56 [ 1 937] ,  стр. 399).  Письмо Толстого 
к Лескову с похвальным отзывом об этом рассказе не сохранилось, 
но по ответному письму Лескова (от 4 января 1 891  года) видно, как 
он обрадовался похвале Толстого: «Не ждал от Вас такой похва­
лы. [ ... ] Я и написал всё, что у нас вышло, без прибавочки и без уба­
вочки. Тут с начала до конца всё не выдумано» [Письма 1 928, 
стр. 77] . 

42 В рассказе «Неразменный рубль» говорится о сне, который 
рассказчик видел в детстве. В этом сне появляется старик -
в жилете со «стекловидными пуговицами» или «Стекляшками». Маль-
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чику хочется их купить, но волшебный «неразменный» рубль исче­
зает: таким образом он наказан за свое желание приобрести «не­
нужное». 

Повидимому, об этой поправке Лескова в английском переводе 
переводчица не была уведомлена Диллоном, или же она о ней за­
была. Диллону, очевидно, не удалось поместить этот рассказ и он 
появился лишь через 30 лет (Ср. примечание 34) .  Злосчастные 
стекловидные пуговицы всё еще переводятся как "g1ass buttons" 
[ «Our W OI'ld» (декабрь, 1 924) ,  стр. 84] .  

ПИСЬМА Н. С. ЛЕСКОВА К О.  И .  ЛЕСКОВОИ 

Писъма 1С О [ лъ�е ] И [ вамвие] Л [ есJWвой] 1 Hu?C [о.лал 1 
Се.1t[е1I0ви-ча] Лес?С[ова] ?Со�да мие бъlJlo лет 14/152 

[ 1 . ]  

Живу я не совсем без друзей, но расположение молодой 
девушки, как Вы, очень мне :приятно и дорого и я благодарю 
Вас за эти чувства и хочу дать Вам .возможность скрепить 
их так, чтобы они имели для меня что либо осязательное и 
перешли от слова к делу. Чтобы любить кого-нибудь и ува­
жать его надо быть на его стороне, надо в известной мере 
любить и уважать то, что он сам считает достойнейшим своей 
тобви и своего уважения. Я более всего уважаю в челове,ке 
·склонность к добру и деятельное стремление оказывать его 
как мшю1ю -более, где толыко ·возможно. Добро всего суще­
·Ственнее оказывается услугами, которые мы Jюжем приtНести 
тем, ·кто в них нуждается. По tПреимуществу надо служить 
слабым, ·беспомощным, «униженным и оскорбленным». -
Словом тем, кому не льстятся услуживать люди, ожидающие 
за свой труд похвалы и возмездия. Прежде всего надо слу­
жить своим тlf!!дом, а <Не подачками от своих излишков. По­
том надо стараться оказать ту услугу, которая нуЖ!на чело­
веку сей:час и в то же время имеет возможность оказать ему 
пользу «·в долготу дней» его жизни. Поэтому услуга, оказы­
ваемая детям особенно плодотворна и облагораживает сердце 
того, кто это понимает и этому служит. -

Пособите мне в этом деле и окажите услугу полезную на 
всю ее жизнь3• Это будет добро от собстве'НllltЬ!Х сил и трудов 
Ваших и оно самой Вам принесет добро, ибо до·бро всегда 
родит добро. [Прочтите мое ·письмо] 4 Это будет доказатель­
ством Вашей дружбы, о ·которой говорят мне и которой я 
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тогда стану верить, а сам я всегда умел ценить дружбу. Сой­

тись на пирах и угощениях я не умею и не :мt>'IJJI но в совме­

стной заботе о существе слабом, l!(оторому мы вместе можем 

быть полезны, мне леnко и отрад:но будет уЗ'нать добр'Ьtе свой­

ства души Вашей, привлекающей меня к Вам живостью Ва­

шего молодого ума и сердца5• Из того, что я обращаюсь к Вам 

так прямо и просто, я надеюсь, Вы и ничего иного6 не наАдете 

как то, что я чувствую в Вас хорошее сердце7• 

2. [3.] 8 

Я не умею Вас <благодарить за Ваше ·внимание и смущаюсь 
тем, что Вы хотите делать большее... Я не совершенный че­
ловек как и другие и «для меня» �ничего не стоит делать. 
Делайте добро людям, потому что в этом только есть истин­
ная жизнь - делайте добро для того, ·кто «не имел где пре­
клонить головы»9 а «ходил благотворяя»10• Благотворите, т. е. 
делайте бла�ое для .кого можете и Вы найдете прекрасный 
смысл в данной Вам жизни и Вы будете неразрывным другом 
не только такого малодостойно·го человека каков я, но Вы 
почувствуете себя в «,1юбви Божией», другом того, который 
просил людей «.научать других» и обещал им за это св010 
дружбу ... «Вы будете друзъ.я :мои если будете :продолжать мое 
дело». Я не могу Вас отклонять от Вашего желания. Посту­
пайте как хотите. «Для других» Вы делали очень довольно, но 
для Бога можете делать столь·ко, сколько есть тепла в душе 
Вашей, и всё еще будет нес.кончено дело Ваше. Если Вам 
хочется, делать более - значит Бог касается Вашего сердца 
и человеку нельзя Вас останавливать, а ·надо за Вас радовать­
ся, что Вы •входите в область любви Божией и непременно 
найдете тут истинное и единственно верное счастие. Я же 
толыко могу за Вас радоваться, любить Вас как христианин 
христиа1нку, исполняющую волю нашего Учителя и отрадно 
верить, что мы сблизились и сольемся духом и мыслию в 
любви к Нему. Друзей, которых дружба укреплена на этом 
основании никто и ничто не может ни разъединить, ни поссо­
рить - чего Вы так напрасно опасаетесь толь·ко потому, что 
смотрите не в ту сторону откуда идет свет для ума и сердца 
а в ту, где сумрак, смятение и незнание чего кому надобно. 

3 . [6 . ] 11 

Я думаю, что Вам не противно будет поставить н� 

стол, пусть это будет напоминанием того, что Вы соприча-
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стились благороднейшей цели жизни - труду для пользы и 
счастия другого человека. Вы увидите, что в этом сокрыто 
самое верное счастие. 

4. [9.] 12 

Завтра день Ваших именин13 и я беру листок бумаги, 
чтобы показать Вам, что я о Вас помню и думаю на·кануне 
этого дня, посвященного памяти нравной и жестокосердой 
бабы14, В>нушающей мне ужас своею мстительностью. Хотел 
послать Вам депешу, потому что «так все делают» но депеши 
ныне очень деше·вы и посылать легче, ч ем �написать письмо; 
а потому не хочу посылать депеши - не хочу говорить : «И 
я» .. . В депешах желают «всето хорошего», а я не знаю что 
такое «всё хорошее», а желания добрые я для Вас имею и 
при том настоящие «хорошие», ибо они все испробованы и 
сбывчивы. Когда Бог поз·волил мудрому юноше «желать че­
го он хочет» - пророк научил его пожелатъ себе разум.а15• 
Вот что есть «самое лучшее» и это у Вас есть в весьма доста­
точJJюй мере. Кроме того у Вас есть врожденная деликатность 
чувств и горячность сердца16. Стало бьпь у Вас есть всё «са­
мое лучшее», что челове·к может желать от Бога. Есть «свеТ», 
которым вы можете освещать путь, по которому надо идти, 
чтобы не очутиться в потемках пустоты, зависти, тщеславия, 
алчности и злобы. Желаю Вам - горнчо и искренно желаю 
- ценить эти, данные Вам Небом дары душевные более всего 
на свете; радоваться что они Вам дарова1ны, беречь их от 
всякого соблазна, ибо ·счастье возможно «только при иих» 
и это одно не обманчиво. Дар «ясного разумения» есть луч­
ший дар Божий и человек получивший этот дар должен «про­
славить Бога», т. е. прожить свой срок на земле сея везде, 
где может добро и прогоняя тьму вдаль «в преисподнюю где 
плач и скрежет зубов»17. Всякая ал·ч�нюсть и жажда кроме жаж­
ды добра иико�да сыта не бывает и непременно будет завидо­
вать и «скрежетать зубами своими». Желаю Вам 11шкогда не  
знать этой «власти тьмы» а чтобы избежать этого несчастия 
желаю Вам никогда не верить в возможность иного .1ичжпо 
С'Части.я, кроме счастия - делать всё что можно для счастия, 
т. е. для мира и душевного ·блага других. Помните великое по 
верности определе.ние, что истинная любовь ищет не uаслаж­
деиu.я, а жертвы, и поверьте, что одна только эта любовь и 
знает истинное наслаждение, ибо оно только и есть в прине­
сении себя в жертву, «Более ·сея любви ни что же есть»18• 
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Всё другое обманет и непременно обманет - и это еще не 
худшее. Худшее в том, что оно опошляет и ..• сведет свет ра­
зума во «власти тьмы» страстей столь подлых и унижающих, 
как зависть, ревность, мщение, укоры прошлому и отчаяние 
·в смысле жизни. Желаю Вам думать о се:бе, как мож�о луч­
ше : не обезьяничайте никому, не подражайте «·всем» и не счи­
тайте себя за малость. За рас·крытие Вам лучшего разумения 
умер высочайший праведник19, Христос; Павел20 просил Вас 
помнить, что «Вы храм живущего в вас духа Божия»21• Он мо­
лил Вас : «не уrашайте духа»22, «пламенейте духом»23, «будь­
те сердцем горящи»24• - «Служите Богу распространяя его 
свет в людях»25, <<Вознесите в себе ·сына человеческого на 
высоту»26, и высота такова, что «будьте совершенны, как 
совершен отец ваш небесный»27• Вот Вы как дороги и смот­
рите - не продешевите себя, а до.несите дар Вам ввере.нный 
до послед•него издыхания всё возращая его, а не понижая. «Вы 
дороги, - разумение дано вам страшною ценою - ценою 
Крови святейшего праведника»28• Поднимайтесь а не гнитесь, 
возвысьте в себе способность любить до того, чтобы пе .�ю­
битъ себ.я, а любить лучшее разумение и его слушаться. По­
пробуйте дать себе урок - с этого дня нового года вашей 
жизни запретить себе на всю жизнь что-нибудь неодобритель­
ное - что Вы раньше себе  позволяли. Увидите какая это ра­
дость! [Мало на] 29 Вы оч [ень] мало начитаны, или лучше ска­
зать Вы совсем неначита•н�ы. Это оч [е·нь] дурно: это суживает 
Ваши понятия и заставляет Вас чуждаться разговора людей 
просвещенных. Через это ·вы должиы вертеться около мелочей, 
.всегда близко граничащих с пересудами и сплетнями. Уйдите 
от этого. Попробуйте дать себе урок: !Не засыпать не  прочи­
тавши в день 10 страниц хорошего писателя. Знание языков 
пе естъ образоваиие : оно только средство к образованию. На­
читанность раскрывает горизонт, окрыляет мысль, дает пищу 
уму и интерес беседе. Пожелайте себе отвратитъ равиодушие 
х литературе. 

Записъ О. И. Лесховой 

Вскоре после первой встре•чи (в доме моей матери) у 
Mme Оппель30, Ник [ олай] Сем [ енович Лесков] прислал мне 
завернутые в белую бумажку часики золотые с райокой mич­
кой - Longines с припиской «эти часы были куплены для бу­
дущей невесты Андрея, почему посылаю их Вам». 

н. л. 
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Ник[олай] Сем [енович] обожал своего внука Юрия31 и 
всегда апорил когда я говорила, что Юра напоминает оща. 
«Совершенно не похож на Андрея - Юруша вылитый .Я». 

П р и м е ч а н и я : 

1 Ольга Ивановна Лескова, урожденная Лаунерт, род. около 
1876 г. Она невестка Лескова, первая жена его сына и биографа, 
Андрея Лескова. Она разошлась с мужем во время революции и 
эмигрировала, сперва в Италию, а потом во Францию. 

«Сын женился на хорошей и достаточной девушке», пишет Лес­
ков в 1891 г. старому орловскому товарищу В. Л. Иванову [А. И. 
Фаресов, «Умственные переломы в деятельности Н. С. Лескова», 
сИсторический Вестник», т. 143 (март, 1 9 1 6) ,  стр. 807] и повиди­
мому отношения между свекром и невесткой оставались хорошими 
вплоть до его смерти. 

2 Эти письма находятся среди копий других бумаг О. И. Леско­
вой, на нескольких больших листах. Это не подлинники, а копии, 
сделанные для нее во время революции. Подлинники, вероятно, по­
теряны. Даты в письмах не указаны. На некоторых из них имеются 
пометки, сделанные рукой О. И. Лесковой ; надпись на этой странице 
написана ею же. Основываясь на ней, все эти письма следУет от­
нести к 1890-1891 гг. 

з Лесков хотел, чтобы Ольга Ивановна помогала ему в воспи­
тании девочки Варвары Ивановны Кук (или «Долиной» - эту фа­
милию дал ей Лесков), дочери его кухарки Кетти Кук. Она родилась 
в 1879 г., и жила у Лескова с 1 883 г., сперва с матерью, а потом по­
сле ее ухода (через два года) и без нее. В завещании 1892 года 
Лесков уравнял ее в правах по наследованию с дочерью и сыном. 
О ней говорится много в «Посмертной просьбе» Лескова, напечатан­
ная в книге А. И. Фаресова [Против течений, стр. 141 -146]. Там он 
отрицает, повидимому верно, частое предположение, что она ему 
незаконная дочь. О ней очень отрицательно пишет сын Лескова: см. 
А.  Н. Лесков, стр. 488-497. 

4 Вычеркнуто. 
11 От слова «добрые» до слова «сердца» подчеркнуто два раза 

цветным карандашом, вероятно, самой Ольгой Ивановной. 
6 Слово «иного» написано над строкой. 
1 От слова «Я» до слова «сердце» подчеркнуто два раза. 
в Эта цифра имеется в рукописи. Повидимому ранее существо­

вали другие, недошедшие до нас письма; сохранились только нраво­
учения. 

9 Ср. Матф. гл. 8, ст. 20; Лук. гл. 9, ст. 58. 
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10 Деян. гл. 1 0, ст. 38. 
11 Так в рукописи. 
12 Так в рукописи. 
13 День св. Ольги празднуется 1 1  июля. 
14 Т. е. св. Ольга. О ее жестокой мести повествуется в летописи 

под годами 945-946. Она отомстила за убийство своего мужа Игоря 
троекратно :  приказала зарыть в землю живыми 20 послов-древ­
лян, других же послов сожгла живыми в бане, наконец, 5 ты­
сяч древлян напоила пьяными на тризне мужа и велела своей дружи­
не иссечь их. 

15 Ср. 3 Царств. гл. 3, ст. 5-14. 
16 От слова «это» до слова «сердца» подчеркнуто два раза. 
17 Матф. гл. 8, ст. 1 2, и др. 
18 Иоан. гл. 1 5, ст. 13. 
19 Лесков, конечно, сам славится своей галлереей <праведни­

ков»; в последние годы жизни он любил называть «праведником» 
самого Иисуса, - название несомненно святотатственное с точки 
зрения православной церкви. Ср. его письмо к Л. И. Веселитской от 
27 января 1893 года, где Христос именуется «повешенным праведни­
ком» [«Литературная Мысль», Ш (Л" 1 925), стр. 268]. 

2 0  Лесков относился к св. Павлу менее враждебно, чем Толстой, 
хотя не безоговорочно. См. особенно его письмо к Толстому от 
14  сентября 1891  г., где он говорит: «Как бы хорошо было живо и 
просто нарисовать картину деятельности этого человека ! Жаль, 
ведь, его терять совсем, в хламе «талмуда» [Письма Толстого и к 
Толстому, стр. 120.] 

21 1 Коринф. гл. 3, ст. 1 6. 
22 1 Фессал. гл. 5, ст. 1 9. 
23 Римлян. гл. 12, ст. 1 1 . 
24 Ср. Лук. гл. 24, ст. 32. 
25 Ср. Матф. гл. 5, ст. 1 6. 
26 Ср. Иоан. гл. 12, ст. 34. 
21 Матф. гл. 5, ст. 48. 
28 Ср. Деян. гл. 20, ст. 28. 
29 Вычеркнуто. 
30 О ней нам ничего неизвестно. 
31 Юрий Андреевич Лесков, 1 892-1942. Старший сын А. Н. и 

О. И. Лесковых. Эмигрант, умер в Париже во время войны. 
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ПИСЬМО А. А. БЛОКА 

П риготовила к печати Е. Н. Стенбок-Фермор 

В отделе рукописей Библиотеки Гарвардского Универси­
тета находится недавно приобретенное и до сих под неизве­
стное письмо А. Блока. 

Текст письма : 
20 IX 1913  

Многоуважаемый Михаил Михайлович. 
Благодарю Вас за Ваше любезное предложен,ие написать 

рассказ для «Нового Слова». Я бы сделал это с удовольствием, 
но рассказы мне не даются. 

Примите уверение в совершенном уважении к Вам. 
Александр Блок. 

На обороте письма другим почерком написано каранда­
шом : «к Какнебуту»1• 

Слова «рассказы мне не даются» интересно сопоставить 
с записью, сделанной Блоком в дневнике 2-го мая того же 
года :  

«Долго писал 'Автобиографию Бертрана', написал всю, 
чтобы проверить себя еще раз. Выходит длинней, скучней 
(потому что - проза, а новелле я не умею подражать) ,  но 
верно:.2• 

И дальше - «скучно, апатия». 
Повидимому Блок решил переделать свою пьесу «Роза и 

Крест«, после того как 27-го Апреля Стаmславский прослушал 
пьесу и отказался поставить ее в Художественном театре. Для 
Блока это был тяжелый удар. Возможно, что он принялся за 
«Авто6иографию Бертрана» под влиянием объяснения Неми-
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р ович-Данченко : се т и х  о в •никто у них (и в Художествен­
ном театре) читать не умеет (пробовали Пушкина - не вы­
ШJЮ; 'Коварство и Любовь' пробуют - в прозе:. )3• 

Дневник в течение этого периода отражает крайний упа­
док духа Блока, и 29-го мая он записывает: с.Цмевник те­
ряет смысл, я больше ·не ·буду писать». 

Следующая запись - 8-го ноября. 
Летом 1 913-го года Блоки ездили за границу. Пи.сьма 

его матери указывают, что упадок духа продолжался. Август 
Блок провел в Шахматове и был �возбужденно весел, много 
шутил и увлекался шарадами. «"Он сочинил длиннейшую ша­
раду ·В духе романа 30-х годов, которую рассказывал целый 
день с утра и до вечера, придумывая все •новые и новые стиль­
иые подробности»4• 

В сентябре Блок вернулся в Петербург и оттуда, вероят­
но, было написано �письмо с о'ГКазом. 

Пять лет перед этим Блоком был написан один рассказ 
- «Сказка о той, которая ее не поймет». Впоследствии, делая 
снова попытки перейти к художественной прозе, Блок в 
19 18-ом году написал .незаконченный автобиографический 
очерк - «Исповедь язычника», и в 1921-ом году начал пи­
сать не·большой рассказ, навеянный, вероятно, ужасами ре­
волюционного времени и также оста1вшийся незаконченным: 
«Ни сон, ни явь»5 • .Рассказы ему «не давались». Рассказы, на­
ходясь между поэзией - естественным для Блока способом 
выражения, и публицистикой, очень увлекавшей его, были, ве­
роятно, для Блока той «золотой серединой», о которой он пи­
сал в поэме «Возмездие» : 

П р и м е ч а н и я: 

А золотая середина 

всё не давалася емуi!. 

1 Журнал «Новое Слово» выходил в Петербурге ежемесячно в 
1909-17 гг. как приложение к газете «Биржевые Ведомости:.. Ре­
дактировал его Иероним Иеронимович Ясинский (псевдоним : Мак­
сим Белинский) .  Он привлек к участию в журнале лучшие литератур­
ные силы, в том числе символистов. Блок напечатал в журнале ряд 
стихотворений, в том числе такие «центральные» в его творчестве, 
как «Россия» и т. д. Имя с:Какнебут:. расшифровать не удалось; 
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возможно, что это не фамилия, а чье-то шуточное прозвище. И об­
ращение Блока <Михаил Михайлович::. не дает никаких указаний. 

2 А. Блок: Дневник. Под ред. П. Н. Медведева. Л. 1 928, стр. 210. 

з Там же и стр. 208, 209. 

• М. А. Бекетова: Александр Блок, биографический очерк. П. 
1 922, стр. 190, 19-. 

11 Александр Блок: Собрание сочинений, т. IX. Л. 1 936, стр. 
199-21 7, также стр. 225-7 и 233. 

6 А. Блок: Возмездие. П. 1922, стр. 56. 
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НОВЫЕ СТРОНИ МАЯНОВСНОГО 

П риготовил к печати Р. Якобсон 
Посвящается И-н 

1. ТЕКСТ И ПРИМВЧАНИЯ 

1 .  

ПИСЬМО Т АТЬRНЕ -011 
В поцелуе рук ли 

губ ли 
в дрожи тела 

близких мне 
5 Красный цвет 

моих республик 
тоже 

должен 
пламенеть 

1 0  Я не люблю 
парижскую любовь 

любую самочку 
шел·ками разукрасьте 

Потятиваясъ задремлю 
1 5  сказав 

«Тубо� 
собакам 

озверевшей страсти. 
Ты одна мне 

20 ростом вровень 
стань же рядом 

с бровью брови 
Дай 

про этот 
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2:5 важный вечер 
рассказать по человечьи 
Пять часов 

и с этих •пор 
пуст 

30 тодей 
дремучий бор 

вымер 
город заселенный 

слышу лишь 
35 СВИСТОЧ1НЪIЙ спор 

поездов до Барселоны 
В черном �небе 

молний поступь 
гром 

40 ручней 
в небесной драме 

Не гроза, 
а ЭТО 

просто -
45 ревность 

двигает горами 
ГiJiупых слов 

не верь сырью 
не пугайся 

50 этой тряски 
Я взнуздаю 

я смирю 
Чу·вство 

отпрысков дворянских 
55 Страсти корь 

сойдет коростой 
но радость 

неиссыхаемая 
Буду долго 

60 буду просто 
разговаривать стихами я. 
Ревность, 

жены, 
слезы, -

65 ну их! 
вспухнут веки 

впору вию 

174 



Я не сам 
а я 

70 ревную 
за советскую россию. 
Видел 

на ·плечах заплаты 
их 

75 чахотка 
лижет вздохом. 

Что же  
мы не виноваты 

ста мильонам 
80 было плохо 

Мы 
теперь 

к таким нежны 
спортом 

85 выпрямишь не многих 
вы и нам 

в Москве 
нужны 

не ХJВатает длинноногих 
90 Не тебе 

в снега и тиф 
Шедшей 

этими ногами 
Здесь 

95 на ласки 
выдать их 

в ужины с �нефтяниками. 
Что бояться 

щурясь просто 
100 из под выпрямленных дуг 

Иди сюда 
иди на перекресток 

моих больших 
и неуклюжих РУ·К 

105 Не хочешь? 
Оставайся и зимуй 

и это 
оскорбление 

на общий счет нанижем 
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110 Я всё равно 
тебя 

когда �ибудъ возьму 
Одну 

или вдвоем ·С Парижем 

В нью-йоркс.ком журнале Новосе.11:ье, 1 942 г" No 2, были 
нЗ1печатаны начало ( строки 1 -26) и конец ( строки 72- 1 14)  
этого стихотворения ( стран. 60-62) , 32 из 53 стихов или 8 
IИЗ 13  строф, с вступительной заметкой Р. Якобсона «Неизве· 
стные стихи Маяковского» ( стра1н. 5 7 -59 ) .  ,Рукопись стихо­
творения .в годы войны оставалась во Франции, но в Ныо. 
Йорке Т.-а восстановила отрывки из него по памяти и предо­
ставила запись редакции Новосе.Аъл. Маяковского недаром 
изумляла в Т.-ой ее редкая память на стихи. Всё-же от­
дельные неточности не могли 1не в•красться в этот список, в. 
частности две строфы оказались переставлены ( строки 81 -89 
ошибочно следова.1и за строками 90-97 ) .  Впрочем, отдельные 
разночтения Новоселъл восходят, ·по словам Т.-ой, к вариан­
там стихотворения в ·читке самого Маяковского : 22 бровью к 
брови /100 из под вытянутых дуг/ 101  иди ко мне /107- 108 
мы эту .боль/ 1 1 1- 1 12 когда нибудь тебя возьму. Т.-а сама 
подсказала Маяковскому вариант «мы эту боль», и по ее ело-· 
вам, он предпочел новую версию своему первоначальному 
тексту «и это оскорбление». 

Нами сохранена орфография Маяковского. Знаки препи­
нания .в этом спис·ке единичны, как и в прочих рукописях, не­
предназначенных поэтом для типографии. Ранние стихи его 
так и печатались без интерпункции, но в дальнейшем, под 
да•влением корректоров и редакторов он: для печати снабжал 
•Стихи знаками препинания. Все строфы и почти все полустро­
фы начинаются с прописной буквы. В единичных случаях и 
начало стиха внутри полустрофы означается прописной бук­
�вой. Пропионою буквою вводятся и те единичные предложения, 
которые начинаются посреди стиха. Употребление прописной 
буквы в собственных именах в рукописи непоследовательно. 

'Письмо Татьяне -ой' (начало фамилии мы опускаем) 
печатается здесь по записной rонижке Маяковского, подарен­
ной им Т.-ой в конце ноября 1 928 г. Первые одиннадцать 
листков заняты стихотворением 'Тов. ·К острову/ письмо /о/ 
любви'. Под заглавием 'Письмо тов. Кострову из Парижа о 
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сущности любви' оно вышло в первом, январском номере 
журнала МQ.Аада.я �вардия за 1929 г. и ·было перепечата,но а 
Полном собрании сочинений Маяковского, т. VII ( 1935 ) .  П() 
сравнению с печатным текстом, автограф дает несколько раз­
ночтений 
14-15 и в бархат 

и в бусы оправленная 
26 я любил 
строфа 35-43 следует за <:трокой 52 
55 мне красавица 
66-67 и над 

88 
9 1  
1 17 
138-39 

волосяными джунглями 
мне 
мне 
Подымает площадь шум 
и
'
з пивной 

из паршивой столовой 
149-50 горит 

и блестит оперенье его 
Следующие девять листков содержат 'Письмо Татьяне -ой'. 
На последнем из этих листков, под двумя заключительными 
строфами стихотворения, •нарисован манерно стилизованный 
цветок, а под ним вензель из \.VM, латинских инициалов Вла­
димира Манковс1юго : буква W написана как опрокинутое М, 
та·к что головой вверх и головой вниз вензель читается оди­
на·ково. Дальнейшие листки книжки пусты, я только на по­
следней страничке Мая·ковским записа1ны оба его московских 
адреса: 

В. В. Маяковский 
Лубянский Проезд 
Д. No 3, кв. 12, Тел. 73-88 

Воронцовокая Ул. 
Гендриков Пер. 
Д. No 15, Кв. 5, Тел. 235-79 

Оба стихотворения написаны Маяковским ·в ноябре 1928 г. 
'Письмо тов. Кострову' он задумал в начале знакомства с 
Т.-ой и писал его почти до самого отъезда из Парижа, вына­
шивая строфы и сочиняя иногда всего по одной фразе за 
день. Письмо пополнялось очередными экспромтами Маяков­
ского, отрывками из разговоров, откликами на злободневные 
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происшествия, как например, наехавший на поэта автомобиль, 
и наконец отголосками ·его постоянных пристуn'Ов ревности. 
Написанное за одну ночь 'Письмо Татьяне -ой' в овою оче­
редь полно ревнивых намеков то на салонные встречи с нефте­
промышленниками, то на возможность ее поездки в Барсело­
ту, где в то ·время гастролировал Шаляпин, тоже ·возбуждавший 
ревность в МаякОВСКQМ. т.-а встретила у•клончиво уговоры 
Маяковского ехать женой его с ним в Москву, и на следую­
щий день за обедом в ресторане Petite Chaumiere он прочел 
ей свои ночные стихи. ·К ее неудовольствию, 'ОН затем 11rеодно­
кратно декламировал их в русском обществе Парижа и соби· 
рался напечатать их, IНО она не дала согласия. 

2. 

СОПРОВОДИТЕЛЬНЫЕ СТИХИ ПРИ ПОСЫЛКЕ ЦВЕТОВ 

(А) 

Стихи в излщ1юм стиле 

Мы посылаем эти розы Вам 
чтоб жизнь 

казалась 
в свете розовом. 

Увянут розы". 
а затем мы 

к стопам 
повергнем 

хриза·нтемы 

(Б) 

Маркиз WM 

П р и м е ч а и и е  l 

Один 
(не воз!) 

Поить водой. 
Чтоб цвел 

и рос 
вдвоем с Татой. 
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Я в зависть взят: 
проклятый -

стой ! 
где мне 

нельзя 
стоять с Татой. 

П р и м е ч а и и е  Il 

Уезжая из Парижа в Москву в начале декабря 1 928 г., 
Маякооский принял меры, чтобы парижская оранжерея еже­
недельно посылала цветы Татьяне -ой и для каждой такой 
посылки оставил запиоку в стихах и своеобразную визи111iJУЮ 
карточку - автопортрет в виде вола в костюме и шляпе. Со­
хранились два стихотворных послания и четыре рисунка, из 
них два с подписью ВоА, каламбурное сокращение формы 
Во.иJдя. 

3. 

НАДПИСИ НА КНИГАХ МАЯКОВОКОГО 

1) Татмие -ой 

На первом томе Соброои.я сочuиеwий, вышедшем в Москве 
в ноябре 1 928 г. : 

Дарю 
моей 

Им 
мои тома я 

заменять 
меня 

до мая. 
А почему бы не до марта? 
Мешают календарь и 'Карта? 

WM 
10/ХП 28 г. 
Мос·ква 

м�яковский попал в Париж уже в КОIЩе ф евраля 1929 года. 

На втором томе Ообраwи.я caчU1f)(JUUU, вышедшем в Москве в 
ноябре 192·8 'Г. и посланном в Париж вслед за первым. 

Второй. Надеюсь третий том 
снесем 
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собственноручно в дом 
WM 

Том П1 вышел ·в январе 1929 г. 

На четвертом томе Собраии.я СО'Чииеиий, вышедшем в 
Москве весной 1929 г. с агитационными стихами времен 
гражданской войны. 
со смыслом книга 
да над ней 
клониться ль Тане •кареокой 
сие -

дела минувших дней 
преданье 

старины 
глубокой 

Во.с 
II) Ромлиу Якобсоиу 

На книге Все сО'Чииенлюе Владимиром Маяховсхим, вышед­
шей в Петрограде и подаренной в Москве в мае 19 19  г. : 

Тебе Ромка 
хвали громко 

Экземпляр утрачен. 
На ·книжке Маяховсхий дм io.ioca, •напечатанной в декабре 
1922 г. в Берлине : 

Милый Ромикl 
для новых хвалений 

новый томик. 
20 VII 23 В Мая1' 

На поэме 'Хорошо', изданной в Москве в октябре 1927 г. : 
Милым ­

.Ромику 
Жене его 

и его домику 
ВоА 
Мая1' 

11. КОМЕНТАРИй К ПОЗДНЕЙ ЛИРИКЕ МАЯl{ОВСКОГО 

В творчестве Маяковского любовные поэмы и лирические 
циклы правильно чередуются с лиро-эпичеокими поэмами о 
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мировых событиях. Неизменно дотошный в оценках поэзии 
Давид Бурлюк внимательно отметил тяготение довоенных сти­
хов Маяковского к городским натюрмортам, куда женщины 
входили разве лишь декоративным мотивом. Позже появ.�я­
ются женщины «облеченные в имя», - эту лирику Бурлюк 
�назовет «судовым журналом», где ничего не выдумано, и 
жизнь записана нестираемыми знаками1• 

С июня 1 9 1 4  •г. по июль 1 9 15 г. Маяковский писал те­
траmих 'Облако в штанах', на исходе года поэму 'Флейта­
позвоноч:ник' и весной 1 9 1 6  г. ·Стихи того же цикла - 'Ко 
всему' и 'Вме·сто письма', наконец поэму 'Дон-Жуан', уни­
чтоженную автором, потому что Лиля Брик «рассердилась, 
что опять про л юбовь». Это первый вал его любовной лирики, 
за которым следует поэма ·общественника, 'Война и мир', до­
писанная к концу 1916  года. «В голове разворачивается 'Вой­
на и мир', в сердце 'Человек'», вспоминает автор2• Лирик 
вторично взял верх в Мая·ковском. 

Эта поэма о «немыслимой любви», вещъ, в которой поэт, 
по собственным словам, «сердце флагом поднял», •была заду­
мана еще в •конце 1 9 1 6  г. и писалась с перерывами до октября 
1 9 1 7  г.8• А затем снова «лирика сердца» сменяется головною 
поэзией. В 19 19  году, сообщает поэт, «голову охватила 
' 150.000.000'»4• Он начал поэму летом, к концу года она 
была вчерне дописана, уже в январе 1 920 .г. он читал ее  ·в Мос­
ковском Лингвистическом Кружке:;. Весною того же года Ма­
яковский задумал 11ювую социально-nолитичеокую поэму, 
впоследствии ·оза�главленную 'V Интернационал', работал над 
ней до 1922 г., но забросил, потому что «задумано :  о любви». 

Его сызнова •влекло к личной лирике - в ноябре 1921  г. 
он принялся за свою единственную идиллическую поэму 
'Люблю' - «стал писать и рад бы был пре.бывать в таком 
состоянии»6• �Мое это сердце / любуюсь моим я», пропове­
дуют эти стихи, законченные в феврале 1 922 г., а за следую­
щую зиму Маяковс·кий написал трагическую поэму 'Про это', 
«Вещь наибольшей и наилучшей обработки», по с обственному 
признанию автора7• 

Эта тема ко мне заявилась гневная, 
приказала : 

- Подать 
дней удила 1 -

Посмотрела, скривясь, в мое ежедневное 
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и грозой раскидала людей и дела. 
Эта тема пришла, 

остальные оттерла 
и одна 

безраздельно стала близка. 
Эта тема ножом подступила к горлу. 
Молотобоец! 

От сердца к вискам. 

В цитируемом вступлении к поэме Мая·ковский О"ГВечает на 
вопрос, «про что - про это», самое же имя темы, .�юбовъ� 
заменяет суеверным многоточием. 

Между всеми тремя циклами любовной лирики Маяков­
ского тесна ·внутренняя связь, и поэт ее еще подчеркивает 
прямыми ссылками в стихах следующего цикла на предыду­
щий. В 'Человеке' : «Склонилась руке. / Губы волосикам, / 
шепчут над ними они, / / 'Флейточкой' называют один, / 'Об­
лачком' - другой ... » (352-6) .  'Про это' нарочито продолжает 
тематику поэмы 19 17  года : «Прикрученный мною, стоит че­
ловек». ( 486) «По гроб запомни переплеск, // плеска·вший в 
'Человеке'» ( 566-7 ) .  «Как было раньше - / вырасти б, // 
стихом в окно влететь. / / Нет, / никни к стенной сырости. / / 
И стих / и дни не те» ( 1 120-6) . В первО1началь�ной версии поэ­
мы 'Про это' нить протятивается и к 'Первому этапу лирики 
Маяковского : «Второе облако пишет в штанах»8• 

На смену личной лирике в третий раз приходит политиче­
окая поэма. Она заканчивается в октябре 1 924 года под за­
главием 'Владимир Ильич Ленин'. «Я очень боялся этой поэмы», 
отмечает в автобиографии Маяковский, «так ка·к легко было 
снизиться до прос'Гого политического пересказа»9• На очереди 
новый напор лирики. Шестого декабря в письме к Лиле Брик 
Маяковский кается : «К сожалению, опять тянет на стихи -
лирик!»10• А в летних стихах того же года - «Я / теперь / 
свободен / от любви» - исповедывался Маяковский Пушкину : 
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Нет, 
не навяжусь в меланхолишке черной, 

да и разговаривать не хочется 
ни с кем. 

Только 
жабры рифм 

топырит учащенно 
у таких, как мы, 



на поэтическом песке. 
Вред - мечта, 

и бесполезно грезить, 
надо 

весть 
служебную нуду. 

Но бывает -
жизнь 

встает в другом разрезе, 
и большое 

понимаешь 

Нами 
лирика 

через ерунду. 

в штыки 
неоднократно атакована, 

ищем речи 
точной 

и нагой. 
Но поэзия -

пресволочнейшая штуковина : 
существует -

и ни в зуб ногойll. 

Эгот безлюбовный песок, только промелькнув в 'Юбилейном', 
вырастает ·в тему роковой отмели �в прощальных стихах Мая­
ковского : «море уходит ВСПЯТЬ». 

Период работы на социальный за·каз затягивается : весной 
1926 года МаЯ'ковский задумал, а летом следующего года 
закончил поэму, посвященную десятой годовщине октябрь­
ской революции, и ·если заглавие 'Ста пятидесяти миллиОН1ов' 
было полемическим ответом на 'Двенадцать' Блока, тот же 
поэт подсказал Маяковскому и за�лавие второй поэмы о рево­
люции - 'Хорошо'12• 

АпрельсК'Им ·вечером 1927 .г. в пражском трактире Не­
здара, славившемся старым токайским, Маяко·вский уверял 
меня, что неизменным остался ритм чередования жанров, и за 
октябрьской поэмой опять последует настоящая лирика. В то 
время он толыю что кончил сценарий 'Как поживаете'. стема 
- 24 часа жизни челове·ка», в послед�ней редакции откровен­
но принявшего фамилию Маяковского, и на этой побочной 
�олее, под прикрытием киноэксперимента, автор сохранил и 
развил символику своих прежних лирических поэм, чтобы 
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встретить непреодолимый отпор у администраторов с решаю­
щим голосом. А в апрельской журнальной заметке, по обыюю­
вению упреждая события, он извещал, что готовит «поэму о 
женщине»13• Может б ыть, про нее в пародийной контрастности 
к программному 'Хорошо', сообщает автобиография поэта 
под самым заголов1юм '192'8 тод' : «Пишу поэму 'Плохо'»14• 

«Плохо», товорил он ·В то время близким друзьям: «Только 
большая, хорошая любовь еще может спасти меня». Его охота 
к перемене мест сопровождается неизбывным рефреном оне­
гиНlс•ких странствий. Мая·ковский всего пять дней во Франции 
и 20 октября 1928 г. он пишет Лиле Брик: «К сожалению я в 
Париже, который мне надоел до бесчувствия, тошноты и от­
вращения». Новые вести последовали 12 ноября : «Моя жизнь 
какая-то странная, без событий, но с многочисленными под­
робностями, это для письма не материал ... »15• Вскоре об этих 
«подробностях» 'Письмо тов. Кострову' в стихах расскажет 
читателям. 

Представьте : 
входит 

красавица в зал, 
в меха 

и бусы оправленная. 
и я 

эту девушку взял 
и сказал: 

- правильно сказал 
или неправильно? -

В конце о·ктября в зале парижской докторс'Кой квартиры 
Мая·1ювский встречает восемнадцатилетнюю русскую девуш-· 
ку; тогдашняя мода - меха и •бусы - ей очень к лицу. 

Первую книгу, послан.ную Маяковским Татьяне -ой, 
Том I Сочинений, открывают вступительные строки его авто­
биографии : «Я - поэт. Этим и интересен. Об этом и пишу. 
Люблю ли я, или я азартный, о красотах ·кавказской природы 
также - только если это отстоялось словом». Странная жиа.нь 
с многочисленными подробностями отстоялась словом в па­
рижской лирике Маяковского. В будничной, прозаической 
фразе говорится - «я этой девушке взял и сказал», где 
«взял», толкуют лингвисты, Т('ряе r лексическое значение и 
становится просто :вспомогателыным глаголом. В просодии Ма­
яковского - «Четыре. / Тяжелые, ка·к удар. // Кесарево ке-
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сарю - богу богово» - стих из полноударных слов отдает 
каждому из них его ра·вноценную значимость16• Разбивая слит­
ное речение, о.и возвращает чортово чорту в затасканной фор­
муле, сделавшей из него своего рода неопределе•нное место­
имение. 

Если не 
человечьего рождения день, 

то чорта ль, 
звезда, 

тогда еще 
праздновать ! ?17 

Если в сочетании «взял и сказал» форма «<взял» - пол­
нозначный глагол, значит - быть при нем прямому, близко­
му объекту, а не отдаленному, косвенному: не «девушке / 
ТJзял и сказал», а «девушку взял / и сказал» - этого тре­
бует поэтика и жиз�нь поэта. А вопрос - «пра·вильно сказал 
или неправильно?» - обращен в •простое послесловие. 

Людс·кие рассказы про эту любовь «человеческую, про­
стую» передает ВИ'ктор Шкловский : «они были так похожи 
друг на друга, так подходили друг •к другу, что люди rв кафе 
благодарно улыбались при виде их. Приятно видеть сразу двух 
хорошо сделанных людей». 

«Ты одна мне / ростом вровень // стань же рядом», го­
ворило 'Письмо Татьяне', отклик Маяковского и заголовком 
и сутью 1на •Классический образец, как это не раз бывало в его 
поэзии. Он всегда был под обаянием онегинс·ких строк, кото­
рые, по его словам будут помниться «даже в тот момент, 
когда смерть будет ·накладывать . . .  петлю на шею» и которые 
под его ретушью звучали : 

Я знаю ; жребий мой измерен, 
Но, чтоб продлилась жизнь моя, 
Я утром должен быть уверен, 
Что с вами днем увижусь яis. 

Третьего декабря 1928 г. Маяковский уехал в Москву 
закончить работу над феерической �комедией 'Клоп', довести 
эту пьесу до постановки и вернуться в Париж. Шлет туда 
письма, еще чаще телеграммы. Часть из них сохранилась :  
7 писf.'�1 с 27 лекабnя 1928 г. п о  5 октября 1929 г. и 25 теле­
грамм с 3 декабря по 3 августа. 
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Он пишет, и эти слова отзовутся в его прощальных сти­
хах: «Письма такая медленная вещь а мне так надо каждую 
минуту знать что ты делаешь и о чем думаешь. Поэтому те­
леrрамлю. Телеграфь, шли письма - ворохи тоrо и другого:). 
(28 ХН 28 ) . «Ты же единственная моя письмовладелица:., 
отвечает он на упреки за дни без почты. «Ты все говоришь, 
что я не пишу, а телеграммы собаки что ли?». Ждет писем: 
«Твои строки - это добрая полови1на моей жизни вообще и 
вся моя личная» ( 3 1 29) .  

В середине января 1 929 г .  Маяковский начал ле"1щионное 
турне по Украине, но после двухдневных выступлений в Харь­
кове отменил семь дальнейших а1нонсированных гастролей 
«вследствие болезни горла» и вернулся в Москву19• «Я бросил 
разъезжать», - писал о н  rв Париж - «и сижу сиднем из 
бояз:н:и хоть на час опоздать с чтением твоих писем. Работать 
и ждать тебя это еiJилwmВ'еwная моя радость». Таковы две един­
ственные темы писем Маяковского. 

28 декабря, в самый день чтеН'Ия ·комедии 'Клоп' акте­
рам, автор сообщает в Париж : «Что о себе? Мы (твой 
Waterman и я) написали новую пьесу. Читали ее Мейер­
хольду. Писали по 20 суточных часов без питей и ед. Голова 
у меня от такой работы вспухлая (даже кепка не нала3Ит) . 
Сам еще и вьщенить не  могу как rвышло а прочих мнений 
не шлю в о  избежание упреков в рекламе и из rипертрофи­
роваmюго чувства природной скромности (Кажется все таки 
себя расхвалил? Ничего. Заслуживаю) .  Работаю как бык 
наклонив морду с красными глазами над письменным сто­
лом. Даже глаза сдали и я в очках ! Кладу еще какую то 
холодную дрянь на глаза. Ничего. До тебя пройдет. Рабо­
тать можно и в очках. А глаза мне все равно до тебя не 
lf!ужны потому что кроме как на тебя мне смотреть не на 
кого. А еще горы и тундры работы. Дорабатываю и рванусь 
видеть тебя. Если мы от всех этих делов повалимся (на 
разнесчастный случай) ты приедешь ко мне. Да? Да?.. Что 
ты пишешь про новый rод? Сумасшедшая!  Какой праздник 
может быть у меня без тебя. Я работаю. Это еilииствеи­
иейшее мое удовольствие». Следующее письмо о том же: 
«Работаю до ряби в глазах и до треска в плечах. Сейчас к 
писанию прибавились еще ежедневные читки пьесы и ре­
петиции. Надеюсь в месяц скрутить всю работу. Отдохну 
потом. Когда я совсем устаю я говорю себе «Tatiana» и 
опять ·взверяюсь в бумагу» (3  1 29) .  

Близится к оконча•Н'Ию пьеса 'Клоп', самая антилирич-
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ная из всех ·вещей Маяковского, между тем как стихия ли­
ризма снова овладела поэтом : «Я не растекаюсь по бумаге 
(профессионалЬ�ная ненависть к писанию) но если бы дать 
запись всех, моих со  мной же, разговоров о те6е, неписан­
ных писем, невыговоренных ласковостей, то мои собра­
ния сочинений сразу ·бы вспухли ·втрое и все сплошной ли­
рикой» (3 1 29) .  

Еще накануне поездки в Харыков МаЯ'Ковский телегра­
фировал в Париж: «Начале февраля надеюсь ехать лечить­
ся отдыхать. Необходимо Ривьеру ... », и 'В литературной хро­
нике Катаняна так и значится : «>Последние числа марта-на­
чало апреля ( ? )' - поездка в Ниццу и Монте-Карло». 
Согласно этой хронике, он уехал за границу на следую­
щий день после московокой :премьеры 'Клопа', состоявшейся 
13 фе·враля20, а по словам Т-ой, еще накануне премьеры. 
15 февраля Маяковский телеграфировал из Негорелого : «Еду 
сегодня остановлюсь Праге Берлине несколько дней». Он за­
ехал в Берлин заключить договор с издателем на перевод 
своей прозы и день гостил у ·меня ·в Праге. Я позвал критика 
J<одичка, ·в то время за·ведовавшего репертуаром Виноград­
<:кого театра, прослушать '·Клопа' в авторском чтении. Тот 
был восхищен и драматической оmагой Маяковского и его 
мастерским чтением, но в возможности добиться согласия 
театральной дирекции на постановку усуМ'Нился. Все это, на­
до сказать, мало трогало торопившегося на запад поэта. В 
Париж была t11ослана телеграмма : «Приеду завтра двадцать 
второго два часа голубым экспрессом». В Ниццу он не ездил, 
а остался в Париже, заглянув всего лишь в Paris Plage . 

.Развивая мотивы ноябрьских стихов, он еще из Москвы 
предупреждал : «Обдумай и посбирай мысли (а потом и вещи) 
и примерься сердцем своим к моей надежде ·взять тебя на 
лапы и привезть к :нам, ·к себе в Москву. Давай об этом 
думать а потом говорить. Сделаем нашу разлуку проверкой. 
Если любим - то хорошо ли тратить сердце и время на 
изнурительное шагание по телеграфным столбам? 'Правиль­
но я сказал или неправильно?'». 

В Париже они были постоянно вместе, только подчас 
его одолевала неугомонная страсть к игре. Кто встречал их 
вместе, помнит, ·каким бережным и застенчивым был он с ней 
и как остерегался всякой грубости и двусмысленности. 
Восхищался ее, как он называл это, «абсолютным слухом» 
к поэзии и охотно читал ей по памяти Пастернака, порой 
Есенина, а чаще всего свои стихи. Искал в ней поддерж·ки 
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собсrnенной вере, что «забивает Пушкина». Се.бя и ·вообще 
русских он привык ставить выше Запада, которого по словам 
Т.-ой, собственно не знал. Когда не ·был в себе уверен, под­
смеивался и отшучивался. Через Т.-у он снова полюбил Па­
риж. Маяковского эстетически привлекало, что она не пари­
жа1нка, а русская парижской чеканки - Tatiana, элегант­
ная и воспитанная и одновременно способная за себя 
постоять с силой и бесстрашием, так непохожими на привыч­
ную ему женскую хрупкость. Толков о политике он с Т.-ой: 
избегал, а когда заходил разговор на эту тему, �несловоохот­
ливо поддерживал официальную линию, но соприкосновение 
с парижской жизнью и фра·нцузским культурным миром на 
него, по отзыву Т.-ой, невольно начи1нало действовать, и уклад 
моско·вской жизни, уверяет она, временами терял свою пер­
воначальную привлекательность. 

Дольше конца апреля ·он 1не мо1г оставаться во Фран­
ции в виду сроков виз. К тому же его присутствие в Москве 
требовалось для получки денег необходимых ему и всем тем� 
кто дома состоял на его попечении. 

Слова Пушкину - «я теперь с·вободен» - были сущей 
правдой, но прошлое тяготело над ним. «Мешают календарь 
и карта?» - знал ли Маяковский всю сокровенную траги-
1ку этой надписи Татьяне на книге его стихов?  Время «сто­
пудовыми гирями» прошлого и пространство безвозвратной: 
крутизной пограничного рва заграждали ей путь. Второго 
мая Маяковский вернулся в Москву, сно•ва один и онова на­
деясь скоро попасть в Париж. 

«Стараюсь увидеться скорее», телеграфирует он 25 мая. 
Ропщет на медленный темп. «Работать только что на·чинаю, 
буду выписывать свою 'Баню'» ( 15 V 29 ) .  «Начал писать 
Баню ( с  дьявольским опозданием ! ) .  И пока еще даже не все 
фамилии действующих придумал» (8  VI 29) .  Тут же жалуется, 
что «не написал ·НИ одной стихотворной строки. После твоих 
стихов прочие кажутся пресными». Твои стихи это оба его 
ноябрьских лирических послания, из про'ЧUХ достаточно на­
помнить стихи 'Вонзай самокритику', вышедшие за неоколь·ко 
дней до его цитируемого письма и охарактеризованные в 
По.июм Coб'fIOIUUU C(JЧUuewuй Маяковского, Х ( 194 1 ) , стр. 392, 
как «поэтическая перефразировка слов Сталина». 

«На работу бросаюсь», продолжает Маяковский, «пом­
IНЯ, что до октября не так много времени но работа ужасно 
твердая и я от нее отскакиваю только набив на лбу шишки 
недоумения и уважения к теме». Ссылка :на октябрь расшиф-
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ровывает·ся :в письме 1 2  июля : «дальше октября ( назначен­
ного нами) мне совсе·м никак ·без тебя НJе представляется. 
С сентября начну себе приделывать крылышки для налета :на 
тебя». Это намек на ·строки 'Письма тов. }{острову' : «Тут бы 
/ и  у медведей / выросли ·бы крылышки» ( 134-6 ) .  Письмо 
ра31Вертывает медве:ж:Ий образ : «Я такой высокий ко·солапый 
и антипатич.нlЫй. Сегодня еще и очень хмурый». Он снО1Ва 
сетует: «пишу совсем мало. Гол0>ва не  работает. Нужно обя­
зательно поничегонеделать». Телеграфирует: «Тоскую ста­
раюсь увидеть скорее (25 VI) ,  повторяя ту же жалобу на 
все лады : «очень затос�ковал» ; :«тоскую невероятно» ; «бес­
конечно тоскуем» ; «абсолютно скучаю» ; «тоскую по те.бе со­
всем небывало» ; «по тебе регулярно тоскую, а в последние 
дни даже и не регулярно, а еще чаще». 

«Не может быть» - хочет верить Маяковский и знает, 
что покуда он жив, воистину не может быть - «такого слу­
чая, чтоб мы с тобой не оказывались !ВО ·все времена вместе» 
( 8  VI) .  Зовет ее приехать «инженерицей» куда-.нибудь на 
Алтай: «давай, а ! ?» ( 12  VII) .  Но трагедия :надвигается «ве­
сомо, грубо, зримо» .  Если осенью 1 928 г. жизнь в Париже 
была для Маяковского полна «многочисленных подробно­
стей», теперь на вопрос из Парижа о подробностях его мо­
сковской жизни он отрывисто возражает: «Подробностев 
нет». 

Украинский поэт Тычина, побывавший в Мо·сюве rв начале 
1 929 г" вспоминает, до чего тогда были в моде нападки на 
Маяковского21• Посылая в печать 'ПисЬ!Мо т. }{острову', ав­
тор вполне понимал, что в рапповской обстановке оно будет 
бомбой. И действительно ему этого .не простили, rвраждеб­
ность к поэту .все росла, шла травля явная и с·крытая. 

Всего за две недели вернувшийся в Москву, молит Мая­
ковский : «пожалуйста .не ропщи на меня и не крой - столь­
ко было н еприятностев от самых мушиных до слонячих раз­
меров что право на меня нельзя злобиться» ( 15 V 29) .  

'Баня' додел·ана в срок, ко второй половине сентября, 
но «нельзя пересказать и переписать всех грустностей де­
лающих меня еще молчаливее», по овоему четко осведомляет 
автор в последнем из сохранивших·ся писем - пятого октяб­
ря. Наступил тот месяц, о котором прежде писал Маяков­
ский, что «дальше» отсрочка встречи невозможна, а писатель 
упорно молчалив. В Париже чувствуют, ·как почва уходит 
из под ног, rв тупик зашли отношения. В том же октябре 
человек получит из Парижа письмо бесповоротно прощаль-
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ное. Несколько месяцев пройдет н жизнь поэта оборвется 
прежде, чем в Париже узнают от приезжих из Москвы, что 
в разрешении на выезд за гра·ницу Маяковскому было в 
с ентябре наотрез отказано. 

«Еще одна лошадь кончялась», говорит ·человек, полу­
чивши письмо. Это из скакового арго, а кроме того из 
'Хорошего отношения к лошадям'. Вскоре друзья устроили 
Маяковскому шуточный домашний юбилей. Поздно ночью 
упросили его прочесть какие-нибудь прежние стихи. По рас­
оказу очевидца22, «он долго отнекивается, жалуется, что 
глотка сдала. Его упрашивают дружным хором, умоляют, 
у;вещевают... Он встает и взявшись рукой за угол шкафа, 
обведя нас медленным, навсегда запоминающимся взглядом, 
читает негромко и с внезапной угрюмостью: 

Били копыта. 
Пели будто: 
- Гриб. 
Грабь. 
Гроб. 
Груб. -

Он читает, постепенно добрея, строка за строкой отпуская 
голос". И разом все посерьезнели вокруг. Уже не шутка, не 
веселые именины поэта, не вечеринка приятелей - всех 
нас 'Вдруг прохватЫlвает, как сквозняк пройдя по всем изви­
линам мозга, досадка, что ми.нуту эту надо запомнить". А 
он читает, глядя куда-то сквозь стены: 

«Лошадь, не надо. 
Лошадь, слушайте -
чего вы думаете, что вы их плоше? 
Деточка. 
Все мы немножко лошади, 
Каждый из нас по-своему лошадь»2з 

я ворочает саженными плечами, ·словно впряженный rв какие­
то огромные оглобли, сло.вно круто ступая ·в гору". Мягко 
отодвигаясь, как бы боясь повредить •кому-нибудь, он уходит в другую комнату и долго стоит там, облокотившись на 
·бюро, стис.нув rв руке ·стакан с недопитым чаем. Что-то бес­
помощное, одинокое, щемящее, никем тогда еще не понятое 
проступает в нем». 
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Все наперед иЭ'Вестно, но ·случается ·все неожиданно. 
«И гигант постоит секунду и рухнет,/ /под записочной рябью 
себя погребя»24• 

«Меня рвут, кромсают, от меня отрывают людей с мясом», 
говорит :накануне нового года Маяковский25• «дико устал», 
записывает о нем в феврале Лиля Брик, и новые стихи свои 
'Во весь голос' он вопре·ки обыкновению «читал по бумажке 
и через силу»26• «'Что-то неладное» заметил в марте шофер 
Маяковского : «m1.строение редко когда улучшалось»27• В на­
чале апреля в Кремлевской 1больнице недугу «дали название 
- нервное истощение»28• 

Судьбу Маяковского скрепила та же неразрывная слит­
ность жизни и творчества, которая восхищала поэта в его 
учителе Хлебникове. Первого февраля 1923 г., среди за­
творнической, лихорадочной работы .над поэмой 'Про это', 
Маяковский открылся в письме к Лиле Брик: «Любовь это 
жизнь, это главное. От нее разворачиваются и стихи, и дела, 
и все пр. Любовь это сердце всего. Если оно прекратит 
работу, все остальное отмирает, делается лишним, ненуж­
ным. Но если сердце работает, оно не может не проявляться 
во :всем... Но если нет 'деятельности', я мертв»29• В париж­
.:кой лирике Маяковского новая любовь гудела «про то, / / 
что опять / в работу пущен // ·сердца выстывший мотор», и 
остановка сердечной деятельности означала на этот раз не 
метафорическую, а реализованную смерть, как бы ни пытался 
.поэт сыскать рухнувшей ·большой любви «крошечную» за­
ме·стительницу. 

На·ка.нуне последней поездки в Париж Маяковский заклю­
чил договор с театром на ':Комедию с самоубийствами', тема 
которой, по словам писателя, «столкновение лоб в лоб ев­
ропейской культуры с советской». 2 октября 1 929 г., за 
три дня до последнего письма к Т.-ой, он расс·казывал пред­
ставителям Художественного театра содержание задуманной 
пьесы, уделяя главную роль «углубленному диалогу двух 
действующих лиц о любви». Как сообщала газета Правда, 
14 апреля 1 930 г. самоубийство Маяковсн:ого помешало и 
ему и театру осуществить Комедию с самоубийствами3°. 

Как-то утром в девят.надцатом году шли мы вдвоем с 
Лилей Брик Охотным рядом. «Не могу себе представить 
Володю старым», говорил я по какому-то поводу. Последо­
вала обрьrnистая, изумленная реплика : «Володя до старости? 
Никогда! Он уже два раза стрелялся, оставив по  одной пуле 
в револьверной обойме. В конце концов пуля попадеТ». В 
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Америке этот способ называется «русской рулеткой:.. Че­
тырнадцатого апреля, пуля, 1попрежнему одинокая в обойме, 
-с одного выстрела пробила сердце. Маяковский жил и погиб 
игроком. Очень верно с·казал 1Кассиль: «Влюбляется ли он 
или ссорится, пишет стихи или играет в биллиард, поккер и 
маджонг - он входит в это занятие !Всем своим раскален-
11ым нутром ... Ему дорог самый азарт игры, ее кипяток, ее 
нерв и риск»31• 

Восприятие мира сквозь метафорику игры уже в первой 
сrрофе печатного дебюта Маяковского : 

Багровый и белый отброшен и скомкан, 
в зеленый бросали горстями дукаты, 
а черным ладоням сбежавшихся окон 
раздали горящие желтые картыз2. 

В стихах 'Про это' та же «игроческая» символика вы­
растает в Jeu supreme : 

Вся жизнь 
на карты окон легла -

Очко стекла -
и я проиграю. 

Арап -
миражей шулер -

по окнам 
разметил нагло веселия крап. 
Колода стекла 

торжеством яркоогним 
сияет нагло у ночи из лапзз. 

Характерное заглавие этого куска поэмы - «деваться 
11екуда» - повторяет стих 'Облака' - «уже некуда деться» 
- и предваряет слова предсмертного письма - «выходов 
.нет». Ставка - жизнь, «Или - или/ /пропал или пан»34 : в 
этом подноготная суть гипнотически !Непреодолимой, со­
крушительной воли Маяковского выиграть, «взять и открыть 
другую страну», «вырвать радость у грядущих дней» ; здесь 
же ключ к его пафосу подвижничества и мученичества и к 
неустанному сознанию конечной безысходности : «деваться 
некуда». Он брал жизнь мертвой хваткой. Пошляки на под­
ножном корму у быта злостно называли 9'!10 wishful thinking. 
«Набрасывающийся Маяковский», ·как О:НI сам себя обозначает 
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в сценарии31S, !Выращен на убеждении, ·что «армии подвижни· 
ков обреченным добровольцам /  от человека пощады нет»36• 

Свое  первое ·собрание стихов, первоначально наа1Ванное 
'Пять распятий'37, Маяковский открыл анафематствующим по· 
{;Ланием :  

Теперь -
клянусь моей языческой силой! -
дайте 
любую 
красивую, 
юную, -
души не растрачу, 
изнасилую 
и в сердце насмешку плюну ей 1 
Око за око 1зs 

«Красивую, юную» он ·встретил, но вместо надруга· 
тельств, два дня - с 12го •по 14о·е апреля 1930 г. - Мая· 
конский носил в кармане предсмертное письмо «всем», заклю· 
ченное стихами : 

Как говорят 
«инцидент исперчен», 

любовная лодка 
разбилась о быт. 

Я с жизнью в расчете 

взаимных болей, 
бед 

и не к чему перечень 

и обид. 

Эта строфа - с знаменательной заменой сочетания «с тобой 
мы» словами «я с жизнью» - заимствована Маяковским из его 
последних стихов. В январе он закончил свой прощальный 
монолог к товарищам потомкам, озаглавленный 'Во �весь 
голос' и слывший первым вступлением в будущую поэму, 
о замысле которой, по словам :биографа, «ничего неизве· 
·Стно»39• За этим гражданским, антилирическим вступлением 
должно было следовать второе - чисто лирическое. В за· 
писных книжках поэта сохранились отрывочные :на·броСЮI. 
Почти все ·без труда складываются в один свод.ный текст с 
легкими вариациями40• 

1 93 



Любит? не любит? Я руки ломаю 
и пальцы 

разбрасываю разломавши 
так рвут загадав и пускают по маю 
венчики встречных ромашек 
Пускай седины обнаруживает стрижка и бритье 

Пусть серебро годов вызванивает уймою 
Надеюсь верую вовеки не придет 
ко мне позорное благоразумие 
Уже второй 

должно быть ты легла 
А может быть 

и у тебя такое 

[вар. В ночи млечпуть серебряной окою] 
Я не спешу 

и молниями телеграмм 
мне незачем 

тебя 
будить и беспокоить 

море уходит вспять 
море уходит спать 

[последние две строки в другом варианте опущены] 
как говорят 

инцидент исперчен 
любовная лодка 

разбилась о быт 
с тобой мы в расчете 

и не к чему перечень 
взаимных болей 

бед и обид 
Ты посмотри какая в мире тишь 
Ночь обложила небо звездной данью 
В такие вот часы встаешь и говоришь 

[вар. Когда встаешь растешь и говоришь] 
векам истории и мирозданию 

Эт.и ·стихи замыкают четвертый и последний лирический 
цикл деятельности Маяковского, начатый парижскими по­
сланиями 1928 г. и связанный общей героиней41• Ему при· 
вьrчно «на ·всякий случай дать прощальный концерт:.42• Тема 
пирического эпилога повторна в его поэзии: «дай хоть / 
послед�й нежностью выстелить / / mой уходящий шап48• 
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Вообще преемс'ГВенность символики> сочетает все четыре 
цикла в один нера3рывный тетраптих. 

Две противоположных силы - [!Одавление и воскреше­
ние лири3ма постоянно соучаствуют в творче·стве Маяков­
ского. Стихи как «Любит? не любит?» ра3ительно контра­
стируют с его о,ц.:1ювременным выступлением на собственной 
выставке '20 лет работы' : «Почему я должен писать о любви 
Мани ·к Пете, а не рассматривать ·себя как часть того го­
сударственноrо органа, который строит жи3нь?"". Поэт не 
тот, кто ходит ·кучерявым 6арашком и блеет на лирические 
любовные темы" .. » (25 Ш 30)44• 

В одно время с 'Письмами' Татьяне -ой и }{острову в том 
же Париже сочинялся и вскоре в Москве был 3а·кончен рву­
щимся обратно в Париж поэтом 'Клоп', жесточайшая сатира 
на лирическую стихию вообще и на лирику Маяковского v. 
частности. 'Клоп' - 3аверяет автор - «это театральная ва­
риация ооновной темы, ·На которую я писал стихи и поэмы."»411• 

Заключительной частью поэмы 'Про это' ·было прошение 
автора, адресованное в будущую «мастерскую человечьих 
воскрешений» товарищу химику тридцатого rвека. Упреждая 
его возможные сомнения, воскрешать ли Маяковского, поэт 
3аюшнает: «Я свое, 3емное не дожил, // на 3емле / свое :не 
долюбил» ... «Воскреси - свое дожить хочу !» . . . . .  «Что хо· 
тите, буду делать даром - // . . . . У вас / зверинцы // есть? 
/ Пустите к зверю в сторожа. / / Я люблю зверье. / Увидишь 
собачонку - / / . . .. из себя / и то готов достать печонку. // 
Мне не жалко, дорогая, ешь !» 

Герой 'Клопа' - Присыпкин, «махровый обра3ец меща· 
нина» ; его сватовство - «бегство из окопов трудового быта». 
Он предпринимает то, в чем поэма 'Про это' 'Корит самого поэта 
голосом его ·страдальческого прошлого : «Ты, �может, к их.ней 
прю1азался касте? // Целуешь? / Ешь? / Отпус·каешь брю· 
шко? / / Сам / в ихний быт, / в их семейное счастье // наме­
реваешься пролезть петушком». Эротичес·кие гротески фее­
рической комедии подстать гоголевской 'Женитьбе'. Пожар на 
свадебном пиршестве «уничтожает всех действующих лиц». 
Неотведавший брака Присыпкин оказывается «заморожен в 
ливне воды пожарных»46, и его обнаруживают полвека спу­
стя, в 1 979 году. После дис1куссии «федерация 3емли» ре­
шает воскресить его. «Институт человеческих воскрешений:. 
осуществляет опыт. Вместе с человеком прошлого, воскре­
сают исчезнувшие 3агадочные недуги, и снова ширится «древ­
няя боле3нь» влюбленности. С другой стороны, «все попытки 
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сделать из Присыпкина будущего человека разит неудача". 
Существо протестует, что его разморозили для того, чтобы 
засушить» в рациональном ·быте нового мира. ·Клоп, помощ· 
ной зверь, случайно размороженный совмест.но с Присыпки· 
ным, спасает положение. Присыпкин приведен в «радужные 
чувства», когда его принимают в зоосад и сажают в клетку 
«для ежедневных обкусываний» и для содержания свежепри­
обрете.нного клопа «rв нормальных зверьих условиях». 

Высмеяна постоянная мечта молодого Маяковского о бу­
дущем. Если в ' 150.000.000' он верил, что в «новом свете 
раскроЮ'11ся / !IIOэrroм опоганенные розы и трезы, // всё / на 
радость / нашим / глазам ·больших детей !», то ·в 'Клопе' разъ· 
ясняется воскресшему Присыпкину : «Про что ты говорил, 
этого нет, и никто про это :не знает. Есть про розы только в 
учебниках садоводства, есть грезы только в медицине, в от­
деле сновидений». На лозунг ''Человека' «Я для сердца», 
подхваченный размороженным Присыпкиным, последний по.­
лучит от гражданки будущего :неумолимый ответ: «не знаю, 
что это такое». 

Комедия Маяковского завершает ту полемику с любов· 
ной лирикой комсомольского поэта Молчанова, которую он 
начал осенью 1 927  г. в своих сатирических стихах, 'Письмо к 
любимой Молчано·ва, брошенной им' и 'Размышления о Мол­
чанове Иване и о поэзии', и в сценарии 'Позабудь про ка­
мин', прообразе '.Клопа'. Но высмеивая в 'Клопе' молчанов­
ские строки «Я, милая, люблю другую - // Она красивей и 
стройней»47, Маяковский сам парафразирует их в 'Письме 
тов. Кострову' : «я видал / девиц красивей, / / я любил / девиц 
стройнее», осла·бляя сходство в печатной версии подстанов­
кой «видал» •вместо первоначального «любил»48• Маяковский 
отвечал Молчанову - «Любите / и Машу / и косы ейные, / 
это / ваше дело семейное»49, и в 'Клопе', в репортаже буду­
щего поколения, О'Н! издевался над «древней болезнью, когда 
человечья половая энергия, разумно распределяемая на всю 
жизнь, вдруг скоротечно конщенсируется в неделю в одном 
воспалительном процессе, ·ведя к безрассудным и невероят­
ным поступкам». Одновременно в 'Письме тов Кострову' тот 
же «воспалительный процесс» подан в терминах оды : 
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Ураган, 
огонь, 

вода 
подступают в ропоте. 



Кто 
сумеет 

совладать? 
Можете? 

Попробуйте. 

Тема вздымающейся, ширящейся влаги, водной массы и 
мощи, тесно сплетаясь с эротическими мотивами, проходит 
сквозь поэзию Маяковского. В ·конце трагедии 'Владимир Мая­
ковский' ( 1913)  дети-поцелуи приносят груду слез, и поэт 
·С непосильной ношей слез ·бре!Цет «туда, / где в тисках бес­
конечной тоски / пальцами волн / веч,но / грудь рвет / океан­
изувер». В первой части 'Облака в штанах' у поэта украли 
Джиоконду-Марию : «мама ! / у ·него пожар сердца». Он не 
хочет пожарных: «Нельзя сапожища! / . . .  51 сам. / Глаза на­
слезнённые ·бочками выкачу». В лирических строках «•Кроме 
любви твоей / мне / .нету моря»50 образы обоих планов яв­
ственно слиты. 

Василий Каменский, вспоминая о своем черноморском 
турне с Маяковским в январе 1 9 14 г., рассказывает про его 
одесское увлече·ние Марией : « (Володя) нервно шагал по ком­
нате, не зная, как быть, что предпри,нять дальше, куда деть­
ся с этою вдруг нахлынувшей любовью. Впервые в жизни 
познавший это громадное чувство, он метался из угла в угол 
и вопрошающе твердил �вполголоса : - «Что делать? Как 
быть? Написать письмо? Но это не глупо? . . .  «51 вас люблю. 
Чего же боле ... » Сказать все сразу? Она испугается . . .  И всем 
будет страшно . . .  Скажут - желтая кофта и вдруг ... » И он 
нежно, по-детски, почти ·беспомощно, обратился к нам : «Мне 
что-то очень беспокойно ... Давайте пойдем к морю ... »51 

«Маяковский играл с морем, как мальчик», вспоминает 
Виктор Шкловский встречи с поэтом в Нордернее летом 
1 923 года52• В вышедшей в то время поэме 'Про это' -
образ намокшей постели (в черновиках он :выдавал свою ин­
фантильность даже детскими оборотами, в чистовом тексте 
стертыми) :  «Откуда вода ? / Почему много ? / / Сам наплакал. 
/ Плакса. / Слякоть // Не-правда - / столько нельзя напла­
•кать». Протекающая комната превращается в реку, «·буря ба­
·СИТ - не осилить вовек» ( ер. в 'Письме тов. Кострову' 
«Кто сумеет совладать?» ) .  «Река кончилась - / море росло. 
// Океан - / ·большой до обиды». Вереница нарастающих 
водных образов ·сливается с мотивом недолюбленной, неисчер­
паемой, снебывшей любви»54• 
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«Гром мирового прибоя» только раз сменится в лирике 
Маяковского картиной ,отлива. «Море уходит вспять // море 
уходит спатЬ>> .  Эта тема спада обрамляет образ разбившейся 
любовной лодки 'В поэтическом эпилоге Маяковского, втором 
вступлении в ненаписанную поэму. 

Первое вступление - взволнованный ответ товарищам 
потом,кам на их вероятный исторический приговор Маяков­
скому, «что жил-де такой / певец кипяченой // и ярый враг 
воды сырой»55• Воображаемый вывод профессора будущих 
време.н; основывался бы на строках Санплаката, выпущенного 
Маяковским в 1 928 году : «Сырую воду / смени кипяченой ! // 
.. . . Одно из важнейших / культурных благ - // водой / ки­
пяченой / наполненный бак»56• 

Эти плакаты и рекламные тексты в творчестве Маяков· 
ского - нарочитейший антитезис его лирики. Свои и чужие 
слова и образы с изумительной устойчивостью жили в Мая· 
ковском57• Весной 1 924 г. •когда он писал для Чаеуправления 
«В 'Нашей силе - / наше право. / / В чем сила? - В этом 
к а к а о»58, он несомненно помнил свои строки из 'Облака :в 
штанах' : ·«�орошо, / когда брошенный в зубы эшафоту, // 
крикнуть : /  «Пейте какао Ван-1Гутена !» Страницы поэмы 'Про 
это' об эшафоте поэта принадлежали недавнему прошлому. 
«Темой его стихов почти всегда ·были его собственные пере­
живания», справедливо отмечает Л. Бри•к, и действительно это 
«относится ко •Всем его стихам», вплоть до рекламных тек­
стов511. 

В перемежку с плакатами для Чаеуправления Маяковским 
написаны �полные горечи стихи Пушкину с шуточным пред· 
ложением тоже работать для Жиркости и Гума : «Было всякое : 
/ и под окном стояние, // письма, / тряски нервное желе. / / 
Вот / когда / и горевать не в состоянии - / / это, / Алек­
сандр Сергеич, / много тяжелей. // Айда, Маяковский!  / 
маячь на юг! // Сердце / рифмами вымучь - // вот / и 
любви пришел каюк, // дорогой Владим Владимыч»60• Как эти 
стихи, так и плакаты для Чаеуправления ставят крест над 
прошлогодней лирикой 'Про это'. 

В трагедии 'Владимир Маяковский' автор рассказывает, 
как «искал / ее / невиданную душу», и раз нашел : «вышла / в 
голубом капоте, // «Садитесь ! / Я давно вас ждала. / Не 
хотите ли стаканчик чаю ?»61• Чаепитие в символике Маяков· 
ского - эмблема ритуализованной обыденщины. «Что инте­
ресного в писательской жизни», говорил он·, «встаем утром, 
чай пьем»62• Но «глупые историки», наусЬ'канные современ-
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никами, опять таки ошибутся, если эта «скушная и неинте­
ресная жизнь» с неизменным «утренним кофе», эта бытовая 
личина «замечательного поэта», заслонит чудеса и ·страсти 
его 'ПОДЛИННОГО бытия. 

В фантастической реальности 'Про это' Маяковский мед­
ведем, в звериных муках, скитается по рекам и морям и за­
плывает в некую заснеже.н·ную «:Грен / лап / люб-ландию?» 
Испуганные родные зовут успокоиться. «Но я им / / на этот 
·семейственный писк голосов :! /-Так что ж? !/Любовь заме­
няете чаем?» .Маяковскому мерещится кошмар мирового се­
мейственного чаепития : «Париж, / Америка, / Бруклинский 
мост, // Сахара, / и здесь /с не·гритоской курчавой / / лакает 
семейкой чаи негритос». Безлицый парад непроветре.НJного 
быта : «Все так и стоит, столетья, / как было. // Не бьют -
/ и не тронулась быта кобыла». Помощные 3'Вери затхлого 
быта, «с матрацев, / вздымая постельные тряпки, // клопы, 
приветствуя, подняли лапки. / / Весь самовар рассиялся в лу­
чики - // хочет обнять в самоварные ручки». В первона­
чальной редакции каламбурно ассоциируются с самоваром 
«огромные чайные розы с обоев». Иисус, Маркс, и в черно­
вике Ленин, ·вынуждены «тащить обывательскую лямку». На 
этом чайном фоне писатель в ужасе опоз-нает собст·ве.нного 
бытового двойника63• 

Злой пародией ·На эту воинствующую символику про­
звучали год спустя, когда поэт «свободен от любви» и «шку­
рой / ревности медведь / лежит когтист», плакатные двусти­
шия Маяковского : «Эскимос, / медведь / и стада оленьи / / 
пьют / ч а и / Ч а е у п р а в л е :н и я. / До самого полюса / / 
грейся / и пользуйся». Или же такой ответ бытового двойни­
ка автору 'Про 'Это' : «Милый, / ·брось слова свои, - // что 
мне / эти пения? !  // Мчи / в подарок мне чаи // Чаеуправле­
ния»64. Из горемыки мореплавателя медведь превращается не 
то в подножный ковер, не то в истового чаевника, пока его 
не окрылит новая волна лирики в 'Письме тов. Кострову'. 
Кстати, краткий путь в это самое Чаеуправление (для пога­
шения аванса) был тем «резким и нужным контрастом», кото­
рый подсказал Маяковскому его стих на смерть Есенина : 
«Вы ушли, / как говорится, / в мир иной. // Пустота... / 
Летите, /, в звезды врезываясь. // Ни тебе аванса» итд65• 

Первая часть 'Облака! в штанах' связана с одесской 
Марией, а 'Флейта позвоночник' и последующая лирика, кон­
чая поэмой 'Про это', обращена к Лиле Брик. «Но где, люби· 
мая, / где, моя милая, // ·где / - в  песне! / любви моей изменил 
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я ?  // Здесь / каждый звук, / чтоб признаться, / чтоб клик­
нуть. / / А только из песни - ни слова не выкинуть». Так 
написал Маяковский в поэме 'Про это'66, и с этого момента 
лирика на годы упраздняется до. 'Письма Татьяне -ой' и даль­
нейших СТИХОВ того же НОВОГО цикла. 

Есть четвертая женщина в лирике Маяковского, москов­
ская героиня последней части тетраптиха 'Облако', переняв­
шая имя девушки, воспетой ·в его первой части : «Мария! 
Мария ! Мария ! / Пусти Мария !» Этот облик как будто исчез 
из поэзии и жизни поэта, когда тетраптих, недавно закон­
ченный, получил новое посвящение : «Тебе, Лиля». С Мая­
ковским связана своей тематикой вся жи•вопись московской 
Марии, в действительности именовавшейся Т. Г-на, а также и 
ее неопубликованная лирическая проза 'Двое в одном сердце'. 
Вещи, выставле:нные весной 1 9 1 9  года на ее московской по­
смертной �выставке вскоре после добровольного конца худож­
ницы, близко напоминают по мотивам и трактовке ос.новную 
часть автобиографического сценария 'Как поживаете', и герой 
у них тот же. Сценарий, написанный в :конце 1 926 г., в пе­
риод лирического безмолвия Маяковского-поэта проникся его 
лирической проблематикой67• Эта «кинодеталь» под названием 
'Натуральная любовь' начинается образом стоячей, болотной 
воды, подобно тому как в раннем отходе молодого Маяков­
ского от городс·ких натюрмортов - в его стихотворении 
1 9 1 3  года 'Любовь' - «девушка пугливо куталась в боло­
то»68. От кинутого в воду камня «правильные круги болота» 
расходятся по экрану. ·Круг людей вокруг свадьбы и другой 
вокруг пожара. Одна из первого круга - девушка, один из 
второго - Маяковский. Круги сходятся, девушка и Маяков­
ский выходят каждый из своего круга. Радужно любовная 
сцена, построенная .на изобразительных средствах русского 
фольклора и первой, феерической ча.сти 'Человека'. Линька 
феерии : «комната, пришедшая в норму обычного грязного 
вида ... Человек достает часы. Двадцать две минуты десятого. 
Стрелки в разные стороны. Человек показывает девушке ука­
зательные стрелки, прощается. Расходятся в противоположные 
стороны». 

Сценарий заранее показал раэвязку : Маяковский читает 
отдел :происшествий; из темного угла газеты выходит фи­
гура девушки, револьвер к виску, ·Н�жимает курок. Поэт 
старается схватить и отвести руку с револьвером, но поздно, 
- девушка падает. Он «сжимает газету, брезгливо отодви­
гает чай и откидывается на стул». О ·гибели московской Ма-
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рии говорил Мая•ковский с неожиданной, искусственно же­
стокой брезгливостью и в Пушкине летом девятнадцатого го­
да и в Париже почти двадцать лет спустя, в дни 'Письма 
тов. Костров у'. 

С брезгливой ненавистью противопоставлены в сценарии 
разнообразные гротески чаепития водным массам - обрам­
ляющему фильм образу предрассветного моря или напряжен­
ной работе центрального водопровода. Под заголовком 
'Истребители воды' он изображает «поражающий тщедушием 
водопроводный кран», из которого «Маяковский цедит воду 
в самовар». Свинообразное семейство с папашей, у !Которого 
«отрастает борода и шерстка на зажавшей стакан с чаем лапе» 
и с малышом сынком, хвастающим «длисилованной» собач­
кой, которая «моцит не когда она хоцит, а когда я захоцу». 
Чайник, который свистит, дрожит, возвышаясь и смехотворно 
«имитируя» извергающийся вулкан. У•богая скудость дозиро­
ванной, разверстанной жижи, как в сценарии 'Позабудь про 
камин', где «меланхолический дворник старается добрызнуть» 
до свадебного пожара ручным бранспойтом. С темой самодо­
вольного обывательства и матримониального благополучия мо­
тив мелководности слился и в поэме 'Владимир Ильич Ленин' : 
«Мы / спим / ночь. // Днем /свершаем поступки. //Любим / 
свою / толочь // воду / в своей ступке» ... Нравимся своей жене 
/ и то / довольны донельзя»69• 

В ноябре 1926 г. Маяковский гастролировал в Ростове и 
беседовал в тамошней больнице с молодой поэтессой, тяжело 
раненной при попытке покончить с собой70. Bepoяrno под 
влиянием этой встречи отстоялась словом память о Марии в 
сценарии, начатом тотчас по возвращении в Мос,кву. 

В поздней поэзии Маяковского снова всплыл центральный 
мотив стихов 'Облака', адресованных московской Марии : «Пти­
ца / побирается песней, / / поет, / голодна и звонка, // а я 
человек, Мария, / простой, / выхарканный чахоточной ночью 
в грязную руку Пресни. / / Мария, хочешь такого? / Пусти, 
Мария! / Судорогой пальцев зажму я железное горло звон­
ка !»71. В стихах 'Во весь голос' поэт вновь появляется в непо­
средственной ассоциации с «чахоточными пленками» и в раз­
общении с песней, и поступок повта подан в метафорических 
терминах удушения : «Но я / себя / смирял, / становясь // на 
горло / собственной песне» 72. Правда, тема судорожного по­
рыва к несбыточной любви как будто сменилась темой истреб­
ляемой лирики, но в черновой записи этих строк они неслу­
чайно соседят с игроческими словами лирического отчаянья : 
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Где сыщешь любовь при такой неперке 
всё равно что в автомобильном Нью-йорке 
искать на счастье подкову ... 1з 

Тема женского самоубийства лирически выступает у Мая­
ковского единственно под прикрывом киносценария, тогда как 
сатирически тему трактуют газетные стихи 'Маруся отравилась' 
( 1 927) и комедия 'Клоп'. Но :в поэме 'Про это' «в шелк / рук / 
сталь» - внезапное самоубийство мальчишки, которому не в 
силах помешать Маяковский, перекликается с «происшестви­
ем» в сценарии. 

Первая из трех частей поэмы 'Про это' названа 'Балладой 
Редингской тюрьмы' : «При чем тюрьма? / Рождество. / Ку­
терьма. // Без решоток окошки домика ! // Это ·вас не касает­
ся. / Говорю - тюрьмы». В черновике еще резче и откро·вен­
нее : «Это вас совершенно, / никого кроме меня, / оНJе касает­
ся. / Это дело мое / частное»74• Коментаторы ссылаются на 
обстоятельства, сопутствующие написанию поэмы : разлука с 
близкими и добровольное д'вухмесячное затворничество Мая­
ковского75. Эти указания объясняют, при чем тюрьма, но 
связь с Редингской тюрьмой остается в тени. 

Для баллады Уайльда характерна не столько тюрьма, о 
которой и в которой она написана, а повость об  осужденном и 
его казни : «Кто жил не :Жизнь одну, а больше, // Не раз 
один умрет», согла·сно брюсовскому переводу баллады, читан­
ному Маяковским. Трагическая развязка поэмы 'Про это' -
«последняя смерть», ·казнь поэта : «в конце концов - / всему 
конец. / / Дрожи ·конец тоже». И над обоими казненными па• 
лаческое «веселье клокочет». В поэме Маяковс•кого, на дне ее 
сложнейшей тематики, «день истемнившей в темень», отложи­
лась и посылка баллады о Рединге : 

От ту убил, кого любил он, 
И вот за то умрет. 

Возлюбленных все убивают, -
Так повелось в веках, -

Тот - с дикой злобою во взоре, 
Тот - с лестью на устах, 

Кто трус - с коварным поцелуем, 
Кто смел - с клинком в руках! 

П р и м е ч а н и я : 

1 Д. Бурлюк, "Три главы из книги «Маяковский и его совре­
менники>," Красная стрела (Нью Иорк, 1932), стр. 1 1 .  
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2 «Я сам», Владимир Маяковский, 1 ( 1 928), стр. 23. 

11 В Полном собрании сочинений Маяковского, 1 ( 1 939) ,  стр. 466, 
работа над «Человеком» ошибочно отнесена к 1916  г. и началу 
1917  года. Еще в феврале 1917 г. Маяковский рассказывал мне о 
«Человеке» как о своем новом замысле : см. сб. Смерть Маяковского 
(Берлин, 1 931 ) ,  стр. 1 1 . Когда в конце января 1918  г. он читал 
поэму нескольким писателям, он говорил о ней как о недавно 
законченной вещи. Слова автобиографии - " 1 6-й год. Окончена 
«Война и мир». Немного позднее «Человек»" - одна из илюстра­
ций к предупреждению автора: «свободно плаваю по своей хроно­
Jюгии». Некоторые из этих неточностей в датировке у поэта умыш­
лены. Ср. В. Перцов, Маяковский (Москва, 1 951 ) ,  стр. 153. Любо­
пытно, что Маяковский в черновике поэмы «Про это», над которой 
он работал на рубеже 1 922 и 1 923 г. воссоздает заглавного героя 
своей прежней поэмы : «прикованный мною стоит человек», и тот 
взмаливается к поэту: «Пять лет я стою / и смотрю в эти воды, // 
Привязан к перилам веревкою строк, // Пять лет с меня глаз эта про­
пасть не сводит». При дальнейшей обработке поэмы Маяковский за­
меняет этот правильный подсчет фиктивным «семь лет:.: Полное со­
брание сочинений, V ( 1 934) , стр. 135. Правда, события 1 91 7  года не 
нашли отражения в «Человеке». Только на вопрос о жителях нашего 
мира - «Что им / кровью поля поливать?» - Маяковский в небе, 
смеясь, отвечает: «Шут с ними ! / Пусть поливают, / плевать !> 
(537-8, 540-2) .  Точно так же злободневные отклики почти отсут­
ствуют в «Облаке», писавшемся в начале мировой войны. 

4 «Я сам», стр. 24. 

11 В. Катанян, Маяковский - Литературная хроника (Ленин­
град, 1 948) , стр. 124, гадательно приурочивает окончание поэмы к 
февралю или марту 1 920 г. 

в Письмо Маяковского к Лиле Брик 5 XII 21 : Катанян, Маяков-
ский, стр. 159. 

7 Полное собрание сочинений, 11 ( 1 939) ,  стр. 507. 
s Полное собрание сочинений, V ( 1 934), стр. 145. 
11 «Я сам», стр. 26. 
10 Катанян, Маяковский, стр. 2 14. 

11 «Юбилейное», 49-79, Полное собрание сочинений, II ( 1 939), 
стр. 333 ел. 

12 «Умер Александр Блок», Полное собрание сочинений, II  
( 1 939) ,  стр. 474. 

1s «Что я делаю?», Полное собрание сочинений, Х ( 1 941 ) ,  
стр. 267. 

14 «Я сам», стр. 28. 
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111 В. Катанян, Маяковский, стр. 361 ; он же, Рассказы о Маяков­
ском (Москва, 1 940), стр. 298. 

16 «Себе любимому посвящает эти строки автор», стихи, напи­
санные не в начале 1916  года, как утверждает редактор Полного со­
брания сочинений, 1 ( 1 939) ,  стр. 447, а лишь год спустя. Маяковский 
читал мне его в феврале 1917  года как только что написанное. В 
хронологию писаний Маяковского вкрались и другие неточности. 
Напр. «Ода революции» отнесена в Полном собрании сочинений, l l  
( 1 939) ,  стр. 550, к началу 1918 г., а я с Эльзой Триолэ слышал, как 
автор читал ее вместе с «Нашим маршем» с эстрады Кафе поэтов 
в декабре 1917 г. 

11 «Человек», 57-62. 
18 В. Шкловский, О Маяковском (Москва, 1 940), стр. 215;  Ка-

танян, Маяковский, стр. 207. 
111 Катанян, Маяковский, стр. 367. 
20 Катанян, Маяковский, стр. 370. 
21 Катанян, Маяковский, стр. 368. 
22 Л. Кассиль, Маяковский - сам (Москва, 1940), стр. 144. 
23 «Хорошее отношение к лошадям» ( 1918),  1-6, 35-40. 
24 «Про ЭТО» ( 1 923), 31-34. 
211 Кассиль, стр. 146. 
26 Л. Брик, «Из воспоминаний о стихах Маяковского», Знамя, 

1 941 ,  № 4, стр. 235. 
21 Катанян, Маяковский, стр. 451-2. 
2s В. Шкловский, О Маяковском (Москва, 1 940), стр. 216. 
211 Л. Брик, стр. 232. 
30 Катанян, Маяковский, стр. 367, 379. 
31 Кассиль, стр. 1 19. 
32 «НОЧЬ» ( 1912). 
33 «Про ЭТО», 1 109-1 1 1 9. 
34 «150.000.000», 447-448. 
35 «Как поживаете», Полное собрание сочинений, XI ( 1 947) , 

стр. 1 68. 
36 «Ко всему» ( 1916) ,  54-5. 
37 Катанян, Рассказы о Маяковском, стр. 29. 
88 «Ко всему», первоначально напечатанное под заглавием «Ана­

фема», 57-66. 
89 Катанян, Маяковский, стр. 387. 
40 См. Полное собрание сочинений, Х ( 1 941 ) ,  стр. 1 87-190, 419-

420 и фотографии четырех отрывков перед стр. 1 89 и 421 .  
41 Вопреки редакторской предвзятой подсказке в Полном собра­

нии сочинений, Х ( 1 94 1 ) ,  стр. 412, 419. 
42 «Флейта-ПОЗВОНОЧНИК» ( 1 915),  10-1 1 .  
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43 «Вместо письма» ( 1916),  64-6, Полное собрание сочинений, 1, 
стр. 1 16. 

44 Полное собрание сочинений, Х, стр. 373. 

45 Заметка, напечатанная в январе 1 929 г.: Полное собрание 
сочинений, XI ( 1 947) ,  стр. 423. 

46 В сценарии «Позабудь про камин», первой версии «Клопа», 
«муж с гитарой, описав в воздухе сальтомортале, валится в яму 
какого-то погреба», и снег засыпает его : Полное собрание сочине­
ний, XI ( 1 947) ,  стр. 225. 

47 Ив. Молчанов, «Свидание)>,  Комсомольская правда, 21 IX 27, 
Ср. «Клоп», реплика 58. 

48 Таков текст в записи Маяковского для Т.-ой и в его москов-
.ской записной книжке; см. Полное собрание сочинений, VII, стр. 450. 

49 «Размышления о Молчанове Иване и о поэзии» ( 1 927) ,  1 5-20. 

50 «Вместо письма» ( 1916) ,  34-6. 

51 В. Каменский, Жизнь с Маяковским (Москва, 1 940) ,  стр. 89. 

52 В. Шкловский, стр. 1 77. 

63 «Про это», 390-6, Полное собрание сочинений, V ( 1 934) , ер. 
замечание Н. Асеева, стр. 4 1 .  

м См. «Про это» - Варианты и черновики, стр. 1 65, 1 76. 

115 «Во весь ГОЛОС» ( 1 930), 1 4-1 6. 

116 Полное собрание сочинений, IV, часть 2 ( 1 936) , стр. 436 ел. 

57 Интересные примеры привела Л. Брик, стр. 282. 

118 Полное собрание сочинений, IV, ч. 2, стр. 406. 

69 Л. Брик, «Маяковский и чужие стихи», Знамя, 1 940, No 3, 
.стр. 1 6 1 .  

60 «Юбилейное» ( 1 924) ,  12 1-36. 

61 «Владимир Маяковский», 1 85-7, 1 95-202. 

62 /(атанян, Маяковский, стр. 3 ;  «Человек», Рождество Маяков­
ского. 

63 «Про это», 772-7, 790-6, 886-9, 898, 908, 9 1 5-21 .  Ср. Варианты 
и черновики, стр. 15 1 .  

64 Полное собрание сочинений, IV, ч .  2 ,  стр. 403-4. 

65 «Как делать стихи?». Полное собрание сочинений, Х ( 1 941 ) ,  
стр 230; «Сергею Есенину», VIII ( 1 936) . 

66 «Про ЭТО», 1 238-47. 

67 Полное собрание сочинений, XI ( 1 947), стр. 146-68, 452-79. 
Образы сценария в сопоставлении с поэтической символикой Маяков-

205 



ского подробно рассмотрены в диссертации В. Рудн, Maj'akovskij a.nd 
film a.rt (ffil.rva.rd University, 1955). 

68 Полное собрание сочинений, 1, стр. 48. 

69 с:Владимир Ильич Ленин:., 1 14-22, 1 35-8, Полное собрание со-
чинений, VI ( 1 934). 

'lO Об этой встрече рассказывает Шкловскнй, стр. 202-3. 

'll с:Облако в штанах:., 567-85. 

'12 с:Во весь голос:., 62-4, 209-10. 

'lЗ Полное собрание сочинений, Х ( 1 941) ,  стр. 414. 

'l4 с:Про это:., 104-9; Варианты и черновики, стр. 121 .  

'le> Н. Асеев: с:Работа Маяковского над поэмой Про это>, Пол­
ное собрание сочинений Маяковского, V ( 1 934), стр. 3 1 .  Ср. Л. Брнк� 
Знамя, 1 941,  стр. 232. 
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П ИСЬМА М. И .  ЦВЕТАЕВОй Ю. n �  ИВАСКУ 
( 1 933- 1 937 гг.) 

П ри готовил к печати Ю. П. и.васк 

Марина Ивановна Цветаева родилась :в Москве, 26-ro 
сентября 1892 г. Ее отец, профессор И. В. Цветаев, был сы­
ном сельского священника. Мать урожденная Мейн была немец­
ко-балтийского и польского происхождения. Первые сборники 
стихов Цветаевой :вышли в 1 9 1 1  и 1912 гг. (Вечерний Аль­
бом, Волшебный Фонарь и Из двух книг) .  В начале 10-х гг. 
она :вышла замуж за С. Я. :Эфрона. 

В 1922 г. Марина Ивановна, с дочерью Асей, уезжает 
из Моск.вы заграницу, где после долгой разлуки встречается 
с мужем, который принимал участие в гражданской войне :в 
качестве офицера Белой армии. :Эфроны живут сперва :в Бер­
лине, потом :в Праге и затем поселяются во Франции, под Па­
рижем. 

'В 20-х rr. :вышли следующие книги Цветаевой : 
1 922 г. - «Версты» 1, Госиздат, Москва ; «Царь-Деви­

Ц<t», изд. «Эпоха», Петроград-Берлин ; «Стихи к Блоку», Огонь­
ки, Берлин ; «Разлука» и «Ремесло», Геликон, Москва-Берлин ; 
«Психея», Гржебин, Берлин ; 1 924 г. - «Молодец», Пламя, 
Прага; 1 928 г. - «После России», Париж. 

Ряд стихотворений, поэм и очерков Цветаевой были <шуб­
ликованы 'В русских эмигрантских журнала.х : Русская Мысль, 
Современные Записки, Воля России, Версты, Русские За­
писки и др. 

В 1 939 r. Марина Ивановна, вместе с сыном (Муром) 
вернулась в Россию, где, кажется· было опубликовано только 
одно е е  стихотворение (Старинная песнь, в журнале «30 дней», 
в 1 941 г. ) .  

По данным, сообщенным: Ф. А. Степуном и Ек . .  Еленевой, 
Марина Ивановна повесилась в Казани, в 1 941 r. (М. Цве-
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таева, сПроза:., изд-во имени Чехова, Нью Иорк, 1953 г., 
стр. 16). Причины самоубийства неясны и дата смерти точно 
не установлена. 

Часть своего архива М. И. Цветаева передала на хране­
ние проф. базельского университета, Е. Э. Малер (Dr. Elsa 
Mahler). МатериаJIЫ о жизни и творчестве Цветаевой собирают 
Ек. Еленева (Вашингтон), К. С. Елита-Вильчковский (Ренн, 
Франция),  М. Л. Слони:м: (Нью Иорк) и я. 

Весной 1933 г. .я написал М. И. Цветаевой. Между нами 
завязалась переписка. Она жила тогда под Парижем, в Кла­
:м:аре, и позднее в Ванв. А я жил в Эстонии, в Ревеле и потом 
в городке Печеры. 

В моих письмах .я постоянно запрашивал Марину Ива­
новну о ее поэтическом ремесле, а также и о ее жизни, вкусах. 
Иногда она отвечала :мне «ПО пунктам». 

Жилось ей во Франции очень трудно. 3а стихи свои и 
очерки она получала ничтожные гонорары. Муж ее, С. .Я. Эф­
рон, болел и не мог работать. Дочь Ася вскоре уехала в Рос­
сию. Сын Мур (Георгий) учился во французской школе. 

В конце 1938 г. .я провел около двух недель в Париже. 
Почти ежедневно встречался с Мариной Ивановной. Она жила 
тогда с сыном в жалком отеле. Муж пропал без вести ; может 
быть, скрылся в Россию. Перед моим отъездом, она сказала 
:мне, что собираете.я уехать в Москву, но печататься в России 
не предполагает: я еду туда по обстоятельствам семейным, а 
зарабатывать буду переводами ... 

Ниже я печатаю отрывки из 12 писем М. и. Цветаевой 
(1933-1937 гг.) .  Полностью печатать их нельзя : в письмах 
упоминаются лица, еще живущие. Круглые скобки ( " .) озна­
чают пропуск части текста, квадратные [ ] - дополнения из­
дателя. Все эти 12 писем в настоящее время .являются соб­
ственностью Houghton Library. 

1 .  

Clamart, 4-го апреля 1933 г. 
Написать Ва:м: исчерпывающее письмо в ответ на Ваше 

- было бы отказаться от всяког() : знаю себя, - стала бы, как 
всегда, когда пишу - что бы ни писала добиваться формулы, 
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а время бы шло, а его у :меня вообще нет - ни на что - и в 
конце концов - очень дале&О:м конце очень далеких концов -
получилась бы лирическая статья, вернее очередная моя ли­
рическая проза, никому здесь не нужная, а до Вас бы - за 
стыдом такого запоздания - и физически бы не дошедшая. 

Раскрываю Вашу статъю1 и записываю на полях все не-
посредственные отзвуки и реплики. 

Вы говорите, я - прерываю. 
- Так? 
Стр. I - Блистательное определение писательского сло­

га (и словаря) Шиmковым2• Эти строки я ощущаю эпигра­
фом к своему языку. 

Стр. П (низ) - Под влиянием В [ .ячеслава] Иванова не 
бша nикогда - как вообще ни под чьим. Начала с писания, 
а не с чтения поэтов. 

Стр. III. М. б., Вам интересно будет узнать, что оба Ге­
оргия - кузминский и :мой - возникли одновременно и ни­
чего друг о друге не зная. С Кузминым у :мен.я естъ пере­
кличка, только он отродясь устал, а с :меня хватит еще на 
150 миллионов жизней. Федры Кузмина не читала никогда3• 
Источники моей Федры и вообще всей :моей мифики - немец­
кий пересказ мифов для юношества Густава Шваба4• Вер­
ней (источники то я сама, во :мне) - материалы. Равно как 
:материалы Царь-Девицы и М6лодца5 - соответствующие 
сказки у Афанасьева6• 

Стр. III ( оборот) . Эренбург7 :мне не только не «ближе», 
но никогда, ни одной секунды не ощущала его поэтом. Эрен­
бург - подпадение под всех, бесхребтовостъ. Кроме того 
циник не :может быть поэтом. 

Стр. III ( оборот) . - Очеwь ва:жиое. Психе.я8 совершен­
но не важна для уяснения моего поэтического пути, ибо 
едииствеооа.я из моих книг - не этап, а сборник составлен­
ный по приметам .явиой романтики, даже романтической те­
.мы. Чуть ли не по руслу физичесхо�о плаща. В том же 16 r. 
у меня были совершенно исступленные стихи (и размеры) , 
от которых у меня сей'Час волосы дыбом. 

Стр. IY. - Ничего не поняла из «сложных размеров», 
как никогда не понимала никакой теоретики, просто - не 
знаю, правы ли Вы или нет. Пишу исключительно по слуху -
Но вижу, что работу Вы проделали серьезную9• 

Отр. IX - стр. Х. - Если Октябрь для Вас символ :мя­
тежа, больше - стихии - очень хорошо, что поместили меня 
внутрь (как внутрь - пожар а ! ) .  Спасибо, что не причисли-

209 



ли :меня к едет.ям буржуазии:�> - футуристам. с:Пользоватъся� 
и «наслаж,щатьс.я» чем 1бы то ни было - до жизни включителЬ>но 
- всегда было моим обратным полюсом ( ".) . 

XIII (низ) .  Вес1'0е возрааr,еиие. Ученику10 не мало Учи­
теля. Мало только когда взаимно, и на этой земле. Ученик не 
на земле. Ученик не на земле, а на горе. А гора не на земле, 
а на небе (NВ ! Не только эта - всякая гора. Верх земли и 
низ неба. Гора - в небе).  Ученик - -отдача без сдачи, т. е. 
полнота отдачи. 

Тезею11 не мало Ариадны, ему - мало земной любви, 
над которой он знает большее, которой он сам больше - раз 
может ее перешагнуть. Тезей не через спящую Ариадну ша­
гает, а через земную - лежачую любовь Jteжa:чew себя. -
Ваше наблюдение о малости - верно, но - не те примеры, 
не тот упор. Еще - не женщи.на «.соблазняете.я» лавролобым, 
а лавролобый - оспаривает и отстаивает ее у земного. Это -
разное. И, если хотите, только лавролобый-то ей и ведом, 
только в нем-то она и уверена, :все земные - призраки. 

Стр. XIII (оборот) . «Третий» Вами не так понят. Говорю 
здесь о помехе самой жизни. Говорю о том, что межi)у, а не 
о том, что 'IЮ.д. Над есть желательный исход. Вакх, Лавроло­
бый и Сонмы - есть исход и :выход. В «HaJiдe» я о помехе 
говорю, которая есть - жизнь и исчезнет вместе с нею. Я го­
ворю о третьем с малешысой буквы, о предмете, о быте --4 хотя 
бы этот быт - был мыс; между оком и горизонтом12• 

Не надо «В принципе согласен». Найдите лучшее. 
Очень хорошо: как бы перерастает самое себя. Только 

не скак бы», просто - перерастает. 
XIV. - Самовлюбленность - плохое слово, ибо сродни 

самодовольству. Лучше : :влюбленность :в самого себя. 
'Ваше определение :вражды мие абсолютно чуждо. Вражда 

- прежде всего избыток сил. Никогда не недохват. Всегда -
растрата. (Я недавно об этом много думала и писала) . 

XIV. - Чему же предшествует «0диночество»1з ? Не есть 
ли оно - итог, последняя колыбель :всех рек ·г 

XIV ( оборот). - Очень хорошо: страсть сама страдает. 
Вакхический рай - хорошо. 3наете ли Вы моего «Молодца» ? 

· До - мой : 
в огнь синь. 

О спартанском небе тоже хорошо. Вообще, эти Ваши исходы -
хороши. И хороша иерархия: Вакхический рай - Спартанский 
утес - Рильке14• Стоило бы эти главы разработать внима­
тельно. 
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ХУ. - Хорошо сопоставление rwcAeдneio рыцаря -
Блока и едимАи·ч,1но�о бО'йца (Вы этого не говорите, но это 
напрашивается) - мен.я. 

Но конец стр., голубчик, ужасен (Не сердитесь ! )  ( ... ) . 
Мрамор, если хотите, люблю ( с.юво люблю достоверно) - но 
не больше булыжника старой Сухаревки, вообще люблю камень, 
твердое, но вовсе не как символ дворянской эпохи. Или даже 
римской. Мрамор старше дворяи! Мрамор старше времен. 
Мрамор - либо само врем.я, либо (где-нибудь на Урале) -
та достоверная радость твердости, на которую наступаем. Либо 
- вечлюстъ, либо - природа. И меньше всего - Николай 1. 
Не делайте мен.я Мандельштамом : я npQЩe и старше, и этим 
- моложе. 

А уж «позолота» ... Золота физи'Чесхи не переношу, даже 
у мен.я осень, вопреки зримости : 

Березовое серебро, 
Ручьи живые 1 15 

Хуже золота для мен.я - только платина. 
Золото - 'JICUP буржуазии, платина ее смертный налет. Я 

о золоте :мм�о и вра:ждебио писала. Разве-что - золото Рейна r 
(Меи.я, :вообще, ищите - тl.U6) ( ..• ) . 

Не :верю в форму (об этом :мио�о писала), никогда ее  не 
:встречала, кроме как в виде разбитой, C'JW])Aynъt или три дн.я 
лежащего покойника. Если мои стихи о том :мире сильны, 
то только потому-что я никогда не  ощущала его сфорМЬI», 
всегда - живы, жизнью - будь то XVIП в. или 17 год (до-17 
год!) .  

«Драгоценные вина»16 относ.яте.я к 1913 г. Формула -
наперед - всей моей писательской (и человеческой) судьбы. 
Я всё знала - отродясь. 

NВ ! JI. иихо�да пе бъиа в pyc.Je культуры. Ищите :мен.я 
дшъше и раwьше. 

XYI (оборот) . Нет, голубчик, :мен.я не «не-помнят», а 
просто - не знают. Физи'Чесхu не знают. Вкратце: с 1912 г. 
по 1920 г . .я, пииш иепрерывм, не выпустила, по литератур­
ному равнодушию, вернее по отсутствию во мне Аиmератора 
(этой общественной функции поэта) - пи оди<>й ?С1шли. Толь­
ко несколько случайных стихов в петербургских «Северных 
3аписках»17• Я жила, книги лежали. По крайней :мере три 
боАъших, О'Чеuъ больших книги стихов - пропали, т. е. ни­
�tогда не были напечатаны. В 1922 г. уезжаю за-границу, а 
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мой читатель остается в России - куда мои стихи ( 1922 г. -

1933 г.) ие доходят. В эмиграции мен.я сначала ( сгоряча! )  
nечатают, потом опомнившись, изымают из обращения, почуяв 
11е-свое : тамошнее !  Содержание, будто «наше», а голос -
ихиий. 3атем «Версты»18 (сотрудничество у Евразийцев) ,  и окон­
чательное изгнание меня отовсюду, кроме эсеровской Воли Рос­
сии19, Ей я мио�ш� обязана, ибо не уставали печатать - ме­
сяцами ! - самые непонятные для себя вещи : всего :Крысоло­
ва20 (6 месяцев ! ) ,  Поэму Воздуха21, доброволъ11,еско�о (эсеры, 
ненавидящие белых ! )  Красного Бычка22, и т. д. Но Воля 
России - ныне кончена. Остаются Числа23, ие выносящие ме­
ня, Новый Град24 - любящий, но печатающий только статьи 
и - будь они прокляты ! - Соврем. 3аписки25, где дело об­
стоит так: - «У нас стихи, вообще, на задворках. :Мы хотим, 
чтобы на 6 стр. - 12 поэтов» (слова литер. редактора Руднева 
- мне, при cвWJeme.uix). И такие послания: - «М[арина] 
И [вановна] , пришлите нам, пожалуйста, стихов, но только под­
ходлщих д;ш нашего чи·1ате:�п. Еы у.ж.е знаете .. . » Большей ча­
стью я не знаю (знать не хочу ! )  и ничего не посылаю, ибо за 
16 строк - 16 франков, а больше не берут и не дают. Просто 
- не стоит: марки на пересылку дороже ! Нищеты, в :которой 
я живу, Вы себе представить не можете, у :мен.я же никаких 
средств :к жизни, кроме писания. Муж болен26 и работать не 
:может. Дочь27 вязкой шапочек зарабатывает 5 фр[анков] в 
де1�ъ, на них вчетвером (у меня сын 8-11ш лет, Георгий) жи­
вем, т. е. просто медленно подыхаеl\I с голоду. В России я так 
жила только с 1918 г. по 1920 г., потом мне большевики 
еами дали паек. Первые годы в Париже мне помогали частные 
Jшца, потом надоело - да еще кризис, т. е. прекрасный предлог 
прекратить. Но - Бог с ·ними ! Я .ж.е их тоже 'Не  любила. 

Итак, здесь я - без читателя, в России - без книг. 
XVI ( ... ) Вы :может быть хотите сказать, что моя нена-

11исть к больm'евикаl\I для нее [т. е. для эмиграции. Ю. И.] 
слаба? На это отвечу : ииа.я ненависть, инородна.я. Эмигранты 
ненавидят п. ч. отняли имения, л ненавижу за то, что Бориса 
Пастернака могут (так и было) не пустить в его любимый 
Ма;рбург28, - а меня - в мою рожденную Москву. А казни, 
голубчик-все палачи-братья: чтб недавняя казнь русского29, 
с правилъиъru судом и слезами адвоката - чтб :выстрел в спи­
ну чеки - клянусь, что всё это одно и то-же, как бы оно не 
звалось : мерзость, :которой я ии�де не подчиняюсь, как вообще 
никакому организованному насилию, :во имя чего бы оно ни 
было и чьим именем бы оно ни оглавлялось. 
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- .Я: - с Утверждениями? ?30 Уж звали и услышали в 
Qтвет: там где говорят: еврей, а подразумевают: жид - .мне, 
собрату Генриха Гейне - ие место. Больше скажу : то .место 
мен.я - .я на него еще и не встану - само не вместит: то 
место мен.я чует, как пороховой склад - спичку 

Что же касается младороссов - вот жива.я сценка. До­
:клад бывшего редактора и сотрудника В [ оли] России (еврея) 
М. Слонима : Гитлер и СтаJiин. Поем доклада - .явление мла­
дороссов в полном составе. Стоят, «скрестивши руки на гру­
ди». К концу прений продвигаюсь к выходу (живу за-городом 
и св.яза.на поездом) - так что стою в самой гуще. Почтитель­
ный шопог: «Цветаева». Предлагают к.а.кую-то листовку, :к-ой 
пе разворачиваю. С эстрады Слоним : - «Что же касается 
Г [ итлера] и еврейства ... » Один из младороссов ( если не 
«столп» - так столб) - на весь зал :  «Понятно 1 Сам из жи­
дов !» .Я:, четко и раздельно : - «Хам-ло !» (Шопот: не пони­
мают) .  .Я: :  - «хам-ло !» и разорвав лwстов:ку пополам, иду к 
выходу. Нес.колыю угрожающих жестов. Я :  - «Не поняли? 
Те, кто :вместо еврей говорят жид и прерываm оратора, те -
хамы. (Паузы и, ·сооерцательно :) Хам-ЛО». за.сим удаJIЯЮСЬ 
(С  каждым говорю на его .языке ! ) .  

Если я жила вне русла :культуры, то, м .  б., потому, что 
()НО по .мие не пролегло. 

Нет, голубчик, ни с теми, ни с этими, ни с третьими, ни 
с сотыми, и не только с «политиками», а я и с писателями, -
пе, ни с кем, одна, всю жизнь, без книг, без читателей, без 
друзей, - без круга, без среды, без всякой защиты, прича­
стности, хуже, чем .собака, а з•ато -

А зато - всё. 

До-свиданья 1 О конце Вашей рукописи - очень значи­
тельном - допишу в следующий раз. Сейчас как будто устала 
- и бумага кончается (Пишу разведенными чернилами, т. е. 
почти водой, - оскорбительно !) ( ... ) . 

О многом, очень важном, м. б. самом :важном, еще не 
сказала ни слова. 

М. Цветаева 
Мне думаете.я, Вы знаете 1h моего печатного .материала, 

а он весъ - � моего написанного, если не меньше. 
Писать обо .мне по существу - не отчаялся бы только 

немец. 
Замечательные, исключительные стихи - Бенедиктоваз1. 

Спасибо. 
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сИск [усство] при свете совести» по требованию редак­
ции сокращено ровно наполовину. Читаю - и сама не пони­
маю (связи, к [  отор] а.я в оригинале - бъt.ю)32• 

2. 

Clamart, 3-го апреля 1934 г. 
Короткая отпись, потому что завтра крайний срок сда­

чи моей рукописи о Белом в Совр [еменных] Записках (ап­
рельский вомер)33, а переписываю я вот таким почерком (всю 
жизнь !) ,  а в рукописи около четырех печатных листов ( .. . ) . 

Теперь на-спех, по существу: 
Может быть мой голос (la portee de ma voix) соответ­

ствует эпохе, я - нет. JI ненавижу �вой век и благосJIОВJLЯЮ 
Бога (я знаю, что нельзя благословлять Бога, но так говорила 
в детстве, и чуть, только не подумаю, и сейчас говорю) - что 
родилась еще в прошлом веке ( 26-го сентября 1892 г. ровно 
в полкочь с субботы на воскресенье, в день Иоакна Богослова, 
у меня об этом есть стихи, кажется - в Психее ( .. . ) .  

И другие : о субботе и воскресении, нигде не напечатан­
ные. Кстати, отказались взять «Посл [ едние] Новости»34, ко­
торые вообще просили стихов не присылать. Итак, благослов­
ляю Бога за то, что застала то, конец то�о, конец царства 
человека, т. е. Бога, или хотя бы - божества : верха иад. 

Ненавижу свой век потому что ок век ор�аиизовmи11ы:�; 
масс, которые уже не есть стихия ( ... ) . Изнизу - организо­
ванных, не упорядоченных, а именно «организованных», т. е. 
ограниченных и лишенных органичности, т. е. своего rwcAeд­
uew. 

ПиШ!Ите обо мне что хотите, Вам видней, да я и не в праве 
оспаривать, т. е. лично вмешиваться: вставать как буйвол пе­
ред Вашим паровозом, во зиайте одно: мне в современности и: 
в будущем - места нет. Всей мне - ни одной пяди земной по­
верхности, этой малости - мне - во всем огромном мире -
ни пяди (Сейчас стою на своей последкей, незахваченной 
[пяди? пропущено слово. Ю. И] только потому, что на ней 
стою : твердо стою : как памятник - собственным весом, как 
столпник на столпу) .  

Есть (мне и всем подобным: они есть) только щель : в 
глубь, из времени, щель ведуща.я в сталактитовые пещеры до­
истории : в подземное царство Персефоны и Миноса. - туда, 
где Орфей прощался, - в А-и-д. Или в блаженное царство 
Frau Holle (NВ то-же!) (Ноllе-Нi:Ше .. . ) з5. 
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Ибо в ваш воздух, машинный, авиационный, пока что 

экскурсионный, а завтра - сами знаете, в ваш воздух .я тиже 
не хочу. 

- Но кто Вы, чтобы говорить смен.я», смне», «.Я» ? 
- Никто. Одинокий дух. Которому нечем дышать (И Па-

стернаку - нечем. И Белому было нечем. Мъt есть. Но мы -
последние) .  

Эпоха не только против мен.я ! (ко мне .:�и'Чоо она, как 
вс.яка.я мною в жизни встреченная, хот.я бы самая чужда.я, 
сила - еще сдобра») - не столько против мен.я, сколько я 
против нее, .я ее действительно ненавижу, всё царство будуще­
го, на нее наступаю - не только в смысле военном, но -
ногой : п.ятой на главу 3ми.я. 

- Вот. -
С ска3анным мной считайтесь только виутре'IИЮ ( .•• ) .  

До-свиданья. Посылаю не перечитывая (." ) . 

Рада буду, если напишете. 
Марина Цветаева 

Эпоха против мен.я не лично, а пассивно, .я - против нее 
- активно. Я ее ненавижу. Она меня - не видит. 

3 

Clamart, 12-го мая 1934 г. 
'Конечно - старого36, во мне нового ничего, кроме моей 

поэтической ( dichteris<Jhe) отзывчивости на новое звучание 
воздуха. 3а мен.я бы дорого дали, если бы .я существом от­
зывалась, как дороw дали - за Маяковского37 и, дорого дав, 
и то не удержали ! 

Как .я могла родиться - нового? !  - дважды, как факт 
и как суть. Неужели Вы думаете, что я могу снизойти до пе­
ревода, прибавки тринадцати дней - и ради чего, чтобы ока­
заться рожденной по ненавистному мне, не-моему календарю, 
которого тогда и в помине не было, а в моем помине (помине 
обо мне) и не может быть и не смеет быть ! 

Да еще в сент.ябре - вместо октября 1 

Красною кистью 
Рябина зажглась. 
Падали листья, 
Я родилась. 
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Спорили сотни 
Колоколов. 
День был субботний 
Иоанн Богослов. 
Мне и поныне 
Хочется грызть 
Красной рябины 
Горькую кисть. 

(Москва, 1916  г.) 

Вот одно из моих самых любимых, самых :моих стихов. 
:Кстати, ведь могла: с.шsши, могла: втори.ш,, - нет, - спо­
ри.л,и 1 Оспаривали мою душу, которую получили все и иикто 
(Все бти и ни одна цер1Совъ 1 ) .  

:Кстати, родилась я fI06M в по.�1ючiь с субботы '1Ш воскре­
сеwие (26-го на 27-е) ,  у мен.я и об этом есть стихи : 

Между воскресеньем и субботой 
Я повисла, птица вербная, 
На одно крыло - серебряная, 
На другое - золотая ... 

Москва, 1 920 г. 

Но я приобщила себя субботе, иаиуиу, 'Jат,Цу, - не­
вольно, конечно, только сейчас, когда пишу, осознала, как и 
спор колоколов. 

:Конечно, Толстого не люблю, т. е. люблю его жизнь и 
смерть, его одинокую муку, его волчиное сердце, но почти -
c(Jl(,yвcmвeW1IO, как grand camerade de malheur - и еще сун­
дук с Наташей Ростовой, и «поцелуйте куклу», и танец, и окно, 
но это уже - Mignon, а не Толстой. 

(И неизмеримо больше Толстого люблю - Гёте) .  
Достоевский мне в жизни как-то н е  понадобился, н о  узнаю 

себя и в Белых Ночах (разве Вы не видите, что все Белые 
Ночи его мe1lma, что никакой Вареньки не было, т. е. бъиа -
и прти.и (мимо, а. он этим мимо - жил) и, главное, запомни­
те, - в :Катерине Ивановне с шалью и голыми детьми, на 
французском диалекте. Это я - дома, и в быту, и с детьми, и 
в Сов [ етской] России и в эмиграции, я в той достоверной, по­
судной и мыльной луже, которая есть моя жизнь с 1917 г. и 
из которой - сужу и грожу. 
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И - кажется последнее будет вернее всего - я в :мире 
.Jiюблю не самое глубокое, а самое высокое, потому русского 
страдания мне дороже гётевскм радость, и русского :метания 
- то уединение. Вообще, не ошiибитесь, во :мне мало русского 
(NB 1 сгоряча ошибались все, да я и кровно - слишком -
смесь : дед с :материнской стороны (Александр Данилович 
Мейн - ::М:еуn) - из остзейских немцев, с сербе.к.ой припра­
вой, бабушка (урожденла.я: Бернацкая) - чиста.я полька, со  
стороны матери у меня России вовсе нет, а со стороны отца 
- вс.я38• Так и со моою вышло : то вовсе нет, то - вся. Я и 
духовно - полукровка. 

Толстого и Достоевского люблю, как больших людей, но 
ни с одним бы не хотела жить, и ни в курган, ни на остров 
их книг не возьму - не взяла же. 

Из русских книг больше всего люблю Семейную Хрони­
ку и Соборян, - дв:а явно - добръш; дел•а.. 3а добрую сшу. 

Время года? Осень, конечно, с просветами и просторами, 
со С1Свозъю, с собственными большими шагами, всегда большими, 
а осенью - гигантскими. Я - рожденный ходок. Кстати мне 
недавно вернули из Совр. Записок мою «Оду пешему ходу», 
уже набранную, - в последнюю секунду усумнились в понят­
ности «среднему читателю». Хотите - на память? 

Стихи Милонова39 восхитительны ; уже от первой строки 
одной ( совдохновения) ( ... ) . 

М. Цветаева 

4. 

Clamart, мая 1934 г. 
( ... ) Откуда у Вас страсть к стихам ? В Вас :ведь двое : 

стихолюб и архивист. Ведь надо же выръtтъ те стихи к Дер­
жавину40. Кто в роду - любил? У :ме1Н1Я - достоверно - :мать 
и дед (ее ·отец) ,  стихотворнал: :моя жила оттуда, а чисто фило­
логическая - от отца, моя иать тоже была предельно одарена 
- з·нала пять язьrков, не считая :родного .русского, а шестой 
(испанский) выучила еще незадолго до смерти (умерла моло­
даJI, как все женщины по ее польской :матери-некой линии ( ... ) ) . 

м. ц. 

5. 

Clamart, 4-го июня 1934 г. 
« .. . Но души не отдам». [ ... ] - Что значит? Отдать. Не от­

дать. Разве тъt можеutъ отдать - не отдать ? Разве - ты отда-
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ешь? PмntJ ты хозяин, а она собака, ты владелец, а она -
вещь? Это ежа тебя отдает, npeдfWm Богу или человеку в рум� 
iНе ты ее ( . . . ) .  

Мое случшее не отдавай» значит: будет больно, но что -
не больно? И боль ра�ве - зло ? ?  ( ". )  Я же, знающая цену 
слову, всю �невозвратность и страшность его, знала, что по­
лучила - все (мне :м:огущее быть данным, т. е. же.жаиие отдать 
душу, в котором иихо�да не сомневалась) .  Так море не сомне­
ва.ется в рожденном желании реки : влиться и раствориться и ,не 
спрашивает у ре'Ки, rwчем:у ·не влилась, а напротив - соболез­
нует ... (Да большинство ив доходит ! ИссякаIОТ или приняв дру­
гую реку, чуть побольше, за море". ) .  Морю важно желание 
рек: большой воде - желание малой воды (малой количестве�� 
но, а не качественно) *, ему не важно, влилась или нет, ему с­
нее не прибавиться и :не убавиться." И всякая река, пожелав­
шая уже вАи.ихсъ! Так в :меня вливались человеческие души, и 
я их все несу, а тела (с  делами) оставались и остались 
где-то. 

Река, влившись в море, стала больше на целое море, на 
целого Бога, на целое все. 

Река стала морем ( " .) . 
:Когда-нибудь, в каких-шб. «Последних Новостях» или 

dans un autre mauvais lieu IIУрОчтете, как я, лет трех исступ­
ленн·о желала •потерять·ся - и потерялась в Александровском: 
пассаже, где-то между белым медведем и гипсовым крашеным 
негром над сухим фонтаном. Потому мне так дихо непонятен 
Ваш страх. И всю жизнь я только этого хотела :  потеряться, 
раствориться - в чем бы ии бъt.1ю. :Когда прочтете «Поэму 
Конца» немножко лучше ее поймете ( ... ) . 

Слово эгоизм ( ".) не люблю, потому-что серьезно, на глу­
бину взятое оно требует слишком долгих разъяснений, т. е. 
уже не слово, не то слово, ибо на каждую вещь должно быть 
свое слово - и одио, взятое же элементарно - не заслуживает 
даже собстве�н1ншо звучания и моего ушного слышанья. Просто 
- миную. Но, чтобы Вы меня хорошо поняли, снизойду на этот 
рм до нескольких пояснительных слов : эгоизм, это сосредото­
чение не на тюr себе, сосредоточение •на пе-том : на. своем же­
лудке, на1пр. или на ·своей ( физичес1юй) болячке ( ".) . 

Духовного эгоизма - нет. Есть - эгоцентризм, а тут 
уже все дело в юtecmumeAъnocmu ego, посему, величине (ёмко-

* Grosse ge\viisser, kleine gewiisseт, а все - одно. 
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�ти) цеwтра. Вольшm1ютво эгоцентриков, т. е. все лирич:ес.к.и:е 
поэты и все философы - самые отрешенные к не-себялюбивые 
:в мире люди, просто они в свою боль :включают всю чужую, еще 
проще - ие различают. 

Пишу Вам кста.ти с безумною болью в обеих .ногах, .я уже 
два месяца больна - истощение перекинулось :в нарывную 
полость, за'Гронуты железы и жилы, и вот через день (хожу ? 
пропущено слово. Ю. И.) в бесплатную (1 фр. )  лечебницу для 
безрабсrrных русских, вспрыскивание ньm1че :второе ( . .. ) Это 
после Оды пешему ходу41 ! Да, друг, это и есть искус, w мною 
дружбы: я насквозь вижу - человека, т. е. ·сочувственна, и 
требую этого от другого (не для себя, а для него ! ) ,  а если не 
нахожу - ухожу ( .. .  ) . 

Вы спрашиваете - любима.я еда. Разве вто :важно? Не­
оови:жу 1utшu, :все, кроме черной, и даже :в Москве 1920 г., в 
самый лютый год пше11а ие ела. А так, очень скромна и проста, 
ем все, и даже мало отмечаю, чем: во времена нашей дружбы 
сердечно огорчала Мирского42 ( стр:астного едока и ценителя, 
как, часто, очень один{) кие люди) , водившего мен.я по лучшим 
- тайно, знатовщически - лучшим ресторанам Парижа и 
Лондона. - Вы все говорите ! сокрушенн·о :вос:кликнул однаж­
ды он, и Вам: все равно, что есть :  Вам М{)ЖНО подложить сем! 
Но не пшена. -

Никогда 1не выброшу ни кро:х:отнейшего отгрызка хлеба, 
если же крошки, - в печь. Корка - :в помойке - чудовищно, 
так же как опрокинутый :вверх дном [1 слово неразборчиво. 
Ю. И.] или :воткнутый :в хлеб нож. Мен.я из за этого в доме 
считают ·скупой (объед'Еи) ,  .я же зпаю, что это - другое. Не­
притязательность и от оща и СУГ матери : не снисходившей, не 
снижавшеfiся до л10бюю�о блюда ( вообще - протеста.нтки и 
спарта.нки ! ) - и не подозревавшей, что может быть не-лю­
бимое. 

Как отношусь к пожиранию мяса? Чудеспо, т. е. охотно 
«пожираю», когда могу, когда не могу - обхожусь (Все мое 
отношение ко всему внешнему миру, т. е. ко всему, что со :мной 
здесь :может случиться, ко всему хорошему - впе - в этом 
слове «обхожусь», и даже теперь кажется уже в праве сказать: 
- обошлась) .  

Ученик написан (тогда 65-летнему, ныне 75-летнему) кня­
зю Сергею Михайловичу Волконскому43 (внуку декабриста, пи­
сателю) ,  который этих стихов никогда не читал - .я никогда 
не пос:1tела, да он бы и не понял : есть люди, очень глубокие, тон­
кие, и одаренные, но которым стихи (понимать) мешают. Он 
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очень любит поэтов и постоянно их цитирует, но - �ю другому 

(не цитирует по другому, а любит) . Латииский СКJ,ад. Подру­

жились с ни:м: в Москве 1921 г. и тогда переписывала е:м:у начи­

сто - из чистейшего восторга и бJiiа•годарности - его рукопи­

си, - трех его больших книг и вот таRИМ почерком, и 'Н'И стро:к.и 

своей не писала - не было времени - и вдруг прорвалась. 

Ученик.ом : Ремеслом .. . 
Достаньте Быт и Бытие кн. С. Волконского, та:м: есть боль­

шое, :вводящее посвящение :мне. Тогда поймете нашу дружбу 
- и Ученика - и все. Книга доступна, м. б. есть :в библиоте­

ке ( .. . ) .  
Ваши сны до жути пралильны. Всегда (как. :впервые, - с 

родным) много-:м:ншо говорю и гляжу мимо. Это (минование) 
- мое ос·новное свойство, :моя отяета. Даже старый кн.язь Вол­

конский шщ однажды: - о Ва,с не говорю, во-первых - Вы 
вне суда, :во-вторых - Вы :просто говорите в пр<Jфи.Л/Ь (До 
этого он говорил о необходимости :все время глядеть прямо в 
глаза собеседнику. Я иногда тоже гляжу но тогда у.ж совсем 
не вижу, вижу - другое, :выходит - гляжу сквозь) .  

( ... ) До свиданья - в письме. Ремесло44, конечно, пере­
лом, :нет не перелом, - новый речной заrиб, а, м. б" и разгиб 
- творческой 'J/СUЛ'Ы. Переломов у мен.я в жизни - не было. 
Процесс древесный и речной : рост, кажется? 

м. ц. 

Во мне все сосуществовало, создано было с с,а:мого начала: 
с самого моего двухлетия и рождения и до-рождения, с самого 
замысла матери, хотевшей, реши:вшей сына Алексат�дра ( отто­
го я и вышла поэт, а не поэтесса.) . Поэтому Вы правы, хроно­
логи.я не подходит, но она все же - дорожный посох. K.po:rire 
того, напоминаю, Психея единствешшJI из моих книг - сбор­
ник, т. е. с<>ста.влена мной по примете чистого и даже женскоrо 
лиризма (романтизма) - из разиых книг. Она - не этап, а 
итог ( ... ) .  

Просто - Гржебин45 в Москве 1921 г. заказал небольшую 
кншюку. Я и составила Психею, выбр.ала ее  из oipoМJIOio неизд. 
:материала 1916-1921 г.r. Выделила данную, эту, тахую себя. 
(Из меня, вообще, 11юJю1ю было бы выделить по крайней мере 
семъ поэтов, не говор.я о прозаиках, родах прозы, от сушайшей 
:мысли до .ярчайшего живописания. Поэтому-то я так и трудна 
- к.а.к целое, для ·охвата и осознания. А ключ прост. Просто по­
верить, просто понять - 'Чудо) . 

При1tлтъ ( .. . ) . 
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6. 

Vanves46, 8-го марта 1935 r. 
пятница 

( ... ) Самолюбуются - когда 1ичеж. 
А не знать себе цены, зная цену всему остальному ( осо­

бенно высокому ! ) ,  из всего ценного не знать цооы именно себе 
- это каrшя-то ?>1естная слепота или корыстнейшее лицемерие. 
Все настоящие знали себе цену - с Пушкина 1Н1ачина.я (ДQ 
Пушкина ! Или, м. б. - кончая, .ибо я первая после Пупm:ина 
к.то та}(, радовал·ся своей силе, так. открыто, так. - бескоры­
стно, так - непереубедимо ! ) . Цену своей силе. Свою силу (Не 
свою ! ) .  

« Я  - последний из последних» есть предательство и чер­
:нейшая неблагодарность (Не понимаю Серафима Саровского 
и вообще ни одного c'!lrnpeююro святого) .  Понимаю Апостола 
Павла: Il faпt obeir а Dieп plпtбt qп 'апх hommes. Если кра­
савица невинно уверяет Вас, что она 1ie кра.савица - она 
слепаJI. Или кокетк;а" Или: дура .. То же об уме. Не то же, ибо у:м 
есть прежде всего зрячесть. Умный, не видящий своего ума тоJIЬ­
ко потому - что это 01li - дурак (Красавица же остается кра­
савицей) .  

Ум (да.р) н е  есть лич·ная при:надлежность, не есть взятое 
на откуп, не есть шtеооое. Есть воо·бще - дар : во мне и в 
сос;не. И ка.кая :мелоvлюстъ - не радовюъся ему, п. ч. он у 
теб.я под черепом ! Какое себялюбие ! Какое сведение все�о к 
только - сему. 

Нельзя не знать своей силы. :Можно только не знать ее 
пределов. Нельзя не знать. 

Внешняя скромность - только воспиташюсть. Именно по­
тому, что я Рокфеллер, мне у тебя в гостях - все нравится. 
Но не подавай мне жареной подошвы, п. ч. я - тоже человек. 

Вся наша жизнь - сплошное с1нисхождеmrе (человека :в 
нас, а может быть - божества) к мальnr сил. Но как иногда от 
сих Jtcuыx - тошнит и как хочется - вели:ких тех ! Не гло­
тать. Встать во весь рост - не боясь испугать : убить. 

Итак, нарцисс - 1) достоверный и звездообразный, бывают 
белые и желтые - цветок, которым зимой и летом, пахло в 
конце нашего пансионского коридора, возле огромной чугунной 
печки, гудевшей от моего бег.а - 1903-04 r. Лозанна, Ouchy 
(3, Boulevard de Grancy, 3 Pensionnat de M-lles Lacaze) . 
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2)  Миф о юноше, отчаJIВшемся 1югда-JIИ00 :встретить еще 
такую красоту и обреченном на эту неизбежность: любить -
себя, которого иелъз.я любить. 

Милый друг, я ведь сама, в оны ДiН!И, выла (о, не грожк.о! 
в стихах и внутри) от того, что я - я, .я, а не мой е;осед. Как 
бы я себя любила - и человека, и поэта, и :все innombraЫe 
и i1111omaЫe, что я есмь - если бы не была я. Но ие смогла (и  
Нарцисс не  смог, хотя его дело было неср.а:вненно - проще) и 
всю жизнь напролет пролюбила - не тех, в моем мире ( един­
ственном мною ценимом) меньших, слабейших, неравных, не­
ровень (Есть другой мир, где .я слабейшая, последняя :im по­
следних, но этот .мир для меня сам - последний из последних: 
активизм, стр·оительство - «ЖИЗНИ» и заводов, и т. д.) . Из 
равных себе по силе я встретила только Рильке и Пастернака. 
О.щного - письменно, за полгода до смерw, другого - незримо. 
О, не только по силе поэтической ! По еиле всей + силе поэти­
ческой ( словесно-творческой) .  Ибо вся сила вне словесной 
дл.я меи.я ·не может быть. Для меня (во мне и в моих требова­
ниях) они - одна. Н ешю�о себя - и Р [ильке] и П [ астер-
1нака] - я себе пе мыслю. Я на всех (кроме Наполеона, кото­
рый знал: - J е desire que mes ceпdres reposent sur les bords 
de la Seine, au milieu de се peuple fraш;ais que j 'ai tant 
aime ! -) на всех, к,роме Наполеона, в каком-то смысле гляжу 
как на глухонемого, которому не дано осознать, кто он и потому 
- сказать. А 01tu на меня (те uuъte великие : великие действия) 
- как на безрукого. Которому ничего не дано сде.штъ. 

Об этом - с иного края - Вы говорите, говоря о бескръt­
АЪtх вождях и кpъtJtamъtx ведш1ых (Я доострила Вашу фразу. 
А можно и :  о бескръиъtх тиранах - и крылатых рабах. А 
можно и - крылатых когортах. Так, кажется, всего лучше. Но 
формула (наблюдение, начало сопоставления) - Ваша)47• 

О Н. П. Гронском48• Вы правы, Гронский был моей породы. 
Откуда. вы знаете о нашей дружбе и ее платццарме (ибо дружба 
была - боевая) - 11rедонскю1 королевском лесе и, даже лесах? 
( ... ) . Это был мой физичесrtий спутник, пешеход, тоже горец, а 
не морец ( .. . ) . 

Я читала его тетрадку, которая выйдет книгой (всех бу­
дет - три) .  И выйдет - в Ваших краях. Кажется, в нашем 
бы:вшем Юрьеве. 
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( Отец сидел и читал его письма ко мне, а я его тетра.,цку 

- тоже ко мне) . Там одио посвящено мне (м. б., есть .маАеиъиая 

неточность, привожу по памяти) 

Посв. М. Ц. 
Из глубины морей поднявшееся имя, 
Возлюбленное мной, как церковь на дне моря, 
С тобою быть хочу во сне, на дне хранимым 
В глубинных недрах твоего простора. 

Ушед в сон с собором черным 
И ангелы морей мне будут вторить хором. 

Когда же в день Суда, по слову Иоанна, 
Совьется небо превратившись в свиток 
Я буду повторять во сне : - Осанна! 
Оставленный и в день Суда забытый•. 

( 1 928 г., 18 лет) 

( ... ) Уцелела вся наша переписка. «Письма того лета� 
так бы я назвала. А то лето было - тысяча девятьсаr двадцать 
:восьмое. Я была ,на море, он - :в Медоне. Двадцать семь его 
писем и, кажется, столько .же моих ( своих, естественно, не -счи­
тала). 

• Привожу полный текст стихотворения : 
Посв. М. Ц. 

Из глубины морей поднявшееся имя, 
Возлюбленное мной, как церковь на дне моря, 
С Тобою быть хочу во сне - на дне хранимым 
В глубинных недрах Твоего простора. 

Так, веки затворив, века на дне песчаном, 
Ушед в просторный сон с собором черным, 
Я буду повторять во сне - «Осанна !»  
И ангелы морей мне будут вторить хором. 

Когда же в день Суда, по слову Иоанна, 
Совьется небо, обратившись в свиток, 
И встанут мертвые, я буду говорить : - «Осанна:., 
Оставленный на дне - и в день Суда - забытый. 
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Я �написала о Белла-Донне49 короткий исчерпывающий от­
зыв (Посмертный подарок), который до сих пор лежит - три 
:месяца ! - валяется в Последи. Новостях. О их же поэме, 
о сыне их сотрудника и даже больше - и ие хотят: :молча, 
как ничего (всего) мое�о. Статья разрублена м:ною - пополам, 
по подневольному требованию оща, - пополам:, просто под 
трехсотой печатной новостRой строкой - подпись. Остающаяся 
часть, по тайному сговору с П. П. Гронским50 воровски должна 
была итrи по;�; другим названием (Корни поэзии) с ввинченной 
вводной фра.зой. Ибо двайио�о фельетона м11tе ие дают, а ве­
щей с продолжением - ие печатакrr. Но 1I это не помогло [ . .. ] • 

Были уже статьи Адамовича и Ве:м:а (:в Мече) . Надо :мной здесь 
J(,Юmo издева.ются, играя на м.оей �ордыие, :моей иужде и :моем 
бесправии (Защиты -нет) . Мою последнюю вещь (Сказка :ма­
тери) - изуроi)овши: сорок самовольных редакторских с.окра­
щеШiй посреди фразы. Убирали эпитеты, придаточные пред­
ложения, иногда просто два слова (главных ! то, ради чего 
- вся фраза. Ведь это - детсхая речь ! ) .  

Сказка :матери51 - ие моя вещъ. Отказываюсь ( ... ) . 
Письмо не кончаю, обрываю. Если быстро отзоветесь 

на.пишу еще. Сколько подчеркнутых мест. Я вся - кур<шво:м:. 
До свиданья - в письме. 

м. ц. 

7 

Vanves, 26-го февраля 1935 г. 
Пишу Вам �наспех - -это письмо совсем не то - но те 

письма так и остаются и корреспондент не получает ничего -
кроме обид. 

Пишу Вам среди рукописи - даже [неразборчиво. Ю. И.] 
- целых трех ! - о Гронском, которые должна слить - сбить 
- в одну. Одна была для П [оследних] Н[о:востей] (не взяли, 
т. е. заваляли и я взяла) , другая для сербского Русского Архива 
(мы с Гронским - в :архив ! Si jeu-eпnes. 01Н1 - eternellement, 
но я кажется - тоже - eternellement ... ) ,  а третья - соб­

ственные мысли. Все это буду читать 10-го, в Salle de Geographie 
- его и моим друзьям. Это :моя единственная гласность. М. б. 
- потом - возьмет Сербский Архив - по сербски. По рус-
схи м1tе о Гр01tсхом cxa:Jamъ ие дши. 

Наспех - ответ: 
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Vanves - banlieue - пригород, :в 15 м. ходу от последнеrо 
парижс·кого метро. Развалина - 200 лет - каштан в окне - .я. 

Н. П. [ Гронский] трагически по�иб ( случайность) ,  но 
никаких «трагических обстоятельств» не бшо, - :в полном: 
цвете и силе. Обо всем вто:м: пишу, а Вы: - не прочтете. 

( ... ) Обрываю. Пишите. 
м. ц. 

8. 

Vanves, 1 1-го октября 1935 r. 
( .. . ) У Гронского - отца (тоже писала) был удар, да.же 

два, один :на Пасху, другой летом, сейчас он :в санатории и, в 
общем, конченный человек, во власти перво�о сильного :вол­
нения. Ему даже запрещена ка,рточка с,ына. Книгой ведает 
:мать52 - и книга :выйдет. 

Мать лепит его большую голову - по прежним с,воим ра­
ботам - и карточкам. Ои, но - с·обирательный, ос.новной, и 
- жестче, чем в жизни. Он - черт, не он - выражений. Да. 
этого д [ олжно] б [ ыть] скульптура дать не может. 

Последовательность [книг М. Цветаевой. Ю. И.]53 :  Ве­
черний Альбом ( 1910 г.) ,  Волшебный Фоюа;рь (1912 г.) ,  ЮIЮ­
щеские стихи (неизданные : 1912-1916 г.) ,  Версты I (изданные 
частично в советском: сборнике того же ·имени: моем: сборнике), 
Версты П ( неизданные : 1916 г.-1921 г.) ,  Ремесло ( 1921 r.), 
После России ( 1 921 г.-1925 г., кажется) После 1925 г. не из­
дано ничего. Ясно? Это - м:ои втапы : :мои тетради. А Психе.я 
ив разных тетрадей, т. е. разных лет. Психею, как :все, что на­
писала - О'Чеwь люблю. Вот уж не : 

- Я вас :не пие;ал никогда 154 
Не люблю только привередливости, внюхивани.я, предnо­

чтени.я одного в ущерб другому. Скажем, не люблю Пс,ихею в 
известных руках : самых iЭУК не .пюблю 1 

По поводу чувства (NВ. 1 Наивный вопрос : есть .пи у :мен.я 
чувства) - чувство у мен.я всегда бшю умное, т. е. з·р.ячее, 
поотому всю жизнь упреки: Вы 1Н1е чувствуете, Вы: рассуждаете. 

Коли чувство есть слепость - я ии-ко�да не чувство:вала. 
(Das Gefiihl seiner Jugend ist schon i.ibersinnliche Jugend) . 

Все :мои Gefi.ihle были - i.ibersinnlich, П'<Уl'Ом:у они и быm 
- Gefi.ihle. 
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А Sinne - их, кажется, 5, нет - 6 ( Orientieru.ngssinn) .  
Единственное острое (до болезненности) - слух. Зр ение -
IJllИKaкoe (иим�да бы не взяли в COJI,!liaты) ,  осязание - среднее 
(обоняние впрочем - исключительное, но оно так сразу стано­
вится душевным состоянием, что я его никогда отдельно не ощу­
щала) - пошла спрашивать Мура55, какое пятое : он деловито 
:высу�нул язык, итак вкус - самый непритязательный. И -
мииус - чувство места : идитпизм Шl1 места: чувство контр­
в:аправления. 

И основное - над всеми и под всеми - чувство КОНТР 

- чисто-физическое : наступательное - на прострмютво и че­
ловека, когда он в количестве. Отсюда - :мое пешеходство и 
полное одиночество : передо мной все отступает . 

... «Чувства» много в После России, почти сплошь. Если 
зто не чувства, то у меня нет чувства. 

«По русски трудио мыслить». - По руески (по всячески) 
чудно мыслить. Выли бы косточки, а :мясо вырастет. 

О кубизме ии-че�а не знаю: М!Не :пришлось бы не говорить, а 
слушать. 

Стихи двух рощов, - о не двух : больше. Есть чиста.я лирикаt 
есть гражданские страсти ( 1 91 7 г.-1920 г.) - Царская семья 
- Перекоп (заграница) , есть песни, - чего - пет ? ? ?  

Неудачи в Молодце и Переулочках ? ? ?56• 3десь придете.я: 
:воззвать к большинству голосо;в моего читательского менъшин­
ства ( + мой голос : большой, большинство моих голосов, ибо 
л - ·не забывайте - довоенная Россия по составу народона­
селения! ) .  

Переулочки (Вы этого не знали ?) - история последнеrо 
обольщешия (душою в просторечии : высотою) . 

Есл:и Вы не любите этих вещей - Вы просто чужды рус­
ской цародной стихии. Стихии. 

О. Mmwвc?r:Uй61 (-оцените эпоху : Аполлон, 3олотое Руно, 
Весы, прижат Петербур�а) :мне - обо :мне, в 1 924 г. - Это 
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не всегда стихи, но это всегда - стих·и.я ! Русская стихи.я во 
:мие обескров.леurа? обездушена? 

О Молодце только один mзыв: - Живой огонь ! - Что 
это ? Революция? Любовь? Так говор.ят самъ�е неискушев:ны:е. 
Вы бы прочли QТЗЫВ Пастернмtа. 

Мне Ваш отзыв просто смешон, юак если бы мне сказали : 
- Такал брюнетка, как Вът. 

До того - tне по адресу ! 

В «греческом»58 Вы обольщены из за Вашего т.яжкомыс­
ли.я, - думи.я (у Вас SchwerЫut и, вообще, Ge:ist der Schwere, 
это не плохо, - .я только отмечаю ... ) .  

Вам труднее всего понять непосредственное. 

«Народный элемент» ? Я сама народ, и никакого народа 
кроме себя - не знала, даже русской няни у мен.я не было 
(были - немки, француже:ю�и, и часть детства - к отроче­
ству - прошла заграmщей) - и в русской деревие .я не 
жила - никогда. В русской природе - д•а·. И отец - :влади­
мирский : (из ста.рого, непрерывного и непрерывавшеrос.я) св.я­
щен·нического рода: дремучего. Мы, по отцу, с Бальмонтом -
земляки. 

Лу11,шая вещь Гронского - Белла-Донна. Вещь его 18-19-
20-летия : когда дружил со мной. О его ?Cuuie .я сейчас напи­
сать не взялась ( ... ) . После мен.я он впал в церковность, а 
от священников - ка,кие стихи? ?  У Гро1юкоrо одиа вещь: 
Белла-Донна (Впрочеж, Спииозъt - .я не з11аю) : Есть кажете.я 
еще одна ШJЯ ( т. е. сильна.я: - и в мои :времена) - о летчике. 
Отец мне читал отрывки. Но увидите, что Б [елла] -Д[онна] 
лучшее. 

Слух без ушей, :взгляд без очей59 ••• 
Жатвы без рук, клятвы без rуб60• 

(М. Ц. - те самые Переулоч:к.и) .  
И еще в 1 ч. Тезе.я-Ариадны, - сейчас н е  помню, во то 

же самое. 
Когда вещь сшмш, она не переимчивость, а - прее:и­

ственностъ. 

227 



В слабой вещи - о лес� севера - у Г[рон] скоrо .я:mюе 
подража�ние Блоку ( ... ) . 

Гронскоrо в Вела-Донне я чувствую ,своим: духовным сьпrом. 

Он был собой - по.к.а был №1Юй. 

( . .. ) Простите, что перепутала страницы, но писала с 

зверской головной болью:  отписывалась, :шал, что если не сра­
зу - ТО НИitOГ,IJia. 

м. ц. 

Пример «дубасят» (М-ский и Ц [ветаева] «дуба.сят») 

Никто никогда не отнял : 
Мне сладостно, что мы врозь ! 
Целую Вас - через - сотни 
Разъединяющих верст! 

Это, по-:мое:му, нооъrвается - петъ. И таких примеров -
тома. 

( ". )  Вам придется либо признать простое чудо, либо -
сознатеЛЬ>но его искажать - и, третье либо: 

- отказаться. 

В Ваших стихах хороши строки : 

И в потомстве ты не тот, 
И в раю - не тот, не ты ... 61 

9. 

Vanves, 23-ro ноября 1936 r. 
понедельник 

( .. . ) Вчера у меня был молодой повт А. Штейrер62, очень 
больной, хотя :вид - здоровый, - впервые в Париже после 
1 % ro�111 санатории - я опросила, что он делает, когда л� 
(лежит - всегда) - ответ: - составляю антологию русской 
поозии, от самых ее истоков - для себя. - Тогда я подумала. 
о Воо (вта а:нтолоrия - просто тетрадь его любимы,х стихов), 
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знающем столько чудных старых, и дала eJJrJ Ваш адрес, чтобы 
посл.з.JI Ва:м свои книги (он давно собирал с.я) , но IН'ИRТО из .цру­
зей ( а  по :мне «друзей») е:му Вашего адреса по небрежности 
или другому че:му - не давал, а .я са:ма предложила, и он 
страшно обрадовался, и Вы наверно на-дн.ях получите от него 
пись:мо и книги. С ним стоот переписыватъс.я, и, во всяк.ом 
-случае ему нужно ответить, он очень доброкачественен:, несмот­
ря IН'а любовь к Попла;вск.о:му и дружбу с Адамовичем. И - не 
забудьте - труд'lю-боль·ной. 

А НЪIНЧе получила КIШЖRУ Катепа63 с переводами :моего 
Прохожего. По :мoeJJrJ - у мен.я - проще. Я бы нашла дву­
с.wвиый возглм ( лейт-:мотив всей вещи) - Прохожий ! Оста­
новись. - Говорю, что нашла бы, п. ч. только и делаю, что 
ищу и нахожу, перевод.я на фра1нцузс:к,ий ПуШКИ'На ( стиха:мп, 
конечно, и правшъиъиш стихами) .  М. б. некоторые :мои пере­
воды по.яв.ятс.я, тогда пришлю Вам, - это сейчас мо.я глав­
ная ра�бота. 

Итак, стать.я не дошла и очевидно не пойдет без :моего 
просмотра !  В добрый час ! Во :всяком случае Вы первый ( Зiа 
25 лет печатания и добрых 30 серЬW>Н'ОГО беспреры:mюrо пи­
сан.и.я) который отнеслись ко мне :всерьез. С ердечный привет 
и благодарность. 

м. ц. 

10. 

Vanves, 18-го декабря 1936 г., 
пятница. 

( .. . ) Вы за�интересовали>Сь Штейгером - расскажу Вам о 
нем. Это - обратное Гронскому - и :м. б. .я уже все расска­
&а..ла - и -сказала. Я с ним дружила (пись:меюw) все лето, 
теперь встретил.ись, и мне с ни:м трудно потому - что он ничего 
не любит и ни в че:м не IН!Уждаетс.я. &е мое - лишнее. Но Вы 
все-таки попытайтесь, Вам ( ... ) - он, :м:. б.,  и откроете.я, при­
откроете.я. Живет он далеко, в русском доме отдыха�. ( ... ) -
Ну, попытайтесь, м. б. и воскресите - не его (ду:маю его тайна: 
Und wir sind von jenen Asren - Welche sterben wenn sie 
lieben64, .я его тайны не выдаю, она в каждой его напечатаН1Нr0й 
строке) - ·Не его, 'а что-то - в нем, хот.я бы интерес к самому 
себе. Ми-е это ие удалось, и .я с етим интерес;ом к нему O)IJН!a 
осталась. Если когда-нибудь встретимся - расскажу ( ... ) . 
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(А Штейгер не хочет ни :в Иопанию, ни :в Росс-ию, Н!И в 
Германию, ·НИ 1ю Мill'e :в Ванв, ни гдавное и себе) .  

Дать можно только богатому и помочь можно только силь­
ному - вот ОIIЫТ всей моей жизни - и этого лета. 

Но не ·слушайте меня, Юрий Павлович, - поIIЫтайтесь. 
М. б. Ваши дары (в меру) - и придутся. 

Бальмонт ·совсем выздоровел, провела с ним недавно тр·И 
часа в восхищен1ной им беседе ( .. . ) . 

О себе. Пишу Мой Пушк,ин (прозу) и жду у мор.я погоды 
с моими пушкинскими переводами, за устройство которых ( с  
любовью) взялись Слоним и Вейдле, н о  о которых еще ни слу­
ху, ни духу. 

Еще о себе:  погибаю под золой трех дымящихся печей 
qui preш1ent le pluв clair de mon temps (пол-у1.1ра сжигают ! )  
- и rюд �wдами штип:к:и - съtи растет и рвет, а у мен.я иет 
Frau A.ja60, которая посылала, как-помните ? «Da - die neuen 
HemЬten [ таш. 1] fi.ir den lieben A.ugust. Mag er sie gesund 
und frohlich verwachsen und zerreissen ... » и под гру.н.аЮI по­
суды - и под грудами стирки ; нас четверо, а руки одни - мои. 

0Fачала '1917 г.-1922 г. - зола России, потом : 1 922 г.-
1 937 г. - зола эмиграции, не иносказательная, а достоверная, 
.я вел под нею - как Геркуланум - так и жизнь прошла. 

Не жалейте ! 
м. ц. 

11. 

Vanves, 25-го .января 1 937 г. 
( ... ) В Переулочках Вы просто ииче�о не поняли -

Раскройте ·былины ·И шайдете былину о Маринке, живу­
щей в Игнатьевских переулочках и за пологом колдующей -
обращающей добрых молодцев в туров - задуряющей. У мен.я 
- ·словами, болтовней, под шумок которой все и делаете.я : уж 
полог не полог - а парус, а вот и речка, а вот и рыбка, ·И т. д. 
И лейт-мотив одкн : соблазн, сначала «яблоч.к,ами», потом речною 
радугою, потом - огненной бездной, потом - седьмыми небе­
смш ... Она - мор(f}(,а и играет самым страшным. 

А конь (голос коня) - его богатырство, зовущее и ржу­
щее, пытающееся разрушить чары, и - как всегда - тщетно, 
ибо одолела - она :  

Турий след у ворот66 -

т. е. еще один тур - и дур. 
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Эту вещь из всех ;1ЮИХ (Молодца тогда еще не было) боль­
ше всего любили в России, ее понимали, т. е. от !Iree аб:м:ира.я,и 
- вое, каждый пQлугра.мотный 'Ку·рсант. 

Но этого Вам ие да-но. 
( ". )  Да, .я в 1916 г. первая так сказала Москву. (И пока 

что последняя, кажете.я) . И этим ·сча,стлива и горда, ибо вто 
была :Москва последнего ча.са и раза. На прощаим. «Там: 
И:верское сердце - червонноо - горИТ». И будет гореть -
11ечно. Эти стихи были - пророчес:кме. Пере-чтите их и не за­
будьте дат. 

Но писала его ше москвичка, а бессмертный дух, который 
-дышет, �де хо-чет, рQЖдаясъ в Мос'Кве или Петербурге - ды:­
mет, �де хо-чет. Поэт есть бес·смертный дух. 

А Москва" ка:к. темперамент - тоже :меАхо, ие та :мера. И, 
главное, сейчас, плачевно-провинциально: ·новинка с опозда­
нием на 20 лет: на целое поколеmiе. 

Этой статьей в доброй ее половине Вы !Попадаете в «серд­
це» Монпа•рнасса - ·И соседство Рос·си�И не уберегло ! 

Жаль ! 
Со Штейгером .я не общаюсь, все, что в нем есть челове­

ческоrо уходит в его короткие стихи, на остальное не хватает, 
сразу - доныщко блестит. Хватает, м. б" на чисто-литератур­
ную переписку - о москвичах и петербуржцах. Но на вто .я 
своего рн6очего времени не отдаю. Всё, если нужна - вся, 
ничего, если ·нужны бухвъ�: мне: мои буквы - самой нужны: 
.я ведь так трудно живу [ ... ] . 

Всего доброго - от всей души. 
м. ц. 

Когда говорипп. о громкости, нужно говорить и о тихости: 
у меня есть ·стихи тишайшие, каких нет ни у кого. 

:Меня вес'Ги: можно толъко :на :контрастах, т. е. на всепри­
сутствии все�о. Либо - брать часть. Но ·не говорить, что эта 
часть - всё. Я - мио�о поэтов, а как это во мне с.пелось -
это уже моя тайиа. 

12. 

Paris, 27-го февраля 1937 г. 
Милый друг - как странно, верный - ие странно, ибо 

со мн·ой 11а.к случаете.я - каждый день - всю жизнь - и: мой 
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ответ - ·не y�ИВJieme, а - узнавмше: :вчера :вечером ( ... ) .я: 
до.IТо рассказьmала о Вас ( ... ) - XYIII русский :век - Пе­
черы67 - линия Печер:ы-Па�риж - снега - те и: эти ( ... ) . 

Все мои непосредственные реащии: - абратиъиз. Пре­
ступяшtа - въшустить, судью - ос.уд:ить, палача - IОаJЗнить, 
и у :мен.я: чувство, что все, за редчайшимц и�ключеНШI'ММ, ро­
диmсь мимо ( .•• ) • 

И, чтобы кончить об это:м: - у меюя вечное чувство, ЧТ{) 
не .я: - :выше среднего уровн.я: человека, а оо-и - ниже: что .я: 
и есть - средний человек.. 

Есть среди.я.я: соба:&а, среди.я.я: лошадь, а .я: - средний 
человек, и :мо.я: необычайна.я: «с.ила, про К'ОТОрую ъmre столько 
пели (на мне ката.я:сь !) - сама.я: - собычайна.я:», обычна.я:, 
полагающа.я:с.я:, Боrо:м положенна.я: - что iдeJtno - все такие. 

Когда однажды, в 1920 r., :в Москве - был потоп и затопи­
JЮ три пос.ольства - :все бумаги �оплыли и вс.я: :Москва пошла 
бооmwм ! - ·С. М. Волконский предстал :в обычный час - .я:, 
обомлев: - С. М. 1 Вы:? В такой потоп 1 - «0 ! Я очень люблю 
дощць. И .. .  мы :ведь сговорились .... » .  

- Я знала свое, себ.я:, свой рост, свою меру человека -
и всё же была залита благодарностью. 

Но та.к как mctJWe (не так.не потопы, а так.ие приходы) -
раз :в жиз.ни, а обратное - каждый день, все дни, .я: так до 
конца и не решил:а: кто из '1ШС урод? .я:? они? ( ... ) . 

м. ц. 

П р  и м  е ч а н и я: 

1 Моя статья о поэзии Цветаевой была в сокращенном виде 
опубликована в журнале Новь, 6, Ревель, 1 934 г., 61-66. 

2 Цветаева имеет в виду нижеследующие две цитаты из шиш­
ковского Рассуждения (заимствованные мной не из оригинального 
текста) : 

1 )  «Уметь высокий Славянский слог с просторечивым так ис­
кусно смешивать, чтобы высокопарность одного из них приятно об­
нималась с простотою другого» ;  

2)  «Уметь в высоком слоге помещать низкие слова и мысли ... не 
унижая ими слога и сохраняя всю важность оного». 

з О Кузмине в воспоминаниях Цветаевой: Нездешний вечер 
(Современные записки, 61 ,  1936 г., 172-84).  Ему же посвящены стихи 
Цветаевой: Два зарева ! - нет зеркала ! ( 1 9-го июня 1921 г., Реме­
сло, 37) .  Стихотворение Кузмина «Георгий» (кантата) опублико­
вано в его сборнике Нездешние вечера (Петербург, 1921 г., поме-
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чено 1917 г.) . Цикл цветаевских стихов <Георгий> включен в 
сборник <Ремесло> (стр. 39-50) и помечен датой 26-го июня -
1-го июля 1 921 г. Следовательно, кузминский <Георгий> и цветаев­
ский написаны в разное время, а не одновременно, как утверждает 
Цветаева. 

4 SchmiЬ, Gustav ( 1792-1 850), автор книги Die echonste Sagю 
des klassischen Altertums (l-illl, 1338-39). 

6 Царь-Девица, поэма-сказка, Петроград-Берлин, 1 922 г., стр. 
1 59. Молодец, сказка, Прага, 1 924 г., стр. 105. 

6 Какими сказками Афанасьева Цветаева пользовалась, невы­
яснено. 

7 Эренбургу Цветаева посвятила стихотворение Сугробы, 1 0-го 
февр. 1292 г. (Ремесло, 1 25).  

s <Психея (романтика) », сборник стихов, Берлин 1 923 г., 
стр. 1 1 1 . 

9 Я послал Цветаевой метрический разбор ряда ее стихотво­
рений. 

10 «Ученик» - цикл стихов (Психея, 95-102 и Ремесло, 7-14), по­
священный князю С. М. Волконскому ( 1 860-1937). Он в этом цикле 
<учитель>. 

11 <Тезей», трагедия (Версты, 2, 1923 г., 5-83). 
12 Третий - «Вечно-Третий в любви» в трагедии Тезей (см. 

выше) и в других стихах Цветаевой. Какая <Наяда> не выяснено. 
13 Цветаева имеет в виду стих из цикла <Ученик»: Ты - оди-

ночества верховный час! (Ремесло, 8) .  

н Цветаева обсуждает следующий текст в моей статье : 
«У Цветаевой даны три образа исхода: 

1 .  Вакхический рай, увековеченная, обессмерченная земная 
страсть в ее напряженнейшем моменте. В этот рай - Вакх-Дионис 
уносит Ариадну, покинутую Тезеем на острове Наксосе. Это рай 

вечной юности - бессмертия и красоты (трагедия «Тезей»). 

2. Спартанское небо (см., напр., берлинский цикл стихов в сб. 
«После России») - вечность бесстрастия, «царство теней», в кото­
рое страсть перелилась, изошла - в корне изменив свою сущnость: 

Здравствуй, бесстрастье душ 1 
В небе тарпейских круч, 
В небе спартанских дружб ! 

Здесь страстное утверждение бесстрастия. Отблеск, отсвет этого 
небесного бесстрастия - в земных дружбах - братьев, брата и 
сестры, отроков... Но в земном плане опасность: в бе·сстрастии 
каждой из этих дружб - тлеет уголек страсти. 
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3. Бог, который дан Цветаевой в образе разрастающегося бао­

баба («Письмо к Рильке») - некто, совмещающий страсть и бес­

страстие : Бог-рост, Бог-движение через жизнь и смерть. Тема лишь 
отчасти намеченная. -

Ибо бег он - и движется. 
Ибо звездная книжица 
Вся : от Аз и до Ижицы -
След плаща его лишь. 

(«Бог», сборн. «После России») . 

Ю. Иваск «Цветаева» Новь, Ревель, 1 934 г., 6, 65-66. 
Стихи Цветаевой на смерть Рильке (Новогоднее) в Вер­

стах, 3, 1 928 г., стр. 14-19. Несколько писем Рильке в переводе 
Цветаевой были опубликованы в Воле России, 2, 1 929 г., стр. 23-45. 

15 Березовое серебро ... (После России, 32) .  
16 Драгоценные вина... См. ответ Цветаевой н а  литератур-

ную анкету журнала Числа (5, 1 931 г., 288) : 

Разбросанным в пыли по магазинам, 
Где их никто не брал и не берет -
Моим стихам, как драгоценным винам, 
Наступит свой черед. 

Москва 1913 г. - Париж 1 931 г. 

11 Северные Записки, литературно-политический ежемесячник, 
Петроград, 1914-1 7  гг. 

1s Версты, литературно-художественный журнал т. н. евра­
зийцев, выходил под редакцией кн. Д. П. Святополк-Мирского, 
П. П. Сувчинского и С. Я. Эфрона (мужа Цветаевой),  1 926-28 гг., 
1-111. 

19 Воля России, журнал политики и культуры, издавался эс­
эрами в 1 921-1932 гг.; редактор литературного отдела М. Л. Слоним. 

20 Крысолов: Воля России, 1 925 г. - IV, 25-31 ; V, 4 1-46; VI, 
37-48; VII-VllI, 38-56; XII, 20-35; 1 926 г., I ,  60-70. 

21 Поэма Воздуха : Воля России, 1 1 930 г., 1 ,  1 6-26. 
22 Красный Бычок: Воля России, 1 928 г., ХН, 35-38. 
23 Числа, сборники, выходившие под редакцией Н. А. Оцупа и 

И. В. де Манциарли, 1 930-34 гг. 
24 Новый Град, журнал, выходивший ПОД редакцией r. п. Фе­

дотова и И. И. Фондаминского (Бунакова) ,  1 931-39 гг. 
25 Современные Записки, общественно-политический и литера­

турный журнал, 1 921-1940 гг. 
26 Муж Цветаевой - Сергей Эфрон, бывший офицер Белой Ар­

мии, евразиец. В 1 938 г. исчез из Франции. 
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21 Ася, дочь Цветаевой, художница, см. цикл цветаевских сти­
хов «Психея - стихи моей дочери» (Психея, 1 05-1 1 1 ) .  В 30-х гг. 
уехала в Советский Союз. 

28 Пастернак до 1 Мировой войны учился в Марбурге. См. очерк 
о нем Цветаевой : «Световой Ливень, поэзия вечной мужественно­
сти», Эпопея, 3, 1 926 г., 10-32. 

29 Горгулов, убил французского президента Р. Думэ, в 1 932 г., 
был казнен. 

30 Утверждения, журнал объединения пореволюционных тече­
ний, Париж, 1 931-32 гг. 

31 Стихотворение Бенедиктова Переход, на другие его стихи 
непохожее, меня восхищало и я послал его Цветаевой (Сочинения 
Бенедиктова, 1 902 г., 226-27) .  

32  «Искусство при свете совести» Современные Записки. 
33 Очерк о нем Цветаевой «Пленный Дух» (Современные За­

писки, 55, 1 934 г., 198-255, а также в сборнике «Проза Цветаевой», 
Нью Иорк, 1 953 г. 286-352) .  

34 Последние Новости, газета, выходившая под редакцией П .  Н .  
Милюкова, в Париже (до 1 940 г.) . 

35 Frau Holle : сказка из собрания братьев Гримм Кinder-und 
Hauвm'iiгchen. «Блаженное царство» Frau Holre находится на дне 
колодца. 

36 Стиля. 
37 О Маяковском стихи Цветаевой, ему посвященные: Превыше 

крестов и труб ... (5-го сент. 1 921  г. ; Ремесло, 65) . 
38 Семья Цветаевой: см. ее очерки Дом у старого Пимена, Мать 

и музыка, Чорт (Современные Записки, 54, 1 934 г., 212-56; 57, 
1 935 г., 241-66; 59, того же года, 205-26) . 

39 Цветаева имеет в виду посланное ей мною стихотворение 
Милонова (М. В., 1792-1821 ) «На кончину Державина (элегия)», в 
котором я выделил заключительную строку. 

По отзывам лиры ценят времена. 
(Сочинения Милонова, СПБ, 1 849 г., 98-100) . 

4{) Стихи к Державину, см. предь�дущее примечание. 
41 Ода пешему хождению, хранится в Hougfu,ton Libra.ry. В пе­

чати не появлялась. 

42 Святополк-Мирский, Д. П. 

43 Волконскому Цветаева посвятила цикл стихов <Ученик», см. 
примечание 1 2-ое. Его книга «Быт и Бытие», Медный Всадник, 
1 924 г" стр. 21 1 .  

44 Ремесло, книга стихов, Москва-Берлин, стр. 1 66. 
45 Гржебин, З. И., издатель. 

235 



46 Vмves (Seine), под Парижем ; туда Цветаева переселилась 
из Кламара. Ее адрес в Ванве был: 33, rue J-ean Вaptiste Potin. 

47 Я имел в виду современных вождей (тоталитарных госу­
дарств) и обманываемую ими молодежь (об этом в моем стихотво­
рении Младший брат, Северный берег, Варшава, 1 938 г.) .  

48 Гронский, Н. П.  ( 1 909-1 934), поэт, друг Цветаевой. 
49 Белла-Донна - «Беладонна», поэма Николая Гронского 

( 1929-31 гг.) ,  «Стихи и поэмы», посмертное издание, Париж, 
1 935 г. (?).  

w Гронский, П. П.,  профессор государственного права, член 
IV Государственной Думы, сотрудник Последних Новостей, отец поэ­
та Николая Гронского. 

51 «Сказка матери», вероятно была опубликована в Последних 
Новостях. 

112 Мать Николая Гронского, Нина Николаевна, скульптор (Па­
риж) . 

53 Книги Цветаевой, см. библиографию в сборнике «После Рос­
сии», и мое предисловие. В письме же Цветаевой допущены ошибки. 

54 Молчите проклятые книги, 
Я вас не писал никогда! 

Заключительные строки стихотворения Блока Друзьям ( 1 908 г.) ,  с 
эпиграфом из стихотворения А. Майкова Менестрель ( 1 859 г.) : 

Молчите, проклятые струны 1 
55 Мур, - Георгий Эфрон, сын Цветаевой, род. в 1 925 г. 
56 «Переулочки», в сборнике Ремесло, 147-160 (Москва, апрель 

1 922 г.). 
57 Маковский, С. К., поэт, редактор журнала Аполлон ( 1 909-

1917  гг.) .  
58 В греческом вы обольщены: в письмах и в утерянной статье 

я говорил о Цветаеве «греческой» (цикл Ученик, трагедии Тезей и 
Федра и все вообще ее торжественные, патетические стихи) и о Цве­
таеве «русской», фольклорной (Царь-Девица, Молодец, Переулоч­
ки) : первой я отдавал предпочтение перед второй. 

59 Слух без ушей, взгляд без очей ... Беладонна Гронского (Сти­
хи и поэмы, 74) . 

60 Жатвы без рук, / Клятвы без губ... «Переулочки», Реме-
сло, 159. 

61 И в потомстве ты не тот ... Ю. Иваск, Царская осень, 25. 
62 Штейгер, А. С., барон ( 1907-1 944 г.) ,  поэт. 
63 Катепа, польский литературный журнал, выходивший в 30-х 

гг., под редакцией Казимира Яворского, в Люблине. В этом журнале 
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были помещены переводы стихов Цветаевой, Гронского и др. рус­
ских поэтов. 

64 Стихи Гейне. Цветаева цитирует ошибочно. В тексте: 

Und lФin Stamm sind jene Asra., 
W elohe вterЬen, wenn si.e Jii.eЬen. 

(Ronw.nooro, I Buch, Нliвtorien, Der Asnl.). 
65 Frau Aja. Не установлено. 
66 Турий след у ворот". «Переулочки:., _ Ремесло, 1 60. 
67 Печеры, местечко в Псковской губернии, потом город в Эсто­

нии (где я жил в то время) .  
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