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ЗАЛМАН	ШМЕЙЛИН:	ГРАФОМАНИЯ	КАК	ПРИЕМ	
	
Краткий	 реестр	 детских	 болезней:	 корь,	 свинка,	 вет‐

рянка,	 левизна	 в	 коммунизме,	 синдром	 Бродского.	 Шмей‐
лин,	 на	 первый	 взгляд,	 серьезно	 инфицирован	 рыжим	Ио‐
сифом:	 дольник,	 анжамбеманы,	 полное	 отсутствие	 тропов,	
безоговорочный	 приоритет	 идеи	 над	 образом.	 Ан	 нет,	 не	
все	так	просто.	

В	 анамнезе	 у	 З.Ш.	—	 советская	 поэзия	 30‐х:	 Васильев,	
Олейников,	обэриуты.	А	по	гамбургскому	счету	—	и	Хлебни‐
ков,	 родитель	 их.	Именно	он	 едва	 ли	не	первым	из	 отечест‐
венных	 стихотворцев	 возвел	 нарочитую	 графоманию	—	 спо‐
тыкливую	 и	 шершавую	—	 в	 ранг	 художественного	 приема:	
«Русь,	ты	вся	поцелуй	на	морозе!	/	Синеют	ночные	дорози».		

Шмейлин	—	прилежный	ученик	классиков:	
	

«Ирландские	хроники	эту	историю	сохранили		
И	около	сотни	свидетелей	поклялись	в	том,		
Держа	правую	руку	на	Библии		
И	соглашаясь	пройти	испытание	водой	и	огнем…»	

(«В	хрониках	сказано…»)	

	
Первоисточник	 опознается	 без	 особого	 труда.	 Проду‐

манно	 громоздкий	 и	 угловатый	 размер,	 тяжелые	 метриче‐
ские	сдвиги,	намеренно	неряшливая	рифма	явно	из	арсенала	
Павла	 Васильева	—	 точнее,	 придуманного	 им	 Мухана	 Баш‐
метова:	«Я,	Мухан	Башметов,	выпиваю	чашку	кумыса	/	И	ут‐
верждаю,	 что	 тебя	 совсем	 не	 было./	 Целый	 день	 шустрая		
в	 траве	 резвилась	 коса	—	 /	 И	 высокой	 травы	 как	 будто	 не	
было».	Похоже,	правда?	
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Этот	перспективный	вариант	русской	просодии	унасле‐
довал	Бродский,	 а	 после,	—	уж	не	 знаю,	 от	 кого	именно,	—		
и	Шмейлин.	 Впрочем,	 сдвинуто	 здесь	 все,	 не	 только	 просо‐
дия.	На	 синтаксическом	уровне	часты	однородные	 сочлене‐
ния	несочетаемого:	«Мне	бы	подошли	времена	динозавров,	/	
А	тебе	—	Нерону	играть	на	лире».	На	лексическом	—	смеше‐
ние	стилей,	к	примеру	—	голливудского	штампа	с	восточной	
сказкой:	«Стреляя	в	голову,	теперь	говорят:	«Ничего	лично‐
го».	 /	Мило,	 не	правда	ли,	 а	 я	 расскажу	тебе	 одну	притчу.	 /	
Однажды	проснулся	очень	набожный	Абу	Али…»		

Отчего	 считаю	все	 сбои,	 сдвиги	и	перекосы	Шмейлина	
приемами?	 Во‐первых,	 графоман	 никогда	 не	 имитирует	
графоманию,	—	 точно	 так	шизофреник	настаивает,	 что	 он		
в	здравом	уме.	Во‐вторых,	Залман	Шмейлин	недурно	ладит	
с	 традиционным	 стихосложением	 (см.,	 например,	 первый	
катрен	 в	 «Ты	виновата,	 что	не	ищу…»).	Но	 с	 нетрадицион‐
ным	ему	явно	интереснее.	

Читателю,	между	прочим,	—	тоже.	

Александр	Кузьменков	
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МЕЛЬБУРНСКИЙ	СВИНГ	
	
Наш	город	расстелился	плоско	
Заметил	Игорь	Губерман	
Его,	как	шахматную	дóску	
Скроил	заправски	капитан,		
	
Что	смело	бриг	провел	сквозь	штормы	
Всех	океанов	и	морей,		
Но	был	убит	рукою	черной		
Неблагодарных	дикарей.	
	
И	посетитель	удивленный	
Не	поскупится	на	постой,		
Дивясь	эклектике	мудреной	
На	геометрии	простой,		
	
Разинет	рот	от	изумленья	
Прикинув	живо,	как	фанат	
Лужаек	и	уединенья	
Тачал	свой	будничный	наряд.	
	
Как	будто	по	миру	по	ниточке	
Он	год	за	годом	собирал	
И	все	дометывал,	подсчитывал	
Как	самый	жадный	из	менял.	
	
Одно	к	другому,	как	в	копилочку,		
От	древности	до	наших	дней,		
С	китайской	фанзочки	до	виллочки	
В	районе	Северных	морей.	
	
Чтоб,	находясь	на	удалении	
Таком	от	обжитой	земли,		
Мы	все,	что	там	—	здесь	непременно	бы	
На	каждой	улочке	нашли.	
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*	*	*	

Дождь	по	крышам,	гроздья	вишен	
Да	от	скошенной	травы	
С	головокруженьем	дышишь	
Все,	как	прежде,	но	увы.	
	
Не	вернуть	тех	забубенных,		
Лихо	спущенных	годков	
Проскакавших,	как	Буденный,		
По	долинам	грез	и	снов.	
	
В	кубке	—	горькая	отрава,		
Капли	жалкие	на	дне.	
Возвращаются	оравой	
Только	в	памяти,	во	сне	—	
	
С	кем	дружил,	до	смерти	спорил	
Крепко	взявшись	за	грудки.	
Словно	вытоптали	поле	
Кованые	каблуки.	
	
Нет	давно	ни	тех,	ни	этих	
Кто	ушел,	кого	ни	в	«жисть»	
Невозможно	на	рассвете	
В	кознях	ночи	уличить.	
	
Мне	в	рукав	не	прятать	взятки	
Задолжаю	—	не	беда	
Сяду	к	стрелкам	на	запятки	
И	адью	вам,	господа.	

*	*	*	

Не	замечаю	в	упор	любого,		
У	кого	в	голосе	сталь	и	жесть.	
Веско	команды	звучат	лишь	от	Бога	
Если,	конечно,	он	где‐нибудь	есть.	



 11

Но	не	желал	бы	я	жребия	лучшего	—	
Коль	уж	всю	правду	—	вынь	да	положь,		
Чем	у	тебя	состоять	в	подкаблучниках	—	
Смирным,	стреноженным	—	ну	так	что	ж.	
	
Мы	отдаемся	на	милость	любимым,		
Как	пациент	отдается	врачу,		
Самым	доверенным,	самым	ранимым	—	
Рваться	на	волю	—	убей,	не	хочу.	

*	*	*	

Я	иссякаю,	выжат,	как	лимон	
Мне	лекарь	прописал	примочки	и	припарки	
Как	новобранец,	первогодок,	салабон	
Стал	неуклюж,	мои	дела	насмарку.	
	
Но	знаю,	у	тебя	лекарство	есть	—	
Поднимет	мертвого	верней	святого	Марка.	
Так	присоединяйся,	сделай	честь	
Оттянемся,	чтоб	небу	стало	жарко.	
	
Не	мелочись,	присядем	и	всплакнем	
Что	время	так,	сквозь	пальцы,	утекает	
Назло	всем	хворям	тяпнем,	дербанем	
Мой	спутник,	мой	дружок,	моя	родная.	

*	*	*	

Не	удручен	и	ничуть	не	растерян	
Смерть	—	это	очень	по‐человечески	
Жизнью	за	жизнь	платит	каждое	семя	
Глупо	у	Бога	выпрашивать	вечности.	
	
Глупо	цепляться	за	долгие	годы	
Биологического	прозябания,		
Если	мгновенье	горячки	любовной	
Сердцу	милее,	чем	все	мироздание.	
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Если	все	краски	земные	играют	
Только,	поскольку	мы	рядом	и	вместе.	
Не	существует	ни	ада	ни	рая.	
Тот	и	другой	без	тебя	неуместны.	

*	*	*	

По	стеклу	колотит	густо	дробь	
На	ветру	дрожит	и	гнется	ветка	
То	вспорхнет,	то	возвратится	вновь	
Птица	беспокойная	—	наседка.	
	
Вид	из	окон	на	безлюдный	двор	
Где	навес,	меж	трех	столбов	распятый,		
Словно	парус	рвется	на	простор	
В	синеву	гипербол	и	метафор.	

*	*	*	

Omnia	mea	mecum	porto1.	
	
Ничего	никому	не	отдам	—	
Ни	богатым,	ни	добрым,	ни	нищим,		
Ни	прожорливым	древним	богам,		
Ни	в	кубышку	чужую,	ни	в	пищу.	
	
Никому	ничего	не	ссужу	
Ни	молитвой,	ни	клятвой	суровой.	
В	сапоги	положу	по	ножу	—	
В	свое	каждое	тихое	слово.	
	
Утаю,	сохраню,	обнесу	
И	врагов,	и	любимых	и	близких.	
Что	имею,	с	собой	унесу	—	
Все	поместится	под	обелиском.	

                                                 
1	«Все	свое	ношу	с	собой»	(лат.)	
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*	*	*	

Тихо	так,	что	хочется	вопить	
Бить	посуду,	тарабанить	гаммы	
Тихо,	словно	прекратили	жить	
Или	вставили	тройные	рамы	
	
Ни	волнения,	ни	ветерка	
Озеро	в	объятьях	томной	лени	
Так	бы	здесь	и	просидел	века,		
Мирно	их	качая	на	коленях.	
	
Не	поверишь,	что	вчера	весь	день	
Выло	так,	как	будто	конец	света	
Вот,	уже	мне	захотелось	в	тень.	
Может,	хоть	на	день,	настало	лето.	

*	*	*	

День	стирается	до	донышка,	до	глянца	
Рассыпается	до	трепетного	герца.	
Увядания	пролившийся	багрянец	
Впитываю	кожею	и	сердцем.	
	
Завершившийся	щемит	вчерашней	болью	
Удаление	не	исцеляет	раны.	
Отсеченные	на	непогоду	ноют	
Пусть	болят,	я	их	лечить	не	стану.	
	
И	не	тороплю,	не	умоляю	
Неподкупен	тот,	кто	стрелки	вертит...	
Без	смятения,	без	страха	привыкаю,		
Как	о	жизни,	говорить	о	смерти.	

*	*	*	

У	царя	свободных	только	двое	
Возле	трона	—	шут	и	стихоплет.	
Кто	из	них	в	лакеях,	кто	—	в	героях	
Так	сплелись,	—	сам	черт	не	разберет.	
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Да	и	нет	нужды	разгородиться.	
Твое	царство	—	это	целый	свет	
Ты	мне	и	служанка	и	царица	
Я	тебе	—	и	клоун	и	поэт.	

*	*	*	

Мой	трамвай	не	уйдет	из‐под	самого	носа.	
Ты	права,	я,	должно	быть,	по	жизни	везучий	
Вот	и	ветер	о	том	доказательства	носит,		
Собирает	в	шуршащие	желтые	кучи.	
	
Мне,	конечно,	везет,	что	на	улице	ветер	
Задирает	подол,	и	морщинятся	лужи.	
Как	удачно,	что	солнце	по‐прежнему	светит	
Повезло,	что	к	тебе	я	так	не	равнодушен.	

О	БАБКЕ	И	ВНУЧКЕ	
	

Б.	В.	
	

У	нее	с	кринолином	юбка,		
Фу	ты,	ну	ты,	скажите,	люди.	
А	недавно	резались	зубки,		
А	девчонке	пять	только	будет.	
	
Перед	зеркалом	крутит	прядку,		
Что	на	солнце	с	отливом	рыжим,		
Это	ей	наследство	от	бабки	
Только	ей	досталось	из	ближних.	
	
Гневно	сдвинула	бровки	в	складку.	
Взгляд	по‐царски	грознее	тучи,		
Это	ты	копируешь	бабку	—	
У	нее	замашки	не	лучше.	
	
Губки	бантиком.	Топнет	ножкой	—	
Ну,	держитесь,	мальчишки	разные.	
Это	бабкин	характер	тоже	—	
То	ли	сердится,	то	ли	дразнит.	
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Нрав	у	бабки	крутой,	брутальный,		
Извержение	сил	стихийных.	
Ишь,	зараза,	бежит	из	спальни,		
Ничего,	что	пишу	стихи	ей.	
	
Впрочем,	быстро	гроза	уходит,		
Золотой	снова	глянет	рыбкой,		
И	совсем	уже	не	по	моде	—	
Стоит	царства	ее	улыбка.	

КОКЕТКА	
	
Выгребла	на	пол	из	шифоньера	
Брючки,	платья,	кофточки,	картонки,		
Туфельки	из	ящика	фанерного,		
Для	собачки	красную	попонку.	
	
Приценилась	—	нет,	не	современно	—	
Броско,	а	чего‐то	не	хватает.	
И	не	впечатляет	совершенно	
Эксклюзивно	сшитое	в	Китае.	
	
Видно	начинается	буза,		
Тяжело	вздохнула:	«Вот	так	здорово!»	
Закипает,	копится	слеза...	
Села,	подперев	ручонкой	голову.	
	
Что	это	за	тряпки	—	мишура,		
Ничего	совсем	не	обеспечено.	
Скоро	день	рожденья	—	в	пятый	раз	
Жизнь	проходит,	а	надеть‐то	нечего!	

*	*	*	

Непоседа,	грациозно‐тонкая	
Щиколотка	выдает	породу.	
Ты	еще	совсем,	совсем	девчонка,		
Но	каков	шарман	и	вызов	гордый	
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Чисто	женской	выправки	и	стати	—	
Так	держались	дочери	у	лордов.	
Затесался,	очень	может	статься,		
В	твои	гены	тайно	рыцарь	Норда.	
	
Заводила,	вожачок,	оторва,		
Вот	опять	на	дерево	залезла.	
Ахают,	завидуют	—	как	здорово!	
Всякие	там	рохли	и	тетери.	
	
Я	расположусь	неподалеку,		
Но	не	рядом	—	как	бы	феи	злые,		
Отточив	недреманное	око,		
Не	нашли	какой‐нибудь	филии.	
	
Феи,	феи,	древние	старушки,		
Прозевали	тетки,	так	и	знал	я,		
Чтобы	ты	мне,	как	своей	подружке	
Язычок	взяла	и	показала.	

*	*	*	

Предположим,	был	бы	я	всезнайкой,		
Стал	везучим	—	сплошь	пошли	тузы,		
В	играх	всяких	типа	«угадай‐ка»	
Получал	бы	главные	призы.	
	
Но,	партнеров	раздевая	в	покер,		
Не	преодолеешь	перекос,		
Кто	везучий,	тот	и	одинокий	
Выбирать	—	да	это	не	вопрос.	
	
Мне	джекпот	случайный	ни	к	чему.	
Бог	с	ним,	с	покером,	—	нелепая	затея.	
Скажешь,	блажь,	с	чего	б	—	да	потому,		
Рисковать	тобой	совсем	не	в	тему.	
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*	*	*	

Б.	В.	
	
Не	все	потеряно,	не	все	еще	прошло,	
Забыв	о	возрасте,	я,	словно	в	прежних	силах,	
И	осень	снова	наполняется	теплом,	
Когда	услышу:	«С	добрым	утром,	милый»	
	
Когда	остатки	отряхнувши	сна,		
Прикидывать	я	стану	«да»	и	«нет»,		
Чтоб	день	грядущий	исчерпать	до	дна,		
Чтоб	вечер	провести	с	тобой	наедине.	

*	*	*	

Я	один	на	один	с	личной	музой	своей,	
Не	возьму	третьим	лишним	ни	Блока,	ни	Бродского.	
Мне,	скажу,	и	Коржавин	не	нужен	совсем	
В	наших	с	ней	не	простых	отношениях	плотских.	
	
Я	готов	с	кем	угодно	делить	за	столом,		
Исключая	бессовестных	кровососущих,		
Хлеб,	вино	и	стихи,	но	условимся	в	том:	
Муза	лично	моя,	пусть	не	самая	лучшая.	

*	*	*	

На	мгновенье	мелькнула	строка,	
Как	назло,	ни	бумаги,	ни	ручки.	
Только	бритва	и	в	венах	рука.	
И	стена	—	только	это	и	ничего	лучшего.	
	
Поведу	второпях,	как	гусиным	пером,		
Растекаясь	по	белому	красным,		
Распишусь	наразмашку	внизу	под	рядком	—	
Значит,	грунт	кто‐то	клал	не	напрасно.	
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ОСЕНЬ	
	

Иосифу	Эдельману,	художнику,		
другу,	соотечественнику.	

	

В	аллеях	по	утрам	не	убрана	листва,		
Струится	вкрадчиво,	шуршит	под	каблуками	
Природа	—	аноним,	войдя	в	свои	права,		
Решительно	ведет	багряными	мазками.	
	
В	ней	все	сплошной	каприз,	без	правил,	без	оков	
Не	нужно	ждать‐сидеть,	пока	холсты	просохнут	
В	палитре	Бога	—	смесь	из	тысячи	цветов	
А	он,	как	мы,	грустит	и	выбирает	охру.	

*	*	*	

Живо	и	трепетно	только	минувшее	
В	нем	неизбывная	грусть	и	печаль	
Непогребенное,	только	уснувшее	—	
Недостижимая,	близкая	даль.	

*	*	*	

Либерал	пробился	в	держиморды,		
Мировую	крепко	держит	зону,		
К	жизни	ограниченно	пригодную.	
Впрочем,	данный	факт	его	не	тронет.	
	
Хочет	всем	добра,	даже	отпетым.	
Жаль,	что	простоват	умом	и	телом	
У	него	не	зря	в	авторитетах	
Где‐то	там	и	Мор	и	Кампанелла.	
	
У	него	священная	корова	—	
Все	равны	без	скидок	—	это	свято.	
Лучше,	когда	черный,	нездоровый.	
Еще	лучше	—	педик	и	горбатый.	
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Очень	популярны	палестинцы,		
Передовики	без	недостатков,		
Видят	мир	сквозь	прорезь	—	это	принцип,		
В	голове	вместо	мозгов	—	взрывчатка.	
	
В	паханах	—	на	кафедре	профессор	—	
Кафедра	у	этих	вроде	шконки.	
И	звучит	по	городам	и	весям	
Их	язык	изысканный	и	тонкий.	
	
Это	явно	не	блатная	феня,		
Но	пойми	попробуй	говор	странный	
В	ней	мишенью	в	тире	—	мальчик	Беня,		
Коллективный	мусорник	изъянов.	

*	*	*	

Поэт	пророчил	просто	так	
Игра	фантазии,	пустяк	—	
Не	заготовленный	тайком,		
А	с	губ	сорвавшийся	сверчком,	
Загнул	для	красного	словца	
Экспромт	от	первого	лица.	
С	котомкой	в	путь	отправил	сразу	
Едва	родившуюся	фразу,	
А	глядь,	все	наперекосяк	—	
И	сам	он	мордой	об	косяк,		
И	враг	кругом,	и	пала	Троя,		
И	время	за	окном	другое,		
И	лучше	было	промолчать,		
Когда	душа	рвалась	кричать.	

*	*	*	

Еще	зацепят,	вдруг,	напоминаньем	
Затронут	железы	весенние	цветы.	
Хочу	зарезервировать	желанье	
Один	прогон	до	станции	мечты.	
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Смотрю,	как	завязью	спешат	покрыться	ветви,	
Так	чувственно	открыты,	так	просты,		
Я	всех	своих	желаний	безответных		
Не	достигал	подобной	простоты.	
	
Еще	земное	не	дано	названье,		
Что	приземляет,	как	ни	назови.	
Хочу	зарезервировать	желанье,	
Один	прогон	до	станции	любви.	

*	*	*	

Пустынный	пляж	и	не	видно	в	море	
Ни	паруса,	ни	корабля.	
Здесь	в	межевом	бесконечном	споре		
С	водой	соперничает	земля.	
И	монотонно	бегут,	безутешно	 	
Волна	воинственно	за	волной,	
И	шепчут	и	шепчут	о	мире	нездешнем,		
Таинственном	—	нам	с	тобой.	
Но	выглянет	солнце,	чары	развеет,		
Лучом	из	далекого	далека,	
И	от	соленого	ветра	хмелея,		
Вспорхнет	навстречу	теплу	строка.	

*	*	*	

В.	

Врать	не	буду,	ведь	не	было	жаркой	
Между	нами	любви	большой.	
Молодайка	и	перестарок,		
Вот	и	все	наши	тайны	с	тобой.	
	
Обошли	нас	весенние	грозы,		
Прилепись	мы	—	и	вышло	бы	зря,		
Ты	смеялась	сквозь	пьяные	слезы,		
Говорила:	«Гулящая	я!»	
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Но	чиновных	лихих	паскудников	
Отшивала	легко:	«Не	трожь!»	
Над	тобой	нависали	будни,	
Словно	острый	бандитский	нож.	
	
Нам	той	радости	выпало	—	крошки,	
Лишь	натруженных	рук	излом.	
Ты	шептала	про	свет	в	окошке	
И	учила	быть	твердым,	как	лом.	
	
Знаки	тайные,	—	может	из	Рая?	—	
Ты	все	шлешь,	не	пойму	—	о	чем.	
Я	тебя	иногда	вспоминаю.	
С	благодарностью,	не	со	злом.	

ЖЕНСКИЙ	ДЕНЬ	

	
Обильно	жир	в	сковороду	
А	сверху	яйца	—	
И	в	кровь	предательски	войдут	
Ряды	данайцев.	
	
Их	смертоносные	полки	
Под	сенью	ночи	
Меня,	как	муху	пауки,	
Внутри	источат.	
	
И	вражьи	флеши	возведут	
Холестеролом.	
И	все	пути	пересекут	
Тройным	забором.	
	
И	будет	мне	опять	пенять	
—	Что	«ладно»,	«ладно»?	
Упорно	предостерегать	
Моя	Кассандра.	
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Яичный	пыл	сойдет	ко	дну	
С	высот	азарта.	
Я	примирительно	шепну	
«С	восьмым	днем	марта!»	

НЕПРИМЕТНОСТЬ	
	

Неприметность	—	свойство	или	следствие.	
Нянчит	оробевшая	душа	
Не	благоприятную	наследственность		
В	факте	недостатка	куража.	
	
Говорят,	нахальство	—	счастье	избранных,	
Но	ярлык	обидный	—	второй	сорт.	
Мол,	нахала	легион	непризнанных,		
Первосортных,	в	жизнь	не	обойдет.	
	
Мнение	чужое,	даже	лестное,	
Как	падет	—	на	решку?	На	орла?	
Клеопатра,	женщина	известная	
Очень	некрасивая	была.	
	
Неприметность	—	это	оппозиция	
Жадным	на	раздачу	небесам	—	
Скрытых	гениев	неузнанные	лица	
В	Азии	находят	по	ушам.	

*	*	*	

Я	забыл,	что	бывает	лето,	
Едко	щурится	календарь,	
В	нем	июнь1,	но	по	всем	приметам	
Продолжаются	холода.	
	
Выдувает	тепло	сквозь	щели	
Непрерывный,	надсадный	вой	—	

                                                 
1	В	Австралии	июнь	—	середина	зимы.	
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Семь	без	отдыха	дней	недели	
В	голос	плачется	домовой.	
	
Завихрения	непогоды	—	
Свист	разбойный	и	трубный	глас.	
На	меже	потолочного	свода	—	
Бой	локальный	добра	и	зла.	
	
Я	для	всех	сквозняков	распахнут,	
Млечный	холод	сквозь	изморозь	стен	
Все	течет	в	меня	капля	за	каплей	
В	синеву	истончившихся	вен.	
	
И	не	важно,	какую	погоду	
Обещает	на	завтра	прогноз,	
Я	забыл	—	когда	лето	приходит,	
Снова	хочется	в	зиму	до	слез.	

*	*	*	

Д.	П.	
	

Я	иду	по	канату,		
По	самому	лезвию	бритвы.	
Ступни	режет,	как	скаты,		
И	пот	заливает	глаза.	
Кто‐то	шепчет	молитву,		
Кто‐то	стулом	скрипит	воровато,		
Я	иду	по	канату,	и	мне	аплодирует	зал.	
	
Я	пройду,	пересилив	себя,		
Липкий	страх	этих	долгих	мгновений,		
Этот	узенький	меж	берегами	натянутый	мост.	
Я	пройду,	стиснув	зубы,		
Без	дрожи	противной	в	коленях,		
Я	пройду	распрямившись	во	весь	над	ареною	рост.	
	
Ты	поверить	дурным	обо	мне		
Не	спеши	кривотолкам,		
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Если	станут	твердить,		
Что	я	с	неба	свалюсь,	как	Икар,		
Пусть	заране	скорбят,		
Пусть	тревожат	свидетельством	горьким.	
Я	пройду	до	конца,		
Чтоб	никто	не	взглянул	свысока.	

*	*	*	

Уж	ветер	полу	рвет,	и	гонит	желтый	лист,		
И	мачту	на	волне	и	клонит,	и	качает.	
Любовь	еще	жива,	не	бьется,	не	кричит		
А	молчаливо,	гордо	умирает,		
	
Изменой,	как	стрелой,	навзлет	поражена,		
Вся	вспыхнула	душа	и	вмиг	заледенела.	
Ушла	любовь,	ушла,	слезою	истекла,		
Как	голова,	расставшаяся	с	телом.	

*	*	*	

Загадочность	осенней	долгой	ночи,		
Под	аккомпанемент	муссона	за	окном.	
Неясный	образ,	скрытый	между	строчек,		
Зашторенный	кисейным,	зыбким	сном.	
	
Когда	чего‐то	хочешь,	но	не	очень	
Средь	чувств,	сезонно	склонных	изменять,	
Весной	влюбиться,	обручиться	в	осень,	
Зимою	снежной	с	грустью	потерять.	

*	*	*	

Я	сегодня	с	Музой	всю	ночь	шустрил,	
Словно	спал	в	прозекторской,	некрофил.	
Ягодица,	ушко	ли,	все	равно	
Никакого	отклика,	как	бревно.	
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Я	грубил	ей	матерно:	«Заскочу!»	
А	она	с	апатией:	«Спать	хочу»	
Видно,	пересытилась	тех	утех.	
Девушка	по	вызову,	одна	ж	на	всех.	

*	*	*	

На	пустом	столе	горят	две	свечи,		
Душа	в	нирване,		

Водка	в	граненом	стакане,	
Шмат	сала	и	черного	хлеба	кусок,	

Инсталлированные	вразброд.	
Это	натюрморт.	

	
За	стеною	лает	собака.	

Тревоги	ее	пусты.	
Где‐то	ураган	срывает	мосты,	
Заседает	парламентская	сессия,	

Это	экспрессия.	
	
А	я	собрался	с	силами,		

Едва,	едва	
Сложил	уныло	два	плюс	два,	
Вышло	—	в	полном	дерьме	личность	сия,	

Это	депрессия.	
	
И	свобода	моя	какая‐то	кургузая	
Не	на	службе	—	в	кабале	у	музы	я.	
Чужих	восторгов	и	слез		

Уловитель	и	индикатор.	
Со	стороны	—		
То	ли	полный	дурак,	то	ли	провокатор.	
	
К	чему	вся	эта	бодяга:	
Преодолеть	четыре	шага,	
Этаж	восьмой,	балкон	открыть	—	всего‐то	
Для	двух	секунд	свободного	полета.	
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*	*	*	

Мне	кто‐то	здесь	недруг	и	кто‐то	—	не	друг.	
Средь	многих	с	улыбкой	протянутых	рук.	
Я	к	ним	без	претензий.	Раз	так,	значит	так!	
Я	сам	себе,	может	быть,	искренний	враг.	
	
И	первопричина	бессонных	ночей,	
Я	сам	среди	грозных	своих	палачей,		
Я	сам	себя	первый	сужу	и	виню	
Кнутом	под	язвительный	ропот	гоню.	
	
Мне	б	только	с	другими,	пускай	невпопад,		
Сочувствия	встретить	признательный	взгляд.	
Чтоб	кто‐то	услышал,	чтоб	кто‐то	проник	
Сквозь	шепот	в	мой	громкий,	отчаянный	крик.	
	
Здесь	кто‐то	мне	недруг	и	кто‐то	—	не	друг.	
Средь	многих	с	улыбкой	протянутых	рук.	
Я	к	ним	без	претензий.	Я	их	не	корю.	
Я	сам	на	костре	своих	строчек	сгорю.	

*	*	*	

Я	бреду	по	улице	с	ленцой,	
Важные,	солидные	строенья	
Возвращают	мне	отображенья	
Мраморной,	зеркальной	глубиной.	
	
Значит,	я	вернулся,	я	живой,	
Просто	я	очнулся	от	наркоза,	
Добрые,	родные,	спрячьте	слезы,	
Этот	номер	выскочил	чужой.	
	
Просто	солнце	засияло	строже,		
Просто	зелень	сделалась	сочней,	
Просто	каждый	встреченный	прохожий	
Стал	мне	беспрепятственно	родней,	
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Просто	птичий	неотвязный	гомон,		
Как	крючками,	мое	сердце	рвет.	
Я	бреду	с	ленцой	аллеей	сонной,	
Я	живой	и	это	мне	идет,		
	
Я	живой,	еще	веревке	—	виться.	
Просто,	я	вернулся	оттого,		
Что	с	тобою	не	успел	проститься	—	
Не	сказал	и	слова	одного...	

*	*	*	

Ты	приходишь	за	мной,	моя	грусть,	моя	боль,	
Мой	дружок	закадычный,	печальный.	
Раз	пришла,	заходи,	только	двери	закрой,		
Проходи,	подожди,	что	случилось	с	тобой,		
Ты	в	слезах	—	иль	на	улице	дождь	проливной,	
Или	звон	колокольный,	прощальный.	
Горек	будет	опять	наш	напиток	хмельной,	
Ничего,	не	беда	—	нам	с	тобой	не	впервой	
Только	шторы	колышутся	в	спальне	
А	на	улице	дождь	опадает	листвой,		
Пей	до	дна,	до	последней	до	капли	одной,	
Это	время	грустить,	мы	присядем	с	тобой	
Перед	нашей	дорогою	дальней.	

*	*	*	

Когда	б	стихов	моих	железную	оправу	
Я	собственной	рукой	облагородить	мог,	
Я	б	почерком	своим	размашисто‐корявым	
Не	стал	дописывать	пролог	и	эпилог,	
	
Густой	палитрой	разрисовывать	ландшафты,	
В	рассветный	гомон	вслушиваться	птиц,	
Пророчества	библейских	номинантов	
Искать	в	столбцах	незыблемых	страниц.	
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Я	б	остерегся	оттенять	простые,		
Так	нужные	для	женщины	слова,	
И	длинный	путь	исхода	из	России,		
И	как	растет	забвения	трава.	
	
Я	б	различил	в	шумах	и	хрипах	сердца	
Его	живой	и	теплый	кровоток,	
Такой	заветный	—	никуда	не	деться,		
Моей	поэзии	единственный	исток.		

ОТКУДА...	
	
Ну	откуда,	откуда,	откуда,	
Ну	откуда	вы	можете	знать,		
Из	какого	из	дальнего	круга	
Будет	память	вам	гроздья	швырять.	
	
Что	она,	заглянув	по‐соседски,	
Сообщит	на	своем	языке,		
Уведет	вас	куда‐то,	как	в	детстве,		
Прикоснувшись	рукою	к	руке.	
	
Ну	откуда,	откуда,	ответьте,		
Этой	песни	случайный	мотив.	
Как	изводит	нечаянный	вестник,		
Как	непрошенно	в	сердце	стучит	
	
Этой	памяти	минное	поле,		
Этот	морок,	чтоб	ясно	понять:	
Мне	туда	никогда	не	вернуться,		
Мне	сюда	никогда	не	попасть.	

ТАСМАНИЯ	
	
Табун	лошадей	закусил	удила.	
Такая	дорога	—	лишь	черту	мила.	
Несутся	вприсядку	тасманские	ели	
Под	свист	залихватский	цыганской	свирели.	
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И	рокот	тревожный	басовой	струны	—	
Ревущих	колес	посреди	тишины.	
Кружит,	словно	в	вальсе	седая	гора,		
Сегодня	любовник,	чур,	буду	не	я.	
Скала	подступает,	душа	в	каблуке,	
И	нить	Ариадны	зажата	в	руке.	
Но	если	раз	сто	перевалишь	гряду,	
Но	если	проедешь	сквозь	эту	беду,		
То	будет	привал	в	придорожном	лесу,		
На	ужин	горячий	фасолевый	суп,		
Бумажный	стаканчик	с	искристым	вином	
И	чай	в	котелке	с	закоптившимся	дном,	
А	завтра	тропинка	приткнется	туда,	
Где	бурно	по	скалам	струится	вода,	
Провалы	чернеют	под	куполом	сфер,		
Где	звездное	небо	во	мраке	пещер.	
И	вспомниться	может	покинутый	край	
В	местечке	со	странным	названием	«Рай»,		
Где	травы	по	пояс,	где	липы	в	цвету	
И	пчелы	сосут	медовую	росу.	
И	будет	журчать	за	стеною	река,		
Деревья	вершиной	качать	облака,		
И	будешь	под	бархатный	шорох	струны		
Петь	грустные	песни	далекой	страны.	
И	станет	на	сердце	от	песни	теплей,	
И	сердце	подскажет	—	все	будет	о’кей.	
Пусть	время	умчится,	пусть	двинется	вспять,		
Но	будут	по‐прежнему	горы	стоять,		
Деревья	в	обхват	уходить	в	вышину,	
И	будут	мужчины	ходить	на	войну.	

*	*	*	

Вновь	сентябрь	наступил,	вот	и	кончилось	долгое	лето,	
Отзвенели,	умчались	лихие,	горячие	дни,		
Опоенные	синью	и	яростным	солнечным	светом,		
Утомилась	душа	и	зовет	—	тишины,	тишины...	
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Зной,	как	зверь	укрощен	и	улегся	дремать	у	порога,	
Гроздья	спелых	плодов,	где	сплетались	в	любви	лепестки.	
Зимовать	приготовились,	в	платье	одевшись,	тревоги,		
В	почки	бережно	спрятав	от	бед	молодые	ростки.	
	
Я	уйду	спозаранку,	теперь	совершенно	не	к	спеху,		
Я	глотну	свежий	воздух	и	запах	соленой	волны,		
Средь	озер	и	полей	отзовется	тревожащим	эхом	
Гулкой	осени	след	оборвавшейся	в	сердце	струны.	

ЗАГАДКА...	
	
Я	был	антисемитом,	было	дело,		
Свое	еврейство	сам	в	себе	я	презирал,		
Как	некое	внедрившееся	тело,		
Которое	к	тому	же	я	не	знал.	
	
И	так	многозначительно	шныряли	
Вокруг	происхожденья	моего	—	
Все	что‐то	обо	мне	такое!	знали	
А	я	не	знал,	ей‐богу,	ничего.	
	
Решив,	что	в	этом	надо	разобраться,	
Я	книжной	пыли	вычихал	пуды,	
Пока	мои	носатенькие	братцы	
У	мусульман	(чего	уж	тут	стесняться)	
Выщипывали	спесь	из	бороды.	
	
Не	в	книгах	соль,	в	томах	все	шито‐крыто.	
Я	не	нашел	в	них	ровно	ничего.	
Растут	и	множатся	ряды	антисемитов,		
Но	я	уменьшил	их	число	на	одного.	
	
И	кое‐что	теперь	я	понимаю.	
Загадка	есть	народа	моего		
Никто	такого!	ничего	не	знает,		
Но	это	не	меняет	ничего.	
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*	*	*	

Вам	Иосифа	Бродского,		
А	нам	Иудушку	Троцкого.	
	
Вам	пейзаж	Левитана	в	раму,		
А	нам	его	еврейскую	маму.	
	
Для	вас	Иисус	на	кресте	мается,		
А	нам	—	повесившегося	христопродавца.	
	
Караул,	грабеж	среди	бела	дня	—	
По	живому	рвется	нация.	
	
Умыкают	в	свой	Вавилон	и	живых	и	предков:	
Себе,	что	получше,	а	нам	—	с	чужого	стола	объедки.	
	
Давайте	разойдемся	полюбовно,	по‐щедрому,	
У	вас	своего	добра	и	в	мозгах	и	в	недрах.	
	
Вам	не	слабо	вырастить	на	севере	грушу,		
Только	верните	нам	нашу	«катюшу».	
	
Будет	вам	в	каждую	строку	лыко,		
А	нам	жидовствующий	Дмитрий	Быков.	
	
А,	главное,	пожалуйста,	во	имя	отца	и	сына	
Оставьте	в	покое	нашу	Палестину.	

ДВА	ПУТИ	
	
Когда	от	младших	христианских	братьев	
Я	снова	слышу	издевательский	навет	—	
Я	не	заплачу,	не	подставлю	щеку,	нет.	
По	мне	уместней	был	бы	пистолет.	
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Да,	раскачали	мы	в	семнадцатом	Россию,		
Но	нет	во	мне	раскаянья	стыда,		
Пустых	хлопот	взаимных	обвинений	—	
Кому	платить	по	счету	за	Жида,		
	
За	память	смертную	о	гайдамацкой	сабле,		
За	пух	из	окровавленных	перин,		
За	все	сонмы	невинно	убиенных,		
Оболганных,	гонимых,	умерщвленных,		
Не	доживших	до	старческих	седин.	
	
За	все,	что	накопилось	за	столетья		
Злой,	недочеловеческой	судьбы,		
За	беспросветность	двух	тысячелетий,		
Что	прожили,	как	римские	рабы.	
	
Мы	на	паях	разыгрывали	драму	—	
С	замахом	дерзким	все	переменить.	
Лежала	Русь	как	тень	под	сапогами,		
И	Бог	молчал,	не	в	силах	защитить.	
	
Мы	пролитою	кровью	не	считались	—	
Россия	не	мертва,	не	прощена,		
И	муки,	как	лекарство,	ей	достались,		
В	отпущенных	до	срока	временах.	
	
Ее	пути	—	ее	страницы,		
Там	только	города	и	лица	
И	все	навеки	суждено,		
А	нам	вот	два	пути	дано.	
	
Один	—	сквозь	улюлюканье	толпы,		
Оставлены	вниманием	Отца,		
С	спиною	жалкою	и	ликом	мудреца	—	
Туда,	под	Бухенвальдовский	набат.	
Другой	—	сквозь	пулеметный	ад,		
Под	Римской	Аркою	—	назад!	
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ЗЯМА	
	
Мне	имя	с	рожденья	дано,	как	клеймо.	
По	паспорту	Залман,	возможно	Шломо.	
Красивое	имя,	высокая	честь,		
Всего‐то	еврейства,	чего	во	мне	есть.	
Его	я	полжизни	носил	как	ярмо,		
На	мне,	как	колода,	висело	оно,		
Как	платье	изгоя,	как	кличка	раба	—	
С	рожденья	—	заплата,	с	рожденья	—	судьба.	
И	каждый	с	издевкой,	какой	только	мог,	
Его	мне	подвешивал,	словно	плевок.	
Я	тщетно	боролся,	я	тщетно	взывал,	
Я	небу	проклятья	свои	посылал.	
Но	кинул	однажды	я	взгляд	на	себя	
И	понял	что	Имя	мое	—	это	Я.	
Мы	с	ним	нераздельны,	мы	с	ним	заодно,	
И	это	мой	разум	пьянит	как	вино.	

11	СЕНТЯБРЯ	
	
И	было	утро.	А	у	нас	был	вечер	
Числа	одиннадцатого	сентября	
Ничем	особенным	пока	что	не	отмечен	
В	среде	текущих	дат	календаря.	
	
Аллах	тот	день	назначил	для	острастки,	
Его	понять	—	понадобятся	нервы.	
Палач	лютует	в	мировых	порядках	—	
Грядущий	век	проклятый	двадцать	первый.	
	
Безумие	толкало	локтем	в	спину,	
Я	жал	на	газ	и	гнал	на	красный	свет.		
Пылающие	двадцать	тонн	бензина		
Меняли	декорации	окрест.	
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И	бесновался	на	руси	Хотюшин,	
Он	целил	в	Капитолий,	в	наш	тотем,	
Там	нет	врагов	его,	но	зависть	жабой	душит,		
Достал	его,	блин,	этот	дядя	Сэм.	
	
О	чем	признался	искренне	и	честно,	
Сжимая	пьяно	пятерню	в	кулак.	
Мне	на	планете	с	ним	не	интересно,	
Какой‐то	он	не	правильный	земляк.	
	
В	нас	Киплинг	выявил	бы	разную	породу,		
Раскрыл	один	убийственный	секрет.	
Мы	даже	не	враги,	мы	антиподы,	
Меж	нами	миллион	световых	лет.	

*	*	*	

В	душе	моей	не	ангелы	скорбели,	
А	сути	две	как	будто	спор	вели,	
Мой	долг	мужской,	едва	ль	не	с	колыбели,	
И	нервы	истонченные	мои.	
	
И	от	чужой	страдая	тяжко	боли		
Внутри	я	словно	криком	исходил,	
А	внешне	все	рассчитывал	и	строил	—		
Так	по‐мужски,	по	расстановке	сил.	
	
Часами	после	перекраивал	любое	
Словечко,	что	сказалось	невпопад.	
Мог	вызвать	в	сердце	лихорадочные	сбои	
Случайно	брошенный	недружелюбный	взгляд.	
	
Но	я	терпел,	носы	ребячьи	квасил,	
Себя	от	своих	нервов	отрывал	
И	там	внутри	за	то	себя	дубасил,	
Что	боль	чужую	так	переживал.	
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Со	временем	и,	каюсь,	к	сожаленью,		
Я	внутренний	раздор	преодолел.	
Но	мне	тогда	казалось	в	нетерпенье,		
Что	просто	в	срок	мальчишка	повзрослел.		

*	*	*	

Ф.	З.	
	

Вы	мне	вопрос	задали	сами,		
Мужской	заранее	предчувствуя	ответ:	
Должно	ль	добро	быть	с	кулаками?	
Но	я	вам	отвечаю	—	нет.	
	
Нет	—	хитроумному	стремленью	
Облагородить	норов	злой	
И	хлесткой	фразой	снять	сомненья,		
Как	мускулистою	рукой.	
	
Мне,	как	и	вам,	совсем	не	в	этих,		
В	других	словах	участье	есть:	
Добро	заботится	и	лечит,	
А	бьется	мужество	и	честь.	

*	*	*	

Водочки	принять	впору	
Под	закусь	из	мухомора	
Или	еще	чего	похлеще,		
Чтобы	голос	прорезался	вещий	
И	загудел	колоколом,		
Чтобы	слащавый	ор	стал	в	горле	колом.	
Полундра!	Атас!	Свистать	всех	наверх!	
Лопнуло	правил	дышло.	
У	договоров,	законов,	вер	
Съехала	на	бок	крыша.	
Нечего	стало	переступать	—	
Никто	по	столу	не	стукнет:	
Десяти	заповедей	священных	—	тать	
Теперь	не	преступник.	
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С	такими	нам	не	ужиться,	никак	—	
Порваны	все	завязки	—	
В	сердце	которых	клубится	мрак,		
А	человеческое	—	для	отмазки.	
Видно	чертям	в	этот	раз	повезло,	
Бог	бы	такого	не	выдумал	сроду,	
Это	не	та	пионерка	с	веслом,		
Это	совсем	другая	порода.	
Выявлен	генетический	сдвиг	—	
В	их	организме	заполнил	клетчатку		
Вирус	смертельный	«Аллах	велик!»	
Плюс	килограмм	гвоздей	и	взрывчатки.	

*	*	*	

К	богам	идут,	дыша	туманами,	
Сверкая	золотом	перстней,		
А	ты	ко	мне	приходишь	пряная	
Несытой	нежностью	своей.	
	
И	снова	небо	нам	качается,		
Хоть	все	давно	уже	не	в	срок,		
И	мальчик	дерзко	улыбается,		
Загнувши	юбки	уголок.	

*	*	*	

Сегодня	видел	я,	как	вдруг	набухли	почки.	
На	улице	июнь,	здесь	средь	зимы	—	звонарь.	
Не	по	календарю	в	душе	родятся	строчки,	
Взгляд	равнодушный	им,	как	для	цветов	—	январь.	

ЕВРОПА	
	
Европа‐Мать,	я	пред	тобой	как	сын,	
Священна	патина	твоих	изысканных	морщин,		
Соборов	коронованных	яйцеобразность	
И	древних	форумов	заслуженная	праздность.	
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Склониться	на	колени	я	готов	
У	алтарей	твоих	замшелых	городов,		
Когда	из	каменных	порталов		
Встают	гремучие	века	
И	в	щели	стрельчатых	кварталов		
Стекает	времени	река.	
	
Но	блекнет	Зигфридова	доблесть	
Твоих	изнеженных	мужчин,		
Когда‐то	криком	оглашавших		
Застылость	дикую	равнин.	
	
Мне	чудится	печальный	звон		
По	престарелости	твоей.	
Как	будто	точит	нож	разбойник	в	темной	чаще,	
Повсюду	взгляд	его	агатово‐блестящий.	

ДОВЕРИТЕЛЬНОЕ	
	
А	Поэты	ведь	только	в	стихах	небожители,		
Им	у	Оси	и	Лили	хватило	б	обители.	
Там,	где	жизнь	без	любви	сочетается	с	прозою,		
На	заборах	рисует	училкой	венозною.	
Где	с	руки	дебоширствовать	и	хулиганить,	
И	знакомство	водить	со	шпаною	и	дрянью.	
Где,	по	правде	сказать,	не	покажется	странным,		
Что	бывает	Поэт	нетерпимым	и	пьяным.	
Где	рифмующий	чувств	от	избытка	шизоид	
Нагородит	с	три	короба,	о	чем	не	стоит.	
Где	порой,	по	торжественным	дням,	величают	
Только	чаще	свои,	как	врага,	убивают.	
Это	вовсе	не	то,	вы	об	этом	не	думали	раньше,	
И	неплохо	б	держаться	от	них	подальше.	
Лучше	видеть	их	так,	как	показывают	с	экрана,		
В	бронзе	памятников	лучше	их	вид	—	подавно.	
Когда	гладко	причесаны	они	и	умыты.	
Когда	то,	что	в	них	общее	с	вами	—	скрыто.	
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Я	и	ТЫ	
	
Друг	другом	мы	окружены,	
Друг	в	друга	мы	погружены.	
В	тебя,	нырнувши	с	головою,		
Я	чувствую	себя	тобою,		
И,	не	спросясь,	повсюду	ты	
Мои	копируешь	черты.	
	
Мы	не	в	родстве	между	собою	
Но	ты,	как	тень,	всегда	со	мною	
В	каком	бы	ни	было	краю,		
Себя	в	тебе	я	узнаю.	
Как	разделить	меня	с	тобою	—	
Ты	не	один,	не	оба‐двое.	
Из	множеств	множества	тебя	
Мне	нужно	отделить	себя,	
Чтоб	получить	простой	ответ	
Я	—	существую	или	нет.	

ВОРОВКА	
	
На	Ваганьковском	кладбище	тишина,		
На	Ваганьковском	—	золотые	кресты.	
Ночью	сторожем	ходит	по	небу	луна,		
В	лунном	свете	могилы,	как	в	кольцах	персты.	
	
Я	Володе	цветов	нанесу,	как	хочу,		
Я	Сереже	о	грусти‐тоске	пропою,	
А	туда	подойду	—	постою,	помолчу,		
Долго	думая	думу	мужскую	свою.	
	
Аферистка,	воровка,	какие	дела.	
Да	в	повадке	ее	словно	царская	стать.	
И	Россия	молвой,	не	скупясь,	воздала,		
Чтобы	славе	ее,	как	короне	сверкать.		
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Ей	свободу	хранить,	как	маячный	фонарь,	—	
Каждый	день,	словно	в	карты	играя	с	судьбой.	
И	фартовый	валет	увозил	ее	вдаль	
На	несущейся	вскачь	птице‐тройке	лихой.	
	
Отчего	ж	в	мое	сердце	крадется	печаль,		
Я	не	вор,	не	бандит	по	натуре	своей.	
Отчего,	как	сестру,	ее	искренне	жаль,		
Почему	мне	ей	хочется	доли	светлей.	
	
Ей	кураж	воровской	вполовину	с	бедой,		
Беломраморный	камень	всего	только	знак	—	
Стерегут	вдалеке	ее	вечный	покой,		
Сахалинской	глуши	смертный	холод	и	мрак.		

ИЧУКА	
	
Налево	глянь,	направо	глянь	и	прямо	глянь	вперед,		
Как	будто	неожиданно	попал	в	водоворот.	
И	крутит	петли	хитрые	чертовочка‐река,	
Являя	взору	дикие	на	плесах	берега.		
	
А	воздух,	словно	золотом	заткали	пауки,		
А	вечер	одурманится	от	запаха	ухи,	
И	все	вокруг	заполнится	ночной	тягучей	мглой,	
И	небо	опрокинется	молочною	рекой.		
	
Но	прежде	чем	алмазами	усеется	декор,		
Австралию	невидимый	покажет	режиссер:	
Под	куполом	изменчивых	цветов	аквамарин	
Распишет	эвкалиптами	багровый	шлейф	зари.		
	
И	только	лишь	непрочную	накинет	сон	узду,	
Тебя	уж	будит	криками	строптивый	какаду,	
И	удочки	настроены	на	станцию	души,	
Такая	вот	история,	ну	просто	свет	туши.		



 40

И	ВСЕ	ЗАБУДЕТСЯ...	
	 	
И	все	забудется,	забудется,	забудется,	
Укроет	время	зыбкой	пеленой,	
И	отделится	от	меня,	спрессуется,		
Что	было	нервами	моими,	было	мной.	
	
Как	сладок	яд	грядущего	забвенья.	
Вот	я	распят,	стекают	кровь	и	пот,	
Но	капают	и	капают	мгновенья	
На	раны	мне	—	и	я	уже	не	тот.		
	
И	зарастает	в	грубых	струпьях	кожа,		
Как	будто	покрывается	броней,		
И	время	застилает	мягким	ложе,	
И	пережитое	становится	судьбой.		
	
Но	я	вернусь	туда	грабителем	незваным,		
Наперсником	мне	станет	чистый	лист.	
Раскроются	замки,	скрывающие	тайны.	
И	время	все	назад,	что	взяло,	возвратит.	

НЕ	ВСЕ	ЕВРЕИ	МОИСЕИ	
	
Не	все	евреи	Моисеи,	
Но	доведись	мне	выбирать,	
Я	снова	выбрал	бы	еврея,	
Его	решительную	страсть.	
	
Чтобы	тщеславье	успокоить	—		
Пройти	бы	с	песней	стороной…	
Но	здесь	есть	шанс	прожить	на	совесть,		
Не	отрекаясь	быть	собой.	
	
Так,	чтобы	поздно	или	рано,		
О	том	уже	не	хлопочу,		
Рукою	старого	маррана	
Зажечь	субботнюю	свечу.	
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*	*	*	

Померкнет	святость	древней	Палестины	
Перед	Европою	бесчисленных	Голгоф.	
Ее	апостолы	еще	лишь	копят	силы	
Для	миллионов	будущих	крестов.	
	
Пренебрегая	чистотою	линий,		
Восстанут	новые	еврейские	роды.	
Из	уважения	к	Цветаевой	Марине	
Поэты	тоже,	кажется,	жиды.	
	
И	прав	окажется	Нагибин	Юрий,		
Наступит	время	так	судить,		
Что	склонности	души	важнее,	чем	де	юре	—	
Евреем	станет	тот,	кто	им	согласен	быть.	
	
Бог	даст,	жестокостью	земля	переболеет,		
Избавится	от	самых	мрачных	пут.	
И	будет	день,	когда	пойдут	в	евреи,		
Как	избранные	в	рыцари	идут.	

*	*	*	

Нам	не	хватало,	чтоб	мы	сами,		
Среди	других	ошибок	роковых,		
Себя	увидели	не	нашими	глазами	—	
Глазами	истых	недругов	своих.	

	
Но	если	уж	кого‐то	очень	веско	
Предубеждение	чужое	допекло,		
Пусть	смотрит	так,	как	Достоевский:	
Нас	человечество	еще	не	превзошло.		

*	*	*	

Нам	бы	с	«исторической»	в	обнимку	и	вместе	
А	мы	зад	об	зад	и	в	разные	стороны,	
Такой	уж	народец	мы	неуместный,		
Вечно	ищем,	где	попросторней.	
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Не	в	смысле,	что	избегаем	пертурбаций,	
Их‐то	как	раз	нам	с	избытком	хватает.	
Мы	не	в	истерике	и	не	в	прострации,	
Просто	жить	не	умеем	в	стае.	

*	*	*	

Луна	накатила	необычайной	конфигурации,	
Словно	медный	пятак,	разрубленный	пополам,	
А	вдруг	это	вовсе	не	аберрация,	
А	вдруг	на	земле	происходит	драма.	
	
Может,	кто‐то	лишил	ее	нежной	округлости,		
Так	что	стали	черты	ее	плосковатыми.	
А	ты	звезду	зачерпнула	в	море	рукою	смуглой,	
А	ты	восхищаешься	красками	заката.	
	
Стою,	потрясенный,	неужели	катаклизм	
Накликали	шизики,	и	это	не	блажь	пустая,	
А	бриз	успокаивает,	овевает	—	подлиза,	
И	комары	отчего‐то	совсем	меня	не	кусают.	

*	*	*	

Возможно,	достанься	мне	примеси	хоть	на	йоту,	
Стал	бы	я	своим	среди	патриотов.	
У	них	там	вольготно,	закон	для	таких	не	писан,	
Главное,	нутром	чуять	мировую	закулису.	
Таскал	бы	я	на	досуге	двухпудовые	гири,	
Учился	бы	«чурок»	мочить	в	сортире.	
И,	может	быть,	развесил	бы	в	прихожей	
Поясные	портреты	основоположников	
С	распаренными,	как	после	бани,	лицами	
И	с	орденом	Ленина	в	петлице.	

*	*	*	

Ты	виновата,	что	я	не	ищу		
Сокровищ	в	далеком	море.	
Ты	виновата,	что	я	сам	с	собой		
Больше	уже	не	спорю.	
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Ты	виновата,	что	не	стремлюсь	
Мир	наш	переиначить,		
Что	все	звезды	и	все	фонари	—	
В	складках	твоего	платья,		
	
Что	все	оттенки	живых	цветов		
В	меди	твоего	волоса,		
Что	все	мелодии	мира	звучат		
В	тихом	твоем	голосе.	
	
И	если	идти	мне,	как	знать,	по	проспектам	
К	людям	с	протянутою	рукой,		
Я	буду	думать	только	об	этом	—	
О	каждом	прожитом	дне	с	тобой.	

ГИПЕРБОРЕЯ	
	
В	этом	городе,	будто	крестиком	помеченном,		
Пахнет	цикутой	и	миндалем	горьким,		
Ночью	в	небе	ни	Ковша,	ни	Пути	Млечного,	
Cловно	занесло	тебя	в	Чертовы	Задворки.	
	
Здесь	не	жалеют	ладана	против	чумы	и	голода,		
Ходят	гулять	на	площадь,	где	четвертуют	геев,		
Бреют	клинками	головы,	но	сохраняют	бороды	
И	выбивают	на	пряжках:	«Мертвые	не	краснеют!».	
	
Здесь	побивают	камнями	изобретателя	пороха	—	
Убедительнее	пороха	спайка	в	стае.	
В	этом	городе	женщины	в	глубоком	обмороке,		
Оттого,	что	о	любви	ничего	не	знают.	
	
В	этом	городе,	приткнувшемся	к	потухшему	кратеру,		
Климат	подозрительный	—	ни	зимы,	ни	лета,		
Жители	пресыщены	боями	гладиаторов	
И	читают	запрещенное	про	Ромео	и	Джульетту.	



 44

ЛЮБЛЮ	В	ПОСЛЕДНИЙ	РАЗ...	
	
Люблю	в	последний	раз,		
Хочу	сорваться	с	петель,		
Расшевелить	листву	
До	самых	корешков,	
Взъерошить,	а	потом,		
Как	ненасытный	ветер,		
Лизать,	лизать,	лизать	
Шершавым	языком.	
	
Люблю	в	последний	раз,		
Хочу	морским	прибоем	
Изнеженных	лагун	
Округлости	ласкать,		
Вернувшись	вновь	и	вновь,		
Их	покрывать	собою,		
В	чреде	бессчетных	лун	
Желать,	желать,	желать...	
	
Люблю	в	последний	раз	
Голышиком‐младенцем	
Хочу	прильнуть	к	груди	
Клещом	—	не	оторвать,		
Глотая	полным	ртом	
Нагую	откровенность	—	
Люблю,	люблю,	люблю,	—	
Как	мне	шептала	мать.	

АВТОПОРТРЕТ	ХУДОЖНИКА	В	РАМКЕ	
	
Я	приходила	к	нему	убирать	квартиру,	
Это	было	не	сложно:	ванна,	кухня,	пропылесосить	ковер.	
Перебросимся	фразами,	пока	я	посуду	мыла	—	
Насчет	погоды	и	прочий	расхожий	вздор.	
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Чтоб	мне	не	мешать,	он	включал	компьютер,		
Говорил,	сочиняет	стихи,	только	это	не	факт.	
На	пыльных	полках	книги,	книги	и	книги	—	круто,		
Вот	бы	проверить,	о	чем	он	там	пишет,	но	как?	
	
Его	родной	язык	—	русский,	в	английском,	похоже,		
Он	мультикультурно	ни	бэ,	ни	мэ	
А	я	филлипинка,	мой	ленгвич	тоже	
Ни	вашим,	ни	нашим,	ву	компромэ...	
	
Он	всегда	предлагал	выпить	чашечку	кофе:	
«Ты	устала,	какой	может	быть	разговор».	
А	я	колебалась,	уборщице‐профи	
Положено	строго	держать	зазор.	
	
Если	я	соглашалась,	мы	долго	болтали,		
(Как	—	не	понятно),	но	тем	замес	
Его	завораживал	микродеталями,		
Он	мне	говорил	—	в	этом	весь	интерес.	
	
Но	однажды	на	вежливый	стук,	как	учили,		
Никакого	ответа	—	молчанье	ягнят.	
Позже	в	офисе	мне,	извинясь,	подтвердили:	
Что	заказ	на	клиента	снят.	

НЕКТО	КАМОЭНС...	
	
Некто,	возможно,	Камоэнс	
Говорил	—	в	настоящих	стихах	
Совершается	то,	чему	имени	нет	
Ни	в	наречиях,	ни	в	языках.	
	
Некто,	возможно,	Камоэнс,		
Говорил,	что	в	стихах		
Плещет	вода	по	пояс:	
Все,	что	имеет	имя:		
Ритмы,	догадки,	глянец	—	
Мимо.		
Поэзия	—	то,	что	останется.	
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Некто,	но	не	Камоэнс,	которого	я	не	знал	
По	целому	ряду	причин,		
Пишет	стихи,	как	берут	интеграл	
От	мизерных	величин.	
С	налету	покажется	—	«Ого‐го!	
Вот	пример,	так	пример!».	
Но	отчего	же	при	отжиме	
В	остатке	нет	ничего...	

*	*	*	

Мы	совсем	не	очевидная	пара	
Повстречались	—	шагай	пошире.	
Мне	бы	подошли	времена	динозавров,		
А	тебе	—	играть	Нерону	на	лире.	
	
Но	случилось	как	раз	то,	что	случилось.	
Ну,	рулил	бы	я	не	«Хонду»,	а	«Ниссан».	
Только	б	жизнь	была	—	при	жизни	могила,	
И	стишок	бы	этот	не	был	написан.	

*	*	*	

Гора	с	горой	не	сходится,	увы,	
Рог	жизни	полон	—	донышко	кривое,	
Когда	мы	в	ссоре	—	оба	не	правы,	
Вина	и	покаянье	—	тоже	вдвое.	
	
Нам	выбор	дан,	поделенный	на	двух,	
Не	легкий,	до	истерики,	не	скрою,	
Когда	решаешь,	нужно	просто	жить	
Или	жить	так,	чтоб	дух	свело	—	с	тобою.	

*	*	*	

Говорят,	что	Муза	—	ангел	с	рыжими	волосами,		
Украшенными	венцом.	
Мне	повезло,	посудите	сами	—	
Я	точно	знаю	ее	в	лицо.	
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Говорят,	что	она	иногда	появляется	на	пороге,		
Не	решается	заходить.	
Моя	приходит	хозяйкой,	моет	усталые	ноги	
И	позволяет	себя	любить.	
	
Моя	подбирает	гладкие	камешки	по	дороге	
И	приносит	ко	мне	домой.	
И	я	соглашаюсь,	что	много	чего	такого	
Лежит	под	ногами,	только	согнись	дугой.	
	
А	то	постоит	за	плечом,	усмехнется:		
«Зачем	так	упорно	корпеть	над	строкой?	
То,	что	ты	ищешь,	само	прорастет,	пробьется,		
Только	не	дрейфь,	оставайся	самим	собой».	
	
Я	спросил	у	нее:	«Отчего	ты	раньше	ходила	мимо?»	
«Оттого,	что	раньше	ты	был	как	все,	—	
Отвечала	она	с	безразличной	миной,	—	
Я	уж	думала	безнадежный	совсем».	

НОСТАЛЬГИЯ		
	
Она	слегка	приволакивает	заднюю	лапку,	
Считают,	что	у	этой	породы	собак,		
Размером	чуть	больше	медвежьей	шапки,		
С	сильными	мира	сего	до	безумия	дерзкой	—	
Это	верный	генетический	знак	
Недвусмысленно	королевский.	
	
Романтику	оставим	Вероне,		
В	собачьих	рангах	отнюдь	не	пешка,	—	
Охотник	она	ломовой.	
Не	одна	пара	наглых,	крикливых	ворон,		
Обманувшись	ее	добродушной	внешностью,		
Поплатилась	своей	головой.	
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И	только	глянула	—	что	за	чудак,	
Когда	ты	притащила	ее	в	мой	дом	—	
Не	заискивала,	хоть	тресни.	
На	всякий	случай	прошлась	под	столом	—	
Ясно,	—	здесь	не	бывает	других	собак,		
А	такие	места	ей	не	интересны.	
	
А	потом	ты	ушла,	и	она	легла,	
Притулившись	ко	мне	чуть	дрожащим	боком,	
Как	ты	обещала,	вполглаза	спала,		
Не	вникая	в	драмы	телеэкрана,		
От	меня	не	ждала	никакого	прока	
В	защите	маленьких	и	бесправных.		
Ее	сердце	дрожало	от	нежности	—	не	ко	мне,		
Перешла	на	диванчик,	возле	которого	твои	тапочки.	
Час	за	часом	валяется	пестрой	тряпочкой		
Там,	где	запах	твой	от	каждого	лоскутка,	
И	в	глазах	ее	на	самом,	на	самом	дне	
Человеческая	тоска.	

*	*	*	

Подошел	знакомый	Зямыч	
В	куртке	кожаной	«реглан»,	—	
На	нем	не	смотрится.	
А	потом	Иван	Абрамыч	
(У	него	сейчас	роман)	
С	диабетом	и	своей	пулеметчицей.	
	
Стало,	как	в	«однушке»,	тесно,	
Обсуждается	изъян	—	
Разговор	на	повышенных.	
Дескать,	пузо	у	невесты,		
В	Ватикане	сан	
Не	прописанный.	
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Мнений	—	«Килька	в	маринаде»	
Сомневается	народ,		
Изнасилованный	телеком,		
Есть	ли	шансы	у	команды	
«Киевский	хлебозавод»1	
Против	«ЦСКА»	и	«Терека».	

*	*	*	

Сколько	раз	начинаешь	плясать	от	печки	—	
Две	трети	жизни	это	сплошной	простой.	
И	если	глазами	женщины	на	тебя	смотрит	вечность,		
Ты	понимаешь,	какой	ты	маленький	и	пустой.	
	
Люди	ходят,	любуются	древними	видами	—	
От	умиленья	прольется,	порой,	слеза.	
Но	приглядитесь,	у	сфинкса	под	пирамидами	
Совсем	не	кошачьи,	а	женские,	с	поволокой,	глаза.	

*	*	*	

Три	вещи	властвуют	над	нами	
Неумолимо,	словно	рок.	
Я	их	должник	в	глубокой	яме	
Всецело	—	с	головы	до	ног.	
	
Три	вещи,	к	жалобам	глухие,	
Мой	караулят	каждый	миг.	
Самоуправные	стихии,		
Диктатор	—	каждая	из	них.	
	
Я	их	лишь	подданный	ничтожный	
Все	дни	недели	из	семи.	
И	свергнуть	силой	невозможно	
Власть	Слова,	Пола	и	Семьи.	

                                                 
1	По	легенде,	в	1942	году	в	Киеве	состоялся	матч	между	футболистами	

киевского	«Динамо»	и	сборной	«Люфтваффе».	Киевляне	матч	выиграли,	
за	 что	 были	 расстреляны.	 Они	 выступали	 под	 именем	 сборной	 «Киев‐
ского	хлебозавода	№1»	
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Но,	их	высоких	напряжений	
Ток	пропуская	сквозь	себя,		
Я	вижу,	что	они	лишь	тени	
Тебя,	Тебя,	Тебя,	Тебя...	
	
Все	каравеллы	всех	морей,	все	поцелуи	
Дороги,	щели	и	лазы,		
Весь	жар,	испепеленный	всуе,		
Весь	трепет	мыслящей	лозы,	
	
До	истощения,	до	дрожи,	
До	хрипоты,	до	немоты,		
Сквозь	то,	чего	и	быть	не	может	—		
Все	это	Ты,	все	это	Ты.	

ЭСАВ	
	
Я	твой,	Иуда,	нелюбимый	сын	—	
Груб,	волосат,	пропах	мужицким	потом.	
Встречают	взглядом	подозрительно	косым	
Меня	брезгливые	девчонки	дяди	Лота.	
	
Мне	душно	за	домашнею	стеной	—	
Люблю	простор,	размах,	уединенье,		
Журчанье	струй,	пустыни	быт	простой,		
И	терпкий	козий	дух	и	птиц	рассветных	пенье.	
	
К	чему	мне	от	зари	и	до	зари	
Дни	иссушать	свои	за	пресною	молитвой	—	
Я	с	детства	ненавижу	буквари,		
Мне	по	душе	погоня,	ярость	битвы.	
	
Мне	гонор	братца	сроду	не	понять:	
Гордится	он	общеньем	близким	с	Богом,		
Но	как	хрупка	его	изнеженная	стать,		
Как	на	земле	стоят	его	не	прочно	ноги.	
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Я	твой,	Иуда,	нелюбимый	сын	—	
Рожден	от	страсти	с	правом	первородства.	
Корявый,	кряжистый	простолюдин	
Дремучего,	незыблемого	свойства.	

*	*	*	

Ветку	распустившейся	сирени	
Я	принес,	а	ты	еще	спала,		
Добирала	сладкие	мгновенья,	
Я	смахнул	две	крошки	со	стола	
	
В	кухне.	На	него	поставил	вазу,	
Растворил	водою	аспирин.	
Что‐то	изменилось	в	жизни	сразу,	
Все	как	есть,	ты	только	посмотри,	
	
Как	повеселели	даже	стены		
Тысячью	невидимых	пружин,		
День	обычный,	буднично‐весенний	
Всполошился,	ожил,	закружил,		
	
Завертелся	в	праздной	карусели,		
Расстарался	из	последних	сил.	
Этот	запах	веточки	сирени,		
Этот	запах,	что	он	натворил...	

*	*	*	

Завелся	в	моем	доме		
Забавный	старичок.	
Усатый,	бородатый,	
А	ростом	—	с	локоток	
	
Загнутые	штиблеты,	
Тростиночка	в	руке,	
При	кожаном	жилете	
Штанах	и	колпаке.	
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Он	прибыл	ниоткуда	—	
Напрягся	—	и	возник.	
И	не	такое	может	
Престраннейший	мужик.	
	
Лукав	и	добродушен	
Непрошеный	сосед	
Должно	быть,	с	Белоснежкой	
Водился	много	лет.	
	
Я	полон	удивленья	
Зачем	и	почему	—	
Земные	все	секреты	
Открытые	ему.	
	
Кто	может	поручиться,	
Но	что	за	ерунда,		
Мне	начинают	сниться		
Цветные	города.	
	
Возможно,	гномик	сослан	
Из	сказочной	страны,	
А	он	только	смеется	
Спустив	свои	штаны.	

*	*	*	

Б.	В.	
	

Говоришь,	—	неряха	жалок,	
Нервно	прядку	теребя.	
А	мне	дорог	беспорядок,	
Что	приходит	от	тебя.	
	
К	черту	логику	и	мненья	
Помелом	и	кочергой,	
Все	законы	притяженья	
Отменяются	тобой.	
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Я	цепляюсь	хваткой	грубой,	
Ускользает	—	сущий	бред.	
Остаются	только	зубы	
Даже	те,	которых	нет.	
	
Нет	времен	железной	связки,	
Точку	ставит	не	свинец.	
Выясняется,	как	в	сказке,	
Что	сначала	был	конец.	
	
Не	пойму	я,	был	ли,	не	был,	
И	минуты,	как	года.	
Ты	со	мной	и	мне	до	неба	
Дотянуться	—	ерунда.	

*	*	*	

И	неважно,	как	—	по‐мирному,	
Или	честно	—	на	ножах.	
Ах!	Какие	годы	вырваны,	
В	угол	ласково	зажав.	
	
Не	вернешь,	как	лысым	волосы,		
Ни	денечка,	что	ушли,		
Когда	пелося	вполголоса	
Напролет	весь	день	внутри.	
	
Где	ты,	детство	в	пятнах	сумрака,		
Приблатненное	слегка?	
В	школе	очередь	за	бубликом		
С	полстакашком	молока.	
	
Где	ты,	юность	беспокойная,	
С	перестуками	колес.	
Хорошо,	хоть	бесконвойная,	
Хорошо,	что	Бог	пронес.	
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Хорошо,	что	вывел	к	берегу	
Без	руля	и	без	ветрил,	
Хорошо,	что	был	Он	бережен,		
Что	тебя	мне	подарил.	
	
Переполнена	коробочка	—	
Каждый	выдох,	каждый	вдох...	
Будет	встреча,	шутки	побоку,		
Только	выйду	за	порог.	
	
Там	узнаю	—	светом,	карой	ли	—	
(Думал	—	плачено	вперед?),		
Божий	дар	дается	даром	ли,	—	
Иль	земное	все	не	в	счёт.		

*	*	*	

И	все‐таки,	как	здорово,		
Что	полагают	нашими	
Картошечку	с	селедочкой	
И	гречневую	кашу.	
	
И	все‐таки,	как	здорово,		
Присев	за	столик	с	другом,		
Закушать	стопку	водочки	
Огурчиком	упругим.	
	
И	все‐таки,	как	здорово,		
Как	будто	не	съезжали,		
Выпытывать	с	пристрастием	
«Меня	ты	уважаешь?»	
	
И	все‐таки,	как	здорово,		
Гордиться	тем	отличием,		
Что	мы	больны	на	голову	
Своим	русскоязычием.	
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*	*	*	

Потомок	черного	раба	
Ведет	себя	как	римский	император,	
Он	кормит	плебс,	когда	стране	труба	
И	превращает	родину	в	театр.	
	
Еще	не	установлена	вина	—		
Америке	чужда	природа	трона,	
Но	медлит	воспрепятствовать	сенат	
Замашкам	современного	Нерона.	
	
Как	будто	демократии	оплот,	
Забыв	урок,	себе	позволить	может	
Дух	африканский	с	головы	до	ног	
Проказника	с	аспидным	цветом	кожи.	
	
Богов	разгневанных	вердикт	произнесен,	
И	остается	только	лишь	дождаться	—	
Сгорит	дотла	бедняга	Вашингтон,		
Если	история	способна	возвращаться.		

*	*	*	

Ю.	Б.	
	

В	формате	выверенных	ритмов	
Клавиатурою	дождей	
Тебе	пишу	я,	друг	мой	ситный,	
Коллега,	ловелас,	Орфей.	
	
Приметив	чей‐то	юный	локон,	
Тоска	хватает	за	кадык	
Певца	слепых	чердачных	окон	
И	коммуналок	проходных.	
	
Где	эти	нежные	созданья	
В	обход	ячейки	и	Це	Ка	
Досрочно	богатели	знаньем	
Откинувшегося	Зэ	Ка.	
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Им	вслед	презрительно	хрипело	
Из‐за	плеча,	вдогонку	—	«блядь»	
Им	так	идет	сегодня	в	белом,		
Ты	в	них	влюблен	—	чего	скрывать.	
	
Ты	их	построчно,	постепенно	
Иконный	образ	пишешь,	как	
России	лик	незамутненный	
России	выклейменный	знак...	
	
Все	разошлись,	уж	скоро	утро	
У	изголовья	смятый	плед	
И	льется	первый	мутный	свет		
На	бледый	оттиск	Кама‐сутры.	
	
Коробка	крошащихся	спичек	
На	стул	небрежно	брошен	лифчик	
И	в	голом	виде	у	окна	
Она,	в	себя	погружена,		

*	*	*	

Инге	Д.	
	

Скажи,	я	услышу,	—	сквозь	шум	городской,		
Сквозь	рокот	волны	набежавшей	морской,		
	
Сквозь	рык	ядовитой	заушной	молвы,		
Сквозь	шелест	пробившейся	к	солнцу	травы.	
	
Скажи	—	я	услышу	твой	шепот	сквозь	ночь,		
Сквозь	гул	листопада,	сквозь	морок,	сквозь	дождь.	
	
Сквозь	всю	неустроенность,	как	не	итожь,	
Сквозь	горечь	надежды,	сквозь	слезы,	сквозь	дрожь.	
	
А	если	поймешь,	что	на	ухо	я	туг,	
Что	я	откликаюсь	не	сразу,	не	вдруг,	
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Ты	крикни,	чтоб	дрогнули	стекла	в	домах,	
Чтоб	замерли	стрелки	часов	на	руках.	
	
Чтоб	кровь	загустевшая	кинулась	в	лоб,	
Чтоб	сердце	рванулось	и	с	места	в	галоп.	
	
Кричи	во	весь	голос,	натужься,	не	трусь,	
Ты	крикни,	—	я	эхом	тебе	отзовусь.	

*	*	*	

Каждая	женщина	—	Ева.	
Каждый	мужчина	—	Каин.	
Если	карга	и	стерва,		
Значит,	коса	на	камень.	
	
Значит,	напрасно	в	мире	
Летом	трава	и	росы.	
Значит,	не	по	ранжиру	
Встречали	весну	и	осень.	
	
Значит,	даже	с	увечной		
Тебе	ничего	не	светит,		
Если	у	этой	женщины	
Ты	не	один	на	свете.	
	
Мир	достается	нежным	—	
Прочее	не	по	чину.	
Нет	нехороших	женщин,		
Есть	плохие	мужчины.	
	
Каждый	мужчина	мечен.	
Снобы,	ваш	ценник	плакал,		
Нет	некрасивых	женщин,		
Есть	плохой	парикмахер.	
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*	*	*	

Однажды	утром	я	проснусь	слепым	—	
Мир	скроется	за	мутной	пеленою.	
И	я	в	себе	незримый	мир	открою,		
Что	был	до	этого	невидимым,	немым.	
	
Однажды	утром	я	проснусь	слепым,		
Чтоб	научиться	изощренно	слушать,		
Как	шевелятся	внутри	тела	души	
И	трутся	о	терновые	шипы.	
	
Однажды	утром	я	проснусь	слепым,		
Чтоб	ночь	продлить	в	сиянье	ярком	света	—	
Час	ворожбы	для	женщин	и	поэтов,	—	
И	зов	почувствовать	нехоженой	тропы.	

*	*	*	

Я	ей	говорил	—	ты	ангел,		
Не	задумавшись,	от	избытка	чувств,	
А	она	мне	в	ответ	—	да	ладно,	
Во	мне	ангела	лишь	чуть‐чуть.	
	
Я	ей	говорил	—	ты	дьявол,		
И	в	этом	вся	твоя	суть.	
Она,	отмахнувшись,	вяло	
Отвечала	мне:	«Ну	и	пусть!»	
	
От	нее	я	в	полном	отчаянье,	
Кто	же	—	ангел	она	или	бес.	
Только	мир	с	ней	полон	нечаянно	
Совершающихся	чудес.	

*	*	*	

Возраст	—	мундир	надрывается	куцый;	
Возраст	—	зайдется	в	истерике	глаз;	
Возраст	—	зажившие	швы	разойдутся;	
Возраст	—	попозже,	потом,	не	сейчас.	
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Возраст,	когда	ты	все	реже	и	реже	
Можешь	сказать	о	себе	—	повезло.	
Возраст,	когда	ты	по‐прежнему	нежен,		
Но	поступаешь	все	чаще	назло.	
	
Возраст	—	не	годы,	они	лишь	личина,	
Как	ночничка	чуть	струящийся	свет.	
Возраст,	когда	от	друзей	половина,		
А	от	врагов	и	того	даже	нет.	
	
Возраст	на	годы	—	сплошное	расстройство	
От	незначимого	—	лучше	не	трожь.	
Возраст,	когда	места	нет	для	геройства,	
И	совмещаются	правда	и	ложь.	
	
Возраст,	когда	все	становится	пресным,	—	
Мысль,	разговоры,	желанья,	уют.	
Возраст,	когда	тебе	нравятся	песни,	
Только	когда	их	другие	поют.	

НОВОРОССИЯ	
	
Сад	за	тыном,	вода	в	кринице	
Да	ковыль	в	степи	по	край	неба.	
На	майдане	смятенье	в	лицах...		
Будут	очереди	за	хлебом.	
	
Там,	на	Западе,	изобилие,	
Каждый,	кто	не	поэт	—	прозаик,	
А	в	Луганске	опять	избили	
То	ль	хасида,	то	ль,	так	—	очкарика.	
	
Гей,	братва!	В	голенище	ножик!	
Гуляй	Поле,	обрез,	тачанка...	
Нам	Россия,	не	дрейфь,	поможет,	
С	ватным	задом	прикатит	в	танке.	
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С	нами	спорить	—	себе	дороже.	
Кто	упрется,	считай,	что	с	грыжей.	
Путь	знакомый	уже	исхожен	
До	Берлина	и	до	Парижа.	
	
Пусть	у	янки	срывает	крышу,		
Скажем	клеркам:	сидите	тихо.	
Грохнем	дверью	—	весь	мир	услышит,	
Как	шумит	в	Украине	лихо.	
	
Видно,	страсть	была	безответной,	
Без	любви	ходим	с	вами	парой.	
Вы	зануды	—	интеллигенты,	
А	мы,	типа	—	плохие	парни.	

*	*	*	

Мною	всех	не	целованных	женщин	
Я	прошу	—	извините	заранее,		
Что	из	большего	выберу	меньшее,		
За	мое	к	вам	неприставание.	
	
За	мое	к	вам	лишь	платонически	
Неуемное,	нежное	чувство.	
За	отсутствие	уз	физических	
Извиняюсь	легко	и	грустно.	
	
И	зачем	я	прошу	прощения	—	
Вряд	ли	вам	будет	интересно	
Оголтелое	увлечение	
Но	безадресное,	хоть	тресни.	
	
Нет	достойной	альтернативы,		
Виртуальной,	уж	вы	поверьте,		
Чем	вздыхать:	«Как	вы	все	красивы!»	
Безответно,	зато	до	смерти.	
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*	*	*	

И	не	надо	совсем	орденов	
Золотых	или	крытых	эмалью.	
Мне	достаточно	трех	твоих	слов,		
Что	так	дороги	даже	и	крохам	малым.	
	
Тем,	кто	их	без	потерь	приберег,		
Не	забраться	в	уютную	старость.	
Если	даже	минутка	осталась,	
Ты	хозяин	ей,	барин	и	Бог.	
	
Трезвомыслию	—	твердое:	«Нет!»	
Пусть	морщинки	торопят	итожить,		
Никогда	не	сорвусь,	чтоб	в	ответ	
Прошептать	безразличное	«тоже».	

ПАРК	ДОМИНИКАНЦЕВ	
	
Сто	рулонов	осеннего	ситца	—	
Век	работы	резца	и	шпателя.	
Омут,	озеро,	белые	птицы	—	
Тени	вымерших	птеродактилей.	
	
Угрожая	громоздким	клювом,		
Заслоняя	крылом	полнеба,		
Нарезают	они	круг	за	кругом,	
Нависают	справа	и	слева.	
	
И	средь	веток,	на	верхотуре,	
В	недоступных	древесных	сводах,	
Замирают	пернатые	фурии,		
Стерегут	эту	мертвую	воду.	
	
Взгляд	скользит	по	воде	и	мимо.	
Башни	замка,	как	сахар	колотый.	
И	стеной	плакучие	ивы	
Полыхают	сусальным	золотом.	
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*	*	*	

Б.	В.	
	

Словно	падает	снег	—	снегопадом	идет	листопад,	
И	дурман‐потаскун	очумелыми	строчками	вторит.	
Ты	надень	для	меня	свой	любимый,	парадный	наряд.	
Календарь,	календарь,	ты	взбесился	от	праздников	что	ли.	
	
Провоцируешь,	дразнишь	своим	легковесьем	одежд,		
Выставляешь	на	свет	все	что	есть,	словно	скарб	погорельца.	
Черт	с	тобой,	я	согласен,	еще	не	последний	рубеж,		
Не	война,	чтоб	декабрь	зарядить	аргументом	для	немца.	
	
Мы	тебя	пригласим,	если	хочешь,	присядем	за	стол,		
Станем	шутки	шутить,	полнить	влагой	игристой	бокалы,		
Капать	в	кофе	коньяк,	но	в	умеренной	дозе,	а	то	—	
Как	бы	нас	не	погнали	в	три	шеи	из	залы.	

*	*	*	

А	я	никогда	не	отращивал	пейсы,		
Но	бабушка	—	Йоха,	но	дедушка	—	Ейшка...	
(Родители	—	это	другая	заноза,		
Но	бабушка	с	дедушкой	религиозные.)	
Я	жизнь	положил,	чтобы	их	не	стесняться,		
Над	ними,	чтоб	всем	угодить,	не	смеяться,		
Чтоб	вспомнить,	вздохнув,	про	их	«кугел»	и	«шейку»,		
О	сладостях	праздничных	вяжуще‐клейких,		
Припомнить	их	вещи	с	душком	довоенным,		
Что	были	на	рынке	предметом	обмена,		
Пасхальные	рюмки	с	серебряной	вязью,		
Когда	за	столом	все	—	из	грязи	да	в	князи,		
Машинку	с	готической	надписью	«Зингер»,		
Где	платья	тачались	для	Соньки	и	Зинки,		
Чтоб	вспомнить	еще,	кроме	чая	под	сушку,		
Как	нежно	они	обожали	друг	дружку,		
Как	множились	складки	их	лиц	от	такого,		
О	чем	промолчали	цека	с	синагогой.	
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Как	смерть	за	полшага	таскалась	за	ними,		
Косила	вокруг,	как	колхозную	ниву,		
Как	я	прогибался,	как	было	мне	плохо,		
Что	дедушка	—	Ейшка,	что	бабушка	—	Йоха,		
Как	был	я	скупым	на	любые	усилья,		
Чтобы	за	это	меня	простили.	

*	*	*	

Мы	теряем	друзей.	Не	в	боях,	без	торжественных	звонов,		
Не	от	грозных	недугов,	которых	врачам	не	унять.	
Замолчали	друзья,	отключили	навек	телефоны.	
Мы	теряем	друзей,	оттого	что	не	в	силах	понять.	
	
Мы	теряем	друзей	—	не	легко,	не	беспечно,	как	в	детстве,		
Собутыльник	и	тот	откровенно	пошел	«не	такой».	
И	кому‐то	бы	лучше	в	уютном	углу	отсидеться,		
А	он	прет	на	рожон	как	в	последний	решительный	бой.	
	
Словно	снова	в	атаку	пошли	конармейские	лавы		
(Видно,	где‐то	они	хоронились	в	туманах	души),	
Мы	теряем	друзей,	как	в	гражданскую	—	влево	и	вправо	
Разделились,	и	каждый	по	правде,	по	истинной	правде	решил.	
	
Мы	меняли	легко	долготу,	широту	и	отчизны,		
Оставаясь	в	кругу,	не	давая	его	разорвать.	
Мы	теряем	друзей	как	до	срока	—	куски	своей	жизни,		
Так	что	нам	у	черты	уже	нечего	будет	терять.	

ИСПОВЕДЬ	
	
Душа	моя	на	ветру	дрожит,	
И	строка	на	бумагу	ложится	криво.	
Верую	—	Создатель	мой	грех	простит,		
Что	давно	не	видел	меня	счастливым.	
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Я	забыл,	когда	это	было	в	последний	раз.	
Может,	с	той	поры	как	объелся	мороженым	в	детстве,		
В	день,	когда	мама	сказала:	«Факир	на	час	
Ты	сегодня.	Реформа,	сынок	—	паровоз	действий…»	
	
В	моей	памяти	каждый	шаг	запредельно	крут.	
Спотыкаясь	о	корни	навязших	в	зубах	березок,		
Нарезаю	и	нарезаю,	как	скаковая,	за	кругом	круг.	
Только	и	научился,	что	смеяться	сквозь	слезы.	
	
Устремления	живы	—	ни	дать,	ни	взять,		
Но	за	счастьем	я	как	за	девкой	не	бегал.	
Мне	знакомо	—	и	этого	уже	не	отнять	—	
Только	пахнущее	чабрецом	горьковатое	чувство	победы.	

ИНТЕРНАЦИОНАЛ	XXI	
	
И	не	верьте,	не	верьте,	что,	мол,	коммунизм	побежден	—	
Где‐то	там	на	полставки	устроен	в	далеком	Китае.	
Это	вовсе	не	так,	не	спешите	кадить	на	амвон,		
Он	живей	всех	живых	и	над	миром	победно	витает.		
	
И	не	мчитесь	тотчас	посетить	его	труп	—	в	мавзолей,		
Убедиться,	что	там	он,	еще	раз	вздохнуть	с	облегченьем.	
Поезжайте	в	Америку	—	это	гораздо	верней	—		
Там	блат‐хата	его,	климатрон	разноцветных	течений.	
	
Все	буржуи	земли	могут	не	беспокоиться,	нет,	
Им	отсрочка	—	зигзаг	(так	бывает	нередко	в	истории).		
Отменен	неудачный,	проваленный	русский	проект.	
Все	обкатано,	слито	и	все	получилось	—	в	Претории.		
	
Аутсайдеры,	лузеры,	братья	(прошу	извинить,		
Но	хиджабы	сестер	—	не	распутство	досадной	ошибки),	
Наше	дело	святое	—	по‐честному	все	поделить.	
Запад	сам	виноват,	что	такой	стал	дебелый	и	хлипкий.		
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НАШЕСТВИЕ	
	
Соседка	—	вдрызг,	без	перерыва	—	
Клиенты,	дозы,	грязь,	шматье,		
Что	под	опшопами	нарыла.	
И	тараканы	—	Ё‐моё!	
	
Они	толпою,	как	цыгане,	
Кочуют	от	нее	ко	мне.	
Хитиновым	покровом	в	ванной	
Шуршат	в	полночной	тишине.	
	
Стремглав	в	охотничьем	запале	
Несутся	в	кухню	—	им	Клондайк.	
Не	остановишь.	Ёлы,	палы!	
Вали,	воруй,	не	опоздай!	
	
Как	понимаю	я	индусов,		
Их	сердобольную	мораль...	
Бесчеловечно	—	в	морду	дустом.	
Имеет	право,	хоть	и	тварь.	
	
Но	какова	же	подоплека,		
Каков	спасительный	резон?	
Тут	неуместно	мекать,	бекать	
Ты	мне	сказала:	«Гнать	их	вон!»	
	
И	вот,	партнер	по	мирозданью,	
Ползет	—	отрава	на	устах,	
И	при	последнем	издыханье	
Хрипит	«За	Родину!	За	Ста...!»	

*	*	*	

Вован	поклялся:	«Главное	мне	—	люди,		
Для	них	Россия	трудится	отныне».	
И	стало	ясно,	что	с	Россией	будет.	
По	фене	—	«люди»,	это	суть	—	«блатные»...	
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Вован	сказал:	«Мы	им	устроим	блиц	
На	скоростях	в	десятки	чисел	Маха»,		
А	я	смотрел	на	выраженье	лиц:	
В	них	отражался	зуд	в	районе	паха,		
	
И	плотоядность	скифских	пастухов	
С	раскосыми	и	жадными	глазами,		
И	пионерский	клич:	«Всегда	готов!»,		
И	комиссарское:	«Москва	за	нами!»	

*	*	*	

Русь	в	глуши	—	мордаленция	та	еще,	
Огородик,	колодезь,	плетень,	
Скол	плиты	с	арматурой	зияющей,	
Сараюшка,	сортир	без	петель,	
	
Клеть,	подклеть,	бельецо	на	веревке,		
Дров	поленница,	пара	корыт,	
Банки‐склянки,	бутылки	и	пробки,	
Татарва	неумытая.	Быт.	
	
Отыщи	в	таком	месиве	средство,		
Чтоб	душе	воспарить	и	запеть.	
Вот,	найти	бы	волшебный	перстень	
Или	волку	на	холку	сесть,		
	
Унестись	на	нем	в	дальние	дали,		
Где	сплошь	замки	да	короли.	
Эх!	Как	смачно	в	глубинке	мечтали,		
Пока	Запад	жирел	и	гнил.	
	
А	Хохляндия	—	дело	другое,	
Русь	как	Русь	—	даже	днем	с	огнем.	
Только	хатки	там	с	синевою,	
Словно	в	стопке	одной	с	бельем,	
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Только	дворик	под	вишней	вычищен,	
Словно	горница	к	Рождеству,	
И	хозяин	в	рубашке	с	вышивкой,	
И	кабанчик	сопит	в	хлеву.	
	
И	вечерять	на	летней	кухне,	
Как	стемнеет	небесный	свод,		
Тесной	россыпью	звезд	набухнет,		
Все	сойдутся,	смыв	липкий	пот.	
	
И	лоснящуюся	тараньку,		
Запивая	домашним	вином,		
Про	Марусю	да	про	Иванка	
Тихо,	тихо	споют	перед	сном.	

*	*	*	

Как	горки	русские	—	из	радостей	и	боли,		
Отмеренные,	будто	на	весах	
Качающихся	у	отметки	«вровень»	
Ревнивым	оком	—	там,	на	небесах.	
	
Март	и	рассеян,	и	предрасположен	
То	зноем	взъярится,	то	осенью	плеснет,	
Заезжий	балагур	—	по	самый	край	заброжен	
Изменчивый	во	всем	—	седых	висков	развод.	
	
Тринадесят	голов	ученых	кандидатов,		
Страшила,	Дровосек	в	доспехах	сверх	кальсон	—	
В	зеленых	городах	волшебные	закаты	—	
На	ужин	подадут	французский	круассон.	
	
Изреванный	асфальт	как	будто	в	каплях	крови	—	
Сквозь	мрак	и	хлад	пространств	прорвавшийся	фотон.		
Прости,	что	загрустил,	отставить	—	хмурить	брови.	
Искрится	изумруд,	пролитый	на	газон.	
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Зеленый	лоск	травы	—	залог	успокоенья.	
В	предчувствии	—	отсчет	пойдет	скакать	по	дням.	
А	дальше	—	по	часам,	минутам	и	мгновеньям.	
А	дальше	—	как	всегда,	но,	только,	без	меня.	

ГРАММАТИК	
	
Овидию	изгнанье	—	катастрофа,		
А	наш,	напротив,	в	удаленье	зрел,		
Как	скарпелем	обтесывая	строфы,		
Над	словом	чах,	над	рифмою	корпел.	
	
Он	и	себя	поставил	вне	закона,		
Стеною	отчужденья	окружил,		
Чтоб	год	за	годом	грубо,	исступленно	
Тиранить	музу,	павшую	без	сил.	
	
Он	выжимал	пронзительные	строки	
Из	капель	прошлогоднего	дождя.	
В	них	зелень	томно	исходила	соком	
И	шмель	летал,	назойливо	гудя.	
	
В	них	землю	черную,	сверкнув	на	солнце,	лемех	
Расчетливо	изрезал	на	ломти,		
Рука	размашисто	разбрасывала	семя,		
Зимой	несла	к	губам	аперитив...	
	
В	них	женщина	платочек	нервно	мяла	
И	пальцем	крестики	чертила	и	нули,		
Луна	взбиралась	в	небеса	устало,	
И	в	темном	парке	лилии	цвели.	
	
А	за	стеной	шла	жизнь	своим	манером,		
Просачиваясь	в	каждую	дыру,		
По	праздникам	бесчинствуя	в	тавернах,		
И	вытесняя	в	дебри	кенгуру.	
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*	*	*	

Мне	этот	мир	—	любить	и	не	любить,		
соткав	ковер	судьбы	за	нитью	нить.	
Есть	сто	причин	его	возненавидеть.	
И	лишь	одна,	где	«быть	или	не	быть»	
без	колебаний	«если	да	кабы»,		
Склонится	к	«быть»	хотя	бы	в	трезвом	виде.	
	
С	пустой	котомкой	на	привоз		
осенних	луж,	весенних	гроз	—	
Улисс,	сошедший	с	корабля	Арго	на	сушу.	
Коснется	струн	—	на	это	спрос	—		
копна	растрепанных	волос	
И	ворох	свежих,	солнечных	веснушек.	
	
На	дальний	берег	занесло	
Не	силой	ветра,	не	веслом	—	
Маяк	всех	страждущих	—	где	глубже	и	где	лучше.		
Где	океанское	тепло,		
И	где	тогда	белым‐бело,		
Когда	в	цветенье	яблони	и	груши.	
	
Где	б	вмиг	от	слякоти	промок	
Отчизны	хромовый	сапог.	
Где	шепоток	одно	с	другим	сцепляет	звенья,	
Где	все	сойдется,	дайте	срок		
И	где	б	я	дня	прожить	не	смог	
Без	жара	рук	и	дрожи	со‐прикосновенья.	

По	мотивам	австралийского	фольклора	

*	*	*	

Простой	холщовый	вещмешок	
Прислужник	мне	и	друг.	
Тот	вещмешок	да	пара	ног	—	
Весь	список	моих	слуг.	
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Я	с	ними	в	гору	не	пойду,		
Мой	путь	лежит	в	обход,		
Играя	с	ветром	в	чехарду,		
Вдыхая	дикий	мед.	
	
Найду	местечко	на	пруду,		
И	там	без	лишних	слов	
Костер	веселый	разведу	
С	дымком	от	комаров.	
	
Сорвется	в	огненный	заряд	
Глупышка‐мотылек	
И,	может	быть,	бродяга‐брат	
Придет	на	огонек.	
	
Ягненок	—	я	его	украл	—	
Сегодня	ужин	мой.	
Он	утром	весело	скакал,		
Теперь	в	котле	с	водой.	
	
И	участь	горькая	его	—		
Подобная	моей.	
Нагрянут	копы	—	ого‐го!	
Ловить	плохих	парней.	
	
Моя	свобода	на	кону,		
Но	им	меня	не	взять.	
Я	с	головою	в	пруд	нырну,		
Чтоб	век	на	дне	лежать.	

По	мотивам	Шеймаса	Хини	
	
В	ХРОНИКАХ	СКАЗАНО...	
	
Ирландские	хроники	эту	историю	сохранили,	
И	около	сотни	свидетелей	поклялись	в	том,	
Держа	правую	руку	на	Библии,	
И	даже	соглашаясь	пройти	испытание	водой	и	огнем,		
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Что	однажды	в	монастыре	Клонмакнойса	
Прихожане	после	вечерней	мессы	увидели,	выйдя	во	двор,		
Отчего	лица	их	приняли	цвет	купороса,		
Огромный	чугунный	якорь,	вцепившийся	крепко	в	створ	
	
Могильного	камня,	что	отец‐настоятель	взял		

с	горы	Еленойской	
В	Иерусалиме	и	замуровал	в	монастырской	стене	
Канат,	привязанный	к	якорю,	сплетенный	из	конского	волоса,	
Тянулся	куда‐то	вверх	и	терялся	во	тьме.	
	
И	некто,	одетый	в	морские	клеши,	словно	нырнувший	в	воду,		
Вдоль	каната	спустился	и	стал	раскачивать	якорь,		

чтобы	его	сорвать.	
И	в	этом	почти	преуспел,	но	прихожане,	что	были	сильны		

и	молоды,	
Схватили	его	за	ворот	и	даже	успели	слегка	помять.	
	
Но	тот	задыхался	и	вдруг	прекратил	все	хлопоты,	
Его	трясли,	но,	похоже,	моряк	был	мертв.	
А	из	тьмы	кто‐то	прокричал	петушиным	клекотом,	
И	обрубок	каната	свалился	с	грохотом,	будто	летел	

несколько	верст.	
	
В	кармане	пришельца,	когда	его	обыскали,		
Не	обнаружили	ничего,	кроме	кубика		

в	черном	шелковом	полотне	
И	кожаной	книжицы	со	странными	квадратными	письменами	
Такими	же,	как	на	могильном	камне	в	стене.	
	
Эту	историю	передают	из	уст	в	уста	уже	восемь	столетий,	
Нет	на	свете	такой	стороны,		
Где	поэты	ее	не	заметили,	
А	якорь	в	монастыре	Клонмакнойса	до	сих	пор		

торчит	из	стены.	
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По	мотивам	Лея	Ханта	

АБУ	БЕН	АДАМ	
	
Стреляя	в	голову,	теперь	говорят:	«Ничего	личного».	
Мило,	не	правда	ли,	а	я	расскажу	тебе	одну	притчу.	
	
Однажды	проснулся	очень	набожный	Абу	Али	
Посреди	ночи.	Пропустим	про	уличные	фонари,		
	
Но	лунный	свет,	просочившись	сквозь	жалюзи,		
Казалось,	тянулся	к	ангелу,	который	лучиком	лазерным	
	
Что‐то	писал	в	книге	с	листами	из	червонного	золота.	
Абу	Али	стало	стыдно	вида	своего	голого.	
	
Но,	прошептав	имя	Аллаха	и	собравшись	с	силами,		
Он	спросил:	«Что	пишешь	ты	там	на	золоте	с	таким	пылом?».	
	
«Видишь	ли,	я	пишу	имена	тех,	кто	особенно	любит	Бога	—		
Отвечал	ему	ангел	—	и	здесь	о	тебе	ни	слога».	
	
Задумался	Абу	Али	и	с	самым	покорным	тоном	
Говорит:	«Я	молюсь	Аллаху	искренне	и	упорно	
	
Ежедневно	по	пять	раз	за	день	—	знают	об	этом	люди	
И	уверен,	что	должен	быть	в	списке	тех,	кого	Аллах	любит»	
	
Свет	померк,	видно	набежала	на	луну	грозовая	туча,	
И	Абу	Али	до	утра	грезил,	что	дела	его	теперь	пойдут	лучше.	
	
Но	настала	ночь,	и	вновь	заявился	Ангел		

в	плаще	с	красным	подбоем	
Со	списком	на	листах	цвета	алой	крови		

и	увел	Абу	Али	за	собою,	
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И	сказал	ему	по	дороге,	чтоб	тот	не	маялся	дурью:	
«Знай,	Аллах	забирает	к	себе	тех,	кого	любит	—	пулей.		
	
Ну	а	тех,	с	кем	готов	хоть	на	кулачках	с	секундантами,		
В	наказанье	обязывает	талантом.	
	
Чем	отчаянней	спор,	тем	талант	покруче,		
Чтобы	им	наделенный	—	себя,	как	в	преисподней,	мучил».	

*	*	*	

Н.	К.		
	
С	первого	твоего	крика	рядом	незримо	рок	—	
Мир	хреново	устроен	—	где‐то	всегда	течет.	
Рвутся	тонкие	ниточки	от	головы	до	ног,		
Стоит	только	расслабиться	в	надежде,	что	пронесет.	
	
Я	никогда	не	выясню,	есть	ли	на	свете	Бог,		
Который	эмоционален	—	так	же,	как	ты	и	я.	
Но	знаю,	что	каждый,	кому	он	расщедрился	и	помог,		
На	девяносто	девять	процентов	рассчитывал	на	себя.	

*	*	*	

Б.	В.	
	
Это	было	вчера	или	может	два	года	тому,	
Это	было	в	Порт	Дагласе	или	случилось	в	Кенсе.	
Почему	твой	звонкий	голос	умолк,	в	каком	песке	утонул,	
Что	ложился	под	ноги	золотом,	а	теперь	не	стоит	и	пенса.	
	
Я	теперь	редко	слышу,	как	ты	поешь,		
А	о	чем	молчишь	—	лучше	не	касаться,		
Словно	никаких	чудес	ты	уже	не	ждешь	
И	совсем	не	боишься	разочароваться.	
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*	*	*	

Находясь	в	глубине	колодца,		
Что	увидишь,	кроме	пятна.	
Выход	рядом,	но	так	же	недостижим,		
Как	в	небе	черные	дыры.	
Словно	кто‐то	бросает	
Клочки	разорванной	фотографии	из	окна,		
А	ты	по	обрывкам		
Строишь	картину	мира.	
	
Вокруг	тебя	одна	лишь	густая	тень.	
Даже,	если	солнце	
В	расщелину	так	и	брызжет.	
И	собрать	по	кусочку	
Хотя	бы	один	полнокровный	день	
Тебе	не	хватает	срока	обычной	жизни.	
	
Ты	сложил	все	иллюзии,	слезы,		
Сказал	про	себя	—	наплевать,		
Раз	нет	сил	преодолеть		
Каких‐то	десять	саженей,		
И	в	колодце	можно		
С	комфортом	существовать	
В	убеждении	твердом,	что	вне	—		
Всего	лишь	плод	воображенья.	

*	*	*	

Был	потоп	—	всемирная	помывка,		
Месячник	очистки	от	увечий	—	
От	заслуг,	регалий	шитых	лыком,	
Чтоб	потом	попробовать	от	печки.	
	
Продвигаться	ощупью,	по	крохам	—	
Отошли	моря,	остались	лужи.	
Жить	в	грехе	—	невероятно	плохо,		
Без	грехов	—	невероятно	хуже.	
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И	уж	вовсе	не	было	секретом	—	
Чтобы	не	погрязнуть	в	лицемерье,		
Тайное	должно	быть	без	ответа,		
А	душа	жива,	пока	в	сомненьях.	
	
Но	сложилось	точно	по‐земному:	
Не	любили,	ох,	как	не	любили	—	
Нелюбовь	неслась	от	дома	к	дому	—	
Гнали	тех,	что	родились	другими,		
	
С	внутренним	зарядом	непокоя.	
Говорили,	что	вам,	гады,	нужно?	
Может	быть,	и	не	было	потопа,		
Выдумки	—	про	море	вместо	лужи.	

*	*	*	

А	сегодня	прямо	с	утра	—	роса.	
Поводок	упал	на	траву	и	сразу	промок.	
Словно	в	вату	падают	голоса,		
На	Кингстрит	резко	скрипнул	трамвай	и	тут	же	умолк.	
	
Прошуршал	широкими	шинами	фо	вил	драйв.	
Впереди	разгорается	красного	неба	клок.	
Почему‐то	с	досадой	вспомнился	рыжий	Трамп,		
Словно	я	сижу	в	школе,	не	выучивши	урок.	
	
В	ритме	сердца	пульсирует	краун	на	казино,		
Стоэтажный	подрос	со	вчерашнего	на	сажень,		
И	на	ум	приходит	назойливое	одно	—		
Для	прикормленных	варваров	стоящая	мишень.	

*	*	*	

О	нашей	говенной,	с	порога	корявой	жизни	
С	придыханием,	или	никак.	
Завидущие	—	отведи	совиные,		
Неудачу	приму	как	дорожный	знак.	
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И	с	азартом,	словно	снимая	пенку,		
От	карапузства,	от	первой	шкоды	
Коллекционирую	как	нетленку	—	
Свою	несуразность,	свои	проколы.	
	
Досада	пройдет,	остаются	сюжеты	
(Не	спотыкнешься	—	проскочишь	мимо),		
Как	звезды	с	неба	—	на	эполеты	
И	как	микстура	от	постной	мины.	

*	*	*	

Я	устал	от	наплыва	сплошного	вранья	
Левых,	правых,	проснувшихся	русских,		
Белокожих,	цветных	как	ночная	заря,		
Уравнявшихся,	сытых	и	тусклых.	
	
Пошатнулся	боец	в	виртуальной	борьбе.	
В	бога	мать,	в	Моисея	и	в	Иссу!		
Я	устал	с	ними	спорить	до	крика	—	в	себе,		
С	бесконечным	количеством	истин.	
	
Я	в	окопе,	я	полузасыпан	во	рву,		
В	небе	щерится	месяц	двурогий.	
Мне	достался	неважный	наставник‐гуру,		
Сам	себя	предпочел	я	из	многих.		
	
Я	разорван	на	части,	меня	не	собрать.	
И	мне	даже	по	нраву,	мне	в	радость,		
Что	молва	продолжает	меня	обвинять,		
Где	бы	что	ни	случилось,	ни	сталось.	
	
Я	устал	возражать,	соглашусь,	так	и	быть:	
Это	я	—	корень	вашей	тревоги.	
С	любопытством	прочту,	что	успел	натворить,		
Пребывая	на	должности	бога.		
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*	*	*	

Желтый	лист	планирует	под	ноги	—	
Это	осень	—	в	чем	ее	винить,		
Это	время	выспренной	эклоги,		
Время	разглагольствовать	и	пить.	
	
Время	перебежек	по	былому,		
Реконструкций	в	розовых	тонах,		
Нежно	гладя	пасторальным	словом	
Все,	что	кануло,	с	любовью,	не	за	страх.	
	
Это	время	—	быть	расслабленно	ленивым,		
Время	жатвы	—	сытость	убедит.	
На	тарелке	яблоки	и	сливы;	
Чайник	астматически	хрипит.	
	
Чашки,	блюдца,	все	как	прежде,	только	
Осень	жизни	—	сладкого	ни‐ни.	
Все	по	рациону,	все	по	долькам,		
Все	тесней	один	к	другому	дни.	
	
Все	длиннее	сумерки	и	ночи,		
Все	дороже	встречное	тепло.	
Важное	приходит	между	прочим,		
А	случайность,	вроде,	поделом.		
	
Все	обременительное	смылось	
Струями	прохладного	дождя.	
Ничего,	что	главное	случилось	
Где‐то	в	прошлом,	где‐то	загодя.	

ДОРОГА	К	ХРАМУ	
	
Все	начинают	с	того,	что	мама	
Старательно	моет	раму,		
А	Таня	—	мячик	
Роняет	в	реку	в	слезах	горячих.	
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А	дальше	—	дорога,		
Одна	из	многих	—	
То	влево,	то	вправо,	то	криво,	то	прямо.	
Итог	же	величественен	и	прост.	
Любая	дорога	приводит	к	Храму,		
К	Храму,	который	там,	где	погост.	

*	*	*	

Н.	Р.	
	
Звезды	сбегают	от	нас	по	кривой,		
Они	вовсе	не	так	далеки.	
И,	может	быть,	даже	рядом	с	тобой	
На	расстоянии	взмаха	руки.	
	
Звезду	в	бесконечной	дали	искать	—	
В	том	нет	никакой	нужды,		
Если	возможно	ее	достать,	
Ковшом	зачерпнув	воды.	

*	*	*	

Когда	строка	тебя	ведет	за	руку,		
Указывая	путь	в	кромешной	тьме,		
Когда	ты	чувствуешь,	что	движешься	по	кругу,		
Стараясь	втиснуться	в	размер,		
	
Когда	раздрай	невероятных	мнений	
Тебя	поставит	к	стенке	—	изнутри,		
Поскольку	в	каждом	более,	чем	менее,		
На	всю	вселенную	сияют	фонари,		
	
Ты	лишь	в	себе	предельно	осторожно	
Нащупаешь	единственный	трамплин,		
С	которого	слегка	подпрыгнуть	можно.	
Где	приземлишься	—	не	беда,	гони!	
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Под	гору,	в	преисподню,	в	кратер	—	
В	могилу	спекшихся	страстей.	
И	только	помни,	что	читатель	
Окажется	тебя	умней.	

*	*	*	

На	севере	—	зябко,	на	юге	—	тепло.	
Есть	определенность	—	опорная	точка.	
Но	вдруг	нас	как	будто	на	Марс	занесло,		
Нас	—	с	чисто	земными	и	сердцем	и	почками.	
	
Здесь	все	непривычно,	вновинку,	врасплох.	
Неловкий	шажок	—	и	адью,	до	свидания.	
Здесь	все	наше	прошлое	—	чага,	нарост.	
На	этой	твердыне	—	мы	гости	незваные.	
	
Здесь	вся	наша	техника	—	мусор	и	хлам.	
На	Марсе	летают	движением	мысли.	
Ты	только	подумал,	и	ты	уже	там,		
Где	в	списках	нигде,	никогда	и	не	числился.	
	
Здесь	свет	Возрождения	—	гнусный	расизм,		
В	нем	нет	ни	малейшей	искры	марсианства.	
Все	наши	вершины	для	них	—	это	низ,		
А	наше	искусство	—	зазнайство	и	хамство.	
	
Здесь	климат	меняет	ремоутконтрол.	
Нажал	—	и	пустыня	сменяется	тундрой,		
Иль	парус	пятнит	океанский	простор.	
К	такому	привыкнуть,	конечно	же,	трудно.	
	
Как	наше	родное	запущено	вдрызг	—	
Вам	все	объяснят	просвещенные	гиды.	
И	только	привычный	антисемитизм	
Здесь	тоже	присутствует	в	развитом	виде.	
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ВЕСНА	НА	ШПРЕЕ	
	
С	рассветом	—	в	атаку,	вдоль	Унтер‐ден‐Линден.	
Последняя	ночь	беспросветно	черна.	
Припомнит	из	Гете	комбат	Сема	Фридман,		
А	Моня	Рецептер	осушит	до	дна.	
	
С	рассветом	—	в	атаку,	машины	застыли.	
Исписана	мелом	по‐свойски	броня.	
Весна	разгулялась	с	интимным	посылом.	
Ее	и	не	думал	никто	отменять.	
	
Как	по	расписанью	—	от	корки	до	корки	
По	всем	закоулкам	—	под	стать	временам	—	
Весна	на	дорогах,	весна	на	задворках,		
Весна	в	поднебесье,	повсюду	весна.	
	
И	в	сердце	солдатском	найдется	местечко,		
Размякнет	в	предчуствии	майской	грозы,		
Набухнет	слезой	—	не	от	страха	увечий!..	
Его	по‐пустому,	за	так	—	не	сразить.	
	
Он	горем	обучен,	за	ним	—	пол‐Европы.	
У	кадждого	метра	—	такая	цена!	
Разменной	монетой	—	окопные	хлопоты,		
И	ночь,	эта	ночь	бесконечно	длинна.	
	
С	рассветом	—	в	атаку,	вдоль	Унтер‐ден‐Линден.	
Над	струями	Шпрее	хмельная	весна.	
Припомнит	из	Гете	комбат	Сема	Фридман,		
А	Моня	Рецептер	осушит	до	дна.	

*	*	*	

Сосед	мой	недавно	
Ангажировал	мне	Марь	Ванну,		
Чтобы	жизнь	не	казалась	ковидом	изгаженной	—	
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Пару	косячков	в	день	и	—	быт	налаженный.	
Плюс	собака,	прогулки	туда‐сюда,		
Глядишь,	все	срастется.	Да	вот	беда	—	
	
Я	не	курю	уже	лет	шестнадцать.	
И	раз	сто	бросал	до	того,	готов	поклясться.	
Поскольку	курение	вредно	для	моего	тела.	
Накатить	—	это	совершенно	другое	дело.	
Он	нес	картонку	с	горячим	кофе,	едва	светало	
	
Все	как	обычно,	и	Динка	бурно	его	встречала.	
Крутила	хвостом,	об	ноги	терлась,	
Потом	лежала,	пока	мы	терли.	
Мы	разошлись,		
Друг	о	друге	подумавши:	«Вот	мудило!»	
И	нашего	английского	нам	хватило.	

ДОН	РЫЦАРЬ	
	
Быть	мужчиной	стало	неприятно	—	
Слово	грязное	как	«ниггер»	или	«жид».	
Если	белым,	то	тем	более	запятнан,		
Лучше	даже	не	родиться	и	не	жить.	
	
Это	повод	—	у	барьера,	ставши	в	стойку,		
Разобраться	в	этом	месте	и	сейчас.	
Если	женщине	к	лицу	быть	амазонкой,		
Ей	мужчина	—	верный	рыцарь	в	самый	раз.	
	
И	плантации	из	роз,	и	гул	сражений,		
Города,	стихи,	привязанность	по	гроб.	
Все	придумано	мужчинами	для	женщин	—	
И	шалаш	и	самый‐самый	небоскреб.	
	
Гонор	рыцарский	—	не	майка	чемпиона.	
Жизнь	очертит	круг	возможностей	сполна,		
Чтобы	даже	под	удавкой	убежденно	
Прохрипеть,	что	все	же	вертится	она.	
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Быть	мужчиной	—	это	надо	потрудиться.	
Не	с	железом	по	утрам	и	вечерам.	
Рыцарь	—	он	и	в	Африке	Дон	Рыцарь,		
Будь	он	Дон	Кихот	иль	Дональд	Трамп.	

*	*	*	

Есть	еще	бесхозные	места	
Без	компьютера,	без	электричества.	
Мне	бы	подгадать	в	такой	гектар,		
Затаиться,	как	в	коробке	спичечной.	
	
Наколоть,	сложить	в	поленницу	дрова	—	
Звонкие,	душистые,	сосновые,		
Завалиться	с	книгой	на	диван,		
Отрешившись	от	всего	хренового.	
	
А	потом	заснуть	мертвецким	сном,		
Безмятежным,	как	бывало	в	детстве.	
Пусть	бушует	вьюга	за	окном	
И	спешит	с	подарками	Сильвестр.	
	
И	тебе	найдется	место	здесь	—	
С	пяльцами,	с	семилинейной	лампой.	
Сладко	пахнет	дрожжевой	замес,		
И	собака	чешет	ухо	лапой.	
	
Красный	угол	с	чистым	полотном	—	
Рядом	с	Библией	здесь	Пастернак	и	Ницше.	
Надо	б	выбрать	что‐нибудь	одно.	
(Попытался	—	ничего	не	вышло.)	
	
Двор	обветренный	на	стыке	двух	эпох.	
Я	не	пьяный,	я	немного	выпимши.	
Год	как	год,	он	был	не	так	уж	плох.	
Только	в	череде	других	как	будто	лишний.	
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LOCKDOWN	NON	STOP	
	
Летят	недели	за	неделями,		
Сегодня	—	так	же,	как	вчера.		
Мы	ничего	опять	не	делали,		
Казнили	дни	и	вечера.	
	
Хрусталь	с	фаянсом	так	бессмысленно	
Простаивает	за	стеклом.	
Мы	в	прошлом	пропадаем	мыслями,		
А	в	настоящем	не	живем.	
	
К	чему	нам	мебель,	полки	с	книгами,		
Когда‐то	модный	гардероб…	
Как	нудно	празднество	голимое,		
Переходящее	в	нон	стоп.	
	
Я	с	радостью	крутил	шурупы	бы,		
Бежал	с	лопатой	в	огород	—	
Нас	запугали	насмерть	трупами,		
Лишили	прав	to	be,	or	not…		
	
Смял	заключительность	забега		
Состав,	сошедший	с	колеи.	
Вокруг	все	суетятся,	бегают,		
А	он	уперся	и	стоит.	

*	*	*	

Салли	—	хозяйка	в	маленьком	домике	
В	дистрикте	Эмералд	Хилл.	
У	Салли	домик,	как	будто	для	гномика,		
Если	бы	он	там	жил.	
	
Но	Салли	очень	любит	возиться	
С	цветами	—	хоть	день	и	ночь.	
Она	мечтает,	когда	ей	не	спится,		
Что	она	—	садовника	дочь.	
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Другого	колбасит	с	утра	без	дозы.	
Вмазал	—	защебетал,		
А	Салли	без	дела	сидеть	не	может,		
Но	дворик	ее	так	мал.	
	
И	вот,	переулочек	тихий,	безлюдный	—	
Усугубил	ковид	—		
Она	оживила	роскошными	клумбами	
Среди	зеленой	травы.	
	
Под	деревом	каждым	ею	бережно	выращен	
Цветник	—	безупречен	вкус.	
Без	Салли	—	таких	не	отыщешь	тыщи	—	
Мир	неинтересен	и	пуст.	
	
Салли	—	хозяйка	в	маленьком	домике	
В	дистрикте	Эмералд	Хилл.	
Простая	хозяйка,	но	древние	стоики	
Ей	хлопают	—	из	могил.	

*	*	*	

Отмечаю	в	одиночку	день	рождения.	
Впервые.	Все	закрыто,	словно	в	мертвый	для	курортников	сезон.	
Понимаешь,	это	слишком	—	кейф	как	мера	принужденья,		
Будто	мы	так	долговечны,	как	железо	и	бетон.	
	
Можно	встретиться	на	зуме,	посидеть	не	без	комфорта.	
Круг	друзей	таких	же	трезвых	зарядить	через	фейсбук.	
Можно	с	Динкой1	на	площадке	коллективных	видов	спорта	
День	за	днем	транжирить	время.	Динка	самый	трезвый	друг.	
	
Выбирать	скушнó	и	тошно,	как	меж	пулей	и	петлею.	
Ни	того	и	ни	другого!	Мне	уже	невмоготу.	
Что‐то	будет	—	это	точно.	Я	заране	грязь	отмою,		
Чтоб	отпраздновать	победу,	если	наши	подойдут.	

                                                 
1	Динка,	однако,	—	собака...	
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*	*	*	

Звени	бубенчиками,	Тиль,		
Светло	и	громко...		

М.	Юдовский	
	
Уленшпигель	написал	на	майке:	
«Бей	жидов!»	и	вышел	на	проспект	
Он	сегодня	кликнул	десять	лайков	
Горлопанам	самых	левых	сект.	
	
Пепел	преподобного	Клааса		
Сдал	в	ломбард	—	сорвал	приличный	куш.	
Там	адепт	магометанской	расы	
Засиял,	как	будто	принял	душ.	
	
Руку	тряс	—	«Ты	рыцарь	самый	стойкий!	
Божий	знак,	что	мы	в	одном	ряду	
И	с	жидомасонами	по‐свойски		
Разберемся	—	наши	дни	грядут!»	
	
Уленшпигель	вышел	из	ломбарда	—	
Солнце	светит,	птички	голосят,		
А	душа	не	слышит	—	ищет	правду.	
Точно	так,	как	пять	веков	назад.	

*	*	*	

Броне	
	
Улыбнись	—	как	бывало,	приветливо,		
Изо	всех	своих	женственных	сил.	
Вот,	беззвучно	приветствует	ветками	
Куст,	достойный	бутылки	чернил.	
	
Дом	гудит,	сквозняками	проветренный,		
Где‐то	лает	оставленный	пес,	
В	тесной	дружбе	с	квадратными	метрами,		
Вихрь	листок	подхватил	и	понес.	
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Улыбнись,	я	пришлю	тебе,	может	быть,		
Прошлогодний	засохший	цветок	
Ходят	важно	по	пандусу	голуби,	
Делят	белого	хлеба	кусок.	
	
Улыбнись,	видишь	солнце	—	прожилками	—	
Из‐за	мрачных	нахмуренных	туч.	
Кто‐то	так	накосячил	с	пробирками	—	
Не	смешно,	нереально	—	аж	жуть!	

ОСЕННИЙ	БЛЮЗ	
	
И	вновь	опавшею	листвой	
Плетет	узоры	на	асфальте	
Царица	Осень.	Ей	шальной	
К	услугам	ветер	—	вязь	на	пяльцах.	
	
Снует	проказник	тут	и	там,	
Шуршит,	раскладывает	масти	—	
Вальтов	бубей,	червовых	дам,		
Сулит	успехи	и	напасти,	
	
И	перемены	впереди,		
Интриги,	дальнюю	дорогу	
И	круг	вернувшихся,	гляди,		
Друзей	оставшихся	немногих.	
	
И	наша	суета	сует	
Иссякла	—	как	иссякло	лето.	
И	нет	сомнений,	нет	как	нет	—	
Проходит	все,	пройдет	и	это.	

*	*	*	

Я	обожаю	эту	пору	
Пусть	дождь,	прохлада	—	все	равно.	
В	ней	так	уместны	разговоры,		
Воспоминанья	и	вино,		
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Обрывки	чувственных	коллизий,		
Зажатых	в	рифму.	Ворох	лет	
Не	тронул	магистральных	линий,	
Мы	грезим	тем,	чего	уж	нет.	
	
Что	прирастет	своей	ценою	
Лишь	оттого,	что	отошло	
Взметнулась	кисть	—	мазок,	пятно	ли	—	
Наитьем	руку	повело.	
	
Но	кто‐то,	движимый	печалью,		
Такой	же	нежный	сумасброд,	
Определит	мазок	случайный	
Как	самый	гениальный	ход.	

*	*	*	

Ничего	для	себя	не	жалей	—	
Ни	суровой	Сибири,	ни	мора,		
Ни	инфаркта	от	буйных	страстей,		
Ни	предательства,	ни	позора,		
	
Ни	кайла,	ни	высокой	горы,		
Ни	глубокой	реки,	ни	лавины,		
Ни	подлеска,	что	жарко	горит,		
Выгоняя	зверье	на	равнину,		
	
Ни	потухших	от	голода	глаз,		
Миражей	—	изнывая	от	жажды.	
Все	пройди,	прямо	здесь	и	сейчас,		
Обойдя	беспристрастных	и	жадных.	
	
Ничего	для	себя	не	жалей	—	
Ни	крутых	кулаков,	ни	заборных	
Наговоров	—	соборных,	отборных	—	
С	фараонов	до	нашенских	дней.	
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Ничего	для	себя	не	жалей	—	
Пули	в	сердце	в	свирепой	атаке,		
Десяти	одоленных	смертей,		
И	клинка	под	ребро	в	пьяной	драке,		
	
Поцелуя	ушедших	навек,		
Тех,	что	были	бетонной	основой.	
И	оставшихся	—	даже	и	тех,		
Нежеланных,	казалось	бы,	к	слову.	

*	*	*	

Мне	жаль,	но	что	такое	—	«фреликс»	
Узнал	я	лишь	на	склоне	лет.	
В	свой	срок	родители	успели	
И	сестры	тоже,	а	я	—	нет.	
	
В	советских	песнях	—	отголоски	
Слышны	—	захватывает	дух.	
Не	так	уж	было	все	и	плоско.	
И	то,	что	пелось	поутру	
	
Не	вызывало	подозрений,		
Что	ритмы	связаны	с	хупой,		
Что	у	«Катюши»	корень	древний	—	
Незаурядный,	непростой.		
	
Что	люди	в	сюртуках	нелепых	
По	праздникам,	в	кругу	семьи	
На	всё,	на	всё	дают	ответы	
Через	мелодии	свои.	

*	*	*	

Мой	друг	давно	уехал	в	Кармиэль,	
Сменил	пиджак	и	галстук	на	штормовку.	
Остряк	съязвит	—	он	крепко	сел	на	мель,	
По	мне	—	напротив,	выплыл	очень	ловко.	
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И	может	разговеться	иногда,		
Слетать	(недорого)	—	к	родному	пепелищу,	
Там	наши	с	ним	запойные	года,		
Там	общепит	и	смысл	(о,	Боже!)	высший.	
	
Который	легче	поделить	на	всех	—	
И	как	делили	—	вместо	благ	насущных!	
(Их	вдоволь	водится	по‐прежнему	—	у	тех,		
А	остальным	—	вагон	кровососущих.)	
	
Но,	стоп!	—	Пороки	выжигать	огнем,		
Бурчать	исподтишка	—	каков	сутяга!	
И	я	шифруюсь,	словно	старый	сом,		
Что	век	уж	дремлет	под	большой	корягой.	
	
И	задвигаюсь	в	тень	от	прежних	дел,	—	
Того	не	зачеркнуть,	как	с	жеребячьей	силой	
Я	все	хотел,	хотел,	хотел,	хотел...	
И	рад,	что	ни	хрена	не	получилось.	
	
Что	мир	остался	прежним,	как	и	был,		
Что	я	его	на	миллиметр	не	сдвинул,	
Как	мантру	повторял	—	мы	не	рабы,		
А	раб	во	мне	с	усердием	гнул	спину.	
	
Я	счастлив,	убеждаясь,	что	вода	
Лежачий	камень	так	и	не	подточит,		
Что	с	безразличьем	обойдет	беда,		
Всех	тех,	кому	ее	желал	и	даже	очень...	
	
Я	рад,	что	самый	маленький	успех	
Мой	никого	на	свете	не	ограбил	
И	не	достал	инфарктом	бедных	тех,		
Кого	до	смерти	душит	зависть	—	жаба.	
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*	*	*	

Поезда	моего	детства	—	мерный	стук	колес	на	стыках	
И	гудки,	как	зверя	раненого	крики.	
Поезда	моего	детства	шли	на	Запад	под	брезентом,		
А	обратно	возвращались	в	белых	лентах.	
	
Поезда	моего	детства	—	сквозь	развалины	и	пашни,		
По	мостам	и	лабиринтам	Подмосковья,		
Где	Маринки	и	Наташки	суп	варили	из	ромашки	
И	мечтали	о	бифштексах	с	кровью.	
	
Всех	потерь	еще	не	зная,	где	—	друг	друга	ободряли	
Не	пайком	американским	—	крепким	матом.	
А	подачек	и	не	ждали,	сами	переоткрывали	
И	пенициллин,	и	страшный	атом.	
	
Зарешеченные	окна,	а	за	ними	силуэты,		
Голоса	как	будто	крошки	между	пальцев.	
Нам,	сопливцам	невдомек,	что	это	голос	того	света,	
Может,	Праги,	а,	возможно,	и	Дебальцева.	
	
Поезда	моего	детства	тянут	с	места	и	на	место	
Ломовые	—	в	струях	пара,	в	блеске	стали.	
И	нам,	местным,	интересно,		
Очень	даже	интересно,	если	паровоз	—	«Товарищ	Сталин».	

КАРАНТИН	
	
1	
	
Никуда	не	едем,	не	идем,	
Запасаем	туалетную	бумагу,	чиним	примусы.	
В	заточеньи	ощетинился	геном,		
А	снаружи	—	господин	коронавирус.	
	
Сядь,	не	дергайся,	авось	да	пронесет,	
Время	с	Богом	пообщаться,	хоть	по	сотовой.	
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Были	массой	—	так,	ни	то	ни	сё.	
А	теперь	с	расстрельной	каждый	сотый.	
	
Судный	День	перенесен	на	каждый	чих,	
Кому‐то	—	в	нос,	кому‐то	—	в	глаз,	кому‐то	—	мимо.	
Лотерея	—	реституция	с	косых.	
Бьет	вслепую,	но	расчетливо,	без	грима.	
	
Вспоминаем	Вангу	(не	к	ночи),	
Обещала	мор	—	смотри‐ка,	в	точку!	
Краткий	курс	—	тот	ничему	не	научил.	
А	оккультный	учит,	что	есть	мочи.	
	
2	
	
По	дорогам,	по	сугробам,	
По	пустым	полям.	
Ходит,	шастает	тревога,		
Прочит	—	быть	гостям,	
Неожиданным,	незванным,	
Скрытым	за	горой.	
Вот	он	скачет	бледный	всадник	
А	за	ним	второй.	
Первый	всадник	—	это	горе	—	
Заслоняет	свет.	
Со	вторым	хлеб	станет	горек,	
Смолкнет	детский	смех.	
Прекратят	струиться	реки,	
Высохнет	исток.	
А	потом	прискачет	третий	—	
Объяснит	—	за	что.	

3	
	
Есть	героизм	обыкновенных	буден.	
Убрать	постель,	сварить	с	утра	овсянку	
И	выгулять	собаку.	Думать	будем		
Потом.	Привычка	жить	без	нянек.	
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Сходить	на	почту	—	оплатить	по	счету.	
А	каждый	метр	пути	грозит	бедою	—	
Он	внешне	безобиден	и	причесан,		
Но	мины	впереди	и	за	тобою,		
	
Невидимые	глазу.	Это	наша		
Реальность.	Все	счета	(и	этот	тоже)	
Потомки	Фауста	—	для	куража,	а	как	же	—	
Оплачиваем	раньше	или	позже.	
	
Отдушина	—	звонок	к	себе	подобным.	
Там	—	то	же	самое.	Риск	стал,	увы,	привычен.	
Не	будем	педалировать	подробность.	
Но	временно	растет	наличье	дичи...	

СТАРЫЙ	СВЕТ	
	
Здесь	без	конца	гремели	бури,		
Неслись	дремучие	века.	
История,	чело	нахмурив,		
Отсюда	смотрит	свысока.	
	
Попробуй,	встань	с	такою	вровень,		
Так	удиви	весь	белый	свет	—	
Сошлись	закон	и	беззаконье	
Двух	с	половиной	тысяч	лет.	
	
Вязь	рукотворных	рощ	и	парков,		
Гирлянды	выспренних	дворцов,		
Но	тут	и	там	блистает	сварка	—	
Наносит	пудру	на	лицо,	
	
Чтоб	скрыть	следы	морщин	почетных	
Патриархальной	старины,		
А	молодая	поросль	глотки	
Рвет	в	предвкушенье	новизны:	
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«Долой	просроченные	корни!»	
И	словно	тужится	собой,		
Невразумительно,	топорно		
Засеять	перегной	чужой.	

*	*	*	

Мой	сосед	в	автобусе	из	Оксфорда	в	Лондон	
В	пиджаке,	застегнутом	на	пуговички	все,		
По	всему,	подосланный	к	нам	конторой	знойной,		
Мне	сказал:	«Да	Вы	расист!».	Я	прямо	так	и	сел.	
	
В	разговор	добавила	соль	Татьяна	Снежная:	
«Вы	такой	же	эмигрант,	точно	как	они.	
Они	тоже	есть	хотят	вкусное	и	свежее,	
А	кто	думает	не	так	—	Гитлеру	сродни».	
	
Я	к	Татьяне	всей	душой,	что	ж	это	такое?!	
Я,	конечно,	эмигрант	и	за	«миру	—	мир».	
И	готов	присесть	под	куст	рядом	с	ними	в	поле,		
И	потом	чесать	и	драть	темечко	до	дыр.	
	
Я	ж	совсем	не	сибарит	и	ничуть	не	мнительный,		
Но	зараза	—	во	весь	рост,	в	чем	готов	на	спор.	
У	китайцев,	вон,	айкью	очень	впечатлительный,		
Оттого	и	не	бегут	в	кассу	сквозь	забор.	
	
Мы,	как	мягко	не	стели	—	в	дураках	набитых.	
Стала	география	—	поперек	спины.	
Валят	тучей	сорняки	—	им	столы	накрыты,	
И	за	ними	на	рысях	весь	клубок	родни.	
	
Но	попробуй	что	скажи,	тебе	враз	—	«Не	мацай!»	
(Самую	горячую	из	запретных	тем).	
Дорогие	вы	мои,	—	это	ж	оккупация.	
В	партизаны,	что	ль	пойти,	довели	совсем.		
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*	*	*	

Дождь,	дождь,	дождь...		
Дождь	отвесной	стеной		
После	целой	недели	пекла,	
Какой	заводище	даже	сверхномерной	
Выдал	бы	на	гора	подобное	чудо	века.	
	
Даже	навалившись	грудью,	всем	скопом	
Трудясь,	как	трудятся	в	преисподней	черти,	
Выдумаем	какой‐нибудь	бронированный	стопор,		
Пропади	оно	пропадом,		
Чтобы	самим	испугаться	до	смерти.	
	
А	у	природы	все	просто	—		
Утром	росинка	дрожит	на	листке	—	
Чистая,	чистая...	
(А	из	пробирок	прет	какая‐то	дрянь	склизкая.)	
Катится	солнечный	лучик,		
Играет	на	рыжем	твоем	завитке.	
Его	двойник	проспиртованный	
Светит	сусальным	золотом	моего	виски.	

*	*	*	

Хорошо	в	темноте	
И	в	таинственной	праздности	ночи	
Заблудиться	в	чужих	временах,	
Посидеть	кое	с	кем	тет‐а‐тет	
Зная	все	наперед,	замирая	—	а	вдруг!	—	что	есть	мочи,		
Торопясь	—	без	понятий,		
Что	высветит	утренний	свет.	
	
Вот,	верхом	на	осле	
На	пасхальную	службу,	на	гору	
Поднимаюсь	я	вместе	с	другими	
Навстречу	встающей	заре.	
Кто	молитву	творит,	кто	запальчиво,	истово	спорит,	
Рассыпаются	блики	
По	красной	библейской	земле.	
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Захочу	и	пойду	
С	Маймонидом	в	Египет,	в	изгнанье,	
Поселюсь	рядом	с	городом	мертвых	—	
Не	схватят	меня,	не	сожгут	
И	своим	колдовским,	потайным,		
Исключительным	знаниям	
Я	найду	приемененье,		
Обучая	султана	добру.	
	
Хорошо	в	темноте	
И	в	таинственной	праздности	ночи	
Ворошить,	как	огонь	кочергой,	
Вспоминая	и	этих	и	тех,	
Белоснежных	и	в	чем‐то	заядло	пустых	и	порочных	
Отлетающих	в	даль,		
Не	встречая	каких‐то	помех.	

*	*	*	

Осень	рассыпала	капли	размером	с	горошину.	
Куртку	достать	с	капюшоном,	пока	что	не	ношеную,	
Туфли	на	толстой	подошве,	упорной	к	износу,	
Пару	тетрадей	в	предчувствии	—	рифма	на	сносях,		
Пару	бутылок	пузатых	шотландского	виски	—	
Не	беспокойся,	я	без	перебора,	без	риска.	
И	совершенно	не	важно	—	сегодня	жара	или	тучи,	
Пасмурность	—	это	на	лирику,	так	даже	лучше.	
Вот,	одиночество,	как	не	крути,	не	получится	—	
Рядом	такое	забавное	чудище	крутится.	
Волчьи	глаза	меня	всюду	найдут,	даже	если	прищурены.	
Так	наблюдал	за	мной	тысячу	лет	назад	пьяненький	шурин.	
Сам‐то	он	был	выпивоха,	ходок,	каких	мало,	
Но	за	сестру	его	сердце,	гляди‐ка!	—	переживало.	
Осень	рассыпала	капли	размером	с	горошину,	
Так	навалилась,	так	быстро,	так	рьяно,	непрошено,	
Мне	от	нее	никуда	не	укрыться,	не	деться,	
Разве	что	в	самый	глухой	закуточек	из	детства.	
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*	*	*	

Сорри,	я	забыл	произнести	чи‐и‐з,	
Прежде,	чем	ты	успела	нажать	на	шот	
На	айфоне,	обошлось	бы	без	пресс‐релиз,	
Вышло	бы	не	грустно,	а	наоборот.	
	
Настроение	грузит	текущий	момент,	
Шоколадки	хватит	на	пять	минут.	
Одолеет	горечью	—	груз	измен	
Или	туфли,	которые	жмут	и	жмут.	
	
Я	молчу,	как	нервирует	новостной	ряд.	
Банда	черных	в	Верреби	—	это	шок,	
А	тебя	осудят	даже	за	косой	взгляд.	
А	в	Поинт	Куке	внук	—	до	Верреби	один	скок.	
	
Впрочем,	друг	ты	мой	ситцевый,	делай	чи‐и‐з	
Даже	если	ты	весь	обрыдался	внутри,	
Куртуазность	велит	говорить	врагу	пл‐и‐и‐з,		
Приглашая	к	барьеру	шага	на	три.	

*	*	*	

Русь	проснулась	—	гул	пошел,	мало	не	покажется,	
Говорили	ж	—	в	ней	нельзя	никого	будить,	
Хватанет	теперь	Европа	в	беззаботной	старости,	
Мама	Кузи	прилетит	и	научит	жить.	
	
Там	не	так,	как	у	других,	что	с	просонья	чешутся,	
Эта	—	сразу	за	рассол	—	голова	гудит.	
Станет	вам	она	сулить	варианты	чешские,	
Не	надейтесь	—	там	нутро	крепче,	чем	гранит.	
	
Там	паскудницу	Клио,	девицу	распутную,	
В	тарантас	и	—	марш,	марш,	марш,	прямо	в	Соловки,	
У	Руси	не	шее	крест,	на	лице	распутица,		
За	спиною	перехлест	пальцами	руки.	
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Два	на	два	всегда	четыре	—	веруют	наивные.	
На	Москве	ухмылочки	—	это	как	считать.	
С	виду	гоголи‐орлы,	ловкие	и	сильные.	
Но	только	кто‐то	высунется	—	ему	в	морду	хрясть!	
	
Спали	себе	дрыхли	вятские	и	псковские.	
Вова,	вдруг,	очухался	—	и	давай	бузить,	
У	него	на	физии	корешки	чухонские,	
Нам	наука	говорит	—	так	должно	и	быть.	
	
Будут	клясться	на	крови	—	мы	ж	с	норманов‐викингов,	
Только	на	великую,	где	ж	их	столько	взять.	
Их	на	родине	чуть‐чуть,	да	с	полушку	киевских.	
А	тут	татары	двести	лет,	мать	их	перемать.	
	
Детские	болявочки	—	скарлатина	с	коклюшем	
Вцепятся,	отцепятся	и	уйдут	—	привет!	
А	Москва	заражена	эрзею	и	мокшею,	
И	зараза	эта	в	ней	не	пройдет	вовек.	

*	*	*	

«Они	любить	умеют	только	мертвых...»	
А.С.	Пушкин	«Борис	Годунов»	

	

Я	из	страны,	где	любят	только	мертвых,		
Где	мертвых	львов	пинают	сапогами,		
Где	первым	объявляется	четвертый	
При	робком	возражении	—	местами.	
	
Поскольку	и	двенадцатый	и	пятый,		
Сам	полубог,	а	звездные	поэты	
Придавлены	страны	свинцовым	скатом	
И	светят	лунным,	отраженным	светом.	
	
Где	грязь	и	глину	месит	пяткой	осень	—	
Равнин	бескрайних	нудный	отравитель.	
Когда	конкистадора	в	них	забросит,		
Он	от	тоски	о	стену	станет	биться.	
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Где	вам	соврут,	что	палестинский	деспот	—	
Певец	—	пастух	и	скромный	пращеносец	—	
Царям	великим	(здешним)	ходит	в	предках,	
И	оттого	клевреты	—	святоносцы.	
	
Я	той	страны	кусочек	—	тертый	—	тела,		
Такой,	как	все	—	не	вылез	из‐за	парты.	
Все	мучаюсь:	«Кто	виноват?	Что	делать?»,		
Что	предпочесть	—	Афины	или	Спарту.	
	
Привычка	повторяться	—	возраст,	видно,		
А,	время	словно	оседлало	скутер:		
Так	что	ж	—	на	Фермопилы	с	Леонидом	
Или	с	Сократом	выцедить	цикуту?	
	
Тянуть	волынку	поводочком	длинным		
Тем	не	к	лицу,	кто	бросил	все	на	карту.	
Случалось,	эллины	сбегали	жить	—	в	Афины,		
Но	никогда	не	убегали	в	Спарту.	
	
И,	продолжая	дальше	в	том	же	тоне	
(Такого	точно	древние	не	знали),		
Потомки	Сталина	осели	на	Гудзоне,		
Потомки	Гиммлера	уехали	в	Израиль.	
	
И	смех	и	грех,	чтоб	в	полном	адеквате,		
Влететь	в	финал,	который	смят	и	смазан	—	
Бежал	в	Афины	—	очутился	в	Спарте.	
Погода	неустойчива	—	ни	разу.	

*	*	*	

Что	там	насчет	потом,	если	меня	здесь	не	будет	—	
Тянет	на	перекос	между	добром	и	злом?	
Или	еще	один	вывалится	из	буден	
Повод	очередной	—	встретиться	за	столом.	
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Кто‐то	исподтишка	станет	считаться	славой.	
Я	свою	долю	забрал,	заранее	оговорюсь.	
Кто‐то	всплакнет	всерьез	и	будет,	конечно,	прав	он.	
Это	тоже	позиция.	Пусть	с	перебором,	пусть!	
	
Поговорят	—	любил	Зяма	вино	и	пиво.	
Женщин,	добавлю,	любил	—	истово,	вдрызг,	взасос.	
Просто	любил	и	всё,	красивых	и	некрасивых,	
Эту	любовь	на	борт	в	зиму	свою	пронес.	
	
Не	избежать	суда	—	ни	добряку,	ни	цинику.	
Но,	если	выбор	есть	—	с	кем	там,	в	конце	концов,		
Я	попрошусь	туда,	где	жарят	метафизиков,		
Душу	продавших	за	ненависть	и	любовь.	

*	*	*	

Надел	кепарь,	взял	палку	и	собаку	позвал,	
И	пристегнул	за	поводок.	Не	думать	про	войну	
Не	выйдет	—	дулю	с	маком	поймал		
В	попытке	отмахнуться,	обминуть...	
	
Какая	тишина,	как	будто	грянул	мор.	
Подъем	в	шесть	тридцать,	ни	минутой	позже.	
Не	дай	мне	Бог	упасть	лицом	в	минор	—	
Восходит	день,	еще	один,	тревожный.	
	
Буквально	рядом	с	роковой	чертой	
Нетрудно	угадать	каким	он	будет	—	
До	самой	до	последней	запятой,		
Расстрелянный	из	тысячи	орудий.	
	
Где	ядом	брызжет	каждый	из	стволов	
День	неудачливый,	едва	успев	родиться.	
И	тысяча	воинственных	кротов	
Грызут	под	ним,	ломая	зубы,	половицы.		
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Что	толку	в	доводах	—	там	только	белый	шум.	
Спичрайтер	изощрен	в	лукавстве	оголтелом.	
Тысячу	раз	свое	«Не	верю!»	возглашу,		
Чтоб	сердце	безоглядно	осмелело.	
	
Пошарить	по	сетям,	уведомить,	кто	друг,	
А	кто	таким	навеки	быть	не	сможет.	
Все	тоньше	ближний	теплокровный	круг	
Соприкасающихся	кожей.	
	
Предчувствующих	цели	и	пути	
Средь	бесконечных	намеренний,		
Чтоб	под	сурдинку	как‐то	совместить	
В	них	планку	низости	и	высоту	паренья.		

УТРО		
	
Уползает	темнота,		
Бронзовеют	очертанья	—	
Органист	за	тактом	такт	
Дирижирует	вниманьем.	
	
Сотню	книжных	корешков	
Поместили	в	проявитель	—	
Катакомбный	бард	Барков,	
Рядом	«Пармская	обитель».	
	
Папки,	диски,	словари	—	
Налетай,	подешевело.	
Приходи,	поговорим	
За	бутылкой	нашей	белой.	
	
Колокольчики	звенят,	
Мне	доставка	—	новый	пазл,	
И	собака	на	меня	
Озорным	косится	глазом.	
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Все	знакомое	до	слез	
В	ожиданье	терпеливом	—	
День	вчерашний	перенес	
На	сегодняшний	ревниво.	
	
Приходи,	поговорим	
О	делах	о	наших	скорбных	
И	о	том,	как	третий	Рим	
Проиграл	заморской	сборной.	

ОПЫТ	ПОЛУПРОЗЫ	

*	*	*	

Когда	Юлий	Цезарь	
На	триумфальной	колеснице	
Въезжал	в	Рим,		
Впереди	кортежа	бежал	глашатай,		
Который	необычайно	громким	голосом	
На	все	лады	расхваливал	
Великие	дела,	совершенные	триумфатором,		
Его	невероятные	победы	над	врагами	Рима,		
Его	исключительную	скромность	
И	почтительность	к	парламенту,		
И	как	заслуженна	любовь	к	нему	тех	тысяч	и	тысяч	
Мужественных,	прошагавших	полмира	мужчин,		
С	кем	он	многие	годы	делил	солдатский	котел	
И	все	трудности	походной	жизни.	
Встречавший	народ	бурно	выражал	
Свой	восторг	по	этому	поводу.	
Но	сзади,	сзади	непременно	сопровождал	
Колесницу	маленький,	кривоногий	шут,		
Который,	корчась	и	хихикая,		
Рассказывал	о	триумфаторе	жуткие	вещи.	
О	том,	что	этот,	развалившийся	на	сафьяновых,	
Расшитых	золотом	подушках,	
Разжиревший	тип	на	самом	деле	
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Обжора	и	сладострастник,		
Растлитель	девушек	и	юношей,		
Бонвиван	и	педофил,		
Алчный	узурпатор,	ограбивший	своих	родственников	
И	единомышленников,		
Мстительный	тиран,	подсылающий	
Убийц	к	своим	робким	критикам.	
Нелегко	нарисовать	бессмертного	героя	на	все	времена.	
С	легкой	руки	Гомера	портрет	будет	неполон,		
Если	из	него	иключить	такой,		
Казалось	бы,	природно	низменный	элемент,	как	пятка.	

*	*	*	

Так	называемая	истина,	это,	как	правило,		
Всего	лишь	чья‐то	отнюдь	не	бескорыстная	позиция.	
За	открытие	Нового	Света	была	обещана	
Награда	в	10000	мараведисов1.	
Эту	награду	заслужил	простой	матрос,		
Который	нес	вахту	на	мачте.	
Но	Колумб	приписал	эту	честь	себе,		
Воспользовавшись	своей	властью	
И	нисколько	не	сомневаясь	в	своей	правоте.	
Из‐за	чего	обиженный	матрос	
Сбежал	в	Марокко	и	стал	мусульманином.	
А	в	мире	долгое	время	считали	по	ошибке	
Что	открытие	сделал	Америго	Веспуччи,		
Который,	отправившись	в	уже	открытую	Америку,		
Подсуетился	и	выпустил	книгу	воспоминаний,		
Где	всячески	выпячивал	собственную	персону,		
Даже	не	упомянув	первооткрывателя	Колумба.	
Но,	главное,	открывать	вовсе	ничего	и	не	надо	было.	
Все	уже	давным‐давно	было	открыто.	
И	жили	там	себе	поживали	всякие	
Вполне	цивилизованные	земледельцы	

                                                 
1	Мараведи́,	также	мараведи́с	и	мараве́д	(от	исп.	maravedí,	порт.	mara‐

vedi)	—	португальская	и	испанская	монета,	первоначально	—	золотая,	
затем	—	медная.	
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И	строители	пирамид	типа	ацтеки,	инки	и	майя,		
А	еще	всякие	очень	мужественные	и	достойные	
Делавары,	сименолы	и	могикане.	

*	*	*	

И	спросили	мудреца:	«Есть	ли	главное,		
Что	отличает	дурное	от	хорошего?».	
И	ответил	мудрец:	«Нет	в	мире	такого	зла,		
Которое	можно	одолеть	ожесточением	сердца».	
«Но	тогда	зло	беспрепятственно	распространится	
И	заполнит	весь	мир»	—	возразили	ему.	
«Это	заблуждение.	Одолевши	зло	насилием,		
Не	уничтожаешь	его,	но	удваиваешь».	
«Это	что	же,	значит,	если	тебя	бьют	по	левой	
Щеке,	то	подставляй	правую?»	
«Истинно	так»	—	ответил	мудрец.	
«Но	это	же	невероятно.	Никто		
Так	не	поступает	из	свободных	людей.	
От	такого	человека	все	отвернутся».	
И	подступившие	к	мудрецу	ушли	очень	
Разочарованные,	полагая,	что	тот	тронулся	умом.	
И	последователи	мудреца,	и	ученики	его	
Полагали	так	же,	утверждая	правоту		
Свою	огнем	и	мечом,	но	сделали	мудреца	
Знамением	своим	и	Богом,	как	будто	
Не	замечая,	что	в	главном	полностью	
Расходятся	со	своим	кумиром.	И	даже	
Искренне	верят,	что	он	в	конце	концов	
Откажется	от	своего	заблуждения	и	придет	
На	землю	с	неба	с	огненным	мечом,		
Чтобы	навести	на	ней	порядок.	

*	*	*	

Русский	с	украинцем,	конечно	же,	братья.	
Ну,	может	быть,	двоюродные	или	троюродные.	
Это	не	так	уж	важно,	существенно	только	то,	
Что	даже	у	кровных	братьев	могут	быть	очень		
Разные	характеры,	привычки,	нравы	и	взгляды,		
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Иногда	приводящие	к	трагическим	непоняткам,	
Как	это	случилось	в	известной	библейской	истории.	
Самый	верный	ориентир,	чтобы	разобраться	
В	таких	непонятках	на	народном	уровне,	это	анекдот.	
Русская	народная	традиция	рисует	хохла	очень	
Не	симпатично,	как	крайнего	тупицу	и	жадину.	
Как‐то	не	похоже	на	добрую	братскую	привязанность.	
Один	и	очень	характерный	анекдотец	озвучил	
Александр	Куприн,	чтобы	объяснить	свою	неприязнь	
К	большевикам	и	большевизму.	В	этом	анекдотце		
Украинец	обещает	в	случае,	если	его	сделают	царем,		
Наесться	от	пуза	салом,	выспаться	на	нем,	а	потом	
Украсть	сто	рублей	и	с	ними	на	фиг	сбежать.	
А	русский	мужик	при	подобных	обстоятельствах	
Обещает,	что	он	сядет	на	завалинке	и	каждому	
Проходящему	будет	безнаказанно	бить	морду.	
Сто	лет	прошло,	а	звучит,	будто	написано	намедни,		
Вечером.	Еврей,	как	известно,	в	такой	ситуации	
Обещает	еще	немного	подрабатывать	шитьем.	

*	*	*	

Бедному	никогда	не	перехитрить	богача.	
Я	беден,	но	я	богат	своею	любовью.	
Моя	любовь	—	это	то	существенное,		
Чем	я	безраздельно	владею.	
Моя	нищета	—	это	моя	неудовлетворенность.	
В	поисках	призрачного	я	могу	
Ненароком	убить	свою	любовь,		
Надеясь,	что	свобода	насытит	мою	страсть.	
Но,	убив	любовь,	я	осознаю,		
Что	теперь	уже	окончательно	стал	бедняком.	

*	*	*	

Любопытство	и	любознательность	—	вещи		
не	одного	порядка,	а	противоположного.		
Первое	—	это	энергетический	источник		
сплетников	и	интриганов,	неудержимое		
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любопытство	как	ничто	другое		
роднит	человека	с	обезьяной.	Втрое	—		
любознание,	любомыслие,		
любоделие	—	двигает	науку	и	искусство		
и	поистине	равняет	человека	с	Богом.	

*	*	*	

«Дар	поэта	ласкать	и	корябать,	роковая	на	нем	печать»	—		
написал	Сергей	Есенин	и	повесился	на	водопроводной		
трубе	в	гостинице	«Англетер».	Все	народы	нещадно	
гонят	своих	пророков.	«А	еще	шляпу	надел»	—	общее	место	
любой	народной	философии,	неприязнь	к	странным		
и	непонятным	интеллектуалам	со	стороны		
легко	воспламеняющейся	массы	неистребима.	
Великого	полководца	Ганнибала	с	позором	
изгнали	из	Карфагена.	Сократа	отравили		
цикутой	по	приговору	ареопага	в	Афинах.	
Юлия	Цезаря	закололи	кинжалами	его	приспешники	
на	ступенях	Сената.	Мопассан	умер	в	сумасшедшем	доме	
всеми	покинутый	и	забытый.	
Генералиссимуса	Сталина	выбросили	из	Мавзолея.	
Демона	революции	Троцкого	изгнали	из	страны		
и	убили	с	помощью	ледоруба	в	Мексике.	
Поэта	Александра	Пушкина	застрелили		
на	Черной	Речке	в	морозное	зимнее	утро.		
Маяковский	пустил	себе	пулю	в	лоб	в	маленькой	квартирке,	
где	он	жил	одной	семьей	с	Лилей	и	Осей	Бриками.	
Люди	безропотно	принимают	только	
авторитет	Бога	или	Богов	на	более	продолжительный		
период,	чем	продолжительность	человеческой	жизни.		
Прежде,	чем	их	свергнуть.	

*	*	*	

Утверждать	добро	добром	—	это	путь		
христианства,	утверждать	зло	злом	—		
это	путь	фашизма,	любой	тотальной	системы,		
в	которой	сила	становится	фетишем;	
утверждать	добро	через	зло	—	это	путь	иудаизма.	
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Гуманисты	считают,	что	нет	дурных	народов,	
Фашисты,	расисты	считают,	что	есть	народы		
великие	и	низкие.	Иудеи	через	Моисея	
утверждают,	что	«хороших»	народов	нет		
вовсе,	а	человек	за	это	изгнан	из	Рая.	
Коренная	иудейская	мысль	полагает,		
что	можно	увеличивать	добро,	не	переделывая	
человеческую	природу,	учитывая	его	
(человека)	дурные	наклонности.	
Так,	мудрый,	опытный	боец	У‐шу	использует		
энергию	врага	для	достижения	победы,		
умея	точно	и	вовремя	направить	собственную	силу.	
Так	можно	человека,	устремленного	к	дурному,		
вынудить	делать	добро.	Например,	жадного	—		
трудиться	не	покладая	рук,	завистливого	—		
не	лениться	и	проявлять	свой	характер,		
лежебоку	и	лентяя	—	побуждать	к	творчеству	
и	изобретательству.	

*	*	*	

Мы	говорили	с	ней	на	разных	языках,	
Но	речь	ее	казалась	мне	музыкой,		
Которая	наполняла	мое	сердце,		
А	глаза	говорили	выразительнее	слов,	—	
В	них	плескалась	страсть.	
Но	мне	хотелось	большего.	
С	каждым	днем	это	желание	увеличивалось,		
Образуя	пустоту,	которую	нечем	было	заполнить.	
И	тогда	я	сделал	попытку	понять,		
Что	она	мне	говорит.	
Я	начал	потихоньку	выпытывать	
У	нее	значение	каждого	слова.	
Это	была	забавная	игра,		
И	мы	предавались	ей	с	живостью	
И	интересом	не	меньшим,		
Чем	к	прикосновениям	наших	рук.	
Постепенно	я	начал	понимать,	
Что	она	хочет	сказать	мне.	
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И	меня	поразила	будничность		
И	расхожесть	сказанного	ею.	
Оно	звучало	так	же	избито	
И	так	же	износилось	от	
Неисчислимого	количества	использований,		
Как	и	на	моем	языке.	
И,	когда	я	однажды	повторил	
Мои	пылкие	признания	на	ее	языке,		
Она	посмотрела	на	меня	с	удивлением	
И	в	глазах	ее	были	недоумение	и	скука.	
Вскоре	мы	расстались.	

*	*	*	

«Человек	имеет	право	взглянуть	
на	другого	сверху	вниз	лишь	для	того,		
чтобы	помочь	ему	встать	на	ноги».	
Этим	последним	предсмертным	
высказыванием	Габриэля	Гарсиа		
Маркеса	я	бы	заменил	известное	
хрестоматийное	определение		
иудаизма,	сделанное	Гиллелем:	
«Не	делай	другому	того,	чего	ты		
не	желаешь,	чтобы	делали	тебе».	

*	*	*	

Русские	настойчиво	внушают	всем,		
Что	они	настоящие	европейцы,		
Самые	последовательные	и	даже	богоносные.	
Потому	что	у	русских	женщин	
Такие	чистые	белые	груди.	
Но,	присмотритесь	к	этим	женщинам,		
Одетым	в	обтягивающие	американские	джинсы	
И	французские	мини‐юбки.	
Обратите	внимание	на	то,	как	нагло		
Выпирают	их	широкие	татарские	скулы	
И	отливают	слоновой	костью	
Их	желтые	китайские	пятки.	
Но	сами	русские	внутренне	убеждены,		
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Что	русский	танк	гораздо	более	действенный	аргумент	
Для	доказательства	их	безусловного	европейства,		
Чем	чистая	белая	грудь	русской	женщины.	
Это	хорошо,	если	всё,		
что	за	последние	сто	лет	случилось	с	Россией		
есть	результат	зловещего		
жидомасонского	заговора.		
Как	говорится	и	у	русских	есть	оправдание		
и	жидомасонам	опять	же	лестно.		
А	вдруг	никакого	заговора	не	было	—	
Вот	тогда	действительно	кошмар	и	ужас.		
И	не	просто	ужас,	а	—	ужас,	ужас,	ужас.		
Это	какими	же	тогда	надо	быть	идиотами,		
чтобы	над	собой	такое	учудить.		
Сто	миллионов	самих	себя		
извести	собственными	руками.		
Докатились.	
Китаизм	какой‐то	планетарного	масштаба.	
А	может	быть	все‐таки	того,		
может	быть,	все‐таки	кто‐то	со	стороны.		
Ну,	инопланетяне	типа		
имплантированные	в	мозги,		
мало	ли	какие	у	них	там		
на	всяких	Альфа	Центавра	технологии.	
И	кого	ж	им	в	первую	очередь	кошмарить,		
как	не	надежду	и	опору	всего	человечества	—		
народ	богоносец.		

*	*	*	

Иудеи	отказались	от	человеческих	жертвоприношений	около	
4	тыс.	лет	назад.	Последним	адептом	был	Авраам.	Но	осталь‐
ные	народы	не	присоединились	к	нам	дружно	—	отнюдь.	Анг‐
личане	повесили	(официально)	последнего	ритуального	убий‐
цу	в	1882	году	в	Пенджабе.	Но	характер	происходящих	на	на‐
ших	глазах	многосерийных	убийств	по	всему	миру	показывает,	
что	 время	 кровавых	 ритуалов	 вовсе	 не	 прошло,	 а	 даже	 пере‐
живает	 свой	 ренессанс.	 Знамение	 времени	—	 Холокост	 и	 две	
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пережитые	Мировые	Войны.	Как	ни	крути	—	налицо	вакхана‐
лия	 грандиознейшего	 человеческого	 жертвоприношения.	 И	
традиция	ритуального	обезглавливания	словно	возродилась	и	
расцвела	во	время	чеченской	войны,	на	излете	двадцатого	ве‐
ка.	И	дело	вовсе	не	в	свирепости	злых	чеченов,	якобы,	приме‐
ченной	в	прошлом	веке	во	время	Кавказской	кампании.	Обез‐
главили	прилюдно	английского	офицера	прямо	в	центре	Лон‐
дона	вовсе	не	чеченцы.	Отрезала	голову	христианской	девочке	
в	Москве	мусульманка	из	Узбекистана.	Арабы	набрасываются	с	
ритуальной	отчаянностью	с	ножами	на	евреев	чуть	не	каждый	
день.	Эти	дикие,	как	будто	из	далекого	далека	события	вовсе	
не	 преступления	 маньяков	 или	 сумасшедших,	 а	 осознанный	
освященный	 традицией	 акт,	 в	 чем	 очень	 стыдно	 признаться	
нынешним	 либералам,	 создавшим	 такую	 масонскую	 надми‐
рую	организацию	как	ООН.	Почему	режут	головы?	Да	потому	
же,	почему	Кали	(она	же	Астарта,	она	же	Изида,	она	же	Кибела),	
древнейшая	 богиня	 смерти,	 которой	 все	 эти	 жертвы	 прино‐
сятся,	изображается	с	отрезанной	головой	в	одной	из	четырех	
своих	рук.	В	другой	руке	ее	—	кривой	тесак.	Ислам,	который	по	
ошибке	 полагают	 чистым	 монотеизмом,	 весь	 насыщен	 этим	
людоедским	 духом.	 Может	 быть,	 Алла,	 вообще,	 —	 эманация	
Кали?	Известно,	что	Тамерлан	выкладывал	целые	горы	из	го‐
лов	поверженных	жителей.	

Яйцеголовые	 историки	 полагают,	 что	 для	 устрашения	
было	достаточно	умертвить	несколько	десятков	влиятель‐
ных	 аристократов,	 но	 не	 40	 тысяч	 обывателей.	 Устрашать	
уже	некого	было.	А	вот	Кали	требует	много	жертв.	Об	этом	
знают	 только	 посвященные,	 и	 эта	 истина	 так	 же	 страшна,	
как	рожа	Кали	с	высунутым	красным	языком.	Само	изобра‐
жение	 смерти	 в	 европейской	 традиции	—	в	 балахоне	 с	 ко‐
сой	и	ликом	скелета	—	все	та	же	Кали.	В	храме	на	лицо	Кали	
надевали	 маску	 с	 прорезями	 для	 глаз,	 выродившуюся	 в	
изображение	 черепа,	 так	 же	 как	 и	 ритуальный	 огромный	
нож,	похожий	на	мачете,	превратился	в	более	понятную	ев‐
ропейскому	 простолюдину	 косу.	 Истинный,	 отталкиваю‐
щий	лик	Кали	могли	видеть	только	посвященные.	
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Бог	 существует,	 именно	 такой,	 каким	 его	 воображают.	
И	 до	 тех	 пор,	 пока	 его	 воображают.	 Астарта‐Кали,	 якобы,	
была	изгнана,	когда	воцарился	единый	Бог	—	Адонаи,	Гос‐
подь,	Аллах,	но	она	осталась,	никуда	не	делась.	В	исламе	—	
в	 виде	 ее	 символа,	 полумесяца,	 женского	 цикла,	 в	 иудаиз‐
ме	—	в	субботе,	в	семисвечнике.	Она	вовсе	не	прячется.		

Да,	простецы	ее	не	видят	—	по	той	же	причине,	почему	
не	замечают	отсутствия	платья	на	голом	короле.	А	она	про‐
являет	себя	откровенным	и	самым	жестоким	образом.	

В	массовых	жертвах	исламистов.	
Или	 в	 разрушительных	 инициативах	 иудеев,	 которых	

называют	 катализаторами	 всех	 социальных	 процессов	 со‐
временного	мира.	

	
ПСАЛМЫ	

*	*	*	

И	приходят	разрушающие,	когда	время	строить,	
И	приходят	строящие,	когда	время	разрушать,	
И	разрушают	строящие,	и	строят	разрушающие,	
И	великое	зло	от	этого	идет	по	всей	земле.	

*	*	*	

И	мир	устанавливают	воинственные,		
И	ходят	на	войну,	склонные	к	умиротворению,	
И	говорят	воинственные	о	мире,		
А	слабые	духом	произносят	воинственное,	
И	великое	лицемерие	воцаряется	повсеместно.	

*	*	*	

И	обращается	Праведный	к	Господу:	
«Ради	врагов	моих,	выровняй	мой	путь,		
Чтобы	ясен	был	кривой	путь	нечестивого,		
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И	упадет	он	в	яму,	которую	приготовил»,	
Но	закрыты	уста	у	Господа.	
И	множится	число	враждующих.	

*	*	*	

И	многие	говорят:	«Кто	покажет	нам	благо?»	
И	приходят	лживые	и	восклицают	громко:	«Я	знаю!»	
И	закрыты	уши	у	внимающих	к	голосу	сердца	своего.	
И	Бог	не	говорит	более	устами	Пророков.	

*	*	*	

И	говорят	одни:	«Верую	в	Господа».	
И	говорят	другие:	«Служу	Господу	моему,	как	раб,		
И	телом	и	душой».	
А	Евреи,	обращаясь	к	Господу,	говорили:	«Уповаем»,		
Что	означает:	«Успокоились,	найдя	убежище».	
И	оттого	множится	непонимание,	
И	витают	в	воздухе	тяжкие	обвинения,		
Как	обломки	рухнувшей	Башни	Вавилонской.	

*	*	*	

И	вот,	блуждаю	я,	нет	дома	у	меня,		
Нет	нигде	на	целой	земле	и	некуда	приткнуться.	
И	хожу	лишь	я	путями	своими.	
Но	дороги	мои	прошли	по	тучным	местам,	
И	наследие	мое	дорого	для	меня,		
И	не	отступлюсь	я	от	наследия	моего,	
И	не	прислонюсь	я	к	Богу	чужому,	ища	надежного	убежища.	
А	те,	что	у	чужих	ищут,	своего	лишатся,	а	чужим	не	возвысятся.		
Исторгнуты	они	будут,		
И	скорбь	их	умножится.	

*	*	*	

И	стал	мой	народ	текучим,	как	вода,	заполняющая	сосуды,	
И	нет	в	нем	силы	камня,	разбивающего	кувшин.	
Не	сказано	ли:	«Блажен	народ,	у	которого	Господь	есть	Бог»,	
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Отчего	замкнулись	уста	пророков	наших,	изрекавших	мудрое,		
Отчего	не	слышно	их	голоса?	
Не	оттого	ль	пали	мы,	что	озаботились	низким.	
Кому	назначено	быть	пастырем	у	народов	земли,		
Не	пристало	слыть	приживальщиком	у	недругов	своих.		

*	*	*	

И	вот	она	Жизнь,	и	вот	она	Смерть.	
И	нет	ничего,	за	что	можно	было	бы	зацепиться,		
И	нет	ничего,	что	заслуживает	исключения	из	череды	дней.	
И	малое	и	большое	в	одном	ряду,		
И	ничем	нельзя	поступиться.	
И	все	проходит.	
Лишь	Слово,	выбитое	на	камне,	живет	вечно.	

*	*	*	

И	говорят	одни:	«Преступлю	через	праведность	
Во	имя	Народа	моего,	во	имя	Дома	моего,		
Во	имя	Семени	моего».	И	делают	так	и	тем	гордятся.		
И	говорят	другие:	«Нет	благословения	идущему	
По	кривому	пути.	Ни	в	большом,	ни	в	малом.	
И	ныне,	и	присно,	и	во	веки	веков».	
И	нет	согласия	между	теми	и	другими.	
И	не	празднует	победу	чистый	в	сердце	своем	
Над	силой,	хитростью	и	обманом,		
Но	записаны	Правила	его	на	сапфировых	скрижалях,		
Свернутых	в	свиток,		
Чтобы	продлились	дни	на	земле	для	тех	и	других.	

*	*	*	

И	наступает	час,		
Когда	над	мудрыми	смеются	и	перемигиваются,		
А	глупый	в	праздности	своей	изрекает	известное.	
Когда	преступающий	взыскует	у	Суда,		
А	невинному	нет	защиты	от	лжесвидетельства.	
Когда	пиршествуют	перед	лицом	у	голодного,		
И	веселятся	за	столом	поминовения.	
И	ждут	праведные	Конца	Дней	и	не	приходит	он.	
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*	*	*	

И	неважно	преступил	ты	в	малом	или	большом,		
И	нет	утешения	в	том,	что	другой	преступил	более.	
И	не	в	том	преткновение,	что	нанес	урон	ближнему,		
А	в	том,	что	умалил	себя	безвозвратно.	
И	язва	внутренняя	не	видна,	скрыта	она	и	не	саднит.	
И	зверь	поселился	внутри	и	пожирает	невидимо.	
Глянь	на	себя	и	видишь	—	взгляд	твой	дикий.	
Это	зверь	поселившийся	
Смотрит	из	тебя	через	глазницы	твои.	
И	не	справиться	тебе	с	ним	
Ибо	стал	он	совладельцем	тела	твоего	и	души.	

*	*	*	

И	вот	стоим	мы	в	Конце	Дней	—	Ты	и	Я	
Перед	лицом	Господа,	как	обещали	Пророки.	
И	нет	страха	и	смятения,	только	горечь	и	сомнения		
В	том,	чему	поклонялись	столь	долго	и	кроваво,	
И	семя	свое	обрекали	на	скитания	и	муки,	
И	при	коленях	чужих,	униженные,		
Продолжали	служить	с	усердием.	
И	сосредоточились	ненавидящие	нас	во	всех	концах:	
И	амаликитяне,	и	исмаилтяне,	и	эдомиты,		
И	народы	Гога	и	Магога,	и	идут	несчетно,		
И	восклицают	сладострастно:	«Во	имя	Господа	
Милостивого	и	Милосердного	уничтожим	народ	сей	
Жестоковыйный,	уберем	его	с	лица	земли,		
Нет	ему	места	среди	нас».	
И	нет	нам	защиты,	кроме	нас	самих.	
Молчит	Господь,	замкнуты	уста	его,		
Нет	его	руки	над	врагами	нашими,		
Воспрянули	они	и	злорадствуют,	и	выжидают	
Сочувствующие	нам,	отвернувшись	в	страхе.	

*	*	*	

И	не	держу	я	камень	за	пазухой	для	народов	земли,		
И	не	винен	я	перед	хулителями	своими,	лишь	старателен		
В	своем	усердии.	Но	ревнуют	они	к	усердию	моему,	
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И	ненавистна	им	служба	моя,	как	служба	пришельца.	
И	готовы	они	разрушить	все	мои	Устроения	для	них,		
Чтобы	не	было	места	в	том	Устроении	для	
Моих	наследующих	вместе	с	ихними.	

*	*	*	

И	сказано	у	Экклезиаста:	«Время	тому	и	тому...»,	
И	приходят	другие,	согбенные	возле	книг,		
И	указуют	перстом:	«Так	говорил...»,	
И	стоят	на	том	твердо.	Начетчики	они.	
И	внимают	им	робкие	умом,		
Полагая	вызнать	сокровенное,		
А	мудрые	учатся	у	жизни	для	продления	ее,		
Ибо	у	покушающихся	на	жизнь	и	слово,		
Словно	камень,	пущенный	из	пращи.	

*	*	*	

И	не	ревную	я	к	злодеям	моим,		
Ибо	знаю,	что	не	их	царство	на	земле.	
И	вот	грызет	червь	цветущее	дерево,	иссушает	его,		
Но	упадет	дерево,	и	погибнет	убийца	его,		
Ибо	нет	в	нем	силы	самосуществования,	пуст	он.	
И	встану	я	двумя	ногами	на	Востоке	и	на	Западе,		
Чтобы	не	торжествовали	транжиры	наследия	моего,		
Чтобы	не	могли	возглашать,	пресытившись:	
«Вот	теперь	хорошо,	по	душе	нашей!»	

*	*	*	

И	говорят	одни:	«И	волос	не	упадет	с	головы	
Без	воли	Господа.	И	судьба	каждого	предопределена,		
И	нельзя	сделать	жизнь	ни	короче,		
Ни	длиннее	ни	на	один	день».	
И	говорят	другие:	«Не	караулит	Господь	ревниво	
Каждое	мгновение	жизни,	и	не	волен	он		
Над	страстями	человеческими,	иначе	не	было	бы	на	земле	
Ни	праведников,	ни	злодеев	и	ходили	бы	люди	по	путям	
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Своим	одинаково,	от	рождения	до	смерти,		
Как	это	водится	на	земле	у	зверей	лесных	и	у	рыб	
Морских,	и	у	птиц,	летающих	в	поднебесье».	
И	не	знает	человек	часа	своего,	и	живет	он	по	воле	своей,	
И	достигает	всего	трудом	своим.	
И	ни	один	не	может	уйти	от	Судьбы	своей.	

*	*	*	

И	говорят	Оберегающие	Жизнь:	«Давайте	устроим	мир,		
Чтобы	всем	хорошо	было.	А	земля	—	тучная	она,		
И	всего	на	ней	вдоволь	и	всем	хватит».	
И	садятся	за	стол	согласия	с	Восхваляющими	Смерть,	
И	всячески	ублажают	их,	и	елейно	рассуждают	о	Благостном.	
И	слушают	Любящие	Смерть,	и	презирают	в	душе	своей	
Тех,	кто	Жизнь	у	них	выторговывает,		
И	кивают	головой	лицемерно.		
Но	пестуют	детей	своих,	как	воинов,	чтобы	
Легко	одолеть	было	миролюбцев	расслабленных	в	городах	
Их	цветущих	и	жен	их	взять,	и	детей	их	сделать	
Своими	прислужниками	и	чтобы	пролилась	кровь	
И	возрадовалась	душа	воинственная	опустошению.		

*	*	*	

И	в	прежние	времена,	когда	Слово	Господа	
Звучало	в	устах	Пророков,	те,	что	были	до	нас,	
Почитали	древность	и	произносили	выспренно:	
«Наши	предки...»	
И	Иосиф,	ходатай	за	народ	мой,	честь	его	защищая,		
Говорил	о	древности	путей	наших,	и	звучало	веско,		
Ибо	Слово	Древности	вес	имело	перед	всеми	другими,		
И	искали	в	нем	откровения.	
И	был	порядок,	и	ходили	народы	путями	своими,	
И	сменяли	друг	друга	в	урочное	время,		
Чтобы	не	прервалась	жизнь.	
Но	пришел	Магомет	и	велел	приспешникам	своим	
Чтить	Его	слово	перед	всеми	другими,		
Как	слово	Последнее.	
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И	распространились	приспешники,	и	стали	чтить	
Слово	Последнее	перед	всеми	другими,		
Словно	торговки	из	рыбных	рядов.	
И	прервалась	связь	времен.	И	молчит	Господь	
Великим	молчанием,	и	не	говорит	более	
Устами	Пророков.	

*	*	*	

И	говорил	Моисей:	«Не	ждите	голосов	с	неба	
Или	из	Морских	глубин,	ищите	внутри	себя	—		
Там	вещатель	Ваш».	
И	говорил	Иисус,	сын	Иосифа:	«Слушайте	голос	
Сердца	своего,	там	ваше	сокровище,	с	избытком	
Его	для	жизни	земной».	
Но	не	того	ищут	сыны	человеческие,		
Во	все	концы	отряжают	они	Героев	своих.	
И	отворяется	не	ими	накопленное	перед	упорством	
Ненасытных,	тщеславных	и	алчных	
И	в	глубинах	земных,	и	в	глубинах	морских,	
И	на	высотах,	где	жертвенники.	
И	умаляется	земля	на	глазах,	
И	умаляется	вместе	с	ней	душа	человеческая.	
Сморщиваются	они,	как	шагреневая	кожа,		
И	уходит	из	них	сила,	сохраняющая	жизнь.	

*	*	*	

И	многие	возвышают	голос,	сотрясая	воздух,		
А	истина	открывается	избранным.	
И	речь	их	тиха	и	невнятна,	косноязычны	они	
И	говорят	неприятное.	
И	проходят	мимо,	не	ведающие	пути	своего,		
И	смотрят	на	них	с	высокомерием	и	презрением.	
Но	восходят	дни	потрясений	и	те,	что	были	
Заносчивы	от	неведения	своего,	униженно	
Склоняются	перед	провидцем,	воскуряют	ему,		
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Как	Тельцу	и	ласкательствуют	перед	ним,		
Ровняя	его	с	собой.	
И	падают	семена	истины	в	каменистую	почву,		
И	растет	из	них	лишь	горькая	трава	забвения.	

*	*	*	

И	было	так,	когда	Господь	из	ревности	
Простирал	тяжко	руку	свою	над	нами	
И	приходили	Временные	и	говорили	глумливо:	
«Вот,	нету	защиты	у	них,	слабы	они	перед	нами,	
Уничтожим	их,	чтобы	не	осталось	памяти	на	земле»,	
И	убивали	без	надобности	не	одних	воинов	с	мечами,		
Но	и	стариков	беспомощных,	и	детей	малых	
С	матерями	их,	и	женщин	с	детьми	не	родившимися.	
И,	видя	дела	такие	беспримерные	среди	всего	живого	
На	земле,	некоторые	из	мужей	наших	становились,		
Как	безумные,	и	глаза	их	застилало	кровью	и,		
Дикие	в	безумии	своем,	хватались	они	за	меч,		
И,	поощряемые	насмешками	насильников	наших,		
Становились	рядом	с	теми,	и	убивали	братьев	своих,	
И	родителей	своих,	и	жен	с	детьми.	И	рубили	неутомимо	
И	неистово,	пока	не	падали	замертво,	покрытые	
Пролитой	кровью	родной.	
И	вот,	тех	уж	нет,	нет	никого,	а	мы	стоим,		
Опоясанные	мечом,	перед	Последними	Днями.	
И	вновь	подступили	Временные	и	пугают,	и	бряцают,	
И	подбадривают	себя	криками:	«Вот	теперь	будет	не	так,		
Как	прежде.	Теперь	вы	уйдете,	а	мы	останемся».	И	некоторые		
Из	мужей	наших,	одних	только	криков	тех	напугавшись,		
В	диком	безумии	своем	возвышают	вместе	с	Временными	
Голос	на	братьев	своих,	ставших	стеной	с	мечом	в	руке.	

*	*	*	

И	ныне	не	достаточно	уже	сказать:	«Я	верую...»,		
Чтобы	и	другие	поверили.	Ибо	относятся	с	предубеждением	
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К	Вере	предков	своих	и	глубоко	проникли		
В	суть	вещей	и	остерегаются	доверяться	простому.	
И	мало	сказать:	«Я	знаю...»,	—	многие	говорят.		
Но	отстоять	убедительно,	напрягая	ум	свой,		
И	описать	пространно	знаками,	словно	гвоздями	к	бумаге	
Приколоченными,	как	Древние	записывали	Слова	Веры		
Тайными	Иероглифами	и	тогда	поверят.	
И	много	копий	поломано	между	тем	и	другим	и	вот	то,		
Что	с	Верой,	от	ума	бесхитростного	—	держится	стойко,		
Умалилось,	но	живо	и	далее	мясом	обрастает,		
А	то,	что	от	Знания	произошло,	рушится,	едва	возникнув,		
От	прикосновения,	как	выстроенное	на	песке.	
Легковесна	вера,	происшедшая	от	Знания,		
Как	привязанность	развратника	—	сегодня	одна,		
Завтра	другая.	Прельстительна	она	для	смелых	умом.	
Но	срываются	Следующие	за	ней	с	лица	земли,		
как	листья	засохшие,	гонимые	ветром.	
И	сладок	плод	Знания,	но	ядовит,	будто	прокляты		
Семена	его,	тайно	вынесенные	из	сада	Господнего	
От	плода	с	дерева	запретного.	
И	говорят,	обремененные	трудом	умственным:		
«Нет	длиннее	пути	к	Господу,	чем	путь	через	Знание».		
И	ненавистна	такая	Вера	Господу	и	не	прощает	он	ее,		
Как	не	прощает	Грех	первородный.		

*	*	*	

И	всякий,	взявший	в	руки	перо,	под	рукой	Господа,		
Ибо	тем,	которые	грамоте	обучены,		
Пристало	писать	умное.	Но	не	все	разумеют,		
Как	начать	и	как	закончить.	
И	многие,	чванясь	в	душе	своей,	начинают	бойко	
Да	иссякают	тотчас.	А	конец	и	мудрецу	не	всякому	
Открывается,	ибо	от	Бога	положено,		
Что	в	начале	—	слово,	а	в	конце	—	прозрение.	
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*	*	*	

И	не	ищи	доказательств	промысла	Божьего.	
Не	Судья	ты	ему.	
Но	делай	бескорыстно	милосердное	на	земле	
И	откроется	тебе,	что	есть	Бог	на	небе.	

*	*	*	

И	сказал	Всевышний	устами	Пророков:	
«Имя	мое	—	Милосердие».	
И	возопит	безумный	в	сердце	своем:	
«Нет	Бога,	нет	делающего	Добра,	нет	Охранителя!»	
И	вот,	все	уклоняются,	и	нет	делающего	Добра,		
Нет	ни	одного.	И	насмехаются	над	мыслью	ущербного,		
Что	Господь	—	упование	его.	И	похваляются	мышцей	
Своей,	и	мошной	своей,	и	неверием	своим.	
И	слышны	лишь	плач,	да	хруст	костей,		
Да	чавканье	плотоядное,	как	в	лесу	диком.	
И	некому	отвратить	от	зла,	ибо	зло,	как	болезнь,	
И	нет	ему	врачевателя,	и	нет	хуже	зла,		
Чем	отвратившийся	от	Бога	в	душе	своей,		
Свидетельствующий	от	его	имени.	

*	*	*	

И	говорят:	«Вот,	предал	один	из	народа	ближнего	своего,		
Единокровного	на	муку	и	смерть	за	тридцать	серебренников,		
И	проклят	он	навеки,	и	семя	его	проклято,	и	весь	народ	его».	
Да	найдется	ли	народ,	хоть	один	на	целом	свете,		
Из	наименьших,	в	котором	бы	не	предавали.	
Да	что	народ,	хотя	бы	десять	праведников	из	народа		
По	Божьему	промыслу,	чтобы	ни	один	с	яростью	
Не	предал	и	не	проклял	ближнего	своего.	
И	не	за	серебрянники	полновесные,	а	по‐пустому,		
Из	ревности	одной	к	тому,	к	чему	у	самого	сердце	глухо.	
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*	*	*	

И	потешаются	некоторые	над	теми,	кто	чурается	убоины	
Запретной.	Дескать,	предрассудок	это,	невежественны	они.	
Нет	души	у	животного,	невинно	и	чисто	оно	перед	Богом,		
Как	младенец	человеческий.	
Но	говорим	мы,	когда	молимся:	«Барух,	ата	Адонаи...»	
Что	означает:	«Всевышний,	Ты	наш	Господь...».	
И	древние,	что	были	до	нас,	так	же	говорили,		
Обращаясь	к	Богу,	которого	называли	именем	Адонис,		
Что	означает	Повелитель,	Господь.	
И	устраивали	торжества	каждый	год	в	знак	гибели	
Его	от	кабана,	посланника	смерти	и	воскресения		
Его	на	третий	день	«смертию	смерть	поправ»		
В	знак	спасения	народа.	А	евреи	называли	его	Таммуз,	
И	оплакивали	его	женщины	в	месяц	Таммуз	у	Северных	
Ворот	Храма	Господня	в	Иерусалиме.	И	оттого	не		
Едят	Евреи	оскверненное	мясо	убийцы	Бога,		
Как	воплощенного	Зла.	

*	*	*	

И	вот	ты	смотришь	на	себя,	
И	ты	видишь,	что	ты	есть,	
И	вот	ты	смотришь	на	себя	глазами	других,	
Которые	утверждают,	что	тебя	нет,	
И	вот	есть	Бог,	который	смотрит	на	тебя	
И	на	тех,	других	и	в	его	глазах	
И	ты	и	те,	другие	—	это	все	Он,	сам	Бог,	
И	нельзя	без	него,	невозможно	понять	себя.	
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АВТОПОРТРЕТ	НА	ФОНЕ	
	
Родился	 я	 в	 белорусском	 и	 очень	 еврейском	 городе	 Ви‐

тебске.	Это	событие	было	изначально	отягощено	некими	сим‐
волами,	 которые	 ни	мне,	 ни	моим	 близким	 долгое	 время	 не	
раскрывались.	 Будучи	 единственным	 мальчиком	 в	 семье	 и	
получив	в	наследство	от	своего	деда	очень	своеобразное	имя,	
имея	среди	ближайших	родственников	коэнов,	левитов	и	от‐
ца,	получившего	свое	полное	образование	в	хедере,	я,	тем	не	
менее,	не	был	подвергнут	обрезанию.	Так	что	процесс	моего	
прихода	 в	 мир	 как	 бы	 ни	 был	 завершен,	 а	 двойственность,	
возникшая	 из	 этой	многозначительной	 ситуации,	 стала	 чер‐
той	характера	и	сопровождает	меня	всю	жизнь.	В	отношении	
обретенного	 имени	 через	 60	 с	 лишним	 лет	 я	 писал	 в	 стихо‐
творении	«Зяма»:	

	
Мне	имя	с	рожденья	дано,	как	клеймо	
По	паспорту	Залман,	возможно,	Шломо.	
Красивое	имя,	высокая	честь,		
Всего‐то	еврейства,	чего	во	мне	есть.	
Его	я	полжизни	носил,	как	ярмо,		
На	мне	как	колода	висело	оно,		
Как	платье	изгоя,	как	кличка	раба,		
С	рожденья	—	заплата,	с	рожденья	—	судьба.	
И	каждый	с	издевкой,	какой	только	мог,		
Его	мне	подвешивал,	словно	плевок.	
Я	тщетно	боролся,	я	тщетно	взывал,		
Я	небу	проклятья	свои	посылал,		
Но	кинул	однажды	я	взгляд	на	себя	
И	понял,	что	имя	мое	—	это	Я.	
Мы	с	ним	нераздельны,	мы	с	ним	заодно	
И	это	мой	разум	пьянит	как	вино.	
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Свою	родословную	я	знаю	больше	по	разговорам,	чем	по	
каким‐то	серьезным	документам.	Тем	не	менее,	собрав	вместе	
семейные	 предания,	 некоторые	 популярные	 сведения	 по	 ис‐
тории	евреев	в	России,	в	которых	упоминался	купец	Бенцион	
Шмерлинг	(именно	эту,	позже	деформированную	фамилию	я	
впервые	услышал	от	своих	родственников	во	время	похорон	
отца	в	Ленинграде	в	1972	году),	а	также	записки	моей	двою‐
родной	 сестры	Майи,	 родившейся	 82	 года	 назад	 в	 Невеле,	 а	
ныне	живущей	в	Димоне,	на	краю	пустыни	Нэгев,	вывел	для	
себя,	 что	 прадед	 мой	 был	 известным	 поставщиком	 царской	
армии	во	время	Крымской	кампании	1853–1855	гг.,	нажил	на	
этом	немалое	состояние,	кое	и	прокутил	в	своей	большей	час‐
ти	в	Риге,	в	домах	с	сомнительной	репутацией	и	гостиницах,	
развлекая	 местных	 красоток	 и	 устраивая	 для	 них	 ванны	 с	
шампанским.	Пришел	он	в	Россию	из‐под	Львова,	юношей,	по‐
сле	 разделов	 Польши	 и	 Наполеоновских	 войн	 и	 почти	 сразу	
попал	под	Указ	1827	года	о	рекрутском	наборе	среди	евреев	и	
прослужил	в	Николаевской	армии	более	25	лет	 (так	в	запис‐
ках).	Он	некоторое	время	пребывал	в	кантонистах,	но	иудей‐
ство	свое	сохранил.	По	окончании	Крымской	кампании,	буду‐
чи	уже	в	 годах	 (полагаю	лет	46),	 он	женился.	В	 браке	у	него	
было	три	сына,	старший	из	которых	—	Залман	Шмейлин	рож‐
дения	1856	г.	—	был	моим	дедом,	а,	кроме	него,	—	Мендель	и	
Бейнеш.	Сам	он	поселился	в	Невеле,	под	Полоцком,	но	предва‐
рительно	 удачливый	 и	 расторопный	 купец,	 каким	 он	 пред‐
ставлялся	своим	потомкам,	купил	неподалеку	землю	в	разме‐
ре	40	десятин	(43,6	га)	в	селе	Томчино,	недалеко	от	железно‐
дорожной	 станции	 Полота.	 На	 эту	 землю	 он	 и	 посадил	 под‐
росших	 своих	 детей.	 Он	 также	 построил	 там	 деревообделоч‐
ную	фабрику,	 с	 которой	был	 связан	мой	дед,	 обеспечивая	 ее	
лесом.	В	деревне,	ставшей	гнездовьем	для	большой	семьи,	ро‐
дился	и	мой	отец	в	1900	году.	Отец	в	своих	рассказах	упоми‐
нал	о	своем	деревенском	детстве	и	о	бурной	купеческой	жиз‐
ни	 своего	деда,	 но	никогда	—	о	 его	 годах	 солдатчины.	Пола‐
гаю,	что	бывших	кантонистов	в	еврейской	среде	не	жаловали,	
и	было	отчего.	И	Бенцион,	хотя	и	остался	правоверным	иуде‐
ем,	за	более,	чем	четверть	века,	вполне	нахватался	«русского»	
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духа,	 потому	 и	 понуждал	 своих	 детей	 крестьянствовать,	 то	
есть	добывать	свой	хлеб	потом,	и	этот	хлеб	был	горький,	т.к.	у	
братьев	жизнь	на	земле	не	задалась.	Были	тяжбы	из‐за	земли	
и	из‐за	фабрики,	 особенно	 с	 братом	Бейнешем.	 Разрешились	
они	не	в	пользу	моего	деда.	Он	разорился,	и	семья	бедствова‐
ла.	Дед	был	женат	дважды.	Его	первая	жена	рано	умерла,	ос‐
тавив	ему	двоих	детей,	и	он,	как	это	было	принято,	взял	в	же‐
ны	 ее	 родную	 сестру	 Нехаму,	 мою	 бабку,	 с	 которой	 прижил	
еще	 пятерых.	 Особым	 коммерческим	 или	 земледельческим	
талантом	дед	не	обладал,	от	отца	своего	в	наследство,	кроме	
земли,	ничего	не	получил,	занимаясь	торговлей	лесом,	посто‐
янно	находился	в	 отъезде,	 был	очень	набожен	и,	 страшась	в	
поездках	нарушить	кашрут,	питался	одной	селедкой,	отчего	и	
умер	в	54	года	от	мочекаменной	болезни	в	Питере,	в	больнице	
им.	Боткина,	когда	отцу	моему	не	было	и	10	лет.	Семья	оста‐
лась	без	кормильца,	и	через	год	отец	со	своим	сводным	бра‐
том	Борисом,	которому	стукнуло	16,	зимой	ушел	из	дома	пеш‐
ком	с	обозом	—	наниматься	в	ученики	к	часовщику	в	Питер,	
где	он	в	17	лет	и	встретил	Революцию.	

Отец	не	рассказывал	пространно	о	годах,	проведенных	им	
в	Северной	Пальмире.	Часовщиком	он	так	и	не	стал,	но	когда	
хотел	 похвалить	 какие‐либо	 часы,	 он	 прикладывал	 их	 к	 уху,	
долго	слушал	и	загадочно	изрекал:	«Анкерный	ход».	И	это	все.	
Другой	 его	 страстью,	 оставшейся	 с	 того	времени,	 была	клас‐
сическая,	 «французская»	борьба,	но	не	нынешняя,	а	та,	доре‐
волюционная,	цирковая.	Какие‐то	брошюры,	книги	постоянно	
гостевали	в	нашем	доме	с	портретами	усатых	богатырей	рос‐
сийского	розлива.	Иван	Заикин,	Иван	Поддубный	—	эти	имена	
он	призносил	с	великим	уважением.	По	его	признанию,	он	не	
пропускал	 ни	 одного	 серьезного	 соревнования,	 а	 они	 всегда	
подавались	 густо,	 с	 эпитетами	 «мировые»,	 «вселенские»,	 он	
рассказывал	о	романтических	 героях	цирковой	 арены	в	 бор‐
цовских	 трико,	 выступавших	 под	 загадочными	 масками,	 о	
трюках	с	оливковым	маслом,	которым	по	специальной	техно‐
логии	 смазывались	 борцовские	 торсы,	 о	 сломанных	 ушах,	
стертых	 до	 толщины	 бумажного	 листа.	 В	 нашем	 доме	 всем	
мужчинам	он	давал	оценку	по	двум	критериям	—	по	весу	и	по	
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способности	потягаться	с	ним	«на	уголке».	Вес	меньше	80	кг	
он	не	признавал,	а	«на	уголке»	с	ним	мог	тягаться	только	«дя‐
дя	Ваня»,	директор	спортивного	магазина	«Динамо»,	бывший	
борец	и	тоже	любитель	цирка.	

Р‐революционные	идеи	моего	родителя	в	его	петербург‐
ский	 период	 сильно	 не	 увлекли,	 в	 Гражданской	 войне	 он	 не	
участвовал	и	уже	после	ее	окончания	был	призван	на	военную	
службу,	от	которой	осталась	какая‐то	песенка	с	терпким	запа‐
хом	солдатской	казармы,	которую	он	иногда	напевал:	«Как	ты	
смел	исчадье	ада,	жалкий	идиот...»	и	т.д.	

Регулярного	образования	ни	отец,	ни	его	братья	не	полу‐
чали.	 Все	 они	 закончили,	 по	 выражению	 их	 матери	 Нехамы,	
Академию	в	Скоброво,	то	есть	хедер	в	соседнем	местечке,	где	
был	свой	раввин.	

А	родовое	Томчино	после	революции	опустело.	Молодежь	
не	 хотела	 там	 оставаться	 и	 постепенно	 разъезжалась.	 В	 дос‐
топамятном	 июне	 1941‐го	 в	 Томчино	 жил	 только	 старый	
Мендель	 с	 женой.	 Его	 пятеро	 детей	 к	 тому	 времени	 осели	 в	
Москве	 и	 Ленинграде.	 Отпрыски	 Бейнеша,	 крепкие	 хозяева,	
в1933‐м	 году	попали	под	раскулачивание	и	были	высланы	в	
Сибирь,	а	вдовствующая	бабка	моя	Нехама	вместе	с	последы‐
шем	—	Лелей	в	начале	30‐х	перебралась	к	дочери	Рае	в	Моск‐
ву,	куда	пригласили	на	работу	ее	мужа.	Менделю	было	72	го‐
да,	 когда	 в	 поселок	 пришли	 немцы.	 События	 развивались	
очень	быстро.	Его	сын	попытался	вывезти	родителей,	но	до‐
роги	 были	 уже	 перерезаны.	 Старики	 стали	 одной	 из	 бесчис‐
ленных	жертв	тотального	антисемитского	террора	—	их	рас‐
стреляли	прямо	на	пепелище	собственного	дома.	

Дорога	на	Петербург,	по	которой	отец	мой	ушел	из	дома	
«в	люди»	в	11	лет,	была	для	молодых	амбициозных	евреев	де‐
лом	обычным.	Часто,	не	добившись	больших	успехов,	они	воз‐
вращались	обратно.	Так	случилось	и	с	моим	отцом,	который	в	
20‐е	 годы	 уже	 работал	 приказчиком	 в	 Витебске.	 И	 в	 1926	 г.	
произошла	 его	 встреча	 с	 моей	 матерью	 Елизаветой	 Самуи‐
ловной	 Левинсон.	 Мать	 моя	 родилась	 в	 Витебске,	 в	 1903	 г.	
Отец	ее,	Самуил	Левинсон,	умер,	когда	она	была	ребенком	и	ее	
воспитывал	отчим,	но	для	меня	дед,	Меир	Липкин,	хасид	и	ко‐
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эн.	 С	 дедом	Меиром	 косвенно	 связана	 история	моей	 эмигра‐
ции	 в	 Австралию.	 В	 своей	 ранней	 молодости	 Меир	 работал	
коммивояжером,	 много	 ездил,	 в	 том	 числе	 и	 по	 еврейским	
местечкам	 Белоруссии.	 Был	 он	 человеком	 очень	 живым	 и	
остроумным	 (в	 его	 почтенной	 старости	 в	Москве	 он	 подра‐
батывал	ночным	сторожем,	но	имел	видное	место	в	синагоге	
и	 многие	 добивались	 доверительной	 беседы	 с	 ним,	 чтобы	
получить	 дельный	 совет	 и	 консультацию	 в	 житейских	 во‐
просах)	и	присмотрел	в	своих	поездках	себе	невесту.	Как	это	
тогда	 бывало,	 родители	 быстро	 сговорились	 и	 поставили	
молодых	под	хупу.	Однако,	утром	Меир	имел	определенный	
«цорес».	Ибо	невесту	на	свадьбе	подменили.	Его	возмущение	
было	 гласом	 вопиющего	 в	 пустыне.	 «В	 еврейских	 семьях	
младшая	не	 выходит	 замуж	раньше	 старшей»,	—	таков	был	
окончательный	 вердикт.	 Что,	 очевидно,	 соответствовало	
нравам.	Зато	младшая	могла	стать	преемницей	старшей	при	
форс‐мажорных	обстоятельствах,	как	это	случилось	с	другим	
моим	дедом.	Меир	пожил	некоторое	время	в	семье,	в	резуль‐
тате	чего	появилось	двое	детей	—	мальчик	и	девочка,	 а	по‐
том	развелся.	Его	усеченная	семья	в	1918	году	эмигрировала	
в	 Австралию.	 С	 ней	 и	 связался	 мой	 кузен	 Аркадий	 Липкин,	
когда	в	течение	7	лет	ходил	в	отказниках	в	Москве.	За	ним	
потянулась	и	наша	семья	Шмейлиных.	

Меиру	пришлось	немало	постараться,	чтобы	убедить	мою	
бабку	Йоху	Фейгу	Риву,	 тогда	молодую	вдову,	 на	повторный	
брак.	 Она	 была	 красива,	 эффектна	 и	 пользовалась	 успехом.	
Это	оказался	счастливый	брак.	Они	воспитывали	семерых	де‐
тей,	всех	поставили	на	ноги,	все,	как	говорится,	вышли	в	люди	
исключительно	силой	собственных	способностей	и	воспитан‐
ных	добродетелей.	С	матерью	моей	и	ее	родителями	связана	
некая	туманная,	романтическая	история,	фрагменты	которой	
у	меня	 сохранились	 с	 детства,	 хотя	 о	 ней	 только	шептались.	
Якобы	случилась	у	моей	мамы	Лизы	в	17	лет	большая	любовь,	
да	 жених	 родителям	 не	 показался	—	 не	 был	 достаточно	 со‐
стоятельным,	 что	 не	 соответствовало	 их	 представлениям	 о	
прочной	семье.	Жених	с	горя	уехал	в	Москву	добиваться	успе‐
ха,	а	возлюбленной	обещал	вызвать	ее,	как	только	устроится.	
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Невеста	ждала	писем,	а	дед	Меир	их	перехватывал	и	аккурат‐
но	 отправлял	 в	 печку.	 В	 результате	 мать	 моя,	 отчаявшись	
ждать,	 слегла	 в	 горячке	 и	 серьезно	 заболела.	 Едва	 поставив	
Лизу	 на	 ноги,	 родители	 отправили	 ее	 в	 лес	 лечиться	 смоля‐
ным	воздухом,	а	по	возвращении	определили	работать	счето‐
водом	—	чтобы	мысли	занять.	Там	она	и	встретилась	с	моим	
отцом,	работавшим	по	соседству	приказчиком.	

Мать	 всю	 жизнь	 зачитывалась	 любовными	 романами	 и	
напевала	 песенки	 из	 известных	 еврейских	 оперетт,	 оттого,	
очевидно,	что	в	Витебске	Еврейский	Театр	был	главным	оча‐
гом	 культуры:	 «Ким,	 ким,	 ким	 цу	 мир...»	 или:	 «Мухатенесте	
майне,	мухатенесте	гетрайе...»	

Они	 западали	в	мою	детскую,	восприимчивую	душу,	как	
нечто	утаенное,	ибо	нам,	последышам,	уже	ничего	не	остава‐
лось	—	ни	языка,	ни	обычаев,	ни	аромата	особых	отношений.	
Разве	только	то,	что	еврейская	мама,	она	и	в	Африке	и	в	Рос‐
сии	—	«аидише	мама».	

Моя	мать,	как	и	отец,	воспитывалась	в	многодетной	се‐
мье.	У	нее	было	два	брата	от	первого	брака	бабушки	Йохи	и	
два	 брата	 и	 две	 сестры	 от	 второго	 брака.	 Семья	 довольно	
благополучно	угнездилась	в	Витебске.	Но	в	30‐е	годы	ее	брат	
Аркадий	Левинсон	 закончил	военное	училище,	 специализи‐
руясь	 в	 области	 строительства	 военных	 аэродромов.	 Авиа‐
ция	 бурно	 развивалась,	 и	 он	 так	 же	 стремительно	 рос	 по	
службе.	 В	 1939	 году	 он	 окончил	Академию	 Генштаба	 и	 уже		
в	 звании	 полковника	 в	 тридцатитрехлетнем	 возрасте	 был	
взят	на	службу	в	это	высшее	ведомство	Красной	Армии,	что	
немедленно	 сказалось	 на	 его	 социальном	 и	 материальном	
положении.	В	его	квартире,	окнами	выходящей	на	таганские	
дворы,	 которую	 он	 получил,	 разменявшись	 с	 будущим	мар‐
шалом	 Тимошенко,	 я	 провел	много	 времени	 из	 моего	 босо‐
ногого	детства.	После	войны	она	стала,	как	маяк,	на	который	
слеталась	 в	 Москву	 вся,	 разбросанная	 как	 взрывом,	 семья	
моей	матери.	 Там	 поселились	 ее	 родители	 и	 оттуда	 как	 бы	
распространялись	флюиды,	влияя	определенным	образом	на	
судьбу	ее	братьев	и	сестер	и	на	нашу	собственную.	
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Этот	дом	на	Гончарной	Набережной	пережил	свои	бури	и	
тоже	 знал	 ночные	 наезды	 черных	 воронков.	 Его	 знание	 со‐
хранилось	 в	 почти	 гробовой	 тишине	подъездов,	 в	 дежурных	
вахтершах	 с	 вязаньем	 в	 руках,	 острым	 взглядом	 ощупываю‐
щих	 каждого	 входящего,	 в	 подчеркнутой	 высокомерности	
лифтов,	никогда	не	оскверненных	легкомысленными	и	гряз‐
ными	 надписями.	 Но	 дядя	 туда	 перебрался	 в	 конце	 1939‐го,	
когда	массовые	репрессии	военных	уже	прекратились.	

Нашу	семью	война	застала	в	Витебске.	Нас	было	у	матери	
четверо:	две	 сестры	—	Софа	и	Зина,	 близнецы,	подростки	по	
14	лет,	сестра	Анна	8	лет	и	я,	единственный	ребенок	мужского	
пола	неполных	3‐х	лет.	Отца	призвали	на	второй	день	войны.	
В	эвакуацию	собрались	очень	спешно,	навсегда	оставив	уют‐
ный	домик	под	красной	черепичной	крышей	на	самом	берегу	
Западной	Двины.	Брали	самое	необходимое,	то,	что	вся	семья	
могла	унести	в	руках.	Ехали	мы	вместе	с	трикотажной	фабри‐
кой,	 на	 которой	мать	 работала	 бухгалтером.	 Сразу	 после	 от‐
правки	эшелон	стали	бомбить.	Когда	начиналась	атака,	поезд	
останавливался,	 все	 выбегали	 из	 вагонов.	 Одни	 бежали	 как	
можно	дальше	в	поле,	другие	лезли	под	вагоны.	Мать	боялась	
нас	растерять,	поэтому	прятались	между	рельсами.	Было	мно‐
го	убитых,	раненых.	Но	мы	все‐таки	продвигались	и	приехали	
в	какой‐то	поселок	на	Урале.	Там	нас	высадили	и	разместили	
по	домам.	Было	очень	тесно	и	голодно.	Хозяева	смотрели	косо	
и	недовольно.	Им	казалось,	что	слишком	много	евреев.	Там	я	
впервые,	 несмотря	 на	 крайне	 малый	 возраст,	 почувствовал	
отчужденность	от	окружающих	меня	людей	за	пределами	се‐
мьи.	Матери	удалось	связаться	с	Лелей,	братом	отца,	и	мы	по‐
селились	 у	 него	 в	 Чердыни.	 Согласно	 документам,	 это	 про‐
изошло	 5	 июля	 1941	 г.,	 т.е.	 через	 две	 недели	 после	 начала	
войны.	Леля	(Израиль	Шмейлин)	был	незадолго	до	этого	на‐
правлен	служить	на	Северный	Урал.	Его	жена	Зина	там	заве‐
довала	местной	больницей.	Туда	же	в	Чердынь	вскоре	прибы‐
ли	 мать	 Лели,	 бабушка	 Нехама	 и	 его	 сестра	 Рая	 с	 дочерью	
Майей.	Учитывая,	что	нас	с	матерью	было	пятеро,	в	доме	ста‐
ло	тесно	и	напряженно.	Там	мы	прожили	первую	военную	зи‐
му.	 Потом	 мать	 забрала	 нас	 и	 перебралась	 в	 пос.	Шеманиху,	
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той	же	Молотовской	области,	куда	эвакуировались	ее	родите‐
ли	вместе	с	предприятием	деда	Меера.	Это	место	как‐то	выпа‐
ло	из	моей	памяти.	Помню	только	чувство	голода	и	как	я	вы‐
прашивал	у	деда	кусочек	черного	хлеба,	и	ощущение	какой‐то	
неизбывной	постыдности	этого.	

Старшим	 сестрам	 исполнилось	 уже	 по	 15	 лет,	 и	 осенью	
1942	года	мать	отправила	их	в	город	Дзержинск	Горьковской	
обл.,	где	ее	сестра	Маня	в	качестве	молодого	специалиста	по‐
сле	 окончания	Харьковского	института	 участвовала	 в	 строи‐
тельстве	 сверхсекретного	 химкомбината.	 Сестры	 поступили	
там	в	химический	техникум.	В	свободное	от	учебы	время	они	
работали	 на	 заводе	 по	 производству	 артиллерийских	 снаря‐
дов	—	 делали	 зачистку	 резьбы	 взрывателей.	 Работа	 была	
опасная.	При	неосторожном	обращении	снаряды	взрывались.	
Поэтому	каждый	оператор	помещался	в	отдельную	брониро‐
ванную	 кабину.	 Большую	 часть	 операторов	 составляли	 под‐
ростки	—	девочки	и	мальчики,	ровесники	моих	сестер.	Через	
несколько	месяцев	в	Дзержинск	перебралась	и	моя	мать	вме‐
сте	 со	 мной	 и	 сестрой	 Анной.	 Мне	 было	 уже	 четыре	 года,	 и	
Дзержинск	 сохранился	 в	 моей	 памяти	 со	 своим	 молодым	
сквером	 в	 центре	 города,	 где	 пышно	 расцветали	 летом	жел‐
тые	акации.	Через	 этот	 сквер	я	 ходил	на	 службу	к	матери	—	
она	работала	бухгалтером	в	горисполкоме	и	была	членом	это‐
го	исполкома	—	в	петлице	ее	жакета	рубиново	мерцал	депу‐
татский	 флажок.	 Воспитательница	 детского	 сада	 иногда	 во‐
дила	 нас	 в	 лес.	Идти	нужно	было	далеко,	 но	 в	 лесу	 станови‐
лось	 очень	интересно.	 Среди	деревьев	 стояли	 замаскирован‐
ные	 танки,	 которые	 иногда	 выпускали	 струи	 ядовитого,	 во‐
нючего	дыма,	рядом	танкисты,	темные,	измазанные,	в	черных,	
вызывающих	неистовую	зависть	шлемах,	солдаты	со	снятыми	
ремнями,	расположившиеся	на	«солнечной	поляночке»,	звуки	
гармошки,	 смех	—	 и	 все	 молодые,	 здоровые,	 сильные.	 Там	 я	
впервые	приобщился	к	русской	народной	лексике,	 там	впер‐
вые	услышал	от	проходившей	мимо	колонны:	«Вставай,	стра‐
на	огромная!».	Песня	завораживала,	потрясала,	я	стоял	как	ог‐
лушенный	и	каждая	жилка	во	мне	трепетала	от	ужаса	и	вос‐
торга.	 Дзержинск	 по	 ночам	 бомбили.	 Все	 начиналось	 с	 леде‐
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нящего	 воя	 сирены.	 Окна	 занавешивались,	 включался	 синий	
свет	и	все	бежали	в	бомбоубежище.	Пока	добирались	до	бом‐
боубежища,	успевали	высмотреть	небо	все	в	лучах	прожекто‐
ров,	иногда	они	высвечивали	серебристые	силуэты	самолетов	
или	сигарообразные	тела	аэростатов.	Гул	самолетов	сливался	
с	 зенитной	 канонадой.	 Утром	 я	жадно	 высматривал	 осколки	
бомб.	 Синие,	 рваные	 кусочки	металла	 были	 у	малышни	 раз‐
менной	монетой.	Как‐то	мать	во	время	воздушной	тревоги	в	
темноте	 зацепилась	 за	 ящик	 с	 песком	 и	 слегла	 с	 сердечным	
приступом.	 Помню	 запах	 валерьянки	 и	 тревожную	 суету	 во‐
круг.	С	этого	дня	этот	запах	прочно	поселился	в	нашем	доме.	

Осенью	 1943‐го	 наша	 семья	 получила	 пропуск	 на	 право	
въезда	 в	Московскую	 область,	 где	 в	 это	 время	 находился	 на	
военной	службе	отец.	Мы	поселились	в	Расторгуево,	рядом	с	
его	воинской	частью.	Дом,	где	мы	остановились,	был	когда‐то	
усадьбой.	При	нем	находился	большой	парк	с	высокими,	в	об‐
хват	березами	и	небольшой	пруд,	 наполовину	покрытый	ряс‐
кой.	В	ту	зиму	я	впервые	пристрастился	к	чтению.	Сидя	около	
сестры,	 я	 быстро	 усвоил	 азы,	 а	 вскоре	 начал	 осваивать	 имев‐
шуюся	в	доме	библиотеку.	Самое	большое	впечатление	оставил	
у	меня	 огромный	 однотомник	А.С.Пушкина,	 с	 массой	иллюст‐
раций,	переложенных	тонкой	папиросной	бумагой.	Сказки	бы‐
ли	очаровательны	и	поселились	где‐то	в	глубине	навсегда.	Но	
самым	волнующим	в	течение	многих	лет	оставались	для	меня	
«Песни	южных	славян».	Наверное,	они	соответствовали	обще‐
му	воинственному	духу,	пронизывающему	все	вокруг.		

Война	уже	подходила	к	концу.	Иногда	мы	посещали	Мо‐
скву,	и	тогда	по	дороге	я	замечал	ее	мрачные	следы	—	остав‐
шиеся	«ежи»	из	скрещенных,	сваренных	металлических	балок,	
зияющие	 оконные	 проемы	 полуразрушенных	 домов,	 свалки	
битой	техники.	

Но	 уже	 нужно	 было	 думать	 о	 будущей	мирной	жизни.	
Старшие	сестры	сменили	профиль	и	продолжили	обучение	
в	 только	 что	 открывшемся	 техникуме	 при	 Министерстве	
финансов	 по	 специальности	 «Драгоценные	 металлы».	 Это	
был	 элитарный	 набор	 для	 единой	 системы	 фискального	
надзора	 в	 преддверии	 больших	 потоков	 золота,	 серебра,	
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платины	и	драгоценных	камней	после	 войны.	Жизнь	в	 ре‐
жимном	городе	Москве	сулила	свои	проблемы,	которые	не	
заставили	себя	ждать.	

Карьера	отца,	как	это	часто	бывало	во	время	войны,	не‐
ожиданно	круто	пошла	вверх.	Его	призвали	немедленно	после	
ее	начала	и	отправили	на	фронт	рядовым	солдатом.	Ему	был	
тогда	41	 год.	Их	часть	попала	в	котел	под	Оршей,	буквально	
сразу	после	сформирования.	Отец	рассказывал,	что	они	долго,	
несколько	недель,	выходили	из	окружения.	Шли	втроем,	с	ним	
был	еще	милиционер	и	некто	в	штатском,	по	его	предположе‐
нию,	 политработник.	 Шли	 очень	 осторожно,	 постоянно	 пря‐
тались,	своих	боялись	не	меньше,	чем	немцев.	

Когда	вышли	из	окружения,	отца	направили	на	перефор‐
мирование	в	Молотов	(ныне	Пермь),	неподалеку	от	Чердыни.	
И	 отец	 появился	 у	 нас	—	 очень	 худой,	 потемневший,	 завши‐
вевший	—	ему	дали	отпуск.	Через	две	недели	пришла	повест‐
ка	—	снова	на	фронт.	Отец	оказался	под	Москвой,	там	как	раз	
намечались	самые	серьезные	события.	Он	попал	в	войска	про‐
тивовоздушной	 обороны	 столицы.	 Поэтому,	 когда	фронт	 от‐
катился	 на	 Запад,	 их	 часть	 осталась	 на	 месте.	 Учитывая	 его	
профессию,	(до	войны	отец	работал	приказчиком	и	товарове‐
дом),	отца	направили	в	хозяйственную	роту.	Командир	роты	
оказался	жидоедом,	отец	ему	очень	не	пришелся.	Возник	кон‐
фликт,	и	отец	признавался	мне,	что	был	на	грани	самоубийст‐
ва.	И	 здесь	 он	 сделал	 ход,	 который	 определил	 всю	 его	 даль‐
нейшую	жизнь,	да	и	нашу	тоже.	В	штабе	дивизиона	он	приме‐
тил	 офицера,	 майора,	 который	 предположительно	 мог	 быть	
евреем	 и,	 решившись,	 однажды	 подошел	 к	 нему	 и	 объяснил	
ситуацию.	Шаг	был	очень	рискованный.	Это	было	нарушение	
устава,	субординации	и	неписаных	правил	поведения.	В	усло‐
виях	 войны	 дело	 могло	 кончиться	 трибуналом,	 даже,	 если	
предположение	отца	было	верно.	Многие	евреи	как	огня	боя‐
лись	таких	ситуаций	и	энергично	открещивались	от	своих	со‐
племенников,	 тщательно	 оберегая	 собственное	 достигнутое	
положение.	Но	в	этот	раз	отцу	повезло,	майор	оказался	не	из	
трусливых,	сидел	крепко	и	не	собирался	потакать	антисемиту.	
Тем	более,	что	в	штабе	нуждались	в	опытном	снабженце.	В	ус‐
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ловиях	 военной	 неразберихи	 ловкие	 и	 смышленые	 хозяйст‐
венники	 были	 на	 вес	 золота.	 И	 к	 1943	 году	 отец	 уже	 ведал	
снабжением	дивизии	и	носил	в	кармане	партбилет.	Это	была	
высокая	 должность,	 хотя	 он	 продолжал	 оставаться	 со	 стар‐
шинскими	 погонами.	 В	 особенностях	 сложившейся	 системы	
это	означало	попасть	в	обойму	непотопляемых	советских	от‐
ветработников.	И	отец	ниже	уже	никогда	не	опускался.		

Пока	он	был	в	армии,	ему	постоянно	напоминали	о	его	не	
соответствующем	для	должности	звании	и	подстрекали	 сме‐
нить	старшинские	погоны	на	золотые	офицерские	(для	этого	
он	должен	был	пройти	спецкурс	обученмя),	но	отец	постоянно	
отказывался,	понимая,	что	это	уже	навсегда	 свяжет	его	с	во‐
инской	 службой,	 а	 ему	 уже	было	43	 года.	 Ситуация	была	не‐
обычная.	 И	 полковникам	 приходилось	 тянуться	 перед	 диви‐
зионным	начальством	 с	 солдатскими,	 в	 сущности,	 погонами.	
Мать	 моя	 постоянно	 над	 этим	 подтрунивала.	 Случившееся	 с	
отцом	стало	для	меня	уроком	и	примером.	Отец	достиг	опре‐
деленного	положения,	но	всегда	оставался	в	этих	специфиче‐
ских	сферах	белой	вороной,	старшиной	среди	офицеров,	не	в	
силу	 звания,	 а	 в	 силу	 особенностей	 еврейского	 характера,	
ментальности.	Распространенный	миф,	якобы,	после	револю‐
ции	 евреи	 овладели	 Россией.	Процент	 участия	 их	 в	 управле‐
нии	и	в	составе	интеллигенции	действительно	впечатляет,	но	
здесь	 есть	 некоторая	 особенность,	 которую	 невозможно	 не	
заметить.	Особенность,	которую	честный	русский	писатель	и	
националист	Н.	Лесков	назвал	 «умный	еврей	при	 губернато‐
ре».	 Эта	 традиция	 глубоко	исторична	и	 присуща	нашему	на‐
роду	в	диаспоре	с	древнейших	времен,	многократно	повторяя	
сюжет	 Иосифа	 Прекрасного	 в	 Древнем	 Египте.	 Эта	 главная,	
прекрасно	 освоенная,	 чисто	 национальная	 роль	 осталась	 за	
евреями	и	после	революции,	когда	снята	была	черта	оседло‐
сти,	 когда	 евреи	 почти	 беспрепятственно	 заполнили	 студен‐
ческие	аудитории,	а	позже	и	институтские	кафедры,	и	конст‐
рукторские	бюро,	и	редакции	 газет	и	радио.	И	при	 этом	они	
всегда	обслуживали	вельможные	фигуры,	независимо	от	того,	
был	на	них	 расшитый	мундир	дипломата	или	помятый	пид‐
жак	младшего	научного	сотрудника.	
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Мой	отец	не	исключение.	Несмотря	на	огромные	возмож‐
ности,	ничего,	кроме	скромной	официальной	зарплаты	чинов‐
ника	среднего	звена,	домой	не	приходило.	Пока	я	жил	в	семье,	у	
нас	никогда	не	было	своего	жилья,	нормальной	мебели,	ника‐
ких	предметов	роскоши	или	художественных	ценностей	—	ни‐
чего,	 кроме	 самого	 необходимого.	 А,	 учитывая,	 что	 мать	 по‐
следние	10	лет	жизни	не	работала	—	по	состоянию	здоровья,	—	
то	быт	был	аскетически	скромным.	Более	того,	старшие	сестры,	
которые	вынуждены	были	подрабатывать,	еще	учась	в	техни‐
куме,	 начав	 работать,	 постоянно	 что‐либо	 подбрасывали:	 то	
посылки,	то	деньжат.	Свое	жилье	у	отца	появилось	только,	ко‐
гда	он	оказался	вдовцом	и	пошел,	как	говорится,	в	«приймаки»	
к	новой	супруге	во	Львове.	Подобные	вещи,	вопреки	бытующей	
молве,	явно	преувеличивающей	материальный	достаток	и	чуть	
ли	 не	 барство	 евреев	 в	 стране	 Советов,	 мне	 приходилось	 с	
удивлением	наблюдать	неоднократно.	

И	уж,	поскольку	вопрос	коснулся	некоторых	устойчивых	
мифов,	следует	заметить,	что	все	боеспособные	члены	нашей	
большой	семьи	и	по	материнской	и	по	отцовской	линии,	при‐
нимали	самое	активное	участие	в	войне,	которую	у	нас	было	
принято	 называть	 Отечественной,	 а	 во	 всем	 остальном	 ми‐
ре	—	 Второй	 Мировой.	 Они	 закончили	 ее	 в	 Берлине,	 Праге,	
Прибалтике	 и,	 когда	 летом	 1945‐го	 года	 собрались	 за	 боль‐
шим	 столом	 в	 гостиной	 у	 Аркадия	 Левинсона	 на	 Гончарной	
Набережной,	все	сияло	от	золота	погон.	Это	сидели	победите‐
ли,	и	они	завоевали	свое	право	на	праздничное	застолье.	

По	 счастливому	 стечению	 обстоятельств	 большинство	
уцелело.	Но	были	и	потери.	Одной	из	самых	горьких	была	ги‐
бель	 Гени	 Липкиной,	 самой	 младшей	 сестры	 матери,	 всеоб‐
щей	любимицы.	Летом	1941‐го	она	окончила	четвертый	курс	
мединститута	и	была	направлена	в	Минск	на	практику.	Жила	
у	дальних	родственников	по	фамилии	Басс.	Немцы	очень	бы‐
стро	 оказались	 в	Минске,	 так	 что	 не	 все	 учреждения	 успели	
эвакуироваться.	 Уезжали	 спешно,	 родственникам	 выделили	
даже	 спецмашину.	 Но	 немцы	 оказались	 проворнее.	 Машину	
остановили	и,	быстро	разобравшись,	что	к	чему,	начали	грубо	
и	оскорбительно	кричать.	Немецкий	офицер	схватил	Геню	за	
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руку	и,	обозвав	«жидовкой»,	стал	вытаскивать	ее	из	машины.	
Сохраняя	остатки	достоинства,	она	плюнула	ему	в	лицо	и	тут	
же,	на	глазах	у	всех,	была	застрелена.		

Отца	 демобилизовали	 сразу	 после	 окончания	 военных	
действий	 и	 направили	 работать	 коммерческим	 директором	
тароремонтного	завода,	расположенного	на	окраине	столицы,	
вблизи	Катуаровского	шоссе.	Мы	поселились	в	барачном	по‐
селке,	 построенном	для	 работников	 этого	 завода.	В	послево‐
енной	 Москве	 люди	 застревали	 там	 надолго.	 В	 голодные	
1946–1947	годы,	когда	не	хватало	ни	пищи,	ни	топлива,	в	од‐
ном	 из	 бараков	 соорудили	 общественную	 кухню	 с	 одной	
длинной	 на	 все	 помещение	 плитой.	 Любой	 желающий	 мог	
прийти	 туда	 готовить.	 Одновременно	 набивались	 десятки	
домохозяек	 со	 своими	 кастрюльками,	 сковородками,	 огром‐
ными	 чанами,	 в	 которых	 варилось	 белье,	 с	 непрерывным	
гвалтом,	сплетнями,	скандалами,	драками	и	удивительной	го‐
товностью	 придти	 на	 помощь.	 Дети	 крутились	 тут	 же	 со	
своими	интересами.	Основной	пищей	была	картошка.	Ею	вес‐
ной	в	эти	два	послевоенных	года	засаживали	все	незастроен‐
ное	пространство	—	скверы,	пустыри,	палисадники.	На	непа‐
ханой	земле	клубни	вырастали	крупные,	рассыпчатые.	Детям	
доставались	очистки.	Мы	собирали	и	поджаривали	их	тут	же	
на	плите,	проталкиваясь	между	горластыми	барачницами,	по‐
лучался	 деликатес.	 Осенью	 совершали	 набеги	 на	 близкие	
плантации	Подмосковья.	Особенно	ценилась	репа.	Нашей	 се‐
мье,	 в	 соответствие	 с	 должностью	 отца,	 выделили	 в	 бараке	
довольно	 большую	 комнату.	 В	 ней	 мы	 жили	 вшестером.	
Старшие	сестры,	которым	было	уже	по	18	лет,	вполне	взрос‐
лые	и	обневестившиеся,	спали	на	одном	матрасе,	«валетом».	

Голод	нас	не	коснулся,	но	он	был	очень	близко,	рядом	и	
это	 соприкосновение	 ощущалось	 в	 глухой	неприязни,	 сочле‐
ненной	 со	 зрелой,	 набухшей	 племенной	 враждой.	 Враг	 был	
побежден,	но	ненависть	и	жестокость,	взлелеянные	оголтелой	
пропагандой,	беспросветной	нуждой	и	лопнувшими	надежда‐
ми	на	немедленное	счастье	после	войны,	не	находили	выхода	
и	канализировались	в	определенном	направлении.	И,	что	ха‐
рактерно,	 рядом	 с	 барачным	 поселком	 располагалось	 произ‐
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водство	асфальта	для	московских,	разбитых	дорог.	Там	рабо‐
тали	 военнопленные	 немцы.	 Они	 были	 практически	 раскон‐
воированы	и	 регулярно	 приходили	 в	 поселок	 с	 мелкими	по‐
делками	—	 кошельки,	 сумочки,	 сделанные	 из	 дерматина	 и	
клеенки,	обычно	тщательно,	очень	аккуратно	выделанные,	 с	
художественной	прошивкой,	 чаще	в	 виде	 сердца	или	 с	каки‐
ми‐то	мудреватыми	вензелями	пользовались	спросом.	Жите‐
ли	их	охотно	выменивали,	делясь	собственной	лимитирован‐
ной	 едой.	 Немцы	 были	 все	 крупные,	 белозубые,	 трезвые,	
внешне	 они	 выигрывали	 рядом	 со	 вчерашними	 советскими	
солдатами,	 и	 я	 ни	 разу	 не	 видел	 проявления	 к	 ним	 живой,	
эмоциональной	 вражды.	 А	 ведь	 именно	 с	 ними	 четыре	 года	
велась	война,	в	которой	мало	у	кого	из	окружающих	не	оста‐
лось	 кровоточащих	 ран.	 Зато	 эта	 живая	 неприязнь	 по	 отно‐
шению	к	евреям	прямо	пронизывала	всю	атмосферу.	Я	ее	чув‐
ствовал	в	школе,	в	том	числе	со	стороны	учителей,	но	во	дво‐
ре,	со	сверстниками,	с	товарищами	по	играм	и	дворовым	заба‐
вам	 этот	 момент	 как‐то	 сглаживался.	Жестокость	 была	 нор‐
мой	жизни	и	проникала	в	детскую	среду,	сказываясь	на	харак‐
тере	игр	и	интересов.	Заводилами	крупных	мероприятий	бы‐
ли	ребята	постарше.	Чаще	всего	развлекались	изготовлением	
карбидных	«бомб».	Где‐то	раздобывался	карбид,	который	за‐
ливался	 водой	 в	 специально	 вырытом	 углублении,	 сверху	
плотно	закреплялась	банка.	Скопившиеся	газы	поджигались	и	
с	 грохотом	 уносились	 вместе	 с	 банкой	 в	 поднебесье.	 Забава	
была	опасная,	банку	иногда	разрывало.	Но	опасным	было	все,	
что	 окружало	 нас	 в	 это	 время	—	 неразорвавшиеся	 снаряды,	
трофейное	 оружие,	 которое	 подростки	 воровали	 у	 своих	 ро‐
дителей	после	их	возвращения,	ракеты	и	ракетницы	и	многое	
другое.	Еще	большей	популярностью	пользовалось	хождение	
«стенка	на	стенку»	на	соседний	жилой	район	с	метанием	кам‐
ней,	 с	 мордобоем,	 с	 кровью.	 Впереди	шла	малышня	 с	 плете‐
ными	корзинками	 вместо	щитов,	 в	 задней	линии	 уже	 взрос‐
лые	парни	лет	по	15–17,	а	то	и	мужики.	После	таких	баталий	
пройти	через	тот	район	было	не	просто,	даже	в	школу.	Меня	
выручала	 четырнадцатилетняя	 сестра.	 Этот	 угол	 Москвы	
пользовался	дурной	славой,	не	столько	криминальной,	сколь‐



 137

ко	хулиганской,	разбойной.	Но	сестра	среди	этого	отчаянного,	
бесшабашного	 сброда	пользовалась	каким‐то	необъяснимым	
авторитетом	и	 симпатией.	 С	ней	были	в	 приятельских	 отно‐
шениях	самые	крутые	главари,	и	она	без	проблем	могла	появ‐
ляться	в	любом	месте,	в	любое	время	дня	и	ночи.	На	ней	ле‐
жало	 и	 выстаивание	 в	 очередях	 и	 отоваривание	 семейных	
карточек.	С	ней	связаны	и	некоторые	светлые	моменты	того	
времени.	В	15	лет	она	с	подружкой	—	певуньей	с	подобающей	
фамилией	Соловей,	пошла	на	Мосфильм	пробиваться	в	актри‐
сы	(насмотревшись	трофейных	фильмов	с	Диной	Дурбан).	Там	
отметили	у	сестры	хорошие	данные	и	посоветовали	восполь‐
зоваться	 вакансией	 в	 танцевальном	 коллективе	 только	 что	
восстановленного	Дома	Союзов.	Для	нее	это	стало	увлечением	
на	долгие	годы,	а	для	меня	открылся	сказочный	мир,	в	кото‐
рый	превращался	Дом	Союзов	во	время	новогодних	каникул.	
Я	 мог	 увязаться	 за	 сестрой	 и	 крутиться	 там	 целыми	 днями,	
когда	она	была	занята	на	сцене.	Лицедейство	происходило	на	
всех	 этажах,	 перед	детьми	выступали	 самые	 знаменитые	 ар‐
тисты,	 певцы,	 детские	 писатели.	 Была	 общая	 атмосфера	 ка‐
кой‐то	нереальной	фантастической	жизни	—	пестрые	костю‐
мы,	маски,	феерия,	сверкающие	звезды	и,	наконец,	огромная,	
на	 всю	 высоту	 Колонного	 зала,	 вращающаяся	 елка	 с	 разно‐
цветными	мерцающими	шарами	размером	с	футбольный	мяч.	
Говорили,	 что	на	первый	утренник	приходили	члены	прави‐
тельства,	 но	 я	 этого	 не	 видел.	 Как	 всегда,	 за	 кулисами	 было	
гораздо	интересней,	чем	в	зале.	И	хотя	билетов	у	меня,	естест‐
венно,	не	было	и	подарков	мне	не	доставалось,	чувство	празд‐
ника	сохранилось	навсегда.		

Будни	были	несколько	иные.	В	барачных	дворах	созрева‐
ние	шло	быстро.	Родителей	мы	не	видели.	Они	уходили	на	ра‐
боту	рано,	а	возвращались	затемно.	Если	мне	после	школы	не‐
чем	 было	 заняться,	 я	 оправлялся	 к	 матери	 на	 работу,	 через	
всю	Москву,	 добираясь	 на	 подножках	 трамваев.	 О	 религии	 в	
нашей	семье	никогда	не	говорилось.	Еврейские	праздники	не	
отмечались,	и	понятия	о	них	я	получил	только	в	очень	зрелом	
возрасте.	 Два	 характерных	 запрета,	 как	 бы	 взаимно	 исклю‐
чающие	 друг	 друга,	 тем	 не	 менее,	 присутствовали	 в	 нашей	
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жизни.	Нас	не	учили	родному	языку	и	редко	использовали	его	
в	общении	между	 собой.	Старшие	 сестры	успели	воспринять	
идиш	до	войны,	но	после	войны	он	возникал	только,	если	что‐
то	хотели	скрыть	от	нас,	младших.	Я	его	начал	понимать	час‐
тично,	когда	пришлось	учить	немецкий	язык	в	школе.	Второй	
запрет	 касался	 употребления	 свинины.	Нет,	 она	 иногда	 при‐
сутствовала	в	доме,	но	как	бы	негласно,	в	обход	и	в	обман	от‐
ца,	который,	якобы,	как‐то	объелся	ее	в	голодной	юности.		

Как‐то	 отец	 сводил	 меня	 на	 первомайскую	 демонстра‐
цию.	Мы	добирались	двумя	трамваями.	Шел	третий	послево‐
енный	 год.	 Вокруг	 было	 очень	 празднично,	 много	 физкуль‐
турников	—	 в	 белых	 майках	 и	 белых	 обтягивающих	 трико.	
Уже	загорелые,	с	рельефной	мускулатурой,	они	выглядели	как	
ожившие	античные	скульптуры.	Когда	добрались	до	Красной	
Площади,	отец	присоединился	к	своей	колонне,	и	нас	начали	
сбивать	в	несколько	потоков,	между	которыми	стояли	шерен‐
ги	милиции,	а	когда	вышли	на	саму	площадь,	заставили	прак‐
тически	бежать.	Отец	посадил	меня	на	плечи	и	понесся	гало‐
пом	вместе	со	всеми.	А	я	смотрел	во	все	глаза	на	трибуну	с	во‐
ждями.	Сначала	я	ничего	не	понял,	а	потом	почувствовал	ка‐
кое‐то	разочарование	и	недоумение.	Сталин	оказался	неожи‐
данно	 старый	и	маленький,	 совсем	не	 похожий	на	 парадные	
портреты.	 Вожди	 стояли	 по	 ранжиру	—	 самые	 низкорослые	
посредине,	возвышаясь	по	краям.	Эта	уловка	сразу	бросалась	
в	 глаза	 и	 превращала	 все	 священнодействие	 в	 какой‐то	 по‐
стыдный	фарс.	В	следующий	раз	я	увидел	Сталина	в	Мавзолее,	
в	тот	короткий	промежуток	времени,	что	он	лежал	рядом	со	
своим,	тогда	еще	неподсудным,	предшественником.	Меня	по‐
разило,	как	за	эти	несколько	лет	изменилось,	набрякло	и	рас‐
пухло	его	лицо.	

Летом	1948‐го	тароремонтный	завод	сгорел.	Отец	к	тому	
времени	уже	на	заводе	не	работал,	а	вел	бесплодную	изнури‐
тельную	 переписку	 с	 приемной	 Ворошилова,	 Калинина,	 еще	
каких‐то	чиновников	за	право	остаться	жить	в	нашем	ведом‐
ственном	бараке.	Мы	перебрались	в	Подмосковье,	на	Лосиный	
Остров,	 а	 старшие	сестры,	как	раз	окончившие	техникум,	 уе‐
хали	по	месту	работы	в	республиканских	Инспекциях:	одна	—	
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в	Баку,	другая	—	в	Ригу.	Мы	поселились	в	двухэтажном,	на	не‐
сколько	семей,	доме	со	своим	двором	и	совершенно	иной	ат‐
мосферой.	Одним	из	соседей	был	известный	московский	жур‐
налист	 Аграновский.	 Вообще,	 в	 доме	жило	 несколько	 еврей‐
ских	семей,	так	что	для	детей	как‐то	во	дворе	построили	ша‐
лаш	—	очевидно	на	Суккот,	но	никаких	разговоров	на	эту	те‐
му	 не	 было,	 все	 были	 интеллигентные	 советские	 служащие,	
главным	развлечением	которых	были	шахматы	и	разговоры	о	
футболе.	Репортажи	Синявского	неслись	изо	всех	окон	(через	
пару	десятков	лет	их	заменят	песни	Высоцкого).	Им	болели	не	
только	 взрослые.	 Вся	 окрестная	 ребятня	 сбивалась	 в	 дворо‐
вые	футбольные	команды.	А	 в	школе	 воздух	 густел	 от	исто‐
чаемой	юдофобии.	Начиналась	компания	травли	«космополи‐
тов».	Докатилась	она	и	до	нашей	семьи.	Мать	на	службе	стала	
жертвой	провокации	и	на	несколько	недель	попала	в	следст‐
венный	 изолятор	 Таганской	 тюрьмы.	 В	 доме	 установилась	
могильная	тишина.	Отец	не	спал	ночами,	простаивая	у	окна.	С	
ее	больным	сердцем	мать	долго	бы	не	выдержала.	Где‐то	кру‐
тились	шестеренки	в	высоких	сферах,	абсурдность	обвинений	
была	очевидна,	но	опыт	30‐х	годов	доказывал,	что	это	не	име‐
ет	 значения.	 Все	 обошлось,	 но	 это	 стало	 последней	 каплей.	
Отец	не	стал	ждать,	когда	очередь	дойдет	до	него	и	при	пер‐
вой	же	возможности,	по	совету	друзей,	увез	нас	в	глубинку,	в	
Удмуртию,	в	глухой	районный	поселок	Чур,	куда	получил	на‐
значение	 на	 место	 начальника	 Отдела	 Рабочего	 Снабжения	
огромного	леспромхоза.	

Это	была	по	сути	дела	большая	деревня	с	раздутым	лесо‐
промышленным	комплексом.	Директор	леспромхоза	 являлся	
по	 определению	 местным	 царьком,	 все	 было	 в	 его	 ведении,	
все	было	в	 его	власти.	Неограниченная	власть	 создавала	ил‐
люзию	 безнаказанности,	 и	 эти	 царьки	 как‐то	 быстро	 сменя‐
лись	—	 через	 каждые	 год‐два,	 ибо,	 только	 прикоснувшись	 к	
креслу,	 начинали	 обреченно	 и	 бесшабашно	 воровать,	 вовле‐
кая	в	 этот	порочный	круг	и	 своих	подчиненных.	Отец	по	ие‐
рархии	 был	 вторым	 человеком.	Мы	жили	 в	 домике	 со	 своей	
банькой,	со	своим	огородом,	с	удобствами	во	дворе	и	с	речкой,	
которая	протекала	прямо	 за	 грядками.	Привязав	вилку	к	ка‐
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кому‐нибудь	дрючку,	я	делал	острогу	и	охотился	за	пескари‐
ками	и	юркими,	липкими	вьюнками,	которых	скармливал	по‐
том	 нашему	 коту.	 За	 околицей	 поселка	 начинались	 лесные	
дебри,	 с	 грибами,	 малинниками,	 с	 болотистыми	 низинами,	
покрытыми	 папоротником,	 рыжим	 мхом	 и	 густо	 усеянные	
брусникой.	 Неподалеку	 находился	 бобровый	 заповедник.	 Я	
учился	уже	в	5‐м	классе.	Осенью	школу	привлекали	к	полевым	
работам.	 Дети	 занимались	 уборкой	 картошки.	 Это	 был	 тяж‐
кий,	 неблагодарный	 труд.	 Клубни	 нужно	 было	 очищать	 от	
вязкой,	 влажной	земли.	Работать	приходилось,	 все	время	 со‐
гнувшись,	и	таскать	тяжелые	корзины.	Я	постоянно	чувство‐
вал	к	 себе	 повышенное	 внимание.	Положение	 обязывало,	 но	
деревенский	 труд	 требует	 особой	 привычки,	 ловкости,	 сно‐
ровки,	 практических	навыков.	 Так	 что	 чувствовал	 я	 себя	 не‐
ловко,	и	это	чувство	изменило	мое	отношение	к	учебе.	Я	стал	
уделять	ей	больше	внимания,	завел	некоторую	систему	и	по‐
степенно	вошел	во	вкус.	И	этот	вкус	к	учебе	сохранился	у	меня	
на	всю	жизнь.	По	вечерам	на	селе	гремели	застолья	с	рыбным	
пирогом,	 с	шаньгами,	 с	 брагой	 и	 самогоном.	 Отец	 этого	 тер‐
петь	не	мог,	но	и	отказаться	было	нельзя.	Дело	в	том,	что	он	
не	пил,	да	и	не	умел.	Он	страдал	головными	болями	и	от	ста‐
кана	вина	отключался	на	целый	день	—	с	холодными	примоч‐
ками	и	чуть	ли	не	с	постельным	режимом.	Не	желая	более	усу‐
гублять	 сложившееся	 двусмысленное	 положение,	 отец	 пере‐
велся	на	такую	же	должность	в	город	Воткинск,	расположен‐
ный	неподалеку	от	столицы	Удмуртии.	

К	тому	времени	я	с	родителями	остался	один.	Сестра	по‐
ступила	 на	 учебу	 в	 Ижевский	 библиотечный	 техникум.	 Вот‐
кинску,	родине	П.И.Чайковского,	предстояло	еще	добавить	се‐
бе	 известности	 баллистическими	 ракетами	 СС‐20,	 наводив‐
шими	страх	на	всю	Европу,	пока	в	перестроечное	время	их	не	
уничтожили.	Но	тогда,	в	начале	50‐х,	это	был	обычный	ураль‐
ский	 городок,	 выросший	 из	 рабочего	 поселка	 вокруг	 завода,	
одним	из	управляющих	которого	был	в	свое	время	отец	буду‐
щего	 знаменитого	 композитора.	 Их	 дом‐усадьба	 с	 прилегаю‐
щим	парком	на	берегу	большого	пруда,	образованного	плоти‐
ной,	сохранялся	как	музей	в	прекрасном	состоянии.	Пруд,	вер‐
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нее	искусственное	озеро,	тянулся	на	много	километров,	созда‐
вая	 вместе	 с	 начинающимся	 предгорьем	 иллюзию	 швейцар‐
ских	пейзажей.	Его	берег	был	излюбленным	местом	отдыха,	а	
поверхность	бороздили	парусные	шлюпки	и	рыбацкие	лодки.	
Но	центральным	местом,	средоточием,	смыслом	был	Завод.	На	
Заводе	работало	около	одной	трети	всего	населения	—	25	тыс.	
человек.	 Официально	 завод	 изготовлял	 паровозы.	 Но	 иногда	
над	удаленной	его	частью	начинали	активно	летать	самолеты	
и	слышалась	орудийная	канонада	—	это	шло	испытание	дру‐
гой,	 истинной	 и	 важнейшей	 продукции	—	 самонаводящихся	
зенитных	установок.	Город	жил	в	ритме	Завода	—	«по	гудку».	
Гудком	 обозначали	 начало	 смен	—	 раздельно	 для	 рабочих	 и	
ИТР.	Квалификация	кадров	была	высочайшая,	потомственная,	
в	чистых	традициях	Урала.	Воткинский	Завод	—	одно	из	начи‐
наний	 питомцев	 Петра	 Великого,	 мне	 еще	 предстояло	 с	 ним	
близко	познакомиться.	Здоровье	матери	ухудшалось,	работать	
она	уже	не	могла	и	я,	после	окончания	7‐го	класса,	поступил	в	
местный	машиностроительный	техникум.	Профессия	меня	не	
увлекала,	но	и	альтернативы,	то	есть	сильного	устремления	к	
чему‐либо	иному	я	в	себе	не	обнаруживал.	

Компенсацией	были	книги.	К	моим	услугам	была	богатая	
леспромхозовская	библиотека,	где	я	имел	обыкновение	рыть‐
ся	на	полках	и	набирать	охапки	книг,	которые	не	читал,	а	гло‐
тал.	В	то	время	я	очень	увлекался	«историческими»	романами,	
полагаю,	что	в	них	все‐таки	было	больше	от	реальности,	чем	в	
официальных	 изданиях.	 Сестра	 уже	 заканчивала	 учебу	 в	
Ижевске	и	вскоре	стала	заведовать	в	нашем	городе	централь‐
ной	детской	библиотекой.	Это	значило,	что	я	был	в	курсе	са‐
мой	свежей	периодики	и	всех	литературных	скандалов.	Глав‐
ным	 сигналом	 о	 них	 были	 списки	 изъятий	 в	 библиотеке	—	
цензура	не	дремала.	А	между	тем,	учиться	было	сложно.	Важ‐
нейшей	дисциплиной	было	черчение.	Требования	выдвигали	
очень	высокие,	гораздо	выше	моих	навыков.	Мне	приходилось	
засиживаться	над	чертежами	до	глубокой	ночи.	Это	дело	во‐
все	 не	 отвечало	 моей	 не	 склонной	 к	 педантизму	 натуре.	 Но	
постепенно	навыки	пришли,	и	рука	уже	привычно	выводила	
ненавистный	шрифт.	
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Техникум	 принадлежал	 к	 оборонной	 промышленности,	
об	 этом	 говорили	 пушки,	 разместившиеся	 в	 аудиториях	 по‐
следнего	 этажа,	 где	 занимались	 старшекурсники,	 и	 включе‐
ние	в	программу	некоторых	специальных	технологий,	напри‐
мер,	 изготовления	 и	 обработки	 орудийных	 стволов.	 Были	 и	
некоторые	 традиционные	 наработки,	 апробированные	 вре‐
менем,	 ибо	 техникум	 уже	 имел	 Историю.	 Например,	 очень	
сильный	курс	математики,	который	немногим	уступал	инсти‐
тутскому,	 это	и	 привело	 к	 тому,	 что	и	 работать	 я	 начал,	 как	
расчетчик‐баллистик,	и	позже,	во	время	учебы	в	институте	во	
Львове,	поминал	добрым	словом	своих	наставников.	

В	принципе,	предположения	отца	оказались	верными.	До	
провинции	волны	столичных	баталий	с	«космополитами»	до‐
катывались	уже	на	излете.	На	заводе,	да	и	в	городе	среди	вра‐
чей,	 адвокатов,	 торговых	 работников,	 ремесленников	 случа‐
лись	специалисты	евреи	и	они	по‐прежнему	пользовались	ав‐
торитетом	 и	 уважением.	 Центральная	 печать	 шельмовала	
фамилии,	 вызывающие	 тревогу	 и	 страх,	 но	 практического	
развития	 на	 месте,	 по	 крайней	мере,	 у	 нас,	 они	 получить	 не	
успели.	 Смерть	Сталина	и	последующее	разоблачение	«куль‐
та»	произвели	впечатление,	как	будто	что‐то	огромное	шлеп‐
нулось	 в	 наше	 провинциальное	 болото.	 Начались	 громкие	
разговоры,	 доходящие	 до	 откровенной	 бузы	 в	 студенческих	
аудиториях.	Было	общее	недовольство,	но	его	еще	среди	нас	
никто	не	сформулировал.	Между	тем,	крылатая	фраза:	«Ком‐
сомол	—	это	форточка,	в	которую	дуют	вышестоящие	органи‐
зации»,	 вышедшая	 из	 свердловского	 УПИ,	 пошла	 уже	 гулять	
по	 стране.	 Если	не	 с	 авторами,	 то	 с	 их	подельниками,	 отчис‐
ленными	 из	 института	 и	 раскиданными	 по	 различным	 рай‐
онам	Урала,	мне	через	год	предстояло	познакомиться.		

Я	 уже	плохо	 вписывался	 в	 рамки	 семьи.	Наш	быт	как‐то	
сильно	не	гармонировал	с	тем,	что	меня	окружало	за	предела‐
ми	дома.	Мы	по‐прежнему	скитались	по	 съемным	квартирам,	
не	имея	своего	угла.	Отец	уходил	на	работу,	как	это	было	и	в	
Москве,	с	раннего	утра,	почти	по	гудку,	а	возвращался	часов	в	
9–10	вечера.	Поздний	ужин	 заканчивался	 чаепитием,	 превра‐
тившимся	 в	 ритуал.	 На	 стол	 ставился	 трехлитровый	 чайник	
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кипятка,	заварка,	молоко	и	варенье	и	отец	начинал	пить	чай,	
постепенно	раздеваясь	до	пояса,	в	конце	концов	он	сидел	весь	
потный,	распаренный,	с	полотенцем	на	шее,	рассказывая	вся‐
кие	байки,	на	которые	был	большой	мастер.	Это	чаепитие	как‐
то	 связывало	 его	 со	 всей	 той	жизнью,	 которая	 для	меня	 уже	
была	только	историей.	Я	пытался	ее	примерять	на	себя,	но	ни‐
чего	не	получалось,	слишком	глубокий	был	разрыв.		

Я	 выбрал	 себе	местом	 работы	 овеянный	 легендами	 го‐
род	Златоуст,	известный	как	родина	возрожденного	русско‐
го	булата,	 где	работал	знаменитый	металлург	Амосов.	Тому	
были	 свои	 причины,	 которым	 обязаны	 первые	 стихи,	 поя‐
вившиеся	тогда	в	моей	записной	книжке.	Я	покидал	город,	в	
который	мне	 уже	 практически	 не	 суждено	 было	 вернуться.	
Мне	не	исполнилось	еще	18	лет,	в	чемодане	у	меня	был	ди‐
плом,	 как	 свидетельство	 моей	 квалификации,	 в	 кармане	
подъемные,	 как	 символ	 самостоятельности,	 а	 впереди	 ту‐
манное	будущее.	Этот	город	дал	мне	профессию,	научил	на‐
стойчивости	 в	 делах,	 он	 оставил	 глубокие	 зарубки	на	моем	
сердце.	Это	город,	где	осталась	могила	моей	матери,	это	го‐
род	моей	первой	любви.	

	
*	*	*	

	
Это	 был	 мой	 первый	 в	 жизни	 отпуск	 и	 мое	 последнее	

мальчишеское	 лето.	 Осенью	 мне	 предстояло	 отправиться	
служить	в	армию.	И	я	приехал	домой,	к	родителям.	

Мама	 как‐то	 странно	 предупредительно	 ходила	 вокруг	
меня.	Я	еще	не	знал,	что	вижу	ее	в	последний	раз.	Она	открыла	
10‐литровую	бутыль	с	вишневой	наливкой	и	сказала:	

—	Пей	лучше	дома,	 чем	 всякую	дрянь	 с	 твоими	прияте‐
лями.	

Ей	 было	 невдомек,	 что	 там,	 откуда	 я	 приехал	 через	 год	
после	 окончания	техникума,	 пили	в	 основном	чистый	 спирт,	
который	наши	коллеги	таскали	из	источника,	бившего	

фонтаном	 на	 полигоне,	 что	 располагался	 в	 нескольких	
сотнях	метров	от	нашего	массивного,	в	классическом	стиле,	3‐
х	этажного	здания	СКБ.	Там,	на	полигоне	регулярно,	иногда	по	
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нескольку	раз	в	сутки,	раздавался	чудовищный	рев,	длящийся	
около	 полутора	 минут.	 Это	 было	 время	 стартового	 разгона	
нашего	основного	изделия,	клона	от	фашистского	ФАУ‐2.	

Родители	очень	не	хотели	меня	отпускать	в	большой	мир.	
Мне	было	всего	17.	Но	я	бежал	от	их	опеки	и	из	неких	роман‐
тических	 побуждений	 в	 маленький	 спецпоселок	 на	 Южном	
Урале,	в	120	км	от	Челябинска.	Через	полгода	я	переманил	к	
себе	и	сестру,	6‐ю	годами	старше	меня,	девушку	живую,	арти‐
стичную,	в	свое	время	она	танцевала	в	хореографическом	Ан‐
самбле	московского	Дома	 Союзов	 и	 нравы,	 бытовавшие	 там,	
таскала	потом	за	собой	всю	жизнь.	Она	уже	успела	не	совсем	
удачно	 сбегать	 замуж.	 Так	 что	 родители	 остались	 одни,	 вер‐
нее	 с	 моим	 надежным	 наперсником,	 сибирским	 котом	 Вась‐
кой,	белоснежным	пушистым	гигантом	с	двумя	черными	пят‐
нами	—	на	голове	и	на	кончике	хвоста.	

Время	 мое	 отпускное	 сразу	 после	 приезда	 понеслось	
вскачь.	Дома	я	почти	не	бывал.	Днем	я	встречался	со	старыми	
приятелями,	сокурсниками,	 с	теми	немногими,	кто	еще	оста‐
вался	из	большой	веселой	нашей	компании.	

А	 долгие	 летние	 вечера,	 до	 первых	 петухов,	 проводил	 с	
Валей	Пьянковой,	местной	красавицей	с	пшеничной	косой	до	
пояса,	 только	 что	 закончившей	 медучилище.	 Это	 была	 моя	
бывшая	пассия,	с	которой	я	познакомился	год	назад,	незадол‐
го	до	отъезда	из	города	и	держал	это	знакомство	в	большом	
секрете.	Отношения	наши	тогда	были	легкими,	приятельски‐
ми.	мы	даже	и	не	переписывались.	Я	неожиданно	встретил	ее	
в	 первый	же	отпускной	 вечер	на	 танцплощадке	 в	 городском	
саду,	и	мы	уже	не	расставались.	Девушка	она	была	строгая,	в	
старых	 традициях,	 всяких	 нежностей	 сторожилась,	 мы	 и	 це‐
ловались‐то	редко.	Она	говорила:	

—	 И	 чего	 мужики	 в	 этом	 находят,	 как	 будто	 мы	 медом	
намазаны.	Какие‐то	они	все	липучие.	

Женщина	еще	в	ней	не	проснулась.	Мне	было	очень	при‐
ятно	находиться	в	ее	обществе,	она	вся	была,	как	будто	про‐
питана	 свежестью	 и	 чистотой.	 Мы	 исходили	 с	 ней	 весь	 наш	
небольшой	городок	и	прилегающие	рощи,	развлекаясь	беско‐
нечными	 разговорами.	 По	 большей	 части	 тема	 обсуждалась	
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одна.	 Я	 имел	 неосторожность	 рассказать	 Вале	 Пьянковой	 в	
виде	 анекдота,	 что	 наш	 комендант,	 когда	 я	 пришел	 к	 нему	
просить	отдельную	комнату	в	общежитии	для	нас	 с	 сестрой,	
рассмеялся	и	сказал:	

—	Не	морочь	мне	голову	насчет	сестры,	принеси	документ	
из	 загса	 и	 сразу	 получите	 комнату	 в	 малосемейке	 или	 даже	
квартиру,	как	раз	дом	сдается.	И	не	тяни	резину.	Сейчас	самый	
удачный	момент.	Твоим	бытом	интересовался	уже	сам	Серов.	

Серов	был	зам.	Генерального	Конструктора.	Чтобы	он	об‐
ратил	внимание	на	одного	из	500	работников	СКБ	—	должен	
быть	 повод.	И	 повод	 был.	 Генерального	мы	видели	по	 боль‐
шим	праздникам	в	президиуме.	Еще	бы.	Как	никак	—	зять	са‐
мого	 министра	 оборонной	 промышленности	 Устинова.	 А	 Се‐
ров	 иногда	 проходил	 по	 нашим	 зеркально	 отполированным	
паркетным	 полам.	 И	 останавливался	 перед	 кульманом,	 за	
спиной	у	какого‐нибудь	конструктора.	Это	что‐то	да	значило.	
У	 меня,	 кроме	 штатного	 кульмана,	 был	 еще	 электромехани‐
ческий	 арифмометр	 на	 столе.	 Агрегат	 был	 из	 новых,	 здоро‐
венный,	шумный	и	не	очень	надежный.	И	как‐то,	проходя	ми‐
мо,	этот	важный	научный	муж	обратил	внимание,	что	на	моей	
расчетной	простыне,	 длиной	метра	 два	 с	 половиной,	 в	 кото‐
рой	пошагово	просчитывалось	перемещение	центра	тяжести	
во	 время	 полета	 ракеты,	 добрая	 треть	 полей	 остается	не	 за‐
полненной.	Серов	вдруг	очень	заволновался,	спросил,	что	это	
означает.	И	я	объяснил,	что	эти	поля	лишние,	можно	легко	со‐
вместить	 несколько	 операций,	 выделив	 общий	 множитель	
для	 суммы.	Идея	 была	понятна,	 но	железная	последователь‐
ность	шагов	явно	нарушалась.	К	тому	же	в	простыне	рассчи‐
тывался	пошагово	некий	интеграл,	а,	как	известно,	с	помощью	
этого	 математического	 действа	 легко	 можно	 доказать,	 что	
дважды	два	—	пять.	 Серов	 оказался	мужиком	дотошным.	Он	
залюбопытствовал	и	вместо	того,	чтобы	впаять	мне	выговор	
за	 преступное	 самовольство,	 отзвонился	 в	 соседний	 отдел.	
Оттуда,	минут	через	пять	заявился	местный	математический	
гений,	 выпускник	МГУ,	 метр	 двадцать	 с	 кепкой,	 с	 огромным	
шнобелем	и	десятком	диоптрий	в	очках.	Он	как‐то	неодобри‐
тельно	 крякнул,	 но	 поставленную	 задачу	 просек	моменталь‐
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но,	 с	 полчаса	 поколдовал	 в	 прошнурованной	 тетрадке,	 а	 по‐
том,	даже	не	глядя	в	мою	сторону,	показал	вывод	Серову.	Ока‐
залось:	во‐первых,	результат	был	в	мою	пользу,	 во‐вторых,	 в	
нашей	 продвинутой	 конторе	 здоровую	 инициативу	 реально	
поощряли.	К	вечеру	уже	был	подписан	приказ.	Я	получил	при‐
бавку	в	150	руб.	к	зарплате	(к	моим	1200),	дополнительные	6	
дней	отпуска	к	моим	18	и	спецпитание	—	ежедневную	бутыл‐
ку	молока	(которого	не	пил)	за	вредность.	Серов	лично	услы‐
шал,	как	грохочет	наше	новейшее	кибернетическое	чудо.	

—	Как	вы	это	выдерживаете	—	повел	он	плечами,	когда	я	
при	нем	еще	принялся	добивать	свою	расчетную	простыню.	

Но	Валя	Пьянкова	 этот	 анекдот	поняла	по‐своему.	У	нее	
были	 две	 проблемы.	 Обе	—	 с	 мужиками.	 Одна	—	 с	 ее	 собст‐
венным	 отцом‐алкоголиком.	 После	 смерти	 Валиной	 матери,	
он	не	просыхал	уже	который	год	—	пил	горькую.	И	требовал	
от	дочери,	чтобы	она	добывала	водку	—	где	хочет,	или	спирт,	
как	медик.	И	чуть	что,	хватался	за	топор	и	гонялся	за	ней	по	
двору.	Протрезвев	на	короткое	время,	валялся	в	ногах	и	каял‐
ся.	Там	был	еще	и	братик,	которому	она	была	и	мамка,	и	нянь‐
ка,	и	все,	все,	все.	Второй	проблемой	был	приблатненный	со‐
сед,	 воспылавший	к	 ней	 невиданной	 страстью.	И	 грозивший	
ее	зарезать,	если	увидит	с	кем	то.	Она	уже	подумывала,	не	пе‐
реселиться	 ли	 ей	 на	 самом	 деле	 к	 этому	 постылому	 соседу,	
чтобы	защититься	от	отца.	И	тут	появился	я	со	своим	анекдо‐
том.	И	все	наши	разговоры	сводились	к	тому,	что	мы	должны	
уехать	 вместе.	 И	 пожениться.	 И	 по	 моему	 желанию	—	 этот	
брак	будет	нормальный	или	фиктивный.	

—	Получим	квартиру,	и	у	тебя	будет	свой	угол,	когда	вер‐
нешься	из	армии.	Работу	я	найду.	Легко.	Медики	везде	нужны.	
И	если	хочешь,	я	тебя	буду	ждать.	Я	человек	верный.	

Я	в	этом	не	сомневался.	Репутация	в	городе	у	девочки,	не‐
смотря	на	такого	родителя,	была	безупречная.	

Возможно,	так	бы	оно	и	случилось.	Но	за	нами	начал	тас‐
каться	 ее	 ревнивый	 сосед.	 И	 однажды	 глубокой	 ночью	 он	
вылез	из	подполья.	Мы	как	раз	 были	на	плотине.	 Ревнивец	
набросился	 на	 меня	 сзади	 и,	 дыхнув	 перегаром,	 начал	 ду‐
шить,	 выкрикивая	что‐то	бессвязное	и	 злобное.	Но	 со	мной	
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были	полгода	занятий	во	Дворце	Культуры	с	приехавшим	из	
Москвы	продвинутым	энтузиастом	по	борьбе	самбо.	Я	резко	
присел,	уцепил	его	за	голову	и,	перекатив	через	свою	спину,	
шмякнул	во	весь	рост	об	асфальт.	Потом	еще	в	первый	и	по‐
следний	 раз	 в	 жизни	 засадил	 лежачему	 в	 скулу	 носком	 бо‐
тинка.	 И	 тут	 увидел,	 что	 он	 откуда‐то	 потянул	 нож.	 Я	 про‐
должал	 действовать	 точно,	 как	 меня	 учили	—	 резко	 долба‐
нул	каблуком	по	костяшкам	пальцев	и	подобрал	выпавший	
воровской	 самодел,	 тщательно	 отполированный	 с	 аляпова‐
той	наборной	рукояткой.	Я	видел	подобные	у	нас	в	общежи‐
тии	—	и	не	мудрено.	Вход	в	зону,	окруженную	колючей	про‐
волокой,	был	буквально	за	углом,	метрах	в	50.	По	утрам,	едва	
забрезжит	 рассвет,	 из	 окна	можно	 было	 наблюдать,	 как	 зе‐
ков	поотрядно	выводили	на	работу.	

У	меня	возникло	острое	желание	пырнуть	поднятой	га‐
достью	во	что‐нибудь	унизительно	мягкое.	Но	я	удержался	и	
зашвырнул	клинок	куда	подальше,	в	темную	воду.	Он	как‐то	
утробно	 булькнул,	 скрываясь	 навсегда	—	 говорили,	 что	
здесь,	у	самой	плотины,	была	многометровая	гибельная	глу‐
бина.	И	тут	случилось	неожиданное.	Валя	Пьянкова,	вмиг	по‐
терявшая	 всю	 свою	 неизбывную	 девичью	 нежность,	 злой	
фурией	налетела	на	меня:	

—	За	что	ты	его	избил,	дурак,	что	он	тебе	плохого	 сде‐
лал!	Ну	ходит	он	за	нами	и	что.	Он	давно	ходит,	я	 знаю.	Ты	
бессердечный	человек.	У	тебя	глаза	злые.	Бедный	Витек,	на‐
до	отвести	его	домой...	

И	пошла	его	поднимать.	Русская	сердобольная	душа.	Та‐
кая	музыка	на	троих	в	моей	программе	не	была	предусмот‐
рена.	 Я	развернулся	и	 ушел.	Через	 три	дня	я	 уехал	к	 себе	 в	
Златоуст.	Один.	
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БЕРДЯНСКИЕ	БЫЛИ	
Записки	провинциала	

	
МОРЕ	
этюд	

	
Я	не	 люблю	море.	Не	 то,	 чтобы	какая‐то	неприязнь	 или	

недоразумение.	Нет.	Просто	нет	некой	взаимной	доверитель‐
ности.	Оно	само	по	себе,	я	сам	по	себе.	

Возможно,	 здесь	 какое‐то	 онтологическое	 начало,	 сло‐
жившееся	 из	 наших	 отношений,	 некий	 фрейдистский	 ком‐
плекс.	Но	я	вроде	не	боюсь	воды	(чур	меня,	чур	—	я	как	и	мно‐
гие	 рефлектирующие	 интеллигенты	 в	 достаточной	 степени	
суеверен)	 за	 исключением	 тех	 случаев,	 когда	мать	 принима‐
лась	мыть	мне	голову	и	непременно	с	большим	количеством	
мыльной	 пены,	 забивающей	 глаза	 и	 уши.	 Никакие	 увещева‐
ния,	 уговоры,	 запугивания	 и	 даже	 анекдоты	 о	 предстоящем	
приезде	тети	Сары	не	могли	примирить	меня	с	 этим	адским	
произволом.	

Первое	ощущение	большой	воды	у	меня	осталось	 с	 того	
времени,	 как	 мы	 семьей	 плыли	 из	 Дзержинска	 в	 Москву	 на	
большом	 санитарном	 транспорте	 по	 Волге,	 летом	 1943	 года	
после	 двухлетней	 эвакуации.	 Мне	 было	 тогда	 четыре	 года.		
В	 памяти	 остались	 не	 чайки	 за	 кормой	и	 не	 волжская	ширь,		
а	запах	карболки	и	грязных	бинтов,	длинные	узкие	проходы	
между	 палубами,	 красные	 спасательные	 круги	 с	 какими‐то	
белыми	надписями	по	бортам	и	как	ухало	и	куда‐то	уходило	
сердечко,	когда	я	со	страхом	всматривался	в	бурлящий	след	за	
кормой	где‐то	далеко	внизу.	Подобные	ощущения	возникали	
у	меня	позже	на	балконе	большого	«генеральского»	дома,	ку‐
да	я	иногда	приезжал	к	бабке,	бездельничая	после	уроков.	Со	
страхом	и	упоением	я	смотрел	вниз,	прокручивая	в	воображе‐
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нии	картину	возможного	краткого	безумного	полета.	В	 этом	
воображении	было	что‐то	ужасное	и	в	то	же	время	неудержи‐
мо	заманчивое.	Соединив	полоски	бумаги	колечком,	я	пускал	
парашютики,	которые,	стремительно	вращаясь,	планировали	
на	землю	или	залетали	на	близлежащие	крыши.	Деловые	от‐
ношения	с	пугающей	высотой	снимали	все	страхи.	

Следующий	контакт	с	водной	стихией	не	замедлил	иметь	
место	той	же	осенью	в	подмосковном	Расторгуево,	где	мы	то‐
гда	жили,	по	всей	вероятности	в	бывшей	усадьбе,	потому	что	
при	доме	был	небольшой	парк	со	старыми	высокими	деревь‐
ями	и	пруд.	Вот	около	этого	пруда	я	как‐то	и	застыл,	глядя	на	
шквальную	 зыбь	 под	 пронизывающим	 осенним	 сырым	 вет‐
ром,	 сдувающим	 с	 деревьев	 пожухлые	 листья,	 которые	 по‐
крыли	уже	желтым	ковром	всю	водную	поверхность.	От	вида	
этих	колышущихся	ярких	пятнышек	на	темной,	почти	черной	
воде	мне	становилось	еще	зябче.	Во	всей	картине	была	какая‐
то	 неизбывная	 грусть	 и	 безнадежность,	 было	 очевидно,	 что	
этот	нутряной	холод	будет	расти	и	бог	знает,	чем	кончится.	Из	
оцепенения	меня	вывел	только	встревоженный	голос	матери.		

Мое	изначальное	утверждение	не	связано	с	боязнью	уто‐
нуть	 или	 каким‐либо	 многозначительным	 предсказанием	
вездесущей	цыганки.	Вовсе	нет.	Плавать	я	научился	рано	и	со‐
вершенно	самостоятельно,	ибо	главным	моим	наставником	в	
детстве	 была	 босяцкая	 улица.	 Не	 скажу,	 что	 я	 от	 нее	 был	 в	
восторге,	многое	вызывало	во	мне	тошнотворное	чувство,	но	
там	била	ключом	настоящая	жизнь,	независимо	от	того,	был	
ты	 еще	несмышленый	карапуз	или	 обремененный	немысли‐
мыми	знаниями	ветеран	подворотен.	Из	барачных	задворков	
тароремонтного	 завода,	 что	 боком	 притулился	 к	 Катуаров‐
скому	шоссе	 на	 окраине	 быстро	 расстраивающейся	 послево‐
енной	Москвы,	 мы	 плотной	 босоногой	 оравой	 в	 жаркие	 дни	
перемещались	в	район	ближайшего	засиженного	водоема.	Это	
не	были	Патриаршие	или	Лефортовские	пруды,	но	я	не	помню	
удовольствия	большего	 в	 ту	пору,	 чем	окунуться	в	 эту	пере‐
полненную	 клоаку,	 наполовину	 покрытую	 ряской,	 с	 вязким	
глинистым	дном	и,	не	продвигаясь,	не	дай	бог,	никуда	от	бе‐
рега,	хлюпать	в	упоении	ногами,	перебирая	в	то	же	время	ру‐
ками	по	илистому	дну,	наполненному	корягами,	битым	стек‐



 150

лом	и	еще	черт	знает	чем	склизким,	на	что	лучше	не	смотреть.	
Какая‐нибудь	 современная	мать	при	виде	 своего	 сокровища,	
по	большей	части	и	единственного,	погружающегося	в	такую	
антисанитарию,	зашлась	бы	в	истерике,	но	вряд	ли	ее	чадо	во	
вполне	 благоустроенном	 и	 с	 водяными	 аттракционами	 бас‐
сейне	испытает	ту	полноту	детского	счастья,	как	мы	в	ту	пору.	
Но	 впервые	 я	 оторвался	 от	 дна	 уже	 совсем	 в	 другом	 месте,		
в	станционном	поселке	Чур,	в	удмуртском	захолустье,	куда	за‐
вез	нас	отец,	от	греха	подальше,	спасая	от	начавшейся	компа‐
нии	травли	«космополитов».	У	нас	был	свой	домик,	с	загажен‐
ным	 голубями	 большим	 и	 темным	 чердаком,	 на	 котором	 я	
как‐то	в	 течение	нескольких	недель	в	 тайне	от	 всех	откарм‐
ливал	хлебом	выпавшего	из	гнезда	горластого	и	прожорливо‐
го	вороненка.	Речка,	глубиной	мне	по	колено,	текла	прямо	за	
грядками,	во	дворе,	я	ловил	там	на	вилку	пескарей,	которых	
скармливал	 потом	 нашему	 сибирскому,	 мохнатому,	 черному,		
с	белыми	подпалинами	на	голове	и	хвосте,	коту.	Но	купаться	
мы	с	ребятней	ходили	в	другое	место,	возле	тихого,	бездонно‐
го	омута.	Кое‐кто	с	криками,	чтобы	отогнать	охватившую	ро‐
бость,	 перемахивал	 его	 саженками,	 ожидая	 ежесекундно,	 что		
в	 пятку	 вцепится	 хозяин,	 стокилограммовый	 сом,	 непремен‐
ный	атрибут	таких	мест.	Но	большинство	держалось	подаль‐
ше,	 на	 песчаной	 отмели.	 Однажды,	 заигравшись,	 я	 вдруг	 по‐
чувствовал,	что	под	руками	у	меня	уже	нет	опоры	и,	осознав,	
что	это	значит,	в	отчаянии	заколотил	по	воде	руками	и	нога‐
ми.	Через	несколько	страшно	долгих	секунд	моя	нога	неожи‐
данно	коснулась	дна	—	я	был	уже	на	противоположном	бере‐
гу.	 И	 назад	 уже	 возвращался,	 не	 торопясь,	 выгребая	 «по‐
собачьи»,	полный	ощущением	сделанного	значительного	ша‐
га	—	посвящение	 состоялось.	 А	 плавание	 подлинное,	 стилем		
я	 с	восхищением	наблюдал	много	позже,	в	фильме	«Тарзан»,		
и	стиль	не	простой,	а	от	Генри	Вейсмюллера,	который	не	мог	
не	покорить.	Мы	до	одури	пытались	 его	 копировать	 в	 выго‐
роженном	летнем	бассейне	Воткинского	пруда,	я	уже	был	сту‐
дентом	 техникума	 и	 был	 рад,	 если	меня	 брали	 в	 экипаж	 па‐
русной	шлюпки‐восьмерки,	очень	модной	в	 то	время,	в	 этом	
большом,	раскинувшимся	на	несколько	километров	бассейне.	
Это	было	уже	предчувствие	моря.	
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А	 знакомство	 с	 морем	 произошло	 как‐то	 само	 собой	 и	
очень	уж	буднично.	

В	то	лето	после	летней	сессии	я	поехал	знакомиться	с	ро‐
дителями	моей	жены‐сокурсницы	в	Город	у	Моря.	Как	всякий	
нормальный	 житель	 континентальной	 России	 я	 подспудно	
носил	в	себе	мечту	о	такой	встрече.	Эта	несколько	отвлечен‐
ная	 мечта	 подогревалась	 уже	 и	 вполне	 конкретной	 направ‐
ленностью	—	как‐то	на	загородном	пикничке	на	даче	у	моего	
короткого	 приятеля	 c	 подготовительных	курсов,	 объявилась	
неожиданно	на	столе	азовская	вяленая	тарань	и	вмиг	покори‐
ла	 мое	 невзыскательное	 сердце.	 Икряная	 рыбка,	 только	 что	
доставленная	 самолетом,	 лоснилась	 жиром	 и	 просвечивала	
насквозь.	 Она	 была	 наполнена	 щедрым	 южным	 солнцем	 и	
пахла	морем.	 Это	 был	 совершенно	 откровенный	намек	 судь‐
бы,	но	я	его	тогда	не	понял.		

Мы	 с	 женой	 прибыли	 утренним	 поездом,	 проехали	 по	
пыльным,	 разморенным	жаром	 улочкам	прямо	к	 застолью	и	
только	уже	к	вечеру,	когда	жара	начала	 спадать,	 тесть	повез	
нас	на	своем	ухоженном	«москвичке»	на	Верховую	вдоль	доб‐
ротных,	скроенных	на	века	домов	немецкой	«Колонии»,	мимо	
обихоженных	с	исключительной,	как	в	собственной	квартире,	
украинской	основательностью	виноградников,	и,	наконец,	 за	
песчаными	дюнами	мелькнула	полоска	бирюзы.	Но	прежде	в	
открытые	окна	ворвался	и	по	хозяйски	устроился	 стойкий	и	
совершенно	для	меня	неожиданный	запах	тухлых	яиц.	Я	сна‐
чала	 даже	 не	 понял,	 что	 это	 такое,	 потом	 подумал,	 что	 так	
удобряют	 виноградники,	 но,	 наконец,	 тесть	 сообразил,	 что	
меня	смущает,	рассмеялся	и	объяснил	—	так	пахнут	лиманы,	
главное	 богатство	 и	 непреходящая	 привлекательность	 ку‐
рортного	города.	Мечта	оказалась	с	запашком.	Так	юнец,	гре‐
зивший	 с	 детства	 кораблями,	 став	 моряком	 и	 выйдя	 в	 свое	
первое	настоящее	плавание,	сразу	убеждается,	что	море	—	это	
тяжкий	труд,	качка,	морская	болезнь,	узкий	душный	кубрик,	
длительное	отсутствие	женщин,	гнетущая	атмосфера	замкну‐
того	пространства	и	многое,	многое	другое,	все,	кроме	роман‐
тики.	И	все	же...	все	же...	

Я	еще	не	знал,	что	около	этого	моря	мне	предстоит	про‐
вести	почти	три	десятилетия.		
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Привыкание	к	морю	проходило	тяжело.	Моя	чисто	город‐
ская	натура	 с	 трудом	 уживалась	 с	 почти	деревенской	разме‐
ренностью	провинциальной	Малороссии.	Внутренняя	суть	то‐
го,	что	было	берегом	и	ощущало	себя,	как	берег,	как	граница	
двух	столь	разных	стихий	мне	далась	не	сразу.	Я	понимал,	что	
эта	 особенность	 проявляется	 в	 каждом	 движении	 окружаю‐
щего	пространства,	но	не	мог	перевести	ее	на	язык	будничных	
отношений.	Наверное,	 этот	 язык	 самое	 свое	 глубинное	 гнез‐
довище	 имел	 в	 местном	 фольклоре,	 но	 и	 он	 воспринимался	
мной	 как	 испорченный	 русский	 вперемежку	 с	 малороссий‐
ским.	 Не	 происходило	 погружения	 в	 среду.	 Каждый	 день	 я	
проходил	 по	 узкой	 кромке	 обрыва	 над	 плещущимися	 внизу	
волнами	 свои	 несколько	 километров	 по	 пути	 на	 работу.	 Это	
было	время	откровения.	Между	мной	и	морем	не	было	ничего,	
кроме	колышущегося	марева.	Но	озарения	не	наступало.	Ино‐
гда	жара	была	чрезмерной,	пот	заливал	глаза,	но	даже	в	такое	
время	у	меня	не	возникало	нестерпимого	желания	спуститься	
вниз	и	погрузиться	в	соленую	волну	и	я	спешил	домой	чтобы	
тривиально	 залезть	 под	 душ.	 Витя	 Картофлицкий,	 внешне	
сильно	 напоминавший	 молодого	 Маслякова,	 шесть	 лет	 про‐
ведший	в	Казани,	изучая	математику	в	местном	университете,	
будущий	руководитель	 городского	 вычислительного	центра,	
собравшего	под	своей	крышей	весь	цвет	местной	компьютер‐
ной	инженерии,	смотрел	в	корень.	Он	говаривал	мне:	«Ты	не	
понимаешь,	 это	 лучший	 город	 в	 мире».	 Да,	 Вите	 было	 здесь	
очень	уютно,	это	чувствовалось	в	каждом	его	жесте,	в	каждом	
слове.	Через	несколько	лет	мне	в	руки	попалась	книга	ростов‐
ского	писателя	Сергея	Званцева	«Таганрогские	были»,	в	кото‐
рой	он	утверждал,	что	Чехов	страдал	болезненной	привязан‐
ностью	к	этому	провинциальному	городку	и	при	всякой	воз‐
можности	туда	убегал.	Как‐то	по	дороге	в	Ростов	я	специально	
подправил	 маршрут	 и	 заглянул	 в	 Таганрог,	 чтобы	 понять	
причину	 такой	 привязанности.	 Я	 как	 будто	 ступил	 на	 улицу	
все	того	же	Города	у	Моря.	Единственное,	что	нарушало	зна‐
комую	 идиллию,	 был	 старый	 расхлябанный	 дребезжащий	
трамвайчик,	явно	чеховского	возраста,	который	как‐то	стран‐
но	смотрелся	на	тех,	почти	деревенских,	улицах.	Видимо	прав	
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был	 Генри	Миллер,	 утверждавший,	 что	 каждый	 в	 состоянии	
создать	вокруг	себя	«необитаемый	остров»	и	быть	на	нем	сча‐
стливым,	как	Робинзон	Крузо.	

Я	осваивал	местные	технологии,	брал	резиновую	лодку	и	
выходил	 на	 ней	 в	 море,	 запасшись	 полудюжиной	 удочек‐
закидушек	 и	 коробкой	 вонючих	 лиманских	 червей.	 Ловить	
было	не	интересно.	Было	такое	ощущение,	что	бычки	лезут	на	
крючки	даже	без	наживки.	Они	обсаживали	 закидушку	 гроз‐
дьями,	только	успевай	снимать,	за	час	можно	было	набрать	с	
ведро.	Говорят,	что	сейчас	все	совсем,	совсем	не	так,	но	я	еще	
застал	то	обильное	время.	Многие	начинали	общение	с	морем	
с	 самого	 раннего	 утра,	 устраивали	 пробежки	 и	 купания	 до	
завтрака	и	ухода	на	работу.	Я	тоже,	удлинив	свое	утро,	 спус‐
кался	иногда	на	Лиски,	это	занимало	не	более	семи	минут,	но	
бегать	как‐то	не	хотелось,	и	я	усаживался,	прислонясь	спиной	
к	какому‐нибудь	баркасу	и	опустив	ноги	в	лениво	плещущую	
волну.	 Монотонность	 процесса	 вытесняла	 из	 головы	 всякое	
присутствие	мысли.	Покой	 был	 слишком	 совершенен,	 чтобы	
его	чем‐нибудь	нарушать.	

Как‐то	уже	в	заматерелые	годы	мой	приятель,	использо‐
вав	 все	 свое	 влияние	 главного	 городского	 газовщика,	 раздо‐
был	 пару	 алюминиевых	 подвесных	 баков	 на	 соседнем	 аэро‐
дроме.	Баки	представляли	собой	длинные	серебристые	сига‐
ры	 из	 алюминия.	 Соединив	 их	 перекладинами	 и	 установив	
сверху	сварной	каркас,	мы	получили	прекрасное	плавсредство	
типа	катамаран	с	игривым	названием:	«Полный	пиздецъ».	Это	
сооружение	 базировалось	 у	 знакомых	 на	 огороде	 в	 районе	
Средней	 Косы.	 На	 пике	 лета,	 на	 зорьке,	 едва	 небо	 начинало	
светлеть,	мы	отплывали	на	этом	сооружении	в	поисках	клева	
и	 часов	 через	 пять	 возвращались,	 нагруженные	 серебристой	
снедью.	При	хорошем	раскладе	здесь	были	и	тарань	и	бычки,	а	
иногда	и	добротные	 судачки.	К	 тому	времени	женщины	уже	
ждали	нас	со	всей	приправой	для	ухи.	Теплый	спирт	под	горя‐
чую	 уху	 при	 температуре	 под	 30,	 а	 то	 и	 под	 40	 погружал	 в	
нирвану.	 Эти	 летние	 дни	 были	 особыми,	 в	 эти	 дни	 обо	 мне	
вспоминали	все	родственники	и	близкие	и	дальние	знакомые	
в	разных	концах	тогда	еще	необъятной	страны.	И	это	умиля‐
ло.	 Будней	 уже	 не	 было.	 Они	 отменялись.	 Летние	 дни	 пред‐
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ставлялись	одним	большим	многомесячным	приемом,	растя‐
нувшимся	на	весь	курортный	сезон,	а	он	в	Городе	у	Моря,	сла‐
ва	богу,	длился	едва	ли	не	полгода.	Гости	сменялись	с	калей‐
доскопической	быстротой.	Главное,	было	быстро	их	пристро‐
ить	на	какой‐либо	береговой	точке.	

Однажды,	выйдя	на	 «Полном	Пиздеце»	в	море,	мы	пере‐
секлись	с	встречной	баржей,	направлявшейся	на	Дальнюю	Ко‐
су,	 полной	людей	в	 самой	немыслимой	одежде.	 Это	 снимали	
фильм	 «Остров	 погибших	 кораблей».	 На	 острове	 со	 звонким	
названием	Дзензик,	где	гнездилась	бесчисленная	колония	ча‐
ек,	 собрали	 весь	 обветшалый	 корабельный	 хлам	 и	 с	 утра	 до	
вечера	вели	съемки.	Любопытство	взяло	верх,	и	на	следующее	
утро	я	плыл	на	этой	барже	рядом	с	К.	Райкиным,	 сосредото‐
ченным	 и	 молчаливым.	 В	 этот	 день	 снимали	 кадры	 зажига‐
тельной	 пиратской	 джиги.	 Меня	 нарядили	 в	 безразмерные	
парусиновые	 штаны,	 и	 именно	 эти	 пляшущие	 грязноватые	
штаны,	как	бы	оторвавшиеся	от	остального	туловища	и	голо‐
вы,	 я	 увидел	 при	 просмотре	 фильма	 спустя	 несколько	 меся‐
цев.	 Непременный	 атрибут	 дальних	 походов	 и	 открытий	—	
матросские	клеши,	отплясывающие	бешенный	пиратский	та‐
нец,	 они	 возникали,	 как	 призрак	 того,	 что	мы	всегда	 втайне	
ждали	 от	моря	—	наш	 личный	 «остров	 сокровищ»,	 который,	
слившись	в	бесконечности	с	необитаемым	островом	Робинзо‐
на	Крузо,	и	есть	Земля	Обетованная.	

Обволакивающее	очарование	Средней	Косы	—	Песчаный	
Брег	с	редкими	посадками	кустарника,	плавно,	но	решительно	
уходящий	в	теплую,	ласковую	слегка	соленую	бирюзовую	во‐
ду,	которая	по	ночам	бывает	теплее	воздуха,	а	в	темные	авгу‐
стовские	 ночи	 фосфоресцирует	 мириадами	 разлагающихся	
микроорганизмов,	 закончивших	 свой	 сезонный	 жизненный	
путь	и	оставляющими	яркий	огненный	след	 за	каждым	дви‐
жением	рук	и	ног.	И	ночной	браконьерский	лов	в	 сговоре	 со	
сторожем	и	его	сетью,	когда	с	одного	стремительного	пират‐
ского	 захода	 вытаскивался	 полновесный	 улов	 серебристой,	
сверкающей	в	лунном	свете,	трепыхающейся	в	последних	па‐
роксизмах	рыбы	и	креветок	и	редкие	незванные	свидетели	из	
отдыхающих‐полуночников,	 невольно	 разделяющие	 с	 тобой	
эту	краткую	запретную	радость.	
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Но	 море	 всегда	 на	 чеку.	 Однажды	 я	 заснул	 на	 песке	 у	
кромки	 воды,	 глядя	 прямо	на	 опрокинутое	 небо,	 чистое,	 без	
единого	облачка,	усеянное	звездными	блестками,	словно	кем‐
то	намеренно	декорированное.	Жена	и	дочь	копошились	в	де‐
сятке	 метров	 в	 освещенном	 проеме	 двери,	 выгоняя	 на	 ночь	
комаров	и	мошек	из	очередной	пансионатной	клетушки.	Про‐
снулся	я	уже	глубокой	ночью	от	какого‐то	странного	щекота‐
ния,	словно	кто‐то	глубоко	внутри	перышком	провел.	

Краткая	ночь	наедине	с	морем	была,	как	интимная	встре‐
ча	 с	 глубоко	порочной	женщиной	и	стоила	многих	лет	упор‐
ного	выкарабкивания	из	хронического	недуга,	потребовавше‐
го	 углубления	 во	 все	 тонкости	 нетрадиционной	 медицины.	
Это	была	хорошая	школа,	школа	лечения	духа,	не	тела.	

Мне	предстояло	увидеть	еще	всякие	разные	моря,	вернее	
берега,	ибо	Море	—	одно.		

На	 Балтике,	 рукотворные	 пляжи	 Куржской	 косы,	 тяну‐
щиеся	на	добрую	сотню	километров,	широкая,	ровная	полоса	
дисперсных,	«поющих»	песков	—	подпираются	скосами,	 заса‐
женными	 хвойными	 деревьями,	 которые	 за	 полторы	 сотни	
лет	превратили	эти	насыпные	дамбы	в	дремучий	лес.	Вода	же	
здесь	стылая,	не	приветливая,	сродни	суровым	витязям,	про‐
кладывавшим	 дорогу	 своим	 боевым	 стругам	 из	 этих	 мест	 в	
Испанию	и	даже,	скрытно,	в	Америку,	а	дно	сплошь	каменисто.		

В	Афинах	море	лениво	ворочалось	—	густо	синее,	аквама‐
риновое	с	золотом	от	разбегающихся	по	поверхности	солнеч‐
ных	бликов,	словно	отвергнутый,	забытый	языческий	бог,	пе‐
режевывающий	 время,	 медленно	 и	 тягуче	 стекающее	 с	 хол‐
мов,	от	развалин	Парфенона	и	Акрополя.	Его	алчный	язык	пе‐
риодически	набегал	на	берег,	слизывая	мгновения.	Рядом,	со‐
вершенно	неожиданно	и	как‐то	очень	по‐домашнему	примос‐
тилась	 полянка,	 сплошь	 усеянная	 знакомыми,	 непритяза‐
тельными	ромашками.	

В	 Тель‐Авиве,	 куда	 я	 впервые	 попал	 с	 группой	 энтузиа‐
стов	сионизма,	Средиземное	море	встретило	нас	привычным	
волнением.	 Мы	 приехали	 под	 вечер	 и	 пока	 разместились	 в	
гостинице	на	знаменитой	улице	Дизенгоф,	наступила	ночь.	Но	
избежать	 визита	 на	 пляж	 после	 раскаленного	 дня,	 было	 не	
возможно.	Особо	отчаянные	 заходили	в	море,	держась	за	на‐
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тянутые	вдоль	мостков	канаты	—	иначе	волны	сразу	сбивали	
с	ног.	Рев	пенящейся	воды	стоял	неумолчный.	В	кабинах	для	
раздевания	спали	бездомные.	Все	было	неожиданно	и	непри‐
вычно.	А	в	Ашкелоне	по	пляжу	разъезжала	шумная	молодежь	
на	каких‐то	громко	рычащих	монстрах,	поставленных	на	вы‐
сокие,	 тракторные	 колеса.	 Они	 стремительно	 с	 гиком	 носи‐
лись	вдоль	кромки	воды,	 спугивая	редкие	парочки,	без	 стес‐
нения	предающиеся	любви	прямо	под	открытым	небом.	Вода	
плескалась	как	расплавленный	свинец,	темная	и	пресыщенно	
соленая.	В	глубине	скрывались	опасные	ребристые	валуны	—	
в	этом	месте	сбрасывали	суда	балласт	во	времена	Птолемеев	и	
римских	легионов.	

За	 несколько	 недель	 до	 исхода	 из	 страны,	 я	 принимал	
гостью	из	Киева,	официального	сохнутовского	функционера	с	
ревизией.	 Перед	 отъездом	 она	 попросила	 показать	 что‐
нибудь	 запоминающееся,	пригодное	для	камеры.	У	нее	была	
машина	 с	 личным	 шофером	 и	 рано	 утром,	 еще	 не	 всходило	
солнце,	я	повез	их	на	Косу.	Была	зима	и	необычно	холодная,	
так	что	море	местами	замерзло.	Но	то,	что	мы	увидели,	потря‐
сало	 своим	 величием.	 Солнце	 только‐только	 показало	 свой	
край	из‐за	 окоема,	 как	будто	выплывало	прямо	из	жерла,	 из	
центра	 безбрежного	 морского	 пространства.	 Оно	 осветило	
своими	 первыми,	 еще	 тусклыми	 лучами	 песчаный	 берег,	 по	
краю	которого,	сколько	было	видно,	тянулись	ледяные	торо‐
сы,	нагромождения	льдин,	которые	сдвинула,	сбросила	с	себя,	
как	 ненужное	 покрывало,	 норовистая	 вода,	 не	 привыкшая	 к	
ледяному	 плену.	 Это	 было	 незабываемо	—	 желтый	 песок,	
сгрудившиеся	на	берегу	льдины,	достигавшие	кое‐где	метро‐
вой	 высоты	 и	 неудержимо	 поднимающееся	 солнце,	 в	 лучах	
которого	 берег	 со	 всеми	 его	 земными	 заботами	 становился	
все	меньше	и	меньше.		

Как	далека	ты	сегодня	от	меня,	песчаная	Бердянская	Ко‐
са,	столь	уютная	и	ласковая,	с	таким	длинным,	жарким,	насы‐
щенным,	 пьяным	летом,	 окруженная	 со	 всех	 сторон	 соленой	
морской	водой,	состав	которой	почти	такой	же,	как	состав	мо‐
ей	собственной	крови.		

	
02.01.07	
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ЮАБОВИЧ	
	

—	Идеальному	 городу	подобает	 состоять	 из	
красивых,	 подлинно	 архитектурных	 построек,	 в	
том	числе	и	для	бедняков.	

—	Но,	 в	 таком	 случае	 кто	 будет	 за	 них	 пла‐
тить?	

—	 Правитель,	 если	 он	 не	 хочет,	 чтобы	 его	
считали	нищим.	В	идеальном	городе	должен	быть	
очень	богатый	правитель.	

Джузеппе	Д’Агата	

	
Моя	умная	совсем	не	задним	умом	теща	всегда	с	удоволь‐

ствием	 вспоминала	 свое	 первое	 впечатление	 от	 встречи		
с	 этим	 городом,	 как	 бы	 прикорнувшем	 на	 песчаном	 берегу	
между	степью	и	морем,	продуваемым	насквозь	ветрами	этих	
двух	стихий	под	неумолчный	гул	морского	прибоя	и	соленый	
терпкий	говорок	южного	украинского	базара.	Она	тогда	впер‐
вые,	отряхнувшись	от	тяжких	военных	и	не	менее	тяжких	по‐
слевоенных	 забот,	 предприняла	 семейную	 длительную	 по‐
ездку	на	мотоцикле	с	коляской	—	свидетельстве	начавшегося	
материального	восхождения.	Только‐только	закончив	медин‐
ститут,	с	мужем,	еще	не	оклемавшимся	от	жестокой	контузии	
и	двумя	малолетками	на	руках,	молодая,	полная	сил	женщина	
не	 вынесла	 голодных	 буден	 родного	 Ростова,	 когда	 единст‐
венной	 пищей	 за	 столом,	 зачастую,	 на	 всю	 огромную	 семью	
был	 котелок	 каши,	 полученный	 ее	 тестем	 в	 качестве	 пайка		
в	пожарной	охране,	где	он	служил.	И	отказавшись	от	научной	
карьеры,	которую	ей	прочили,	от	протекции	ее	зятя,	ставшего	
вскоре	 ректором	 Ростовского	 мединститута,	 уехала	 на	 годы		
в	казацкую	станицу,	добровольно	запрягшись	в	упряжку	сель‐
ского	участкового	лекаря.	А	были,	были	задатки.	И	через	де‐
сяток	лет,	уже	пребывая	в	маститых	медицинских	админист‐
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раторах,	она	иногда	делала	уникальные	пластические	опера‐
ции,	изменяя	форму	носа,	губ,	ушей,	что	стало	так	сейчас	по‐
пулярно,	 а	 тогда	 воспринималось,	 как	 чудо,	 способное	 изме‐
нить	 капризную	 человеческую	 судьбу.	 Ее	 врожденный	 такт,	
умение	легко	сходиться	с	людьми,	держа,	одновременно,	дис‐
танцию,	не	допускающую	даже	мысли	о	панибратстве,	сломи‐
ли,	 в	 конечном	 счете,	 лед	 отчуждения	—	жить	 рядом	 с	 каза‐
ками	оказалось	вовсе	не	просто	—	и	в	дом	пришел	достаток.	
Люди	расплачивались	 за	 ее	необычную	для	 села	квалифика‐
цию	натурой	—	яйцами,	медом,	свиными	окороками,	курины‐
ми	тушками,	о	чем	в	Ростове	они	и	мечтать	не	могли.	Но	через	
несколько	 лет	 станичные	 границы	 показались	 ей	 узки,	 куп‐
ленный	по	случаю	и	ухоженный	сноровистыми	руками	мужа,	
работавшего	до	войны	шофером,	мотоцикл	породил	желания	
и	они,	очертя	голову,	понеслись	на	нем	к	морю.	Их	открытый	
всем	 ветрам	 экипаж	 проскочил,	 не	 задерживаясь,	 загазован‐
ный	металлургами	Мариуполь	и	через	какой‐то	час	уже	въез‐
жал	в	Бердянск.	

Подъехав	к	длинному,	колдобистому	спуску	с	Горы	в	Го‐
род,	 они	 с	 удивлением	 остановились	прямо	напротив	 город‐
ского	 кладбища,	 заросшего	 пышными	 кустами	 сирени	 и	 ак‐
ций.	 Навстречу	 им	 медленно	 тащилась	 телега,	 наполненная	
рыбой,	 сверкающей	на	 солнце	разноцветной,	 перламутровой	
чешуей.	Улов	был	свежий	и	еще	продолжал	время	от	времени	
вспучиваться	выгнутыми	темными	спинками.	Самая	большая	
не	помещалась	на	телеге,	и	хвост	ее	тяжко	волочился	по	зем‐
ле.	Но	главное,	что	никого	больше	эта	идиллическая	картина	
не	 трогала,	 а	 значит,	 была	 привычна.	 Это	 так	 поразило	 вче‐
рашних	ростовских	голодальцев,	что	они	не	сговариваясь,	про	
себя	 решили	—	 вот	место,	 где	 люди	 никогда	 не	 будут	 знать	
истинную	цену	куску	хлеба.	Место	это	им	показалось	заповед‐
ным,	и	остались	они	в	этом	убеждении	навсегда.	И	оттуда	уже	
больше	никуда	не	двигались,	разве	что	в	отпуск.	Мне	это	все‐
гда	 казалось	 мифом,	 придуманным	 для	 собственных	 детей,	
проявлявших	 в	 молодости	 стремление	 поскорей	 покинуть	
провинциальную	 глушь	 и	 каждый	 раз	 с	 какой‐то	 фатальной	
неизбежностью	возвращавшихся	обратно.	Я	лично	таких	телег	
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не	встречал.	Видимо,	опоздал.	Не	случайно	в	конце	70‐х	Инсти‐
тут	Черного	и	Азовского	Морей	в	Ростове	был	переименован		
в	институт	Индийского	Океана.	Но	это	не	значило,	что	туда,	на	
чужой	юг	сразу	направились	вереницы	алчных	рыболовецких	
шхун	из	приазовских	совхозов.	Совсем	даже	наоборот.	О,	этот	
великолепный	 византийский	 стиль,	 так	 легко	 и	 с	 некоторой	
небрежностью	усвоенный	еще	со	времен	Киевской	Руси,	когда	
истинный	смысл	нужно	читать	между	строк.	Для	тех,	кто	был		
в	курсе	дела,	так	прозвучал	приговор	обреченному	водоему,	до	
войны	считавшемуся	сказочно	богатым,	где	с	гектара	снимали	
рыбный	 урожай	 в	 десяток	 раз	 больше,	 чем	 где‐либо	 еще	 на	
морях	и	океанах.	Теперь	на	светофоре	зажегся	мигающий	жел‐
тый	свет,	призывающий	не	зевать,	пока	не	поздно.	

Зато	 я	 наблюдал	 возрождение	 неисчерпаемых	 богатств	
другой	стихии	Древней	Таврии.	В	 те	 годы,	насыщенные	тре‐
вожным	 ожиданием	 перемен,	 власти,	 проявив	 неожиданную	
прозорливость,	наделили	всех	желающих	вожделенными	ше‐
стью	 сотками	 (интересно,	 кто	 придумал	 такую	 норму,	 мой	
прадед,	 например,	 когда	 решил	 разжиться	 землей,	 прикупил	
порядка	 40	 гектаров,	 видно	 люди	 тогда	 были	 иных	масшта‐
бов),	 которые	 очень	 скоро	 для	 многих	 и	 многих	 буквально	
стали	 последним	 аргументом	 в	 борьбе	 за	 выживание.	 Мне	
достался	тогда	кусочек	степной	земли	в	20‐ти	километрах	от	
города,	сплошь	заросший	бурьяном,	поднявшимся	в	человече‐
ский	рост	рядом	с	узенькой,	в	три	шага,	речушкой	с	жесткой	
водой,	мало	пригодной	даже	для	полива.	Кругом	под	ногами	
валялись	 вывороченные	 с	 корнем,	 древовидные,	 в	 руку	 тол‐
щиной	 стволы	подсолнечника	 с	малюсенькими,	 дистрофиче‐
скими,	выродившимися	 головками,	 совершенно	истощившие	
почву,	много	лет	не	знавшую	отдыха.	Земля	спеклась	в	бурые,	
как	 будто	 сцементированные	 глыбы,	 которые	 впору	 было	
разбивать	 отбойным	 молотком.	 Я	 стоял	 в	 одиночестве,	 не	
зная,	как	к	этому	подступиться,	предстоящий	труд	казался	ог‐
ромным	и	бессмысленным.	

Как	 удивился	 бы	 посторонний	 человек,	 оказавшийся	 на	
этих	делянках	годика,	эдак,	через	два.	Ухоженная	неуемными	
руками	вчерашних	выходцев	из	окрестных	сел	—	украинских,	
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русских,	болгарских,	 греческих	—	земля	воздавала	сторицею.	
Эти	 сёла,	 ожерельем	 рассыпанные	 по	 степи	 вокруг	 Города		
и	были	настоящими,	не	бутафорскими	потемкинскими	дерев‐
нями,	 созданными	 переселенцами	 на	 землях,	 оттяпанных		
у	 Оттоманской	 Империи	 удачливыми	 екатерининскими	 ге‐
нералами,	среди	которых	и	генералиссимус	Суворов.	Остатки	
ногайской	 Орды,	 кочевавшей	 по	 ковыльному	 бездорожью	
Приазовья	и	охотившейся	на	бесчисленную	живность	в	плав‐
нях	мелководной	Берды,	около	устья	которой	и	заложили	Го‐
род,	окончательно	рассеялись	уже	в	советское	время.	

Впрочем	 и	 заезжая,	 по‐преимуществу,	 интеллигенция,	
знакомая	с	сельским	трудом	разве	только	по	ежегодным	бес‐
толковым	выездам	на	дармовую	прополку	в	колхоз	проявляла	
завидную	 и	 неожиданную	 прыть.	 Вскоре	 микрохуторки	 по‐
крыли	все	видимое	пространство.	Как	грибы	после	дождя	вы‐
растали	хатки,	домики	и	хоромы.	Возрожденная	к	жизни,	лю‐
бовно	перелопаченная,	удобренная	земля	оказалась	лучшим	в	
мире	 черноземом.	 Темно‐бурая,	 обнажающая	 в	 каждом	 вы‐
ворченном	 лопатой	 ломте	 расползающихся	 жирных	 дожде‐
вых	 червей,	 лоснящаяся,	 разъезжающаяся	 на	 гранулы	—	 ее	
хотелось	мазать	на	хлеб	и	есть.	Культурный	слой	почвы	здесь	
достигал	невиданной	толщины	—	чуть	не	пол	метра.	Говари‐
вали,	что	во	время	войны	практичные	и	завистливые	немцы	
вынашивали	несбыточные	планы	вывезти	весь	этот	чернозем	
в	 обделенную	 таким	 божественным	 вниманием	 Германию,	
вместе	с	удивительным,	нигде	более	не	произрастающим	ме‐
стным	сортом	мускатного	белого	винограда	с	романтическим	
названием	 «Березка».	 По	 этому	 поводу	 в	 городских	 архивах	
хранится	 запись,	 свидетельствующая	 о	 личной	 заинтересо‐
ванности	 главного	 бандфюрера	—	 Гитлера.	 Этими	 землями	
интересовался	 и	 ошельмованный	 в	 памяти	 людей	 Трофим	
Лысенко.	Видно	не	по	Сеньке	оказалась	ему	шапка	академика,	
а	 мужик	 был	 хваткий	 и	 практику	 земли	 понимал.	 До	 войны		
в	 этих	местах	 картошка	 числилась	 в	 деликатесах	 и	 была	 го‐
раздо	дороже	яблок	из‐за	сухого,	без	дождей	лета.	Чужие	сор‐
та	 здесь	 упорно	 не	 приживались	 и	 вырождались	 за	 один	 се‐
зон.	Трофим	Денисович	экспериментировал	несколько	лет	и	
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предложил	решение,	которое	умельцы	до	сих	пор	эффективно	
используют	—	 сажать	 корнеплоды	 очень	 рано	 весной	 в	 еще	
холодную,	 но	 обильную	 влагой	 почву	 и	 собирать	 незначи‐
тельный,	но	очень	нужный	урожай	в	июне	(так	называемая	и	
хорошо	 известная	 местным	жителям	 «июнька»),	 ее	 же	 сразу	
высаживать	 и	 получать	 второй,	 богатый,	 полновесный	 при‐
плод	 поздней	 осенью,	 попадающей	 в	 период	 созревания	 на	
самый	сезон	дождей.	Такой	вот	гонитель	продвинутых	морга‐
нистов.	Кстати	те,	оправившись	после	преследований,	приня‐
лись	травить	своих	бывших	оппонентов	с	не	меньшей	изобре‐
тательностью	и	злобой.	И,	как	свидетельство	тому,	упомина‐
ние	 об	 этих	 работах	 опального	 агронома	 я	 нашел	 только		
в	брошюрке,	выпущенной	еще	до	войны.		

Впрочем,	 рыбным	изобилием	и	 я,	 нельзя	 сказать,	 чтобы	
был	так	уж	обделен.	А	однажды	даже	оказался	в	сходных	об‐
стоятельствах	и,	странным	образом,	в	районе	того	же	Спуска.	
Тогда	довольно	уже	поздним	осенним	вечером	позвонила	со‐
служивица	моей	жены	и	 предложила	 по	 очень	 сходной	 цене	
красную	рыбу	(красной,	как	и	повсеместно	в	России	у	нас	на‐
зывали	рыбу	осетровых	пород,	запрещенную	к	лову).	Правда	
тут	же	с	завидной	прямотой	она	заявила,	что	на	одного	здесь	
будет	многовато,	а	надо	забрать	непременно	все.	Я	тогда	еще	
не	понимал,	в	чем	дело,	но	на	всякий	случай	подписал	своего	
приятеля,	тот	был	заядлый	рыбоед	и	рыболов.	Только	прие‐
хав	на	велосипеде	по	указанному	адресу,	я	понял,	во	что	вля‐
пался,	но	отступать	уже	было	«западло».	Передо	мной	лежала	
огромная,	рыбина,	длиной	чуть	не	в	полтора	метра,	едва	при‐
крытая	ветошью,	как	оказалось,	молодая	белуга.	Весы	показа‐
ли	больше	20	килограмм.	Для	белуги,	которая	в	Азовском	мо‐
ре	нагуливает	аж	до	400	кг,	это	было	пустяком.	Но	я	такой	ог‐
ромной	морской	твари	еще	не	видывал.	Невольно	вспомнился	
хемингуэевский	«Старик	и	море».	Хуже	было	то,	что	здесь	на‐
личествовал	очевидный	криминал.	Вот‐вот	должны	были	на‐
грянуть	с	обыском.	Информация,	как	это	часто	бывает,	рабо‐
тала	на	обе	стороны.	Счет	шел	уже	на	минуты.	Я	кое‐как	взва‐
лил	необычную	добычу	на	багажник,	закрепил,	как	мог	и	за‐
крутил	педалями.	По	дороге	меня	разобрал	жуткий	смех,	я	как	
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раз	пересекал	спуск	в	том	же	самом	месте,	о	котором	расска‐
зывала	теща,	—	товарищ	жил	в	частном	доме,	точно	напротив	
кладбища	—	и	хвост,	выпроставшись	из	креплений,	волочил‐
ся	по	земле.	В	доме	заранее	предприняли	все	меры	маскиров‐
ки	 и	 затемнения	—	 плотно	 зашторили	 окна	 и	 притушили	
свет.	Рыбину	поместил	на	полу	белым	брюхом	кверху.	Разло‐
женная	в	длину,	в	небольшой	горнице,	она	производила	пря‐
мо‐таки	 чудовищное	 впечатление.	 Приятель	 острым	 ножом	
сделал	 в	 центре	 крестообразный	 надрез	—	 и	 произошло	 чу‐
до	—	изнутри	неудержимо	полезло	что‐то	абсолютно	черное,	
перемешанное	 со	 слизью.	 Я	 еще	 никогда,	 ни	 до,	 ни	 после,		
не	 видел	 такого	 неимоверного	 количества	 черной	 икры.	 Ее	
набралось	 тогда	 около	 5	 кг.	 Но	 технологию	 превращения	
сплошь	 укутанной	 пленкой	 белужьей	 икры	 в	 продукт,	 при‐
годный	для	употребления	не	знали	ни	я,	ни	мой,	хоть	и	уроже‐
нец	этих	мест,	рыболов	приятель.	Пришлось	интересоваться	у	
знатоков	и	какие‐то	волны	разошлись.	Много	бы	дала	та	тет‐
ка‐сослуживица	 за	 эту	информацию	тогда,	 несколько	десяти‐
летий	 назад.	 Она	 поняла,	 что	 в	 панике	 сильно	 продешевила,		
и	пару	раз	звонила,	интересовалась,	но	мы	молчали	—	риск	ока‐
зался	на	самом	деле	несравненно	больше.	А	сын	мой	еще	долго	
после	этого	убегал	из‐за	стола,	едва	завидев	«черное	пюре»	—	
картошку,	заправленную	натуральной	паюсной	икрой.	

Этот	 спуск	 с	 Горы,	на	 которой	расположились	основные	
предприятия	 Города,	 как	 сказали	 бы	 на	 развитом	 Западе	—	
«промзона»,	 вообще	 примечателен	 и	 его	 превращения	 опре‐
деляют	 некие	 вехи	 в	 жизни	 горожан.	 Там,	 на	 самом	 склоне	
еще	 в	 конце	 60‐х	 стоял	 известный	 всему	 городу	 ларек.	 Уж	
очень	у	него	была	удобная	дислокация,	Туда	скатывался	весь	
транспорт	из	промзоны,	с	трассы	Москва	—	Симферополь,	из	
соседнего	Запорожья,	Донецка,	сонмы	автомобильных	«дика‐
рей»	 со	 всего	 Союза,	 жаждущие	 беззаботного,	 хмельного	 от‐
дыха,	мимо	него	возвращался	народ	после	рабочей	смены.	Хо‐
зяйкой	ларька	состояла	приземистая,	белобрысая	баба	очень	
уж	российской	наружности	и	манер	—	дочь	мордовских	лесов,	
бог	 знает	 какими	 ветрами	 занесенная	 в	 приазовскую	 степь.		
В	 ларьке	 гнездилась	 разная	мелкая	 снедь,	 но	 главным	 ходо‐
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вым	 товаром,	 завлекалочкой	 служило	 простое	 виноградное	
вино	местного	разлива	по	18	коп.	 за	 стакан.	Но	 еще	больше,	
чем	 вино	 любопытный	 люд	 привлекал	 партнер	 ларечницы,	
часто	замещавший	ее	на	рабочем	месте,	бухарский	еврей	Ми‐
хаил	Юабович,	простым	народом	просто	и	бесхитростно	про‐
зываемый	Ебовичем,	личность	колоритная	и	примечательная.	
Как	 многие	 евреи	 из	 низов,	 он	 источал	 многозначительную	
меланхолию	и	склонность	к	мелкой	житейской	философии,	не	
забывая	наполнять	стаканы	—	контроль	со	стороны	хозяйки	
был	 жесткий.	 На	 все	 запросы	 в	 отношении	 закуски	 Ебович		
неизменно	 глубокомысленно	 изрекал:	 «Пей,	 пей,	 там	 все	
есть»	—	вера	его	в	это	была	неколебима...	Впрочем,	не	только	
в	это.	Дом	их	находился	прямо	напротив	ларька,	там,	где	на‐
чинался	пользующийся	недоброй	браконьерской	славой	рай‐
он	Лисок.	С	ними	в	доме	проживала	девушка	Лена	Яковлева,	
дочь	ларечницы,	уже	закончившая	учебу	в	институте	и	влив‐
шаяся	 в	 дружный	 заводской	 коллектив,	 где	 работала	 и	 моя	
жена.	 Поэтому	 в	 этот,	 оказавшийся	 гостеприимным,	 дом	мы	
иногда	захаживали.	Хозяин	любил	гостей,	особенно	молодежь,	
которую	 так	 легко	 было	 «развести»	 на	 умные	 разговоры.	
Слегка	приняв	на	грудь,	он	непременно	извлекал	на	свет	ста‐
ренькую	радиолу	и	такие	же	ветхие,	заезженные	пластинки	с	
заунывными,	 однообразными	 для	 нечуткого	 европейского	
уха	мелодиями.	Подняв	руки	и	закатив	глаза,	он	начинал	под‐
певать	 и	 медленно,	 словно	 в	 трансе,	 перемещаться,	 плавно	
раскачиваясь.	 Во	 время	 праздников	 к	 радиоле	 и	 пластинкам	
добавлялся	ритуальный,	синий,	бостоновый	пиджак	с	рядами	
орденов	и	медалей.	Это	были	отнюдь	не	бутафорские	побря‐
кушки,	 выдаваемые	 ветеранам	 к	 определенным	 датам,	 а	 на‐
стоящие	 боевые	награды	в	несколько	 этажей	—	в	 том	 числе	
ордена	 Красного	 Знамени	 и	 Отечественной	 Войны.	 Так	 что	
пиджак	 этот	 казался	 мне	 боевой	 кольчугой,	 и	 нужно	 было	
иметь	 честные	 мужские	 руки,	 чтобы	 позволять	 себе	 к	 нему	
прикасаться.	Михаил	Юабович	во	время	войны	служил	в	пол‐
ковой	разведке	в	звании	старшего	лейтенанта.	Иногда	к	нему	
в	 гости	приезжал	 его	 брат,	 полковник	милиции	из	Душанбе.	
Тогда	во	дворе	сооружался	дастрахан	с	разбросанными	по	не‐
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му	подушками,	и	двор	превращался	в	кусочек	Средней	Азии.	
Но	утреннюю	молитву	они	неизменно	совершали	вдвоем,	как	
иудеи.	Соседи	и	прохожие	недоуменно	заглядывали	через	за‐
бор	—	в	городе	единственную	синагогу	сожгли	во	время	вой‐
ны,	это	было	одно	из	немногих	пострадавших	зданий,	а	остав‐
шихся	 евреев,	 числом	 около	 девятисот,	 всех,	 кого	 выловили	
оккупанты	—	румыны	или	сдали	добрые	соседи,	расстреляли	в	
Мерликовой	 балке.	 Возможно,	 они	 были	 тогда	 едва	 ли	 не	
единственными	 реликтовыми	 евреями	 в	 этом	 городе,	 имев‐
шими	понятие	о	том,	как	одеть	талес	и	прочитать	молитву.	

В	середине	70‐х	примечательный	ларек	вместе	с	привыч‐
ным	глазу	неухоженным	Спуском	исчезли.	В	город	как‐то	про‐
ездом	 заглянул	 всесильный	 в	 то	 время	 украинский	 партий‐
ный	 вождь	 Шелест.	 Но	 ошарашенный	 видом	 серых	 однооб‐
разных	 бетонных	 застроек	 нагорной	 части,	 которыми	 пре‐
имущественно	и	прирастал	в	последние	годы	этот	курортный	
полис,	он	доехал	только	до	Спуска,	развернулся	и	велел	пого‐
нять	 обратно,	 бросив	 историческую	 фразу:	 «Засрали	 такую	
жемчужину».	 Чуть	 не	 на	 следующий	 день	 начались	 работы,	
длившиеся	 много	 месяцев	 и	 окончательно	 лишившие	 город	
его	патриархального	своеобразия,	выстелив	дорогу	бетонны‐
ми	плитами	и	 возведя	 сбоку	 аляповатый,	 невыразительный,	
зато	столь	расплодившийся	монумент	Воинской	Славы	и	Веч‐
ный	 огонь	 в	 пятиконечной	 звезде.	 Вместе	 с	 ларьком	 вскоре	
исчез	и	Михаил	Юабович.	Они	вернулись	в	Душанбе,	прихва‐
тив	с	собой	и	девушку	Лену	Яковлеву.	Несколько	лет	она	еще	
писала	оттуда	грустные	письма	и	поздравления.		
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КАК	Я	НЕ	СТАЛ	МИЛЛИОНЕРОМ	
	
—	Ты	счастливый	человек,	ты	всю	жизнь	занимался	лю‐

бимым	делом	—	говорит	мне	иногда	жена.	
Я	легко	соглашаюсь,	но	думаю	с	 грустью	про	 себя,	что	в	

густой	 траве	 моего	 «зеленого	 луга,	 по	 которому	 ходят	 жен‐
щины	и	кони»	водятся	ядовитые	змеи.	

—	Ты	счастливчик,	ты	единственный	из	нас	занимаешься	
настоящим	делом,	 	—	услышал	я	у	костра	в	Высоких	Карпа‐
тах,	 куда	 забрались	 мы	 с	 бывшими	 сокурсниками	 через	 15	
лет	после	окончания	института	и	где	каждый	рассказывал	от‐
кровенно,	чего	он	достиг.	Я	не	возражал.	Им	виднее.	

Они	—	это	мои	 соученики,	 сотрапезники,	 сожительники,	
сомученики.	Они	остались,	по	большей	части,	во	Львове,	горо‐
де,	в	котором	до	сих	пор	сохранился	средневековый	школяр‐
ский	 дух	 и	 к	 которому	 я	 прикипел	 всем	 сердцем,	 глубинной	
сущностью	 (только	 через	 40	 лет	 я	 узнал,	 что	 отсюда,	 со	
Львовщины,	почти	200	лет	назад	безусым	мальчишкой	ушел	
мой	предок	на	Русь,	чтобы	попасть	там	в	кантонисты,	а	потом	
на	25	лет	в	солдатчину).		

Они	не	 стали	 выдающимися	лидерами	нэньки	Украины,	
но	 среди	 них	 был	 уже	 и	 Главный	 Конструктор	 знаменитого	
Автобусного	 завода	 и	 маститый	 партийный	 функционер	 и	
крутой	 администратор	 с	 Николаевского	 Судостроительного,	
но,	по	большому	счету,	все	это	были	добротные	специалисты‐
электронщики,	трудяги,	кое‐кто	не	раз	побывал	уже	на	пусках	
в	Байконуре.	

В	нашей	группе	я	шел	номером	первым	и,	тем	не	менее,	
неожиданно	для	всех,	окопался	в	глубинке,	в	провинциальном	
городке,	 в	Тмутаракани.	Вынужденное	по	началу	 сидельство	
превратилось	в	осознанную	и	добровольную	ссылку.	Но	у	ме‐
ня	была	своя	Лаборатория,	были	абсолютно	развязаны	руки	в	



 166

выборе	тем,	было	не	очень	доброжелательное,	но	полное	до‐
верие	 руководства	 и,	 как	 следствие,	 все	 ресурсы	 крупного,	
очень	 крупного	 по	 европейским	 меркам	 предприятия.	 Мне	
нечего	 было	 выложить	 на	 стол	 в	 качестве	 «успеха»,	 кроме	
дюжины	 осуществленных,	 доведенных	 «до	 кассы»	 заветных	
задумок,	защищенных	Авторскими	свидетельствами.	Я	не	был	
уверен	в	соответствии	эпитета	—	«счастливчик»	—	меня	все‐
гда	сопровождало	ощущение,	что	я	хожу	по	лезвию	бритвы,	но	
менять	в	своей	жизни	я	ничего	бы	не	захотел.	

Среди	 разнообразных	 чувств	 и	 страстей,	 овладевавших	
мною	 в	 разное	 время,	 я	 не	 припомню	 горячего	 намерения	
стать	 по‐настоящему	 богатым	 человеком.	 Из	 моих	 наивных	
детских	желаний	два	были	наиболее	постоянны	и	знаковы.	Я	
хотел	 быть	 одновременно	 и	 летчиком	 и	 лихим	 наездником.	
Прочие,	менее	значительные	облетали	постепенно,	как	палая	
листва	(естественная	и	ранняя	тяга	к	противоположному	по‐
лу	—	не	в	счет).	Но	эти	держались	прочно,	грозя	превратиться	
в	 жизненную	 программу.	 Мечта	 подержать	 штурвал	 настоя‐
щего	самолета	и,	непременно,	истребителя	отпала	сама	собой	
на	выходе	из	отрочества	в	результате	дикой,	зубодробитель‐
ной	драки,	навсегда	подпортившей	мне	зрение.	Что	же	касает‐
ся	второго	глубинного	вожделения,	то	оно	как‐то	завяло,	ко‐
гда	 появились	 и	 так	 стремительно	 размножились	 чешские	
«Явы»,	сверкающие	хромом,	красным	лаком	и	голыми	колен‐
ками	умопомрачительных	герлиц.	Но	окончательно	оно	умер‐
ло	 при	 очередном	 выезде	 на	 полевые	 работы,	 когда	 колхоз‐
ному	 бригадиру	 неожиданно	 понадобилась	 какая‐то	 мелочь	
на	центральной	усадьбе	и,	не	мудрствуя	лукаво,	он	выпряг	из	
телеги	одра	совершенно	неопределенной	масти,	помог	мне	на	
него	взобраться	и	на	мой	недоуменный	вопрос	относительно	
уздечки	(об	остальном	я	еще	не	догадывался)	привязал	с	ле‐
вой	 стороны	 к	 удилам	 обрывок	 какой‐то	 веревки	 и	 всунул	
мне	в	руку	хворостину,	чтобы	направлять,	если	понадобиться,	
вправо.	Не	понадобилось.	Ни	одного,	ни	другого.	Явный	пото‐
мок	Росинанта	хорошо	знал	дорогу	сам	и	понес	меня	галопом	
прямо	на	конюшню,	оказавшуюся	на	приличном	удалении	от	
правления.	Эта	дорога,	исчезающе	ничтожная,	если	измерять	
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ее	в	парсеках,	показалась	мне	бесконечно	длинной	во	време‐
ни.	 Я	 проклинал	 того	 придурочного	 гомоида,	 которому	 пер‐
вому	 пришло	 в	 голову	 прокатиться	 на	 лошадином	 хребте.	
Легче	 было	 скакать	 на	 комоде,	 поставив	 его	 на	 ребро.	 Пару	
дней	я	еще	ходил	потом,	выкручивая	ноги	бубликом,	и	честил	
во	все	корки	чертову	казацко‐ковбойскую	романтику.		

Странно,	 но	 я	 действительно	 никогда	 даже	 не	 мечтал	
стать	миллионером.	Может	быть,	это	синдром	не	очень	обес‐
печенного,	военного	детства	и	вечно	тощей	юности.	В	потря‐
сающем	 своим	 натурализмом	 диалоге	 между	Шурой	 Балага‐
новым	 и	 Остапом	 Бендером	 мне	 понятней,	 скорей,	 позиция	
Балаганова.	 Это	 только	 на	 первый	 взгляд	 любой	 знает,	 что	
делать	с	деньгами.	Смотря	ведь,	что	под	этим	подразумевать.	
Как‐то	в	поезде,	на	перегоне	Запорожье	—	Киев	я	оказался	в	
одном	купе	с	таким	бедолагой,	который	не	имел	представле‐
ния	об	этой	проблеме.	Его	тетка,	вполне	зажиточная	дама	из	
перемещенных	лиц	скончалась	в	одночасье	в	Швейцарии	где‐
то	в	середине	70‐х,	как	раз	на	пике	застоя,	оставив	своему	не‐
задачливому	племяннику	из	Полог	довольно	солидную	сумму.	
Здоровенный	 сельский	 мужик,	 годов	 30,	 одуревший	 от	 сва‐
лившейся	на	него	напасти	и	запуганный	до	полусмерти	совет‐
скими	 органами,	 согласился	 на	 выплату	 ему	 ежемесячной	
ренты	в	размере	что‐то	 около	1000	рублей,	 бросил	работу	и	
начал	курсировать	в	поезде	из	Полог	в	Киев	и	обратно.	Он	по‐
купал	 вино,	 обычно	 дешевенькую,	 пузатую,	 плетеную,	 2‐х	
литровую	бутыль	болгарской	«Гамзы»	(все‐таки	давила	жаба,	
давила...),	 легкую,	 нехитрую	 привокзальную	 снедь	 и	 угощал	
всех	желающих	выпить	на	халяву	и	выслушать	его	страшную	
историю.	 Это	 его	 монотонное,	 как	 маятник,	 непрерывное	
движение	продолжалось	уже	несколько	месяцев,	и	конца‐края	
ему	не	было,	ибо	рента,	похоже	была	обеспечена	пожизненно.	
Желающих,	 кстати,	 присоединиться	 было,	 на	 удивление,	 ни‐
чтожно	мало	—	то,	что	произошло	в	поезде	с	Бендером	на	за‐
кате	НЭПа,	повторялось	у	меня	на	глазах	в	виде	фарса	через	50	
лет.	Оказывается,	большими	деньгами	нужно	еще	уметь	рас‐
порядиться.	 И	 к	 этому	 нужен	 несомненный	 талант.	 Кстати,	
сам	 Великий	 Комбинатор	 таким	 талантом	 явно	 не	 обладал.	
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Оттого‐то	и	убеждал	себя,	что	сможет	по‐настоящему	развер‐
нуться	лишь	в	мифическом	Рио‐де‐Жанейро.	

Сколько	наших	отечественных	нуворишей	вскоре	оказа‐
лись	в	таком	положении	—	не	счесть.	Кто‐то	подумает,	что	я,	
как	и	большинство	прочих	в	те	времена,	никогда	не	держал	в	
руках	 одновременно	 более	 двух‐трех	 сотен	 отечественных	
деревянных.	И	ошибется.	

Расплата	за	первое	же	крупное	«внедрение»	(каково	вы‐
ражение!	—	от	него	за	версту	несет	агрессивностью	и	загово‐
ром)	наступила	неожиданно	и	неотвратимо.	

С	какими‐то	загадочными	интонациями	нас	тогда	вместе	
с	моим	незабвенным	соавтором	Васей	Верижниковым	вызва‐
ли	в	бухгалтерию.	Там,	ни	слова	не	говоря,	буквально	запих‐
нули	в	пустую	комнату	рядом	с	кассой	и	приказали	ждать.	По‐
том	появилась	кассирша,	заперла	изнутри	дверь	и	нервно	на‐
чала	 отстегивать	 нам	 необычно	 крупную	 сумму.	 Чувствова‐
лось,	 что	 в	 одни	руки	 таких	денег	 она	никогда	не	 выдавала.	
Она	 по	 нескольку	 раз	 пересчитывала	 пачки,	 наконец	 перед	
каждым	вывалила	груду	ассигнаций,	как‐то	неодобрительно‐
молчаливо	 «отобрала»	подписи	в	ведомости,	 хмыкнула	и	ис‐
чезла.	Сказать,	что	мы	к	такому	обороту	были	совершенно	не	
готовы,	это	значит	не	сказать	ничего.	Каждый	держал	в	руках	
более,	 чем	годовую	зарплату	и	не	 знал,	 что	 со	всем	этим	де‐
лать.	У	нас	и	сумки‐то	какой‐никакой	с	собой	не	было,	никто	
даже	и	не	озаботился.	Наконец,	справившись	со	ступором,	на‐
чали	 запихивать	 пачки	 за	 рубашку,	 за	 майку,	 на	 голое	 тело.	
Уйти	просто	вот	так	домой	со	всем	этим	добром	я	как‐то	себе	
позволить	 не	 мог,	 нужно	 было	 слегка	 привыкнуть.	 Вася	 же,	
как	сторона	здравомыслящая	и	критическая	в	нашем	тандеме,	
именно	такой	вариант	и	считал	единственно	верным	и	быст‐
ро	смотался,	отказавшись	от	любых	торжеств,	пока	не	снесет	
добычу	к	себе	в	норку.	Вася	есть	Вася.	А	я,	не	долго	думая,	за‐
звал	в	свой	кабинетик	военпреда	Юру	Боброва	(внедрение	как	
раз	 было	 в	 его	 компетенции)	и	мы	 с	 ним	квасили	казенный	
спирт,	 закусывая	 рукавом,	 до	 позднего	 вечера,	 после	 чего	 я,	
отказавшись	от	экскорта,	и	напевая	что‐то	под	нос,	поплелся	
домой,	 набитый	 пачками	 с	 «капустой»,	 как	 азовский	 бычок	
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икрой,	по	буеракам,	по	кочкам,	вдоль	забора	солидолового	за‐
вода.	Мне	и	в	голову	не	приходило,	что,	если	в	тот	день	кто‐то	
и	поджидает	меня	с	кистенем,	то	уж	как	раз	в	этих,	заросших	
бурьяном	 потемках,	 как	 будто	 специально	 приспособленных	
для	таких	нехороших	дел.	

Но	даже	такие	солидные	«бабки»	не	идут	ни	в	какое	срав‐
нение	с	тем,	что	может	называться	Деньгами	с	большой	буквы.	
И	 когда	 такой	 шанс	 вдруг	 забрезжил	 перед	 глазами,	 ничего,	
кроме	любопытства	и	охотничьего	азарта	я	не	испытал.	

Все	началось	с	длинного	ночного	разговора	по	телефону	с	
сестрой.	Мой	племянник,	такой	же	лобастый	и	круглоглазый,	
как	сестра	и	такой	же	неразборчивый	пожиратель	книг,	как	я	
сам,	 похоже,	 уже	 вырос.	 Еще	 пару	 лет	 назад	 этот	 непризнан‐
ный	 чемпион	 Уральского	 Политехнического	 Института	 по	
преферансу	находил	свое	Эльдорадо	здесь,	на	берегу	Азовского	
моря,	 среди	 безмятежных	 курортников.	 Невысокого	 роста,	
хрупкий,	 как	 подросток	 и	 до	 неприличия	 общительный,	 он	
вызывал	 у	местных	 поклонников	 этого	 чисто	мужского	 вида	
спорта	только	снисходительные	улыбки,	когда	делал	вроде	бы	
робкие	 попытки	 затесаться	 в	 уже	 сложившуюся,	 солидную	
компанию.	Хуже	было	потом,	если	они	пропускали	внедрение	
потенциального	 лоха	 в	 их	 мастерский	 круг.	 Их	 оплошность	
выяснялась	обычно	очень	быстро.	Поэтому	племянничек	бар‐
ражировал	 вдоль	 курортного	 побережья,	 забираясь	 от	 греха	
подальше	даже	на	дальнюю	косу,	пока	не	нарвался	на	местно‐
го	шулера,	и	по	совместительству	сексота,	по	кличке	«Бес».	Ко‐
гда	он	понял,	что	крупно	влетел,	было	уже	поздно,	за	спиной	
азартно	дышали	в	затылок	темные	личности	с	хищным	и	не‐
двусмысленным	 выражением	 на	 порочных	 лицах.	 Невероят‐
ным	 кульбитом	 ему	 как‐то	 удалось	 тогда	 перевести	 игру	 на	
своего	 случайного	 партнера,	 тоже	 студента	 на	 приработках,	
въехавшего	в	ситуацию	на	пару	минут	позже,	и	избежать	пол‐
ного	разорения	и	даже	вполне	возможного	увечья,	но	домой	
он	 пришел	 в	 тот	 день	 необычайно	 поздно,	 какой‐то	 весь	
бледный,	напуганный	и	к	картам	в	тот	сезон	больше	не	при‐
касался.	Возможно,	в	его	рассказе	отсутствовали	некие	суще‐
ственные,	 нелицеприятные	 моменты.	 И	 вот	 теперь,	 после	
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окончания	 института,	 он	 отказался	 тянуть	 лямку	 сменного	
инженера,	а	вырыл	окоп,	конечно,	не	без	помощи	связей	сво‐
ей	многомудрой	мамочки,	в	окружении	ближайшего	помощ‐
ника	Росселя,	тоже	немца,	имеющего	доступ	к	бездонным	ре‐
сурсам	Среднего	Урала.	

Шли	90‐е,	самый	разгар	передела	собственности.	
Поначалу	 я	 просто	 намеревался	 помочь	 родному	 пред‐

приятию,	 где	 еще	 недавно	 добывали	 свой	 хлеб	 насущный	
около	6000	человек.	Я	знал,	отчего	стоит	производство	—	не	
было	медной	«катанки»,	толстой,	в	палец	толщиной	проволо‐
ки,	 свернутой	 в	 громоздкие,	 отливающие	 тусклым	 красным	
светом	бухты,	из	которой	изготовляют	проводники	для	кабе‐
ля.	Государство	прекратило	выполнять	свои	функции,	а	потом	
еще	и	разделилось.	Украина	меди	практически	не	имела.	Те‐
перь	 кабель	 заказывали,	 как	 у	 портного	—	 из	 материала	 за‐
казчика.	А	на	Урале	меди	было	выше	крыши.		

Но	первый	же	поход	в	отдел	снабжения	разочаровал.	Еще	
недавно	 здесь	 хозяйствовал	Сеня,	 бывший	директорский	во‐
дила,	 поднявшийся	 наверх	 исключительно	 благодаря	 своей	
неуемной,	врожденной	предприимчивости	и	пронырливости.	
Для	окружающих	он	как‐то	был	неотделим	от	своего	новень‐
кого	«Москвича»	комби,	на	котором	по	надобности	забирался	
в	 самые	 глухие	 уголки	 Украины.	 За	 рулем	 Сеня	 неожиданно	
проявлял	замашки	заядлого	гонщика.	Ездить	с	ним	по	городу	
было	страшно.	Он	признавал	только	одну	полосу	движения	—	
встречную	и	при	этом	цедил	свозь	зубы:	«Терпеть	не	могу	ви‐
деть	 впереди	 себя	чужой	багажник».	Надо	полагать,	 у	 него	 с	
ГАИ	были	оч‐чень	доверительные	отношения.	Впрочем,	у	ме‐
ня	с	ним	тоже.	Сеня	даже	как‐то	презентовал	мне	свой	собст‐
венный,	кровный	наряд	на	кирпич	для	дачи,	что	само	по	себе	
говорило	 о	 многом.	 Но	 теперь	 все	 изменилось.	 Передо	мной	
открылась	бездна.	Хлопцы	мышей	не	ловили.	Они	там	здоро‐
во	устроились.	В	цехах	стояла	гулкая,	кладбищенская	тишина.	
Только	по	углам	кое‐что	крутилось	и	кое‐куда	капало.	А	здесь	
было	людей	набито,	 как	 сельдей	в	 бочке.	 Суетливая	делови‐
тость	напоминала	 скорее	кагал,	 чем	украинский	майдан,	 что	
было	 бы	 уместней	 Здесь	 не	 работали,	 здесь	 делали	 бизнес,	
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бабки.	 Теперь	 снабжением	 по	 взаимному	 согласию	 занима‐
лась	 частная	фирма.	 Выменяв	медь	 по	 бартеру,	 она	 вовсе	 не	
спешила	передать	ее	на	завод	в	производство.	Вокруг	завода	
расплодилась	 туча	 семейных	 ТОО	 (товарищество	 с	 ограни‐
ченной	 ответственностью),	 кровно	 повязанных	 с	 админист‐
рацией.	Как	в	средневековье	там	практиковались	даже	дина‐
стические	 браки.	 Добытый	материал	 начинал	 перелетать	 из	
одной	 фирмы	 в	 другую,	 непрерывно	 трансформируясь,	 вы‐
растая	 в	 цене	 раз	 в	 пять‐шесть,	 пока	 не	шлепнется	 на	 заво‐
дской	 склад.	 Здесь	помогать	уже	никому	было	не	надо,	 надо	
было	подумать	о	себе.	

Поразмыслив	над	открывшимися	перспективами,	я	сделал	
единственно	 возможный	 вывод:	 нужно	 извлечь	 из	 Росселев‐
ских	закромов	несколько	вагонов	«катанки»	и	обойти	алчных	
прилипал.	По	всему	выходило,	что	этого	добра	там	хватит	еще	
лет	на	сто,	цена	вполне	приемлемая	и	в	нее	уже	входят	требуе‐
мые	комиссионные,	племянник	вполне	должен	справиться,	но	
как	использовать	буквально	свалившийся	на	голову	шанс?		

Я	 прикинул	 свои	 ограниченные	 возможности	 и	 решил	
посвятить	в	дело	Шустрика.	Этот	парень	когда‐то	попал	на	за‐
вод	по	распределению,	после	окончания	института	на	Север‐
ном	Урале	 и	 был	фигурой	 в	 этих	местах	 необычной,	 своеоб‐
разной,	я	покровительствовал	молодому	специалисту	на	пер‐
вых	шагах,	отметив	неординарную	ретивость	и	поспешность,	
с	какой	тот	стремился	себя	проявить,	явно	не	довольствуясь	
одним	 только	 исполнением	 обязанностей,	 и	 с	 интересом	 и	
любопытством	консультировал	того	при	оформлении	первых	
заявок	на	изобретения.	

В	 конце	концов	парень	дорос	до	 Главного	 технолога,	 но	
неожиданно	для	всех,	очевидно	во	время	уловив,	куда	повора‐
чивает	страна,	ушел	в	Институт,	там	через	два	года	защитился	
и	 вернулся	 на	 завод	 уже	 в	 роли	 директора‐учредителя	 част‐
ной	 лавочки,	 где	 соучредителями	 оказалась	 все	 та	 же	 заво‐
дская	 головка	 с	 очень	 неуклюжим	 намерением	 присвоить	
предприятие.	Это	было	нелегко,	потому	что	на	завод	уже	це‐
лилась	 солидная	 и	 богатая	 немецкая	 фирма	 и	шла	 нелегкая	
подковерная	возня	с	накоплением	капитала	и	с	желанием	не‐
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медленно	 прожить	 наворованное.	 Несмотря	 на	 остепенен‐
ность	и	добротную	инженерную	подготовку,	Шустрик	в	делах	
сильно	напоминал	молодых	 купчиков	 из	 «Жестокого	 роман‐
са»	—	 своей	 прижимистостью,	 хваткой,	 циничной	 бесприн‐
ципностью,	 граничащей	 с	 жестокостью,	 интеллигентностью	
здесь	 и	 не	 пахло,	 но	 национальный	 колорит	 присутствовал,	
причем	вовсе	не	южно‐русского	свойства	и	он	как‐то	чувство‐
вал	свою	нерастворимость	в	местном	ландшафте	и,	возможно,	
потому	мы	находили	точки	соприкосновения.		

Шустрик	 идею	 просек	 сразу	 и	 тут	 же	 подвел	 под	 нее	
практический	фундамент,	начисто	отвергая	возможность	лю‐
бого	сотрудничества	с	родным	коллективом,	 а,	напротив,	 со‐
храняя	 режим	 полной	 конспирации.	 Он	 как	 раз	 собирался	 в	
командировку	на	кабельный	завод	в	Комсомольск‐на‐Амуре	и	
там	это	все	взялся	провернуть.	Состав	дернулся	всеми	сочле‐
нениями	и	начал	набирать	скорость.	Шустрик	появился	через	
неделю	и	положил	на	стол	оформленный	договор.	С	той	сто‐
роны	 соглашение	 подписал	 их	 Главный	 Специалист.	 Первая	
партия	 составляла	 три	 вагона	 катанки.	Предоплата	 гаранти‐
ровалась	немедленно,	достаточно	было	подтвердить	хотя	бы	
по	факсу,	что	отправитель	этот	заказ	принял.		

Комиссионные,	т.е.	моя	с	Шустриком	доля,	составляла	10	
миллионов.	Нужно	было	только	указать	счет	и	адрес.	Это	тоже	
обсуждалось	заранее.	Счет	открывали	в	Рязани.	Туда,	к	роди‐
телям	с	год	назад	уехала	и	увезла	двух	своих	детей	после	не‐
приятного	 бракоразводного	 процесса	 наша	 короткая	 при‐
ятельница	Наташа.		

Наташа	была	технологом	и	соседкой	по	дачному	участку,	
очень	 компанейской,	 общительной,	 заводной,	 она	 не	 редко	
сиживала	в	моем	кабинетике,	у	нее	любили	собираться	дома,	
дом	был	хлебосольный,	открытый.	На	заводе	у	нее	хватало	и	
доброжелателей	и	поклонников.	Тем	более	что	семья	казалась	
самой	что	ни	на	есть	благополучной.	Муж	ее,	былинного	вида	
молодец,	дослужился	уже	до	главного	энергетика	и	оставлял	о	
себе	 впечатление	 ничем	 не	 омраченное.	 Гром	 грянул	 среди	
ясного	неба,	когда	внезапно	обнаружилась	18‐летняя	пассия.	
Муж	выказал	строптивый	характер	бунтаря	и	диссидента,	не	
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задумываясь,	пожертвовал	карьерой	и	ушел	на	другое	произ‐
водство,	чуть	не	рядовым	инженером,	оставив	жене	все	нажи‐
тое,	квартиру	и	детей.	Он	тоже	сиживал	здесь,	в	кабинетике,	
заставляя	 задумываться	 о	 превратностях	 судьбы	 и	 безотно‐
сительной	 ценности	 нравственных	 установок.	 Несмотря	 на	
всеобщую	 симпатию	 и	 сочувствие,	 Наташе	 роль	 покинутой	
жены	 показалась	 нестерпимой	 и,	 несмотря	 на	 уговоры,	 на	
внимание	и	помощь	со	стороны	свекрови	и	свекра,	она	не	ос‐
талась	и	уже	заново	обжилась	в	своем	родном	городе,	где	мы	и	
надумали	пристроить	будущий	Капитал.	

Теперь	оставалось	только	ждать.	В	пятницу,	с	утра	Глав‐
ному	в	Комсомольске	предстояло	позвонить	по	заветному	те‐
лефону	в	Свердловск	и	все	должно	было	прийти	в	движение.	
Два	дня	прошло	как	в	лихорадке,	уже	ощущался	хруст	новень‐
ких	купюр,	мерещились	томные	блюзы	южных	ночей	и	 звук	
вращающейся	 рулетки.	Но	 утро	понедельника	принесло	 раз‐
очарование.	В	пятницу	из	Комсомольска	со	Свердловском	со‐
единиться	не	удалось,	в	 субботу	Главный	засел	прямо	на	го‐
родском	 узле	 связи,	 но	 связи	 не	 было.	 В	 понедельник	 связь	
восстановилась,	но	медь	в	спешке	уже	ушла	по	другому	адре‐
су	—	ждали	перемен.	А	к	середине	недели	цены	уже	были	со‐
вершенно	 иные.	 Объяснения	 произошедшему	 я	 так	 и	 не	 на‐
шел.	Это	была	одна	из	бурь,	предшествующих	великому	поло‐
водью	 98‐го	 года,	 получившему	 имя	 «Русский	 дефолт»,	 что	
означает	несостоятельность.	

У	меня	 все‐таки	 оставалось	 подозрение,	 что	 тут	не	 черт	
прокрутил,	не	случайность	это.	Но	здесь	был	заложен	первый	
кирпич	предстоящей	эмиграции	и	я	никогда	не	жалел	сильно,	
что	тогда	сорвалось,	может	быть	как	раз	ангел	жизни	проше‐
лестел	крылом,	ибо	на	деньги	эти	планировалось	потом	при‐
обрести	в	том	же	Косомольске	партию	японских	внедорожни‐
ков	через	Китай.	А	вот	этого	никакая	крыша	на	месте	бы	не	
прошляпила,	как	я	потом	отчетливо	понял,	когда	при	отъезде	
моего	друга	в	Израиль,	того	предварительно	выпотрошили	до	
подштанников,	 оставив	 в	 качестве	 утешительного	 приза	
только	близкую	его	сердцу	библиотеку.	
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ПАНТАГРЮЭЛЛА	ИЗ‐ПОД	ПОЛТАВЫ	
	
Чудесная	 эта	 вещь	 для	 автовладельца	—	 объездные	 до‐

роги.	 Помаячат	 слева	 или	 справа	 кургузые,	 незамысловатые	
силуэты	провинциальных	украинских	«хмарочесов»,	меченых	
оспой	времени,	да	заводские	трубы	с	бесстыдными	шлейфами	
ядовитого	дыма,	 грязными	кляксами	пятнающими	буколиче‐
скую	панораму,	и	снова	во	все	стороны	разляжется	слегка	хол‐
мистая	степь.	Здесь	когда‐то	под	напором	ветра,	набегающего	
со	 стороны	 Черного	 и	 Азовского	 морей	 колыхалось	 зеленое	
безбрежье	 ковыля,	шли	 обозы	 с	 рыбой	и	 солью,	 а	 в	 смутные	
времена	 сторожко	 пробирались	 местного	 разлива	 «лыцари»,	
перепоясанные	кривыми,	на	азиатский	манер,	мечами.	

Но	теперь	все	пространство,	словно	на	гигантской	карте,	
расписано	 разноцветными	 прямоугольниками	 и	 квадратами	
полей,	 отграниченных	 пунктирами	 лесопосадок,	 чаще	 всего	
из	 пирамидальных	 тополей,	 которые	 очень	 неприхотливы,	
радуют	 глаз	 своей	 естественной	 природной	 стройностью	 и,	
что	 немаловажно,	 по‐южному	 быстро	 созревают.	 Правда,	 и	
быстро,	лет	в	двадцать,	стареют	да	еще	на	излете	весны	каж‐
дый	 год	 заполняют	все	 округ	неистребимым	тополиным	пу‐
хом,	 давая	 простор	 поэтическим	 версификациям,	 повод	 для	
ворчания	 славящимся	 своей	 исключительной	 чистоплотно‐
стью	местным	домохозяйкам	и	пищу	для	ума	философам,	ви‐
дящим	 во	 всем	 этом	 многозначительную	 победу	 текущего	
момента	над	вечным	и	устойчивым.	

Но	Полтаву	мы	не	объезжали.	Путь	наш	лежал	через	Киев	
на	 Черниговщину,	 в	 затишной	 районный	 центр	 на	 берегу	
Припяти,	 славящийся	 своими	 богатыми	 россыпями	 ягодных	
мест.	Теща	моя	ежегодно	отправлялась	туда	в	сопровождении	
мужа,	 чтобы,	 как	 она	 выражалась,	 очистить	 душу	 и	 тело	 от	
скверны.	Механизм	очистки	был	прост,	завлекателен	и	аппе‐
титен.	Они	снимали	угол	и	находили	поставщиков	двух	глав‐
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ных	 ингредиентов:	 лесной	 земляники	 ведрами	 и	 свежей,	 от	
домашнего	 сепаратора,	 сметаны.	 Этой	 восхитительной	 сме‐
сью,	 так	 знакомой	 мне	 с	 подмосковного	 детства,	 но	 по‐
современному	исключающей	какие	—	либо	присадки,	как	то:	
хлеб,	мясо	и	т.	п.,	 они	питались	в	течение	месяца,	после	чего	
ехали	заполировать	все	минеральными	водами	на	Кавказское	
побережье	в	Очамчиру.	Тесть	несколько	переутомился	от	всех	
этих	 энергичных	 ежегодных	 процедур,	 имеющих	 целью	 дос‐
тичь	безоблачного	долголетия,	и	я	взялся	в	очередной	раз	от‐
транспортировать	их	в	заветные	места	и	заодно	обкатать	не‐
давно	приобретенную	«Волгу».		

Мы	еще	не	 знали,	 что	 эта	поездка	будет	последней,	 что,	
как	 говорится,	 «Аннушка	 уже	 разлила	 масло»,	 что	 вот‐вот	
громыхнет	 нуклеидом	 Чернобыль,	 превратив	 земляничные	
поляны	в	Сталкерскую	Зону,	в	заповедник	мутантов	с	кирпи‐
чом	на	въезде	на	ближайшие	три	сотни	лет.	

Полтавская	 остановка	планировалась	как	долг	 вежливо‐
сти.	Уж	очень	приглашала	навестить	ее	по	пути	давняя	знако‐
мая	моей	тещи,	Мария	Степановна.	Она	регулярно	приезжала	
на	грязи	в	наш	курортный	городок	.	

Не	из	страсти	к	безмятежному	отдыху	под	жарким	солн‐
цем	на	рассыпчатых	желтых	песчаных	пляжах,	а	по	нужде.	Те‐
ща	не	раз	поминала	эту	свою	постоянную	пациентку,	мучимую	
несносными	болями	в	суставах	рук,	которая,	после	бесчислен‐
ных	 консультаций	 и	 экспериментов,	 стала	 ей	 доброй	 при‐
ятельницей.	 Причиной	 недуга	 полагали	мясную	 пищу,	 от	 ко‐
торой	та	категорически	и	решительно	не	соглашалась	отказы‐
ваться.	 Но	 истинный	 масштаб	 катастрофы	 мы	 уяснили	 себе	
только	на	месте,	увидев	причину	такого	заядлого	упорства.	

Приехали	 мы	 под	 вечер,	 когда	 на	 небосклоне	 высвети‐
лись	уже	мириады	звезд	под	присмотром	серебряного	слитка	
ущербной	луны	и,	 недолго	поплутав	по	 пустынным	улочкам	
пригорода,	уперлись	в	тын,	украшенный	дырявыми	глечика‐
ми,	архитектура	которого	неизменна	со	времен	ярмарки	в	Со‐
рочинцах,	 да	 и	 оттуда,	 возможно,	 тянется	 в	 непроглядную	
глубь	времен.	

Приняли	нас	чрезвычайно	приветливо,	как	принимают	в	
украинском	доме	уважаемых,	заможних	персон.	



 176

Мария	 Степановна	 оказалась	 женщиной	 средних	 лет,	
внешне	ничем	не	примечательной,	возможно,	несколько	увели‐
ченных	габаритов,	что	не	сразу	бросалось	в	глаза,	поскольку	для	
этих	мест	полновесная	зрелость	форм	Солохи	более	привычна	
глазу,	чем	нарочитая,	быстро	исчезающая,	недолговечная	худо‐
сочность	какой‐нибудь	юной,	очаровательной	Ганночки.		

Ее	крупно	вылепленные,	монументальные	черты,	тем	не	
менее,	выдавали	породу,	особенно	густые,	сросшиеся	на	пере‐
носице,	почти	брежневские	брови.	

Впрочем,	все	эти	мелкие	особенности	как‐то	быстро	сту‐
шевались,	 мы	 видели	 просто	 одинокую,	 но	 очень	 живую,	
брызжущую	 житейским	 юмором	 ее	 бесчисленных	 историй	
женщину,	 привыкшую	 самостоятельно	 решать	 свои,	 как	 вы‐
яснилось,	немалые	и	необычные	проблемы,	утяжеленные	бы‐
стрым	взрослением	ее	единственного,	недавно	отслужившего	
армию,	сына.	

Несколько	бьющая	в	 глаза	порода	была	 ее	 главной	про‐
блемой.	 Она	 выросла	 в	 семье	 потомственных	 силачей,	 отли‐
чающихся	совершенно	незаурядной	физической	мощью.	Всего	
лишь	 поколение	 тому	 они	жили	 бок	 о	 бок	 с	 семьей	Поддуб‐
ных.	Да,	да,	тех	самых,	что	подарили	России	одного	из	самых	
знаменитых	атлетов	за	всю	ее	историю.	Ее	двоюродные	деды	
и	дядья	легко	гнули	пальцами	пятаки,	играючись,	могли	завя‐
зать	узлом	кочергу,	вынести	на	плечах	из	миргородской	лужи	
телегу,	 доверху	 груженую	 зерном,	или	вытащить	руками	ко‐
рову,	свалившуюся	в	колодезный	сруб.	Они	запросто	тягались	
с	Иваном	Поддубным	силой,	а	его	увлечение	цирком	считали	
городской	 блажью,	 меркантильностью,	 сродни	 фольклорной	
жидовской	тяге	к	мелкому	торгашеству	и	мошенничеству.	

Она	рассказывала,	что	женщин	в	ее	роду	эта	физическая	
мощь	как‐то	обходила	стороной.	Но	вот	ей	досталась	полной	
мерой,	 и	 силы	 она	 была	 поистине	 непомерной,	 чем	 всегда	
стеснялась	 перед	 мужчинами	 и	 крайне	 тяготилась,	 ибо	 эта	
сила,	как	дракон,	 требовала	 ежедневных	жертв.	Пусть	не	не‐
винных	девушек,	но	баранов,	гусей,	кур	—	уж	точно.	Всего,	что	
блеяло,	мычало,	хрюкало,	кукарекало.	

Мария	 Степановна,	 чтобы	как‐то	 ублажить	ненасытного	
дракона,	 поселившегося	 в	 ее	 утробе,	 устроилась	 работать	 в	
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пельменную,	кассиром.	Слава	богу,	напротив	пельменной	рас‐
полагалась	 еще	 рабочая	 столовая,	 харчевня,	 где	 в	 обмен	 на	
пельмени,	 а	 также	 самые	разнообразные	 вареники	—	 с	 виш‐
нями,	с	картошкой,	с	жареным	луком,	с	капустой,	с	грибочка‐
ми,	 с	 творогом	—	можно	было	раздобыть	настоящие,	 полно‐
ценные	 котлеты,	 сделанные	 «для	 себя»	 и	 наполненные	 не	
подгоревшими	 хлебными	 крошками,	 а	 настоящим,	 сочным,	
свежим	фаршем	и	луком.	

За	один	присест	Марии	Степановне	требовалось	не	менее	
десятка	 таких	 котлеток.	 Борщ	 она	 ела	 не	 тарелками,	 а	 каст‐
рюлями,	 хлеб	 не	 кусками,	 а	 караваями.	 На	 стол	 ставилась	
обычно	эдакая	семи‐восьми	литровая	эмалированная	посуди‐
на,	 в	 которой	 ложка	 стояла	 торчком.	 Половины	 хватало	 на	
нас	—	гостей	из	пяти	персон	и	ее	сына	Витю.	Вторая	половина	
сходила	Марии	Степановне	 за	первое	блюдо.	Наши	нормаль‐
ные	мужские	потребности	казались	ей	смехотворными.	

—	Что	от	вас	ожидать	в	жизни?	Что	поешь,	то	и	наработа‐
ешь	—	смеялась	она.	—	И	это	мужики?	Да	раньше	умный	хо‐
зяин	на	селе,	когда	нанимал	батрака,	перво‐наперво	в	рот	ему	
заглядывал,	 приглядывался,	 как	 он	 ест.	 Вот	и	 волк,	 если	 его	
кормить	объедками	со	 стола,	превращается	в	дворовую	жуч‐
ку.	У	вас	не	желудок	маленький,	у	вас	нутро	выродилось,	хо‐
телка.	Оттого	в	старину	женщины,	случалось,	рожали	героев,	а	
нынче	—	все	больше	«деловых».		

Возможно,	 Мария	 Степановна	 что‐то	 слышала,	 а,	 может	
быть,	и	точно	знала	о	древней	легенде,	намекающей	на	то,	что	
на	заре	истории	земные	женщины	погуливали	налево	от	сво‐
их	земных	мужчин	с	титанами,	рождая	потом	богатырей,	 та‐
ких	как	Геракл,	или	Ахиллес,	или	Самсон.	

Сама	 Мария	 Степановна	 весила	 килограммов	 сто	 два‐
дцать	 и,	 случайно	 налетев	 на	 нее,	 можно	 было	 повредиться,	
так	 как	 это	 было	 равносильно	 тому,	 как	 бы	 с	 разгону	 стук‐
нуться	о	чугунную	тумбу.	

Сына,	который	ничем	от	своих	сверстников	не	отличался	
и	 проводил	 первое	 студенческое	 лето	 с	 матерью,	 затеявшей	
ремонт	 дома,	 помогая	 ей,	 чем	можно,	 Полтавская	 Пантагрю‐
элла	не	особо	жаловала,	 добродушно	обнаруживая	в	нем	все	
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признаки	 сформулированного	 ею	 вырождения.	 Витя	 был	
страстный	 рыбак,	 все	 свое	 свободное	 время	 либо	 плел	 сети,	
либо	готовил	снасти,	ибо	река	была	тут	же,	недалеко,	только	
спуститься	 с	 крутого	 обрыва.	 От	матери	 ему	 передалась	 лю‐
бовь	к	побасенкам,	в	том	числе	и	рыбацким.	Ничуть	в	том	не	
сомневаясь,	 он	 убеждал	 нас	 в	 преимуществах	 пресноводной	
рыбы	 перед	 морской.	 Это	 нас‐то,	 жителей	 пропитанного	 вя‐
леными	бычками	и	 таранью	Бердянска!	Он	таки	приготовил	
как‐то	рыбный	суп	из	выловленной	на	зорьке,	топорщащейся	
острыми	 плавниками	 мелочевки,	 и	 дождался	 вежливой,	 ис‐
кренней	похвалы.	И	все	ж	таки	он	так	же	отличался	от	своих	
богатырских	предков,	как	суп	из	ершей	от	тройной	осетровой	
ухи.	 Моя	 тринадцатилетняя	 дочь	 ревниво	 караулила,	 когда	
Витя,	стройный,	как	тополек,	почти	прозрачный	в	своей,	едва	
начавшей	обрастать	мясом	юности,	усаживался	со	своей	сна‐
стью	на	крыльцо.	Она	располагалась	рядом,	 у	 его	ног,	и	 слу‐
шала	бесконечные	байки.	

Иногда	она	проявляла	чисто	женскую	настойчивость	и,	не	
слушая	никаких	возражений,	увязывалась	за	ним	на	рыбалку.	

Мария	Степановна	грустно	смотрела	на	них	и	говорила:	
—	 Эта	 девочка	—	 бриллиант.	 Она	 из	 тех,	 из	 старых,	 на‐

стоящих.	Я	бы	не	хотела	лучшей	невестки.	Жаль,	у	них	ничего	
не	выйдет.	

У	нее	были	задатки	прорицательницы,	у	этой	великанши.	
Она	 терпеть	не	могла	 алкоголя.	Практически,	 она	и	не	 упот‐
ребляла	 ни	 чай,	 ни	 кофе.	 Но	 компоты,	 фруктовые	 отвары	—	
все	это	шло	в	неимоверных	количествах.	Ее	не	замусоренные	
ничем	возбуждающим	мозги	работали	безотказно.	Раза	три	в	
неделю	она	собирала	на	работе	полную	сумку	продуктов,	ки‐
лограммов	 эдак	 на	 двадцать.	 Руки	 ее	 постоянно	 беспокоили	
из‐за	 сильнейшего	 артрита	—	 огромное	 количество	 перера‐
батываемого	 белка	 не	 проходило	 бесследно.	 Вите	 было	 не‐
удобно,	 но	 он	 помогал	 матери	 тащить	 эту	 сумку,	 сгибаясь	 в	
три	погибели	от	непомерной	тяжести	и	стыда.	Это	был	один	
из	моментов	их	серьезных	разногласий.	

Я	никогда	не	видел	 эту	женщину	беспричинно	праздной.	
Она	постоянно	что‐то	делала	—	мыла,	стирала,	убирала,	краси‐
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ла,	 готовила,	 стучала	 молотком	 или	 топором.	 Она	 ложилась	
позже	всех	и	вставала	на	зорьке,	едва	начинало	светать.	Когда	
она	мыла	пол	во	всем	доме,	она	сдвигала	всю	мебель,	не	остав‐
ляя	не	выдраенным	до	костяного	блеска	ни	одного	уголка,	ни	
одной	щелки.	Она	никому	не	позволяла	себе	помогать.	Еще	она	
очень	 не	 любила	шума	 или	 разговоров	 на	 высоких	 тонах.	 От	
этого	у	нее	начиналась	головная	боль	и	портилось	настроение.	

Природная	мощь	выработала	у	нее	добродушное	снисхо‐
ждение	ко	всему	происходящему,	но	она	знала,	что	такое	зло,	
и	остро	чувствовала	его	расползание	в	пространстве.	

Я	 задумывался	 о	 природе	 ее	 феномена	 и	 о	 том,	 какие	
фантастические	 формы	 принимает	 порой	 вырождение.	 Я	
вспоминал	 давнюю,	 забавную	 историю	 из	 моего	 студенче‐
ского	далека.	Я	тогда	увлекался	вольной	борьбой.	Трениров‐
ки	проводились	днем	и	 заканчивались	как	раз	 перед	парой	
по	 математической	 практике.	 Я	 едва	 успевал	 добраться	 из	
Стрыйского	парка,	 где	 в	 одном	из	 самых	живописных	 угол‐
ков	 прижился	 наш	 спорткомплекс,	 до	 аудитории	 в	 цен‐
тральном	 корпусе.	 Иногда	 я	 оказывался	 перед	 закрытой	
дверью.	Приходилось	извиняться	и	с	побитым	видом	искать	
свободное	место.	Наша	грымза	очень	неодобрительно	отно‐
силась	к	таким	вещам,	не	слушала	никаких	оправданий	—	на	
факультете	 автоматики	 спорт	 не	 был	 среди	 приоритетных	
дисциплин.	 Она	 некоторое	 время	 сверлила	 меня	 взглядом	
очковой	змеи,	а	потом	громко	требовала	предъявить	разло‐
женный	 «многочлен».	 Тем	не	менее,	 я	 продолжал	 посещать	
тренировки,	 совершенно	 отказался	 от	 первых	 блюд,	 а	 по	
воскресеньям	сгонял	с	утра	в	парилке	вес	и	шел	на	квалифи‐
кационные	 соревнования,	 постепенно	 поднимаясь	 по	 лест‐
нице	 спортивных	 разрядов.	 Тренировки	 у	 нас	 проводил	 не	
очень	 обремененный	 интеллектом	 выпускник	 института	
физкультуры	по	кличке	«Шея»	—	то	ли	оттого,	что	у	него	эта	
весьма	пассивная	часть	тела	каким‐то	невероятным	образом	
управляла	 головой,	 то	 ли	 оттого,	 что	 едва	 ли	 не	 половину	
времени	на	тренировке	он	отводил	процессу	«накачки»	этой	
самой	шеи.	 Для	 чего	—	было	не	 совсем	понятно.	 У	 «класси‐
ков»,	там	совсем	другое	дело,	там	вообще	соперники	прово‐
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дят	 схватку,	 вцепившись	друг	другу	 в	 загривок,	 кружась	по	
ковру	и	слегка	попердывая	от	напряжения.	Но	у	«вольников»	
исход	решается	чаще	всего	молниеносным,	змеиным	движе‐
нием,	 а	 вовсе	не	напряжением	мышц,	 что	и	показал	описы‐
ваемый	эпизод.	

Тем	не	менее,	Шея	—	это	было	наше	все.	И	тут	подоспели	
какие‐то	республиканские	соревнования.	И	надо	было	высту‐
пать	 во	 всех	 весовых	 категориях,	 чтобы	избежать	 откровен‐
ных	«баранок»	за	отсутствие.	Где	же	нам	в	институте,	на	чах‐
лых	 тридцатикопеечных	 обедах,	 вырастить	 тяжеловесов.	 За‐
дача	даже	для	Шеи	неподъемная.	И	тут	в	голову	кому‐то	при‐
ходит	гениальная	мысль:	

—	А	давайте	Васю	задействуем.	
Последовала	немая	сцена.	Вася	был	не	из	наших,	но	клас‐

сово	 близкий.	 По	 духу.	 Они	 тренировались	 рядом,	 таская	
штангу	 и	 тоже	 слегка	 попердывая	 от	 напряжения.	 Вася	 был	
там	на	пределе	полутяжа.	В	общем,	если	его	слегка	откормить,	
мог	сойти	и	за	тяжа.	Хотя	внешне	был	парень,	как	парень,	ни‐
чего	особенного,	просто	природно	крупный,	он	даже	и	мышц‐
то	 приличных	 не	 накачал.	 Но	 шея	 у	 него	 была,	 нормальная	
шея,	борцовская.	Видимо,	для	нашего	тренера	это	послужило	
аргументом.	И	он	отправился	на	переговоры.	

Вася	поначалу	и	слушать	не	хотел:		
—	 Какая,	 на	 фиг,	 борьба!	 Я	 и	 приема‐то	 ни	 одного	 не	

знаю,	а	тут	еще	соперник	—	тяжеловес,	он	же	меня	раздавит,	
как	клопа.	Да	 еще	по	жребию	первая	встреча	 с	профи	из	ин‐
ститута	физкультуры.	Нет,	нет,	и	не	проси,	Шея.	

Ну,	 этот	 случай	 вообще	 особый.	 У	 нас	 складывали	 руку		
в	кулак	и	говорили	—	это	студент	политеха,	кулак	—	голова,		
а	запястье	—	плечи.	А	потом	просовывали	большой	палец	по‐
средине	между	четырьмя	другими	и	говорили	—	а	это	студент	
инфиза,	большой	палец	—	голова,	а	кулак	—	плечи.	Грубо,	но	
наглядно.	

Шея	успокаивал	Васю:	
—	 Ты,	 главное,	 не	 волнуйся.	 У	 тяжеловесов	 все	 проще.		

У	них	один	прием	решает	все.	Я	тебя	одному	приему	и	обучу.	
Об	остальном	забудь.	
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Васю	 долго	 обрабатывали,	 подключили	 профком,	 коми‐
тет	 комсомола,	 пообещали	 бесплатные	 путевки,	 зимой	—	 на	
Говерлу,	летом	—	в	Алупку.	

Дали	талоны	на	питание.	Вася	уминал	за	раз	по	три	обеда	
и	отрабатывал	бросок	в	ноги,	входя	постепенно	во	вкус.		

Действительность	оказалась	гораздо	хуже,	чем	мы	могли	
предположить.	 Это	 же	 надо,	 в	 инфизе	 тоже	 не	 оказалось	 у	
вольников	ни	одного	тяжеловеса.	И	они	пошли	по	тому	же	не‐
верному	пути	Паниковакого.	То	есть	нашли	себе	фигуру	среди	
штангистов.	 Притом	 такую	 колоритную,	 что	 посчитали	 со‐
вершенно	излишним	ее	чему‐нибудь	учить.	

Да,	там	мать‐природа	расстаралась	вовсю.	Когда	я	увидел	
этого	Васиного	 соперника,	я	крепко	ему,	 т.е.	Васе,	посочувст‐
вовал.	Это	был	человек‐гора,	ну,	тот	персонаж	из	«Козленка	за	
два	гроша»	мог	отдыхать.	Ростом	под	два	метра,	издали	он	ка‐
зался	приземистым,	как	Ричард	Львиное	Сердце.	Голова	раз‐
мера	восьмидесятого,	 не	меньше,	 таких	противогазов	не	бы‐
вает,	 челюсть	в	полнопрофильный	кирпич,	 руки	его	без	вся‐
кого	преувеличения	были	толще	моих	ног	в	самом	интимном	
месте.	О	ягодицах	я	вообще	молчу.	Я	обходил	его	с	открытым	
ртом	вокруг,	наверное,	минут	пять.	Такое	чудо	могло	вырасти	
только	на	тучном,	как	шоколадное	масло,	украинском	черно‐
земе,	 на	 каком‐нибудь	 забытом	 богом	 и	 людьми	 хуторке	 с	
вишневым	 садочком,	 счастливо	 обойденном	 колючими	 пле‐
велами	цивилизации.	Он	приковал	всеобщее	внимание	и,	чув‐
ствуя	этот	интерес,	улыбался	во	весь	рот,	наподобие	какой‐то	
избалованной	 эстрадной	 или	 кино	—	 дивы.	 Это	 была	 его	
ошибка.	Он	потерял	бдительность	и	расслабился.	

Когда	их	вызвали	на	ковер,	зал	замер.	Вася,	этот	тяжело‐
атлет	 и	 спортсмен	 откровенно	 струсил.	 Он	 признавался	 по‐
том,	что	готов	был	добровольно	улечься,	если	бы	тот	только	
коснулся	 его	 пальцем,	 каждый	 из	 которых	 был	 размером	 со	
здоровенную,	разбухшую	сардельку.	Но	пока	что	они	были	на	
ковре	 и	 не	 делали	 никаких	 попыток	 войти	 в	 контакт.	 Вася	
скакал	вокруг	этой	чудовищной	груды	мяса,	как	шустренький	
терьерчик	вокруг	невозмутимого	мастиффа.	Его	ничтожность	
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была	столь	очевидна,	что	вызывала	скорей	досаду,	чем	сочув‐
ствие.	Но	действие	как‐то	 затягивалось.	И	тут	вышел	из	шо‐
кового	состояния	Шея:	

—	В	ноги,	Вася!	В	ноги!	—	заорал	он	на	весь	зал.	
Вася	 подпрыгнул,	 как	 жеребец,	 услышавший	 команду	 и	

полетел	куда‐то	 вниз,	 в	 основание	 горы,	 пытаясь	 сделать	 то	
единственное,	чему	его	упорно	учили	в	течение	месяца.	Авто‐
матизм	 сработал.	 Неожиданно	 вся	 эта	 невообразимая	 конст‐
рукция	из	утрированно	увеличенных,	словно	надутых,	мышц	
и	суставов‐шарниров	зашаталась	и	рухнула	на	ковер.	Причем	
ноги	 как	 были	 в	 полусогнутом	 состоянии,	 так	 и	 остались	—	
несколько	разведенные	и	поднятые	вверх	самым	непристой‐
ным	 образом.	 При	 этом	 челюсть	 продолжала	 выдерживать	
уже	совершенно	неуместную	улыбку	любимца	публики.	

Несколько	 секунд	 держалась	 гробовая	 тишина.	 Вася	 ти‐
хонечко	и	опасливо	отползал	назад.	

А	потом	раздался	хохот,	какого	я	в	жизни	не	слышал	ни	
на	одном	выступлении	ни	Райкина,	ни	Хазанова.	

Все	было	кончено.	Бобик	 сдох.	А	Вася	 стал	чемпионом	в	
тяжелом	весе,	в	некотором	роде	Героем,	одолевшим	Голиафа,	
доказав	преимущество	мозговой	мышцы	над	трофической.	

Я	невольно	сравнивал	двух	повстречавшихся	мне	релик‐
тов	древности,	столь	естественных	в	своей	физической	фено‐
менальной	мощи,	не	имеющей	ничего	общего	с	искусственной	
декоративностью,	 продукцией	 расплодившихся	 фитнес‐
клубов,	щедро,	наотмашь,	можно	сказать	вызывающе	нескром‐
но	одаренных	клеточной	массой,	но	не	удачей,	дамой	каприз‐
ной	и	 своевольной.	При	 этом	Мария	 Степановна	 являла	мне	
редкую,	 удивительную	 гармонию	 пиршества	 духа	 и	 тела,	
предвосхищенную	в	 свое	время	необузданной	фантазией	не‐
сравненного	эпикурейца	Рабле,	что,	в	общем‐то,	не	принесло	
ей	счастья.	

Через	 три	 дня	 мы	 покинули	 этот	 гостеприимный	 дом.	
Дочка	еще	некоторое	время	обменивалась	письмами	с	Витей.	
Эта	встреча	имела	какое‐то	место	в	ее	жизни.	Что	ж,	она	была	
в	возрасте	Джульетты.	А	Витя	как	раз	в	возрасте	шекспиров‐
ского	Ромео.	
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ШУТКА	
	
«Любой	 задрипанный	 еврей	—	 это	 добротный	 русский	

писатель»	—	так,	или	примерно	так,	высказал	свою	полутрез‐
вую	мысль	Александр	Куприн.	

Стряхнув	с	 себя	прах	племенных	предубеждений,	выска‐
жу	несколько	непривычное	соображение,	лишь	перефразируя	
великорусского	беллетриста:	

«Любой	грамотный	человек	—	это	в	потенциале	доброт‐
ный	писатель».	

И	не	говорите	мне,	что	для	этого	нужно	родиться	с	талан‐
том,	было	бы	неплохо,	но	не	обязательно.	И	ум,	и	интеллект	
для	 этой	 цели	 тоже	 необязательные	 аксессуары.	 Жизнь	
Швейка,	 его	 крепкий	 от	 пуза	 и	 задницы	 взгляд	 на	жизнь	 не	
менее	занимательны,	чем	знакомый	многим	лишь	из	литера‐
туры	мир	кабинетного	ученого.	

Писательство	не	врожденная	черта,	 вряд	ли	и	через	ты‐
сячу	лет	удастся	с	точностью	назвать	номер	гена,	виноватого	
в	этом.	Страсть	к	перу	и	бумаге	скорее	болезнь,	определяющая	
судьбу.	Об	этом	высказались	уже	все,	от	Веллера	до	Бродского,	
я	не	поленюсь	повториться.	И	не	думайте,	что	можно	человека	
отогнать	 от	 письменного	 стола	 одним	 грозным	 окриком	
«Графоман!».	

Как	игрок	к	рулетке,	он	будет	возвращаться	туда	снова	и	
снова,	 испытывая	 страсти	 не	меньшие,	 чем	иные	 досточти‐
мые	мэтры.	Чувства	игрока	не	определяются	величиной	вы‐
игрыша,	а	вот	проигрыша	—	точно.	В	проигрыше	сама	драма	
и	есть!	

Да	и	с	удачливыми	писателями	не	все	чисто.	Лев	Толстой	
кричал:	«Графоман!»	на	самого	Шекспира.	А	Достоевский,	тот	
и	вовсе	не	литератор,	хоть	и	жил	литературным	трудом.	Мо‐
нотонность,	 газетность	 его	 стиля	 общеизвестна,	 патетика,	
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худший	враг	литератора,	—	прорывается	повсеместно.	Зато	в	
его	 публицистике,	 в	 Дневнике	 Писателя	 этой	 литературно‐
сти	—	избыток.	

Список	 великих	 графоманов	может	 оказаться	 неожи‐
данно	длинным.	

Там	 непременно	 осядет	 и	 плодовитейший	 Александр	
Солженицын,	да	и	сам	Лев	Николаевич.	

В	 конечном	 счете,	 писатель	 ждет	 многого	 от	 читателя.	
Писать	в	стол	—	худшая	из	болезней.	Да,	рукописи	действи‐
тельно	не	горят,	но	только	потому,	что	они	истлевают.	Они	
истлевают	 в	 темноте	 стола,	 как	 тело,	 преданное	 земле.	 Из	
них	уходит	их	душа	—	время.	Без	читателя	даже	самый	вы‐
дающийся	труд	—	пустой	звук,	свиток	в	стране	мертвых.	

Читатель	 любопытен	 и	 обожает	 сплетни.	 Как	 живой	 и	
озорной	школьник,	он	не	терпит	только	одного	—	нравоуче‐
ний.	

«Не	думайте,	чтобы	автор	этой	книги	имел	когда‐нибудь	
гордую	 мечту	 сделаться	 исправителем	 людских	 пороков.	
Боже	 его	 избави	 от	 такого	 невежества»	—	 писал	 М.Ю.	 Лер‐
монтов	 в	 предисловии	 к	 «Герою	 нашего	 времени»,	 прико‐
вавшему	к	себе	внимание	немедленно,	сразу	и	навсегда.	

Кстати,	о	Лермонтове.	
Как‐то	 два	 моих	 приятеля	 жестоко	 подшутили	 над	 по‐

стоянным	 посетителем	 воскресного	 книжного	 базарчика,	
школьным	 учителем	 словесности,	 одним	 из	 немногих	 муж‐
чин,	 подвизавшихся	 на	 этой	 ниве.	 Учитель	 был	 нищ,	 как	 и	
большинство	его	коллег.		

Это	 было	 время	 пустых	 полок	 в	 книжных	 магазинах,	
обнажившихся	 даже	 в	 лавке	 букиниста.	 Но	 базар	 процве‐
тал.	Правда,	цены	на	нем	крутились	заоблачные.	Там	мож‐
но	 было	 найти	 все,	 вплоть	 до	шеститомника	 У.	 Черчилля	
«История	 второй	 мировой	 войны»,	 изданного	 в	 переводе	
тиражом	 аж	 в	 50	 экземпляров.	 Такая	 цифра	 бесстыдно	
маячила	 в	 выходных	 данных	 солиднейшего	 партийного	
издательства.	 Предназначались	 они,	 эти	 тома,	 для	 из‐
бранных	 членов	 ЦК	 и	 высшего	 комсостава	 и	 были	 боль‐
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шей	редкостью,	чем	Орден	Победы.	А	трехтомное	издание	
Библии	с	иллюстрациями	Доре	вообще	шло	чуть	ли	не	по	
цене	«Жигулей».		

Я	сам	тащил	на	этот	базарчик	все	заработанное	на	сто‐
роне,	 в	 ущерб	нарядам	жены	и	подраставшей	дочери.	Жена	
как‐то	 в	 минуту	 откровения	 призналась	 мне,	 что	 долго	 по‐
дозревала	меня	в	 тайных	взносах	 в	мифическую	еврейскую	
казну.	Если	бы.	Пришлось	с	грустью	поведать	ей	гораздо	бо‐
лее	прозаическую	правду,	которая,	неожиданно,	принесла	ей	
облегчение.	

Но	 вернемся	 к	 нашим	 баранам,	 т.е.	 к	 учителю,	 который	
хоть	ничего	и	не	покупал,	но	регулярно	заглядывал	в	наш	за‐
куток,	 приткнувшийся	между	 городским	 сквером	 с	 памятни‐
ком	 лейтенанту	Шмидту	 и	 общественным	 туалетом.	 Словес‐
ник	оказался	однолюбом,	всю	пыльную	страсть	своего	сердца	
он	 отдал	 Лермонтову.	 Любой	 разговор	 он	 переводил	 на	 эту	
тему.	 Увидев	 его,	 богатенькие	 книжные	 жучки	 прятали,	 что	
поценнее	подальше,	знали,	что	он	ничего	не	купит,	только	за‐
мусолит.	Он	принимал	своеобразное	участие	в	словесных	ба‐
талиях	начавшейся	перестройки	и	нередко,	загнав	в	угол	не‐
осторожного	 слушателя,	 с	 садистским	 сладострастием	 гнуса‐
вил	ему	эклоги	великого	поэта.	

Расправа	была	по‐детски	немилосердной.	
Надергав	строчек	из	разных	стихов	Михаила	Юрьевича	и	

кое‐как	 склеив	 их	 друг	 с	 другом,	 шутники	 подсунули	 опус	
поднаторевшему	в	поэзии	словеснику	с	просьбой	оценить	их	
друга,	 якобы	 начинающего	 стихоплета.	 Вердикт	 последовал	
немедленно:	«Нищий	язык,	убогая	графомания,	отягощенная	
попыткой	копировать	стиль	золотого	века».	

Узнав,	что	это	был	розыгрыш,	бедный	халдей	сильно	рас‐
строился,	 несколько	месяцев	 не	 появлялся,	 то	 ли	 переживая	
за	классика,	то	ли	пересматривая	свое	к	нему	отношение.	

Манию,	 превращающую	 человека	 в	 невольника,	 прико‐
ванного	цепью	к	 столу,	 в	то	время	как	он	мог	бы	проводить	
время	наедине	с	природой,	в	лесу,	на	озере,	ловить	рыбу,	охо‐
титься	на	зверя	или	ухаживать	за	женщиной,	я	бы	отделил	от	
другой	 мании,	 злокачественной,	 но	 иногда	 проявляющейся	
сходным	образом:	
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Как	грань	тонка	меж	тем	и	этим	
Меж	тем,	что	есть	и	чего	нет,		
Но	ровен	пыл	на	этом	свете	
Оставить	хоть	какой‐то	след	—		
	
Любым	путем,	совсем	не	святым.	
Пятная	память	по	себе,		
Сонмы	иуд	и	геростратов	
По	грешной	шествуют	земле.	

	
Кстати,	Платон,	самый	выдающийся	графоман	древности,	

если	 извлечь	 изначальное	 значение	 этого	 термина,	 оставил	
нам,	слава	богу,	с	десяток	томов,	в	отличие	от	его	великого	со‐
временника	Сократа,	не	имевшего	ни	охоты,	ни	времени	ма‐
рать	бумагу.	 Среди	обилия	 его,	 т.е.	Платона,	 глубокомыслен‐
ных	 высказываний	 есть	 удивительное	 замечание:	 «Кто	 без	
неистовства,	 посланного	Музами,	 подходит	 к	 порогу	 творче‐
ства	в	уверенности,	что	он,	благодаря	одному	лишь	искусству	
станет	 изрядным	 поэтом,	 тот	 еще	 далек	 от	 совершенства:	
творения	здравомыслящих	затмятся	творениями	неистовых».	

Не	мудрено,	ведь	«мания»	—	это	одно	из	значений	слова	
«неистовство».	 Перечитав	 написанное,	 я	 подумал,	 что	 в	 при‐
водимых	 размышлениях	 явно	 не	 достает	 цитат,	 учитывая	
серьезность	вопроса.	Поэтому	решил	добавить	еще	высказы‐
вание	поэта	Федора	Тютчева,	 которого	из‐за	 его	привержен‐
ности	 к	 краткости	никак	 нельзя	 заподозрить	 в	 графомании:	
«Мысль	изреченная	—	есть	ложь».	

Тем	более,	 что	 эта	парадоксальная	 сентенция	позволяет	
трактовать	все	ранее	изложенное	с	точностью	до	наоборот.		
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СТАРАЯ	КЕНИЗА	
	

Нашу	контору	на	 заводе	за	 глаза	язвительно	именовали	
«синагогой».	Почему?	

Ну,	 прежде	 всего	 потому,	 что	 возглавлял	 ее	 Кацман.		
А	правой	рукой	у	него	был	Зускинд.	Правда,	в	этом	заведении,	
если	и	молились,	 то	 скорее	 золотому	тельцу,	 чем	ревнивому	
иудейскому	богу,	ибо	главной	функцией	его	(заведения,	есте‐
ственно)	было	выбивать	премии	из	главка	за	существующие	
лишь	в	воображении	фантастические	прожекты	технического	
мегапрогресса	на	одном	отдельно	взятом	предприятии.		

Осуществленные	 в	 металле,	 в	 километрах	 протянутых	
кабелей,	 в	 заложенных	 сотнями	 и	 тысячами	 диодах,	 транзи‐
сторах,	 реле	 и	 многих	 других	 достопримечательностях	 они	
какой‐то	 невероятной	 трансцендентной	 силой	 (впрочем,	
можно	догадаться	какой,	если	учесть	вышеупомянутый	«ник‐
нейм»)	 неизменно	 превращались	 в	 «памятники»	 самим	 себе.		
И	 эта	деятельность	 с	 таким	 странным	кладбищенским	укло‐
ном	как‐то	начинала	напрягать.		

Кацман,	 естественно,	 выступал	 в	 роли	 идеолога,	 ребе,		
а	 хитромудрый	 и	 многоопытный	 Зускинд,	 хоть	 и	 числился	
ординарным	конструктором,	но	с	присущей	ему	скромностью,	
исключительно	по	зову	сердца	выполнял	еще	роль	заушного	
советника	и	ключника,	как	Иуда	при	Христе.		

Не	 корысти	 ради,	 а	 правды	 соблюдения	 для,	 надо	 заме‐
тить,	что	за	более	чем	четверть	века	контора	научилась	все‐
таки	 делать	 кое‐что	 полезное,	 но	 оба	 фигуранта	 (мир	 праху	
их)	 к	 тому	 времени	 давно	 пребывали,	 надо	 полагать,	 в	 рай‐
ских	кущах,	а	тут	и	наскочило	время	полного	дискурса.	

А	в	синагоге	настоящей	я	побывал	только	через	несколь‐
ко	лет,	 после	 того	как	впервые	пересекся	 с	нашей	виртуаль‐
ной.	И	случилось	это	в	Ленинграде,	куда	я	заглянул,	чтобы	на‐
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вестить	 отца.	 Он	 провел	 в	 этом	 городе	 свое	 отрочество	 и	
юность,	на	самом	пике	революционной	заварухи,	а	потом	вер‐
нулся	через	полвека,	когда	стался	на	излете	пути	вдовцом.	

Жить	ему	оставалось	еще	два	года.	Видимо,	родитель	чув‐
ствовал	за	собой	грешок	ответственности	за	некоторые	пробе‐
лы	 в	моем	 воспитании,	 поэтому,	 наверное,	 и	 предложил	 посе‐
тить	местную,	единственную	еще	сохранившуюся	в	этом	городе	
цитадель	ненавистного	режиму	культа,	куда	мы	и	пошли	как‐то	
в	воскресенье	втроем.	Третьим	был	мой	семилетний	сын.		

Отец	сказал	мне	тогда:	
—	Написано:	«Кто	забывает	о	своих	корнях,	уподобляется	

перекати‐полю,	 растению,	 которое,	 лишенное	 привязанно‐
стей,	ветер	гонит	туда	и	сюда	по	земле».	

Втроем	мы	представляли	три	поколения.	И	каждый	внес	
свой	 посильный	взнос,	 чтобы	вытравить	 саму	 память	 о	 кор‐
нях,	как	о	чем‐то	недостойном,	постыдном	и	обывательском.	
Замшелая	местечковость,	тэ	сэзать.		

Но	мне	показалось	тогда,	что	не	столько	память	в	отце	за‐
говорила,	 сколько	 разочарование	 во	 всем,	 чем	 он	жил	 те	 са‐
мые	последние	полвека	и	возвращение	в	город	его	молодости	
только	обострило	душевный	непокой.	

Он,	хоть	и	состоял	в	партии	уже	тридцать	лет,	был	в	теме,	
так	как	кончал	«академию»	в	Скоброво,	т.е.	хедер	в	районном	
центре	под	Невелем	в	Белоруссии.	Это	и	стало	его	единствен‐
ным	 полноценным	 системным	 образованием,	 хотя	 в	 конце	
войны	он	пребывал	уже	на	полковничьей	должности.	

Мы	 зашли	 за	 чугунную	 литую	 ограду	 и	 поднялись	 на	
крыльцо.	 Отец	 достал	 из	 кармана	 малюсенькую	 тюбетейку‐
кипу	 и	 как‐то	 очень	 ловко	 приладил,	 как	 нашлепку,	 на	 свой	
седой	ежик.	 Размер	необычного	 головного	 убора	демонстри‐
ровал	 бунт	 против	 прагматичности,	 что,	 очевидно,	 должно	
было	подчеркивать	его	духовную	суть.	Мы	с	сыном	несколько	
замешкались,	не	готовые	к	такому	повороту.	Пока	я	в	смуще‐
нии	 от	незнания	 таких	 элементарных	 вещей	пытался	 соору‐
дить	что‐то	из	носовых	платков,	 завязывая	по	углам	узелки,	
отец	 задумался.	 В	 последний	 момент	 некое	 соображение	
пришло	ему	в	голову:	
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—	Знаете	что,	посидите‐ка	вы	лучше	здесь	во	дворе,	 а	 я	
минут	через	пятнадцать‐двадцать	вернусь.	

Мы	расположились	в	палисадничке	на	скамейке.	На	дворе	
стояло	ленинградское	лето	с	безумными	белыми	ночами.		

Легкий	 бриз	 с	 Финского	 залива	 навевал	 меланхолию	 и	
грусть.	Какие‐то	люди	преклонного	возраста	проходили	мимо	
нас	по	дорожке	и	очень	приветливо	здоровались,	как	старые	
знакомые.	 В	 руках	 у	 них	 были	 свертки,	 видимо	 каждый	 нес	
свой	личный	талес	для	молитвы.	Вид	здорового	плотненько‐
го	 бутуза	 с	 каштановыми,	 вьющимися	 на	 концах	 волосами	
вызывал	у	них	непременную	добродушную	улыбку.	Чувство‐
валось,	 что	 дети	 заходили	 за	 эту	 ограду	 не	 часто.	 Однако,	
идиллия	продолжалась	не	долго.	Не	прошло	и	десятка	минут,	
как	на	скамейку	подсела	пожилая	женщина	и	не	поворачивая	
голову	в	нашу	сторону	прошептала:	

—	Я	вам	 советую	немедленно	 уходить	отсюда.	Если	вам	
наплевать	 на	 себя,	 подумайте	 о	 ребенке.	 Здесь	 все	 под	 кон‐
тролем.	И	ни	с	кем,	ради	бога,	не	разговаривайте.		

—	Между	прочим,	там	внутри	мой	отец	и	дедушка	этого	
малыша	—	сказал	я,	включаясь	в	игру,	то	есть,	чисто	внешне	
игнорируя	собеседницу.	

—	Старый	дурак.	Лучшего	 он	 ничего	 не	 придумал?	 Ему,	
конечно,	не	хватает	только	ваших	проблем.	

Еще	через	два	десятка	лет,	когда	в	нашем	городке	возро‐
дилась	какая‐никакая	еврейская	община	и	Сохнут	прислал	из	
Донецка	учительницу	иврита	Соню,	я	с	удивлением	узнал,	что	
слово	 «синагога»	 вовсе	 не	 еврейское,	 а	 греческое	 и	 того	 же	
уничижительного	порядка,	что	и	«жид»	или	«палестина»,	вве‐
денные	 в	 обиход,	 чтобы	 подчеркнуть	 презренный	 статут	
вредного	племени.		

У	евреев,	в	отличие	от	христиан,	нет	храмов	для	богослу‐
жений.	Был	один,	да	и	тот	разрушен	императором	Титом	око‐
ло	 2000	 лет	 назад.	 А	 то,	 что	 называется	 «синагогой»	—	 это	
практически	 общинный	 центр,	 на	 иврите	 «Бейт	 кнессет»,	
«Дом	 собраний».	 Через	 16	 веков	 после	 возникновения,	 про‐
тестантское	 движение	 внутри	 христианства	 возродило	 иу‐
дейскую	традицию,	предложив	вместо	церкви,	вместо	кощун‐
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ственной	девальвации	 самого	понятия	 «Храм»,	 использовать	
для	 отправления	 опрощенных	 религиозных	 обрядов	 скром‐
ные	молельные	дома.		

Этот	тезис,	кстати,	был	использован	Лютером	в	свое	вре‐
мя	 для	 предъявления	 ультиматума	 евреям.	 Дескать,	 хватит	
упираться	 и	 пора	 признать,	 наконец,	 примат	 христианства.	
Что	привело,	как	известно,	лишь	к	углублению	взаимонепри‐
язни,	росту	нетерпимости,	 всеобщего	озлобления	и,	 в	 конеч‐
ном	счете,	к	холокосту.	

Но	у	караимов,	иудейской	ветви,	отколовшейся	в	восьмом	
веке	 от	 основного,	 талмудического	 дерева,	 название,	 между	
прочим,	 сохранилось	 даже	 в	 европейской	 транскрипции	 и	
звучит,	 как	 «кениза».	 В	 нашем	 небольшом	 приазовском	 го‐
родке,	 с	 его	 роскошными	 пляжами,	 бычками,	 таранью,	 бога‐
тыми	садами,	виноградниками	и	лечебными	грязями	до	рево‐
люции,	согласно	энциклопедии	Брокгауза	и	Эфрона	прожива‐
ло	около	6000	иудеев	и	несколько	десятков	караимов.		

Тем	не	менее,	к	началу	отечественной	войны	в	городе	со‐
хранилась	 одна	 синагога	 и	 одна	 кениза.	 Немцы	 всех	 остав‐
шихся	по	легкомыслию	или	по	форс‐мажорным	обстоятельст‐
вам	в	городе	евреев	выловили	и	расстреляли,	а	синагогу	раз‐
рушили.	 Караимов	же,	 имея	 какие‐то	 свои	 соображения,	 они	
не	тронули,	да	и	кенизу	сохранили.	

Короче,	 из	 двух	 взорванных	 во	 время	 войны	 в	 городе	
зданий,	чему	свидетельством	пожелтевшие	от	времени	фото‐
документы,	одно	как	раз	называлось	«Бейт	кнессет».	

Середина	девяностых	была	временем	вольных	стрелков.	
С	баблом	обстояло	трудно,	но	не	у	всех.	Зато	свободы	у	каждо‐
го,	хоть	ложкой	хлебай.	

Мой	 приятель,	 главный	 городской	массовик‐затейник,	
увлеченный	 общим	 энтузиазмом,	 вспыхнувшим	 словно	 во	
времена	Шабатая	Цви,	 перебрался	 с	 Азовского	моря	 в	 гор‐
ную	 Галилею.	 А	 мне	 по	 наследству	 передал	 руководство	
общиной,	общим	количеством	в	пять	сотен	человек,	из	ко‐
торых	 уже	 никто	 не	 мог	 прочитать	 кадиш	 на	 могиле	 оче‐
редной	упокоенной	души.	
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Израиль	 зауважали,	 мочи	 нет	 как.	 В	 ларьках,	 выросших	
повсеместно,	 как	 поганки	 после	 дождя,	 большая	 часть	 про‐
дуктов	шла	с	клеймом	«Сделано	в	Израиле».	Суп	«Осем».	Кет‐
чуп	«Осем».	Кофе	«Осем».	Сигареты	«Осем».	Водка	и	та	«Кегле‐
вич»	или,	в	крайнем	случае,	«Стопка»	И	все	забито	от	пола	до	
потолка.	Правда,	господин	Красницкий,	бизнесмен	из	бывших	
программистов,	в	фирме	которого	числилось	уже	тогда	около	
пяти	тысяч	человек,	(сколько	в	лучшие	времена	на	нашем	за‐
воде)	говорил	доверительно	за	рюмкой	кофе:	

—	Что	вы,	какой	Израиль.	Все	эти	наклейки	тоннами	пе‐
чатают	на	Малой	Арнаутской	в	Одессе.	

Евангелисты	за	 свой	 счет	массово	везли	в	микроавтобу‐
сах	 шумные	 еврейские	 мешпухи	 от	 самого	 порога	 впопыхах	
проданной	квартиры	до	трапа	самолета	«Киев	—	Тель	Авив»		
в	 Борисполе	 или	 до	 таможни	Одесского	 порта	 на	 рейс	 Одес‐
са	—	Хайфа.	По	пути	кормили	и	покупали	«Кока‐колу»	и	«Фан‐
ту»	для	детей.	

Директор	городского	Дворца	Культуры,	он	же	атаман	ме‐
стного	куреня	и	полковник	войска	Запорожского,	у	которого	в	
кабинете	хранилось	знамя	этого	куреня	с	вышитым	крестом,	
держал	на	 столе	 подаренный	моим	 предшественником	 вым‐
пел	с	израильским	флагом	и	сдавал	нам	внаем	зал	вместимо‐
стью	в	тысячу	зрителей	за	тридцать	зеленых	серебренников,	
в	котором	как‐то	выступала	сборная	концертная	группа	хри‐
стианских	 волонтеров	 из	 Европы	 с	 программой	 еврейского	
фольклора.	В	зале	был	аншлаг.	

У	ОВИРА	вообще	крыша	поехала.	Это	навершие	айсберга	
под	 грозным,	 вызывающим	 внутренний	 трепет	 подпольным	
именем	 «Контора»,	 презрев	 все	 бюрократические	 рогатки,	
ухитрялось	за	три	дня	оформлять	все,	без	исключения	все	бу‐
маги,	 необходимые	 для	 группового	 выезда	 подростков	 «на	
учебу»	 в	 Израиль	 по	 сионистской	 сохнутовской	молодежной	
программе	 НААЛЕ.	 То	 есть	 исправляла	 проколы	 неопытной	
еврейской	государственности.		

В	 самой	 же	 Конторе,	 вызвав	 меня	 «на	 собеседование»,	
майор	на	тихой	конспиративной	квартире	задавал	вежливый	
вопрос:	
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—	Это	 правда,	 что	 вы	 отправляете	 ребят	 допризывного	
возраста	 вроде	 как	 на	 учебу	 в	 Израиль,	 чтобы	 избежать	 им	
службы	в	Украинской	Армии.	

Вопрос,	конечно,	очень	интересный.	
—	 Мы	 отправляем	 далеко	 не	 всех	 желающих.	 Идет	

очень	 жесткий	 отбор.	 И	 мальчиков	 и	 девочек.	 Ни	 о	 какой	
половой	 дискриминации	 и	 намека	 нет.	 Вы	 в	 этом	 можете	
легко	 убедиться.	 Родители,	 их	 родственники,	 знакомые,	
знакомые	 знакомых	 приходят	 на	 экзамены,	 переживают,	
сочувствуют,	 болеют.	 Зато	 тот,	 кто	 проходят,	 имеет	 воз‐
можность	 получить	 бесплатное,	 на	 полном	 пансионе	 в	 ус‐
ловиях	интерната	европейское	12‐летнее	образование,	дос‐
таточное	для	поступления	в	любой	ВУЗ	самой	высокой	про‐
бы	 по	 обе	 стороны	 океана.	 (Тогда	 еще	 было	 именно	 так.)	
Кто	 ж	 от	 такого	 откажется?	 Вон,	 смотрите,	 все	 олигархи	
своих	детей	развезли	по	всяким	лондонам	и	парижикам.	А	у	
родителей	наших	детей	таких	денег	нет.	

—	Они	уезжают	туда	навсегда?	
—	Это	их	выбор	и	выбор	опять	же	их	родителей.	Они	едут	

только	на	учебу.	Так	сказано	в	сопроводительных	документах.	
К	 тому	 же	 эти	 девочки	 и	 мальчики	 не	 обязательно	 должны	
быть	евреями.	

Мы	оба	лукавили.	Он	делал	вид,	что	поверил	мне.	А	я	не	
упоминал	о	тех	документах	и	тех	обстоятельствах,	которые	до	
ОВИРа	не	доходили	и	не	должны	были.	Так	сказать,	секретные	
протоколы.	

Для	полноты	картины	украинское	правительство	приня‐
ло	 историческое	 решение	 передать	 культовые	 и	 обществен‐
ные	здания	их	бывшим	владельцам.	

Это	был	полный	абзац.	Учитывая,	что	еврейские	общины	
таки	кое‐чем	владели	в	Российской	империи.	

Насчет	 «общественных»	 я	 ничего	 конкретного	 не	 знал,	
только	догадывался.	А	вот	насчет	культовых	все	было	ясно.	То	
есть,	насчет	сохранившейся	кенизы.	

В	 приземистом	 красном	 здании	 с	 толстенными	 кирпич‐
ными	стенами,	так	что	казалось,	что	в	них	не	хватает	только	
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узких	бойниц,	слышался	топот	ног	и	характерный	звук	хлест‐
ких	ударов.	Казалось,	что	кого‐то	с	размаху	бьют	по	лицу,	ло‐
мают	хрящи	и	выбивают	зубы.	

Дверь	открыл	русоголовый,	накачанный,	подстриженный	
под	 горшок	 парубок	 в	 тренировочных	 трико	 и	 кроссовках	
фирмы	«Адидас»:	

—	Можно	увидеть	вашего	руководителя?		
—	О	чем	базар,	брателла?	
—	Вы	знаете,	что	это	культовое	здание,	здесь	нельзя	за‐

ниматься	спортом,	это	кощунство.	
—	Что	за	понты,	ты	че	несешь,	чума?	
За	спиной	новоявленного	Харона,	в	огромном	совершен‐

но	 пустом	 зале,	 с	 разбросанными	 по	 углам	 матами	 и	 подве‐
шенными	 боксерскими	 грушами	шла,	 совершенно	 очевидно,	
интенсивная	тренировка	«быков».	После	недолгого	препира‐
тельства	 на	 двух	 совершенно	 не	 пересекающихся	 диалектах	
богатого	 русского	 языка,	 парубок	 как‐то	 недобро	 и	 много‐
обещающе	ухмельнувшись,	все‐таки	взялся	проводить	меня	и	
мою	спутницу	наверх	к	своему	боссу‐сенсею.		

Возможно,	 только	 присутствие	 женщины	 не	 позволило	
прервать	визит	в	самом	начале.	Я	шел	за	парубком,	и	вязкий	
холодок	 неопределенности	 проникал	 под	 рубашку.	 Он	 ведь	
вполне	мог,	да	скорее	всего	и	был	внуком	или	правнуком	ка‐
кого‐нибудь	 махновского	 боевика.	 Батька	 славно	 погулял	
здесь	 когда‐то,	 по	 этим	 по	 самым	местам.	 Сохранилась	 даже	
карусель	рядом	с	парком	имени	лейтенанта	Шмидта,	сидя	на	
которой	он,	якобы,	стрелял,	как	по	мишеням,	по	выстроенным	
по	ранжиру	белым	офицерам.	От	перемены	места	дислокации	
позиции	 сторон	 не	 изменились.	 Сенсей	 был	 постарше,	 пом‐
рачнее	 и	 еще	менее	 словоохотливый,	 чем	 его	 ученик.	Но	на‐
последок	все‐таки	как‐то	оживился	и	посоветовал	заранее	по‐
искать	такое	место	на	планете,	где	бы	он	не	смог	меня	достать	
даже	из‐под	земли,	если	я	еще	буду	продолжать	приставать	к	
нему	об	этих	глупостев.	Первый	раунд	был	начисто	проигран.	
Но	это,	скорей	всего,	миф.		

Да,	 эту	 цитадель	 с	 налету	 не	 возьмешь.	 Не	 случайно	 на	
фасаде	мне	почудились	бойницы	—	подумалось	на	выходе.	
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Умный	 в	 гору	 не	 пойдет.	 Я	 решил	 до	 начала	 второго	
раунда	 обзавестись	 надежными	 союзниками.	 Если	 учесть,	
что	 у	 этого	 культового	 здания	 реально	 существовали	 за‐
конные	 наследники.	 Самая	 авторитетная	 личность	 из	 ка‐
раимской	среды	оказалась	моей	старой	и	доброй	знакомой.	
Уже	много	лет	она	пользовалась	славой	удачливого	и	уме‐
лого	 хирурга,	 с	 твердой	 рукой	 и	 верным	 глазом.	 Плюс	
сметка	 и	 характер,	 с	 которыми	 я	 имел	 случай	 познако‐
миться.	Как‐то	на	утреннюю	рыбалку	я	в	шутку	пригласил	
свою	родственницу,	москвичку.	А	она	возьми	и	согласись	и	
оказалась,	кстати,	азартной	охотницей	за	плотвой	и	всякой	
другой	ершистостью	в	давно	опустошенных	подмосковных	
водоемах.	 Но	 недаром	 говорят,	 что	 женщина	 на	 борту	—	
дурная	примета.	

Когда	 мой	 приятель	 заметил,	 что	 у	 него	 не	 клюет,	 а	 у	
нашей	гостьи,	как	это	часто	бывает	у	новичков,	только	успе‐
вай	 снимать	 с	 крючка,	 он	 начал	 нервничать,	 стараться	 и	 в	
конце	 концов	 вместо	 тарани	 или	 в	 крайнем	 случае	 бычка‐
песчаника	 подцепил	 большой	 палец	моей	 личной	 ноги.	Мы	
не	 сразу	 сообразили	 всю	 сложность	 ситуации.	 Крючок‐то	
был	на	бычка,	 то	 есть	из	 самых	крупных.	И	после	подсечки	
вошел	со	всего	размаха,	до	самой	кости.	И	мы,	два	бугая,	в	го‐
рячке,	 в	 четыре	 руки	 принялись	 тянуть	 его	 назад,	 пытаясь	
по‐любому	вытащить.		

Но	сорваться	с	крючка	оказалось	не	так‐то	просто.	И	мы,	
конечно,	ничего	не	достигли,	только	обломили	всю	видимую	
чась.	А	осколок	с	выпирающим	функциональным	шипом	ос‐
тался	внутри.	А	дело	было	в	воскресенье.	И	медпункты	в	зо‐
не	отдыха,	 где	мы	находились,	 все	оказались,	как	назло,	 за‐
крыты.	И	пришлось	добираться	на	попутке	в	городскую	по‐
ликлинику,	 что	 заняло	 несколько	 часов.	 А	 палец	 уже	 рас‐
пух	—	крючочек‐то	был	не	стерильный,	а	с	бренными	разла‐
гающимися	останками	всяких	разных	червячков	и	уже	начал	
постреливать.	На	счастье	дежурным	врачом	оказалась	глав‐
ный	хирург	клиники,	Акав,	та	самая	караимка.	И	она	все	сра‐
зу	просекла.	И	сказала:	
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—	Ничего	страшного.	Я	сейчас	посмотрю,	продизенфици‐
рую	 на	 всякий	 случай	 и	 сделаю	 обезболивание,	 а	 завтра	 при‐
дешь,	будет	операционный	день,	и	я	тебе	все,	что	нужно,	спо‐
койненько	 вырежу.	 Главное,	 не	 нервничай.	 Такое	 случается.	
Только	рыбаки	вытаскивают	крючки	не	так,	как	вы	это	сдела‐
ли,	а	вперед,	по	ходу.	Что	требует	большой	сноровки	и	хлад‐
нокровия.	И,	конечно,	незаурядного	терпения.		

Короче,	они	вдвоем	с	операционной	сестрой	быстренько	
меня	 пристроили	 на	 операционный	 стол,	 прикрылись	 капи‐
тально	от	посторонних	(то	есть	моих)	глаз	простыней	и	стали	
так	резво	«дезинфицировать»,	что	ноги	своей	я	уже	совсем	не	
чувствовал	—	ее	как	тисками	стянуло	и	только	слышалось:	

—	Пинцет...	скальпель...	зажим...	
Медсестра,	перевязывая	потом	задубевшую	ступню,	про‐

тянула	мне	здоровенный	кусок	хищно	изогнутой	проволоки:	
—	Сейчас	отойдет	местный	наркоз,	и	похромаете	на	своих	

двоих.	Вам	еще	 здорово	повезло.	 Счастливчик.	Такой	хирург.	
Ей	на	сердце	операции	делать,	а	не	крючки	у	всяких	придур‐
ков	вырезать.	Прямо	снайперский	разрез,	всего	полсантимет‐
ра,	через	пару	дней	и	не	различите	его.	А	крючок‐то	у	самой	
кости	лежал.	Черт	те	где.	Его	еще	и	найти	надо	было.	Хорошо,	
что	я	глазастая.	

—	А	где	же	доктор?	Я	ей	даже	спасибо	сказать	не	успел.		
—	 Спасибом	не	 отделаетесь.	 Если	 бы	протянули	 до	 зав‐

тра,	могло	начаться	заражение,	тогда,	сами	понимаете...		
—	А	чего	же	она	мне	сразу	не	сказала,	что	будет	опери‐

ровать.	 А	 то	 дезинфекция,	 дезинфекция,	 прямо	 детектив	
какой‐то.	

—	 Правильно	 сделала.	 Ей	 не	 хватало	 только	 вашей	 ин‐
теллигентской	рефлексии.	Еще	завопили	бы	об	общем	нарко‐
зе,	 а	 у	 нас	 сегодня	 и	 нарколога‐то	 нет.	 Воскресенье,	 да	 еще	
время	отпусков...	

Так	что,	когда	я	зашел	в	кабинет	к	Акав,	заранее	записав‐
шись	на	прием,	она	 сразу	все	припомнила.	Особенно,	как	на‐
дула	меня	с	«дезинфекцией».	Мы	еще	немного	пошутили	о	де‐
лах	давно	прошедших,	вспомнили	общих	знакомых.	А	потом	я	
спросил	напрямик:	
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—	 Вы	 знаете,	 что	 в	 вашей	 синагоге	 бандиты	 устроили	
вертеп.	Учатся	там,	как	половчей	калечить	беззащитных	гра‐
ждан.	В	помещении,	предназначенном	для	хранения	и	чтения	
Торы,	самого	древнего	свода	по	правам	Человека.	

—	 У	 нас	 нет	 никакой	 синагоги.	 То,	 что	 вы,	 очевидно,	
имеете	в	виду,	называется	кениза.	

—	Извините,	 я	 этого	не	 знал.	Тем	не	менее,	 в	 вашей	иу‐
даистской	 общине	 сейчас	 всего	 несколько	 человек.	 Было	 бы	
разумней,	 чтобы	 это	 помещение	 передали	 в	 родственную	
культурную	 среду,	 чем	 спокойно	 смотреть,	 как	 там	 жирует	
криминал.	Между	прочим,	я	могу	вас	ознакомить	со	 списком	
самых	 нуждающихся	 пенсионеров,	 тех,	 кто	 получает	 ежеме‐
сячно	небольшое	воспомоществование	от	еврейского	руково‐
дства	из	Киева.	Там	есть	несколько	караимов.	И	мы	не	зацик‐
ливались	на	том,	состоят	ли	они	в	смешанных	браках.	Вы	ведь,	
наверное,	знаете	об	этом.	Никто	из	них	от	помощи	не	отказы‐
вался	и	чужим	в	нашей	среде	себя	не	считает.	

—	Вы	ошибаетесь.	Мы	никогда	не	отождествляли	себя	с	
евреями.	Отнюдь.	Мы	вообще	другой	народ.	С	другим	языком,	
с	 другими	 нравами.	 Да,	 мы	 иудаисты,	 но,	 прежде	 всего,	 мы	
тюрки.	 Поэтому	 у	 нас	 с	 вами	 несовместимость.	 Я	 больше	 не	
хочу	об	этом	говорить.		

Действительно,	больше	говорить	было	не	о	чем.	Железо‐
бетонная	 позиция.	 Вопрос,	 конечно,	 тоже	 интересный...	 Что	
ближе	сердцу	—	кровь	или	Бог,	род	или	вера.	Старая	история	
моавитянки	 Руфь,	 прабабушки	 Давида,	 ЦаряИзраиля.	 Воз‐
можно,	 караимка	 Акав	 просто	 элементарно	 заблуждалась.		
В	 этом	 мире	 быть	 евреем	 трудно.	 Любить	 их	 еще	 трудней.		
И	велик	соблазн	отделиться.	Убедить	самого	себя	—	я	не	та‐
кой.	И	с	этим	жить.		

А	 караимы	 далеко	 не	 все	 «турки».	 И	 большинство	 из	
них	 после	 образования	 государства	 Израиль	 в	 количестве	
двенадцати	тысяч	репатриировались	туда	по	закону	о	воз‐
вращении.	

Такова	реальность.		
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А	судьба	бесхозной	кенизы	вскоре	решилась	сама	собой.	
То	ли	очередной	милицейский	начальник	решил	отличиться		
в	 борьбе	 с	 организованной	 преступностью.	 То	 ли	 местный	
магнат	Красницкий,	прежде	чем	последовать	за	своим	отпры‐
ском	на	землю	обетованную,	пальцем	пошевелил.	

Но	 однажды	 в	 этом	 сумрачном	 здании	 появился	 ОМОН		
в	черных	масках,	с	десантными	автоматами	Калашникова	на‐
изготовку.	Братков	положили	на	пол	мордой	вниз,	попинали	
подкованными	 американскими	 ботинками	 и	 вывезли	 на	 во‐
ронке.	А	кенизу	передали	в	пользование	Обществу	Еврейской	
Культуры.	
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ЦИРКУЛЯЦИЯ	
	
Говорят,	что	евреи	—	это	ось	мировой	истории.	Кто	гово‐

рит?	Многие.	Говорят	сами	евреи	в	своих	священных	книгах.	
Говорят	их	ненавистники,	которые	ни	о	чем	другом	и	думать	
не	могут.	Говорят	современные	философы,	еще	не	запуганные	
до	смерти	политкорректностью.	Говорят	писатели	и	публици‐
сты,	 от	 самых	известных	и	популярных	до	никому	неизвест‐
ных,	но	уже	с	жаром	неофитов	нацепивших	ермолку	даже	на	
Пушкина	и	Лермонтова.	

Но,	если	есть	ось	истории,	значит,	есть	и	некий	ее	сущно‐
стный	вращательный	процесс.	Так	сказать	круговорот	евреев	
в	природе.	От	Моисея	к	Христу,	к	Магомету,	к	Марксу	и	обрат‐
но.	Циркуляция,	вечный	двигатель,	 столь	же	непостижимый,	
как	закрученный	однажды	и	навсегда	электрон.	

Предвоенный	 год	 для	 девушки	 Зины	 был	 очень	 насы‐
щенным.	Она	вышла	замуж	и	поступила	в	Ростовский	медин‐
ститут.	Все	вышло	как‐то	органично	и	 само	 собой.	Мужа	она	
отыскала	можно	сказать	в	гаражной	яме.	Сосед,	водитель	ши‐
карной	черной	эмки,	спортсмен	и	ворошиловский	стрелок	по	
дороге	 в	 клуб	железнодорожников,	 как‐то	 завез	 ее	 к	 себе	на	
работу	в	 автоцех,	 хотел,	 видимо,	похвастаться	перед	прияте‐
лями	своей,	как	он	считал,	ладно	сбитой,	начитанной	девуш‐
кой.	 Смотрины,	 оказалось,	 были	 организованы	 преждевре‐
менно.	Пока	она	стояла,	тревожно	косясь	на	лужицы	грязного	
машинного	масла,	боясь	пошевелиться	—	ее,	патологическую	
чистюлю	 буквально	 бросало	 в	 дрожь	 от	 вида	 разбросанных	
там	 и	 сям	 лоснящихся	 запчастей	—	 откуда‐то	 из‐под	 днища	
старого,	 обшарпанного	 автобуса	 вылез	 парень,	 невысокий,	
коренастенький	с	невыразительным	лицом.	

Но	 Зину	 поразил	 его	 вид	—	в	 этом	царстве	 грязи,	 среди	
людей	 в	 промасленных	 комбинезонах,	 с	 лицами,	 словно	 по‐
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крытыми	боевым	окрасом	—	ни	одного	пятнышка,	за	исклю‐
чением	ладошек,	которые	парень	тщательно,	с	мылом	отмы‐
вал	 несколько	 минут,	 прежде,	 чем	 подойти,	 познакомиться.		
В	 этом	 было	 какое‐то	 тихое,	 основательное	 мужество	 и	 оно	
пришлось	Зине	по	душе.	На	крутых	жизненных	поворотах	ее	
всегда	 отличали	 способность	 совмещать	 почти	 звериную	
женскую	интуицию,	 с	 тщательным,	 безупречным	расчетом	и	
непреклонностью	 в	 достижении	 цели.	 Ни	 колебания,	 ни	 со‐
мнения	ей	были	несвойственны.	Так	что	через	два	месяца	они	
с	 тем	 аккуратистом	пошли	в	ЗАГС.	Тем	же	летом	она	подала	
документы	в	мединститут,	ее	свояк,	муж	сводной	сестры	там	
быстро	делал	научную	карьеру	на	кафедре,	так	что	все	выгля‐
дело	как	семейное	дело.	

Молодой	супруг	ее	утром	22‐го	июня	собрал	чемоданчик	
и	 ушел	 в	 военкомат,	 не	 дожидаясь	 повестки	—	водители	 со‐
стояли	на	особом	учете.	Вернулся	он	в	45‐м	в	капитанских	по‐
гонах	и	с	тяжелой	черепной	контузией.	Военные	годы	выпали	
суровые.	На	 излете	 осени	41‐го	 Зина	 родила	 девочку,	 но	 ин‐
ститут	 не	 бросила.	 Немцы	 рвались	 к	 Ростову,	 слава	 богу,	 не	
дошли.	Было	голодно	и	холодно.	Хорошо,	что	отец‐покойник	
успел	своими	руками	сложить	дом	с	добротной,	чуть	не	в	пол‐
хаты,	 русской	 печкой.	 При	 нем	 садик,	 огородик,	 это	 спасало.	
Институт	 Зина	 закончила	 в	 46‐м,	 с	 отличием.	 Открывались	
перспективы,	но	на	руках	был	ребенок	и	муж‐полуинвалид,	а	
за	окном	послевоенная	разруха.	От	греха	подальше	она	пода‐
лась	 в	 сельские	 лекари.	 Через	 пару	 лет	 все	 устаканилось.	
Пришел	достаток	и	уверенность.	Она	уже	могла	себе	кое‐что	
позволить.	 Зина	 выходила,	 поставила	на	ноги	мужа	и	позво‐
лила	себе	еще	одного	ребенка	—	мальчика.	А	потом	они	пере‐
брались	в	приморский	курортный	городок.	Муж	стал	учитель‐
ствовать,	 а	 Зина	 резво	 взбираться	 по	 карьерной	 лестнице.	
Специалистов	 катастрофически	 не	 хватало,	 а	 у	 нее	 еще	 был	
характер	и	бойцовский	опыт	ростовских	пригородов,	сделав‐
ших	этот	город	папой	всего	криминального	мира.	Между	тем	
ее	 девочка	 выросла.	 Папа,	 вспомнив	 несколько	 особо	 прият‐
ных	месяцев,	проведенных	им	после	ранения	во	Львове,	о	чем	
история	 сильно	 не	 распространяется,	 убедил	 дочку	 искать	
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там	свою	альма‐матер.	Лучше	бы	он	этого	не	делал.	Летом	по‐
сле	 второго	 курса	 Политеха	 дочка	 приехала	 домой	 рожать.	
Муж	ее	был	еврей	—	сокурсник.	Пришлось	новоиспеченному	
деду,	 как	младшему	 по	 званию,	 растить	 внука,	 молодым	 еще	
предстояло	три	года	грызть	гранит	науки.	Зине	было	не	до	то‐
го.	Она	решала	глобальные	городские	проблемы.	Между	тем	ее	
бутуз,	 зачатый	и	выпестованный	на	тучных	казачьих	просто‐
рах	в	первые	послевоенные	годы,	тоже	заметно	подрос.	Он	вы‐
учился	в	ростовской	мореходке,	сплавал	на	«Товарище»	вокруг	
света,	 прошелся	 пару	 раз	 капитаном	 малотоннажки	 в	 сопре‐
дельные	 страны,	 избавился	 навсегда	 от	 мальчишеского	 ро‐
мантизма,	связанного	с	морем	и	бросил	якорь	в	местном	порту,	
в	 конторе	 по	 страховке	 иностранных	 судов	 и	 грузов.	 Там	 в	
порту	его	поджидала	судьба	по	имени	Ильнара.	Ее	семья	была	
из	Андижана,	мать	так	и	не	смогла	освоить	русский,	о	себе	го‐
ворила	в	мужском	роде	и	всегда	тщательно	следила	за	субор‐
динацией	 по	 возрастному	 цензу,	 даже	 за	 столом	 все	 должны	
были	рассаживаться	по	одному	ей	понятному	порядку.	

Ее	 муж	 не	 выдержал	 ее	 непреклонного	 мусульманского	
домостроя	и	сиганул	как‐то	с	четвертого	этажа	в	лестничный	
пролет	с	петлей	на	шее.	У	Ильнары	Хусаиновны	была	гораздо	
более	крепкая	закваска.	В	восемнадцать	лет	она	приехала	из	
Андижана	в	Одессу	поступать	в	Высшую	Мореходку.	У	 адми‐
рала,	начальника	училища	отвисла	челюсть.	Такого	еще	в	ис‐
тории	 училища	 не	 было.	 Какая‐то	 кнопка,	 метр	 двадцать	 на	
шпильках	из	каких‐то	аральских	степей	и	в	его	просоленной	
на	всех	морских	ветрах	сугубо	мужской	конторе.	Но	адмирал	
не	на	ту	напал.	Оказывается,	ни	в	каких	прошитых	и	пропеча‐
танных	документах	дискриминация	юбок	не	была	узаконена.	
Все	же	и	так	знают,	что	женщина	на	судне	—	плохая	примета.	
Это	 потом,	 задним	 числом,	 этот	 недочет	 исправили.	 А	 тогда	
бросились	 рыться	 в	 бумагах,	 искали	 прецедент,	 доказывали,	
что	 в	 училище	 и	 туалетов‐то	 женских	 нет	 и	 женские	 койки		
в	экипажах	не	предусмотрены.	Но	все	было	тщетно.	Ильнара	
Хусаиновна	 грозилась	 страсбургским	 судом,	 комитетом	 ООН	
по	 правам	 человека,	 честно	 предупреждала,	 что	 о	 мужском	
шовинисте,	 поселившемся	 в	 самом	 свободном	 городе	 мира,	
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узнает	 вся	 мировая	 общественность.	 Наконец	 она	 написала	
официальную	 жалобу	 министру	 морского	 флота.	 Министр	
оказался	 человеком	более	 дальновидным,	 чем	бравый	 адми‐
рал.	Он	понимал,	что	курьез	можно	пережить,	а	скандал	чре‐
ват,	ибо	в	результате	непременно	будут	искать	крайних.	Ко‐
роче,	девушка	получила	диплом	технолога	и	навсегда	вошла		
в	 историю	 российского	 мореплавания.	 В	 море	 Ильнара	 так	
никогда	и	не	вышла.	И	это	к	лучшему,	потому	что	ее	укачива‐
ло	даже	во	время	штиля.	Но	большую	часть	жизни	она	прове‐
ла	все‐таки	где‐то	рядом,	что	говорит	о	врожденной	неистре‐
бимой	тяге.	Возможно,	в	прошлой	жизни	она	была	матросом		
в	эскадре	Колумба	или	Магеллана.	

Когда	первое	знакомство	в	порту	наших	героев	перешло	
в	стадию	стойких	семейных	отношений,	выяснилась	еще	од‐
на	деталь,	мимо	которой	в	пылу	морских	баталий	проскочи‐
ло	обескураженное	руководство	училища.	Милая	девочка	со	
столь	твердым	характером,	оказывается,	страдала	врожден‐
ным	 пороком	 сердца	 и	 была	 все	 время	 на	 учете	 у	 самого	
Амосова,	к	которому	могла	лично	звонить	в	любое	время	су‐
ток.	Чем	она	и	воспользовалась,	когда	пришло	время	рожать.	
Амосов	сам	в	Киеве	и	принимал	ребенка.	Девочка	родилась,	
чудо	как	хороша,	но	маме	ее	с	больным	от	рождения	сердцем	
внуков	увидеть	было	не	дано.	Она	тихо	угасла,	когда	девочка	
оканчивала	 школу.	 Еще	 через	 десять	 лет,	 уже	 будучи	 мод‐
ным	 женским	 мастером,	 дочь	 Ильнары	 познакомилась	 по	
интернету	 с	 евреем,	 выходцем	 из	 Одессы,	 выпускником	
Йельского	университета	с	первой	ученой	степенью	и	уехала	
в	Америку.	 Вечный	двигатель,	 скрипнув	шестеренками	 сде‐
лал	очередной	оборот.	
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СИБИРЯК	
	
Между	Барнаулом	и	Томском	лёту	всего	ничего	—	четыре‐

ста	 километров,	 да	 посередине	 посадка	 на	 полчаса	 в	 Новоси‐
бирске.	А	получается,	как	говорится	«два	мира	—	две	системы».		

Только	 что	 отгуляли	майские	 праздники.	 У	 нас	 была	 та	
короткая	весенняя	пора	в	приазовье,	когда	все	вокруг	буйно	
зеленело,	 кое‐где	 еще	 отцветали	 белыми,	 розовыми,	 сирене‐
выми	охапками	деревья	в	садах,	а	трава	не	успела	еще	выго‐
реть	под	палящим,	все	выше	и	выше	взбирающимся	солнцем.	
Я	 ехал	 в	 командировку	 в	Сибирь,	 твердо	помня,	 что	 там,	 не‐
сколько	дальше,	в	Забайкальских	степях,	где	два	десятка	лет	
тому	я	тянул	солдатскую	лямку,	еще	и	в	мае,	бывало,	прохва‐
тывало	морозцем,	понуждая	нас,	одетых	уже	по‐летнему,	при‐
нимать	«забайкальскую	стойку»,	скукожившись,	сколько	воз‐
можно,	 сократив	 до	 предела	 контакт	 с	 внешним	 леденящим	
миром.	Поэтому	на	всякий	случай	прихватил	я	плащ	с	рыбьим	
подбоем,	 но	 сделал	 это	 с	 большой	неохотой	—	как‐то	 все	 не	
верилось	—	за	окном	купальный	сезон	на	носу,	птички	поют...	

Барнаул,	однако,	встретил	меня	теплом	и	радушием.	Вы‐
садившись	 из	 аэропортовского	 автобуса,	 я	 был	 немедленно	
увлечен	 людским	 потоком,	 почему‐то	 деловито	 сосредото‐
ченном	на	одном	направлении.	Приглядевшись,	я	обнаружил	
несколько	 непривычную,	 очень	 характерную	 деталь	—	 все	
неслись,	держа	в	одной,	а	то	и	в	двух	руках	пустые	полиэтиле‐
новые	 пакеты.	 Разгадка	 нашлась	 прямо	 за	 ближайшим	 уг‐
лом	—	целая	цистерна	со	свежим,	пенистым	пивом	на	разлив.	
Не	выпуская	из	рук	командировочного	своего	чемоданчика	и	
позаимствовав	пару	пакетов	у	несколько	нервной,	но	вполне	
доброжелательной	 очереди,	 я	 нацедил	 в	 непривычную	 тару	
три	литра	янтарного	 зелья	и	в	 таком	виде	 заявился	в	обще‐
житие,	 встреченный	 бурным	 восторгом	 моих	 коллег	 и	 собу‐
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тыльников	 на	 ближайшие	 два	 дня.	 Оказалось,	 что	 в	 этом	
хлебном	краю	пиво	редко	и	выдается	вот	таким	экзотическим	
способом.	Но	на	третий	день,	на	выходе	из	самолета	в	томском	
аэропорту,	я	был	прямо	на	трапе	встречен	приличным	снеж‐
ным	зарядом.	Уже	и	вовсе	не	помышляя	ни	о	весне,	ни	о	лете,	
я	 едва	 дождался	 выдачи	 багажа,	 закутался	 в	 свой	 светлый,	
выпавший	из	сезона	плащ	и	так	и	проходил	всю	неделю,	про‐
вожаемый	 удивленными	 взглядами	 добротно	 упакованных	
томичей.	Несмотря	на	ежедневные	застолья,	я	все‐таки	успел	
рассмотреть	 этот	 разросшийся	 бывший	 купеческий	 городок,	
набитый	как	сельдью	буйной	студенческой	молодежью,	с	его	
еще	 основательными	 остатками	 изумительной	 деревянной	
резьбы	по	фасадам	домов.	

Виктор	 К.,	 начальник	 лаборатории,	 занимающейся	 при‐
кладной	автоматикой	в	отраслевом	институте,	оказался	чело‐
веком	 чрезвычайно	 колоритным.	 Только‐только	 потянуло	
свежим	ветерком	перемен	и	его	вольная	душа	потомка	сибир‐
ских	 первопроходцев,	 немедленно	 откликнулась.	 Первый	 за‐
ход	был	сделан	два	года	назад.	Тогда,	сговорившись	еще	с	од‐
ним	умельцем,	они,	собрав	все	отгулы	и	присоединив	их	к	от‐
пуску,	подались	в	сельскую	глубинку	и	заключили	с	совхозом	
договор	на	строительство	свинарника	сроком	на	полтора	ме‐
сяца	 на	 бригаду	 из	 двенадцати	 человек.	 Директор,	 привык‐
ший	иметь	дело	с	шабашниками	ничего	не	подозревал,	правда	
с	удивлением	прочитал	в	договоре	непременные	требования	
о	 жестком	 графике	 поставки	 песка,	 цемента,	 бетона	 и	 не‐
скольких	десятков	метров	рельсов	и	горбыля.	

Все	это	было	результатом	длинных	зимних	разговоров	на	
кухне	 под	 закусь	 из	 пельменей	 и	 соленых	 грибочков.	 Еще	
больше	директора	озадачило	то,	что	приличного	вида	город‐
ской	мужик,	которого	он	принял	за	прораба,	засучил	рукава	и	
вместе	 со	 своим	 напарником	 споро	 принялся	 сколачивать	
опалубку	и	укладывать	горбыли	под	узкоколейку.	Работа	ки‐
пела	и	уже	начали	подниматься	стены,	а	означенная	в	догово‐
ре	бригада	все	еще	не	появлялась.	Заинтригованный	сельский	
бугор	стал	появляться	на	стройке	ежедневно,	но	картина	бы‐
ла	все	та	же.	Двое	шустряков	вкалывали	по	четырнадцать	ча‐
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сов	в	день,	как	будто	накрученные	изнутри,	изредка	отбрехи‐
ваясь,	 что	их	 товарищи	вот‐вот	появятся	из‐за	 поворота.	 Те‐
перь	раскрылся	и	замысел	с	рельсами,	по	которым	непрерыв‐
но	перемещалась	вагонетка	с	песком,	гравием,	цементом,	дос‐
ками.	Становилось	ясно,	что	при	такой	постановке	дел	ребята	
управятся	в	 срок	и	 сами.	Тут	хозяин	начал	 слегка	врубаться.	
Виктор,	правда,	успокоил	его,	 заверив,	что	отделочные	рабо‐
ты,	 а,	 тем	 более	 электрику,	 будут	 делать	 всем	 коллективом.	
Однако,	 до	 самого	 торжественного	 акта	 сдачи	 объекта	 под	
ключ,	означенная	пара	не	увеличилась	ни	на	одного	человека,	
чрезвычайно	 озадачив	 всю	 совхозную	 рать	—	 бухгалтера,	
парторга	и	самого	бедолагу	директора.	

Последний	 быстро	 раскинул	 своим	 хозяйским	 умом	 и	
уперся,	 заявив,	 что	 не	 может	 оплатить	 оговоренной	 догово‐
ром	суммы,	ибо	тот	предусматривает	двенадцать	персон,	 а	в	
наличии	только	две,	которым	он	и	готов	выплатить	за	отра‐
ботанное	время	по	максимальной	ставке.	Смущал,	правда	го‐
товый	 объект,	 весьма	 внушительный	 и	 пахнущий	 свежей	
краской,	да	и	ребята	такую	постановку	вопроса,	ну	решитель‐
но	не	одобряли,	предупредив,	что,	потратив	на	строительство	
хлева	 больше	месяца,	 смогут	 превратить	 его	 в	 необратимые	
составные	части	гораздо	быстрее	и	пусть	он	подавится	своей	
селянской	 зарплатой.	 Тут	 пошли	 взаимные	 обвинения,	 типа	
хапуги,	кровососы,	шабашники.	Ему	в	ответ	неслось	не	менее	
убедительное	—	жлоб,	на	чужом	хую	в	рай	намылился,	плати,	
или	разнесем	все	на	хер!	

Директор	 прикинул,	 чтó	 ему	 лучше	 для	 хозяйства	—	
скандал	районного	масштаба,	суды,	то,	сё,	еще	и	засмеют	вдо‐
бавок,	 или	—	 все	 шито‐крыто,	 готовый	 свинарник	 вместо	
привычного	 долгостроя	 и	 премиальные,	 а	 то	 может	 быть	 и	
крупное	повышение	за	расторопность.	Он	выбрал	последнее,	
хотя	 и	 тут	 была	 закавыка	—	 не	 было	 тогда	 таких	 законов,	
чтобы	 двум	 строителям	 за	месяц	 с	 небольшим	 выплачивать	
такую	бешеную	сумму.	Ну,	в	общем,	отпустили	хлопцев	с	ми‐
ром	и	с	полной	мошной,	не	без	тревоги,	что	шила	в	мешке	не	
утаишь,	да,	видно,	время	уже	к	другому	клонилось.	С	той	пер‐
вой	поездки	Виктор	купил	машину.	
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Когда	они	с	приятелем	решили	повторить	процедуру	на	
следующий	год	—	все	уже	было	совсем	иначе.	Метод	Виктора,	
проявивший	 в	 нем	 незаурядную	 инженерную	 смекалку,	 был	
подхвачен	 на	 лету	 кружащими	 по	 районам	 сплоченными,	
хмельными	артелями	шабашников.	Им	пришлось	забираться	
намного	дальше	и	оплата	была	совсем	другая	—	слухи	об	их	
одиссее	стали	легендой	и	докатились	до	самых	глухих	углов.	
Тем	не	менее,	со	второй	поездки	Виктор	приобрел	себе	охот‐
ничью	 избушку	 в	 тридцати	 километрах	 от	 Томска,	 в	 глухом	
таежном	и	очень	живописном	углу.	Наняв	профессионального	
архитектора,	он	 соорудил	двухэтажную	дачку‐зáмок,	одну	из	
первых	таких,	заполонивших	через	несколько	лет	все	постсо‐
ветское	пространство.	

Я	уже	собирался	порезвиться,	приглашенный	в	его	охот‐
ничьи	 угодья,	 когда	 до	 меня	 донеслись	 вести	 грустные	 и	
обескураживающие.	Проводя	много	 времени	в	 тайге,	 Виктор		
в	конце	концов	ослабил	бдительность	и	энцефалитный	клещ	
почти	 убил	 этого	 чрезвычайно	 симпатичного	 и	 энергичного	
сибиряка,	превратив	его	в	полного	инвалида	в	возрасте	Иису‐
са	Христа.	Он	иногда	появлялся	еще	в	лаборатории,	но	любое	
умственное	 или	 физическое	 усилие	 требовало	 от	 него	 чрез‐
мерного	напряжения,	как	будто	он	выполнял	немыслимо	тя‐
желую	работу,	так,	словно	тот	его	вдохновенный	взлет	обора‐
чивался	 своей	 полной	 противоположностью,	 обнажая	 высо‐
кую	и	трагическую	завершенность.	
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ВУНДЕРКИНД	
	
Его	не	ждали.	Но	он	пришел.	И	решительно	заявил	о	сво‐

их	правах,	не	считаясь	не	только	с	родителями,	но	и	с	ближ‐
ними	и	дальними	родственниками,	которых	у	него	с	момента	
рождения	оказалось	несравненно	больше,	чем	ему	впоследст‐
вии	 хотелось	 бы.	 Родители	 его	 были	 студенты,	 сокурсники,	
жили	в	общежитии	и	иногда	сталкивались,	даже	не	в	сложив‐
шихся	 компаниях,	 а	 так,	 на	 случайных	 и	 сумбурных	 гульби‐
щах,	вырванных	у	хлипкого	от	стипендии	до	стипендии	бюд‐
жета	 и	 несколько	 более	 щедрого	—	 от	 сессии	 до	 сессии	—	
времени.	Отец	был	местным,	правда	с	большой	натяжкой,	ес‐
ли	так	можно	назвать	парня,	осевшего	в	этом	городе	четырь‐
мя	годами	раньше	после	службы	в	армии	в	далеком	Забайка‐
лье,	 вернее	 даже	 стихийно	 прибившегося	 к	 осколку	 разбро‐
санного	по	всей	стране	когда‐то	большого	и	дружного	семей‐
ного	 клана.	 Он	 успел	 уже	 поработать	 электриком	 на	 новом,	
набирающем	 силу	 радиозаводе	 и	 выхлопотать	 направление,	
что	было	не	маловажно	при	зачислении,	так	как	пятая	графа	
серьезно	 подкачала.	Мать	 же	 была	 приезжей,	 из	 курортного	
приморского	городка,	домашней	девочкой	при	маме	главвра‐
че	и	папе	директоре	школы.	

Выскользнув	 из‐под	 мелочного	 родительского	 надзора,	
она	 быстро	 и	 навсегда	 привязалась	 к	 своему	 энергичному	 и	
нервному	 сокурснику	 в	 неизменном	 (и	 единственном	 тогда)	
зеленом	 пиджаке	 с	 красным	 галстуком.	 Узнав	 о	 серьезных		
и	естественных	последствиях	столь	безоглядной	привязанно‐
сти,	будущая	бабушка,	побросав	все	 свои	управленческие	де‐
ла,	немедленно	заявилась	для	сложных	дипломатических	пе‐
реговоров	 в	 духе	 кнута	 и	 пряника	 и	 тем	 спасла	жизнь	 едва‐
едва	 проклюнувшемуся	 внуку	 и	 твердой	 рукой	 закрутила	
гайки	в	конструкции	молодой,	легкокрылой	семьи.		
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Так	 что	 к	 моменту	 его	 появления	 родители	 уже	 были	
знакомы	 с	 приемами	шоковой	 терапии,	 что,	 возможно,	 и	 оп‐
ределило	некоторые	особенности	его	характера,	проявившие‐
ся	 впоследствии.	 Впрочем,	 при	 всех	 сопутствующих	 обстоя‐
тельствах,	 никаких	 признаков	 досады	 никто	 из	 участников	
этого	события	в	то	время	не	проявлял,	более	того	его	папаша	
был	застигнут	властями,	когда	в	ранний	предутренний	час	ра‐
зорял	 пышный,	 ухоженный	 розарий	 на	 городской	 площади,	
чтобы	немедленно	и	искренне	поздравить	роженицу.	Бабушка	
с	 умилением	наблюдала	 за	 этим	процессом	из	 окна	 третьего	
этажа.	К	чему	относилось	это	умиление,	какому	из	двух	собы‐
тий	 (по‐гусарски	 обносить	 розарий	 или	 сконфуженно	 объяс‐
няться	с	представителем	власти)	папаша	так	и	не	узнал,	харак‐
тер	сложившихся	взаимоотношений	допускал	оба	варианта.		

Первой	 колыбелью	 новорожденного	 был	 обычный	фиб‐
ровый	 чемодан	 в	 студенческом	 общежитии,	 родители	 тогда	
были	озабочены	сверх	меры	—	начиналась	сессионная	страда,	
и	он	быстро	привык	к	чужим	девичьим	рукам.	Но	этот	живой	
и	деловой	контакт	с	родителями	как‐то	быстро	прервался,	на	
целых	 полтора	месяца	 он	 попал	 в	 дом	 ребенка,	 практически	
детдом	для	такого	рода	младенцев,	жертв	студенческой	воль‐
ности.	 Он	 сразу	 сообразил,	 что	 детдом	 это	 не	 то,	 что	 нужно	
для	жизни,	отметился	целой	серией	недугов,	всполошив	всех	
своих	родственников	«от	можа	до	можа»	и	оказался	в	надеж‐
ных	руках	бабушки	и	дедушки.	Можно	сказать,	что	это	было	
его	первое	свободное	и	твердое	волеизъявление.	

Вернувшихся	через	полтора	года	уже	одипломленных	ро‐
дителей	ждал	сюрприз.	Перед	ними	предстал	совершенно	не	
знакомый	 плотненький	 бутуз	 с	 золотыми	 кудрями,	 рассы‐
пающимися	 по	 плечам,	 его	 несколько	 смугловатая	 атласная	
кожа	по	всему	телу	была	покрыта	легким	золотистым	пухом,		
а	 большие	 миндалевидные	 глаза	 на	 классически	 вылеплен‐
ном	лице	смотрели	в	упор	и	с	интересом.	С	ним	не	было	ника‐
ких	проблем,	свежий	воздух	неизменно	погружал	его	в	креп‐
кий	сон,	он	практически	никогда	не	плакал	и	мог	часами	за‐
ниматься	каким‐то	своим	детским	делом,	не	отвлекая	на	себя	
внимание	взрослых.	Родителям,	очевидно	из‐за	истории	с	дет‐
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ским	домом,	он	не	сильно	доверял	и	авторитет	бабушки	для	
него	 длительное	 время	 был	 непререкаем.	 Правда,	 уже	 тогда	
уговорить	 его	 сделать	 то,	 что	 его	 по	какой‐либо	причине	не	
устраивало,	 не	 было	 никого	шанса,	 ни	 у	 кого.	 Он	 упорно,	 от	
месяца	к	месяцу	набирал	вес	и	в	год	с	небольшим	весил	около	
пуда,	так	что	каждый,	кто	пытался	взять	его	на	руки,	соблаз‐
нившись	 исключительно	 приятной	 и	 доброжелательной	
внешностью,	 вынужден	 был	 натянуто	 улыбаться	 и	 демонст‐
рировать	показное	удовольствие.	Он	с	удовольствием	слушал	
стихи,	которые	ему	читали	перед	сном	и	утром	мог	почти	до‐
словно	 пересказать	 их,	 вызывая	 оторопь	 у	 родителей,	 начи‐
нающих	врубаться	в	ситуацию.		

Ему	 как	 раз	 стукнуло	 два	 года,	 когда	 родители	 забрали	
его	с	собой	в	большой	прибалтийский	город,	где	им	предстоя‐
ло	 начать	 свою	 службу.	 Молодые	 специалисты	 сняли	 угол		
у	 старой	 грымзы,	 сильно	 поддающей	 польки,	 с	 занятными	
привычками.	Раза	два	в	месяц	она	гнала	самогон,	выпроважи‐
вая	на	это	время	жильцов	для	«культурного	времяпровожде‐
ния».	 Вернувшись,	 они	 заставали	 хозяйку	 с	 каким‐нибудь	
очередным	 старичком	 дружно	 присосавшимися	 к	 большому,	
помятому	чайнику	(с	самогоном),	удачно	пережившему	войну	
и	последовавшую	советскую	оккупацию.	

Закуток,	 который	они	 снимали,	 когда‐то	 выгородили	из	
большой	 гостиной	 в	 сохранившемся	 от	 бомбежек,	 не	 шибко	
благоустроенном	многоквартирном	доме,	явно	не	рассчитан‐
ном	 на	 преуспевающих	 бюргеров.	 Помещение	 вышло	 сырое,	
холодное,	в	снежные	ночи	на	стенах	выступал	иней.	

Крысы,	не	стесняясь,	бродили	по	дому,	иногда	забираясь	
в	его	кроватку.		

Он	поднимал	шум,	но	к	родителям	идти	не	хотел,	уверты‐
вался	из	отцовских	рук	и	цедил	сквозь	зубы:	«Уйди,	цузой,	со‐
всем	цузой...».	Утром	хозяйка	вставала	с	 головной	болью,	по‐
вязывала	полотенце,	а	он	мстительно	бродил	вокруг	ее	круг‐
лого	 обеденного	 стола	 с	 барабаном	 через	 плечо,	 воображая	
себя	Мальчишем‐Кибальчишем.	Отец	охотился	на	крыс,	засо‐
вывая	 в	 обнаруженные	 норы	 оголенные	 электрические	 про‐
вода.	Хитрые	бестии	предпочитали	прогрызать	новые	дыры.	
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Кот,	 взятый	у	приятелей	на	прокат	и	 запущенный	в	дом	не‐
медленно	ощерилася	и	ринулся	под	хозяйский	неподъемный	
буфет.	Однако	вскоре	выскочил	оттуда	весьма	сконфуженный	
и	больше	активности	не	проявлял.	Поняв,	что	на	трусливого	
лентяя	надеяться	не	приходится	(после	того	как	эти	твари	в	
новогоднюю	ночь	при	живом	коте	сожрали	все	конфеты,	лег‐
комысленно	 оставленные	на	 столе),	 отец	произвел	 тщатель‐
ную	ревизию	всех	плинтусов	и	забетонировал	щели,	оставив	
пару	свежих	тактических	выходов	под	полным	убийственным	
напряжением.	На	этот	раз	ловушка	сработала.	Ночью	раздался	
душераздирающий	 писк	 и	 крысы	 исчезли	 навсегда.	 Суть	 ра‐
зыгравшейся	 трагедии	 раскрылось	 только	 весной,	 когда	 со‐
шел	 снег	 и	 трупик	 погибшего	 зверька	 неожиданно	 обнару‐
жился	 прямо	 у	 крыльца.	 Видно,	 тому	 еще	 хватило	 силы	 вы‐
лезти	на	свет	божий,	чтобы	сделать	последний	глоток	свеже‐
го	морозного	воздуха.	Так	убитый	солдат	во	время	атаки	еще	
пробегает	 несколько	 шагов,	 прежде	 чем	 навсегда	 слиться	 в	
объятиях	с	землей.	Отец	подумал	и	решил	об	этом	никому	не	
говорить	—	 охотничий	 азарт	 ушел,	 и	 неожиданно	 возникла	
острая	боль	сочувствия.	Та	зима	была	мягкой,	щадящей,	где‐
то	неподалеку	протекал	теплый	Гольфстрим,	отрезая	потоки	
леденящей	 стужи	 из	 Ледовитого	 Океана.	 Бабушки‐дедушки	
были	далеко,	очередь	в	детсад	была	такая,	что	ребенок	впол‐
не	успел	бы	отрастить	бороду.	Родители	как‐то	устраивались	
с	 работой,	 меняясь	 сменами	 и	 передавая	 его	 друг	 другу	 на	
проходной.	Предприятие	было	режимным,	проектным,	ника‐
ких	смен	для	инженеров	не	предусматривалось,	но	начальство	
шло	как‐то	навстречу:	в	городе,	так	и	не	избавившемся	даже	
через	двадцать	лет	от	струпьев	войны,	многого	не	хватало	—	
жилья,	 детских	 садов,	 просто	 нормальных	 человеческих	 от‐
ношений.	 Коренное	 население	 давно	 превратилось	 в	 бежен‐
цев:	их	в	свое	время	посадили	в	товарные	вагоны	и	отправили	
навсегда	за	границу,	на	Запад.	Говорят,	что	на	этом	коротком	
пути,	 в	 своем	 отечестве	 всегда	 представлявшимся	 дорогой	
мечты,	счет	умершим	шел	на	сотни	тысяч.	Их	вырвали	с	кро‐
вью	из	земли,	на	которой	те	жили	тысячи	лет.	Смутным	напо‐
минанием	 о	 них	 служила	 лишь	 заброшенная	 первоклассная	
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автострада,	 выложенная	 из	 полуметровой	 толщины	 бетон‐
ными	 плитами,	 сквозь	 узкие	щели	между	 которыми	неудер‐
жимо	 пробивалась	 зеленая,	 сочная	 трава.	 Эта	 заросшая,	 как	
тропка	в	лесу,	скоростная	пустынная	трасса	вела	прямо	в	Бер‐
лин.	Те,	что	заняли	место	изгнанных,	не	могли	избавиться	от	
тягучего	 вокзального	 чувства	 неопределенности,	 тем	 более,	
что	в	своей	существенной	части	постоянно	находились	в	море,	
в	длительном	плаванье,	и,	возможно	по	этой	причине,	в	край‐
не	 неустойчивых	 домашних	 обстоятельствах.	 Но	 Его	 моло‐
дые	родители	как	раз	переживали,	быть	может,	свой	самый	
романтичный	период.	 Опьяненные	 перспективами,	 открыв‐
шимися	возможностями,	полной	независимостью,	свободой,	
ломящимися	 прилавками	 с	 живыми	 и	 копчеными	 угрями,		
с	четырехкилограммовыми	банками	истекающей	жиром	сель‐
ди	 «капитанского»	 засола,	 со	 сказочным	 ассортиментом	 от	
крупнейшего	в	стране	рыбкомбината,	с	забугорными	«шерри‐
бренди»	и	черной	паюсной	икрой	на	развес	—	и	это	все	после	
пяти	 лет	 скудного	 студенческого	 существования	—	 они	 пе‐
реживали	 состояние	 эйфории	 и	 с	 юмором	 воспринимали	
мелкие,	 как	 им	 казалось	 неудобства.	 У	 матери,	 до	 того	 не	
знавшей,	что	такое	настоящая	снежная	зима,	вдруг	объяви‐
лись	 странные	 пристрастия.	 Иногда	 она	 приходила	 в	 пол‐
ночь	со	второй	смены,	но	не	спешила	в	семейную	постель,	а	
одевала	лыжные	ботинки,	и,	захватив	снаряжение,	с	затаен‐
ной	улыбкой	исчезала	из	дома,	приводя	в	полное	изумление	
мужа	—	он‐то	знал	ее	неприязнь	к	любым	видам	спорта.	Но	
она	 получала	 истинное	 удовольствие,	 прокладывая	 свежую	
лыжню	 к	 ближайшему	 буераку	 по	 совершенно	 безлюдным	
ночным	 улицам,	 сопровождаемая	 одним	 лишь	 бдительным	
оком	лунного	диска.	Возвращалась	она	запыхавшаяся,	 запо‐
рошенная	 снегом,	 раскрасневшаяся	 и	 совершенно	 счастли‐
вая.	Отец	чувствовал	что‐то	необычное,	разлитое	в	воздухе	и	
пророчествовал,	дурачась:	

—	Вот,	у	нас	ничего	нет,	кроме	ящика	с	книгами.	Нет	сво‐
его	угла,	даже	койки	в	общежитии,	нам	не	с	кем	оставить	ре‐
бенка	даже	на	минутку	и	тем	не	менее	у	меня	такое	ощуще‐
ние,	 что	 мы	 переживаем	 самое	 безмятежное	 время,	 какое	



 211

только	можно	 себе	 представить,	 дальше	может	 быть	 только	
хуже,	даже,	когда	у	нас	все	будет.	Вспомни	мои	слова	лет	эдак	
через	пяток.	

К	проходной	родители	возили	Его	на	трамвае.	Путь	был	
не	близкий,	вдоль	ограды	знаменитого	морского	порта,	из‐за	
которой	 вздымались	 силуэты	 гигантских,	 высотой	 с	 десяти‐
этажный	 дом	 судов	—	 к	 порту	 была	 приписана	 китобойная	
флотилия	«Слава»	—	и	занимал	минут	сорок.	И	все	это	время	
Он	громко,	на	весь	вагон,	с	выражением	декламировал	стихи:		

	
«А	ты	знаешь,	сколько	тонн	
Весит	слон?	
Слон	индийский	—	двадцать	тонн,	
Африканский	—	десять,	
А	не	веришь	—	сам	поймай	
И	попробуй	взвесить...»	

	
В	голове	у	него	уже	поместилось	несколько	книг,	и	роди‐

тели	ловили	любой	случай	расширить	ассортимент.	Ему	нра‐
вилось	внимание	и	удивление	публики.		

Чтобы	как‐то	разрулить	ситуацию,	в	которой	родители	—	
начинающие,	 перспективные	 инженеры	—	 вольно	 или	 не‐
вольно	оказались	заложниками	своего	единственного	ребен‐
ка,	мать	решилась	на	предельно	отчаянную	по	тому	времени	
акцию	—	записалась	на	прием	к	секретарю	обкома,	полновла‐
стному	 хозяину	 на	 территории,	 где	 прежде	 гнездилось	 одно	
из	самых	влиятельных	государств	Европы.	Как	ни	странно,	но	
тот	 ее	 принял.	 Разговор	 получился	 интересный	 и	 запоми‐
нающийся.	Похоже,	государственный	корабль	медленно	и	не‐
уклюже	 разворачивался	 на	 другой	 курс,	 и	 власть	 не	 стреми‐
лась	 это	 скрывать.	 То,	 что	 излагал	 высокопоставленный	 чи‐
новник,	шокировало	своей	непривычной	откровенностью:	

—	Зачем	 вы	 ходите	 по	 кабинетам,	 вы,	 будущие	 хозяева.	
Не	 тратьте	 на	 это	 время	 и	 энергию,	 мы	ждем	 от	 вас	 совсем	
другого.	 Ваш	 вопрос	 решается	 элементарно.	 Как?	 За	 деньги.	
Мы	 вам	 хорошо	платим.	 Вот	 и	 пользуйтесь.	Никто	 не	может	
заставить	 заведующую	 взять	 лишнего	 ребенка,	 даже	 я.	 Не	
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имею	 права.	 Но	 за	 деньги	 она	 найдет	 скрытый	 ресурс.	 Они	
ведь	у	нас	нищие,	как	церковные	мыши.	Так	что	идите	и	ду‐
майте.	И	 давайте	 так	—	поменьше	жалоб,	 побольше	инициа‐
тивы,	если	не	вы,	то	кто?	Желаю	успеха.	

Однако	приученные	к	постоянной	опеке	сверху	молодые	
родители	 посчитали	 такую	 явную	 его,	 т.е.	 государства,	 по‐
пытку	уклониться	от	ответственности	чуть	ли	не	предатель‐
ством.	 Они	 не	 стали	 проверять	 советскую	 власть	 на	 парши‐
вость,	а	решили	в	отместку	сами	расплеваться	со	своими	обя‐
зательствами,	т.е.	 стали	хлопотать	об	откреплении,	не	дожи‐
даясь	истечения	кабальных	трех	лет.		

Наш	герой	как	будто	только	этого	и	ждал.	Наступила	вес‐
на,	 время	 перемен	 и	 он	 выдал	 свечку	 самых	 разнообразных	
недомоганий,	типа	«шпор»,	у	него,	как	и	у	его	матери	кожа	на	
пальцах	 рук	 странно	истончилась,	 стала	 прозрачной,	 как	 па‐
пиросная	 бумага,	 через	 которую	 проглядывала	 тонкая,	 неж‐
ная	 сеть	 капилляров.	 Этими	 вещами	многие	 страдали	 там,	 в	
этом	опаленном	давно	закончившейся	войной	городе.	Причи‐
на	недуга	осталась	для	них	нераскрытой,	но	она	стала	той	со‐
ломинкой,	 что	 переломила	 хребет	 верблюду.	 Так	 он	 снова	
оказался	на	юге,	теперь	уже	под	двойным	приглядом,	которые	
он	снисходительно	принимал:	родительским	—	по	необходи‐
моости	 и	 бабушки	 с	 дедушкой	—	 по	 искренней	 привязанно‐
сти.	А	также	еще	и	разных	тетек	и	дядек	в	силу	их	родствен‐
ных	 притязаний,	 к	 ним	 он	 относился	 со	 всем	 присущим	 ему		
с	детства	скепсисом.	

Он	очень	рано	проявил	самостоятельность	и	способность	
владеть	 ситуацией.	 Родители	 с	 облегчением	 убедились,	 что	
его	 без	 опаски	 можно	 было	 оставлять	 дома	 одного	 на	 дли‐
тельное	время.	Это	было	удобно.	Он	себе	спокойно	занимался	
игрушками,	 либо	 что‐то	 малевал	 на	 бумаге.	 Он	 никогда	 не	
стремился	 вовлечь	 взрослых	 в	 свои	 игры,	 но	 охотно	 подыг‐
рывал,	если	кто‐то	проявлял	инициативу.	Родители	даже	мог‐
ли	сбегать	в	кино,	оставив	его	одного	в	манеже,	предупредив	
заранее,	что	они	отлучаются	надолго.	Обычно	он	не	возражал,	
если	только	был	здоров,	покормлен	и	чем‐то	занят.	В	четыре	
года	 отец	 нашел	 ему	 учителя	 английского.	 Выпускник	 выс‐
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шей	мореходки	из	Одессы	обучал	его	по	собственной	методе	
вместе	с	собственным	сыном,	придумав	для	этого	нечто	вроде	
самодельного	 лото.	 Они	 быстро	 прогрессировали,	 как	 это	
умеют	 только	 дети,	 но	 тут	 делового	 одессита	 двинули	 по	
службе	на	заведование	Интерклубом,	запретив	категорически	
всякие	 посторонние	 контакты	 и	 заработки.	 Так	 что	 первая	
попытка	дать	подающему	надежды	ребенку	широкое	образо‐
вание	не	получила	развития.	Уже	по	собственному	почину	он	
рано	пристрастился	читать,	и	родители,	сами	страстные	кни‐
гоманы,	 изо	 всех	 сил	 старались	 раздобыть	 книжки	популяр‐
ных	детских	авторов,	обивая	пороги	книжных	лавок,	дорожа	
каждым	знакомством	из	этой	сферы	и	даже	в	командировках	
прежде	всех	выставок,	музеев	и	злачных	мест	рыскали	в	поис‐
ках	продукции	Детгиза.	Отец	не	уставал	повторять:	

—	Хорошая	книга	—	это,	по‐любому,	самый	лучший	учи‐
тель,	а	в	провинции	—	и	единственный.	

Когда	 ему	 исполнилось	 пять	 лет,	 отец	 решил	 поощрить	
природную	самостоятельность	малыша,	разрешив	самому,	без	
сопровождения	 добираться	 до	 садика.	 Для	 этого	 надо	 было	
ехать	в	центр	автобусом,	а	потом	еще	с	квартал	идти	пешком.	
Отец	сажал	его	с	передней	площадки	и	незаметно	сопровож‐
дал,	 устроившись	 в	 плотных	 утренних	 рядах	 на	 задней.	 По‐
следнее,	 оказалось,	 было	 совсем	 не	 лишним.	Нередко	 смыш‐
леный	пацан	умышленно	сходил	остановкой	раньше	и	остав‐
шийся	кусок	пути	использовал	на	полную	катушку.	Он	совал	
нос	 во	 все	 дырки,	 подолгу	 стоял	 перед	 каждой	 рекламой	 и	
объявлением	 на	 пути,	 перед	 продавщицей	 мороженного,	 пе‐
ред	 сатуратором	 с	 газированной	 водой,	 перед	 бочкой	 с	 ква‐
сом,	перед	будкой	сапожника,	перед	памятником	лейтенанту	
Шмидту,	обсиживал	каждую	скамеечку	в	маленьком	скверике	
около	 летней	 забегаловки	—	 стекляшки.	 Иногда	 у	 отца	 не	
хватало	времени	и	терпения	и	он,	предупредив	тещу,	которая	
жила	поблизости,	буквально	в	двух	шагах	—	уезжал	на	работу.	
Та,	 едва	 смиряя	 себя,	долго	и	 с	любопытством	наблюдала	 со	
стороны	 за	 свободным	 пилотажем	 горячо	 любимого	 внука,	
либо	решительно	появлялась	в	его	поле	зрения.	Сохранилась	
фотография	 с	 того	 времени	на	 каком‐то	 празднике,	 где	 он	 в	
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белом	халате,	с	круглыми	очечками	на	носу,	и	со	стетоскопом,	
взятом	у	бабушки	на	прокат,	изображает	Айболита.	В	его	об‐
лике	нет	ничего	гротескного	—	ни	у	кого	не	вызывало	сомне‐
ния,	 что	 это	предвидение	 его	никем	не	 оспариваемого	буду‐
щего.	Возможно,	в	это	верил	и	он	сам.	

Школу	ему	подбирали	долго,	прикидывая	все	за	и	против	
и,	наконец	остановились	на	той,	что	была	ближе	к	дому.	Не‐
смотря	на	ее	вполне	заурядный	статус,	к	их	удивлению,	про‐
цент	выпускников	этой	школы,	получающих,	в	конечном	сче‐
те	высшее	образование,	оказался	наибольшим,	впрочем,	как	и	
будущих	насельников	 всякого	 рода	 зон	и	 тюремных	центра‐
лов	—	тоже.	Это	 говорило	о	 том,	 что	 заведение	воспитывает	
реальных	прагматиков,	директор	ее	носил	звание	«заслужен‐
ного»	и	был	стойким	последователем	Макаренко,	имея	внеш‐
ность	и	замашки	Тараса	Бульбы.	В	первый	же	год	учебы	наш	
герой	проявил	все	стороны	своей	многогранной	и	противоре‐
чивой	 натуры.	 Он	 легко,	 почти	 воздушно	 овладевал	 всей	
школьной	премудростью,	не	выказывая	каких‐либо	специфи‐
ческих	пристрастий,	к	учебе	относился	по‐деловому,	как	к	за‐
бавной	игре,	но	игре	навязанной,	как	обязательная	программа	
в	неких	соревнованиях.	Свободная	же	программа	уже	с	первых	
шагов	 становилась	 для	 него	 истинным	 содержанием	 жизни.		
В	 результате	 он	 сделался	 центральной	 фигурой	 всех	 класс‐
ных,	а,	позднее,	и	школьных	собраний.	Безупречная,	пример‐
ная	 успеваемость	—	 каждый	 год	 он	 неизменно	 заканчивал		
с	 похвальной	 грамотой,	 сочеталась	 в	 нем	 с	 беспрецедентной	
активностью	совсем	иного	рода.	В	первый	год	учебы,	что	бы‐
ло	особо	отмечено	в	анналах	истории	этой	школы,	из	двадца‐
ти	двух	серьезных	нарушений	в	младших	классах,	достойных	
чтобы	о	них	помнить,	он	активно	соучаствовал	в	девятнадца‐
ти.	Из	них	самым	безобидным	был	побег	с	уроков	в	компании	
самых	отчаянных	малолетних	негодяев	для	 участия	в	 экспе‐
диции	 чуть	 ли	 ни	 на	 другой	 конец	 города,	 на	 свалку	 завода	
стекловолокна	 за	 разноцветными	 стеклянными	 шариками,	
где	вся	эта	шайка	была	поймана	обходчиком	на	горячем	в	мо‐
мент,	 когда	 они,	 дружно	 навалившись,	 переводили	железно‐
дорожную	 стрелку.	 Их	 доставили	 тогда	 в	 ближайший	 опор‐
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ный	пункт	милиции	и	долго	мурыжили,	припоминая	почему‐
то	 приснопамятный	37‐й	 и	 как	 расправлялись	 с	 врагами	на‐
рода.	Он	был	везунчик,	но	иногда	провидение	притворно	хму‐
рило	 брови,	 пугая	 его	 грозным	 видом,	 правда,	 без	 видимых	
серьезных	последствий:	 то	 сложный	перелом	лучевой	кости,	
то	 разрыв	 связок,	 то	 обширный	 ожог,	 на	 лечение	 которого	
ушло	две	литровые	банки	дельфиньего	жира.	

Родня,	дальняя	и	ближняя,	лихорадочно	искала,	куда	ка‐
нализировать	 его	 неуемную	 активность	 и,	 как	 казалось,	 не	
знающие	никаких	границ	возможности.	Но	он	последователь‐
но	отвергал	все	традиционные	опции.	Шахматы	его	не	 заин‐
тересовали.	Ровесников	он	легко	обыгрывал,	с	взрослыми	же	
так	 с	 налету	 не	 получалось,	 а	 проигрывать	 ему	 было	 не	 по	
нутру.	Очень.	Позже	выяснилось,	что	игру,	как	вид	соперниче‐
ства,	он	вообще	не	принимал.	А	карты	и	вовсе	терпеть	не	мог.	
Это	было	не	его.	Впрочем,	как	и	многое	другое,	например,	му‐
зыка.	Он	недурно	рисовал	и	очень	любил	красочно	оформлять	
разного	рода	домашние	задания,	изводя	на	это	кучи	журналов	
или	даже	старых	своих	детских	красочных	изданий.	Эти	рабо‐
ты	выставлялись	иногда,	как	образцовые,	в	школе.	Когда	же	
ему	предложили	поучиться	живописи	профессионально,	он	 с	
прямотой	 римлянина	 оборвал	 все	 поползновения	 вопросом:	
«А	 для	 чего?».	 Этот	 вопрос‐ответ	 еще	не	 раз	 станет	 паролем	
для	его	взаимоотношений	с	реальностью.	Казалось,	природа,	
находясь	в	хорошем	расположении	духа,	щедро	набросала	ему	
из	своих	закромов,	поскупившись	лишь	на	честолюбие.		

В	третьем	классе	отец	отвел	его	в	спортивную	школу	по	
плаванью.	Она	входила	в	число	городских	достопримечатель‐
ностей,	 ею	 гордились.	 Это	 была	 настоящая	Школа,	 в	 ней	 За‐
служенные	Тренеры	воспитывали	Мастеров.	Тренировки	бы‐
ли	 почти	 ежедневные,	 по	 четыре	 часа	 кряду.	 Через	 два	 года	
они	удвоились,	разделившись	на	утренние	—	до	начала	заня‐
тий	и	вечерние	—	после	школы.	Бассейна	становилось	слиш‐
ком	много.	 Он	 сразу	 понял,	 что	 не	 будет	 профессиональным	
пловцом.	Здесь,	на	дорожке	он	никогда	не	станет	первым,	ку‐
раж	не	тот.	Его	прагматичный	мозг	не	заражался	спортивным	
азартом.	Годы,	проведенные	в	бассейне,	принесли	лишь	пер‐
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вую	 большую	 проблему,	 никогда	 потом	 от	 него	 полностью	
не	 отлипавшую.	Увидев	 впервые	 его	распухшие	колени,	 ро‐
дители	в	панике	помчались	на	прием	к	профессору	в	област‐
ной	центр,	и	 тот	 с	 умным	видом	категорически	порекомен‐
довал	держать	его	вдали	от	любой	большой	воды,	иначе...	Но	
родители	целеустремленно	выращивали	вундеркинда,	 а	 во‐
все	 не	 инвалида	 и	 потому,	 скрупулезно	 записав	 установки	
ученого	эскулапа,	поступили	с	точностью	до	наоборот.	Они,	
поселившись	на	целое	лето	на	косе,	 каждый	день	зарывали	
его	 в	 раскаленный	 под	 испепеляющими	 лучами	 солнца	 пе‐
сок.	 Проблема	 как‐то	 плавно	 истаяла,	 по	 крайней	 мере,	 на	
ближайший	десяток	лет.	Но	с	большим	спортом	было	покон‐
чено	навсегда.	Голубые	дорожки	не	стали	для	него	Школой.	
Преодоленные	 сотни	километров	не	 привели	 к	другому	 бе‐
регу.	Заслуженные	тренеры	потратили	с	ним	время	зря,	если	
не	 считать	 того	 классического	 баттерфляя,	 который	 он	 по	
случаю	 демонстрировал	 позже	 на	 пляжах	 экзотических	 ев‐
ропейских	курортов.	Он	не	 годился	на	роль	рядового	члена	
дружной,	сбитой	команды.	В	нужное	время	и	в	нужном	месте	
он,	как	и	многие	его	сверстники	будут	вкладывать	в	это	сло‐
во	 совсем	 иной	 смысл.	 По	 окончании	 пятого	 класса	 ему	
предложили	перескочить	сразу	в	седьмой,	общая	программа	
была	для	него	уж	слишком	не	обременительна	и	лишь	отби‐
вала	интерес.	Но	он	решительно	отказался,	не	называя	при‐
чин.	Вернее	опять	прозвучало	дежурное	«А	для	чего?».	При‐
чина	все‐таки	была,	но	она	была	озвучена	много	позже	и,	не‐
ожиданно,	оказалась	очень	серьезной.	

С	 бассейном	 связана	 и	 первая	 «операция»,	 проведенная	
им	самостоятельно,	если	не	считать	какие‐то	смутные	слухи,	
которые	 он	 не	 опровергал,	 но	 и	 не	 подтверждал,	 лишь	 зага‐
дочно	улыбался,	—	о	том,	что	он	брал	мзду	—	то	ли	пятаками,	
то	ли	гривенниками,	—	за	помощь	своим	менее	успешным	од‐
ноклассникам.	 Даже	 если	 такое	 и	 было,	 то	 это,	 скорее,	 соот‐
ветствовало	его	специфическому	пониманию	справедливости,	
он	 не	 склонен	 был	 к	 примитивному	жлобству,	 все	 отмечали	
присущую	 ему	широту	 натуры,	 чем	 в	 свое	 время	 просто	 по‐
тряс	свою	рижскую	родню,	но,	одновременно,	испытывал	не‐
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преодолимое,	даже	болезненное	отвращение	к	любым	попыт‐
кам,	истинным	или	мнимым,	использовать	его	в	своих	целях	и	
пресекал	эти	попытки	решительно,	а,	порой,	и	беспощадно.	

Уход	из	 спорта	 совпал	по	времени	с	 его	переходным	пе‐
риодом,	 когда	 гадкий	 утенок	 начал	 приобретать	 черты	 гра‐
циозного	 лебедя.	 Некоторые	 его	 товарищи	 уже	 вымахали		
с	коломенскую	версту,	но	он	слегка	задержался	в	своей	подро‐
стковости,	 а	потому	болезненно	относился	ко	всем	внешним	
аксессуарам,	к	одежде,	к	прическе.	Отец	догадавшись,	что	он	
уже	покуривает,	вспомнил,	как	сам	со	товарищи	собирал	быч‐
ки	на	подмосковной	платформе	Лосиноостровская	(«Когда	же	
это	было?	Ага,	в	четвертом	классе...»)	и,	поразмышляв,	сделал	
ему	деловое	предложение:	

—	Что‐то	ты,	сын,	сильно	торопишься	жить,	ладно,	не	на‐
прягайся,	я	не	собираюсь	читать	тебе	скучную	мораль.	Сам	та‐
кой,	сколько	раз	бросал,	уж	и	счет	потерял.	Давай	лучше	дого‐
воримся.	 Заключим	 с	 тобой,	 как	 говорится,	 взаимовыгодную	
сделку.	Ты	завязываешь	с	этим	дурным	делом,	а	я	достану	те‐
бе	шикарный	кожаный	кейс.	До	твоего	дня	рождения	два	ме‐
сяца,	это	будет	испытательный	срок.	Ну	что,	по	рукам?	

Кейс	действительно	был	давно	приготовлен	и	дожидался	
только	удобного	случая.	Он	как‐то	легко	и	без	колебаний	со‐
гласился,	тем	самым	признав	косвенно	свой	грех,	однако	обе‐
щания	своего	не	выполнил,	более	того	очень	скоро	был	заме‐
чен	дымящим,	как	паровоз,	в	компании	столь	недвусмыслен‐
но	 уличной	 и	 опасной,	 что	 поверг	 в	шоковое	 состояние	 всю	
свою	родню.	Ни	о	каком	поощрении	и	речи	уже	не	было,	тем	
не	менее,	он	обзавелся	все‐таки	коричневым	кейсом	крокоди‐
ловой	кожи	и	на	недоуменный	вопрос,	откуда	что	взялось	не‐
брежно	бросил:	«Так,	приятель	дал	на	время».	

Приятель	таки	дал,	бывший	коллега	по	 голубым	дорож‐
кам.	Еще	бы,	как	же	не	«дать».	К	этому	времени	герой	наш	со‐
стоял	уже	членом	совсем	другой	команды.	Пройдет	еще	вре‐
мя,	пока	такие	«команды»	станут	на	производственный	манер	
называть	бригадами,	скрывая	суть	за	циничным	эвфемизмом,	
призванным	заменить	всем	понятное	и	хлесткое	слово	«бан‐
да».	В	подборе	соучастников	не	было	системы,	разве	что	без‐
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ошибочно	 распознавали	 они	 друг	 друга	 по	 присущей	 им	
преждевременно	и	опасно	разгоревшейся	 страсти,	в	которой	
когда‐то	признавался	поэт	Александр	Блок	«Да,	скифы	мы,	да	
азиаты	мы	с	раскосыми	и	жадными	очами».	

Миха	 был	 его	 одноклассник,	 не	 обремененный	 с	 рожде‐
ния	интеллектом,	 но	 тоже	 обладавший	 специфически	 обост‐
ренным	 чувством	 справедливости,	 который	 искренне	 по‐
лагал,	что	самый	надежный	аргумент	в	жизни	—	это	собст‐
венный	 крепкий	 кулак,	 оттого	 ходил	 регулярно	 по	 вечерам		
в	 спортзал	 и	 колотил	 грушу.	 Ему	 предстоит	 стать	 рядовым	
быком	 и	 большую	 часть	 жизни	 провести	 в	 зоне.	 А	 в	 общем	
Миха	был	добрый	и,	по	сути,	простой,	бесхитростный	малый		
и	мог	бы	стать	хорошим	солдатом.		

Лелик	возник	из	ниоткуда,	он	был	сам	по	себе,	белокурый	
херувим,	 выпавший	 из	 стада	 бытовых	 дебоширов	 и	 пьяниц,	
рядовых	 обитателей	 пригородных	 хрущевок.	 Он	 предпочел	
бы	стать	инженером	или	еще	лучше	врачем,	но	слишком	скеп‐
тически	 оценивал	 свои	 реальные	 возможности,	 чтобы	 дове‐
рить	 им	 свои	 до	 срока	 распухшие	 желания.	 Он	 был	 из	 всех,	
пожалуй,	 самый	 здравомыслящий	 и	 никогда	 не	 мог	 понять,	
что	привело	в	их	 среду	нашего	 героя.	В	конце	концов	Лелик	
переродился	в	тихого,	добропорядочного	обывателя,	поколо‐
тившись	несколько	лет	на	краю	пропасти.		

Но	безусловным,	признанным	вожаком	стал	Коля	Колба‐
са,	потомок	знаменитого	на	весь	юг	Украины	покойного	Деда	
Колбасы,	 непревзойденного	 народного	 целителя,	 мануаль‐
щика.	 Очередь	 к	 Деду	 на	 прием	 когда‐то	 была	 расписана	 на	
годы.	 Приезжали	 люди	 из	 столичных	 мегаполисов,	 из‐за	 бу‐
гра,	добирались	даже	хохлы	из	Канады.	Говорили,	что	помощ‐
ников	Дед	подбирал	из	тех,	кто	мог	втемную,	не	вынимая	рук	
из	 мешка,	 на	 ощупь	 собрать	 разбитый	 на	 куски	 глиняный	
горшок	и	якобы	никто,	кроме	его	дочери	подобного	испыта‐
ния	 не	 выдержал.	 Неоспоримое	 верховенство	 Коли	 Колбасы	
определялось	 не	 только	 исключительной,	 возможно	 наслед‐
ственной,	ловкостью	рук	или	не	проходящей	славой	его	неза‐
урядного	предка,	но,	главным	образом	положением	его	двою‐
родного	брата,	уже	совершившего	ходку	в	зону	и	пользующе‐
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гося	 полным	 доверием	 местного	 укорененного	 криминала.	
Именно	 тому	 принадлежала	 инициатива	 сбить	 свежую	 стаю	
из	 волчат,	 страдающих	 необузданным	 аппетитом.	 Их	 натас‐
кивали	 по	 программе,	 обкатанной	 многими	 поколениями	
«воровского	братства».	Имея	покровительство	криминально‐
го	авторитета,	им	не	пришлось	надолго	застрять	в	роли	жал‐
ких	 шестерок.	 Их	 щадили	 настолько,	 насколько	 это	 слово	
применимо	 в	 той	 среде.	 Наживка	 была	 проста,	 обкатана	 не	
одним	 поколением	 джентльменов	 удачи.	 С	 шиком	 покатали	
на	такси,	угостили	пару	раз	шампанским	с	ананасами,	амери‐
канскими	 сигаретами,	 показали,	 как	 легко	 разрешаются	 их	
проблемы	со	сверстниками	и	сверстницами,	а	потом	жестко	
объявили	первую	заповедь:	«За	все	надо	платить»	и	вторую:	
«Вход	—	рупь,	а	выход	—	два».	За	вход	каждый	должен	был	
обнести	свою	собственную	семью,	это	была	проверка.	На	это	
трудно,	невозможно	было	решиться,	его	«примерная»,	«пра‐
вильная»	 половина	 вставала	 дыбом.	 Коля	 Колбаса	 по‐
дружески	помог,	пока	он	на	кухне	готовил	коктейли	для	бри‐
гады	в	отсутствие	родителей.	

Из	дома	тогда	исчезли	материнские	часы‐кулон	с	 грана‐
том,	 подарок	 на	 десятилетие	 свадьбы,	 четыре	 отцовские	 се‐
ребряные	медали	с	ВДНХ	и	500	рублей,	которые	именно	ему	
самому	 мать	 накопила	 на	 специальном	 счете	 и	 обналичила		
в	надежде	подарить	что‐нибудь	существенное.	

Насчет	 денег	 он	 сказал	 потом,	 что	 взял	 их	 лично	—	 по‐
скольку	считал	своими	и	должен	был	оплатить	опасный	долг.	
Насчет	всего	остального	—	не	сознавался	никогда,	и,	похоже,	
эту	часть	«дружеской	услуги»	Коле	не	простил.		

Долга	на	 самом	деле	не	было.	Их	до	игры	не	допускали,	
только	показывали	с	воспитательной	целью.	И	с	такой	же	це‐
лью	как‐то	посадили	на	машину	и	отвезли	на	косу,	вместе	с	их	
менее	 удачным	 сверстником,	 который	 что‐то	 там	 по	 воров‐
ским	понятиям	задолжал.	Паренек	клялся,	что	у	него	ничего	
нет	и	негде	взять.	Два	быка	вытащили	его	из	машины,	жесто‐
ко	 избили	 и	 изнасиловали,	 пригрозив,	 напоследок,	 что	 если	
через	две	недели	не	вернет	долг,	то	на	этом	же	месте	закопа‐
ют	живьем	в	песок.	Наглядность	произвела	впечатление	и	по‐
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служила	прологом	к	 усвоению	неофициальной	версии	миро‐
устройства:	«Весь	мир	делится	на	две	касты:	людей	и	фраеров,	
козлов.	 Люди	—	 это	 воры.	Фраер	 объект	 для	 вора,	 не	 более.	
Вор	для	фраера	существо	высшее,	неприкасаемое».	Другой	ка‐
такомбный	 принцип	 утверждал,	 что	женщина	—	не	 человек.	
Доказательству	последнего	отводилась	особая	роль	в	процес‐
се.	 Постановка	 взаимоотношений	 с	 «телками»,	 «биксами»,	
«сосками»	 составляло	 суть	 вечерних	 развлекательных	 про‐
грамм.	В	курортном	городе,	который	летом	разбухал	чуть	ли	
не	в	пятеро,	с	его	бесчисленными	танцплощадками,	где	музы‐
ка	гремела	далеко	за	полночь,	в	них	недостатка	не	было.	

Когда	через	несколько	лет	в	минуту	откровения	он	буд‐
нично	описывал	эту	методику	отцу,	тот	вспомнил	почему‐то,	
как	с	приятелем	в	студенческие	годы	подрабатывал	у	геоло‐
гов,	 летом	 в	Карпатах,	 вблизи	польской	 границы.	Они	 сняли	
тогда	угол	в	деревенской	хате	со	столом.	Хозяин	был	рад	не‐
ожиданному	заработку	и	решил	для	постояльцев	забить	козу,	
что	блеяла	в	сарае	—	что‐то	та	скупилась	на	молоко.	Он	взял	
большой	столовый	нож	и	эмалированный	тазик	и	двинулся	во	
двор,	пошутив	на	ходу,	вот,	мол	повезло	вам,	голимым	студен‐
там,	 попробуете	 свежатины,	 но	 когда	 они	 сунулись	 было	 за	
ним	 из	 любопытства	—	 резко	 остановил	—	 нечего	 на	 ЭТО	
смотреть.	Им,	здоровым	мужикам,	отслужившим	армию.	Про‐
стой	крестьянин‐гуцул	источал	укорененную	в	нем	многими	
поколениями,	 глубинную	 суть	 христианского	 милосердия.	
Козлятина	та	потом	застревала	в	горле.	

Семь	классов	наш	герой	закончил,	как	повелось,	пример‐
но.	Директор,	вручая	похвальную	грамоту,	заявил,	что	он	гор‐
дость	школы,	участник	всех	олимпиад	и	несомненный	канди‐
дат	на	золотую	медаль.	То,	что	от	него	при	этом	за	версту	не‐
сло	улицей,	директора	не	смущало,	о	многом	он	и	не	подозре‐
вал	—	подумаешь,	сколько	бывших	шпанюков	с	темных	окра‐
ин	ходит	в	начальниках,	они	и	есть	самые	деловые.		

Ему	 опять	 было	 предложено	 перескочить	 через	 класс,	
идти	сразу	в	девятый,	в	любой,	по	выбору.	Но	он	отказался.	
И	на	этот	раз	после	долгих,	утомительных	препирательств,	
признался	отцу:	
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—	Да	что	тут	непонятного.	Я	сейчас	от	двух‐трех	отмахи‐
ваюсь,	а	там	я	буду	самый	маленький,	мне	что,	со	всем	классом	
драться?	Ну,	не	нравится	кое‐кому	мой	фейс,	не	нравится!	Те‐
бе	 объяснить,	 почему?	 Или	 ты	 думаешь,	 что	 в	школе	 все	 по	
линеечкам,	по	вашим	книжечкам	живут.	Это	только	на	уроках	
тишь	да	гладь,	да	и	то...	А	на	больших	переменах,	пока	предки	
на	работе,	вообще...	сказать	—	не	поверишь...	

Но	до	момента	получения	медали	он	не	дотянул.	
Оказалось,	что	принцип	«За	все	надо	платить»	имеет	бо‐

лее	 универсальный,	 даже	 провидческий	 смысл,	 он	 тащит	 за	
воротник	 на	 правеж	 не	 только	 тех,	 кто	 предпочитает	жизнь	
«по	 понятиям»	Через	 год	 возник	 вопрос,	 что	 делать	 дальше.	
Он	жил	одновременно	в	двух	измерениях,	в	двух	разных	ми‐
рах,	родители	не	могли	не	видеть	этого.	Он	посещал	занятия,	
приходил	домой,	делал	уроки	—	это	стало	частью	его	натуры,	
а	потом	исчезал	и	заявлялся	за	полночь,	иногда	не	приходил	
вовсе,	 тогда	 молча	 считалось,	 что	 он	 ночует	 у	 бабушки.	 Это	
была	такая	игра,	в	которой	каждый	знал,	что	правда	окажется	
невыносимой	для	всех.	На	семейном	совете	решили,	что	луч‐
ше	после	восьмого	класса	поступить	в	медучилище	—	это	как	
никак	 профессия,	 между	 прочим	 не	 плохая,	 городское	 мед‐
училище	 готовило	 военных	фельдшеров,	 а	 там	 видно	 будет,	
при	 нормальном	 раскладе	 мединститут	 никуда	 не	 уйдет,		
а	фельдшер	—	он	и	в	армии	фельдшер.	По	умолчанию	все	по‐
нимали	в	чем	дело.	Рушилась	большая	мечта.		

Директор	школы	был	шокирован,	такой	расклад	ему	по‐
казался	 очень	 уж	 заковыристым,	 парень,	 одаренный	 по	 его	
оценке	 сверх	 меры,	 из	 уважаемой	 интеллигентной	 семьи,	
планировал	свою	жизнь,	как	заурядный	троечник.		

В	 окружении	 нашего	 героя	 мало	 что	 изменилось.	 Миха	
пошел	 в	 училище	 вслед	 за	 ним.	 Их	 «бригада»	 набирала	 вес	
среди	молодой,	приблатненной	поросли.		

Как‐то	краем	уха	он	услышал,	что	его	соседи	по	лестнич‐
ной	клетке	собираются	крупно	прибарахлиться.	Двое	братьев‐
погодков	редко	бывали	дома	—	в	основном	проживали	в	спор‐
тивном	интернате	под	Харьковом,	в	резерве	республиканской	
команды	 велогонщиков.	 Они	 были	 с	 ним	 почти	 сверстники,	
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но	по	жизни	как‐то	не	пересекались.	У	тех	было	свое	окруже‐
ние,	среди	них	даже	один	давний	нашего	героя	короткий	при‐
ятель	—	родители	дружили	домами	еще	со	студенческих	лет.	
Ребята	были	все	крепкие,	спортивные,	накачанные,	много	ез‐
дили	и	предпочитали	не	бомбить,	а	подторговывать,	спекули‐
ровать.	 Они	 назанимали	 бабла,	 где	 смогли,	 и	 смотались	 на	
львовщину	за	палеными	джинсами,	заячьими	шапками	и	про‐
чей	мишурой.	 Все	 переговоры	 велись	 рядом,	 за	 стеной,	 слы‐
шимость	была	прекрасная.	Он	выяснил	главное	—	где	хранит‐
ся	товар	и	выложил	Коле	Колбасе	свой	план.	Он	полагал,	что	
все	 ограничится	 выяснением	 отношений	 между	 бригадами,	
тут	 ясно,	 чья	 возьмет.	 У	 тех	 никакого	 авторитета	 в	 крими‐
нальной	среде	не	было,	так,	обычная	фарца.	Но	случилось	не‐
ожиданное,	ребята,	оказавшись	в	долгах	и	без	товара,	все	рас‐
сказали	 родителям,	 и	 дело	 дошло	 до	 органов,	 где	 у	 постра‐
давших	 обнаружились	 свои	 концы.	 Город	маленький,	 все	 за‐
вязаны.	Органы	посоветовали	решить	дело	по‐семейному,	не	
вынося	сор	из	избы.	Это	был	уже	совсем	другой	расклад,	сле‐
довало	 все	 вернуть	—	 да	 не	 тут‐то	 было:	 Коля	 считал	 себя	
правильным	вором,	 и	 «вернуть»	было	не	 по	 понятиям.	В	 ре‐
зультате	все,	что	было	тогда	перепрятано	из	соседского	под‐
вала	 в	 свой	—	 такая	 вот	 бесхитростная	 операция	—	 в	 одну	
ночь	просто	исчезло	вместе	с	замком	и	всем,	что	там	еще	ро‐
дители	держали	ценного.		

В	милиции	дело	согласились	замять	при	условии	денеж‐
ной	компенсации	—	спекуляция	уже	считалась	меньшим	гре‐
хом.	Миха	 с	 Леликом	 согласились	 в	 компенсации	 поучаство‐
вать,	а	Коля	Колбаса	решительно	отказался:	

—	Может,	ты	сам	себя	и	обнес,	ты	ж	парень	с	головой.		
Это	была	наука,	воровское	товарищество	оказалось	с	душ‐

ком.	Отец	сказал	тогда:	
—	 Тебе	 еще	 повезло.	 Считай,	 что	 ты	 теперь	 живешь	 на	

свободе	заочно.	Но	долг	свой	будешь	отрабатывать	сам.	Пой‐
дешь	летом	на	завод,	я	договорился.	За	месяц	управишься.	

Договориться	было	не	просто.	Он	был	еще	подросток,	не‐
полных	15	лет,	правда	достаточно	крепкий	и	с	характером.	Но	
на	заводе	людей	хронически	не	хватало.	
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Его	поставили	на	волочильный	стан,	обычно	там	работа‐
ли	ядреные,	зрелые	женщины.	Но	рядом	на	машинах	грубого	
волочения	 он	 видел	 исключительно	 мужиков	 атлетического	
вида,	 им	 приходилось	 гнуть	 руками	 проволоку	 в	 палец	 тол‐
щиной,	в	них	угадывались	бывшие	зэки,	о	чем	свидетельство‐
вали	многочисленные	наколки.	В	цехе	было	невыносимо	жар‐
ко,	 и	 стоял	 такой	 грохот,	 что	 уши	ломило.	Он	 выдержал	 эти	
несколько	чудовищных	недель,	но	поклялся	себе,	что	в	тюрь‐
му	никогда	не	сядет	и	к	тяжкому	физическому	труду	получил	
стойкое	отвращение.	

Казалось,	 что	 своим	 двусмысленным	 положением	 он	
уже	тяготится,	проявленное	коварство	вожака,	и	то,	что	ме‐
дицина	была	ему	явно	по	душе,	должно	быть,	усугубляло	эту	
раздвоенность,	но	он	уже	увяз	глубоко,	и	на	следующее	лето	
громыхнуло.	

На	 время	 курортного	 сезона	 отец	 обычно	 бронировал	
номер	не	базе	отдыха	или	ставил	там	палатку,	 где	 гнезди‐
лись	 ежегодно	 многочисленные	 родственники	 и	 друзья.	
Были	такие	возможности.	В	тот	год	наш	герой	попросился	
на	 косу	 и	 отец	 поставил	 там	 палатку,	 в	 которой	 иногда	 и	
сам	ночевал	вместе	с	ним,	приезжая	вечером	на	мотоцикле	
и	организовывая	дружеские	застолья	со	своими	коллегами	
из	Москвы.	Сын	 садился	 за	 стол	вместе	 со	всеми	и	развле‐
кал	 общество	 свежими	 анекдотами,	 которых	 где‐то	 наби‐
рался	в	изобилии.	Жена	ученого	коллеги	отца	из	ведомства	
академика	 Александрова,	 дама	 близкая	 к	 московскому	 бо‐
монду,	убеждала:	

—	Ты	смотри,	какой	захолустный	Антиной	у	тебя	нарисо‐
вался.	Куда	там	микеланджеловскому	Давиду.	Видела	я	его	во	
Флоренции,	ничего	особенного.	То	ли	импотент,	то	ли	гомик.	
Этот	и	в	плечах	пошире,	и	в	талии	поуже,	и	в	шее	подлиннее.		
И	 голова	 варит,	 не	 хурты‐мурты	и	 в	плавках	 чувствуется	 то,	
что	надо,	не	какой‐то	там	мраморный	хвостик.	Он	уже	и	сей‐
час	занятный	будет	для	любой	женщины.	

И,	слегка	поддав,	громко	откровенничала:	
—	Не	мелочитесь,	юноша.	У	вас	завидная	фактура.	Как	го‐

ворится,	 иметь	—	 так	 королеву,	 а	 воровать	—	 так	 миллион.	
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Вы	здесь	 сгниете,	 это	не	 ваше.	Надо	целиться	на	Москву.	Но	
учтите,	столица	как	ветреная	женщина,	она	обожает	завоева‐
телей,	не	статистов.	

Она	краем	уха	кое‐что	слышала.		
К	 ироничным	 замечаниям	 светской	 дамы	 он	 прислуши‐

вался	с	нескрываемым	интересом.	Ночью,	как	передавали	по‐
том	отцу,	он	выходил	на	дорогу,	затянутый	в	полосатые,	рас‐
клешенные	джинсы,	скроенные	собственными	руками.	Мимо	
шелестели	 шинами	 редкие	 лимузины,	 развозя	 по	 многочис‐
ленным	 пансионатам	 подзадержавшихся,	 поддатых	 отдыха‐
ющих	и	он	кричал	во	весь	голос,	обратив	красиво	посаженную	
голову	в	небо:	

—	Ну	кто	хочет	сегодня	стать	королевой!	
Днем	он	появлялся	на	заводской	базе	отдыха,	где	у	него	

было	прикрепленное	место	в	столовой.	С	этого	все	и	началось.	
Отцу	позвонили	на	работу	и	попросили	срочно,	неотлож‐

но	 встретиться.	 Голос	 был	 не	 знакомый,	 девичий	 и	 очень	
встревоженный.	Они	встретились	через	час	около	городского	
сквера.	Девушка	оказалась	высокой,	стройной,	с	ногами	от	под‐
мышек,	вся	какая‐то	прибранная,	 ухоженная,	таких	он	видел	
только	на	обложках	журналов.	Но	то,	что	она	говорила,	напо‐
минало	 сюжет	 голливудского	 боевика.	 Этого	 не	могло	 быть,	
потому	 что	 не	 могло	 быть	 никогда.	 Они	 бродили	 по	 аллеям	
сквера,	но	обескураженному	отцу	казалось,	что	он	нежданно‐
негаданно	 оказался	 в	 диких	 джунглях.	 Девушка	 держала	 его	
под	 руку,	 затягивая	 в	 омут	 какой‐то	 невероятной	 и	 опасной	
истории.	Она	сказалась	подружкой	его	сына.	Пересеклись	они	
несколько	недель	 тому,	 на	 заводской	базе,	 где	 она	 отдыхала		
в	качестве	гостьи	заводской	администрации.	Да,	именно	гос‐
тьи	и,	причем	почетной,	потому	что	была	единственной	доче‐
рью	 очень	 крупного	 чиновника,	 тесно	 связанного	 со	 строи‐
тельством	 фантастического	 северокрымского	 канала.	 Адми‐
нистрация	отвечала	за	нее	головой	и	устроила	ее	со	всем	воз‐
можным	комфортом	—	на	следующий	год	ей	предстояли	труд‐
ные	выпускные	экзамены	в	школе.	Им	оказалось	очень	инте‐
ресно	друг	с	другом,	да	и	обстановка	располагала:	море,	солн‐
це,	пляж	и	они,	такие	юные,	красивые,	умные	и	беззаботные.	



 225

Однако,	 через	 некоторое	 время	 он	 познакомил	 ее	 со	 своими	
друзьями,	 которые	 представились	 столичными	 студентами,	
киевлянами	и	выглядели	гораздо	старше	его,	всем	лет	за	два‐
дцать.	Он	знал	их	 с	позапрошлого	лета,	но	они	тогда	не	вос‐
принимали	его	всерьез:	так,	пацан	как	пацан.	Но	в	этом	году	
все	переменилось,	и	они	его	приняли	как	равного.	Наверное,	
нужно	 было.	 Столичных	 знакомцев	 было	 четверо,	 все	 дети	
крупных	 работников,	 один	 даже	 сын	 министра,	 на	 которого	
был	 зарезервирован	 номер	 люкс	 в	 одном	 из	 пансионатов.		
В	этом	номере	они	и	поселились	все	вместе.	Позже	к	ним	при‐
соединилась	 молодая,	 лет	 18	 девчонка,	 надо	 понимать,	 их	
давняя	заединщица,	тоже	из	Киева.		

Поначалу	ничего	подозрительного	девушка	не	заметила,	
обычная	студенческая	компания,	только	очень	замкнутая,	она	
подумала,	 что	 это	 просто	 снобизм	 чиновничьих	 отпрысков,	
она	и	сама	была	из	той	же	среды.	Но	правда	оказалась	совсем,	
совсем	в	другой	стороне.	Как	в	сказке	про	Али‐Бабу	в	кувши‐
нах	 оказалось	 не	 масло,	 а	 разбойники	 с	 длинными	 ножами.	
Они	в	первый	же	день	по	приезде	прошлись	по	базару,	по	дво‐
рам,	и	 скупили	весь	наличный	мак,	 потом	приобрели	огром‐
ный	аллюминиевый	бак,	перекрутили	на	мясорубке	два	ведра	
яблок	и	загрузили	в	бак	вместе	с	маком,	где	вся	эта	масса,	на‐
крытая	марлей,	пыхтела	и	булькала	две	недели.	Дня	три	назад	
варево	 созрело,	 и	 они	 начали	 его	 есть	 ложками	 и	 развязали	
языки.	Та	девушка,	 что	жила	вместе	 с	ними	в	номере,	 оказа‐
лась	 ловкой	 мошенницей,	 хипесницей.	 Она	 в	 ресторане	 сни‐
мала	«жирных»	клиентов,	приводила,	куда	надо,	а	ее	приятели	
их	грабили	или	еще	чего	хуже.	Если	верить	тому,	чем	они	хва‐
стались,	 нахлебавшись	 дури,	 то	 из	 Киева	 за	 ними	 тянется	
длинный	хвост	разбойных	дел,	в	том	числе	и	мокрушных.	Та‐
кая	вот	игра	в	крутых.	

Отец	 был	 в	 затруднении,	 как	 отделить	 возможную	
правду	 от	 разыгравшегося	 испуганного	 воображения,	 пья‐
ного	 хвастовства	 или	 примитивного	 розыгрыша.	 Однако,	
вспомнил,	как	жена	с	неделю	тому	жаловалась,	что	из	дома	
исчезла,	а	потом	появилась	мясорубка	и	она	никак	не	может	
найти	 этому	 объяснение,	 он	 и	 сам	 был	 под	 подозрением.	
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Так	что	у	рассказанного	была	весомая	чугунная	база,	она	же	
вещественное	 доказательство	 с	 приставшими	 невесть	 от‐
куда	зернышками	мака.	

Эти	ребята	ни	в	чем	не	нуждались,	у	них	все	было:	краси‐
вые	 девушки,	 деньги,	 машины,	 дачи	—	 они	 искали	 остроты	
ощущений.	До	вчерашнего	дня	молодую	парочку	они	не	тро‐
гали,	шутили,	мол,	пусть	голубки	порезвятся.	

—	Ваш	сын	дурью	не	баловался,	так,	иногда	мог	выпить	
полстаканчика	вина.	Ему	лестно,	что	такие	взрослые,	крутые	
ребята	взяли	его	в	компанию.	Я	ему	говорила,	убеждала,	что	
нам	там	делать	нечего,	но	он	посмеялся,	сказал,	что	я	ничего	
не	понимаю,	что	он	точно	такой	же	и	у	него	нет	перед	ними	
никаких	преимуществ,	чтобы	пренебрегать,	и	он	их	не	боится,	
чтобы	от	них	убегать.	Он	с	ними	только	потому,	что	ему	инте‐
ресно.	А	я	уже	не	могу	его	бросить.	Он	хороший.	Он	совсем	не	
такой,	как	они.	Я	к	нему	очень	сильно	привязалась.	И	боюсь	за	
нас	обоих.	Вчера	они	сказали:	хватит	быть	эгоистом,	надо	де‐
литься	 с	 товарищами,	 у	 них	железное	 правило	—	 все	 общее,	
женщины	в	том	числе.	Он	рассмеялся	и	сказал,	что	этого	ни‐
когда	не	будет.	Но	они	пригрозили:	«Еще	посмотрим».	И	они	
нисколько	не	шутили.	Я	видела	по	их	глазам	и	как	они	смот‐
рели	на	меня.	Я	ужасно	боюсь,	они	ведь	так	не	отстанут.	И	се‐
годня	мы	туда	должны	идти	вдвоем,	 а	 я	 сказала,	 что	 у	меня	
переговоры	с	родителями	в	городе	на	главпочтамте	и	позво‐
нила	вам.	

Нет,	на	розыгрыш	это	не	похоже.	Действовать	надо	было	
немедленно.	Милиция	здесь	бесполезна.	При	таких	связях	не	
известно,	 чем	все	 обернется.	Номер	люкс	просто	 так	никому	
не	дают.	С	девушкой	договорились,	что	она	немедленно,	сию	
же	 минуту	 садится	 в	 автобус	 и	 уезжает	 домой,	 к	 родителям		
в	Симферополь.	Документы	и	вещи	вышлют	потом.	

Отец	 вызвонил	 своего	 приятеля,	 коротко	 объяснил	 об‐
становку	 и	 попросил	 подстраховать.	 Они	 сели	 на	 мотоцикл		
и	 через	полчаса	 были	на	месте	—	адрес	девчушка	дала,	 хотя		
и	страшно	рисковала.	

Отец	 не	 первый	 раз	 в	 жизни	 убеждался,	 как	 самоот‐
верженны	до	безрассудства	могут	быть	женщины,	охвачен‐
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ные	чувством.	План	вызрел	по	дороге.	Он	постучал	в	номер	
и	 спросил	 Сергея	—	 тот	 был	 по	 его	 информации	 у	 них	 за	
главного.	

Перед	ним	предстал	вовсе	не	громила	с	челюстью	кирпи‐
чом,	 а	 красивый	 парень,	 как	 будто	 сошедший	 с	 немецкого	
плаката,	изображающего	классический	нордический	тип,	«бе‐
локурую	бестию».	Ни	один	мускул	не	дрогнул	на	его	лице,	ко‐
гда	отец	представился	и	предложил	поговорить.	Ничего,	кро‐
ме	 холодной	 вежливости	 хорошо	 воспитанного	 человека,	
знающего	себе	цену.	

Они	отошли	в	холл.	
—	Молодой	человек,	не	будем	крутить	динамо,	вы,	верно	

уж,	догадались,	зачем	я	здесь.	Мне	о	вас	известно	кое‐что.	По‐
ка	—	только	мне.	У	нас	город	небольшой,	и	люди	мы	здесь	не	
последние.	Сына	я	вам	просто	так	не	отдам.	Вас	давно	ищут	и	
раньше	или	позже	найдут.	Здесь	свои	порядки,	вы	не	профес‐
сионалы	и	этого	не	понимаете.	Вас	даже	местные	воры	с	удо‐
вольствием	 утопили	 бы	 в	 дерьме,	 только	 шепни.	 Я	 лично	
шептать	не	собираюсь.	Но	при	одном	условии.	С	этого	момен‐
та	вы	должны	забыть	о	существовании	моего	сына.	Навсегда.	
Никаких	попыток	связаться,	никаких	выяснений	отношений.	
Я	 понимаю,	 что	 вы	имеете	на	него	 влияние,	 и	 это	не	 удиви‐
тельно.	Тем	не	менее,	вы	оставите	его	в	покое.	Тогда	у	вас	бу‐
дет	 шанс	 выпутаться.	 Мне	 нужен	 от	 вас	 ответ	 здесь	 и	 сей‐
час	—	да	или	нет.	Мы	рискуем	оба.	Прикиньте,	как	возбудятся	
наши	провинциальные	пинкертоны.	Это	ж	верные	звездочки	
на	погоны.	Вы	не	похожи	на	человека,	который	спешит	их	об‐
лагодетельствовать.		

За	 все	 время	 разговора	 парень	 не	 произнес	 ни	 одного	
слова,	 ничем,	 ни	жестом,	 ни	мимикой	не	 выразил	 своего	 от‐
ношения	к	тому,	что	происходит.	Только	помолчав	несколько	
минут,	в	то	время,	как	оба	смотрели	вниз	во	двор	пансионата,	
где	 вокруг	 огромной	 цветочной	 клумбы	 с	 визгом	 носились	
несколько	 подростков	—	подрастающая	 поросль	 тех,	 кто	 по‐
падал	сюда	по	особым	спискам	«нужных	людей»,	твердо	ска‐
зал:	«хорошо!»,	резко	развернулся	и	ушел	к	себе	в	номер.	
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С	 сыном	 разговор	 вышел	 тяжкий,	 и	 он	 тенью	 лежал	 на	
всех	 их	 дальнейших	 отношениях.	 Отец	 передал	 содержание	
разговора	с	его	подружкой	и	предупредил,	что	единственное	
условие	 безопасности	 его	 друзей	—	 полный	 с	 ними	 разрыв.	
Это	то,	что	он	может	еще	для	них	сделать	и	пусть	молит	бога,	
чтобы	они	не	надумали	нарушить	 соглашение.	Трудно	пред‐
ставить,	чем	это	для	всех	может	закончиться.		

Отец	 с	 облегчением	 узнал,	 что	 уже	 на	 следующее	 утро	
номер	 в	 пансионате	 оказался	 пустым,	 оставив	 администра‐
цию	 в	 полной	 непонятке.	 Залетные	 исчезли	 стремительно	 и	
навсегда.		

Через	месяц	сын	уехал	продолжать	учебу	далеко	на	Урал,	
в	 «рабочую	 среду»,	 подальше	 от	 курортных	 соблазнов.	 На	
время	было	уже	не	то.	 Среда	не	лечила,	 а	 учила,	но	вовсе	не	
так,	как	представлялось	его	несколько	старомодным	родите‐
лям.	И,	возможно,	это	оказалось	самым	большим	искривлени‐
ем	задуманного	природой.	
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ЭКСТРАСЕНСЫ	
	

Пожалуй,	 никто	 из	 выдающихся	 инженеров	 нового	 вре‐
мени	не	вызывает	столь	жгучего	интереса,	как	Николай	Тесла.	
Он	пришел	ниоткуда	и	ушел	в	никуда.	В	его	разработках	явст‐
венно	 ощущается	 запах	 серы,	 который	 неуловимо	 примеши‐
вается	 к	 озону,	 сопровождающему	 мощные	 разряды	 его	 не‐
обычного	 интеллекта.	 Его	 разработки	 до	 сих	 пор	 вызывают	
оторопь	 своим	 грандиозным	 замахом.	 А	 его	 утверждение	 о	
том,	что	он	знает,	как	передавать	электроэнергию	по	гигант‐
скому	конденсатору	между	небом	и	землей,	так	и	осталось	не‐
разгаданной	тайной,	недостижимой	мечтой	энергетиков.	По‐
хоже,	Тесла	утащил	эту	тайну	с	собой	в	могилу,	как	в	свое	вре‐
мя	подобным	образом	поступил	Леонардо	да	Винчи,	утаив	от	
человечества	 секрет	 его	 возможного	 существования	 под	 во‐
дой.	 Последнее	 особо	 волнительно	 в	 свете	 утверждений	фи‐
зиологов,	что	анатомия	человека	с	головой	выдает	первород‐
ность	для	него	водной	стихии.	

Но	есть	в	работах	Тесла	и	еще	кое‐что,	явно	за	пределами	
доступного	 всем	 чувственного	 опыта.	 Не	 зря	 люди,	 оказав‐
шись	в	поле	воздействия	его	Лаборатории,	расположенной	на	
вершине	 горы	 над	 Колорадо‐Спрингс,	 жаловались	 на	 некие	
невидимые	 силы,	 проникающие	 сквозь	 одежду	 и	 кожу	 в	 их	
внутренний	 мир,	 вызывая	 странные	 эмоции	 и	 настроения.	
Эти	силы	они	связывали	с	огнем	из	пекла,	и	однажды	он	таки	
испепелил	здание	на	холме	и	навсегда	заставил	замолчать	то‐
го,	кто	пытался	его	приручить.	

И	был	момент,	когда	мне	показалось,	что	я	слегка	приот‐
крыл	завесу	над	этой	тайной.	

Все	началось	абсолютно	прозаически.	Но,	как	говорится,	
случай	идет	навстречу	тому,	кто	его	ищет.	Я	тогда	еще	только	
осваивался	 в	 новой	 для	 меня	 роли	 руководителя	 Лаборато‐
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рии,	но	уже	знал,	что	кроме	занятий	промышленной	автома‐
тикой,	 мне	 придется	 оказывать	 и	 некоторые	 внеслужебные	
«услуги».	 Это	 было	 неизбежное	 зло.	 Так	 что,	 когда	мой	шеф	
Гутман	—	 породистый,	 вальяжный	 еврей,	 официально	 Глав‐
ный	 Конструктор,	 а	 на	 деле	 скрытый	 лентяй,	 сибарит	 и	 не‐
дурной	 музыкант,	 попросил	 помочь	 «нужному	 человечку»,		
я	ничего,	кроме	досады	не	испытал.	У	меня	и	в	мыслях	не	было,	
что	это	судьба	постучалась	в	дверь	моего	неказистого	кабине‐
тика,	 возникнув	 в	 образе	 оплывшего,	 здоровенного	 мужика,	
известного	в	 городе	психиатра	и	«терапевта»	Резника.	Я	кое‐
что	слышал	об	этом	человеке,	намного	опередившем	свое	вре‐
мя	тем,	что	он	еще	в	застойные	70‐е	в	открытую	занимался	за‐
претной	частной	практикой.	Он	баловался	 гипнозом,	кодиро‐
вал	хронических	пьяниц	и	оказывал	иные	экзотические	услу‐
ги,	 естественно,	небескорыстно,	 за	что	 его	даже	выгоняли	из	
города,	 но	 не	 надолго	 и	 недалеко	—	 в	 соседнее	 село,	 потому	
как	 пользовал	он	 городскую	 головку	и	не	 только	 знал	некие	
интимные	секреты,	но	и	был	зачастую	их	последней	надеждой.	

Резник	 поведал	 мне	 грустную	 историю,	 с	 ним	 приклю‐
чившуюся,	 почти	 катастрофу,	 ибо	 в	 одночасье	 иссяк	 едва	 ли	
не	 главный	 родничок	 его	 неправедных	 доходов.	 Этот	живой	
ключ	из	рощи	богини	Маммоны	открылся	ему	в	виде	порта‐
тивного	 аппарата	 Д’Арсанваля,	 адепта	 французского	 магне‐
тизма	из	совсем	другой	эпохи,	который	он	откопал	лет	десять	
тому	 на	 одесской	 барахолке	 за	 «шумашедшие»	 деньги.	 Мне	
был	продемонстрирован	потрепанный	деревянный	чемодан‐
чик,	 явно	 довоенного	 производства	 какой‐то	 немецкой	фир‐
мы	с	длинным	шнуром	в	обрывках	хлопчатобумажной	оплет‐
ки	 и	 набором	 стеклянных	 трубок	—	 электродов.	 С	 помощью	
этого	нехитрого	с	виду	устройства	Резник	выводил	бородав‐
ки,	мозоли,	лечил	радикулит,	и,	главное,	спасал	от	ранней	им‐
потенции	местных	бонвиванов,	ибо,	ввиду	чрезвычайной	дос‐
тупности	виноградного	продукта,	эта	беда	настигала	их	годам	
к	тридцати.	

«Три	четверти	мужиков	здесь	полуимпотенты,	но	не	по‐
дозревают	об	этом»,	—	страстным	шепотом	открыл	мне	эску‐
лап	секрет	нашего	тихого	курортного	городка.		
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Я	несколько	приуныл,	ибо,	во‐первых,	уже	стремительно	
приближался	к	критическому	возрасту,	а,	во‐вторых,	сам	пол‐
ным	ртом	потреблял	«продукт».	И	из	желтых	бочонков,	стоя‐
щих	на	каждом	углу	—	по	18	копеек	за	стакан,	и	из	обычных	
бутылок	 молдавского	 разлива	 типа	 «флоряски»	 или	 «фетя‐
ски»	 под	 копеечный	 «шоколадный»	 батончик	 из	 сои,	 и	 из	
трехлитровых	банок	с	«варехой»,	купленной	на	косе	в	рыбац‐
кой	 хате	 через	дорогу	 от	пансионата	по	 рублю	 за	литр,	 и	из	
двухсотлитровых	 бочек	 из	 подвала	 моего	 приятеля	 Толика	
Суркова,	 держащего	 на	 огороде	 виноградник	 из	 400	 кустов	
«плавая»,	 под	 закусь	 из	 «копчушки»	—	отсвечивающей	 туск‐
лым	золотом	копченой	хамсы	домашнего	засола.	

Так	 что	 я	 загорелся	желанием	помочь,	 подогретым	пол‐
новесной	бутылкой	трехзвездочного	армянского	коньяка.	Де‐
ло	казалось	простым,	как	мычание.	Сразу	выяснилось,	что	на‐
крылась	 высоковольтная	 катушка,	 двоюродная	 сестра	 боби‐
ны,	 непременной	 части	 всех	 самодвижущихся	 агрегатов	 на	
бензиновом	 ходу.	 На	 любой	 автобазе	 Резнику	 набросали	 бы	
таких	целый	мешок,	только	заикнись.	И	он	таки	заикался.	Но...	
простой	 уже	 длился	 несколько	 месяцев,	 образовав	 дыру	 в	
бюджете	 и	 создав	 ощутимую	 угрозу	 местной	 сексуальной	
экологии.	С	наскоку	оживить	этот	древний	агрегат	никак	не	
получалось.	То	есть	он	оживал,	но	неохотно,	вяло	и	на	корот‐
кое	 время.	 Тугой,	 вибрирующий	 червячок	 высоковольтного	
разряда	со	змеиным	шипением	наполнял	помещение	запахом	
соснового	леса	и	за	несколько	часов	как	будто	высасывал	из	
катушки	всю	ее	мощь,	обрекая	на	угасание.	Как‐то	ненавязчи‐
во	запахло	проблемой.	

Перепробовав	все,	что	было	под	рукой	и	то,	что	было	вы‐
ужено	из	 заветных	 загашников,	 и	 то,	 что	было	 выменяно	на	
спирт	 у	 вертолетчиков,	 я	 наконец	 потребовал	 у	 эскулапа	
предъявить	сгоревший	оригинал.	Слава	богу,	он	его	не	успел	
выбросить	на	помойку.	Моим	глазам	предстало	нечто	из	элек‐
трической	 древности,	 основательное	 и	 добротное,	 словно	
свиток,	 скрученный	 из	 бесчисленных	 слоев	 промасленной	
бумаги	 и	 картона.	 Что‐то	 дрогнуло	 у	 меня	 внутри,	 и	 память	
вынесла	на	поверхность:	«Катушка	Тесла!»	
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Да,	 эта	штука,	пожалуй,	ничем	не	отличалась	от	тех,	что	
держал	в	своих	руках	Маг	черной	горы	Пайкс‐Пик.	

Это	таки	была	знаменитая	его	Катушка,	с	помощью	кото‐
рой	 он	 с	 легкостью	получал	 сотни,	 тысячи,	миллионы	вольт	
напряжения.	

Я	почувствовал	руку	провидения	и	решил	больше	не	ис‐
кушать	судьбу,	а	максимально	приблизиться	к	тому,	что	имел	
в	 своем	 распоряжении	 сам	 Мастер	 в	 начале	 прошлого	 века.		
И	дело	сразу	же	пошло.	Проявив	некоторое	«хитроумие»	(что	
соответствует	изначальному	смыслу	слова	«инженер»)	в	аран‐
жировке	замысла	величайшего	электрика,	я	заменил	интерь‐
ер,	 добавив	 из	 арсенала	 самых	 современных	 материалов,	 но	
оставил	 без	 изменения	 внешнюю	 архитектуру,	 так	 что	 изю‐
минка	 оказалась	 замурованной	 внутри	 и	 скопировать	 ее	
сколь‐либо	удачно	так	и	не	удалось	появившимся	впоследст‐
вии	завистникам	и	конкурентам.		

Рука	Тесла,	возникнув	один	раз,	продолжала	упорно,	с	ка‐
кой‐то	 мистической	 настойчивостью,	 проявляться	 в	 моей	
жизни.	Казалось	бы,	незначительный,	почти	бытовой	эпизод	
оказался	судьбоносным.	Возрожденная	Катушка	стала	талис‐
маном,	 фирменным	 знаком	 Лаборатории	 и	 размножилась		
в	разнообразной	аппаратуре,	расползающейся	по	стране,	про‐
являя	 невиданную	 живучесть.	 Почти	 сразу	 же	 после	 эпопеи		
с	Резником	приоткрылись	целые	направления,	где	она	нашла	
удачное	и	неожиданное	применение.		

Об	одном	из	них,	нетрадиционном,	как	бы	сейчас	сказали,	
и	пойдет	речь.	

Я	 от	 рождения	 человек	 трезвомыслящий	 до	 зевоты	 и	 в	
инженерной	практике	всегда	придерживался	принципа:	 «Чу‐
дес	 в	 технике	не	 бывает».	 Более	 того,	 предпочитая	 работать	
максимально	независимо	и	самостоятельно,	не	раз	имел	воз‐
можность	убедиться,	что	успешным	может	быть	только	такое	
дело,	результат	которого	четко	просчитывается	без	учета	по‐
тусторонних	сил.	Но	жизнь,	как	будто	иронизируя,	подбрасы‐
вала	 мне	 явления	 совсем	 иного	 рода,	 в	 которых	 причинно‐
следственные	связи	находились	не	в	сфере	логики	и	расчета,		
а	в	области	духа	или	нравственности.		
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Первый	 такой	 опыт	 я	 имел	 в	 раннем	 детстве,	 лет	 пяти.	
Мы	жили	тогда	в	Расторгуево,	под	Москвой.	Шла	война.	Ту	зи‐
му	я	провел	дома,	перманентно	в	постельном	режиме.	Боляч‐
ки	 приносила	 из	 школы	 моя	 сестра.	 Они	 липли	 ко	 мне,	 как	
будто	торопились	продемонстрировать	весь	свой	богатый	ар‐
сенал.	После	одного	из	таких	глубоких	заплывов	в	стиле	скар‐
латины,	мой	левый	 глаз	неожиданно	 закрыло	бельмом.	 Род‐
ные	сильно	переживали,	но,	скорей	всего,	при	общем	сочувст‐
вии	меня	легко	бы	тогда	занесли	в	общий	мартиролог	бесчис‐
ленных	 жертв	 войны:	 безногих,	 безруких,	 безглазых,	 при‐
мелькавшихся	 уже,	 ставших	 фоном	 быта,	 но	 меня	 заметила	
соседка,	 сердобольная	 старушка	 из	 соседнего	 двора.	 Зазвав	
сестру,	втайне	от	родителей,	она	велела	ей	надеть	мне	на	ноги	
носки	из	козьей	шерсти	с	начесом,	а	сверху	валенки.	

—	Зачем	валенки,	у	нас	печь	хорошо	греет?	—	удивилась	
сестра.	

—	Непременно	валенки,	да	теплые,	мягкие,	и	еще	на	руку,	
на	палец	указательный	сделать	и	носить,	не	снимая,	колечко	
из	шерсти.	

Мать	бы,	наверное,	над	всем	этим	посмеялась,	сказала	бы	
предрассудки	мол,	 бабушкины	 сказки,	 байки	деревенские	 от	
бескультурья,	на	том	бы	дело	и	кончилось.	Но	сестра	была	из	
другого	теста,	натура	артистическая,	слушала	старушку	серд‐
цем,	не	головой,	оттого	и	сделала	все,	как	было	сказано,	нико‐
му	не	открываясь.	За	что	и	благодарен	я	ей	по	сю	пору,	ибо	на	
второй	день	зачесался	у	меня	глаз	немыслимо,	хватился	я	за	
него,	а	под	рукой	волосок	торчит,	я	его	и	потянул,	все	бельмо	
и	 раскрутилось,	 как	 спираль,	 и	 увидел	 я	 снова	 белый	 свет,		
и	удивился	безмерно.	Только	в	руке	у	меня	нитка	осталась	го‐
лубенькая,	мутная,	больше	метра	длиной.	Это	было	чудо,	и	я		
о	том	не	забываю.	

В	 70‐е	 годы	 самая	 читающая	 публика	 в	 мире	 запала	 на	
книги	ленинградского	психиатра	Владимира	Леви.		

Привели	меня	тогда	пути‐дорожки	в	некую	катакомбную	
группу	в	Свердловске.	

Увлекались	они	там	сильно	Блаватской,	йогой,	травными	
диетами	и	прочей	чертовщиной.	Каждый	второй	числил	себя	
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экстрасенсом,	 практиковали	 они	 мыследействие,	 т.е.	 пыта‐
лись	 двигать	 предметы	 усилием	 воли,	 общались	 на	 расстоя‐
нии,	читали	скрытые	мысли	и	лечили	нелечимое...	Им	верили.	
Одну	даму,	из	местных	«гуру»,	поносили	в	центральной	прес‐
се,	обвиняя	в	незаконной	медицинской	практике	с	целью	на‐
живы.	 Встречал	 я	 эту	 удивительную	 женщину,	 помогавшую	
всем	 бескорыстно,	 из	 принципа,	 которая	 вела	 подчеркнуто	
аскетический	образ	жизни,	отказавшись	от	всего	материаль‐
ного,	 вплоть	 до	 того,	 что	 и	 мебель	 из	 дома	 выставила.	 Она	
подбирала	 на	 улице	 каких‐то	 великовозрастных	 бродяжек,	
сирых	и	неухоженных	и	вынянчивала	их,	не	жалея	ни	време‐
ни,	 ни	 скудных	 средств	 своих,	 как	 другие	 выхаживают	 бро‐
шенных	 на	 произвол	 судьбы	 зверюшек.	 Некоторые	 из	 них	
становились	 ее	 последователями	 и	 учениками.	 В	 том	 кругу	
меня	по	классификации	Леви	определили,	 как	чистого	 «цик‐
лоида»,	 т.е.	 природно‐уравновешенного,	 без	 каких‐либо	 пси‐
хических	 заскоков,	 от	 которого	 и	 ждать	 ничего	 не	 приходи‐
лось.	 Тем	 не	 менее,	 в	 общении	 с	 этими	 людьми	 и	 наблюдая	
некоторые	бесспорные	феномены,	пришел	я	к	твердому	убе‐
ждению,	 что	 наш	 чувственный	 опыт	 ограничен	 и	 не	 вполне	
адекватен	 явлениям	 окружающего	 мира.	 Вероятно,	 природа,	
дав	нам	пять	органов	чувств,	кое‐что	утаила.	Да	и	те,	что	дала,	
ограничила	 чрезвычайно,	 например,	 обоняние	 или	 диапазон	
частот,	различаемых	нашим	ухом,	или	спектр	доступных	глазу	
световых	волн.	Видно	был	в	этом	глубокий	смысл,	в	огражде‐
нии	 нас	 от	 излишней	 информации,	 в	 которой	 может	 скры‐
ваться	 некий	 ужас,	 способный	 лишить	 воли	 к	жизни.	 Доста‐
точно	 уж	 того,	 что	 наделенный	 сознанием	 человек,	 единст‐
венный	из	живых	существ	знает	о	неизбежности	смерти,	по‐
ложив	 это	 свое	 знание	 в	 основание	 всех	 религиозных	 док‐
трин.	 Непредсказуемые,	 неизбежные	 флуктуации	 индивиду‐
альных	 возможностей	 вокруг	 нормы	 воспринимаются	 окру‐
жающими,	как	феномен,	как	уродство,	или	чудо,	или	гениаль‐
ность,	но	они	были,	есть	и	будут.		

Как‐то	 на	 квартире	 у	 своего	 брата	 в	 Москве	 я	 познако‐
мился	с	Розой	Кулешовой.	Ее	как	раз	вызвали	для	очередного	
обследования	—	официальный	вульгарный	материализм	рос‐
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сийского	разлива	не	мог	примириться	с	ее	противоречащими	
всем	 догмам	 способностями.	 Туда,	 на	 квартиру	 набилось	 де‐
сятка	 полтора	 интеллектуалов	—	 физиков	 и	 лириков,	 инже‐
неров,	университетских	педагогов,	всем	было	любопытно.	Ро‐
за	была	в	ударе.	Я	ожидал	встретить	вундеркинда,	необычно‐
го	ребенка,	а	передо	мной	предстала	мужиковатая	баба	в	чер‐
ном	вполне	зрелых	лет,	на	четвертом	десятке,	плотная,	коре‐
настая	с	вислым	носом	картошкой.	Она	вполне	вписалась	бы		
в	любую	деревенскую	улицу	средней	полосы	или	своего	род‐
ного	Урала.	Роза	казалась	мне	крайне	возбужденной,	как	с	хо‐
рошего	бодуна,	но	бог	свидетель,	я	сидел	рядом	с	ней	и	видел,	
что	к	налитой	рюмке	она	даже	не	притронулась.	

За	столом	она	рассказала,	что	о	своих	удивительных	спо‐
собностях	узнала	случайно,	оказавшись	на	больничной	койке	
после	 гриппа.	 Она	 некоторое	 время	 тому	 поработала	 нянеч‐
кой	в	школе	для	слепых	и	видела,	как	там	читают	руками	на‐
ощупь	 специальные	 книги.	 Решив,	 по	 наивности	 (ей	 тогда	
было	 15	 лет),	 что	 и	 в	 обычных	 книгах	 буквы,	 напечатанные	
краской	 должны	 несколько	 выступать	 над	 поверхостью	 бу‐
мажных	листов,	а	значит,	при	определенном	навыке	их	можно	
научиться	 различать,	 она	 стала	 упорно	 экспериментировать		
и	 после	 нескольких	 попыток	 добилась	 таки	 успеха.	 Ей	 было	
невдомек,	что	жидкая	типографская	краска	легко	впитывает‐
ся	 в	 бумагу,	 тем	и	 отличается	 от	 прочих,	 так	 что	 прощупать	
выступы	букв	никак	невозможно.	Тем	не	менее,	она	постепен‐
но	 научилась	 распознавать	 все	 буквы	 и	 читать	 несложные,	
четко	написанные	тексты.	Увидав,	что	Роза	читает	вслух	с	по‐
вязкой	на	глазах,	ее	товарки	по	палате	бросились	врассыпную	
с	 криками,	 что	 у	 них	 объявилась	 колдунья.	 Несколько	 лет		
с	 ней	 практиковали	 заинтересовавшиеся	 местные	 эскулапы,	
ознакомив	 ее	 с	 начатками	 анатомии	 и	 дав	 представление		
о	 внутренних	 органах.	 Потом	получившая	известность	 через	
СМИ	Роза	Кулешова	выступала	в	цирке,	пока	ее	не	подловили	
на	 спекуляции	 вещами	 из	 Восточной	 Европы	и	 не	 обвинили		
в	махинаторстве.	Ей	запретили	тогда	всякую	самодеятельную	
практику,	да	и	у	врачей	к	ней	интерес	поубавился.	Тем	не	ме‐
нее,	ее	необычные	способности	не	исчезли.	И	она	демонстри‐
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ровала	всем	присутствующим	неоспоримый	факт	чтения	тек‐
стов	руками,	по	крайней	мере,	она	четко	различала	все	буквы	
в	 красном	 и	 белом	 свете,	 но	 теряла	 эту	 способность	 в	 лучах	
голубого	и	не	«видела»	в	темноте.	Она	не	чужда	была	некото‐
рой	 показухи	и	 склонности	 к	 трюкам,	 видимо	 освоенным	во	
время	 гастролей	 с	 цирком.	 Например,	 она	 утверждала,	 что	
может	«читать»	и	ягодицами	и	предплечьем.	

Последнее	 соответствовало	действительности.	А	вот	 на‐
счет	 ягодиц	 ясновидица	 лукавила	—	 читала	 она	 все‐таки	
руками,	когда	естественным	жестом	оправляла	юбку,	преж‐
де	чем	усесться	на	подготовленный	текст.	Но	ее	возможно‐
сти	 как	 бы	 просвечивать	 внутренние	 органы	 повергали	 в	
шок.	 Она	 могла	 обнаружить	 следы	 переломов	 костей,	 без‐
ошибочно	называла	перенесенные	в	прошлом	болезни,	«ви‐
дела»	пораженные	ткани	(естественно	при	отсутствии	внеш‐
них	 признаков),	 она	 могла	 заявить	 прямо	 в	 лоб	 о	 наличии	
опухоли,	 не	 утруждая	 себя	 ни	 дипломатией,	 ни	 изысками	
психологии.	И	 что	 удивительней	всего,	 она	прогнозировала	
проблемы	 в	 отдаленном	 будущем,	 индивидуально	 и	 кон‐
кретно,	хотя	и	с	какой‐то	долей	сомнения	в	голосе,	как	будто	
она	 несла	 за	 это	 некую	 вину.	 По	 прошествии	 многих	 лет		
с	 грустью	 вынужден	 констатировать,	 что	 ее	 несколько	 ту‐
манные	прогнозы	были	безупречны.	Позже	один	из	научных	
авторитетов,	 пытаясь	 хоть	как‐то	 объяснить	феномен	Розы	
Кулешовой,	 предположил,	 что	 она	 просто	 телепатически	
считывала	информацию	с	объекта,	озвучивая	то,	что	каждый	
знает	или	подозревает	 в	 отношении	 себя.	Правда	 это	 «про‐
сто»	тоже	требует	объяснения.	Мы	не	могли	стать	объектом	
массового	гипноза.	В	сложившихся	обстоятельствах	она	сама	
была	 подопытным	 кроликом,	 а	 скепсис	 у	 окружающих	 был	
слишком	велик,	чтобы	их	легко	можно	было	провести.	Я	до	
сих	 пор	 считаю,	 что	 видел	 то,	 что	 видел	 и	 слышал	 то,	 что	
слышал.	И	от	этого	никуда	не	деться.	

Через	некоторое	время	Роза	вернулась	обратно	на	Урал	
и	вскоре	трагически	погибла.	Во	время	приступа	эпилепсии,	
которые	 у	 нее	 изредка	 случались,	 она	 упала,	 сильно	 удари‐
лась	 головой	 и	 скоропостижно	 скончалась.	 При	 вскрытии		
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в	ее	мозгу	была	обнаружена	обширная	опухоль,	которую	счи‐
тают	 следствием	 того	 заболевания	 гриппом,	 что	 уложил	 ее	
на	больничную	койку	в	15	лет.		

Так	что	к	встрече	с	Экстрасенсом	я	был	подготовлен.	По‐
знакомил	нас	Сережа,	дорогой	шуряк,	брат	жены,	во	дворе	ро‐
дительского	 дома,	 где	 он	 с	 бывшим	 приятелем	 предавался	
ностальгическим	воспоминаниям	о	 буйных	днях	их	 совмест‐
ной	юности.	Сохранилась	еще	тяжелая	чугунная	калитка,	сняв	
которую	с	петель	они	сражались	здесь	с	подворотной	пьянью.	
Сереже	тогда	располосовали	горло,	и	он	едва	остался	в	живых,	
но	и	мужикам	тем	крепко	досталось.	Шуряк	мой	потом	окон‐
чил	Ростовскую	Мореходку,	недолго	поплавал	и	осел	в	мест‐
ном	порту,	а	приятель	его,	Борис	Захаров,	стал	военным	вра‐
чом,	в	звании	подполковника	вышел	в	отставку	и	открыл	ка‐
бинет	нетрадиционной	медицины	в	помещении	рядом	с	Гор‐
отделом	милиции.	Очевидно,	для	удобства	общения.	Он	слыл	
местной	достопримечательностью,	так	как	оказывал	органам	
некоторые	 специфические	 услуги.	Например,	 по	фотографии	
мог	 с	 большой	 дозой	 вероятности	 дать	 заключение	 жив	 ли	
данный	 субъект,	 или	 в	 каком	 месте	 нужно	 искать	 его	 тело.	
Поскольку	 было	 несколько	 точных	 попаданий	 (особенно		
с	 отысканием	 трупов),	 авторитет	 Захарова	 вырос	 до	 небес,		
и	его	привлекали	в	сложных	случаях	как	теневого	эксперта.	Мы	
разговорились	и	быстро	сошлись.	

Моя	фамилия	нередко	мелькала	 в	прессе,	 он	 знал,	 что	 я	
увлекаюсь	 изобретательством	 и	 как	 раз	 искал	 человека	 для	
реализации	 своих	нетривиальных	идей.	 Свои	необычные	ка‐
чества	Борис	проявил,	благодаря	специфике	армейской	служ‐
бы,	одним	из	атрибутов	которой	было	обязательное	посеще‐
ние	политзанятий.	Слушая	бесконечные,	повторяющиеся,	дав‐
но	 потерявшие	 смысл,	 дежурные	фразы	 он	 научился	 отклю‐
чать	сознание,	находясь	как	бы	в	трансе	с	открытыми	глаза‐
ми.	И	 оказалось,	 что	 в	 этом	 состоянии	 происходят	 странные	
вещи,	как	бы	открываются	новые	сверхчувственные	каналы.	
Во	 всяком	 случае,	 он	 на	 уровне	 подсознания	 фиксировал		
у	коллег	наличие	биополя	и	мог	нарисовать	его	контуры.	При	
этом	 в	 некоторых	 случаях	 просматривались	 разрывы	 полей,	
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как	 возможное	 свидетельство	 хронических	 отклонений.	 Бо‐
рис	полагал	в	то	время,	что	пробой	биополя	и	является	при‐
чиной	 хронического	 недомогания,	 и,	 наоборот,	 восстановле‐
ние	поля	должно	автоматически	вести	к	излечению.	Он	искал	
возможность	 и	 способ	 «штопать»	 дыры	 в	 биополе,	 которых	
никто,	кроме	него	самого	не	видел.	

Задача	показалась	мне	очень	интересной	и	не	безнадеж‐
ной.	Но	больше	всего	меня	 заинтересовал	 сам	Боря	и	 то,	 на‐
сколько	верны	его	декларации.	Поэтому	я	заглянул	к	нему	в	
кабинет	посмотреть	на	его	работу	с	клиентами.	Я	увидел,	как	
он	 входит	 в	 контакт.	 Обследуемый	 (большая	 часть	 его	 посе‐
тителей	были	женщины	—	у	них	скепсиса	меньше,	да	и	шес‐
тое	чувство	им	не	чуждо)	становился	к	нему	спиной,	Борис	со‐
средотачивался	 и	 начинал	 делать	 ритмичные	 движения	 ру‐
ками	 до	 тех	 пор,	 пока	 тот	 не	 начинал	 раскачиваться	 в	 такт		
с	движением	рук.	Я	был	свидетелем	необычных	явлений,	ко‐
торые	постепенно	начинали	восприниматься,	как	заурядные.	
На	моих	 глазах	 экстрасенс	 воспроизводил	контуры	того,	 что	
он	называл	«биополем»	и	корректировал	его	наложением	рук.	
Правда,	это	требовало	чрезвычайного	напряжения	и	отнима‐
ло	 массу	 энергии.	 Иначе	 результата	 добиться	 было	 невоз‐
можно.	Эффект,	видимо,	был,	люди	шли	к	нему	толпами,	запи‐
сываясь	 заранее	 в	 длинную	 очередь.	 Справедливости	 ради	
надо	 заметить,	 что	 он	 еще	 был	 хорошим	 мануальщиком	 и	
прекрасно	владел	техникой	массажа.	И	все	же	его	специфиче‐
ские	 способности	 также	 имели	 спрос.	 Как‐то	 одна	 из	 наших	
сотрудниц	вдруг	стала	мне	рассказывать,	что	с	ней	произошла	
странная	история:	

—	Я	стояла	на	базарчике	и	продавала	цветы	с	дачи.	Му‐
чилась	 страшно,	 колени	 распухли,	 едва	 стою.	 Задолбал	 арт‐
рит,	сил	нет,	ни	о	чем	другом	думать	не	могу.	Подходит	какой‐
то	мужчина	прилично	одетый,	пошутил,	купил	букет	и	улыб‐
нулся	на	прощание.	Вдруг	 возвращается	и	 говорит:	 «Я	 вижу,	
вы	очень	страдаете,	у	вас	болят	ноги	и	руки.	Не	удивляйтесь,		
я	доктор,	приходите‐ка	ко	мне	на	прием,	я	приму	вас	без	оче‐
реди.	Я	вам	помогу,	только	не	тяните	с	этим	делом».	Я	была		
у	него	два	раза.	Боли	как	рукой	сняло.	Но	он	сказал,	что	еще	
ходить	надо,	и	долго.	Не	знаю	чего	и	делать.	
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Я	уже	догадывался,	как	зовут	ее	доброго	волшебника.	Ес‐
ли	у	меня	и	были	какие‐то	сомнения	в	отношении	экстрасен‐
са,	то	только	в	отношении	пользы	и	долговременности	тако‐
го	лечения.	Ибо	эффект	воздействия	исчезал	через	дня	два‐
три.	 Надо	 было	 научиться	 штопать	 это	 «поле»	 более	 капи‐
тально.	Задача	казалась	из	области:	«Пойди	туда	—	не	знаю	
куда,	принеси	то	—	не	знаю	что».	Я	не	видел	тех	«полей»,	не	
ощущал	их,	не	был	способен	на	них	воздействовать.	Но	кое‐
что	в	 загашнике	у	меня	было.	 Занимаясь	время	от	времени	
медицинскими	 приборами	—	 в	 электронной	 лаборатории	
это	неизбежно,	—	я	накопил	определенный	опыт	и	 арсенал	
из	 самодельной	 медаппаратуры	 самого	 разного	 предназна‐
чения.	 Одним	 из	 них	 был	 звуковой	 облучатель	 для	 снятия	
болевого	синдрома	из‐за	спазма	мочеточника,	который	про‐
исходит	как	реакция	на	движение	по	нему	камня.	Боль	 эта,	
как	 известно,	 острая,	 мучительная,	 почти	 непереносимая.		
А	камни	выходят	долго,	иногда	этот	процесс	затягивается	на	
месяцы.	 При	 удачном	 раскладе	 прибор	 снимал	 боль	 через	
несколько	 минут.	 Механизм	 этого	 воздействия	 был	 не	 из‐
вестен,	 но	 факт	 остается	 фактом,	 почка	 странным	 образом	
реагировала	на	сигнал	определенной	частоты,	свободно	про‐
никающий	сквозь	мышечные	ткани	и	давала	команду	на	во‐
зобновление	 работы	 мочеточника,	 и	 приучала	 мочеточник	
не	реагировать	на	инородное	тело.		

Это	было	уже	что‐то.	У	меня	возникла	идея	прочистки	
«каналов»,	 идущих	 вдоль	 человеческого	 тела,	 на	 которых	
расположены	 все	 известные	 акупунктурные	 точки.	 И	 ки‐
тайские	 медики,	 и	 индийские	Йоги	 полагают,	 что	 по	 этим	
каналам,	как	по	рекам	перетекает	энергия	жизни.	Казалось	
очевидным,	 что	 если	 существует	 виртуальное	 «биополе»,	
оно	непременно	связано	с	виртуальными	«каналами».	Так‐
же	 очевидной	была	и	 аналогия	—	направить	 сигнал	вдоль	
канала,	 так	 же,	 как	 направляли	 его	 к	 почке.	 Но	 как	 войти		
в	канал?	И	тут	 я	 вспомнил	о	Резнике.	Он	ведь	 своим	Д’Ар‐
санвалем	раздражал	не	что	иное,	как	акупунктурные	точки.	
Нужно	 только	 правильно	 промодулировать	 высоковольт‐
ный	 разряд.	 Катушка	 Тесла	 в	 качестве	 экстрасенса	—	 это	
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было	круто.	Если	только	Боря	прав,	то	открывается	фанта‐
стическая	возможность	целенаправленной	тотальной	чист‐
ки	 организма,	 говорилось	 даже	 о	 возвращении	 к	 первона‐
чальному	 состоянию	 «поля»,	 с	 которым	 человек	 приходит		
в	этот	мир.	Правда	здесь,	кроме	аппаратуры	нужен	еще	тре‐
тий	виртуальный	элемент	—	экстрасенс,	но	это	уже,	как	го‐
ворится,	детали.	

Через	пару	недель	все	было	готово	к	испытаниям.	В	каче‐
стве	подопытного	кролика	пригласили	того	же	Сережу.	У	него	
постоянно	 болела	 шея	—	 все	 тот	 же	 вездесущий	 артрит.		
В	этом	месте	Борина	рука	рисовала	огромный	вздувшийся	пу‐
зырь	—	разрыв	поля	 уходил	 в	 бесконечность,	 в	 космос.	Про‐
дольный	 меридиан	—	 канал	 движения	 жизни,	 начинался	 на	
плече	и	заканчивался	на	ступне.	Там	мы	и	решили	воздейст‐
вовать	 высоковольтным	 сигналом.	 Эффект	 превзошел	 все	
ожидания.	Как	только	шипящий,	огненный	червячок	коснулся	
заранее	отмеченной	фломастером	точки	на	ноге,	Сережа	тихо	
охнул.	Ему	показалось,	что	его	прошило	насквозь	вдоль	всего	
тела,	отозвавшись	прострелом	в	плечо,	как	будто	пространст‐
во	между	 двумя	 точками	 замкнулось.	 Электрик	 бы	 сказал	—	
короткое	замыкание.	Да	оно	таковым	и	было.	Чистка	канала	
шла,	вне	всякого	сомнения.	И	так	называемое	«поле»	восста‐
навливалось	 в	 первородном	 виде.	 Вот	 только	 проблема	 из	
шейных	позвонков	не	уходила.	Зато	с	помощью	аппарата	боль	
можно	 было	 перемещать	 в	 любое	 место,	 хоть	 в	 пятку.	 Этот	
эффект	был	для	нас	совершенно	непредсказуемым.	В	памяти	
тут	же	возникла	другая	ситуация,	как	за	несколько	лет	до	это‐
го	 я	 баловался	 с	 прибором	для	 электропунктуры.	 Схему	мне	
подарили	 ребята	 из	 Новосибирского	 Академгородка	 не	 пом‐
ню	уже	за	какие	такие	услуги.	Их	много	приезжало	разных	на	
наши	 Юга.	 Я	 тогда	 обзавелся	 дефицитной	 литературой,	 ма‐
лым	и	большим	Атласами	по	Акупунктуре	и	вел	себя	исклю‐
чительно	осторожно,	зная	уже,	что	китайцы	идут	к	практике		
в	этом	деле,	обучаясь	чуть	ли	не	двадцать	лет.	И	тем	не	менее	
едва	не	влетел	в	историю,	о	чем	сейчас,	через	много	лет	вспо‐
минаю	с	содроганием.	Тогда	обратилась	ко	мне	молодая	жен‐
щина,	умоляя	помочь	с	помощью	этого,	как	мне	казалось,	не‐
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винного	аппаратика.	Кто‐то	ее	убедил,	что	есть	такая	точка	на	
теле	 женщины,	 воздействуя	 на	 которую	 иголкой	 или	 элек‐
трическим	 импульсом	 можно	 вызвать	 искусственный	 выки‐
дыш.	 Я,	 конечно,	 отбивался,	 как	 мог,	 но	 ее	 настойчивость		
отчаяние	 были	 убедительнее.	 В	 своих	 талмудах	 я	 никаких	
указаний	на	 этот	 счет	не	находил,	легкий	 зондаж	у	местных	
гинекологов	 тоже	 вызвал	 недоумение,	 не	 более.	 И	 я	 решил,	
что	 над	 женщиной	 просто	 подшутили	 и	 решил	 ей	 это	 дока‐
зать,	 чтобы	 она	 не	 теряла	 ценного	 времени.	 По	 странному	
стечению	 обстоятельств	 ее	 заветная	 точка,	 которая	 некото‐
рое	 время	 позволяла	 ей	 легкомысленно	 забывать	 об	 осто‐
рожности,	тоже	была	на	ноге,	на	пятке.	Атлас	утверждал,	что	
ничего	в	ней,	в	этой	точке,	сверхординарного	нет,	так	зауряд‐
ная	точечка,	может	быть	использована	как	общеукрепляющая	
в	режиме	возбуждения.	Чем	я	и	решил	руководствоваться.	По‐
хоже,	мы	оба	были	уже	настроены	совершенно	благодушно,	не	
ожидали	 никакого	 эффекта	 и	 даже	 не	 задумывались	 о	 том,		
а	вдруг	бы	действительно	случилось	обещанное.	

Но	 случилось	 другое.	 Мы	 еще	 продолжали	 взаимно	 от‐
пускать	шуточки,	когда	я	щелкнул	тумблером	выключателя	и	
коснулся	электродом	нежной	женской	кожи.	Женщина	вдруг	
замолчала,	как‐то	странно	выгнулась	и	откинулась	назад.	

Я	 с	 ужасом	 понял,	 что	 она	 потеряла	 сознание	 или	 чего	
еще	 хуже.	 Глаза	 ее	 были	 закрыты,	 дыхание	 не	 ощущалось,	
пульс	не	прощупывался.	Я	боялся	тронуть	ее	с	места	и	не	знал,	
что	делать.	Я	притащил	зеркало	и	убедился,	что	она	все‐таки	
дышит.	Я	был	в	тяжком	раздумье.	Какие	бы	ни	были	мои	по‐
буждения,	мне	никак	не	улыбалось,	чтобы	эта	история	полу‐
чила	 огласку.	 В	 конце	 концов	 я	 решился	 вызвать	 скорую.		
И	только	потянулся	к	телефону,	как	она	пришла	в	себя.	То,	что	
она	 мне	 рассказала,	 не	 укладывается	 в	 рамки	 привычных	
представлений.	По	 ее	 рассказу,	 она	 вышла	из	 тела,	 и	 все	 это	
время	находилась	в	углу	под	потолком,	наблюдая	себя,	как	не	
живую.	Она	все	видела,	все	слышала,	она	рассказала	мне	все,	
что	я	делал	и	говорил,	хотя	я	отчетливо	помню,	что	глаза	ее	
все	время	были	плотно	закрыты.	Я	как	раз	и	ждал,	что	они	от‐
кроются.	 Обморок	 длился	 минут	 15–20.	 Объяснить	 я	 ничего	
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никогда	не	пытался.	Практиковать	с	акупунктурой	я	сразу	же	
прекратил,	а	сам	аппарат	подарил	через	некоторое	время	го‐
родскому	венерологу.		

Видимо,	нечто	подобное	испытал	в	тот	момент	и	экстра‐
сенс	Боря	Захаров.	Теперь‐то	ответственность	лежала	на	нем.	
На	этом	наши	эксперименты	закончились,	и	человечество	по‐
теряло	шанс	при	желании	возвращаться	к	 своим	чистым	ис‐
токам.	 Слишком	 много	 было	 вопросов.	 И	 самый	 главный	—	
верен	 ли	 постулат,	 что	 недомогание	 есть	 следствие	 искаже‐
ния	 биополя.	 А	 может	 быть,	 наоборот.	 Может	 быть,	 именно	
поле	искажается,	чтобы	продолжалась	жизнь.	
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ДЕВКИНЫ	
	
Северное	 Причерноморье	 и	 Приазовье	 богато	 историче‐

скими	коллизиями.	В	течение	двух	тысяч	лет	на	этом	неболь‐
шом	пятачке	сталкивались	Запад	с	Востоком,	кипел	котел	из	
самых	 разнообразных	 культур.	 Здесь	 торжественной	 латы‐
нью	 писал	 свои	 грустные,	 ностальгические	 оды	 засланный	
туда,	 где	 раки	 зимуют,	 Овидий.	 Сюда,	 по	 преданию,	 пришел	
вскоре	 после	 распятия	 Христа	 самый	 молодой	 из	 апостолов	
Андрей,	чтобы	в	местных	синагогах,	среди	иудеев,	проповедо‐
вать	новое	 еретическое	 учение.	До	 сих	пор	 здесь,	 в	 раскопах	
древних	тайных	молелен	находят	в	странном	и	неожиданном	
для	современника	соседстве	семисвечники	и	формы	для	изго‐
товления	 просвир	 с	 грубым	 изображением	 креста.	 На	 не‐
сколько	 сот	 лет	 хозяином	 этих	 тучных,	 бескрайних	 ковыль‐
ных	степей	и	бесчисленных	рыбных	затонов,	полных	осетра,	
севрюги	и	рыбца,	 стал	могучий	витязь,	 хазарин‐жидовин.	Их	
удалую,	вольную	стать	унаследовали	те,	кто	позднее	перешли	
в	православие	и	осели	по	Днепру	и	Дону	под	именем	казаков.	
Но	и	 сегодня	 здесь	 соседствуют,	 не	 стремясь	 к	 полному	 рас‐
творению	рядом	с	Мелитополем,	Мариуполем,	Бердянском	ук‐
раинские,	русские,	болгарские	и	греческие	села.	

И	 живет	 память	 о	 крепком	 хозяине,	 немце‐колонисте,	
унесенном	ветром	сталинских	тотальных	репрессий	и	ногай‐
ской	 орде,	 последнем	 осколке	 степных	 кочевников,	 вытес‐
ненной	куда‐то	 в	 Турцию.	В	 советское	 время	 процесс	 взаим‐
ной	ассимиляции	этой	пестрой	национальной	смеси	шел	в	на‐
правлении	 создания	 уникального	 антропологического	 фено‐
мена,	 получившего	 в	 среде	 строптивой	 интеллигенции	 пре‐
зрительную	 кличку	 «совок»,	 что	 не	 отрицалось	 и	 официаль‐
ной	 партийной	 пропагандой,	 приписывающей	 себе	 эту	 ис‐
ключительно	божественную	функцию,	называя	 этого	 вожде‐
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ленного	 андрогена	 «Homo	 Sovjeticus».	 Технология	 его	 созда‐
ния	в	отличие	от	описанной	в	библии	была	проста	и	 эффек‐
тивна	—	отклонения	от	рожденного	в	высоких	кабинетах	об‐
разца	 перекрывали	 возможность	 включения	 в	 процесс,	 то	
есть	минировали	проход	к	кормушке.	Искусственно	выведен‐
ный	 гомункулус	 даже	 пользовался	 особым	 языком,	 состав‐
ленным	 из	 цитат	 бородатых	 основоположников.	 Когда,	 как	
казалось	до	момента	слияния	разноплеменной	массы	в	одно‐
родную	ликующую	толпу	оставались	считанные	шаги,	залпы	
так	 называемой	 перестройки	 разрушили	 столбы,	 подпирав‐
шие	достигнутое	единство.	

Созданное	людьми	оказалось	не	конкурентоспособно	с	бо‐
жественным.	Пришлось,	как	и	семьдесят	лет	назад,	учиться	
жить	наново.	

Виктор	Девкин	работал	наладчиком	на	Азовском	кабель‐
ном	заводе.	Он	окончил	электротехнический	факультет	в	Харь‐
кове,	 но	 перспектива	 становиться	 за	 кульман	 его	 как‐то	 не	
воодушевляла.	Заводское	оборудование	состояло	из	десятков	
сложнейших	 автоматических	 линий,	 напичканных	 электро‐
никой.	В	том	числе	пять	хайтековских	железобетонных	кань‐
онов	с	мощными	электронными	пушками,	где	подвергали	об‐
лучению	изоляцию	проводов	 с	целью	сделать	их	не	 горючи‐
ми.	 Так	 что	 работа	 в	 заводской	 группе	 наладки	 была	 сугубо	
интеллигентной,	требовала	незаурядной	хватки,	знаний	и	ин‐
туиции.	Дураку	там	было	не	удержаться.	Но	и	очкарикам,	у	ко‐
торых	 от	 рождения	 руки	 из	 задницы	 растут,	 там	 тоже	 было	
нечего	 делать.	 Это	 была	 настоящая,	 добротная	 работа	 для	
мужиков	 с	 развитым	 чувством	 собственного	 достоинства.		
И	 платили	 там	 подобающе.	 Вот	 только	 в	 администрацию	 из	
этого	специфического	подразделения	не	выдвигали.	Никогда.	
Нутром	чувствовали,	что	контингент	состоит	из	представите‐
лей	особой	породы.	

И	действительно,	когда	подули	свежие	ветры,	те	из	них,		
у	кого	мозги	еще	не	повредились	дармовым	спиртом,	не	разду‐
мывая,	ушли	в	первые	кооперативы	и	начали	клепать	бабки.		

Но	 Витя	 Девкин	 был	 ярко	 выраженным	 индивидуали‐
стом.	Он	в	 кооператив	не	пошел.	И	 работать	исключительно	
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на	чужого	казенного	дядю	показалось	ему	западло.	Несколько	
месяцев	он	вынашивал	идею,	читал	специальную	литературу.	
Особенно	 его	 интересовало,	 как	 функционировали	 частники	
до	революции,	чем	они	промышляли	и	как	вписывались	в	ме‐
стный	ландшафт	и	климат.	Наконец,	он	засел	за	кульман,	на‐
рисовал	 несколько	 эскизов	 и	 сделал	 заказ	 в	 заводскую	 сто‐
лярку,	 что	 ему	 вышло	 в	 пару	 литров	 того	 же	 спирта.	 Потом	
проехался	 по	 району	 и	 арендовал	 в	 колхозе	 небольшой	 уча‐
сток	 земли	 рядом	 с	 гречишным	 полем	 и	 посадками	 акации.	
Там	он	поставил	десяток	ульев,	 изготовленных	 со	всем	тща‐
нием	 и	 по	 рекомендациям	 авторитетных	 специалистов	 из	
южной	России.	Он	научился	качать	мед	и	производить	сопут‐
ствующие	продукты	—	прополис,	воск	и	пыльцу.	К	тому	вре‐
мени	коммерческий	дух	глубоко	проник	в	ткань	практической	
медицины	и	люди	судорожно	прокладывали	пути	к	самолече‐
нию,	как	делали	повсеместно	в	деревенской	глуши	их	недав‐
ние	предки.	Прополис	издавна	в	народной	практике	считался	
панацеей.	Виктор	добивался	 степени	очистки,	 соответствую‐
щей	мировым	стандартам.	По	 своей	работе	он	 знал	цену	ме‐
лочам.	 Пыльцу	 же	 источники	 рекомендовали	 для	 поддержа‐
ния	высокой	мужской	потенции.	Это	был	железобетонный	ар‐
гумент.	 Вскоре	 весь	 заводской	 истеблишмент,	 измученный	
непосильным	 кабинетным	 трудом,	 стоял	 в	 очередь	 за	 вол‐
шебным	средством	к	Девкину.	Его	продукция	была	признана	
на	республиканском	уровне	—	специфика	почв,	близость	моря	
и	благодатный	климат	обеспечивали	неповторимый	химиче‐
ский	состав	и	аромат	знаменитого	гречишного	меда.	

Девкин	 начал	 получать	 дипломы	 и	 медали	 на	 междуна‐
родных	 выставках.	 Он	 не	 пропускал	 ни	 одной	 публикации		
в	 специальных	журналах.	Денежный	поток	из	маленького	 ру‐
чейка	превратился	в	полноводную	реку.	К	тому	времени	у	него	
уже	было	порядка	40	ульев,	и	летом	он	большую	часть	времени	
жил	во	времянке,	которую	соорудил	на	арендованной	земле.		

Беда	пришла,	откуда	не	ждали.	Несмотря	на	то,	что	пасеку	
Виктор	предусмотрительно	завел	за	несколько	километров	от	
ближайшего	жилья,	 за	 ним,	 оказывается,	 все	 это	 время	 вни‐
мательно	наблюдали.	
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Как‐то	днем	на	делянку	заехал	на	синем	с	коляской	ИЖе	
бригадир,	и	сказал,	что	Виктору	нужно	заглянуть	в	правление	
колхоза,	 у	 председателя	 есть,	 мол,	 какие‐то	 вопросы.	 Инте‐
ресно,	 какие	 такие	 вопросы	 проклюнулись	 у	 хозяина	—	 они	
же	после	подписания	договора	об	аренде	ни	разу	не	пересека‐
лись.	Но	все	же	к	вечеру,	сделав	здоровенный	круг,	он	приехал	
на	центральную	усадьбу.	

—	 Ты	 погляди!	 Наш	 куркуль‐самоучка	 нарисовался.	 Да‐
вай	присаживайся,	будем	тебя	раскулачивать.	

—	Шутки	косого,	господин	председатель.	Времена‐то	вро‐
де	 не	 подходящие.	 Партия	 и	 правительство	 призывают	 про‐
являть	частную	инициативу.	

—	Ну,	это	как	сказать,	смотря	какую.	
—	 Так	 я	 ведь	 вам	 ничего	 не	 должен.	 Арендную	 плату	

вношу	 вовремя,	 а	 больше	 у	 меня	 с	 вами	 никаких	 дел	 нет.	
Электричество	проводил	сам,	счетчик	стоит,	плачу	исправно	и	
вода	у	меня	в	цистерне	завезенная.	Так	что,	извините,	не	пой‐
му,	какие	могут	быть	претензии.	

—	Вот‐вот,	больно	ты	непонятливый.	Мы	ведь	кого	пуска‐
ли	на	нашу	святую	землю?	Бедного	инженера	из	города.	У	вас	
производство	накрылось,	знаем,	знаем,	зарплата	с	гулькин	нос,	
семья	 и	 прочее.	 Мы	 с	 полным,	 так	 сказать,	 сочувствием.	 Ну	
огурчик	там	вырастить,	помидорчик,	картошечку,	как	у	людей.	
А	ты	там	что	затеял?	Докладывают,	чуть	не	целую	фабрику	на‐
ладил,	городских	импотентов	на	довольствие	поставил.	Деньги	
лопатой	гребешь,	по	заграничным	выставкам	ездишь.	Ты,	вы‐
ходит,	весь	в	шоколаде,	а	мы	здесь	в	дерьме	и	в	навозе.	

—	Так	ведь	вы	знали,	чем	я	буду	заниматься.	Я	ничего	не	
скрывал.	

—	А,	брось.	У	нас	на	колхозной	пасеке	пятьдесят	ульев	и	
никакого	 толку,	 одни	убытки.	Дед	Федор	второй	 год	болеет,		
а	больше	никто	ими	заниматься	не	хочет,	да	и	не	знают	с	ка‐
кого	боку	подойти.	

—	С	дедом	Федором	вы	так	и	так	далеко	не	уедете.	Загля‐
ните	на	базар,	посмотрите	цены,	посмотрите	на	качество.	Сей‐
час	 нужно	делать	 все	 с	 головой	и	 по	науке,	 иначе	 деньги	не	
заработать,	конкуренты	забьют.	
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—	Ну	вот	что,	бизнесмен	хренов,	слушай	сюда,	что	я	тебе	
скажу.	Я	здесь	хозяин	и	будет	так,	как	я	решу.	У	нас	народ	дав‐
но	на	тебя	зубы	точит.	В	газетках,	видишь	ли,	прописывают,	
дипломы,	 то,	 сё,	 качественный	 продукт,	 европейский	 стан‐
дарт...	Ишь	ты,	мичуринец	выискался.	А	земля	чья,	 а	 гречиха	
чья,	 а	кто	посадки	с	 акацией	годами	выхаживал,	откуда	тебе	
пчелки	в	клюве	несут.	Делиться	надо,	тогда	и	раскулачивать	
не	будут.	В	общем,	сейчас	что‐то	исправлять	поздно,	тебе	вот‐
вот	 красного	 петуха	 пустят.	 Значит	 так,	 ульи	 добровольно	
сдаешь	 на	 баланс	 колхоза	 и	 можешь	 продолжать	 работать.	
Вроде	как	 заведующий	пчелиной	фермой.	А	чтобы	у	 тебя	не	
получалось,	 как	 у	 деда	Федора,	 будешь	 иметь	 за	 это	 не	 зар‐
плату,	а	процент	от	прибыли.	Станешь	кочевряжиться,	раско‐
лю	тебя	до	самой	задницы.	Натравлю	налоговую	инспекцию.	
Она	враз	под	конфискацию	подведет.	И	смотри,	не	тяни	рези‐
ну,	время	у	тебя	еще	вчера	закончилось.	

—	Может	вам	еще	и	ключи	от	машины?	Она	тоже	вроде	
как	на	колхозной	земле	пасется.	

Налоговая	Девкину	была	не	нужна,	кто	в	те	времена	стал	
бы	платить	исправно	налоги.	

Но	каков	пейзанин?	Впрочем,	еще	Гоголь	отмечал	особую	
изощренность	и	бульдожью	хватку,	которые	нет‐нет	да	и	про‐
режутся	в	самой	что	ни	на	есть	Мухосрани.	

Девкин	пригрозил	судом	и	уехал.	Он	понимал,	что	его	де‐
ло	дохлое.	Закон	ему	не	поддержка.	Колхозный	устав,	состав‐
ленный	еще	в	сталинские	времена,	никто	не	отменял.	Просто	
закрывали	 на	 кое‐что	 глаза,	 инициируя	 повальное	 и	 неиз‐
бывное	 российское	 лихоимство.	 Окружающее	 пространство	
густело	от	множащихся,	несмешиваемых	форм	существования	
и	в	этой	мутной	воде	жирели	хищные	щуки.	Домой	он	добрал‐
ся	полностью	обескураженный	и	злой.	Сходу	разругался	с	же‐
ной	и	дочкой	и	погрузился	в	трехдневный	запой.	Так	хорошо	
начатое	дело	лопнуло	в	один	момент.	Его	жена	была	родом	из	
села,	и	он	хорошо	знал,	 как	упорны	и	жестоки	бывают	дере‐
венские	 в	 преследовании	 тех,	 кого	 считают	 чужаком.	 Через	
три	дня	он	поехал	на	пасеку,	уже	предчувствуя	неладное.	Ин‐
туиция	 его	 не	 обманула.	 Хозяйство	 безжалостно	 разорили.	
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Часть	своих	ульев	он	обнаружил	на	подворье	у	председателя		
и	 колхозного	 бухгалтера.	 Это	 было	 нетрудно	 сделать	—	 как	
человек	 предусмотрительный,	 Девкин	 их	 скрытно	 все	 поме‐
тил.	Остальное,	видимо,	спустили	по	дешевке.	Он	не	стал	воз‐
буждать	дело.	И	не	только	из‐за	его	бесперспективности.	Как	
человек	умный,	он	ясно	понимал,	что	его	обидчики	просто	не	
понимали,	 что	 творят.	 Но	 с	 этого	 момента	 Девкин	 до	 колик		
в	печенке	возненавидел	страну,	в	которой	можно	с	такой	лег‐
костью	безнаказанно	обижать	делового	человека.	Он	был	по	
натуре	 чистейший	 технарь.	 Его	 небольшую	 библиотеку	 со‐
ставляли	 технические	 журналы	 и	 справочники.	 В	 последние	
несколько	лет	она	пополнялась	книгами	и	буклетами	по	пче‐
ловодству.	Историей	и	политикой	он	почти	не	интересовался,	
выхватывая	 из	 мутного	 информационного	 потока	 лишь	 то,	
что	его	непосредственно	касалось.	

Он	бы	очень	удивился,	если	бы	ему	сказали,	что	его	жиз‐
ненная	 философия	 вполне	 укладывается	 в	 приписываемую	
исключительно	 американцам	 категорию	 «прагматизм».	 Вот	
уж,	действительно,	«откуда	у	парня	испанская	грусть».	Тем	не	
менее	он	 хорошо	знал,	 что	дорога	на	Запад	широко	открыта	
для	определенной	части	населения.	И	это	были	не	партийные	
бонзы	и	не	денежные	мешки,	а,	как	говорят	англичане,	people	
next	door	—	люди	за	соседней	дверью.	То	есть	рядовые	евреи.	
Был	как	раз	разгар	Великого	Исхода.	

Для	 одних	 исход	 заканчивался	 в	 Хайфе	 или	 Ашкелоне,	
для	других	—	в	Нью‐Йорке,	Оттаве,	или	Мельбурне.	В	общем,	
был	выбор.	Девкина	бы	устроил	любой.	

Он	пришел	к	своему	заводскому	коллеге	по	работе,	кото‐
рый	 как	 раз	 занимался	 репатриацией	 по	 линии	 Сохнута	 и	
спросил,	не	может	ли	его	дочь	включиться	в	процесс,	исклю‐
чительно	из	идеологических	побуждений.	Чем	поставил	этого	
коллегу	в	тупик.	

Сохнутовский	 функционер	 к	 тому	 времени	 уже	 хорошо	
знал	 о	 двухтысячелетнем	 потоке	 евреев	 из	 Эрец	 Исраэль	 на	
Запад,	 но	 попытка	 движения	 неевреев	 в	 обратном	 направле‐
нии	была	для	него	в	новинку.	Правда,	в	молодежных	и	детских	
компаниях,	 стихийно	 возникших	 вокруг	 сохнутовских	 про‐
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грамм,	 он	 замечал	 присутствие	 приятелей	 и	 подружек	 явно	
славянского	вида,	посещающих	эти	мероприятия	то	ли	из	лю‐
бопытства,	то	ли	из	укорененной	уже	сердечной	привязанно‐
сти.	Он	в	это	никогда	не	вмешивался	и	внутренне	даже	поощ‐
рял.	Эти	дети	и	подростки	вместе	со	всеми	делали	маски,	уча‐
ствовали	в	Пуримшпиле,	ели	мацу	на	Пейсах,	получали	сладо‐
сти	и	крутили	волчки	на	Хануку.	Поэтому	он	сказал	Виктору:	

—	 У	 нас	 организованы	 бесплатные	 занятия	 в	 ульпане,	
там	 учат	 интенсивно	 иврит.	 Пусть	 приходит,	 не	 жалко.	 Рус‐
ские	там	не	в	новинку,	из	смешанных	семей.	Когда	освоит	азы,	
я	 познакомлю	 ее	 с	 израильтянами.	Может	 быть,	 после	 этого		
у	нее	всякая	охота	и	пропадет.	

Так	оказалась	Катя	Девкина	в	совершенно	непривычном	
для	нее	окружении.	

Как	видно,	Виктор	относился	к	воспитанию	единствен‐
ной	дочери	с	таким	же	тщанием,	как	к	электронной	автома‐
тике	или	пчеловодству.	Его	выстраданный	запал	в	стремле‐
нии	 вырваться	 из	 страны	 был	 воспринят	 этой	 девочкой	 со	
всем	 пылом	 юношеской	 непосредственности.	 Это	 не	 было	
полудетским	желанием	—	это	была	страсть.	Ей	было	17	лет,	
она	только	что	блестяще	завершила	среднее	образование	и,	
пользуясь	 папиными	накопленными	 средствами,	 поступила	
в	высшую	экономическую	школу	при	местном	пединституте,	
организованную	 с	 помощью	каких‐то	 спонсоров	из	Штатов.	
Несколько	раз	в	неделю	туда	приезжали	читать	лекции	про‐
фессора	 из	 Киева	 и	 Днепропетровска.	 Ее	 вторая,	 скрытная	
жизнь,	связанная	с	ульпаном,	долгое	время	оставалась	втай‐
не.	 Очень	 способная	 к	 языкам,	 она	 за	 первый	 год	 обучения		
в	 высшей	 школе	 прекрасно	 взяла	 английский,	 чем	 немед‐
ленно	 обратила	 на	 себя	 внимание.	 Ей	 пророчили	 хорошую	
карьеру	 в	 каком‐нибудь	 совместном	 предприятии,	 которые	
плодились,	как	мухоморы	после	дождя.	Но	это	нисколько	не	
поколебало	Катиных	планов.	Дело	в	том,	что	ее	успехи	в	уль‐
пане	были	не	менее	впечатляющими.	Через	полгода	она	уже	
бойко	болтала	на	иврите,	в	отличие	от	тех,	кому	он	должен	
был	 понадобиться	 буквально	 через	 несколько	 месяцев.	 Та‐
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кими	людьми	сохнут	не	разбрасывался.	Лето	ей	предложили	
провести	 в	 еврейском	 лагере	 под	 Днепропетровском.	 Как	
правило,	 ребята	 возвращались	 оттуда	 заряженными	 сиони‐
стской	идеей	на	всю	оставшуюся	жизнь.	И	если	у	их	родите‐
лей	 еще	 были	 какие‐то	 сомнения	 насчет	 «ехать	 или	 не	
ехать»,	 то	 эти	 въехавшие	 в	 тему	 дети	 неизменно	 станови‐
лись	 последним	и	 самым	 веским	 аргументом.	 Отступали	на	
задний	план	даже	веские	соображения	чисто	экономическо‐
го	или	карьерного	порядка.	У	кого‐то	из	потенциальных	ре‐
патриантов	 был	 хорошо	 налаженный	 бизнес,	 у	 кого‐то	 хо‐
рошие	перспективы	в	военной	службе.	Но	все	меркло	перед	
давлением	 детской	 бескомпромиссности.	 Был	 случай	 даже,	
когда	 один	 офицер	 по	 настоянию	 сына	 пожертвовал	 пред‐
ложенной	ему	должностью	главного	технического	советника	
при	генштабе	Украинской	Армии.		

В	лагере	Девкина	вошла,	 как	шпага	в	ножны,	в	коллек‐
тив	 специально	 подготовленных	 вожатых,	 командирован‐
ных	 на	 Украину	 из	 Израиля,	 среди	 которых	 был	 большой	
процент	 кибуцников.	 Для	 нее	 удивительна	 была	 царящая	
там	 обстановка	 теплоты	 и	 бескорыстного	 энтузиазма.	 На‐
верное,	так	себя	ощущали	комсомольцы	далеких	двадцатых.	
Она	была	неотразимо	обаятельна.	Стройная,	высокая,	очень	
спортивная	и	очень	женственная,	с	правильными,	точеными	
чертами	живого	 лица.	Южнорусский	 тип,	 впитавший	в	 себя	
бог	знает	сколько	кровей.	Катя	хватала	на	лету	и	пела	вместе	
со	всеми	мелодичные,	грустные	еврейские	песни,	танцевала	
странные	 танцы,	 больше	похожие	на	 строевые	 занятия	под	
музыку,	быстро	уловила,	что	такое	кошерное	и	не	кошерное.	
За	лето	она	умудрилась	влюбить	в	себя	весь	мужской	персо‐
нал	лагеря.	Где	бы	она	ни	была,	около	нее	немедленно	соби‐
рался	 плотный	 коллективчик,	 изощряющийся	 в	 остроумии.	
Старший	вожатый	перед	отъездом	предложил	ей	руку	и	серд‐
це.	Но	у	Катерины	Девкиной	были	другие	планы.	Она	ни	при	
каких	 обстоятельствах	 не	 хотела	 начинать	 свою	 семейную	
жизнь	 из	 меркантильных,	 даже	 высоких	 соображений.	 А,	 мо‐
жет	быть,	это	было	предчувствие	судьбы.		
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Начало	учебного	 года	омрачилось	первыми	неприятно‐
стями	от	тесного	контакта	 с	беспокойным	племенем.	Тайна	
ее	второй	жизни	раскрылась,	и	оказалось,	что	ее	сокурсницы	
в	 высшей	школе	 воспринимают	 ее	 однозначно,	 как	 отступ‐
ницу.	Сначала	ее	пытались	как‐то	увещевать:	

—	Ты	спятила,	Катька.	Зачем	тебе	возиться	с	этими	жид‐
ками.	Пусть	они	убираются,	не	жалко.	Это	даже	замечатель‐
но.	 И	 мы	 от	 дерьма	 избавимся	 и	 они	 там	 в	 кучу	 соберутся,	
чтобы	арабам	было	сподручней	их	всех	перерезать.	Смотри,	
чтобы	и	тебе	заодно	голову	не	свинтили.	От	них	одни	непри‐
ятности,	 или,	 думаешь,	немцы	такие	дураки	были.	У	 тебя	и	
здесь	перспективы	нисколько	не	хуже.	

—	С	чего	бы	это	такая	забота	обо	мне.	
—	Есть,	есть	забота.	Ты	наша,	ты	способная,	нам	самим	

такие	нужны.	Только	 тебе	надо	мозги	прочистить,	 с	 какой	
стати	все	самое	лучшее	им	отдавать.	Жиды	и	так	все	поза‐
хапали.	

Но	 скоро	 сокурсницы	 поняли,	 что	 насчет	 «своей»	 они	
ошиблись.	 Катя	 только	 больше	 отдалялась	 от	 них,	 ей	 эти	
разговоры	казались	чудовищным	бредом.	В	ульпане,	где	она	
начала	активно	помогать	командированной	из	Донецка	учи‐
тельнице	иврита,	ее	окружали	обыкновенные,	ничем	не	вы‐
деляющиеся,	 погруженные	 в	 бытовые	 заботы,	 люди.	 Самое	
забавное,	 что	 большинство	 преподавателей	 в	 Высшей	 Эко‐
номической	Школе	были	евреи,	так	же,	как	и	богатые	спон‐
соры	из	Штатов.	Товаркам	ее,	однако,	это	было	по	барабану,	
они	 объявили	Кате	 бойкот,	 перестали	 разговаривать	 и	ши‐
пели	в	спину	«предательница»,	«жидовка».	

И	 тогда	 она	 из	 школы	 ушла.	 Наверное,	 ей	 было	 очень	
трудно	в	это	время.	Перспективы	уехать,	кроме	как	с	еврей‐
ским	паровозом,	то	есть	через	фиктивный	брак,	не	просмат‐
ривались.	Но	для	Кати	 с	 ее	юношеским	максимализмом	это	
даже	не	обсуждалось.	Время	шло,	и	ее	в	ульпане	уже	воспри‐
нимали	просто,	как	экзотику.	Ко	всему	привыкаешь.	

Все	же	где‐то	в	высоких	сферах	о	ней	помнили.	И	однаж‐
ды	она	получила	письмо	с	предложением	работать	в	Израиле	



 252

с	 туристами.	 Хорошее	 знание	 трех	 языков	 было	 самой	 луч‐
шей	рекомендацией.	В	сохнутовском	турагенстве	можно	бы‐
ло	работать	и	с	украинским	паспортом.	Перед	ней,	наконец,	
открылась	потайная	дверь	в	мир,	который,	как	мы	понима‐
ем,	вовсе	не	был	таким	уж	безоблачно	волшебным,	как	в	из‐
вестной	сказке	Алексея	Толстого.	Через	два	года	некий	аспи‐
рант	 из	 Швейцарии,	 заехавший	 навестить	 своих	 родствен‐
ников	в	Хайфу,	был	уязвлен	внезапно	лукавым	Купидоном	в	
самое	сердце	и	увез	Екатерину	Девкину	в	Берн.	
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ХУДОЖНИК	
	
Удивительно	 симпатично	 иногда	 маленькие	 городки	 пе‐

ресекаются	с	признанными	именами	Великих.	Самым	ярким	из	
таких	«маленьких»	был,	очевидно,	город	Афины,	где,	как	пред‐
полагается,	 проживало	 всего‐то	 50	 тысяч	 древних	 эллинов	—	
районный	центр	по	нынешним	понятиям,	не	более.	Наверное,	
рекорд	его	знаменитости	никогда	уже	не	будет	побит.	Времена	
другие.	Правда,	есть	еще	такое	местечко	«Голливуд»,	где	рядо‐
вых	жителей	меньше,	 чем	прописанных	там	 звезд	 экрана.	Но,		
в	 отличие	 от	 Афин,	 вряд	 ли	 кого‐нибудь	 из	 его	 горожан,	 чей	
каждый	 шаг,	 вплоть	 до	 спальни,	 преследует	 карбидный	 свет	
юпитеров,	будут	помнить	через	две	с	половиной	тысячи	лет.	

Наш	 провинциальный	 курортный	 городок,	 в	 котором	 я	
провел	 более	 четверти	 века	 в	 качестве	 заводского	 оригина‐
ла	—	изобретателя,	в	этом	плане	совсем	не	урожайный,	даже,	
напротив,	 как	 бы	 старается	 укрыться	 в	 тени,	 сохранить	 для	
самого	 себя	 всю	 неизъяснимую	 прелесть	 полубуколического,	
почти	растительного	существования.	Но	нет‐нет	да	его	скром‐
ный,	размытый	силуэт	всплывает	то	в	описании	дерзкого	на‐
лета	 самого	 батьки	Махно,	 то	 в	 жестоких	 откровениях	 Сера‐
фимовича	 о	 самосудах,	 бытовавших	 среди	 бердянских	 рыба‐
ков,	превращавших	в	ледяные	статуи	охотников	до	чужих	се‐
ток,	оставляя	их	в	таком	виде	до	весны.	А	то	еще	дух	гамсунов‐
ского	 лейтенанта	 Глена,	 разбуженный	парящим	воображени‐
ем	писателя	А.	Беляева	вдруг	начинает	носиться	над	прибреж‐
ными	водами,	залетая	на	Дальнюю	Косу	и	даже	в	цеха	заводи‐
ка	по	производству	жаток,	куда	вкладывали	денежки	неосто‐
рожные	бельгийцы,	канувшие	в	небытие	в	годы	революции.	

Такие	 соприкосновения	иногда	 сопровождаются	некими	
мистическими	 знаками,	 или	 совпадениями,	 без	 которых	 не	
обходится,	пожалуй,	ни	одно	настоящее	дело.	Как‐то	 заинте‐
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ресовал	 меня	 неожиданным	 разговором	 замкнутый,	 сухопа‐
рый	педант,	простоявший	за	кульманом,	кажется,	целую	веч‐
ность,	так	что	трудно	было	даже	представить,	что	когда‐то	он	
был	долговязым	парнем,	а,	тем	более,	ребенком.	Поговарива‐
ли	даже,	что	он	регулярно	стучал	в	партком	на	товарищей	по	
работе.	Все	может	быть,	во	всяком	случае,	он	избегал	коллек‐
тивных	пьянок,	а	это	криминал	в	нашем	отечестве	похуже	во‐
ровства.	Так	что	я	был	порядком	озадачен,	когда	он	начал	мне	
рассказывать	о	Владимире	Хавкине,	знаменитом	в	свое	время	
микробиологе,	 создавшем	 вакцину	 против	 холеры	 и	 чумы	 и	
спасшим	от	мучительной	смерти	несколько	миллионов	инду‐
сов.	 Из	 его	 рассказа	 я	 понял,	 что	 семья	 Хавкина	 некоторое	
время	проживала	в	Бердянске,	 а	 отец,	 хоть	и	был	иудеем,	 то	
ли	 учительствовал,	 то	 ли	 даже	 директорствовал	 в	 местной	
гимназии.	 Чем	 эти	 евреи	 так	 заинтересовали	нашего	 сухаря,		
я	так	и	не	понял,	воистину	пути	местнического	патриотизма	
неисповедимы.	Но	на	одном	разговоре	он	не	успокоился	и	че‐
рез	 пару	 дней	 принес	 мне	 маленькую	 книжечку	 в	 серой	 бу‐
мажной	 обложке,	 почти	 брошюру,	 где	 подтверждалась	 изло‐
женная	история,	добавив	к	его	рассказу,	что	сам	великий	мик‐
робиолог	 вряд	 ли	 с	 Бердянском	 пересекался,	 т.к.	 еще	 в	 сту‐
денческие	 годы	в	Одессе	попал	под	надзор	полиции,	 вынуж‐
ден	был	 эмигрировать,	 чтоб	 закончить	 образование,	 и,	 в	 ко‐
нечном	счете,	попал	в	ученики	к	самому	Пастеру.	И	даже,	ко‐
гда	уже	его	слава	перешагнула	границы	России,	ему	был	зака‐
зан	въезд	на	Родину,	несмотря	на	неоднократно	высказанную	
готовность	 работать	 в	 холерных	 бараках:	 эпидемия	 как	 раз	
свирепствовала	в	южных	губерниях	и	на	Волге.		

Этот	сюжет	получил	совершенно	неожиданное,	загадочное	
развитие,	 когда	 мой	 еще	 со	 студенческих	 лет	 в	 университет‐
ском	Львове	близкий	приятель	доверительно	сообщил	мне,	что	
его	газовой	конторе,	где	он	начальствовал,	выделили	место	под	
строительство	газгольдера	не	месте	бывшего	еврейского	клад‐
бища.	Оно	располагалось	прямо	за	забором	родного	завода,	и	я	
как‐то	зашел	туда,	чтобы	взглянуть	на	это	варварское	действо.	
Впечатление	было	удручающим.	Стройка	уже	началась,	кое‐где	
виднелись	следы	работы	экскаватора.	Но	задолго	до	него	кру‐
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гом	 потрудилась	 мозолистая	 рука	 вандала.	 Памятники	 были	
опрокинуты,	многие	расколоты.	Но	еще	больше	смущали	пус‐
тые	вмятины,	заросшие	свежей	травой	—	это	надгробия	нашли	
уже	других	хозяев	на	новом	погосте,	стремительно	разрастаю‐
щемся	в	степи,	за	городом,	рядом	с	подступившими	колхозны‐
ми	 полями.	 Смерть	 в	 городе	 давно	 уже	 стала	 дороже	 жизни,		
а	память	об	умерших,	да	еще	в	мраморе	стоила	целого	состоя‐
ния.	 Не	 удивительно,	 что	 заброшенное	 еврейское	 кладбище	
превратилось	 в	 каменоломню.	 Я	 бродил	 среди	 мраморных	
глыб,	разбросанных	в	беспорядке	там	и	сям,	с	трудом	разби‐
рая	надписи.	Уроки	в	 сохнутовском	ульпане	пришлись	очень	
кстати.	Имена...	знакомые	имена,	тревожащие,	щемящие	серд‐
це	созвучия:	Сорки,	Аврумы,	Яаковы	—	выбитые,	как	на	скри‐
жалях	в	самом	прочном,	рассчитанном	на	тысячелетия	камне.	
И	 вот	 так	 скоро	 забыты	 и	 будут	 непременно	 выщерблены	
безжалостным	зубилом	в	самом	ближайшем	будущем.	Конеч‐
но,	никаких	родственников	уже	не	осталось.	Большинство	ле‐
жит	 здесь	же,	 неподалеку,	 в	 балке,	 под	одним	общим	памят‐
ным	камнем	скорби	о	расстрелянных.	На	обелиске	около	де‐
вяти	сотен	характерных,	ни	с	чем	ни	спутываемых	имен	и	фа‐
милий.	Процесс,	как	говорится,	пошел.	Смерть	потеряла	свою	
феноменальную	 суть	 перед	 лицом	 стремительного	 угасания	
российского	 еврейства,	 продержавшегося	 в	 самых,	 казалось	
бы	невыносимых	условиях	более	200	лет	и	вот	исчезающего,	
дождавшись,	наконец,	хоть	и	формально,	столь	долгожданно‐
го	равноправия.	Мне	подумалось	—	никакой	другой	народ	не	
оторван	 так	 от	 могил	 своих	 предков,	 которые	 как	 якорями	
притягивают	к	оседлости,	привязывают	кровно	к	пространст‐
ву,	к	тому,	что	составляет	суть	понятия	Отечество.	

Вот	и	мать	моя	лежит	где‐то	в	далеком	удмуртском	горо‐
де	Воткинске,	на	бывшем	церковном	подворье,	залитом	водой	
грандиозного	водохранилища	Камской	гидростанции.	Я	вспом‐
нил	 с	 глубокой	 болью	 и	 о	 моем	 отце,	 похороненном	 рядом		
с	 дедом	 в	 Ленинграде,	 на	 кладбище	 имени	 «9‐го	 Января».		
Я	снова	остро	переживал	эту	потерю,	тем	более,	что	отсутст‐
вие	 отца	 в	 течение	 четырех	 военных	 лет	 как‐то	 трагически		
и	навсегда	отдалило	нас	друг	от	друга.	
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И	 вдруг	 меня	 как	 будто	 что‐то	 толкнуло	 под	 ложечку.		
От	неожиданности	мысли	встали	дыбом.	Я	вчитывался	в	сло‐
ва,	 складывающиеся	совершенно	невероятным	образом:	«Аа‐
рон	Хавкин»,	 дата	 рождения	и	 смерти	и	 приписка	—	«морэ».		
Я	знал	что	это	слово	на	иврите	означает	—	«учитель».	Все	со‐
шлось,	Лановейчик	не	солгал.	Я	был	в	затруднении,	последняя	
крупинка	исчезающей	памяти,	я	держал	ее	в	руках	и	ничего	не	
мог	сделать,	чтобы	удержать.	День,	другой	и	здесь	будет	ров‐
ная	площадка.	Я	еще	попытался	договориться	с	газовщиками,	
чтобы	оградить	этот	камень	и	сделать	что‐то	вроде	скверика,	
но	их	смущало,	что	это	все‐таки	надгробие,	элемент	сакраль‐
ного	порядка,	да	и	площадка	вся	уже	распланирована	под	за‐
стройку,	попробуй	начни	менять,	хлопот	не	оберешься.	Тогда	
я	ткнулся	в	местный	исторический	музей,	беднейшее	заведе‐
ние	 об	 одной	 комнате,	 с	 несколькими	пузатыми	 каменными	
бабами	на	примыкающем	дворике.	На	этот	дворик	после	не‐
долгих	и	каких‐то	стеснительных	переговоров	с	местным	от‐
делом	 культуры	 и	 перекочевала	 могильная	 плита	 Аарона	
Хавкина,	 родившего	 в	 1860	 году	Владимира	 Хавкина,	 родив‐
шего	 вакцину,	 убивающую	 чуму	 и	 холеру.	 А	 книжка	 в	 сером	
потрепанном	 переплете,	 позаимствованная	 у	 патриотичного	
коллеги	разместилась	на	стенде,	под	стеклом.		

Почти	в	то	же	самое	время	происходило	соприкосновение	
и	 с	 другой	 знаковой	 фигурой,	 правда	 не	 такого	 вселенского	
масштаба,	но	все	же	общеизвестной	и	узнаваемой.	Советский	
живописец	Исаак	Бродский,	автор	знаменитого	портрета	«Ле‐
нин	в	Горках»,	коммунистической	иконы,	освящавшей	когда‐
то	 каждое	 присутственное	 место,	 был	 родом	 из	 большого	
приазовского	села	в	окрестностях	Бердянска.	Поэтому	в	горо‐
де	его	почитают	земляком	и	даже	содержат	на	казенные	хар‐
чи	 художественный	 музей	 его	 имени.	 Многие	 годы	 я	 как‐то	
обходил	стороной	это	культурное	заведение,	не	было	потреб‐
ности	заглянуть,	что,	естественно,	не	делает	мне	чести.	Но	ко‐
гда	я	в	первый	раз	 собрался	посетить	Израиль	—	по	пригла‐
шению	и	 за	 счет	Сохнута,	 сам	бы	я	 этого	 тогда	не	поднял	—	
эта	новость	 быстро	разнеслась	по	 городу	и	 вызвала	интерес		
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у	 людей	 особого	 склада,	 промышлявших	 поделками	 своего	
беспокойного	ума.	В	частности,	некий	жох,	отличавшийся	буй‐
ным	нравом,	за	что	успел	провести	несколько	лет	в	«советских	
застенках»,	 на	 полном	 серьезе	 просил	меня	 отвезти	 или	 хотя	
бы	 отпиарить	 на	 исторической	 родине	 картину	 известного	
французского	 мастера	 Позднего	 Возрождения,	 якобы	 достав‐
шейся	ему	от	его	деда	—	купца	Первой	Гильдии.	Насчет	купца	
можно	было	и	сомневаться,	но	картина	демонстрировалась	мне	
в	 полной	 своей	 материальной	 ощутимости.	 Субъект,	 хоть	 и	
пользовался	 сомнительной	 репутацией,	 но	 был	 потенциаль‐
ным	 репатриантом	 и	 не	 задумываясь	 защищал	 свое	 нацио‐
нальное	достоинство	кулаками,	о	чем	я	знал	и	что	мне	импони‐
ровало.	Поэтому	я	направил	свои	стопы	в	музей	им.Бродского	и	
познакомился	там	с	 его	директором,	Москалевым,	профессио‐
нальным	 искусствоведом	 с	 соответствующей	 столичной	 под‐
готовкой	и	прекрасным	собеседником.	В	картине	он	немедлен‐
но	 распознал	известную	 ему	подделку,	 изменен	был	даже	 ав‐
тор,	 очевидно,	 умышленно.	 В	 одном	 из	 многочисленных	 аль‐
бомов	с	репродукциями	он	и	указал	мне	на	оригинал,	оказав‐
шийся	гораздо	меньших	размероов,	чем	его	фальшивый	собрат.	
Мне	тогда	пришло	в	голову,	что	в	Израиле	с	аферистами‐то	по‐
гуще	будет.	Как	же	они	там	со	всем	этим	справляются?..	

Но	Исаак	Бродский	уже	начал	свою	потайную	игру	с	моим	
трезвым	материализмом.	К	нам	в	ульпан	вместе	со	своей	ев‐
рейской	 подружкой	как‐то	 пришла	 симпатичная	 белобрысая	
девочка	по	фамилии	Пинчук,	да	так	и	прижилась.	Всегда	серь‐
езная,	 сосредоточенная,	 она	 безотказно	 участвовала	 во	 всех	
акциях,	 затеваемых	 подростками,	 в	 подготовке	 праздников,		
в	 пуримских	 инсценировках	 и	 т.п.	 Ее	 отец	 с	 удовольствием	
оказывал	нам	всякие	мелкие	услуги,	особенно	с	транспортом,	
ибо	 имел	 свой	 бизнес	 и	 машину.	 Но	 девчушка	 быстро	 по‐
взрослела	и	достигла	того	возраста,	когда	мы	отправляли	де‐
тей	доучиваться	на	Святую	Землю.	В	принципе	не	было	ника‐
ких	 препятствий,	 по	 крайней	 мере,	 формальных,	 чтобы	 по‐
слать	 старательную	 школьницу,	 уже	 прилично	 овладевшую	
ивритом	на	учебу	в	Израиль	—	программа	НААЛЕ,	хотя	и	име‐
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ла	 в	 своем	названии	 открытый	намек	на	 репатриацию,	 офи‐
циально	 считалась	 международной.	 Но	 здесь	 была	 заложена	
мина	—	что	ей	делать	после	окончания	школы,	ибо	никакого	
другого	вида	эмиграции,	кроме	как	по	Закону	о	возвращении		
в	 Израиле	 не	 предусмотрено.	 У	 Нади	 Пинчук	 право	 на	 «воз‐
вращение»	могло	возникнуть	только	от	сырости,	что	я	и	разъ‐
яснил	 незадачливому	 родителю.	 Его	 ответ	 меня	 несколько	
озадачил:	«Не	имеет	права,	это	не	значит,	что	не	будет	иметь	
права».	Я	подумал,	что	речь	идет	об	элементарной	афере,	когда	
фальшивые	 документы	 в	 начале	 Большой	Алии	 пеклись,	 как	
блины,	 за	 мизерную	 мзду.	 И	 милиция	 на	 этом	 хорошо	 грела	
руки.	Но	это	время	прошло.	И	сохнутовское	представительство	
и	 консул	 в	 Киеве	 давно	 никаких	 других	 документов,	 кроме	
оригинальных	свидетельств	о	рождении	не	признавали.	Здесь	
подделки	 практически	 исключались.	 Документы,	 в	 которых	
вписывались	 библейские	 имена,	 переделанные	 на	 местечко‐
вый	 лад	 с	 украинским	 или	 белорусским	 акцентом	 ни	 с	 чем	
нельзя	было	спутать.		

Каково	же	было	мое	удивление,	когда	папа	Пинчук	при‐
нес	мне	письмо	на	старой,	ломкой,	пожелтевшей	бумаге	с	ли‐
нялыми	чернилами,	из	 которого	недвусмысленно	 следовало,	
что	его	родная	мать	приходится	кровной	родственницей,	по‐
хоже,	 что	племянницей,	Исааку	Бродскому	и	 там	была	некая	
история	с	сокрытым	крещением.	Вот	она,	эта	бездонная	дыра,	
в	которой	бесследно,	в	течение	почти	двух	тысяч	лет	исчеза‐
ют	мои	соплеменники.	

Но	письмо,	это	еще	не	документ,	тем	более,	что	в	церков‐
ных	книгах	на	тот	момент	подтверждения	не	нашлось.	Впро‐
чем,	вода	не	течет	только	под	лежачий	камень.	Пинчук	своих	
поисков	 не	 прекратил,	 наоборот,	 сосредоточился.	 Через	 два	
года	они,	как	мне	сообщили,	благополучно	перебрались	с	бе‐
рега	Азовского	моря	на	берег	моря	Средиземного.	

Живопись	 всегда	 была	 для	 меня	 несколько	 загадочным	
видом	искусства.	Вероятно,	 это	идет	из	христианской	тради‐
ции,	 в	 которой	 она	 тесно	 переплетена	 с	 сакральной	 иконо‐
графией.	Такая	загадочность	невольно	отбрасывает	тень	тай‐



 259

ны	на	фигуру	 самого	живописца.	Один	из	них,	личность	зна‐
ковая	и	даже	культовая	слегка	соприкоснулся,	прошел	по	ка‐
сательной	 к	 истории	 нашего	 городка,	 не	 оставив	 видимого	
следа	в	его	официальных	анналах.	

Тем	не	менее…	
Этот	удачливый	человек	еще	при	жизни	стал	живой	ле‐

гендой,	как	основатель	направления	в	живописи,	получив‐
шего	 хлесткое,	 липкое,	 какое‐то	 до	 предела	 машинизиро‐
ванное	название:	«концептуализм».	Его	инсталляции,	пере‐
возимые	в	виде	канцелярских	инструкций	и	списка	необхо‐
димых	вещей,	которые	можно	найти	за	углом	в	хозяйствен‐
ном	магазине,	как	то:	швабры,	помойные	ведра,	надтресну‐
тые	унитазы	и	прочие	стремительно	исчезающие	приметы	
коммунальных	 квартир	 советского	 периода,	 ныне	 запол‐
няют	 залы	 самых	 престижных	 выставок	 и	 галерей,	 а	 его	
имя	возглавляет	список	преуспевающих	российских	худож‐
ников,	хотя	в	реальности	он	давно	уже	покинул	погрязшую	
в	вязких	разборках	Родину.	

Феномен	 его	 взлета	 и	 успеха	 отягощен	 спорами	 самого	
полярного	 свойства.	Одно	несомненно:	 художник	Илья	Каба‐
ков	 вызвал	 большую	 волну	 в	 современном	 мире	 искусства,	
подобно	Малевичу	с	его	«Черным	квадратом».	

Но	 я	 познакомился	 с	ним,	 тогда	 еще	просто	иллюстрато‐
ром	детских	книг	из	Москвы,	у	нас,	в	Бердянске,	где	у	него	уже	
длительное	 время	 прозябала	 в	 своей	 одинокой	 старости	 род‐
ная	мать.	Толик,	как	его	звали	родственники	и	друзья,	был	ее	
единственным	 сыном	 и	 воспитывался	 в	 безотцовщине	 на	
скудные	гроши	бухгалтерши,	робкой	и	стеснительной	женщи‐
ны,	 так	 и	 не	 научившейся,	 сидя	 рядом	 с	 кассой,	 добыть	лиш‐
нюю	копейку.	И	потому	он	иногда	появлялся	здесь	—	без	шума	
и	 треска,	 без	 ожидаемой	 высокомерной	 фанаберии,	 обычно		
в	 сопровождении	 Вики,	 дамы	 яркой	 и	 светской,	 известной		
в	кругах	столичной	богемы.	Он	не	брезговал	заглянуть	к	мест‐
ным	художникам,	жаждавшим	пожать	его	руку	в	тайной	наде‐
жде,	что	он,	вдруг,	разглядит	их	скрытые	от	них	самих	таланты.	
Но	Толик	в	досаде	отмахивался	от	доморощенных	гениев.	У	не‐
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го	своих	проблем	было	выше	крыши.	В	Москве	уже	косо	погля‐
дывали	на	зачастивших	в	его	мастерскую	иностранцев,	падких	
на	всякий	запашек.	И	костер	этого	внимания	мог	вот‐вот	раз‐
гореться	опасным	и	испепеляющим	пламенем.		

А	в	Бердянск,	как	я	знал	от	его	кузена,	а	моего	близкого	
приятеля	 Валеры,	 он	 ездил	 по	 вполне	 прозаическим	 причи‐
нам,	даже	и	не	включавшим	такие	естественные,	казалось	бы,	
побуждения,	как	отдых	на	Азовском	море	или	общение	с	ма‐
терью.	 Что	 касается	 моря,	 то	 они	 с	 Викой,	 совершенно	 оче‐
видно,	 предпочли	 бы	 другой	 уровень	 обслуживания.	 А	мать,	
при	желании,	 он	мог	бы	видеть	 ежедневно,	 забрав	 ее	к	 себе.	
Но	 то	 ли	 его	 смущала	 перспектива	 появления	 персонажа,	 не	
вписывающегося	в	его	столичную	и,	как	шептали,	весьма	ди‐
намичную	жизнь,	то	ли	старушка	не	желала	покидать	на	ста‐
рости	лет	удобный	курортный	городок.	К	тому	же	здесь	про‐
живала	 другая	 и	 последняя	 для	 нее	 родственная	 душа	—	 ее	
родная	 сестра,	 приходившаяся	 Валере,	 главному	 нашему	 го‐
родскому	 массовику	—	 затейнику,	 матерью.	 Проблема	 была		
в	том,	что	старушка	уже	не	справлялась	с	хозяйством	в	ее	не‐
большой,	но	 собственной	 хатке,	 в	 самом	 сердце	живописных	
браконьерских	Лисок,	 в	 двух	минутах	 от	 берега	моря,	 усеян‐
ного	рыбацкими	баркасами	и	загорелыми	до	черноты	телами	
отдыхающих.	 Но	 зимой	 нужно	 было	 топить	 печку,	 да	 и	 для	
прочих	«удобств	на	дворе»	сил	уже	не	хватало.	Здесь	и	закру‐
тилась	интрига,	ставшая	причиной	чартерных	рейсов	Толика	
Кабакова	 по	 маршруту	 Москва	—	 Бердянск,	 ибо	 он	 задумал	
поменять	 собственный	материн	 домик	 на	 обычную	 государ‐
ственную	квартиру	поближе	к	сестре.	И	в	каждый	свой	приезд	
он	 привозил	 убедительные,	 очень	 убедительные	 и	 чрезвы‐
чайно	 убедительные	 просьбы	 и	 ходатайства,	 подписанные	
маститыми	деятелями	искусств	из	Союза	Художников,	Союза	
Писателей	и	лично	поэтом	Евгением	Евтушенко.	И	всякий	раз	
он	 увозил	 лишь	 отписки	 личной	 канцелярии	 Городского	 го‐
ловы	с	нервными	разъяснениями	о	невозможности	подобного	
обмена,	ибо	никакого	пересечения	частной	и	государственной	
собственности	в	Стране	Советов	не	предусматривалось,	кроме	
момента	конфискации,	хорошо	освоенного	во	время	октябрь‐
ского	переворота.		
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В	один	из	таких,	 уже	 теряющих	перспективу	рейсов,	Ва‐
лера	 и	 познакомил	 нас.	 Выслушав	 его	 грустную	 историю,		
я	был	чрезвычайно	удивлен.	Что	ни	говори,	но	тайное	уничи‐
жительное	 преклонение	 перед	 столицей,	 помноженное	 на	
безбрежный	авторитет	творческих	союзов,	и	почти	религиоз‐
ный	 трепет	 перед	 именем	 едва	 ли	 не	 первого	 поэта	 России	
способны	были	разрулить	и	гораздо	более	серьезные	тупики.	
Я,	 конечно,	 допускал	 в	 этой	 неразрешимости	 элемент	 заста‐
релой	 племенной	 вражды,	 не	 позволяющей	 просто	 так,	 на	
свой	страх	и	риск,	из	одного	лишь	низкопоклонства	и	альтру‐
изма	 перешагнуть	 через	 формальные	 крючки.	 Где	 и	 прояв‐
лять	 приверженность	 к	 букве	 закона,	 как	 не	 по	 отношению		
к	«чужим».	Скорей	всего	что‐то	такое	и	было.	Однако	обычно	
такой	 барьер	 легко	 преодолевался	 приличествующей	мздой.	
Но	в	том‐то	и	дело,	что	местные	бюрократцы	и	бюрократицы	
любой	 намек	 в	 этом	 направлении	 отвергали	 самым	 реши‐
тельным	 образом,	 заставляя	 подозревать	 их	 в	 неком	 болез‐
ненном,	невообразимом	донкихотстве.	

Ситуация	 казалась	 образцово	 патовой.	 Толик	 описывал	
детали	 его	 кабинетной	 одиссеи,	 интонации	 разговоров,	 вы‐
ражения	лиц,	реакции	на	громкие	имена.	Нет,	положительно	я	
чего‐то	недопонимал:	ну	не	мог	заштатный,	провинциальный	
чиновник	 игнорировать	 ходатайства	 столь	 могущественных	
инстанций.	Да	еще	связанных	с	медиа.	Раз	за	разом	я	прокру‐
чивал	 ситуацию,	 пытаясь	 понять	 ее	 глубинную	 суть.	 Что‐то	
здесь	было	не	то.	Чего‐то	они	боялись.	

И	тут	меня	осенило.	Ну,	конечно.	Не	чего‐то,	а	кого‐то.	
Разрулить	ситуацию	было	им	не	по	ранжиру,	явное	наруше‐
ние	субординации,	именно	в	силу	заинтересованности	высо‐
копоставленной	столичной	номенклатуры.	Конечно	же,	они	
боялись	 Хозяина.	 Без	 разрешения	 хозяина	 в	 провинции	 и	
воробей	не	зачирикает.	Никакой	осадой	этот	страх	не	пре‐
одолеть.	

И	 я	 выложил	 Толику	 Идею,	 в	 основе	 которой	 было	 вы‐
страданное	убеждение,	что	осадой	нашу	советскую	систему	не	
взять.	Нужен	необычный	ход,	который	вывел	бы	их	за	рамки	
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привычной	 ситуации.	 Надо	 учесть	 психологию	 чиновника,	
тем	более	провинциального.	Ни	один	из	них	не	возьмет	на	се‐
бя	ответственность	нарушить	принципы	системы.	

Нужно,	 чтобы	решение	принял	 тот,	 кто	 за	него	 ответст‐
венности	не	понесет,	но	кого	ослушаться	не	посмеют	и	чье	са‐
модурство	с	подобострастием	исполнят,	дав	ему	возможность	
показать	широту	натуры,	власть,	выявить	наглядно	в	очеред‐
ной	раз	придурковатость	всех	нижестоящих,	подтвердить	не‐
изменность	 принципа	 «Я	 начальник	—	 ты	 дурак».	 Таким	 че‐
ловеком	и	настоящим	хозяином	в	то	время	был	вовсе	не	Го‐
родской	голова,	а	партийный	Секретарь,	стоявший,	как	и	по‐
лагается	сбоку	и	над	всеми.	

Результат	 превзошел	 все	 ожидания.	 Ознакомившись		
с	письмами,	ходатайствами	и	резолюциями,	Секретарь	обес‐
покоился	не	о	Законе,	который	никогда	не	чтил	(ибо	его	соб‐
ственная	власть	изначально	абсолютно	беззаконна),	а	о	своем	
престиже,	 долго	 возмущался	 придурковатыми	 бюрократами		
и	перестраховщиками,	высказал	свою	личную	погруженность	
в	 искусство	 личной	 дружбой	 с	 Тимошенко,	 т.е.	 Тарапунькой,		
и	 вызвав	предисполкома	перед	 свои	высокие	очи,	 тут	же	 за‐
ставил	 оформить	 все	 бумаги,	 взяв	 старушкин	 дом	на	 баланс	
коммунхоза.	Оказывается,	был	такой	канал	из	практики	кон‐
фискаций.		

Толик	был	потрясен	простотой	операции	и	в	ближайший	
мой	приезд	в	Москву	пригласил	к	себе	в	мастерскую.	Мы	дол‐
го	 блуждали	 (как	мне	 показалось)	 в	 причердачных	 катаком‐
бах	какой‐то	старой	московской	многоэтажки,	пока	не	оказа‐
лись	в	большом	светлом	помещении.	В	глаза	сразу	бросилось	
огромное,	во	всю	стену	полотно,	явно	изображающее	очередь	
в	 гастрономе.	 Лица	 стоявших	 в	 очереди	 были	 странно	 за‐
стывшими,	 неподвижными,	 невыразительными,	 как	 у	 мане‐
кенов,	в	них	не	было	даже	азарта	добытчика.	Надписи	свиде‐
тельствовали,	 что	 это	 некие	 узнаваемые	 персонажи	 из	 мос‐
ковских	коммуналок	с	характерными	именами	и	фамилиями.	
От	 картины	 веяло	 какой‐то	 кафкианской	 обреченностью.		
В	простоте	душевной	я	подумал,	что	это	заказ	на	рекламу	из	
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магазина.	 Но	 художник	 невозмутимо	 объяснил	 мне,	 что	 это	
такое	 новое	 направление	 в	 живописи	 и	 показал	 несколько	
альбомов,	где	суть	этого	«изма»	должна	была	проявиться.	Но	
она	не	проявлялась.	Я	видел	пока	только	явную	преемствен‐
ность	манеры	его	книжных	иллюстраций	и	так	называемого	
нового	направления.	Условность,	лубочность	и	повторяемость	
некоего	семейства	фигур	дополнялась	своеобразными	надпи‐
сями,	 составляющими	 неотъемлемую	 часть	 композиции,		
ее	 мозговую	 нагрузку.	 Изобразительная	 сила	 комиксов	 шла		
в	 штыковую	 атаку	 на	 академическую	 школу	 живописи.	 Мо‐
мент	 столкновения,	 как	 я	 узнал	позже,	 рождал	 крупнейшего	
художника	на	моих	собственных	глазах.	Было	странное	чувст‐
во	безнадежной	утери	чего‐то	очень	ценного	в	человеческой	
природе.	Мы	сидели	за	низким	столиком,	пили	крепкий	кофе	
из	керамических	чашек	и	легкое	вино	и	говорили	о	литерату‐
ре,	 о	мистике	 и	 природе	 вдохновения.	 Я	 был	 тогда	 далек	 от	
искусства,	но	хорошо	знал	вдохновение	изобретателя,	посто‐
янно	был	набит	идеями	и	научился,	 в	конце	концов,	присте‐
гивать	руки	к	голове,	лишив	их	платоновской	пустопорожно‐
сти.	 Толик	 говорил	 тогда	 о	 мистическом	 влиянии	 окружаю‐
щего	 пространства	 на	 творческий	 процесс,	 о	 чувстве	 вмеша‐
тельства	внешних	сил,	о	пульсирующей	положительной	ауре	
некоторых	городов,	в	том	числе	Москвы,	о	блуждающих	цен‐
трах,	 с	 неизбежностью	 превращающихся	 в	 зародыши	 ориги‐
нальных	культур.	И	о	том,	что	в	конце	ХХ	века	самым	мощным	
таким	феноменологическим	центром	безусловно,	по	его	мне‐
нию,	является	Нью‐Йорк,	забрав	первенство	у	Парижа.	В	кон‐
це	концов	художник	Илья	Кабаков	там	и	оказался.	А	тогда	он	
подарил	мне	на	память	толстый	альбом,	привезенный	им	не‐
давно	из	Парижа,	посвященный	юбилею	Поля	Элюара	с	боль‐
шим	 количеством	 малоизвестных	 у	 нас	 тогда	 репродукций	
Сальвадора	Дали.	 Эти	репродукции,	 скопированные	и	 увели‐
ченные	 почти	 до	 натуральных	 размеров	 потом	 развесил	 по	
всей	своей	комнате	в	коммунальной	квартире	мой	брат	в	Мо‐
скве,	семь	лет	ожидавший	разрешения	на	выезд	в	Израиль	и,		
в	конце	концов	оказавшийся	подобно	прочим	в	Австралии.	На	
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царский	 вопрос	 Толика,	 что	 бы	 я	 от	 него	 пожелал,	 зная	 его	
почти	семейные	связи	с	издательством	«Детская	литература»,	
я	высказал	свое	заветное	желание	—	недавно	вышедший	двух‐
томник	 Заходера.	 Он	 рассмеялся	 и	 сказал,	 что	 это	 выше	 его	
возможностей.	Книжный	бум	был	в	полном	разгаре,	и	сам	За‐
ходер	бы	его	не	«достал».		

Но	просьбу	он	запомнил	и	через	некоторое	время	я	все‐
таки	 получил	 красочный	 томик	 этого	 прекрасного	 детского	
писателя	 с	 вписанной	 туда	 теплой	 благодарностью	 за	 това‐
рища	от	иллюстратора	этой	книги	В.Пивоварова.	И	эта	завет‐
ная	 книжечка	 с	 памятной	 надписью	 стоит	 у	 меня	 на	 полке,	
ибо	внуки	мои	пока	еще	по‐русски	не	читают	и	бог	знает,	бу‐
дут	ли.	А	старенькая	бухгалтерша,	подарившая	миру	одну	из	
знаковых	фигур	на	стыке	20‐го	и	21‐го	века	не	долго	пользо‐
валась	благами	цивилизации	и	вскоре	умерла,	но	прежде	ока‐
залась	совершенно	одинокой.	Сестра	ее	со	своей	семьей	пода‐
лась	в	Израиль,	а	ее	собственный	сын	практически	поселился	
в	 Германии.	Позже	Валера	 по	 просьбе	 брата	 перевез	 ее	 прах		
и	захоронил	в	окрестностях	Кармиэля,	рядом	с	могилой	своей	
матери,	в	тревожной	близости	от	Голанских	высот.	
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ПСИХ	
	
С	Юрченко	я	познакомился	на	наших	ночных	бдениях	под	

книжным	 магазином.	 Эти	 очереди	 выстраивались	 с	 вечера	
перед	 субботним	 выходом	 «Книжного	 обозрения»	 и	 иногда	
продолжались	несколько	«шаббатных»	ночей	подряд.	Так	что	
времени	было	более,	чем	достаточно.	Юрченко	был	одним	из	
самых	 активных	 сидельцев	 со	 стажем.	 Его	колоритная	фигу‐
ра	—	выше	среднего	роста,	с	вислым	хохляцким	носом	на	тон‐
ко	 выделанном	 лице,	 кряжистый,	 с	 длинными	 ухватистыми	
руками,	 в	 своей	 неизменной	 шапке‐финке	 с	 замысловатым	
козырьком,	 всегда	 сдержанно‐насмешливый,	 со	 следами	 не‐
прерывной	внутренней	умственной	работы	—	придавала	не‐
вольную	 значимость	 этим	 нашим	 странным	 сборищам.	 По‐
знакомившись,	 мы	 уже	 много	 времени	 проводили	 в	 интен‐
сивных	разговорах,	глядь,	ночи	как	и	не	бывало.	Юрченко	был	
набит	 самой	 разнообразной	 информацией	 и	 стихами.	 Выяс‐
нив,	 что	у	меня	к	ним	есть	 тяга,	 он	 выливал	на	меня	ушаты	
поэтической	макулатуры	 советского	 разлива.	Он	 декламиро‐
вал	любимого	им	Григория	Поженяна:	

	
Я	старомоден,	как	ботфорт	
На	палубе	ракетоносца...	

	
Собственно,	Юрченко	в	нашем	городе	не	жил.	Он	обитал		

в	 большом	 селе	Николаевка,	 километрах	 в	 двадцати	 от	мет‐
рополии.	Но	на	неделе	 его	частенько	можно	было	встретить		
в	любом	из	книжных	магазинов,	где	он	скупал	подряд	все	но‐
вые	 поступления	 пачками.	 Говорили,	 что	 дома	 он	 тоже	 их	
держит	в	пачках,	упакованных	в	картонные	коробки,	чуть	ли	
не	в	подвале.	Останавливался	он	обычно	у	дядьки	на	12	этаже	
многоэтажки,	где	на	первом	располагался	городской	ЗАГС,	но	
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сам	был	одинок	и	жил	в	селе	с	матерью.	А	еще	его	можно	было	
увидеть	на	 городском	рынке,	 за	прилавком,	он	торговал	там	
какими‐то	 особыми	 мичуринскими	 полосатыми	 грушами,	
дынями	 и	 ранними	 овощами.	 Собственно,	 это	 и	 был	 его	 ис‐
точник	дохода,	от	плодов	земли	приусадебного	участка,	кото‐
рый	он	весь	почти	тратил	на	книги	и	который	стал,	в	конеч‐
ном	счете,	его	личной	Голгофой.	Вроде	бы	он	еще	где‐то	чис‐
лился	 то	 ли	 сторожем,	 то	 ли	 пожарником.	 В	 отношении	 его	
странного	образа	жизни	ходили	самые	разные	слухи.	Но	глав‐
ной	 версией,	 которой	 он	 не	 отрицал,	 было,	 то,	 что	 чистым		
и	светлым	комсомольцем	он	после	школы	поступил	на	работу	
в	некую	портняжью	артель	и,	быстро	обнаружив,	какие	част‐
нособственнические	инстинкты	руководят	мастерами	иголок	
и	 ниток,	 вступил	 с	 ними	 в	 борьбу	 не	 на	 жизнь,	 а	 на	 смерть,		
в	результате	чего	был	с	шумом	изгнан	из	дружного	социали‐
стического	коллектива,	навсегда	потеряв	веру	в	человечество	
и	поклявшись	себе	ни	при	каких	обстоятельствах	не	обслужи‐
вать	советскую	власть	и	эту	свою	клятву	честно	сдержал.	На‐
чалом	его	огромным	по	тем	временам	книжным	сокровищам,	
по	его	собственным	признаниям,	была	некая	сельская	библио‐
тека,	переданная	ему	не	нуждающимися	в	ней	пейзанами	где‐
то	 в	 Средней	 Азии	 в	 оплату	 за	 какой‐то	 грандиозный	 труд,	
ведь	 он	 владел	массой	 практических	навыков.	 Допускаю,	 что	
при	этом	не	все	юридические	формальности	были	соблюдены.		

Юрченко	 арестовали,	 как	 выяснилось	 позже,	 по	 доносу	
заведующего	 городским	 образованием,	 подслушавшим	 как‐
то	ночью	его	 громкие	высказывания,	 обращенные	к	памят‐
нику	А.С.Пушкина	по	поводу	его,	Пушкина,	нечистых	на	руку,	
власть	предержащих,	 потомков.	Органы	еще	 тогда	по	инер‐
ции	пытались	держать	все	под	контролем.	Но	официальное	
обвинение	 было	 почти	 невинным	—	незаконный	 самоволь‐
ный	 захват	 колхозной	 земли	 и	 тунеядство.	 Не	 смущало	 об‐
винителей	даже	то,	что	одно	как	бы	по	определению	проти‐
воречило	 другому.	 Захват	 заключался	 в	 том,	 что	 Юрченко,	
якобы,	 распахал	и	 засадил	 канаву	 около	дома,	 принадлежа‐
щего	 его	 матери	 в	 селе	 Николаевка.	 Как	 далеко	 простира‐
лись	 планы	 правления	 колхоза	 в	 отношении	 нескольких	
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квадратных	метров	этой	перекопанной	вручную,	с	помощью	
лопаты,	канавы	осталось	не	выясненным,	да	и	никого	не	ин‐
тересовало.	 Что	 же	 до	 тунеядства,	 то	 более	 нелепого	 обви‐
нения	 в	 отношении	 именно	 этого	 человека	 трудно	 было	
придумать.	 О	 его	 трудолюбии	 и	 нечеловеческой	 трудоспо‐
собности	 ходили	 легенды.	 Не	 было	 случая,	 чтобы	 он	 кому‐
нибудь	отказал	в	физической	помощи.	А	силенок	в	нем	хва‐
тило	бы	и	на	троих	и	даже	на	четверых.	Тем	не	менее,	доход		
с	 засеянной	картошкой	канавы	посчитали	столь	значитель‐
ным	(поистине,	невольно	вспоминается	библейская	история	
о	том,	как	Иисус	пятью	хлебами	целую	деревню	накормил),	
что	сочли	необходимым	сделать	в	доме	обыск.	И	конфиско‐
вали	всю	его	библиотеку,	в	которой	обнаружилось	более	15	
тысяч	книг,	большая	часть	из	которых	не	была	даже	распа‐
кована.	Ходили	слухи,	что	среди	них	были	обнаружены	некие	
библиотечные	раритеты	всемирно	культурного	значения,	но	
на	 суде	 ничего	 такого	 не	 фигурировало.	 Из	 прокуратуры	 и	
партийных	кабинетов	шли	к	судье	откровенные	знаки	поса‐
дить	 стихийного	 диссидента	 и	 надолго,	 но	 судья	 оказалась	
женщиной	порядочной	и	в	официальном	обвинении	не	было	
ничего,	 кроме	 формального	 зафиксированного	 тунеядства,	
подтверждаемого	отсутствием	трудовой	книжки	и	других	ка‐
ких‐либо	 документов,	 свидетельствующих	 о	 следах	 общест‐
венно	 полезной	 деятельности.	 В	 любом	 случае	 даже	 такое	
тяжкое	преступление	тянуло	от	силы	на	год	условно.	Юрчен‐
ко	от	адвоката	отказался,	он	был	уверен	в	своей	правоте	да	и		
с	 уголовным	 кодексом	 был	 знаком	 не	 понаслышке	 (за	 не‐
сколько	лет	до	описываемых	событий	он	проходил	по	той	же	
статье	 и	 суд	 позорно	 провалился).	 Но	 в	 этот	 раз	 все	 вышло	
иначе.	В	запале	Юрченко	заявил,	что	не	признает	ни	этого	су‐
да,	ни	его	кукловодов,	что	сам	он	за	них	никогда	не	голосовал	
и	вообще	на	выборы	не	ходил,	не	ходит	и	ходить	не	собирает‐
ся,	а	потому	весь	этот	суд	над	собой	считает	не	легитимным.	
Таких	и	слов‐то	тогда	не	употреблялось.	Это	был	перебор.	Да	
и	судью	он	этим	сильно	раздразнил.	Она	ведь	из‐за	него	и	так	
чуть	места	не	лишилась.	В	провинции	пренебрегать	желани‐
ем	хозяина	—	себе	дороже.	И	вот	что	имеет...	
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Юрченко	получил	по	приговору	вполне	законных	четыре	
года	за	оскорбление	суда.	Вышел	он	ровно	через	восемь	лет.	
Четыре	 добавочных	 он	 схлопотал	 за	 то,	 что	 свято	 выполнял	
свою	внутреннюю	клятву.	Он	ни	разу	не	 вышел	на	 работу	и	
тем	заслужил	уважение	и	авторитет,	особенно,	у	блатных.	

А	еще	и	 за	 то,	 что	бескорыстно	и	добросовестно,	 со	 зна‐
нием	 дела	 помогал	 им	 составлять	 всякого	 рода	 жалобы	 и	
апелляции.	В	тюрьме	к	нему	приклеилось	погоняло	«святой».	
И	выпустили	его	не	за	просто	так.	Тюремные	власти	относи‐
лись	 к	 нему	 по	 разному	 и	 вынуждены	 были	 считаться	 с	 его	
влиянием	среди	заключенных.	А	потому	предложили	в	конце	
концов	 сделку	—	 свободу	 в	 обмен	 на	 справку	 о	 психической	
неполноценности,	заменив	прокурорский	надзор	на	постоян‐
ный	контроль	со	стороны	городского	психиатра,	что	было	не	
многим	лучше.	Ибо,	за	любое,	с	точки	зрения	властей,	неадек‐
ватное	 поведение	 его	 могли	 засунуть	 в	 психлечебницу	 без	
всякого	суда	и	следствия,	по	одному	лишь	решению	эскулапа.	

Ему	частично	вернули	его	книги.	Юрченко	не	был	очень	
рад	 свободе.	Все	никак	не	мог	 отойти.	Как‐то	 у	 него	 завелся	
очень	странный	разговор	с	одним	из	книжных	фанатов,	в	ка‐
кую	рубрику	на	 полке	помещать	 русскоязычных	 авторов	 ев‐
реев	—	то	ли	к	русской	литературе,	то	ли	к	еврейской,	но	при	
чем	тогда	здесь	русский	язык.	Н‐да,	вечный	вопрос...	

Юрченко	утверждал,	что	дед	его	в	Николаевке	владел	не‐
сколькими	десятками	гектаров	земли,	и	он	надеялся,	в	конеч‐
ном	 счете,	 эту	 землю	 когда‐нибудь	 вернуть.	 Дай	 бог,	 чтобы	
его	 мечта	 осуществилась,	 чтобы	 пришел	 на	 нее	 настоящий	
тороватый	хозяин.	
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КАК	Я	ПО	МЕД	ХОДИЛ	
	
Перестроечная	 тяга	 к	 коммерции	 у	 нашего	 заводского	

руководства	 означала	 одно	—	 директор	 Валентин	 Иванович	
Гопенко	хотят	стать	единоличным	владельцем	предприятия.	
А	предприятие,	скажем	прямо,	не	свечной	заводик.	Шесть	ты‐
сяч	 персонала,	 больше	 половины	 всех	 выпускавшихся	 неру‐
шимым	союзом	герметизированных	кабелей	для	надводного	
и	подводного	и	т.д.	и	т.п.	

ВИГ	не	скрывали	этого	своего	желания	и	даже	дали	ему	
идейное	обоснование,	заявив:		

«Мы	 (т.е.	 нынешние	 администраторы	и	 партийные	 бон‐
зы)	 естественные	 правопреемники	 бывшего	 славного	 укра‐
инского	 дворянства	 и	 должны	 быть	 восстановлены	 в	 праве	
собственности».		

Во	 как!	 Находясь	 в	 таком	 незыблемом	 «историческом»	
праве,	исключавшем	появление	безродных	конкурентов	(увы,	
сам‐то	он	попал	в	кресло	директора	только	из‐за	какого‐то	су‐
етливого	 движения	 своих	 предшественников	 по	 вертикали,		
а	 вовсе	 не	 из	 родовитости	—	 трудно	 представить	 этого	 раз‐
жиревшего	до	неприличия	от	многолетнего	сидения	в	кресле	
главного	 технолога	 заурядного	 столоначальника	 в	 роли	
предводителя	дворянства),	 он	 проводил	и	 соответствующую	
политику	 на	 заводе	—	 решительно	 отделив	 белых	 (начиная	
от	начальников	цехов	и	отделов)	от	черных	(всех	остальных).	
Особенно	 это	 касалось	 доступа	 к	 кормушке,	 то	 есть	 ко	 всем	
материальным	 ценностям,	 прокачиваемым	 через	 заводские	
склады	—	стройматериалы	для	дачных	участков,	дефицитные	
продукты,	 мебель,	 бытовую	 аппаратуру	 и	 пр.	 Вокруг	 завода,	
как	 поганки	 в	 ожидании	 дождя,	 стали	 возникать	 некие	 об‐
щества	 с	 ограниченной	 ответственностью,	 решительно	 от‐
жимавшие	 самые	 жирные	 куски	 у	 традиционных	 заводских	
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служб	—	снабжение	(особенно	цветным	металлом),	сбыт,	раз‐
работка	и	изготовление	на	 сторону	кабельных	изделий,	 осо‐
бенно	для	села	и	стремительно	откалывающихся	националь‐
ных	окраин.	Эти	разнообразные	ООО	имели	разных	учредите‐
лей,	но	де‐факто	представляли	одну	большую	семью	или	клан.	
Они	взяли	под	контроль	все	работы	и	виды	деятельности	за	
пределами	госзаказа.	Сначала	я	с	ними	активно	сотрудничал,	
мне	даже	предлагали	некую	ведущую	роль,	но	не	в	качестве	
учредителя,	 а	 в	 качестве	 наемного	 специалиста.	 Откровенно	
говоря,	там	было	гораздо	больше	деловитости,	ответственно‐
сти,	 жесткости,	 прямо	 скажем,	 хватки	 и	 профессионализма,	
чем	 на	 основном	 производстве.	 Там	 сколачивался	 будущий	
капитал,	 чем‐то	напоминая	мне	 литературных	 героев	перво‐
начального	 накопления,	 типа	 Громова	 из	 «Угрюм‐реки»	 и,	
возможно,	я	там	мог	бы	найти	свою	нишу,	но	оказалось,	что	во	
мне	 сидит	 больше	 инженер,	 чем	 предприниматель.	 Получив	
пару	 раз	 какие‐то	 незначительные	 надбавки	 к	 своей	 офици‐
альной	зарплате	и	сравнив	это	с	тем,	что	я	честно	зарабаты‐
вал	на	тех	же	своих	разработках	по	договорам,	я	зарегистри‐
ровал	свою	собственную	фирму	и	предложил	этим	новым	хо‐
зяйчикам	в	дальнейшем	вести	работы	на	контрактных	нача‐
лах.	Вот	тут	и	началось.	Им	это	было	не	надо.		

У	меня	было	несколько	разработок	последних	лет,	на	ко‐
торые,	 вдруг,	 прорезался	 повышенный	 спрос.	 Тонкость	 за‐
ключалась	в	том,	что	эти	разработки	уже	были	прописаны	в	
заводской	технологии.	Действовало	грабительское	 советское	
право,	 когда	 предприятие	 автоматически	 является	 совла‐
дельцем	изобретений	 своих	 работников.	И	 новые	 хозяйчики	
внаглую	игнорировали	мои	авторские	права	(чего	никогда	не	
делал	 завод!),	 поскольку	 паслись	 тут	 же	 рядом	 и	 могли	 ис‐
пользовать	моих	же	людей	(бывших	в	курсе!)	втемную	и	поч‐
ти	 задаром.	 Я	 бегал	 из	 кабинета	 в	 кабинет,	 пытаясь	 прекра‐
тить	 разбой	—	но	 что	 я	 мог	 выходить	 у	 главного	 инженера,	
когда	он	состоял	в	той	же	разбойной	конторе	в	учредителях,		
и	 что	 я	мог	 требовать	 у	 своего	 подчиненного	 инженера	 или	
рабочего,	зарплаты	которого	(порядка	20	долларов	в	месяц!)	
элементарно	 не	 хватало	 на	 еду.	 Мне	 только	 пообещали,	 что	
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если	я	буду	слишком	назойлив,	то	моей	головой	вскоре	будут	
играть	 в	 футбол	 реальные	 пацаны	 на	 улице.	 И	 это	 не	 было	
пустой	 угрозой.	 Одного	 заводского	 водителя,	 совершавшего	
регулярные	 левые	 рейсы	 с	 пластмассовой	 крошкой	 в	 район	
Кавказа,	как	раз	нашли	на	какой‐то	свалке	возле	трассы.	То	ли	
за	длинный	язык,	то	ли	кое‐кто	резко	рубил	концы.		

Я	сделал	последнюю	попытку	с	дальним	прицелом.	В	об‐
ластной	запорожской	газете	я	встречал	несколько	раз	объяв‐
ление	некой	фирмы.	Они	занимались	продажей	компьютеров	
и	 организацией	 компьютерных	 сетей	—	 в	 школах,	 в	 других	
учебных	заведениях,	на	предприятиях.	Я	знал,	что	при	монта‐
же	этих	сетей	используют	специальный	«компьютерный»	ко‐
аксиальный	 кабель	 с	 волновым	 сопротивлением	 93	Ома.	Ка‐
белек	этот	был	дорогой,	импортный,	через	каждые	полметра	
на	нем	шла	надпись	«мэйд	ин	ю‐эс‐эй».	Фирма	постоянно	объ‐
являла	 свою	неудовлетворенную	потребность	 в	 нем.	Похоже	
для	них	проблема	с	этим	кабелем	была	соизмерима	с	нашим	
всеобщим	голодом	по	 зарубежной	бытовой	электронике.	Ка‐
кой‐то	неправильный	голод,	думал	я.	Всего	в	200‐х	километ‐
рах	 наш	—	 крупнейший	 на	 Украине	 кабельный	 завод	 с	 пол‐
ным	 реестром	 технологических	 цепочек,	 включая	 ядерные.	
Точно,	сапожник	без	сапог.	У	меня	возникла	идея.	Я	позвонил	
и	выяснил	объем	их	потребности.	Там	меня	заверили,	что	на‐
добность	в	этом	кабеле	очень	велика,	тема	компьютерных	се‐
тей	зело	актуальна	и	очень	сожалели,	что	наша	промышлен‐
ность	ничего	подобного	не	производит.	Все	это	меня	крайне	
удивило.	 Я	 был	 уверен,	 что	 наши	 технологи	 расколят	 этот	
орешек	на	раз.	Удивительно,	что	в	Москве,	где	функциониро‐
вал	целый	кабельный	институт	со	штатом	в	две	с	половиной	
тысячи	человек	прозевали	такой	козырный	шанс	и	не	надрали	
заносчивым	америкосам	задницу.	Еще	без	всякой	задней	мыс‐
ли,	просто	из	любопытства	я	заглянул	в	одно	из	ООО	и	осто‐
рожно	прощупал	ситуацию.	Оказалось,	что	Москва	очень	даже	
занималась	этим	вопросом,	но	что‐то	там	не	то,	что‐то	не	кле‐
ится	 совершенно,	 темнят	 америкашки	 и	 выпускают	 кабель,	
который	в	природе	не	может	существовать.	В	общем,	специа‐
листы	отделывались	смехуечками.	Ага!	Тут	явно	нарисовалась	
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ПОБЛЕМА.	Весь	мой	опыт	подсказывал,	что	все	затыки,	это	как	
правило	результат	ошибочного	подхода.	Там	у	них	в	ООО	был	
человечек,	 эдакий	генератор	денежных	идей,	такой	себе	сим‐
биоз	 Самоделкина	 с	 Панайотовым.	 Деятельный	 чужак,	 выхо‐
дец	 с	 Урала,	 он	 за	 десять	 лет	 прошел	 длинный	 путь	 через	
кресло	главного	технолога	и	сбегал	еще	в	отраслевой	институт	
написал	там	и	защитил	диссертацию.	На	фоне	всех	наших	ме‐
стных	выпускников	заочного	факультета	Ростовского	сельхо‐
зинститута,	он	выглядел	белой	вороной,	служил	новым	хозяй‐
чикам	верой	и	правдой	и	был	их	главной	технической	кувал‐
дой.	В	прежние	времена	мы	с	ним	тесно	работали.	

«Вова,	имеешь	шанс	убить	медведя»	—	сказал	я	ему.	И	рас‐
писал	 красные	 зори	 неограниченного	 кредита	 зарубежной	
телетехникой	и	компами	(у	нас	тогда	хавали,	в	основном,	ка‐
занскую	туфту)	буквально	в	кустах,	в	соседнем	городе.	Он‐то	и	
вылил	на	меня	первый	ушат	холодной	воды.		

—	 Ты	 же	 не	 кабельщик.	 А	 здесь	 таки	 проблема,	 пойми.	
Наши	методики	расчета	 коаксиальных	кабелей	дают	для	 та‐
кой	кордельно‐трубчатой	конструкции	минимальный	наруж‐
ный	диаметр	не	меньше	7	мм,	а	у	американцев	в	натуре	где‐то	
4,	1	мм.	

Как	они	этого	достигают	—	загадка.	Над	ней	уже	сидели	
ребята	и	в	Мытищах	и	в	Москве.	

Пока	ничего	не	высидели.	Можно	поиграться	 с	материа‐
лами,	но	тут	много	не	разгонишься.	У	нас	даже	нет	того,	что	
есть	 у	 москвичей.	 Короче,	 хочешь	 заниматься	—	 вперед	 и	 с	
песней.	 Я	 знаю,	 ты	 такие	 задачки	 обожаешь.	 Специалиста‐
кабельщика	тебе	дадим	самого	лучшего,	оборудование	будет	
в	вашем	распоряжении,	особенно	по	выходным.	Оплату	рабо‐
чим	—	 двойную	 за	 выходные	 мы	 тоже	 возьмем	 на	 себя.	 Ре‐
зультаты	положительные	—	все	наши,	сам	понимаешь	и	ты	в	
накладе	естественно,	не	останешься.	Не	получится,	ну	что	ж,	
чем‐нибудь	расплатишься,	 больших	расходов	я	не	предвижу.	
Расчетной	базой	я	тебя	обеспечу.		

И	 показал	 какой‐то	 крутой	 карманный	 специализиро‐
ванный	вычислитель.	Тут	же	давший	несколько	конструкций	
коаксиала	на	93	Ома.	Все	очень	далекое	от	«американца»		
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Было	 над	 чем	 подумать.	 Конструкция	 кабеля	 была	 про‐
ста,	 как	 мычание	 коровы.	 Коаксиал	 с	 продольно‐трубчатой	
изоляцией.	

Медный	 круглый	 проводник	 обматывался	 по	 спирали	
полиэтиленовым	 круглым	 корделем,	 на	 него	 накладывалась	
полиэтиленовая	 же	 трубка,	 затем	 металлическая	 оплетка	 и	
поверх	 оплетки	 оболочка.	 Ничего	 особенного.	 Но	 несовпаде‐
ние	расчетных	и	реальных	величин	волнового	сопротивления	
«американца»	 ставило	 в	 тупик.	 То	 ли	 загадка	 была	 в	 неиз‐
вестных	нам	материалах	(может,	хитрый	продукт	нанотехно‐
логий	 с	 отрицательными	 характеристиками?),	 то	 ли	 в	 неви‐
димых	глазу	элементах	конструкции.	

Пока	суд	да	дело,	я	решил	поиграться	в	эмпирику,	прове‐
рить	насколько	четко	работают	расчетные	формулы,	 взятые	
из	букварей.	Недели	две‐три	мы	игрались	с	размерами,	убеж‐
даясь	все	более	и	более,	что	советские	буквари	не	врут.	За	эти	
несколько	недель	энтузиазм	и	заинтересованность	ООО	стала	
как‐то	ослабевать,	грозя	сойти	на	нет.	

И	как‐то	мой	помощник,	технолог	действительно	от	бо‐
га,	чувствовавший	всю	кухню	каким‐то	внутренним	чутьем,	
сказал,	 что	 наши	 патроны	 схалтурили	 и	 подсунули	 брако‐
ванный	провод	(видно,	по	принципу,	все	равно	от	них	толку	
нет,	 одна	 суета	 и	 расходы).	 Я	 пошел	 вместе	 с	 ним	 посмот‐
реть,	 что	 там	 такое.	 И	 действительно,	 медный	 провод	 был	
явно	 пережженный	 со	 следами	 побежалости	 и	 гнулся	 как	
шпагат.	По	существующей	технологии	—	чистый	брак.	Я	за‐
думался.	Привычная	технология	вела	в	тупик.	Это	очевидно.	
Мы	 повторяли	 путь,	 который	 уже	 бесславно	 прошли	 наши	
коллеги	в	Москве.		

—	Знаешь	что,	 а	давай,	 пускай	 его	в	дело.	У	нас	 единст‐
венный	 параметр,	 с	 которым	 мы	 можем	 играться	—	 это	 ак‐
тивное	 электрическое	 сопротивление.	 Провод	 очень	мягкий,	
активное	сопротивление	его	минимально,	вот	мы	и	проверим,	
как	оно	реально	влияет	на	сопротивление	волновое.	

Дело	было	в	пятницу.	Наши	работы	проводились	в	суббо‐
ту	 и	 воскресенье.	 Измерение	 результатов	 проводились,	 как	
правило,	в	понедельник.	
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Утром	в	понедельник	я	еще	только	подходил	к	своему	ка‐
бинету,	 как	 услышал	 на	 лестнице	 непрерывный	 трезвон	 те‐
лефона.	

Наши	разработки	стояли	по	всему	предприятию,	так	что	
могло	быть	 всякое,	 и	 я	 приготовился	к	 каким‐то	очередным	
неприятностям.	Но	 в	 телефоне	был	 голос	моего	 помощника‐
технолога.	И	я	даже	не	сразу	сообразил,	о	чем	он	говорит.	Но	
голос	его	был	какой‐то	странный,	с	каким‐то	даже	повизгива‐
нием.	Человек	явно	не	владел	собой.		

—	 Да	 ты	 толком	 объясни,	 что	 случилось,	 Вовик	 работы	
закрыл,	или	как?		

Я	уже	был	готов	и	к	этому.	
—	Да	нет,	напротив.	У	нас	меряется	волновое	около	100	

Ом.	Это	невероятно!	Это	не	лезет	ни	в	какие	рамки!	Беги	ско‐
рей	сюда,	сам	все	увидишь.	

Пока	я	добрался	до	цеха,	это	ходу	минут	10	—	передумал	
всякое.	В	мистику	я	не	верил,	но	выражение	«меряете	не	так»	
было	 у	 меня	 дежурным,	 некоторые	 коллеги	 так	 и	 называли	
меня	за	глаза,	но	обращались	вежливо	и	добродушно	насмеш‐
ливо	«Доктор».	

Как	бы	там	ни	было,	а	столь	сильное	изменение	главного	
параметра	от	небольшого,	в	пределах	не	больше	10	процентов	
уменьшения	 активного	 сопротивления	 не	 могло	 так	 сильно	
повлиять.	 Никак!	 Вот	 это	 была	 бы,	 действительно	 сенсация		
в	духе	экстрасенсов	и	прочей	непонятки.	Нет,	потрясать	Кирг‐
хофа	или	Ома	мы	не	будем.	Здесь	что‐то	другое,	очень	обыч‐
ное	и	даже	простое.	Думай,	Зяма,	думай!	

На	столе	лежало	несколько	десятков	образцов.	Все	свиде‐
тельствовало,	 что	 мы	 нашли	 какое‐то	 решение	 проблемы.	
Многократные	измерения	показывали	—	мы	находимся	в	об‐
ласти	нужных	нам	величин.	Следовало	только	найти	веревоч‐
ку,	за	которую	нужно	тянуть,	чтобы	этот	параметр	как‐то	ре‐
гулировать	и	стабилизировать.	

Своему	 удачливому	 помощнику	 (вот	 уж	 действительно	
легкая	рука!)	я	сказал	

—	Не	истери.	Активное	сопротивление	здесь	не‐при‐чем.	
Ты	же	понимаешь.	Решение	у	нас	в	руках.	А	теорию	мы	под‐
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гоним.	Не	сомневайся.	Никому	пока	ни	слова.	Никому!	Одно	
лишнее	движение	и	нас	немедленно	оттеснят,	ты	и	ахнуть	не	
успеешь.	Иди,	делай	что	угодно.	Скажи,	что	приболел.	Пойди	
расслабься,	напейся.	Поплавай	в	море,	полови	бычков.	Толь‐
ко	молчи...	

Я	 взял	 образцы,	 заперся	 у	 себя	 в	 кабинете	 и	 начал	 их	
терзать	 острым	 сапожным	 ножом.	 Через	 час	 все	 объясни‐
лось.	Кордель,	 обматываясь	вокруг	 слишком	мягкого	от	пе‐
режога	провода,	образовывал	вместе	с	ним	двойную	спираль	
с	шагом	обмотки.	Это	было	едва	заметно,	но	оказалось	дос‐
таточно.	В	результате	мы	получали	увеличенную	погонную	
(на	метр	длины)	емкость,	индуктивность	и	активное	сопро‐
тивление.	Эврика!	

К	вечеру	вся	теория	и	новые	формулы	для	расчета	были	
вчерне	готовы.	Финита	ля	комедия.	«Американца»	мы	не	рас‐
кололи.	Но	нашли	собственное	и	эффективное	решение.		

В	течение	последующей	недели,	намекнув,	что	мы	близки	
к	решению	и	получив	возможность	работать	и	в	будние	дни,	
мы	вышли	на	конкретную	конструкцию.	

Она	оказалась	еще	более	шокирующей	чем	«американец».	
Кабель	был	более	гибкий	и	диаметром	всего	3,	9	мм.	Наш	ва‐
риант	получился	легче,	меньше	по	габаритам,	в	разы	дешевле	
и	надежней	заокеанского,	что	и	подтвердила	потом	безогово‐
рочно	фирма‐заказчик.	

Вовику	я	сказал,	чтобы	готовился	к	первому	бартерному	
обмену.	До	тех	пор	я	никаких	координат	нашего	запорожского	
заказчиков	 ему	 благоразумно	 не	 давал,	 знал,	 что	 надует	 и	
продаст	и	глазом	не	моргнет.		

И	я	беспокоился	не	зря.	После	первой	же	бартерной	сдел‐
ки,	Вовик	сделал	куриную	морду	и	стал	меня,	и	моего	напар‐
ника	откровенно	игнорировать.	Из	бартера	нам	не	досталось	
абсолютно	ничего.	Он	сказал:	

—	Держите	 свои	 секреты	при	 себе.	Мне	давайте	 кабель.	
Все,	что	от	вас	нужно.	Это	ваша	обязанность.	Такие	были	из‐
начально	 условия.	 Вам	 я	 плачу	 деньги,	 как	 специалистам.		
А	то,	что	результат	есть,	так	для	того	специалисты	и	служат.	
Не	будете	выдавать	кабель,	выгоню	к	черту	этого	твоего	по‐
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мощника,	у	меня	такие	еще	есть,	а	он	пойдет	по	миру	и	нигде	
его	на	работу	не	возьмут.	Можешь	быть	уверен.	А	ты	не	ка‐
бельщик.	Сам	ничего	не	сделаешь.	И	со	своим	секретом	так	и	
сгниешь.	

Чтобы	 хоть	 как‐то	 обезопасить	 себя	 от	 посягательств,		
я	 взял	 в	 соавторы	 главного	 инженера	 и	 мы	 втроем	 (тре‐
тий	—	технолог)	получили	свой	первый	украинский	патент.	
Как	 оказалось,	 только,	 чтоб	 потешить	 свое	 самолюбие.	 Эта	
запорожская	 фирма	 была	 сущим	 клондайком.	 Они	 везли		
в	обмен	на	кабель	компьютеры,	видео	и	пр.	бытовую	техни‐
ку,	которую	сами	за	бесценок	гнали	из	Малайзии.	При	первой	
же	 бартерной	 сделке	 мне	 пришлось	 их	 раскрыть	—	 нужен	
был	транспорт,	охрана	и	прочие	прозаические	вещи.	

В	конце	концов	я	все	же	пришел	к	Вовику:	
—	Где	же	твое	обещанное	«ты	в	накладе	не	останешься».	

Ты	 все‐таки	 инженер	 и	 неплохой,	 знаешь	 цену	 настоящему	
решению.	

—	Да,	знаешь,	я	уже	и	не	рад,	что	с	тобой	связался.	Я	ведь	
тоже	всего	лишь	мальчик	на	побегушках	у	 этих	жадных	раз‐
долбаев.	Я	бы	и	рад	тебе	что‐то	выделить,	но	они	в	один	голос	
шипят	 ни	 хрена	 этому	 жиду	 не	 давай.	 И	 сами	 грызутся	 как	
гиены	после	каждого	бартера.	Тащат	и	 тащат	и	 забивают	до	
крыши	свои	гаражи.	Я	и	себе‐то	практически	ничего	не	взял.	
Так,	какой‐то	захудалый	видак,	который	уже	не	фурычит.	Ну	
несколько	 компьютеров	 малазийских	 для	 производства,	 так	
не	себе	же.	Если	хочешь,	я	тебе	дам	проводов	осветительных	
несколько	бухт,	а	ты	сам	пошукай	бартер	в	соседних	колхозах.	
Они	за	этими	проводами	в	очереди	стоят.	

Я	понял,	что	надо	брать,	что	дают.	Через	несколько	дней	
мне	домой	на	ИЖе	с	коляской	привезли	два	алюминиевых	би‐
дона	 с	 50	 килограммами	 густого,	 темного,	 обалденно	 пахну‐
щего	липового	меда.	
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ПСАЛОМ	
	
Они	 собираются	 ежегодно,	 в	 начале	 февраля,	 в	 Коул‐

филдском	парке	Мельбурна,	 уже	в	течение	60	с	лишним	лет,	
эти	полтора	десятка	людей,	спасшихся,	выживших	в	Освенци‐
ме	 из	 двух	 с	 половиной	 миллионов,	 обреченных	 на	 смерть,		
в	 месте,	 предназначенном	 не	 для	 выживания,	 а	 для	 уничто‐
жения.	 Они	 давно	 уже	 стали	 спаянной	 семьей,	 чья	 близость	
теснее,	 чем	родство	по	крови.	Они	веселятся,	 как	дети,	 вспо‐
минают	 старые	 песни,	 выпускают	 стенгазету,	 добродушно	
подтрунивают	 друг	 над	 другом,	 над	 испортившимися	 фигу‐
рами,	 над	 повылезшими	 буйными	 левантийскими	 кудрями.	
Их	всех	объединяют	номера,	вытатуированные	на	руке,	муж‐
чин	 и	женщин,	 переживших	 своих	 палачей	наперекор	 всему.		
Я	разговорился	с	одним	из	них,	с	 грустью	вспомнившим,	что	
его	отец	свободно	говорил	по‐русски.	

Его	бесхитростный	рассказ	задел	меня	за	живое.	Я	решил	
передать	эту	историю,	не	расплескав	свежести	впечатления.	

	
Часть	1.	СГОВОР	

	
«Барух,	ата,	адонои,	мелех	ха	олам...»	

	

Руки	 мои	 дрожат	 и	 глаза	 мои	 слезятся,	 но	 память	 моя	
крепкая,	и	не	отпускает	ни	на	минуту,	и	не	позволяет	забыть	
ничего,	и	я	молюсь:	

«Да	помянет	Бог	душу	матери	моей	Шейлы	Рейзен	и	сест‐
ры	моей	Ривы	и	брата	моего	Мойше	и	всех	родственников	мо‐
их	со	стороны	отца	моего	и	всех	родственников	моих	со	сто‐
роны	матери	моей,	отошедших	в	вечность...	 безвременно...	—	
добавляю	я	в	душе	моей	—	и	убитых	преступно	и	зверски	и	за‐
рытых	в	общей	яме	в	лесу	под	Кажимежем	в	зеленом	бору,	на	
берегу	реки	Ватры,	что	в	Западной	Польше».	
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Я	 смотрю	 на	 фотографию,	 уцелевшую	 в	 этой	 безумной	
войне,	когда	вещи	надолго	переживали	своих	владельцев.	Она	
вопиет	 к	 моей	 совести.	 Я	 остался	 единственный	 свидетель.	
Провидение	тащило	меня	сквозь	все	круги	ада.	Зачем?	Сколь‐
ко	раз	 стоял	я	на	краю	между	жизнью	и	 смертью,	влекомый	
своими	жестокими	 гонителями,	 а	 еще	 чаще	 своим	 собствен‐
ным	бесконечным	отчаянием.	

У	меня	есть	только	один	ответ.		
Я	должен	рассказать,	я	должен...	И	дай	Бог	мне	силы	и	по‐

ложи	 Бог	 руку	 на	 мое	 сердце	 и	 пусть	 оно	 руководит	 моим	
языком.	

Вот	 она	 эта	 фотография	 и	 на	 ней	 вся	 наша	 огромная	
семья:	и	отец	и	мать	и	 сестра	и	три	брата	и	бесчисленные	
дяди	и	тети	и	двоюродные	братья	и	сестры	мои	и	дети...	де‐
ти...	Они	стоят	на	площади	перед	нашим	домом,	перед	мага‐
зином	всем	известного	в	городе	уважаемого	торговца	Итты	
Хаима	Едвоба,	моего	отца,	крепкого,	 удачливого,	богобояз‐
ненного,	 как	 Иов.	 Боже	 мой,	 они	 заполнили	 всю	 площадь.	
Сколько	 их?	 Тридцать...	 пятьдесят...	 сто?	 Да	 это	 целый	 го‐
род!	Целый	народ!	

Да	так	оно	и	есть.	Загоров	город	небольшой,	тысячи	две‐
три	—	не	больше,	а	евреев	в	нем	добрая	четверть.	И	живут	они	
в	нем	давно,	основательно.	Торговцев,	как	мой	отец	немного,	
все	больше	добрые	ремесленники,	рукодельники,	ловкие,	не‐
пьющие,	набожные	—	шорники,	сапожники,	портные,	ювели‐
ры,	часовщики,	меламеды,	шохеты...	

И	вот	их	нет	никого,	и	семя	их	прервалось.	
Мне	было	15,	когда	все	началось.	Впрочем,	нет,	началось	

все	намного	раньше,	ребе	говорил,	пять	тысяч	с	лишним	лет	
назад.	 Но	 для	 нас	 мир	 начал	 рушиться,	 когда	 мы	 услышали	
имя	Адольф	Гитлер,	пусть	будет	проклято	оно	навеки.	

Мой	отец	в	Загорове	был	человек	пришлый,	родом	из	со‐
седнего	уездного	городка	Калиша,	но	после	Первой	мировой	
в	Калише	стало	неспокойно,	его	профессия	торговца	не	лю‐
бит	беспокойства	и	отец	перебрался	в	пограничный	Загоров	
на	 реке	 Ватра.	 Он	 всегда	 чувствовал,	 когда	 надо	 сниматься		
с	 места.	 Там,	 за	 рекой	 начиналась	 Германия,	 побежденная		
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и	 униженная.	 Зато	 Польша	 сбросила	 власть	 Русского	 царя		
и	 пребывала	 в	 опьянении	 от	 свалившейся	 на	 нее	 свободы.	
Свидетельство	о	рождении	моего	отца	еще	выдано	русским	
чиновником	и	написано	на	русском	языке	«Иосиф	Герш	Ед‐
ваб...	 занимающийся	 выделкою	 прошивок...	 предъявил	 мла‐
денца	мужского	пола...	младенцу	при	обрезании	дано	имя...».	
Это	 недавнее	 прошлое	 проявлялось	 и	 в	 том,	 что	 отец	 знал	
имперский	русский	язык.	

В	Загорове	он	и	встретил	мою	мать,	местную	уроженку	
с	 многочисленной	 укоренившейся	 родней.	 Нас	 было	 у	 них	
пятеро.	Старшей,	Риве,	в	39‐м	стукнуло	21	и	дальше,	дальше	
все	 остальные,	 через	 ступеньку	 в	 два	 года.	 Я	 был	 четвер‐
тым,	младшему	Мойше	исполнилось	13.	Он	еще	успел	отме‐
тить	 Бар	 Мицву.	 Родители	 держали	 магазин	 с	 мануфакту‐
рой.	Там	было	много	всякого	добра,	но	больше	всего	пест‐
рой	 цветной	 ткани	 в	 больших	 рулонах.	 Город	 сам	 себя	 об‐
шивал,	и	отец	был	едва	ли	не	единственным	поставщиком	
модного	полотна.	

Отец	следил	за	нашим	образованием,	но	каким	оно	могло	
быть	в	маленьком	городке,	по	сути,	деревне.	Обучать	нас	на‐
чинали	с	5	лет,	в	хедере.	Я	несколько	лет	ходил	еще	в	общую	
начальную	школу.	Все	это	продолжалось,	пока	мне	не	испол‐
нилось	12.	А	потом	уже	нужно	было	куда‐нибудь	ехать,	я	хо‐
тел	 учиться,	 но	 отцу	 мы	 нужны	 были	 дома,	 семейное	 дело	
требовало	рук	—	со	стороны	мы	никого	не	нанимали.	Поэтому	
отец	 брал	мне	 домашних	 учителей,	 и	 я	 осваивал	 гимназиче‐
ский	курс,	не	отходя	от	прилавка.		

Отец	 был	 очень	 религиозный,	 но	 не	фанатик.	И	 хотя	 во	
дворе	у	нас	был	пристроен	штибл	—	помещение	для	молитв,	
как	это	было	принято	у	хасидов,	он	предпочитал	ходить	в	си‐
нагогу,	 красивое	 кирпичное	 здание,	 любовно	 и	 с	 духовным	
трепетом	построенное	60	лет	тому.	Синагога	была	средоточи‐
ем	 всей	 еврейской	 жизни,	 это	 был	 храм,	 клуб	 и	 парламент		
в	одном	лице,	как	сказали	бы	наши	соотечественники	поляки.	

Природа	наградила	отца	красивым,	звучным	голосом,	он	
никогда	не	скупился	на	пожертвования	для	общинных	нужд	и	
оттого	его	всегда	вызывали	для	чтения	Торы,	миссии	почет‐
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ной	и	ответственной.	Он	и	нас	приучал	к	тому,	чтобы	высокий	
религиозный	 дух	 стал	 неотъемлемой	 частью	 нашей	 повсе‐
дневной	жизни,	пронизывал	все	наши	поступки.	

К	15	годам	я	знал	наизусть	Тору,	участвовал	в	молодеж‐
ном	 движении	 Бейтар,	 на	 праздники	 ходил	 с	 приятелями	 по	
окрестным	домам	с	голубым	боксом	для	пожертвований	посе‐
ленцам	 в	 Палестине	 и	 мог	 изъясняться	 на	 четырех	 языках,		
в	том	числе	довольно	сносно	на	немецком.	В	городе	проживало	
много	фольксдойче,	и	они	охотно	посещали	наш	магазин.	Дома	
мы	говорили	на	Идиш.		

Отец	искал	спокойного	места,	но,	видимо,	в	Европе	такие	
места	уже	перевелись.	

В	соседней	Германии	пришел	к	власти	бесноватый	фюрер	
и	мы	с	возрастающей	тревогой	следили,	как	его	злобные,	жи‐
вотные	 выпады	 против	 евреев	 находят	 отклик	 среди	 наших	
польских	 соседей.	В	школе	нам	рассказывали,	что	в	Древнем	
Риме	народ	развлекали	в	цирке	зрелищами	дикого	варварско‐
го	насилия	над	людьми.	И	мне	казалось,	порой,	что	наш	город	
постепенно	 превращается	 в	 древнюю	 цирковую	 арену,	 где	
нам	отводилась	роль	загнанной	дичи.	Главным	возбудителем	
антисемитских	настроений	в	возрожденной	из	праха	Речи	По‐
сполитой	 была	 католическая	 церковь.	 Ксенз	 в	 Зборовском	
костеле	каждое	воскресенье	громко	возглашал	с	Амвона	про‐
клятье	жидам,	замучившим	две	тысячи	лет	назад	Христа.	На‐
ши	 общины	 не	 смешивались.	 Даже	 в	 школе	 мы	 не	 искали	
дружбы	с	поляками,	местное	население	ходило	к	нам	на	тор‐
говую	площадь,	где	сгрудились	все	лавочки,	мастерские,	мага‐
зины	и	салоны,	как	в	чужую,	враждебную	страну.	В	1936‐м	эта	
враждебность	выплеснулась	на	улицу.	Посыпались	камни,	за‐
звенели	разбитые	окна.		

«Жиды,	 убирайтесь	 в	 Палестину!»	—	 с	 таким	 броским	
транспарантом	 беснующаяся	 толпа	 появилась	 тогда	 перед	
нашим	домом.	Но	мы	были	предупреждены	заранее,	закрыли	
витрины	 металлическими	 ставнями	 и	 забаррикадировали	
двери.	Атака	захлебнулась,	а	тут	подоспела	полиция	и	навела	
«порядок».	Нам	предлагали	убираться	с	земли,	на	которой	мы	
прожили	 500	 лет,	 как	 свидетельствовали	 местные	 записи	—		
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с	1411	года.	Впрочем,	и	там,	на	Обетованной	земле	у	нас	уже	
вызревали	враги.	До	нас	доходили	 слухи,	что	пароходы	с	 ев‐
рейскими	 семьями,	 снаряжаемые	 отчаянными	 сионистскими	
активистами	 прорываются	 сквозь	 Британские	 заслоны,	 как	
сквозь	стены	осажденного	Веспасианом	Иерусалима.	

В	1937‐м	отец,	взяв	с	собой	двух	старших	братьев	и	оста‐
вив	меня	за	главного	мужчину,	уехал	в	Австралию	в	надежде	
устроиться	и	через	некоторое	время	забрать	нас	всех.	Но	мо‐
мент	был	не	подходящий.	Отец	писал,	что	там	депрессия,	фаб‐
рики,	заводы	стоят,	золотая	лихорадка	прошла,	работы	нет	и	
они	 пробиваются	 случайными	 заработками.	 Ему	 понадоби‐
лось	два	года	и	вся	его	незаурядная	предприимчивость,	чтобы	
как‐то	стать	на	ноги,	освоить	язык	и	обзавестись	надежными	
партнерами.	Но	события	вокруг	нас	густели	гораздо	быстрее.	
И	 когда	 летом	 1939‐го	 отец	 понял,	 что	 нас	 просто	 надо	 спа‐
сать,	капитан	судна	мистер	Плоткин	убедил	его,	что	назад	ему	
уже	не	вернуться	и	для	наглядности	своих	 аргументов	 спря‐
тал	 выездные	 документы	 в	 капитанский	 сейф,	 ибо	 был	 уве‐
рен,	что	уже	поздно.	Да	так	оно	и	было.	

И	 на	 закате,	 1‐го	 сентября	 мотоциклы	 с	 фашистскими	
штандартами,	 ощетинившись	 пулеметами,	 выкатились	 на	
улицы	 Зборова.	 Многое,	 что	 с	 нами	 произошло,	 потом	 было	
связано	с	враждебностью,	постоянно	возбуждаемой	в	местном	
населении.	 Она	 насаждалась	 сверху,	 из	 культурных	 кругов	 и	
через	 церковь.	 В	 воздухе	 носилось	 ожидание	 погрома.	 Отно‐
шения	 с	 местными	 немцами	 были	 гораздо	 мягче.	 Они	 тоже	
испытывали	 неудобства	 существования	 в	 качестве	 нацмень‐
шинства,	способны	были	проявлять	сочувствие	и	не	участво‐
вали	 в	 антиеврейских	 акциях,	 которые	 стали	 постоянными	
перед	 началом	 оккупации.	 По	 ошибке,	 мы	 полагали,	 что	 это	
связано	 с	 немецкой	 ментальностью	 и	 самоуспокаивали	 себя	
тем,	что	в	первую	мировую	немцы	были	вполне	дружествен‐
ны.	Многие	даже	искренне,	наивно	ожидали	немцев,	как	силу,	
способную	уменьшить	опасность	польского	национализма.	

Это	 во	 многом	 определило	 полную	 растерянность,	 от‐
сутствие	готовности	к	сопротивлению	самой	безжалостной,	
самой	 жестокой	 враждебной	 силе,	 которая	 свалилась	 на	
наши	головы.		
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Часть	2.	НАШЕСТВИЕ	
	

Немцы	 появились	 под	 вечер	 первого	 дня	 Рош	 Ашана	 и	
уже	утром	принялись	за	евреев,	 показав	нрав	куда	более	чу‐
довищный	и	решительный,	чем	поляки.	Я	уже	говорил,	что	у	
нас	 во	 дворе	 был	большой,	 рассчитанный	на	множество	 лю‐
дей	хасидский	штибл.	Там	собрались	родственники	и	соседи,		
с	тревогой	ожидая	самого	худшего.	Немцы	были	хорошо	осве‐
домлены.	О!	Они	никогда	не	упускали	случая	заранее	собрать	
информацию,	 да	 что	 говорить,	 и	 доброхотов	 хватало.	 Они	
пришли	 с	 намерением	 хорошо	 развлечься	 и	 приказали	 всем	
собраться	снаружи	и	надеть	на	себя	талес.	Они	выстроили	нас	
вдоль	стены	с	поднятыми	вверх	руками.	Направленные	прямо	
в	 лицо	 автоматы	 и	 жесты	 не	 оставляли	 никаких	 сомнений		
в	их	намерениях	и	исключали	любую	возможность	возражать.	
Они	предложили	евреям	прочитать	последнюю	молитву,	ибо	
все	будут	сейчас	расстреляны.	

Несколько	стариков,	которые	были	готовы	к	этому,	нача‐
ли	 читать	 «Шма	 Исраэль...»,	 раскачиваясь	 и	 с	 характерными	
выкриками.	Палачи	остались	довольны	и	 смеялись	злорадно	
и	 говорили	 с	 угрозой	 «Вы	 молились	 хорошо,	 ваша	 молитва	
дошла,	так	что	мы	дарим	вам	жизнь...»	

Несколько	 солдат	 забрались	 в	штибл,	 вытащили	 свиток	
Торы	и	 сорвали	 с	 него	 талит,	 расшитый	 кистями	и	 золотом,	
как	одежду	с	человека	и,	бросив	на	землю,	принялись	топтать	
свиток	подкованными	сапогами.	А	евреи	чтят	Тору,	как	живое	
существо,	 и,	 когда	 свиток	 приходит	 в	 ветхость	 хоронят	 его,	
словно	умершего	рядом	с	могилой	праведника.	

Утром	следующего	дня,	на	второй	день	Рош	Ха	Шона	всех	
евреев	в	возрасте	от	15	до	50	собрали	на	торговой	площади,	
приказав	 прихватить	 с	 собой	 хозяйственные	 ножи	 и	 ножни‐
цы,	 чтобы	 ими	 очищать	 площадь	 от	 травы,	 пробивающейся	
сквозь	брусчатку.	

И	встали	мы	на	колени	и	на	корточки.	И	пожилые	и	моло‐
дые.	И	матери	рядом	с	детьми,	вчерашние	учителя	и	ученики	
и	 врачи	 с	 пациентами	и	фармацевты	и	известные	 городские	
мастера,	обшивавшие	и	обувавшие	и	обстригавшие	весь	город	
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и	 сноровистые	 торгаши,	 полиглоты,	 из	 поколения	 в	 поколе‐
ние	 несущие	 в	 себе	 талант	 находить	 партнеров	 и	 товар	 во	
всех	 концах	 земли	и	философы,	и	мудрецы	—	знатоки	Торы,	
самые	древние	из	культурных	народов	земли.	И	глотая	слезы	
отчаяния,	бессилия	и	страха	ползали	мы	в	пыли	в	глазах	вра‐
гов	наших.	И	стояли	вокруг	нас	солдаты	с	автоматами	и	рыча‐
ли	 бешенно	 собаки,	 и	 стояли	 рядом	 с	 ними	 наши	 соседи‐
сограждане,	и	не	было	в	их	лицах	сочувствия,	а	лишь	злорадст‐
во,	и	не	ужасались	они	происходящему	на	их	глазах.	И	казалась	
нам	наша	торговая	площадь	бескрайней,	как	поле	скорби.		

С	этого	дня	мы	должны	были	выполнять	все	работы	для	
городских	 нужд.	 Евреев	 отлавливали	 на	 улице,	 как	 зверей	 и	
отбирали	пригодных.	И	мы	были	так	напуганы,	что	перестали	
покидать	дома.	Тогда	солдаты	начали	врываться	в	квартиры,	
хватая	кого	ни	попадя,	не	обращая	внимания	на	возраст	и	со‐
стояние	здоровья,	это	им	было	безразлично.	

Вскоре	 последовал	 приказ	 всем	 евреям	 зарегистриро‐
ваться	и	пришить	желтую	шестиконечную	звезду	на	одежду,	
размером	в	15	см.,	на	грудь	и	на	спину	и	обозначить	все	еврей‐
ские	заведения	табличкой	 с	надписью	«Juden».	Они	выявили	
всех	 неработоспособных	 и	 выкинули	 их	 на	 улицу,	 заняв	 их	
жилища	 для	 своих	 нужд.	 И	 был	 создан	 Еврейский	 Комитет,	
который	теперь	нес	ответственность	за	бесперебойное	выка‐
чивание	ценностей	и	обеспечение	рабочей	 силой.	Немцы	пе‐
рестали	 действовать	 спонтанно,	 в	 их	 действиях	 наметилась	
система,	 имеющая	 целью	 довести	 условия	 нашего	 существо‐
вания	до	невыносимых.	Мы	были	в	их	полном	и	безраздель‐
ном	владении,	и	было	такое	ощущение,	что	это	никого,	абсо‐
лютно	никого	в	мире	не	беспокоит.	Казалось,	они	специально	
провоцируют	мир	на	протесты,	но	все	тщетно.	Они	принялись	
за	наших	стариков,	похожих	на	патриархов.	Они	хватали	их	за	
бороды	и	гнали	их	прикладами	на	улицу,	и	избивали	в	кровь,	
и	вырывали	их	седые	волосы,	и	издевались	над	их	немощью,		
и	бросали	в	грязь	их	священные	книги.		

Евреи	еще	сохраняли	некоторую	видимость	нормальной	
жизни,	 торговали,	 что‐то	 мастерили.	 Но	 однажды	 в	 деловом	
центре	появились	зеленые,	похожие	на	огромных	жуков,	гру‐
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зовики	и	еврейским	владельцам	предложили	самим	перегру‐
зить	на	них	все,	что	есть	у	них	ценного	в	пользу	Германии.	Так	
в	одночасье	они	разорили	всех	еврейских	предпринимателей.	
Немцы	добрались,	конечно,	и	до	нашего	магазина.	Они	забра‐
ли	всю	мануфактуру	и	перерыли	весь	дом,	хватая	все,	что	по‐
падалось	им	в	руки.	Не	найдя	ничего	 особенно	ценного,	 они	
были	очень	разочарованы	и	кричали	на	мать:	«Ты,	жидовская	
корова,	куда	ты	спрятала	свои	побрякушки,	украденные	у	на‐
рода.	Если	ты	сама	не	принесешь	нам	их	в	зубах,	мы	засунем	
тебя	в	тюрьму».	И	они	выполнили	свое	обещание.		

Собственно,	тюрьмы	у	них	не	было.	Они	кинули	ее	в	хо‐
лодное	 помещение	 рядом	 с	 полицией,	 где	 раньше	 держали	
уголовников	 перед	 отправкой	 их	 в	 Калиш.	 Нужно	 было	 спе‐
шить.	Незадолго	перед	этим	они	держали	там	женщину	из	со‐
седнего	городка,	арестованную	при	сходных	обстоятельствах.	
Подержав	несколько	дней,	 они	отправили	 ее	 в	 лагерь,	 а	 еще	
тремя	неделями	позже	пришло	извещение,	что	она	там	умер‐
ла	 от	 сердечного	 приступа.	 У	 нас	 было	 спрятано	 кое‐что	 на	
черный	день,	в	том	числе	несколько	рулонов	ходовой	ткани.	
Бургомистр,	 из	 немцев,	 которого	 мы	 раньше	 коротко	 знали,	
проявил	 понимание.	 К	 нему	 перетекла	 значительная	 часть	
припрятанного,	но	маму	освободили	на	следующее	утро.	Это	
был	 один	 из	 немногих	 случаев,	 когда	 нам	 казалось,	 что	 мы	
точно	знаем,	в	каком	направлении	действовать.	Главное	и	са‐
мое	чудовищное	в	тех	обстоятельствах,	была	полная	неопре‐
деленность.	Движение	в	любом	направлении	могло	оказаться	
более	трагическим,	чем	сохранение	существующего,	казавше‐
гося	 невыносимым	 порядка.	 То	 есть	 всегда	 было	 нечто	 еще	
более	худшее.	Все	это	время,	с	начала	прихода	немцев	дейст‐
вовал	комендантский	час	 с	6	вечера	до	6	утра.	Когда	захват‐
чики	разобрались	 с	 еврейским	добром,	 они	 сожгли	 синагогу.	
Она	загорелась	ночью,	пожарный	колокол	и	зарево,	осветив‐
шее	тревожно	спящий	город	известили	о	случившемся.	Мно‐
гие	выскочили	на	улицу,	несмотря	на	запрет,	чтобы	бороться	
с	огнем,	но	солдаты	и	жандармы	уже	были	там	и	загнали	всех	
обратно	по	домам.	Любопытствующих	на	следующий	день	из‐
вестили	официальной	справкой,	что	пожар	стал	результатом	
преступной	небрежности	и	короткого	замыкания...	
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Я	 знал	 горькую	 правду.	 Я	 знал	 ее	 от	 моего	 приятеля,	
жившего	напротив	синагоги.	Он	все	видел	и	слышал.	Он	про‐
снулся	от	звука	разбиваемого	стекла	и	выглянув	в	окно	уви‐
дел	несколько	человек,	явно	немцев,	одни	были	в	униформе,	
другие	 в	 гражданском.	Присутствие	чиновников	в	 граждан‐
ском	 говорило	о	 важности	происходящего.	Проникнув	в	 си‐
нагогу,	 они,	 как	 в	 свое	 время	 римский	 военачальник	 Гней	
Помпей	кинулись	к	Священному	Ковчегу,	чтобы	осквернить	
Тору.	 Ворвавшиеся	 несли	 в	 руках	 зажженные	 факелы,	 ярко	
осветившие	синагогу	изнутри,	так	что	снаружи	все	было	от‐
лично	видно.	Я	считал,	что	чудеса	ушли	из	нашей	жизни	вме‐
сте	с	пророками,	но	тут,	по	словам	моего	приятеля,	происхо‐
дило	 нечто	 необъяснимое.	 Так	 что	 я	 невольно	 вспомнил		
о	 светильниках,	 горевших	 в	 храме	 восемь	 дней	 после	 осво‐
бождения	его	Иудой	Маккавеем.	Осквернители	пять	раз	пы‐
тались	 поджечь	 деревянный	 ковчег,	 но	 ничего	 не	 получа‐
лось.	Потом	они	побросали	все	стулья	в	одну	большую	кучу,	
облили	 ее	 бензином	 и	 подожгли,	 огонь	 вспыхнул	 и	 тут	 же	
погас.	Тогда	они	в	досаде	выскочили	на	улицу	и	повыбивали	
все	окна.	Они	расправлялись	с	синагогой,	как	с	живым,	нена‐
вистным	 им	 существом.	 Они	 бросали	 гранаты	 через	 разби‐
тые	 окна	и	 пламя,	 наконец,	 занялось,	 выплеснувшись	 сразу	
через	все	проемы.	Величественное	здание	осветилось	изнут‐
ри,	став	символом	грозного	предупреждения	на	фоне	темно‐
го	 безмолвного	 неба,	 к	 которому	 оно	 вздымало	 языки	 пла‐
мени,	словно	живые	огненные	руки.	Собравшиеся	возле	под‐
жигатели	 знали	 и	 верили,	 верили	 больше,	 чем	 кто‐либо	
иной,	 что	 еврейский	 Бог	 может	 быть	 очень	 мстительным.	
Огонь	 бушевал	 до	 полудня	 следующего	 дня.	 Той	 же	 ночью	
они	разрушили	нашу	Еврейскую	школу,	порвали	все	священ‐
ные	книги,	 среди	них	были	очень	древние	и	дорогие.	Часть	
книг	передали	в	магазины	и	лавки,	как	оберточную	бумагу.	
Торговля	теперь	была	в	руках	немцев.	

Как‐то	я	зашел	в	лавку	купить	овощи,	когда	это	еще	мож‐
но	было	делать,	и	увидел	около	кассы	лежащую	Гемару	с	вы‐
рванными	листами.	Немка	завернула	мне	кулек,	 вырвав	оче‐
редную	 страницу	из	дорогого,	 красочно	оформленного	изда‐
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ния	с	золотым	тиснением.	Я	содрогнулся,	узнав	это	место,	ко‐
торое	 мы	 когда‐то	 так	 дотошно	 разбирали	 в	 школе	 с	 ребе.		
В	тексте	несколько	раз	упоминалось	мое	имя,	Арье.		

Огонь	повредил	только	внутренние	помещения	синагоги,	
а	 стены,	 возведенные	 на	 совесть	 и	 с	 любовью,	 стояли,	 как	
крепость.	И	тогда	согнали	туда	молодежь	и	подростков	и	при‐
нудили	нас	по	кирпичику	разбирать	свою	цитадель.	Это	про‐
должалось	несколько	месяцев,	пока	место	совершенно	не	очи‐
стилось,	не	оставив	никаких	следов.	

Условия	жизни	 ухудшались	 постепенно.	 Нам	 ограничи‐
ли	право	на	перемещение.	Попасть	 с	 одного	места	 в	 другое	
уже	нельзя	было	без	специального	разрешения.	За	этим	сле‐
дили	как	немецкие	 солдаты	и	жандармы,	так	и	местная	по‐
лиция.	Пользоваться	радио	было	запрещено,	люди	питались	
слухами.	Слухи	были	 самые	фантастические,	 все	ждали,	 что	
Гитлер	 вот‐вот	 ввяжется	 в	 войну	 с	 Россией	 и	 будет	 немед‐
ленно	побит.	Рассчеты	на	лучшее	были	очень	в	ходу.	Никто	
даже	не	подозревал	о	вызревающих	планах	нашего	уничто‐
жения.	Совсем	напротив	—	мы	со	дня	на	день	ждали	поворо‐
та	к	лучшему.	

Ощутимые	 перемещения	 евреев	 в	 нашем	 районе	 нача‐
лись	в	начале1940‐го,	когда	Краков	вошел	в	зону	германского	
Протектората.	 Мы	 тогда	 каждый	 день	 были	 готовы	 куда‐то	
двигаться,	разложив	по	чемоданам	и	связав	в	узлы	разрешен‐
ные	10	кг.	Однако,	случилось	совершенно	противоположное	и	
Загоров	стал	местом,	куда	начали	собирать	евреев	из	других	
районов,	 мы	 даже	 обрадовались,	 что	 остаемся.	 Не	 возможно	
даже	себе	вообразить,	как	далеки	были	наши	предположения	
и	надежды	от	реальности.	С	началом	наплыва	в	город	евреев,	
нас	 выселили	 из	 нашего	 дома.	Жандармы	 и	 полиция	 заяви‐
лись	к	нам	и	потребовали	очистить	помещение	в	течение	часа.	
С	ними	было	две	женщины	из	наших	заборовских	фольксдой‐
че.	Они	внимательно	осмотрели	все	вещи	и	мебель,	выискивая	
полезное	 для	 себя	 и	 для	 своей	 новой	 родины.	 Одна	 из	 них,	
наша	шабесгой,	приходила	к	нам	раньше	каждую	субботу	за‐
жигать	огонь.	Иногда	она	оставалась	ночевать	на	кровати,	ко‐
торую	сегодня	облюбовала	для	себя,	как	хозяйка.	Наши	соседи	
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помогли	нам	вынести	из	того,	что	осталось	от	реквизиции	—	
самое	необходимое.	Ровно	через	час,	с	немецкой	педантично‐
стью	 заявился	 наш	 районный	 полицай,	 которого	 все	 за	 спи‐
ной	 язвительно	 называли	 «стрелок»	—	 за	 его	 садистскую	
страсть	 к	 отстрелу	 собак,	 он	 закрыл	 и	 навсегда	 опечатал	 за	
нами	двери	родного	дома.	

Подмазав,	 где	 надо,	 мы	 поселились	 в	 квартире	 из	 двух	
комнат	и	кухни.	Вместе	с	нами	нашли	крышу	над	головой	две	
бездомные	семьи,	перемещенные	из	других	 городков.	Мы	их	
хорошо	понимали,	мы	знали,	что	сами	в	любую	минуту	можем	
стать	беженцами.	

«…как	 туземец	 из	 вас	 должен	 быть	 для	 вас	 пришелец,	
проживающий	у	вас,	и	люби	его	как	самого	себя,	ибо	пришель‐
цем	были	вы	на	земле	египетской».	

Одна	семья	состояла	из	ребе	Шейнмана	со	взрослой	доче‐
рью	и	его	брата	—	погодка.	Это	были	удивительно	чистые	и	
достойные	люди.	Мы	были	счастливы,	что	жизнь	свела	нас	в	
такое	время.	Оба	брата	умерли	почти	одновременно	через	не‐
сколько	месяцев	после	поселения.	Люди	считали	это	ужасным	
несчастьем,	 но	 после	 всего,	 что	 случилось	 в	 Загорове	 позже,	
это	кажется	особым	снисхождением,	привилегией	подаренной	
им	свыше,	—	умереть	своей	смертью	и	быть	похороненными	
на	еврейском	кладбище	со	всей	полагающейся	церемонией.	

У	 меня	 в	 руках	 пожелтевшая	фотография	 того	 времени.	
Вот	слева	я	в	добротном	драповом	пальто,	рядом	со	мной	Ха‐
им,	 тоже	 в	 пальто	 и	 в	модной	кепке	—	 это	жених	Ривы,	 они	
собирались	вот‐вот	пожениться,	рядом	с	ним	красавица	Рива,	
рядом	с	ней	мама	и	сбоку	от	мамы	брат	мой	Мойша	в	бриджах	
и	френче	польских	конфедератов.	Он	еще	мальчишка,	но	бы‐
стро	повзрослевший	 за	 год	и	 возвышается	над	мамой	на	це‐
лую	голову.	На	всех	пришитые	к	одежде	желтые	шестиконеч‐
ные	звезды,	на	всех	лицах	довольная,	счастливая	улыбка.	Эта	
фотография	—	фикция,	 сделанная	для	наших	родственников	
в	Швеции,	иначе	бы	она	не	дошла.	Они	здорово	помогали	нам	
оттуда.	Отец	держал	с	ними	связь.	Это	 сигнал,	что	мы	живы,	
что	мы	вместе,	что	мы	не	теряем	надежды.	Это	был	сигнал	SOS	
c	корабля	уже	погружающегося	в	пучину.	
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Часть	3.	В	РАБСТВЕ	
	
Где‐то	 в	 начале	 1941‐го	—	 я	 не	 вел	 дневника,	 и	 вре‐

менные	вехи	мои	чаще	всего	привязаны	к	еврейским	празд‐
никам	—	юденрат	набрал	команду	для	работы	на	Востоке	и	
я	 попал	 в	 список,	 что	 и	 определило	 всю	мою	 дальнейшую	
жизнь.	

Я	уже	писал,	 что	вначале	немцы	при	надобности	просто	
устраивали	облавы	на	улице,	отбирая	людей,	как	скот.	Но	они	
быстро	 убедились,	 что	 эту	 работу	 гораздо	 спокойней	делает	
Еврейский	Совет.	Эти	вопросы	как‐то	решались	внутри	общи‐
ны,	 исходя	 из,	 якобы,	 общих	 интересов.	 Никакого	 протеста,	
все	происходило,	как	в	страшном	сне,	воля	к	сопротивлению	
была	 подавлена.	 Мы	 слишком	 были	 убеждены	 в	 божествен‐
ной	 разумности	 окружающего	 мира.	 Мы	 жили	 обманчивой	
надеждой,	что	вот‐вот	все	кончится.	Но	молодые,	нетерпели‐
вые	люди,	особенно	из	тех,	кто	прошел	школу	Бейтара,	все	ж	
таки	были.	Несколько	моих	знакомых	парней	укатили	на	ве‐
лосипедах	на	восток	в	надежде	перебраться	к	русским.	У	меня	
тоже	 было	 такое	 намерение,	 но,	 помня	 наказ	 отца,	 что	 я	 ос‐
тался	за	старшего	мужчину	в	семье,	понимая	ответственность	
за	 мать,	 я	 не	 решился.	 И	 все	же	 оказался	 на	 Востоке,	 хотя	 и	
против	 своей	 воли.	 Нас	 привезли	 во	 Вроцлав,	 в	 рабочий	 ла‐
герь	и	поселили	в	бараках.	Со	мной	вместе	был	Хаим,	так	и	не	
состоявшийся	муж	моей	 сестры	Ривы.	 Это	 был	мой	 счастли‐
вый	джек‐пот,	этот	Хаим.	Он	был	старше	меня	на	семь	лет,	и	я	
привязался	к	нему	всем	сердцем	и	тянулся,	как	нитка	за	игол‐
кой,	 и,	 возможно,	 если	 бы	 с	 нами	 был	 мой	 младший	 брат	
Мойша,	он	имел	бы	шансы	спастись.	Но	 его	как	раз	мать	от‐
правила	 на	 пару	 дней	 в	 село	 выменять	 продукты	 и	 мы	 не	
смогли	с	ним	проститься.	Хаим	не	только	был	старше.	Он	был	
мудр	 какой‐то	 глубинной	 еврейской	 мудростью,	 и	 он	 неиз‐
менно	 сохранял	 ко	 мне	 человеческое	 братское	 отношение		
в	обстоятельствах,	где	ничего	уже	человеческого	не	было,	ни‐
чего,	один	звериный	инстинкт	выжить.	Выжить,	когда	смерть	
была	таким	легким	выходом,	как	свежее	дуновение	ветра.	Да,	
во	Вроцлаве	был	трудовой	лагерь.		
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Мы	жили	в	бараках	и	спали	на	нарах.	Лагерь	был	обнесен	
проволокой,	 но	не	 было	ни	 сторожевых	вышек,	 ни	 собак,	 ни	
тока	 высокого	 напряжения,	 да	 и	 попыток	 побегов	 не	 было.	
Охрану	несли	обычные	солдаты,	не	эсэсовцы.	Уж	мы‐то	потом	
в	этом	разобрались.	Мы	были	одеты	в	обычную	рабочую	оде‐
жду	и	имели	ежедневно	завтрак	и	горячий	обед	после	работы.	
Работа	была	неописуемо	тяжкая.	Мы	строили	скоростную	же‐
лезную	дорогу	в	направлении	на	Восток.	Для	этого	старое	по‐
лотно	заменялось	новым.	Неподъемные	12‐метровые	рельсы	
мы	таскали	на	своих	не	окрепших	плечах.	Очень	много	было	
подростков,	вроде	меня	и	еще	младше.	Трудиться	надо	было	
не	за	страх,	а	за	совесть.	Это	было	вопросом	жизни	и	смерти.	
Если	кого‐то	 заподозрят	 в	отлынивании,	 он	обречен	и	через	
некоторое	время	просто	исчезал.	Мы	знали,	что	таких	увозили	
и	 вовсе	 не	 на	 курорт.	 При	 такой	 тяжелой	 работе	 скудной	
обезжиренной	пищи	совершенно	не	хватало.	Мы	были	хрони‐
чески	голодными	и	постоянно	охотились	за	куском	хлеба.	Но	
нам	 разрешалось	 переписываться	 с	 родственниками	 и	 полу‐
чать	посылки.	Посылки	и	были	тем	живым	источником,	из	ко‐
торого	 мы	 кое‐как	 поддерживали	 наши	 убывающие	 силы.	
Мать	помогала	мне,	как	могла.	Можно	было	кусочек	мармела‐
да	поменять	на	приличный	довесок	хлеба.	Это	было	спасени‐
ем.	Как‐то	 она	прислала	продовольственные	карточки,	 кото‐
рые	были	в	ходу	за	пределом	лагеря.	Мы	как	раз	тянули	ветку	
рядом	 с	 городом,	 и	 можно	 было	 попросить	 кого‐нибудь	 ку‐
пить	на	эти	карточки	хлеб.	Но	я	решил	сделать	все	сам.	Разуз‐
нать,	где	находится	ближайшая	пекарня	не	составляло	труда.	
Перемещаться	по	городу	нам	было	категорически	запрещено.	
Проезжие	 дороги	 контролировались	 немецкими	 патрулями,	
прилегающие	улочки	были	не	менее	опасны.	Поляки	не	укры‐
вали	евреев,	 это	 считалось	 государственным	преступлением,	
они	 не	 хотели	 рисковать,	 и	 столкновение	 с	 ними	 не	 сулило	
ничего	 хорошего.	Но	вдоль	железной	дороги,	на	которой	мы	
работали	—	 об	 этом	 свидетельствовал	 специальный	 знак,	
прикрепленный	к	робе,	—	я	мог	передвигаться	относительно	
свободно.	Мы	посвятили	в	нашу	задумку	бригадира,	ответст‐
венного	 за	 наш	 участок	 работы,	 обещав	 взять	 его	 в	 долю		
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и	с	его	ведома	я	смог	выкроить	время,	чтобы	незаметно	отлу‐
читься.	Открыв	дверь	пекарни	и	низко	наклонив	голову,	что‐
бы	единственный	находящийся	внутри	продавец	не	смог	рас‐
смотреть	меня,	я	протянул	ему	карточки.	Однако,	он	тоже	на‐
клонил	голову	и	заглянул	снизу	мне	в	глаза.	

—	 Ты	 еврей,	 я	 вижу	—	 сказал	 он,	—	 наверное	 из	 этого	
трудового	лагеря,	откуда	у	тебя	карточки,	а	?	

Он	смотрел	на	меня	выжидательно,	а	я	молчал	ни	жив	ни	
мертв.	Я	знал,	что	со	мной	будет,	если	он	выдаст	меня	гестапо.	

Но	он	покачал	головой	и	произнес	
—	Ладно,	 не	 бойся.	 Я	 тебя	не	 выдам.	Я	 такой	же	подне‐

вольный,	как	и	ты,	я	немец	из	Латвии.	Мою	страну	оккупиро‐
вали,	 а	 меня	 заставляют	 работать	 здесь,	 черт	 бы	 их	 побрал.	
Мы	можем	сделать	с	тобой	маленький	бизнес.	Ты,	я	вижу	па‐
рень	не	промах.	Я	заядлый	курильщик,	а	табак	мне	взять	не‐
где.	Ты	будешь	носить	мне	табак,	а	я	буду	давать	тебе	хлеб	по	
твоим	карточкам.		

За	 пачку	 табака	 или	 сигарет	 он	 давал	 мне	 две	 буханки	
хлеба.	А	в	лагере	я	выменивал	за	буханку	целую	пачку	табака.	
Так	что	оставался	с	прибылью,	и	мы	с	Хаимом	и	с	бригадиром	
имели	на	этом	приварок,	позволявший	нам	выдерживать	чу‐
довищный	темп	каторжного	труда.	Я	проторил	эту	дорожку	и	
уже	почти	привык,	и	расслабился,	и	однажды	на	меня	набежа‐
ла	 шайка	 из	 гитлер‐югенд,	 человек	 шесть‐семь.	 Так	 же,	 как	
тот	 человек	 из	 булочной,	 они	 моментально	 расшифровали	
меня	и	поволокли	в	гестапо.	Но	это	не	были	воины	вермахта	
или	СС.	Это	были	волчата,	 а	я	 за	несколько	месяцев	тяжкого	
труда	 окреп	 и	 возмужал.	 Так	 что	 я	 легко	 вырвался	 от	 них		
и	 убежал,	 петляя	 по	 переулкам,	 и	 забежал	 в	 большое	 пяти‐
этажное	здание,	и	влетел	на	самый	верх,	залез	на	чердак,	и	за‐
пер	за	собой	люк.	За	самой	дальней	стрехой	я	быстро	спрятал	
доказательства	 моего	 преступления	—	 выменянный	 хлеб		
и	 карточки,	 тщательно	 завернув	 и	 прикрыв	 кусками	 толя	—		
я	не	должен	был	подводить	ни	моих	подельников,	ни	нашего	
рискового	 куряку‐контрабандиста	—	 последствия	 для	 всех	
были	 бы	 ужасны,	 и	 выскочил	 через	 другую	 лестницу.	 Они	
ждали	меня	 внизу	 в	 подъезде	—	двое	 из	 них,	 но	 они	мне	 не	
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показались	очень	убедительными.	Одному	я	с	ходу	расквасил	
нос	до	крови,	а	второй	в	страхе	отступил.	Путь	был	свободен,	
и	 я	 пустился	 наутек,	 через	 дворы,	 перелезая	 через	 заборы	 с	
одного	двора	на	другой.	Эти	злобные	 сопляки	потеряли	мой	
след.	Неожиданно	я	оказался	прямо	за	воротами	полиции.	Там	
толпились	какие‐то	люди,	в	том	числе	кое‐кто	в	черной	одеж‐
де,	такой	же,	как	и	у	меня.	У	меня	появился	шанс,	и	я	им	вос‐
пользовался.	Весь	сжавшись	изнутри,	я	с	независимым	видом	
прошел	прямо	сквозь	толпу	и	вышел	на	улицу.	

Я	знал,	что	отсюда	было	рукой	подать	до	железной	доро‐
ги.	Никто	меня	не	остановил	и	я	без	дальнейших	приключе‐
ний	добрался	до	своей	тюрьмы.	Хаим	долго	меня	отчитывал	и	
взял	слово,	что	я	больше	не	буду	этим	заниматься.	Но	 голод	
был	 сильнее	 любого	 здравомыслия.	 Мысль	 об	 оставшемся	
хлебе	и	карточках	не	давала	мне	покоя.	И	через	пару	недель		
я	не	удержался.	Я	нашел	тот	дом	и	снова	забрался	на	чердак.	
Хлеб	сильно	заплесневел,	но	для	нас	он	был	вкуснее,	чем	лю‐
бые	пирожные.	Еще	неделей	позже,	не	без	больших	сомнений,	
я	выбрался	из	лагеря,	залез	в	товарный	вагон	и	приехал	туда	
же,	где	я	встречался	в	булочной	с	моим	партнером	в	надежде	
опять	 запустить	 хлебный	конвейер.	Но	 сунув	 руку	 в	 карман,		
я	 не	 обнаружил	 карточек,	 видно,	 потерял	 их	 по	 дороге.	 Это	
был	знак	судьбы.	В	третий	раз	испытывать	ее	я	не	решился.	
Немцы	очень	торопились	с	этим	участком	пути.	Началась	Вос‐
точная	 компания.	 К	 нам	 приставили	 свирепых	 надсмотрщи‐
ков,	 которые	 стали	 подгонять	 нас,	 как	 скот,	 хлыстом	 и	 при‐
кладом.	Мы	таскали	шпалы,	 рельсы,	 возили	тачками	 гравий.	
Пот	катил	градом.	Через	час‐полтора	такого	труда	руки	и	ноги	
наливались	чугуном,	под	ложечкой	непрерывно	сосало,	хоте‐
лось	пить,	но	они	ставили	один	небольшой	бачок	с	водой	на	
всех.	Однажды	измученный	сверх	всякого	предела,	на	выкрик	
нашего	надсмотрщика	«Ленивые	жидовские	свиньи!»	я	обес‐
силенно	пробормотал:	«Легче	сдохнуть...»	

Но	злодей	услышал.	Он	схватил	меня	за	плечо	и	выкинул	
за	борт	машины,	куда	мы	уже	погрузились,	чтобы	ехать	к	себе	
в	барак.	Потом	он	схватил	лопату,	выбил	из	нее	черенок	и	стал	
охаживать	 меня	 палкой	 по	 чему	 ни	 попадя,	 выкрикивая	
сквозь	летящие	слюни:	
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—	Этот	жидовский	выродок	еще	смеет	огрызаться!	Я	тебя	
научу	держать	пасть	закрытой!	

Он	лупил	меня	и	пинал	сапогами	под	ребра,	пока	не	запы‐
хался.	Он	сломал	мне	нос,	который	с	тех	пор	был	свернут	на	
бок,	как	у	боксера	и	придавал	мне	свирепый	вид.	Утром	я	не	
смог	подняться	с	нар,	все	тело	было	как	сплошной	синяк.	Но	
урод	не	забыл	про	меня.	Он	сбросил	меня	с	нар	пинками,	вы‐
крикивая	со	злобой:	

—	Ты	не	больной,	 ты	 грязный	жидовский	лентяй,	 я	 вы‐
бью	из	тебя	привычку	лениться!	

Я	 едва	 держался	на	ногах,	 и	мне	не	 у	 кого	 было	полу‐
чить	элементарную	помощь	в	этом	вертепе	зла.	Нас	не	уби‐
вали	 сразу.	 Нас	 медленно	 изгоняли	 из	 жизни.	 Этот	 «рабо‐
чий	 лагерь»	 был	 даже	 не	 тюрьмой.	 Это	 был	 лагерь	 рабов		
в	центре	Европы	в	середине	20‐го	просвещенного	века.	Нам	
дарили	жизнь,	пока	мы	тяжко	работали	и	ничего	взамен,	ни	
достаточной	 еды,	 ни	 медицинской	 помощи.	 Впрочем,	 был	
некто,	кого	мы	называли	между	собой	«санитар»	У	него	не	
было	 никаких	 инструментов	 и	 никаких	 лекарств.	 Он	 мог	
наложить	простую	«шину»	на	перелом	или	вскрыть	фурун‐
кул	—	 явление	 очень	 распространенное	 при	 тех	 обстоя‐
тельствах.	 Один	 раз	 у	 меня	 нагноился	 палец,	 он	 обычным	
ножом	сделал	надрез,	выдавил	гной,	промыл	водой	и	обмо‐
тал	 какой‐то	 тряпкой.	 И	 это	 все.	 Шрам	 сохранился	 до	 сих	
пор.	Освобождения	от	работы	он	давать	не	имел	права.	Осе‐
нью	 1941	 года	 перестали	 приходить	 письма	 и	 посылки	 из	
дома.	Мы	не	знали,	что	и	думать.	Но	в	один	из	дней,	самый	
печальный	в	моей	жизни,	к	нам	подошел	человек,	наш	зна‐
комый	из	Зборова..	Он	рассказал,	что	там	случилось.	С	нача‐
лом	 войны	 с	 Россией	 в	 город	 начали	 прибывать	 евреи	 це‐
лыми	 толпами,	 согнанные	 из	 всех	 близлежащих	 районов.		
А	на	второй	день	Йом‐Кипура	их	начали	грузить	на	машины	
и	отвозить	в	 сторону	Кажимежа,	в	лес.	Машины	возвраща‐
лись	пустыми.	Этот	человек	был	в	одной	из	них	и	соскочил	
на	 ходу	 и	 скрылся	 в	 лесу	 под	 автоматными	 очередями.		
А	потом	пробрался	во	Вроцлав	и	 затерялся	 здесь	в	 лагере.		
И	мою	мать,	и	сестру,	и	брата	увезли	в	лес,	и	больше	их	ни‐



 293

кто	 не	 видел.	 И	 все	 родные	 Хаима,	 оставшиеся	 в	 Зборове,	
уехали	 тем	 же	 путем.	 И	 слышал	 наш	 знакомый	 от	 других	
знакомых,	что	их	всех	убили.	

Теперь	мы	знаем,	что	это	была	только	одна	из	многих	ак‐
ций,	проведенная	на	территории	Польши.	Там,	в	общей	моги‐
ле	 в	Кажимиже	 зарыто	 несколько	 десятков	 тысяч	моих	 еди‐
ноплеменников.	

«Не	мсти	и	не	храни	злобы»	сказано	в	книге	Левит,	...	«Ибо	
всякий	убивший	человека,	убийца	он	и	должен	быть	казнен».		

И	не	осталось	у	меня	на	земле	ничего,	пусто	стало,	и	об‐
ратился	я	к	небу	со	словами,	которые	знал:	

	
Разве	не	сказал	Всевышний	устами	пророков	
«Имя	мое	милосердие»,	
И	возопит	безумный	в	сердце	своем:	
«Нет	Бога,	нет	делающего	добра,	нет	охранителя!»	
И	вот	все	уклоняются,	и	нет	делающего	добра,	нет	ни	одного	
И	насмехаются	над	ущербным,	верящим,	что	Господь	—	надежда	его	
И	похваляются	мышцей	своей,		
И	мошной	своей	и	неверием	своим,	
И	слышны	лишь	плач,	да	хруст	костей,	
Да	чавканье	плотоядное,	как	в	лесу	диком,	
И	некому	отвратить	от	зла,	ибо	зло,	как	болезнь,	
И	нет	ему	врачевателя.	
	
И	упал	я	духом.	И	сказал	мне	Хаим:	«Зачем	нам	жить.	Нет	

больше	у	меня	привязанности	на	земле.	Одно	только	желание,	
дожить	 до	 победы,	 увидеть,	 как	 они	 будут	 повержены,	 уви‐
деть	страх	на	лицах	убийц».	

Я	от	кого‐то	слышал:	«Большая	беда	убивает	малую».		
У	меня	было	две	больших	беды,	как	две	черных	дыры,	за‐

полонивших	весь	мир.	Хаим	выразил	наше	к	нему	отношение:	
«Ненависть	может	быть	таким	же	кристально	чистым	и	свет‐
лым	 чувством,	 как	 любовь».	 Это	 совсем	 не	 еврейское	 мсти‐
тельное	 ожидание	 освобождения	 и	 уверенность	 в	 его	 неиз‐
бежности	 тонкой,	 как	 паутинка	 ниткой	 привязывало	 нас		
к	 жизни,	 заставляло	 каждый	 день	 вставать,	 выдавливать	 из	
себя	последние	соки	изнурительным	трудом,	вообще	держать	
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открытыми	глаза.	Другой	могучей	силой	был	голод.	Так	про‐
шло	две	зимы.	В	1942‐м	нас	перекинули	в	рабочий	лагерь	Ан‐
дреево,	около	Лодзи.	Работа	была	та	же	 самая,	мы	уже	были	
специалистами,	 тянули	 скоростную	 железную	 ветку	 в	 обход	
города,	в	направлении	на	Восток.	Немцы	уже	сильно	нервни‐
чали.	Это	ощущалось	во	всем.	Условия	в	лагере	были	несрав‐
ненно	 хуже.	 Народу	 было	 много,	 из	 самых	 разных	 районов	
Польши,	 в	 бараках	 большая	 скученность,	 кормили	 совсем	
скудно.	 Хлеб	 и	 пустая	 без	 единой	 жиринки	 баланда,	 иногда	
волокнистые	следы	мясных	отходов.	Режим	предельно	жест‐
кий.	За	любую	провинность:	напился	без	спроса,	закурил,	раз‐
добыл	кусок	хлеба	из	пекарни	за	пределами	лагеря,	утаил	об‐
ручальное	колечко,	а	часто	и	без	причины,	наказывали	с	сади‐
стским	 сладострастием	 и	 могли	 заморозить	 или	 засечь	 до	
смерти.	Здесь	уже	были	и	вышки,	и	сторожевые	собаки.	С	на‐
селением	мы	не	 знались.	 Связь	наша	 с	 внешним	миром	пре‐
рвалась,	время	остановилось,	включился	конвейер	знаменито‐
го	 немецкого	 педантизма:	 краткий,	 как	 обморок	 сон,	 вожде‐
ленный	 кусок	 хлеба	 на	 завтрак,	 который	 одновременно	 хо‐
чется	 растянуть	 по	 крошкам	 и	 пропихнуть	 сразу	 целиком	
сквозь	кровоточащие	десны.	Такая	же	обморочная,	доходящая	
до	самой	последней	трепещущей	жилки	работа,	когда	каждый	
миг,	как	вопрос:	«быть	или	не	быть».	А	вечером	пустая	балан‐
да	и	падение	в	сон,	из	которого	никогда	не	знаешь,	будет	ли	
пробуждение.	И	 так	день	 за	 днем.	И	 голод,	 голод,	 голод...	 Он	
высасывал	из	 нас	 все,	 припасенное	 временем.	Мы	медленно,	
но	неуклонно	превращались	в	 ходячие	 скелеты,	 заряженные	
одной	мыслью	—	раздобыть	пищу,	любой	ценой.	Смерть	пере‐
стала	 быть	 явлением	 исключительным.	Мы	 привыкли	 к	 ней,	
как	 к	 повседневности.	 Еще	 через	 год	 мы	 попали,	 очевидно,		
в	категорию	отработанного	сырья,	и	в	1943‐м	нас	в	скотских	
вагонах,	 тех,	 кто	 еще	 мог	 двигаться,	 доставили	 в	 Освенцим.	
Везли	 нас	 два	 дня,	 закрытых	 наглухо,	 без	 воды	 и	 без	 пищи.	
Добрая	треть	по	дороге	умерли,	их	выгружали	и	складывали	
штабелями.	А	живые	попали	сразу	на	селекцию.	Ею	руководил	
сам	Менгеле.	Я	видел	его,	этого	«врача»	в	эсэсовском	мундире,	
высокого,	 респектабельного,	 безукоризненно	 выглаженного,		
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с	моноклем	 в	 глазу	 и	 с	 тонким	 хлыстом	 в	 руке,	 которым	 он	
размахивал,	как	регулировщик	перед	входом	в	царство	мерт‐
вых.	Какая‐никакая,	а	своя	почта	у	заключенных	существовала,	
сорока	 на	 крыльях	 носила.	 Мы	 не	 очень‐то	 и	 рассматривали	
его,	нельзя	было.	Любой	неосторожный	взгляд,	любопытство,	
любой	 признак	 раздавленного	 и	 изувеченного	 достоинства	
мог	 стать	 последней	 каплей.	 Как	 и	многое	 другое,	 связанное		
с	играми	в	«сверхчеловеков»,	это	была	фикция,	нереальность,	
мираж.	Дорога	для	всех	была	одна	—	в	крематорий	или	в	об‐
щую	могильную	яму,	в	мертвецкий	овраг.	Только	одним	сразу,	
а	другим	попозже.	И,	самое	главное,	мы	об	этом	уже	знали.	

Говорят,	этого	«регулировщика»	так	и	не	поймали.	Гово‐
рят,	что	дожил	он	до	глубокой	старости.	Говорят,	что	он	так	и	
не	раскаялся.	Говорят...	

Есть	преступления,	которые	лежат	за	пределами	доступ‐
ного	человеческому	воображению,	просто	за	пределами	того,	
что	может	быть	оценено	или	сравнено.	Человеческий	суд,	да‐
же	самый	высокий	здесь	бессилен,	он	может	лишь	принизить,	
приземлить	 невероятный	 масштаб	 содеянного.	 Это	 область	
высшего	 суда,	 Божественного,	 за	 такую	 вину	 несут	 расплату	
поколения	 из	 одного	 в	 другое,	 не	 пресекаясь,	 до	 скончания	
времен.	Бог	наказал	Каина	тем,	что	сделал	его	бессмертным.	
Бессмертным	изгоем.	

Здесь	нас	впервые	разлучили	с	Хаимом	—	одного	напра‐
во,	другого	налево.	Но	я	упорно	держался	линии	—	быть	там,	
где	Хаим.	И,	оббежав	Менгеле	по	дуге,	пристроился	рядом	со	
своим	старшим	другом,	не	зная,	что	означает	этот	выбор.	Как	
оказалось,	он	означал	жизнь,	потому	что	нас	направили	в	ра‐
бочую	зону	Освенцима,	а	пока	в	карантин	в	Биркенау.	Видно,	я	
показался	Менгеле	совсем	уж	доходягой.	Теперь	наши	имена	
поменяли	на	лагерные	номера,	которые	несмываемо	нанесли	
на	руку	с	внутренней	стороны.	Мой	номер	стал	144768.		

Чтобы	в	 дальнейшем	быть	 рядом,	 Хаим	назвался	 по	фа‐
милии	его	матери	—	Янкелевич,	чтобы	в	случае	чего,	спраши‐
вали	 с	него,	 он	был	мастер	выкручиваться.	 Теперь	наши	фа‐
милии	в	списке	оказались	рядом.	И	наши	места	на	нарах,	при‐
вязанные	к	номерам,	тоже.	Нас	поместили	в	карантинных	ба‐
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раках	 Биркенау,	 на	 берегу	 реки.	 Передо	 мной	 фотография,	
сделанная	мной	 самим	в	 1976‐м.	 Теперь	 там	музей.	 Вот	 они,	
однообразные,	 приземистые	 здания,	 похожие	 на	 заводские	
корпуса,	обнесенные	одним	рядом	колючей	проволоки	—	вид	
от	ворот,	в	которые	мы	вошли,	и,	слава	Богу,	откуда	через	не‐
сколько	недель	вышли.	Кормили	нас	раз	в	день,	выдавая	ку‐
сок,	тяжелого,	вязкого,	как	глина,	хлеба.	Почти	все	были,	так	
или	иначе,	больны.	Но	немцы	панически	боялись	инфекцион‐
ной	заразы.	Поэтому	брили	нас	наголо	и	регулярно	прожари‐
вали	одежду,	полосатую	лагерную	робу.	Во	время	прожарки	—	
дезинфекции	всех	в	голом	виде	держали	на	плацу.	Зачастую,	
единственным	прикрытием	наготы	служили	падающие	с	неба	
хлопья	 снега.	 Многие	 тут	 же	 падали	 замертво,	 наши	 тощие,	
почти	бесплотные	тела	не	выдерживали	переохлаждения.	Ка‐
по	крючьями	вытаскивали	трупы,	сваливали	их	на	тачки	и	от‐
возили	в	крематорий.	

Эти	капо	были	нашим	проклятьем.	Их	набирали	из	евре‐
ев‐уголовников	 со	 всех	 стран	 Европы.	 Мы	 называли	 их	 «ка‐
надцами»,	 почему‐то	 среди	 польских	 евреев	 существовало	
убеждение,	 что	Канада	—	 это	 какая‐то	 чудесная,	 очень	 бога‐
тая	страна.	Капо	не	только	наводили	«порядок»	в	бараках	ку‐
лаками,	 бранью,	 уголовным	 террором,	 они	 исполняли	 роль	
могильщиков,	 провожая	 тех,	 кто	 отмучился	 в	 последний	
скорбный	путь	на	тачках	или	в	вагонетках	навалом	в	послед‐
них	дружеских	объятьях.	Они	 участвовали	 еще	в	 сортировке	
багажа	 прибывающего	 в	 транспортах	 для	 уничтожения.		
О!	Там	много	чего	было	в	 этих	чемоданах,	 поспешно	 собран‐
ных	 для	 «переселения»	 в	 воображаемую	 еврейскую	 страну.	
Кое‐что	 «канадцы»	 отрывали	 для	 себя	 от	 Рейха,	 что	 было	
крайне	опасно,	но	 это	были	уголовники,	они	 занимались	по‐
добным	ремеслом	всю	жизнь.	Здесь	они	просто	«крысятнича‐
ли»,	 утаивая	часть	награбленного	от	 соратников	по	ремеслу,	
одетых	 в	 черные	 эсэсовские	 мундиры.	 У	 них	 водилось	 золо‐
тишко,	 а,	 значит,	 какая‐никакая	 пища	 и	 курево	 и	 шнапс.	 На	
золото	 всегда	 находились	 охотники	 из	 обслуги,	 обиженные	
при	 дележке.	 Заканчивали	 эти	 капо,	 как	 и	 все	 остальные	—		
в	крематории.	Их	долго	не	держали	—	немцам	не	нужны	были	
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свидетели.	На	их	место	поступала	другая	шпана	из	тюрем.	Со‐
седство	крематория	ощущалось	постоянно.	Он	был	недалеко,	
в	полукилометре.	Ночью	из	бараков	можно	было	видеть	языки	
пламени,	выхлестывающие	из	труб.	Запах	горелых	костей	и	мя‐
са	доносился	очень	ощутимо.	Он	перебивал	гнилостный	запах	
отбросов	 и	 общей	 уборной	 с	 вырезанными	 дырками	 над	 вы‐
гребной	ямой.	Днем	над	крематорием	клубилось	серое	облако.	
Я	уже	знал,	что	это	не	предвестник	дождя	или	снега,	а	зола,	все,	
что	 осталось	 от	моих	 вчерашних	 товарищей	по	несчастью,	 от	
моих	 соплеменников,	 от	 моего	 народа,	 пережившего	 столько	
земных	владык,	пережившего	несколько	цивилизаций...	

	
И	стал	мой	народ	текучим,	как	вода,	заполняющая	сосуды,	
И	нет	в	нем	силы	камня,	разбивающего	кувшин.	
Не	сказано	ли	«Блажен	народ,	у	которого	есть	Бог»,	
Отчего	замкнулись	уста	пророков	наших,	изрекавших	мудрое,		
Отчего	неслышно	их	голоса?	
Не	оттого	ли	пали	мы,	что	озаботились	низким.	
Кому	назначено	быть	пастырями	у	народов	земли,		
Не	пристало	быть	приживальщиками	у	недругов	своих.	
	
После	 месяца	 карантина	 и	 страшного	 соседства	 с	 кон‐

вейером	 смерти,	нас,	 как	обычно,	в	 скотских	вагонах	доста‐
вили	в	рабочий	лагерь	в	Явожно,	на	угольные	шахты.	Работа	
означала	 жизнь,	 она	 велась	 в	 три	 смены,	 по	 10	 часов.	 Мне	
сейчас	не	понятно,	как	мы	это	делали,	как	мы	вообще	пере‐
двигались.	На	работе	могли	дать	кусок	хлеба	или	суп.	Рабо‐
тали	без	выходных.	На	ногах	у	нас	были	деревянные	колод‐
ки,	из	одежды	—	лагерная	полосатая	роба.	Шахта	была	неда‐
леко	 от	 лагеря	—	 километра	 два,	 мы	 ходили	 туда	 пешком.	
Врубовыми	 машинами	 управляли	 местные	 шахтеры.	 Мы	
грузили	уголь	на	вагонетки	лопатой	и	вывозили	его	—	в	сы‐
рости,	 в	 промозглой	 темноте,	 в	 угольной	 пыли.	 Шахтеры	
брали	с	собой	горячую	еду	и,	бывало,	делились	со	своими	по‐
хожими	на	привидения	невольными	напарниками.	В	нас	уже	
мало	оставалось	человеческого.	Мы	превратились	в	скелеты.	
Я	слышал	о	случаях	каннибализма.		
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Мы	забыли,	что	мы	Люди,	из	нас	выбили	эту	блажь,	но	мы	
никогда	не	забывали,	что	мы	евреи.	Мы	не	забывали	прочесть	
субботнюю	молитву,	и	пусть	символически,	но	как‐то	отмеча‐
ли	еврейские	праздники.	Это	легче	стало	делать,	когда	стало	
ясно,	 что	 немцы	 проигрывают	 войну.	 Как‐то	 на	 Йом‐Кипур		
я	 даже	 оставил	 свой	 жидкий	 суп,	 спрятав	 его	 в	 соломенной	
подстилке	 на	 нарах,	 чтобы	 съесть	 его	 после	 восхода	 звезды.	
Но	кто‐то	менее	щепетильный	то	ли	унюхал	его	своим	обост‐
рившимся	 от	 голода	 нюхом,	 то	 ли	 подслушал	 наш	 разговор		
с	Хаимом	и	оставил	меня	без	обеда.	

Я	с	детства	любил	вязать	веники	из	терновника.	Я	зани‐
мался	этим	и	здесь,	в	Явожно,	когда	было	время.	Как‐то	в	ка‐
честве	 «поощрения»	 меня	 отправили	 убирать	 казарму,	 где	
жили	немецкие	солдаты.	Я	набил	полные	карманы	остатками	
еды,	какой	мы	не	видели	несколько	лет,	и	мы	устроили	с	Хаи‐
мом	маленький	праздник.	

Мы	чувствовали,	что	приближается	конец,	но	наши	тю‐
ремщики	 вовсе	 не	 задумывались	 о	 том,	 что	 грядет	 час	 рас‐
платы.	Напротив,	получая	все	более	плохие	вести	 с	фронта,	
они	свирепели	и	вымещали	на	нас	свои	неудачи.	В	конце	зи‐
мы,	 когда	 русские	 начали	 стремительно	 двигаться	 в	 нашу	
сторону,	 нас	 подняли	 ночью	 и,	 сбив	 в	 колонну	 около	 2000	
человек,	 погнали	 на	 Запад.	 Как	 оказалось	 позднее	—	 в	 Бу‐
хенвальд.	Мы	шли	 ночами	 несколько	 суток	 до	 Гросс	 Розен.	
Мы	назвали	этот	поход	Маршем	смерти.	Был	конец	января,	
холод.	На	нас	ничего	не	было	одето,	кроме	полосатой	робы	и	
деревянных	 колодок.	 Многие	 после	 коротких	 привалов	 не	
могли	подняться.	Их	пристреливали	на	месте.	Иногда	мы	ос‐
танавливались	и	дневали	на	фермах.	Шли	по	большей	части	
ночами	по	заснеженным	пустынным	полям.	Кормежки	почти	
никакой	не	было.	Иногда	что‐то	добывали	из	овощей.	Одна‐
жды	набросились	на	корыта	с	остатками	картошки	для	сви‐
ней	 и	 очистили	 их	 в	 несколько	 минут,	 набив	 на	 короткое	
время	 животы.	 В	 Гросс	 Розен	 нас	 погрузили	 на	 открытые	
платформы	 и	 повезли	 в	 метельную	 ночь.	 Нас	 привезли	 в	
Веймар,	сгрузили	оставшихся	в	живых	и	отсюда	мы	продол‐
жили	свой	скорбный	марш	в	Бухенвальд.	
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По	 пути	 мой	 бывший	 учитель	 иврита	 Литман	 не	 стал	
подниматься	 из	 воронки,	 в	 которой	мы	 сидели	 на	 коротком	
привале	и	заявил:	«Все,	с	меня	хватит...».	Подошедший	охран‐
ник	на	наших	глазах	пристрелил	его.	

Было	большое	желание	уйти	тем	же	путем.	Но	Хаим	ска‐
зал:	«Мы	должны	дождаться	их	полного	провала,	мы	должны	
хоть	 один	день	пожить	 свободными».	До	Бухенвальда	 добра‐
лась	едва	ли	половина	из	колонны,	вышедшей	из	рабочего	ла‐
геря	в	Явожно.	Но	если	карантинный	лагерь	в	Биркенау	пока‐
зался	нам	адом,	то	Бухенвальд	был	ад	в	аду.	Сюда	непрерывно	
прибывали	группы	лагерников,	и	отсюда	все	время	людей	ку‐
да‐то	увозили	на	грузовиках.	Мы	полагали,	что	их	где‐то	рас‐
стреливали.	 Особенно	 большие	 группы	 людей	 начали	 выво‐
зить	с	начала	апреля.	За	десять	дней	из	лагеря	вывезли	по	на‐
шим	прикидкам	десятки	тысяч	человек,	так	что	при	освобож‐
дении	американцами	11	апреля	в	лагере	осталась	21	тысяча	из	
семидесяти	 с	 лишним,	 бывших	 к	 конце	 января.	 Эту	 вакхана‐
лию	уничтожения	несколько	затормозило	восстание	в	русской	
зоне,	случившееся	на	середине	этой	жуткой	десятидневки.	

Здесь	не	только	расстреливали.	Многие	сами	умирали	от	
полного	 истощения,	 от	 холода,	 фашисты	 еще	 проводили	 ка‐
кие‐то	 эксперименты,	 которые	 непременно	 заканчивались	
мучительной	смертью.	Они	спешили,	эти	фашистские	вырод‐
ки,	спешили	так,	как	будто	для	них	не	было	дела	важнее	этого.	
Это	 было	 какое‐то	 грандиозное,	 языческое	 жертвоприноше‐
ние.	Я	читал,	что	у	германцев	был	когда‐то	в	древности	сви‐
репый	бог	Один.	Может	быть,	ему?	

Я	выжил	чудом.	Три	раза	я	попадал	в	облаву	для	заполне‐
ния	этих	грузовиков	смерти.	Как‐то	я	увидел,	что	солдаты	го‐
нят	 из	 нашего	 помещения	 людей	 прикладами	 на	 улицу,	 где	
уже	 стояли	несколько	машин.	Я	 понял,	 что	надо	бежать.	Мы	
находились	в	 складском	здании,	на	втором	этаже.	Я	 заметил	
сверху	 узкое	 окошечко	 и,	 кое‐как	 подтянувшись,	 буквально	
вывалился	наружу	только	потому,	что	уже	 стал	почти	бесте‐
лесным	духом.	

Другой	раз	эсэсовец	стянул	меня	с	нар,	где	я	лежал	с	тем‐
пературой.	 Я	 сказал,	 что	 болен,	 но	 он	 произнес	 привычную	
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фразу,	 сопровождавшую	нас	постоянно,	 в	 течение	последних	
шести	лет:	«Ты	не	больной,	ты	ленивый	жиденок»	и	дал	мне	
такого	пинка,	что	я	вылетел	за	дверь	и	скатился	по	лестнице,	
попав	 прямо	 в	 кучу	 вынесенных	 и	 сложенных	 перед	 крыль‐
цом	трупов.	Я,	 как	 червяк,	 ввинтился	 в	 груду	мертвых	тел	и	
застыл	неподвижно.	Солдат	выскочил	за	мной,	поозирался,	но	
не	заметил	меня	и	занялся	другими,	ибо	материала	было	пре‐
достаточно.	

В	третий	раз	фортуне	надоело	со	мной	шутить	и	меня	за‐
пихали	таки	в	кузов.	Машина	встала	перед	воротами,	и	сопро‐
вождающий	 офицер	 прошел	 на	 КПП	 показать	 документы.		
С	отчетностью	у	них	было	строго.	Он	был	уверен,	что	доходя‐
ги	ничего	предпринимать	не	станут.	Но	я	заметил	метлу,	при‐
слоненную	 к	 воротам,	 выскользнул	 из	 кузова	 и	 стал	 делать	
вид,	что	сосредоточенно	подметаю	территорию.	Мы	все	были	
одеты	 одинаково	 и	 выглядели	 неотличимо.	 Моя	 фигура	 не	
привлекла	внимания,	и	машина	уехала,	как	я	полагал,	на	тот	
свет	без	меня.	

	
Часть	4.	ИСХОД	

	
Освобождение	неожиданно	явилось	для	нас	потрясением,	

которого	многие	не	выдержали.	Хаим	умер	на	19‐й	день.	И	это	
был	второй	самый	скорбный	день	в	моей	жизни.	Я	в	это	вре‐
мя	 тоже	 доходил	 в	 дизентерийной	 палате	 и	 едва	 выжил.	
Американцы	 принялись	 наперебой	 кормить	 нас	 тушенкой,	
шоколадом,	жирным,	 наваристым	 супом.	 Это	 было	 хуже	 го‐
лода.	 Мы	 знали,	 что	 этого	 нельзя	 делать,	 но	 устоять	 было	
невозможно.	 Месяца	 два	 меня	 таскали	 по	 госпиталям,	 при‐
водя	в	более‐менее	нормальный	вид.	Потом	я	оказался	в	ла‐
гере	перемещенных	лиц.	Там	я	передал	часовому	письмо	для	
моих	родственников	в	Швеции.	Оттуда	я	несколько	раз	воз‐
вращался	в	Бухенвальд.	Американцы	с	удивлением	смотрели	
на	паренька,	 упорно	возвращавшегося	в	место,	 где	его	 с	та‐
ким	упорством	сживали	со	свету.	А	я	никак	не	мог	смириться	
с	тем,	что	Хаима	нет	в	живых,	что	он	здесь	лежит	в	общей	мо‐
гиле.	Почему	он?	
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И	приходят	разрушающие,	когда	время	строить,	
И	приходят	строящие,	когда	время	разрушать,	
И	разрушают	строящие,	и	строят	разрушающие,	
И	великое	зло	от	этого	идет	по	всей	земле,	
И	многие	говорят	«Кто	покажет	нам	благо?»	
И	приходят	лживые,	и	восклицают	громко:	«Я	знаю!»	
И	закрыты	уши	у	внимающих	голосу	сердца	своего.	
И	Бог	не	говорит	более	устами	Пророков.	

	
Через	21	год	я	еще	раз	приехал	в	Бухенвальд	и	прочел	Ка‐

диш	по	Хаиму.	
Между	 тем	 пришел	 вызов	 от	 родственников,	 и	 я	 пере‐

брался	в	Швецию.	Там	мне	первым	делом	организовали	встре‐
чу	 с	 хирургом,	 который	 восстановил	мне	 переломанный	 нос.		
Я	ждал	корабля	в	Австралию,	но	постоянного	сообщения	еще	
не	было.	Первый	же	пароход,	который	отправился	в	Сидней	из	
Марселя,	 нес	 меня	 на	 борту	 в	 качестве	 пассажира.	 Это	 был	
коммерческий	рейс	с	заходом	в	Южную	Америку.	Он	вез	туда	
овец	и	коров	для	поселенцев.	Рейс	был	на	редкость	трудный,	
многонедельный.	 Заболевших	 и	 ослабевших	 животных	 заби‐
вали	на	борту,	а	их	мясо	скармливали	немногочисленным	пас‐
сажирам.	 Бедных	животных	было	 очень	жаль.	 С	 тех	 пор	 я	 не	
могу	ни	есть	говяжьего	мяса,	ни	выносить	его	запах,	ни	пить	
красного	вина.	Там,	на	этом	коммерческом	судне	я	вспоминал	
единственное	дельце,	которое	хотел	обтяпать	после	войны.	Во	
время	 Марша	 смерти	 я	 подобрал	 золотое	 колечко	 и	 думал,	
сколько	с	его	помощью	приятных	вещей	смогу	сделать,	когда	
освобожусь.	В	Бухенвальде	по	прибытии	я	попал	на	тотальный	
досмотр.	Нас	раздели	догола	и	начали	заглядывать	во	все	от‐
верстия.	Кольцо	я	держал	во	рту,	под	языком.	Но	как	раз	это	
вместилище	 они	 проверяли	 особенно	 тщательно.	 Сообразив,	
что	мне	его	так	не	 сохранить,	да	 еще	и	можно	круто	влететь	
вплоть	 до	 карцера	 или	 расстрела,	 я	 подхватил	 кусок	 мыла		
с	инициалами	RIF	(Rein	Iden	Fet),	т.е.	сделанного	из	еврейского	
человеческого	жира	и	держал	его,	нарочито	зажимая	в	руке.	

—	Что	ты	там	прячешь,	придурок?	—	спросил	эсэсовец.	
Я	разжал	ладонь,	он	рассмеялся	и	вытолкнул	меня	наружу.	
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Но	 через	 несколько	 дней	 после	 освобождения,	 уже	 ни	 о	
чем	не	беспокоясь,	в	дýше	я	положил	кольцо	на	полочку,	когда	
намыливал	голову,	но	когда	раскрыл	глаза,	полка	была	пуста.	

В	Сиднее	меня	встречал	отец.	Встреча	наша	была	и	груст‐
ной	 и	 радостной	 одновременно.	 Я	 был	 единственный,	 кто	
выжил.	Из	всех,	кто	остался.	

Отец	 к	 тому	 времени	 уже	 владел	 фабрикой,	 на	 которой	
работало	130	человек.	

Будущее	 мое	 было	 обеспечено.	 Отец	 отправил	 меня	 на	
курсы	английского	языка,	а	через	некоторое	время	я	впрягся	
в	 работу	на	фабрике	 в	 качестве	 одного	из	 администраторов,	
как	и	мои	братья	и	 соединил	свою	жизнь	 с	молодой	женщи‐
ной,	выжившей	в	Варшавском	гетто.	Ее	мать	стала	спутницей	
моего	отца	до	конца	его	дней.	

Я	не	получил	широкого	образования,	но	я	привычен	с	дет‐
ства	к	чтению	и	в	6	лет	уже	разбирал	сложную,	но	лишенную	
всякой	 академичности,	 живую	 диалектику	 Талмуда.	 У	 меня		
в	шкафу	две	полки	книг,	посвященных	Холокосту.	

Я	читал	высказывание	генерала	Паттона,	чьи	солдаты	ос‐
вобождали	 Бухенвальд.	 Он	 называл	 нас,	 евреев‐перемещен‐
цев,	 оказавшихся	 под	 его	юрисдикцией	 «...недочеловеческим	
видом,	абсолютно	без	культурных	и	социальных	черт,	прису‐
щих	нашему	 времени».	Нормальные	люди	по	 его	 словам	 «не	
могли	бы	опуститься	до	такого	уровня	деградации,	которого	
эти	достигли	всего	за	четыре	года».	Пусть	это	будет	на	совес‐
ти	многозвездного	генерала.	Интересно,	как	он	повел	бы	себя,	
в	 схожих	 обстоятельствах,	 без	 погон,	 без	 прав,	 без	 пищи	 и	
практически	 без	 крова	 и	 огня.	 Генерал	—	 человек,	 конечно,	
сильный	 и	 мужественный,	 и	 физически,	 и	 нравственно.	 Но	
там,	 где	 я	 не	 по	 своей	 воле	 провел	 свою	молодость,	 именно	
такие	люди	ломались	и	погибали	первыми.	После	войны	мно‐
гие	обратили	на	это	внимание.	

Прошло	более	60	лет.	У	меня	все	благополучно,	устроен‐
ные	 дети	—	 две	 дочери	 и	 сын,	 успешные	 внуки,	 которыми	
можно	 гордиться.	 Но	 мне	 трудно	 жить.	 Я	 не	 посвящаю	 их		
в	 свои	 мысли.	Мне	 не	 хотелось	 бы,	 чтобы	 они	жили	 с	 моим	
прошлым.	Это	бездна.	
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Люди	 чрезмерно	 ревнивы	 к	 чужому	 успеху.	 Они	 всегда	
воевали	между	собой,	от	самого	начала	и	убивали	и	оплакива‐
ли	своих	убитых	и	продолжали	жить.	

Но	 здесь	 что‐то	 другое.	 В	 своем	маниакальном	 стремле‐
нии	 унизить	 нас	 сверх	 всякой	 меры	 наши	 гонители	 совер‐
шенно	потеряли	человеческий	облик,	перешли	какую‐то	чер‐
ту,	вырыли	яму,	мертвецкий	овраг,	в	который	едва	не	рухнул	
весь	 мир.	 Опускание	 было	 взаимным.	 Мы	 оказались	 едины		
и	связаны	неразрывно.	

Как	это	ни	странно,	но	после	войны	я	не	испытывал	ни‐
какого	мстительного	чувства	к	немцам,	а	лишь	досаду	от	того,	
как	 они	 низко	 падали,	 пресмыкаясь	 перед	 союзниками,	 эти	
люди,	 с	 таким	высокомерием	попиравшие	 в	 течение	 всех	 12	
лет	существования	гитлеровского	режима	наше	достоинство.		

Гитлер	 проиграл	 везде,	 на	 всех	 фронтах.	 Холокост	 пре‐
вратил	 в	Нюрнберге	 недавнего	 идола	 пивнушек	 и	 светских	
салонов	 в	 самого	 ненавистного	 преступника	 всех	 времен	 и	
народов.	История	вынесла	свой	вердикт.		

Я	люблю	сидеть	на	берегу	моря	и	наблюдать	за	чайками.	
Это	удивительно	красивые	и	собранные	птицы.	Как	грациоз‐
на	они	в	воде	с	гордо	поднятой,	почти	лебединой	шеей	и	как	
они	прекрасны,	когда	раскинув	в	полете	свои	стреловидные,	
острые,	как	у	скоростного	самолета	крылья	морского	хищни‐
ка,	 стремительно	проносятся	над	морем.	 Это	парящее	 совер‐
шенство,	исключительно	целесообразное,	подогнанное	в	каж‐
дом	своем	элементе.	Зигзаг	их	крыл	естественно	вписывается	
в	пейзаж,	как	белый	парус	над	синей	волной.	

Наши	чайки	избалованы,	близость	людей	испортила	их	
характер,	охотник	превратился	в	нахлебника	и	попрошайку.	
На	 берегу	 чайки	 с	 их	 тонкими,	 как	 будто	 приставленными	
ножками	и	втянутой,	нахохленной	головкой	выглядят	неле‐
по	и	 сварливость	их	отталкивающа.	В	них	нет	ни	галантно‐
сти	 петуха,	 ни	 симпатичной	 задиристости	 воробья,	 ни	 веч‐
ного	любовного	томления	голубя,	ни	гордой	царской	осанки	
вороны,	 зато	 проглядывает	 что‐то	 хамовитое	 от	 грубой	 ба‐
зарной	торговки,	привыкшей	голосом	навязать	свой	послед‐
ний	аргумент.	
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Так	и	люди.	Они	прекрасны	в	душевном	полете,	но	много	
теряют	на	«суше»,	в	передрягах,	иногда	перерастающих	в	ми‐
ровые	войны.	

	
И	вот	стоим	мы	в	конце	дней	—	Ты	и	Я	—	
Пред	лицом	Господа,	как	обещали	пророки,	
И	нет	страха	и	смятения,	только	горечь	и	сомнения	
В	том,	чему	поклонялись	столь	долго	и	кроваво,	
И	семя	свое	обрекали	на	скитания	и	муки,	
И	при	коленях	чужих,	униженные	
Продолжали	служить	с	усердием,	
И	сосредоточились	ненавидящие	нас	во	всех	концах:	
И	амоликитяне,	и	исмаилтяне,	и	эдомиты,	
И	народы	Гога	и	Магога	и	идут	несчетно,	
И	восклицают	сладострастно:	«Во	имя	Господа	
Милостивого	и	Милосердного	уничтожим	народ	сей	
Жестоковыйный,	уберем	его	с	лица	земли,	
Нет	ему	места	среди	нас»	
И	нет	нам	защиты,	кроме	нас	самих.	
Молчит	Господь,	замкнуты	уста	его,		
Нет	его	руки	над	врагами	нашими,		
Воспрянули	они	и	злорадствуют,	и	выжидают	
Сочувствующие	нам,	отвернувшись	в	страхе.	
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ЗАСТОЛЬНЫЕ	БАЙКИ 

КОШЕЛЕК,	ИЛИ	ПУТЕШЕСТВИЕ		
В	СОПРОВОЖДЕНИИ	СКРИПАЧА	

	
Скрипач,	 щипач	 (жаргон)	—	 карман‐

ный	вор,	одна	из	самых	уважаемых	воров‐
ских	профессий.		

	
Что	главное	в	путешествии?	
Не	напрягайтесь.	Вы	угадали.	
Правильно	—	сохранить	свой	кошелек.	
Вы	же	понимаете,	я	не	имею	в	виду	тех,	у	кого	в	кармане	

одна	 только,	 но	 самая	 впечатляющая	 визитная	 карточка	—	
чековая	книжка.	Но	те	не	ездят	на	метро	и	не	скупаются	сами	
в	 супермаркете.	 Они	 это	 делают	 другим	 способом.	 Это	 люди		
с	другой	планеты.	Оставим	их	в	покое.	Богатые	тоже	плачут.	

Так	что	из	всех	инструкций	и	наставлений,	выданных	нам	
друзьями,	 родственниками,	 знакомыми	 и	 знакомыми	 наших	
знакомых,	 самым	 актуальным	 было	 то,	 как	 уберечь	 наши	
скромные	средства	и	документы	во	время	давно	взлелеянной	
в	мечтах	поездки	в	Восточную	Европу	и	далее	в	Испанию	и	на	
Туманный	Альбион.	

Предлагались	и	потаенные	карманы	в	потаенных	местах,	
и	 стратегическое	 разделение	 оберегаемого	на	 части,	 и	 отказ	
от	налички	и	пр.	и	пр.	

Но	все‐таки...	все‐таки	оставались	какие‐то	лазейки,	через	
которые	чрезвычайно	ловкие	карманники	всей	Европы	могли	
оприходовать	наши	кровные.	

Свежий	пример	был	налицо.	Нашу	близкую	приятельни‐
цу,	 даму	 во	 всех	 отношениях	 приятную,	 да	 еще	 с	 ребенком‐
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подростком	накололи	в	Вене	так,	что	пришлось	срочно	обра‐
щаться	в	Австралийское	посольство	 (слава	богу,	 что	оно	там	
есть),	ибо	вместе	с	деньгами	у	«растяпы»,	как	с	очарователь‐
ной	прямотой	оценила	происшествие	ее	простодушная	мама,	
уцепили,	 стянули,	 сперли,	 спи...ли,	 сбондили,	 стырили,	 сдер‐
нули	 с	 лопатником	 (кошельком,	 сумочкой)	 вместе	 и	 бесцен‐
ный	наш	кенгуристый	паспорт	и	кредитные	карточки	и	про‐
чие	мелкие,	но	полезные	вещицы.	

Озабоченный	 сверх	 меры,	 я	 стал	 более	 внимательно	
присматриваться	к	поведению	граждан	собственного	горо‐
да,	который	считал	всегда	эталоном	безопасности	и	однаж‐
ды	 заметил	 кое‐что	 занимательное.	 В	 трамвае	 напротив	
меня	 ехала	 семья	 туристов	 из	 Франции	 (судя	 по	 разгово‐
ру)	—	 мать	 с	 дочерью	 лет	 шести	 и	 их	 слегка	 утомленный	
жизнью	 глава	 семьи.	 На	 мужчине	 была	 надета	 безрукавка	
цвета	 хаки,	 ощерившаяся	 бесчисленным	 количеством	 кар‐
манов.	Она	сидела	на	нем,	как	бронежилет	и,	видимо,	и	вы‐
полняла	 сходную	роль.	Мужественный	бородатый	галл	не‐
прерывно	 вертел	 головой	 во	 все	 стороны	 в	 полной	 готов‐
ности	грудью	стать	на	защиту	семьи,	а	женщина	двумя	ру‐
ками	 вцепилась	 в	 изящную	 сумочку	 от	 псевдокардена,	 ни	
на	 секунду	не	выпуская	ее	из	виду.	И	только	рыжеволосое	
дитя	 с	 чисто	 французской	 непосредственностью	 кокетни‐
чала	 и	 строила	 глазки	 напрополую.	 Надо	 полагать,	 эта	 се‐
мья	имела	в	наставниках	не	менее	подготовленных	добро‐
хотов,	чем	мои	собственные.	

Первое	же	знакомство	с	ситуацией	на	месте,	а	это	случи‐
лось	в	Бухаресте,	подтвердило	все	опасения.	Предупреждения,	
развешанные	на	всех	входах	и	выходах	из	метро,	означали	не‐
изменное	—	берегите	карманы.	Обстанова	не	позволяла	ни	на	
секунду	расслабиться.	Мы	поселились	в	гостинице	в	двадцати	
минутах	 ходьбы	 от	 центра	 и	 с	 очень	 приличной	 кухней	 по	
вполне	сносным	ценам.	Причина	такой	дармовщины	выясни‐
лась	очень	быстро.	Прямо	от	входа,	разбившись	на	компании,	
вдоль	 всей	 улицы	 расположились	 живописные,	 заросшие	 до	
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бровей	 субъекты	в	 пестрых	 рубашках,	 в	мятых,	 десятой	 све‐
жести	 пиджаках	 с	 надвинутыми	 на	 глаза	 шляпами	—	 явно	
цыганистого	 вида.	 Они	 громко	 разговаривали,	 дымили,	 раз‐
махивали	руками,	пили,	 закусывали	и	оправлялись	 здесь	же,	
на	тротуаре.		

Портье	сразу	предупредил:	«После	9‐ти	вечера	старайтесь	
не	 выходить,	 пользуйтесь	 обязательно	 транспортом,	 чтобы	
довозил	вас	прямо	к	дверям	гостиницы».	

Правда,	 тут	же	флегматично	 успокоил:	 «Сильно	 бояться	
не	надо,	они	не	агрессивны,	только	деньги	отберут	и	все».	

Девушка	Иветта	с	мадьярско‐украинскими	корнями,	наш	
личный	 обзорный	 гид	 по	 городу	 за	 сто	 баксов	 на	 зеленой	
«Тойоте»	несколько	развила	тему:	«Эта	улица	примыкает	к	ев‐
рейскому	 району,	 где	 во	 время	 войны	было	 гетто.	 Район	 сла‐
вился,	как	самый	зажиточный	в	городе.	Здесь	возводились	не	
квартиры,	 а	 апартаменты,	 с	 мраморными	 лестницами,	 стек‐
лянными	лифтами	и	внутренними	висячими	садами.	Коммуни‐
сты	умышленно,	именно	на	этой	улице	устроили	коммуналки	
для	венгерских	низов,	т.е.	цыган.	И	все	было	как	везде.	Но	при‐
шла	 перестройка	 и	 приватизация	 и	 цыгане	 оказались	 вдруг	
владельцами	 самого	 дорогого	 жилья,	 правда	 несколько	 под‐
трущебленного,	но	те	понимают	что	к	чему	и	ждут,	когда	все	
это	станет	еще	дороже	и	никуда	не	собираются	двигаться.	И	по	
городу	идет	глухое	ворчание.	А	обстановка	и	без	того	не	 спо‐
койная.	Все	жалеют	о	сгинувшем	социализме».	

Когда	я	во	время	обзорной	прогулки	вышел	из	машины	
около	очередной	достопримечательности,	оставив	на	 заднем	
сиденье	«Тойоты»	сумку	от	камеры,	девушка	Иветта	безапел‐
ляционно	 предупредила	—	 этого	 делать	 ни	 в	 коем	 случае	
нельзя,	за	разбитое	стекло	и	прочие	неприятности	платят	ту‐
ристы,	не	нужно	провоцировать	ограбление.	

В	 тот	 же	 вечер	 мы	 несколько	 подзадержались,	 полагая,	
что	всякие	 страхи	обычно	преувеличены,	но	метрах	в	 ста	 от	
гостиницы	нам	навстречу	вышли	два	типа	довольно	воинст‐
венного	вида.	Один	шагнул	в	мою	сторону	и	что‐то	произнес	
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без	присутствия	каких‐либо	вопросительных	интонаций	в	го‐
лосе.	 Я	 глянул	 на	 часы	—	 было	 без	 пяти	 девять,	 время	 еще	
наше,	наше,	черт	возьми	—	на	всякий	случай	я	заявил:	«№…»	
и	решительно	двинулся	вперед.	Тип	с	мрачным	видом	отсту‐
пил	в	сторону,	что‐то	пробормотал	и	смачно	сплюнул	на	доро‐
гу.	Путь	был	свободен	и	в	дальнейшем	мы	старались	в	такие	
критические	ситуации	не	попадать.	

Правда,	 как‐то	 в	 одной	 из	 забегаловок	 жена	 по	 ошибке	
заплатила	 уборщице	 за	 пользование	 туалетом	 двести	 чеш‐
ских	крон	(около	15	долларов)	вместо	двухсот	форинтов	(су‐
щая	мелочь),	 та	 пошла	 за	 сдачей	и	 исчезла	навсегда	—	 тоже	
разновидность	 грабежа	—	 формально	 туалеты	 там	 бесплат‐
ные	(в	отличие	от	продвинутой	Западной	Европы),	но	обслуга	
обычно	 проявляют	 собственную	 настойчивую	 инициативу,		
и	даже	установилась	некая	такса.	

Обычно	же	жена	мертвой	хваткой	держала	в	руках	свою	
сумочку	(как	та	француженка),	а	я	на	второй	день	по	приезде	
буквально	за	углом	отрыл	базарчик,	где	и	присмотрел	у	заез‐
жей	негоциантки	из	Монголии	безрукавку	с	множеством	внут‐
ренних	потайных	карманов	с	застежками,	что	оказалось	весь‐
ма	и	весьма	уместно.	

В	Вене	на	Праттере	я	вспомнил,	что	это	именно	то	место,	
где	 когда‐то	 промышляли	 самые	 знаменитые	 карманники	
Европы,	и	старался	держаться	подальше	от	любого	скопления	
людей	и,	наверное,	поэтому	мы	забрались	на	знаменитое	Вен‐
ское	колесо	обозрения.	Но	ничего	интересного	оттуда	не	уви‐
дели.	Все	течет,	все	меняется,	и	Праттер	уже	не	лучший	Парк	
отдыха	 для	 публики	на	 континенте.	 Зато	 в	Вене,	 в	 номере	 я	
стал	 пользоваться	 встроенным	 сейфом	—	 очень	 удобно.	 Но	
это,	если	техника	работает	по	евростандартам.	Обнаружив	та‐
кую	же	штуку	в	пражском	«Акценте»,	я	не	 задумываясь	взял	
ее	 на	 вооружение	 и	 был	 тут	же	 наказан.	 Я	 как‐то	 подзабыл,	
что	 советское	—	значит	лучшее,	 то	есть	никакое.	Погрузив	в	
сейф	документы	и	билеты,	мы	с	легким	сердцем	отправились	
снимать	вечерние	виды	с	воздушным	шаром	с	Карлова	Моста.	
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Но,	вернувшись	в	номер,	обнаружили,	что	сейф	не	открывает‐
ся.	 Администраторша,	 очень	 бойкая	 на	 язык,	 с	 прекрасным	
английским	 нас	 успокоила,	 обещав,	 что	 в	 восемь	 нуль‐нуль	
утра	кровь	с	носу	появится	специалист	и	в	пять	минут	решит	
нашу	проблему.	«Специалист»	—	девчонка	лет	18‐ти	с	каким‐
то	странным	аппаратом,	похожим	на	те,	что	лет	двадцать	на‐
зад	нам	показывали	в	 боевиках	 в	 сценах	 взламывания	кодо‐
вых	 замков,	 появилась	 около	 11,	 воткнула	 в	 разъем	 кабель,	
надела	 наушники	 и	 стала	 колдовать	—	 слегка	 матерясь	 про	
себя	на	чешском,	ибо	никаких	других	языков	она	не	знала.	

Через	некоторое	время	в	ее	аппарате	что‐то	щелкнуло	и	
загорелись	 цифры,	 она	 знаками	 объяснила,	 что	 это	 вклю‐
чился	штрафной	таймер	на	полчаса,	после	чего	исчезла.	Во‐
зилась	она	с	сейфом	часов	пять,	то	появляясь,	то	вновь	исче‐
зая,	 когда	 включался	 злополучный	 таймер.	 Жена	 в	 конце	
концов	 устроила	 разнос	 администратору,	 заявив,	 что	 неис‐
правный	сейф	полностью	на	ответственности	гостиницы	(на	
следующий	день	мы	должны	были	вылетать	в	Барселону)	и	
пригрозила	 обратиться	 к	 консулу.	 Бойкая	 полиглотка	 ото‐
рвала	свою	очаровательную	попку	от	стула	и,	громыхнув	на	
незадачливую	помощницу,	 проследовала	 в	номер,	 опережая	
всех	на	три	корпуса	и	через	пять	минут	сейф	как	миленький	
раскрылся,	оставив	нас	в	глубочайшем	недоумении	—	что	же	
это	все	значило.	

В	Барселоне	в	метро	мы	отбили	уже	откровенную	атаку	
криминала.	 Прижатый	 к	 дверям	 в	 переполненном	 вагоне,		
я	вдруг	почувствовал,	как	легкая	рука	несколько	раз	скольз‐
нула	 по	моей	 спине.	 Я	 с	 удивлением	огляделся	 по	 сторонам.	
Рядом,	спиной	к	той	же	двери	стояла	молодая	испанка	(ката‐
лонка,	цыганка?),	ничем	не	отличимая	от	прочих	—	приземи‐
стая	 с	 несколько	 тяжеловатой	 нижней	 частью,	 с	 безмятеж‐
ным,	 незамутненным	 взором	 честных	 глаз.	 Я	 несколько	 по‐
теснился,	чтобы	держать	ее	под	контролем,	но	через	некото‐
рое	 время	опять	почувствовал	 сзади	легкое,	 почти	неощути‐
мое	прикосновение.	Но	я	уже	был	настороже.	Тут	вагон	встал	
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и	несколько	минут	никуда	не	двигался.	Потом	объявили,	что	
возникла	 проблема	 и	 нужно	 пересаживаться.	 Я	 успел	 преду‐
предить	жену,	что	здесь	не	чисто,	потому	что	на	эскалаторе	во	
время	 длинного	 перехода	 вдруг	 различил	 движение	 руки		
у	 меня	 под	 несколько	 нависающим	 кендюхом,	 мгновенное,	
как	молния,	 движение	руки	 с	 необычайно	длинными,	 тон‐
кими	 пальцами	 и	 рядом	 обнаружил	 другую	 женщину,	 ху‐
дощавую,	с	иссиня‐черными	глазами	амазонки.	А	через	не‐
которое	время	я	уже	распознал	всю	четверку.	Их	было	три	
женщины	 и	 парень,	 лет	 тридцати,	 слегка	 приблатненного	
вида,	 он	 умышленно	 растопыривал	 локти,	 придерживая	 и	
преграждая	мне	выход	из	вагона,	чем	и	раскрылся.	В	вагоне	
уже	 на	 другой	 линии	 после	 длинного,	 длинного	 перехода	
диспозиция	 оказалась	 точно	 такой	 же.	 Рядом	 стояла	 моя	
«испанка»	и	опять	шарила	по	мне,	пытаясь	среди	многочис‐
ленных,	укрытых	внутри	карманов	отыскать	тот,	где	по	ее	
мнению	 завелись	 вожделенные	 зеленые	 попугайчики.	 Но	
теперь	 я	 уже	 откровенно	 наблюдал	 их	 манипуляции	 и	 пе‐
ремещения	и	это	мое	знание	они	угадали.	Последовал	знак	
вожака,	и	они	отлипли	от	нас	тотчас	же.	Через	минуту	я	их	
уже	нигде	не	видел.	На	этот	раз	пронесло.	Поистине,	Барсе‐
лона	фантастический	город.	

Говорят,	что	Лондон	в	этом	смысле	тоже	не	подарок.	Дос‐
таточно	вспомнить	Оливера	Твиста.	Но	нам	здесь	заботиться	
о	 сохранности	 добра	 вовсе	 не	 было	 необходимости.	 Ибо	 мы	
ничего	 с	 собой	 ценного	 не	 таскали.	 В	 гостинице	 ежедневно	
подавали	с	утра	поджаренный	бекон	с	яичницей,	а	днем	при‐
нимающая	 сторона	 с	 помощью	 (гипотетической)	 русского	
культурного	 центра	 устраивала	 полуденный	 и	 вечерний	
фуршет.	 Так	 что	 мы	 неожиданно	 оказались	 на	 полном	 пан‐
сионе,	ездили	по	недельной	транспортной	карточке	и	отпус‐
кались	по	полной.	Так	что	обошлось	без	криминала.	

Обокрали	 меня	 позже.	 Через	 месяц	 после	 возвращения,		
на	 Виктория‐Маркете,	 в	 рыбном	 ряду.	 Я	 достал	 банкноту	 и,	
опустив	кошелек	в	задний	карман	брюк,	протянул	ее	продав‐
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цу.	В	ту	же	секунду	я	каким‐то	шестым	чувством	вдруг	почув‐
ствовал	 дискомфорт.	 Интуитивно	 рука	 рванулась	 к	 карману,	
но	он	был	пуст,	пуст,	пуст...	

О,	благодатный	край,	где	все	устроено	для	удобства	гра‐
ждан,	 полноправных	 и	 равноправных,	 даже	 момент	 отъема	
чужой	 собственности.	 Все	 предусмотрено.	 Звонок	 в	 банк,	 пе‐
рекрывающий	 доступ	 к	 твоим	 счетам,	 бумажка	 из	 полиции,	
заменяющая	 тебе	 водительские	 права	 на	 время	 отсутствия	
«лайсенса»	и	никакой	волокиты,	ну	разве	только	досада	на	то,	
что	 ты	 не	 крутой	 парень	 из	 женской	 мечты,	 а	 нормальный,	
обыкновенный	лох.	
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ФЕТИШ	
	
Нет,	ну	надо	же	такому	случиться.	Какая	досада.	Конечно,	

500	долларов	не	такие	уж	большие	деньги.	Недельку‐другую	
подсуетиться,	всего	и	делов‐то.	Но	все	же...	

Ах,	как	не	приятно.	Куда	я	могла	его	деть?	Наверное,	по‐
ложила	на	скамейку,	когда	перекладывала	документы.	Такой	
был	удобный	кошелечек,	черт	побери.	

Плоский	и	длинный,	как	я	всегда	хотела.	И	взяла‐то	его	у	
китайцев	за	пятерку,	перед	самым	отъездом.	Нет,	не	надо	бы‐
ло	 лезть	 на	 этот	 камень.	 Говорили	же	 «Донт	 тач!»	—	нельзя	
трогать,	много	раз	предупреждали	—	«сакрофайз»	—	святыня.		

Эти	 дикари	 тысячи	 лет	 ходят	 к	 нему	молиться,	 или	 что	
там	они	делают.	

Там,	где‐то	наверху,	над	скалой,	на	склоне	виден	был	их	
вырезанный	 из	 дерева	 истукан.	 Какой	 у	 него	 был	 свирепый	
вид.	Не	иначе,	он	теперь	привяжется,	зараза.	И	эта	полосатая,	
как	тельняшка,	змея,	на	которую	я	там	чуть	не	наступила.	Фу,	
какая	 гадость.	Я	приняла	 ее	 за	цветную	тряпку.	 Хорошо,	 что	
она	во	время	убралась	в	свою	нору	под	водой.	Так	и	стоит	пе‐
ред	 глазами	 неожиданно	 распрямившийся,	 медленно	 втяги‐
вающийся	в	черную	дыру	полосатый	хлыст.	

Бр‐р‐р...	Не	иначе,	это	было	предупреждение.	Вон	и	губы	
обложило.	И,	ведь,	только	у	нас,	у	двоих.	А	не	нарушай	табу,	не	
будь	дураком...	Оно,	конечно,	все	это	предрассудки,	всякие	там	
вуду‐муду,	только...	Но,	что	же	делать?	Хорошо,	что	я	перело‐
жила	документы	и	паспорт.	Паспорт	—	главное.	Представляю,	
что	было	бы.	Завтра	ж	улетать.	А	тут...	

Там	 еще	 есть	 мелочи	 долларов	 на	 30.	 Придется	 занять,	
это	в	конце	концов	решается,	или	позвонить	мужу,	чтоб	при‐
слал.	Но	время,	время…	Что	можно	посмотреть	в	таком	городе,	
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как	Сидней	за	один	день,	да	еще	так	дико	проколовшись.	Я	им,	
наверное,	 очень	 досадила,	 моим	 приятелям.	Мы	 строили	 та‐
кие	планы.	Вот	растяпа...	

Мы	 идем	 так	 быстро,	 как	 это	 возможно	 вчетвером	 от	
причала	«Капитана	Кука»	по	улице	Святого	Георгия	к	торго‐
вому	центру,	туда,	где	полчаса	назад	сидели	на	скамеечке,	на‐
блюдая	 пеструю,	 сиднейскую	 толпу,	 пожалуй,	 несколько	 бо‐
лее	 моложавую	 и	 демократичную,	 чем	 Мельбурнскую.	 Да	 и	
город	весь	как	будто	несколько	более	городской.	Я	как	раз	пе‐
ред	тем	заскочила	в	аптеку,	за	кремом	от	загара	и	теперь	не‐
множко	 порылась	 в	 сумке,	 переложив	 паспорт	 и	 денежную	
мелочь,	 чтоб	 была	 под	 рукой.	Кажется,	 что‐то	 пришлось	 вы‐
ложить.	И	тут	как‐то	все	дружно	встали	и	пошли.	И	вот...	

Меня	 пытаются	 успокаивать,	 говорят,	 что	 деньги	—	
ерунда.	Главное,	здоровье.	Ну	и	какое	тут	здоровье	при	такой	
нервотрепке.	Их	сочувствие	доходит	до	меня,	как	сквозь	вату.	

Первый	шок	прошел,	но	отравлен	уже	весь	день,	да	и	все	
задуманное	 давно	 путешествие	 на	 14	 этажном	 океанском	
лайнере	по	островам	Новой	Каледонии	с	суточной	остановкой	
в	 Сиднее.	 Все	 моментально	 отдалилось,	 выскочило	 из	 голо‐
вы	—	и	 этот	 грандиозный,	шикарный	 корабль	 с	 2000	 пасса‐
жиров	и	шестью	сотнями	темнокожей	вышколенной	обслуги	
и	 бесконечная	 жрачка	 и	 детские	 забавы,	 которыми	 любят	
развлекаться	 мои	 новые	 соотечественники	 и	 две	 «каски»		
с	 красным	 вином,	 контрабандой	 пронесенные	 на	 корабль	 в	
багаже,	 и	 день	 за	 днем	 совершенно	 потрясающая	 бирюза	
Океана,	раскинувшегося	во	все	концы,	куда	достает	глаз.		

Я	 пытаюсь	 отвлечься,	 вернуться	 в	 атмосферу	 беззабот‐
ной	 праздности	 и	 хорошо	 проплаченного	 любопытства.	 Это	
мне	удается	с	трудом.	

Поблекла	 вся	 яркость	 накопленных	 впечатлений:	 те	 не‐
возможной,	 невероятной	 притягательности	 виды	 лагун,	 усе‐
янных	богатыми	яхтами	в	Нумие	и	нарочитые	перформансы,	
устраиваемые	 на	 островах	 чернокожими	 людьми,	 прикиды‐
вающимися	дикарями,	какими	и	были	их	предки,	когда	туда	
пришла	 трехмачтовая	 каравелла	Джеймса	Кука.	 За	 прибреж‐
ной	 линией	 зарослей	 и	 кокосовых	 пальм	 легко	 можно	 было	
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обнаружить	их	круглые,	островерхие	жилища,	покрытые	тра‐
вяными	матами,	как	это	делалось	и	200	лет	назад.	Но	теперь	
рядом,	 нередко,	 обнаруживались	 скромные	 домики,	 сложен‐
ные	из	бетонных	блоков,	потрепанные	автомобили	и	спутни‐
ковые	антенны.	В	парке‐музее	канаков	в	небо	упираются	цик‐
лопические	сооружения	такой	же	конической	формы	высотой	
в	 пятиэтажный	 дом.	 Это	 уже	 не	 для	 жилья	—	 что‐то	 вроде	
первобытных	храмов.	В	таком	«вигваме»	круглый	год	одина‐
ковая	температура,	 они	выдерживают	любой	ураган	и	могут	
простоять	десятилетия.	Дым	очага,	расположенного	в	центре	
струится	вертикально	вверх.	

Богатая	 смолой,	 тропическая	 древесина,	 сгорая,	 возбуж‐
дает	 какие‐то	 древние	 закоулки	 памяти.	 Прямые,	 сплетаю‐
щиеся	 далеко	 вверху	 стволы,	 образующие	 каркас,	 изнутри	
выглядят,	как	готические	колонны.		

Да,	не	хило	строили	папуасские	инженеры.	
Объясняться	 с	 местными	 жителями	 не	 получалось.	 Ту‐

земные	дамы	с	набедренными	повязками	из	пальмовых	ли‐
стьев	 для	 экзотики	 или	 в	 широких	 запашных	 юбках	 очень	
характерной	тропической	раскраски	 (одну	я	 себе	даже	при‐
обрела)	 разговаривали	 исключительно	 по‐французски,	 а	 ля	
провансаль.	Очень	мило.	Трудно	мне	с	вами.	Бонжур,	шерше	
ля	фам...	Что	там	еще...	

В	 местной	 лавочке	 любезная	 продавщица	 уже	 совер‐
шенно	 европейского	 вида	 с	 очаровательной	 парижской	 не‐
посредственностью	 демонстрировала,	 как	 обращаться	 с	 та‐
кой	юбкой,	 абсолютно	 не	 озаботившись	 видом	 своего	 ниж‐
него	белья...	

Ну,	 вот	и	наша	 скамейка.	Конечно	же,	ни	на	ней,	ни	под	
ней	никакого	кошелька	и	близко	нет.	Здесь	 где‐то	ходил	па‐
рень	 с	 рекламой	 очередной	 отравы.	 Вон	 он	 сидит	 на	 тумбе,	
закусывает.	Рядом	валяется	его	круглый	фанерный	щит,	обе‐
щающий	кучу	удовольствий	со	скидкой.	Нет,	он	ничего	не	ви‐
дел,	 нет,	 никто	 не	 спрашивал.	 Я	 иду	 в	 соседний	 магазинчик		
с	бижутерией.	Вывеска	перед	входом	предупреждает,	что	этот	
дом	построен	в1891	году.	Меня	это	уже	не	вдохновляет.	Меня	
интересует	мой	кошелек.	Но,	похоже,	он	исчез	навсегда.	
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Неожиданно	 в	 разговоре	 прорезается	 новая	 тема.	 Дес‐
кать,	где‐то,	кто‐то,	куда‐то	и	в	результате...	

У	 кого‐то	 днем	 сперли	 на	 Виктория‐Маркете	 кошелек,		
а	вечером	позвонили	и	вернули.	Ну	да,	держи	карман	пошире.	
Эдакие	Робин	Гуды	местного	разлива.	

Тем	более	у	меня‐то	там	никаких	ни	адресов,	ни	телефо‐
нов.	Но	чем	черт	не	шутит.	Все‐таки	5	 сотен.	И	расслабиться	
можно,	и	в	казино	заглянуть,	и	в	тряпках	пошурудить.	А	 тут	
считай	каждую	копейку.	Весь	кайф	коту	под	хвост.	

Не	терпящая	обычно	никакого	давления,	я	послушно	иду	
в	 полицию	и	 заявляю	 о	 случившемся.	 Тем	 более,	 что,	 может	
быть	и	сперли.	В	той	же,	скажем	аптеке.	Я,	вообще‐то	не	уве‐
рена	твердо,	что	его	выкладывала,	там,	на	скамейке...	

Нет,	в	полиции	меня	не	принимают	за	идиотку,	а	внима‐
тельно	 слушают	 и	 записывают.	 В	 последнюю	 минуту	 при‐
ятельница	сообразила	дать	им	номер	своего	«мобайла»,	мало	
ли	 что,	 я‐то	 им	 сроду	 не	 пользовалась.	 Хватит	 с	 меня	 и	 до‐
машнего.	И	так	покоя	не	дают...	

Из	полицейского	участка	я	выхожу,	окончательно	прими‐
рившись	с	потерей.	Теперь,	главное,	как	лучше	использовать	
остаток	 времени.	 Уже	 слышно	 легкое	 погромыхивание	моих	
товарок.	Я	все	ж	таки	им	здорово	подгадила.	Мы	идем	в	гос‐
тиницу,	чтобы	как‐то	распланировать	вечер.	По	дороге	я	при‐
хватываю	бутылочку,	чтобы	снять	дикое	напряжение.	

Мы	 наскоро	 чаевничаем	 в	 номере,	 когда	 неожиданно	
раздается	сигнал	мобайла.	

Подруга	 что‐то	 слушает	 и	 смотрит	 на	 меня	 сумасшед‐
шими	глазами:	«Похоже,	они	нашли	и	зовут	нас	в	участок»	—	
говорит	 она	 почему‐то	 шепотом.	 Я	 принимаю	 это	 за	 розы‐
грыш	 и	 думаю	 с	 раздражением	—	 нашла	 повод	шутить.	 Но	
она	серьезно	и	решительно	собирает	вещички.	И	тогда	толь‐
ко	до	меня	доходит.	

Говорят	 среди	 тех,	 кого	 высадили	на	 берег	 Австралии	
почти	 200	 лет	 назад,	 вместо	 того,	 чтобы	 вздернуть	 на	 ка‐
кой‐нибудь	Ковент‐Гарден	были	и	мелкие	воришки.	Чопор‐
ные	пуритане	не	делали	большого	различия,	украл	ты	бул‐
ку	 хлеба	 или	 взял	 кого‐то	 на	 гоп‐стоп	 в	 темном	 переулке.	
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Не	 знаю,	 какой	 это	 давало	 эффект	 в	 Лондоне,	 но,	 похоже,	
жителям	 Австралии	 изначально	 была	 сделана	 добротная,	
долговременная	прививка.	

Полицейский,	 вручая	 злополучный	 кошелек	 и	 добро‐
душно	улыбаясь,	 с	 грустью	заметил,	что	нашедший	почему‐
то	 пожелал	 остаться	 анонимом	 и,	 к	 его	 сожалению,	 таких	
людей	становится	все	меньше.	«Очевидно,	под	наплывом	тех,	
кто	здесь	теперь	громко	и	скандально	напоминает	о	крими‐
нальном	 прошлом	 отцов‐основателей.	 Им‐то	 как	 раз	 не	ме‐
шало	бы	помнить,	откуда	родом	Багдадский	вор»	—	думаю	я.	
И	 с	 гордостью	 ощущаю	 себя	 маленькой	 частью	 нашей	 вол‐
шебной	страны	Оз.	

Когда	на	следующий	день	я	пытаюсь	взахлеб	рассказать	
эту	 историю	 приятелю,	 который	 прожил	 в	 Австралии	 уже	
тридцать	лет,	он	продолжает	невозмутимо	жевать,	со	скукой	
глядя	 в	 окно	на	моросящий	дождь.	 Возмущению	моему	нет	
предела:	

—	Ты	что,	оглох?	Ты	не	слышишь,	что	я	тебе	рассказы‐
ваю?	

—	Слышу,	слышу	—	отвечает	он	голосом	Румяновой.	
—	Ну	 и	 что?	 Со	мной	 было	 то	же	 самое	 пару	 лет	 тому.		

Я	 оставил	портмоне	на	 скамейке,	 в	 парке,	 и	мне	 его	 тут	же	
вежливо	принесли	домой.	

Интересно,	а	я	бы	принесла?	
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ЗАКОН	ИНДУКЦИИ	
	
Дик	Стоун,	второй	помощник	капитана	сухогруза	«Эври‐

ка»,	 приписанного	 к	 Панаме,	 заступив	 на	 вахту,	 спустился	 в	
трюм,	чтобы	проверить	найтовку	груза.		

Ветер	крепчал,	и	судно	слегка	валяло	на	крутой	волне.	
В	одном	из	отсеков,	загруженном	ящиками	в	порту	Адена	

более	 суток	 тому,	 ему	 послышался	 странный	 звук	—	 то	 ли	
вздох,	то	ли	всхлип.	Это	не	было	похоже	на	крысиную	возню.	
Он	 насторожился,	 включил	 фонарик,	 и,	 высматривая	 источ‐
ник,	 стал	 осторожно	 двигаться	 вдоль	 штабеля.	 Звук	 повто‐
рился	прямо	у	него	над	ухом,	и	страшная	догадка	немедленно	
вызвала	 в	 воображении	 кучу	 неприятностей,	 замаячивших	
впереди.	Еще	не	рассеялся	кошмар,	пережитый	экипажем	со‐
всем	недавно,	в	предыдущем	рейсе	на	Шпицберген	с	группой	
экстремалов,	охотников	до	жареного,	когда	на	туриста,	да	еще	
из	 самых	 подготовленных,	 офицера	 и	 охотника,	 неожиданно		
с	 тороса	 набросился	 белый	 медведь,	 в	 мгновение	 ока	 разо‐
рвавший	ему	горло	до	самого	позвоночника.	Утробно	рыкнув,	
зверь	моментально,	как	привидение,	растворился	среди	ледо‐
вых	нагромождений.	Сколько	было	потом	возни,	нервотрепки	
и	незапланированных	расходов,	чтобы	переправить	труп	род‐
ственникам	в	Техас.	

Схватив	топорик	с	ближайшего	пожарного	щита,	Дик	не‐
сколькими	ударами	отодрал	пару	досок,	чтобы	удостоверить‐
ся	в	самых	своих	безотрадных	предположениях.	

—	Оппа‐на!..	Нате...	Здрасте...	
Из	сумрака	ящика	на	него	уставились	слегка	испуганные	

миндалевидные	глаза.	В	них	застыла	тревога,	ожидание	и	в	то	
же	 время	 некая	 мысль,	 идея,	 даже	 насмешка.	 Устроивший	
здесь	логово	мужичок	явно	смотрелся	последователем	Маго‐
мета.	Но	чем‐то	неуловимым	он	выламывался	из	привычного	
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образа	 нищего,	 забитого	 насельника	 провинциального	 араб‐
ского	бидонвиля,	рвущегося	любыми	путями	на	Запад	в	поис‐
ках	куска	хлеба	с	куском	масла.	

Дикая	 мысль	 мелькнула	 в	 сознании	 офицера,	 единст‐
венного,	кроме	капитана	белого	человека	на	этом	судне,	со‐
вершающем	со	 сменной	командой	 случайные	фрахты	самого	
различного,	 иногда	 и	 сомнительного	 назначения	—	 от	 пере‐
возки	 оружия	 до	 туристических	 круизов	 в	 самые	 экзотиче‐
ские	 места,	 еще	 остающиеся	 на	 земле.	 Рука	 невольно	 потя‐
нулась	к	бедру,	где	уже	длительное	время	непременно	нахо‐
дился	заряженный	«Смит‐Вессон».	Гражданские	рейсы	в	но‐
вом,	глобализированном	мире	стали	полны	неожиданностей	
и	крови.	

Самым	 правильным	 было	 бы	 прикончить	 и	 выбросить		
в	море	этого	незваного	 гостя,	проникшего	каким‐то	образом	
на	борт	через	все	пограничные	и	таможенные	барьеры,	сквозь	
полицейский	 кордон	 и	 настороженность	 команды,	 слишком	
дорожившей	своей	случайной	работой,	чтобы	проявлять	рис‐
кованный	альтруизм.	Но	кое‐что	удержало	помощника	капи‐
тана	от	первого	побуждения.	Среди	набранной	команды	была	
пара‐тройка	его	сплоченных	единоверцев,	уж,	верно,	приняв‐
ших	какое‐то	участие	в	контрабанде	этого	живого	товара,	без	
их	помощи	ему	сюда	никак	не	забраться...		

Нет,	нет,	это	не	возможно,	как	бы	ни	хотелось...	Дело	вы‐
лезет	наружу	и	неизвестно	чем	кончится.		

Две	недели	тому	как	раз	закончился	процесс	над	руко‐
водством	французского	грейдера.	Не	повезло	бравым	моря‐
кам.	Они	обнаружили	в	контейнерах,	загруженных	в	Алжи‐
ре,	 целый	 выводок	 непрошенных	 пассажиров	 и,	 не	 долго	
думая,	 расстреляли	 у	 борта	 восемь	 арабов.	 Тех	 самых,	 что	
полвека	 тому	 с	 кровавым	 энтузиазмом	 изгнали	 паршивых	
галлов	 со	 своей	 земли.	Но	не	 остановились	на	 этом,	 а	 бук‐
вально	 на	 плечах	 растерявшихся	 беглецов	 ворвались	 в	 их	
обоз,	прямо	в	сердцевину	томного,	изнеженного	Запада,	как	
нож	в	сдадкие,	взбитые	сливки.	Растеклись	мутными	река‐
ми,	осели	в	самых	дальних	пределах,	по	каналам	торгового	
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Амстердама	 и	 дальше,	 дальше	 по	 фиордам	 и	 островам	
Скандинавии	 в	 вотчине	 давно	 замиренных	 варягов	 и	 ви‐
кингов.	Расстрелом	руководил	старпом,	бывший	как	раз	на	
вахте.	 Участвовал	 еще	 второй	 помощник	 и	 пара	 самых	на‐
дежных	матросов,	 умевших	держать	 рот	 на	 замке.	 Они	 по‐
том	 обшарили	 все	 судно,	 до	 самых	 заветных	 закромов,	 но	
никого	больше	не	нашли	и	успокоились.	Были	чужие	люди	
и	нет	чужих	людей.	Так	полагали.	Да	только	затерялся,	ока‐
зывается,	 на	 борту	 девятый.	 И	 так	 хитро	 затерялся,	 что	
только	в	Марселе	и	вынырнул	из	мрака.	И	сразу	к	общест‐
венности.	 А	 Марсель,	 дело	 известное,	 давно	 уже	 неотъем‐
ная	 часть	 исламского	 мира.	 Народ	 там	 горячий,	 шумный,	
такой	 фейерверк	 устроили,	 едва	 экипаж	 не	 разорвали.	 До	
гаагского	суда	чуть	не	дошло,	мол	геноцид	и	холокост	мно‐
гострадальной	 арабской	 нации.	 Ну	 и	 влепили	 капитану	 и	
двум	 его	 помощникам	 по	 десятке.	 Учитывая	 нынешний	
контингент	французских	тюрем,	вряд	ли	кто	из	них	на	волю	
живым	выйдет.	

Так	что	когда	капитан	 «Эврики»	Генрих	Шварц,	русский	
мореход,	узнал,	чтó	за	лишний	груз	обнаружился	на	его	судне,	
он	 невольно	 схватился	 за	 голову.	 Старый	 морской	 волк,	 ги‐
гант	шести	 с	 лишним	футов	 роста,	 избороздивший	все	моря	
от	Арктики	до	Антарктики	едва	ли	не	под	всеми	флагами	зем‐
ли,	включая	те	державы,	до	которых	и	морской	воздух‐то	ни‐
когда	не	достает,	чуть	не	взвыл	от	досады.	Куда	теперь	с	этим	
придурком	 деваться.	 Это	 не	 времена	 теплохода	 «Вера	 Артю‐
хова».	Нынешнюю	туземную	полицию	на	козе	не	объедешь	и	
не	откупишься.	Ублюдка	придется	кормить,	поставить	на	ме‐
дицинское	обслуживание,	обеспечить	приличным	спальным	
местом	 и	 т.д.	 и	 т.п.	 Его	 не	 законопатишь	 в	 какую‐нибудь	
трюмную	 конуру.	 Как	 же	—	 мировая	 общественность.	 Эти	
левые	 сумасшедшие	 журналюги	—	 им	 только	 дай	 повод	—	
такой	вселенский	плач	 разведут	—	никуда	потом	не	подря‐
дишься.	Это	в	лучшем	случае.	А	то	еще	нож	в	бок	получишь		
в	 каком‐нибудь	 захламленном	 европейском	 порту	 от	 обре‐
занного	фанатика.	



 320

Ну	 и	 куда	 его	 девать?	 Возвратить	 обратно	—	 это	 когда	
еще	туда	придешь,	а	может,	вообще,	фрахт	в	Аден	«Эврике»	не	
светит.	Ни	в	одном	другом	арабском	порту	нелегала,	конечно	
же,	не	примут.	Здесь	движение	только	в	одном	направлении,	
давно	проверено.	

Капитан	распорядился	доставить	к	нему	непрошенного	
пассажира.	

Перед	 ним	 предстал	 молодой,	 смуглый	 до	 черноты	 се‐
мит,	 весь	 заросший	 густой,	 лоснящейся	 бородой,	 слегка	 по‐
мятый,	но	заведенный,	как	пружина.	

Выяснилось,	что	безбилетник	вполне	сносно	объясняет‐
ся	 на	 английском.	 Таких	 капитан	 во	 множестве	 встречал		
в	 средиземноморских	портах,	но	в	 экипаж	брал	неохотно	—	
они	 легки	на	 скандал	 и	 на	 драку	 с	 поножовщиной.	Пригля‐
девшись,	 он	 заметил,	 что	 тот	 зажимает	 в	 правой	 руке	 кар‐
манного	формата	книгу	в	плотной	черной	обложке	с	золотой	
арабской	вязью:	

—	Что	у	тебя	в	руках?	Давай,	клади	на	стол,	вытряхивай	
все	из	карманов.	Деньги,	наркотики,	оружие,	что	у	тебя	там?	

—	Ничего.	Ни	денег,	ни	наркотиков	у	меня	нет.	А	это	—	
Коран.	Он	всегда	со	мной.	Вам	нельзя	прикасаться.	

—	Дай	сюда.	Здесь	я	решаю,	что	мне	можно	и	что	нельзя.	
—	 Нет.	 Вы	 не	 можете	 забирать,	 это	 святотатство.	 Это	

всего	лишь	Коран.	Книга.	
Помощник	заломил	упрямцу	руку,	вырвал	книжицу,	и	сра‐

зу	стало	ясно,	о	каком	святотатстве	идет	речь.	В	тщательно	
вырезанной	нише	были	аккуратно	заложены	500	американ‐
ских	долларов	и	египетский	паспорт	на	некоего	Мухаммеда	
Барку.	 Не	 трудно	 было	 понять,	 что	 паспорт	—	 всего	 лишь	
грубая,	дешевая	подделка	

—	 Значит,	 так.	 Ты	 заявил,	 что	 денег	 у	 тебя	 нет.	 Будем	
считать,	что	их	не	было.	Выходит,	ты	египетский	гражданин?	
Что	же	ты	делал	в	Адене?	Зачем	ты	забрался	на	мой	корабль?	
Хотел	 взорвать?	 Спешишь	 к	 гуриям?	 Говори	 правду,	 или	 я	
скормлю	тебя	акулам.	Запомни,	ты	теперь	никто	и	зовут	те‐
бя	никак.	
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Воин	 Аллаха,	 осквернивший	 святую	 книгу	 паршивыми	
американскими	 бумажками,	 испещренными	 масонскими	
знаками,	задумался	на	минуту...	Видно	было,	что	он	поплыл	
и	что‐то	про	себя	решает.	Терять	уже	было	нечего.	

—	Хорошо,	я	скажу	правду.	Меня	так	научили.	Два	года	
я	 ходил	 в	мечеть,	 там	меня	 инструктировали,	 как	 попасть		
в	 Европу.	 Паспорт	 я	 купил.	 В	 любом	 порту	 можно	 купить	
египетский	паспорт	за	сто	долларов.	Я	выполнял	для	мече‐
ти	разные	работы.	Денег	мне	не	платили.	Они	говорили,	что	
собирают	 их	 для	 меня,	 чтобы	 я	 смог	 сделать	 все,	 как	 они	
учили.	

—	Как	ты	попал	на	корабль?	
—	Я	дал	полицейскому	взятку,	пятьдесят	баксов.	У	нас	

от	 такого	 заработка	 никто	 не	 откажется.	 А	 дальше	 я	 уже	
знал,	что	делать.	

—	Кто	тебе	помогал	из	экипажа?	
—	Никто.	Я	знал,	как	пройти	на	корабль	вместе	с	груз‐

чиками	и	где	мне	спрятаться.	Я	имел	точные	инструкции.	
—	А	зачем	тебе	египетский	паспорт?	
—	Не	знаю.	Мне	так	сказали.	Так	все	делают.	
Он	явно	что‐то	не	договаривал.	Кого‐то	прикрывал.	Но	

это	 уже	 не	 имело	 значения.	 Экипаж	 был	 сборный.	 Сплошь	
азиаты	 и	 меланезийцы.	 Заводить	 сейчас	 бодягу,	 разборки,	
себе	дороже.	Кто	знает,	что	у	них	на	уме	и	где	они	проходи‐
ли	 подготовку.	 Ладно,	 решил	 капитан,	 надо	 просто	 изба‐
виться	от	этой	головной	боли	в	любом	доступном	месте.	

В	 Литании,	 где	 была	 первая	 остановка,	 эмигрантская	
служба	 просто	 отмахнулась:	 «Нет,	 нам	 эмигранты	 не	 нуж‐
ны,	своих	безработных	выше	крыши.	Нет,	мы	не	принимаем	
ни	беженцев,	ни	переселенцев».		

Другого	 капитан	 и	 не	 ожидал.	Похоже,	 приятель	 посе‐
лился	на	судне	навеки	и	с	комфортом.	

В	 Амстердаме	 его	 как	 будто	 подменили.	 Он	 вдруг	 весь	
напыжился,	 стал	требовать	встречи	с	всякими	международ‐
ными	правозащитниками	и	наконец	выудил	откуда‐то	заяв‐
ление,	 что	 он,	 оказывается,	 политический	беженец	из	 авто‐
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ритарного	 Египта	 и	 слезно	 просит	 убежища	 в	 очень	 демо‐
кратической	Голландии.	В	ход	пошел	и	пресловутый,	приоб‐
ретенный	в	портовском	туалете	стодолларовый	паспорт.	

Капитан	 не	 стал	 оглашать	 результатов	 собственного	
расследования.	Пусть	их.	Разбирайтесь	сами.	Эта	эмиграци‐
онная	 голландская	 служба	 вела	 себя,	 как	 Армия	 Спасения.	
Фальшивый	 оппозиционер,	 якобы	 бежавший	 от	 самовла‐
стья	Мубарака	представлялся	им	воплощением	демократи‐
ческого	духа,	неизвестно	какими	ветрами	занесенного	в	ду‐
валы	арабских	предместий.	Казалось,	они	слились	в	экстазе.	

Капитану	 очень	 хотелось,	 чтобы	 у	 этих	 стерильно	 ци‐
вилизованных	людей	открылись	глаза,	чтобы	они	наконец	
поняли,	какой	грандиозный	замысел	воплощается	в	жизнь	
их	 собственными	руками.	Но	 еще	больше	 ему	 хотелось	из‐
бавиться	 от	 прицепившейся	 заразы.	 И	 он	 помалкивал.	 Те	
инструктора	 из	 мечети	 взяли	 в	 расчет	 и	 его	 собственную	
психологию.	 Нет,	 он	 не	 станет	 по	 своей	 инициативе	 тас‐
каться	по	всему	миру	 с	 вечным	нахлебником	на	борту.	Ве‐
черами,	лежа	в	номере,	или	тяжело	набираясь	у	стойки	ба‐
ра,	 капитан	 прокручивал	 в	 своем	 перегруженном	 мозгу	
тяжкую	 историю	 своей	 Родины,	 трижды	 в	 течение	 одного	
века	 пережившей	 опустошительные	 катастрофы,	 испыта‐
ния	смертью	и	голодом,	анархией	и	беспредельным	произ‐
волом.	Катастрофы,	последняя	из	которых	выкинула	его	за	
борт,	 сделала	 неприкаянным	 скитальцем,	 наемником	 без	
роду	 и	 племени.	И	 все	 это	 во	 имя	 красивой	мечты,	 во	 имя	
всеобщего	 счастья,	 равноправия,	 во	 имя	 либерализма.	
Горькая	 истина	 открывалась	 ему	 во	 всей	 ее	 неприглядно‐
сти.	 Террор,	 рукой	которого	он	 сам	 едва‐едва	не	 стал,	 свя‐
зан	с	этой	мечтой	как	меч	с	ножнами.	Да	нет,	какое	там	свя‐
зан.	Он	именно	ей	и	порождается.	Закон	индукции.	Раздув‐
шийся,	 распухший	 либерализм	 выхаживает	 террор,	 как	
пчелиная	матка.	Тупая	сила	не	терпит	болтливой	слабости,	
она	 возбуждает	 в	 ней	 звериные	инстинкты,	 как	 у	маньяка	
при	виде	крови.	Похоже,	дух	свирепого	Тамерлана	покинул	
свою	 легкомысленно	 вскрытую	 гробницу.	 Мумии	 мстят	
тем,	кто	нарушит	их	священный	покой.	
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Через	 две	 недели	 после	 прибытия	 в	 Амстердам	 ничем	
не	 примечательный	 житель	 грязноватого	 города	 Адена,	
скромный	прихожанин	одной	из	его	многочисленных	мече‐
тей,	за	100	долларов	превратившийся	в	либерального	бор‐
ца	за	демократию,	египтянина	Мухаммеда	Барку,	совершил	
еще	 одно	 превращение.	 Он	 сошел	 с	 корабля,	 обласканный	
европейской	Фемидой,	чтобы	стать	добропорядочным	гол‐
ландским	гражданином,	наследователем	бюргеров,	купцов,	
мореходов,	великих	художников	и	протестантов	

Но	русский	капитан	Герман	Шварц	в	 это	не	верил.	Ну,	
ни	капельки	не	верил.	
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АНТИЭНТРОПИЯ,	ИЛИ	ЗАКОН	ЖИЗНИ	
	

Около	трети	 европейцев	искрен‐
не	 полагают,	 что	 в	 нынешнем	 миро‐
вом	кризисе	виноваты	евреи.	

Из	интернета	

	
Каждая	 серьезная	 организация	 раньше	 или	 позже	 обза‐

водится	 собственными	 мифами.	 То	 есть	 наводит	 макияж,	
мэйк	ап.	Да	и	как	без	них.	В	мифах	вся	соль.	Именно	они	при‐
дают	 учреждению	 лицо,	 обаяние,	 неповторимость.	 Впрочем,	
так	же,	как	отдельно	взятому	человеку	и	даже	отдельно	взя‐
той	стране.	Или	народу.	Можно	сказать,	что	и	все	народы	как‐
то	однообразно	справляются	с	пресностью	будничного	суще‐
ствования,	обмениваясь	между	собой	мифами	о	Евреях.		

Пожалуй,	миф	и	 самость	тождественны.	И,	конечно,	наш	
Политехнический	институт	не	был	исключением.	И	наша	лю‐
бовь	 и	 привязанность	 к	 Альма‐матер	 ласково	 укутаны	 в	 эти	
мифы.	Жаль,	что	на	свет	до	сих	пор	не	появилась	книга	с	та‐
ким,	скажем	интригующим	названием,	как	«Стрыйские	были»	
или	«Легенды	Львовского	Политеха».		

Какие	«тайны	мадридского	двора»	вскрылись	бы	на	тре‐
угольнике,	образованном	общежитиями	на	Чистой,	централь‐
ным	корпусом	на	Парковой	и	Академичкой.	

Когда‐то	я	обещал	моему	сокурснику	Толику	Радковско‐
му,	 что	напишу	о	нашей	 безденежной,	 но	 такой	фантастиче‐
ски	интересной	жизни.	Увы.		

Детали	испарились	из	памяти.	Но	мифы,	мифы	остались.		
В	 них	 декан	 радиофака	 Замора,	 альпинист	 и	 заводила,	

символ	мужественности	и	гражданской	отваги,	чья	рука	оста‐
лась	где‐то	на	горных	кручах	Кавказа,	своим	видом	и	приме‐
ром	вдохновлял	будущих	инженеров	жить	по	правде.		



 325

В	них	наш	коллега,	 сосед	по	общежитию,	матрос	Малан‐
чук,	пять	лет	проходил	на	лекции	в	морских	клешах,	позаим‐
ствованных	у	судового	старшины	на	дембель.	

Регулярно	присылал	ему	отец	—	колхозный	бригадир	из	
Ставрополья	—	небольшие	грошики	на	обзаведение,	вырван‐
ные	из	 скудного	пейзанского	 хозяйства.	И	в	ближайшее	вос‐
кресенье	 добросовестно	 отправлялся	 Маланчук	 на	 Городец‐
кую	в	поисках	«приличной	пары	брюк».	И	каждый	раз	вместо	
штанов	приносил	«пару	бутылок»	с	белой	головкой,	бурча	под	
нос	—	вот	мол	простому	человеку	и	портков	нормальных	не‐
где	 взять	 и	 заливал	 до	 ночи	 тоску,	 вызванную	 этим	 при‐
скорбным	фактом.	

Однажды	курсе	на	третьем	он	все‐таки	отоварился	какой‐
то	задиристой	городской	шестиклинкой.	Тут	же	собрал	сосе‐
дей	по	 комнате	и	 повел	 их	 отмечать	 столь	необычное	 собы‐
тие.	Вернулся	он	за	полночь	в	полной	отключке.	

Модную	кепку	он	забыл	в	какой‐то	подвальной	харчевне.	
Или,	 скажем,	 ходячая	 легенда	 института,	 высший	 мате‐

матический	 авторитет,	 профессор	 Сунчелеев,	 выписанный	
чуть	 ли	 не	 из	МГУ,	 откуда	 его	 поперли,	 якобы,	 из‐за	 непро‐
будного	пьянства	(легенда	есть	легенда,	ее	достоверность	во‐
все	не	 обязательна.	Чем	больше	домыслов,	 тем	больше	шар‐
ма).	 Сунчелеев	и	 взаправду	был	ученый	 гигант,	 эдакий	 типа	
корифей	Возрождения.	На	его	лекции	любопытствующие	сту‐
денты	шли,	как	на	корриду.	Он	умел	прозрачно	подать	очень	
сложные	вещи,	густо	сочленяя	степенные	функции	с	филосо‐
фией	и	практикой.	Но,	бывало,	что	сквознячком	сносило	куда‐
нибудь	под	стол	маленькую	шпаргалку,	клочок	бумаги	с	мно‐
гоэтажными	 выкладками,	 который	 он	 имел	 привычку	 при‐
хватывать	с	собой,	уже	не	надеясь	на	свою	проспиртованную	
память.	 Нам	 с	 высоты	 амфитеатра	 этот	 клочок	 был	 хорошо	
виден,	 но	 из	 солидарности	 все	 молчали.	 Гордый	 восточный	
человек	Сунчелеев	никогда	бы	не	наклонился,	никогда	не	бы	
не	унизился,	ползая	перед	студентами	на	карачках	подле	ка‐
федры.	И,	отрешенно	потоптавшись	с	минуту	в	гробовом	мол‐
чании	 аудитории,	 он	 просто	 уходил,	 не	 попрощавшись	 и	 ни	
разу	не	глянув	в	зал.	Как‐то	на	Новый	год	в	Доме	Ученых	я	ви‐
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дел	 профессора	 в	 пьяных	 слезах,	 стоящим	 на	 коленях	 перед	
своей	очень	молодой	и	яркой	женой,	которая	звонко	и	злобно	
лупила	его	ладонью	по	щекам.		

В	смутных	разговорах	вполголоса	жили	в	наших	легендах	
почти	уже	выпускники	Ежиков‐Бабаханов	сотоварищи,	не	по‐
боявшиеся	невероятного	ректорского	гнева	всесильного	Мак‐
симовича	(чья	мохнатая	рука	через	его	жену,	бывшую	радист‐
ку	Героя	Николая	Кузнецова,	тянулась	прямо	в	киевский	об‐
ком),	предав	гласности	занятные	проделки	заведующего	сто‐
ловой,	с	чьих	рук	питалась	вся	институтская	головка.	Выясни‐
лось,	 что	 скромный	 труженик	 от	 котла	 и	 приварка	 нежно	
скармливает	 студентам	павших	от	 голодухи	поросят	из	при‐
карпатских	 колхозов.	 Дело	 было	 темное,	 с	 привлечением	
«конторы»,	с	попытками	свирепого	шантажа,	с	ярлыком	о	кле‐
вете	на	самую	честную	в	мире	советскую	власть.	Ребята	дер‐
жались	стойко.	Ежикова‐Бабаханова,	внука	крупного	р‐р‐ево‐
люционера	из	Средней	Азии	пытались	даже	завалить	на	сес‐
сии,	вычистить	из	института.	Но,	увы.	У	него	была	светлая	го‐
лова.	 Зубы	обломали	об	нее	вуйковатые	скороспелые	доцен‐
ты,	 заменившие	 в	 ударном	 порядке	 вырезанную	 во	 время	
войны	польскую	профессуру.	Я	потом	встречал	его	фамилию	
среди	 руководителей	 студенческих	 стройотрядов,	 подвизав‐
шихся	летом	где‐то	на	Сахалине.		

А	 подельников	 Ежикова‐Бабаханова	 развеяли	 во	 время	
летних	каникул,	как	пыль	из	тощих	общежитских	матрасов	—	
кого	в	армию,	кого	в	Тмутаракань,	а	кого	и	подальше.	

Фамилия	 Полищук	 в	 институте	 была	 именем	 нарица‐
тельным.	 Так	 называли	 преподавателей,	 грудью	 стоящих	 за	
гегемонию	«ридной	украинской	мовы».	Хрущевская	и	недол‐
гая	послехрущевская	весна	были	в	разгаре,	так	что	Полищуки	
ломились	 в	 открытую	 дверь.	Мову	 еще	 не	 навязывали,	 но	 и	
пострадать	 за	 нее	 как‐то	 не	 получалось.	 Героям	 этих	 битв	
приходилось	 сражаться	 бутафорскими	шпагами.	 Ну	 не	 было	
теории	 автоматического	 регулирования	 на	 украинском	 язы‐
ке,	не	было.	Ну	был	Иван	Франко,	была	Леся	Украинка,	была	
красивая	певучая	речь	Прикарпатья,	смешавшая	двунадесять	
языков	 в	 «западеньску	 мову».	 Но	 она	 как‐то	 совершенно	 не	
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вязалась	 с	 электрическими	 аппаратами	 и	 готовыми	 вот‐вот	
возникнуть	вычислительными	машинами.	Невольно	вспоми‐
нались	 перепертые	 в	 страду	 борьбы	 с	 безродными	 космопо‐
литами	 с	 забугорного	 на	 русопятский	 язык	 «силометры»		
и	«напряжометры».	Поэтому	редкие	лекции,	что	читались	на	
украинском,	 собственная	 рука	 автоматически	 выводила	 на	
великорусском.		

Так	 уж	 случилось,	 что	 электрические	 измерения,	 науку	
чрезмерно	 дотошную,	 запрактизированную	 и	 педантичную	
читал	как	раз	доцент	со	злополучной	фамилией	Полищук.	На	
первой	 же	 встрече	 он	 обнародовал	 свой	 универсал.	 Дескать	
«беспринципная	администрация	требует,	чтобы	я	читал	лек‐
цию	на	русском	языке,	если	в	потоке	имеется	хоть	один	ино‐
странный	студент».	У	нас	их	было	несколько	и	оба	из	Индоне‐
зии	—	 каким	 ветром	 их	 занесло	 на	 наш	 режимный	 факуль‐
тет	—	ума	не	приложу	(к	диплому,	как	непременный	довесок,	
шел	 допуск	 соответствующей	 «формы»	—	 степень	 доверия	
определял	1‐й	отдел).	Должно	быть,	оба	были	сильно	окраше‐
ны	 в	 красный	 цвет.	 После	 смены	 власти	 в	 Джакарте	 они	
«швыдко	зныклы».	Но	Полищук	гнул	свое.	

—	Я	не	буду	читать	на	русском,	не	разгоняйтесь.	Но	гос‐
пода	 иностранцы,	 если	 считают	 нужным,	 могут	 остаться.		
Я	лично	для	них	повторю	лекцию	на	русском.		

Приосанившись,	 как	 горный	 орел,	 он	 окинул	 аудито‐
рию	пристальным	взглядом	и	многозначительно	с	ехидцей	
добавил:	

—	Алэ	цэ	мени	дуже	не	спидручно.	
Посланцам	из	далекой	Джакарты	это	тоже	сразу	показа‐

лось	«не	спидручно».	
Что	ж	статус	иностранцев	в	имперской	России	всегда	был	

высок,	даже	если	это	всего	навсего	«зачуханные	азиаты»,	чур‐
ки.	Да	что	Полищук,	с	ним	с	глазу	на	глаз	можно	было	сойтись	
только	 на	 экзаменационной	 сессии,	 а	 на	 практических	 запя‐
тиях,	в	течение	всего	остального	времени,	его	представлял	ас‐
систент	Шморгун.		

С	первой	встречи	у	нас	 с	ним	возникла	острая	взаимная	
неприязнь.	Тот	имел	неприятную	привычку	проверять	подго‐
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товку	студентов	перед	лабораторными	работами.	Это	значит,	
нужно	 было	 буквально	 заучивать	 наизусть	 длиннейшие	 ме‐
тодички,	им	самим	сочиненные.	Легче	было	вычитать	целый	
взвод	 натренированных	 графоманов.	 Ничто	 не	 помогало,	 ни	
чай,	ни	кофе.	Я	засыпал	на	первых	же	двух	строчках,	не	в	силах	
побороть	 скуку	 навязанного	мне	 предмета.	Шморгун	 со	 зло‐
радством	предрекал,	что	эту	науку	мне	ни	в	жизнь	не	одолеть	
и	лучше	заранее	переквалифицироваться	в	управдомы.	Спас‐
ли	 меня	 сокурсницы,	 сделавшие	 предъяву	 шалуну,	 дескать,	
это	наш	лучший	студент.	Халдей,	хоть	и	был	молод,	но	что	к	
чему	соображал.	И	сделал	свои	далеко	идущие	выводы.	

Он	задержал	меня	после	занятий	и	без	свидетелей,	тет‐а‐
тет	заявил,	что	у	него	для	меня	есть	только	две	оценки	—	или	
двойка	 или	 пятерка.	 В	 последнем,	 несмотря	 на	 отрицатель‐
ный	 дискурс,	 было	 что‐то	 обнадеживающее.	 Через	 год	 я	
столкнулся	 с	 таким	 же	 зазеркальным	 подходом	 на	 военной	
кафедре.	Но	 тогда	 я	как‐то	нутряно	ощутил,	 что	 здесь	целая	
установка,	целая	жизненная	позиция	и	кое‐что	понял.	В	этой	
безвыходности	был	выход,	прорыв,	иной	горизонт.		

Я	 окопался	 в	 библиотеке	 и	 очень	 быстро	 выяснил,	 что	
кафедра	измерения	в	Политехе	—	это	вещь	в	себе,	со	старыми,	
консервативными	традициями,	со	своей	Школой,	пережившей	
и	Австрию	и	Польшу,	что	их	разработками	питаются	все	при‐
боростроительные	 заводы	 страны.	 И	 дело	 сразу	 пошло.	 Так	
что	 виват	 Шморгуну	 и	 его	 принципам,	 пробуждающим	 спя‐
щие	зерна	занозистого	тщеславия.	

Среди	 самых	 симпатичных	 мифов	—	 СТМ	—	 студенчес‐
кий	театр	миниатюр.	

Гений	 Аркадия	 Райкина	 вызывал	 к	 жизни	 целый	 рой	
подражателей	 разной	 степени	 талантливости.	Наша	 контора	
имела,	к	счастью,	одного,	но	он	стоил	целого	театра,	да,	собст‐
венно	 им	 и	 был.	 Нередко	 на	 доске	 объявлений	 появлялись	
объявления	типа:	«В	воскресенье	выезд	в	подшефный	колхоз	
концертной	бригады	в	составе:	Эстрадный	Ансамбль,	Симфо‐
нический	Оркестр	и	Озеров.	Явка	всех	участников	обязатель‐
на».	Б.	Озеров,	по	совместительству	мой	сокурсник	и	был	этим	
СТМ,	и	непременно	 гвоздем	любой	 студенческой	программы		
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в	 течение	многих	 лет,	 даже	 когда	 уже	 сам	 он	 работал	на	 за‐
крытом	 заводе	 номер	 125.	 Под	 банкетную	 канонаду	 в	 честь	
защиты	диплома	 гламурный	Боря	 очень	 удивил	 своих	почи‐
тателей	и	тайных	завистников.	

Выяснилось,	что	весь	его	высокий	стиль,	предмет	массо‐
вого	поклонения	и	подражания	все	эти	годы	искусно	выкраи‐
вался	из	очень	тощих	маминых	возможностей,	которые	та	до‐
бывала	 чуть	 ли	 не	 поденным	 тяжким	 трудом.	 И	 еще	 оказа‐
лось,	 что	 король	 эстрады	 Б.Озеров	 не	 только	 непрерывно	
продуцировал	хохмы,	тотчас	превращавшиеся	в	идиомы	сту‐
денческого	сленга,	но	как‐то	ненавязчиво	и	даже	скрытно	от	
всех	упорно	грыз	гранит	науки,	так	что	его	красный	диплом	
всех	шокировал.	

Думаю,	не	ошибусь,	если	предположу,	что	среди	мифооб‐
разующих	 фигур	 технических	 ВУЗов	 обязательно	 присутст‐
вуют	преподаватели	начертательной	геометрии.	Чем	это	объ‐
яснить	—	то	ли	устойчивой	неприязнью	студентов	к	назван‐
ному	предмету,	инстинктивно	числящих	его	в	разряде	наибо‐
лее	схоластических,	не	связанных	с	будущей	практикой,	то	ли	
от	непривычки	иметь	дело	с	чистой	абстракцией,	с	математи‐
кой	математики.	Не	знаю.	Но	для	нас	этот	вызывающий	дрожь	
предмет,	похожий	на	укрепленный	вражеской	дзот	в	ежегод‐
ной	 войне	 с	 неотвратимой	 экзаменационной	 сессией,	 был	
персонирован	с	невзрачной	фигурой	доцента	Глаговского,	от‐
тянувшего	 на	 себя	 добрую	 половину	 всего	 студенческого	
фольклора	на	первых	курсах.	Задолго	до	того,	как	произошел	
боевой	 контакт,	 все	 уже	 знали	 о	 многолетней	 позиционной	
войне,	в	которой	у	самих	студентов	не	было	никаких	шансов	
одержать	победу.	 Главным	 сюжетом	 этой	 войны	был,	 якобы	
гроб	 с	 мумией	 павшего	 студента,	 неизменно	 доставляемый	
Глаговскому	 на	 дом	 в	 день	 его	 рождения.	 Явившись	 на	 кон‐
сультацию	 накануне	 предстоящей	 экзекуции	 Глаговский	 не‐
ожиданно	подтвердил	всю	обоснованность	вьющихся	вокруг	
него	легенд.	Он	заявил,	что	к	нашей	группе	относится	с	особой	
теплотой.	 Так	 как	 именно	из	 нее	 будет	 извлечен	 пятисотый	
юбилейный	 персонаж	 в	 списке	 его	 тщательно	 учитываемых	
неудов.	При	этом	из	недр	его	кургузого	пиджачка,	сочетавше‐
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гося	с	неизменной	черной	бабочкой,	был	извлечен	несколько	
поистрепанный	 карманный	 гроссбух,	 свидетельствующий	 о	
нашем	 непроходимом	 и	 всеобщем	 кретинизме.	 В	 качестве	
жеста	особенного	презрения	он	предложил	желающим	попы‐
таться	 сдать	 экзамен	 с	 кондачка,	 прямо	 на	 консультации.	
Слабó,	дескать,	вам,	уродам.	И	как	гроссмейстер,	что	в	партии		
с	простым	смертным	отказывается	от	ферзя,	он	добавил:	тот,	
кто	 сдаст	 успешно,	 завтра	 может	 на	 экзамен	 не	 приходить,		
а	кто	провалится,	сможет	иметь	вторую	попытку.	Впрочем,	по	
его	мнению,	шансов	на	успех	ни	у	кого	не	было	и	быть	не	мог‐
ло.	 К	 его	 неописуемому	 удивлению	 и	 разочарованию	 шанс,	
как	оказалось,	таки	был.	Один.	

И	реализовался.	Мною.	Чем	горжусь.	Что	доказывает,	что	
на	всякого	мудреца...	

Возможно,	потому	на	следующий	день	Глаговский	поста‐
вил	нашей	группе	мат,	залепив	одиннадцать	двоек.		

Все	это	неожиданно	ожило	в	моей	памяти,	когда	я	вычи‐
тывал	 у	 автора	 популярных	 «Легенд	 Невского	 Проспекта»	
Михаила	Веллера	рассуждения	о	метафизике	Жизни	и	Смерти.	
В	 связи	 с	 тем,	 что	 в	 различных	 разделах	 прикладных	 наук	
именуется	Энтропией.	Вопрос,	конечно,	интересный.	

К	тому	же	из	серии	нашего	студенческого	мифотворче‐
ства.	

Ибо	нам	посчастливилось	прослушать	несколько	лекций	
блестящего	молодого	преподавателя	физики	из	того	же	—	вы	
будете	смеяться	—	бездонного	клана	Полищуков.	Тех	лекций	
было	две	или	три,	но	запомнились	они	навсегда,	даже	не	со‐
держанием,	а	царившей	на	них	атмосферой.	Это	был	профес‐
сионал.	Что	да,	то	да.	Оратор,	романтик	своего	безумно	(в	его	
изложении)	интересного	предмета.	А	после	он	исчез	и	из	ин‐
ститута	и	из	нашей	жизни.	 Говорили,	что	он	оказался	 соуча‐
стником	некого	интеллигентского	протестантства	с	национа‐
листическим	уклоном.	Глухое	упоминание	об	этом	событии	я	
нашел	позже	в	примечаниях	к	 «Крутому	маршруту»	Евгении	
Гинзбург.	 Через	 несколько	 лет	 моя	 приятельница	 Данута,	
симпатичная	уроженка	Наварии,	богатого	сельского	пригоро‐
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да	Львова,	с	которой	в	бытность	мою	дежурным	электриком		
в	сборочном	цехе	радиозавода	мы	частенько	коротали	вечер‐
ние	часы	в	разговорах	подле	ее	откачного	поста,	рассказывала	
мне,	что	бывала	она	в	одном	таком	доме,	где	собиралась	мест‐
ная	 культурная	 элита.	 И	 где	 за	 каждое	 произнесенное	 по‐
русски	слово	брали	пеню,	как	за	матерщину.	И	встречала	там	
она	 этого	 физика	 Полищука.	 В	 Сибирь	 его	 не	 отправили,		
в	управдомы	не	заслали.	Но	якобы	видели	его	в	лесотехниче‐
ском	институте,	который	казался	нам	в	табели	о	рангах	чем‐
то	вроде	бурсы.	

А	к	нам	пришел	и	бубнил	этот	предмет	в	течение	двух	се‐
местров	 зануда	 Кутовый,	 самый	 изощренный	 и	 последова‐
тельный	борец	 со	шпаргалками.	И	 дернуло	меня	 с	 его	помо‐
щью	выяснить	суть	понятия	той	самой,	загадочной	энтропии.	
Мне	казалось,	 что	 в	 ней	 кроется	нечто	очень	важное,	 корне‐
вое,	может	быть	даже	более	важное	и	всеобщее,	чем	неизмен‐
ная	 скорость	 света	 или	 теория	 относительности.	 Я	 задавал	
вопрос	про	энтропию	Кутовому	трижды.	Первый	раз	во	время	
лекции.	 И	 потом	 на	 консультации	 перед	 экзаменом.	 И	 еще	
специально	пошел	на	консультацию	с	параллельной	группой.	
И	каждый	раз	скрупулезно	записывал	ответ	—	слово	в	слово.	
Бесцветным,	мертвым	языком	Кутовый	давал	голые	матема‐
тические	 выкладки,	 ни	 разу	не	 отклонившись	 от	 отработан‐
ного	 текста,	 убивая	малейшую	попытку	 доступно	 прояснить	
физический	смысл.	

Мой	восторженный,	незамутненный	патриотизм	и	дове‐
рие	к	родным	стенам	института	как‐то	тогда	досадно	полиня‐
ли.	 Со	 временем,	 правда,	 досада	 прошла,	 когда	 выяснилось,	
что	количество	вопросов,	на	которые	у	меня	нет	ответов,	не‐
прерывно	 растет,	 грозя	 превратиться	 в	 безбрежную	 лавину.		
И	что	там	недопонятая	энтропия	рядом	с	недоумением,	от	ка‐
кой	сырости	вдруг	проклевывается	и	неудержимо	заполняет	
пространство	жидоедство,	напоминая	апокалиптические	кар‐
тины	нашествия	инопланетян	по	Герберту	Уэллсу.	

Тем	не	менее,	выплывшая	неожиданно	у	Веллера	эта	тема	
и	через	сорок	с	лишним	лет	оказалась	для	меня	по‐прежнему	
столь	же	любопытной.		
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Ну‐ка,	ну‐ка,	что	же	там	накопал	наш	маленький	Веллер,	
не	устающий	ревниво	пинать	тень	безвременно	ушедшего	от	
нас	большого	Довлатова.	

Ага,	вот	оно:	«Все	сущее	структурируется	извне,	а	разру‐
шается	 само».	 Туманно,	 но	 образно,	 как	 и	 следует	 писателю.	
Закон	 энтропии	 сформулирован	 как	 закон	 неизбежности	
смерти,	 заложенный	 в	 фундамент	 мироустройства.	 Ничего	
нового.	Кто	не	слышал	о	«красной	смерти»,	ожидающей	мир.	
Когда	все	станет	абсолютно	одинаковым	и	холодным.	Беско‐
нечная	 одинаковость	 бесконечности.	 Бесконечная	 грандиоз‐
ность	заурядности,	невысовываемости.	

Мертвечина.	 Победившая	 Энтропия,	 которая	 в	 конце	
дней	заполнит	собой	Вселенную.		

Но	 ведь	 и	 жизнь	 взялась	 не	 от	 насморка.	 Должен	 же	
быть	и	закон	жизни,	который	просто	еще	никто	не	сформу‐
лировал,	не	допер.	Так	полагает	Веллер.	Оптимизм	лириков	
против	 пессимизма	физиков.	И	 закон	 этот	 должен	 звучать	
как	неодолимое	стремление	окружающего	мира	к	 структу‐
рированию,	 к	 эволюции	 усложнения.	 Закон	 самоорганиза‐
ции	хаоса.	Все	стремится	к	хаосу,	а	хаос	стремится	к	органи‐
зации.	Неплохо.	«Она	его	за	деньги	полюбила,	а	он	ее	за	безраз‐
личье	к	ним».	

Электрон,	 захваченный	 ядром,	 начинает	 бешено	 вра‐
щаться	вокруг	него	по	орбите.	Вода,	выливающаяся	из	рако‐
вины	или	из	ванны	образует	вращающуюя	воронку,	по	часо‐
вой	стрелке	в	южном	полушарии	и	против	часовой	стрелки	—	
в	северном.	Частицы,	сосредоточившись	в	бесконечном	коли‐
честве	на	ограниченном	пространстве,	создают	поле	гравита‐
ции.	Мы	не	 знаем	природы	этих	явлений,	но	 убедились	в	их	
неизбежности.	Биология	утверждает,	что	виды,	выживающие	
за	счет	увеличения	объема	мозга,	никогда	не	двигаются	в	об‐
ратном	 направлении.	 Может	 уменьшаться	 все	—	 объем	 кос‐
тей,	мышц,	но	достигнутый	объем	мозга	останется	неизменен	
или	увеличится	—	это	 завоеванная	жизненная	позиция.	Век‐
тор	жизни	не	 воспроизведение,	 как	мы	привыкли	 считать,	 а	
структурирование.	 От	 простейших	 молекул	 до	 человеческих	
сообществ.	 Антиэнтропия	—	 усложнение	 организации	 мате‐
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рии,	вакцина	от	истощения	энергии,	пружина,	заведенная	от	
момента	сотворения.	Мудрость	зрелости	взамен	огня	юноше‐
ского	безрассудства.		

Однако.	есть	одно	замечание.	По	большому	счету,	Жизнь		
с	большой	буквы	—	это	существование	вида,	не	индивидуума.	
И	здесь	необъятный	простор	для	игрищ	ума.	

А	 вы	 говорите:	 «Если	 в	 кране	 нет	 воды...»	 Это	 слишком	
просто,	 чтобы	 быть	 истиной	 в	 последней	 инстанции.	 И	 со‐
вершенно	 недостаточно	 сложно,	 чтобы	 выживать	 в	 мире,		
в	который	изначально	заложена	мина	самоуничтожения.	
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ПАРТБИЛЕТ	
	
—	Ну,	почему,	почему	Людмила	Улицкая	стала	христиан‐

кой?	Чего	она	там	потеряла?	Этот	Мень,	ля‐ля,	трюфеля	наде‐
лал	 делов,	 сам	 перекувыркнулся	 и	 других	 за	 собой	 потянул.	
Он	 похуже	 Торквемады	 будет,	 это	 не	 интеллигентский	 вы‐
пендреж,	 а	 настоящее	 подлое	 предательство.	 Разве	 так	 вели	
себя	евреи	раньше.	Вон	в	Испании	шли	на	костер	за	веру.	

—	 А,	 собственно,	 какая	 тебе	 разница,	 христианка	 Улиц‐
кая	—	не	христианка,	буддистка,	хористка.	Я	слышал	от	тебя	
неоднократно,	что	ты	убежденный	атеист,	никогда	не	загля‐
дывал	в	синагогу	и	уверен	—	если	Бог	не	заступился	за	евреев	
и	допустил	Холокост,	 то	 его	либо	вовсе	нет,	 либо	 это	не	 тот	
Бог,	которому	евреи	должны	кадить.		

—	Да,	 я	 так	 считаю	 и,	 черт	 меня	 побери,	 если	 я	 за	 про‐
шедшие	70	лет	услышал	хоть	один	стоящий	аргумент,	чтобы	
поменять	свое	мнение.	А	этот	жопастый	Дима	Быков.	Как	те‐
терев	на	току	—	сам	себе	поет,	сам	себе	слушает.	«Израиль	—	
неудачный	проект».	Сам	он	неудачный	проект	своих	несчаст‐
ных	 родителей.	 Жирный,	 неопрятный,	 самодовольный.	 Ти‐
пичный	 предатель,	 евангельский	 Иуда.	 И	 то,	 что	 он	 везде	
мелькает,	 это	 его	 30	 серебряников.	 Когда	 персона	 реально	
нон	грата	есть	куча	способов	сделать	так,	чтобы	о	нем	быст‐
ренько	 забыли.	 Героический	 Солженицын	 на	 деле	 оказался	
тщательно	замаскированный	то	ли	агент,	то	ли	провокатор.	

—	Ну,	знаешь,	предательство	—	это	слишком	громко.	Че‐
ловек	 поступает	 в	 соответствии	 с	 обстоятельствами.	 Согла‐
шатель,	 конформист,	 к	 тому	 же	 не	 бесталанный	—	 да,	 это		
о	многих	можно	 сказать,	 упомянутые	 далеко	 не	 самые	 глав‐
ные.	Когда‐то	 очень	 умная	папина	дочка	Таня	Бек	 взяла	ин‐
тервью	 у	 14	 выдающихся	 российских	 литературных	 генера‐
лов	от	Александра	Кушнера	до	Асера	Аппеля.	И	все	они	хором	
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заявили,	 что	 считают	 себя	 русскими	 поэтами,	 прозаиками		
и	далее	по	списку.	То	есть,	прежде	всего,	не	евреями,	по	сути.	
Что	делать,	кусать	хотица.	Не	на	войне,	небось.		

—	 А	 вот	 как	 раз	 на	 войне.	 И	 мы	 платим	 на	 ней	 самую	
большую	цену.	Уже	2000	лет.	Нас	слишком	мало.	Других	счи‐
тают	миллионами	(китайцев	или	индусов,	например,	сотня‐
ми	 миллионов),	 а	 у	 нас	 после	 такой	 бойни	 счет	 пошел	 на	
единицы.	 А	 эти	 люди	 собственную	 задницу	 греют,	 а	 еще	
прикидываются	 своими,	 чуть	 ли	 не	 диссидентствующими	
филосемитами.	

—	Ты	прав,	с	этим	не	поспоришь,	но	человека	нельзя	ис‐
пытывать	слишком	долго.	Ресурс	не	тот.	В	Абу	Грейве	самые	
крутые	 алькайдовцы	 сдувались	 на	 раз	 и	 начинали	 взывать		
к	 гуманному	мировому	 сообществу.	Их	Бог	позволяет	им	де‐
лать	 все	 что	 угодно	 в	 отношении	 «безбожников»,	 но	 только	
пока	они	«над».	А,	оказавшись	«под»	вспоминают	вдруг	о	пра‐
вах	человека,	так,	как	будто	они	и	есть	самые	последователь‐
ные	 поборники	 этих	 прав.	 Потрясающее	 бесстыдство.	 Но	 у	
либералов	 при	 этом	 слюни	 текут	 от	 восторга	—	 вот	 видите,	
мы	 говорили,	 они	 всё	 понимают,	 у	 них	 просто	 детство	 было	
тяжелое.	 Э,	 господа,	медведь	 задравший	на	 сцене	дрессиров‐
щика,	тоже	все	понимал,	только	в	какой‐то	момент	стал	самим	
собой.	 Это	 вполне	 по‐человечески.	Кстати,	 насчет	Испании	и	
костров.	 Так‐то	 оно	 так,	 только	 совсем	не	 так.	На	 костер	 от‐
правляли	как	раз	не	тех,	кто	предпочел	остаться	евреем,	а	тех,	
кто	был	обращен,	но	 сделал	это	не	искренне,	понарошку.	По	
крайней	 мере,	 так	 считали	 правоверные	 католики‐испанцы.	
Именно	 этих	 фальшиво	 обращенных	 героизирует	 еврейская	
улица.	Нечто	подобное	произошло	и	в	советское	время.	Чист‐
ки,	протянувшиеся	с	30‐х	в	поздние	хрущевские	времена	как	
две	 капли	 воды	 повторяют	 времена	 инквизиции	—	 пытки,	
смехотворные	 обвинения,	 похожие	на	 пароксизмы	ревности,	
основанные	не	на	фактах,	а	на	предполагаемых	извращенных	
побуждениях	и	признаниях,	полученных	под	пыткой.	КГБ	и	Ин‐
квизиция	как	они	близки.	Обе	эти	организации	заточены	бы‐
ли	 на	 борьбу	 с	 неискренностью	 новообращенных.	 Нет	 дове‐
рия,	ревность	до	сумасшествия,	до	дыбы.	



 336

А	насчет	Улицкой	ты	ошибаешься.	Ее	нянька	еще	в	детст‐
ве	окрестила.		

—	Неужели?	Я	не	знал,	нужно	проверить.	
—	Проверяй,	не	проверяй.	Дело	не	в	этом.	Я	приехал	сюда	

в	96‐м.	Через	пару	лет	попал	на	концерт	Ларисы	Долиной.	Она	
гордо	расхаживала	и	распрыгивала	по	сцене	с	могендовидом	
на	 золотой	 цепочке	 и	 вдохновенно	 пела	 еврейские	 песни.		
А	еще	лет	эдак	через	10	я	ее	видел	из‐за	кулис	на	другом	кон‐
церте.	Уже	с	золотым	крестиком	на,	возможно,	той	же	золотой	
цепочке.	 Кстати,	 а	 чего	 это	 ты	 так	 сосредоточился	 на	 Улиц‐
кой?	 Гораздо	 точней	 этой	 откровенно	 проеврейской	 христи‐
анки	 свою	позицию	высказал	поэт	Александр	Кушнер:	 «Вре‐
мена	не	выбирают,	в	них	живут	и	умирают».	Хлестко	и	точно,	
как	лозунг	«Пролетарии	всех	стран,	объединяйтесь».	Выраже‐
ние	стало	широко	известно	и	как‐то	никто	не	сосредоточился	
на	том	весьма	забавном	моменте,	что	это,	по	 сути,	манифест	
всех	прошлых,	нынешних	и	будущих	конформистов,	а	вовсе	не	
абсолютная	 истина	на	 все	 времена.	 Емкая	и	 содержательная	
формула,	как	и	должно	быть	у	талантливого	русского	(в	смыс‐
ле	не	еврейского,	несмотря	на	фамилию)	поэта,	для	которого	
акмеисты	 гораздо	 ближе,	 чем	 все	 перипетии	 сложной	и	 тра‐
гической	 еврейской	 истории.	 Кстати,	 формула	 эта	 насквозь	
лживая.		

—	А	чего	это	ты	так	сурово?	По‐моему,	так	очень	красиво	
сказано	и	запоминается	сразу	и	на	всю	жизнь.	

—	Да,	потому	что	времена	выбирают,	еще	как	выбирают.	
Активная,	героическая	позиция	как	раз	чаще	означает	выбор	
времени	 прошедшего,	 а	 не	 настоящего	 или	 будущего.	 Сио‐
низм	своим	ориентиром	взял	времена	двухтысячелетней	дав‐
ности.	 Россия,	 поиграв	 во	 всемирную	революцию,	 сейчас	 на‐
ходится	в	глубоком	поиске	собственной	идентичности,	пыта‐
ясь	обнаружить	ее	в	своем	языческом	прошлом.	Тем	же	самым	
занималась	Германия	эпохи	Гитлера.	Оттуда,	из	своего	мифи‐
ческого	далека	были	вытащены	все	до	сих	пор	вызывающие	
ужас	 атрибуты	—	 свастика,	 черная	форма	СС	 с	 пучками	мол‐
ний	 и	 прочее.	 Советский	 Союз	 рухнул	 во	 многом	 из‐за	 того,	
что	в	нем	практически	никто	не	жил.	Ну,	за	исключением	пар‐
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тийных	бонз	и	их	приближенных	шестерок	—	конформистов,	
в	 том	 числе	 генералов	 от	 искусства	 и	 специфических,	 взра‐
щенных	системой	жуликов,	своеобразных	шулеров	за	карточ‐
ным	 столом	 истории.	 Все	 остальные	 пребывали	 или	 в	 тща‐
тельно	 лелеемом	 прошлом,	 например,	 красные	 командиры,		
с	гордостью	напялившие	на	себя	золотые	офицерские	погоны	
или	—	 большинство,	 в	 далеком,	 недостижимом	 будущем,	 го‐
ризонт	которого	постоянно	смещался	—	сначала	на	годы,	по‐
том	на	десятилетия.	Потом	исчез	за	горизонтом,	когда	Ельцин	
назвал	его	химерой.		

—	А	в	каком	времени	мы	живем?	
—	Ну,	мы‐то	с	тобой	ни	в	каком.	Мы,	выбрав	эмиграцию,	

да	еще	в	возрасте	уже	далеко	не	Исуса	Христа	выпали	из	исто‐
рического	 процесса.	 Но	 мы	 можем	 в	 этот	 процесс	 опять	 по‐
пасть.	И	вовсе	не	по	собственному	желанию.	Советский	Союз	
не	единственная	химера,	в	которой	люди	числились,	фактиче‐
ски	пребывая,	словно	в	романе	Уэллса	или	Марка	Твена	в	дру‐
гом	 времени.	 Или	 в	 другом	 измерении.	 Сознание	 вещь	 на‐
сквозь	 релятивистская	 и	 словно	 девка‐оторва	 вовсю	 гуляет	
между	настоящим,	прошлым	и	будущим.	В	наше	безоблачное	
безвременье	уже	ворвался	ислам,	который	тащит	нас	всех	за	
волосы	 прямиком	 в	 век	 двенадцатый,	 где	 на	 сегодняшний	
день	 пребывает	 треть	 из	 их	 полутора	 миллиардов	 (столько	
примерно,	по	всем	подсчетам,	открыто	или	тайно	симпатизи‐
рует	Аль	Кайде	или	ИГИЛ),	остальные	две	трети	так	же,	как	в	
бывшем	Советском	Союзе,	верят	в	реальность	будущей	беско‐
нечной	 (после	 смерти)	райской	жизни,	 и	 этим	живы.	 Земное	
настоящее	и	тех	и	других,	как	понимаешь,	их	волнует	мало,	их	
там	попросту	нет.	

Поэтому	и	нет	никакого	плавильного	котла	культур.	Как	
можно	смешаться	с	теми,	кто	отсутствует.	

Так	 что	 еврейский	 конформизм	 в	 лучшем	 случае	 есть	
безвременье.	

—	И	как	со	всем	этим	быть.	У	тебя,	что,	есть	решение?	
—	У	меня	нет.	Эту	квадратуру	круга	в	свое	время	пытался	

с	 прямотой	 древнего	 римлянина	 разрешить	Наполеон,	 чело‐
век,	 умевший	 четко	 поставить	 и	 положить.	 Действительно,	
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сказал	себе	Наполеон.	Доколе.	Тем	более	что	побывал	в	Пале‐
стине	и	проникся.	И	тогда	он	вызвал	к	себе	самых	авторитет‐
ных	из	кагала.	И	сказал	им:	«Я	твердо	решил	закрыть	еврей‐
ский	вопрос.	Сейчас	или	никогда.	Соберите	ваш	синедрион	и	
решайте,	что	для	вас	важнее	—	Франция	или	Тора.	Вы	утвер‐
ждаете,	 что	 ваше	 государство	—	 это	 Книга.	 Нам,	 французам,	
этого	не	понять.	Отечеств	не	может	быть	двух.	Франции	нуж‐
ны	 граждане	ответственные	и	патриотичные.	Всякие	другие	
это	пришельцы,	как	говорится	в	вашей	Книге.	Если	вы	выби‐
раете	Францию,	то	Франция	выбирает	вас.	И	вы	получаете	все	
права.	 Как	 все	 остальные	 французы.	 Вы	 можете	 оставаться	
евреями,	но	в	первую	очередь	вы	должны	быть	французами.	
Вы	можете	коллекционировать	бабочек	или	увлекаться	древ‐
ними	 пирамидами,	 но	 Франция	 превыше	 всего.	 Но	 если	 вы	
выбираете	 Тору,	 то	 и	 права,	 естественно,	 должны	 требовать		
у	Бога,	а	не	у	французского	народа».	Сигнал	был	понят.	Синед‐
рион	принял	историческое	решение	в	пользу	Франции.	

—	И	что,	это	что‐то	изменило?	По‐моему	во	Франции	до	
сих	пор	гоняются	за	евреями	с	дубьем,	как	гонялись	за	наши‐
ми	дедушками	и	бабушками	в	России.	И	 сегодня	самая	боль‐
шая	эмиграция	в	Израиль	—	это	из	России	и	Франции.	

—	Я	 просто	 хочу	 отметить	 два	 момента.	 Первое,	 это	 то,	
что	гитлеровское	«Дойчланд,	дойчланд	юбер	аллес»	явно	ско‐
пировано	с	наполеоновского	«Франция	превыше	всего».	

А	 второе,	 то,	 что	 Наполеон	 евреев	 слегка	 надул.	 Вернее,	
ему	надули	в	ухо	те,	кто	сомневался	в	неискренности	«новооб‐
ращенных	французов».	Евреи	получили	партбилеты	француз‐
ских	патриотов,	но	все	же	были	урезаны	в	правах.	Им	был	за‐
крыт	вход	в	определенные	сферы	(как	сейчас	для	арабов	в	Из‐
раиле	 и	 тоже	 из‐за	 недостаточного	 патриотизма)	—	 на	 гос‐
службу	и,	прежде	всего,	в	армию.	Но	они	постепенно	расширя‐
ли	свое	участие	и	в	этих	закрытых	сообществах.	Пока	не	разра‐
зился	 скандал	 с	 делом	 Дрейфуса.	 Это	 дело	 показало,	 что	 не‐
приязнь	и	недоверие	к	«новообращенным	французам»	ничуть	
не	убавилось.	А	сам	процесс,	который	ультрапатриоты	проиг‐
рали,	 дал	 толчок	 сионистскому	 движению.	 Котел	 взорвался.	
Сам	Герцель	об	этом	говорил.	Этот	австрийский,	а	не	француз‐
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ский	патриот,	обрезанный	в	детстве,	но	воспитанный	в	немец‐
ких,	а	не	в	еврейских	традициях	(как	это	на	нас	похоже!),	после	
дела	Дрейфуса	совершенно	переменил	свои	взгляды.	«Если	не	
мы	 за	 себя,	 то	 кто	 за	 нас».	 Он	 понял	 глубинный	 смысл	 этой	
старой	еврейской	мудрости.	И	взял	ее	на	вооружение.		

И	все	же	мне	кажется,	что	конформизм	сродни	шизоф‐
рении.	

Два	 в	 одном	 уживаются	 только	 в	 больном	 сознании.	
Для	абсолютно	здорового	человека	это	не	комильфо.	Рань‐
ше	или	позже	бабахнет.	Другой	вопрос,	существует	ли	в	ре‐
альности	такая	ситуация,	когда	партбилет	вызывает	чувст‐
во	раздвоения.	

—	Что	ты	имеешь	в	виду?	
—	Приезжал	тут	пару	лет	тому	один	преуспевающий	пи‐

сатель	из	Москвы	(он,	например,	хвастался,	что	недавно	при‐
обрел	в	собственность	бывшую	дачу	Цветаевых).	Меня	попро‐
сили	его	встретить	и	уделить	внимание.	Я	уделил.	Приехал	он	
не	 один,	 а	 со	 своим	 собственным	 Санчо	Пансой.	 Если	 послу‐
шать	—	еврей	до	мозга	костей.	И	далеко	не	дурак.	Даже	ино‐
гда,	на	Судный	День,	посещает	московскую	синагогу,	где	его,	
естественно,	кому	надо,	отслеживают.	И	на	Песах	мацу	на	стол	
ставит.	 Приезжал	 он	 к	 нам	 по	 совершенно	 замечательному	
поводу.	 Здесь	 в	 только	 что	 построенном	 суперсовременном	
конвеншенцентре	состоялась	выездная	сессия	ООН.	А	он,	ока‐
зывается,	возглавляет	Комитет	по	борьбе	за	мир.	Ни	хрена	се‐
бе!	Оказывается,	есть	такой	в	России,	до	сих	пор.	Жив	курилка,	
и	 штат	 некий	 имеет	 и	 постоянное	 представительство	 при	
ООН.	 А,	 главное,	 возможность	 участвовать	 в	 официозах.	 При	
этом	столы	там,	мама	не	горюй...	Мужик,	хоть	и	еврей,	в	анг‐
лийском	ни	бум‐бум.	А	зачем?	Есть	референт,	есть	переводчи‐
ки.	 Не	жизнь	—	малина.	 И	 так	много	 лет.	 Говорит,	 на	шару	
весь	мир	объездил.	Можно	было	такооое	понаписать...	Но	он	
не	по	этим	делам.	За	синекуру	надо	платить.	И	вот	он,	еврей,	
сооружает	 книгу.	 Наполненную	 псевдохристианской	мисти‐
кой,	 основным	 содержанием	 которой	 является	 некая	 мес‐
сианская	 роль,	 предназначенная	 якобы	 русскому	 народу‐
богоносцу.	Этакий	опрощенный	и	осовремененный	(путинои‐
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ды,	менты,	оборотни)	Достоевский.	Я	прямо	чувствовал	в	на‐
личии	 в	 пиджаке	 новоявленного	 провидца	 партбилет	 с	 дву‐
главым	орлом	и	профилем	Владимира	Ильича.	Мы	даже	неко‐
торое	 время	 еще	 переписывались.	 Но	 однажды	 он	 попросил	
высказаться	по	поводу	его	романа,	который	был	тогда	в	мос‐
ковской	тусовке	на	слуху.	Я	высказался,	призвав	в	свидетели	
тень	Льва	Толстого	(специально	перечитал	его	«Евангелие...»).	
Дальше	 тишина.	 Должно	 быть,	 обиделся.	 Нет,	 интересно.		
Я	понимаю,	сделал	неприличное	в	приличном	обществе	—	то	
ли	голым	вышел,	то	ли	воздух	испортил,	так	сиди	тихо,	авось	
забудут,	а	умные	не	заметят.	Так	нет,	надо	чтоб	еще	похвали‐
ли	 и	 держали	 за	 приличного.	 И	 никакой	 раздвоенности.	 Ну,	
абсолютно	никакой.	

—	Ну,	а	ты	сам	как,	тебе	приходилось	ощущать	нечто	по‐
добное?	

—	Ты	знаешь,	я	в	свое	время	подошел	к	состоянию	заслу‐
женного	 конформиста	 очень	 близко.	 Я	 начинал	 свою	 инже‐
нерную	 карьеру	 очень	 резко.	 До	 института	 успел	 и	 порабо‐
тать,	и	армию	отслужить,	и	еще	поработать.	Так	что	возраст	
поджимал,	раскачиваться	некогда	было.	Я	сам	напросился	из‐
за	 кульмана	 на	 живую	 работу	 и	 мне	 дали	 лабораторию,	 где	
можно	было	вести	собственные	разработки.	Через	неделю	ко	
мне	пришел	директор	завода	и	сказал:	есть	проблема,	мы	ис‐
пытываем	провода	высоким	напряжением	в	водяных	ваннах.	
Ванны	 занимают	 чуть	 не	 половину	 площадей	 всех	 цехов.		
И	 замедляют	 весь	 процесс	 производства	 неимоверно.	 Нужно	
убрать	ванны	и	сделать	процесс	непрерывным.	Если	решишь	
эту	 задачу,	 я	лично	распоряжусь,	 чтоб	твою	фотографию	на‐
всегда	повесили	над	проходной	в	золотой	рамочке.	Я	или	был	
наивным	или	у	меня	плохо	с	юмором	тогда	было.	Задачу	эту		
я	 решил.	 Получил	 свой	 первый	 патент.	 О	 ваннах,	 действи‐
тельно,	быстро	забыли,	через	год	привыкли,	как	будто,	так	и	
было.	 Ко	 мне	 прилепилась,	 правда,	 с	 этого	 времени	 кличка	
«доктор».	И	некий	неколебимый	авторитет.	И	это	все.	Форту‐
на	двинулась	было	дальше	в	сторону	реального	конформизма.	
Через	некоторое	время	меня	ознакомили	 с	документом,	 тре‐
бующим	 на	 предприятии	 с	 целью	 и	 т.д.	 ввести	 должность	
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Главного	 Специалиста	 по	 автоматике.	 Я	 уже	 раскатал	 губу.	
Уже	у	меня	в	кабинете	появился	и	стал	завсегдатаем	старичок	
из	 парткома,	 который	 стал	 интенсивно	 натаскивать	 меня	 в	
ум,	честь	и	совесть	нашей	эпохи.	И	тут	грянул	гром.	Утонула	
атомная	подводная	лодка	«Комсомолец».	А	утонула	из‐за	по‐
жара.	Из‐за	 короткого	 замыкания	в	 кабеле.	А	жилы	в	кабеле	
испытывались	 по	 моей	 новой	 методике.	 Несколько	 месяцев		
я	ходил	как	по	тонкой	проволоке.	Но	как‐то	все	обошлось.	До	
сих	пор	удивляюсь.	Подействовал	аргумент,	что	американцы	
свои	провода	для	космоса	испытывают	исключительно	в	не‐
прерывном	режиме	уже	много	лет,	и	ни	одного	отказа	у	них	не	
было.	За	время	этой	нервотрепки	идея	глобальной	автомати‐
зации	 как‐то	 плавно	 сошла	 на	 нет	 вместе	 с	 гипотетической	
должностью.	Да	и	бог	с	ней.	Одним	соглашателем	меньше.		
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АТАС,	РУССКИЕ	ИДУТ...	
	

«И	увидел	Всесильный	землю,	что	вот:	растлилась	она,	
ибо	развратила	всякая	плоть	путь	свой	на	земле»		

Бытие	
	
Эта	 история	 недостаточно	 парадоксальна,	 чтобы	 быть	

неподкупно	правдивой	и	слишком	реалистична,	чтобы	возбу‐
дить	воображение.	Лучшим	эпиграфом	для	нее	послужила	бы	
вырвавшаяся	 как‐то	 у	 Черномырдина	 знаменитая	фраза,	 ко‐
торая	 моментально,	 как	 плевок,	 прилипла	 к	 целой	 эпохе.	
Единственный	 парадокс	 здесь	—	 это	 наша	 чистая,	 наивная	
вера	в	то,	что	этого	не	могло	быть,	потому	что	не	могло	быть	
никогда.	Вера,	которая	и	привела	многих	из	нас	в	этот	чужой		
и	заманчивый	мир.	

Меир	Oрлик	был	человеком	легким,	остроумным	и	рели‐
гиозным.	Происходил	он	из	рода	коэнов,	полагающих,	что	ве‐
дут	 они	 свою	 родословную	 от	 самого	 Аарона,	 брата	 Моисея,	
оттого	ко	всем	шестистам	тринадцати	заповедям,	завещанным	
Пророком	 своему	 народу,	 относился	 с	 внутренним	 трепетом,	
будучи	 при	 этом	 пройдохой	 и	 знатоком	 великого	 множества	
уловок,	предоставляемых	Талмудом	деловому	человеку.	

Он	любил	поговорить	о	важности	еврейского	воспитания	
и	не	запрещал	своим	детям	то,	что	на	языке	идиш	называется	
клоц‐каше,	 то	 есть	 задавать	 глупые	 вопросы,	 не	 стесняясь	
спрашивать	об	общеизвестном.	

Однако,	 многочисленным	 этим	 мальчикам	 и	 девочкам,	
собственным	и	приемным,	дал	исключительно	светское	обра‐
зование,	как	говорится,	вывел	из	черты	оседлости	в	люди.	От‐
того	и	сам	на	склоне	лет	оказался	унесенным	из	родного	бе‐
лорусского	 захолустья	 прямо	 в	 центр	 Москвы,	 на	 Таганку		
с	 видом	 на	 Кремлевские	 башни,	 сменившие	 к	 тому	 времени	
православные	кресты	на	рубиновые	масонские	звезды.	
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В	молодости	у	Меира	 случилась	история,	 которая	имела	
дальние	и,	 в	некотором	роде,	мистические	последствия.	Слу‐
жил	 он	 тогда	 коммивояжером,	 то	 есть	 разъезжал	 по	 густо	
разбросанным	 еврейским	местечкам,	 прилепившимся	 у	 края	
запретной	 российской	 метрополии,	 с	 чемоданчиком,	 где	 по‐
верх	 смены	 белья	 и	 непременного	 талеса	 размещались	 при‐
ятно	пахнущие	заграницей	образцы	всякой	галантереи	и	пар‐
фюмерии.		

Миллионером	с	этого	не	станешь.	Но	зато	была	живая	ко‐
пейка	и	ежедневное	общение	с	разнообразными	людьми,	что,	
как	 известно,	 развивает	 склонность	 к	 меланхолии	 и	 житей‐
скому	 мелководному	 философствованию.	 В	 одной	 из	 таких	
поездок	он	повстречал	свою	Рахиль.	В	отличие	от	библейско‐
го	Лавана,	 ее	родители	не	требовали	отработать	 семь	лет	 за	
невесту,	а,	напротив,	как‐то	поспешно	сговорились	и	постави‐
ли	молодых	под	хупу.	Каково	же	было	удивление	Меира,	когда	
поутру	в	своей	постели	он	вместо	Рахили	обнаружил	ее	стар‐
шую	сестру,	дурнушку	и	хромоножку.	Он	было	бросился	про‐
тестовать,	но	его	пыл	тут	же	охладили:	

—	Что	за	базар,	все	по	Закону,	не	положено	младшей	вы‐
ходить	замуж	поперед	старшей.	

Как	 человек	 честный,	Меир	 задержался	 в	 этом	 ритуаль‐
ном	браке	на	несколько	лет.		

В	1918‐м	году	хромоножка,	будучи	женщиной	решитель‐
ной	и	дальновидной,	 с	 тремя	детьми,	 прижитыми	 с	Меиром,	
перебралась	в	Палестину,	но	на	этом	Одиссея	не	закончилась.	
Открыв	в	себе	охоту	к	перемене	мест,	двое	ее	сыновей	в	один	
прекрасный	день	обнаружились	в	Австралии.	

Этих	дальних,	но,	тем	не	менее,	кровных,	родственников	
по	наводке	своей	тетки	Maxли	разыскал	Арон	(в	миру	Арик),	
внук	Меира,	 когда	 в	 начале	 80‐х	 пополнил	 список	 отказни‐
ков,	 узников	 Сиона.	 Тетка	 пребывала	 в	 старых	 девах	 и,	 на‐
верное,	по	этой	причине	стала	со	временем	настоящей	ходя‐
чей	 энциклопедией	 по	 дальней	 и	 ближней	 родне,	 кое‐где	
случайно	сохранившейся	после	тотальной	чистки,	осуществ‐
ленной	последовательно	красными,	белыми,	черными	и	ко‐
ричневыми.		
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Арик,	c	типичной	внешностью,	вынесенной	из	еврейских	
местечек,	еще	не	захваченных	волной	грядущей	акселерации,	
несмотря	на	постоянно	обсуждаемые	на	кухне	проблемы	с	пя‐
той	 графой,	 сделал,	 как	 это	 случалось	 (случалось,	 случалось,	
чего	 уж	 там)	 и	 с	 другими	 обсуждателями,	 вполне	 успешную	
научную	карьеру.	То	есть,	оперируя	привычными	терминами	
того	времени,	окончил	институт,	и,	не	задержавшись	за	куль‐
маном	или	на	строительной	площадке	защитил	кандидатскую	
диссертацию	 и	 даже	 одолел	 докторскую,	 которую,	 однако,	
ввиду	последовавших	форс‐мажорных	обстоятельств,	ВАК	не	
утвердил.	Тем	не	менее,	он	стал,	как	говорится,	широко	извес‐
тен	в	узких	кругах	и	позиционировался,	как	эксперт	по	прак‐
тическому	использованию	голографии,	очень	перспективного	
в	то	время	раздела	оптики.	И	тут	у	него	проступил	густой	ру‐
мянец	и	ощущение	дискомфорта,	он	вспомнил	даже	о	том,	что	
дед	его	был	коэн,	т.е.	обладал	правом	произносить	благосло‐
вения	 в	 синагоге,	 в	 которое	 выродился	 обряд	жертвоприно‐
шения	в	разрушенном	Титом	храме	и	все	окончилось	посеще‐
нием	 ОВИРа.	 Ощутив	 ветер	 истории	 в	 своих	 парусах,	 Арик,	
вскормленный	пресным	молоком	официального	атеизма,	от‐
рыл	вдруг	в	себе	иудея	Аарона,	его	охватило	всепоглощающее	
желание	 посетить	 святую	 землю,	 вдохнуть	 знойный	 воздух	
библейской	 пустыни,	 прикоснуться	 к	 древним	 камням,	 к	 ос‐
танкам	храмовой	Стены	Плача.	Это	страстное	желание	живет	
в	Арике	 до	 сих	 пор,	 правда	 Стены	он	 так	и	не	 коснулся,	 ибо	
уже	 тогда,	 даже	в	фантазиях,	 не	мог	представить	 себя	 среди	
черных	 лапсердаков	 ортодоксального	 Иерусалима	 или	 в	 ка‐
ком‐нибудь	 забытом	 Богом	 ориенталистском	 Бат	 Яме,	 наби‐
том	выходцами	из	Йемена	и	Марокко,	 а	избрал	 своей	конеч‐
ной	целью	университетский	Мельбурн	в	патриархальной,	ти‐
хой	Австралии.	

Естественно,	с	академической	карьерой	было	покончено,	
как	 естественно	 и	 то,	 что	 Контора	 его	 выпускать	 из	 страны		
и	 не	 собиралась.	 И	 не	 мудрено	—	 он	 ведь	 успел	 засветиться		
в	недоступных	простым	смертным	офисах	Туполева	и	Илью‐
шина,	да	и	на	стапелях	Ленинградской	верфи.	Его	прикладные	
интересы	в	современной	физике	как	раз	и	касались	неразру‐
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шающего,	 то	 есть	 исключающего	 какое‐либо	 хирургическое	
вмешательство,	контроля	продукции	этих	самых	засекречен‐
ных	объектов	державы,	всяких	там	сотовых	панелей	истреби‐
телей,	бронелистов	обшивки	субмарин	и	прочего.		

После	пяти	лет	пребывания	в	глухом	отказе	Арик	круто	
закосил	 под	 «датишника»,	 обложился	 религиозной	 литера‐
турой	из	самиздата	и	ошивался	около	московской	хоральной	
синагоги,	 мозоля	 глаза	 вездесущей	 Конторе,	 которая	 про‐
должала	 держать	 его	 на	 коротком	 поводке.	 Формально	—		
по	 уже	 озвученным	 мотивам.	 Правда,	 времена	 изменилось,		
и,	 так	 называемые,	 государственные	 секреты,	 если	 они	 и	
были	 (что	 вряд	 ли,	 ибо	 большая	 наука	 давно	 уже	 вещь	 ин‐
тернациональная,	и	каждый	шаг	в	ней	достигается	совмест‐
ными	усилиями),	давно	обесценились	усилиями	тех,	кто	уже	
уехал,	получив	наконец	вожделенную	американскую	или	из‐
раильскую	визу.		

Впрочем,	резон	у	Конторы	все‐таки	был.	И	это	становится	
ясно	по	прошествии	многих	лет.	Приобщение	к	запретному	не	
было	обязательно	чем‐то	материальным,	что	можно	продать	
или	выдать	 зловредному	врагу.	Он	нес	 его	в	 себе	на	клеточ‐
ном	 уровне,	 как	 инфекцию,	 как	 тайный	 ресурс	 страны,	 на‐
строенной	 на	 производство	 оружия,	 как	 свою	 единственную	
героически	бессмысленную	функцию.	Второе	качество,	кото‐
рое	было	от	него	неотделимо,	которое	нельзя	было	отслоить,	
запретить	к	вывозу	и	не	выпустить	за	границу	—	это	то,	что	
выкристаллизовывалось	в	нем	от	постоянного	давления	и	ед‐
ва	замаскированной	травли.	Тут	особого	выбора	не	было.	Не	
убывающий	избыток	адреналина	не	оставлял	ничего	иного	—	
либо	 сломаться	 и	 примириться,	 либо...	 Школа	 выживания,	
эксклюзивно	 организованная	 для	 беспокойного	 племени,	 на	
деле	выродилась	в	систему	отбора	и	воспитания	эдаких	очка‐
стых,	 далеко	 не	 атлетического	 вида	 суперменов,	 советских	
ниндзя,	расползающихся	потом	по	всему	миру.	Товар	это,	ко‐
нечно,	штучный,	 не	массовый,	 но	 заметный	и	напрасно	при‐
писывают	Богу	результат,	который	суть	не	что	иное,	как	по‐
бочный,	непредвиденный	и	не	желательный	эффект.	Авторам	
известен	 вполне	 банальный	 случай,	 когда	 в	 семье,	 ну,	 очень	
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добропорядочных	 кандидатов	 наук	 рос	 на	 московском	 ас‐
фальте	 такой	 себе	 нормальный	 ребенок,	 в	 меру	шкодливый	
пацан,	 без	 всяких	фантазий	и	 претензий,	 с	 замашками	 буду‐
щего	 слесаря	или	бухгалтера.	До	двенадцати	лет	он	и	не	по‐
дозревал,	как	ему	подгадили	родители	с	происхождением,	да‐
же	 по‐мелкому	 участвовал	 в	 травле	 себе	 подобных.	 И	 вдруг	
все	выяснилось	—	кто‐то	из	товарищей	ему	популярно	разъ‐
яснил	—	чего	мол,	 а	 ты‐то	кто?	Ну,	истерика,	 само	собой,	ду‐
ховный	кризис	и	все	такое.	Ребенок	бегал	по	улице	и	истошно	
орал:	«Евреи,	евреи,	кругом	одни	евреи!».	Полгода	ушло	на	пе‐
рерождение	организма.	А	там	все	устаканилось	и	вошло	в	ко‐
лею,	т.е.	нормальный	аттестат,	институт,	кандидатская,	труд,	
труд,	отвоеванный	грант	на	учебу	в	Штаты,	опять	труд,	труд	
и,	наконец,	профессорская	кафедра	в	Нью‐Джерси.	Нормально.		

Сам	Арик	развитые	в	нем	системой	качества	полагал	ве‐
зением,	чуть	ли	не	божественным	даром.	Не	понимая	еще	ис‐
тинной	цены	того,	что	в	него	закладывалось	ежедневной	мно‐
гослойной	 холодной	 ковкой,	 он	 пытался	 в	 соответствии	 с	
ценностями,	которые	культивировала	окружающая	среда,	все	
перевести	 в	физическую	 сферу	 и	 то,	 что	 с	 ним	происходило,	
списывал	на	последствия	занятий	боксом,	куда	он	по	молодо‐
сти	было	нырнул,	чтобы	укрыться	от	бытовых	недоброжела‐
телей.	Но	недоброжелатели	оказались	вездесущими	и	хорошо	
держали	 удар.	 А	 про	 него	 раздраженные	 родственники,	 по‐
павшие	по	 его	 вине	под	 колпак,	 потом	 говорили,	 что	 ему	на	
ринге	отбили	всю	голову.	Отец	его,	питающий	к	сыну	самые	
нежные	 чувства,	 вынужден	 был	 даже	формально	 отказаться	
от	 «предателя	 и	 отщепенца»,	 чтобы	 оградить	 от	 неприятно‐
стей	всех	остальных,	и	с	этого	момента	их	отношения	держа‐
лись	 в	 глубокой	 тайне	 и	 обставлялись	 предосторожностями		
в	духе	голливудских	шпионских	страстей.		

Арик	 пробыл	 в	 отказниках	 долгих	 семь	 лет,	 подрабаты‐
вая	(чаще	—	числясь),	где	придется,	вплоть	до	традиционной	
котельной,	ухитрившись	при	этом	не	выпасть	из	стремитель‐
ного	научного	потока,	постоянно	мелькая	то	на	конспиратив‐
ных	квартирах,	помогая	паковать	багаж	тем,	кто	уже	получил	
отмашку	 из	 ОВИРа,	 то	 на	 престижных	 академических	 тусов‐
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ках,	куда	он	проникал	правдами	и	неправдами,	бывало,	что	и	
под	чужим	именем,	если	иначе	не	получалось.	То,	что	состав‐
ляло	суть	его	докторской	диссертации,	слава	богу,	не	пропало	
зря.	Он	создал	свою	подпольную	школу	диссертантов,	щедро	
делясь	идеями	и	связями	в	нужных	кругах,	понятное	дело,	не	
бескорыстно.	Незадачливые,	но	пронырливые	доценты	и	пре‐
подаватели	университетских	кафедр	с	отваливающихся	окра‐
ин,	именно	они	оплатили	его	долгое	сидение	в	отказе	—	зеле‐
ная,	 прагматическая	 поросль,	 сменившая	 отъезжающих	 ро‐
мантиков.	 Дело	 это	 было	 сложное,	 рискованное,	 конспира‐
тивное	и	требовало	много	времени,	ловкости	и	отваги.	

Но	 был	 Арик	 очень	 мобилен	 и	 успевал	 еще	 сбегать	 на	
пруд	в	лефортовском	парке,	чтобы	нырнуть	в	ледяную	воду,	
размяться	 в	 спортзале	 со	 своим	 приятелем,	 катакомбным	
тренером	по	каратэ	или	с	другим	приятелем,	уже	известным	
киношником	отсидеть	несколько	дней	на	закрытом	просмот‐
ре	 заокеанских	 лент.	 В	 общем,	 загнав	 себя	 во	 внутреннюю	
эмиграцию,	Арик	вовсе	не	ощущал	себя	в	качестве	изгоя,	на‐
против,	не	привязанный	к	службе,	пребывал	в	эйфории,	испы‐
тывая	ни	с	чем	не	сравнимое,	пьянящее	чувство	свободы.	

Конторе,	 которая	 отслеживала	 все	 эти	 его	 резвые	 пере‐
мещения	приходилось	трудиться	на	полную	катушку.	У	Арика	
никогда	не	было	снобистского	презрения	к	умственным	спо‐
собностям	ее	работников,	которые	иногда	обнаруживались	в	
образе	странных,	бомжоватых	типов	у	него	под	окнами	в	кус‐
тах,	а	то	и	под	видом	участкового	в	их	коммуналке,	вдруг	за‐
интересовавшегося	 развешанными	 по	 всей	 его	 комнате	 ог‐
ромными	 черно‐белыми	 фотографиями	 картин	 Сальвадора	
Дали	 переснятыми	 из	 парижского	 альбома,	 посвященного	
юбилею	 Поля	 Элюара…	 На	 одной	 из	 них	 была	 запечатлена	
спина	 сидящего	 на	 стуле	 Адольфа	 Гитлера	 с	 обозначенным	
пунктиром	 изящно	 выгнутым	 позвоночником,	 спина,	 кото‐
рую	 сюрреалистичный	 каталонец,	 по	 его	 собственному	 при‐
знанию,	находил	чрезвычайно	сексуальной.	Еще	больше	уди‐
вили	любопытного	«мента»	собственноручные,	выполненные	
в	 примитивистской,	 намекающей	 на	 импрессионизм,	 манере	
картины	хозяина	комнаты	—	ряды	монументальных	полотен,	
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посвященных	народной	теме	голого	женского	зада.	Друзья	и	
знакомые	 определили	 это	 направление	 живописи	 неофита,	
как	«жопизм».	Рядом	гнездились	еще	пахнущие	свежей	крас‐
кой	офорты	 с	 силуэтами	и	лицами,	 снабженные	пояснитель‐
ными	 надписями	 и	 выдержками	 из	 Торы,	 в	 духе	 уже	 наби‐
рающего	обороты	в	Москве	концептуализма,	долженствующие	
свидетельствовать	 об	 открывшемся	 религиозном	 чувстве,		
о	мелочности	всего	земного,	о	том,	что	научная	карьера	—	это	
последнее,	 что	 Арика	 сейчас	 волнует.	 Позже,	 при	 выезде	 экс‐
пертная	комиссия	половину	полотен	—	числом	пятьдесят,	оп‐
ределила,	 как	 порнографию	 и	 запретила	 к	 вывозу,	 очевидно	
оберегая	 остатки	 нравственности	 загнивающего	 Запада,	 ко	
второй	 половине	 они	 отнеслись	 более	 снисходительно,	 воз‐
державшись	объявлять	их,	однако,	национальным	достоянием.		

Несколько	раз,	как	это	было	принято,	Контора	для	остра‐
стки	науськивала	на	него	милицию	и	тогда	его	на	несколько	
суток	 засовывали	 в	 застенок	 за	 тунеядство.	 Там	 были	 люди	
грубые,	в	гимназиях	не	обучались	и	могли	запросто	отоварить	
по	зубам.		

К	 тому	же	приходилось	 постоянно	держать	 ушки	на	ма‐
кушке,	на	допросах	было	видно,	что	дело	его	толстеет	прямо	
на	 глазах,	 вопросы	 приобретали	 весомость,	 они	 все	 ближе	
подбирались	к	его	тайне,	каждая	такая	встреча	могла	закон‐
читься	катастрофой.	

Не	исключено,	что	легко	мимикрирующие	агенты	кише‐
ли	 и	 среди	 романтически	 настроенных	 отказников,	 кучкую‐
щихся	возле	синагоги,	где	как	бы	образовался	центр	по	сливу	
информации,	 большей	 частью	 типа	 ОБС.	 Внешне	 эта	 актив‐
ность,	 совершенно	не	возможная	в	предшествующем	десяти‐
летии,	 выглядела	 очень	 волнительно.	 Один	 из	 свидетелей	
описывал	 ту	 обстановку	 торжественным	 хореем:	 «хороший	
был	настрой,	многообещающий,	особенно	насчет	прошлого	и	
будущего,	 учитывая	 неотступный	 присмотр	 недреманного	
чекистского	ока».	У	них	была	своя,	отработанная	на	несколь‐
ких	 поколениях	 совграждан,	железная	метода.	 Все	 соседи	 по	
коммунальной	квартире	дружно	стучали	на	Арика	в	корявом	
народном	 стиле:	 «Считаю	 своим	 патриотическим	 долгом	 со‐



 349

общить...»	 еженедельно	 рапортуя	 о	 его	 высказываниях	 и	 по‐
сетителях.	Рапорты	сдавались	куратору	—	атлетического	ви‐
да	выходцу	с	Кавказа,	как	раз	начинавшему	свою	карьеру	на	
Петровке	 38,	 сожителю	 молодой,	 дородной	 работницы	 при‐
лавка,	обитавшей	в	ту	пору	рядом	по	коридору,	через	стенку	
от	Арика.	Однако,	мент	этот,	неожиданно	для	всех,	искренне	
привязался	к	Арику	и	 за	дружеской	поляной	в	какой‐нибудь	
шашлычной	регулярно	стучал	ему	в	ответ	о	происках	Конто‐
ры.	 Так	 что	 Арик	 держал	 в	 своих	 руках	 ниточку	 из	 расстав‐
ленной	сети	и	иногда	подергивал	ее	для	дезориентации	охот‐
ников,	 что	 было	 особенно	 важно,	 учитывая	 его	 подпольную	
«просветительскую»	 деятельность	 и,	 в	 конечном	 счете,	 по‐
могло	избежать	самого	худшего.	Нет,	не	перевелось	еще	това‐
рищество	на	Руси!			

Отбросив	всякую	конспирацию	и	занимательные	ментов‐
ские	игры,	его	незадолго	до	отъезда	вызвали	прямо	на	Лубян‐
ку.	Мысленно	он	уже	подготовил	себя	к	роли	страстотерпца	—	
черт	 их	 знает,	 что	 они	 там	 накопали.	 Он	 уже	 поднабрался	
опыта	 поведения	 на	 допросах,	 знал,	 что	 ни	 в	 коем	 случае	
нельзя	надеяться	на	авось,	паниковать	или	давать	волю	эмо‐
циям.	Главное,	заранее	упаковать	легенду	в	золотую	обертку	
неопровержимых	фактов.	Было	жутковато,	все	ж	таки	к	тому	
времени	 у	 Aрика	 уже	 две	 семьи	 образовалось	 и	 трое	 детей.	
Принимал	его	некий	высокий	чин,	с	лампасами.	К	его	удивле‐
нию,	все	пошло	по	другому	сценарию.	И	хотя	кофиев	с	ним	не	
распивали,	 но	и	 не	 выбивали	 зубы,	 не	 лупили	 валенками	по	
почкам,	 и	 не	 загоняли	 иголки	 под	 ногти.	 Напротив,	 вполне	
доброжелательно,	прямо	по‐отечески,	проявив	потрясающую	
осведомленность	 во	 всех	 его	 семейных	 и	 бытовых	 обстоя‐
тельствах,	посоветовали	кончать	бодягу	с	выездом,	а	занять‐
ся,	наконец,	устройством	нормальной	жизни,	посулив	немед‐
ленно	 устроить	 все	 лучшим	 образом,	 вплоть	 до	 отдельной	
трехкомнатной	 квартиры.	 Ого!..	 Арику	 даже	 пообещали	 вы‐
хлопотать	 собственную	лабораторию,	на	 что	 уж	точно	он	не	
мог	 рассчитывать	 ни	 в	 какой	 Израиловке.	 Удивляло	 полное	
совпадение	 с	 убеждениями	последнего	 русского	 царя,	 запла‐
тившего	за	них	своей	жизнью	в	далекой	уральской	мухосрани:	
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—	Нам	нужны	люди	выдающиеся,	 остальные	пусть	 уби‐
раются,	куда	хотят,	хоть	в	преисподнюю,	хоть	в	Палестину.	

Кормиться	с	таких	рук	Aрику	показалось	западло.	Что‐то	
подсказало	 ему	 линию	 поведения.	 Он	 впал	 в	 сомнамбуличе‐
ское	состояние	и	выдал	отработанную	увертюру	«об	открыв‐
шемся	 религиозном	 чувстве,	 о	 мелочности	 всего	 земного,		
о	 том,	 что	 научная	 карьера	—	 это	 последнее,	 что	 его	 сейчас	
волнует».	Арик	нутром	сообразил,	что	в	 глазах	русского	вер‐
тухая	лучше	прикинуться	простаком.		

Момент	 был	 критический.	 «Двойной	 агент»	 сообщил	
Арику	не	без	тревоги,	что	бюджет	на	ведение	его	дела	исчер‐
пан,	 их	приятельство	 уже	перестало	быть	 секретом	и	можно	
теперь	ожидать	всякого.	Арик	понял,	что	терять	уже	нечего	и	
погнал	 большую	 волну.	 Он	 начал	 открыто,	 прямо	 с	 комму‐
нального	 телефона	 демонстративно	 обзванивать	 заграницу,	
призывая	 реальных	 и	 мнимых	 родственников	 дружно	 всту‐
питься	 за	него.	В	коридоре	на	полный	ор	 зазвучали	ужасаю‐
щие,	 запретные,	 приравненные	 к	 мату,	 слова:	 «Тель‐Авив...	
Мельбурн...	Нью‐Йорк...».		

К	тому	времени	он	уже	фигурировал	в	списках,	которые		
в	нужный	момент	подсовывали	самому	Рейгану,	 что	в	конце	
концов	и	сработало.		

В	 Италии	 Aрику	 для	 начала	 предложили	 работать	 в	 не‐
драх	 Пентагона	—	 эмиссары	 последнего	 внимательно	 отсле‐
живали	пока	еще	робкое	движение	из	империи	зла	через	Вену	
и	 Рим	 на	 Запад.	 Дружок	 его	 в	 свое	 время	 не	 упустил	 такой	
фарт	и	до	сих	пор	процветает	под	звездно‐полосатым	флагом.	
Но	 Aрик	 твердо	 нацелился	 на	 Австралию,	 к	 счастливо	 обре‐
тенным	потомкам	деда	Меира.	Он	представлял	эту	страну,	как	
девственно	чистую,	не	замусоренную	излишними	новациями.	
Пепел	 первопроходцев,	 его	 современников	 —	 целинников	
стучал	 в	 его	 сердце.	 Он	 тоже	 успел	 наглотаться	 романтики		
в	 студенческих	 стройотрядах,	 добравшись	 до	 самого	 Сахали‐
на,	где	его,	кстати,	показательно	изгоняли	из	комсомола,	в	ко‐
тором	он,	 если	по‐честному,	 никогда	и	не	 состоял.	 Расчет	на	
то,	 что	 в	 Австралии,	 в	 отличие	 от	 Европы	 или	 Штатов,	 нет	
толкучки	 на	 рынке	 научных	 идей,	 оправдался	 на	 все	 сто.	



 351

Мельбурн	встретил	его	со	всем	возможным	радушием.	Тут	все	
пошло	 в	 корзину	—	 и	 его	 семилетнее	 героическое	 противо‐
стояние	 и	 экзотический	 профиль	 его	 научных	 занятий,	 да	 и	
то,	наконец,	 что	при	таких	 стартовых	данных	другие‐прочие	
обидно	 обходили	 Австралию	 и	 предпочитали	 оседать	 где‐
нибудь	в	Оттаве,	Дюссельдорфе	или	Нью‐Йорке.	Хотя	 страна		
в	научных	лидерах	не	числилась,	Мельбурн	считался	универ‐
ситетским	городом	вполне	в	духе	старой,	доброй	Англии.	Это	
внушало	надежду	и	Арик,	обласканный	поначалу	нарочитым	
вниманием,	 естественно	 бросил	 якорь	 на	 кафедре	 физики	
ведущего	вуза,	 питая	честолюбивые	планы	вытащить	мест‐
ную	науку	из	захолустья.	И,	действительно,	он	сразу	же	про‐
явил	непоседливость	 и	 прыть,	 так	 что	 через	 несколько	 лет		
в	Патентном	Бюро	оказалось	больше	двух	десятков	его	зая‐
вок,	едва	ли	не	столько	же,	сколько	от	всех	других	изыскате‐
лей	 по	 его	 профилю	 на	 континенте.	 Он	 стал	 безусловным	
монополистом	 во	 всем,	 что	 касалось	 совместного	 примене‐
ния	 слов	 «голография»	 и	 «контроль»,	 то	 есть	 первая	 цель	
была	достигнута.	Но	со	временем	выяснилось	и	кое‐что	дру‐
гое,	более	прозаическое.	Работа	не	кафедре	оказалась	скорее	
почетной,	чем	ценной,	а	попросту	нищенски	оплачиваемой	и	
вероятность	когда‐нибудь	в	будущем	занять	профессорское	
место	 не	 многое	 меняло,	 да	 и	 возраст	 поджимал.	 Все‐таки	
потеряны	были	годы	и	годы.	Грустная	реальность,	по	обык‐
новению,	явила	свою	козью	морду.	

И	 тогда	 Арик	 сделал	 очередной	 резвый	 ход.	 Он	 реши‐
тельно	ушел	в	бизнес,	создав	свою	консультативную	фирму	
«Спекл»,	 нацеленную,	 прежде	 всего,	 на	 проталкивание	 сек‐
ретных	достижений	разваливающегося	российского	военно‐
промышленного	 комплекса	 на	 местный	 базар.	 Должно	 же	
было	принести	хоть	какую‐то	пользу	то,	 за	что	его	семь	го‐
дочков	(сакральная	цифра,	мы	еще	о	ней	вспомним!)	держа‐
ли	на	цепи.		

Вернувшись	 в	Москву	 через	 два	 года	 после	 отъезда	 уже	
австралийцем	в	законе,	у	которого	на	визитной	карточке	ла‐
тиницей	гордо	красовалось:	«Доктор...»	он	обнаружил,	что	там	
только	об	этом	и	мечтают.	
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Российский	 интеллект,	 в	 одночасье	 отданный	 во	 власть	
рыночной	 стихии	 и	 криминала	 решительно	менял	масть,	 не	
брезгуя	никакой	новой	ролью.	Это	было	горячее	времечко.	За	
пару‐тройку	первых	лет	существования	через	фирму	«Спекл»	
и	 ее	 филиалы,	 возникающие,	 как	 грибы	 после	 дождя	 по	 обе	
стороны	 рухнувшего	 железного	 занавеса	 прокатились	 пред‐
ставители	 дюжины	 самых	 крутых	 брендов	 советской	 эпохи:	
генералов	и	маршалов	от	науки	—	от	президента	Российской	
Академии	 Наук,	 и	 председателя	 комитета	 по	 космической	
Связи	 до	 вышколенных	 и	 вылощенных	 хлопцев	 из	 бывшего	
суперэлитного	 Внешторга.	 С	 их	 подачи	 фирма	 обзавелась	
уникальным,	не	виданным	до	того	в	Австралии	оборудовани‐
ем	 хайтека:	 лазерами‐шмазерами	 и	 мощными	 телескопами	
штучного	производства	российских	 сверхсекретных	СКБ,	вы‐
шла	с	услугами	стереоскопического	кино	и	космической	связи	
и	укрепила	монополию	в	области	голографического	неразру‐
шающего	контроля.		

Но	брак	русской	науки	с	Австралией	в	целом	не	состоялся.	
Невеста	оказалась	не	только	переборчивой,	но	и	себе	на	уме.	
Те,	у	кого	в	руках	были	деньги,	легко	раздавали	только	улыб‐
ки	 на	 разорительных	 презентациях	 с	 непременной	 черной	
икрой	и	смирновской	водкой.	Да	и	конкуренты	не	дремали	—	
местные	 влиятельные	 круги	 оказались	 глубоко	 законспири‐
рованы,	защищены	от	опасного	чужого	проникновения	кучей	
протекционистских	законов	и	юридических	крючков.	Так	что	
никто	и	никогда	не	узнает,	какие	возможности	были	упущены	
в	тот	короткий	момент,	когда	можно	было	на	халяву	хлебнуть	
из	большой	русской	лохани.	Особенно	ревниво	за	деятельно‐
стью	Арика	в	стране	наблюдала	бывшая	в	той	же	теме	австра‐
лийская	контора	«Эталон».	

Тем	не	менее,	через	десять	лет	фирма	«Спекл»	невероят‐
ным	кульбитом	была	допущена	к	конкурсу	на	участие	в	про‐
екте	века	—	самом	крупном	военном	мероприятии	Австралии	
за	всю	ее	историю	и	выиграла	тендер	у	крупнейших	и	влия‐
тельных	(что	гораздо	важнее)	корпораций.		

Армия	 на	 пятом	 континенте	 не	 велика.	 В	 последние	
пятьдесят	тысяч	лет	здесь	не	было	ни	одной	серьезной	войны	
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(японцы,	правда,	жестоко	бомбили	Северные	Территории,	что	
было,	 то	 было).	 До	 сентября	 2001	 воинский	 контингент	
включал	в	себя	всего‐то	около	25	тысяч	человек,	хотя	страна	
Австралия	заслуженно	слыла	большой	забиякой	и	непремен‐
но	стояла	рядом	с	Америкой	во	всех	послевоенных	конфлик‐
тах.	 С	началом	антикрестового	 похода	магометан	против	 За‐
пада,	несмотря	на	отчаянное	сопротивление	собственных	по‐
фигистов,	 армию	 увеличили	 аж	 в	 два	 раза.	 В	 конце	 девяно‐
стых	 уже	 как‐то	 не	 хорошо	 вспомнили	 о	 соседях	—	 двухсо‐
тмиллионной,	 вооруженной	 до	 зубов,	 все	 более	 исламизи‐
рующейся	 Индонезии,	 откуда	 уже	 в	 течение	 многих	 лет	 не	
прерывается	все	уплотняющийся	поток	нелегальных	и	не	то‐
лерантных	 мигрантов	—	 головная	 боль	 каждого	 австралий‐
ского	правительства.	

После	 долгих	 парламентских	 дебатов	 и	 консультаций	 с	
милым	 заокеанским	 дружком	 Австралия	 решила	 раскоше‐
литься	 и	 построить	 для	 защиты	 западных	 границ	 аж	шесть	
современных	 дизельно‐электрических	 субмарин.	 Сумма	 на	
это	 из	 кошелька	 налогоплательщиков	 была	 выделена	 соот‐
ветствующая	—	 три	 с	 половиной	 биллиона	 отечественных	
долларов,	 каждый	из	 которых	 в	 то	 время	 не	 уступал	 амери‐
канскому.	 Вообще‐то	 такого	 класса	 субмарины	 можно	 было	
приобрести	 буквально	 за	 углом,	 на	 толкучке,	 новенькие	 и	 с	
пятилетней	 гарантией	 за	 сумму	 ровно	 в	 пять	 раз	 меньшую.	
Но,	как	говорил	бессмертный	Киса	Воробьянинов,	торг	здесь	
не	уместен.	Государственный	размах,	как	никак	—	целый	под‐
водный	флот,	не	баран	чихнул,	можно	сказать,	национальная	
реликвия,	икона,	душевная	вещь.	Ну,	решили	изготовлять	са‐
ми	—	это	был	сильный	ход	—	и	люди	будут	заняты	и	отрасль	
новая	освоена	и	деньги	внутрь	страны	потекут,	а	не	к	чужому	
дяде	в	карман.	В	общем,	«Хотели,	как	лучше...»	

Тендерный	 Проект	 закупили	 в	 Швеции,	 а	 главным	 суб‐
подрядчиком	 и	 исполнителем	 стала	 полугосударственная	
корпорация	«Субмарина»,	для	этой	цели	и	созданная.	

Как	русские	технологии	«Спекла»	попали	на	конкурс	ря‐
дом	 с	 любимыми	 американскими	 и	 природно	 австралийски‐
ми,	в	этом	есть	главный	вопрос,	на	который	и	сегодня	нет	от‐
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вета.	Факт	беспрецедентный.	И	самому	Арику	небезынтересно	
узнать,	 почему	 именно	 еврейскому	 парню	 из	 нашего	 города	
доверили	 исследовать	 остаточные	 напряжения	 в	 сварных	
корпусах	 боевых	 подлодок	—	 это	 из	 области	 очевидное‐
неверояное.	Конечно,	Арик	был	тогда	единственным	в	стране	
человеком,	кто	уже	делал	когда‐то	такого	рода	работы,	плюс	
возможность	 открывать	 ногами	 двери	 в	 русскую	 науку,	 из‐
вестную	 своим	 патологическим	 пристрастием	 к	 этим	 устра‐
шающим	монстрам,	плюс	рекомендации	от	самого	могущест‐
венного	 на	 пятом	 континенте	 металлургического	 концерна,		
с	которым	он	удачно	и	выгодно	в	то	время	сотрудничал.		

Но	всего	этого	было	не	достаточно,	чтобы	оттеснить	дру‐
гих,	родных,	стоящих	неизмеримо	ближе	к	кормушке.	Остает‐
ся	лишь	догадка,	что	авторы	проекта	были	патриотично	воз‐
буждены	и	 старались	избежать	прокола	 любыми	возможны‐
ми	способами.	Однако,	первый	блин	с	неизбежностью	вышел	
комом	и	произошло	то,	что	произошло.	

И	 не	 удивительно.	 Опыта	 изготовления	 «боченочков»	
высотой	под	десять	метров	и	длиной	в	восемьдесят	из	броне‐
вой	стали	толщиной	в	ладонь	ни	у	кого	в	стране	не	было	и	в	
помине.	 Ничего	 даже	 и	 подобного.	 Ну	 разве	 что	 котлoв	 для	
электростанций	 и	 резервуаров,	 в	 которых	 хранят	 нефтепро‐
дукты.	Такой	опыт	был.	Что	да,	то	да.	Так	ведь	это,	как	гово‐
рят	в	Одессе,	две	большие	разницы.	Где	котел,	а	где	субмари‐
на.	 Но	 это	 не	 сразу	 выплыло.	 Лодка	 кроилась	 и	 варилась	 из	
громадных	 стальных	 листов.	 Нужна	 была	 технологическая	
культура,	многолетняя	школа,	если	хотите.	Хорошего	портно‐
го	сразу	видно	по	качеству	швов.	Сварить	нужно	было	так	ис‐
куссно,	чтобы	не	возникло	значительных	концентраций	оста‐
точных	 напряжений	 ни	 продольных,	 ни	 поперечных,	 чтобы	
листы	 не	 коробились	 и	 не	 наезжали	 друг	 на	 друга.	 Корпус	
лодки	 должен	 иметь	 идеальную,	 дельфинообразную	 геомет‐
рию	—	это	ее	не	эстетическая,	а	боевая	характеристика.	Легче	
сто	раз	блоху	подковать.		

Арик	в	свое	время	создал	и	несколько	лет	вел	голографи‐
ческую	лабораторию	при	металлургическом	институте	в	Мо‐
скве	—	 сам	нагрел	 себе	место	для	работы	над	диссертацией.	



 355

Приходилось	 ему	 тогда	 оценивать	 и	 качество	 сотовых	 пане‐
лей	 бомбардировщиков	 и	 остаточных	 напряжений	 корпусов	
подлодок	 на	 ленинградской	 верфи.	 Был	 такой	 неоценимый	
опыт,	приумноженный	уже	в	Австралии	практикой	контроля	
многотонных	валков	прокатных	станов	на	заводах	Би‐Эйч‐Пи.		

Сложности	начались	с	первых	же	дней	работы.	Сотрудни‐
ков	Арика	на	военный	завод	в	Аделаиде	не	допустили:	

—	Нам	не	надо	лишних	людей.	Для	рутинных	работ	у	нас	
есть	собственные	профессионалы.	Они	свое	дело	знают.	

Толку	от	этих	«профессионалов»	было	мало,	но	любопыт‐
ствовали	 они	 не	 хуже	 папарацци.	 Так	 что	 пришлось	 Арику	
крутиться	 там	 самому.	 Да	 еще	 обучать	 заводскую	 техниче‐
скую	головку,	чтобы	въехали	в	русскую	технологию	и	манеру	
работы.	 Ему	 не	 надо	 было	 ничего	 изобретать.	 Он	 воссоздал		
в	своей	лаборатории	дизайн	в	полном	соответствии	с	хорошо	
знакомыми	 ему	 требованиями	 советского	 Госстандарта,	 ис‐
следовал	на	 стендах	 образцы,	 апробировал	 свою	методику	 и	
протестировал,	 то	 есть	 определил	 систему	 мер	 будущих	 ре‐
зультатов.	Все	 это,	вместе	 с	мастерклассом	для	ведущих	спе‐
циалистов	заказчика	—	они	несколько	раз	приезжали	к	нему		
в	Мельбурн,	подолгу	сидели,	оценивали,	осматривали	и	ощу‐
пывали	—	заняло	около	трex	месяцев.	За	этот	время	на	стапе‐
ле	в	Аделаиде	развернулись	поэтапно	работы	сразу	над	тремя	
лодками.	Он	завез	туда	лазеры	и	голографическую	аппаратуру	
для	съемок	и	утвердил	календарный	план	работ.	Арик	приез‐
жал	в	Аделаиду	обычно	в	начале	недели	и	проводил	нa	заводе	
несколько	дней,	занимаясь	измерениями	до	позднего	вечера.	
Потом	 отвозил	 результаты	 к	 себе	 в	 Мельбурн	 для	 компью‐
терной	 обработки	 и	 оформления	 промежуточных	 отчетов.	
Аппаратура	позволяла	вести	одновременное	измерение	оста‐
точных	 напряжений	 сразу	 тремя	 голокамерами	 на	 площади	
диаметром	около	пяти	метров.	Никакие	другие	способы,	будь	
то	 электрические,	 ультразвуковые	 или	 магнитные	 такого		
и	 близко	 не	 позволяли.	 Первые	 же	 построенные	 графики	 и	
эпюры	показали,	что	не	все	в	порядке	в	Датском	королевстве.	
Отсутствие	опыта	сказалось	самым	неприятным	образом.	Под	
воздействием	 чудовищных	 остаточных	 напряжений	 в	 свар‐
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ных	 сочленениях	 огромное	 бронированное	 корыто	 морщи‐
лось,	как	стиральная	доска.	Отклонения	геометрии	на	гигант‐
ских	 поверхностях	 иногда	 достигали	 нескольких	 миллимет‐
ров,	 для	 этого	 не	 обязательно	 даже	 надо	 было	 обращаться		
к	 голографии,	они	обнаруживались	и	менее	чувствительным	
муаром,	который	многие	замечали	по	бегущим	теням	на	тю‐
левых	занавесках	в	обычном	свете.	Арик	регулярно	сдавал	эти	
тревожные	отчеты,	но,	тем	не	менее,	отношение	к	нему	веду‐
щих	специалистов	оставалось	неизменно	доброжелательным,	
как	будто	все	идет	как	надо.	Иногда	они	даже	сами	принимали	
участие	в	испытаниях,	так	что	могли	убедиться,	что	он	ника‐
ких	 карт	 в	 рукава	 не	 прячет.	 Ну	 и	 ладушки.	 Их	 собственная	
лаборатория	и	несколько	подвизающихся	подрядчиков	 тоже	
производили	какие‐то	замеры	состояния	сварных	швов	—	те	
отчеты	неизменно	были	более	благоприятны.	По	просьбе	ру‐
ководства	Арик	проверил	как‐то	своим	манером	и	состояние	
трубных	коммуникаций	на	одной	из	лодок	—	этих	труб	внут‐
ри	 лодки	 проложены	 многие	 километры.	 Результаты	 тоже	
были	 не	 утешительные.	 Но	 здесь	 реакцию	 он	 увидел	 сразу.	
Его	даже	похвалили,	а	трубы	вырезали,	так	oни	потом	и	лежа‐
ли	на	внешнем	стапеле,	пятная	эстетику	строго	выверенного	
воинственного	ландшафта.	Измерения	на	трех	первых	субма‐
ринах	 продолжалось	 в	 течение	 полугода.	 Наконец,	 была	 по‐
ставлена	жирная	точка.	Он	сдал	отчет,	в	который,	как	честный	
человек,	включил	рекомендации,	как	в	течение	последующих	
семи	лет	 ремонтировать	 лодки,	 разгружая	 законсервирован‐
ные	напряжения	в	корпусах	с	помощью	индукционных	нагре‐
вателей	и	прочих	экзотичностей.		

Сбросив	груз	многомесячных	забот,	Арик	зашел	перете‐
реть	 вопросы	 проплаты	 с	 ведущим	 специалистом	 по	 свар‐
ке	—	вся	его	работа	практически	осуществлялась	через	этого	
человека.	 От	 него	 многое	 зависело.	 Главный	 Сварщик	 был	
профессионалом	 и	 прагматиком	 и,	 хотя	 к	 идее	 использова‐
ния	русских	технологий	изначально	относился	скептически,	
все,	что	касалось	лично	его,	делал	очень	добросовестно.	Лед	
недоверия	 давно	 растаял	 и	 между	 ними,	 как	 казалось,	 сло‐
жились	 вполне	 дружеские	 отношения.	 Момент	 был	 очень	
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важный.	 Объем	 работ	 согласовывали	 заранее	 и	 по	 каждой	
лодке	 его	 оценка	 тянула	 на	 сто	 пятьдесят	 тысяч	 баксов.		
И	теперь	осталось	только	получить	свои	пол	лимона	на	блю‐
дечке	с	голубой	каемочкой.	

Обстановка	 была	 вполне	 располагающая.	 Главный	
Сварщик	принял	Арика	радушно,	предложил	чашечку	кофе	и	
обещал	 все	 оформить	 без	 проволочек.	Предстояла	 еще	пре‐
зентация	результатов	управляющему	фирмы,	Генеральному	
Директору	Фрицу	Мюллеру.		

Они	до	сих	пор	не	были	представлены	друг	другу,	 хотя	
уже	больше	полугода	работали	в	одном	проекте	и	на	одной	
площадке.	 Впрочем,	 Арику	 было	 доподлинно	 известно,	 что	
тот	очень	даже	знает	о	его	существовании.	Был,	был	у	осно‐
вателя	 фирмы	 «Спекл»	 в	 руках	 о‐ч‐чень	 интересный	 доку‐
ментик.	 Дело	 в	 том,	 что	 есть	 в	 Австралии	 одна	 священная	
корова,	которая,	как	жена	Цезаря,	стоит	вне	подозрений	го‐
сударственных	институтов	и	денежных	мешков.	Это	—	нало‐
говая	 служба,	 которая	 с	 одинаковой	 бесцеремонностью	мо‐
жет	залезть	и	в	кошелек	министра	и	в	дырявый	карман	се‐
зонного	 работника.	 Но	 и	 на	 старуху,	 как	 известно,	 бывает	
проруха.	И	вот	цветет	и	здравствует	некая	солидная	фирма	и	
совершенно	легально	и	за	б‐о‐ольшие	деньги	учит,	как	обла‐
пошить	 всесильных	 и	 опасных	 налоговиков.	 Из	 того	 доку‐
ментика	следует,	что	эта	солидная	фирма	очень	интересует‐
ся	 за	 налоговые	 льготы	 и,	 представьте,	 большие	 льготы	
концерну	 «Субмарина»,	 имея	 на	 уме	 продвинутые	 иннова‐
ции	 «Спекла».	 Вне	 сомнения,	 генеральный	 директор	 очень	
тесно	общался	с	инициаторами	такой	многообещающей	опе‐
рации.	Тем	не	менее,	Арик	ощущал	некоторый	холодок	бес‐
покойства.	 Оно	 и	 понятно.	 Все‐таки	 результаты	 испытаний	
не	 вдохновляли,	 с	 этим	 надо	 было	 что‐то	 делать.	 С	 другой	
стороны,	он	ведь	только	эксперт,	не	более	того.	Но	какая‐то	
реакция	должна	быть	и	это	слегка	тревожило.	

И	 реакция	 последовала	 незамедлительно.	 К	 генераль‐
ному	даже	не	потребовалось	идти	на	прием.	Он	пришел	сам.	
Выскочил,	 как	 черт	из	 табакерки,	 распахнул	дверь	и	 вошел		
в	кабинет.	
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Это	было	что‐то.	Арик	впервые	вживую	видел	отпрыска	
нацистских	беженцев,	укрывшихся	в	Австралии	после	войны	
от	разгневанных	победителей.	Они	осели	тогда	в	Аделаиде	и	
основали	крепкую	и	очень	влиятельную	колонию,	это	одна	из	
австралийских	реалий.	И	Арик	об	этом	знал.	

Он	 с	 любопытством	 рассматривал	 высокого,	 белобрысо‐
го,	 стройного	 арийца	в	черном	из	блестящей	кожи,	длинном	
пальто,	со	стальными	глазами,	не	выражающими	ничего,	кро‐
ме	 холодного	безразличия.	Не	 хватало	только	фуражки	 с	 па‐
учьей	кокардой.	Тот	обошел	вокруг	Арикa	два	раза,	не	сказав	
ни	 слова,	 не	 поздоровавшись,	 не	 кивнув,	 устремив	 все	 свое	
внимание	 на	 вызывающе	 семитский	 нос	 и	 так	 же	 молча	 и	
стремительно,	вышел	из	комнаты,	захлопнув	дверь.	Это	было	
настолько	неожиданно	и	демонстративно,	что	повергло	Ари‐
ка	 в	 шоковое	 состояние.	 Ничего	 подобного	 он	 не	 ожидал		
и	 нутром	 почувствовал	 приближение	 больших	 неприятно‐
стей.	 Ему	невольно	 вспомнилось	 описание	 встречи	 компози‐
тора	 Хачатуряна	 с	 Сальвадором	Дали.	Не	 хватало	 только	 ки‐
тайской	 вазы,	 в	 которую	 опорожнил	 тогда	 свое	 недоумение	
разгневанный	музыкант.	Несколько	минут	в	 комнате	 стояло	
молчание.	 Хозяин	 кабинета	 был	 поставлен	 в	 неловкое	 поло‐
жение,	 но	 сказывалась	 чопорная	 английская	 выучка.	Он,	 как	
мог,	успокоил	Aрика:	

—	 Брось,	 не	 расстраивайся,	 это	 просто	 недоразумение.	
Завтра	все	устаканится.		

Назавтра	они	едва	не	столкнулись	с	Генеральным	на	пир‐
се.	Фриц	Мюллер	обогнал	их	по	пути	в	заводоуправление,	сно‐
ва	не	выделив	из	своего	организма	ни	грана	внимания.	Глав‐
ный	Сварщик	окликнул	его	перед	входом	в	офис:	

—	Мистер	Мюллер,	я	 хочу	представить	Вам	Доктора.	Он	
проводил	исследования	наших	лодок	с	помощью	голографии.	

Фриц,	не	оборачиваясь,	с	насмешкой	бросил:	
—	 Тот,	 который	 составил	 план	 на	 семь	 лет?	 План	 на		

7	лет?..	У	меня	нет	времени.	
И	скрылся	за	дверью.		
Число	 семь,	 похоже,	действовало	на	него	 самым	непред‐

сказуемым	образом.	
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Арик	 прокручивал	 возможные	 ассоциации:	 семисвеч‐
ник,	 семь	лет	войны,	 семь	тучных	коров,	 семь	лет	 сиденья		
в	отказе...	

Спутник	Арика	развел	руками:	
—	Здесь	я	бессилен.	Я	не	понимаю,	что	происходит.	По‐

хоже,	он	не	хочет	тебе	платить.	
Ситуация	действительно	показалась	Арику	за	пределами	

здравого	смысла	и	невольно	наталкивала	на	мысли:	
—	Что	такое?	Ему	что,	не	нравится	мой	шнобель?	Мы	где	

находимся?	Или	Австралия	уже	не	свободная	страна	и	любой	
окопавшийся	расист	может	творить,	что	ему	вздумается.	Да	я	
целый	 год	пахал	как	 папа	Карло,	 я	 приостановил	все	другие	
работы	и	хочу	получить	свои	честно	заработанные	бабки.	

Арик	 тут	 же	 позвонил	 Начальнику	 Производства,	 кото‐
рому	Главный	Сварщик	передавал	его	отчеты	по	испытаниям	
и	пожаловался,	что	в	нарушение	всех	договоренностей	проис‐
ходит	какая‐то	фигня	с	оплатой.	Живой,	импульсивный	галл,	
приглашенный	 на	 эту	 должность	 с	 министерским	 окладом,	
был	полон	участи:	

—	Не	 бери	 дурного	 в	 голову,	 Арик.	 Разберемся.	 Я	 видел	
твои	 счета,	 там	 все	 о'кей.	 Чтобы	 ты	 сильно	 не	 волновался,		
я	сейчас,	прямо	не	сходя	с	места,	выписываю	тебе	чек	на	два‐
дцать	тысяч	и	передаю	в	бухгалтерию.	Завтра	сможешь	полу‐
чить.	А	с	понедельника	начнем	проплачивать	по	полной	про‐
грамме.	 Это	может	 занять	некоторое	время	—	у	фирмы	свои	
проблемы,	но	это	тебя	не	касается.	

Дело	 было	 в	 четверг,	 вечером	 Арик	 уехал	 к	 себе	 домой,		
а	в	пятницу	позвонил	в	бухгалтерию,	чтобы	удостовериться,	
выпонил	ли	француз	свое	обещание.	Там	подтвердили:	

—	 Да,	 чек	 такой	 поступил,	 но	 звонил	 директор	 Фриц	
Мюллер	и	сказал,	чтобы	мы	вам	ничего	не	платили.		

Последовал	еще	один	разговор	с	Начальником	Производ‐
ства,	 после	 которого	 тот	 лично	 поспешил	 бегом	 спуститься		
в	финотдел	и	оформить	все	под	свою	ответственность	—	пока	
не	поступил	письменный	приказ	от	Хозяина.	Эти	деньги	через	
несколько	дней	пришли	—	то,	чем,	в	конечном	счете,	распла‐
тились	с	Ариком	за	девять	месяцев	интенсивной	работы.	
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В	понедельник	он,	на	всякий	случай	сделал	еще	один	зво‐
нок	Главному	Сварщику	и	тут	ждал	его	удар:	

—	Арик,	я	должен	тебя	сильно	расстроить:	Фриц	сказал,	
что	ничего	тебе	платить	не	собирается.		

Как	 говорится,	 приехали.	 Арик	 посидел,	 подумал,	 укре‐
пился	духовно	и	про	себя	решил:	«Ну,	погодите.	Будет	вам	еще	
гусик	с	пусиком,	не	на	того	нарвались».	

Прошерстив	мысленно	 список	 людей,	 которые	 были	 оз‐
накомлены	с	проектом,	он	связался	с	приемной	Министра	Во‐
енной	Промышленности,	мисс	Хардт	и	попросил,	чтобы	ей	пе‐
редали	 его	 просьбу	 о	 встрече,	 что	 у	 него	 есть	 для	нее	 очень	
важная	и	 конфиденциальная	информация.	В	приемной	отве‐
тили,	что	у	них	так	не	принято,	и	он	может	все,	что	хочет,	пе‐
редать	по	факсу,	и	она	сама	решит,	нужна	ли	ей	эта	встреча.	
Единственным	трофеем	этого	разговора	был	номер	факса.		

Он	еще	раз	тщательно	просмотрел	все	отчеты,	убедился		
в	 железобетонности	 выводов	 и	 в	 четверг	 еще	 раз	 связался		
с	Начальником	Производства,	но	тот	подтвердил	только,	что		
в	обход	закусившего	удила	Фрица	оплату	производить	не	смо‐
жет.	 Такие	 крупные	 счета	 подписывает	 только	 директор.	
Арик	сделал	еще	попытку	избежать	крупного	скандала:	

—	Вы	же	понимаете,	я	не	могу	так	просто	отказаться	от	
проделанной	работы,	я	приму	свои	меры	и	это	может	быть	не	
очень	хорошо	для	репутации	фирмы.	

—	Ну,	что	ж.	Это	ваше	право.	Я	согласен,	Фриц	поступает	
по‐хамски,	но,	к	сожалению,	его	слово	последнее.		

Тогда	 Арик	 сочинил	 документ,	 который	 сработал,	 как	
спусковой	крючок	для	одного	из	самых	скандальных	процес‐
сов	в	австралийской	истории,	который,	тем	не	менее,	остался	
глубоко	законспирированным.		

Он	 начал	 с	 того,	 что	 охарактеризовал	 выполненную	
фирмой	 «Субмарина»	 работу,	 как	 высокооплаченный	 брак.	
Он	привел	 убедительные	результаты	своих	исследований	и	
сравнил	 с	действующими	нормами.	Он	писал,	 что	 его	преж‐
ний	 опыт	 позволяет	 сделать	 вывод	 об	 очень	 серьезных	 от‐
клонениях,	 позволяющих	 сомневаться	 в	 эксплуатационной	
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пригодности	 лодок.	 Однако,	 его	 результаты,	 полученные	
способом,	 ранее	 в	 Австралии	 не	 известным,	 игнорируются,		
и	ему	в	отместку	отказываются	оплачивать	заранее	согласо‐
ванный	объем	работ	и	услуг.	Он	еще	раз	подчеркнул,	что	его	
функции	были	лишь	контрольные	и	с	самим	производством	
никак	 не	 связаны.	 И	 затем	 воспользовался	 добытым	 номе‐
ром	факса.	

Это	было	похоже	на	донос.	Но	и	с	ним	поступали	не	луч‐
шим	образом,	так	что	входило	так	на	так.	

Потом	была	пятница,	шаббат.	
В	понедельник	он	пришел	к	 себе	 в	 офис	и	начал	приво‐

дить	в	порядок	бумаги.	
Неожиданно,	 прямо	 с	 утра,	 заявился	курьер	 с	 протезом	

вместо	руки	и,	перемещаясь	как‐то	боком	—	все	это	напоми‐
нало	завязку	спектакля	совершено	в	духе	Гофмана	—	вручил	
здоровенный	 пакет	 под	 роспись,	 две	 папки,	 каждая	 листов	
по	250.	На	первом	листе	было	написано,	что	кампания	«Суб‐
марина»	 начинает	 процесс	 против	Доктора	 лично	 и	 против	
компании	«Спекл»	по	обвинению	в	разглашении	особо	кон‐
фиденциальной	 информации,	 согласно	 указанным	 пунктам	
заключенного	 ранее	 контракта.	 Одновременно	 с	 разницей		
в	несколько	минут	такой	же	пакет	поступил	на	имя	руково‐
дства	фирмы.	

На	 этих	 двух	 с	 половиной	 сотнях	 листов	 были	 зафикси‐
рованы	все	мельчайшие	телодвижения	между	двумя	органи‐
зациями,	 все	 протоколы	 совещаний,	 планы	 работ,	 презента‐
ций,	 включая	 весь	 предварительный	 период	 до	 получения	
тендера	 на	 эксклюзивное	 право	 неразрушающего	 контроля	
корпусов	 подлодок.	 Эти	 бумаги	 свидетельствовали,	 что	Док‐
тор	и	его	контора	в	течение	длительного	времени	имели	дос‐
туп	 к	 секретной	информации,	 которую	он,	 якобы,	 преступно		
и	 предательски	 слил,	 обратившись	 напрямую	 в	 канцелярию	
военного	ведомства.		

В	 контракте	 действительно	 существовал	 пункт	 о	 кон‐
фиденциальности,	 запрещающей	Доктору	обсуждать	 вопро‐
сы,	касающиеся	подводных	лодок	с	кем	бы	то	ни	было.	Ари‐
ку,	 естественно,	 было	невдомек,	 что	 «с	кем	бы	то	ни	было»	
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может	распространяться	на	Министра	Военной	Промышлен‐
ности,	 учитывая,	 что	 она	 сама	 и	 заключала	 контракт	 века		
с	фирмой	«Субмарина».	

Ему	 предлагалось	 немедленно	 по	 получении	 бумаг	
явиться	в	здание	федерального	суда.	Прихватив	с	собой	один	
комплект	папок,	он	отправился	на	встречу	судьбе.	Его	встре‐
тил	молодой	 интеллигентный	 человек	 в	 пенсне	 и	 с	 ухожен‐
ной	 бородкой	 а	 ля	 присяжный	поверенный	В.И.	 Ульянов.	Он	
представился,	как	член	коллегии	адвокатов	—	позже	выясни‐
лось,	еще	и	один	из	самых	преуспевающих	—	и	с	места	в	карь‐
ер	подкупающе	демократично	заявил:	

—	Ну,	что	Арик,	давай	подписывай	бумаги,	что	ты	согла‐
сен	со	всеми	предъявленными	обвинениями,	дело	тут	совер‐
шенно	 ясное,	 чтобы	не	 доводить	 его	 до	 суда.	 А	мы	 обещаем	
постараться,	чтобы	ты	пострадал	наименьшим	образом.	У	нас	
нет	намерения	засунуть	тебя	в	тюрьму.	Но	реакция	на	подан‐
ный	иск	должна	быть.	Здесь	нет	состава	уголовного	преступ‐
ления,	 но	 есть	 очевидный	 факт	 нарушения	 конфиденциаль‐
ности.	

Не	чувствуя	за	собой	никакой	вины,	Арик	вдруг	почувст‐
вовал	себя	в	так	хорошо	знакомой	ему	роли	диссидента	и	пе‐
решел	в	атаку:	

—	 Я,	 во‐первых	—	 не	 согласен,	 во‐вторых	—	 ничего	 не	
подпишу.	Меня	 семь	 лет	 держали	 в	 отказе,	 я	 пережил	 такие	
проблемы	в	Советском	Союзе,	какие	вам	и	не	снились,	да	у	ме‐
ня	просто	в	 голове	не	 укладывается,	 что	 здесь	может	проис‐
ходить	что‐то	подобное.	Я	имею	совсем	другое	представление	
о	 случившемся,	 прямо	 противоположное.	 И	 думаю,	 его	 не	
трудно	будет	защитить	в	суде.		

Он	 видел,	 что	 огласки	 они	не	 очень‐то	 хотят	и	 этого	не	
скрывают.	Так,	может	быть,	наоборот,	раздуть	шумиху?	В	этот	
момент	 раздался	 звонок.	 Адвокат	 взял	 трубку	 и	 как‐то	 по‐
военному	почтительно	выпрямился:	

—	 Да,	 он	 находится	 у	 меня,	—	 и	 передал	 трубку	 Aрикy.	
Какой‐то	 важный	 человек	 на	 другом	 конце	 провода	 напори‐
сто,	не	допускающим	возражения	тоном	произнес:	
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—	Я	думаю,	вам	разъяснили	ситуацию.	Это	не	уголовное	
преступление,	 то,	 что	вы	 совершили.	Тем	не	менее,	 вы	нару‐
шили	существующие	нормы,	вы	нарушили	секретность	в	об‐
ласти,	 касающейся	безопасности	 страны	и	должны	отвечать.	
Мы	 будем	 приходить	 с	 вами	 к	 какому‐то	 наименьшему	 для	
сторон	ущербу.	

—	Простите,	с	кем	я	разговариваю?	
—	 Это	 представитель	 генерального	 прокурора	 Австра‐

лии.	Человек,	 у	 которого	вы	находитесь,	 специально	направ‐
лен	нами,	чтобы	максимально	защитить	ваши	интересы.	

—	Вы	знаете,	я	не	согласен	с	такой	постановкой	вопроса.	
Я	не	вижу	своей	вины	в	том,	что	раскрыл	глаза	самому	заин‐
тересованному	лицу	на	 реальное	положение	дел.	Я	 готов	 су‐
диться	и	буду	судиться	до	последнего.	

Адвокат	недоуменно	развел	руками	и	положил	трубку.	
—	Ну,	знаете,	Арик,	все	это	выглядит	крайне	неразумно,	

просто	 по‐детски.	 Вы	 хоть	 представляете,	 с	 кем	 собираетесь	
судиться?	Корпорация	«Субмарина»	—	это	практически	мини‐
стерство	 обороны.	 Они	 замыкаются	 прямо	 на	 Генерального	
Прокурора.	Вы	что,	 собираетесь	выступать	в	 суде	против	 го‐
сударства	Австралия?	При	таком	несомненном	доказательст‐
ве	 вины?	 Это	 не	 серьезно.	Мне	 кажется,	 вы	 не	 вполне	 пони‐
маете,	ни	кто	вас	обвиняет,	ни	в	чем.	Я	бы	на	вашем	месте	не	
упирался.	Моя	задача	не	напугать,	а	разъяснить	вам	все,	что‐
бы	не	раздувать	из	 спички	пожар.	Мы	все	и	вы,	в	том	числе,		
в	этом	абсолютно	не	заинтересованы.	Меня	уполномочило	пра‐
вительство	Мельбурна	выполнить	это	деликатное	поручение.	
Вы	подписываете	вот	эту	бумагу,	что	согласны	с	предъявлен‐
ными	обвинениями,	и	я	готов	защищать	ваши	интересы.	По‐
верьте,	что	это	немало.	

Адвокат	 еще	 не	 врубился,	 с	 кем	 имеет	 дело.	 Надо	 было	
поинтересоваться	 историей,	 хоть	 немного	 представлять,	 кто	
вломил	фрицам	 под	 Сталинградом.	 Папа	 Арика,	 кстати,	 при‐
нимал	 в	 этом	 участие.	 Нос,	 конечно,	 выдавал	 обвиняемого		
с	головой,	но	школа‐то	была	русской.		

—	Нет,	 я	ничего	подписывать	не	 буду,	 никакой	 вины	за	
собой	я	не	чувствую.	Не	может	быть,	чтобы	министр	оборон‐
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ной	промышленности	 был	посторонним	в	 этом	проекте.	Ни‐
какой	 суд	 этого	не	признает.	Она	была	 главным	заказчиком,	
сама	назначала	исполнителей	и	кураторов.	Я	заранее	поинте‐
ресовался,	перед	тем,	как	ей	направить	факс.	Я	считаю,	что	по‐
ступил,	 как	 честный	 австралийский	 гражданин	 и	 готов	 эту	
свою	позицию	отстаивать.	

—	Ну	что	ж,	в	таком	случае	здесь	есть	еще	несколько	бу‐
маг,	которые	мы	с	вами	должны	обсудить.	Но	время	к	обеду.	

Адвокат	поднялся	и	взял	в	руки	солидную,	богато	выде‐
ланную	папку.	«Интересно	—	подумал	Арик	—	что	он	там	еще	
заготовил?».	У	него	мелькнула	мысль:		

—	Знаете,	 у	меня	 есть	другое	предложение.	Я	 вижу,	 вам	
это	дело	доставляет	массу	неудобств.	И	вы	настроены	совсем	
не	так,	как	я	хотел	бы.	Совсем	не	так.	Так	что	лучше	отдайте	
мне	все	эти	бумаги,	я	буду	сам	себя	защищать.	

Перспектива,	 чтобы	 какой‐то	 ушлый	 стряпчий	 получил	
доступ	к	его	делам,	ему	вовсе	не	улыбалась.	Кроме	того,	у	него	
и	средств‐то	не	было,	чтобы	оплачивать	такого	монстра.	Ни‐
кто	даже	не	подозревал,	насколько	в	стесненных	обстоятель‐
ствах	он	оказался,	сделав	ставку	на	эту	работу.	Он	заранее	вы‐
яснил	у	секретарши,	что	оплата	визита	в	этот	кабинет	начи‐
нается	от	ста	пятидесяти	баксов.	

—	Хорошо,	 давайте	 встретимся	 после	 перерыва.	 Вы	 еще	
подумайте.	В	любом	случае,	у	нас	есть	еще,	о	чем	поговорить.	

Арик	вышел,	прошелся	по	парку,	зашел	в	кафе,	заглянул	
еще	в	банк	и	взял	наличные	деньги.	Потом	вернулся	обратно.	
Теперь	уже	разговор	происходил	в	приемной.	Там	была	такая	
специальная	комната	для	посетителей.	

—	Ну	что,	вы	не	передумали?	
—	Вы	знаете,	нет.	Вы	просто	меня	не	понимаете.	Я	и	в	Со‐

ветском	Союзе	 стоял	до	 конца,	 там	против	меня	 была	целая	
империя,	оплот	мирового	Зла.	Семь	лет	держал	оборону.	Как	
видите,	 выстоял.	 Что	 я,	 какое‐то	 страшное	 преступление		
совершил?	Не	застрелите	же	вы	меня	прямо	здесь.	Вам	проще	
будет	 отдать	 мне	 это	 дело.	 Я	 готов	 оплатить	 мой	 приход		
к	вам,	как	за	консультацию.	
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Адвокат	 вызвал	 секретаршу	 и	 ушел.	 Арик	 передал	 ей	
деньги,	 те	 самые	 сто	 пятьдесят	 долларов.	 Она	 выдала	 ему	
расписку.	 Потом	 попросила	 подождать,	 зашла	 к	шефу	 и	 вер‐
нулась	с	уже	знакомой	Арику	папкой	бумаг.	

В	этих	бумагах,	которые	в	точности	повторяли	то,	что	он	
получил	с	нарочным,	было	еще	расписание	 судебных	заседа‐
ний,	список	лиц,	участвующих	в	процессе,	очередность	подачи	
документов,	все	процедуры,	инструкции	и	т.д.	и,	 главное,	те‐
лефоны	 всех	 заинтересованных	 лиц	 и	 учреждений,	 всего	
страниц	пятьдесят.	Это	был	дорогой	подарок.	Обладая	такой	
обширной	информацией,	он	позвонил	в	суд	и	выяснил	время	
первого	 слушания.	 Там	 поинтересовались,	 кто	 будет	 пред‐
ставлять	его	интересы.	Для	Арика	этот	вопрос	не	стоял.		

Слушания	проходили	в	здании	верховного	суда	в	Аделаи‐
де.	На	 первое	 слушание	 он	приехал	 с	 утра	 пораньше	и	 сразу	
пошел	в	библиотеку,	пошерстить	там	юридические	докумен‐
ты,	 чтобы	 сориентироваться.	 Там	 он	 довольно	 быстро	 доко‐
пался,	 что	 в	 отдельных	 случаях	 интересы	 компании	 может	
представлять	 в	 качестве	 адвоката	 руководитель	 фирмы,	 та‐
кая	возможность	заранее	оговаривается	в	учредительских	до‐
кументах.	И,	что	 самое	важное,	он	нашел	конкретный	преце‐
дент,	когда	фирму	защищал	ее	представитель,	поскольку	во‐
прос	касался	технических	деталей,	суть	которых	обычный	ад‐
вокат	не	улавливал.		

На	первом	заседании	присутствовал	судья,	как	полагает‐
ся,	в	парике	и	в	судейской	мантии,	секретарь,	адвокат	фирмы	
«Субмарина»,	 расположившийся	 слева	 от	 судьи	 и	 Арик,	 за‐
нявший	место	справа.		

Заседание	началось	с	заявления	адвоката	противной	сто‐
роны.	

—	Доктор	не	имеет	права	выступать	в	качестве	защитни‐
ка	самого	себя	и	возглавляемой	им	фирмы	«Спекл».	По	нашим	
сведениям,	он	отказался	от	услуг	профессионального	адвока‐
та.	Незнание	законов	и	процедуры	не	оправдывает	ответчика,	
и	мы	вносим	предложение	на	основании	этого	назначить	ему	
официального	юриста	для	ведения	процесса.	
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—	Протест	принимается.	Доктор,	что	вы	можете	сказать	
по	этому	поводу?	

На	этом	все	могло	и	закончиться,	но	Арик	не	зря	провел	
утро	в	библиотеке:	

—	Я	возражаю,	Ваша	Честь.	На	основании	законов	штата	
Южная	Австралия,	в	соответствии	с	отмеченными	мной	пара‐
графами,	 я	 имею	 право	 защищать	 свою	фирму	 и	 себя	 лично		
в	 вопросах,	 связанных	 со	 специфической	 профессиональной	
деятельностью.	Вот	есть	решение	Совета	Директоров	фирмы	
«Спекл»	o	назначении	меня	постоянным	юристом	и	предста‐
вителем	фирмы,	составленное	еще	до	начала	работ	и	есть	от‐
меченный	мною	прецедент	в	Законодательстве	Штата.	

Когда	бумаги	после	судьи	легли	на	стол	к	адвокату	про‐
тивника,	вид	у	него	был	совершенно	обескураженный.	Такого	
поворота	он	явно	не	ожидал.		

Судья	вынес	вердикт:	
—	На	 основании	 предъявленных	 документов	 по	юриди‐

ческому	праву	Южной	Австралии	я	разрешаю	Доктору	защи‐
щать	самого	себя	и	интересы	фирмы	«Спекл».	

Молоток	опустился.	Первый	раунд	был	выигран.	
На	 этом	 предварительное	 слушание	 закончилось.	 Адво‐

кат	сразу	стал	нервно	звонить	в	какие‐то	инстанции,	а	потом	
подошел	к	Арику:	

—	 Вы	 поймите,	 вы	 же	 не	 профессионал,	 а	 собираетесь	
вести	дело,	которое	не	каждому	юристу	по	плечу.	Это	не	про‐
сто	 соревнование	 умов,	 это	 большая	 специфическая	 работа,	
связанная	с	оформлением	массы	документов	на	каждом	этапе,	
с	обязательным	соблюдением	правил,	ритуалов,	если	хотите,	
о	 которых	 вы	понятия	не	 имеете.	 Адвокаты	—	 это	 каста,	 за‐
крытое	 общество,	 живущее	 и	 действующее	 по	 своим	 прави‐
лам.	Вы	дилетант	и	не	сможете	со	всем	этим	справиться.	Это	
просто	смешно.	

—	Вот	как.	Я	вас	так	рассмешил	сегодня?	Мне	так	не	по‐
казалось.		

В	 дальнейшем	 все	 заседания	 проходили	 в	 присутствии	
двух	 адвокатов	 противной	 стороны	—	 солиситора,	 который	
готовил	все	необходимые	бумаги	и	барристера,	за	кем	остава‐
лось	право	высказывать	квалифицированное	мнение.	
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В	тот	вечер	Арик	уехал	назад	в	Мельбурн	и	уже	на	месте	
получил	целый	ворох	бумаг	с	грифом:	«О	деле	Доктора	и	ком‐
пании	 “Спекл”».	 Там	 была	 расписана	 вся	 процедура	 ведения	
процесса,	что	было	очень	кстати.	Теперь	у	него	в	руках	оказа‐
лось	то,	к	чему	имеют	доступ	только	адвокаты:	ритуал,	кото‐
рому	он	должен	следовать,	когда	и	какие	документы	оформ‐
лять	—	в	каком	случае,	в	каком	объеме	и	порядке.	Какие	его	
ожидают	разборки	и	в	какие	сроки.		

Теперь	он	во	всех	подробностях	знал,	что	нужно	готовить	
к	каждому	заседанию.		

Их	 в	 течение	 процесса	 было	 десять	 с	 промежутком	 от	
двух	недель	до	месяца.		

Уже	ко	второму	рабочему	заседанию	требовался	полный	
отчет	 о	 работе	 фирмы	 за	 все	 время	 ее	 существования	—		
о	 контрактах,	 о	 финансовом	 состоянии	 и	 пр.	 и	 пр.	 В	 общем,		
не	хило.	

Симметрично	 он	 в	 роли	 солиситора	 получил	 огромное	
количество	документов	такого	же	рода	от	фирмы‐истца,	т.е.	
потерпевшей	 «Субмарины».	 Оч‐ч‐ень	 любопытные	 бумаги.	
Вот	 когда	 он	 почувствовал	 реальное,	 а	 не	 высосанное	 из	
пальца	 соприкосновение	 с	 тайной.	 Те	 бумаги	 его	 потрясли.	
Там	 фигурировало	 огромное	 количество	 субподрядчиков	 и	
страховых	компаний,	куда	ушла	гигантская	часть	тех	самых	
трех	миллиардов,	отпущенных	на	проект.	Он	начал	догады‐
ваться,	куда	ушла	разница	между	сложившейся	 стоимостью	
субмарин	на	мировом	рынке	и	суммой,	отпущенной	на	про‐
ект.	 Одна	 страховка	 Проекта	 в	 какой‐то	 зачуханной	 синга‐
пурской	 конторе	 составила	 300	миллионов.	 Среди	директо‐
ров	фирм	субподрядчиков	из	юго‐восточной	Азии	мелькали	
очень	интересные	фамилии.	На	некоторых	документах	стоя‐
ла	подпись	лидера	оппозиции	федерального	парламента.	Он,	
как	оказалось,	был	главным	толкачом	проекта.	Из	докумен‐
тов	 следовало,	 что	 решение	 о	 строительстве	 лодок	 прини‐
малось	 много	 лет	 назад.	 Пока	 крутилась	 бюрократическая	
машина,	 сами	 лодки	 безнадежно	 устаревали.	 Там	 же	 были	
заключения	 специалистов	 касающиеся	 состояния	 корпусов	
лодок	 из	 упомянутой	 конкурирующей	 фирмы	 «Эталон».	
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Кстати,	 исключительно	 положительные.	 Как	 говорится,	 не	
верь	глазам	своим.	Да,	эти	ребята	оказались	гораздо	сговор‐
чивее	 его,	 и,	 наверное,	 не	 бесплатно.	 Становилось	 понятно	
желание	вывести	его	из	игры.	

На	 следующем	 заседании	 слушалось	 дело	 о	 нарушении	
конфиденциальности.	Арик	снова	и	снова	настаивал,	что	Ми‐
нистр	Оборонной	Промышленности	по	определению	является	
участником	Проекта	и	обращение	к	ней	не	может	квалифици‐
роваться,	как	разглашение	закрытой	информации.	Но	суд	по‐
требовал	 письменных	 доказательств	 этого,	 так	 как	 из	 пред‐
ставленных	бумаг	такого	заключения,	якобы,	вовсе	не	проис‐
текало.	Еще	несколько	заседаний	прошло	в	таком	же	духе.	Ни	
у	одной	стороны	не	было	какого‐то	одного	неотразимого	ар‐
гумента.		

До	Aрикa	начало	доходить,	что	здесь	проблема	в	разнице	
укоренившихся	 представлений.	 По	 австралийским	 меркам	
министр	 в	 области	 обороны	 вполне	 может	 быть	 вообще	 не	
компетентный	 в	 технике	 гражданский	 человек,	 он	 дирижер	
денежных	потоков,	не	более,	и	тесное	вовлечение	его	в	проект	
вовсе	 не	 обязательно.	 В	 таком	 случае	 дело	 его	 швах,	 не	 из‐
вестно,	как	обернется.	Но	ведь	лодка‐то	старая,	об	этом	гово‐
рила	 вся	 документация,	 имеющаяся	 в	 его	 распоряжении.	 Но	
это	надо	убедительно	доказать.	Он	знал,	что	подобного	класса	
лодки	Россия	давно	уже	выставила	на	мировой	рынок	и	рада	
продать	их	любому,	кто	согласен	за	них	платить.	Не	имей	сто	
рублей,	 а	 имей	 сто	 друзей,	 особенно	 в	 Москве.	 Не	 зря	 же	
столько	их	высаживалось	на	австралийской	земле,	имея	в	порт‐
феле	 командировочные	 предписания	 на	 фирму	 «Спекл».		
В	Мельбурне	как	раз	проходил	ежегодный	авиасалон.	Он	по‐
ехал	 на	шоу	 в	 Джилонг	 и	 в	 Русском	 павильоне	 забрал	 пере‐
данные	для	него	папки	со	спецификацией	и	чертежами	корпу‐
са	серийной	российской	субмарины.	

Не	очередном	заседании	истец	часа	полтора	рассказывал	
и	объяснял,	какой	огромный	ущерб	нанес	Доктор	их	конторе,	
и	уже	начали	вырисовываться	контуры	этого	ущерба,	способ‐
ные	с	лихвой	перекрыть	их	небольшой	должок	в	полмиллио‐
на,	 на	 что	 Доктор	 возразил,	 что	 все	 обвинения	 держатся	 на	
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предполагаемом	разглашении	секрета,	которого	на	самом	деле	
изначально	 не	 существовало.	 Поскольку	 речь	 идет	 только	 о	
корпусе,	а	с	другими	элементами	Доктор,	как	известно,	не	со‐
прикасался,	то	необходимо	принять	во	внимание,	что	все,	ка‐
сающееся	 корпуса	 или	 технологии	 его	 изготовления,	 давно	
уже	секретом	не	является.	Все	подобные	лодки	имеют	совер‐
шенно	идентичные	конструктивные	 элементы	и	 на	мировом	
рынке	эта	документация	предоставляется	каждому,	кто	толь‐
ко	 намеревается	 их	 приобрести.	 В	 качестве	 доказательства	
Арик	выложил	перед	ошарашенным	судьей	чертежи	рутинной	
российской	субмарины,	предлагаемой	странам	третьего	мира.	

С	 этого	 момента	 атмосфера	 суда	 резко	 изменилась	 и	
все	дальнейшие	заседания	были	сосредоточены	уже	на	том,	
какая	 часть	 секрета	 Полишинеля,	 стоившего	 налогопла‐
тельщикам	 лишних	 два	 миллиарда	 принадлежит	 фирме	
«Субмарина»,	 чтобы	 оценить	 ее	 в	 реальных	 тугриках.	 Эта	
гипотетическая	 оценка	 чем	 дальше,	 тем	 больше	 вязла		
в	 технических	деталях,	 в	 которых	Доктор	чувствовал	 себя,	
как	рыба	в	воде,	а	солиситор	и	барристер,	пекущиеся	об	ин‐
тересах	 «Субмарины»,	 лишь	 вяло	 булькались.	 Конкретные	
претензии	 начали	 опадать,	 как	 сухие	 листья.	 Корпорация	
явно	проигрывала	процесс,	который	тянулся	уже	около	го‐
да.	 Неожиданно	 Арик	 получил	 официальное	 извещение	 от	
корпорации,	 что	 они	 готовы	 снять	 все	 претензии	и	 закон‐
чить	дело	миром.		

С	 одной	 стороны,	 это	 было	 хорошо,	 можно	 было	 даже	
чувствовать	 себя	 победителем,	 но	 полмиллиона	 уплывали		
в	безвозвратную	даль.	Это	как‐то	напрягало.	

И	 тогда	 Арик	 кое‐что	 придумал.	 Через	 девять	 месяцев	
после	начала	процесса	у	него	вызрела	идея	симметрично	об‐
винить	«Субмарину»	по	той	же	схеме	разглашения	секретов	
партнера,	т.е.	фирмы	«Спекл».	Это	был	неожиданный	и	силь‐
ный	ход.	

Ахашвейрош	 приказал	 повесить	 Амана	 и	 разрешил	 иу‐
деям	 защищаться	 от	 врагов	 13	 адара.	 В	 итоге	 день	 скорби	
чудесным	образом	превратился	в	день	спасения.	
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Перед	началом	очередного	 слушания	он	зашел	в	 секре‐
тариат	и	подал	иск	против	корпорации	«Субмарина»	за	раз‐
глашение	 его	 конфиденциальной	 информации,	 то	 есть	 той	
методики	 голографического	 контроля,	 которой	 он	 пользо‐
вался,	 апробированной	им	еще	в	России	на	подводных	лод‐
ках	и	на	которую	у	него	имелся	патент.	Из	документов,	кото‐
рые	 он	 получил,	 как	 сам	 себе	 адвокат,	 неприятно	 выясни‐
лось,	 что	 эта	методика	широко	 обсуждалась	 с	 представите‐
лями	 разных	фирм,	 в	 том	 числе	 с	 конкурентами	из	 «Этало‐
на»,	которые	к	тому	времени	относились	к	Арику	враждебно,	
всячески	порочили	его	выводы	и	методику	и	в	то	же	время	
оценивали	 качество	 корпусoв	 подлодок	 в	 самом	 хвалебном	
тоне.	Арик	оценил	ущерб	от	разглашения	его	секретов	в	один	
миллион.	

Такой	поворот	обещал	очень	интересное	и	волнительное	
продолжение.	Но	 у	 других	 участников	 этого	 занимательного	
спектакля	были	свои	планы.	

Во	 время	 перерыва	 Арика	 подозвал	 сам	 «товарищ	 гене‐
рального	прокурора»,	присутствующий	на	этом	заседании.	Он	
высказался	 о	 работе	 и	 вкладе	 Арика	 в	 австралийскую	 науку	
очень	 одобрительно,	 извинился	 от	 имени	 правительства,	
признав	их	неправоту,	и	неожиданно	предложил:	

—	 Я	 вам	 советую,	 Доктор,	 больше	 никаких	 дел	 против	
«Субмарины»	не	затевать.	Фирма	практически	обанкротилась.	
Они	 выбрали	 весь	 лимит	 на	 исследовательские	 работы.	 Это		
с	 вами	 никак	 не	 связано,	 тут	 другие	 дела.	 Денег	 у	 них	 нет,		
и	получить	с	них	вы	ничего	не	сможете.	Можете	поверить	мо‐
ему	прокурорскому	слову.	Это	строго	конфиденциально.	

—	Да,	но	я	несу	огромные	убытки.	Мало	того,	что	я	год	
потратил	 на	 исследования,	 за	 которые	 не	 получил	 ни	 ко‐
пейки.	Я	заморозил	все	другие	проекты.	Кроме	того,	у	меня	
перекрыли	все	счета,	вы	же	знаете.	Практически	два	года	я	
ничего	 не	 зарабатываю.	 У	 меня	 известная	 фирма,	 но	 мои	
сотрудники	не	получают	зарплату	и	теряют	квалификацию.	
Я	 доказал	 в	 суде	 свою	 полную	 компетентность,	 пытаясь	
предотвратить	 крупную	 государственную	 ошибку	 и	 вот,	
сижу	на	мели.	
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—	Тем	не	менее,	с	них	вам	ничего	не	удастся	получить.	Не	
забывайте,	что	они	согласны,	как	проигравшая	сторона,	опла‐
тить	все	судебные	издержки.	А	они	не	маленькие,	уверяю	вас.	

—	Хорошо,	пусть	они	заплатят	мне	хотя	бы	сто	тысяч.	Это	
ничтожная	 сумма	 за	 потерянные	 два	 года,	 из	 которых	 один	
год	я	пахал,	как	эксперт,	а	второй,	как	адвокат.	Не	мне	вам	го‐
ворить,	сколько	такая	работа	стоит.	

—	Нет,	сто	тысяч	они	не	потянут.	Это	нереально.	Их	ре‐
сурсы	для	этих	целей	выжаты	до	капли.	

—	Но	что‐то	я	должен	с	них	получить.	Это	вопрос	прин‐
ципиальный.	Я	 ведь	им,	 получается,	 дарю	450	 тысяч.	Пусть	
будет	хотя	бы	пятьдесят.	

—	Хорошо,	я	попытаюсь	для	вас	что‐нибудь	сделать.	
Прокурор	ушел	и	вернулся	минут	через	пятнадцать.	
—	Нет,	к	сожалению,	они	вам	заплатить	вообще	ничего	

не	могут.	Это	за	пределами	их	возможностей.	Но	вы	можете	
получить	 двадцать	 тысяч	 тотчас	 же	 после	 заседания,	 если	
снимете	 все	 претензии.	 Вам	 заплатит	 их	 адвокат	 из	 своего	
гонорара.		

Гонорар	 адвокатской	 конторы,	 обслуживающей	 в	 тече‐
ние	 года	 могучую	 корпорацию	 «Субмарина»	 был	 не	 менее	
ста	тысяч,	и	такого	же	порядка	была	стоимость	судебных	из‐
держек.	

На	том	и	сошлись.	Последнее	заседание	было	самым	ко‐
ротким	из	всех.	Судья	задал	свой	первый	вопрос:	

—	Имеет	 ли	 корпорация	 «Субмарина»	 претензии	 к	 Док‐
тору	и	к	компании	«Спекл»?	

—	Нет,	Ваша	честь,	не	имеет.	
—	Доктор,	 имеете	 ли	 вы	 претензии	 к	 корпорации	 «Суб‐

марина»?	
—	Нет,	Ваша	честь,	не	имею.	
В	самом	скандальном	и	самом	законспирированном	про‐

цессе	 была	 поставлена	 точка.	 Стороны	 разошлись,	 вежливо	
улыбаясь	 и	 внутренне	 чертыхаясь	 друг	 на	 друга.	 Арик	 еще	
прошел	в	соседнее	здание	и	поднялся	в	комнату,	где	обычно	
возился	 со	 своими	 бумагами	 один	 из	 адвокатов	 противной	
стороны,	с	которым	они	состязались	в	интеллекте	почти	две‐
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надцать	 месяцев	 и	 получил	 от	 него	 чек	 на	 двадцать	 тысяч	
долларов.	Таков	был	приз	за	победу.	Он	не	мог	отказать	себе		
в	удовольствии,	заметив:		

—	С	этой	конторой	я	уже	навидался	всякого.	Мы	с	вами	
здесь	еще	немного	посидим,	а	жена	сходит	проверит,	дейст‐
вителен	ли	ваш	чек.		

Арик	подождал,	пока	жена	вернулась	и	молча	кивнула.	
Нужна	 была	 какая‐то	 концовка,	 ситуация	 располагала	 к	
юмору:	

—	 Всего	 доброго.	 Если	 вам	 когда‐нибудь	 понадобится	
защита,	 приглашайте	 меня	 в	 качестве	 адвоката,	 я	 думаю,	
что	смогу	вам	помочь	—	бросил	он	от	дверей	оторопевшему	
клерку.	

У	 него	 больше	 не	 было	 ни	 сил,	 ни	 времени	 воевать		
с	тупой	государственной	машиной,	которая	целый	год	тра‐
вила	и	угрожала	тому	единственному	человеку	в	этом	деле,	
который	 по	 донкихотски	 встал	 на	 защиту	 ее	 же	 собствен‐
ных	 интересов.	 Он	 знал,	 что,	 соглашаясь	 на	 предложение	
представителя	Прокурора	Австралии,	не	проявил	слабости,	
не	струсил.	Он	переиграл	их.	

За	два	месяца	до	окончания	процесса	Арик	получил	очень	
выгодное	в	 его	положении	предложение	из	научного	центра		
в	Джакарте,	обслуживающего	местную	стратегическую	инду‐
стрию	 и	 уже	 успел	 тайно	 переправить	 туда	 большую	 часть	
своей	 аппаратуры.	 Его	 просили	 занять	 место	 консультанта		
в	 «лаборатории	 русских	 технологий»,	 так	 что	 оборудование	
фирмы	как	бы	переместилось	к	его	изначальным	владельцам.	
Рекомендовал	 Арика	 на	 это	 место	 директор	 Авиационной	
компании,	 будущий	 премьер‐министр	 Индонезии.	 Пока	 про‐
цесс	шел	к	своему	завершению,	Арик	отправил	к	месту	новой	
работы	десять	сорокафутовых	контейнеров	—	практически	все	
то,	что	ранее	использовалось	в	проекте	века	фирмой	«Спекл».	
Во	время	процесса	австралийские	органы	перерыли	и	опеча‐
тали	все	счета	компании,	забрали	все	документы,	у	них	вооб‐
ще	мания	в	отношении	бумаг.	Но	они	не	добрались	до	лабора‐
тории,	 его	 главной	 цитадели.	 Возможно,	 просто	 не	 успели,		
а	исход	суда	представлялся	совсем	другим.		



 373

Горькая	заноза	все	это	время	сидела	в	еврейском	сердце	
Арика.	В	 самом	начале,	 еще	не	 зная,	 чем	все	обернется	и	до‐
пуская	 всякое,	 он	 обратился	 было	 за	 поддержкой	 к	 вождям	
общины,	и	его	тогда	решительно	отшили:		

—	Мы	тебе	здесь	не	поможем,	на	этих	людей	наше	влия‐
ние	не	распространяется.		

Может	 быть.	 Хотя,	 конечно,	 жаль.	 Весь	 мир	 разделяет	
ошибочное	 убеждение	 в	 обратном.	 Частные	 лица	 проявляли	
гораздо	больше	участия,	но	это	уже	другая	тема.	

Перед	 отъездом	 случилась	 забавная	 и	 многозначи‐
тельная	 история.	 Согласно	 инструкции,	 все	 материалы	
процесса	 должны	 были	 после	 его	 окончания	 непременно	
уничтожены.	Но	Арик	чувствовал,	что	 еще	придет	время	и	
эти	документы	могут	вызвать	не	шуточный	интерес.	Здесь	
было	много	поучительного	и	любопытного.	Поэтому	он	не	
спустил	содержимое	многочисленных	папок	в	бумагорезку,	
а	сделал	двойное	дно	в	собачьей	будке	и	засунул	в	образо‐
вавшийся	 тайник	 весь	 архив,	 килограмм	 15	 бумаг,	 испещ‐
ренных	 его	 фирменными	 знаками.	 Но	 здоровенный	 и	 не	
управляемый	ротвейлер	что‐то	учуял.	Он	копал	и	грыз	дос‐
ки	своими	могучими	челюстями.	И	в	один	прекрасный	день	
Арик,	вернувшись	домой,	обнаружил,	что	все	бумаги	выта‐
щены,	 изжеваны	и	 ветер	 носит	 отчеты	и	 протоколы,	 став‐
шие	 конфиденциальными	 в	 результате	 Процесса,	 вдоль	
всей	улицы.	Он	взмок	от	страха	и	потратил	несколько	часов,	
чтобы	все	собрать	и	развезти	по	разным	схронам	в	разных	
концах	города.	

Через	две	недели	он	уже	был	в	Джакарте,	где	ему	выде‐
лили	 огромный	 многоэтажный	 особняк	 с	 парком,	 бассей‐
ном	и	слугами	в	одном	из	самых	живописных	уголков	и	ла‐
бораторию	в	столичном	университете.	Семья	его	еще	оста‐
валась	в	Мельбурне	в	 течение	 года.	Через	несколько	меся‐
цев	в	прессе	начали	появляться	первые	 статьи,	крайне	не‐
гативно	 оценивающие	 спущенные	 со	 стапеля	 лодки.	 Они	
трещали	и	 звенели,	как	колокола.	В	 таком	виде	они	не	 го‐
дились,	 как	 военный	 щит	 страны,	 и	 тем	 более	 не	 нужны	
были	для	охоты	на	нелегалов.	Их	все‐таки	ремонтировали,	



 374

модернизировали	и	доводили	до	ума,	а	порой	даже	сдавали,	
чтобы	 окупить	 расходы,	 в	 аренду	 странам	 третьего	 мира	
типа	Папуа	Новая	Гвинея.		

Говорили,	 что	Фрицу	Мюллеру	 пришлось	 оставить	 свой	
пост.	Через	десять	лет	все,	что	касалось	этой	темы,	перестало	
быть	секретом.	Арик,	вернувшийся	к	тому	времени	в	Австра‐
лию,	 обратился	 к	 журналистам.	 У	 него	 взяли	 интервью.	 Но	
материал	так	и	не	появился	в	печати.		
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СИНДИ	
	

Опыт	эпитафии	
	
Открылась	 дверь,	 и	 я	 увидел	 их	 одновременно	—	 Жен‐

щину	и	 Синди.	 Втроем	мы	быстро	 поладили,	можно	 сказать,	
сошлись	характерами.	

Женщину,	как	выяснилось	через	десяток	минут,	я	уже	ко‐
гда‐то	 встречал	—	 в	 вестибюле	 женского	 студенческого	 об‐
щежития	на	Чистой	и	в	 гулких	коридорах	украшенного	фре‐
сками	Яна	Матейки	центрального	 корпуса	Львовского	Поли‐
теха,	но	промежуток	между	нашим	последним	пересечением	и	
нынешним	оказался	длиной	в	тридцать	лет	и	двадцать	четы‐
ре	часа	лета	самым	современным	лайнером.	

Синди	—	дама	с	историей.	У	нее	сложная	родословная.	Ее	
появление	 на	 свет	—	 результат	 случайного	 соприкосновения	
двух	расходящихся	в	противоположные	стороны	родоплемен‐
ных	линий.	Одним	из	ее	родителей	явно	был	шеппард,	то	есть	
прирученный	 к	 верной	 службе	 и	 одомашненный	 северный	
волк.	А	с	другой	стороны	—	дикая	австралийская	собака	динго,	
которая	 давно	 уже	 вовсе	 и	 не	 собака,	 а	 свирепый	 и	 опасный	
хищный	 зверь,	 в	 местах	 своего	 обитания	 атакующий	 неосто‐
рожного	человека	столь	же	решительно,	как	и	аллигатор.	

Синди,	 черноглазая,	 сильная,	 ловкая,	 похожая	 на	 узко‐
костную,	 рыжую	 овчарку,	 с	 длинным	 крупом,	 вкрадчивыми	
движениями	и	пышным	хвостом,	покоряла	умным	выражени‐
ем	 всезнающего	 Лиса.	 От	 динго	 ей	 достался	 втянутый,	 как		
у	гончей	сухой	живот	и	фантастический,	ничем	не	укротимый	
аппетит.	Пищу	она	стремительно	заглатывала,	всасывала,	как	
насосом,	 никогда	 ничего	 не	 оставляя	 на	 потом.	 Возможно,	
здесь	 частично	 виновато	 и	 ее	 тяжкое,	 впроголодь,	 поистине	
собачье	 детство.	 Вообще‐то	 в	 Австралии,	 во	 всяком	 случае,		
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в	условиях	городских,	где	от	собаки	не	ждут	никакой	службы,	
ее	 положение	 не	 выходит	 за	 рамки	 «ПЕТ»	—	 любимого	 до‐
машнего	животного.	«ПЕТ»	—	это	круто,	это	фетиш,	культ,	до‐
веденный	до	религиозного	экстаза.	Ему	поклоняются,	его	об‐
служивают,	 оно	 определяет	 ритм	жизни,	 а	 иногда	 и	 взаимо‐
отношения	со	службой	—	его	нужно	выгуливать,	определять	к	
проверенным	 и	 надежным	 знакомым	 на	 время	 отпуска	 или	
командировки,	 его	 нужно	 показывать	 дорогому	 ветеринар‐
ному	врачу.	Это	обслуживание	способно	сожрать	львиную	до‐
лю	бюджета.	Серьезная	болезнь	«ПЕТ»	—	это	катастрофа,	по‐
хуже,	 чем	 автомобильный	 крэш.	 Ведь	 хозяин	 тогда	 остается	
один	на	один	с	проблемой	и	со	счетами	от	местного	Айболита,	
зачастую,	в	стороне	от	бесчисленных	страховых	фондов.	

Но	 искренняя	 любовь	 к	 животным,	 ставшая	 буквально	
национальной	 манией,	 преодолевает	 все.	 Каждый	 дом	 стре‐
мится	обзавестись	своим	«ПЕТ»,	как	древние	римляне	обзаво‐
дились	домашним	гением.	Возможно,	здесь	кроется	то	чуткое,	
невостребованное	 в	 человеческой	 душе,	 отравленной	 миаз‐
мами	 огнедышащего	 дракона	—	 мегаполиса,	 позволившее	
кому‐то	высказаться	в	том	духе,	что	дети	и	домашние	живот‐
ные	—	это	последний	окоп	Любви.	

Синди	 в	 этом	плане	 трагически	не	 повезло.	 Ее	 первыми	
хозяевами	 были	 двое	 молодых	 панков‐рокеров,	 создавших	
семью.	Дом	 их	 находился	 в	 пригороде.	Жизнь	 они	 вели	 бур‐
ную,	 хмельную,	 часто	 исчезали	 на	 день‐два,	 не	 ставя	 никого		
в	известность.	Возможно,	это	и	послужило	причиной,	почему	
они	завели	огромного,	неопределенной	породы	пса,	которого	
почти	не	кормили,	посеяв	в	нем	злобу	на	весь	мир.	Но	им	по‐
казалось	этого	мало	и	они	где‐то	по	случаю	приобрели	Синди,	
малюсенького,	 полуторамесячного	 щенка.	 От	 присутствия	
двух	 грубоватых	 неопределенного	 пола	 панков	 и	 голодного,	
свирепого	товарища	по	несчастью,	Синди	растерялась,	она	не	
была	 готова	 принять	 столь	 суровую	 сторону	 жизни	 и,	 нахо‐
дясь	в	прострации,	гадила,	где	попало.	Ее	за	это	нещадно	му‐
чили,	 могли	 даже	 стукнуть,	 держали	 впроголодь,	 что	 при	 ее	
ненасытной	 утробе	 только	 усугубляло	 проблему.	 Она	 столь	
часто	 и	жалобно	 выла,	 что	 обратила	 на	 себя	 внимание	 сосе‐
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дей,	семью	недавних	эмигрантов	из	России.	У	нас,	в	принципе,	
не	принято	вмешиваться	в	чужие	дела.	«Мой	дом	—	моя	кре‐
пость»	—	 это	 завоевание	 англоязычной	 культуры	 трепетно	
охраняется	 населением	 на	 всех	 уровнях.	 Соседи	жалели	 бед‐
нягу,	искренне	сочувствовали	ей	—	все	ведь	было	на	виду,	но	
не	более	того.	В	один	прекрасный	день	панки	куда‐то	спешно	
слиняли.	Не	стало	слышно	ни	громких	разговоров,	ни	музыки	
во	всю	мощь	300‐ваттных	колонок,	ни	пьяного	визга.	На	вто‐
рой	 день	 собаки,	 оставшиеся	 без	 воды	 и	 пищи	 подняли	 вой		
и	лай.	Это	продолжалось	еще	два	дня	—	вой,	словно	по	покой‐
нику,	не	прекращался	уже	ни	днем,	ни	ночью.	На	третий	день	
соседи	не	выдержали.	Русский	мужчина,	презрев	святое	право	
неприкосновенности	жилища,	порылся	у	себя	в	гараже,	нашел	
фомку,	вскрыл	чужую	калитку	на	бэкярде	(заднем	дворе)	и	за‐
брал	щенка,	а	потом	позвонил	в	полицию.	

Копы	приехали,	потоптались	около	запертого	дома,	опро‐
сили	 соседей,	 а	 потом	 тем	же,	 уже	 проторенным	 путем	 про‐
никли	во	двор	и	освободили	вторую	собаку,	немедленно	спла‐
вив	 ее	 куда‐то	 на	 ферму,	 где	 ей	 очень	 обрадовались	—	 злой	
норов	этого	пса	вполне	соответствовал	«кантри	стайл».	

Панки,	 вернувшись,	 не	 стали	 поднимать	 лишнего	шума,	
сообразили,	что	их	обвинят	в	грубом	обращении	с	животны‐
ми	—	это	в	Австралии	грех	похуже	воровства.	А	щенка	русские	
ребята	тайком	передали	своим	землякам.	Так	Синди	познако‐
милась	с	Женщиной.		

Во	время	нашей	первой	встречи	собаке	уже	исполнилось	
три	года,	возраст	зрелой	девицы	на	выданье.	Она	выросла,	ок‐
руглилась,	 жила	 в	 полном	 комфорте	 среди	 искренне	 привя‐
занных	и	до	боли	обожавших	ее	людей.	Вряд	ли	даже	в	 снах	
прокручивались	ей	мрачные	картины	тех	ее	первых	обмороч‐
ных	жизненных	шагов.	Молодая	семья,	в	которую	она	попала,	
тогда	много	путешествовала	и	она	забиралась	с	ними	в	самые	
экзотические	уголки	континента.	Ей	нравились	эти	поездки.	
Она	 вообще	 обожала	 бывать	 вне	 дома,	 вне	 двора,	 ее	 пьянил	
воздух	 свободы,	 воли.	 Ее	душа	расцветала	на	природе,	 в	ней	
просыпались	дикие	инстинкты	и	желания,	ей	открывался	не‐
вероятный,	 необъятный	 мир	 незнакомых	 запахов	 и	 звуков.	
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Иногда	такой	праздник	она	устраивала	себе	сама,	проскольз‐
нув	через	опрометчиво	неприкрытую	калитку	или	даже	сига‐
нув,	 если	очень	уж	захочется,	через	 забор.	Были,	были	такие	
замашки	у	юной	Синди.	Хозяева	тогда	с	ног	сбивались,	бегая	в	
панике	по	округе	или	объезжая	на	машине	все	соседние	ули‐
цы	и	призывая	ее	домой.	Домой	она	возвращалась	всегда.	Еще	
она	очень	любила	барахтаться	в	воде	и	ее	иногда	специально	
везли	на	какой‐нибудь	пустынный	морской	пляж,	чтобы	дать	
возможность	 вдоволь	 порезвиться,	 гоняясь	 за	 какой‐нибудь	
осклизлой	палкой.	Наверняка	она	была	счастлива.	

В	тот	четвертый	год	ее	жизни	на	Синди	обрушилась	пер‐
вая	 любовь.	 Женщина	 повела	 ее	 тогда	 у	 себя	 на	 прогулку,		
в	расположенный	рядом,	 через	дорогу,	 парк,	 засаженный	ве‐
ковыми	 деревьями,	 с	 аккуратно	 постриженными	 лужайками		
и	 уютными	 деревянными	 беседками	—	 нагретое	 место	 для	
собачников	и	любителей	пробежаться	трусцой.	

В	тени	раскидистых	ливанских	кедров,	на	парковой	аллее	
и	 случилась	 знаменательная	 встреча.	 Мохнатый,	 слегка	 тра‐
ченный	 жизнью	 четвероногий	 ловелас	 налетел	 на	 Синди	 со	
встречной	полосы,	как	вихрь,	и	с	разбега	овладел	ее	нежным	
распахнувшимся	 сердцем.	 Женщина	 знала	 этого	 гуляку,	 он	
иногда	 появлялся	 здесь,	 в	 парке,	 и	 без	 всякого	 присмотра	
вольно	носился	по	лужайкам.	С	виду	не	тянущий	на	джент‐
льмена,	он,	тем	не	менее,	не	был	похож	на	бесхозного	бомжа,	
обладал	 легким	 характером	 и,	 как	 видно,	 пользовался	 пол‐
ным	доверием	 хозяев,	 которых	никогда	никто	 с	 ним	не	 ви‐
дел.	 Неожиданный	 тот	 ухажер	 властно	 и	 нахраписто	 попы‐
тался	 навязать	 Синди	 немедленные	 интимные	 отношения,	
использовав	 весь	 набор	 собачьих	 нежностей.	 Он	 обнюхал	 и	
обласкал	ее	 с	ног	до	 головы,	кружился	вокруг	нее,	подстав‐
лял	плечо	ее	острым	зубам,	укладывал	на	нее	свои	тяжелые,	
толстые	лапы,	предлагал	поиграть	в	невинные	щенячьи	иг‐
ры	 и	 заманивал	 прогуляться	 в	 укромное	 местечко.	 Он	 был	
неотразим.	Никогда	еще	с	подобным	обращением	не	сталки‐
вающаяся	 Синди	 чувствовала	 себя	 потрясенной	 до	 самой	
глубины.	 Она	 дрожала	 всем	 телом,	 нерешительно	 отклоня‐
лась,	приседала,	защищаясь	от	бесцеремонных	ласк	и	встреч‐
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но	тянулась,	не	смея	противостоять	внезапно	заполыхавше‐
му	инстинктивному	желанию.	Она	готова	была	позорно	сбе‐
жать,	но	ноги	не	несли.	Женщина	ощущала	эти	ее	пережива‐
ния,	как	свои	собственные,	она	сама	была,	чуть	ли	не	в	обмо‐
роке.	 Но	 здравый	 смысл	 бил	 тревогу.	 Черт	 знает,	 откуда	
взялся	 этот	 здоровенный	 старый	 кобель,	 едва	 ли	 не	 в	 два	
раза	больший	их	любимицы,	чем	зарядит	девочку	это	черное	
мурло.	Нет,	нет,	только	не	это.		

И	она	решительно,	 слегка	опасаясь	и	 за	 саму	 себя,	пота‐
щила	 упирающуюся,	 плывущую,	 сотрясающуюся	 от	 неожи‐
данно	нахлынувших	чувств	Синди	домой.	

Ее	собственное	сердце	страдало	не	меньше.	Она	сознава‐
ла,	что	действует	жестоко,	но	не	могла	иначе.	Забракованный	
из	высоких	 соображений	поклонник	плелся	 сзади,	 обиженно	
поскуливая,	но	не	проявляя	признаков	агрессии.	

Не	вечернем	совете	с	дочкой,	которой,	собственно,	и	при‐
надлежала	 собака,	 было	 решено	 срочно	 ее	 «выдать	 замуж».	
Претендент	нашелся	очень	быстро,	тут	же,	по	месту	постоян‐
ной	прописки	Синди.		

У	соседей,	прямо	напротив	через	дорогу,	кстати	тоже	вы‐
ходцев	 из	 России,	 по	 двору	 болтался	 на	 привязи	 огромный	
черный	шеппард,	 давно	 сохнувший	 по	 соседке.	 При	 ближай‐
шем	знакомстве	«жених»	оказался	несколько	простоват,	если	
не	 сказать,	 глуп,	 но	 внешних	 статей	 просто	 великолепных.	
Встреча	 их	 вышла,	 бурной,	 деловой,	 но	 лишенной	 глубоких	
чувств.	Брак	был	явно	по	расчету.	Синди	затяжелела,	сосцы	ее	
налились,	 она	 едва	передвигалась	по	двору.	В	конуре	 ей	лю‐
бовно	 соорудили	 уютное	 гнездышко,	 настелив	 кучу	 подсти‐
лок,	но	она	туда	даже	не	заглядывала.	

Ощенилась	она	днем,	когда	все	были	на	работе.	Неожи‐
данно	проявился	ее	звериный	норов.	Она	вырыла	глубокую	
нору	 в	 совершенно	 непредвиденном	 месте,	 в	 дальнем	 углу	
двора,	подальше	от	людей	и	принесла	девять	слепых	кутят,	
большинство	 из	 которых	 имели	 черный	 цвет.	 С	 большим	
трудом	ее	перетянули	поближе	к	дому.	Она	с	величайшей	за‐
ботливостью	вылизывала	и	очищала	каждого	щенка,	а	те	об‐
лепили	ее,	словно	свиноматку,	и	высасывали	из	нее	все	соки.	
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Синди	даже	изменила	своей	привычке	и	свирепо	рычала	на	
каждого,	 кто	 приближался	 к	 ней,	 даже,	 когда	 ее	 пытались	
покормить.	

Приходилось	опасливо,	издалека,	длинной	жердиной	под‐
совывать	 ей	 миски	 с	 водой	 и	 витаминизированным	 концен‐
тратом,	который	она	заглатывала,	не	прожевывая.	

Щенята	росли,	и	их	раздавали	родственникам,	знакомым,	
знакомым	 знакомых,	 коллегам	 по	 работе.	 В	 конечном	 итоге	
остался	 один,	 самый	 красивый,	 мощной	 статью	 похожий	 на	
соседа‐отца,	а	рыжим	цветом	весь	в	мать.	Хозяевам	жалко	бы‐
ло	 их	 разлучать,	 им	 казалось,	 что	 это	 скрасит	 одиночество	
любимой	собаки	—	ведь	сами	они	весь	день	были	заняты	на	
работе.	От	щенка	избавились	только	через	два	года,	когда	он	
вымахал	 размером	 с	 теленка.	 К	 сожалению,	 отпрыск	 интел‐
лектом	 пошел	 в	 папашу,	 т.е.	 был	 простодушен	и	 глуповат.	
Синди,	 заполучив	 в	 компаньоны	 такого	 охламона,	 имевшего	
привычку	 облаивать	 каждую	 пролетающую	 муху,	 пристра‐
стилась	к	разного	рода	проделкам.	С	чисто	женским	коварст‐
вом	она	втягивала	сыночка	в	опасные	забавы,	а	потом	безуча‐
стно,	как	будто	это	ее	совсем	не	касается,	наблюдала	со	сторо‐
ны	 за	 разворачивающимся	 действием	 и	 последующей	 неми‐
нуемой	 экзекуцией.	К	 тому	же	 она	 обладала	 совершенно	не‐
вероятным	нюхом,	а,	возможно,	и	интуицией	и	знала	о	появ‐
лении	хозяев,	когда	их	машина	еще	была	за	три‐четыре	квар‐
тала	 от	 дома	 и	 потому	 успевала	 совершенно	 замаскировать	
следы	своего	соучастия	и	улечься	где‐нибудь	в	очередной	вы‐
рытой	 норе	—	 это	 рытье	 стало	 ее	 неприятной	 манерой.	 Са‐
мым	невинным	развлечением	семейной	парочки	было	раста‐
щить	 по	 всему	 двору	 вывешенное	 для	 просушки	 белье	 или	
краску	из	сарая.	

Синди	 оказалась	 ярко	 выраженной	 однолюбкой.	 Ее	 «за‐
конный»	супруг,	соединенный	с	ней	из	меркантильных	сооб‐
ражений,	 выл,	 грыз	 землю,	 постоянно	 тащил	 своих	 хозяев		
к	соседскому	забору,	из‐за	которого	страстно	призывал	Синди	
вернуться	в	 лоно	 семьи,	 но	она	вела	 себя	 абсолютно	индиф‐
ферентно,	лениво,	на	пару	с	басовитым	сыном,	облаивая	суп‐
руга,	 как	 чужого.	 Она	 больше	 ни	 разу	 не	 проявила	 желания	



 381

повторно	 стать	 матерью,	 тем	 самым	 доказав,	 что	 животные	
очень	даже	понимают	разницу	между	любовью	и	матримо‐
ниальным	 браком.	 Я	 недавно	 с	 удивлением	 узнал,	 что	 все	
живые	существа,	кроме	неких	плоских	червей,	склонны	ско‐
рее	 к	 адюльтеру,	 чем	 к	 строгим	 моногамным	 связям	 и	 что	 в	
свободных	 условиях	 до	 70%	детенышей	 являются	 продуктом	
супружеской	измены,	включая	оклеветанных	молвой	лебедей.	

Единственные	 роды	 принесли	 Синди	 серьезную	 и,	 как	
показало	время,	роковую	проблему.	Один	из	ее	многочислен‐
ных,	 набухших	 во	 время	 беременности	 сосцов	 так	 и	 не	 вер‐
нулся	 в	 исходное	 состояние.	 Это,	 видимо,	 доставляло	 ей	 ка‐
кие‐то	неприятные	ощущения.	Она	очень	любила	развалиться	
на	 спине,	 подставляя	 живот	 для	 ласки,	 но	 где‐то	 в	 глубине	
пряталась	боль	и,	 если	рука	касалась	этого	места,	 ее	острые,	
как	 бритва	 зубы	 с	 быстротой	молнии	клацали	 где‐то	 в	мил‐
лиметре	от	ладони,	а	глаза	зажигались	опасным,	диким	огнем.	
Сын	 хозяйки	как‐то	 по	 неосторожности	 вызвал	 такую	 точно	
реакцию	и	не	успел	отдернуть	руку.	После	этого	Синди	уже	до	
конца	дней	поселилась	у	Женщины.	Там	был	небольшой	дво‐
рик	 позади	 дома,	 который	 я	 успел	 засадить	 виноградом,	 по‐
мидорами,	кинзой	и	мятой.	Вся	эта	зелень	пришлась	Синди	не	
по	 вкусу.	 Она	 рыла.	 Она	 изрыла	 весь	 двор,	 отравила	 землю	
своими	 испражнениями.	 Она	 заполонила	 собой	 все	 отведен‐
ное	ей	пространство,	полагая	себя	там	полновластной	хозяй‐
кой.	Никто	чужой	не	посмел	бы	ступить	туда	ногой,	да	никто	
этого	 и	 не	 делал.	 Ее	 грозное	 рычание	 было	не	менее	 убеди‐
тельно,	 чем	 ее	 зубы.	Будучи	изредка	на	переднем	дворе,	 она	
забавлялась	тем,	что	поджидала	прохожих	с	собаками,	затаи‐
валась	за	оградой,	прижимаясь	к	земле,	поднимая	шерсть	ды‐
бом	а	потом	выскакивала	из	засады	с	холодящим	душу,	свире‐
пым	рыком.	Прохожие	в	 страхе	уносили	ноги,	 собаки	поджи‐
мали	хвосты,	а	Синди	в	это	время,	как	мне	казалось,	молча	хо‐
хотала	внутри	себя.		

Неосторожно	 забравшийся	 во	 двор	 опоссум	 непременно	
становился	ее	законной	добычей.	Утром	она	выкладывала	его	
для	всеобщего	обозрения,	 гордясь	успехом.	Все	ж	таки	она	 в	
значительной	степени	была	и	оставалась	наполовину	дикар‐
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кой.	 Синди	 терпеть	 не	 могла	 никаких	 подстилок	 в	 своей	 со‐
бачьей	будке,	все,	что	ей	любезно	пытались	предложить,	она	
вытаскивала	и	демонстративно	складывала	перед	крыльцом.	

Самым	большим	удовольствием	для	нее	оставались	про‐
гулки,	она	носилась	без	отдыха	по	зеленым	газонам,	вынюхи‐
вая	 следы	 своих	предшественников	и,	 видимо,	 производя	на	
ходу	 ревизию	 своим	 симпатиям	 и	 антипатиям.	 Иногда	Жен‐
щина	шла	в	парк,	располагалась	в	беседке	с	книгой,	отпускала	
Синди	 на	 свободу	 и	 углублялась	 в	 чтение.	 Синди	 только	 и	
ждала	 этого	момента.	 Она	 срывалась	 с	места	 и	 начинала	 бе‐
шено	 кругами	 носиться	 по	 полю.	 Встречные	 собаки	шараха‐
лись	от	нее,	достаточно	было	одного	ее	взгляда.	С	особой	не‐
приязнью	она	поглядывала	на	мелких	белых	шавок,	возмож‐
но,	они	ей	напоминали	кроликов.	Так	динго	нередко	нападает	
на	ребенка,	принимая	его	за	свою	законную	добычу	—	кенгу‐
ру.	 Набегавшись,	 Синди	 находила	 какой‐нибудь	 сучок,	 укла‐
дывалась	в	ногах	у	Женщины,	грызла	деревяшку,	притворно	
ворчала	и	бдительно	поглядывала	по	сторонам	—	готовилась	
грудью	защищать	это	уютное	местечко	под	солнцем.	

Она	 имела	 дурную	 привычку,	 как	 ребенок	 все	 тащить		
в	 свою	пасть,	 не	 обходя	 стороной	ни	 одной	 встреченной	 по‐
мойки.	 То	 есть,	 конечно,	 того,	 что	 под	 этим	 подразумевают		
в	нашем,	едва	ли	не	чистейшем	городе	мира	найти	ей	было	бы	
затруднительно.	 На	 то	 она	 и	 была	 умница.	 Унюхав	 в	 каком‐
либо	из	мусорных	контейнеров,	расставленных	вдоль	улицы,	
наличие	съестного,	она	с	разбегу	опрокидывала	его	на	землю	
и	вот	вам	помойка	тут	как	тут.	Иногда	это	стоило	ей	здоровья,	
а	Женщине	визита	к	ветеринару.	Бывало,	что	Синди,	как	это	
случалось	и	в	прошлом,	посещали	странные	фантазии.	Тогда	
она,	словно	землероечная	машина	подрывала	забор,	проника‐
ла	на	соседний	двор	и	удирала	неизвестно	куда.	Она,	возвра‐
щаясь	 через	 день‐другой,	 исхудавшая,	 со	 свалявшейся	 шер‐
стью,	непременно	через	ворота,	через	парадный	вход	—	вино‐
вато	подползала,	сложив	голову	между	лап,	заранее	согласная	
на	любое,	как	она	полагала,	заслуженное	наказание.		

На	пятый	год	после	ее	единственной	беременности	бол‐
тающийся,	отвисший	как	мешок	сосок	вдруг	надулся,	достав‐
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ляя	 ей	видимое	 страдание.	Врач	вынес	вердикт	—	требуется	
срочная	операция.	Заодно	он	выхолостил	ее,	чтобы	избежать	
серьезных	последствий.	Это	было	неизбежное	зло.	В	течение	
нескольких	 дней	 Синди	 из	 большого,	 жизнерадостного	 ре‐
бенка	 превратилась	 в	 грустное	 существо,	 в	 глазах	 ее	 вместо	
огня,	появилось	выражение	печали	и	какого‐то	напряженного	
ожидания.	И	ожидание	это	не	было	светлым.	Она	оживлялась	
и	 становилась	 прежней	 Синди	 только	 при	 виде	 еды	 или	 на	
прогулке.	Поесть	 она	по‐прежнему	любила.	И	 вошла	во	 вкус.		
Я	 приносил	 ей	 из	 ресторана,	 где	 подрабатывал	 по	 вечерам,	
индийскую	кухню,	которая	ей	явно	нравилась	и	она	научилась	
это	не	заглатывать,	а	вроде	как	смаковать.	

Она	 еще	несколько	раз	подкапывала	забор	и	 сбегала,	но	
делала	это	по	привычке,	без	азарта.	Видимо,	она	уже	не	нахо‐
дила	 на	 воле	 того,	 что	 ее	 привлекало	 раньше	 и	 быстро	 воз‐
вращалась	обратно,	как‐то	уже	совершенно	не	заботясь	о	по‐
следствиях.	Последнее	время	она	все	больше	лежала	и	на	свое	
имя	 откликалась	 только	 дружеским	 помахиванием	 хвоста,	
уже	 не	 вскакивая	 с	 готовностью	 навстречу.	 Ей	 стукнуло	 13,	
когда	 начали	 проявляться	 некоторые	 странности.	 Во	 время	
прогулки	она	уходила	и	не	откликалась	на	зов.	

Приходилось	 ее	 отыскивать	и	держать	на	поводке.	Она	
виновато	отворачивала	голову,	выслушивая	попреки.	Реши‐
ли,	что	у	нее	что‐то	не	в	порядке	с	мозгами.	Но	ветеринар	ус‐
тановил	другое,	оказалось,	что	Синди	почти	оглохла.	Насту‐
пил	 день,	 когда	 она	 совершенно	 безразлично	 глянула	 на	
миску	 с	 едой.	 Это	 было	 невероятно.	 Ее	 на	 руках	 отвезли		
к	доктору,	который	обнаружил	многочисленные	метастазы.	
Все	 было	 кончено.	 Он	 считал	 не	 справедливым	и	 не	 гуман‐
ным	длить	ей	жизнь.	

Женщина	 потом	 долгое	 время	 боялась	 выходить	 ночью	
во	двор,	ей	все	казалось,	что	в	будке,	в	темноте	сверкают	два	
вопрошающих	глаза,	она	отворачивалась	от	любой	встречной	
собаки	и	на	глазах	ее	невольно	выступали	слезы.	
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АДАПТЕР	
	
Мне	подарили	на	юбилей	мобайл.	Хороший	такой	мобайл		

с	 прибамбасами,	 типа	 «Samsung».	Правда	норовистый,	 как	не‐
объезженный	конь.	И	инструкция	по	пользованию	у	него	норо‐
вистая.	То	есть	ты	не	читаешь	ее,	чтобы	знать,	как	пользовать‐
ся,	а,	напротив,	ты	должен	сначала	узнать,	как	пользоваться	—	
чаще	 всего	 методом	 втыка,	 чтобы	 наконец‐то	 расшифровать,	
что	это	они	там	написали,	в	той	долбаной	инструкции.	

Ох	 уж	 эти	 английские	 слова‐призраки	 с	 их	 невероятной	
многозначительностью.	 Ну	 что,	 скажите,	 за	 слово	 такое	
«Down».	Понятно,	что	«двинyться	вниз»,	т.е.	опуститься,	может	
означать	и	«стать	бомжем»	или,	того	хуже,	«петухом».	Оно	и	в	
русском	 так	же	 звучит,	 но	 вот	 что	 обозначает	 «сидеть	 вниз».	
Это	что	же,	выходит,	можно	еще	и	«сидеть	вверх»,	может	быть	
они	инопланетяне,	эти	англичане	и	жили	раньше	в	невесомо‐
сти.	Или,	наоборот,	с	этим	их	«Up».	Тут	уж	совсем	чудеса,	потому	
что	«быть	Up»	меньше	всего	подразумевает	направляться	куда‐
то	 вверх,	 но	 вполне	 может	 означать	 и	 «пребывать	 в	 половой	
связи»	и	«находиться	в	наркотической	зависимости».		

Но,	 слава	богу,	 я	 уже	могу	и	позвонить	и	ответить,	 если	
услышу	 некий	 фривольный	 одесский	 мотивчик,	 закачанный	
туда	моей	любезной	дочерью.	

Правда,	 с	«меню»	еще	есть	сложности.	Каждый	раз	некие	
сюрпризы	—	 то	 камера	 упорно	 смотрит	 на	меня	 вместо	 того,	
чтобы	показывать	мне,	то	эсэмэски,	хоть	убей,	не	открываются.	

А	так,	все	хорошо,	даже	можно	каким‐то,	неведомым	мне	
образом,	смотреть	или	слушать	новости	из	интернета.	

Однако,	не	долго	фраер	веселился.	И	надо	же	было	мне	во	
время	подзарядки	уложить	провод	прямо	на	газовую	горелку.	
Наверное,	 подсознательно,	 по	 Фрейду	 я	 ненамеренно	 сочле‐
нил	длинное,	продолговатое	с	круглым,	дырчатым.	
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Жена,	 надо	 полагать,	 этими	 утаенными	 позывами	 не	
страдает,	потому	не	глядя,	механически	ту	горелку	и	включи‐
ла.	В	общем,	накрылся	проводок,	не	выдержал	испытания	на	
паршивость.	

На	следующее	утро,	прямо	к	открытию,	я	был	уже	в	бли‐
жайшем	 «Optus	 World’е».	 Там	 проблема	 еще	 едва	 обозначи‐
лась.	 Оригинальное	 зарядное	 устройство,	 или,	 иначе,	 «Travel	
adapter»	в	наличии	не	присутствовало,	его	и	не	предвиделось.	
Но	передо	мной	разложили	несколько	других,	наперебой	уве‐
ряя	меня,	что	«главное,	чтобы	разъемы	подходили».	У	одного	
из	 тех	 корявых,	 наглых	 имитаторов	 разъем	 действительно	
подходил.	Я,	было,	уже	совсем	размяк,	очень	хотелось	побыст‐
рее	оживить	дорогостоящую	игрушку.	

Но	на	всякий	случай	спросил,	сильно	не	напирая:	
—	А	нельзя	ли	все‐таки	поискать	не	аналог,	 а	оригинал.		

И,	если	не	здесь,	то	где?	
Азиатец	мой,	уже	настроенный	на	то,	что	вот‐вот	откроют‐

ся	закрома,	несколько	приуныл.	Однако	вместо	внятного	отве‐
та	на	вполне	конкретный	вопрос,	он	как‐то	поспешно	зашеле‐
стел	 клавиатурой	 вездесущего	 компьютера	 и	 с	 энтузиазмом,	
улыбаясь	во	весь	рот,	немедленно	выдал	мне	скидку	аж	на	10	
долларов.	Тут	накал	моих	подозрений	резко	пошел	вверх.	Ну	уж	
дудки,	подумал	я,	здесь	меня	на	козе	не	объедешь.	Не	зря	три	
года	просидел	в	радиомастерской	«У	Сережи».	(Так	благозвуч‐
но,	избегая	избитых	адресных	обозначений	именуют	в	Праге	
известные	дома	—	«Под	вежей»,	«Под	тремя	липами»,	«У	чер‐
ной	собаки»	и	пр.)	

Сережа,	хозяин	радиомастерской,	вечная	ему	память,	сам	
никак	не	мог	взять	в	толк,	что	это	за	приборы	такие	—	адап‐
теры.	 Вот	 вроде	 все	 совпадает	 и	 по	 напряжению	 и	 по	 току,		
а	пособие	по	эксплуатации	предостерегает	—	только	соответ‐
ствующую	модель.	

И	таки	да,	с	другими	моделями	не	работают	ни	принтеры,	
ни	модемы,	ни	прочая	размножающаяся	со	скоростью	вирусов	
электронная	дрянь.	

Вообще,	 там,	 в	 мастерской	 какой‐то,	 другой	 взгляд	 вы‐
зрел	на	весь	этот	наш	организованный	Запад,	якобы	сущест‐
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вующий	 в	 пику	 неорганизованному	 Востоку.	 Разница	 оказа‐
лась	не	столь	уж	и	разительной.	Нет,	не	все	ладно	в	Датском	
королевстве.	Ну	и,	прежде	всего,	Сережа.		

У	 него	 19	 лет	 стажа	 в	 Доме	 Быта	 в	 Кишиневе,	 диабет	 и	
еврейка‐жена,	т.е.	паровоз,	на	котором	он	сюда	приехал,	заод‐
но	прицепив	в	качестве	вагонов	бывшую	супругу	и	двух	от	нее	
великовозрастных	 детей.	 В	 этих	 вагонах	 прибыл	 не	 только	
груз	нежно	хранимых	в	памяти	семейных	отношений,	но	и	не‐
которые	устойчивые	привычки,	которыми	Сережа	не	то,	что‐
бы	гордился,	но	несколько	бравировал.	

Диабет	он	заработал	уже	здесь	на	месте,	как	уверял	меня,	
от	 сильного	 стресса	 при	 первой	же	 своей	 серьезной	 автомо‐
бильной	 аварии.	 Меня	 это	 нисколько	 не	 удивляет.	 За	 руль	
машины,	которая	стояла	на	заднем	дворе	его	арендованного	
жилища‐мастерской,	на	которой	он	уже	несколько	лет	эконо‐
мил	на	регистрации,	он	садился	только	в	состоянии	глубокого	
аута,	 непременно	 добавляя	 ей	 при	 каждом	 выезде	 глубокие	
оспины.	

Мастерская	функционировала	по	накатанной	схеме.	
Сережа	 с	 утра	 «заряжал»	несколько	первых	посетителей		

с	не	очень	сложными	(для	посвященных)	проблемами,	делал	
быстрый,	 косметический,	 если	 удавалось,	 ремонт	—	 иногда	
это	 занимало	час‐другой	 (если	проблемы	 с	 утра	шли	 упорно	
серьезные,	он	мог	застрять	в	мастерской	безвылазно	до	глу‐
бокой	 ночи).	 При	 удаче,	 Сережа,	 получив	 первые	 наличные,		
в	хорошем	расположении	духа	отбывал	в	ближайшие	злачные	
точки	—	посидеть	в	компании	«одноруких	бандитов»	или	ото‐
вариться	 самым	 дешевым	из	 серии	 «шампанских»	 вин.	 Свой	
диабет	 он	 забивал	 инъекциями	 инсулина,	 выписывая	 его		
в	 неимоверных	 количествах	 у	 разных	 врачей.	 Он	 как	 будто	
стремился	 себя	 быстрее	 истратить.	 И,	 действительно,	 умер	
через	несколько	лет,	едва	отметив	свое	50‐летие,	от	комы,	по‐
теряв	к	тому	времени	и	бизнес,	и	все	иллюзии.	Около	его	мас‐
терской	крутилось	много	разного	темного	люда,	в	том	числе	и	
какой‐то	не	очень	организованный	криминал.	Один	палести‐
нец,	еще	совсем	мальчишка,	жил	у	него	одно	время,	расплачи‐
ваясь	за	угол	украденными	из	чужих	машин	магнитолами.	Че‐
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рез	 некоторое	 время	 пацаненок	 стал	 постоянным	 насельни‐
ком	 местной	 пенитенциарной системы.	 В	 становящиеся	 все	
более	короткими	периоды	свободы	он	снова	появлялся	в	 за‐
ведении	«У	Сережи»	со	своим	неизменным	товаром.	

Из	того,	что	Сережа	отдавал	клиентам,	как	отремонтиро‐
ванное	 с	 трехмесячной	 гарантией,	 добрая	 треть	 непременно	
возвращалась	обратно	—	результат	«косметического»,	поверх‐
ностного	подхода.	Такой	вот	«австралийский»	ненавязчивый	
сервис.	 Советский,	 с	 его	 убогим	десятком	моделей	 телевизо‐
ров	 и	 магнитофонов	 выглядел	 явно	 предпочтительнее.	 Там,	
кстати,	Сережа	считался	одним	из	лучших	мастеров.	

К	 Сереже	приходили	не	 только	 темные	личности	и	 дре‐
мучие	 клиенты,	 его	 общительность	 привлекала,	 и	 нередко		
в	задней	комнатушке	клубился	народ	с	утра	и	до	позднего	ве‐
чера.	 Туда	 и	шли,	 как	 в	 бездонную	 бочку	 бутылки	 с	 псевдо‐
шампанским.	 «Народ»,	 как	 правило,	 лакировал	 его	шотланд‐
ским	виски.	Надо	отдать	должное,	Сережа	читал	внимательно	
от	корки	до	корки,	даже	не	читал,	а	проглатывал	все	русскоя‐
зычные	газеты	и	журналы.	Он	вообще	был	книгочеем	и	втай‐
не	верил	в	будущее	России.		

То	ли	колоритная	фигура	хозяина,	то	ли	сам	этот	сомни‐
тельный	 и	 все	 более	 чахнущий	 бизнес	 (из‐за	 космической	
скорости	 удешевления	 бытовой	 аппаратуры)	как	бы	распро‐
страняли	флюиды,	подталкивающие	к	жульничеству.	

Однажды	 в	мастерской	 появилась	 какая‐то	 уж	 очень	 са‐
моуверенная	особа.	Она	многозначительно	представилась	с	са‐
мого	порога:	

—	Я	—	N…!	
В	голосе	ее	мне	послышалось	какие‐то	знакомые	интона‐

ции.	Сережа,	как	бы	заранее	предчувствуя	все	будущие	непри‐
ятности,	довольно	прохладно	отреагировал:	

—	Ну	и	что,	что	вы	—	N…?	
Мне	 невольно	 припомнилась	 давняя	 история	 из	 старой	

жизни.	Я	тогда	только	что	вступил	в	должность	руководителя	
Лаборатории.	Утром	мне	позвонил	Главный	инженер.	Трубку	
взял	мой	помощник	и	будущий	долголетний	соавтор	Вася	Ве‐
рижников	и	услышал	грубое:	«Ты	кто?!»	
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Вася	перед	чинами	не	прогибался,	оттого	ответил	с	пря‐
мотой	римлянина:	

«А	ты	кто?!».	И	тем	навечно	закрепил	за	собой	право	быть	
добротным	рядовым	инженером.	

Вот	с	таким	богатым	опытом	и,	не	имея	никаких	иллюзий	
в	 отношении	 того,	 что	 во	 всех	мастерских	 не	 сидят	 подобия	
Сережи,	я	вышел	на	охоту	за	адаптером.	

Я	поехал	в	City	и	обошел	еще	с	десяток	магазинов	и	мас‐
терских.	 Я	 не	 пропускал	 ни	 одного	 заведения,	 если	 там	 упо‐
минались	названия	«Optus»	или	«Samsung».	Разочаровавщись	
в	системном	сервисе	нашего	благословенного	государста,	я	уже	
совсем	примирился	было	с	мыслью,	что	мне	придется	доволь‐
ствоваться	неким	китайским	суррогатом,	который	быстро	до‐
ведет	до	кондиции	вещь,	приятную	во	всех	отношениях,	когда	
в	одной	из	многочисленных	забегаловок	с	фирменным	знаком	
«easy»,	т.е.	«легко»	(надо	полагать	это	означает	легковесность	
их	 гипотетической	 помощи)	 уже	 другой	 азиат	 после	 долгих		
и	 утомительных	 попыток	 убедить	 меня,	 что	 их	 «аналог»	 го‐
раздо	 лучше	 оригинала	 и	 гораздо	 дешевле,	 вдруг,	 растратив	
всю	любезность,	подошел	к	стенду	прямо	перед	моими	глаза‐
ми,	 что‐то	 сказал	 по‐своему,	 что	 очевидно	 соответствовало	
русскому:	«Ладно,	черт	с	тобой»	и	достал	оттуда	то,	что	я	ис‐
кал.	На	адаптере	стоял	фирменный	знак	«Samsung»	и	все	про‐
чие	 соответствия.	 Обрадовавшись,	 что	 все	 мои	 мытарства	
кончились,	я	уже	потянулся	к	кошельку.	Однако,	в	последний	
момент	легкая	тень	привычного	сомнения	все	же	вернула	мне	
здравый	смысл.	

—	Давайте,	проверим,	—	предложил	я.	
Парень	очень	неохотно	стал	вскрывать	упаковку,	заявив,	

что	я	буду	обязан	тогда	это	купить.	
—	Тогда	тем	более	надо	проверить,	—	возразил	я.	
И	не	зря,	ибо	разъем	чем‐то	неуловимо	отличался	от	мое‐

го	и	никак	не	хотел	лезть	в	гнездо	мобайла.	Я	развел	руками	и	
быстро	ретировался,	оставив	отличника	продажного	 сервиса	
за	попыткой	скрыть	следы	нарушения	девственности	на	упа‐
ковке.	Но	теперь	я	уже	знал,	что	оригинальный	продукт	все‐
таки	 где‐то	 есть.	 Значит,	 надо	 искать.	 Следующая	 контора	
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была	в	двух	кварталах	и	по	солидности	напоминала	закрытое	
учреждение	советского	периода.	После	недолгих	объяснений	
меня	привели	к	эксперту	по	мобайлам,	так	мне	представили	
еще	 одного	 достойного	 азиата.	 Он	 минут	 десять	 читал	 мне	
лекцию	 с	 видом	 знатока,	 что	 оригинал	 я	 нигде	 не	 найду,		
что	 за	 ним	 нужно	 ехать	 за	 границу,	 чуть	 ли	 не	 в	 страну‐
производитель	(а	где	этот	производитель	сейчас	и	сам	черт	не	
разберет)	и	что	он	непременно	обойдется	мне	в	полтора	раза	
дороже	тех	замечательных	заменителей,	которые	они	еще	мо‐
гут	предложить	мне	немедленно.	

Вышел	я	в	очень	расстроенных	чувствах	и,	пройдя	с	десток	
шагов,	 наткнулся	 на	 очередную	 небольшую	 ремонтную	 мас‐
терскую,	на	которой	были	обозначены	все	бренды	телефонных	
гигантов.	Посетив	ранее	безрезультатно	таких	с	пяток,	я	было	
перестал	 даже	 в	 них	 заглядывать.	 В	 типичной	 забегаловке,	
приткнувшейся	сбоку	тыловой	части	респектабельного	«Май‐
ера»,	 узкой,	 как	 кишка,	 за	 прилавком	 скучала	 в	 одиночестве	
очередная	 китаянка	 неопределенного	 возраста.	 Без	 всякого	
вдохновения	я,	ни	на	что	уже	не	рассчитывая,	спросил,	нет	ли	
у	 них	 адаптеров	 к	мобайлу	 типа	 «Samsung»	 последних	моде‐
лей.	 На	 что	 получил	 совершенно	 бесцветный	 ответ:	 «Есть».		
Я	не	верил	ушам	своим	и	в	полной	уверенности,	что	здесь	ка‐
кое‐то	очередное	недопонимание,	достал	из	кармана	образец	
и	спросил:	

—	Вот	такой?	
Она	внимательно	прочитала	название	модели	и	вынесла	

вердикт:	
—	Absolutely	the	same,	точно	такой	же.	
Это	 было	 невероятно.	 Но	 она	 мне	 показала	 еще	 целую	

связку	«таких	же».	И	цена	оказалась	совершенно	божеская.	
Дома	я	уже	рассмотрел,	что	в	длинном	названии	моей	мо‐

дели,	в	самом	конце	прилепилась	микроскопическая	буквочка	
«Д»,	без	которой	вполне	обошлась	новоприобретенная.	

Надеюсь,	что	это	не	осложнит	серьезно	мою	жизнь.	
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ЛАКИ	БУДДА	
	
В	 представлении	 вьетнамцев	 большой	 живот	—	 это	 не	

признак	обжорства	и	жадности,	как	у	европейцев,	а	свидетель‐
ство	 достигнутого	 состояния	 удовлетворения	 и	 безмятежно‐
сти.	Лаки	Будда	изображается	непременно	 улыбающимся,	 на‐
слаждающимся	жизнью,	а	не	брезгливо	пресыщенным.	

Хой	 Ан	—	 древний	 город	 Вьетнама,	 излюбленное	 место	
для	туристов,	где	проживает	около	ста	тысяч	жителей	и	около	
ста	тысяч	торговцев.	

Торгуют	все,	от	мала	до	велика,	от,	потерявших	свой	воз‐
раст,	столетних	старушек,	высушенных	до	состояния	морено‐
го	дуба,	согбенных	и	улыбающихся	единственным	оставшим‐
ся	во	рту	 зубом,	до	младенцев,	 в	 качестве	первого	 слова	вы‐
учивших	 международную	 мантру	 «Ван	 долла».	 Торгуют	 чем	
попало,	 начиная	 с	 полугнилых	 бананов	 и	 грубых	 глиняных	
свистулек,	изготовленных	на	 заднем	дворе	убогой	рыбацкой	
хатки	по	технологии,	освоенной	несколько	веков	назад	и	с	тех	
пор	ни	разу	не	изменившейся.	Рядом	с	бесчисленными	подел‐
ками	 марки	 «Мэйд	 ин	 чайна»	 встречаются	 дешевенькие,	 но	
замечательные	по	мастерству	рукоделия	местных	промыслов.	
А	на	заднем	дворе	камнерезной	мастерской	скопились	тысячи	
поделок	из	темного	и	белого	мрамора.	Тут	и	фигурки	разме‐
ром	 в	 несколько	 дюймов	 и	 целые	 стада	 слонов,	 изваянных		
в	 полный	 рост.	 Наряду	 с	 типичным	 восточным	 набором	—	
стилизованными	львами,	драконами,	бесчисленными	фигу‐
рами	 высоколобых	 узкоглазых	 старцев	 с	 аршинными	 вис‐
лыми	ушами	—	признаком	мудрости	и	святости,	—	весь	ев‐
ропейский	пантеон	от	Пигмалиона	до	Микеланджело	и	Ро‐
дена	—	на	любой	запрос	и	вкус.	Можно	прямо	на	месте	за‐
казать	безупречную	копию	Давида,	которую	за	тысячу	бак‐
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сов	не	только	изготовят,	но	и	доставят	прямо	в	Мельбурн	и	
установят	у	тебя	на	заднем	дворе.	Весь	инструментарий	—	
это	 невероятная	 трудоспособность,	 снайперский	 глаз	 и	
обыкновенная	гранда,	то	есть	ручной	шлифовальный	круг.	
Десятой	части	этого	загашника	хватило	бы,	чтобы	украсить	
все	 площади	 и	 скверы	 Мельбурна	 взамен	 расставленных	
тут	 и	 там	 ржавых	 сварных	 конструкций,	 невесть	 что	 изо‐
бражающих.	Местные	портняжки,	башмачники	и	брадобреи	
предлагают	за	пару	часов	изменить	твою	внешность,	наве‐
ки	 омолодить,	 обуть	и	 обшить.	 В	 общем,	 такой	 себе	 Город	
Мастеров	с	азиатской	перчинкой.	

День	начался	с	сюрприза.	Ночью	тропический	ливень	и	
шторм	 изменили	 берег	 до	 неузнаваемости.	 Там,	 где	 вчера	
был	 великолепный	пляж,	 прямо	 за	 линией	 голубых	 бассей‐
нов,	 образовался	 крутой	 обрыв,	 высотой	 больше	метра,	 тя‐
нущийся,	как	шрам,	куда‐то	в	бесконечность.	Мощные	волны	
унесли	«золотой	песок»	(так	назывался	наш	курортный	ком‐
плекс)	 в	 море.	 Обрыв	 проходил	 прямо	 по	 линии	 пляжных	
грибков,	 крытых	 камышом,	 где	 еще	 накануне	 вечером	 мы	
безмятежно	валялись	на	деревянных	лежаках,	покрытых	бе‐
лыми	 матами.	 Услужливый	 консьерж	 еще	 притащил	 нам	
махровые	 полотенца	 необъятных	 размеров	 и	 замер	 в	 сто‐
ронке	 в	 характерной	 выжидательной	 позе,	 что	 означало	
«надо	 дать».	 Камышовые	 шляпки	 грибков,	 вытянувшиеся	
сколько	 видит	 глаз	 вдоль	 побережья,	 очень	 живописно	 и	
многообещающе	выглядели	на	фоне	подступающих	прямо	к	
полоске	песка	ярко‐зеленых	пальмовых	рощ.	

И	вот	вся	эта	тропическая	буколика	словно	перечеркнута	
рваной	 линией	 этого	 неожиданного	 и	 нелепого	 обрыва.	 Мы	
знаем,	что	вода	теплая,	как	парное	молоко,	но	в	море	никто	не	
спускается,	 купающихся	 не	 видно.	 Стоишь	 на	 краю,	 пригля‐
дываясь,	не	выбросит	ли	крутая	волна	на	берег	чужой	коше‐
лек	или	приличного,	на	ужин,	краба.	И	вдруг	вздымается	де‐
вятый	вал	нечеловеческого	роста	и	окатит	тебя	с	ног	до	голо‐
вы	соленой	водой	с	примесью	песка	и	липких	водорослей.	Мы	
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отступаемся	 и	 идем	 вдоль	 обрыва,	 примирившись	 с	 проис‐
шедшим,	 как	 достопримечательностью,	 которая	 неизбежно	
отыщет	свою	коммерческую	полезность,	как	и	все	прочие	ню‐
ансы	местного	ландшафта,	фауны	и	флоры.	

Неподалеку,	на	соседнем	курортном	участке	знакомая	со	
вчерашнего	дня	картина.	Старик‐вьетнамец	в	защитной	уни‐
форме	 служащего	 и	 в	 непременной	 грибоподобной	 панаме	
ведет	на	поводу	буфалло	—	местную	корову	с	загнутыми	на‐
зад	 плоскими	 рогами,	 которая	 служит	 здесь	 одновременно	
источником	 тягловой	 силы	 (вместо	 лошади)	 и	 говядинки.	
Молока	с	них	не	добывают.	

За	коровой	тянутся	борона,	оставляющая	позади	широ‐
кую	полосу	взрыхленного	песка	и	упитанный	теленок	в	чер‐
ном	 кожаном	наморднике.	Издали	 картина	 кажется	мне	 со‐
вершенно	умилительной,	 как	будто	вырезанной	или	 скопи‐
рованной	 с	 многочисленных	 повторений	 этого	 сюжета	 во	
всех	 лавчонках	 и	 в	 самых	 различных	 вариантах	—	 черно‐
белых,	цветных,	рисованных	на	шелке,	на	рисовой	бумаге,	на	
тарелках,	на	циновках,	на	деревянных	досках	с	лаковым	по‐
крытием,	с	перламутровой	аппликацией	или	на	скорлупе	от	
утиных	яиц.		

Я	подошел	ближе	—	там	как	раз	пожилая	японская	пара	
фотографировалась	на	фоне	этой	экзотики	и	погонщик	при‐
остановился,	чтобы	заработать	свою	живую	копейку.	

Густой	 запах	 стойла	 и	 мочи	 прямо	 таки	 взорвал	 мои	
обонятельные	 рецепторы.	 Я	 приостановился	—	 теленок	 ис‐
пуганно	 смотрел	 на	 меня,	 припадая	 на	 передние	 копыта,		
и	 неожиданно	 прянул	 куда‐то	 в	 сторону.	 Ага,	 нам	 здесь	 не	
рады.	Подумаешь,	пойдем	поищем	что‐нибудь	более	привет‐
ливое.	Вот,	например,	маленький,	почти	прозрачный	крабик	
мчится	наперерез	со	скоростью	курьерского	таракана.	Идем	
с	 полчаса	 по	 пустынному	 нечто,	 что	 еще	 вчера	 называлось	
пляжем.	Все	 чаще	 стали	попадаться	навстречу	 стайки	мест‐
ной	молодежи.	Сразу	трудно	разобраться,	подростки	это	или	
половозрелые	 мужчины	 и	 женщины.	 Менеджер	 нашего	 пя‐
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тизвездочного	курорта	—	отеля,	оказавшийся	румыном	с	рус‐
ской	женой	и	с	нижегородским	выговором	очень	не	совето‐
вал	 без	 крайней	надобности	 входить	 с	 ними	 в	 контакт,	 так	
сказать	во	избежание:	

—	У	них	 от	 этих	мотоциклов	 совсем	крыша	поехала.	—		
И	выразительно	постучал	по	голове.	

Ну,	мотоциклист	во	Вьетнаме	—	это	особая	тема,	похоже,	
он	здесь	полностью	заменил	понятие	«пешеход»,	занял	и	сам	
тротуар,	вытеснив	с	него	редкого	прохожего,	чаще	всего	тури‐
ста,	на	проезжую	часть,	прямо	под	колеса	рычащего,	дымяще‐
го,	воняющего,	непрерывно	клаксонящего	двухколесного	ста‐
да.	Не	стой	на	пути	—	затопчут.	А	переходить	улицу,	это	во‐
обще	все	равно,	что	форсировать	Днепр	под	шквальным	ог‐
нем	 противника.	 Как	 сказала	 одна	 суровая	 дама:	 «Тут	 одно	
из	 двух,	 или	 никуда	 не	 ходить,	 или,	 как	 в	 первую	 брачную	
ночь,	—	закрыть	глаза	и	будь,	что	будет.	

Впрочем,	к	нашему	удивлению	оказалось,	что	в	их	много‐
миллионных	 мегаполисах,	 при	 полном	 фактически	 отсутст‐
вии	 присутствия	 светофоров,	 аварии	 крайне	 редки,	 а	 винов‐
ники,	как	правило,	эдакие	безбашенные	«лихачи»	очень	даже	
легко	 могут	 быть	 наказаны	 прямо	 на	 месте	 нивесть	 откуда	
набежавшей	 разъяренной	 толпой.	 Такой	 вот	 стихийный	 на‐
родный	ОРУД,	очень,	кстати,	эффекивный.	

Слегка	поразмыслив,	возвращаемся	обратно.	Навстречу,	
прямо	из	того	места,	где	рояль	в	кустах,	появляются	четверо	
аборигенов	в	пляжных	прикидах.	Крайний	справа,	с	хмурым,	
грубым	лицом	деревенского	лежебоки,	неприлично	крупный	
для	этих	мест	мужик	с	пивным	бочкообразным	пузом,	нави‐
сающим	 над	 плавками,	 как‐то	 странно	 покосился	 на	 нас,		
а	 его	 приятели	 весело	 заржали,	 показывая	 на	 его	 кендюх		
и	на	мой,	мягко	говоря,	«авторитет».	Я	с	удовольствием	при‐
соединился	к	их	смеху.	Мне	не	раз	уже	приходилось	наблю‐
дать,	 что	 вьетнамцы,	 сами	 преимущественно	 очень	 сухие,	
изящные,	почти	бестелесные	как‐то	исключительно	снисхо‐
дительно	 посмеиваются	 на	 этим	 архитектурным	излишест‐
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вом,	непременно	считая	его	атрибутом	характера	философи‐
ческого	и	добродушного.	В	общем,	для	них	это	явление	ред‐
кое,	экзотика.	

Наш	гид	говорил	мне:	
—	Я	не	люблю	холода.	Мне	нравится,	когда	жара	градусов	

за	 тридцать	 и	 много	 воды,	 потому	 что	 я	 сухой,	 как	 ветка.	
Только	кожа	и	кости	и	никакого	мяса.	Всего	шестьдесят	кило‐
грамм.	

Ну	насчет	«кожа	и	кости»	он	загнул.	При	его‐то	росте	—	
ближе	 к	 нашим	 средним	 170,	 учитывая	 его	 половозрелые		
27	лет	—	вес	вполне	приличный.	У	меня	был,	примерно,	такой	
же	в	студенческие	годы.		

Мы	уже	почти	вернулись,	когда	впереди	что‐то	произош‐
ло,	мирная	безмятежная	картина	треснула.	Метрах	в	пятиде‐
сяти	впереди	одним	с	нами	курсом	тащился	давешний	старик‐
погонщик	со	своей	коровой,	бороной	и	теленком.	И,	вдруг,	—		
я	 это	 скорее	 почувствовал,	 чем	 осознал	—	 корова	 разверну‐
лась	 и	 с	 каким‐то	 странным	 истерическим	 всхлипыванием	
понеслась	прямо	нам	навстречу,	а	рядом	с	ней	ее	нервный	от‐
прыск.	 Все	 произошло	 мгновенно.	 Я	 едва	 успел	 отскочить		
в	сторону,	потянув	за	собой	жену,	на	четверть	секунды	опере‐
див	 пронесшуюся	 мимо	 хрюкающую	 тонну	 мяса	 с	 взбрыки‐
вающимся	 вислым	 задом	 и	 летящую	 над	 землей	 смертонос‐
ную	 борону,	 ощерившуюся	 бесчисленными	 рядами	 акульих	
зубьев.	Теленок	с	грацией	бегемота	рванулся	в	сторону,	про‐
мчавшись	 по	 самой	 кромке	 обрыва.	 Выдерживая	 сумасшед‐
ший	 ритм,	 парочка	 пробежала	 еще	 метров	 пятьдесят	 и	 вне‐
запно	 остановилась,	 как	 ни	 в	 чем	ни	 бывало.	 Сзади	 семенил	
старик	с	обрывком	веревки	в	руках.	

Что	 это	 было?	Какой	из	 ангелов	 прошелестел	невиди‐
мым	своим	крылом.	На	входе	в	местные	буддийские	храмы	
по	обеим	 сторонам	парадной	двери	обычно	помещают	фи‐
гуры	демонов	с	очень	выразительными	лицами.	Демона	зла	
с	лицом	откровенного,	злобного	людоеда	и	демона	добра	с	
лицом	 хитрована,	 тертого	 парня,	 которого	 на	 мякине	 не	
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проведешь.	А	мы‐то	думали,	что	добро	—	это	доктор	Айбо‐
лит	 из	 детской	 сказки.	 Вьетнамцы	 народ	 древний,	 битый,	
знают,	что	почем.		

Как	 сказал	 наш	 гид:	 «Один	 добрый,	 другой	 злой,	 как	
две	 половинки,	 порознь	 живущие	 в	 каждом	 нормальном	
человеке».	

Какой	 из	 них	 расстарался	 на	 утренней	 прогулке,	 в	 не‐
скольких	тысячах	километров	от	дома	—	так	и	 осталось	для	
меня	загадкой.	Возможно,	оба.	

После	 завтрака	 нас	 приглашают	 в	 красный	 пикапчик	—	
«Мерседес»	 и	 мы	 едем	 на	 экскурсию,	 как	 сказано,	 в	 город‐
герой.	Здесь	много	таких	знакомых	нам	с	детства	понятий	—	
«мавзолей	 вождя»,	 «партизанская	 база»,	 «происки	 империа‐
лизма».	Они	эфемерны	так	же,	как	и	обещанный	нам	в	русском	
турагенстве	гид,	якобы	выпускник	ханойского	филфака,	пре‐
красно	владеющий	великим	и	могучим.	На	деле	наш	провод‐
ник	—	недоучка	тамбовской	политехнической	бурсы,	изгнан‐
ный	 со	 второго	 курса	 за	 неуспеваемость	 (как	 он	 сам	 уверя‐
ет	—	 из‐за	 шерше	 ля	 фам).	 Русский	 его	 не	 то,	 что	 посредст‐
венный,	не	в	этом	дело,	мы	просто	никогда	не	знаем	—	то	ли	
он	шутит,	то	ли	по	незнанию	путает	понятия.	Но	программу,	
явно	составленную	совершенно	другими,	идеологически	под‐
кованными	 людьми,	 выполняет	 скрупулезно,	 имея	 о	 самих	
объектах	не	то,	что	знание,	об	этом	даже	речи	нет,	но	весьма	и	
весьма	 посредственное	 представление.	 Культовые	 сооруже‐
ния	 для	 него	 просто	 «храм»	 без	 названия,	 без	 истории,	 без	
привязки	 к	 ландшафту,	 забегаловка	—	 «ресторан»,	 где	 все	
«вкусно».	Так	что	любое	подспорье,	даже	хулиганская	надпись	
на	стене	более	информативны,	чем	наш,	так	называемый,	гид.	
Зато	он	очень	удобен	в	житейских	делах,	учит	нас,	где	и	сколь‐
ко	давать	чаевых,	где	и	как	нужно	торговаться,	«бухает»	вме‐
сте	с	нами	и	может	сбегать	что‐нибудь	купить	или	раздобыть,	
если	надо,	 естественно,	 с	небольшим	наваром,	но	мы	делаем	
вид,	что	об	этом	и	не	подозреваем.	Возможно,	в	этом	кроется	
некоторая	 аскетичность	 нашего	 в	 стране	 пребывания	—	 за	
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исключением	 мест	 проживания,	 но	 тут,	 очевидно,	 все	 было	
расписано	 в	 агентстве.	 Его	 главное	 кредо	 звучит	 красиво	 и	
афористично:	«Богатый	человек	не	может	быть	глупым».	Эта‐
кий	Труфальдино	из	Вьетнама.		

Фантазия	на	тему	«город‐герой»	не	исключение.	Проехав	
километров	 семьдесят	 через	 разные	 населенные	 пункты	 и	
пунктики	—	возможно,	действительно	«по	путям	боевой	сла‐
вы»,	так	как	кое‐где	замечали	на	площадях	помпезные	мону‐
менты	 явно	 из	 новейшей	 истории	—	 мы	 попали	 в	 древний,	
возрастом	13	веков	полуразрушенный	индуистский	храмовый	
комплекс	—	 шесть	 групп	 разбросанных	 по	 густым	 тропиче‐
ским	 зарослям	 плохо	 сохранившихся	 строений	 из	 красного	
кирпича,	 поросших	мохом	 времени.	 Внутри	—	 гулкая	 с	 запа‐
хом	 плесени	 пустота	—	 ни	 алтарей,	 ни	 утвари.	 Все	 истлело,	
либо	разграблено.	Но	многочисленные,	вырезанные	из	камня	
скульптуры	 снаружи	 и	 разбросанные	 там	 и	 сям	 расписные,	
покрытые	искусной	резьбой	монументальные	колонны	наво‐
дят	 на	 размышления.	 Кусок	 Древнего	 Индостана	 в	 центре	
горного	 Вьетнама.	 Грандиозная	женская	 сидячая	фигура	 без	
головы	перед	входом	в	одно	из	зданий	намекает,	что	это,	воз‐
можно,	 одно	из	 капищ	кровожадной	Кали,	 раритетного	жен‐
ского	 персонажа	 среди	 множества	 мужских	 индуистских	 бо‐
жеств,	которой	приписывают	не	доказанную	склонность	к	че‐
ловеческим	 жертвоприношениям.	 Добиться	 чего‐либо	 более	
конкретного	 у	 нашего	 Труфальдино	 не	 удается.	 Храмовый	
комплекс	хорошо	охраняется	—	там	и	сям	на	просеках	видны	
солдаты	 или	 полицейские.	 Кроме	 развалин,	 здесь	 в	 глубине	
джунглей	в	наличии	два	навеса	—	под	одним	вяло	продается	
всякая	 макулатура	 и	 пиво	 для	 туристов,	 под	 вторым	—	 не‐
большая	 сцена	и	импровизированный	зал	 с	 расставленными	
стульями	на	сотню	зрителей.	На	сцене	местный	ансамбль	пес‐
ни	и	пляски	под	несколько	монотонный	ритм	свирели	и	бара‐
банов	 представляет	 нечто,	 полное	 необыкновенного	 изяще‐
ства,	 эротики	 и	 мастерства.	 Движения	 рук,	 ног,	 недвусмыс‐
ленные	позы,	жесты	ладоней	с	разведенными	пальцами,	с	за‐
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миранием	на	несколько	тактов	—	все	полно	скрытого	от	нас	
смысла.	 Одежды	на	 исполнительницах	 немного,	 почти	 ника‐
кой	—	 кроме	 набедренных	 повязок,	 причудливых	 головных	
уборов	и	браслетов	на	руках	и	ногах	—	все	сверкает	золотым	
цветом.	Публика	прибывает	волнами,	на	стоянке	стоят	десят‐
ки	 автобусов.	 И	 так	же	 волнами	 непрерывно	 идут	 представ‐
ления.	Мы	попали	с	группой,	по	виду,	ветеранов	войны	—	не‐
высоких,	даже	миниатюрных,	очень	в	возрасте	людей	в	синей	
униформе	и	в	синих	кепках	со	здоровенными	козырьками.	Со	
следами	 войны	—	 у	 кого	 нет	 руки,	 у	 кого	—	 ноги,	 у	 кого	—	
глáза.	И	видно,	очень	даже	видно,	что	эти	воины	от	победы	не	
разбогатели.	 Но	 все‐таки	 деньги	 побежденных	медленно	 де‐
лают	 то,	 что	не	 смогли	 сделать	 вертолеты	 с	 напалмом	и	 ле‐
тающие	крепости	с	10‐тонными	бомбами	—	страна	через	ту‐
ризм	и	инвестиции	плавно	перетекает	из	7	—	в	21	век.		

Попадаем	под	бурный	тропический	ливень	—	слава	богу,	
он	не	пугает	и	не	утомляет,	а	приятно	так	освежает.		

	
Дождь	покапал	и	прошел,	
Солнце	в	целом	свете...	

	

Видимо	 расслабленный	 освежающим	 воздействием	 ко‐
роткой	тропической	грозы,	гид	наш	в	очень	осторожных	и	вы‐
веренных	выражениях	поясняет	для	несведущих,	что	все	ви‐
денное	 нами	—	 и	 само	 место	 в	 горных	 джунглях,	 и	 древний	
храм,	и	экзотический	ансамбль	—	это	иллюстрация	того,	что	
часть	индуистской	культуры	стала	неотъемлемым	и	неоттор‐
гаемым	никакими	вражьими	интригами	достоянием	Вьетна‐
ма	—	и	духовно	и,	главное,	ощутимо	материально.	

Плотно	пообедав	 в	 уже	 знакомом	нам	ресторане	 с	 похо‐
жей	 на	 фарфоровую	 статуэтку	 юной	 официанткой,	 которой	
неожиданно	 оказывается	 целых	 25,	 а	 вовсе	 не	 18,	 как	 нам		
было	показалось,	мы	 забираемся	на	 видавшую	виды	джонку		
с	мотором	и	тентом.	Предстоит	прогулка	по	реке.	Это,	 собст‐
венно	говоря,	устье,	горловина,	выход	в	море.	Река	здесь	рас‐
ширяется	 на	 несколько	 сот	 метров,	 медленно	 перекатывая	
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мутные,	желтые	волны.	На	них	там	и	сям	покачивается	на	по‐
верхности	 светло‐зеленая	 поросль	 с	 белыми	 и	 синими	 кув‐
шинками.	Тарахтелка	пованивает	бензином	и	 тлением.	В	 от‐
далении	 с	 других	 джонок,	 поменьше	 размером,	 открыто,	 не	
скрываясь,	выгребают	сетями	последние	остатки	подводного	
мира.	 Над	 водой	 то	 и	 дело	 сверкают	 на	 солнце	 серебристой	
чешуей	стайки	некрупных	летучих	рыб.	Монотонный	шум	мо‐
тора	 и	 недавний	 плотный	 обед	 притупляют	 любопытство	 и	
настраивают	на	дрему.	

Через	 час	 причаливаем	 к	 примитивным	 деревянным	
сходням.	Здесь,	 как	нам	объясняют,	мы	сможем	увидеть,	 как	
работает	 домашняя	 гончарная	 мастерская,	 возраст	 которой	
более	300	лет.	Вот	так,	ни	больше	и	ни	меньше.	Как	говорится,	
всю	жизнь	мечтал.	И	нам	действительно	демонстрируют	про‐
стейший	 гончарный	круг	 с	ножным	приводом	и	даже	позво‐
ляют	каждому	соорудить	что‐то	похожее	на	грубую	кривобо‐
кую	 амфору,	 предмет	 трепетного	 восторга	 экзальтирован‐
ных	археологов.	И	тут	же	выясняется,	что	в	этой	мастерской	
нет	даже	печи	отжига,	и	глиняная	посуда	потом	расписыва‐
ется	 и	 высушивается	 на	 солнце,	 как	 делали	 наши	 далекие,	
одетые	 в	 звериные	 шкуры,	 предки.	 А	 в	 заключение	 нам	
предлагают	 богатый	 выбор	 из	 закромов	 этого	 домашнего	
заводика	(что	и	было,	очевидно,	гвоздем	программы	речного	
романтического	 путешествия)	—	 вазочки,	 тарелки,	 статуэт‐
ки,	 сервизы	и	 все‐все‐все.	 Поняв,	 что	 ни	 к	 чему	 серьезному	
мы	 как‐то	 не	 готовы	—	 ну	 не	 сервизы	 же	 глиняные	 домой	
тащить	—	тяжело,	да	и	в	хозяйстве	без	надобности,	нам	по‐
несли	откровенно	бросовый	товар.	Какие‐то	свистульки,	вы‐
полненные	по‐детски	беспомощно	руками	этих	вот	древних	
безвозрастных	старушек	или	девчушек	явно	донимфеточно‐
го	еще	периода,	которые	тенями	шмыгают	вокруг	нас.	Неле‐
пые,	бесформенные	фигурки	из	желтой	глины	лишь	отчасти	
напоминали	 дракончиков,	 свинушек,	 петушков,	 черепашек		
и	издавали	сиплые,	паровозные	гудки.	Старушки	и	девчушки	
с	 разных	 сторон	 тянули	 к	 нам	 подносы,	 наполненные	 этой	
чепухней,	и	каждая	страстно	убеждала,	что	именно	у	нее	все	
самое	лучшее	и	всего	по	ван	долла	за	штучку,	и	громко	грыз‐
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лись,	и	скандалили	друг	с	другом,	яростно	сражаясь	за	столь	
редких	 покупателей.	 И	 оказалось,	 что	 множество	 семей		
в	 этом	 месте	 заняты	 одним	 и	 тем	же	 промыслом	 и	 каждая	
хочет	 заработать	 ван	 долла,	 потому	 что	 ван	 долла	—	 это	
ужин	на	всю	семью.	И	никакой	турист,	даже	самый	богатый	
не	 накормит	 в	 одиночку	 бесчисленные	 эти	 семьи,	 нуждаю‐
щиеся	всего	лишь	в	ван	долла	на	ужин.	И	я	купил	три	абсо‐
лютно	 не	 нужных	 мне	 свиристелки	 и	 еще	 красного	 дерева	
черепашку	—	символ	мудрости,	 повсеместно	повторяющий‐
ся	в	этой	стране	—	у	которой	сдвигался	на	сторону	панцирь	
и	тогда	открывался	миниатюрный	компас	в	окружении	всех	
знаков	 зодиака,	 вырезанных	 искусно	 на	 кусочке	 малахита.		
С	клеймом	мэйд	ин	чайна	всего	лишь	за	файв	долла.	И	ко	мне	
подошла	 молодая	 вьетнамка	 в	 национальном	 наряде	—	
длинном,	 зеленом	 с	 блестками	 платье	 со	 специфическими	
боковыми	 разрезами	 выше	 талии	 поверх	шаровар	 и	 нежно		
с	 благодарностью	 пожала	 мое	 плечо,	 и	 шутливо	 похлопала	
по	моему	животу,	 и	 сказала:	 «ю	 а	 лаки	 будда»,	 и	 весело	 за‐
смеялась,	и	я	посмеялся	вместе	с	ней.	

А	 потом	 мы	 сели	 в	 нашу	 джонку	 и	 поплыли	 обратно.		
И	уже	не	было	никакого	сонного	послеобеденного	состояния	
и	не	было	никакого	желания	посетить	вьетнамскую	деревню	
и	увидеть	изнутри,	как	она	себе	существует,	о	чем	мы	преды‐
дущим	вечером	под	пару	бутылочек	местного	красного	марки	
«Вонг	Далат»	 уговаривали	нашего	 чичероне.	И	 он	 сказал	 то‐
гда,	 что	 это,	 конечно,	 можно,	 но	 как‐то	 не	 очень	 уверенно.		
А	сегодня	он	стоял	рядом	с	десятком	подносов	со	свиристел‐
ками	и	говорил:	«У	этих	бери,	если	хочешь	помочь,	а	у	этих	не	
надо».	И	эти,	которые	«не	надо»	—	босоногие	девчушки	и	су‐
хонькие	 древние	 старушки	 все	шли	и	шли	 за	 нами	дворами,	
откуда‐то	из	темных	углов	все	протягивали	исподтишка	эти	
проклятые	подносы	со	свиристелками	и	жужжали:	ван	долла,	
ван	долла...	 А	те,	 которые	«надо»	шумели	на	них	и	 с	прокля‐
тиями	гнали	прочь.	

И	 мы	 плыли	 назад	 по	 желтой	 речке,	 и	 что‐то	 внутри	
происходило,	 мы	 чувствовали,	 что	 столкнулись	 с	 чем‐то	
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темным,	 значительным,	 не	 желательным,	 чего	 лучше	 не	
знать	и	не	видеть.	И	в	ушах	звучала	почему‐то	украинская	
полупристойная	песенка:	

	
Причесався,	прилизався,	
В	били	штанци	вбрався,	
А	прийшов	до	Катэрины,	
На	порози	вс....ся,	

	
Я	до	тои	Катэрины	
Нэ	пиду	николы,	
Бо	до	нэи	хлопци	ходють,	
Як	диты	до	школы.	
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МЫСЛИ	ВСЛУХ,		
ИЛИ	ХЛОПОТЫ	СТАРОГО	ЕВРЕЯ	

	
МИФ	ХХI	ВЕКА?		

	
В	 мире	 событий,	 сотрясающих	 современный	 мир,	 две	

тенденции	по	своему	значению	не	могут	не	наводить	на	раз‐
мышления.	 Это	 практически	 наметившийся	 крах	 Западного	
либерализма	и	рост	 антисемитизма	в	кругах	левой	интелли‐
генции.		

Свободный	мир	оказался	настоящей	питательной	средой	
для	самых	крайних	форм	терроризма	и	международного	шан‐
тажа,	 его	 институты	 препятствуют	 естественным	 защитным	
акциям,	а	его	политические	и	коммерческие	интересы	всяче‐
ски	 стараются	 продлить	 сложившуюся	 ситуацию.	 Речь	 идет	
даже	о	неком	исламо‐европейском	сговоре,	направленном	про‐
тив	американской	«гегемонии».	Создается	замкнутый	круг,	ко‐
торый	 под	 воздействием	 общественного	 мнения	 неизбежно	
будет	дрейфовать	в	сторону	большей	защищенности,	а,	значит	
и	ревизии	демократических	институтов,	что	уже	активно	про‐
исходит	 в	 Северной	Америке.	 Тем	более	 что	 растущая	 закры‐
тость	 исламского	 мира,	 стремительное	 сокращение	 присутст‐
вия	внутри	него	христианских	и	еврейских	вкраплений	исклю‐
чает	возможность	адекватного	противостояния.	Сложившийся	
перекос	драматизирует	ситуацию	до	крайности.	

Еще	недавно	ценности	иудео‐христианской	культуры	по‐
лучали	 широкое	 хождение	 внутри	 исламского	 мира	 в	 виде	
коммунистических	 движений	 и	 идей.	 Сегодня	 это	 уже	 исто‐
рия.	Крах	Советского	Союза	ознаменовал	пиррову	победу	де‐
мократии.	 В	 результате	 под	 угрозой	 оказалась	 сама	 цивили‐
зация	Запада.	Она,	как	оказалось,	имеет	себе	альтернативу	и	
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склонна	 к	 глубоким	 внутренним	 конфликтам,	 больше,	 чем		
к	консолидации.	И	если	европейский	антиамериканизм	—	это	
продукт	 растущего	 соперничества	 с	 Америкой,	 то	 скандал		
между	левой	интеллигенцией	и	евреями	—	это	свидетельство	
глубокого	 идейного	 кризиса,	 идейной	 несостоятельности		
и	 идейной	 нищеты	 перед	 лицом	 исламской	 агрессивности	 и	
экстремизма.	

Со	времени	французской	революции	левое	движение	все‐
гда	 имело	 в	 лице	 евреев	 не	 только	 естественного	 союзника,	
но	 и	 бесконечно	 черпало	 оттуда	 кадры	функционеров,	 обес‐
кровливая	и	обедняя	еврейское	национальное	движение.	

Пытаясь	 осмыслить	 и	 объяснить	 хотя	 бы	 для	 себя	 этот	
феномен	углубляющегося	раскола,	я	неожиданно	столкнулся	
с	явлением,	которое	раньше	полагал	просто	издержками,	вы‐
бросами	нашей	национальной	еврейской	жизни.	Все	началось	
с	 разговора	 с	 одной	женщиной,	дамой	 столичной	в	прошлой	
жизни,	 интеллигентной	 и	 хорошо	 образованной.	 И	 вот	 она	
мне	 поведала,	 что	 совершенно	 неожиданно	 для	 себя	 вдруг	
прониклась	 глубокой	верой	в	Христа,	 сильнейшим	и	искрен‐
ним	сочувствием	этому	человеку,	его	трагедии,	его	миссии	и		
в	 этом	 своем	 новом	 состоянии	 ощутила	 необычайный	 ком‐
форт	 и	 духовную	 поддержку,	 не	 приняв,	 однако,	 до	 сих	 пор	
крещения.	В	общем,	история	и	совершенно	искренняя	в	духе	
Савла.	Для	меня	в	этом	деле	как‐то	сразу	открылись	несколь‐
ко	аспектов.	И,	прежде	всего,	то	общее	и	те	различия,	которые	
объединяют	и	разводят	иудаизм	и	христианство.	Раньше	мне	
казались,	по	крайней	мере,	оправданными	утверждения	о	про‐
тивопоставлении	 христианской	 Благодати	 и	 иудейского	 За‐
кона.	Мол,	христиане	верят	в	Христа,	как	в	Бога	и	свое	религи‐
озное	чувство	они	открывают	как	Благодать,	путем	катарсиса,	
озарения.	А	что	же	еврей?	Неужели	он	действительно	только	
исполняет	Закон	и,	являясь	корневищем	трех	монотеистиче‐
ских	религий,	сам,	по	сути,	не	верующий	и	обделен	глубоким	
религиозным	 переживанием.	 Зная	 не	 понаслышке	 (я	 застал	
еще	 своего	 деда	 коена)	 о	 религиозной	 экзальтированности,	
присущей	еврейским	ортодоксам,	никак	не	могу	с	этим	согла‐
ситься.	И	с	удивлением	обнаружил	то,	что	лежит	на	поверхно‐
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сти.	 Оказалось,	 у	 нас	 есть	 свой	 очень	 мощный	 символ	 ве‐
ры	—	безусловная	убежденность	в	своей	исключительности,	
в	 избранничестве,	 в	 особой	 миссии,	 в	 богоизбранности,	 на‐
конец.	 И	 это	 свое	 религиозное	 чувство	 еврей	 впитывает		
с	молоком	матери	и	для	поддержания	высокого	уровня	этого	
чувства,	можно	сказать,	нуждается	в	антисемитизме.	Так	что	
антисемитизм	 как	 бы	 входит	 в	 систему	 еврейского	 религи‐
озного	мироощущения.	Кстати,	всем	этим	и	объясняется	тот	
факт,	 что	 еврей	 даже	 формально	 не	 верующий,	 не	 придер‐
живающийся	кашрута	и	других	предписаний	и	ограничений,	
не	 привязанный	 к	 синагоге,	 тем	 не	 менее,	 чувствует	 себя	
100%	 евреем,	 хотя	 совершенно	 очевидно,	 что	 единство	 ев‐
рейского	этноса	носит	религиозный	характер.	В	доказатель‐
ство	можно	привести	 то	 простое	 соображение,	 что	 прошед‐
ший	гиюр	уже	навеки	еврей	и	вопрос	закрыт,	а	в	отношении	
таких	православных	корифеев,	как	Лев	Шестов,	Семен	Франк,	
Александр	Мень	или	в	отношении	такого	христианина	и	ан‐
тисемита,	как	Карл	Маркс,	никогда	не	забывали	и	не	забудут	
их	еврейских	корней.	

Оба	символа	веры	—	христианский	и	иудейский	—	имеют	
один	источник.	Вернее,	один	вышел	из	другого	и	вера	в	Хри‐
ста	 (та	 истинная,	 полученная	 благодатью)	—	 это	 трансфор‐
мированная	 вера	 евреев	 в	 свою	 трансцендентную	 исключи‐
тельность.	Разве	убежденность	в	том,	что	человек	находится	
под	покровительством	Христа‐Бога,	не	то	же,	что	и	убеждение	
еврея	в	его	особых	отношениях	с	Б‐гом?	Природа	здесь	одна.		
И	даже	те	различия,	которые	в	этих	Символах	веры	имеются,	
еще	 не	 определяют	 той	 враждебности,	 которая	 между	 хри‐
стианами	 и	 евреями	 сложилась.	 Так	 же,	 как	 и	 одинаковый	
символ	 веры	 еще	 не	 означает	 обязательных	 братских	 объя‐
тий,	как	оно	и	происходило	у	евреев	с	караимами.	Не	исклю‐
чено,	что	получи	та	форма	иудаизма,	которую	исповедуют	ка‐
раимы	(признающие	только	Тору)	такое	же	широкое	распро‐
странение,	как	христианство,	то	и	отношения	могли	сложить‐
ся	самые	драматические.	

Вполне	 допустимо,	 что	 человек	 искренне	 верующий	 в	
Христа,	 также	искренне	недоброжелателен	к	тем,	кто,	по	его	
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представлениям,	 заставил	 его	 страдать	 и	 в	 конечном	 счете	
позорно	 умереть,	 отверженным	 своим	 собственным,	 горячо	
любимым	народом.	Но	 антисемитизм	 либеральной	интелли‐
генции,	 исповедующей	 свой	 символ	 веры,	 так	 называемый	
гуманизм,	 этим	 не	 объяснишь.	 Как	 не	 объяснишь	 и	 сущест‐
вующим	 исламо‐европейским	 сговором,	 в	 котором	 ценой	 за	
взаимные	услуги,	похоже,	должны	стать	евреи	и	их	государст‐
во.	 Ибо	 антисемитизм	 разгулялся	 не	 только	 среди	 европей‐
ской	 интеллигенции,	 но	 переплыл	 через	 океан	 в	 американ‐
ские	кампусы	(против	которых	и	зреет	сам	заговор)	и	неплохо	
чувствует	себя	уже	и	в	Австралии	и	в	Новой	Зеландии,	кото‐
рые	в	заговоре	уж	точно	не	участвуют.	Мы	как	будто	присут‐
ствуем	при	разворачивающейся	драме	торжества	совершенно	
иррационального	Зла.	

Для	 евреев	 Зло	 онтологическое	—	 это	 лишь	форма	 про‐
явления	Добра.	Такова	мыслеоснова	иудаизма.	

Все	начинается	с	акта	изгнания	Адама	и	Евы	из	Рая.	Этот	
момент	очень	знаменательный	и	общечеловеческий.	Это	акт	
Зла	 по	 отношению	 к	 человеку.	 Но	 это	 акт	 Божественный,	 а	
Бог	—	это	безусловное	и	неопровержимое	Добро.	Значит,	уже	
с	самого	начала	мы	сталкиваемся	со	Злом,	как	эманацией	До‐
бра.	В	библии	этот	момент	проявляется	многократно	и	в	 са‐
мых	 ужасных	формах.	 Тут	 и	 всемирный	потоп,	 и	 Египетские	
казни	и	неоднократное	разрушение	Древнего	Израиля	и,	на‐
конец,	Рассеяние.	Еврей	не	обременен	ненавистью	к	Мирово‐
му	 Злу	 и,	 одновременно,	 ответственен	 нравственно	 за	 свое	
поведение,	 т.е.	 признает	 необходимость	 строго	 придержи‐
ваться	 Закона,	 ибо	 несоблюдение	 порождает	 Зло,	 идущее	 от	
Бога.	В	этом	его	беспрецедентная	сила	и,	одновременно,	без‐
защитность,	ибо,	как	будто	в	отместку	за	такое	пренебрежи‐
тельное	к	нему	отношение,	Зло	как	бы	постоянно	сопровож‐
дает	евреев	и	непременно	присутствует	на	всех	исторических	
путях,	 а	 окружающие	 народы	 в	 пароксизме	 враждебности	
именно	 евреев,	 отрицающих	 онтологическое	 Зло,	 считают		
(и,	возможно,	по	этой	причине)	его	главным	носителем.	И	из‐
вестное	 выражение	 «если	 в	 кране	 нет	 воды,	 значит,	 выпили	
жиды»	это	кухонный	вариант	широко	распространенного	ми‐
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ровоззрения,	которому	нет	ни	разумного	объяснения,	ни	раз‐
решения	 в	 рамках	 существующих	 человеческих	 норм	 прав	 и	
нравственности.	

Поэтому,	 разбираясь	 с	 таким	 явлением,	 как	 антисеми‐
тизм,	мы	вынуждены	постоянно	обращаться	к	 такой	катего‐
рии,	 как	 Зло.	К	Дуализму,	 к	 признанию	Зла,	 как	 онтологиче‐
ской	 силы	 толкает	 еврея	 только	 антисемитизм.	 Все	 это	 спо‐
собно	 превращать	 обычного	 ломового	 извозчика	 в	 Тевье‐
молочника,	 но	и	добропорядочного	преуспевающего	 гражда‐
нина	в	Демона	—	Троцкого.	Озвученная	около	3,5	тыс.	лет	на‐
зад	 вождем	 еврейских	 беглых	 племен	 сама	 идея	 привлекала		
в	разные	времена	интеллектуалов	всех	сообществ	—	несомнен‐
но.	Это	был	как	бы	пароль	либеральной	части	интеллигенции.	

Понять	новые	настроения	просвещенного	Запада	 (на	 са‐
мом	деле	хорошо	забытые	старые)	нам,	людям	русской	куль‐
туры,	 легче	 на	 собственном	 культурологическом	 материале.	
Тем	 более,	 что	 антисемитские	 настроения	 формирует	 не	
плебс,	а	именно	культурная	среда,	как	это	было	и	во	времена	
древнего	Манепы	или	античного	Апиона.	И	самое	правильное	
было	бы	вычленить	их	у	тех,	кто	является	авторитетным	мая‐
ком	 общественных	 настроений.	 В	 русском	 варианте	 таким	
маяком	остается,	безусловно,	А.	Солженицын.	Благо	и	матери‐
ал	оказался	под	рукой.	В	частности,	меня	привлекли	работы	
А. Воронеля	(«И	вместе	и	врозь»	Минск,	2003	г.),	российского	
интеллигента,	 известного	 диссидента,	 ученого,	 отказника	 и	
узника	Гулага,	который,	начиная	с	70‐х	гг.	постоянно	возвра‐
щался	к	той	же	теме.	

Сначала	несколько	замечаний.	
Мифы	в	отношении	евреев	в	течение	2000	лет	в	христи‐

анском	мире	постоянно	менялись	(однако	с	эффектом	накоп‐
ления).	В	России	они	тоже	прошли	длинный	1000‐летний	путь	
от	 «Слова	 о	 Законе	 и	 Благодати»	 до	 Солженицынского	 «200	
лет	вместе»	(почему	200...,	если	«Слово...»	написано	в	11	веке?).	
Менялось	 и	 содержание	 мифов.	 В	 19‐м	 веке	 это	 было	 само‐
убеждение	 (вполне	 в	 соответствии	 с	французской	интерпре‐
тацией),	 что	проблема	евреев	в	их	неспособности	приносить	
гражданскую	 пользу	 и	 вредном	 воздействии	 на	 экономику,	
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что	 и	 нашло	 отражение	 в	 работе	 многочисленых	 Еврейских	
Комиссий	(в	одной	из	них	длительное	время	влиятельно	вос‐
седал	поэт	Державин)	и	в	«Русской	Правде»	П.	Пестеля,	кото‐
рый	предлагал	либо	потребовать	от	евреев	полностью	«изме‐
нить»	свой	образ	мысли	и	поведения	 (т.е.	практически	пого‐
ловно	перейти	в	христианство	—	ибо	видел	причину	их	обо‐
собленности	в	их	религии	и	мессианской	вере	в	конечное	ос‐
вобождение	и	«мировое	господство»)	либо	выселить	их	куда‐
либо	в	Малую	Азию,	где	бы	они	сами	как‐нибудь	приспособи‐
лись	или	создали	свое	государство.	19‐й	век	и	стал	вехой,	ко‐
гда	евреи	из	кожи	вон	полезли,	чтобы	эту	свою	пользу	предъ‐
явить	миру.	К	началу	века	20‐го	их	 участие	в	Европейской	и	
Североамериканской	 жизни	 было	 столь	 убедительным,	 что	
послужило	 причиной	 для	 создания	Мифа	 ХХ	века,	 суть	 кото‐
рого	выразил	Вас.	Шульгин	в	своей	работе	«Что	нам	в	них	не	
нравится...»	и	Гитлер	в	«Майн	кампф».	Основу	мифа	уже	явно	
составил	лозунг	«Мы	или	Они!»	Тут	как	раз	подоспели	и	фаль‐
сифицированные	 «Протоколы	 сионских	 мудрецов»	 Старание	
евреев	развенчать	миф	века	19‐го	оказалось	чрезвычайным	и	
напугало	 тех,	 для	 кого	 еврейское	 «зло»	 позволяло	 создавать	
удобную	 психологическую	 нишу	 в	 неудобных	 обстоятельст‐
вах.	Однако,	в	этих	новых	обвинениях	еще	присутствовала	не‐
которая	атавистическая	дискриминация	—	юдофобов	тешила	
мысль,	 что	 евреи	 не	 способны	 к	 физическому	 труду,	 плохие	
солдаты	и	стихийные	разрушители	государственности.	ХХ	век	
взорвал	 и	 эти	 иллюзии.	 Участие	 евреев	 в	 войне	 против	 фа‐
шизма	было	массовым	и	весьма	эффективным	(более	1	мил‐
лиона	 на	 обоих	фронтах	—	Западном	и	 Советском,	 270	 гене‐
ралов	только	в	Красной	Армии),	а	строительство	государства	
Израиль	 доказало	 и	 очень	 убедительно	 отсутствие	 у	 евреев	
аллергии	 к	 каким‐либо	 видам	 деятельности.	 Как	 говорится,	
настал	 момент	 истины	 и	 теперь	 уже	 обвинения	 не	 сократи‐
лись,	но	поменяли	 свой	 знак.	Теперь	уже	юдофобская	мысль	
работает	без	отдыха	и	без	тормозов…	

Теперь	 евреев	 обвиняют	 в	 чрезмерной,	 сатанинской	 ак‐
тивности,	связывая	с	их	деятельностью	(революции,	государ‐
ственный	терроризм,	инициация	мирового	терроризма	и	т.п.)	
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все,	 что	 сотрясает	 современный	 очень	 динамичный	 мир.	 Но	
уже	не	в	бытовом,	ограниченном	плане,	а	в	плане	глобальном,	
мировоззренческом	и	вопрос	переместился	туда,	откуда	он	и	
начался,	т.е.	в	поле	трансцендентности,	выйдя	за	рамки	здра‐
вого	смысла.	Вот	об	этой	трансцендентности	и	есть	смысл	по‐
говорить,	ибо	все,	что	касается	конкретных	обвинений,	то	все	
это	не	более	чем	предрассудки	или	злобная	 сфабрикованная	
ложь,	 как	 это	 великолепно	 проиллюстрировал	 славянофил	
Н. Лесков	в	своей	работе	«Еврей	в	России»	еще	до	революции	
(низкий	 поклон	 ему	 за	 это),	 в	 этом	 ряду	 фальсификаций	 и	
злополучные	«Протоколы...».	Но	отношение	к	 евреям	и	взаи‐
моотношения	с	ними	на	основании	таких	«обвинений»	вполне	
конкретны	и,	похоже,	в	обосновании	не	нуждаются.	

Еще	 до	 того,	 как	 А.	 Солженицын	 написал	 свои	 «200	 лет	
вместе»,	он	уже	вполне	определил	свою	позицию.	Поэтому	его	
объемная,	 более	 чем	 1000‐страничная	 книга	 всего	 лишь	 ил‐
люстрирует	то,	что	в	художественной	форме	вполне	выпукло	
было	высказано	раньше	и,	естественно,	уже	нашло	отражение	
в	ответной	еврейской	критике,	в	частности	А.	Воронеля.	Мыс‐
ли	А.	Солженицына,	в	общем‐то,	находятся	вполне	в	традиции	
русской	 интеллигенции,	 но	 не	 той,	 которая	 безоговорочно	
стояла	за	признание	за	евреями	всех	прав	и	обязанностей,	как	
и	за	другими	нормативными	народами	многоязычной,	много‐
укладной	и	многоконфессионной	империи,	а	тех	интеллеген‐
тов,	которые	разделяли	сложившееся	в	течение	2000	тыс.	лет	
христианское	отношение	к	евреям,	несущее	громадный	заряд	
недоверия	и	неприязни,	несколько	поколебленный	в	резуль‐
тате	секуляризации	общества	в	течение	последних	200	лет	и	
отхода	громадной	массы	евреев	от	своих	традиций.		

По	своей	сути	она	идет	к	Ф.	Достоевскому,	который	все‐
гда	официально	открещивался	от	обвинений	в	антисемитиз‐
ме,	 но	 его	 постоянное	 обращение	 к	 еврейской	 тематике,	 его	
поза	непременного	и	острого	критика,	его	обращение	к	чрез‐
вычайным,	повышенным	моральным	критериям	в	отношении	
евреев	говорят	сами	за	себя.	Но	лучше	всего	Ф.	Достоевский,	
как	 и	 во	 всех	 других	 случаях,	 выразил	 это	 свое	 отношение		
в	 своих	 художественных	 творениях.	 Силой	 художественного	
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прозрения	 он,	 который	 вопреки	 христианской	 и	 иудейской	
традиции	 верил	 в	 автономное	 существование	 Зла,	 так	 или	
иначе,	 связывал	 это	 Зло	 с	 еврейством.	 Но,	 естественно,	 в	 то	
время	—	 еще	 до	 убийства	 царя,	 до	 великих	 погромов,	 до	 3‐х	
революций,	 перевернувших	 Россию	 и	 до	 расстрела	 царской	
семьи,	он	ощущал	их	роль	на	стороне	Зла,	как	трансцендент‐
ных,	наделенных	сверхреальной	силой	Свидетелей,	присутст‐
вующих	при	всех	 сколько‐нибудь	важных	событиях	мировой	
истории	в	течение	последних	2000	лет.	У	него	своя	шкала	Зла	
и	его	носители	Зла,	проявляющиеся	в	Русском	поле	и	уже	за‐
ставляющие	 содрогаться	 страну	 в	 преддверии	 страшных	 со‐
бытий,	обречены	и	все	кончают	самоубийством.	Так	он	видел	
верховенство	Божественной	Воли,	 так	 он	мыслил	 себе	 един‐
ство	 мира,	 так	 он	 избежал	 открытого	 дуализма	 манихеев	 и	
персов,	не	призвал	людей	к	топору	в	борьбе	со	Злом	и	не	стал	
вождем	 и	 провозвестником	 фашизма,	 но	 громкое	 слово	 ма‐
ленького	человечка,	посмевшего	сказать	и	подняться	над	хри‐
стианским	смирением	он	высказал	вполне	откровенно	в	лице	
Смердякова.	Для	Достоевского	Смердяковщина	—	нарождаю‐
щееся	Зло,	способное	(и	обреченное)	самоуничтожиться,	и	это	
Зло	открытое,	откровенное,	вполне	осязаемое.	Но	рядом	с	ним	
есть	Зло	потайное.	Неопределенное,	трансцендентное	и	неса‐
моуничтожимое	и	связанное	с	евреями.	

Таков	миф	Достоевского,	миф	века	ХIХ.	
Солженицын	 продукт	 российского	 интеллектуального	

производства	 совсем	 другого	 времени.	 Все	 уже	 свершилось.	
Надежды	Достоевского	не	сбылись.	Он	оказался	плохим	про‐
роком.	Зло	не	самоуничтожилось.	Оно	самоопределилось,	кон‐
солидировалось	 (произошло	соединение	Верховенского,	Сви‐
дригайлова	 с	 Раскольниковым	 и,	 главное,	 со	 Смердяковым),	
захватило	все	Русское	поле	и	теперь,	естественно,	претендует	
на	 роль	 Добра.	 Но	 и	 позиция	 евреев	 совсем	 иная,	 их	 союз		
с	бывшими	носителями	Зла	более,	чем	очевиден,	а	из	Свиде‐
телей	они	превратились	едва	ли	не	в	главную	направляющую	
и	 организующую	 силу.	 И,	 если	 у	 Булгакова	 демонизирован‐
ный	 еврей	 все	 еще	 прозябает	 на	 роли	 Свидетеля	 в	 образе	
Швондера	 или	 роковой	 неосознанной	 силы	 Зла	 в	 «Роковых	
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яйцах»,	 то	 у	 Солженицына	 Еврей,	 как	 Демон,	 занимает	 цен‐
тральное	место	кукловода	Израиля	Парвуса,	«истинного»	ор‐
ганизатора	 и	 провозвестника	 трех	 Русских	 Революций,	 лица	
реального	и,	одновременно,	мифического,	такого	же	мифиче‐
ского,	как	фигура	Демона	Троцкого.	Их	демонизация	состоит		
в	 их	 искусственной,	 трансцендентной	 увязке	 с	 еврейством,	
тогда	как	сами	они,	совершенно	очевидно,	являются	отброса‐
ми	еврейского	мира,	с	ним	порвавшими	и	его	интересами	не	
живущими,	скорее	наоборот,	их	позиция	гораздо	ближе	к	по‐
зиции	открытого	 антисемита	Маркса	и	вырастает	из	нее.	Но	
увязка	 реальных	 и	 значительных	 фигур	 русской	 и	 мировой	
истории	с	еврейством	более	всего	способствует	демонизации	
евреев,	в	чем	и	заключается	антисемитизм	как	Достоевского,	
так	и	Солженицына.	Позиция	А.	 Солженицына	вполне	харак‐
терна,	 чтобы	 понять	 отношение	 к	 евреям	 и	 всего	 западного	
истеблишмента.	 Критикуя	 Демонизм	 еврейства,	 как	 некую	
силу,	 которая	 стоит	 за	 пределами	 их	 контроля,	 они,	 в	 то	же	
время,	 не	 могут	 отрицать	 прав	 евреев,	 как	 таковых,	 —	 как	
граждан.	Это	противоречило	бы	всем	концепциям,	на	которых	
держится	запад	и	его	иудео‐христианская	культура.	Как	след‐
ствие,	 раньше	 или	 позже	 объектом	 жесткой	 критики	 стано‐
вятся	 основные	 институты	 еврейства	—	иудаизм	 и	 сионизм.	
Так	 разрешается	 проблема	 для	 современных	 гонителей	 ев‐
рейства	в	цивилизованном	мире.	Так	вырисовываются	конту‐
ры	мифа	ХХI	века,	основным	содержанием	которого	становит‐
ся	Израиль,	как	коллективный	еврей.	

Но,	 касаясь	 еврейской	темы,	А.	 Солженицын	оперировал	
не	 только	 фигурами	 узнаваемыми,	 знаковыми	 или	 пытался	
обосновать	 свою	позицию	цифрами.	Он	активно,	 откровенно	
не	принимал	евреев	и	в	другом	качестве.	Нигде	он	не	вложил	
больше	чувства,	хоть	и	негативного,	граничащего	с	раскален‐
ной	ненавистью,	как	при	описании	в	«200	лет	вместе»	своего	
лагерного	 опыта	общения	 с	 евреями,	 «проникшими»	в	 касту	
«придурков».	 Здесь	 его	 намеренно	 нерасцвеченный,	 буднич‐
ный,	отливающий	газетой	стиль	становится	по‐шекспировски	
эпическим,	едким,	и	образы	принимают	форму	выпуклую,	со‐
вершенно	 ощутимую,	 индивидуальную,	 даже	 мифологиче‐
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скую,	 соединяя	 реальные	 со	 всей	 очевидностью	 фигуры		
с	 вполне	 угадываемыми	 зловещими	 стереотипами.	 Вот	 так	
когда‐то	и	вылепили	образ	евангельского	Иуды.	

Нет	 смысла	 говорить,	 что	 это	 не	 столько	 реальность,	
сколько	 особенность	 зрения,	 как	 это	 бывает	 с	 болезненно	
ревнивым	мужем...	Однако	же	это	такая	особенность,	при	ко‐
торой	диалог	невозможен.	Не	случайно	на	этой	дороге	Алек‐
сандр	Исаевич	терял	своих	бывших	друзей‐евреев,	оказавших	
ему	в	годы	гонений	и	помощь	и	поддержку.	У	нас	ведь	есть	и	
другие	многочисленные	свидетели.	Скажем,	Шаламов	ничего	
такого	не	заметил,	но	вся	лагерная	обстановка	в	его	описании	
такова,	что	выбора	нет	да	и	не	может	быть,	а	попасть	в	«при‐
дурки»	—	это	спасение	и	мечта	каждого	нормального	челове‐
ка.	И	чтобы	кто‐то	предпочел	добровольно	 тачку,	 так	 это	из	
области	запредельных	интеллигентских	рефлексий.	Ведь	Ша‐
ламов	только	тем	и	спасся,	что,	в	конечном	счете,	попал	в	чис‐
ло	этих	немногочисленных	в	зоне	«придурков»	—	упорством,	
хитростью,	 напряжением	 всех	 сил,	 да	 и	 сам	 А.	 Солженицын	
был	в	их	числе.	Так	что	и	говорить	об	этом	как‐то	неудобно.	
Но	очень	 это	 характерно	для	его	позиции.	Да	и	что	касается	
внелагерной	 зоны,	 так	 и	 там	 евреи,	 по	 его	 мнению,	 прямо	
гроздьями	обсели	все	«придурочные»	вакансии,	что	и	состав‐
ляет	основное	содержание	его	2‐го	тома	«200	лет...»	

И	тут	позволю	себе	решительно	не	согласиться.	
Практика	межнационального	контакта,	тем	более	межра‐

сового	происходит	вовсе	не	идиллически.	Сегодня,	наблюдая	
афро‐американцев	 в	 окружении	 американского	 президента	
как‐то	 с	 трудом	 представляешь	 себе,	 что	 еще	 40	 лет	 назад		
в	Америке	основной	формой	межрасового	общения	была	сег‐
регация.	Никого	уже	не	удивит,	если	следующим	президентом	
у	них	станет	афро‐американец	или	латиноамериканец.	И	глав‐
ное	достижение,	я	думаю,	в	том,	что	никому	в	голову	не	при‐
дет	 подсчитывать	процент	 этих	 афро‐американцев,	 пригрев‐
ших	себе	такие	«придурочные»	местечки,	разве	только	самим	
афро‐американцам.	 В	 этом	 и	 только	 в	 этом	 решение	 таких	
проблем,	а	не	в	утомительных,	оскорбительных	и	бесплодных	
разборках.	И	сегодня	уже	прошел	шок	от	заявлений	ведущих	
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специалистов,	 что	 уже	 в	 самое	 ближайшее	 время	 белому	 че‐
ловеку	 не	 светит	 успех	 в	 борьбе	 за	 олимпийское	 золото	 во	
многих	видах	спорта.	Так	же,	очевидно,	как	не	должно	быть	
оскорбительно,	 что	 представители	 других	 расовых	 групп	
окажутся	чемпионами	там,	где	соревнование	идет	в	области	
приложения	 нервно‐психической	 энергии.	 Дело‐то	 ведь	 ка‐
сается	только	Олимпа,	т.е.	высших	достижений.	А	боги	—	они	
штучный	товар,	не	массовый	и	принадлежат	всему	человече‐
ству,	независимо	оттого,	кто	он	—	антисемит	Вагнер	или	ев‐
рей	 Спиноза.	 Здесь	 и	 просматривается	 главная	 неувязка		
у	 Солженицына.	 У	 него	 проскакивает	 не	 то,	 что	 обвинение,		
а	вроде	как	досада,	что	евреи	не	способны	в	массе	искренне	
ассимилироваться	в	среде	рассеяния,	хотя	примеры	есть.	Он,	
очевидно,	 имеет	 в	 виду	 тех,	 кого	 «патриоты»	 готовы	 при‐
знать	своими	(Левитан,	Рубинштейны,	Шестов,	Франк	и	т.п.),	
то	есть	люди,	которые	принимали	православие	и	совершен‐
но	рвали	со	своей	средой,	а	иногда	и	становились	абсолютно	
враждебны	к	ней.	Но	в	том‐то	и	дело,	что	коммунистическая	
идеология	в	русском	варианте,	т.е.	абсолютно	догматическая	
и	 атеистическая	 делала	 все	 население	 однородно	 верующим.		
А	 это,	 как	 нам	 подсказывает	 другой	 русский	 интеллигент‐
антисемит	—	 Л.	 Гумилев	 и	 есть	 цемент	 для	 построения,	 воз‐
никновения	нового	суперэтноса	(как,	например,	исламский	или	
христианский).	Евреи	совершенно	искренне	поверили	в	новое,	
коммунистическое	божество	и	со	всей	душой	начали	«участво‐
вать»	и	«врастать»,	исключительно	активно	строя	этот	новый	
этнос,	 объединенный	 «единым	 языком,	 идеологией	 и	 геогра‐
фической	территорией».	Этот	буколический	процесс	прервался	
в	30‐е	годы	коллективизацией	и	последовавшим	за	ней	фаши‐
стским	переворотом,	совершенным	И.Сталиным	вполне	в	духе	
русских	национальных	идей	19‐го	века.	

Обвиняя	И.Сталина	и	коммунистов	в	разрушении	дерев‐
ни	и	всего	русского	уклада	жизни,	как‐то	совершенно	игнори‐
руют	и	умышленно	замыливают	тот	факт,	что	как	раз	коллек‐
тивизация	то	была	совершенно	в	русской,	даже	в	русопятской	
культурной	традиции.	Не	Федор	ли	Достоевский	видел	в	сель‐
ской	русской	общине	 спасение	всей	цивилизации	и	 ею	обос‐
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новывал	«богоносность»	русского	народа.	Нет,	коллективиза‐
ция	—	это	не	только	работа	ГПУ	и	чрезвычайно	старательных	
евреев,	как	нас	пытается	дезориентировать	уважаемый	А.Сол‐
женицын.	В	таком	варианте	она	бы	никогда	не	прошла,	даже	
при	участии	нечистой	силы.	Проблема	была	в	том,	что	Сель‐
ский	 Мир	 абсолютно	 не	 принимал	 инициативного	 мужика,	
который	по	глубокомысленному	замечанию	того	же	Достоев‐
ского,	сразу	становился	«жидом».	

А	по	мнению	деревенского	мира	—	кулаком.	И	это	отно‐
шение	 не	 изменилось	 и	 посегодня.	 Не	 перебей	 «справного	
мужика»,	 глядишь,	и	колхозы	со	временем	как‐то	нормально	
функционировали,	 как	 это	 делалось	 и	 делается	 в	 Израиле.		
К	этому	же	времени	относится	и	начатая	Сталиным	компания	
по	вытеснению	евреев	из	всех	 сфер	деятельности,	 т.е.	 самых	
энергичных	новообращенцев	попросили...	и	начали	раздувать	
российскую	 доминанту.	 Произошедший	 переворот	 означал	
откат	Революции	и	победу	Государства	над	Обществом.	С	это‐
го	 момента	 общее	 между	 советской	 диктатурой	 и	 фашист‐
ской	—	это	не	внешняя	схожесть,	 а	 глубокое	онтологическое	
единство.	 Сталину	 удалось	 в	 одном	 лице	 объединить	 Робес‐
пьера	и	Наполеона.	Он	уловил	настроение	деревни	и	подрас‐
тающей	 хищной	 поросли	и	 стал	 действовать	 не	 вопреки	 им,		
а	потворствуя	такому	настроению	и	довел	эту	линию	до	логи‐
ческого	 конца.	 Его	 воспеваемое	 византийское	 искусство	 ин‐
триги,	в	конечном	счете,	просто	гипертрофированный	попу‐
лизм	 и	 эксплуатация	 дремучего	 невежества.	 В	 результате	
страна	вернулась	в	исходное	имперское	состояние,	внутрен‐
няя	 политика	—	 к	 государственному	 антисемитизму,	 а	 де‐
ревня	—	к	крепостному	праву.	И	вся	чудовищная	бойня	30‐х	
годов	—	это	избиение	коммунистических	и	прочих	ортодок‐
сов,	 сопротивляющихся	 переходу	 от	 первобытного	 интер‐
социализма	к	русскому	варианту	национал‐социализма.	

Попытка	этнического	контакта	провалилась,	русский	шо‐
винизм	 взял	 верх,	 но	 тот	 короткий	исторический	миг,	 когда	
это	 новое	 сообщество,	 объединенное	 возвышенной	 идеей	
функционировало,	 дало	 потрясающий	всплеск,	 позволивший	
тому,	 что	 родилось	 на	 развалинах	 российской	 империи,	 дос‐
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тичь	по	сути	запредельных	высот,	став	едва	ли	не	самым	мо‐
гучим	и	влиятельным	сообществом	в	мире.	Победа	над	Гитле‐
ром	из	числа	этих	достижений.	

Еврейская	доминанта	в	мире	вовсе	не	так	велика,	как	ее	
представляют	 антисемиты,	но	 отношение	к	 евреям,	 как	лак‐
мусовая	 бумажка	 диагностирует	 наличие	 глобальных	 про‐
блем	в	обществе,	вынужденном	обращаться	к	антисемитизму,	
как	 последнему	 средству,	 лежащему	 за	 пределами	 здравого	
смысла.	Когда	с	недоумением	и	опаской	читаешь	и	смотришь	
сегодняшние	 новости	 из	 России	 и	 узнаёшь	 знакомые	 ситуа‐
ции	37‐го,	невольно	думаешь,	как	все	роковым	образом	повто‐
ряется.	И	снова	короткий	в	1,5	десятилетия	русско‐еврейский	
альянс	и	—	новые	изгнания,	и	новые	процессы	по	старым	ре‐
цептам.	И	не	 схожа	ли	 судьба	России	 с	 судьбой	 ее	 самоунич‐
тожившейся	деревни,	где	палач	и	жертва	выступали	в	одном	
лице	и	 сегодняшние	плакальщики	по	Великой	России	и	 Рус‐
ской	Деревне	—	это	дети	и	внуки	тех,	кто	все	это	с	воодушев‐
лением	и	чувством	исторической	миссии	и	осуществлял.	И	не	
насмешка	ли	истории,	что	гарантом	«возрождения»	все	четче	
выступает	 не	 «закон»	 и	 «право»,	 а	 наследники	 ВЧК	 и	 ГПУ.		
И	как	чувствовал	себя	А.	Солженицын,	который	ждал	оконча‐
ния	 войны,	 как	 начала	 справедливого	 суда	 над	 Сталиным,		
а	вместо	этого	его	самого	упекли	в	лагеря	и	преследовали	всю	
жизнь,	 как	 он	 ощущал	 и	 воспринимал	 эту	 возрождающуюся	
сталинскую	атрибутику	и	произвол	ненавистных	спецслужб?		

У	него	не	было	времени,	чтобы	вписать	в	его	еврейскую	
сказку	 новые	 взаимоотношения,	 возникшие	 от	 Исхода,	 это	
оказалось	«за	пределами	жизненных	сроков»,	но	слово	проро‐
ка	 о	 своей	 стране	 в	 столь	 драматический	момент	—	как	 оно	
было	необходимо.	Но	молчал	Александр	Исаевич,	 он	 больше	
по	евреям...	

Говоря	 о	 тех,	 кто	 «искренне	 ассимилируется»	 в	 русской	
среде,	 выскажу	 свои	 тревожные	 и	 обоснованные	 опасения.	
Если	Троцкий	 стал	демонической	фигурой,	олицетворяющей	
еврейство	в	попытке	создания	нового	социалистического	эт‐
носа,	то	и	они	могут	стать	таковыми,	если	христианство	под‐
вергнется	ревизии.	
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Собственно,	прецедент	мы	уже	имеем.	Розенберг	в	«Мифе	
ХХ	 века»	 выдвинул	 обвинение	 христианству	 именно	 в	 силу	
его	иудейских	корней.	У	Европы	есть	выбор.	Либо	с	евреями	
против	моровой	исламистской	плесени,	либо,	отказавшись	от	
христианства	 влиться	 в	 эту	 новую	 стихию	 в	 надежде	 (абсо‐
лютно	иллюзорной)	взять	ее	под	контроль,	используя	собст‐
венный	интеллектуальный	потенциал	(который	сам	есть	про‐
изводная	иудео‐христианского	симбиоза).	

Израиль	 и	 разлагающее	 действие	 Еврейского	 Духа	 на	
цивилизацию	—	это	и	есть	мобилизационный	ресурс	анти‐
семитов	 на	 ХХI	 век.	 Евреи,	 возможно,	 вылечатся	 от	 своей	
природной	левизны,	а	левые	окончательно	порвут	со	своей	
иудео‐христианской	составляющей,	избрав	себе	в	союзники	
псевдоугнетенную	 дремучую	 массу	 мусульманского	 мира.	
И,	 возможно,	 в	 ХХI	 веке	 будут	 говорить	 уже	 антисемиты		
не	о	 том,	 что	 евреев	и	 христиан	разделяет,	 а	 о	 том,	 что	их	
объединяет	и	тогда,	может	быть,	и	заколосится	настоящая	
иудео‐христианская	культура,	как	единого,	а	не	разделенного	
этноса.	

Я	 не	 идеализирую	 свой	 народ.	 Направленность,	 даже	
внутренняя,	 глубинная	 к	 выживанию,	 больше,	 чем	 к	 жизни	
наложила	 свой	 отпечаток,	 проявив	 не	 лучшие	 черты	 (иначе	
евреи,	как	народ,	давно	бы	исчезли	среди	враждебного	окру‐
жения).	

Но,	тем	не	менее,	евреи	сохранили	не	только	свою	нацио‐
нальную	принадлежность,	а	еще	и	некий	древний	дух,	особый	
аромат,	 который	 проступает,	 бывает,	 при	 общении	—	 этот		
налет	настоящего,	человеческого,	не	звериного,	то	чуство	глу‐
бокой	 привязанности	 при	 полном	 отсутствии	 инстинкта	
сбиться	в	сильную	стаю,	ту	ауру,	которую	ощущаешь	при	чте‐
нии	Шолом‐Алейхема	или	Зингера,	тот	небесный	ветер,	кото‐
рый	евреи	называют	Шехиной.	

И	 тот,	 который	 этого	 не	 ощущает,	 будет	 видеть	 только	
лицо	хитреца,	стяжателя,	приписывая	ему	те	мысли	и	устрем‐
ления,	которые	имел	бы	сам	при	подобных	обстоятельствах.	

Приемом,	когда	с	любого	еврея	снимают	мерку	для	наро‐
да	в	целом,	пользуются	не	только	юдофобы.	У	нас	хватает	все‐
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го	и	на	любой	вкус.	От	пророков	и	до	провокаторов	и	обяза‐
тельно	 мирового	 масштаба	—	 от	 Моисея	 и	 Христа	 до	 Азефа		
и	Иуды.	И	где‐то	в	глубине	бьется	такая	мысль,	а	не	лежит	ли	
в	каждом	таком	пророке	нечто	от	провокатора	по	отношению	
к	 тем	 людям,	 которые	 живут	 и	 умеют	 жить	 только	 в	 своем	
времени	 и	 не	 чувствует	 ли	 каждый	 такой	 провокатор	 себя		
тоже	 пророком.	 И	 не	 есть	 ли,	 в	 конечном	 счете,	 эта	 страсть		
к	 пророчествованию	 и	 потрясениям	 национальной	 чертой,	
породившей	миф	об	«избранном	народе»,	обрекая	 сам	народ	
на	положение	«изгоя»,	который	ничто	иное,	как	второй	смысл	
понятия	«избранный».	
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О	ВЕРЕ,	НЕВЕРИИ	И	СУЕВЕРИИ	
	
Гермес	Трисмегист	(личность	полумифическая),	стоящий		

в	 основании	 современных	 мистических	 учений,	 по	 крайней	
мере	тех,	что	связаны	с	тремя	великими	монотеистическими	
Религиями,	 утверждал,	 что	Вера	 без	 Знания	мертва.	 Сегодня	
это	кажется	странным,	потому	что	подобное	утверждение	ле‐
жит	далеко	 от	магистральных	 путей	 христианства	 и	 ислама.	
Как	 известно,	 Евангелие	 провозглашает:	 «Блаженны	 нищие	
духом».	И	 современному	человеку	кажется,	 что	ничто	 так	не	
удаляет	от	Церкви,	как	фундаментальное,	тысячекратно	про‐
веренное	на	практике	Знание.	Но	ведь	еще	Исаак	Ньютон,	ко‐
торый	почти	наш	современник,	открыв	законы	движения	не‐
бесных	тел	и	доказав	их	универсальность	и	тождество	с	зако‐
нами	земными,	полагал	эту	гармонию	сочетающихся	сфер	не‐
опровержимым	свидетельством	Замысла.	

Придется,	однако,	примириться	с	фактом,	что	ныне	связь	
между	 Знанием	 и	 религиозным	 сознанием	 утрачена.	 Собст‐
венно,	история	Христианства	—	это	есть	история	двух	расхо‐
дящихся	 Учений.	 Оно	 начиналось,	 как	 закрытая	 секта	 иллю‐
минатов	(заговорщиков),	а	развилось	в	широкую,	«раскручен‐
ную»	 компанию	 прозелитизма,	 когда	 момент	 политический	
стал	превалировать	над	духовным,	что	и	послужило	причиной	
расхождения	с	иудаизмом.	

Еще	в	большей	степени	это	можно	отнести	к	исламу,	где	
Знание	вообще	не	предусматривается.	

Что	же	за	Знание	имел	в	виду	бесподобный	и	уникальный	
в	своем	роде	Гермес?	

Единственное	 всеобъемлющее	 и	 действительно	 тесно	
связанное	с	Верой	знание,	отголоски	которого	мы	встречаем		
у	Древних	Греков	(например,	нумерология),	возрожденное	со	
временем	Евреями	—	это	Каббала.	
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Допускаю,	что	ни	греческие	школы	Пифагора	или	Плато‐
на,	 ни	 еврейские	 мудрецы	 не	 отражают	 полностью	 универ‐
сальнейшую	 из	 наук,	 которую	 имел	 в	 виду	 таинственный	
египтянин.	

Допускаю,	 также,	 что	 этический	 фундамент	 Торы	—	 Де‐
калог	имеет	расширительное	значение,	как	законодательная	
база	 всего	 сущего,	 но	 эта	 его	 сторона	 безвозвратно	 утеряна.	
Не	 случайно	 иудаизм	 считает,	 что	 соблюдение	 этих	 законов	
улучшает	 всю	 структуру	окружающего	мира,	 а	 нарушение	—	
разрушительной	волной	распространяется	по	Вселенной.	От‐
того	и	сидят	десятки	тысяч	иудейских	ортодоксов,	корпят	как	
проклятые	 над	 этими	 книгами,	 свято	 веря,	 что	 одним	 этим	
фактом	 оказывают	 сильнейшее	 воздействие	 на	 материаль‐
ный	мир.	

Отголоски	 знания,	 условно	 обозначенного,	 как	 Каббала,	
разбросаны	 в	 тексте	 Торы	и	 других	 книг	 иудейского	 Закона		
в	виде	притчей	и	знаковых,	но	не	расшифрованных	сюжетов,	
афористичность	 которых,	 став	 костяком	 культурной	 над‐
стройки,	говорит	об	их	незыблемости	и	глубоком	внутреннем	
смысле,	пусть	до	сих	пор	не	ясном.	Кое‐кто	не	без	основания	
полагает,	что	иудаизм	—	это	система,	позволившая	сохранить	
нечто	очень	глубокое,	чей	смысл	самим	евреям	тоже	не	ясен.	

Коснусь	 только	 одного	 аспекта.	 С	 грустью	 приходится	
признать,	 что	Израиль	в	 его	нынешней	политической	 ситуа‐
ции	практически	обречен.	И	причиной	этому	не	его	внутрен‐
няя	слабость	или	растущая	мощь	соседей,	вовсе	нет.	За	70	лет	
его	существования	соотношение	сил	мало	изменилось,	а	если	
и	изменилось,	то	скорее	в	пользу	Израиля.	Но	тут	определяю‐
щей	 становится	 другая	 тенденция,	 постоянно	 и	 упорно	 за‐
малчиваемая,	хотя	сама	Книга	об	этом	прямо	вопиет.	

Проблема	 иногда	 подается	 в	 СМИ,	 как	 проигранная	 ин‐
формационная	война,	хотя	дело	здесь	не	в	эфире,	из	которого	
еврейское	 государство	не	 вылезает,	 а	 во	 внутреннем	 состоя‐
нии	общества,	которое	только	отчасти	формируется	СМИ.		

В	любом	конфликте	есть,	по	крайней	мере,	две	стороны,	
но	«правды»	—	три.	Это	правда	истца,	и	правда	ответчика,	и	
правда	 судьи,	 которая	 есть,	 в	 конечном	 счете,	 общественное	
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мнение.	 Стихийно	 предполагается,	 что	 в	 идеале	 судейское	
решение	 «по	 закону»	 должно	 быть	 и	 «по	 справедливости».	
Однако,	 еврейские	 тексты	 говорят,	 что	 это	не	 так,	 совсем	не	
так.	 И	 не	 в	 силу	 того,	 что	 суд	может	 быть	 и	 в	 обход	 закона,		
а	именно	потому,	что	суд	придерживается	закона,	но	зависит	
от	позиции	сторон,	что	и	является	определяющим.	И	значит,	
правда	суда	располагается	между	этими	позициями	по	прин‐
ципу,	 который	 я	 бы	 назвал	 «принципом	 уравновешивания».	
Библия	иллюстрирует	этот	принцип,	который	важен	чрезвы‐
чайно,	 не	 менее,	 чем	 любая	 из	 10	 заповедей	 Декалога,	 хотя		
в	нем	и	не	обозначен.	Приведенная	притча	говорит,	что	к	су‐
дье	обратились	с	тяжбой	двое,	которые	нашли	на	дороге	ко‐
шелек	с	деньгами.	Один	его	первым	приметил,	а	второй	—	по‐
добрал.	Но	тот,	что	приметил,	предъявляет	претензии	на	всю	
сумму,	а	тот,	что	подобрал,	согласен	на	половину.	Решение	«по	
справедливости»	здесь	очевидно,	но	легковесно.	Так	до	Гали‐
лея	 считалось	 очевидным,	 что	 мешок	 с	 ватой,	 сброшенный		
с	крыши	небоскреба	будет	лететь	до	земли	дольше,	чем	свин‐
цовый	шар.	В	течение	десятков	тысячелетий	люди,	постоянно	
занимаясь	разбрасыванием	камней,	верили	в	это	неколебимо.	
И	понадобилась	прозорливость,	если	хотите	гениальность	Га‐
лилея,	чтобы	убедиться,	что	это	не	так,	что	ускорение	свобод‐
ного	падения	есть	величина	постоянная	и	от	веса	не	зависит.	
Библия	 с	 не	 меньшей	 гениальностью	 противопоставляет	
принцип	 «по	 закону»	 принципу	 «по	 справедливости».	 Судья	
заключает:	 поскольку	 тот,	 кто	 согласен	на	половину,	 тем	 са‐
мым	на	вторую	половину	не	претендует,	то	и	предметом	спо‐
ра	является	только	одна	половина.	Из	чего	следует,	что	одно‐
му	по	закону	полагается	¾,	а	второму,	склонному	к	соглаша‐
тельству,	либералу	и	примиренцу	—	только	¼.	

Решение	 знаменательное	 и	 замечательное	 и	 к	 ситуации	
Израиля	 имеет	 прямое	 отношение.	 Безвыходность	 и	 задан‐
ность	 ее	 были	 заложена	 тогда,	 когда	 еврейское	 население	
подмандатной	 территории,	 а,	 фактически,	 евреи	 всего	 мира	
согласились	 на	 раздел	 Палестины.	 С	 точки	 зрения	 тактики	
политическое	согласие	было	оправдано,	иначе,	возможно,	Из‐
раиля,	как	сегодня	Палестины,	до	сих	пор	не	было	бы	на	карте	
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мира.	Но	 внутренняя,	 духовная	 готовность	менять	 землю	на	
мир	 изначально	 означает	 будущую	 катастрофу.	 Принцип	
уравновешивания	действует	 с	непреклонностью	Закона	при‐
роды.	 Земля,	 которую	 предполагается	 менять	 на	 мир	—	 это	
земля	 евреев,	 Эрец	 Израэль,	 ни	 одно	 поколение	 не	 может	
принять	решение,	добыв	сомнительный	мир	для	себя,	но,	от‐
няв	и	 землю	и	мир	 у	 тех,	 которые	придут	позже.	Когда	 70%	
палестинских	арабов	голосуют	за	Хамас,	а,	значит,	за	уничто‐
жение	Израиля,	70%	евреев	не	могут,	не	имеют	права	голосо‐
вать	за	партию	соглашателей,	ибо	это	одно	уже	означает	от‐
ложенный	 конец.	 У	 евреев	 есть	 глубинная	 историческая	 па‐
мять	о	 соглашательстве,	 которое	 стало	причиной	колоссаль‐
ной	 национальной	 катастрофы.	 Не	 случайно,	 когда	 Римские	
легионы	штурмовали	 снаружи	 стены	Иерусалима,	 внутри	их	
шла	 кровавая	 междоусобная	 война	 с	 теми,	 кто	 искал	 мира		
с	 врагом.	Правы	тогда	оказались	 соглашатели,	но	только	от‐
того,	что	они	сами	и	открыли	предательски	ворота	Веспасиа‐
ну.	Противостоять	надо	до	самого	конца,	судьба	сражения	ре‐
шается,	бывает,	в	самые	последние	мгновения.	

Война	с	врагом	—	это	борьба	за	существование	сегодня,	
война	 с	 соглашателями	—	это	борьба	 за	будущее.	Подписы‐
вал	 судьбоносные	 решения	 в	 Кэмп‐Дэвиде	 «ястреб»	 Бегин,		
а	левым	не	достается	ничего,	кроме	унижений.	Даже	победы	
их	выглядят,	как	поражение.	И	представляется	более	оправ‐
данной	 позиция	 Хамаса,	 согласного	 на	 вынужденное	 пере‐
мирие,	 но	 отвергающего	 добровольный	мир.	 Это	 не	 только	
вызов,	 это	урок	евреям,	который	нужно	усвоить,	 чтобы	вы‐
жить.	А	учиться	евреи	умеют.	На	это	вся	надежда.	Возможно,	
будет	момент,	когда	за	мир	проголосует	99%	израильтян,	но	
это	 должно	 быть	 не	 раньше,	 чем	 за	 него	 проголосует	 99%	
палестинских	арабов.	

Евреи	не	колонизаторы	и	не	пришельцы	на	своей	земле.	
Такая	мысль	не	терпима	и	преступна,	от	кого	бы	она	ни	исхо‐
дила.	Даже	случаи	покупки	земли	у	арабов	—	акт	аморальный.	
Мы	имеем	безоговорочное	и	суверенное	право	жить	на	земле,	
где	в	течение	1500	лет	строили	свою	уникальную,	абсолютно	
отличную	 от	 всего	 окружающего	мира	 цивилизацию.	Мы	 не	
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откочевывали	 оттуда,	 как	 Болгары	 или	 Венгры	 с	 Урала,	 как	
финикийцы	 из	 Ливана	 в	 северную	 Африку.	 Народы	 имеют	
тенденцию	двигаться.	Но	евреев	выселили	силой,	нагло,	уни‐
зительно,	выселили	даже	не	переселенцы,	а	насильники	и	ок‐
купанты.	Римляне	никогда	не	жили	на	земле	Израиля,	а	нена‐
видели	 ее	и	лишь	 стояли	нежеланным	постоем.	Это	был	 акт	
жесточайшего	геноцида,	который	совершается	до	сих	пор.	Ибо	
до	 сих	 пор	 по	 этому	 факту	 не	 признается	 исключительное	
право	евреев	на	свою	страну.	Мы	иной	никогда	не	имели	и	не	
имеем.	Это	право	не	из	милости	ООН,	не	оттого,	что	мы	пере‐
жили	Катастрофу,	не	оттого,	что	Ротшильд	или	кто‐либо	иной	
покупал	землю	у	тех,	кому	она	не	принадлежит.	Это	наше	не‐
отъемлемое	право	и	только	его	безоговорочным	признанием	
закончится	длящийся	почти	два	тысячелетия	гнусный	и	уни‐
зительный	геноцид,	то	вялотекущий,	то	вспыхивающий	эпи‐
демиями	 антисемитизма,	 который	 есть	 не	 что	 иное,	 как	 ды‐
мовая	завеса,	чтобы	скрыть	факт	столь	длительного	насилия	
над	целым	народом.	Немыслимые,	высосанные	из	пальца	пре‐
грешения	евреев	должны	поражать	воображение	не	меньше,	
чем	реальные	преступления	против	них.	Не	 случайно	вокруг	
Холокоста	ломается	 столько	копий.	Преступление,	 совершае‐
мое	 столь	 долго	 и	 дружно,	 пытаются	 подменить	 и	 свести		
к	 единичному	преступлению,	 совершенному	немцами	70	лет	
назад.	Но	мы	знаем,	что	Гитлер	никогда	бы	не	решился	на	это,	
не	 сознавая,	 что	 он	 лишь	 рядовой	 соучастник	 длящегося	 и	
длящегося	гонения	на	народ,	который	2000	лет	не	участвовал	
самостоятельно	ни	в	каких	политических	процессах.	

Мы	не	имеем	права	ни	на	минуту	обо	всем	этом	забывать,	
и	 нет	 таких	 обстоятельств,	 которые	 бы	могли	нас	 заставить	
сделать	это.	
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ПРОКЛЯТЫЙ	ДАР	
Информация	к	размышлению	

	
Часть	1.	

ИЗ	ГРЯЗИ	В	КНЯЗИ	
	
Вряд	ли	хоть	один	еврей	в	мире	раньше	или	позже	не	за‐

давался	вопросом:	«Отчего	же	нас	так	не	любят?»	Что	мы	та‐
кого	особенного	делаем,	оставаясь	в	то	же	время	в	подавляю‐
щем	 большинстве	 искренне	 законопослушными	 и	 добропо‐
рядочными	гражданами,	обывателями	из	обывателей,	преус‐
певающими,	трудолюбивыми	и	чадолюбивыми.	Мы	не	спеку‐
лируем	нефтью	и	не	шантажируем	весь	мир	глобальным	тер‐
рором.	Объяснять	повсеместную	враждебность	к	евреям,	как	
не	утихающую	ни	на	минуту	войну	с	иудаизмом	давно	уже	не	
актуально.	Евреи	сегодня	—	это	люди	преимущественно	свет‐
ские,	не	более	15%	из	них	активно	придерживаются	культа	и	
соблюдают	строгий	кашрут.	Тем	не	менее,	антисемитизм	все	
более	свирепеет,	угрожая	превратиться	в	новую	мировую	ре‐
лигию,	поспешающую	на	смену	обанкротившимся	коммуниз‐
му	и	либерализму.		

И	это	все	на	фоне	того,	что	все	больше	людей	перенимает	
взгляды	и	манеры	евреев,	учатся	у	них	жить	так,	чтобы	жить	
самим	и	дать	жить	другим.		

«Современная	 эра	—	 еврейская	 эра,	 а	 двадцатый	 век	—	
еврейский	век»	—	утверждает	известный	историк,	профессор	
калифорнийского	университета	в	Беркли	Юрий	Слезкин.	Сме‐
лое	 и	 дерзкое	 утверждение,	 многих	 либералов	 совокупно		
с	 профессиональными	 жидоедами	 от	 него	 покоробит,	 но	 не	
будем	торопиться.	 Бросим	ретроспективный	взгляд	на	исто‐
рию	рода	человеческого	
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Современный	 «Гомо	 Сапиенс»	—	 человек	 разумный,	 —	
появился	около	50	тысяч	лет	тому	назад.	Как	считают	некото‐
рые	 ученые,	 на	 основании	 изучения	 человеческого	 гена,	 это	
была	группа	из	примерно	150	мужских	и	женских	особей,	от‐
кочевавших	из	северо‐восточной	Африки	в	Азию,	по	пути,	ко‐
торый	 впоследствии	 повторит	 (или	 не	 повторит)	 Моисей.	
Именно	 этот	 вполне	 человеческий	 вид	 со	 временем	 размно‐
жился	и	расселился	на	всех	континентах,	вытеснив	или	унич‐
тожив	 более	 древние	 формы	 Гомо,	 прежде	 всего	 неандер‐
тальцев.	В	почти	законсервированном	виде	он	существует	до	
настоящего	времени	в	некоторых	районах	юго‐восточной	Аф‐
рики,	в	Южной	Индии,	на	островах	Новой	Каледонии	и	Новой	
Гвинеи,	 на	 континенте	 Австралия.	 Затронутые	 же	 бурным	
процессом	 истории	 современные	 континентальные	 расы	
сформировались	 лет	 тому	 тысяч	 десять	 назад	 после	 отступ‐
ления	льдов	с	евроазиатского	континента.	Первые	цивилиза‐
ции	Шумерская,	 Египетская,	Индийская	 (ведическая),	Китай‐
ская	—	если	снисходительно	отнестись	к	некоторым	преуве‐
личениям	представителей	местной	научной	фауны	возникли	
около	 5000	 лет	 тому	 назад	—	цифра	 сакральная,	 именно	 та‐
кой	 возраст	 предпочитают	 все	 предполагаемые	 наследники	
древнейших	цивилизаций.	Не	будем	спорить,	тем	более,	что	за	
чемпионов	в	 этом	турнире	Древностей,	 т.е.	шумеров,	 некому	
заступиться.	Возраст	этот	подтверждается	еще	и	тем,	что,	как	
опять	 же	 утверждают	 генетики,	 примерно	 к	 этому	 времени	
относится	обретение	человеком	толерантности	к	лактозе,	то	
есть	 к	 молоку	 одомашненных	 животных	 (и,	 как	 следствие,	
стойкой	 привычки	 к	 оседлой	 жизни	 и	 способности	 к	 разви‐
тию	земледельческих	цивилизаций).	И	почти	сразу	же	возни‐
кают	 группы	вторичных	производителей,	 как	 правило,	 изго‐
ев,	 специализирующихся	на	предоставлении	товаров	и	 услуг	
окружавшему	 их	 земледельческому	 или	 пастушескому	 насе‐
лению.	Это	адепты,	как	их	образно	описывает	д‐р	Слезкин,	бо‐
га	Меркурия,	или	Гермеса	—	бога	всех	тех,	кто	не	пасет	стада,	
не	 возделывает	 землю	 и	 не	 живет	 мечом.	 Тех,	 чья	 профес‐
сия	—	 посредничество,	 искусство	 врачевания,	 хитроумие,		
полиглотство.	 Им	 свойственны	 не	 столько	 героизм,	 сколько	
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смекалка,	 не	 столько	 благородство,	 сколько	 проницатель‐
ность	и	лукавство.	Они	нужны	везде	—	и	в	царских	палатах	и		
в	крестьянской	избе.	Они	обслуживают	все	человечество.	Им	
несть	 числа.	 Это	и	 парсы	в	Индии,	 и	индийцы	в	Африке,	 ки‐
тайцы	в	юго‐восточной	Азии,	выходцы	из	Эфиопии	и	Судана,	
обслуживающие	другие	 части	Африки,	 цыгане,	 парии	—	куз‐
нецы	и	оптовые	торговцы,	они	пракционируют	во	всех	регио‐
нах.	 Их	 ненавидят,	 презирают	 и	 боятся.	 Высший	 пилотаж		
в	области	меркурианства	—	это	ростовщичество	и	предостав‐
ление	дипломатических	услуг.	Немцы	в	центральной	России,	
греки	и	армяне	в	Османской	Империи	выполняли	ту	же	роль,	
что	и	евреи	в	Италии,	Испании,	Франции,	Германии,	Австрии	и	
Восточной	Европе,	после	того,	как	их	выжили	с	родной	земли.	

Начав	 как	 бродячие	 торговцы,	 ткачи,	 плотники,	 парик‐
махеры,	знахари,	портные,	поставщики	алкоголя	и	пр.,	с	нача‐
лом	 развития	 в	 семнадцатом	 веке	 мануфактур,	 размывания	
ярко	выраженных	сословных	различий	и	вовлечения	в	сферу	
обслуживания	 местного	 населения,	 эти	 группы	 постепенно	
переквалифицируются	 на	 финансовое	 посредничество,	 рос‐
товщичество,	судостроение	и	международную	торговлю.	К	се‐
редине	века	двадцатого	 это	уже	ведущие	банкиры,	промыш‐
ленники	и	знатоки	социальных	норм.	Как	это	происходит,	по‐
смотрим	на	примере:	

«Джайны,	 наряду	 с	 парсами	 наиболее	 успешные	 пред‐
приниматели	 колониальной	 Индии,	 формально	 не	 включа‐
лись,	 как	 и	 парсы,	 в	 индуистскую	 кастовую	 систему,	 однако	
поистине	странным	народом	их	делала	приверженность	док‐
трине	ненасилия	по	отношению	к	живым	существам.	Помимо	
строгого	 вегетарианства,	 доктрина	 требовала	 отказа	 от	 лю‐
бой	 еды,	 в	 которой	 могут	 находиться	 мелкие	 насекомые		
и	 черви	 и	 запрещала	 принимать	 пищу	 после	 захода	 солнца,	
когда	 опасность	навредить	 какой‐либо	 козявке	 особенно	 ве‐
лика.	 Главным	же	 следствием	 табу	 на	 насилие	 было	 то,	 что	
всякий	 физический	 труд,	 в	 особенности	 землепашеский,	 со‐
держал	в	себе	угрозу	осквернения.	Джайны,	поначалу	бывшие	
воинами	касты	кшатрий,	превратились	в	банкиров,	ювелиров,	
ростовщиков,	промышленников	и	торговцев».		
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Вот	именно,	не	больше	и	не	меньше.	Начали,	как	воины,		
а	 продолжили,	 как	 ростовщики.	 Подобная	 история,	 если	
вспомним,	 произошла	 с	 тамплиерами	 в	 Европе,	 но	 их	 за	 это	
нехорошие	дяди	ограбили	и	сожгли	на	костре.	

Действуют	 все	 эти	 торгашеские	 сообщества	 по	 одному	
образцу	—	 это,	 как	 правило,	 замкнутые,	 эндогамные	 (не	 до‐
пускающие	 смешанных	 браков),	 политически	 автономные,	
этнические	 группы,	 находящиеся	 вне	 или	 сбоку	 существую‐
щих	 социальных	 структур.	 В	 этом	 их	 сила	 и	 непреходящая	
слабость.	Как	 с	 париев	и	 чужаков	—	 с	них	первый	 спрос.	Не‐
редко	 они	 становятся	 объектом	 социальной	 нетерпимости,	
атак	 политических	 популистов,	 а	 то	 и	жертвой	 разъяренной	
толпы.	Создание	образа	«безнравственных»	негодяев,	таинст‐
венных	и	опасных,	похоже,	устраивает	обе	стороны.	Устойчи‐
вая	 отрицательная	 оценка	местным	населением	 такого	 рода	
деятельности	 необходима	 для	 безропотного	 участия	 корен‐
ных	жителей	в	тяжкой	военной	службе	и	сельском	хозяйстве.	
Для	меркурианцев	же	подобное	отношение	надежно	защища‐
ло	 от	 конкуренции	 в	 делах	 исключительно	 прибыльных,	 но	
опасных.	 Единственное	 их	 оружие	—	 это	 подчеркнутая,	 де‐
монстративная	невоинственность	мужчин	—	отказ	 от	драки,	
как	и	отказ	от	гостеприимства	—	чрезвычайно	эффективный	
способ	 уклонения	 от	 межкультурных	 контактов.	 Функцио‐
нальный	 евнух,	 шут	 не	 должен	 производить	 впечатление	
полноценного	мужчины.	Его	амплуа	—	неопасный	чужак	(вот	
откуда	 средневековые	 кафтаны	 еврейских	 ортодоксов).	 Все	
они	были	«избранными	народами»	в	том	смысле,	что	открыто	
боготворили	 самих	 себя	 и	 принципиально	 отмежевывались	
от	 всех	 прочих.	 Например,	 наиболее	 распространенным	 спо‐
собом	описания	роли	и	участи	индонезийских	китайцев	явля‐
ется	 формула	 «евреи	 Азии».	 В	 конце	 20‐го	 века	 этнические	
китайцы,	 составляя	 очень	 незначительную	 часть	 населения,	
контролировали	около	70%	частного	предпринимательства	в	
Индонезии,	на	Филиппинах,	в	Малайзии,	Таиланде,	Вьетнаме.	
Такой	же	пакет	акций	в	частном	бизнесе	Латинской	Америки	
держали	 в	 своих	 руках	 левантинцы,	 т.е.	 выходцы	из	Ливана,	
Сирии	и	Палестины	и	этнические	индийцы	в	развитых	стра‐
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нах	Африки	—	в	Танзании,	Кении,	Уганде,	ЮАР	и	пр.	 За	каж‐
дым	из	перечисленных	государств	и	регионов	тянется	длин‐
ный	шлейф	насилий	над	«малым	народом»,	занявшим	специ‐
фическую	 социальную	 нишу.	 Жертвами	 становились	 сотни	
тысяч,	как	в	Камбодже,	или	десятки	тысяч	при	менее	трагиче‐
ских	обстоятельствах.	Иди	Амин	в	свое	время	изгнал	из	своей	
страны	70	тысяч	ограбленных	индийцев,	а	Сукарно	—	130	ты‐
сяч	ограбленных	китайцев.	Яростные	антилевантинские	кам‐
пании	 проводятся	 время	 от	 времени	 и	 в	 Южной	 Америке.	
Кстати,	в	некоторых	частях	Азии	письменность	и	духовность	
имеют	китайское	происхождение,	аналогично	тому,	как	евро‐
пейская	духовность	имеет	еврейские	корни.	В	конце	20‐го	ве‐
ка	 в	 Джакарте	 произошло	 событие,	 которое	 можно	 назвать	
только	русским	словом	«погром».	За	два	дня	насилия	сгорело	
около	 5000	 домов,	 более	 150	женщин	 были	 изнасилованы	и	
более	2000	китайцев	были	убиты.	В	аэропорту,	на	вокзалах,	на	
улицах	 остались	 сотни	 брошенных	 мерседесов,	 чьи	 хозяева	
исчезли	навсегда.	И	это	только	один	из	последних	эпизодов.	

Все	это	так,	но	даже	среди	социально	близких	адептов	бо‐
га	 Гермеса	 евреи	 стоят	 особняком.	 И	 не	 только	 потому,	 что	
они	в	течение	двух	тысячелетий	были	главными	«деловыми»	
самого	динамично	развивающегося	региона	—	Западного	Ми‐
ра	(было	время,	прихватывали	и	Восток,	когда	хазарские	рах‐
дониты	дефилировали	между	Испанией	и	Китаем).	Но	и	отто‐
го	еще,	что	когда	сфера	услуг	в	течение	с	17‐го	по	20‐е	столе‐
тие	 повсеместно	 перестала	 быть	 занятием	 исключительно	
для	 изгоев	 (в	 Турции	 еще	 сто	 лет	 назад	 торговля	 считалась	
позорным	 промыслом,	 не	 достойным	 правоверного	 мусуль‐
манина),	приобрела	престижные	черты,	а	в	21‐м	веке	вообще	
стала	 самой	распространенной	в	мире	профессией,	 евреи	во‐
все	не	сошли	с	исторической	сцены,	не	залезли	в	другую	не‐
обустроенную	нишу,	 а	 превратились	 в	мощного	 интеллекту‐
ального	 конкурента	 на	 самых	 злачных	 направлениях.	 Поло‐
жение	евреев	было	и	остается	уникальным.	С	одной	стороны	
это	чужаки,	тщательно	оберегающие	свою	этническую,	куль‐
турную	и	религиозную	чуждость.	Но	 с	другой	 стороны	евро‐
пейская	 культура,	 европейская	 история,	 европейская	 духов‐
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ность	 имеет	 глубочайшую	 укорененность	 в	 еврейской	 исто‐
рии,	и	эта	еврейская	история	рассматривается,	как	собствен‐
ная,	как	краеугольный	камень	Христианского	Запада.	Так	что	
те,	кто	ревнует	к	успехам	евреев,	свободно	могут	считать	эти	
успехи	не	 заслуженными	и	 узурпированными,	 а	 те,	 кто	 с	 ев‐
реями	взаимовыгодно	сотрудничает,	имеет	все	основания	по‐
лагать	это	сотрудничество	абсолютно	легитимным.	

В	 период	 между	 двумя	 мировыми	 войнами	 в	 Венгрии,	
например,	 90%	 всей	 промышленности	 контролировалось	
несколькими	 еврейскими	 семьями,	 состоящими	 в	 близком	
родстве	 между	 собой,	 евреями	 были	 и	 70%	 самых	 состоя‐
тельных	налогоплательщиков	этой	страны.	В	Германии,	где	
в	начале	прошлого	века	евреи	составляли	один	процент	на‐
селения,	 в	 результате	 столетней	 политики	 либерализации	
31%	богатейших	семейств	имели	еврейские	корни.	Все	круп‐
нейшие	 немецкие	 банки	 и	 половина	 всех	 остальных	 управ‐
лялись	евреями.	Аналогичная	ситуация	была	в	Австрии.	20%	
всех	 миллионеров	 Пруссии	 и	 Великобритании	 были	 еврея‐
ми.	Деньги	были	средством	продвижения	и	образования.	Об‐
разование	 создавало	 иллюзию	 надежности	 в	 будущем.	 Так	
что	доля	евреев	среди	студентов	университетов	повсеместно	
в	 пять‐шесть	 раз	 превышала	 их	 долю	 в	 составе	 населения.		
В	 некоторых	 регионах	 восточной	 Европы	 практически	 весь	
средний	 класс	 был	 еврейским.	 Европейские	 евреи	 в	 целом	
были	в	среднем	состоятельнее,	чем	неевреи	 (точно	так,	как		
и	 сегодня)	и	представляли	собой	значительную	экономиче‐
скую	и	политическую	силу.		

В	Вене	на	пороге	предыдущего	столетия	добрая	полови‐
на	всех	адвокатов,	докторов	и	дантистов,	профессиональных	
журналистов,	 сотрудников	 медицинских	 факультетов	 и	 му‐
зыкантов	 называли	 себя	 евреями	 по	 вероисповеданию.	 По‐
хожая	картина	была	на	всей	территории	Западной	и	Восточ‐
ной	Европы.	

Успехи	 евреев	 в	 области	 науки	 были	 не	 менее	 впечат‐
ляющими.	 Пять	 из	 девяти	 нобелевских	 лауреатов	 веймар‐
ской	Германии	были	еврейского	происхождения.	Этот	неви‐
данный	успех	евреев	в	самых	престижных	сферах	деятельно‐
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сти	не	очень‐то	благоволивших	к	ним	народов	породил	в	на‐
чале	 20‐го	 века	 ожесточеннейшие	 споры,	 приведшие,	 в	 ко‐
нечном	счете,	к	Холокосту.	

Евреи,	 выйдя	 в	 девятнадцатом	 веке	 из	 гетто,	 попали,	
мягко	говоря,	в	среду,	которая	не	имела	против	них	иммуни‐
тета.	Внутри	стен	гетто	бурлила	сила	природного	интеллек‐
та,	 не	 вмещающегося	 в	 рамки	 академических	 либеральных	
представлений	и	 деклараций	 о	 равенстве	 рас	 и	 социальной	
справедливости.	 Как	 это	 ни	 парадоксально,	 но	 ситуацию	
адекватно	 описывали	 только	 самые	 оголтелые	 человеконе‐
навистники,	воспаленное	воображение	которых	не	допуска‐
ло	 никакого	 другого	 решения,	 кроме	 погрома	 и	 геноцида.	
«Мы	или	они»	—	так	ставили	вопрос	убежденные	национали‐
сты,	изъясняющиеся	на	самых	разных	языках.	Причина	широ‐
кой	 популярности	 нацизма	—	 осознание	 немцами	 своей	 не‐
способности	 открыто	 конкурировать	 с	 евреями.	 Предельно	
точно	 высказал	 эту	 же	 мысль	 известный	 русский	 национа‐
лист	Василий	Шульгин:	

«Я	 отдаю	 евреям	 все	 должное.	 Народ	 этот	 обладает	 са‐
мыми	 различными	 способностями;	 во	 многих	 отношениях	
достоин	всяческого	подражания	—	хотя	бы	в	том	отношении,	
что	 евреи	 искренне	 любят	 друг	 друга;	 народ	 этот	 обладает	
огромной	волей	и	удивительной	выносливостью;	его	природе	
свойственна	 великая	 трудоспособность,	 ненасытная	 любовь		
к	деятельности,	нервная	сила	его	необычайна,	и	в	этом	отно‐
шении	он	превосходит,	кажется,	все	другие	народы...	мы	под‐
чиняемся	«физически»	и	долго	еще	будем	(им)	подчиняться;	
будем	подчиняться	и	тогда,	когда	большевики	уйдут,	а	с	ними	
уйдет	и	внешнее	еврейское	владычество;	будем	подчиняться	
потому,	что	наша	собственная	сварливость	и	неумелость	в	не‐
которых	 делах	 отдает	 нас	 надолго	 в	 их	 руки;	 будем	 под‐
чинчться	потому,	что	воля	у	них	куда,	куда	сильнее	нашей.	Но	
все	же	это	только	внешнее	подчинение.	Внутреннего	же	под‐
чинения	не	будет».	

Стоит	 прислушаться.	 Этот	 человек	 умел	 слышать	 под‐
земный	гул	времени.	Во	время	процесса	Бейлиса,	редактируе‐
мая	 им	 газета	 «Киевлянин»	 была,	 наверное,	 единственной	
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среди	откровенно	антисемитских	изданий,	 которая	выступа‐
ла	 против	 самого	 процесса,	 против	 шитых	 белыми	 нитками	
обвинений	 и	 предупреждала	 о	 возможных	 чудовищных	 по‐
следствиях,	которые	не	заставили	себя	долго	ждать.	И	вспом‐
нил,	 наверное,	 эти	 предупреждения	 царь	 Николай	 11	 в	 рас‐
стрельном	 подвале	 ипатьевского	 дома.	 Именно	 Шульгин		
в	 1921	 году	 заявил,	 что	 Россия	 в	 муках	 рожает	 самодержца.	
Сталина	тогда	никто	еще	не	знал.	Он	еще	был	просто	рябым,	
сухоруким,	 невзрачным	 грузином	 на	 фоне	 Ленина	 и	 ярких,	
сладкоголосых	еврейских	трибунов.	

В	 двух	 главных	 политических	 центрах	 современного	
мира:	 России	 и	 Америке	 евреи	 сыграли	 исключительную,	
можно	сказать	поистине	фантастическую	роль.	

Один	 из	 самых	 упорных	 идеологов	 расизма	 и	 очерни‐
телей	 еврейства	 Хьюстон	Чемберлен	 считал	 роковым	фак‐
том,	 что	 «евреи	 стали	 непропорционально	 важной	 и	 во	
многих	сферах	первостепенной	составляющей	нашей	жизни».	
Его	 более	 либеральный	и	 академичный	 последователь	 Вер‐
нер	Зомбарт	 утверждал,	 что	иудейская	 этика	породила	 со‐
временного	 еврея,	 современный	 еврей	 вызвал	дух	 капита‐
лизма	и,	почти	одновременно,	его	могильщиков	и	реформа‐
торов.	

Согласно	Мэдисону	К.Питерсу,	знаменитому	нью‐йоркскому	
проповеднику	и	протестантскому	богослову:	«Еврейские	день‐
ги	 и	 еврейская	 поддержка	 лежали	 в	 основании	 проекта	 и	
подвига	 великого	 генуэзца	 (Христофора	 Колумба),	 а	 еврей‐
ская	 энергия	 и	 еврейская	 предприимчивость	 помогли	 соз‐
дать	совершенно	невообразимое	ни	в	каком	ином	месте	про‐
цветание	этих	далеких,	ранее	недоступных	земель».	

Еврейская	бережливость	и	трудолюбие,	фанатичная	пре‐
данность	идеалам,	принципам	своей	расы	и	догматам	своей	
веры,	 любовь	 к	 свободе	 и	 справедливости,	 их	 неутомимая	
жажда	 знаний	 стали	 природными	 чертами	 американской	
нации.	Евреи	суть	олицетворение	западной	цивилизации,	ее	
творцы	и	проводники.	В	Соединенных	Штатах	они	самая	бо‐
гатая	и	самая	образованная	из	религиозных	общин.		

В	адрес	евреев	сказано	много	и	разного.	
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«Единственный	 способ	 воспрепятствовать	 еврейским	
ученым	 в	 получении	 большинства	 научных	 наград	 состоит		
в	том,	чтобы	не	допустиь	их	к	соревнованию».	

Это	 последний	 довод	 всех,	 кто,	 так	 или	 иначе,	 зацикли‐
вался	на	еврейской	проблеме.	

«Не	допустить	к	 соревнованию»	—	остается	актуальным	
во	все	времена.	

Джон	Фостер	Фрезер,	 известный	 британский	журналист	
высказался	еще	откровеннее:	

«В	том,	что	касается	основных	качеств,	необходимых	для	
формирования	 человека	 нового	 времени	—	 расторопности	 и	
знаний	—	 еврей	 превосходит	 христианина,	 последнему	 не	 ос‐
тается	другого	выбора,	как	только	признать,	что	в	честном	со‐
ревновании	еврей	всегда	выиграет.	Американцы	ценят	честное	
соревнование	 превыше	 всего	 и	 оттого	 перенимали	 успешно	
привычки	и	навыки	не	у	своих	саксонских	предков,	а	у	евреев».	

Творческий,	 гибкий,	 независимый,	 беспокойный	 еврей	
противостоял	и	методичному,	до	крайности	послушному	вла‐
стям	 немцу	 и	 широкому,	 простодушному,	 романтическому	
русскому.		

Согласно	тому	же	Фрезеру:	
«Если	 русский	бесстрастно	подумает,	 он	наверняка	 при‐

знает,	что	его	нелюбовь	к	еврею	основана	не	столько	на	расе	
или	религии,	—	хотя	и	они	играют	роль,	—	сколько	на	осозна‐
нии	 того,	 что	 еврей	 его	 превосходит	 и	 что	 в	 соревновании	
умов	еврей	всегда	выигрывает».	

Француз	Анатоль	Леруа	Болье,	публицист	и	социолог	за‐
метил:	

«Мы	 часто	 дивимся	 разносторонности	 еврейских	 талан‐
тов,	 их	 поразительной	 способности	 ассимилироваться,	 быст‐
роте,	 с	 которой	 они	 усваивают	 наши	 знания	 и	 методы.	 Мы	
ошибаемся.	 Они	 были	 подготовлены	 наследственностью,	
двумя	 тысячами	 лет	 интеллектуальной	 гимнастики.	 Взяв‐
шись	за	наши	науки,	они	не	вступают	на	неведомую	террито‐
рию,	 а	 возвращаются	 в	 земли,	 уже	 освоенные	 их	 предками.	
История	подготовила	Израиль	не	только	к	войнам	на	фондо‐
вых	биржах	и	осадам	больших	состояний,	но	и	к	научным	бит‐
вам	и	интеллектуальным	завоеваниям».	
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Ну,	к	наследственности‐то	мы	еще	вернемся.	
В	 Англии	 ходячим	 стало	 высказывание	 Тетчер:	 «У	 нас	

нет	 антисемитизма,	 потому	 что	 мы	 не	 боимся	 евреев	 и	 не	
считаем	 себя	 глупее».	 К	 сожалению,	 в	 этом	 высказывании	
все	неправда.	Во‐первых,	в	старой,	доброй	Англии	полно	ан‐
тисемитизма,	 т.е.	 он	 скорее	 есть,	 чем	 его	 нет.	 У	 англичан	
давняя	 слабость	 к	 арабам	 и	 предубежденность	 против	 иу‐
дейского	 семени.	 И	 у	 них,	 конечно	 же,	 полно	 собственных	
замечательных	умников,	 каких	 евреям	как	раз	и	не	 хватает	
(скажем,	 в	 области	 управления	 государством).	 Но	 если	 счи‐
тать	количество	умников	на	квадратную	милю,	то	англича‐
нам	нужно	молчать	 в	 тряпочку.	И	 не	 удивительно,	 если	 бы	
было	побольше,	разве	 запустили	бы	они	на	 свою	землю	та‐
кую	тьму	нелояльных	и	свирепых	мусульман.		

Было	еще	и	такое	объяснение	еврейскому	феномену:	
«Еврей	 оказывается	 в	 авангарде	 современных	 научных	

изысканий,	потому	что	он	порывает	со	своими	соплеменни‐
ками...	Он	становится	возмутителем	интеллектуального	спо‐
койствия,	 но	 лишь	 ценой	 превращения	 в	 странника,	 блуж‐
дающего	 по	 интеллектуальной	 ничейной	 земле	 в	 поисках	
места,	 где	 можно	 отдохнуть,	—	места,	 лежащего	 дальше	 на	
дороге,	за	горизонтом».	

Поэтично,	 но	 туманно.	 Правда,	 ничем	 не	 ограниченная	
раскрепощенность,	 свобода	 ни	 к	 чему	 не	 привязанного	
странника	 дорогого	 стоит.	 Впрочем,	 не	 надо	 обольщаться,		
я	 не	 знаю	 ни	 одного	 еврея,	 который	 не	 был	 бы	 глубинно	
привязан	к	собственному	еврейству,	даже	если	не	верит	в	по‐
кровительство	Бога,	даже,	если	он	отщепенец,	даже,	если	он	
самоненавистник.	

Нигде	евреи	на	пороге	нового	времени	не	притеснялись	
так	последовательно	и	безнадежно,	как	в	России.	Но	именно	
на	этой	почве	суждено	было	наиболее	доказательно	и	выпук‐
ло	проявиться	еврейскому	гению.	Официальная,	самодержав‐
ная	 точка	 зрения	 была,	 несомненно,	 верной	—	 большинство	
полуграмотных	 русских	 крестьян,	 отпущенных	 на	 свободу,	
оказались	 в	 невыгодном	положении	 по	 сравнению	 с	 посред‐
никами,	 особенно	 с	 евреями	—	 самыми	 многочисленными,	
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сплоченными,	 подвижными	и	 урбанизированными	из	 «дело‐
вых	русских».	Евреи	очень	умело	вели	дело.	Еврейские	масте‐
ра	производили	товары	для	еврейских	промышленников,	ко‐
торые	 продавали	 их	 еврейским	 закупщикам,	 которые	 обслу‐
живали	 еврейских	оптовиков,	 которые	поставляли	их	 еврей‐
ским	розничным	торговцам,	которые	использовали	еврейских	
коммивояжеров.	 Иногда	 первичное	 производство	 отсутство‐
вало,	но	вся	остальная	цепочка	действовала	безотказно.	Зна‐
менитая	«Еврейская	вертикаль».	В	 этой	вертикали	находили	
себе	место	 евреи	 самого	разного	 уровня	подготовки,	 от	про‐
стых	 «ам	 хаарец»,	 до	 купцов	 первой	 гильдии.	 Перед	 первой	
мировой	войной	евреи	России	были	близки	к	тому,	чтобы	за‐
менить	немцев	в	качестве	образцовых	хозяйственников.	При	
благоприятных	обстоятельствах,	очевидно,	избеги	Россия	ре‐
волюции,	в	начале	20‐го	века	она	скорей	всего	походила	бы	на	
Венгрию,	деловая	элита	которой	была	исключительно	еврей‐
ской.	 Неповоротливый	 государственный	 механизм	 россий‐
ской	империи	с	недоумением	присматривался	к	живой,	копо‐
шащейся	массе	на	своих	Западных	окраинах,	доставшейся	ей		
в	результате	раздела	ненавистной	Польши.	Изначально	евреи	
воспринимались	 исключительно,	 как	 головная	 боль.	 Совер‐
шенно	не	ясно	было,	что	с	ними	делать.	Патриархальная	Русь	
только	начинала	въезжать	в	процесс	реформации,	она	актив‐
но	 интриговала	 в	 области	 внешней	 политики,	 но	 прозябала		
в	области	внутренней.	Услышав	первые	раскаты	будущей	бу‐
ри,	царские	чиновники	и	не	представлявшие	даже	с	кем	име‐
ют	дело,	что	это	за	ребята,	натрудившие	за	чтением	талмуда	
огромную	 мозговую	 мозоль,	 решили	 прислонить	 евреев	 к	
пользе,	искренне	держа	их	чуть	ли	не	за	папуасов.	Т.е.,	слегка	
приоткрыли	дверь	в	клетке.	Через	щель	полезла	густая,	ядре‐
ная,	 пышущая	 неукротимой	 энергией	 масса.	 Министр	 про‐
свещения	 Д. А.	 Толстой	 в	 1875	 году,	 обрадованный	 тем,	 что	
евреи	охотно	меняли	учебу	в	хедере	на	учебу	в	гимназии,	за‐
являл,	 отмечая	 успехи	 евреев‐гимназистов:	 «Гимназии	 наши	
должны	 производить	 аристократов,	 но	 каких?	 Аристократов	
ума,	аристократов	знания,	аристократов	труда.	Дай	Бог,	чтобы	
у	нас	 больше	было	 таких	 аристократов»	Его	 призыв	был	 ус‐
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лышан.	В	1882	году	тот	же	Толстой	Д.	А.,	 уже	министр	внут‐
ренних	дел,	 писал	царю	о	любви	 евреев	к	 учебе	и	 о	 крайне	
неблаговидной	 роли	 евреев	 в	 революционном	 движении.		
К	1888‐му	году	Толстой	превратился	в	самого	ярого	привер‐
женца	антиеврейских	квот	в	учебных	заведениях.	Подобным	
же	образом	поменял	свои	взгляды	один	из	лучших	юристов	
России,	либерал	В.	Д.	Спасович,	когда	обнаружил,	что	из	264	
помощников	 присяжных	 поверенных	 Санкт‐Петербургской	
Судебной	Палаты	109	православных	и	104	еврея.	«Мы	имеем	
дело	 с	 колоссальною	 задачею,	 не	 разрешимою	по	правилам	
шаблонного	либерализма»	—	заявил	он.	

Более	 сдержанные	 не	 опускались	 до	 открытых	 деклара‐
ций.	Но	втайне	разделяли	это	мнение.		

Роли	 евреев	 в	 советской	 России	 даже	 не	 буду	 касаться.	
Это	сага,	поэма.	Новая	Хазария,	величественная	и	могучая	во	
всех	своих	проявлениях,	жестоких	и	трепетно‐романтических.	
Не	зря	вся	левацкая,	либеральная	братва	на	Западе	исходила	
тайной	любовной	негой	к	Советскому	Союзу	и	с	какой‐то	ма‐
зохистской	 страстностью	 шпионила	 на	 него,	 как	 мальчиш‐
плохиш	 выдавала	 все	 свои	 капиталистические	 секреты,	 за‐
крывая	 глаза	на	 всякие	 там	 гулаги‐шмулаги.	Отмечу	 только,	
что	 никогда	 еще	 евреи	 не	 служили	 с	 такой	 преданностью	 и	
страстностью	 ни	 одной	 державе,	 искренне	 восприняв	 совет‐
скую	власть,	как	свою	отчизну	и	практически	пожертвовав	во	
имя	этого	своей	идентичностью.	Не	было	такой	области,	в	ко‐
торой	евреи	здесь	не	выказали	своего	исключительного	энту‐
зиазма.	И	если	мы	говорим,	что	они	несколько	излишне	густо	
заполняли	следственные	кабинеты	ЧК	—	ОГПУ	—	КГБ,	то	на‐
до	 отметить,	 что	 около	 40%	 всех	 нэпманов	 тоже	 носили	 ев‐
рейские	 фамилии,	 а	 официальную	 советскую	 англоязычную	
газету	«Moskow	News»	редактировали	1	русский,	1	армянин	и	
23	еврея.	Для	широты	спектра	еще	присовокупим,	что	из	шес‐
ти	человек,	впервые	получивших	от	советской	власти	по	три	
золотые	звезды	Героя	(за	создание	ядерного	щита)	трое	было	
русских:	Курчатов,	Духов	и	Щелкин	и	трое	—	евреи:	Ванников,	
Зельдович	 и	 Харитон.	 Ну	 еще	 «Катюшу»	 добавим,	 которая	
ошибочно	воспринимается	как	чисто	русский,	национальный	
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артефакт.	Да	ладно.	Любовь‐то	оказалась	неразделенной.	На‐
роду	русскому,	надо	сказать,	это	все	не	нравилось.	Народ	силь‐
но	 серчал.	 Вот	 ходят	 толпы	 грустных	 евреев	 и	 спрашивают	
друг	 друга	—	 за	 что,	 ну	 почему	 нас	 не	 любят,	 мы	 ведь	 всей	
душой.	А	кто	и	где	любил	меркурианцев?	Тут	ведь	не	одна	за‐
висть,	 как	 легкомысленно	 и	 упрощенно	 считают	 некоторые.	
Черт	с	ним,	в	конце	концов,	с	этим	куском	хлеба	с	маслом	—	не	
хлебом	 единым...	 Тут	 нечто	 большее,	 тут	 борьба	 видов.	 Тут	
очень	характерная	история	с	происхождением	вождя	россий‐
ского	 пролетариата.	 В	 1924	 году	 сестра	 Ленина	 каким‐то		
образом	 раскопала,	 что	 их	 дед	 с	 материнской	 стороны	 при	
рождении	 получил	 имя	 Сруль	 Бланк.	 Еврей	 Каменев	 на	 это	
среагировал:	 «Я	 всегда	 так	 думал».	 Однако,	 заговорщики‐
интернационалисты	предпочли	держать	этот	факт	в	секрете.	
Понятно	почему.	В	1934	году	Анна	Ильинична	просила	пере‐
смотреть	отношение	к	«этому	факту»,	наивно	утверждая,	что	
ее	 находка	 является	 научным	 подтверждением	 «исключи‐
тельных	 способностей	 семитического	 племени»	 и	 оружием	
для	 борьбы	 с	 антисемитизмом	 «вследствие	 любви,	 которой	
Ильич	 пользуется	 в	массах».	 В	 ответ	 гораздо	 более	 осведом‐
ленный	 и	 дальновидный	 Сталин	 посоветовал	 ей	 заткнуться		
и	распорядился	«молчать...	абсолютно».	

Россия,	 как	 известно,	 предпочла	 более	 понятный	и	 при‐
вычный	 национальный	 путь,	 чем	 «вместе»	—	 то	 ли	 в	 сияю‐
щее,	то	ли	в	пропахшее	гарью	будущее.	

В	 общем,	 с	 истоками	 неувядающего	 антисемитизма	 мы	
вроде	бы	разобрались.	

И	 с	 причиной	 его	 необъятного	 распространения	 тоже.	
Тому	читателю,	которому	это	утверждение	покажется	неубе‐
дительным,	я	рекомендую	просто	перечитать	все	вышеизло‐
женное.	 Успехи,	 достигнутые	 евреями	на	 ниве	 христианской	
культуры,	сродни	успехам	на	ристалище	гладиаторов.	

Чувства	 антисемитов	 лучше	 других	 мог	 бы	 понять	 тот	
безжалостно	уничтоженный	нашим	далеким	предком,	тем	са‐
мым	Гомо	Сапиенс	—	древним	гвинейцем	или	австралийцем,	
бедный	неандерталец,	бесконечно	свирепый,	отважный	и	мо‐
гучий,	 который	 оказался	 совершенно	 беспомощным	 перед	
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значительно	 более	 слабым,	 но	 лучше	 организованным	 и	 ко‐
варным	 противником,	 вооруженным	 биологическим	 оружи‐
ем	—	заостренными	палками,	вымазанными	в	дерьме.		

Холокост	—	 это	 коллективное	 мероприятие,	 в	 котором	
участвовали	в	той	или	иной	степени	все	народы	Европы,	Азии	
и	 Америки.	 Массовую	 экзекуцию	 осуществляли	 немцы	 с	 ак‐
тивной	 помощью	 украинцев,	 поляков,	 прибалтов,	 кавказцев		
и	 пр.	 Но	 совершалась	 она	 вовсе	 не	 в	 подвалах	 Лубянки	 или	
берлинского	 гестапо,	 а	 прилюдно,	 в	 присутствии	миллионов		
и	 миллионов	 любопытных	 зрителей,	 и	 в	 первых	 рядах	 этой	
жадной	 до	 зрелищ	 толпы	 заметны	 были	французы,	 русские,	
англичане,	американцы,	латинос,	арабы	и	пр.,	пр.	

Проявляемая	евреями	исключительная	прыть	в	областях,	
считающихся	прерогативой	элиты	любого	общества	ни	у	кого	
не	 вызывает	 сомнения.	Их	 успехи	объясняют	по‐разному,	 но	
все	сходятся	в	одном,	что	ни	одно	из	сообществ	и	ни	один	на‐
род	не	нашел	способа	противостоять	этой	прыти	и	этому	уст‐
ремлению,	 кроме	 как	 крайне	 дискриминационными	мерами,	
но	 эти	 крайние	 меры	 неизбежно	 ведут	 к	 краху	 или	 закату	
этих	сообществ,	как	это	случилось	с	Древним	Римом,	с	Вели‐
кой	 Испанией,	 с	 царской	 Россией,	 с	 фашистской	 Германией,		
с	 вильной	 Украиной	 времен	 хмельниччины	 и	 с	 Советским	
Союзом,	 в	 свой	 закатный	 период,	 исповедовавший	 фактиче‐
ски	 не	 марксистский	 интернационализм	—	 еще	 одно	 еврей‐
ское	изобретение,	—	 а	 последовательный,	 вязкий	 государст‐
венный	антисемитизм.	

	
Часть	2.	

ГОМО	ЮДЕУС	
(Сокровенная	генетика)	

	
Согласно	 Стивену	 Дж.	 Уитфельду	 «если	 евреи	 были	 не‐

пропорционально	радикальны,	то,	возможно,	потому,	что	они	
были	 непропорционально	 интеллектуальны».	 Непропорци‐
альная	 интеллектуальность	 означает	 именно	 непропорцио‐
нально	высокую	общинную	потенцию,	а	вовсе	не	поголовное	
превосходство.	 Кстати,	 подобное	 непропорциональное	 пре‐
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восходство	открыто	являют	миру	в	последние	несколько	де‐
сятилетий	 африканская	 раса	 в	 области	 некоторых	 видов	
спорта,	 которые	 они	 заслуженно	 приватизировали.	 На	 фоне	
постоянно	испытываемого	чувства	стыда	у	западных	либера‐
лов	за	свое	колониальное	прошлое	эта	явно	дискриминирую‐
щая	всех	 «белых»	 тенденция	воспринимается	без	особых	ис‐
терических	выкриков.	В	принципе,	это	явление	одного	поряд‐
ка	с	еврейским	феноменом.	Как	говорится	все	равны,	но	одни	
равны	более,	чем	другие.	Но	ведь	этот	же	принцип	действует	
и	 между	 всеми	 людьми	—	 глупо	 устраивать	 истерику	 из‐за	
того,	что	кто‐то	не	вышел	ростом	или	с	рождения	не	обладает	
музыкальным	 слухом.	 Есть	 тысячи	 способов	 проявить	 себя		
в	этом	сложном	мире	—	не	обязательно	в	шахматах,	в	баскет‐
боле	 или	 со	 скрипкой	 в	 руке.	 Нужна	 только	 целеустремлен‐
ность	и	воля,	которой	как	оказалось,	у	не	пропорционального	
числа	евреев	более,	чем	достаточно.	

Успехи	генетики	вольно	или	невольно	возродили	разгово‐
ры	 о	 расовых	 отличиях	 и	 расовом	 «превосходстве»,	 хотя	 сам	
этот	 разговор	 в	 «приличном»	 обществе	 нынче	 считается	 не	
приличным.	Но,	в	общем‐то,	генетика	пока	еще	не	много	дала	
пищи	 для	 серьезного	 изменения	 существующих	 взглядов.	 Не	
вызывают	 сомнения	 этнические	 и	 расовые	 различия	 в	 отно‐
шении	цвета	кожи	и	способности	вырабатывать	витамин	Д	под	
действием	солнечных	лучей	(только	у	светлокожих),	толерант‐
ности	 к	 некоторым	 серьезным	 заболеваниям,	 к	 наркотикам		
и	 исключительные	 способности	 к	 некоторым	 видам	 спорта,	
особенно	 у	 народов,	 не	 вышедших	 из	 стадии	 родоплеменных	
отношений.	Это	еще	не	свидетельства	сколько‐нибудь	серьез‐
ных	отличий	в	генофонде	сложившихся	этносов	и	рас.	Скорее	
намеки,	где	нужно	их	искать	и	сколь	незначительными	и	раз‐
мытыми	 они	 могут	 оказаться.	 То,	 что	 межрасовые	 брачные	
связи	 не	 вызывают	 никаких	 затруднений	 или	 проблем,	 сви‐
детельствует	о	единстве	человеческого	рода,	не	 зависимо	на	
какой	 стадии	 общественного	 развития	находятся	 отдельные	
этнические	 группы.	И	 не	 удивительно,	 если	 взять	 во	 внима‐
ние,	что	даже	разница	между	геномами	человека	и	шимпанзе	
составляет	всего	навсего	1%.	
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Но,	тем	не	менее,	кое‐что	генетика	нарыла.	Наверное,	сле‐
дует	подвергнуть	сомнению,	что	Гомо	Сапиенс	есть	последняя	
ступень	развития	приматов.	Мы	давно	уже	являемся	свидете‐
лями	существования	более	продвинутого	человеческого	рода,	
только	молчим	об	этом.	

Немцы	 опередили	 события,	 пытаясь	 натянуть	 на	 себя	
одеяло,	и...	 опорочили	саму	идею,	так	что	все	теперь	 смот‐
рят	на	проблему	глазами	антифашистов.	Это	все	равно,	что	
смотреть	на	религию	глазами	воинствующего	атеиста.	Ме‐
жду	 прочим,	 генетика	 однозначно	 утверждает,	 что	 наибо‐
лее	 современная,	 то	 есть	 последняя	 из	 сформировавшихся	
рас	 является	 вовсе	 не	 европеоидная	—	 «арийская»,	 а	 раса	
монголоидная.	

Наличие	 на	 земле	 сообществ,	 до	 сих	 пор	 живущих	 в	 ка‐
менном	веке,	порождает	вопросы.	Адвокаты	расового	нивели‐
рования	объясняют	столь	большие	отличия	их	от	культурных	
современных	 сообществ	 исключительно	 неблагоприятными	
географическими	и	климатическими	условиями.	

Джаред	Даймонд	из	калифорнийского	института	в	Лос‐
Анжелесе,	который	провел	много	лет	в	Новой	Гвинее,	изучая	
местных	 птиц,	 убежден,	 что	 разница	между	 образом	жизни	
островных	аборигенов	и	европейцев	вызвана	не	биологиче‐
ской	разновидностью	двух	расовых	типов,	а	тем,	что	в	Евра‐
зии	изначально	были	сосредоточены	почти	все	одомашнен‐
ные	образцы	растений	и	животных.	Что,	живя	скученно	в	ок‐
ружении	домашних	животных	они,	в	конечном	счете,	 счаст‐
ливо	 выработали	 в	 себе	 иммунитет	 к	 таким,	 связанным	 с	
животными	болезням,	как	инфлюэнца,	корь	и	оспа,	которые	
практически	опустошили	другие,	не	урбанизированные,	ме‐
нее	удачливые	континенты.	Даймонд	объяснял,	что,	проведя	
много	лет	рядом	с	«дикарями»,	он	хорошо	узнал	их,	полюбил	
и	проникся	к	ним	величайшим	уважением,	прежде	всего	к	их	
интеллекту.	 Он	 высказал	 сомнение	 в	 правомерности	 теста	
IQ,	широко	используемого	в	США,	который	в	течение	десяти‐
летий	демонстрирует	низкий	уровень	интеллекта	 афроаме‐
риканцев	по	сравнению	с	белыми	выходцами	из	Европы.	
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По	 мнению	 Даймонда	 дикари	 Новой	 Гвинеи,	 возможно,	
даже	 более	 интеллектуальны,	 чем	 европейцы	 и	 именно	 по	
причине	наследуемой	ими	генетики.	Ибо	на	Западе	борьба	со	
всякого	рода	недугами	давно	уже	отдана	на	откуп	химии,	в	то	
время,	как	в	Новой	Гвинее	главным	распорядителем	жизни	и	
смерти	является	война,	насилие	и	голод.	Натуральная	селек‐
ция,	 по	 его	мнению,	является	 гораздо	более	 эффективным	и	
безжалостным	 средством,	 чтобы	выживали	 самые	интеллек‐
туальные.	 Ментальные	 возможности,	 которые	 проявляют	
дикари	в	реальных	и	постоянно	экстремальных	обстоятель‐
ствах	были	бы	не	по	плечу	европейцам.	Здесь	надо	заметить	
одну	вещь.	Еще	тому	лет	сто	назад	западные	культуртрегеры	
высокомерно	полагали	островитян	едва	ли	не	самыми	миро‐
любивыми	 людьми	 на	 земле.	 Их	 даже	 называли	 самыми	
«миролюбивыми	воинами».	Такое	мнение	возникало	при	оз‐
накомлении	 с	 их	 орудиями	 убийства,	 явно	 не	 пригодными	
для	ведения	«правильных»	войн.	Однако,	более	пристальное	
внимание	 раскрыло	 совсем	 другую	 картину.	 Оказалось,	 что	
первобытные	общины	существуют	в	состоянии	постоянного	
кровавого	 конфликта	 с	 соседями	 из‐за	 территорий	 и	 жен‐
щин.	Кроме	того,	они	непременно	усиливают	эффективность	
своих	дротиков,	 копий	или	 стрел,	используя	яд	или	экскре‐
менты	(как	в	Австралии),	так	что	каждое,	даже	незначитель‐
ное	 ранение	 во	 время	 частых	 стычек	 вызывает	 отравление	
или	 заражение	 крови.	 Выживают	 очень	 немногие.	 Смерт‐
ность	от	войн	и	насилия	в	таких	диких	сообществах	состав‐
ляет,	как	оказалось	30%.	В	то	время,	как	в	культурном	мире	
при	всех	его	ужасных	средствах	уничтожения	себе	подобных	
этот	процент	всего	лишь	0,2.	

Так	что	объективно	выходит,	что	вся	история	цивилиза‐
ции	человека,	это	история	снижения	уровня	агрессивности	по	
отношению	 друг	 к	 другу,	 когда	 операция	 обмена	 все	 более	
широко	заменяет	альтернативные	операции	отъема	и	грабе‐
жа.	Это	может	вызвать	неудовольствие	какого‐нибудь	фило‐
софа	типа	Ницше,	который	усмотрит	в	таком	прогрессе	дегра‐
дацию,	 подмену	 героя‐воина	 рядовым	 невзрачным	 потреби‐
телем,	но	это	так.	
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Правда,	 возникает	 вопрос,	 отчего	 же	 такие	 умные	 гви‐
нейцы	до	сих	пор	не	догадались	отказаться	от	примитивного	
трайбализма,	 затягивающего	 их	 в	 омут	 непрерывных	 войн		
и	 проблемы	 эти	 не	 разрешаются	 в	 течение	 десятков!	 тыся‐
челетий.	Оттого,	очевидно,	что	сами	они	их	решить	не	могут	
и	 не	 решат,	 пока	 кто‐то	 не	 возьмет	 на	 себя	 инициативу.	
Впрочем,	кто	будет	связываться,	учитывая	упомянутую	Дай‐
мондом	селекцию.	

Генетические	 исследования	 позволяют	 считать	 концеп‐
цию	Даймонда	ошибочной.	Действительно,	Евразия	является	
родиной	 основных	 агрокультур	 и	 одомашненных	животных,	
что	 привело	 к	 невероятному	 изменению	 в	 области	 ведения	
хозяйства,	формирования	семьи,	общества	и	так	далее.	Все	это	
произошло	около	10	тыс.	лет	назад.	Но,	главное	—	и	генетики	
и	 археологи	 это	 утверждают,	—	 что	 появлению	 окультурен‐
ных	 растений	 и	 животных	 предшествовало	 одомашнивание	
человека,	а	не	наоборот.	Сначала	по	какой‐то	причине	человек	
одомашнил	себя,	перешел	к	оседлой	жизни,	перестал	остерве‐
нело	 гоняться	за	дичью	и	прилепился	к	ландшафту.	К	 этому	
времени	 относятся	 и	 серьезные	 генетические	 изменения	 в	
человеческом	скелете	и	черепе.	И	то	и	другое	становится	бо‐
лее	 тонким	 и	 изящным	—	 человек	 приобретает	 вполне	 со‐
временные	черты.	Его	основное	занятие	—	культивирование	
диких	 растений.	 Потом	 наступит	 черед	 интенсивного	 одо‐
машнивания	животных,	выведения	полевых	культур,	возник‐
нут	 первые	 земледельческие	 цивилизации.	 Решающим	 во	
всем	этом	процессе	было	не	одомашнивание	животных	и	рас‐
тений,	а	предшествующее	этому	самоодомашнивание,	сниже‐
ние	 агрессивности,	 явно	 связанные	 с	 серьезными	 генетиче‐
скими	подвижками.	Так	что	было	бы	логичным	полагать,	что	
10	тыс.	лет	тому	назад	на	земле	возник	и	расселился	Гомо	До‐
местикус,	уже	полностью	«наш	человек».	

Развивая	 тему	 эволюции	 вида	 Гомо,	 самое	 время	 обра‐
титься	к	сухим,	но	очень	многозначительным	фактам.	

Известно	—	достаточно	 заглянуть	в	любой	справочник,	
или	не	 полениться	 залезть	 в	 интернете	 на	 «Гугл»	 или	 «Ви‐
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кипедию»,	—	что	добрая	четверть	всех	нобелевских	лауреа‐
тов	имеют	еврейские	корни	(155	во	всех	номинациях),	тогда	
как	 Россия	 насчитывает	 лауреатов	 всего	 22,	 причем	 7	 чис‐
лится	 именно	 за	 Россией,	 из	 них	 3	 еврея	 (Абрикосов,	 Гинз‐
бург,	Мечников)	и	15	—	за	Советским	Союзом,	из	них	5	евре‐
ев	 (Канторович,	 Ландау,	 Пастернак,	 Франк,	 Бродский).	 Лю‐
бой	из	перечисленных	—	это	целый	мир,	которым	могли	бы	
навеки	 гордиться,	 скажем,	 целая	 арабская	 нация,	 если	 бы	
имела	что‐либо	подобное.	

Определение	 индивидуального	 Индекса	 IQ,	 возможно,		
и	 не	 идеальный	метод	 для	 оценки	интеллекта,	 но,	 как	 вся‐
кий	экзамен,	к	умственным	способностям	все	же	имеет	неко‐
торое	отношение	и	оттого	очень	популярен	в	Америке.	Этот	
показатель	 у	 «арийских»	 выходцев	 из	 Европы	—	 планка,		
к	которой	следует	стремиться	остальным	—	достигает	«140»	
у	четырех	человек	из	тысячи.	А	у	евреев	(тоже	выходцев	из	
Европы),	 соответственно	у	23‐х	человек	из	тысячи.	Разница	
не	в	процентах,	а	в	6	раз.	У	Барака	Хусейна	Абамы	он,	кстати,	
всего	120.	Впрочем,	средний	IQ	для	европейцев,	еврейских	и	
нееврейских,	он	равен	115.	

Ну	и	что	же	с	этим	делать.	Или	евреи	действительно	на	
землю	с	луны	свалились?	Оставим	концепцию	любимого	Бо‐
гом,	избранного	народа	про	запас.	Она‐то	сразу	все	объяснит.	
Или	не	объяснит	ничего.	

А	что	по	этому	поводу	говорят	нам	генетики?		
История	популяции	 евреев	 изучена	 более,	 чем	 всех	 дру‐

гих	 групп,	 что	 принесло	 целый	 урожай	 сюрпризов.	 Первая	
особенность,	из	которой	следуют	все	остальные	та,	что	евреи	
заключали	браки	исключительно	между	собой	в	течение	сто‐
летий,	 живя	 небольшими	 колониями	—	 общинами	 в	 разных	
странах.	Еврейское	общество	было	в	такой	степени	закрытым	
и	 эндогамным,	 как	 будто	 они	 жили	 на	 удаленном	 острове.		
И	это	продолжалось	чуть	не	две	тысячи	лет,	почти	до	самого	
посейчас.	 А	 это	 значит,	 что	 популяционный	 генный	 котел	
имел	достаточное	время,	чтобы	развить	собственную	генети‐
ческую	историю	и	 эта	 генетическая	 история	 проливает	 свет	
на	многие	важные	явления	и	события.	
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При	жесткой	эндогамии	генный	котел	не	имеет	механиз‐
ма	разжижения	за	счет	смешанных	браков.	В	условиях,	когда	
котел	закрыт	крышкой	и	его	разогревают	селективным	дав‐
лением,	популяция	начинает	перебирать	и	накапливать	гене‐
тические	 варианты	 (мутации	 есть	 всегда),	 в	 направлении	
наибольшей	 выживаемости.	 Таковы	 правила	 игры	 в	 наслед‐
ственность.	 Исторически	 сложилось	 так,	 что	 конкретная	 ев‐
рейская	община,	а	именно	Ашкеназы	—	евреи	Северной,	Цен‐
тральной	 и	 Восточной	 Европы	—	 длительное	 время	 находи‐
лись	под	сильнейшим	прессингом.	Ревность	к	роду	их	занятий	
со	 стороны	 коренного	 населения,	 которому	 активно	 не	 нра‐
вилось	делиться	с	евреями	конфетами,	которых	всегда	на	всех	
не	 хватает,	 сопровождалась	 сильнейшей	 ревностью	на	 рели‐
гиозной	почве	при	дележке	общего	духовного	наследия.	Если	
сложить	два	 плюс	два,	 то	мы	имеем	идеальные	 условия	для	
запуска	 эволюционного	 процесса.	 Реальность	 такова,	 что	 в	
кустах	оказался	пригодный	вариант	генов	для	высокой	часто‐
ты	повторения.	Этот	вариант	генов	хорошо	известен	специа‐
листам	 тем,	 что	 при	 наследовании	 от	 обоих	 родителей	 они	
становятся	причиной	разных	серьезных	заболеваний.	Но,	как	
считают	те	же	исследователи,	он	едва	ли	мог	стать	таким	рас‐
пространенным	 (а	 не	 исчез)	 из‐за	 того	 только,	 что	 является	
причиной	 недугов.	 Естественный	 отбор	 его	 бы	 выбросил	 из	
популяции.	 А	 чтобы	 закрепиться	 и	 получить	 распростране‐
ние,	как	это	произошло	на	самом	деле,	он	обязан	предложить	
еще	некоторый	 специальный	бенефис,	 Гипотетически	 таким	
бенефисом	 могла	 стать	 повышенная	 интеллектуальная	 по‐
тенция.	 Жизнь	 предъявляла	 запредельные	 требования	 к	
уровню	ментальной	ловкости,	чтобы	спастись	в	экстремаль‐
ных	 ситуациях	 и	 сохранить	 свою	 идентичность.	 Прессинг	
был	 практически	 неутихающим,	 безжалостным,	 накаты‐
вающимся	волнами	в	период	между	восьмым	и	семнадцатым	
веком,	он	подтверждается	всей	кровавой	историей	еврейско‐
христианских	отношений.		

Несколько	 бригад	 авторитетных	 исследователей	 в	 Аме‐
рике	 буквально	 землю	 роют	 с	 серьезными	 намерениями	 до‐
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казательно	подтвердить	или	опорочить	эту	гипотезу,	тем	бо‐
лее,	что	она	имеет	несколько	интересных	вовлечений,	вклю‐
чая	 то,	 что	 мы	 имеем	 очень	 современный	 и	 динамический	
пример	эволюционного	изменения	Человечества.	

Наследственные	 недуги,	 о	 которых	 идет	 речь,	 хорошо	
изучены	и	даже	носят	название	болезней	Менделя,	поскольку	
являются	 причиной	 единичных	 мутаций	 и	 наследуются	 при	
ясных	обстоятельствах,	в	отличие	от	распространенных	среди	
тех	же	Ашкеназов	заболеваний	раком	или	диабетом,	которые	
могут	 быть	 причиной	 вовлечения	 многих	 генов.	 Вообще,	
принцип	сохранения	в	популяции	«бракованных»	генов	из‐за	
их	побочного	эффекта	в	качестве	панацеи	от	других	чрезвы‐
чайно	опасных	болезней,	это	нормальная	практика	и	оружие	
естественного	отбора	и	некоторые	такие	решения	тянутся	из	
глубочайшей	древности.	Например,	одна	из	мутаций	в	списке	
болезней	Менделя	вызывает	специфическую	анемию,	но	зато	
гарантирует	 врожденный	 иммунитет	 к	 малярии,	 которая	 в	
свое	время	выкашивала	целые	регионы.	

По	крайней	мере,	40	разных	болезней	Менделя	зафикси‐
рованы	в	еврейской	популяции.	Они	даже	иногда	называются	
еврейскими	болезнями.	Часть	из	них	случается	и	среди	не	ев‐
реев,	часть	присуща	всем	еврейским	общинам,	часть	присуща	
только	 определенным	 общинам.	 Зачастую	 сами	 эти	 болезни	
являются	ключом	к	скрытым	страницам	истории.	

Популяция	 Ашкеназов	 вызывает	 неизменный	 интерес,	
поскольку	 продуцирует	 чрезмерное	 множество	 высокоода‐
ренных	индивидуумов	и	в	Европе	и	в	США	и	в	других	 стра‐
нах,	 где	 они	 оказались	 в	 результате	 нацистского	 террора.	
Вторая	 особенность,	 присущая	 этой	 группе	—	 характерный	
набор	 болезней	Менделя.	Не	менее	 четырех	 из	 них,	 связан‐
ных	с	внутри	клеточным	метаболизмом,	известны,	как	сфин‐
голипиды,	 названные	 так	 по	 причине,	 что	 они	 загадочны,	
как	сфинкс.	До	сих	пор	не	понятно,	какому	богу	служат.	Ни‐
какого	иммунитета	к	специфическим	недугам	они	не	внесли,	
хотя	входят	в	ту	же	группу,	что	и	мутация,	ответственная	за	
иммунитет	 против	малярии,	 счастливо	 (или	 не	 очень)	 при‐
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обретенная	 человеческим	 геномом	 5000	 лет	 назад.	 Эволю‐
ция	 иногда	 корректирует	 эти	 «черновые»,	 произведенные	
как	 бы	 наспех	 исправления,	 снижая	 уровень	 побочных	 эф‐
фектов,	 иногда	 нет.	 Но	 ясно,	 что	 некоторые	 наши	 предрас‐
положения	к	болезням	имеют	подобную	причину.	Ну,	вроде,	
как	побочные	эффекты	от	лекарств.	Так	что	нет	и	не	может	
быть	 абсолютно	 здорового	 организма,	 точно	 так	 же,	 как	 и	
абсолютно	больного.		

Раз	за	разом	заинтригованные	ученые	задавались	вопро‐
сом:	если	уж	сфинголипиды	генно	закрепились	в	популяции,	
как	протекция	против	болезни,	то	какой?	

Вывод	исследователей	был	очень	осторожным,	но	шоки‐
рующим.	 Тем	 более,	 что	 касается	 чрезвычайно	 болезненной	
темы,	 где	 шаг	 влево,	 шаг	 вправо	—	 расстрел	 (общественно‐
стью).		

Главный	 недуг,	 который	 евреям	 приходилось	 преодоле‐
вать	снова	и	снова	в	течение	столетий,	это	преследования	про	
запас	и	ограничения,	запрет	на	большинство	привычных	для	
людей	 занятий.	 Чтобы	 стать	 над	 обстоятельствами,	 необхо‐
димо	 было	 активно	 изобретать	 новые	 сферы	 деятельности,	
новые	 грани	 в	 тех	 отраслях,	 которые	 вызывали	 отвращение		
у	 коренных	жителей.	 В	 противном	 случае	 евреев	 просто	 вы‐
живали	 или	 изгоняли	 из	 страны.	 Существование	 среди	 чуж‐
дых	народов	даже	в	роли	заурядных	обывателей	требовало	от	
них,	в	отличие	от	всех	остальных,	особой	ментальности	и	ис‐
ключительных	 способностей.	 По	 мнению	 исследователей,	
иммунитет	против	такого	недуга	и	внесли	сфинголипиды.	

Кстати,	ни	отмеченных	мутаций,	ни	каких‐либо	специфи‐
ческих	способностей	не	отмечено	у	евреев	(сефардов	и	восточ‐
ных	 евреев),	 оказавшихся	под	пятой	мусульман,	 которые	 соз‐
нательно	и	последовательно	вытесняли	их	в	сферу	низко	ква‐
лифицированного	труда,	на	самый	низ	социальной	лестницы.		

Сторонники	 виновности	 сфинголипидов	 в	 повышении	
интеллекта	 ашкеназов	 убеждены,	 что	 мутации	 (собственно	
это	уже	не	мутации,	 а	обновленный	генотип)	 служат	для	ус‐
корения	роста	и	коммуникаций	нейронов,	иногда	путем	бло‐
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кирования	 сдерживающих	 механизмов.	 Мозг	 ведь	 обладает	
огромной	незадействованной	потенцией	в	данном	направле‐
нии,	мы	это	еще	наглядно	увидим.	Они	верят,	что	все	ашкена‐
зийские	мутационные	патологии,	уже	известные	и	те,	что	еще	
предстоит	открыть,	служат	для	овладения	искусством	позна‐
ния,	которым	популяция	ашкеназов	пользовалась,	как	искус‐
ством	выживания.	

Генетика	сплетничает	об	Ашкеназах	еще	и	касательно	их	
этнической	принадлежности,	в	связи	с	имеющим	место	быть	
громким	 спором	 насчет	 естественного	 права	 евреев	 на	 дои‐
сторическую	Родину.	

Получается,	 что	 мужчины	 этой	 группы	 имеют	 явные		
и	неоспоримые	общие	корни	с	прочими	жителями	Ближнего	
Востока	 (одна	 Y	—	 хромосома	 передается	 исключительно	 по	
мужской	линии	и	может	быть	прослежена	в	глубь	истории	на	
тысячелетия).	Женщины	—	 совсем	 другой	 коленкор,	 они	 ге‐
нетически	кровно	связаны	(в	далеком	прошлом)	с	женщина‐
ми	стран	проживания	(здесь	тоже	прослеживается	одна	ДНК,	
передающаяся	исключительно	по	женской	линии).	Такой	вот	
твердый	 сплав	 Востока	 и	 Запада.	 Вожделенная	 мечта	 евро‐
пейских	 колонизаторов.	 А	 говорили,	 что	Восток	 есть	Восток,	
Запад	есть	Запад	и	они	никогда	не	сойдутся.	

Нынешний	 еврей	 сильно	 отличается	 от	 древнего	 или	
средневекового.	Шейлок	сменил	бархатный	костюм	купца	на	
судейскую	мантию,	на	ермолку	академика,	на	мундир	генера‐
ла.	Неизменной	осталась	традиция,	предпочтение	интеллекта	
воинственности.	

В	 реальной	 истории	 нет	 места	 романтическим	 бредням	
Кастнера	или	Занда.	Евреи	есть	евреи,	они	не	тюрко‐хазары	и	
не	иудействующие	европейцы.	Они,	как	и	еще	недавно	наши	
бабушки	и	дедушки,	 строго	воздерживались	от	нежных	при‐
вязанностей	к	«гоям».	Об	это	криком	кричит	весь	еврейский	
фольклор.	

Тех,	 кто	 этот	 запрет	 не	 соблюдал,	 из	 общины	изгоняли.	
Стопроцентная	 грамотность,	 даже	 в	 самых	 низах,	 необыкно‐
венное	почитание	учености,	когда	ученый	человек	—	раввин	
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был	 единственным	 и	 безапелляционным	 арбитром,	 и,	 глав‐
ное,	то,	что	ученость	ценилась	больше	богатства,	в	том	числе	
и	среди	самых	состоятельных.	Да,	да,	девушка	из	богатой,	по‐
рядочной	 семьи	могла	 с	 полного	 согласия	 родителей	 отдать	
(и	 отдавала)	 руку	 и	 сердце	 нищему	 начетчику,	 талмудисту,	
готовому	 всю	жизнь	 просидеть	 за	 книгой.	 О	 роли	 еврейских	
девушек	 из	 купеческих	 семей	 в	 выведении	 «новой	 породы»	
людей	еще	будут	написаны	фолианты.	Именно	в	семьях	рав‐
винов	практиковалось	(и	поныне	практикуется)	особое	чадо‐
любие,	не	в	последнюю	очередь	при	поддержке	богатенького	
тестя.	Не	удивлюсь,	если	кто‐нибудь	докажет,	что	значитель‐
ная	часть	носителей	самых	известных	миру	имен,	укоренены	
в	 каких‐нибудь	 старых,	 патриархальных	 раввинских	 семьях,	
как	у	Карла	Маркса.	

Беспрецедентный	 прессинг,	 которому	 в	 течение	 более	
полутора	 тысяч	 лет	 подвергалось	 европейское	 еврейство		
в	виде	платы	за	материальное	благополучие,	почище	«интел‐
лектуального	 естественного	 отбора»	 у	 гвинейских	 дикарей.	
Там	погибает	от	насилия	только	30%.	А	здесь	альтернативой	
было	полное	исчезновение.	Любой	другой	народ	в	 таких	не‐
человеческих	 условиях	 действительно	 исчез	 бы,	 вымер.	 Но	
евреи	сохранили	себя	и	предъявили	миру	кое‐что	совершенно	
уникальное,	и	это	уникальное	отлично	от	всего,	что	существу‐
ет	в	виде	организованных	общин	—	этносов	и,	можно	сказать,	
представляет	устойчивый	новый	вид	Гомо	Юдеус.	Возможно,	
такое	 заключение	 заносит	 нас	 в	 область	 экзотических	 гипо‐
тез,	но	в	том,	что	этот	вид	реально	существует,	убеждены	по‐
всеместно	на	земле	гораздо	больше	людей,	чем	тех,	кто	верит	
в	 существование	 снежного	 человека.	 Это	 еще	 одна	 особен‐
ность,	 присущая	исключительно	 еврейской	популяции.	И	 та‐
кое	убеждение	сохранится,	если	даже	сам	вид	Гомо	Юдеус	рас‐
творится	в	течение	ближайших	десятилетий	в	громадном	ге‐
нетическом	котле	смешанных	браков.	

Все	ведь	не	так	просто.	В	мире	официально	насчитывает‐
ся	 около	 12	 миллионов	 евреев.	 Как	 минимум,	 половина	 из	
них	—	Ашкеназы.	Известно,	что	 среди	ашкеназов	США	около	
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15%	являются	носителями	сфинголипидов	и	более	60%	несет	
в	себе	тот	или	иной	мутационный	ген,	ответственный	за	воз‐
можные	наследственные	проблемы.	Как	правило,	эти	болезни	
проявляют	 себя,	 если	 только	оба	родителя	являются	их	рас‐
пространителями.	

Чего	проще,	проверить	всех	на	тест	IQ	и	получить	доказа‐
тельную	базу,	что	именно	носители	мутационных	болезней	и	
есть	мировые	интеллектуальные	чемпионы.	

Не	получается.	
Невольно	 напрашивается	 аналогия	 с	 ментальным	 забо‐

леванием,	называемым	аутизмом.	Люди	с	таким	врожденным	
дефектом	 страдают	 невероятными	 трудностями	 в	 общении		
с	окружающими,	особенно	в	детском	возрасте.	

За	 последнее	 десятилетие	 уровень	 аутизма	 вырос	 в	 10	
раз,	и	считается,	что	он	будет	продолжать	расти.	Профессио‐
налы,	 занимающиеся	 проблемой	 аутизма,	 призывают	 прессу	
не	раздувать	шумиху,	пока	не	выяснятся	причины	этого	роста.	
Предполагают,	что	аутизм	кодируется	не	одним,	а	нескольки‐
ми	генами.	

Некоторые	аутисты	интересны	еще	и	потому,	что	прояв‐
ляют	 способности,	 которые	 потом	 в	 своих	фильмах	 эксплуа‐
тируют	голливудские	продюсеры.	

Рэймонд	Беббит	(«Человек	дождя»)	помнил,	кто	в	каком	
году	 выиграл	 матч	 на	 первенство	 НБА,	 знал	 наизусть	 теле‐
фонный	 справочник	 и	 мог	 в	 уме	 вычислить	 квадратный	 ко‐
рень	 любого	 четырехзначного	 числа.	 Маленький	 Саймон	
(«Восход	Меркурия»)	с	первого	раза	расколол	код	ФБР.	И	это	
отнюдь	не	преувеличение.	Судя	по	американской	статистике,	
10%	 аутистов	 обладают	 выдающимися	 способностями,	 в	 то	
время	как	среди	обычных	людей	этот	показатель	меньше	1%.	
Никакого	внятного	объяснения	этот	феномен	не	имеет.	Никто	
не	знает,	почему	одни	аутисты	запросто	решают	сложнейшие	
математические	задачи,	в	мельчайших	подробностях	копиру‐
ют	Рембранта	и	могут	 с	первого	раза	по	памяти	воспроизве‐
сти	фугу	Баха,	 а	другие	 (согласно	 статистике,	около	50%)	по	
развитию	ничем	не	отличаются	от	олигофренов.	
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Математические	 способности	 встречаются	 у	 аутистов	
наиболее	часто	и	проявляются	в	достаточно	раннем	возрасте.	
Особенно	интересна	их	необычная	способность	к	программи‐
рованию.	Аутисту	ничего	не	стоит	за	два	дня	выучить	новый	
компьютерный	язык,	просто	изучая	исходные	коды	—	задача	
для	 обычного	 человека	 совершенно	 неразрешимая.	 Именно	
поэтому	аутистов	в	последнее	время	стали	широко	использо‐
вать	 в	 компьютерных	фирмах.	Например,	 у	 Билла	 Гейтса,	 по	
разным	данным,	от	5	до	20%	персонала	—	аутисты.	

Некоторые	называют	эту	болезнь	Проклятым	Даром.		
Что	ж,	для	евреев	приобретенный	дар,	хотя	и	имеет	дру‐

гую	 природу,	 стал	 проклятым	 трижды.	 Чувство	 избранниче‐
ства,	 сопровождающее	 нас	 с	 древнейших	 времен,	 оказалось	
пророческим.	 За	 щедрость	 природы,	 проявляющейся	 столь	
заметно	и	вызывающе,	мы	заплатили	такую	высокую	коллек‐
тивную	цену,	что	она	кажется	чрезмерной.	И	эта	цена,	похоже,	
никогда	не	станет	меньше.	Она	не	подвержена	инфляции.	Это	
иррационально	 (с	 точки	 зрения	 еврея,	 с	 его	 вечным	—	 что	
плохого	 в	 нашем	 исключительном	 рвении	 для	 всеобщей	
пользы?),	но	так	по‐человечески.		

Мы	 оказались	 в	 мире,	 который	 сами	 приближали,	 как	
могли.	Где	либерализм	стал	навязчивой	идеей,	идефикс,	где	
толерантность	начинает	перехлестывать	через	край.	Но	сам	
факт	 наличия	 еврейского	 феномена	—	 это	 дискредитация,	
тротиловый	заряд	под	общество,	 в	котором	некоторые	ре‐
зультаты	 исследований	 по	 физиологии	 и	 психологии	 раз‐
ных	 рас	 просто	 запрещены	 к	 публикации,	 являются	 такой	
вещью	 в	 себе,	 о	 которой	 лучше	 всего	 вообще	не	 говорить.	
Чтобы	 не	 разгребать	 последствия	 «политически	 некор‐
ректных»	выводов.		

Тотальный,	ничем	не	замутненный	либерализм	спотыка‐
ется	об	евреев,	как	о	камень	преткновения.	Если	либерализм	
для	всех,	то	евреи	непременно	вырываются	вперед,	но	если	не	
для	всех,	то	какой	же	это	либерализм.	Опять	вопрос:	либо,	ли‐
бо...	Апория,	философский	парадокс,	логический	затык.	Алек‐
сандр	Македонский	предлагал	разрешать	такие	задачки	с	по‐
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мощью	меча.	Гитлер	примитивно	спер	у	него	эту	идейку.	За‐
чем	ломать	голову,	легче	устроить	философу	темную	и	заста‐
вить	его	молчать.	

Но	есть	и	другой,	гораздо	более	цивилизованный	метод.	
Возможно,	 «смелое	 и	 дерзкое»	 утверждение	Юрия	 Слез‐

кина	и	есть	единственное	достойное	решение	самой	замысло‐
ватой	 из	 апорий,	 предложенных	 человечеству,	 не	 иначе,	 как	
самим	Господом	Богом.		

Или	шанс	уже	упущен?	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	
	

	



 448

СОДЕРЖАНИЕ	
	
А.	Кузьменков.	Залман	Шмейлин:	графомания	как	прием .............5	
	

ПОЭЗИЯ	
	
Мельбурнский	свинг .....................................................................................9	
«Дождь	по	крышам,	гроздья	вишен…» ............................................ 10	
«Не	замечаю	в	упор	любого…».............................................................. 10	
«Я	иссякаю,	выжат,	как	лимон…»........................................................ 11	
«Не	удручен	и	ничуть	не	растерян…» .............................................. 11	
«По	стеклу	колотит	густо	дробь…».................................................... 12	
«Ничего	никому	не	отдам…».................................................................. 12	
«Тихо	так,	что	хочется	вопить…»........................................................ 13	
«День	стирается	до	донышка,	до	глянца…» ................................. 13	
«У	царя	свободных	только	двое…»..................................................... 13	
«Мой	трамвай	не	уйдет	из‐под	самого	носа…»........................... 14	
О	бабке	и	внучке............................................................................................ 14	
Кокетка ............................................................................................................... 15	
«Непоседа,	грациозно‐тонкая…»......................................................... 15	
«Предположим,	был	бы	я	всезнайкой…»........................................ 16	
«Не	все	потеряно,	не	все	еще	прошло…» ........................................ 17	
«Я	один	на	один	с	личной	музой	своей…» ..................................... 17	
«На	мгновенье	мелькнула	строка…»................................................. 17	
Осень .................................................................................................................... 18	
«Живо	и	трепетно	только	минувшее…» ......................................... 18	
«Либерал	пробился	в	держиморды…» ............................................. 18	
«Поэт	пророчил	просто	так…».............................................................. 19	



 449

«Еще	зацепят,	вдруг,	напоминаньем…» .......................................... 19	
«Пустынный	пляж	и	не	видно	в	море…» ........................................ 20	
«Врать	не	буду,	ведь	не	было	жаркой…» ........................................ 20	
Женский	день ................................................................................................. 21	
Неприметность .............................................................................................. 22	
«Я	забыл,	что	бывает	лето…» ................................................................ 22	
«Я	иду	по	канату…»...................................................................................... 23	
«Уж	ветер	полу	рвет,	и	гонит	желтый	лист…»............................ 24	
«Загадочность	осенней	долгой	ночи…».......................................... 24	
«Я	сегодня	с	Музой	всю	ночь	шустрил…» ...................................... 24	
«На	пустом	столе	горят	две	свечи…»................................................ 25	
«Мне	кто‐то	здесь	недруг	и	кто‐то	—	не	друг…»....................... 26	
«Я	бреду	по	улице	с	ленцой…».............................................................. 26	
«Ты	приходишь	за	мной,	моя	грусть,	моя	боль…» .................... 27	
«Когда	б	стихов	моих	железную	оправу…»................................... 27	
Откуда... .............................................................................................................. 28	
Тасмания............................................................................................................ 28	
«Вновь	сентябрь	наступил…».................................................................. 29	
Загадка... ............................................................................................................. 30	
«Вам	Иосифа	Бродского…»...................................................................... 31	
Два	пути.............................................................................................................. 31	
Зяма....................................................................................................................... 33	
11	сентября ...................................................................................................... 33	
«В	душе	моей	не	ангелы	скорбели…»............................................... 34	
«Вы	мне	вопрос	задали	сами…» ........................................................... 35	
«Водочки	принять	впору…» ................................................................... 35	
«К	богам	идут,	дыша	туманами…» ..................................................... 36	
«Сегодня	видел	я,	как	вдруг	набухли	почки…» .......................... 36	
Европа.................................................................................................................. 36	
Доверительное............................................................................................... 37	
Я	и	ТЫ .................................................................................................................. 38	
Воровка............................................................................................................... 38	
Ичука .................................................................................................................... 39	



 450

И	все	забудется... ........................................................................................... 40	
Не	все	евреи	Моисеи ................................................................................... 40	
«Померкнет	святость	древней	Палестины…» ............................. 41	
«Нам	не	хватало,	чтоб	мы	сами…» ...................................................... 41	
«Нам	бы	с	“исторической”	в	обнимку	и	вместе…».................... 41	
«Луна	накатила	необычайной	конфигурации…»...................... 42	
«Возможно,	достанься	мне	примеси	хоть	на	йоту…».............. 42	
«Ты	виновата,	что	я	не	ищу…».............................................................. 42	
Гиперборея ....................................................................................................... 43	
Люблю	в	последний	раз............................................................................ 44	
Автопортрет	художника	в	рамке ........................................................ 44	
Некто	Камоэнс................................................................................................ 45	
«Мы	совсем	не	очевидная	пара…» ...................................................... 46	
«Гора	с	горой	не	сходится,	увы…» ...................................................... 46	
«Говорят,	что	Муза	—	ангел	с	рыжими	волосами…»............... 46	
Ностальгия ....................................................................................................... 47	
«Подошел	знакомый	Зямыч…»............................................................. 48	
«Сколько	раз	начинаешь	плясать	от	печки…»............................ 49	
«Три	вещи	властвуют	над	нами…»..................................................... 49	
Эсав........................................................................................................................ 50	
«Ветку	распустившейся	сирени…»..................................................... 51	
«Завелся	в	моем	доме…»........................................................................... 51	
«Говоришь,	—	неряха	жалок…»............................................................ 52	
«И	неважно,	как	—	по‐мирному…»..................................................... 53	
«И	все‐таки,	как	здорово…».................................................................... 54	
«Потомок	черного	раба…»....................................................................... 55	
«В	формате	выверенных	ритмов…» .................................................. 55	
«Скажи,	я	услышу,	—	сквозь	шум	городской…»......................... 56	
«Каждая	женщина	—	Ева…» ................................................................... 57	
«Однажды	утром	я	проснусь	слепым…» ......................................... 58	
«Я	ей	говорил	—	ты	ангел…»................................................................. 58	
«Возраст	—	мундир	надрывается	куцый…»................................. 58	
Новороссия ....................................................................................................... 59	



 451

«Мною	всех	не	целованных	женщин…» .......................................... 60	
«И	не	надо	совсем	орденов…» ............................................................... 61	
Парк	доминиканцев .................................................................................... 61	
«Словно	падает	снег	—	снегопадом	идет	листопад…»............... 62	
«А	я	никогда	не	отращивал	пейсы…» ............................................... 62	
«Мы	теряем	друзей…» ................................................................................. 63	
Исповедь ............................................................................................................ 63	
Интернационал	xxi....................................................................................... 64	
Нашествие......................................................................................................... 65	
«Вован	поклялся:	“Главное	мне	—	люди”…»................................ 65	
«Русь	в	глуши	—	мордаленция	та	еще…»....................................... 66	
«Как	горки	русские	—	из	радостей	и	боли…».............................. 67	
Грамматик......................................................................................................... 68	
«Мне	этот	мир	—	любить	и	не	любить…» ..................................... 69	
«По	мотивам	австралийского	фольклора…»................................ 69	
«Простой	холщовый	вещмешок…»..................................................... 69	
По	мотивам	Шеймаса	Хини	

В	хрониках	сказано...................................................................................... 70	
По	мотивам	Лея	Ханта 

Абу	Бен	Адам ................................................................................................... 72	
«С	первого	твоего	крика	рядом	незримо	рок…»........................ 73	
«Это	было	вчера	или	может	два	года	тому…»............................. 73	
«Находясь	в	глубине	колодца…» ......................................................... 74	
«Был	потоп	—	всемирная	помывка…»............................................. 74	
«А	сегодня	прямо	с	утра	—	роса…» .................................................... 75	
«О	нашей	говенной,	с	порога	корявой	жизни…» ....................... 75	
«Я	устал	от	наплыва	сплошного	вранья…»................................... 76	
«Желтый	лист	планирует	под	ноги…»............................................. 77	
Дорога	к	храму................................................................................................ 77	
«Звезды	сбегают	от	нас	по	кривой…» .............................................. 78	
«Когда	строка	тебя	ведет	за	руку…» ................................................. 78	
«На	севере	—	зябко,	на	юге	—	тепло…» .......................................... 79	
Весна	на	Шпрее .............................................................................................. 80	



 452

«Сосед	мой	недавно…»............................................................................... 80	
ДОН	РЫЦАРЬ.................................................................................................... 81	
«Есть	еще	бесхозные	места…» .............................................................. 82	
LOCKDOWN	NON	STOP................................................................................ 83	
«Салли	—	хозяйка	в	маленьком	домике…»................................... 83	
«Отмечаю	в	одиночку	день	рождения…»....................................... 84	
«Уленшпигель	написал	на	майке…».................................................. 85	
«Улыбнись	—	как	бывало,	приветливо…»..................................... 85	
ОСЕННИЙ	БЛЮЗ............................................................................................. 86	
«Я	обожаю	эту	пору…»............................................................................... 86	
«Ничего	для	себя	не	жалей…» ............................................................... 87	
«Мне	жаль,	но	что	такое	—	“фреликс”…» ....................................... 88	
«Мой	друг	давно	уехал	в	Кармиэль…» ............................................. 88	
«Поезда	моего	детства…» ........................................................................ 90	
КАРАНТИН	
1.	«Никуда	не	едем,	не	идем…» ......................................................... 90	
2.	«По	дорогам,	по	сугробам…» ......................................................... 91	
3.	«Есть	героизм	обыкновенных	буден…»................................. 91	

СТАРЫЙ	СВЕТ.................................................................................................. 92	
«Мой	сосед	в	автобусе	из	Оксфорда	в	Лондон…» ...................... 93	
«Дождь,	дождь,	дождь…».......................................................................... 94	
«Хорошо	в	темноте…» ................................................................................ 94	
«Осень	рассыпала	капли	размером	с	горошину…»................... 95	
«Сорри,	я	забыл	произнести	чи‐и‐з…» ............................................. 96	
«Русь	проснулась	—	гул	пошел,	мало	не	покажется…».............. 96	
«Я	из	страны,	где	любят	только	мертвых…» ............................... 97	
«Что	там	насчет	потом,	если	меня	здесь	не	будет…».................. 98	
УТРО....................................................................................................................100	

	
ОПЫТ	ПОЛУПРОЗЫ	

 
«Когда	Юлий	Цезарь…»...........................................................................101	
«Так	называемая	истина,	это,	как	правило…» ..........................102	
«И	спросили	мудреца:	«Есть	ли	главное…».................................103	



 453

«Русский	с	украинцем,	конечно	же,	братья…» ..........................103	
«Бедному	никогда	не	перехитрить	богача…» ...........................104	
«Любопытство	и	любознательность	—	вещи…» .....................104	
«Дар	поэта	ласкать	и	корябать,	роковая	на	нем	печать…».........105	
«Утверждать	добро	добром	—	это	путь…»..................................105	
«Мы	говорили	с	ней	на	разных	языках…» ...................................106	
«Человек	имеет	право	взглянуть…» ...............................................107	
«Русские	настойчиво	внушают	всем…».........................................107	
	

ПСАЛМЫ	
	
«И	приходят	разрушающие,	когда	время	строить…» ...........110	
«И	мир	устанавливают	воинственные…» ....................................110	
«И	обращается	Праведный	к	Господу…» ......................................110	
«И	многие	говорят:	“Кто	покажет	нам	благо?”…»...................111	
«И	говорят	одни:	“Верую	в	Господа”…».........................................111	
«И	вот,	блуждаю	я,	нет	дома	у	меня…» ..........................................111	
«И	стал	мой	народ	текучим,	как	вода…»............................................111	
«И	вот	она	Жизнь,	и	вот	она	Смерть…».........................................112	
«И	говорят	одни:	“Преступлю	через	праведность”…» ..............112	
«И	наступает	час…»....................................................................................112	
«И	неважно	преступил	ты	в	малом	или	большом…».............113	
«И	вот	стоим	мы	в	Конце	Дней	—	Ты	и	Я…»...............................113	
«И	не	держу	я	камень	за	пазухой	для	народов	земли…».........113	
«И	сказано	у	Экклезиаста:	“Время	тому	и	тому”...» ................114	
«И	не	ревную	я	к	злодеям	моим…»...................................................114	
«И	говорят	одни:	«И	волос	не	упадет	с	головы…» ..................114	
«И	говорят	Оберегающие	Жизнь…» ................................................115	
«И	в	прежние	времена,	когда	Слово	Господа…».......................115	
«И	говорил	Моисей:	“Не	ждите	голосов	с	неба”…» ...................116	
«И	многие	возвышают	голос,	сотрясая	воздух…»...................116	
«И	было	так,	когда	Господь	из	ревности…»................................117	
«И	ныне	не	достаточно	уже	сказать:	“Я	верую”...»..................117	



 454

«И	не	ищи	доказательств	промысла	Божьего…».....................119	
«И	сказал	Всевышний	устами	Пророков…» ................................119	
«И	говорят:	“Вот,	предал	один”…»....................................................119	
«И	потешаются	некоторые	над	теми…»........................................120	
«И	вот	ты	смотришь	на	себя…» ..........................................................120	
	

ПРОЗА	
	

Автопортрет	на	фоне .................................................................................123	
Бердянские	были .........................................................................................148	
Записки	провинциала................................................................................148	
Море ....................................................................................................................148	
Юабович............................................................................................................157	
Как	я	не	стал	миллионером....................................................................165	
Пантагрюэлла	из‐под	Полтавы ............................................................174	
Шутка .................................................................................................................183	
Старая	кениза.................................................................................................187	
Циркуляция.....................................................................................................198	
Сибиряк.............................................................................................................202	
Вундеркинд.....................................................................................................206	
Экстрасенсы....................................................................................................229	
Девкины............................................................................................................243	
Художник..........................................................................................................253	
Псих .....................................................................................................................265	
Как	я	по	мед	ходил.......................................................................................269	
Псалом	
Часть	1.	Сговор...........................................................................................277	
Часть	2.	Нашествие..................................................................................282	
Часть	3.	В	рабстве.....................................................................................288	
Часть	4.	исход .............................................................................................300	

	
ЗАСТОЛЬНЫЕ	БАЙКИ	

	
Кошелек,	или	Путешествие..................................................................305	
В	сопровождении	скрипача ....................................................................305	
Фетиш ................................................................................................................312	



 455

Закон	индукции ............................................................................................317	
Антиэнтропия,	или	Закон	жизни.........................................................324	
Партбилет ........................................................................................................334	
Атас,	русские	идут........................................................................................342	
Синди..................................................................................................................375	
Опыт	эпитафии .............................................................................................375	
Адаптер..............................................................................................................384	
Лаки	Будда.......................................................................................................390	
Мысли	вслух, или	Хлопоты	старого	еврея......................................401	
О	вере,	неверии	и	суеверии.....................................................................416	
Проклятый	дар	
Часть	1. Из	грязи	в	князи .........................................................................421	
Часть	2. Гомо	Юдеус	(Сокровенная	генетика) ..............................434	
	

	

	



 456

Літературно‐художнє	видання	
	

СЕРІЯ	«Библиотека	“Крещатика”»	

Заснована	у	2023	році	
	
	

Залман	Шмейлин	

Я	—	ЗЯМА	

	(російською	мовою)	
	

Макет	обкладинки	і	верстка	Друкарський	двір	Олега	Федорова	
Формат	60х84	1/16.	Наклад	200	прим.	Зам.	№	9282	
Папір	80	офсет.	Друк	цифровий.	Ум.	друк.	арк.	27,5	

Гарнітура	«Cambria».	
Підписано	до	друку	04.03.2024	р.	

	
Видавець	Федоров	О.	М.,		

«Друкарський	двір	Олега	Федорова»	
Адреса:	а/я	24,	Київ‐205,	04205,	Україна,		

е‐mail:	relaks‐oleg@ukr.net	
Свідоцтво	про	внесення	до	Державного	реєстру	видавців,		
виготовлювачів	і	розповсюджувачів	видавничої	продукції	

серія	ДК	№	3668	від	14.01.2010	р.	
	

Віддруковано	в	друкарні	ТОВ	«7БЦ»	
Адреса:	07400,	Київська	обл.,	м.	Бровари,	б‐р	Незалежності,	2/148	

Свідоцтво	про	внесення	до	Державного	реєстру	видавців,		
виготовлювачів	і	розповсюджувачів	видавничої	продукції	

серія	ДК	№	5329	від	11.04.2017	р.	



 

 
 

  
 

  

 

 

 

 
 

 

 

 
 

 
 

 

 

 
ЗАЛМАН	 ШМЕЙЛИН	 окончил	 Львовский	

Политех.	В	Австралии	с	1996	 года.	Печатался	
в	 различных	 изданиях.	 Публикации:	 «Новая	
Немига	 литературная»,	 «Альбион»,	 «Острова»,	
«Витражи»,	 «Арфа	 Давида»,	 «Австралийская	
мозаика»,	 «Крещатик»	 и	 др.	 В	 2012	 году	
вышла	 книга	 стихов	 и	 прозы	 «На	 костре	
своих	 строчек...».	 В	2015	 вышел	поэтический	
сборник	«Нам	выбор	дан...».		
	
 



<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (Dot Gain 20%)
  /CalRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CalCMYKProfile (U.S. Web Coated \050SWOP\051 v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.4
  /CompressObjects /Tags
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket false
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends true
  /DetectCurves 0.0000
  /ColorConversionStrategy /CMYK
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 1048576
  /LockDistillerParams false
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize true
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments true
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts true
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Preserve
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile ()
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 300
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 300
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 1200
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /None
  ]
  /PDFX1aCheck false
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError true
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox true
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile ()
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /Description <<

    /BGR <>
    /CHS <FEFF4f7f75288fd94e9b8bbe5b9a521b5efa7684002000410064006f006200650020005000440046002065876863900275284e8e9ad88d2891cf76845370524d53705237300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c676562535f00521b5efa768400200050004400460020658768633002>
    /CHT <FEFF4f7f752890194e9b8a2d7f6e5efa7acb7684002000410064006f006200650020005000440046002065874ef69069752865bc9ad854c18cea76845370524d5370523786557406300260a853ef4ee54f7f75280020004100630072006f0062006100740020548c002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee553ca66f49ad87248672c4f86958b555f5df25efa7acb76840020005000440046002065874ef63002>
    /CZE <>
    /DAN <>
    /DEU <>
    /ESP <>
    /ETI <>
    /FRA <>
    /GRE <>

    /HRV (Za stvaranje Adobe PDF dokumenata najpogodnijih za visokokvalitetni ispis prije tiskanja koristite ove postavke.  Stvoreni PDF dokumenti mogu se otvoriti Acrobat i Adobe Reader 5.0 i kasnijim verzijama.)
    /HUN <>
    /ITA <>
    /JPN <FEFF9ad854c18cea306a30d730ea30d730ec30b951fa529b7528002000410064006f0062006500200050004400460020658766f8306e4f5c6210306b4f7f75283057307e305930023053306e8a2d5b9a30674f5c62103055308c305f0020005000440046002030d530a130a430eb306f3001004100630072006f0062006100740020304a30883073002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e003000204ee5964d3067958b304f30533068304c3067304d307e305930023053306e8a2d5b9a306b306f30d530a930f330c8306e57cb30818fbc307f304c5fc59808306730593002>
    /KOR <FEFFc7740020c124c815c7440020c0acc6a9d558c5ec0020ace0d488c9c80020c2dcd5d80020c778c1c4c5d00020ac00c7a50020c801d569d55c002000410064006f0062006500200050004400460020bb38c11cb97c0020c791c131d569b2c8b2e4002e0020c774b807ac8c0020c791c131b41c00200050004400460020bb38c11cb2940020004100630072006f0062006100740020bc0f002000410064006f00620065002000520065006100640065007200200035002e00300020c774c0c1c5d0c11c0020c5f40020c2180020c788c2b5b2c8b2e4002e>
    /LTH <>
    /LVI <>
    /NLD (Gebruik deze instellingen om Adobe PDF-documenten te maken die zijn geoptimaliseerd voor prepress-afdrukken van hoge kwaliteit. De gemaakte PDF-documenten kunnen worden geopend met Acrobat en Adobe Reader 5.0 en hoger.)
    /NOR <>
    /POL <>
    /PTB <>
    /RUM <>
    /RUS <>
    /SKY <>
    /SLV <>
    /SUO <>
    /SVE <>
    /TUR <>
    /UKR <>
    /ENU (Use these settings to create Adobe PDF documents best suited for high-quality prepress printing.  Created PDF documents can be opened with Acrobat and Adobe Reader 5.0 and later.)
  >>
  /Namespace [
    (Adobe)
    (Common)
    (1.0)
  ]
  /OtherNamespaces [
    <<
      /AsReaderSpreads false
      /CropImagesToFrames true
      /ErrorControl /WarnAndContinue
      /FlattenerIgnoreSpreadOverrides false
      /IncludeGuidesGrids false
      /IncludeNonPrinting false
      /IncludeSlug false
      /Namespace [
        (Adobe)
        (InDesign)
        (4.0)
      ]
      /OmitPlacedBitmaps false
      /OmitPlacedEPS false
      /OmitPlacedPDF false
      /SimulateOverprint /Legacy
    >>
    <<
      /AddBleedMarks false
      /AddColorBars false
      /AddCropMarks false
      /AddPageInfo false
      /AddRegMarks false
      /ConvertColors /ConvertToCMYK
      /DestinationProfileName ()
      /DestinationProfileSelector /DocumentCMYK
      /Downsample16BitImages true
      /FlattenerPreset <<
        /PresetSelector /MediumResolution
      >>
      /FormElements false
      /GenerateStructure false
      /IncludeBookmarks false
      /IncludeHyperlinks false
      /IncludeInteractive false
      /IncludeLayers false
      /IncludeProfiles false
      /MultimediaHandling /UseObjectSettings
      /Namespace [
        (Adobe)
        (CreativeSuite)
        (2.0)
      ]
      /PDFXOutputIntentProfileSelector /DocumentCMYK
      /PreserveEditing true
      /UntaggedCMYKHandling /LeaveUntagged
      /UntaggedRGBHandling /UseDocumentProfile
      /UseDocumentBleed false
    >>
  ]
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [612.000 792.000]
>> setpagedevice




