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ХАИМ НАХМАН БЯЛИК

РОДНАЯ ДЕРЕВНЯ 
И МОЙ СОН

(к 100-летию со дня рождения).

Сколько лет, сколько зим про­
жито нами с тех пор, как я впер­
вые ощутил себя в родной де­
ревне, до дня, когда мы —  я со 
всем отцовским домом —  пере­
брались в предместье соседнего 
города —  не помню. Я был за­
брошенным ребенком, кажется, 
мне еще и пяти лет не исполня­
лось, а что малютке до хода вре­
мени? Наверное, и в моей род­
ной деревне не нарушались пер­
возданные порядки: времена
года сменялись в положенные 
сроки, и все в мире шло своим 
чередом. Но тот первоначаль­
ный, древний мир, вынесенный 
иною из деревни и все еще хра­
нимый в сокровищнице души, в 
заветном ее тайнике —  тот стран­
ный, чудесный, единственный 
мир —  он, кажется, никогда не 
знал ни зимы, ни осени. Все, 
что я мог охватить взглядом в 
деревне той поры, было сделано 
из одного цельного полотнища, 
из беспримесного лета. Летнее 
небо и летняя земля; все расте­
ния, и все животные —  летние; 
даже Фейгеле, моя единственная 
на всю деревню ровесница и по­
друга —  тоже летняя. Мне вспо­
минается лишь одни жестокий

зимний день, весь отлитый нв 
льда, злобный и свирепый; он 
стоит вооруженный топором, как 
разбойник, а рядом ненастный 
осенний день, тоже один —  един­
ственный, повергнут в грязь и 
немощно пахнет, обливаясь то­
скливыми слезами. Но эти двое, 
ведь из рук вон как плохо. По­
донки. А чистый и ясный мир, 
тот мир, что широко раскинулся 
между поросшей травой стеной 
нашего маленького дома и зим­
ней рощей, замкнувшей круго­
зор на окраине деревни —  этот 
мир был летним.

На этом полотнище красок 
небесной лазури и луговой зе­
лени вышита вся панорама мое­
го мира в те первые годы, —  
легкие и спокойные, как чистые 
тучки, пейзажи —  полузагадки, 
полусны —  и все же предельно 
ясные и четкие и подлинней лю­
бой действительности. Они, эти 
первые образы и силуэты, на 
которых зиждется весь мой ду­
шевный мир, подарены мне не­
бом, пожалованы Божьей мило­
стью и благодатью за то мое ма­
лолетство, и беспомощность, и 
немоту, и сердечное томление, 
Маленький и хрупкий, я был 
предоставлен самому себе; ие 
умел еще ни спрашивать, ни на­
зывать предметы по имени, и не 
было рядом никого, кто вызвал 
бы меня на разговор, кто пробу­
дил бы мою мысль. Никто не 
вел меня за руку, никто не на­
ведывался в мой уголок. Бак 
сиротливый птенчик, я одиноко 
блуждал вокруг гнезда. Отец 
и мать меня забросили, некому 
было присмотреть за мной. И 
Бог сжалился, подобрал и прию­
тил меня под покровом Своих 
крыльев, позволил вше молча 
сидеть у Себя в ногах и тихоиь-
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ко играть кисточками Своего 
платья и полами плаща. Днем 
Он велел невидимым ангелам 
тешить меня мечтами, вызывая 
улыбку на мои губы, и никто 
этого не видел, а по ночам Он 
посылал ко мне крошечных кар­
ликов петь мне при лунном све­
те и разгонять мои страхи, и 
никто их не слышал. Ои раз­
местил их, зорких и невидимых, 
вокруг меня, водворил их в лю­
бой темный угол и в каждую 
черную дыру, и моя душа ис­
полнилась сладким смятением и 
бесконечным изумлением; Его 
невидимая рука рассеивала чу­
деса по всем моим тропинкам и 
роняла загадки повсюду, где за­
держивался мой взгляд. Каж­
дый камешек и сучок —  зага­
дочное предание, в любой щели 
н скважине —  извечные тайны. 
Как притаилась искра в камне, 
и кто рассеял немые тени по сте­
нам дома? Кто нагромоздил ог­
ненные горы на краю небосво­
да, кто закрепил луну в лесной 
чаше? Куда устремились вере­
ницы тучек, и за кем гонится 
ветер в поле? Почему все во мне 
ликует с утра, н о чем так невы­
разимо томится моя душа в су­
мерках? О чем тихо плачут во­
ды родника, и почему мое серд­
це сжимается от их журчания? 
Чудеса обступили, одолели ме­
ня, вооружили мою слабую го­
ловенку, и некуда было бежать, 
некуда деться от них. Они рас­
ширили мои глаза и углубили 
сердце, побудили видеть скры­
тое в главном и смутное в чет­
ком. Стоило мне уставить в небо 
оконца моей души —  два моих 
глаза, —  и божественные зрели­
ща устремлялись ко мне с четы­
рех стран света, а я и не звал их. 
Иногда они всплывали и подни­

мались ко мне из недр тишипы, 
похожие на образы, являющиеся 
во сне или в светлых озерных 
водах. Ни слова, ни звука —  
только образ. И говор тоже 
беззвучный, неслышный. То 
был дивный минутный . говор, 
звук его таял, —  а он все жил.
И я слышал его ухом, он прони­
кал в мою душу через другой 
потайной вход. Так проникают 
в душу уснувшего ребенка лю­
бовь и жалость матери, когда 
она стоит у его изголовья, испол­
ненная тревоги и волнения, а ои 
и не знает ничего. Иногда обра­
зы возникали и ткались из об­
роненных звуков и их сочета­
ний. Много звуков на белом све­
те, и все такие непохожие, мно­
гообразные до бесконечности. 
Кто разъяснит их значение, и 
кто вникнет в их смысл? Голоса 
дневные и голоса ночные. Наг­
лые и скромные. Резкие и роб­
кие. Тянутся без конца и вдруг 
обрываются. Крик о помощи уто­
пающего где-то на краю земли и 
последний стон зарубленного в 
лесу еще бьющегося в пред­
смертных судорогах. Они каза­
лись мне бестелесными духами, 
Божьими гонцами и вестниками, 
носящимися по воздуху из конца 
в конец. Они летят, как стрелы, 
из одного убежища в другое, 
мгновенно набегают и внезапно 
исчезают, и никто не знает, от­
куда и куда, и никто больше их 
не видит. А то случалось мне 
слышать тишину и видеть голо­
са, потому что мои чувства еще 
не знали меж и границ и забре­
дали в неположенные пределы. 
Звук влек за собой образ, образ 
манил звук, и оба они тянулись 
к запаху. Не разбирался я тог­
да и в величинах и размерах: 
маленький холмик в поле прн-
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нимал за гору Ор, пруд —  за 
океан, а окраину деревин с и ­
гал концом света.

Правы те, что говорят —  че­
ловек видит и постигает мир 
только в одну пору жизни: в 
детстве. Первичные образы, еще 
нетронутые, словно только что 
вышедшие из-под рук Творца, в 
них самая суть вещей, их ядро,—  
а эти, поздние, они только конин 
с тех, повторенные и испорчен­
ные копии. Вроде первых, блед­
ное подобие их, но не подлин­
ные они. Я испытал на себе н 
знаю: все видения, небесные и 
земные, которые я благодарно 
благословлял всю жизнь, живы 
только силою первых впечатле­
ний. Через много лет я увидел 
небо Италии, его пленительную 
лазурь. Я всходил и на горные 
вершины Швейцарии. Я смотрел 
на них, и душа исходила тоской: 
когда открылась мне лазурь 
пленительнее этой? И где яви­
лись мне горы выше и грознее 
этих? При виде великолепного 
заката или восхода солнца, я 
каждый раз останавливаюсь по­
раженный: ведь видел же я
однажды закат или восход ве­
ликолепней и чудесней этого? 
Прохожу ли я мимо зеленеюще­
го поля, —  я сам не знаю поче­
му, —  мгновенно возникают пе­
ред глазами другие зеленя, 
впервые увиденные в деревне, 
когда я еще ни на шаг не от­
ходил от моей старой няни, —  
да будет благословенна ее па­
мять. То были свежие и сочные 
зеленя, стойкая новь, по пояс 
стоявшая в светлой воде, и вся 
усеянная прелестными цветоч­
ками; их влажные желтые го­
ловки просовывались между 
стеблями, и в каждом их гла­

зочке дрожала чистая жемчужи­
на слезы.

Когда мы оставили деревню,—  
вше было тогда лет пять —  мир 
показался мне мрачней, и яркий 
свет его потускнел. На новом ме­
сте, в предместье города, нас 
поглотили суетливые будни, 
хмурые будни еврейского мес­
течка с их хлопотней и незадач­
ливостью. Вокруг меня нарастал 
людской шум, а я все глубже 
замыкался в себе, и радостные 
восторги моего сердца пошли 
на убыль. Я попал в руки неве­
жественных меламедов, и они 
разогнали мои детские грезы 
своими сердитыми лицами и 
ремешком. Те первые образы, те 
божественные видения являлись 
вше теперь лишь изредка, когда 
оставляли меня наедине, в сто­
роне от дневного шума и по­
дальше от меламедов. Они при­
таились за невидимой завесой, и 
время от Бремени подмигивали 
мне оттуда, воскрешая и обнов­
ляя мои мечты. Взглядывали на 
меня и тут же исчезали, взгля­
дывали —  и исчезали. Капля 
по капле, как драгоценный, жи­
вительный напиток, они вливали 
в мое сердце сияние тех дивных 
дней, показывая мне отдельные 
уголки из мира моего детства. 
В воздухе внезапно возникали 
осколки образов и обрывки дав­
него говора. Далекий краешек 
небосвода в его нетронутой чи­
стоте, полоса земли в начале 
весны, черная, сочная, душистая 
полоса —  первозданная земля; 
она только что скинула с себя 
холодную пелену снега и трепе­
щет всем телом. Одинокая и пу­
стая сторожка в заброшенной 
бахче. Закат пылает на небо­
склоне. В лесу раздается вой. 
Странный птичий крик слышится
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ночью. Луна повисла над дымо­
вой трубой одной из крыш. В 
отцовском доме собрался празд­
ничный «миньян», и стайка ис­
пуганных ребят врывается в 
дом с криком: волки в деревне! 
И тут же евреи, облаченные в 
таллесы, стоят на крыше, ли­
цом к лесу, к волкам, простира­
ют руки в воздух и грозят мед­
вежьим ревом: агу-у! агу-у! А 
вот и Фейгеле. Это она, она! 
Спряталась за старым дубом, на 
минуту высунулась оттуда и 
кличет меня: ку-ку!

Но в заветные минуты, осен­
енные святой благодатью, когда 
сердце исполнено сока, как спе­
лый виноград, и родники жало­
сти открываются в нем вдруг са­
ми собой, в такие минуты я едва 
закрою на миг глаза, и как при 
вспышке зарницы увижу все 
тропы моей жизни с самого ее 
начала, и все они от края н до 
края озарены белым и ярким 
светом. Будто внезапно показа­
лась огненная кисть неведомой 
быстрой руки и протянула мне 
все мое детство в миниатюре, 
драгоценный дар долгих дней и 
годов, вложенный в крошечный 
ларчик одного мгновения. Я ви­
жу воочию жилье утра моей 
жизни и зеленый уголок моего 
раннего детства, со всем боль­
шим и малым, что живет в них и 
заполняет их, —  ничего не убы­
ло. И снова я смотрю па них с 
тем лее чувством, которое я ис­
пытал, когда увидел их впервые. 
Откуда-то из глухого угла Во­
лыни, из зарослей болотных 
тростников, из бесконечных ле­
сов, всплывает передо мной моя 
родная деревушка со всеми ее 
днями и ночами, с ее праздника­
ми, и субботами, и ежегодными 
торжествами, —  и она все та же,

какою сотворил ее Бог: малень­
кая, спокойная и скромная. Все 
по-прежнему стоит на скудном 
участке земли, отведенном ей с 
сотворения мира. Полдеревни 
ютится в долине, другая полови­
на вскарабкалась на склон хол­
ма. Вся укрытая тенью кустов ■ 
деревьев, в красе садов и бах­
чей, как прежде тихая и скорб­
ная под ярмом своего праведно­
го существования —  она мол­
чит. Ничто не изменилось в ней, 
каждый камешек сохранился на 
прежнем месте. Все те же ни­
зенькие глинобитные мазанки и 
деревянные избы, рассыпавшие­
ся по долинам и холму, как ста­
до испуганных овец; за дерев­
ней все та же немая роща в 
прохладной темноте додумывает 
недоброе; да прямо перед отцов­
ским домом зеленый холм, как 
страшный зверь, как дикий бык, 
залегший на дороге, ежедневно 
под вечер глотает целую золо­
тую буханку —  заходящее солн­
це —  каждый вечер по целой 
буханке; все то же озеро, свер­
кающее у холма, как начищен­
ное зеркало, н гуси совершают 
в нем обряд очищения, то и де­
ло кувыркаясь и опрокидываясь 
головой в воду, хвостом к небу; 
и все те же тропинки извивают­
ся, как змеи, в неизбывной тос­
ке, и теряются в неведомых да­
лях. Безмолвно, как во сне, вста­
ет передо мной все совершавше­
еся за год здесь: субботы и буд­
ни, лето и зима, дни благодати н 
грозные времена, дневные радо­
сти и ночные страхи, —  все са­
мые противоречивые впечатле­
ния возникают рядом, слившись 
все вместе, но не растворяясь 
одно в другом. У каждой поры 
свой неповторимый цвет, у каж­
дого дня свое обличье. И все-т а­
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ки все они —  тоже как во сне— 
сплетаются в один узор, имя 
которому: моя родная деревня. 
Молодые весенние дни, усеянные 
белыми цветами и устланные 
свежей и нежной травой, весело 
трепещут рядом с жгучими лет­
ними днями, истомленными зно­
ем и перегруженными золотом; и 
тут лее унылые осенние сумерки 
молчаливо томятся на тлеющих 
углях, и сердито хмурится кар. 
тинный зимний небосклон. На 
миг блеснет мне оттуда и снег, 
первый, чистый, чарующий снег; 
он веет над Божьим светом спо­
койно и тихо, как сквозь легкую 
дремоту, и слипает мне веки, об­
дав мое сердце белой и свежей 
прохладой. Так уцелел в сокро­
вищнице моих воспоминаний ос­
таток целой зимы, похищенной 
у меня, —  я так и не узнал, ку­
да она делась. Безвозвратно про­
пала зима, и также бесследно 
стерлись в памяти начало и ко­
нец одной большой грозы, за­
стигшей меня внезапно в зной­
ный день на тропинке холма, 
между высокими травами, в ту 
минуту, когда я направлялся 
вниз, домой. С края света рину­
лась гроза и обрушилась на де­
ревню —  и в  мгновение вся зем­
ля была охвачена ужасом. Небо 
омрачилось, наступила темнота. 
Издалека ревел лес, деревья ва­
лились, травы холмика, дрожа, 
льнули к земле. Клубились стол­
бы пыли и соломенные крыши 
взлетали в воздух. И не успев 
опомниться —  я тоже взлетел! 
Ураган подхватил меня, поднял, 
как перышко и понес на могу­
чем крыле к подножию холма и 
верхушке изгороди нашего дома. 
Как я потом вошел, или меня 
внесли в отцовский дом —  не 
помню. Но чувство, изведанное

в том полете, —  как передать 
его другим? Лишь в ночных 
снах выпадает на долю челове­
ка вкусить хотя бы каплю тако­
го восторга.

Иногда, отрезвившись, я твер­
жу себе: ничего подобного ни­
когда не было! Деревни, той де­
ревни, что рисуется в моем вооб­
ражении, не было и в помине, 
ни ее, ни леса, ни карликов, 
ни Фейгеле, —  ровно ничего. 
Все они лишь отрывки сказок и 
снов, проросшие сами собой, 
как сорняки, между немногими 
подлинными воспоминаниями, 
чтобы скрасить их ребятам. Во 
всяком случае— здесь перепута­
лись времена и смешалось все 
прочитанное. Раннее и позднее 
сдвинулось и поменялось места­
ми. Фантазия —  выдумщица, 
нельзя доверять ей!

Пусть так! Моя совершенная 
вера в безусловную подлинность 
этих выдумок ни на волос не 
уменьшилось. Не все ли мне 
равно, были или не были? Они 
живут в моей душе, их сущест­
вование запечатлено в моей 
плоти и крови. Божий перст на­
чертал их на скрижалях моей 
жизни, и кто сметет их? Если 
сны таковы, то нет ничего ис- 
тенней их истины и подлинней 
их подлинности. Как вино, хра­
нимое в раю для праведников с 
первых дней творения, сохраня­
ются они в душе человека, пока 
он жив и дышит. Их аромат не 
улетучится и вкус не утратит 
остроту. Наоборот, со временем 
они станут еще озаренной и ост­
рей; чем старее, тем они силь­
ней и пленительней. И правда- 
нет вина крепче и слаще, чем 
сказка нашего детства. Иногда 
одной ее капли довольно, чтобы 
опьянить ею сердце до безумия!
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До изнеможения! Благословен 
наш ангел-хранитель, поднося­
щий нам этот райский напиток 
по капле, да и то лишь изредка. 
Одна капля лишняя, или чуть 
крупней положенного —: и серд­
це в тот же миг умрет блажен­
ной смертью.

И я знаю наверное, что в 
день, когда меня постигнет ко­
нец, сужденный всем смертным, 
и передо мной откроются вы­
ходные ворота нашего мира, —  
в этот последний час выйдут из- 
за завесы все видения моего дет­
ства и встанут передо мной 
сплоченной толпой. Все до одно­
го придут, чарующие и нежные, 
во всем своем первоначальном 
сиянии, какими мне дано было 
их увидеть на утре моих дней. 
Они встанут передо мною, чет­
кие и яркие, и молча посмотрят 
иа меня. Вдруг их озарит перво­
зданный свет —  и они погаснут 
навеки заодно с моей душой.

Сны вещают пустое, но не все. 
Вот и я, прежде чем приступлю 
к изложению самой малой толи­
ки из душевных перипетий и 
неотступных мечтаний еврейско­
го самосейки, позволю себе рас­
сказать один из моих снов, без 
видимой связи с предыдущими 
и последующими событиями, а 
только для того, чтобы провести 
между ними разграничительную 
линию; этот сон издавна запал 
мне в сердце и жив в нем до сих 
пор со всею четкостью и во всех 
подробностях. Не знаю, удастся 
ли мне довести до чьей-нибудь 
души самый мой сон, так чтобы 
он вкусил тот несказанный свет 
и воздух —  как это трудно, ког­
да речь идет о сне! —• и все же 
расскажу, будь что будет. Этот 
сон мне в самом деле снился, —  
он почти настоящая действитель­

ность: поэтому нет в нем ника­
ких необычностей и превратно­
стей, вообще ничего порази­
тельного. Кажется, здесь он у 
места.

Во сне —  я вижу длинную до­
рогу, занесенную тяжелым пес­
ком. Дорога загружена верени­
цами возвращающихся с яр­
марки, и я иду в одной из таких 
верениц. Как и откуда попал я 
туда —  не знаю. Но я иду почти 
невольно, поглощенный и увле­
каемый суматошной толпой на­
рода. Вокруг шум, гам, галдеж. 
Телеги и кибитки, пустые и за­
валенные поклажей, их седоки, 
и вожаки, и провожатые, верхо­
вые и пешие, тьма людей и ло­
шадей — ползут тяжело и бес­
сильно в тучах пыли через за­
валы песка. Продвигаться здесь 
не легче, чем переправиться че­
рез море. Колеса и ноги тонут в 
песке. Пыль. Зной. Сил нет. Все 
усталые и разбитые, все облива­
ются мутным потом. На всех ли­
цах озлобление, все угнетены —  
и все кричат и хлещут по лоша­
дям в ожесточенней ярости. Вид­
но, ярмарка не удалась: никому 
из них не посчастливилось вы­
торговать и половину вожделен­
ной выручки. Вот они и срывают 
злобу на жалкой скотине. Доро­
га становится все трудней, они 
теряют последние остатки тер­
пения, а шум и неразбериха все 
разрастаются. Никто не слышит, 
что говорит другой. Все торопят, 
а заодно и задерживают друг 
друга: «Гей! Гей! Посторонись и 
проходи, человек! Стой, стой, 
собачий сын! Ни с места!» —  
Но никто из них не двинется и 
не остановится по своему жела­
нию. Человек идет —  потому 
что все идут. Стоит —  потому 
что все стоят. Стадо. И я один
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из такого стада. Я мечусь среди 
них —  и не знаю, что мне до 
них, Я устал. Бак болит голова! 
Сейчас я потеряю сознание, —  
а все продолжаю идти. Идти по­
неволе. Как одурманенный. Я 
иду —  и мне начинают мере­
щиться заросли речного камы­
ша. Открываю глаза —  клянусь: 
настоящий речной камыш! Жи­
вые и свежие стебли, высокие и 
густые, тянутся справа во всю 
длину дороги; их зеленая сте­
на отделяет идущих от какого-то 
другого мира, мира чудес, что 
по ту сторону зарослей. Я уви­
дел и ожил. Удивительно, как я 
не заметил этого раньше: ведь 
они были здесь с самого начала. 
Да и сейчас, кажется, никто, 
кроме меня, их не замечает. Ду­
ша рвется к речному камышу —  
и не переставая думать о нем, я 
по-прежнему плетусь за верени­
цами. «Там, за Камышевой изго­
родью, есть другой мир, ясный и 
спокойный —  и я  знаю его, и 
никто, кроме меня, не знает» —  
и я плетусь за вереницами даль­
ше. Все же глаза непрерывно 
следят за камышами.

Что за диво! Сквозь разре­
женные несплошные участки и 
небольшие проломы в Камыше­
вой изгороди мелькает мне отра­
жение кого-то Загадочного в реч­
ной воде. Он одиноко сидит за 
изгородью, в траве, на берегу 
светлой речки, спиной к камы­
шам, и лицом к спокойной и яс­
ной воде. Шум и гам верениц, 
проходящих по эту сторону, вид­
но, не доносится до него, словно, 
весь он погружен в иной дале­
кий мир. Как пригвожденный к 
месту, сидит он лицом к зерка­
лу вод, и не двинется, не шевель­
нется. И все-таки, как я ни ухо­
жу, ни отдаляюсь от него, —  он 
тут. Его темное отражение мер­

цает мне издали сквозь сеть ка­
мышей из каждого нового про­
лома, словно сам он, и тихая 
речка, и весь окружающий их 
мир бесшумно и незаметно про­
вожают меня, двигаясь чуть- 
чуть, расстояниями неуловимыми 
для глаза —  как луна в речной 
воде. Кто он, этот Загадочный? 
Неужели я его совсем не знаю? 
Никогда не бывал с ним? Ведь 
он так близок мне, моему серд­
цу! Ведь мы с ним сходны во 
всем! Будь что будет, я должен 
выбраться отсюда и тотчас же 
бежать, укрыться в том чистом 
спокойном мире, за зеленой за­
весой! Тот берег, та чистая свет­
лая речка —  они ведь мои род­
ные места, и я жил когда-то там, 
давным-давно. И все-таки я по- 
прежнему плетусь за вереницами 
все той же дорогой, дальше, 
дальше, дальше. Меня поглоти­
ли тучи пыли, на меня обру­
шился неистовый гомон. А я все 
иду и отдаляюсь, все отдаляюсь, 
все отдаляюсь, и иду. Где реч­
ные камыши? Их больше нет! Я 
оставил их позади себя со всем 
тем светлым миром, с чистыми 
речными водами и с Загадоч­
ным, неизменно сидящим на бе­
регу. Вдруг меня осенило, и 
сердце оборвалось в груди: этот 
Загадочный, оставленный мною 
на берегу реки —  это я, я сам! 
Никто другой, как я!

Я рассказал свой сон, а истол­
ковать его может разве только 
Бог. Оставим пока Загадочного, 
пусть сидит себе одиноко на 
прежнем месте. Мы не нарушим 
его покой. Кто знает, быть мо­
жет, мне еще случится увидеть 
вновь его отражение сквозь ка­
кую-нибудь щель. А до тех пор—  
что ж делать? —  буду плестись 
дальше по глубокому песку, в 
толчее ярмарочных верениц.

Перевод Тамары Должанской.
11 —



Х А И М Н А Х МА Н  
Б Я Л И К

(Из статья В. ЭВабогаского)

Хаим Нахман Бялик родился 
& 1873 году на Волыни. Отец 
его был бедняк и служил у 
арендатора надсмотрщиком лес­
ного участка. Семи лет Бялик 
остался сиротой. Мать занялась 
мелочной торговлей в разнос, а 
по ночам вязала чулки на про­
дажу. Есть было нечего. Дед с 
отцовской стороны согласился 
принять Хаима Нахмана на вос­
питание. Как отец, так и дед 
были талмудистами.

Учителя были им довольны. 
Он оказался способным и понят­
ливым и легко усваивал труд­
нейшие места Мишны. Когда 
мальчику минуло 13 лет, было 
признано, что учителям больше 
с ним нечего делать. Тогда он 
стал заниматься в Бет Гамидра. 
ше. В свободное время он все 
больше увлекался книгами «про­
светительного» содержания. 15-ти 
лет Бялик очутился в знамени­
том воложенском ешиботе. Там 
он показал себя очень способным 
к Гемаре. С помощью сверстни­
ков он выучился читать по-рус­
ски. Первой книгой на русском 
языке, которую он прочел, были 
стихотворения Фруга, они произ­
вели на юношу громадное впе­
чатление.

В 1891 году в газете «Гаме- 
лиц», издававшейся в Петербур­
ге, появилось его первое произ­
ведение —  статьи палестино­
фильского содержания под за­
главием: «Идея колонизации». В 
это время товарищи уже смотре­
ли на Бялика, как на будущего 
писателя. Среди его набросков 
имелись вполне законченные ве­
щи, как например стихотворение 
«К ласточке», которым он вско­
ре дебютировал в качестве поэ­
та. 18-ти лет он решительным 
шагом вывел свою жизнь из рус­
ла, по которому она была до тех 
пор направлена, и без ведома 
родных, без денег и без связей 
очутился в Одессе. Здесь он по. 
знакомился с писателем И. Ров- 
ницким, который и напечатал 
его первое произведение в сбор­
нике сГапардес».

Дальнейшая жизнь X. Н. Бя­
лика может быть рассказана 
кратко: по внешним событиям 
она похожа на множество дру­
гих жизней, на жизнь любого 
еврейского бедняка и автодидак­
та. В Одессе он терпел и голод и 
холод; впрочем тамошние писа­
тели ему покровительствовали, 
доставали ему платные уроки 
еврейского языка, дали возмож­
ность выучиться немецкому. 
19-ти лет он женился и занялся 
лесной торговлей, потом пере­
ехал в Польшу. В 1900 году он 
опять поселился в Одессе, где с 
небольшими перерывами жил до 
переселения заграницу. Одно 
время он редактировал беллет­
ристический отдел ежемесячно­
го журнала «Гашиолах», затем 
организовал вместе с И. Ровниц- 
ким книгоиздательство «Мория», 
которое приобрело репутацию 
одного из серьезнейших факто­
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ров развития еврейской литера­
туры.

К началу мировой войны Бя­
лик был наиболее признанным 
еврейским поэтом как на иврите, 
так и на идиш. Большевистская 
революция едва не стоила Бяли­
ку жизни. Офицеры деникинской 
армии хотели его расстрелять, 
как родственника одного из 
большевиков, но неожиданное 
появление генерала спасло его. 
В 1921 году Бялику удалось с 
большим трудом пробраться за­
границу. Он жил несколько лет 
в Берлине, где продолжал зани­
маться издательской деятельно­
стью в издательстве «Двир». В 
1924 году он переезжает на 
постоянное жительство в Палес­
тину, и поселяется в Тель Авиве. 
Его особняк, находящийся на 
улице его имени, стал центром 
культурной жизни палестин­
ского еврейства.

Бялик уже давно страдал от бо­
лезни почек, и летом этого года* 
поехал в Вену для операции. 
Операция прошла довольно 
удачно, но в ночь со среды на 
четверг, 5-го июля Хаим Нахман 
Бялик неожиданно после сердеч­
ного припадка скончался.

Основное содержание поэзии 
Бялика —  это обожание солнца, 
природы, жизни —  жизни обо­
жаемой, иногда похожей на яс­
ную радость, иногда на мучи­
тельную жажду; преклонение 
перед книгой, святой книгой с 
ее пятнами воска и сала, с ее 
ароматной стариной быта, с ее 
преданиями о погибшем величии; 
и, наконец, или прежде всего, 
слезы, слезы разной крепости и 
разного состава, от явных слез

* Статья написана в 1934 году.

уныния до затаенных, ядовитых 
слез нестерпимого гнева.

«Свиток о пламени» одна из 
знаменитейших поэм; эта поэма 
о роковой неполноте националь­
ного народа в изгнании. Со дня, 
когда была утрачена независи­
мость, а за нею родина —  со дня, 
когда на разрушенном алтаре 
загорелось святое пламя, —  сим­
вол полновесной, многоцветной 
жизни, —  еврейский народ огра 
ничил свое бытие суровыми и 
тесными железными граня­
ми.

Все, что есть роскошь жизни, 
было изгнано из национального 
обихода: изгнана любовь, изгна­
на радость, изгнано творчество, 
изгнано все то красивое, сверка­
ющее, полнокровное, что Бялик 
объединяет в символе женщины, 
женственного начала. Жизнь ста­
ла подобна каменистому пу­
стынному острову. Только этой 
ценой мог безземельный бродяга 
сохранить остаток того, что есть 
высшее сокровище каждого пле­
мени, —  остаток свой самобыт­
ной личности, последнюю прядь 
от догоревшей «гривы огненного 
льва».

И вот на почве этой 
двадцативековой борьбы меж­
ду радостью бытия и суро­
вой миссией самосохранения, 
развивается у Бялика великая 
трагедия современного еврейст­
ва —  нецельно, двойственно, су­
меречная шаткость и зыбкость 
еврейской души.

Из двух основных элементов 
слагается жизнь гетто, из слез 
и «Книги», из горя житейского 
суровой дисциплины духа. Солн­
ца, солнца в широком смысле 
нет в этой жизни. Отсюда и ро­
дилась жажда света и счастья, 
та жажда, которая, постепенно

—  13 —



расширяясь, углубляясь, обоб­
щаясь, вылилась в многообраз­
ном еврейском мятеже, ознаме­
новавшем последние десятиле­
тия. У одних это был мятеж про­
тив вечного насилия, у других —  
против несправедливости миро­
вого строя, у третьих против ни­
щеты и наготы родного племе­
ни; но у всех революционеров, 
социалистов, сионистов, —  это 
был в сущности тот же мятеж 
против жизни, заклейменной 
Бяликом «Жизнь без надежды, 
затхлой, топкой, грязной —  жиз­
ни пса, что рвется на цепи голод­
ный...».

Бялик тоже мятежник, но в 
другом смысле. Его мятеж глуб­
же, его молот бьет не по внеш­
нему врагу: Бялик игнорирует 
внешнего врага, не снисходит до 
упоминания о нем, а когда уж 
необходимо, отделывается от не­
го двумя словами, полными не­
передаваемой брезгливости. Мя­
теж Бялика направлен вовнутрь, 
удары его бьют по еврейской го­
лове и еврейскому сердцу. В 
его глазах нет виновного, кроме 
самого еврейского народа: он 
виновен, потому что терпит, по­
тому что соглашается страдать. 
Этим мятежом против себя, вос­
станием против собственного 
рабства духа, отмечена у Бяли­
ка одна категория произведений 
под названием «Песни гнева». Это 
невыплаканные слезы, схоро­
ненные в глубине, перегоревшие, 
ядовитые.

Бялик подходит вплотную к 
самой печальной, самой мало­
душной, самой жалкой стороне 
еврейского упадка: к ассимиля­
ции. Рост поэта слишком велик 
для обычной полемики против 
людей, или партий: он тракту­
ет ассимиляцию с высоты, как

судья, а не как противник и ох­
ватывает всю глубину этого 
уродства с редкой остротой ана­
лиза, обличающей в авторе мыс­
лителя, почти вровень с ростом 
поэта. Он не останавливается на 
видимых признаков болезни, как 
утрате национального языка, 
или забвения национального 
прошлого. Он подходит прямо и 
непосредственно к самой душе 
ассимиляции, вскрывает и рас­
членяет без жалости эту малень­
кую съеживишуюся душу —  и 
не находит там ничего, кроме са­
мого безграничного из униже­
ний.

Что особенно его поразило, 
это —  искренность рабства, рве­
ние и усердие не за страх, а за 
совесть. Это не просто порабо­
щенный человек, несущий ярмо 
по принуждению, —  это раб 
сознательный, раб с удовольст­
вием, охотно целующий руку.

«Величайшей из казней Бо- 
жей» называет Бялик эту извра­
щенную черту, эту способность 
внутреннего приспособления к 
неправде, это умение «отрекать­
ся от собственного сердца»:

Служите камнем чужбины 
с упоеньем, с жалкой 
любовью.

В раболепно-усердном поте,
Пожирающим ваше тело, 

в муках, истекая кровью,
Вы впридачу душу даете.
Строите новый Рамзее, 

попирающим вас
фараонам.

И кирпичами служат ваши
дети:

И не слышите хруста детей, 
и не внемлете жалобным 
стонам,

Зачарованы свистом плети.
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Особенно это последняя жерт­
ва, заклание младенцев на чу­
жом алтаре, подымает бурю от­
чаяния и горечи в душе поэта и 
решительно нечего прибавить к 
его безотрадному пророчеству, 
которое в сущности давно уже 
сбылось:

И если родится среди вас 
орленок с орлиным взором 

Вы его прогоните сами;
И потом воспарит орел к 

красоте, и лучам и 
просторам —

Но не для вас, и не над 
вами...

...Так все лучшие ваши 
уйдут по чужой дороге, 

И бездетным оставят 
жилище,

Оскудеет ваш шатер, и 
станет в вашем чертоге 

Безобразно, тоскливо и 
нище...

Это было написано в 1905 
году...

7-го апреля 1903 года разра­
зился кишиневский погром и по­
казал воочию, с кровавой осяза­
тельностью, как невероятно глу­
бока была на самом деле про­
пасть между предками и эпиго­
нами. Тогда Бялик обрушил на 
склоненное темя своего народа 
самую ужасную страницу, какую 
только знает еврейская литера­
тура после пророков —  он напи­
сал «Сказание о погроме».

В Кишиневе история подверг­
ла перерождающееся гетто боль­
шому испытанию, страшному 
испытанию на зрелость. И пере­
рождающееся гетто провалилось 
на испытании, жалостно, по­
стыдно и ужасно. Его дети ока­
зались еще не подготовленными

к открытой борьбе, у них еще не 
оказалось ни отваги для отпора, 
ни гордости для того, чтобы 
скрестить руки и ждать смерти 
на пороге своего дома...

Тогда Бялик бросил в лицо 
своим обесчещенным братьям 
«Сказание о погроме» и открыл 
им, что это за чувство имени, ко­
торого они не знали, —  это был 
позор. Более, чем день траура, то 
был день срама: вот основная 
мысль этого удара молотом в 
форме поэмы. Она в художест­
венном смысле далеко не лучшее 
у Бялика.

Она не может похвалиться ни 
такой скульптурной чистотой об­
разов, как «Мертвецы пусты­
ни», ни такой роскошью красок, 
как «Зори», ни такой глубиной 
поэтической концепции и кри­
сталлической обработанностью 
языка, как «Свиток о пламе­
ни». Но это —  одно из тех редких 
литературных произведений, ко­
торые кладут печать на свою 
эпоху.

Важный и трудный момент ев­
рейской истории, на переломе 
двух эпох, историческая роль вы­
пала Бялику. Только на час, 
но часа этого мы никогда не за­
будем.

Бялик отказывается от какого 
бы то ни было служению кому 
бы то и чему бы то ни было, 
Для него еврейский народ не 
только самоцель, но и больше 
того: над свежими гробами бра­
тьев, прямо в лицо всем плящу- 
щим «на празднике чужом», 
он провозглашает, что благо 
родного племени есть для 
него единственное еправда- 
ние мира, единственный смысл 
бытия и вселенной и вне этого
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блага все для него ложь— и про­
гресс, которым мы лишь одни не 
воспользуемся, и «солнце прав­
ды», которого мы лишь одни не 
увидим.

Но освобождение мира есть 
ложь и гадкая насмешка, если 
мы должны быть раздавлены 
под колесами чужого счастья; и 
величайший праздник будущего, 
о котором грезят лучшие борцы 
человечества, будет тогда в гла­
зах поэта наглым пиром на на­
шем кладбище...

Личная жизнь Хаима Нахма­
на Бялика могла бы сама по­
служить канвой для большей 
поэмы, не потому, что события 
этой жизни были так необычай­
ны, а потому, напротив, что они 
так обычны, так характерны для 
той среды. Вся жизнь гетто в 
эпоху его распада отразилась бы 
в этой поэме. Но совокупность 
собственных произведений Бяли­
ка можно рассматривать, имен­
но, как такую поэму. Тогда нам 
станет особенно понятен их 
смысл и внутренняя связь. Тогда 
нам станет понятно, что Бялик 
—  национальный поэт в полном

и высшем смысле этого слова, 
национальный даже там, где ему 
поется о солнце и любви. Ибо 
он написал только то, что пере­
жил, а жизнь его была во всех 
его делах и днях, отражением и 
повторением коллективного бы. 
тия еврейской улицы в пос­
леднюю четверть Х1Х-г» века 
и начала ХХ-го.

Бялик является также одним 
из лучших прозаиков новой и 
древне-еврейской литературы, 
Бялик также был критиком и 
публицистом. Его дорога к нау­
ке —  была дорогой к еврейским 
сокровищам мудрости. Он счи­
тал своей задачей возродить 
древне-еврейский классицизм. 
Он восстановил перед нами ре­
нессанс еврейской поэзии сред­
невековья. Большую роль сыграл 
Бялик в качестве переводчика. 
Он перевел на иврит «Дон Ки­
хот» Сервантеса, «Вильгельм 
Тель» Шиллера, и мн. др. Он 
также показал себя мастером не 
только иврита, но и идиша.

С его смертью ушел вождь 
еврейского культурного возрож­
дения.
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3. ДУБНОВ

ПИСЬМО К М. С., В РОССИЮ

Есть время любить и время 
ненавидеть... время собирать камни 
и время их разбрасывать... и на 
круги свои возвращается ветер.

(Экклезиаст).

Вряд ли ты хоть когда-нибудь
сможешь прочесть

эти нервнобегущие строки.
Истекло наше время любить,

истекло,
все меж вами просрочены сроки.

Многоточия все
превратилися в точки,

все стали неважны причины—
Суждено было мне

поневоле отпраздновать
нашу с тобой годовщину.

По дороге
на скорости семьдесят миль

(это больше, чем сто километров),
Задремав за рулем,

в обреченной ночи
я нечаянно спасся от смерти.

Что ж, пусть будет в другой раз.
Бак ветер судьбы,

на свои возвратившийся круги,
Я не связан ничем на земле,

и пусты,
бесконечно пусты мои руки.

Бак я нищим пришел в этот мир,
так уйду от него

над недобрым ноябрьским рассветом,
Никому —■ лишь себе задолжав,

ничего не купив —  не продав,
но оставшись поэтом...

Сколько нас разделяет
вокзалов и взглядов —

ты даже представить не можешь!
Умирают года,

только круги все те же,
как небо над нами все то же.
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Только прошлоосенние
желтые листья

Пронесенные ветром

Я вхожу, одинок,

мою устилают дорогу,

сквозь кладбища лет и веков,
как дыханием Бога...

в эту новую осень 

Возвращается вечности ветер
чужим неуверенным шагом.

Блудный сын,

на веси, на выси,
и бродит, как брага.

возвращается ветер к вершинам
и там над увиденным плачет...

Это я
возвращаюсь от жизни к себе

и глаза виноватые прячу.
Приговор,

возвращается ветер
последним ответом на все вопрошенья.

Это время пришло,
чтоб разбрасывать камни и ждать,

собирая прощенья.
ноябрь, 1971 г. 

Нью-Йорк —  Бостон.

ИМПРОВИЗАЦИЯ НА ТЕМУ НАРОДНОЙ ЛЕГЕНДЫ

Ночь, ах, ночь Иудеи, ах, звездная ночь,
Бак проникнута ты, как обласкана близостью Бога!..
Ах, пастух-пастушок все не может себя превозмочь,
Отвести свои очи к земле от небесного ока.

Сколько звездных глубин, сколько тайн в этом небе ночном, 
Их не меньше, чем в стаде голов, даже больше, пожалуй,
Ах, пастух, берегись, ты заснешь заколдованным сном, 
Осмотрись, не смотри, как по небу звезда побежала.

Осмотрителен будь, не смотри, как мигает звезда,
Не мечтай, как влюбленный Иаков мечтал о Рахили 
Двадцать сотен ночей, погоняя Лаваньи стада 
На равнинах Арама, чужих, славно идолы, или
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Словно странность, нелепость обычаев там, в том краю.
С той поры столько лет уж прошло, сколько стад к водопою... 
Не мечтай же, пастух, позабыв про заботу свою,
Не вздыхай, и душой не гонись за упавшей звездою...

Волки жадною стаей вкруг стада, смыкаясь, кружат,
Как русалочьей песней, свирелью небес зачарован,
Ты не можешь услышать предсмертного крика козлят, 
Беззащитных, как к небу воздетые руки Нова...

Пробуждаться тебе слишком поздно. Взмолись же о том,
Чтоб Он сделал тебя, Животворным Дыханием вея,
Не столбом соляным, а усыпанным звездами сном,
Что наброшен в ночи покрывалом на лик Иудеи.
Август, 1972 г. военный лагерь. «Б‘ад Арба», Бейт-Эль.

Ю Л И Я  Ш М У К Л Е Р

Однажды Бог явился мне и сотворил чудо. Конечно, как-то трудно 
представить себе, чтобы столь грозный, мстительный, со всклокочен­
ными сединами старец, каким является Адонай (в Библии его имя 
заменено двумя почтительными черточками) мог заинтересоваться 
такими пустяками, как четырехлетняя девочка в детском саду при 
картонажной фабрике имени Розы Люксембург. Тем не менее, чудо 
произошло; мне остается только рассказать о нем, честно и правдиво, 
чтобы другие тоже могли надеяться; а кроме того —  для учета, ибо 
чудес-то настоящих —  раз, два, и обчелся, а мое, между прочим, не 
из худших.

Род мой со стороны отца был великолепен.
Прадед, реб Бенци, управлял имениями польского графа, так и 

хочется сказать —  Потоцкого. Суть, конечно, не в Потоцком, а в том, 
что реб Бенци управлял имением один, руководствуясь в основном 
Библией и Талмудом, и держа в голове двойную бухгалтерию, дебет- 
кредит, а также все, что могло понадобиться впредь. По нынешним 
понятиям, на это потребовался бы небольшой главк с райкомом впри- 
дачу, и через пару лет Потоцкий ходил бы с шапкой по вагонам. 
Реб же Бенци, как крупный администратор, не только умножил чужие 
богатства, но и себя не забыл —  потому что добрые дела требуют де­
нег, а реб Бенци любил делать добрые дела. *

* Оба рассказа математика Юлии Шмуклер были получены ре­
дакцией до приезда автора в нашу страну.
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Каждый, кто хотел есть, мог зайти в его дом и сесть за общий 
стол. Каждый, кто нуждался, мог попросить у него денег и получить 
их. Он давал приданое бедным, но добродетельным девушкам, содер­
жал вдов, и сирот и платил за их обучение (сирот, разумеется).

Поэтому известен он был как «святой реб Бенци», и через полвека 
после его смерти, на семинаре по расширению возможностей автоматов 
(бывает такое), совершенно православного вида гражданин, уставший 
от тягомотины, которую нес докладчик, спросил меня: «Правда, что у 
тебя дед был святой?».

И я ответила: «Правда».
Это память о реб Бенци таинственными и окольными путями до­

бралась из местечка Мосейки за тысячи верст в напыщенное и бездар­
ное здание, где все ревностно расширяли свои возможности, и зеленым 
огоньком зажглась в моей груди.

Деньги свои реб Бенци практически роздал, и сын его, реб Эля, 
мой дед, был мечтатель, композитор и музыкант. Главная страсть его 
горела в коричнево-золотом теле скрипки, на которой он выучился 
играть самоучкой —  и играл так, что из всех, самых отдаленных месте­
чек, собирались евреи и плакали, слушая его. Заправляла домом бобе 
Фрейде, его жена, здоровенная и очень серьезная женщина, и она-то 
родила моего отца, который был совсем уж ни на кого не похож.

В восемь месяцев он пошел, в два года —  скакал верхом, в три—  
поехал на корове, держась за рога. Корова с перепугу понеслась в хлев 
и изо всей силы трахнула отца о низкую притолку. Бобе Фрейде осмот­
рела его, выпорола, когда он пришел в себя, вожжами, запрягла коня 
и, гикая, сама отвезла сына к доктору —  у мальчика была сломана ру­
ка. Коня бобе Фрейде загнала —  так она торопилась.

В пять лет отец упал в колодец, в десять —  один, зимней ночью, 
стоя в широких розвальнях и нахлестывая обезумевшую лошадь, уска­
кал от стаи волков, бросив им шапку и рукавицы. Если бы лошадь 
споткнулась —  они оба пропали бы. Но лошадь не споткнулась. Ниче­
го такого не случалось, что могло бы загнать в землю вольную эту 
душу, хотя поводов было больше, чем достаточно, и отец вырос высо­
ким, стройным, с мощной грудью и тонкой талией. И всегда он был 
весел и светел, как вечерняя заря —  и драться умел поразительно.

В 14 году он один сцепился с четырьмя подвыпившими русскими 
парнями, защищая честь скромной еврейской девушки, жених которой 
убежал в кусты при первом намеке на опасность. По свидетельству же­
ниха, наблюдавшего драку издали, парни у отца летали «как галушки».

В 16 году в городе Киеве, не имея права жительства, будучи дезер­
тиром и без копейки в кармане, отец садился в трамвай, когда его 
схватил за воротник жандармский полковник: «Стой, жидок, ты куда?».

И отец развернулся и дал ему в зубы —  этим его поступком я гор­
жусь, как гордятся в каком-нибудь английском роду пожалованием 
рыцарства за научные заслуги. Когда собралась толпа, отец сбежал 
и поехал жениться на моей маме (свадьба была назначена на 
следующий день), которая из-за него ушла из дому и всю жизнь обо­
жала —  да и с кем, собственно, можно было его сравнивать?
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А что за жизнь для него началась, когда он сел за руль маши­
ны! Он догонял на машине поезда, и падал на машине в пропасть, и 
раз на него наехал паровоз —  мама в ужасе закрывала глаза и мо­
лилась, а ему хоть бы что, он только бахвалился и смеялся, и даже 
советская власть ничего не могла с ним поделать —  по крайней мере, 
на первых порах.

В 37 году, когда в местной газете нашего городка появилась ста­
тья «Остап Бендер в Укрлеспроме», посвященная отцу, он не стал 
дожидаться, пока его возьмут, а уволился и мотанул в Москву. Сперва 
он ночевал на вокзалах, а потом устроился в какой-то захудалой кон­
торе —  и даже начальником: русских интеллигентов советская власть 
давно искоренила, и вынуждена была пользоваться евреями, которые 
в силу природной живости и склонности к энтузиазму тянули самые 
безнадежные дела. Старый дом с сиреневым садом отец сменял на 
комнату в коммунальной квартире и забрал в Москву, семью: жену, 
сына и дочь, двадцатилетних, и меня, двухлетнюю.

Я родилась также в результате некоторого странного случая: но­
чью, во сне, моей маме явились святой реб Бенци и реб Эля, оба к 
тому времени покойные, и очень просили, умоляли родить им еще од­
ного ребенка, причем обещали мальчика с голубыми глазами. Стари­
ки знали, что говорили. Мамины дети рождались с карими, а у отца 
были голубые глаза —  и мама всю жизнь мечтала о сыне с голубыми 
глазами. К тому же она сильно уважала обеих дедов, а перед реб 
Бенци просто трепетала.

Папа и дети-студенты были в ужасе от маминого мероприятия, 
но кроткая кареглазая мама один раз в жизни настояла на своем —  и, 
конечно, прокинулась —  родила в сентябре 36 года девочку с карими 
глазами. Знакомые хихикали —  все это было безумно неприлично —  
а брат отказывался даже находиться со мной в одной комнате. В Мо­
скве, поскольку комната была единственная, его претензиям пришел 
конец, да и ситуация переменилась: я уже была пупом мироздания, 
всеобщей любимицей, веселой и смышленной; я пела, плясала, читала 
стихи —  и меня баловали до невозможности, умирали надо мной со 
цмеху, удивляясь, как это раньше они могли жить без меня.

Даже соседи по квартире, Акардий Иванович, как я звала его, 
и Екатерина Федоровна, обожали меня (детей у них не было), замани­
вали в свои полутемные комнаты и развращали пирожными. Екате­
рина Федоровна была лет на десять старше Акардия Ивановича, но 
оставалась еще очень свежей, полненькой блондинкой с бледно-голу- 
были глазами на выкате и немецким фарфоровым лицом. Акардий 
Иванович, наоборот, был высокий, темный и у него часто болело серд­
це. Зарабатывал он на жизнь малеванием портретов вождей масляны­
ми красками. Однажды я забралась к нему под стол, где подсыхал 
очередной вождь и, как могла, разукрасила его, в оранжевых и лило­
вых тонах, насколько мне помнится. Акардий Иванович чуть не умер 
от ужаса —  утром вождя надо было сдавать —  страшно кричал и то­
пал ногами, а я ревела, и меня отмывали керосином. После этого он 
звал меня не иначе, как «свинья-художница», и любил пуще преж­
него.
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В один из приступов Акардий Иванович упал на улице и слег 
надолго. Екатерина Федоровна преданно ходила за ним, а потом стала 
просить отца устроить ее на работу: надо было кормиться. Шел 39 
год, война с белофиннами. Трудность заключалась в том, что специаль­
ности Екатерина Федоровна не имела, до этого не работала, и часть 
дня должна была находиться дома, чтобы присматривать за Акар- 
дием Ивановичем. Отец нашел поистине соломоново решение —  взял 
ее в свою контору курьером, так что она всегда могла поехать с 
каким-нибудь поручением и по дороге завернуть домой.

И вот тут удача покинула отца. Рано или поздно, этого, конечно, 
следовало ожидать, но все так привыкли к его неуязвимости, так ве­
рили в его счастливую звезду, что совсем перестали бояться —  а отец, 
тем временем, был уже обречен.

Попался он, конечно, на добром деле.
В лучших традициях деда Бенци отец организовал на своей 

работе снабжение сотрудников дешевыми продуктами: раз в месяц 
экспедитор собирал со всех деньги и на казенной машине отправлялся 
подальше от Москвы, за картошкой, маслом и крупой, благодаря 
чему еще тлела жизнь мелких строителей коммунизма (социализм, как 
известно, был уже выстроен). Настоящий, смертельный голод настал 
позднее, во время войны с немцами, но и тогда было уже достаточно 
плохо, чтобы сотрудники очень дорожили своими харчами и на разные 
лады выражали отцу признательность.

Тем не менее, кто-то не удержался и направил в соответствую­
щие инстанции скромное письмо с вопросом: а позволительно ли в 
наше советское время такое безобразие? И не наживается ли, упаси 
бог, начальник на разнице цен?

Отец, предвидя подобные сомнения, никогда не заказывал про­
дуктов для себя и участия в дележе не принимал. Однако, была орга­
низована авторитетная комиссия, которая вскоре получила ценное 
признание: нашелся человек, который подписал заявление о том, что 
отец лично продал ему бутылку подсолнечного масла по цене, вдвое 
выше государственнной.

Этим человеком оказалась Екатерина Федоровна.
Почему она это сделала? Никто так и не смог объяснить мне; 

мама говорила —  из зависти. Одной вещи Екатерина Федоровна все 
же боялась —  чтобы Акардий Иванович не узнал и не ушел из дому. 
Это были подсознательные страхи, бояться, в сущности, было нече­
го —  она знала, что мама никогда не скажет Акардию Ивановичу, 
только-что выжившему, больному. Она была настолько уверена, чт» 
когда утром, после того, как взяли отца, мама, шатаясь, вышла на 
кухню, она сказала холодно: «Сегодня ваша очередь» —  и мама 
мыла в тот день места общего пользования и коридор.

Страшная была ночь, когда забирали отца.
Часа в три меня разбудили, вытащили из кроватки, и те, кто 

делал обыск, какие-то военные, в хаки, стали рыться в моей постели —
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искали драгоценности. Шкаф распахнул свои дцерцы, сверкая жел­
тыми внутренностями —  все было выброшено, измято, валялось 
кучами на полу. На кучу наступали ногами —  и ничего. Середину 
стола занимало вещественное доказательство —  три куска хо­
зяйственного мыла. Это было все, что нашли у нас. Рядом, в серень­
ком дорожном пиджачке, скрывавшем его широкие плечи, стоял отец—  
и меня поразило, какой он молодой и печальный. Он не поднимал 
глаз, а рядом, в двух шагах, мама, тихо заламывая руки, все время 
звала: «Исаак... Исаак...» —  тоже, очень тихо, чтобы разрешили. Брат 
и сестра стояли молча, в одном углу, а я почему-то была одна и все 
происходящее навеки отпечатывалось на дне моих широко раскрытых 
глаз.

Потом сказали: «Можете прощаться», и мама бросилась к отцу, 
и начала страстно его целовать —  господи, какая у них была любовь, 
я только теперь понимаю —  отец обнял нас по очереди, сына по-муж­
ски (брат старался не плакать), а меня долго прижимал к себе, и цело­
вал, и говорил, чтобы я его помнила, не забывала, а я шептала, что 
всегда буду. Потом он отдал меня сестре, ему заложили назад руки —  
и увели.

И вступило в наш дом горе, все стало черным.
Древним, обреченным движением мама надела на себя черную 

шапочку, надела прямо, не заботясь, идет это ей, или нет; застегнула 
черное пальто —  и я понимала, что так надо, что она хоронит себя и 
всегда теперь такая будет —  черная, сухая и каменная. Я боялась 
ее, боялась ее черной шапочки, а она каждое утро будила меня ровно 
в шесть, когда за окном еще стояла ночь, раздражаясь, одевала меня 
при электричестве и без четверти семь, чуть только начинало про­
мозгло сереть, мы выходили из дому и молча шли к метро, и молча 
ехали в переполненных, грохочущих вагонах, с пересадками, среди 
таких же, как мы, черных, отчаявшихся людей, и очень важно было 
занять место, сидеть, а мама все молчала, и я знала, что так теперь 
будет всегда.

Без четверти восемь она сдавала меня в детский сад, а сама шла 
на фабрику, склонив голову в черной шапочке; я целый день ждала 
ее в этом проклятом детском саду, и вечером она приходила за мной, 
и мы опять мчались, и все кругом грохотало, и мне казалось, что я 
с ума сойду от этого грохота, и надо было опять занять место, чтобы 
сидеть, чтобы выжить, и черные мокрые пальто мазали меня по лицу. 
Я так уставала, что дома сразу же валилась в кровать —  а утром 
все начиналось сначала, и мама не замечала меня, и впереди было 
метро, и грохот, и день ожидания.

Меня не любили в детском саду.
Я была какая-то чужая, меня не брали в игры и драз­

нили. Воспитательницы явно знали насчет отца и были холод­
ны. И я потеряла всю свою бойкость, я забыла все песни, 
все стихи, все сказки Пушкина, которые до этого знала наизусть —  и
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про царя Салтана, и про Балду, и про мертвую царевну («И встает она 
из гроба, Ах! и зарыдали оба») —  и я целый день сидела одна, на 
скамеечке, и шептала себе придуманный разговор, в котором все обсто­
яло очень хорошо. «Что ты корчишь свою физиономию» —  сказала 
мне раз директриса, проходя мимо, и я долго считала, что «физионо­
мия» —  ругательство, и мне стыдно было рассказать дома, каким 
словом меня назвали.

Кормили в этом саду тушеной капустой —  на завтрак, обед и ужин, 
так что я на всю жизнь возненавидела рыжий цвет и запах этого варе­
ва, и даже сейчас содрогаюсь, стоит мне его учуять. Есть я капусту не 
могла —  и не есть тоже не могла —  не было ничего другого; я дави­
лась кислыми листьями и вспоминала, что отцу положили в передачу 
твердое розовое печенье. (Я не просила, они сами дали мне кусочек). 
Но еда, как я понимала, это не главное. В жизни главное —  чтоб люби­
ли, чтоб принимали в общую игру, чтоб уважали. И я так мечтала, 
так хотела выдвинуться в этом детском саду, что пробовала хорошо ве­
сти себя, быть лучше других, никогда не жаловалась и не плакала. А 
кругом все бегали, дрались, кричали и ябедничали —  и их любили 
больше. Я просто помешалась на идее выдвижения, и ясно было, что 
добром это не кончится.

Однажды, когда я сидела на скамеечке, вошла воспитательница с 
книжкой —  и я  сразу узнала обложку. Это была одна из тех книжек, 
которые мне читали в моей прошлой жизни, и все эти книжки я знала 
наизусть. И вдруг, в одном мгновенном приступе вдохновения я поня­
ла, что надо делать; сердце мое забилось и встало, а вслед за ним со 
своего седалища позора встала и я. «Я могу ПРОЧЕСТЬ эту книжку»—  
сказала я твердо, и во время этой величественной лжи мне стало легко 
и свободно.

Все посмотрели на меня, никто из нашей группы четырехлеток не 
умел читать, никому и не снилось это волшебное умение —  и вот, 
нате вам, последние станут первыми! Даже воспитательница отнеслась 
благосклонно —  и все случилось так, как я хотела: ребята сидели во­
круг меня на маленьких белых стульчиках, а в центре находилась я, 
и прекрасно декламировала стишки, переворачивая страницы в нужных 
местах —  потому что я знала все картинки, и знала, что под какой 
написано —  и все благополучно, лучшего и желать нельзя.

Меня хвалили, и поставили в пример, и я целый день играла с 
уважаемыми людьми, и меня выбирали в некоторых играх —  господи, 
как это было сладко! Назавтра повторилось то же самое —  опять при­
несли знакомую книжку, и я опять прочла ее наизусть. Я не могла 
нарадоваться на свое изобретение; будущее мое казалось обеспеченным. 
Я и думать забыла, что может найтись такая книжка, которую я не 
знаю.

Поэтому, когда на третий день меня позвали читать, и все побе­
жали ставить стульчики, я спокойно, как важная персона, подошла к 
воспитательнице —  и вдруг мир рухнул! ЭТОЙ книги я никогда не 
видела! Стульчики уже были расставлены, и мой особо —  в середине, 
а я знала, что все кончено, что судьба одним ударом разразила меня, что
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лучше бы мне никогда не рождаться или умереть сейчас же. Стены плыли 
вокруг в молочном тумане, язык пересох, душа, оглушенная, замерла.

Тело мое, между тем, двигалось к центральному стульчику и дер­
жало в руках книжку. «Зачем я иду?» —  думала я.—  «Надо сказать, 
и все. Сейчас же, потом еще хуже будет». Между тем, я шла. И села. 
«Зачем я сажусь?» —  думала я. —  «Ведь все равно спасенья нет».

Муки мои были невыносимы; я трепыхалась, как немой карась, 
осознавший, что он на крючке, и каждым движением загоняющий 
крючок еще глубже. Времени совсем не оставалось, потому, что руки уже 
открыли первую страницу. «Бог, —  вспомнила я —  бог...» Я твердо зна­
ла, что бога нет, но это был не из тех моментов, когда выбирают.

Я раскрыла рот, чтобы сказать, чтобы признаться и покончить с 
этим делом —  глаза мои упали на строчки... и вдруг я услышала свой 
голос, который ровно и спокойно произносил то, что было напечатано, 
в том темпе, в котором я читала наизусть, в котором читаю сейчас! Одна 
моя половина читала, а другая с ужасом и восторгом слушала, и окре­
стности были залиты белым дрожащим светом. Я читала страницу за 
страницей, как в счастливом сне, и никто не знал, что происходит —  а 
я с удивительной отчетливостью видела черные буквы текста, картин­
ки, необычайно яркие, и себя, со стороны, и всех ребят сразу. Свер­
шалось чудо, свершалось мое спасение —  и в то же время жутко было 
быть говорящими устами, чьими-то, неведомо кого.

Наконец, книжка кончилась. Свет померк, ребята разошлись, 
а я сидела одна, не в силах встать —  ноги были бумажно-ватные; 
сидела пустая, как покинутое жилье, с грузом нового знания, которое 
ощутимо копошилось в моих мозгах, укладываясь; и думала —  что 
вот, бог, оказывается, существует и как все это странно. И бог, ка­
жется, любил меня —  хотя я еще была напугана его недавним присут­
ствием и в воздухе таились следы озона, как после грозы. Но глав­
ное ощущение было —  невозможность пошевелиться.

Дома, перед сном, я вдруг испугалась, что разучилась читать, и, 
как была, в трусиках, подскочила к этажерке и вытащила взрослую 
книгу. Я раскрыла ее наугад, и передо мной встала ясная и отчетли­
вая фраза: «Ее правая грудь была обнажена». Буквочки очень мель­
чили, но фраза прочлась вся, как единое целое, хотя и оставалась непо­
нятной. Что означало «правая грудь», или «левая грудь»? Грудь у че­
ловека имелась одна— я посмотрела на свою— она представляла собой 
дощечку, обтянутую гусиной кожей.

Удивляясь автору и радуясь, что чтение не ушло от меня, я засну­
ла в ту ночь легко и спокойно, сознавая, что меня охраняют, н если 
понадобится —  спасут.
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ЮЛИЯ ШМУКЛЕР

н о в ы й  л е в и н
В казенной застиранной рубашонке с черным клеймом «53 родиль­

ный дом», едва прикрывающей пузо, в огромных шлепанцах, шаркаю­
щей походкой, Женька подошла и остановилась в дверях предро- 
дилки. Халат свой она только что отдала, и с ним исчезла последняя 
возможность вернуться домой. В таком виде можно было находиться 
только здесь.

Большая палата с тесными рядами кроватей была залита жарким 
электрическим светом и набита роженицами и врачами в белых хала­
тах. Рожали шумно, с криком и как бы даже со свистом. Рожать —  
означало лежать на кровати, задрав одеяло и выставив голые ноги —. 
что было одновременно бесстыдно и смешно —  и кричать. Все вместе 
немного напоминало баню. Здесь женщины должны были терпеть до 
последнего момента, а потом их вели через коридор, в собственно 
родилку, где принимали детей.

Кричали вещи глупые и несуразные, про которые и не поверишь 
никогда. Одна, молодая и полная, с черной косой, откинув белую ногу, 
кричала в потолок: «Ой, мамочка моя, мамочка! Помирает твоя Тама­
рочка!». Внимания на это никто особенно не обращал. Наверное, это 
был некий ритуал —  кричать про мамочку. Чтобы подошли, нужно 
было что-нибудь пооригинальнее —  про папочку, например, Женька 
смотрела на Тамарочку во все глаза, благо кровать стояла против две­
ри. Сама она еще дома решила, что кричать не будет, и теперь для 
нее очень важно было —  как кричат, и почему.

Тамарочка смолкла, встретилась глазами с Женькой, улыбну­
лась смущенно. «Как прихватит, —  сказала она, —  так и не знаешь, 
чего кричишь». Она еще мирно полежала, отдыхая, потом опять заве­
ла в сторону ногу и взвыла: «Ой, мамочка!».

Крики прокатывались по палате волнами —  одна какая-нибудь 
начинала, другая подхватывала, после чего шла массовая истерика. 
Тогда врачи сами начинали орать: «Женщины, как вам не стыдно! 
Собственным детям вредите!».

Дети задыхались, когда матери кричали. Следовало лежать тихо 
и дышать глубоко, чтобы по пуповине непрерывно поступал кислород, 
и ребенок, мучаясь, все же мог лезть и протискиваться дальше.

За состоянием детей следили студенты: симпатичные девочки, 
мальчики с усиками и два негра. Они подходили к роженице, подни­
мали рубаху, открывая несуразный, четырехугольный живот, и при­
кладывались к стетоскопу. Мальчики ходили по одному, девочки —  
для уверенности —  по двое. Негры тоже ходили парой, тихо перего­
вариваясь на своем языке во время осмотра. В глаза женщинам они 
не глядели; в глазах было очень сложно: отвращение, стыд, нена­
висть. Одна, постарше, смотреться не далась, злобно плюнула вслед 
и обозвала. Негры удалились тихо, не поднимая глаз; тоже между 
собой поговорили. Ходить по одному им было бы труднее.
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Внезапно женщина справа от Женьки, заслоненная белыми спи­
нами, забилась в таком диком, захлебывающемся визге, что у Женьки 
сердце остановилось. Это было всерьез. Толпа расступилась —  Жень­
ка мельком увидела смуглое, совершенное голое тело с большими 
продолговатыми грудями —  и женщину провезли мимо нее, прямо в 
кровати; студенты повалили за ней, как адская свита —  смотреть, что 
надо делать в подобных случаях.

В палате стало просторно и тихо. «А, еще пригнали, —  сказала 
Женьке пожилая акушерка, добрая на вид. —  Ну, иди, ложись... сю­
да, что ли». Женька, чувствуя себя козой безрогой, пробралась в по­
следний ряд, к окну; одернула рубашонку, легка во влажные синева­
тые простыни. Она порадовалась тому, что так много помогающих —  
и врачи, и студенты, ц вот еще акушерка. Дома она почему-то так 
представляла себе, что никого здесь не дозовешься, и придется рожать 
одной, как на печке. А тут —  хоть негра, да всегда позвать можно 
было.

Напротив висели круглые, как в школе, часы и показывали две­
надцать ровно. Илюшка, наверное, давно вернулся. Женька написала 
ему письмо и прислонила к сахарнице, чтобы он сразу увидел, как 
войдет. Записка цвела любовным лепетом, на который Женька была 
великий мастер, и кончалась заклинанием закрыть на ночь газ, а 
также не ходить в роддом. С Илюшки вполне могло статься простоять 
всю ночь под окнами, слушая неизвестно чьи вопли.

Сама Женька вполне справлялась с тем, что с ней происходило: 
тошнотно и равномерно тянуло вниз, будто в нехорошем сне. Это была 
еще не настоящая боль, а так, цветочки. Она погладила свой живот, 
и мальчик брыкнулся, но как-то вяло. Обычно вечерами он устраивал 
ей такие концерты, что только держись; даже через платье видно 
было, как кто-то внутри молотит. В последнее время вверху живота 
стали появляться его пятки; они картинно отставлялись в сторону и 
их можно было пощупать. Крошечные пятки, но очень мужские. 
Женька уже видела своего мальчика, во сне: в голубых штаниш­
ках на бретельках, он вбежал в какую-то комнату, где она сидела, 
стреляя из игрушечного автомата. Девчонки все были гадость; ради 
девчонки и стараться не стоило.

Рядом с Женькой страдала одна такая —  сама еще девчонка, 
скуластая, черная, в больших роговых очках на остреньком носике. 
Очки хотелось с нее снять, чтобы они не мешали ей рожать. —  Выво­
рачивает, прям не знаю —  пожаловалась она Женьке, неожиданно 
грубым, деревенским голосом, —  На низ хочется, не представляю... 
—  Ты как-нибудь... —  сказала ей Женька. —  Может, врача позвать?

Девчонка вместо ответа выгнулась, запрокинула голову, про­
кричало обалдело: «На-низ-я- хочу!».

—  Во, оглашенная, —  метнулась к ней акушерка, —  ты чего?
—  Выворачивает меня, —  простонала девчонка, —  ой, чеж де- 

лать-то ?
__ Тужиться надо, поуги у тебя. Значит так, коленки обхваы-

вай, ... во... теперь к себе тяни —  раз, два, взяли! Ну, давай, —  раз-
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два... Да что ж ты не тянешь-то! Тут брат, за тебя работать некому, 
сама должна!

—  Тетенька, не рожу я...
—  Все родите, ни у кого не застревало. Колени бери... ну! раз- 

два, взяли! раз-два, взяли!
Женька невольно напрягалась вместе с ними, стараясь помочь. 

—  По-маленькому хочу, по-большому хочу,... —  кряхтела девчонка.
—  Все хочу, ничего не хочу...
—  А ты терпи, терпи. Мамка тебя рожала, тоже орала. Родишь —  

а завтра пасха, воскресенье, как хорошо! Муж-то выпьет на радостях... 
Как он, ничо у тебя?

—  Ничо... Метр восемьдесят.
—  Вот и хорошо! Ну, давай, уж скоро тебе, —  и акушерка 

отошла.
Женька, испугавшись, что девчонка бросит тужиться, стала гово­

рить торопливо: «Девочка, как тебя... Коленки обхватывай... Ну, по­
жалуйста, ну, прошу тебя... Вот молодец! Ну, еще разок...».

Они проработали так до часу. В час девчонку повели —  вернее, 
она, сама побежала, как встрепанная —  и родила дочку. Это был 
добрый знак: Женьке казалось, что чем больше до нее родится дево­
чек, тем вероятнее у нее будет мальчик. Она все чаще и чаще провали­
валась в сон; уж и свет не мешал, только крики будили. Потом вроде 
и кричать перестали, выключили свет, и на несколько часов наступи­
ла тишина.

Проснулась она около шести; за окном слабо светился пасмур­
ный весенний денек. В палате шла вялая работа. Все устали, врачи 
и студенты разбежались. От вчерашних роскошных криков не оста­
лось и следа —  кричали тоже устало, слабо. Женькины невзаправ- 
дашные роды кончились; она чувствовала себя усталой и старой, 
болела голова. Мальчик лежал совсем тихо, еще спал. Ей вдруг захо- 
талось плакать, как будто должно было произойти несчастье, как 
будто что-то страшное ждало ее за углом.

—  Ты чего? —  спросила ее акушерка. —  Че расстраиваешься- 
то? Еще родишь, все родите, никуда это от вас не денется. У тебя 
схватки ложные были, ясно? Пойдешь в патологию, полежишь, а как 
начнешь —  обратно сюда.

—  А  вас не будет? —  спросила Женька.
—  Я-то уж отработала, как-раз под пасху... Вон, смена моя идет.
От двери, четко отбивая шаг, как и положено при смене караула,

шла врачиха, пышная, в золотых очках. За ней, в кильватерном строю, 
двигалась новая акушерка.

—  Дуся, —  сказала новая врачиха новой акушерке. —  У меня 
кесарево. Следи, чтоб тут тихо было. В случае чего позовешь.

И ушла, сильно ударяя об пол розовыми ногами.
Командование приняла акушерка —  молодая, с красивым и на­

смешливым лицом крепкой ведьмы откуда-нибудь из «Ночи перед 
рождеством».

—  Ну, бабоньки, —  сказала она весело, —  праздник у нас се­
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годня, пасха, Христос Воскресе. А вы, как свиньи какие, заголясь —  
тьфу! А  ну, прикройсь! И судна убрать.

И бабы прикрылись и замолкли, будто только и ждали, чтоб 
рявкнули на них. Дуся увидела, что Женька смотрит на нее, подошла. 
—  А  ты чего лежишь, принцесса?

—  Ложные схватки, переводят в патологию —  тихо доложилась 
Женька.

—  Раскройсь.
Она послушала Женькин живот, сказала презрительно: «Прыщ 

вскочит, они в роддом бегут», и удалилась.
«М-да, —  подумала Женька, —  дурак будет, кто станет с этой 

рожать. Угробить элементарно». Ей ничего такого, к счастью, не гро­
зило. Просто замечательно было, что ее брали в патологию; все эти 
предчувствия —  ерунда собачья. Она съела принесенную манную ка­
шу и лежала тихонько, как мышка, как вдруг около ее кровати 
материализовалась чужая, горбатенькая нянечка и, крадучись, засу­
нула в тумбочку пакет с яблоками.

—  У ворот стоит, —  прошептала она, —  выглянуть просит, если 
в состоянии.

Женька сладко дрогнула —  Илюшка! Она оглянулась —  Дуси 
нигде не было, никто не смотрел —  вдела ноги в шлепанцы, и —  к 
окну.

Илюшка стоял совсем неподалеку, маленькая патетическая фигур- 
гурка в беретике. Она постучала пальцем по стеклу —  «Сюда! Сюда 
смотри!». Он заметил и рот у него растянулся до золей. На лице его 
было высказано столько доброты и любви, что видеть это было почти 
невозможно. Он стал спрашивать: «Как ты? Что? Почему я тебя ви­
жу?» Она развела руками и выпучила глаза, изображая свое полное 
недоумение, потом он ей показал —  «Напиши!», а она показала —  
«Чем? Карандаша нет», а он хлопнул себя по лбу. «Ах, я, балда, бал­
да!», а она показала, что не надо, потому что ее переводят, а он 
испугался —  «куда? в чем дело?». Она попробовала ему объяснить, 
но это было слишком сложно; тогда она махнула рукой, стала просто 
улыбаться, чтобы показать, что ничего страшного не происходит, нао­
борот —  и в этот миг сзади раздалось громовое: «Ты куда это по­
лезла, а?» —  и оказалось, что в дверях стоит злобная, как вареный 
рак, Дуся.

Женька застыла, как кролик, потом кинулась в постель, потеряла 
шлепанец, вернулась, по дороге толкнула тумбочку и —  о, ужас! —  
все яблоки, один за другим, с тяжелым стуком стали шмякаться на 
пол и разбегаться по палате!

—  Яблочки-шмаблочки! —  с чувством сказала Дуся. —  Уже, на­
тащили. Что за нация такая, не пойму; всего им мало.

Своих симпатий Дуся не скрывала.
Несколько яблок собрала нянечка, но есть их было нельзя —  

грязные.
—  Возьмите, пожалзгйста, себе —  шепотом попросила Женька.
Нянечка тогда на свой страх и риск вымыла ей два яблока и
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Женька под одеялом тайно их изгрызла. Она теперь была фигура 
одиозная и чувствовала, что лучше сидеть тихо.

Между тем палата полностью освободилась, последнюю из ро­
жавших повели в родилку. Шли какие-то переговоры между Дусей и 
незнакомыми акушерками; забегали нянечки, меняя белье, и нако­
нец, как заключительный аккорд увертюры —  двери парадно отво­
рились, и одна за другой, на каталках, как на щитах, стали въезжать 
вчерашние, уже родившие женщины. На их распластанные тела были 
навалены какие-то кульки, фрукты в полиэтиленовых мешочках, ко­
робки зефира, красные тюльпаны —  они обхватывали продукты обеи­
ми руками, смеялись, перекликались —  в палату, действительно, вошел 
праздник, пасха, любовь и радость! Всю ночь они пролежали на ка­
талках —  некуда было положить, и вот теперь их ждали мягкие кро­
вати, да еще в той же комнате, где они мучались, что с особой силой 
позволяло ощутить отсутствие этих мучений, а также тот факт, что 
теперь у всех у них были живые, здоровые, трехкилограммовые дети, 
мирно спавшие где-то наверху, в детской. Все женщины непрерывно 
говорили, находясь в таком же коллективном возбуждении, что и на­
кануне.

—  А я-то, прямо в тапках, да на родильный стол; кричу —  дер­
жите меня, держите! —  хвасталась девчонка в очках, ныне красная 
и счастливая.

—  А хирург какой, руки волосатые, страшные... Я прямо обмерла
вся.

—  Зато у него быстро!
—  Чеж с мальчишкой-то делать, ума не приложу... Третий уже.
И у сестры у моей...
—  Женятся, будут тебе дочки.
—  Во, только родился, она его уже оженила!
—  Девочки, а представляете, ведь они в самом деле женятся, 

брюки наденут, водку пить начнут!
—  А ты учи, с детства самого, да за вихры.
—  Ох, народ сегодня пьет, жутко!
—  Муж сейчас в Бостоне, ему по радио передадут. Он в нашей 

сборной, слышали, конечно. Если бы он был здесь, что вы, разве так 
бы это происходило! Я бы уже вся была завалена цветами! Мальчик, 
конечно, чудненький, блондинчик... и вы подумайте, ягодичками шел, 
такой редкий случай! Рубашку я на себе порвала, лежу вся голая, ору 
благим матом —  ужас, ужас! Сорок человек около меня стояло!

Это была та самая, которую повезли в кровати. Крашеная блон­
динка, в волосах —  красный бантик с конфетной коробки.

Дуся державно руководила весельем, временами покрикивая: —  
Пасха, бабоньки, Христос воскресе!

или: —  А ну, кто у нас по мужику соскучился?
или —  Веселись народ, Дунька замуж идет! и все в таком духе. 

Новеньких из-за переполнения не брали, поэтому атмосфера склады­
валась теплая. Женька несколько мешала, ни то, ни се, смоковница 
какая-то. Наконец, в двенадцать Дуся пришла за ней:

—  Вставай, краля, насмотрелась я на тебя.
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Женька, которая тоже насмотрелать, вскочила, чтобы быстренько, 
быстренько... и в это самое время, вдруг, в один грозный, как удар 
судьбы, миг, ребенок в ней дрогнул, забился, и в нее вступила такая 
невозможная, чугунная боль, что ее ни с чем нельзя было спутать —  
пришло, началось. Так же резко, как возникла, боль кончилась. Жень­
ка осталась стоять с вытаращенными глазами; «Началось», —  без­
звучно сказала она Дусе. Та усмехнулась —  «Что ж, лягай обратно» —  
и пошла, пошла, эдакая ведьмочка.

Женька легла.
Регулярно, с правильными промежутками, на нее наваливалось 

что-то чудовищное, терзавшее ее резко и страшно. Потом был кро­
шечный передых —  две минуты, и опять оно наваливалось. Работа­
ла какая-то машина, безразличная к ней, скручивавшая ее железны­
ми лапами. Казалось невероятным, что это можно выдержать хотя бы 
двадцать минут, но впереди было не двадцать минут, а десять, двенад­
цать часов, по крайней мере, и единственное, что можно было сде­
лать —  это крикнуть: «Спасите, помогите, я не могу больше!».

Но кричать было бесполезно; никто не мог помочь, спасти, об­
легчить. Женьку охватило отчаянье. То, что происходило, совсем не 
напоминало описания в книжках, которые она читала перед родами, 
Между схватками должны были быть разумные промежутки, минут 
по 10— 15, чтобы можно было отдохнуть и придти в себя. Промежутки в 
2 минуты, как у нее, полагались перед самыми родами. Все происхо­
дило слишком стремительно, осатанело, с бешенной силой и злобой. 
Она вообще не подозревала до этого, что в природе существует такая 
боль, никто не предупредил, ее заманили обманом. Все ее силы были 
направлены на то, чтобы не закричать. Она знала, что если хоть раз 
позволит себе крикнуть, то дальше сорвется, позволит себе плакать, 
умолять, выть. Она вспомнила о приемах обезболивания, которым ее 
учили в консультации, и стала лихорадочно их применять, все сразу—  
терла себе поясницу, подкладывала кулаки, гладила живот, дышала 
глубоко —  и вроде действительно стало полегче, не от приемов, а от 
некоторой собранности, бывшей условием их применения.

Стрелки часов, казалось, остановились; минутная ползла еле- 
еле. Огромные, как пропасть, две минуты боли, незначительные, как 
пустой орех, две минуты передышки. Она погрузилась в боль, как в 
черный колодец; ни звука не долетало до нее извне, и сама она не 
издавала ни звука. Каким-то чудом прошел час, потом второй. Приемы 
обезболивания перестали действовать, и она придумала свои. Оказа­
лось, что если сильно мотать головой по подушке, мозги затуманива­
ются и боль остается снаружи. От этого мотания в минуты передышки 
она лежала почти без чувств, в полусне, с закружившейся головой, 
ощущая только соленый вкус крови на губах.

Это длилось неизвестно сколько, просто неизвестно сколько это 
длилось. Она разрешила себе стонать, тихонько. В палате зажгли свет, 
она заметила. Было семь. Внезапно она увидела себя со стороны —  
грязную, с голыми синими ногами, на почему-то мокрых, холодных 
простынях —  и ей захотелось умереть, чтобы кончить все это.
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Странно, но до сих пор она не связывала свою боль с ребенком: 
он, ее любимый мальчик, никак не мог причинить ей такое. Это была 
их общая беда. Но тут ей пришло в голову, что она ничего о нем не 
знает —  а ведь прошло уже семь часов. Заплетающимся языком она 
позвала —  «Дуся!» —  и на секунду услышала чьи-то разговоры и 
смех, потом опять провалилась, вынырнула, опять позвала «Дуся!» и 
усилием воли задержалась на поверхности, поглядела, как и что: 
Дуся стояла и точила лясы с женой нападающего, у которой был сын 
блондинчик. Она еще раз, как могла сильнее, позвала «Дуся!», и та 
ответила спиной —  «Ну, чего еще?» Женька не успела сказать «чего», 
как ее накрыло, с головой, так что она замычала. Потом она долго 
не могла выкроить достаточно времени, чтобы все-таки пообщаться с 
Дусей, —  а потом и вовсе оставила эти попытки.

В восемь у Женьки начались потуги. Тут она безумно образова­
лась —  все, самое трудное позади. И даже не пикнула! Она стала 
тужиться, не щадя себя, как учила вчера добрая акушерка —  раз- 
два —  взяли!

—  Во, цирк —  Дуся явилась поглядеть, что происходит.
Такой случай нельзя было упускать.
—  Вы не посмотрите... —  попросила Женька.
Дуся послушала —  и изрекла: «Тужиться ни в коем случае. 

Повредишь ребенку».
—  А как же... —  начала было Женька, но Дуся уже ушла.
Потуги шли волной, неудержимо, как рвота, и остановить их

было так же невозможно. Когда накатывало, Женька чувствовала, 
что внутри у нее все раздирается, что кровь так и хлещет, и что един­
ственное, что надо сделать —  это напрячься, выдохнуть, и, прижав к 
себе колени, разорваться еще больше. Теперь этого делать было 
нельзя.

Ужасным усилием воли Женька остановила в себе волну и уку­
сила руку. Это было невозможно, нельзя было этого делать, во 
всяком случае, второй раз получиться не могло. Второй раз она 
тоже удержалась. «Что делать, что же делать?» —  думала она в ужа­
се, «Не было вчера такого. Врача, почему нет врача? Я не смогу!». 
Но она все удерживалась, раз за разом, и даже открыла, что надо 
делать: вытягивалась в струнку, чтобы волна проходила над головой, 
и задерживала дыхание. Потом, через час, наступил момент, когда 
терпеть больше нельзя было. Ее бил сильный озноб, зубы стучали, 
байковое одеяло, которое она натянула над горло, не грело.

—  Дуся! —  она почти крикнула. —  Подойдите, пожалуйста!
—  Ну, разоралась, —  добродушно сказала Дуся и —  есть бог на 

свете! —  подошла.
—  Дуся, —  стуча зубами, сказала Женька, стараясь говорить 

как можно вразумительнее —  почему мне нельзя тужиться! Я боль­
ше не могу. Позовите, пожалуйста врача. Пожалуйста.

—  Я, кажется, русским языком сказала —  тоже терпеливо про­
изнесла Дуся, —  нельзя тебе тужиться. Ребенок не опустился. А врач 
спит, он тоже человек, операцию делала. Отдохнет —  придет.
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—  О, боже мой... Но что же мне делать, чтобы не погубить ребен­
ка? Может, походить, а? ТАК я больше не могу!

—  Вообще-то ходить разрешается —  сказала Дуся с сомнением. 
—  Ну, походи. Все у тебя, не как у людей.

Стуча зубами, Женька перевалилась через бок, встала, накину­
ла на себе одеяло и побрела по палате. Во время потуг она хваталась 
за ближайшую кровать и приседала на одной голой ноге, поджимая, 
как цапля, другую —  погружаясь этим движением в кромешную тьму 
боли. Потом к ней возвращались зрение, и слух, и она слышала, о 
чем говорят люди:

—  Такие роды, шел ягодичками... Обещал за сына «Москвича» 
купить, права у меня уже есть. Представляете, как шикарно: женщи­
на за рулем!

Женька брела к следующей кровати. «Хорошо, что Илюшки 
здесь нет —  думала она в полусне, —  не хочу, чтобы видел меня та­
кую... А маленькому моему тяжело... Хоть бы он выжил, был здоров... 
все равно кто, сынок или дочка... только чтоб живой...».

Она с удивлением услышала, что давно что-то бормочет.
Было уже одиннадцать; три часа, как начались потуги. Мозг ее 

одурел, веки слиплись. Она подошла к Дусе, сонно взглянула на нее, 
сказала, как пьяная —  «Все, я пошла ложиться», и пошла, и легла 
обратно на мокрые простыни, и стала проводить потуги, как положено 
было, чувствуя всем существом, что именно это надлежит делать. 
«Может, в двенадцать, —  думала Женька. —  Ах, почему мне так все 
равно? Дуся, —  позвала она, —  Дуся».

И Дуся подошла и послушала.
—  Говорила я не тужиться, или нет? Плохо твоему ребенку.
«Плохо» —  повторила Женька —  и не испугалась. Умом она

понимала, что случилось что-то страшное, но сердце ее не сжалось. 
«Надо встать, —  сказала она себе, —  встать». Встала, накинула на 
голову одеяло, пошла. Пять минут, десять —  новый счет времени. 
Последний. Она ослепла и оглохла, чувствуя только свое непоправимо 
разодранное тело и страдальческое биение ребенка. Будущего не су­
ществовало. Она была в том одиночестве, выше которого нет ничего, 
которое предшествует смерти.

«Неужели это возможно, чтоб мальчик погиб —  думала она в 
минуты просветления, —  в центре Москвы... в двадцатом веке...». 
Почему-то двадцатый век ее особенно волновал.

«Неужели мой ребенок погибнет, не успев родиться, мой несчаст­
ный, мой маленький... О, господи, если ты есть! Только один раз! Пусть 
я, только не он...».

Мысли ее путались. Она перестала сдерживаться и громко, без­
надежно стонала. Временами она слышала, как просит, словно ни­
щая —  «Дуся, Дуся! Посмотрите же меня!» И Дуся, и кто-то еще 
смеялись —  наверное, это и вправду было смешно.

В пол-первого в палату вошла врачиха, свежая и веселая. —  Эт-то 
что еще за привидение? —  сказала она, увидев Женьку. —  Немедлен­
но в кровать!
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сил, пока тело ее само не разжималось, но растекалось по столу, бес-
—  Ведет себя безобразно —  подобострастно вставила Дуся.
Женька легла на самый краешек кровати —  все под ней было

мокрым-мокро. «Сейчас будут спасать» —  подумала она. И точно, по­
дошла Дуся, сама, послушала.

—  А  вот теперь не дышит, —  сказала она с невольным удовлет­
ворением.

—  Какая вы подлая, —  как в бреду произнесла Женька, —  поче­
му?».

И сейчас же над ней наклонилось лицо врачихи.
—  Когда у вас сошли воды? В котором часу сошли воды?
—  Я не знаю —  ровно ответила Женька. —  Тут давно мокро.
Она вздохнула, и стала исчезать, пропадать во что-то серое, без

названия... Сквозь забытье она чувствовала, как ей суют в рот шланг 
от кислородной подушки, делают уколы в руки и ноги, и где-то внут­
ри, где еще оставалось сознание, успокоилась —  спасают. Потом ее 
поволокли в родилку.

—  Еще, еще, еще, еще! —  кричала над ней акушерка из родил­
ки, другая, надежная женщина, —  а ну, еще, еще еще еще!

И Женька, от которой сейчас требовали то, что столько часов 
запрещали, прижав к груди голову, закусив губы, с сине-фиолетовым 
от натуги лицом, сжатым в кулачок, так что торчал один нос <— да­
вилась, тужилась, выкладывалась до конца, пока была хоть капля 
сил, пока тело ее само не разжималось, не растекалось по столу, бес­
сильно, вяло. Тогда ей всовывали в рот шланг и снова кричали: 
«Еще, еще, еще, еще. Ну, еще!».

—  Нет, —  услышала Женька, —  она без сил.
И тут же на нее навалились врач, и акушерка, и еще кто-то, и 

они что-то делали с ней, запрокидывали голову, резали, звякали, и 
она лежала в темноте с закрытыми глазами, стараясь понять, помочь 
...и вдруг она почувствовала, что умирает, что сейчас, вот сейчас она 
крикнет так, как еще не кричали на земле —  и в  эту минуту что-то 
вышло из нее, ее отпустили, и она почувствовала такое блаженное, 
ни с чем не сравнимое облегчение, такое полное, абсолютное исчезно- 
венние боли, что это могло означать только одно —  она родила!

Потом еще минуту она пролежала в глухой глубине, съежив­
шись, не понимая, почему не кричит ребенок... и вдруг услышала ти­
хое, деловитое: «Мальчик» ... и кто-то сказал удивленно: «Смотри-ка, 
живой!» —  и тут же он, ее мальчик, заплакал, громко, отчаянно, ба­
сом, и тогда она тоже расплакалась, легкими, прозрачными, светлыми 
слезами, и что-то такое говорила: «Мальчик! О, какое счастье, маль­
чик!» и вытягивалась, поднимаясь, чтобы посмотреть на него. Его 
поднесли.

Он был огромный, смуглый, с длинными черными волосами, с 
большими руками и ногами, и он ревел изо всей мочи, а она смеялась 
и плакала одновременно, и говорила: «Боже, какой урод! Мой маль­
чик, милый, кричи!».
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НИНА ВОРОНЕЛЬ (МОСКВА)

Я С Д Е Т С Т В А  П И Ш У  С Т И Х И
Стихи я пишу по-русски. Я умею, могу, хочу писать только по-рус­

ски, несмотря на то, что заполняя анкеты я вывожу в графе «нацио­
нальность» столь неблагозвучное в гармонии русского напева «еврей­
ка». («Еврейка, индейка, семейка»— не правда ли, звучит, как скрип 
несмазанной двери?). Наверно эта двойственность, невыносимая для 
каждого человеческого существа, созданного по образу и подобию 
Единого Бога, делает мое мироощущение безусловно трагическим, на­
полняя стихи тревожным предчувствием неотвратимой беды.

С моим житьем, поспешным и тряпичным,
С моим бытьем, похожим на других,
Не вяжется стихов моих трагичность 
И подлинность пророческая их.

Ни мелкости земных моих истоков,
Ни вздорности житейских пустяков,
Отнюдь не соответствует жестокость 
И ярость мной написанных стихов.

Может быть эта двойственность —  не моя лично, может 
быть —  это трагическое мироощущение народа-подкидыша, много 
веков живущего в рассеянии, среди чужих культур, которые, ста­
новясь родными до боли, не становятся родными до конца.

И вопреки моим задачам скромный.
Все явственней с годами становясь,
В стихах рыдают отзвуки погромов,
С историей налаживая связь.

Именно так: в моих еврейских стихах рыдают отзвуки погро­
мов, но рыдают они по-русски.

Я не могла бы сказать, что люблю русский язык. Это —  
больше, чем любовь, это —  мой способ жить, моя религия, потому 
что я свято верю в Слово. Слово может все —  спасти, погубить, 
остановить неотвратимое и выразить невыразимое. Я знаю каждое 
слово в русском языке, как знают близкого человека: я знаю его 
склонности и привычки, его симпатии и неприязни, его теплоту 
и емкость, я знаю, чем его обидеть и как ему польстить. Для 
меня нет слов высоких и низких, красивых и пошлых, потому 
что каждое слово прекрасно на своем месте.
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У каждого человека свое представление о Родине. Для од­
них —  это верность традициям отцов, для других —  это желтый 
песок или зеленая березка, а для меня это русский язык.

И вот пришла пора прощания с Россией. Мой отъезд неиз­
бежен и неотвратим: мне нужно уехать, мне придется уехать, я 
хочу уехать и я уеду. Но мне страшно: что будет с моим русским 
языкем? Смогу ли я увезти его с собой во всей полноте, смогу 
ли сохранить, не погубить, не искалечить вдали от России? А 
если я смогу —  то нужно ли это будет кому-нибудь?

(Из рукописного сб. «Евреи в СССР», N° 1, Москва, 1972).

*  *  *

Когда я напрасно считаю до ста,
И бред мой теряет границы,
Когда я скольжу по поверхности сна 
И мир начинает двоиться,
Я вижу, как прет по Арбату погром, 
Угаром сердце исковеркав,
И я проверяю друзей не добром,
А грубой и горькой проверкой.
Я в страхе толкаю тяжелую дверь 
И слушаю гомон погони,
Я жму на звонок, —  не минута, не две, 
А жизнь пролетает в агонии.
Но вот из-за двери спешат голоса, 
Мелькают знакомые лица...
Я вижу, как страх, округляя глаза,
На бледных губах шевелится,
Тогда я спешу повернуться спиной 
И выскочит прочь из подъезда...
Такого еще не случалось со мной 
И будет ли так неизвестно.
И сон этот странный —  как будто не мой, 
Но день выползает из мрака,
На лицах друзей оставляя клеймо 
Того, нереального, страха.

*  *  *

Мне снилось, что речь моя скована, 
Что скручены руки назад,
А с неба светло и рискованно 
Безвольные звезды скользят.

Мне снилось, что в улицу людную 
Втекает лесная тропа,
И, вздыблена яростью лютою, 
Мой дом окружает толпа.

Беснуются молодцы ражие 
Во тьме за горящей стеной... 
И все-таки самое страшное 
Пока не случится со мной!
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Д А Ч Н О Е В О С К Р Е С Е Н Ь Е

Кофе, салатом и грязной посудой 
Весь этот день был забит до отказа; 
Вырванный прочь из привычности суток, 
Был этот день мне, как милость, оказан.

Весь этот день с толчеей за обедом 
Был незаслуженно щедрой подачкой, —
Я лишь потом догадалась об этом 
Среди разбросанной утвари дачной.

Я лишь потом по случайным приметам,
По пустякам догадалась о многом:
Был этот день мне прощальным приветом, 
Будто бы мир не лежал за порогом.

Будто бы не было слежек и ссылок,
И санитаров, из желтого дома,
И запрещенных тюремных посылок,
И про евреев ни слова худого.

Будто беды мы все время не ждали, 
Будто опять не захлопнулась клетка, —  
Так в этот день умывался дождями 
Милый мне лес в предвкушении лета.

Так мне березы кивали повинно,
Так покаянно прощенья просили,
Будто бы родиной, а не чужбиной 
Снова могла обернуться Россия.
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Е Ф И М  М А Н Е В И Ч

Посвяается Алеше Тумерману*

В тюремных камерах и пытках инквизиций,
Когда в дыму костров тонул рассвет,
Не пропадали истины крупицы,
Добытые трудами долгих лет.
И с яркой пышностью готовя

реквизиты,
В людских мученьях свой венчая труд,
Наместник бога —  главный инквизитор 
Вершил последний, непреложный суд.
Судил и наслаждался видом крови,
Страшился миру показать свое лицо.
И в хоре бесконечных славословий 
Тонули стоны битых мудрецов.
Но инквизиторы не судят истин,
Их не укрыть, как битых мудрецов.
И в истине —  укор делам нечистым.
Она —  плевок в холеное лицо.
Нам человек важней орбиты лунной,
Мы стали думать шире и смелей.
Кто был мудрей: в огне сгоревший

Бруно,
Иль до седин доживший Галилей?
Чего добился мученик Джордано,
Не лучше ль было истину предать,
Отречься, замолчать и жить упрямо,
Чтоб сотни новых истин отыскать?
Но, нет! Судьба коварнее и злее,
Мы судим с высоты прошедших дней:
Отрекся —  и не стало Галилея,
А  Бруно жив, хотя сгорел в огне!

1969 г.

* Алексей Тумерман длительное время ведет в Москве самоотвер­
женную борьбу за права человека. Его несколько раз арестовывали, 
помещали в психиатрическую больницу, но не смогли сломить его волю,. 
В 1972 г. работники КГБ сами предложили ему выехать в Израиль, но 
потребовали, чтобы он прекратил свою деятельность. В заявлении для 
прессы Тумерман ответил: «Я —  свободный человек и ни на какие 
сделки с КГБ не соглашусь».
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М Е Ч Т А

Посвящается Володе Слепаку*.

Мы поедем туда, где граничат моря и пустыни,

Где озера и горы, и звезды на небе ночном.

Под негаснущим солнцем моей Палестины

Нашу новую жизнь мы когда-нибудь строить начнем.

Как умеем начнем, не судите за это нас строго, 

о безделье и лень и у нас издавна не в чести.

Простой долгой и трудной была та большая дорога,

По которой мы шли, чтобы родину вновь обрести.

Мы начнем, но конечно всего не успеем.

Наши дети докончат, что сделать отцы не смогли.

Из того, что сегодня мы вместе посеем 

Встанут новые всходы моей возрожденной земли.

* Это стихотворение было написано 30 сентября 1972 г. в камере 
№ 364 московской тюрьмы «Матросская тишина». Первым его услышал 
Владимир Слепак, активный участник борьбы за алию, уже 3,5 года 
добивающийся разрешения на выезд в Израиль. В .Слепака трижды 
заключали в тюрьму на 10— 15 суток, но несмотря на неоднократные 
аресты, допросы, обыски и угрозы В. Слепак продолжает свою муже­
ственную борьбу.
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АЛЕКСАНДР ВОРОНЕ ЛЬ

ВИКТОР я х о т  -

Новое требование
Приблизительно два года то­

му назад в СССР возникло мас­
совое движение евреев, поставив­
ших себе целью обрести Родину 
в Израиле. Два года тому назад 
сотни тысяч евреев, в глубине 
души симпатизирующих Израи­
лю, услышали о людях, которые 
пошли на все во имя осуществ­
ления своей мечты о репатриа­
ции. Несомненно, что соответст­
вующая психологическая атмос­
фера была подготовлена пред­
шествующим развитием, а спо­
собность людей к подобным ра­
дикальным решениям вообще 
слабо зависит от внешних усло­
вий и поучительных примеров. 
Но в данном случае произошла 
необыкновенно быстрая конден­
сация разрозненных и противо­
речивых стремлений вокруг би­
блейского требования «Отпусти 
народ мой!».

Жертвы, на которые пошли 
пионеры еврейского движения, 
оказались ненапрасными: тыся­
чи евреев подали заявления в 
соответствующие органы с про­
сьбой разрешить им выехать в 
еврейское государство. Совет­
ские власти сами неожиданным 
для себя образом стимулировали 
этот процесс и облегчили мно­
гим евреям как принятие реше­
ния, так и распространение ин-

- Физик Виктор Яхот переслал 
нам эту статью еще до своего 
недавнего прибытия в Израиль

формации о масштабе движения. 
Прокатившиеся по всей стране 
судебные процессы, шельмова­
ния на собраниях людей, заявив­
ших о своем желании выехать в 
Израиль, демонстративные
увольнения с работы вместо 
предполагаемо сдерживающего 
влияния приобрели значение 
почти агитационное. Необычайно 
суровые приговоры вместо пред­
полагаемо устрашающего дейст­
вия вызвали повсеместное и 
единодушное возмущение. Пре­
вентивные ограничительные ме­
ры в отношении евреев вместо 
приспособительной реакции вы­
звал резкое убыстрение форму­
лирования сознания необходимо­
сти покинуть СССР. Во всех 
случаях власти добивались эф­
фекта, прямо противоположного 
тому, на который рассчитывали.

В феврале— марте 1971 года, 
в преддверии 24-го съезда КПСС 
власти были вынуждены разре­
шить многим евреям выехать из 
СССР. Этот по тем временам 
невиданный успех вызвал цеп­
ную реакцию —  в ближайшие 
несколько месяцев уже десятки 
тысяч во всеуслышание заявили 
о таком же желании.

Летом 1971 года власти всеми 
способами стремились прекра­
тить начинающееся движение. 
Наряду с необоснованными за­
претами, с массовыми увольне­
ниями с работы желающих вы­
ехать, почти повсеместно была
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прекращена доставка по почте 
вызовов от родственников из Из­
раиля.

В это время борьба за право 
выезда достигла апогея. Голод­
ные забастовки евреев Гру­
зии и Прибалтики, много­
дневные ожидания приемов в 
ЦК КПСС московских ев­
реев, петиции к мировой 
общественности, подписанные 
тысячами людей, каждодневная 
борьба наших друзей во всем ми­
ре —  принесли важные резуль­
таты: осенью началась алия, 
размеры которой и продолжи­
тельность превзошли все виден­
ное ранее. К маю 1972 года тыся­
чи и тысячи евреев приехали в 
Израиль.

Начался качественно новый 
этап в борьбе за право выезда, 
Если раньше практически никто 
не мог добиться разрешения на 
выезд, и таким образом у всех 
вступающих в борьбу были рав­
ные шансы, то к весне нынеш­
него года положение измени­
лось. Стала очевидной проводи­
мая властями дискриминация по 
профессиональному и квалифи­
кационному признаку: не полу­
чали разрешения на выезд опре­
деленные, более квалифициро­
ванные группы интеллигенции. 
Вместе с тем изменился состав 
добивающихся разрешений: все 
больше специалистов, в том чис­
ле и ученые с мировым именем, 
открыто заявляли о своем жела­
нии уехать в Израиль. Движе­
ние коснулось всех категорий со­
ветских евреев.

Этому не могли помешать ни 
призывы в армию, ни преследо­
вания за так называемый «пара­
зитический образ жизни», ни 
аресты и судебные процессы в 
Свердловске, Ростове, Харькове,

ни вызовы на допросы активи­
стов еврейского движения в Мо­
скве и других городах.

Началась трудная борьба за 
реализацию права выезда квали­
фицированных специалистов. 
Всему миру стало ясно, что де­
сятки тысяч уехавших еще не 
знаменуют собой полного реше­
ния проблемы: за ними стоят 
еще не столь многочисленные, 
но полностью бесправные люди. 
Следует еще иметь в виду десят­
ки тысяч людей, которые не за­
являют о своей желании репат­
риироваться только потому, что 
они не верят в его осуществление.

В то же время летом 1972 года 
начался новый этап в отноше­
ниях между СССР и США. Ус­
пешные переговоры Никсона и 
Брежнева в Москве сделали воз­
можными заключения важных 
соглашений, в том числе и тор­
говых, имеющих огромное зна­
чение для СССР, особенно в ус­
ловиях страшного неурожая, по­
трясшего сельское хозяйство в 
этом году.

В августе мир был ошарашен 
беспрецедентным за последние 
десятилетия известием: предме­
том торга стали люди. Введение 
гигантского по своим размерам 
налога на лиц с высшим образо­
ванием, в 50— 100 раз превыша­
ющего месячную зарплату, вы­
звало такой протест во всем ми­
ре, что поставило под угрозу 
осуществление жизненно важ­
ных для СССР проектов догово­
ров. И вот перед выборами Пре­
зидента США, в то время как в 
разных городах Советского Со­
юза отъезжающие евреи были 
вынуждены платить непомерно 
большие суммы, в Москве около 
ста семей получили разрешение
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уехать, в виде исключения не 
платя налога. При этом предста­
вители власти цинично преду­
преждали отъезжающих, чтобы 
те торопились, ибо после 7 нояб­
ря все станет на свои места, и 
деньги будут вновь непременным 
условием выезда.

Таким образом начался следу­
ющий этап, отличающийся от 
всех предыдущих —  евреи стали 
козырями в политической игре, 
которую ведут власти СССР. 
Принцип игры весьма прост: соз­
даются огромные трудности для 
некоторых из желающих вые­
хать, которые приковывают все 
внимание мировой общественно­
сти, и отводят это внимание от 
решения главной проблемы —  
свободного выезда для всех. За­
тем в нужный момент кое-кому 
дается разрешение уехать, и весь 
мир облегченно вздыхает, пола­
гая, что началось «потепление». 
«Доброта» властей, проявляюща­
яся короткое время после месяцев 
жестокости, воспринимается на 
Западе как победа прогрессивных 
сил, и, повидимому, приносит ди­
виденды Советскому Союзу.

Это заблуждение очень харак­
терно для западной общественно­
сти, привыкшей придавать боль­
шое значение прецедентам и за­
бывающей, что советское право 
юридического значения преце­
дента не признает.

Можно предположить, что мы 
еще встретимся с многократными 
проявлениями ущемления наших 
прав и с кратковременными по­
слаблениями для успокоения 
легковерных западных торговых 
партнеров. Можно быть уверен­
ным, что и в будущем определен­
ное количество людей, годами 
добивающихся разрешений на 
выезд, будет оставаться в СССР.

Таким образом достигаются 
сразу две цели: с одной сторо­
ны —  отпугивать других евреев 
от борьбы за выезд, а с другой—  
придерживать наиболее извест­
ных за пределами СССР людей 
до момента, когда властям надо 
будет что-то получить от чем-то 
недовольного Запада. Неудиви­
тельно, что мы почти точно спо­
собны определить даты очеред­
ных всплесков выезда. Они 
обычно приурочены к важным 
политическим событиям. Горь­
кий опыт, накопленный за годы 
тяжелых ожиданий, дает нам та­
кую возможность.

Сейчас необходимо понять, 
что борьба за разрешение выезда 
отдельным лицам, за ликвидацию 
трудностей, специально вводи­
мых властями, при всей своей 
важности означает борьбу за 
кратковременное облегчение, а 
не решение проблемы. До­
стигаемые на этом пути 
успехи не должны успокаи­
вать. Сразу же вслед за ними 
явятся еще большие трудности, 
борьба против которых будет от­
нимать все силы. Анализ проис­
ходящего за последние два года 
убедительно показывает это. 
Всякий успех означает выпуск 
очередной группы борцов, и это 
каждый раз приводит к резкому 
увеличению числа новых заявле­
ний, а следовательно —  превра­
щению новой группы сочувст­
вующих в активных борцов. Мо­
жно понять, что, несмотря на 
отдельные, временами значи­
тельные, успехи, нашей борьбе 
за выезд не будет конца, если 
мы будем делать основной 
упор на требование уступок, 
имеющих частный характер, но 
отвлекаясь от главной, самой об­
щей проблемы —  гарантий реа-
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лнзации права каждого гражда­
нина на выезд.

В Советском Союзе не опубли­
ковано положение, регламенти­
рующее выезд граждан за гра­
ницу. Так называемые «индиви­
дуальные рассмотрения», о ко­
торых говорят представители 
власти, на самом деле есть зама­
скированный секретностью ад­
министративный произвол. Сде­
лано все, чтобы исключить вся­
кую возможность общественного 
контроля над работой организа­
ций, ведающих выездом граж­
дан за рубеж. Формально такой 
организацией является ОВИР, 
МВД. Однако, ОВИР оказывается 

только передаточной инстанцией, 
ширмой, за которой скрывается 
никому не известная комиссия, 
состоящая из неизвестных лиц 
и руководствующаяся в своей 
деятельности никому не извест­
ными, так называемыми «госу­
дарственными» соображениями. 
Человек не может даже обра­
титься за разъяснениями или 
пожаловаться, ибо он не знает, 
кто решает его судьбу. ОВИР в 
своих взаимоотношениях с гра­
жданами совершенно исключает 
письменные документы. Совет­
ский гражданин сдавший в 
ОВИР набор документов и 40 
рублей госпошлины, не полу­
чает никакой расписки, свиде­
тельствующей об этом факте. 
ОВИР не принимает ценных 
писем и не дает письменных от­
ветов на заявления. Когда че­
ловек объявляют, что он 
получил разрешение на выезд, 
он должен ликвидировать свои 
дела в СССР, полагаясь только 
на устное сообщение инспектора. 
Неоднократно возникали слу­
чаи, когда люди распродавали 
свое имущество, укладывали че­

моданы и, явившись за визами, 
получали ошеломляющее сооб­
щение, что «произошла ошибка». 
Отказ в разрешении на выезд 
также сообщается в устной, но 
категорической форме. Были 
также и случаи получения раз­
решений непосредственно вслед 
за категорическими отказами.

В тех случаях, когда людям 
приходилось платить налог за 
высшее образование, они плати­
ли эти грандиозные суммы без 
всякого письменного распоряже­
ния и без подтверждения об уп­
лате (квитанция об уплате в 
банк сдается в ОВИР), полагаясь 
только на память инспектора, 
Если, например, за окончание 
Московского университета следу­
ет (из устного сообщения ин­
спектора) уплатить 12 тысяч 
рублей, а за окончание Воронеж­
ского —  только 6 тысяч, то вы 
должны верить, что инспектор 
не перепутает, какое учебное за­
ведение вы кончили, и назовет 
вам правильную цифру. Если 
он ошибется, ничто не помешает 
ему отказаться от своих слов и 
сказать, что вы сами ослыша­
лись.

Впрочем, он не может оши­
биться просто потому, что его 
невозможно проверить. Когда 
бизнесмены совершают крупные 
сделки по телефону и верят друг 
другу на слово, существует пре­
зумпция ценности доброго имени 
партнеров. В данном случае —  
ситуация противоположная.
ОВИР заинтересован в поддер­
жании атмосферы полной неуве­
ренности и непредсказуемости 
его действий. Человек ощущает 
себя полностью в руках админи­
страции и любого ее представи­
теля. Всякое его неосторожное 
слово или действие может стой»
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ему месяцев дополнительного 
ожидания в приемных. Гаранти­
ей от произвола может быть 
лишь разработка и опубликова­
ние закона о выезде. В этом за­
коне должны быть перечислены 
все возможные случаи ограниче­
ния права на выезд и указаны 
точные сроки, в течение которых 
эти ограничения действуют. Ра­
зумеется, такое внутреннее за­
коноположение будет действи­
тельным только в том случае, 
если оно будет находиться в соот­
ветствии с международными дек­
ларациями, конвенциями и пак­
тами, признанными Советским 
Союзом. В этом случае наруше­
ние опубликованного положения 
было бы также нарушением меж­
дународного права и контроли­
ровалось бы международной об­
щественностью. Законоположе­
ния, регламентирующие въезд и 
выезд граждан, по самому свое­
му содержанию являются меж­
дународными и чисто внутрен­
ним делом одной страны быть не 
могут.

Возможно, что в случае появ­
ления закона об эмиграции что- 
то в нем не будет нас удовлетво­
рять. Ну, что.ж! Тогда, по край­
ней мере, станут четко опреде­
ленными наши цели. Бороться 
против чего-то, что ясно сфор­
мулировано, проще, чем против 
всеобщего беззакония. Опыт с 
недавно введенным законом о 
возмещении затрат на образова­
ние —  прекрасная иллюстрация 
этому.

Может возникнуть впечатле­
ние, что борьба за правовые га­
рантии в вопросе о выезде из 
СССР неотличимы от общедемо­
кратической борьбы за права 
человека. Фактически это совсем 
не так. Опубликование закона о

выезде положит конец неопреде­
ленности статуса человека, стре­
мящегося уехать, т. е. как пра­
вило отказывающегося от борь­
бы за улучшение положения в 
СССР, а не начнет эру уважения 
прав собственных граждан. Мы 
уже отмечали, что советская 
юриспруденция не признает зна­
чения прецедента, потому и вве­
дение правовых гарантий в од­
ном специфическом случае не 
будет означать общей демокра­
тизации общества.

Принятие закона об эмигра­
ции имеет значение для неболь­
шого меньшинства населения 
СССР, но оно жизненно важно 
для сотен тысяч евреев. Это ка­
сается как тех из них, которые 
уже заявили о своем желании 
покинуть страну, так и особенно 
тех, кто не решается подавать 
прошение о выезде, боясь неоп­
ределенности, связанной с этим. 
Этих последних все еще боль­
шинство, и мы не можем забы­
вать о них.

Руководители СССР неодно­
кратно заверяли мировую обще­
ственность в удовлетворяющем 
всех решении вопроса о выезде 
евреев в Израиль. Каждый раз 
это вызывало бурю восторга, и 
каждый раз все мы были обма­
нуты. Властям выгодно нынеш­
нее состояние полной неопреде­
ленности, когда именно они яв­
ляются хозяевами положения и 
ловко жонглируют судьбами лю­
дей в зависимости от своих ми­
нутных интересов. Наличие за­
кона, вероятно, лишило бы их 
некоторых возможностей на меж­
дународном рынке. Однако, пора 
прекратить верить на слово! Со­
ветскому Союзу надо взять на 
себя письменные обязательства 
опубликованием подробнейших
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правил выезда, находящихся в 
соответствии с международными 
актами. Только тогда можно 
было бы сказать, что произошли 
существенные перемены в отно­
шении советских властей к сво­
им партнерам. Только тогда мог­
ла бы международная общест­
венность поверить в добрую во­
лю советских руководителей и их

стремление на деле, а не на сло­
вах, уважать международное 
право и соответствующие дек- 
ларации.

Для нас все вышеизложенное 
означает, что к старому требо­
ванию

«ОТПУСТИ НАРОД МОИ!» 
должно добавить:

«ДАИ НАМ ЗАКОН!»

С Б О Р Н И К  М А Т Е Р И А Л О В
Настоящий сборник 

содержит материалы, переданные 
корреспондентам западных 
информационных агентств на 
встрече 18-го октября 1972 в 
Москве группой активистов 
движения за выезд евреев из 
Советского Союза в Израиль.

КОРОТКО ОБ 
УЧАСТНИКАХ

Азбель Давид, 61 год, доктор 
технических наук, профессор, 
специалист по проблемам и ап­
паратам химической техноло­
гии. Подал заявление о выезде 5 
месяцев назад и спустя два ме­
сяца получил отказ. Не работает 
с момента подачи заявления. По­
лучает пенсию 120 рублей в 
месяц. С 1935 по 1951 год нахо­
дился в заключении по обвине­
нию в контрреволюционной де­
ятельности и антисоветской про­
паганде. Впоследствии реабили­
тирован. Семья состоит из жены 
и сына. За выезд должен запла­
тить около 25 тыс. рублей.

Лернер Александр, 59 лет, 
доктор технических наук, про­
фессор, возбудил ходатайство о 
выезде в ноябре 1971 года. Отказ

в разрешении не мотивирован. 
Женат: сын —  инженер, работа­
ет в лаборантом в школе, дочь—  
математикк, не работает. За вы­
езд семьи нужно уплатить 49 
тысяч рублей.

Мандельцвейг Виктор, 33 го­
да, кандидат физико-математиче­
ских наук, физик-теоретик, ав­
тор более двадцати научных ра­
бот. Подал заявление на выезд в 
Израиль в феврале 1972 года. 
Получил отказ. Тогда же был 
вынужден оставить работу в Ин­
ституте теоретической и экспери­
ментальной физики. В настоя­
щее время дает частные уроки 
физики и математики. Должен 
заплатить за выезд семьи около 
18 тыс. рублей.

Мойшезон Борис, 35 лет, док­
тор физико-математических на­
ук, работает в экономико-мате­
матическом институте. Подал за­
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явление о выезде в июле 1972 г. 
в сентябре отказано как «ценно­
му специалисту». Жена —  врач, 
кандидат медицинских наук, до­
чери 9 лет. Должен уплатить за 
выезд семьи около 40 тыс. руб­
лей.

Орлов Борис, 38 лет, исто­
рик. Подал заявление в 1970 го­
ду. Первый отказ получен год на­
зад, повторный отказ в феврале 
1972 года. Уволен из института 
стандартизации. Не работает, 
дает частные уроки истории. Два 
раза подвергался тюремному за­
ключению, неоднократно задер­
живался. Женат, жена дважды 
уволена с работы, сейчас не ра­
ботает. За выезд семьи должен 
уплатить около 20 тыс. рублей.

Польский Виктор, 42 года, ин­
женер-физик, кандидат наук. 
Подавал заявления о выезде и 
получал отказы. Не работает 1,5 
года. Жена —  радио-инженер, 
не работает 2 года, дочери 14 
лет. Два раза подвергался тю­
ремному заключению, неодно­
кратно задерживался органами 
МВД. Должен уплатить за выезд 
семьи около 20 тыс. рублей.

Рутман Роман, 38 лет, доктор

технических наук в области тео­
рии автоматического управле­
ния. Заявление о выезде подал 
10 декабря 1971 года, отказано в 
марте 1972 года. Уволен из ин­
ститута хлопчатобумажной про­
мышленности. Семья: жена, сын. 
Подвергался тюремному заклю­
чению, задерживался. Должен 
уплатить за выезд 42 тыс. руб­
лей.

Сими с Дмитрий, 25 лет, специ­
алист в области международных 
отношений, подал заявление о 
выезде в августе 1972 года. Без 
работы с 16 сентября. Жена —  
преподаватель английского язы­
ка и литературы в спецшколе. 
Выезд семьи стоит около 15 тыс. 
рублей.

Слепак Владимир, 45 лет, ин- 
женер-электроник, подал заяв­
ление 2,5 года назад, отказано. 
Не работает по основней специ­
альности 3,5 года. Жена —  врач- 
рентгенолог, на пенсии. Имеет 
2-х сыновей —  20 и 13 лет. Под­
вергался тюремному заключе­
нию, неоднократно задерживал­
ся органами МВД. Должен уп­
латить за выезд семьи около 20 
тыс. рублей.

ПОЛОЖЕНИЕ В АЛЛЕ 
(В. ПОЛЬСКИЙ)

Начало систематического выезда евреев из СССР в Израиль в зна­
чительном количестве следует отнести к началу осени 1971 г. После 
этого в течение полугода власти относительно просто давали разре­
шение на выезд врачам, математикам, учителям, музыкантам и эконо­
мистам, то есть представителям тех специальностей, в которых в СССР 
нет дефицита. Но все же основной контингент репатриантов поступал 
из Грузии и республик Прибалтики.

Среди 14 тысяч человек, переселившихся в Израиль в 1971 году, 
лица с высшим образованием составили 25 процентов.

Но с весны 1972 года положение с выездом специалистов изме­
нилось. И биологи, и математики, и врачи стали получать отказы на­
равне с физиками и электрониками. Таким образом, стала еще более
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четко выражена селекция в алие, которая увеличилась за счет 
отказов на выезд все более широкому кругу специалистов. Изменились 
и формулировки отказов. Существовавшая для физиков и электрони- 
ков формулировка «секретность» не могла быть применена к врачам, 
биологам и математикам. Поэтому появились новые нелепые форму­
лировки, такие как «отсутствие целесообразности», «квалифицирован­
ный специалист», «недостаточное родство в Израиле» и т. д., или 
просто —  «интересы государства».

У лиц, получивших подобный тип отказов, фактически нет 
возможности их обжаловать, ибо неизвестно то учреждение, где при­
нимают решения по заявлениям евреев на выезд. Официальные лица 
говорят о существовании некоей мифической, никому не ведомой ко­
миссии, которая пользуется негласными инструкциями. Все это ? 
дает возможность властям принимать произвольные решения, не ос­
нованные на законе, поскольку в этом вопросе законодательства не 
существует.

Еще более таинственно и неопределенно положение людей, ко­
торым отказано по причине так называемой «секретности». Здесь не 
соблюдается даже формальный подход, ибо имеется ряд лиц, у кото­
рых уже прошли назначенные властями сроки в 3 и 5 лет, а они вновь 
и вновь получают отказы в разрешении на выезд и никому из них 
неизвестно даже приблизительно, когда будет принято положительное 
решение (Примеры: Н. Файнгольд —  более 5 лет со времени ухода с 
«секретной» работы, В. Престин —  более 3 лет, В. Слепак —  3,5 года).

Лица, получившие отказы, это, как правило, люди, лишенные ра­
боты по специальности, то есть либо безработные вообще, либо работа­
ющие на неквалифицированной работе. Ученые кандидаты наук рабо­
тают сторожами, рабочими в службе быта, в магазинах и т. д. (канд. 
наук И. Бегун —  сторож, кандидат наук Л. Либов —  обойщик дверей).

Тем не менее, несмотря на увеличившееся количество препятствий, 
в последние месяцы появилась тенденция к росту числа лиц высокой 
квалификации среди подавших заявления на выезд в крупных горо­
дах.

В связи с политикой селекции, проводимой властями, число ква­
лифицированных людей, выезжающих в Израиль из крупных городов, 
ничтожно мало. Из общего числа выезжающих в Израиль, примерно, 
2-х тысяч в месяц, 40 процентов составляют евреи из Грузии, 20 про­
центов —  из Средней Азии, около 40 процентов —  Прибалтика, Украи­
на (в основном, западная часть), Молдавия. Таким образом, на евреев 
из РСФСР (Москва, Ленинград, Новосибирск и т. д.) остается менее 1 
процента. Так, из Москвы в последние месяцы уезжает в среднем одна 
семья в неделю, в то же время более 100 семей в Москве имеют отказы 
и годами и месяцами ждут разрешения на выезд.

Только сегодня, 18 октября, около 20 еврейских семей в Москве 
получили разрешение на выезд без уплаты налога на образование. Сле­
дует воздержаться от оценки значения этого эпизода, поскольку среди 
получивших разрешение, нет многих десятков семей, которым годами 
или в течение многих месяцев отказывают в разрешении на выезд под 
различными предлогами.
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О ЗАКОНЕ О ВЫКУПЕ 
(В. СЛЕПАК)

Стремление властей еще более ограничить выезд квалифицирован­
ных специалистов и ученых и тем самым усилить селекцию в алие 
нашло свое отражение в новом Постановлении о выплате громадных 
сумм на образование. Не надо доказывать, что это Постановление по 
сути направлено против евреев, поскольку евреи —  единственная в 
настоящее время национальная группа выезжающая из СССР в зна­
чительном количестве.

Экономическую социальную и юридическую несостоятельность 
этого постановления показало наглядно открытое письмо, адресован­
ное 5 сентября сего года в Президиум Верховного Совета СССР и По­
литбюро ЦК КПСС и известное на Западе под названием «Обращение 
500». В нем приведены факты —  сопоставление затрат на образование 
и сроков окупаемости затрат в течение пяти-шести лет работы для всех 
категорий специалистов. Пишется там и о неправомерности взимания 
платы за образование со специалистов —  пенсионеров и лиц, прорабо­
тавших десятки лет. Постановление противоречит статье Конституции 
СССР о бесплатном образовании и принципу недопустимости придания 
обратной силы законам, направленным на ограничение гражданских 
прав.

Размер сумм, назначенных к выплате за образование, превышает 
в подавляющем большинстве случаев во много раз стоимость всего 
имущества и достояния лиц, желающих выехать. Для накопления на­
значенных сумм специалист должен при реально существующих в 
СССР нормах накопления работать не менее ста лет.

Назначение долговых сроков, которые человек не в состоянии 
отработать в течение всей своей жизни, является грубым нарушением 
дополнительной Конвенции о ликвидации всех форм рабства, ратифи­
цированной Правительством СССР.

Поэтому неудивительно, что появление этого Постановления вы­
звало такую бурную реакцию среди общественности стран Запада. Свой 
протест заявили широкие круги: от десятков ученых —  Нобелевских 
лауреатов до правительств ряда стран. В ряде стран прошли митинги 
протеста против закона о выкупе. В ответ на развернувшуюся кампа­
нию протеста против закона о выкупе выступили с заявлениями в его 
защиту ряд советских официальных лиц и органов печати, которые 
пытались доказать правомерность данного закона, ссылаясь на якобы 
аналогичные правила в некоторых странах Запада. Мы не считаем 
сейчас необходимым показывать несостоятельность подобных анало­
гий. Наше отношение было ясно высказано в открытом письме группы 
евреев Москвы, опубликованном в газете «Монд» от 16 сентября 1972 
года, в качестве ответа на письмо посла СССР во Франции Абрасимова.

Широкий протест против закона о выкупе позволяет нам надеять­
ся, что советские власти поймут его несправедливость и Постановление 
будет отменено или, по крайней мере, радикально пересмотрено.

В результате бурных протестов против закона о выкупе, послед­
нее время высказываются предположения, что власти СССР изменят
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отношение к репатриантам и не будут в некоторых случаях взимать 
плату, не отменяя закона в целом. На наш взгляд, это может привести 
к дополнительному произволу. Применение этого закона должно быть 
четко сформулировано и юридически оформлено. Распространение по­
добных мнений имеет лишь одну цель —  ослабить накал борьбы за 
отмену платы для всех. Послабления в ограниченных масштабах мо­
гут лишь ввести в заблуждение общественное мнение и дадут возмож­
ность властям использовать закон в полной мере. Не временные по­
слабления, а постоянные, не исключения, а для каждого человека —  
таковыми должны быть изменения в этом законе. Готовность властей 
следовать этим принципам может быть подтверждена только фактами. 
Но мы считаем своим долгом обратить внимание на следующие обсто­
ятельства.

Развернувшаяся кампания протеста против этого Постановления 
может заслонить то, что на сегодняшний день не это Постановление 
является основным препятствием к выезду квалифицированных спе­
циалистов и ученых. Селекция в алие, отсутствие для этих лиц разре­
шений на выезд —  вот что лишает их возможности репатриации, даже 
в условиях отмены этого Постановления. Общеизвестен факт, что до 
осени 1968 года, хотя выездная виза независимо от образования стоила 
40 руб., число евреев-репатриантов не превышало 1,5 тысяч человек 
в год, поскольку существовали постоянно ограничения не финансово­
го характера. Поэтому мы должны еще и еще раз подчеркнуть, что 
борьба за право выезда евреев из СССР в Израиль не должна ограни­
чиваться рамками борьбы против Постановления о выкупе. Каждому 
еврею, независимо от его образования и квалификации, заявившему о 
своем желании выехать в Израиль, должна быть предоставлена воз­
можность беспрепятственного выезда.

О СУДЕБНЫХ И НЕСУДЕБНЫХ ПРЕСЛЕДОВАНИЯХ 
(Д. АЗБЕЛЬ)

В 1972 году участились аресты и осужден ряд евреев. У 
властей начинает входить в привычку сажать евреев в тюрьму накануне 
любой знаменательной даты или приезда высокопоставленных зару­
бежных гостей без всяких на то законных оснований. Арестованы и 
осуждены в 1972 году: Бран в Харькове (2,5 года заключения), Влади­
мир Маркман в Свердловске (3 года), Пох в Одессе (3,5 года), Берман 
в Одессе (3 года), Ханцис в Кирове (1,5 года), Шапиро и Нашпиц 
в Москве (1 год принудительных работ). Арестованы и ждут суда —  
Любарский в Ростове, Школьник в Виннице. Дополнительно к этому 
несколько десятков евреев были в мае и в сентябре помещены в тюрь­
мы, где некоторые из них содержались без суда в пределах двух недель* 
Другие были безосновательно приговорены к 15 дням заключения.

Пока аресты идут по одиночке. Но, если так пойдет дальше, 
нельзя исключить, что в недалеком будущем настанет черед и новых 
групповых процессов.

Мы убедились, что наша жизнь здесь регламентируется не законами,

—  49 —



а органами КГБ. Именно они отдают приказы милиции задержать нас 
дома и на улице, судам —  судить, МВД —  держать в тюрьмах, врачам- 
психиаторам отправлять в психбольницы, работникам почты —  не до­
ставлять корреспонденцию, работникам связи —  выключать телефоны 
и глушить радиопередачи из Израиля, военкоматам —  призывать на 
сборы и в армию, дружинникам —  не пускать в синагогу и разгонять 
собравшихся, райисполкому —  принудительно трудоустраивать квали­
фицированных специалистов и ученых на неквалифицированную рабо­
ту и т. д. и т. п.

Обращаясь за защитой наших прав, мы наталкиваемся на отказы 
на всех уровнях— от Прокуратуры до ЦК КПСС. Наши заявления пе­
ресылаются в те органы, на которые мы жалуемся. Что же сейчас про­
исходит? Задумываются ли люди, ответственные за репрессии, приме­
няемые к евреям, к чему они могут привести? Черная тень 70 и 190 
статей Уголовного кодекса нависла над каждым евреем, который осме­
ливается думать и рассуждать вслух о проблемах советского еврейства, 
о проблемах выезда иначе, чем этого требует официальная политика —  
таково мое восприятие событий последних месяцев, восприятие челове­
ка, пребывавшего долгие годы в сталинских застенках. 70 и 190 статьи 
УК стали в настоящее время уж слишком смахивать на практике на 
недоброй памяти 58 статью, так хорошо известную многим по собствен­
ному опыту.

Провозглашая благо человека основой своей деятельности, власти, 
занимающиеся еврейскими делами, проявляют склонность рассматри­
вать публичное выражение несогласия с эмиграционной политикой 
советского правительства, как опасное для общества преступление. На 
самом деле опасно другое. Опасно, когда суд, призванный блюсти за­
коны, инкриминирует человеку его частные телефонные разговоры. 
Такое беззаконие допустил суд. г. Свердловска в отношении Маркмана. 
Опасно, когда человека приговаривают к лишению свободы за его жа­
лобы из места заключения в официальные инстанции, не распростра­
няемые ни по каким другим каналам, и за разговоры в лагере, подтвер­
ждаемые «свидетельскими показаниями» ансамбля уголовников, офи­
циально руководимых начальником лагеря, как это имело место 
в г. Кирове с Ханцисом, который подобно Маркману, стремился вы­
ехать в Израиль, и уже отсидел два года за попытку проникнуть в по­
сольство Голландии.

Нет необходимости подробно останавливаться на фактах преследо­
вания евреев за их стремление выехать в Израиль —  они хорошо изве­
стны мировой общественности. В настоящее время содержится в за­
стенках около 40 евреев только за то, что они пытались реализовать 
свои гражданские права.

Мне посчастливилось после 16 лет заключения в сталинских лаге­
рях и тюрьмах выйти живым. За мной стоят тысячи и тысячи казнен­
ных и искалеченных безвинных людей —  евреев и неевреев. От имени 
их я спрашиваю: долго ли это будет продолжаться?! Может быть 
начинается новый тур так хорошо знакомых времен?!

Я не склонен сравнивать 1972 год с 1937 или 1953 годом (дело вра­
чей), но масштаб «операций» отнюдь не является оправданием антигу­
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манных действий. А, главное, история, казалось бы, должна научить, 
что один акт насилия и произвола с неизбежностью влечет за собой 
множество новых. И чем дальше заходит цепной эффект насилия, тем 
труднее его остановить. Такое положение становится невыносимым. 
Властям настало время перейти от эскалации репрессий к попыткам 
найти взаимопонимание. Этого требует жизнь, и от этого не уйдешь.

О РОЛИ МЕЖДУНАРОДНЫХ НАУЧНЫХ СВЯЗЕЙ 
(Р. РУТМАН, А. ЛЕРНЕР)

Значительную часть насильственно удерживаемых в Советском 
Союзе евреев составляют ученые и высококвалифицированные специа­
листы —  инженеры, физики, биологи, математики. Причина их задер­
жания, ранее стыдливо прикрывавшаяся маской секретных работ, 
якобы выполнявшихся ими в прошлом, теперь все чаще называется 
прямо. Это против них направлено острие нового чудовищного поста­
новления о выкупе. Общественность западных стран, возмущенная тем, 
что в середине XX века с учеными и специалистами обращаются как с 
ценными рабами Римской Империи, возмущенная тем, что попираются 
основные принципы свободной миграции идей и научного общения, 
оказывает им широкую поддержку. В борьбу за право выезда советских 
евреев вступают писатели и общественные деятели, церковные круги 
различных вероисповеданий, парламентарии Великобритании и сена­
торы США, Писатель Митченер пишет страстную статью в защиту 
советских ученых-евреев...

Не слышно только голоса наших коллег —  ученых Запада. Наши 
друзья, с которыми мы встречались на конференциях, обменивались 
статьями и идеями, не упускающие случая выразить нам сочувствие в 
частном порядке, хранят почти единодушное молчание, когда речь идет 
о публичном выступлении в защиту их коллег в Советском Союзе.

Приходится даже слышать, что поддержка такого рода нежела­
тельна, ибо она наносит вред развитию международных научных 
связей и советской науке.

Слов нет, развитие международных научных связей отвечает 
интересам науки, интересам культурного общения между народами. 
Можно только приветствовать такое развитие, наметившееся в послед­
ние годы. Научные контакты между учеными США и СССР расширя­
ются. Если эти связи не будут эффективно использованы для выраже­
ния солидарности ученых с их коллегами, насильственно удерживаемы­
ми СССР, и помощи им в их борьбе, то это будет непростительно и без­
нравственно.

Не нужно закрывать глаза на то, как советские власти попирают 
свободу научного и культурного общения и в каких целях они стара­
ются использовать международные научные связи. Пора отрешиться 
от наивности в этом вопросе.

Мы обращаемся к участникам научных собраний: задумывались 
ли вы над тем, что когда вы жмете руку руководителю советской науч­
ной делегации, представляющему советскую науку за рубежом, вы,
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возможно, пожимаете руку руководителю научного института, который 
дал заведомо лживые, перестраховочные сведения о характере работы 
того или иного ученого-еврея, возбудившего ходатайство о выезде в 
Израиль, и тем самым обрек своего коллегу на отчаянное положение в 
стране, которую он стремится покинуть, и на длительное творческое 
бездействие ?

А когда вы беседуете с советским ученым-евреем, если таковой 
окажется в делегации, —  задумывались ли вы над тем, сколько уни­
жений он прошел, чтобы быть включенным в ее состав, сколько раз он 
открещивался от своих бывших друзей, осмелившихся заявить о своем 
желании применять свои знания и труд на земле предков; осознаете 
ли вы, какую роль играет он в руках советской пропаганды, стремя­
щейся убедить международную общественность в процветании совет­
ского еврейства?..

И желание участвовать в политической борьбе не может служить 
оправданием для молчания. Лучшие ученые Запада —  от Бенджамина 
Франклина до Фритьофа Нансена —  не стояли в стороне от насущных 
проблем своей эпохи. К тому же, вопрос спасения еврейских ученых, 
насильственно удерживаемых в СССР —  вопрос не политический, а 
гуманный. Это прямое дело международных научных обществ, ибо пока 
дискриминация в вопросе выезда производится именно на основе на­
шей профессиональной принадлежности. Наша борьба —  это, в част­
ности, и борьба за свободу научного общения. Международные 
профессиональные организации и группы писателей, поэтов, деятелей 
кино и театра дали примеры неослабной борьбы за своих коллег в 
Советском Союзе, немало способствовавшей успешному результату их 
борьбы за репатриацию, или воспрепятствовавшие репрессиям против 
их.

Нет, научные связи —  это не самоцель. Слишком часто мир бы­
вал свидетелем того, как в жертву неправильно понятым абстрактным 
понятиям прогресса или иному идеалу приносятся в жертву человече­
ские судьбы или целые народы.

Широкая научная общественность еще скажет свое решающее 
слово в борьбе за права своих еврейских коллег в СССР. Мы призы­
вом вас удвоить, удесятерить ваши усилия, которые должны увен­
чаться успехом.

О ПРОБЛЕМЕ МОЛОДЫХ УЧЕННЫХ И СПЕЦИАЛИСТОВ 
(Виктор МАНДЕЛЬЦВЕЙГ)

Я хочу еще раз остановиться на проблемах репатриации квали­
фицированных специалистов и ученых. Большинство специалистов, 
стремящихся уехать в Израиль, —  это люди молодого возраста, от 25 
до 40 лет, ученые и инженеры, являющиеся во всех странах надеждой 
и преемниками старшего поколения технической и научной интелли­
генции.

И вот эти люди, полные сил и желания работать, в наиболее
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творческом и пригодном для занятий наукой возрасте, после подачи 
ими заявления на выезд в Израиль, как правило, теряют работу по 
специальности, и вынуждены работать грузчиками, (М. Клячкин, 
Ю. Кошаровский, М. Бабель), сторожами (И. Бегун, Больдман), 
обойщиками дверей (Ханович, Либов), или в лучшем случае, если 
удается найти частные уроки, домашними репетиторами. (С. Гурвиц, 
В. Рогинский, Б. Айнбиндер и др.). При этом часть специалистов 
привлекается к физическому труду принудительно, под угрозой тю­
ремного заключения, что противоречит уставу и принципам Междуна­
родной организации труда, членом которой СССР является, ибо кон­
венция МОТ № 29 предусматривает, «что каждый член МОТ обязуется 
упразднить применение обязательного или принудительного труда».

Так, в 1972 году к принудительному неквалифицированному тру­
ду были привлечены инженер-электроник Владимир Слепак и молодые 
ученые физики-теоретики Виктор Яхот и Сергей Гурвиц. Совсем 
недавно 11 октября милиция побывала на квартирах более чем двад­
цати евреев, добивающихся выезда, с целью выявления так называе­
мых «тунеядцев». В результате этого налета угроза принудительного 
трудоустройства нависла еще над двумя квалифицированными спе­
циалистами: инженером Владимиром Престиным и кандидатом 
биологических наук Владимиром Заславским.

Другой мерой властей, предпринятой по отношению к евреям, 
возбудившим ходатайство о выезде в Израиль, стали превентивные 
аресты, производимые обычно в день начала какого-либо торжествен­
ного события. 21 мая, накануне приезда президента Никсона в Москву, 
были арестованы и без предъявления обвинения заключены в тюрьму 
на десяток суток 7 евреев, все с высшим образованием, среди них 4 
кандидата наук. 19 сентября 1972 года, в день начала Сессии Верхов­
ного Совета СССР, было превентивно арестовано и заключено в тюрьму 
на время сессии уже 15 евреев, шесть из которых являются кандидата­
ми наук.

Таким образом, положение специалистов —  евреев, желающих 
покинуть СССР, весьма тяжелое. Им труднее всего получить разреше­
ние на выезд, почти невозможно продолжать работу по специальности, 
именно они в первую очередь подвергаются судебным и внесудеб­
ным преследованиям, именно над ними висит угроза растраты творческих 
сил и потери квалификации.

Закон о выплате денег за образование еще более усугубил труд­
ности выезда дипломированных специалистов. Однако следует 
помнить, что главной трудностью, с которой сталкивается алия спе­
циалистов —  это запрещение выезда из СССР, вне зависимости от 
того, как дорого оценивается данный специалист по прейскуранту, 
введенному советскими властями. Борьба за выезд специалистов, та­
ким образом —  это не только борьба за отмену денежнего налога, 
но прежде всего борьба за свободный выезд и СССР, борьба против 
дискриминации специалистов, борьба против принудительного трудо­
устройства, превентивных арестов и т. д.

Все это —  борьба за человеческое достоинство и гуманизм, борьба 
за свободу науки и научного творчества во всем мире. Ибо, как писал
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выдающийся ученый, Нобелевский лауреат Макс Борн, —  «если этого 
не сделать —  то свобода науки будет поставлена под такую же боль­
шую угрозу, как и гражданская свобода отдельного ученого. И эта 
проблема ответственности также интернациональна, как сама наука».

СИНАНОГИ НА ОСАДНОМ ПОЛОЖЕНИИ 
(Б. ОРЛОВ, Б. МОИШЕЗОН)

Полное отсутствие каких-либо форм национальной, культурной и 
общественной жизни еврейского народа в Советском Союзе сделало 
синагогу естественным центром общения евреев. Сюда приходят ста­
рики и молодежь. Здесь в дни национальных и религиозных праздни­
ков еврейского народа тысячи людей снова чувствуют себя евреями.

Осенний праздник Симхат Тора в Москве привлекал особенно 
много народа. Соблюдался порядок, милицией устанавливались спе­
циальные знаки, запрещающие машинам проезжать через переполнен­
ную народом улицу Архипова около московской синагоги.

Все резко изменилось с началом 1972 года. Власти перешли к поли­
тике систематического преследования евреев, посещающих синагогу, 
особенно молодежи, приходящей к синагоге в праздники. Осенью 1971 
года уже происходили в Москве инциденты, спровоцированные 
нагловатыми молодыми людьми с повязками дружинников. Еврей­
скую молодежь выхватывали из поющих групп и пытались тащить в 
отделение милиции.

Зимой 1971— 1972 года милиция стала разогнать евреев, собираю­
щихся по субботам около синагоги в Москве. Грубость и агрессивность 
властей возрастали с каждым днем.

В феврале 1972 года объектом преследований стали евреи, посе­
щающие Киевскую синагогу. 10 февраля 1972 года восемь евреев были 
схвачены около синагоги и четверо из них осуждены на 15 суток тю­
ремного заключения. В течение месяца каждую субботу милиция 
препятствовала евреям города Киева посещать синагогу, арестовывая 
молодежь уже за несколько кварталов от синагоги. И каждый раз 
следовала короткая судебная расправа с неизбежными 15-ю сутками 
тюрьмы. Произволом и репрессиями власти добились своего —  сина­
гогу Киева фактически посещают одни старики.

Весной 1972 года в канун еврейской Пасхи была уже на осадном 
положении улица Архипова в Москве. Улицу патрулировали сотни 
дружинников, милиционеров и агентов КГБ, рядом стояли автобусы с 
милицией. Казалось, кто-то сознательно нагнетает обстановку, созда­
вая удушливую атмосферу ожидания погрома. Сразу после богослу­
жения, евреев, выходящих из синагоги выгоняли с улицы, проталки­
вая сквозь плотные цепи дружинников и милиции, подгоняя резкими 
криками в мегафоны: «Быстрее, быстрее! Не останавливаться!». Это 
дикое зрелище видели тысячи людей. Позднее, вечером, милиция 
избила группу еврейской молодежи.

Осенние еврейские праздники в памятные дни осени 1972 года —
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Рош-Гашана, Иом Кипур, Сукот и, наконец, Симхат Тора —  превра­
тились в сплошную цепь насилия и издевательства. Движение транс­
порта по соседним с синагогой улицам в день праздника каждый раз 
перекрывалось, и ревущий поток машин специально направлялся чв- 
рез тихую в обычные дни улицу Архипова. Уже на праздник Рош- 
Гашана улица и все подходы к синагоге были перекрыты железными 
загородками, сквозь которые не пропускались даже идущие в сина­
гогу старики. Это повторилось на Йом Кипур. Впервые за многие годы 
праздник Симхат Тора проходил без песен и танцев молодежи. Оглу­
шающий рев милицейских мегафонов, мешающий богослужению, 
запрещение останавливаться на тротуарах, грубость всех чинов мили­
ции —  такова картина еврейского праздника около Московской 
хоральной синагоги. Улица была во власти разнузданных юнцов с 
красными повязками дружинников, которым позволено тащить и гнать 
седобородых евреев с полным сознанием своей безнаказанности, а 
чины КГБ, стоящие в глубине темных дворов около синагоги, рядом с 
черными «воронами» спокойно наблюдали эту картину.

Группа евреев, обратившихся в Моссовет с просьбой положить 
конец бесчинствам около синагоги, фактически получила ответ: 
«Так было, так будет!» О том, что будет дальше представить не трудно. 
Недаром отдельные милиционеры и дружинники с огорчением говори­
ли вслух, что пока еще им не разрешают применять оружие, а, вообще- 
то, следовало бы стрелять.

Мы ждем от общественности мира и, прежде всего, еврейских 
общин Европы и Америки, не только резкого осуждения, но и актив­
ных действий против этих форм современного варварства.

О МЕЖДУНАРОДНЫХ КОНТАКТАХ 
(Д. СИМИС)

Установление так называемого возмещения расходов за образова­
ние вызвало возмущение общественного мнения Запада. Соответствую­
щие демарши английского правительства, выступления политических 
лидеров Великобритании, Франции и ряда других государств придают 
силу людям, добивающимся выезда из Советского Союза, вселяют в 
них новые надежды.

Особое значение для определения перспектив советских евреев, 
стремящихся репатриироваться в Израиль, имеет позиция Соединен­
ных Штатов. До сих пор процесс таяния льдов в отношениях между 
СССР и США не привел к позитивным сдвигам в нашем положении. 
Скорее наоборот. Начиная с мая месяца, со времени визита американ­
ского президента в Москву, советские власти отчетливо стали прово- 
как более жесткий курс в вопросе выезда. У нас нет оснований как- 
либо связывать между собой эти два события. Мы, прежде всего, не 
обладаем для подобных заключений необходимой информацией.

Но, так или нначе, сегодня усилия американской общественло-
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сти, в первую очередь известная законодательная инициатива в конг­
рессе США, а также предпринимаемые в том же направлении шаги 
американского правительства,—  главное, а не исключено и единствен­
ное, —  что способно дать основания для оптимизма. Советский Союз 
Еесьма заинтересован в существенном расширении экономического 
сотрудничества с Соединенными Штатами, в получении кредитов и 
статуса наибольшего благоприятствования. Советскому Союзу 
придется серьезно задуматься, если предоставление этих льгот будет1 
поставлено в зависимость от отмены оплаты за образование.

Однако не следует забывать, что отмена оплаты за образование 
еще отнюдь не распахнула бы двери из СССР для всех, кто хочет по­
кинуть страну, а явилось бы лишь первым, хотя и существенным 
шагом на пути к этому. Ведь помимо возмещения расходов за образо­
вание налицо все растущая лавина немотивированных отказов в раз­
решении на выезд, налицо, наконец, суровые и несправедливые 
репрессии, обрушивающиеся на голову лиц, борющихся за осуществ­
ление права на выезд. Тут не должно быть места для беспочвенных 
иллюзий.

Когда мы обращаемся к американской общественности с призы­
вом о помощи, мы ни в коей мере не выступаем в принципе против 
намечающихся торгово-экономических контактов с Советским Союзом. 
Речь идет лишь о том, что проявления доброй воли не должны быть 
односторонними.

Было бы наивно предполагать, даже отвлекаясь от конкретного 
контекста советско-американских отношений, будто подлинной нор­
мализации возможно добиться, бесконечно шествуя по дороге побла­
жек, отступая от принципов и жертвуя людьми, дабы не рассердить 
партнера по переговорам. Не говоря уже о безнравственности такой 
жертвы, очень скоро пришлось бы убедиться, что она бесполезна, 
а скорее всего откровенно вредна. Жертвы такого рода обычно воспри­
нимаются не в качестве благородного жеста, символизирующего стрем­
ление к миру и сотрудничеству, но как признак слабости, дающий 
право ожидать дальнейших уступок, на которые уже не готова пойти 
другая сторона. Тогда наступает время взаимных разочаровании, а 
затем и конфликтов, которых не возникло бы, если бы принципиаль­
ные позиции удерживались с самого начала.

Советские власти утверждают, что проблемы связанные с вы­
ездом представляют собой внутреннее дело СССР. Международные 
обязательства, принятые на себя Советским Союзом, создают предпо­
сылки для иной точки зрения. Признать, что соблюдение фундамен­
тальных прав человека относится исключительно к компетенции каж­
дого отдельного государства, был бы крайне опасным прецедентом. 
Могут найтись охотники оправдать с его помощью и концлагеря.

Но при всех условиях разве допустимо, строя отношения с госу­
дарством, совершенно не учитывать, его внутреннюю политику. е, 
кто хотят чтобы цивилизованные народы общались с ними без 
стороженности и предубеждения, должны соблюдать определенные 
элементарные нормы приличия и в своей внутренней жизни.
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Приложение:

В РЕДАКЦИЮ ГАЗЕТЫ «МОНД».

Мы, группа евреев Москвы, имели возможность ознакомиться с ст- 
держанием опубликованной в Вашей газете переписки между господи­
ном Миттераном и послом Абросимовым. Нас непосредствнно касается 
та часть переписки, которая затрагивает новый закон о выплате огром­
ных сумм за образование при выезде из СССР.

Тезис о том, что система препятствий на пути к репатриации 
евреев является внутренним делом СССР, таит в себе смертельную 
опасность. Если каждое правительство будет относить любое действие, 
справедливость которого отрицается широким общественным мнени­
ем, к своей внутренней компетенции, и любую критику своих действий 
рассматривать, как нарушение своего суверенитета, то можно очень 
быстро скатиться ко временам торжества насилия и мракобесия.

Утверждая, что в упомянутом законе говорится обо всех, а не 
только о евреях, посол Абросимов формально прав. Но поскольку ев­
реи —  единственная национальная формация, репатриация которой из 
СССР на Родину проходит в достаточно широких масштабах (16 тыс. 
человек за первое полугодие 1972 г.), то становится очевидным, что по 
существу этот закон —  явно антиеврейский. Да и само принятие этого 
закона в настоящее время несомненно связано с ростом выезда евреев, 
стремящихся выехать из СССР. Юридически закон не может быть 
применен к людям, давно получившим высшее образование, поскольку 
закон не имеет обратной силы. Закон не обоснован и с экономической 
точки зрения. По оценкам советских экономистов за 5— 6 лет работы 
специалист возмещает все затраты на его образование. Тем более 
абсурдно взимание этих сумм с пенсионеров, которые к тому же прм 
выезде лишаются выплаты назначенной им пожизненной пенсии.

Посол Абросимов упрекает господина Миттерана за попытку 
поставить евреев СССР в особое положение среди других национально­
стей СССР. Да, нам тоже знакома статья 123 Конституций СССР, цити­
руемая послом Абросимовым. Но мы помним также о разгроме еврей­
ской интеллигенции в 1948 и 1953 годах, о «деле врачей» в 1953 г., мы 
знаем о бурной антисионистской (а по духу антиеврейской) кампании 
в печати, начавшейся в июне 1967 года и продолжающейся по сей день.

Нас возмущает несправедливость, необъективная позиция СССР по 
отношению к Израилю. СССР не счел нужным осудить последнее зло­
деяние в Мюнхене.

И, наконец, самое существенное, —  у нас —  официально именуе­
мых советскими гражданами еврейской национальности, есть в мире 
наша национальная историческая Родина —  государство Израиль.

Что касается аргументов посла Абросимова о «дискриминации» 
русских в области высшего образования, то они по меньшей мере несе­
рьезны. Да, число студентов относительно более высоко среди евреев, 
чем среди русских. Но в последние годы этот процент неизменно умень­
шается, и новые государственные меры принимаются для «регламента­
ции» числа специалистов, согласно национальной принадлежности.
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В заключение мы хотим напомнить, что поколения наших пред­
ков трудились на благо России. Покидая Россию, мы ничего не уво­
зим, практически мы уезжаем нищими. Требовать от человека более 
того, чем он обладает —  акт бесчеловечный и аморальный.

Э. МАРКИШ 
Д. МАРКИШ 
В. ПОЛЬСКИЙ 
А. ЛЕРНЕР 
Б. МОИШЕЗОН 
Н. ФАИНГОЛЬД

10.00.72.

Х Р О Н И К А  0
В начале сентября 500 евреев 

из различных городов СССР об­
ратились к Верховному Совету с 
просьбой не утверждать указ о 
взимании платы за образова­
ние, так как этот указ по суще­
ству своему противоречит Кон­
ституции (в СССР согласно Кон­
ституции все виды образования 
бесплатны) и не учитывает ряд 
факторов: трудовой стаж, по­
терю заработанной части пенсии 
и доли общественной собствен­
ности, а также тех средств, ко­
торые были израсходованы на 
невозвращенные займы государ­
ству. Кроме того, установленные 
цены в 2— 3 раза превышали 
фактические расходы государ­
ства на образование.

Предполагалось, что большая 
группа представителей евреев из 
разных городов СССР накануне 
открытия сессии Верховного Со­
вета пойдут в его приемную за 
ответом на свое обращение. 15 
сентября 20 московских евреев 
неожиданно пришли в прием­
ную Президиума Верховного Со­

д н о г о д н я
вета и обратились к просьбой о 
приеме их ответственным работ­
ником для обсуждения вопросов, 
поднятых в обращении 500 че­
ловек. Слово «неожиданно» ис­
пользовано здесь не случайно. 
Дело в том, что практически ни 
одно действие евреев не остава­
лось тайной для КГБ. По-види­
мому, подслушанные телефон­
ные разговоры или другие ис­
точники информации всегда вво­
дили работников КГБ «в куре» 
дела», и когда группа евреев 
собиралась у какого-либо офи­
циального учреждения или у 
синагоги, там их уже поджида­
ли одни и те же люди в штат­
ском, лица которых хорошо зна­
комы активистам движе­
ния за выезд евреев из СССР. 
Поход 15 сентября был по су­
ществу разведкой намерений 
властей, так как многие опаса­
лись серьезных репрессий в слу­
чае массового похода евреев в 
день открытия сессии 19 сен­
тября.

15 сентября в приемную Пре­
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зидиума пришли люди, хорошо 
знавшие и доверявшие друг дру­
гу, поэтому впервые за долгое 
время сотрудники КГБ появи­
лись с опозданием на полчаса. С 
10 до 15 часов 20 евреев сидели 
в помещении приемной, тщетно 
дожидаясь ответа. К концу дня 
им было сообщено, что они не 
будут приняты.

16 сентября, в субботу, у мос­
ковской синагоги, как обычно, 
собрались десятки евреев. Неко­
торые были растеряны, другие 
испуганы. Однако было решено 
идти 19 сентября в Президиум с 
протестом. Два дня в Москве не 
умолкали телефоны активистов. 
Многие решали для себя вопрос: 
идти или не идти. Как выясни­
лось, впоследствии, в это же 
время не сидели без дела работ­
ники КГБ и милиции.

Утром 19 сентября начались 
массовые аресты: Иду Нудель 
остановили у входа в метро, Га­
рика Свечинского —  у выхода 
из метро перед зданием Прези­
диума; Бориса Орлова и Натана 
Файнгольда буквально вытащи­
ли из постели; Дана Рогинско­
го и Бориса Айнбиндера увезли 
из квартиры, хотя они и не со­
бираясь идти в Президиум; Ио­
сифа Бегуна арестовали в будке, 
где он работал сторожем; Мар­
ка Нашпица взяли в проходной 
завода, когда он шел на работу; 
Владимира Слепака арестовали, 
когда он подходил к Президиу­
му, Михаила Бабеля поджидали 
в телефонной будке рядом с до­
мом. Когда он вышел из парад­
ной, его окликнули по имени. 
М. Бабель остановился и, при­
няв поджидавших его людей за 
евреев, сказал каждому «ша­
лом» и поднял руку. После это­
го «друзья» посадили его в ма­

шину и увезли. Владимир Зас­
лавский вышел из дома, но при­
крепленные к нему работники 
КГБ еще не успели явиться. Они 
охватили его возле здания Пре­
зидиума, когда он вышел из при­
емной, чтобы позвонить по те­
лефону. Кагебешники были 
сильно обижены на Заславско­
го : «Во сколько вы вышли из 
дома?» —  «Надо во-время при­
ходить на работу», —  ответил 
Володя. Не обошлось и без ку­
рьезов. Семен Бабинский, выйдя 
из дома и увидев «двоих в штат­
ском», стал от них убегать. Но 
скоро он понял, что бежать бес­
полезно, и сел на скамейку, —  
«Бабинский, почему вы бежи­
те?» —  спросил его один из 
запыхавшихся чинов. —  «А я 
всегда бегаю по утрам», —  от­
ветил Семен.

К Президиуму Верховного Со­
вета удалось дойти только 52 
евреям. В 11 часов утра они по­
дали два письма протеста: одно—  
против указа о выкупе и отказа 
в приеме представителей евреев, 
второе —  против арестов и реп­
рессий по отношению к евреям, 
добивающимся выезда в Из­
раиль. Среди подписавших это 
письмо были евреи из Москвы, 
Киева, Ленинграда, Новоси­
бирска, Тбилиси. К 14 часам, 
когда евреям было заявлено, 
что никто с ними разговаривать 
не будет, большинство отправи­
лось на Центральный телеграф. 
Двое: Валерий Крыжак и Ис- 
раэль Палхан остались в при­
емной с тем, чтобы не уходить 
оттуда до конца работы сессии 
(было известно, что сессия про­
длится 4 дня).

На Центральном телеграфе в 
16.00 14 евреев объявили голо­
довку. Были отправлены две те­
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леграммы протеста против указа 
о выкупе и арестов евреев —  
в адрес Верховного Совета и 
Генеральному прокурору Руден­
ко. Вскоре телеграф был бук­
вально наводнен работниками 
КГБ, во дворе стояли наготове 
крытые машины и около сотни 
работников милиции. Тем не ме­
нее к голодавшим присоединя­
лись все новые и новые люди. К 
вечеру их осталось 27 человек, 
так как некоторых арестовыва­
ли поодиночке. Так, например, 
неожиданно, исчезли киевлянин 
Фельдман, москвичи Писарев- 
ский и Волох, вышедшие позво­
нить.

Примерно в семь часов вечера 
на телеграф пришли Владимир 
Слепак и Ида Нудель, которых 
освободили после утреннего аре­
ста. По-видимому, это была 
уловка властей, пытавшихся 
прекратить голодовку. Вскоре 
на телеграфе появились, по вы­
ражению одного из участников 
голодовки, «высшие члены 
ГБ». С ними прибыл и полков­
ник милиции (кажется, Зубков), 
гаркнувший на Слепака: «А ну, 
шагом марш отсюда под лав­
ку!» —  «Ты сейчас сам пойдешь 
отсюда в казарму гусиным ша­
гом», —  ответил невозмутимый 
Володя. Эти слова Зубков впо­
следствии припомнил Слепаку.

Около девяти часов вечера 
участники голодовки были ок­
ружены цепью милиционеров и 
им было дано 15 минут на то, 
чтобы «убрались» с телеграфа. 
Когда время истекло, цепь ми­
лиционеров двинулась на евреев 
и арестовала Ефима Маневича, 
отказавшегося покинуть теле­
граф. Остальные участники го­
лодовки снова пошли к прием­
ной Президиума. Там были аре­

стованы еще 8 евреев: Валерий 
Крыжак, Исраэль Палхан, Ми­
хаил Рыжик, Лев Левин, Борис 
Цит ленок, Евгения Кержнер, 
Илья Белау, Анна Красина.

Около одиннадцати часов ве­
чера был арестован Владимир 
Слепак. Двое дружинников, под­
жидавших его у дома, потребо­
вали предъявить документы. 
Слепак отказался это сделать до 
тех пор, пока «дружинники» не 
предъявят свои удостоверения. 
Тогда один из них остановил 
милицейскую машину, и сидев­
ший в ней проверил документы 
Слепака. Найдя их в ролном 
порядке, милиционер решил бы­
ло уехать, но один из «дружин­
ников» стал горячо шептать ему 
на ухо. —  «Ладно, поехали в 
милицию, —  там разберемся!»—  
сказал милиционер, и Володю 
Слепака увезли. Полковник 
Зубков не мог простить ему «гу­
синого шага».

Евреи, «превентивно» аресто­
ванные утром 19 сентября, без 
предъявления каких-либо обви­
нений и суда, почти четверо 
суток содержались в тюрьмах 
Коломны (В. Маш, В. Заслав­
ский, В. Перельман, Н. Файн- 
гольд, Д. Рогинский) и Волоко­
ламска (С. Бабинский, Г. Шапи­
ро, В. Мандельцвейг, М. Бабель, 
М. Нашпиц, Б. Орлов, Л. Цыпин, 
И. Бегун, В. Фаермарк, В. Бело­
церковский). Ида Нудель, Г. 
Свечинский и Б. Айнбиндер были 
отпущены в тот же день вечером. 
Илья Белау и Алексей Тумерман 
оказались в психиатрической 
больнице, где их продержали не­
сколько дней. 9 евреев, аресто­
ванных вечером, были развезе­
ны по разным отделениям мили­
ции, в которых они находились 
почти трое суток.
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Семьям арестованных ничего 
не было сообщено о месте на­
хождения арестованных. Вече­
ром 19 сентября жены арестован­
ных и активистки движения до­
говорились встретиться 20 сен­
тября в 11 часов утра напротив 
Центрального телеграфа с тем, 
чтобы начать розыски. В 10 ча­
сов 55 минут к парикмахерской, 
у которой собрались женщины, 
подъехали две милицейские ма­
шины. Полковник Зубков грубо 
потребовал, чтобы собравшиеся 
«убрались по своим местам». 
Одна из жен арестованных ска­
зала ему: «Ну что вы за нами 
ходите? Мы поговорим и разой­
демся, ведь у нас дома дети». —  
«Ну и идите, —  со злостью ска­
зал Зубков, —  а то мы вам живо 
папочек отыщем».

В розыски арестованных ак­
тивно включились активисты, 
оставшиеся на свободе. Они 
объехали несколько отделений 
милиции, УВД и другие органы, 
но нигде не могли добиться от­
вета. Впечатление было такое, 
что люди бесследно пропали. За 
каждой группой активистов не­
отступно следовала машина с 
«людьми в штатском».

Жена одного из арестованных 
20 сентября направила в проку­
ратуру телеграмму протеста про­
тив ареста ее мужа и просила 
сообщить место его заключения. 
Ответное письмо из прокурату­
ры было отправлено лишь через 
день после освобождения всех 
арестованных —  5 октября; в 
нем сообщалось, что ввиду от­
сутствия сведений о годе рожде­
ния и месте работы арестованно­
го не представляется возмож­
ным установить, где он содер­
жится и является ли его арест 
законным.

Вечером 19 сентября полков­
ник Зубков проводил «беседы» с 
некоторыми из арестованных. 
Его основной тезис состоял в 
том, что он в свои 48 лет уже 35 
лет работает, а все евреи никогда 
не трудились и вообще им надо 
«трактором пахать». Перемеши­
вая мат с антисемитскими выпа­
дами, он, наконец, заявил, что 
милиция не будет «нянчиться» с 
евреями; «взять бы 200 работяг 
с ЗИЛа, они бы вас разорвали 
бы на части».

22 сентября состоялась инсце­
нировка суда над «нарушителя­
ми общественного порядка». 
В. Крыжак, Е. Маневич, И. Пал- 
хан, М. Рыжик, В. Слепак были 
приговорены к 15 суткам ареста; 
Е. Кержнер, Л. Левин, Б. Цитле- 
нок —  к 10 суткам, а А. Краси­
на —  к штрафу в размере 20 
рублей. Все они не признали 
своей вины, так как милиция 
не имела оснований требовать 
их ухода с телеграфа, который 
работает круглосуточно. Так как 
никакого нарушения обществен­
ного порядка со стороны этих 
евреев не было, то в протоколах 
милиции и приговорах судьи фи­
гурировали такие обвинения, 
как «грубость» и «злостное не­
повиновение» сотрудникам ми­
лиции. Все они были помещены 
в московскую тюрьму «Матро- 
ская тишина». Первые сутки 
часть из них продержали в гряз­
ном туалете, а В. Слепака и 
Е. Маневича —  в «боксе», же­
лезном ящике размером с теле­
фонную будку, снабженную 
узенькой скамейкой, на которой 
едва можно было сидеть. Стены 
бокса были покрыты специаль­
ным раствором, создававшим 
острые выступы, а передняя 
дверь представляла собой
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большую металлическую терку. 
Затем всех перевели в камеры 
—  одиночки с выбитыми стекла­
ми, где по ночам стоял пронизы­
вающий холод; ни постелей, ни 
теплой одежды у осужденных 
не было; спали они не раздева­
ясь, на деревянных нарах; горя­
чей пищей кормили через день, 
в голодные дни давали по пол­
буханки черного хлеба и кипя­
ток.

Но дух евреев не был слом­
лен. Лев Левин продолжал го­
лодовку все 10 дней, которые он 
находился в тюрьме. В камерах 
учили иврит, пели еврейские 
песни, не обращая внимания на 
угрозы охраны.

4 октября последние пятеро 
заключенных были вывезены из 
тюрьмы на «черном вороне», ко­
торый поистине является симво­
лом черного дня московских 
властей —  19 сентября: в этот 
день власти столкнулись с мас­
совым протестом евреев, борю­
щихся за свои права. Этот день 
показал, что когда евреи едины 
и бескомпромиссно борются за 
свои права, они побеждают. 
Трудно переоценить, какое зна­
чение имел этот день для после­
дующих событий —  получения 
десятками семей московских ев­
реев разрешения на выезд без 
выкупа.

ПИСЬМО ИЗ КИЕВА__________________
к  е в р е й с к и м  о б щ и н а м , к  л ю д я м  д о б ро й  в о л и  в о  в с е х

СТРАНАХ МИРА.

Не от депутатов Верховного Совета СССР, к которым мы обра­
щались с письмом протеста, не от советских властей, не из советских 
газет узнали об этом событии евреи Киева. Безрадостным осенним 
вечером, приникнув к радиоприемникам, слушали мы сквозь треск и 
грохот глушителей далекий голос Америки. Диктор из Вашингтона 
рассказал нам о том, что случилось в Москве* Десятки еврейских 
семей, уезжающих в Израиль, освобождены от уплаты налога на 
высшее образование. Это было в Москве, а на следующий день в Кие­
ве мы видели собственными глазами, как оживают люди. Еще вчера, 
отчаявшиеся и униженные, беспомощные в своем положении, нищие 
перед лицом непомерных платежей, сегодня они торопливо и наспех 
пожимают нам руки, рассеянно принимают поздравления и куда-то 
спешат. Они счастливы и уезжают. Они уезжают, а мы остаемся. Мы 
никуда не торопимся и у нас есть время для обстоятельной беседы с 
вами, с людьми, которые сделали это благородное дело. Прежде все­
го —  спасибо. Безвыходна наша нищета перед лицом этого указа, ни­
щета еврейской сторублевой интеллигенции, лишенной возможности 
уехать на родину. Спасибо за то, что вы почувствовали и осознали 
это. Вы поняли все, и за это спасибо, друзья. Мы, как и вы, люди да­
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лекие от политики. Мы понимаем, что у вас есть свои неотложные 
проблемы, и не хотим выставлять свои в качестве первостепенных. 
Мы хотим сказать всем, кто оказал нам бескорыстную помощь, что 
вопрос репатриации евреев из Советского Союза попрежнему остается 
нерешенным. Указ о непомерной плате за наши дипломы, указ, не 
учитывающий ни возраста, ни стажа, ни других обстоятельств, не 
отменен, и стоимость нашего выкупа не снижена. Едва приоткрывшая­
ся сегодня дверь может завтра захлопнуться вновь. Да, многие семьи 
получили разрешения на выезд без оплаты на образование, но и мно­
гих обязывают платить. И это только один из барьеров на нашем 
тернистом пути в Израиль. Печальная участь евреев, которым отказано 
в праве на выезд в Израиль, чьи заявления оставлены без ответа, ста­
новится своеобразным пугалом. Наше безвыходное положение должно 
наводить страх на остальных евреев, которые в глубине души считают 
своей родиной Израиль. Все мы чувствуем, что отъезд каждого еврея 
на родину превращен в лотерею: одному отказано, другому разреше­
но, —  и ставка в этой игре —  судьба наших жен, детей и родителей. 
А ведь есть и более безопасная альтернатива: остаться «советским 
гражданином еврейской национальности», как нас официально име­
нуют в прессе СССР. Наша судьба стала иллюстрацией того, что ждет 
еврея, который выбрал путь на родину. Мы по себе знаем, что еврей, 
заявивший о своем желании выехать в Израиль, становится отвержен­
ным, его ждут долгие месяцы борьбы за выезд, с ним боятся здоро­
ваться знакомые и соседи, его под любым предлогом, а часто и без 
предлога лишают работы, его детей третируют в школе, его квартиру 
посещает милиция, у него выключают телефон; адресованные ему 
письма таинственно исчезают. Тот, кто гордо и мужественно несет свое 
бремя страданий, преступник. Пошел к синагоге —  сажают в тюрьму; 
мы возложили венок в память еврейских спортсменов, и нас пригово­
рили к двухнедельному тюремному заключению. В годовщину траге­
дии Бабьего Яра, поголовного расстрела фашистами всего еврейского 
населения города Киева, нам запретили на траурной ленте венка из 
цветов написать слово «евреи». Еврейские общины, люди доброй воли 
делают многое для нас. Тысячи людей уже покинули Россию, полу­
чив право уехать в Израиль, —  вы помогли им в этом. Разве можно 
оценить, сколько есть еще еврейских семей, которые хотят уехать и 
страшаться нашей судьбы. Мы не обладаем точной информацией о том, 
сколько евреев отпущено, и сколько удерживается. Но когда речь идет 
о судьбах живых людей, нет места арифметическим понятиям «боль­
ше» или «меньше», а попытки свести дело к ним —  глубоко амораль­
ны. Но если нам с вами удастся добиться и нашего выезда, мы избавим 
еще многих евреев от страха перед произволом. Мы уверены в себе, 
в том, что решимость наша добиваться возможности уехать домой бу­
дет расти день ото дня, и мы уверены в вас, в том, что ваша поддерж- 
кк будет всегда с нами. И мы верим в то, что наступит день, и мы смо­
жем произнести слова благодарности, стоя на своей земле в Израиле.

Зиновий Меламед, Юрий Сороко, Бася Сороко, 
Роман Лейбенгруб, Добренко, Юлий Тартаков- 
ский, Александр Фельдман, Ян Монастырский.
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ИНТЕРВЬЮ С
НАТАЛИЕЙ И НИНОЙ МИХОЭЛС-ВОВСИ

12 ноября 1972 года в Израиль 
репатриировались Наталья и Ни­
на Михоэлс-Вовси —  дочери вы­
дающегося еврейского артиста, 
режиссера и общественного дея­
теля Соломона Михайлови­
ча Михоэлса, убитого 13 
января 1948 года по лично­
му распоряжению Сталина. В 
тот роковой день в лице Михо­
элса была убита последняя на­
дежда на возможность развития 
еврейской национальной культу-

111. михоэлс
за два дня до гибели 

13 января 1948 г.

ры в Советском Союзе. Через 25 
лет после гибели Соломона Ми­
хоэлса —  13 января 1973 года ос­
тавшиеся в живых старые дру­
зья вместе с новыми друзьями и 
поклонниками таланта Михоэл­
са в Израиле и в странах диаспо­
ры впервые собрались на древ­
ней родине еврейского народа, 
чтобы почтить память одного из 
великих своих сыновей. Собы­

тие, несомненно, символическое.
Уже в первом номере журнала 

«Сион», одна из главных задач 
которого— «забота о единой на­
циональной культуре, сливаю­
щей все оттенки различий в одну 
безграничную духовную силу» 
(от редакции, «Сион» № 1, стр. 
5), были опубликованы «Воспо­
минания актера» Элиэзера Вар. 
ди-Блюмина, ученика Соломона 
Михоэлса.

Естественно, что приезд чле­
нов семьи Михоэлс —  Вовси в 
нашу страну не мог не привлечь 
к себе внимание редакции жур­
нала.

Однажды вечером, вскоре пос­
ле их приезда, журналистка Д. 
Островская встретилась с сестра­
ми Натальей и Ниной Михоэлс в 
отеле «Бейт Мильман» в Тель- 
Авиве, где они сейчас живут и 
изучают иврит в ульпане при 
отеле.

С согласия Натальи и Нины 
мы публикуем фрагменты этой 
беседы.

—  После краткого знакомства 
хозяева пригласили меня к сто­
лу, за которым они выполняли 
домашние задания по ивриту, и 
предложили выпить чашку ко­
фе. Завязалась беседа и мы сра­
зу же коснулись событий не­
давнего прошлого. Наталья Ми­
хоэлс сказала:

—  Я считаю, что выезд евреев 
из СССР можно вполне назвать 
словом «движение». В Москве 
это производит огромное впечат­
ление. Особенно в первый раз, 
когда мы увидели там проводы в 
Израиль. Возникло, я бы сказа­
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ла, «чувство исхода». Инициато­
ром, конечно, является моло­
дежь. Люди старшего поколения, 
в основном тянутся за молоды­
ми. Я знаю много примеров, ког­
да представители старшего поко­
ления выехали потому, что едут 
дети. Мы с сестрой еще не чув­
ствуем себя людьми, так сказать, 
особенно пожилыми. Что-то зре­
ло и в нас. Но принять оконча­
тельное решение, оторваться от 
всего очень трудно людям, у ко­
торых позади огромный багаж 
отношений и связей. И в конеч­
ном счете мы выехали оттуда 
ради будущего моей дочери. —

И хотя события последних лет 
и месяцев не могли не волновать 
Наталью и Нину Михоэлс, мне 
хотелось поговорить о более да­
леком прошлом, о событиях 
двадцатипятилетней давности. 
Поэтому я задала им вопрос, ви­
димо, довольно наивный с моей 
стороны —  думали ли они в го­
ды, последовавшие за гибелью 
их отца, о возможности репатри­
ации в Израиль. Ответ Натальи 
Михоэлс прозвучал весьма опре­
деленно :

—  В те годы нам бы даже в 
голову не пришло, что можно 
куда-то уехать, потому что при 
жизни Сталина каждый считал 
себя не только прикрепленным к 
той стране, но и к городу. Каж­
дый из нас мечтал остаться в 
Москве и не попасть в место бо­
лее отдаленное.

И поясняя свою мысль, она 
добавила:

—  Более того, нам как-то 
преставилась возможность пе­
реехать в лучшую квартиру, но 
мы отбросили эту идею. Нам 
казалось, что даже в другую 
квартиру опасно переезжать: дай

Бог остаться там, где мы находи­
лись.

В годы Сталина, если чело­
век уезжал всего лишь на гаст­
роли и от него долго не было 
писем, то одно это уже порожда­
ло тревогу, страх за него потому 
что люди пропадали, выходили 
из дому и пропадали навсегда. 
Задача сводилась к тому, чтобы 
семья была цела и чтобы была 
вся в сборе, а каждый отъезд ко­
го-либо из города вызывал на­
пряженное ожидание. Нет, я не 
представляю себе, чтобы у кого- 
либо в голове могла родится 
мысль, что можно куда-то вые­
хать из Москвы за пределы Со­
ветского Союза. Особенно в 1948 
году. После папиной гибели вся 
атмосфера вокруг еврейской 
культуры настолько сгустилась, 
что мы просто не знали, в каком 
направлении этот нарыв про­
рвется. Но то, что разразится ка­
тастрофа, было совершенно яс­
но. —

Я поделилась с Ниной и На­
тальей Михоэлс тем, что недавно 
мне пришлось провести интер­
вью с несколькими новыми ре­
патриантами из СССР. Один из 
вопросов, который я задала им, 
касался причин их приезда в Из­
раиль. Я получила настолько 
разные ответы, что у меня соз­
далось впечатление, что нынеш­
нюю алию можно разделить на 
ряд групп. В разговор вступает 
Нина Михоэлс:

—  Это явление настолько сло­
жное, настолько многогранное, 
что должно пройти очень много 
времени, прежде чем можно бу­
дет разобраться в происходящем. 
Я уверена, что этим будут зани­
маться ученые разных профи­
лей: и психологи, и историки, и 
социологи. Кроме того, я думаю,
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что как в любом массовом дви­
жении, тут существует элемент 
мистический, необъяснимый: ка­
кой-то порыв охватывает тыся­
чи людей. И если делить отъез­
жающих на какие-то группы, то 
получится самая примитивная 
классификация.

— Можно, пожалуй, объяснить 
некоторые мотивы, приведшие к 
решению репатриироваться. Мо­
тивы уже можно как-то класси­
фицировать. Прежде всего есть 
молодежь, которая воспитыва­
лась в сугубо еврейских традици­
ях или те, у которых националь­
ное чувство по тем или иным при­
чинам было настолько сильно, 
что желание уехать созревало 
еще с того момента, когда они 
осознали себя как личность. Как 
только Израиль перестал суще­
ствовать как нечто совершенно 
недосягаемое, их чувства субли­
мировались и они решили ехать 
туда. Для них не стоял вопрос —  
ехать или не ехать. Для них Из­
раиль —  действительно их исто­
рическая и национальная роди­
на. С другой стороны есть еще 
одна категория людей, которые 
просто задыхаются, они не мо­
гут жить в Советском Союзе и 
едут для того, чтобы уехать от­
туда. Едут ли они в Израиль или 
не в Израиль —  это вопрос их 
порядочности, при этом вполне 
может быть, что они едут в Из­
раиль, но основной толчок для 
них —  выехать из Советского 
Союза. Затем, мне кажется, что 
есть и такая категория людей, 
которые едут просто обогатить­
ся, но она немногочисленна. По­
скольку в Советском Союзе пред­
ставления о свободном мире и, 
в частности, об Израиле весьма 
и весьма примитивны, а инфор­
мация доходит в таком ис­

каженном виде, что воссоз­
дать всю картину жизни здесь, 
просто невозможно, у этих лю­
дей складывается впечатление, 
что тут доллары буквально на 
деревьях растут, что приехать и 
стать миллионером, так же про­
сто, как это показывают в совет­
ских фильмах.

Можно наметить и четвертую 
категорию людей. Я говорю о 
людях искусства потому, что мы 
сами в этом обществе больше 
всего вращались, но, очевидно, 
люди науки тоже сюда относят­
ся (Добавлю в скобках, что Ни­
на Михоэлс по специальности —  
театральный режиссер). У них 
есть все, что им нужно иметь, 
они настолько ассимилирова­
лись, что о том, что они евреи, 
становится известно другим 
лишь тогда, когда они вдруг ре­
шают уехать в Израиль. Они не 
чувствовали себя евреями, они 
растворились в русской культу­
ре. Они отдают себе отчет, что 
едут в полную неизвестность, что 
они отказываются от всего, от 
тех возможностей, которые мог­
ли иметь только в Советском Со­
юзе. Я думаю, что в Израиле они 
могут рассчитывать на радуж­
ные перспективы. Более то­
го, они совершенно сознательно 
идут на трагедии в семье, остав­
ляют там всех: братьев, сестер, 
родителей и едут в полную неиз­
вестность. Чем объяснить порыв 
этих людей, я совершенно не 
знаю. Думаю, должно пройти 
время, чтобы понять это неверо­
ятно интересное явление.

В комнату вошла миловидная 
молодая женщина. Оказалось, 
что это дочь Натальи Михоэлс.

Я спросила ее, всегда ли она 
чувствовала себя еврейкой.



—  К сожалению, лишь тогда, 
когда я стала ощущать непо­
средственно на себе притеснения: 
не принимали в университет, 
спрашивали, почему у вас фами­
лия не русская, меняли оценки, 
не брали на работу. А  после 
окончания университета, в раз­
личных отделах кадров мне пря­
мо говорили, что я —  еврейка и 
отказывались брать на работу. 
Таким образом, моя жизнь была 
сосредоточена в основном дома, 
где наряду с еврейской культу­
рой была русская и польская, 
среди которых я выросла.

Тогда я спросила у Натальи 
Михоэлс, не пыталась ли она, по 
крайней мере, сохранить нацио­
нальный характер своего дома. 
Ну хотя бы для того, чтобы при­
вить своей дочери интерес к ев­
рейству, еврейской культуре.

—  Нет, еврейский дом создать 
было совершенно невозможно, 
потому что с момента, когда моя 
дочь стала подрастать, еврейская 
культура была практически 
уничтожена. У нас не было да­
же языка: между собой мы гово­
рили по-русски, мой муж очень 
плохо знал идиш. Да и я, соб­
ственно, знала литературный 
идиш, тот, который был в теат­
ре, потому что дома у нас на 
идиш тоже почти не говорили. У 
папы жена была русская, наша 
мама умерла, когда мы были 
совсем маленькими. И кроме то­
го, у папы было много самых 
разных друзей. Русская культу­
ра настолько сильна, настолько 
поглощает, что, естественно, ес­
ли нет прямых источников, пи­
тающих национальную культу­
ру, то она действительно умира­
ет. Хочется добавить, что моей 
дочке было четыре года, когда 
все были арестованы. И даже,

если бы хотелось, просто не с 
кем было разговаривать на 
идиш. Сейчас начинаю снова го­
ворить, чувствую, как мне не 
хватает слов, чтобы выразить 
свою мысль.

Но с с другой стороны, совер­
шенно исключить влияние ев­
рейской культуры на нашу 
жизнь тоже не совсем верно. Ка­
ждый год 13 января в день гибе­
ли папы у нас собирались люди, 
которые его помнили, сохранил­
ся кое-кто из еврейских актеров 
из группы молодежи, студентов. 
И когда дочь немного подросла, 
она стала встречаться с этими 
людьми. Дочка как-то особенно 
волновалась каждый раз. Люди 
приходили, пели песни на еврей­
ском языке, вспоминали о тех 
временах, когда папа был жив. 
При этом надо помнить, что ин­
теллигенция в Москве до недав­
него времени не пела песен. А 
была традиция —  петь еврейские 
песни, говорить о родных лю­
дях, вспоминать истории, связан­
ные с папой. И эти песни на не 
понятном для нее языке и рас­
сказы очень ее волновали. 
Но в доме атмосфера была, 
конечно, очень космополитичная 
—  в хорошем смысле этого сло­
ва, если подразумевать под ним 
интернационализм культуры.

Хотя из опыта я знаю, что о 
главной причине приезда, все от­
вечают почти одинаково, я все 
же задала этот вопрос. Вот, что 
мне ответила Нина Михоэлс:

—  Очевидно, чувство челове­
ческого достоинства. Чувство 
принадлежности к еврейскому 
народу ощутилось после Шести­
дневной войны. В те дни было 
какое-то странное психофизиче­
ское ощущение отсутствия про­
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странства, будто все очень сбли­
зилось.

Чувство собственного достоин­
ство пришло независимо от оцен­
ки, созрела ли я, чтобы прие­
хать. Такой оценки не было. А 
дальше один человек встречался 
с другим, который пришел к 
решению ехать в Израиль и, 
видимо, внутри нас происходил 
процесс, который объединял, и 
каждый приходил к этому ре-

одно и то же время высказали 
одно и то же желание. По­
чему мы не подавали раньше? 
Очевидно, раньше мы сами для 
себя не понимали до конца, 
что отъезд стал необходимостью, 
внутренней, психологической —  
какой угодно. Мне кажется, что 
сейчас вообще такая эпоха, такое 
время, когда трудно сидеть меж­
ду двумя стульями. И возраст 
играет определенную роль —

Ш. Михоэлс 
(справа) в роли 

реб Алтера (в 
спектакле «Мазл- 

тов» Шолом-Алей- 
хема и М. Шагал 

(слева).
шению своим путем. Мы с сест­
рой все-таки выросли в еврей­
ской культуре, культуре на язы­
ке идиш. И очевидно, тоска по 
этой культуре накопилась, была 
очень велика. Я работала все 
время на русской сцене, с русски­
ми актерами, но театр для меня 
как понятие, как явление куль­
туры, начался с еврейского те­
атра. И через призму его я вос­
принимала все в жизни. Естест­
венно, когда обострилось чувст­
во тоски, тяготения к еврейству, 
мы с сестрой, даже не сговари­
ваясь, думая про себя, не гово­
ря друг другу ничего, примерно в

какая-то внутренняя зрелость 
уже наступила и лицемерие, 
фальшивость больше невозмож­
ны: либо нужно стать оконча­
тельным приспособленцем, либо 
нужно сказать себе всю правду. 
А правда заключалась в том, что 
нужно ехать сюда, в Израиль. 
Когда мы пришли к этому ре­
шению, мы сразу стали действо­
вать.

Я ушла из института, не 
столько руководствуясь тем, 
что нужно брать характеристи­
ку, сколько по причине моей бо­
лезни: я попала в больницу. Ле­
жа в больнице, я размышляла,
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времени, естественно, было до­
статочно, и там я пришла к 
окончательному решению.

Я попросила Нину Михоэлс 
рассказать о ее первых впечат­
лениях от встречи с Израилем.

—  Я еще слишком мало виде­
ла в Израиле. Хотелось бы толь­
ко сказать о самом первом своем 
ощущении. Я не люблю фана­
тичности, считаю, что это тупик 
но когда я села в самолет в 
Вене и увидела надписи на иври­
те, я даже не ожидала, что меня 
это так взволнует. Потому что я 
вдруг поняла, что можно на сво­
ем языке говорить и писать, все 
читать и, очевидно, эти откры­
тия продолжатся.

Разговор зашел о еврейской 
культуре на языке идиш.

Я рассказала Наталье и Нине 
Михоэлс, что в последнее время 
несколько научно-исследователь­
ских институтов провело иссле­
дование на тему: «Культура на 
языке идиш в Израиле». Оказа­
лось, что молодые люди, родив­
шиеся в Израиле, считают, что 
что культура на идиш —  это 
культура евреев рассеяния. По­
скольку в Израиле государст­
венным языком является иврит, 
надо развивать культуру только 
на языке иврит. Нина Михоэлс 
ответила не сразу.

—  Вопрос культуры на идиш 
очень сложный. Это действи­
тельно культура рассеяния. Но, с 
другой стороны, евреи всего ми­
ра лучше всего договариваются 
между собой на языке идиш. 
Есть и другой аспект. Культура, 
которую пытались сохранить и 
сконцентрировать в Советском 
Союзе в свое время, была куль­
тура на идиш и это была 
единственная возможность со­
хранить еврейскую националь­

ную культуру вообще. Естествен­
но, что нам, выросшим на этой 
культуре, она очень дорога. Более 
того, мне кажется, что одно не ис­
ключает другого, что параллель­
но с культурой на иврите (есте­
ственно, что для молодого поко­
ления в Израиле ближе культу­
ра на иврите) должна сохра­
няться по возможности культура 
на идиш, потому что это не толь­
ко вопрос адаптации психологи­
ческой еще двух-трех поколе­
ний, но что самое важное, на 
идиш накоплена богатая культу­
ра галута, которая не должна 
пропасть. Были убиты писатели, 
но остались книги и книги на­
стоящие, интересные, глубокие, 
их просто плохо знают. И я ду­
маю, максимум, что сумеют сде­
лать евреи, приехавшие из Рос­
сии и из стран рассеяния —  это 
собрать все, написанное на идиш 
и сохранить для тех, кому это 
будет интересно. Но пропасть эта 
культура не должна, потому что 
народ рассеяния, объединенный 
одним языком и культурой на 
протяжении стольких столетий, 
не должен дать этой культуре 
кануть в вечность. Это мое глу­
бочайшее убеждение.

В разговор вступила Наталья 
Михоэлс:

—  На этот вопрос я тоже хо­
тела бы ответить. Как религия 
объединяет евреев во всем мире, 
так же объединяет их и идиш. 
Где угодно, даже здесь, встреча­
ясь с евреями из разных стран, 
я поняла, что идиш —  это ка­
кой-то интернациональный язык 
евреев, на котором можно дого­
вориться почти со всеми. Един­
ственное, что пока меня огорчает 
в Израиле, я с этим уже столк­
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нулась —  это тот факт, что у 
сабров чувствуется какое-то пре­
небрежение к культуре на идиш, 
хотя они ее просто не знают, 
пренебрежение к языку, потому 
что этот язык воспринимается, 
не как самобытный. Находясь в 
Москве, я думала, как было бы 
прекрасно, если бы можно было 
сохранить в той мере, в которой 
нам удастся, культуру на идиш, 
чтобы последующие поколения 
поняли, что это была большая, 
настоящая культура. И вот, ког­
да у нас возникла мысль прие­
хать сюда, —  если нам это уда­
стся, —  так мы всегда говори­
ли, —  то мы бы хотели по воз­
можности создать здесь музей 
еврейской культуры «Между дву­
мя войнами» 1917— 1941 г.г. Ко­
нечно, материалов очень мало, 
потому что основное, что было, 
уничтожалось в несколько эта­
пов. Хотелось бы привести один 
лишь пример. Когда закрыли 
ГОСЕТ, материалы отдали в 
Бахрушинский музей. Сначала 
планировалось создать музей в 
театре. Сразу после папиной ги­
бели нам позвонили из Мини­
стерства Культуры и сказали, 
что в помещении папиного ка­
бинета будет создан музей, меня 
назначили его заведующей. Мы 
принесли много материалов. 
Вообще-то, папа никогда ничего 
не сохранял —  ни фотографий, 
ни рецензий, ни рукописей. Мы 
сами их собирали: торчит у него 
из кармана что-то, мы вытаски­
вали и куда-нибудь прятали. 
Так вот, когда меня назначили 
заведующей музеем, все что у 
нас было дома, мы перенесли в 
театр. Прошел год. Как-то раз 
я пришла на работу и увидела, 
что на двери кабинета висит таб­
личка «Агитпункт». Меня встре­

тил директор и сказал, что ему 
было приказано срочно очистить 
помещение, потому что тут будет 
агитпункт, словно о музее ни­
когда не шло речи. Для нас это 
было полной неожиданностью, 
хотя театр находился уже в очень 
тяжелом положении —  к тому 
времени Зускина, художествен­
ного руководителя театра, уже 
арестовали, но все-таки предпри­
нимались какие-то усилия что-то 
сохранить. Мы были потрясены, 
не знали, что делать, но дирек­
тор сообщил, что все уже от­
правлено, а куда —  не сказал. 
Мы попытались забрать с собой 
то немногое, что осталось, но где 
это сохранять, нам тогда тоже 
было непонятно, поскольку наши 
друзья, как и мы, понимали, что 
вскоре все мы должны будем ис­
чезнуть. Прошло несколько 
лет, уже после реабилитации 
врачей, реабилитации папы, уже 
после того, как все мы кое-как 
стали на ноги, нам позвонили из 
Бахрушинского музея и попро­
сили разобраться в материалах, 
потому что Центральный госу­
дарственный музей литературы и 
искусства (ЦГАЛИ), есть такой 
в Москве, требует материалы о 
Михоэлсе, а материалов, естест­
венно, нигде нет. Они попроси­
ли, чтобы я зашла и помогла им 
разобраться. Дело в том, что в 
Бахрушинском музее каким-то 
образом умудрились организо­
вать пожар и во время него сго­
рели материалы. Пожар случил­
ся зимой, быстро вызвали по­
жарную команду, чтобы не заго­
релись другие архивы, тут же все 
это погасили, ничего не разоб­
рав. Все смерзлось, потом оттая­
ло и превратилось в страшную, 
чудовищную кашу. Поэтому спа­
сти материалы, которые там на­
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ходились было почти невозмож­
но. И то, что нам удалось ото­
брать, кое-какие фотографии, 
которые сохранились в более 
или менее приличном виде, я 
забрала с собой и, конечно, ника­
кому ЦГАЛИ не отдала. На этом 
все дело и кончилось. Теперь 
они здесь, со мной. Это все, что 
мне удалось привезти с собой. 
Папа погиб в начале 1948 года, 
и еврейская культура исчезла 
моментально. Буквально в тече­
ние нескольких месяцев все пи­
сатели, поэты были посажены 
или высланы. Я плохо знакома с 
другими периодами, но между 
двумя войнами, мне кажется, 
был расцвет русской еврейской 
культуры. Если хоть в какой-то 
мере удастся восстановить то, 
что было тогда, это будет очень 
хорошо.

Раз уж беседа снова верну­
лась к дням двадцатипятилетней 
давности, я спросила, как отнес­
ся Соломон Михайлович Михо- 
элс к созданию государства Из­
раиль ?

—  На этот вопрос нам доволь­
но легко ответить, потому что 
мы хорошо помним один, по на­
шему мнению, знаменательный 
факт.

В конце декабря 1947 года от­
мечался юбилей Мендель-Мой- 
хер Сфорима, «дедушки» еврей­
ской литературы на идиш. Этот 
юбилей отмечался в Музее По­
литехнического института и при­
сутствовало очень много народу. 
В свое время театр поставил пье­
су Сфорима «Путешествие Бе- 
ньямина Третьего», и папа играл 
в нем Беньямина, который от­
правляется в путешествие в Эрец 
Исраэль. По ходу действия Бе- 
ньямин встречает крестьянина, 
которому задает вопрос: «Где
здесь дорога в Эрец Исраэль?».

Папа привел слова Беньямина и 
сказал: «И вот в своем выступ­
лении в ООН Громыко ответил 
на этот вопрос». Зал встал и стоя 
аплодировал в течение десяти 
минут. Обычно папа свои вы­
ступления не редактировал и не 
замечал, если стенограммы про­
падали. На этот раз он специаль­
но поехал на радио, чтобы про­
слушать это выступление и был 
очень расстроен, когда выясни­
лось, что пленку размагнитили. 
Он усмотрел в этом тенденцию к 
изменению официального отно­
шения к еврейскому вопросу в 
СССР.

Тогда я задала сестрам Михо- 
элс последний, возможно, не 
очень тактичный вопрос (жур­
налисту иногда трудно удер­
жаться и быть тактичным до 
конца) —  Как бы поступил в 
нынешней ситуации Ваш отец и 
принял бы он решение репатри­
ироваться в Израиль? Отвечает 
Нина Михоэлс:

—  Ответить на него однознач­
но нельзя. Мне кажется, что вся 
деятельность моего отца была 
направлена на то, чтобы скон­
центрировать культуру на языке 
идиш в Советском Союзе. Это 
было смыслом всей его жизни. 
Поэтому вряд ли человек, цели­
ком посвятивший себя выполне­
нию этой задачи, мог изменить 
цели, смыслу своей жизни, и я 
никогда не возьму на себя сме­
лость говорить за кого-то дру­
гого, даже за собственного отца. 
Если постараться думать и рас­
суждать так, как думал и рас­
суждал он, а он все время был в 
движении, то время принесло бы 
много новых проблем и в этом 
отношении он вряд ли остался 
бы косным по отношению к про­
исходящим событиям.
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Отвечает Наталья Михоэлс:
—  Действительно, папа всю 

свою жизнь посвятил развитию 
еврейской культуры, и считал, 
что там, где он жил, можно очень 
многое сделать для ее развития, 
Я думаю, что сейчас, если учесть 
все то, что произошло за эти го­
ды, то понятно, что там, в СССР, 
совершенно невозможно разви­
тие еврейской культуры. Если 
бы папа остался жить, а культу­

ра была бы уничтожена при его 
жизни, то думаю, что он был бы 
счастлив, что у евреев есть своя 
страна. Но, конечно, трудно ска­
зать, что было бы, если бы он 
был жив. Я вообще сомневаюсь, 
что кто-нибудь мог бы ответить 
за человека, которого уже нет, и 
судьба которого в такой мере бы­
ла связана с судьбой его народа.

Беседу вела и записала 
Д. ОСТРОВСКАЯ.

д р е в н е й ш а я  е в р е й с к а я  о б щ и н а  д и а с п о р ы
Изгнание евреев из страны 

началось с их пленения царем 
Навуходоносором 2700 лет тому 
назад и уводом в Вавилон. Тог­
да и возникла самая древняя об­
щина евреев в диаспоре —  Вави­
лонская.

В течение жизни многих по­
колений изгнанники прочно уко­
ренились в Вавилоне, стране, в 
которой родился патриарх Ав­
раам. Число евреев там росло, их 
экономическое и общественное 
положение менялось к лучшему 
в результате политических из­
менений, происходивших в об­
ширной стране Месопотамии —  
Ираке наших дней. Страна пере­
ходила из одних рук в другие, 
менялись правители, но еврей­
ская община продолжала здесь 
существовать и пускать все бо­
лее глубокие корни, несмотря 
на периоды бедствий и гонений.

Золотой век еврейской общи­
ны в Вавилоне продолжался в 
течение нескольких столетий по­
сле разрушения Второго храма в 
Иерусалиме. В те годы в Вави­

лоне были большие, богатые ев­
рейские общины, сильные как с 
точки зрения экономической, 
так и в духовном отношении. 
Особенно выделялись общины 
городов Сура, Пумбадита и 
Неардоа. Здесь были созданы 
ешиботы, сыгравшие важную 
роль в истории нашего народа. 
Духовный центр вавилонских 
евреев находился, разумеется, на 
территории современного Израи­
ля. Взаимные связи между ев­
реями Палестины и крупными 
вавилонскими еврейскими общи­
нами были в первом столетии 
нашей эры тесными, интенсив­
ными и взаимовыгодными. Уча­
щиеся ешиботов Вавилона и 
Палестины взаимно посещали 
друг друга. В седьмом столетии 
нашей эры после завоевания Па­
лестины арабами, когда еврей­
ское население страны резко 
уменьшилось, Вавилон стал наи­
более крупным духовным и де­
мографическим центром всех су­
ществовавших тогда еврейских 
общин. Об уровне, достигнутом

— 72 —



еврейским населением Вавилона 
в 4-ом и 5-ом столетиях нашей 
эры, можно судить по тому, что 
там был составлен, отредакти­
рован и утвержден основной ва­
риант Талмуда, получивший за­
тем название Вавилонского. Ва­
вилон продолжал оставаться ду­
ховным центром еврейства в те­
чение 800 лет (с некоторыми пе­
рерывами) —  вплоть до конца 
11-го столетия. Последний отре­
зок этой эпохи назван эпохой 
гаонов (гениев), которые были 
духовными руководителями ев­
реев Вавилона и всей диаспоры, 
или, как их называли «вождями 
диаспоры». Особенно выделяется 
личность рабби Гаай-Гаона, ко­
торый жил в конце 10-го —  се­
редине 11-го столетий.

Независимо от изменений, 
происходивших в их положении, 
среди евреев Вавилона никогда 
не наблюдалось стремления к 
ассимиляции. В течение всех 
этих эпох они сохраняли мечту о 
возвращении на родину. Правда, 
они связывали осуществление 
своей мечты с приходом Мессии.

Община вавилонских евреев 
продолжала существовать и в 
эпоху средневековья, с той лишь 
разницей, что центр переместил­
ся в Багдад. Постепенно еврей­
ская община Ирака теряет свою 
ведущую роль среди общпн ди­
аспоры.

В 1831 году Ирак был завое­
ван турками и присоединен к 
Оттоманской империи. Это по­
влекло за собой улучшение эко­
номического и общественного 
положения евреев, число кото­
рых доходило в те времена до 
100 тысяч.

Ко времени завоевания Ира­
ка Англией в 1917 году еврей­
ское население насчитывало

здесь 150 тысяч человек, из ко­
торых около 100 тысяч прожи­
вало в Багдаде. Иракские евреи 
не теряли надежды вернуться на 
свою историческую родину. Они 
создали многочисленные сиони­
стские организации. В 1929 году 
сионистское движение в Ираке 
было вынуждено уйти в подпо­
лье. И с этого времени евреи 
Ирака подвергаются преследова­
ниям разного рода.

В эпоху второй мировой вой­
ны, когда британская армия 
практически заняла весь Ближ­
ний Восток, создались условия 
для более тесной связи между 
еврейским населением Палести­
ны и иракскими евреями. Пос­
ланцы из Эрец Исраэль, действо­
вавшие в подполье, организовали 
самооборону иракских евреев и 
их нелегальную репатриацию. В 
те годы тысячи евреев различ­
ными путями репатриировались 
из Ирака в Израиль.

С момента провозглашения 
Независимости Израиля гонения 
на иракских евреев усилились. 
Начался массовый выезд евреев 
из Ирака. В 1950— 1952 годах 
около 110 тысяч иракских евре­
ев различными путями прибыли 
в Израиль. Несколько тысяч 
эмигрировало в Англию или в 
другие страны. Древнейшая об­
щина диаспоры была почти пол­
ностью ликвидирована. В 1955 
году в Ираке оставалось не бо­
лее 6 тысяч евреев.

И без того тяжелое положение 
остатков еврейской общины Ира­
ка особенно ухудшилось после 
Шестидневной войны. Евреи бы­
ли превращены здесь в залож­
ников, лишенных всяких граж­
данских прав. Кто мог —  бежал 
нелегально из Ирака. Многие 
были арестованы и подверглись
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ВИКТОР ПОЛЬСКИЙ (Москва)

К А К  И З А Ч Т О  О С У Ж Д Е Н  
Л А З А Р Ь  Л Ю Б А Р С К И Й

«Именем Российской Федера­
тивной Республики» —  этими 
словами начинается приговор 
Ростовского областного суда по 
делу Лазаря Любарского, при­
судившего его к четырем годам 
заключения в исправительно- 
трудовой колонии.

Человек сорока семи лет, ин­
женер с двадцати летним стажем, 
отец трех детей, оказался на ска­
мье подсудимых и признан ви­
новным в совершении преступле­
ний по двум статьям Уголовно­
го Кодекса.

Какова же история этого нео­
бычного во многих отношениях 
судебного дела?

9 мая 1945 года закончилась 
война с Германией. Вместе со 
всеми праздновал победу и Ла­
зарь Любарский. В этот день ему, 
офицеру-гвардейцу, бортрадисту 
авиационного полка десятой

Гвардейской дивизии исполни­
лось девятнадцать лет.

Прослужив в авиации еще три 
года, он поступил в ВУЗ, и в 
1953 году закончил Одесский 
Институт инженеров связи. За 13 
лет безупречной работы Любар­
ский стал главным инженером 
проекта. За это время он закон­
чил заочно еще один ВУЗ —  Пе­
дагогический Институт по отде­
лению английского языка. В 
1946 году Любарский был при­
нят в члены КПСС. Но ровному 
течению его жизненного пути 
был положен конец в семидеся­
том году. Причиной этого яви­
лось решение Лазаря воспользо­
ваться своим правом на выезд в 
Государство Израиль. Для Лю­
барского началась дантовы кру­
ги мучений.

После семи этапов разбора его 
личного дела он был исключен

пыткам. Весь мир был потря­
сен известием о публичной каз­
ни 11 евреев, которые в 1969 го­
ду были обвинены в шпионаже 
в пользу Израиля и повешены 
па одной из площадей Багдада 
под восторженные крики толпы. 
В 1970 году в Ираке все еще 
оставалось 2500 евреев, пресле­
дуемых и гонимых. Вмешатель­
ство евреев всего мира и реак­
ция мировой общественности не­
сколько облегчили положение 
иракских евреев, которые жела­
ют только одного —  репатрииро­

ваться в Израиль. На сегодняш­
ний день в Ираке осталось не 
более 350 евреев.

На наших глазах заканчивает 
свое существование древнейшая 
еврейская община диаспоры —  
вавилонская. Вывод можно сде­
лать только один: этого удела 
не избежать ни одной из общин 
диаспоры, даже самой древней и 
многочисленной.

Закономерность и оправдан­
ность этого процесса особенно 
очевидны теперь, когда сущест­
вует Государство Израиль и ев­
реи обрели Родину.

М. Н.



из рядов КПСС, пробыв двадцать 
четыре года в партии. Началась 
кампания давления по линии 
военкомата. Военный комиссар 
заявил Любарскому: «Одумай­
тесь пока не поздно, ибо вы по­
ломаете себе голову и не добье­
тесь ничего». После рассмотре­
ния его дела офицерской комис­
сией, под выкрики старших офи- 
цнров: «отныне вы наш враг, но 
мы еще встретимся», «попадись 
мне такой человек в моем полку, 
я бы его без суда и следствия 
расстрелял», Любарский был ли­
шен звания капитана и разжало­
ван в рядовые. Несмотря на все 
это, он все же подал заявление 
на разрешение на выезд в Из­
раиль. Но здесь в действие всту­
пили органы Комитета Госбезо­
пасности. Всего через две недели 
после подачи заявления о выез­
де в квартире Любарского сот­
рудники КГБ произвели шести­
часовой обыск. Согласно прото­
колу от 28/9 1970 года целью 
обыска являлось изъятие сам­
издата, сионистской литературы 
и «ценностей». В результате бы­
ли изъяты предметы 36-ти наи­
менований, почти все касающие­
ся еврейской национальной куль­
туры, в том числе молитвенник, 
еврейский песенник, записи ев­
рейских песен на магнитофонной 
ленте, книга по еврейской исто­
рии, пасхальная агада и т. п.

С тех пор Любарский превра­
тился в «подозреваемого» по 
статье 190 ч. I.

В июне 71 года в письме на 
имя Подгорного Любарский пи­
шет: «Я обращаюсь к Вам в 
связи с преследованиями, кото­
рым я и моя семья подвергаем­
ся со стороны органов КГБ и 
прокуратуры вот уже 9 месяцев. 
Четыре процесса —  2 Ленин­

градских, Рижский и Кишинев­
ский (по двум последним я про­
ходил как свидетель) показали 
мою непричастность к ним. Что 
же установлено в результате 
обыска, десятков допросов в КГБ 
и прокуратуре, МВД, военкома­
те,, партийных инстанциях? Ус­
тановлено неукротимое желание 
выехать в Израиль и жить в сфе­
ре еврейской национальной 
культуры.

Почему же продолжаются уг­
розы и устраиваются ловушки 
на допросах? Почему изо дня 
в день вся переписка се­
мьи находится под наблюдением 
(что мной неопровержимо уста­
новлено и доказано в прокурату­
ре) ? Выпустите меня и мою се­
мью в Израиль».

Наконец, через 10 месяцев по­
сле возбуждения дела прокура­
тура вынесла постановление о 
прекращении уголовного дела в 
отношении Любарского в соот­
ветствии со статьей шестой УПК 
РСФСР, учитывая, что «деяние 
Любарского потеряло характер 
общественной опасности». Часть 
вещей, взятых при обыске, была 
Любарскому возвращена. Ос­
тальные остались в прокуратуре, 
в том числе тетради с еврейскими 
стихами и выписки из еврейской 
истории, молитвенники, две плен­
ки с записями народной и клас­
сической советской и еврейской 
музыки.

Любарский начинает протес­
товать против такого решения 
прокуратуры и 9/8 71 года в 
день объявления ему этого реше­
ния, он направляет прокурору 
заявление: «Я категорически от­
вергаю какие-либо обвинения в 
своей адрес в незаконных деяни­
ях, подпадающих под действие 
под какой бы то ни было статьи
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Угол. Кодекса. Заявляю с полной 
ответственностью, что никаких 
изменений в образе мыслей и 
характере действий за истекшее 
время не произошло. Уголовное 
преследование, которому я под­
вергался в течение года яв­
ляется результатом моего стрем­
ления выехать в Израиль. Един­
ственным основанием для пре­
кращения уголовного дела про­
тив меня может и должно быть 
отсутствие состава преступле­
ния».

Любарский отлично пони­
мает, что недаром дело прекра­
щено лишь по статье 6 УПК 
РСФСР, что часть изъъятого у 
него материала попрежнему хра­
нится в прокуратуре.

Он пишет в заявлении на имя 
начальника УВД Ростовской об­
ласти 12/8 71 года, что действия 
властей «говорят о том, что про­
тив меня уголовное дело может 
быть возбуждено в любое время. 
Для предотвращения этого про­
шу пересмотреть мое заявление и 
разрешить мне и моей семье вы­
ехать в Израиль». Отпустить Лю­
барского власти Ростова не за­
хотели. Как видно слишком 
большое раздражение у местного 
руководства он вызвал своим 
упорством и стойкостью, своей 
решимостью и бесстрашием. Не 
у  каждого хватит мужества бро­
сать в лицо прокурору обвине­
ния в антисемитизме и возбудить 
против него судебный иск!

Так в письме от 20/9 71 года 
Любарский пишет в адрес проку­
рора Смирнова: «Вторично вы­
ражаю Вам свое возмущение по 
поводу невозвращения материа­
лов еврейской культуры, изъя­
тых у меня при обыске в 70-м го­
ду. Невозвращение этих матери­
алов я рассматриваю как непри­

крытый акт расовой дискрими­
нации с Вашей стороны. Я приму 
соответствующие меры по изоб­
личению его антисемитской 
сущности».

Еще в апреле 1971 года Лю­
барский направил в народный 
суд железнодорожного района 
Ростова исковое заявление, в 
котором пишет, что прокурор 
Смирнов отказался выдать Биб­
лию и легенды о Пасхе, необхо­
димые для проведения пасхаль­
ного праздника. «Действия про­
курора Смирнова», писал Любар­
ский, «полностью подпадают 
под статью 131 УК РСФСР об 
оскорблении, т. е. «умышленном 
унижении чести и достоинства 
личности», в связи с чем прошу 
привлечь его к судебной ответст­
венности».

Любарский не перестал проте­
стовать и требовать разрешения 
на выезд в Израиль, долгое вре­
мя оставаясь в этом отношении 
единственным евреем в Ростове.

Эти протесты со стороны Лю­
барского были прерваны 18/7 
72 года, когда у него был произ­
веден еще один обыск и он был 
арестован. При обыске ничего не 
было найдено, но теперь Лю­
барский оказался в руках про­
курора Смирнова, на которого 
жаловался и которого безуспеш­
но пытался привлечь к суду.

Приближался час расплаты с 
человеком, бросившим вызов 
сильным мира сего. Поскольку 
новых материалов против Лю­
барского не было, были извлече­
ны материалы, хранившиеся с 70 
года в прокуратуре, по которым 
в 71 году его уголовное дело бы­
ло прекращено. Следствие шло, 
сроки его окончания назначались 
и переносились, а убедительных 
доказательств по статье 190 не
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было. И перед самым концом 
нен еще в одном преступлении, 
следствия Любарский был обви- 
якобы совершенном в 1968 году: 
в разглашении государственной 
тайны.

Сразу же после предъявления 
этой статьи следствие было за­
кончено и дело передано в суд.

Во время суда, проходившего 
в Ростове с 31/1 по 2/I I  73 года, 
преступление Любарского по ста­
тье 190 доказано не было, также 
как не могло быть доказано еще 
в 1971 году, когда прокуратура 
вынесла постановление о пре­
кращении дела по статье 6 УПК 
в связи с тем, что его «действия 
потеряли характер общественной 
опасности». С тех пор прокурату­
ра и суд не располагали никакими 
новыми материалами, доказывав­
шими вину Любарского по этой 
статье. Преступление по статье 
75 также не было доказано. Ни 
один свидетель на суде не под­
твердил факта разглашения го­
сударственной тайны. Тем не 
менее прокурор потребовал для 
Любарского 4-х лет лишения 
свободы по статье 75 и двух лет 
—  по статье 190.

Несмотря на требование за­
щитника оправдать Любарского 
по обеим статьям, суд пригово­
рил его в общей сложности к 
4-м годам лишения свободы.

На следствии и на суде Лю. 
барский ни в чем виновным себя 
не признал.

Суд счел уместным отметить в 
приговоре, что Любарский даже в 
своих личных дневниках «ра­
спространял заведомо ложные 
измышления на советский госу­
дарственный строй». Суд также 
отметил в приговоре, что напи­
санием жалоб и протестов Лю­
барский преследовал «корыстные

цели, желая улучшить свое лич­
ное положение». Суд не взял на 
себя труд объяснить смысл этих 
выражений. Можно лишь пред­
положить, что выезд из огром­
ной и богатой страны, с потерей 
квартиры и обстановки, с упла­
той громадных сумм за визы и 
образование и переезд в малень­
кий, неустроенный Израиль, где 
репатриант начинает жить, отя­
гощенный долгами на целые де­
сятилетия, считается, по мнению 
Ростовского суда, «преследова­
нием корыстных целей».

Так или иначе, но расправа 
осуществилась. Лазарь Любар­
ский осужден на годы страданий 
и мук, не совершив никакого 
преступления.

Есть еще надежда, что Вер­
ховный Суд РСФСР при рассмот­
рении кассационной жалобы от­
менит жестокий приговор —  и 
справедливость будет восстанов­
лена.

Но независимо от всего, Лазарь 
Любарский будет, как всегда, 
тверд и дождется дня своей сво­
боды.

В одном из своих писем в но­
ябре 71 года он писал: «Не важ­
но дойду ли я, важно, что я на 
правильном пути. И я уверен, не 
дойду я, дойдут мои дети».

А в январе 71 года Лазарь 
писал на имя Подгорного: «Если 
бы евреям, которые стремятся 
законно выехать из Советского 
Союза в Израиль, не чинились 
бы препятствия, то не было бы 
Ленинградского, Рижского, Ки­
шиневского, Свердловского и 
Одесского дел, и не будет Рос­
товского дела, которое мне 

угрожает», и добавлял: «Жертвы 
и лишения уже не в состоянии 
приостановить процесс Исхода».

11 февраля 1973 года.
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ВИКТОР ПЕРЕЛЬМАН

ПРОБЛЕМЫ РЕПАТРИАЦИИ:
ВЧЕРА, СЕГОДНЯ, ЗАВТРА.

Сначала один, казалось был сторонний вопрос: почему Москва 
в течение длительного времени не глушила «Голос Израиля» ? Этот во­
прос я задавал многим западным обозревателям и многим еврейским 
активистам, но ответа так и не мог получить. Можду тем, возникла 
довольно парадоксальная ситуация. Днем московские газеты, не жалея 
красок, обличали «сионистский рай» и тех, кто попадается на «удочку 
сионистской пропаганды», а вечером «ловцам человеческих душ» предо­
ставлялась трибуна.

Впрочем, это был не единственный парадокс. В октябре прошлого 
года я получил телеграмму из Соединенных Штатов, уведомля­
вшую меня о том, что такого-то числа, в такой-то час филадельфий­
ская студия телевидения намерена взять у меня интервью по телефо­
ну. Вряд ли органы КГБ питали иллюзии по поводу того, что мной 
будет сказано, и телеграмма вызвала у моих друзей лишь иронические 
улыбки в адрес западной публики, наивно полагавшей, что в Совет­
ском Союзе возможны такие вещи. Но вот пришло назначенное число 
и назначенный час, и московская телефонистка преспокойно соеди­
нила мой номер с Филадельфией. Я получил полную возможность вы­
сказаться перед миллионами филадельфийцев, а в заключение редак­
тор телестудии успел поблагодарить Меня за выступление.

Даже если произшедшее отнести к области неувязок в работе КГБ, то 
подобными неувязками вряд ли можно объяснить ежедневные звонки 
в Москву, когда еврейские активисты беспрепятственно передают на 
Запад информацию о ходе своей борьбы за право выезда в Израиль. 
Итак, власти СССР, казалось бы, действуют в разрез с собственной 
логикой. Но так ли это? Всегда ли верно мы оцениваем их эмиграци­
онную политику? Честно говоря, когда я читаю западные газеты, в 
которых советские лидеры предстают лишь как твердолобые догмати­
ки, стремящиеся воспрепятствовать выезду евреев, меня не покидает 
ощущение, что авторы таких статей находятся в плену инерции, жи­
вут категориями вчерашнего дня. Хочу сразу же оговориться: речь 
идет не о каком-то прогрессе еврейского вопроса, а как мы увидим ни­
же, лишь о более прагматичном подходе к нему, о попытках найти в 
рамках все той же тоталитарной системы более гибкие и более вы­

годные для великодержавных интересов Советского Союза решения.

ИДЕЯ ГЕРЦЛЯ —  НА СКАМЬЕ ПОДСУДИМЫХ

Так вот, попробуем понять психологию тех, кто осуществляет в 
СССР еврейскую политику. И, в частности, задумаемся, как они дол­
жны были воспринять в 69— 70 годах решение относительно большой
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группы евреев выехать в Израиль. Решение открыто высказанное 
после десятилетий гробового молчания. Повидимому, для советских 
властей это был своего рода шок, подобный тому, какой охватывает 
людей на судне, почувствовавших пд ногами трещину. Я понимаю всю 
условность моего сравнения. Лидеры Советского Союза, всегда при­
выкшие ощущать под своей пятой твердь, даже и в мыслях не допу­
скают, что их корабль способен дать трещину. И судить о шоке мы 
скорее можем по чисто внешнему поведению властей в то время, по 
их шараханию из стороны в сторону, по бессмысленно жестокой рас­
праве над теми, кто пытался осуществить свое право на выезд. Вы 
помните события тех дней: письмо 39 евреев, заявивших, что они счи­
тают Израиль своей национальной Родиной, шумные, истерические 
кампании в печати и, наконец, спустя некоторое время Ленинградские 
процессы, когда органы КГБ пытались вызвать из тьмы истории 37-ой 
год, чтобы под корень подрезать рост еврейского самосознания. Но 
организаторы Ленинградских процессов пытались посадить на скамью 
подсудимых не только людей, стремящихся в Израиль, они пытались 
изничтожить саму идею еврейского национального возрождения, вы­
двинутую великим Герцлем. И вероятно, советские власти ни на йоту 
не продвинулись к поставленной цели.

Напротив, сама идея, оказавшись на скамье подсудимых, обрела 
столь сильное нравственное воздействие, что прямым результатом 
процессов стал рост еврейской эмиграции. Если в 1970 году из СССР 
в Израиль выехало около двух тысяч человек, то в 1971 году эта циф­
ра достигла уже 16 тысяч, а в 1972 году значительно превысила трид­
цать тысяч.

РАЗМЕННАЯ МОНЕТА ИЛИ ПРОСЧЕТ ПРАГМАТИКОВ

У нас нет оснований полагать, что советские руководители при­
знали провал Ленинградских процессов. Но в своих действиях они не 
могли не считаться с последствиями этого провала, которые они 
ощущали все более остро по мере роста репатриации. В середине 71-го 
года в Москве упорно муссировали слухи о том, что на заседании По­
литбюро обсуждался гомулковский вариант решения еврейской проб- 
лемы. Если это и так, то вряд ли приходится удивляться, что он не 
был принят. Напуганные последствиями Ленинградских процессов, 
советские власти уже не могли пойти на такой риск, как депортация 
всех евреев, желающих выехать в Израиль. Слишком большой могла 
оказаться их цифра. И хотя газеты по инерции еще продолжали писать 
о «сионистских отщепенцах», руководители страны явно опасались 
выпустить джина из бутылки. К тому же, догматическая акция Гомул­
ки вообще не соответствовала духу их прагматичной линии, смысл 
которой состоит в том, чтобы из каждой ситуации извлекать макси­
мальную политическую и экономическую выгоду. Применительно к 
эмиграционной политике, как вскоре стало ясно, это означало —  с 
одной стороны выпускать в Израиль определенные группы евреев и 
в первую очередь из Грузии, Прибалтики и Западной Украины, а с 
другой —  поскольку Запад уже давно проявил к советскому еврейству
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обостренный интерес —  ввести эту проблему в политическую игру на 
международной арене. И хотя внешне эмиграционная политика выгля­
дела все столь же неустойчивой и алогичной, уже к концу 71-го года 
все сильнее начала ощущаться ее зависимость от внешнеполитической 
конъюнктуры. Все заметнее обнаруживались тенденции то к созна­
тельному обострению эмиграционной проблемы, то к ее либерализа­
ции в связи с определенными ситуациями на международной арене.

Есть все основания полагать, что к этому времени советские руко­
водители уже в значительной степени использовали еврейский вопрос 
для своих политико-дипломатических маневров, проявляя то менее, то 
более либеральный подход к выпуску евреев взамен на определенные 
политические действия Запада.

Диалог, завязавшийся у них с президентом Никсоном в услови­
ях тайной дипломатии открывал для этого довольно широкие воз­
можности. Таким образом, евреи становились своего рода разменной 
монетой в большой политической игре. Так что уже не приходилось 
удивляться, что властям СССР был выгоден «шум» вокруг людей, доби­
вающихся выезда, выгодна даже известная активизация их деятель­
ности. Вот тут, пожалуй, мы и находим ответ на вопрос, с которого я 
начал статью: почему столь долгое время Москва не глушила «Голос 
Израиля», почему информация о положении советских евреев, порой, 
так беспрепятственно проходила, да и сегодня еще проходит на Запад и, 
почему, наконец, к сегодняшним советским руководителям не очень-то 
подходят слова «твердолобые догматики».

Однако, тот факт, что они пытаются использовать еврейский во­
прос о своих политических целях отнюдь не говорит об их дальновид- 
сти. В конце концов, только время может явиться лучшим судьей для 
политиков, и в этой связи мне приходят на память слова одного запад­
ного обозревателя, назвавшего руководителей СССР хитроумными так­
тиками, и беспомощными стратегами. Приоткрыв в 71 году клапан и 
выпустив в Израиль определенные группы евреев, они явно не преду­
смотрели, в каком направлении будут развиваться события. Они допу­
скали и, возможно, планировали выезд тех евреев, которые в силу ряда 
исторических причин, с их точки зрения, так и не смогли воспринять 
советскую идеологию. Но вопреки их расчетам национальное самосоз­
нание, а вместе с ним и тяга в Израиль стали проявляться в среде еврей­
ской интеллигенции, более того в среде еврейской элиты, которая ни­
когда не была у властей на подозрении. Один любопытный пример.

Когда в конце 71 года в Институте проблем управления стало из­
вестно, что профессор Александр Лернер получил из Израиля вызов, 
он был вызван в дирекцию, где ему предложили подтвердить, что это 
сионистская провокация —  настолько здесь были ошеломлены слу­
чившимися. Но Лернер был лишь первой ласточкой. Вскоре ходатайство 
о выезде возбудил всемирно известный ученый член-корреспондент 
Академии наук СССР Вениамин Левич, профессора Центрального 
экономико-математического института Борис Мойшезон и Владимир 
Маш, профессор-физик Александр Воронель, профессор Давид Аз- 
бель. О своем желании жить в Израиле заявил ряд сотрудников круп­
нейших научных центров Москвы —  институтов атомной энергии,
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вирусологии, генетики, переливания крови, Московского университета.
Причем если выезд евреев в прошлые годы наносил удар лишь 

по престижу СССР, в рамках которого, несмотря на все обещания теоре­
тиков марксизма, так и не удалось решить еврейский вопрос, то начи­
ная с 72 года нависла также угроза и над определенными областями 
науки, оказавшимися перед проблемой утечки мозгов. Правительство 
СССР оказалось совершенно не подготовленным к такому повороту 
событий. Оно продолжало следовать своей прагматичной политике и не 
нашло ничего лучшего, как попытаться извлечь чисто экономические 
выгоды из создавшейся ситуации. Введя чрезвычайно высокий эмигра­
ционный налог, в виде платы за образование, оно с одной стороны пы­
талось приостановить выезд некоторых категорий наиболее ценных 
специалистов, с другой —  поставить мировое еврейство перед необхо­
димостью выкупать советских евреев и превратить их разменной 
монеты в товар на международном валютном рынке.

ПРОВАЛИВШИЙСЯ а у к ц и о н

Советские руководители не устают утверждать, что репатриация 
евреев в Израиль является их чисто внутренним делом. Но вот пара­
докс: введя высокие эмиграционные пошлины, они, сами того не заме­
тив, придали этому внутреннему вопросу международный характер. И 
не только в том смысле, что новая акция советских властей, воскресив­
шая средневековую торговлю невольниками, вызвала взрыв возмуще­
ния мировой общественности.

Еврейские ученые и специалисты начали рассматриваться как 
источники крупных валютных поступлений, в которых как никогда 
остро нуждается Советский Союз. Но сами валютные поступления 
могли идти только с Запада и, в первую очередь, из Америки. Здесь 
руководители СССР рассчитывали получить не только кредиты, но и 
найти за счет выкупа евреев источники их покрытия. Все это и пред­
определило твердую позицию Американского сената и в конечном итоге 
вызвало к жизни широко известную «поправку Джексона». В резуль­
тате далеко идущим планам Москвы так и не удалось сбыться. На се­
годняшний день она не только не получила валюту от продажи живых 
людей, но и оказалась перед угрозой лишиться в своих торговых взаи­
моотношениях с Соединенными Штатами режима наибольшего благо­
приятствования в случае, если поправка Джексона будет принята.

Пытаясь маневрировать, советские власти вынуждены были начать 
освобождать большие группы репатриантов от налога за образование. 
И снова их «хитроумная», казалось бы учитывающая любое развитие 
событий тактика, обернулась близорукой и беспомощной стратегией.

Ну, а как оценить дальнейшее развитие событий? В конце декабря 
прошлого года в Москве было издано новое Положение, устанавливаю­
щее зависимость эмиграционного налога от стажа работы репатрианта. 
В некоторых кругах на Западе это положение было расценено как акт 
доброй воли. Но так ли это ? Говорит ли, в частности, об этом налоговая 
шкала, утвержденная сегодня советским правительством.? Некоторое 
время назад известный советский экономист и социолог профессор Ур-
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ланис писал на страницах «Литературной газеты», что специалист, 
окончивший ВУЗ, уже через пять— шесть лет полностью окупает затра­
ты, понесенные обществом на его образование. А  что же мы читаем в 
«Положении» ? От уплаты налога, согласно его тексту, освобождаются 
только пенсионеры. Мужчина, проработавший после окончания инсти­
тута от 8 до 15 лет обязан уплатить 75% налога, от 15 до 25 лет —  
50%, и только —  свыше 25 лет —  25%. Не ясно, ли что новый закон, 
принципиально очень мало облегчающий положение специалистов, сво­
им острием направлен прежде всего против молодых интеллектуалов. 
Шкала построена таким образом, что молодой ученый или инженер в воз­
расте до 34— 40 лет, то-есть в пору наибольшего расцвета его творче- 
ких потенций, должен выплачивать либо полную сумму налога, либо 
сниженную в весьма незначительной степени.

Если раньше молодой кандидат наук, окончивший Московский 
Университет, обязан был внести пошлину порядка 16 тысяч, то теперь 
она в лучшем случае будет снижена до 12 тысяч. Размер налога для 
молодого инженера или врача после восьми лет работы снизится с девя­
ти тысяч всего немногим более, чем на две тысячи. Очевидно, что подоб­
ные суммы остаются совершенно не реальными для молодого специа­
листа, которому понадобится проработать 50— 70 лет, прежде чем он 
получить возможность их накопить.

Следовательно, новое Положение мало меняет ту драматическую 
ситуацию, в которой оказались еврейские интеллектуалы после Указа 
Президиума Верховного Совета от 3 августа 72 года. И все же мы не 
можем не видеть и другого аспекта вопроса. Речь идет о неведомых нам 
ранее возможностях —  заставить Советское правительство считаться 
с общественным мнением.

Когда был издан Указ от 3 августа о новых эмиграционных пош­
линах, то большинство обозревателей склонялось к мысли, что это 
уже —  навсегда, что власти СССР раньше прекратят свое существо­
вание, чем хоть на йоту поступятся своим престижем. Мы знаем, сколь 
острая дискуссия предшествовала решению мирного еврейства «не пла­
тить». И что же? Как видим советские лидеры вынуждены были сделать 
шаг назад, издав законоположение, в котором хоть и в малой степени 
но все же проглядываются зачатки законности, зачатки здравого смыс­
ла. Престиж, которым еще со времен Романовых более всего дорожила 
Москва, уже не предстает, как неприступная китайская стена. Если 
советские власти могли отступить раз, то при известных условиях, при 
соответствующем воздействии мирового общественного мнения, они бу­
дут отступать и в дальнейшем. И это более всего вселяет веру, обязывает 
всегда, сколь бы ни было нам трудно, занимать твердую и последова­
тельную позицию.

ЕВРЕЙСКИЙ х а р а к т е р  и  т о т а л и т а р н а я  с и с т е м а .

В последнее время на Западе все чаще обсуждается вопрос: какой 
процент советских евреев выедет в Израиль? Размышляя над ней, за­
падные наблюдатели неизменно обращаются к сфере политики и социо­
логии, говорят о насильственной ассимиляции еврейского населения в
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СССР, о растущем там антисемитизме. Ничуть не принижая значения 
этих факторов, я хочу обратиться к области, которая, как правило, ос­
тается за пределами внимания демографов и социологов. Да и на саму 
мысль, о которой пойдет речь ниже, меня натолкнули не они, не уче­
ные, а как это не странно, высказывание одного из партийных работ­
ников.

Однажды после совещания в Союзе Писателей, где были подвергну­
ты критике произведения некоторых литераторов —  евреев за их «очер­
нительский дух», я услышал из уст этого работника примерно следую­
щее: «Поймите, —  говорил он за столом, —  я ничего не имею против 
евреев, у меня самого дочь замужем за евреем, но вот что не могу 
понять, —  отчего евреи всегда всем недовольны, вечно они критикуют, 
что бы партия ни сказала —  все им не так?».

Было это сказано голосом не злобным, а скорее печальным, когда 
человек искренне хочет что-то изменить, но сделать это не в состоянии. 
Тогда за столом я не выдержал и, демонстративно поднявшись, ушел. Но 
позже мне начало казаться, что в словах этого партработника, выдавав­
ших в нем человека нетонкого и мало воспитанного заключалась некая 
непостигнутая мною истина. Только глядел он на нее глазами советско­
го чиновника.

Да, речь идет о еврейском национальном характере, и его вечном 
критическом духе, динамичности, о его неспособности принимать догмы 
на веру, из чьих бы уст они не исходили. Теперь я хочу спросить, спо­
собен ли такой характер навечно адаптироваться к тоталитарной систе­
ме, где любая из установок, идущих сверху, автоматически становится 
частью общественного сознания ? Не запрограммирован ли в самом 
этом характере, в его так сказать генетической структуре конфликт 
с тоталитарным режимом?

Мне кажется, этот конфликт великолепно уловил еще Сталин, 
когда в 37 году обрушил репрессии прежде всего на своих политиче­
ских противников —  евреев и еще в большей степени он проявился пос­
ле войны, когда Сталин увидел опасность для строя в лице критически 
мыслящих евреев-литераторов, ученых-генетиков, деятелей театра 
и музыки. В той или иной степени этот конфликт прослеживается через 
всю историю советской культуры. При более пристальном взгляде его 
можно обнаружить в жизни едва ли не любой ячейки советского об­
щества.

Я бы не хотел быть понятым примитивно —  в том смысле, что в 
СССР нет или даже мало евреев, активно сотрудничающих с режимом. 
Речь идет о глубинных предпосылках национального характера, кото­
рые прежде всего проявляются в традиционно еврейских, интеллекту­
альных сферах и которые, когда мы говорим о прогнозах на будущее 
нельзя сбрасывать со счетов, ибо только в государстве, основанном на 
последовательно демократических принципах, на лучших духовных 
завоеваниях цивилизации возможно полное и гармоничное развитие 
национального еврейского характера. Теперь, извинившись перед чита­
телем за некоторый уход от темы, хочу вновь вернуться к перспективам 
репатриации.
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ВЗГЛЯД В БУДУЩЕЕ

Будущее репатриации —  область, трудно поддающаяся прогно­
зам. И уж во всяком случае, в условиях импульсивной и подверженной 
постоянным колебаниям политики советских властей в еврейском во­
просе трудно приводить конкретные данные. Ясно лишь одно, что се­
годня выезд евреев растет, как говорят математики, по экспоненте. Ес­
ли существующие темпы репатриации сохранятся и в дальнейшем, то 
прогноз о том, что во второй половине 70-х годов число выехавших из 
Советского Союза евреев достигнет полумиллиона человек не кажется 
преувеличенным.

По мнению ряда экспертов, мы уже сейчас находимся накануне 
нового «эмиграционного взрыва», обещающего Израилю мощную алию 
специалистов и ученых. Они, повидимому, и будут определять лицо 
будущих репатриантов. На их пути, прикрываясь средне-статистиче­
скими данными, размахивая жупелом секретности и так называемых 
государственных интересов, власти СССР ставят более всего преград, 
и именно они получают более всего немотивированных отказов. И в 
этом смысле вполне можно согласиться с формулой, что проблема вы­
езда советских евреев сегодня все больше сводится к проблеме выезда 
интеллектуалов. Это сегодня начинают понимать ученые многих стран 
мира, видящие свой нравственный долг в том, чтобы помочь своим 
советским коллегам. Накануне моего выезда из Москвы академик Be- 
ниамин Левич получил петицию, в которой ему выразили чувство соли­
дарности более двух тысяч ученых Запада. Институт Вейцмана поручил 
вести научные семинары в Москве профессору Александру Лернеру. 
Это далеко не единственные подтверждения тому, что современная нау­
ка не знает государственных границ. Вероятно, судьбы еврейских 
интеллектуалов, которые во всеуслышание заявили, что никто, кроме 
них самих, не вправе распоряжаться их мозгами, должны все больше 
приковывать внимание мировой общественности.

Вероятно, и Израилю необходимо готовиться к приходу этой но­
вой социальной силы, способной поднять государство на новую ступень 
общественного развития.

Виктор Перельман —  советский журналист, бывший заведующий 
отделом и бывший специальный корреспондент «Литературной га­
зеты».

В марте 1972 года он был уволен из «Литературной газеты» за 
свое желание выехать в Израиль, и с этого времени Виктор Перельман 
активно включился в борьбу советского еврейства за его право на 
репатриацию в Израиль. В ходе этой борьбы он подвергался постоян­
ным преследованиям со стороны органов КГБ, в сентябре 1972 года был 
арестован и заключен в Коломенскую следственную тюрьму.

В августе 72 года Виктор Перельман выступил с широко известной 
статьей «Размышления перед аукционом», в которой призвал советских 
евреев отказаться от уплаты выкупов, налагаемых советским прави­
тельством на репатриантов, выезжающих в Израиль. Эта статья, как и 
ряд других его статей —  были опубликованы во многих газетах ми­
ра, в том числе в «Нью-Йорк Таймс«.

В начале января этого года Виктор Перельман прибыл в Израиль.
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ВЛАДИМИР ЗАРЕЦКИЙ

ПОСЛЕДНИЙ
Когда президент Никсон объя­

вил о своем намерении отпра­
виться в Москву, в мире встре­
тили это сообщение не только с 
надеждой, но и с настороженно­
стью —  ведь хотя со времени 
Ялтинской конференции прошло 
уже около 30 лет, но ее послед­
ствия все чаще мрачной тенью 
нависают над миром. Из памяти 
нашего поколения еще не из­
гладился тот факт, что в резуль­
тате этой встречи в верхах мир 
был поделен между двумя ги­
гантами и свобода малых наро­
дов принесена в жертву гло­
бальным интересам России в 
Америки.

И сегодня, спустя несколько 
месяцев после завершения пе­
реговоров Никсон— Брежнев, я 
спрашиваю себя: не пожинаем 
ли мы сейчас плоды второй Ял­
ты ? Русские ушли из Египта, 
согласились заплатить, по край­
ней мере частично, свой долг по 
ленд-лизу, они не препятствуют 
американской блокаде и ожесто­
ченных бомбардировкам Север­
ного Вьетнама, —  но вряд ли 
они сделали это все бескорыст­
но, ничего не получив взамен. 
И не стало ли в этих условиях 
требование свободной алии из 
Советского Союза разменной мо­
нетой, предметом торга в гло­
бальной советско-американской 
игре? И может быть судьба на­
ших братьев, их стремление на 
Родину было принесено в жерт­
ву интересам Соединенных Шта­
тов? А евреям-ученым и инже­

нерам суждено заплатить зато­
чением в галуте за освобождение 
американских летчиков из се­
веро-вьетнамского плена ?

Если судить по событиям по­
следних месяцев то, по крайней 
мере, на часть этих вопросов сле­
дует ответить утвердительно. И 
последовавшая за визитом Пре­
зидента поездка д-ра Кисиндже- 
ра в Москву, повидимому, тоже 
ничего не изменила.

В сущности, этот результат 
можно было предвидеть —  ведь 
в мире почти нет праведников, а 
ради нас никто еще не жертво­
вал своими интересами. Мир ве­
сьма спокойно взирает на еврей­
скую трагедию— будь то в Мюн­
хене или в Москве.

Я напомнил об этой прописной 
истине не для того, чтобы посе­
товать на всеобщее равнодушие, 
а для того, чтобы лишний раз 
подчеркнуть, что рассчитывать 
можно только на свои, еврейские 
силы, и поэтому мы должны ис­
ключительно трезво оценивать 
обстановку.

Тем, кто хорошо знаком с со­
ветской системой, с самого на­
чало было ясно, что власти 
Советского Союза официально 
объявили о так называемом 
выкупе не для того, чтобы че­
рез месяц— другой, испугав­
шись нескольких демонстраций 
отменить его. Единственное, че­
го, может быть, удастся добить­
ся в результате кампании проте­
ста,—  это некоторого снижения 
суммы налога, но это уже вопрос
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цены, а о цене можно торговать­
ся лишь при одном условии —  
селективной алии не будет, что 
выезжать в Израиль смогут все 
все евреи, желающие этого (в 
качестве основы для перегово­
ров можно было бы взять пред­
ложения самих евреев СССР, из­
ложенные в известном «Письме 
пятисот», адресованном в Вер­
ховный Совет СССР 3.XI.72 г.).

Иными словами, когда Запад­
ный мир закричал, пораженный 
фантастическими цифрами объ­
явленного советскими властями 
«налога на образование», нельзя 
было допустить, чтобы в хоре 
голосов, требовавших отмены 
выкупа, потонуло наше основное 
требование —  требование алии 
для всех евреев Советского Со­
юза, желающих этого. Ведь если 
завтра случиться невероятное —  
советские власти отменят выкуп, 
но попрежнему будут задержи­
вать в СССР евреев-ученых и 
специалистов, положение не ста­
нет лучше.

Это значит, что следовало (и 
еще не поздно сделать это сей­
час) любыми возможными путя­
ми поставить в известность ру­
ководителей СССР, что, если их 
целью является получение ино­
странной валюты за голову ка­
ждого выезжающего из СССР 
еврея-специалиста, то, при всей 
аморальности этого принципа, 
мы готовы вести конкретные пе­
реговоры на его основе, если со­
ветские власти гарантируют, что 
будут отныне выдавать разре­
шения на выезд без какой-либо 
дискриминации евреев, имеющих 
высшее образование или акаде­
мические степени.

Но вместо этого прозвучали 
лишь две крайние точки зре­
ния: одна пораженческая (сре­

ди пораженцев оказался и д-р 
Нахум Гольдман, президент 
Всемирного еврейского конгрес­
са) —  немедленно собирать 
деньги и платить, не ставя ни­
каких условий. Сторонники дру­
гой крайности заявляли, что 
платить выкуп за людей в наше 
время аморально, поэтому пла­
тить не следует, нужно всячески 
добиваться отмены варварского 
декрета. (Кстати можно было 
еще понять искреннее возмуще­
ние простых людей или универ­
ситетских профессоров мораль­
ной стороной этой проблемы. 
Но странно, слышать призывы 
«Не платите выкуп!» из уст по­
литических деятелей. Уместно 
процитировать здесь превосход­
ные слова Лиддел Гарта: «Ис­
тория является свидетельницей 
того, какую важную роль «про­
роки» играли в прогрессе чело­
вечества, что доказывает, на­
сколько практически полезно 
с полной откровенностью гово­
рить правду так, как ты ее себе 
представляешь... Пророков неиз­
бежно забрасывают камнями,—  
такова их участь, и это критерий 
того, в какой мере выполнили 
они свое предназначение. Но 
«лидер», которого забрасывают 
камнями, доказывают, тем са­
мым, что он не справился со сво­
ей задачей по недостатку мудро­
сти или же потому, что спутал 
свои функции с функциями про­
рока*).

Сторонники борьбы с выку­
пом «до победного конца» аргу­
ментируют также и тем, что, 
мол, сами евреи СССР, активно

* Б. X. Лиддел Гарт «Страте­
гия непрямых действий», ИЛ, 
Москва, 1957 г. —  перевод с 
англ.

86 —



борющиеся за право выезда, не 
желают, чтобы за них платили 
выкуп. Однако это не совсем 
так —  отлично понимая, что 
большинство из них не в состо­
янии уплатить гигантские сум­
мы, которые требуют власти, 
евреи СССР не желают, чтобы 
возможность выехать в Израиль 
была только у тех, у кого за 
границей есть богатые родствен­
ники. Они считают, что у всех 
евреев должны быть равные воз­
можности обрести право на вы­
езд. Поэтому вряд ли кто-либо 
из них будет протестовать, если 
в рамках определенной догово­
ренности (основанной на обяза­
тельстве советских властей не 
чинить препятствий к выезду 
евреев-специалистов и ученых) 
за каждого еврея, получившего 
разрешение на выезд в Израиль, 
требуемая сумма будет уплаче­
на международными организа­
циями, как еврейскими, так и 
нееврейскими.

Какова же альтернатива бес­
компромиссной борьбы за отме­
ну т. н. «академического нало­
га»? Какой должна быть наша 
тактика в сложившейся сегодня 
ситуации ?

Не следует, конечно, впадать 
в панику, как это делает д-р 
Гольдман, но и нельзя нахо­
диться в плену опасных иллю­
зий.

Взглянем трезво в глаза прав­
де : советские власти не отме­
нят выкупа, Президент Соеди­
ненных Штатов не склонен сей­
час добиваться этого, а расста­
новка сил в Америке такова, что 
еврейская община не в силах ока­
зать эффективное давление на 
свое правительство.

Более того, в условиях ны­
нешнего советско-американского

сближения, чувствительность со­
ветских властей к протестам, 
демонстрациям и т. п. общест­
венным кампаниям, издавна про­
водимым в странах Запада, рез­
ко уменьшилась. Поэтому мне 
думается, что, учитывая изме­
нившуюся обстановку, в борьбе 
за свободную алию предпочте­
ние должно быть отдано «тихой 
дипломатии» (это не значит, ко­
нечно, что дипломатические ша­
ги не нужно в определенные мо­
менты поддерживать акциями 
открытого нажима, но, повто­
ряю, эта линия уже не может 
быть главной).

К чему может привести демон­
стративно - открытое давление 
на советское руководство без 
учета времени и конкретной си­
туации, показывает, хотя бы, 
неудачная инициатива сенатора 
Хьюберта Хэмфри, посетившего 
Москву в конце ноября 1972 г. 
Положение в советской столице 
в эти дни было очень напряжен­
ным. Можно было ожидать, что 
в декабре перед новой сессией 
Конгресса США советские вла­
сти сделают максимум усилий, 
чтобы убедить американское об­
щественное мнение в «гибко­
сти» своей политики в вопросе 
выезда евреев в Израиль. От­
лично понимая обстановку, и 
исчерпав все другие возможно­
сти апелляции к органам вла­
сти, евреи Москвы провели в 
ноябре, на Центральном теле­
графе массовые голодовки про­
теста, требуя отказа от полити­
ки произвола в выдаче разреше­
ний на выезд и освобождения 
Узников Сиона.

Эти смелые действия принес­
ли свои плоды: впевые за всю 
историю борьбы за исход, высо­
копоставленный чиновник —

— 87 —



представитель Комитета Госу­
дарственной Безопасности, зая­
вил десяткам евреев, вызван­
ным в ОВИР, что отныне более 
не будет произвольных и немо­
тивированных отказов, что от­
ветственная и компетентная ко­
миссия рассмотрит в период ме­
жду 2 и 19 декабря в присутст­
вии заявителей все материалы, 
связанные с фактическим (а не 
формальным) допуском к сек­
ретным документам. Если же 
при этом будет обнаружено, что 
тот или иной из заявителей дей. 
ствительно пользовался секрет­
ной документацией, то в каждом 
подобном случае будет установ­
лен точный срок «карантина», по 
окончании которого можно бу­
дет немедленно получить выезд­
ную визу. Как было заявлено, 
других причин для отказа не 
будет... (напомню, что даже в 
самые «лучшие дни» алии вла­
сти избегали брать на себя ка­
кие-либо конкретные обязатель­
ства).

Можно по разному относиться 
к этим обещаниям, но одно дол­
жно было быть ясно: следовало 
подождать 2— 3 недели и дать 
комиссии «показать свое лицо». 
Можно было широко развернуть 
«тихую дипломатию», но откры­
того нажима в течение декабря 
месяца следовало избегать.

В этих условиях демонстра­
тивное публичное заявление се­
натора Хэмфри уже по прибытии 
в московский аэропорт о том, 
что он поднимет вопрос о выку­
пе на своих переговорах с совет­
скими представителями, его бес­
прецедентные беседы по телефо­
ну с активистами борьбы за 
алию (перед которыми он «от­
читывался о результатах своих 
встреч с Косыгиным») могли

при нынешнем положении дел 
привести к чему угодно, но 
только не к увеличению количе­
ства разрешений на выезд в Из­
раиль. Возможно, московская 
поездка и способствовала попу­
лярности сенатора среди евреев 
США, но в Москве результат 
был противоположным. Не же­
лая уступать перед прямым и 
открытым нажимом, советские 
власти повернули на 180 граду­
сов и продемонстрировали «по­
литику с позиции силы»: чтобы 
ни у кого на Западе не остава­
лось сомнений в «жесткости со­
ветской линии», срочно вызвали 
на комиссию в ОВИР Москвы 
известных в США и Англии ак­
тивистов борьбы за репатриацию 
евреев —  В. Слепака, В. Поль­
ского и других и в резкой форме 
вновь отказали им в выезде в 
Израиль, так и не рассмотрев по 
существу их претензии... Конеч­
но, американские сенаторы не 
приезжают в Москву только тог­
да, когда это выгодно евреям, 
но, думаю, что в вопросе о том, 
что может помочь нашим братьям 
в СССР и что им повредит, они 
склонны прислушиваться к ев­
рейским советам... (не лишне 
напомнить здесь, что тот, кто 
хочет вести переговоры, как 
правило не делает заявлений, 
которые загоняют противника в 
угол и лишают его возможности 
отступить, сохранив лицо!).

Таким образом, продолжаю­
щиеся публично требования ти­
па «Отменить выкуп!» уже на­
чали работать против нас. Ко­
нечно, введение советскими вла­
стями т. н. налога на дипломы 
еще раз напомнило мировому об- 
общественному мнению, о том, 
что, несмотря на внушительное 
число евреев, покидающих Со­
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ветский Союз, проблема свобод­
ного выезда евреев-ученых и 
специалистов, а в более широком 
плане —  проблема беззакония и 
произвола, господствующих при 
выдаче разрешений на выезд, 
все еще ждет своего решения.

Однако волна протестов, про­
катившаяся по странам Запада, 
постепенно спадает: речи и де­
монстрации не помогают, а пой­
ти дальше этого никто не хочет. 
Правда, в сенат США внесена 
поправка Джексона, но вряд 
ли можно надеяться, что амери­
канцы согласятся обусловить 
заключение выгодных им торго­
вых соглашений с СССР отме­
ной выкупа. Ведь даже еврей­
ские организации не готовы 
принять участие в экономиче­
ском бойкоте фирм, торгующих 
с СССР (напомним, что Чрезвы­
чайная Конференция руководи, 
телей еврейских организаций, 
собравшаяся в Лондоне в сен­
тябре 1972 г. также отказалась 
поддержать предложение об эко­
номических санкциях против 
СССР).

Иными словами, в нынешних 
условиях лозунг «Все силы на 
борьбу за отмену выкупа!» стал 
балластом, мешающим нам про­

явить новую инициативу, и в 
первую очередь это нужно объ­
яснить евреям США и нашим 
друзьям в американском Сенате. 
Молчаливый отказ от требования 
отмены выкупа вернет свободу 
маневра президенту Никсону в 
контактах с русскими, и его 
представители, используя в ка­
честве инструмента дипломати­
ческого нажима поправку Джек­
сона, вероятно, смогли бы ока­
зать нам содействие в достиже­
нии какой-либо неофициальной 
договоренности с советскими 
властями о выкупе евреев при 
непременном условии прекраще­
ния нынешней советской поли­
тики селективной алии.

Как это ни парадоксально 
звучит, именно введение совет­
скими властями «налога на об­
разование» и наметившееся улуч­
шение советско-американских 
отношений, может быть дают 
нам единственную в своем роде 
возможность рассчитывать на 
успех новой дипломатической 
инициативы.

Не будем же терять время; 
наши братья в России никогда 
не простят нам, если мы упу­
стим этот, может быть послед­
ний шанс.
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БЫВШИЕ НАЧАЛЬНИКИ ГЕНЕРАЛЬНОГО 
ШТАБА -  О НАШЕЙ МОЛОДЕЖИ

Видимо, можно говорить о рождении новой традиции, основанной 
газетой «МААРИВ»: второй раз, с промежутком в 10 лет, в феврале 
месяце (в редакции газеты отметившей свое 25 летие) собрались 
бывшие начальники Генерального Штаба Армии Обороны Израиля, 
не было среди них недавно умершего Яакова Дрори.

Бывшие начальники Генерального Штаба посвятили часть своей 
беседы нашей молодежи.

Открыл беседу ИГА ЛЬ ЯДИН:
Десять лет назад, когда мы также сидели здесь, у меня не было 

сомнений в отношении молодого поколения, как с точки зрения его 
воспитания, так и той роли которую сыграла Армия Обороны Израиля 
в воспитании молодого поколений. Сегодня же я выскажу несколько 
дискуссионных мыслей.

Перед 6-ти дневной войной было очень распространено выражение 
«поколение Эспрессо».*. Но настала 6-ти дневная война и «поколение 
Эспрессо» стало героем дня. Если бы сегодня речь шла лишь о «поко­
лении Эспрессо», у меня не было бы оснований для беспокойства. Поко­
ление проявило себя, а что касается его жизненных принципов, то это де­
ло вкуса. Что же меня волнует ? Я не хочу приводить крайние примеры, 
типа случая с Одифом Агудом, которым тоже можно дать объяснение. 
Но я часто встречаюсь с молодежью в возрасте 20— 30 лет, демобилизо­
вавшейся из армии и следовательно уже далеко не младенческого воз­
раста. Я достаточно знаком с их мыслями и разговорами и могу с 
уверенностью констатировать, что мысли многих являются отрицанием 
всех наших дум, всего того, на чем мы выросли: то есть отрицание глав­
ной задачи нашего Государства —  по крайней мере при жизни нынеш­
него и будущего поколений, предоставить возможность собраться в Из­
раиле всем евреям мира, где бы они не находились. Это была наша 
главная цель. Это определяет особый характер государства Израиль 
как еврейского государства. Я сталкиваюсь со слишком многими 
молодыми людьми, которые возражают против такого определения це­
лей нашего государства.

Признаюсь, что я встречался главным образом со студентами, чья 
позиция более радикальная. Добавлю, что, как мне кажется, это пози­
ция меньшинства. Но в определенном смысле меньшинство тоже являет­
ся важным фактором и нельзя пренебрегать его существова­
нием. Ведь в зависимости от того, что представляет собой это мень­
шинство, из кого оно состоит, где оно возникло, какое имеет влияние 
и есть ли у него возможность проявить себя в той или иной форме, по­
добное меньшинство может оказаться опасным. Но что самое главное —  
почему оно возникло?

* Имеется ввиду молодежь, проводящая значительное время в кафе, 
типа «Эспрессо».
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Десять лет назад мы говорили: «Отцы ели кислый виноград, а 
у детей на зубах оскомина». И уже тогда многие из нас обвиняли наших 
предков в порождении отрицательных явлений. Если понятие «пред­
ки» означает поколение, которое фактически вырастило нынешнее по­
коление, то ясно, что это его вина. Весь вопрос в том, где кроется 
ошибка ?

Я думаю, что Залман Аран (бывший министр просвещения) пра­
вильно определил диагноз, но лекарство, которое предложил, вызвало 
лишь осложнение болезни. Он внедрил в школьные программы то, что 
называется на воспитательном жаргоне «еврейским сознанием». Он по­
нимал, что если не внедрить «еврейское сознание», то мы окажемся 
перед опасностью. Результаты показали, что таким путем нельзя вос­
питать молодое поколение. Наоборот, это вызвало у молодежи отвраще­
ние к понятию «еврейское сознание». Внедрение этого «сознания» 
превратилось в обыкновенный предмет, а на ученика чаще оказывает 
влияние не предмет, а учитель. Если учитель плохой, то и отношение 
к его предмету будет соответствующим.

ЦВИЦУР: Не может быть, чтобы хороший солдат был плохим 
гражданином. Я не участвовал в прошлой встрече, но теперь-я не уве­
рен, можно ли спрашивать экс-начальников Генерального штаба, какой 
представляется им теперешняя молодожь, Как будто они ее знают лучше 
от того, что они когда-то занимались ею. Мне кажется, что все, кто 
сидит здесь, за исключением Игаля, довольно далеки от молодежи. Мы 
разговариваем с теми, кого мы видим и встречаем: наших сыновей и 
их товарищей. По ним я могу судить, но я не уверен, представляют ли 
они израильскую молодежь. Мне трудно представить себе, что можно 
создать прекрасную армию только с помощью отличных руководителей, 
а сами солдаты лишь материал в руках создателей. Скажите солдатам, 
что они должно что-то сделать, и они это сделают правильно, и следо­
вательно, в конечном счете, они хорошие граждне.

С другой стороны, является ли наша молодежь на самом деле иной, 
чем старшее поколение ? Игаль упоминал возраст 20— 30 лет. Чем отли­
чается этот возраст от 30— 40 летних или 40— 50 летних. Я думаю, что 
лишь в лучшую сторону, хотя бы потому, что они просто молоды и 
способны сделать больше, готовы на такие поступки, на которые стар­
шее поколение, обремененное заботами и ответственностью, уже не 
способно.

Конечно, можно указать на некоторые негативные явления, кото­
рые относятся также к молодому поколению, и я не думаю, что будет 
существенная разница между молодежью и более старшим поколением. 
А если и будет то, по-моему, в пользу молодых. Наша молодежь — 
это молодежь добровольцев, она готова выполнить все задания и не 
только в армии. Мы это видим на примерах ее огтовности осваивать 
новые места. Разве у нас осваивается сегодня меньше новых мест, чем в 
прошлые годы? Разве сегодня у нас меньше новых поселений и есть 
проблемы в поисках добровольцев, желающих поселиться на границах?

ДАЯН: Существует большая очередь желающих поселиться в 
районе Рафиаха. Проблема упирается в бюджет. Но тех, кто готов оста­
вить Тель-Авив и поселиться в Садот, Питхат Рафиах и видеть свое
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будущее и свою жизнь там —  много. Есть также большая очередь среди 
мошавников и среди киббуцников, но правительство утверждает, что чнет 
у него сил «поднять» эти поселения, то есть строить дома и выделить 
бюджет.

ИГАЛЬ ЯДИП: Позволь мне, Чера, перебить тебя. Я хочу пояснить 
свою точку зрения. Мы не говорим сейчас о положительной стороне дела. 
Я согласен с тем, что ты говоришь. Я констатирую лишь тот факт, что 
мы являемся свидетелями более или менее отрицательного отношения 
к нашей основной цели —  сионизму. Явление, которое не стояло на по­
вестке дня 10 лет назад, или, по крайней мере, мы не стояли перед 
этой проблемой 10 лет назад.

ЦУР: Еще несколько замечаний. Прежде всего, о нашем праве на 
страну. Сознает ли сегодня молодежь свое право на государство и гото­
ва ли она воспользоваться этим правом, чтобы осуществить все, что от 
нее требуется?

Когда я говорю «молодежь» я имею ввиду молодежь моего дома, 
военных, которые посещают моего сына. Может быть это и не самый 
типичный пример израильской молодежи. Но я вижу, что молодежь 
убеждена в том, что мы имеем право на государство Израиль, и возможно 
даже, в существующих на сегодняшний день границах. Ей тяжело 
отказаться от того, что завоевано кровью, и это производит большее 
впечатление, чем чтение сообщений о случаях, типа Адива и Вереда. Мы 
всегда обращаем внимание на отдельные случаи и не видим общего. 
Вместе с тем я категорически заявляю, что наша молодежь не настрое­
на милитаристски. Она понимает, что должна служить в армии и 
выполнять все, что ей надо выполнить. Я не думаю, что современная 
молодежь отличается от молодежи нашего поколения. Все мы служили 
в армии, и много лет (во всяком случае мое поколение) не потому, что 
мы были милитаристами, или мы хотели служить в действующей армии, 
но потому, что мы знали наши обязанности и понимали наш националь­
ный долг. Я чувствую, что те молодые ребята, которых я вижу сегодня 
не очень хотели бы служить в действующей армии. Но это не значит, 
что они не будут служить и не будут выполнять всего, что от них по­
требуется.

Наконец, и в 1948 году были дезертиры. Разве мы не помним отри­
цательных явлений во Бремя войны за Независимость? Ясно, что и сей­
час существуют такие же явления, свидетелями которых мы являем­
ся. Вопрос лишь в том, существуют ли они в таком же масштабе как 
10— 20— 30 лет тому назад. Здесь у меня возникают определенные сом­
нения. Я помню отрицательные явления в моем полку, а у меня был не 
плохой полк. Мы находились на передовой линии, прошли всю войну, 
люди выполняли все, что было н них возложено, но разве не было тог­
да у нас дезертиров? Я уверен, что в напряженное время сегодня, их 
будет меньше, чем было тогда.

ЯДИН: Но это были не идейные дезертиры.
ЦУР: Не идейные.
ЯДИН: В этом разница.
ЦУР: Но идейных дезертиров мало. То, что мы можем назвать 

всех по именам, доказательство того, что их мало. Наша молодежь,
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способна и готова сделать все то, что делали мы в ее возрасте. Понятно, 
что отрицательные явления —  результат социальных проблем, но не 
молодежь их создает. Мне кажется, что тот, кто хочет исправить поло­
жение дел, должен обращать внимание на израильское общество в це­
лом, а не только на молодежь.

БАР ЛЕВ: Свои соображения я основываю на тех контактах с мо­
лодежью, которые есть у меня. Год назад —  это были солдаты Цагал'а, 
а сейчас —  друзья моих детей. Они в том же возрасте, что и молодежь, 
работающая в промышленности. Я бы сказал так: прежде всего, я 
не разочарован в ней, могу ее критиковать, но раньше чем перейти к 
критике, я хочу подчеркнуть самое главное —  их отношение к пробле­
мам безопасности. Я не говорю, что нет исключений, но большая часть 
молодого поколения стоит на правильных позициях в отношении проб­
лем безопасности, не только теоретически, но и практически, в повсе­
дневных проявлениях. И тут я думаю, что самым большим испытанием 
явился период «войны на истощение». Тогда все население страны 
спрашиваю: «Когда будет конец?», «Что дальше?». Таких вопросов я 
не слышал ни от одного молодого парня или девушки. Это не значит, 
что сама проблема их не волновала, но они относились к ней, как к че­
му-то естественному. Мне трудно поверить, что такое отношение может 
существовать без глубоких связей с идеями. Что касается проблем, ко­
торые поставил Игаль, то, хотя я меньше знаю молодежь, о которой он 
говорил, но та молодежь, которую я знал, не думаю, чтобы она была 
противницей идей сионизма, противницей государства Израиль. Для 
них государство Израиль —  иное явление, чем оно было для нас, более 
нормальное.

В те дни, когда я прибыл в страну, я должен был себе дважды в 
день напоминать, что страна «в пути», а нынешнее 20— 30-летние роди­
лись и выросли в этой стране, и их отношение к ней намного естест­
веннее.

И в наше время —  Чера напомнил об этом —  были сверстники, 
которые пошли другой дорогой, я не говорю о тех, кто дезертировал 
из действующей армии, не по идеологическим причинам. Я говорю о 
моих бывших друзьях, которые упаковали свои пожитки и бросили 
страну. Их тоже можно назвать идейными дезертирами. Отрицательные 
явления были, есть и будут. Не могу обрушить критику на молодежь, 
и за ее материалистический подход ко всему (правда, это то, чего в на­
ше время не было). Ибо для такого подхода есть и объективная и субъ­
ективная причины. Объективная причина —  материализм большинства 
граждан страны всех возрастов. В этом смысле молодежь не может 
видеть перед собой достойных примеров. Она выросла в этой атмосфере 
и заразилась ею. Субъективная причина кроется в том, что после трех 
лет тяжелой военной службы, а порой и периода войны, они идут 
в университет или на работу и у них намного меньше возможностей от­
дать время делам, которые не связаны прямо с их повседневными забо­
тами.

РАБИН: Начну с того, что я не был участником прошлой встре­
чи, а последние четыре года я больше времени провел за пределами 
страны. Поэтому у меня есть возможность перспективных измерений.
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Это приводит к тому, что, с одной стороны, запоминается только хоро­
шее, а с другой —  прибавляются впечатления, полученные в США. 
Эти впечатления еще больше подчеркивают все то хорошее, что есть 
у нас. Я помню, раньше было принято говорить офицеру, критикующе­
му ЦАГАЛ: «Поезжай в другую страну, посмотри, как идут там дела 
в армии. Тогда увидишь яснее, насколько у нас все в порядке, оценишь 
по настоящему достижения ЦАГАЛ‘а». После этих замечаний, я хочу 
коснуться, Чик, твоего первого вопроса. Каждый из нас, как начальник 
Генерального Штаба, в определенной мере повлиял на определенный 
период жизни парня во время его службы в армии. Я прошу помнить 
одно —  каждый из нас занимался молодежью во время его пребывания 
в армии. В армии всегда существует национальное единство. И это, ко­
нечно, естественно. Что же касается политической или общественной 
жизни, то когда живешь в демократическом государстве, позволительно 
иметь разные мнения. Я участвовал в трех войнах и могу со всей ответ­
ственностью заявить, что человеческий материал после каждой войны 
оказывался лучше и поэтому результат каждой войны был лучше 
предыдущего.

ДАЯН: Ну, это также и результат технического фактора.
РАБИН: Технический фактор не сыграл бы такой решающей ро­

ли, если бы не люди.
ДАЯН: И все-таки решающим фактором 6-ти дневной вой­

ны были авиация и бронетанковые войска, а авиация сегодня состав­
ляет 51% всей армии. Авиация плюс бронетанковые войска —  80% 
нашей армии. Ясно, что пехота, будь она лучше или хуже, играла 
меньшую роль.

РАБИН: Несомненно, И все же один из самых решающих факто­
ров это люди. Но я вернусь к теме дискуссии. Мне кажется, что готов­
ность молодежи отстоять наше государство растет. А единичные отри­
цательные явления, о которых говорил Игаль, всегда были. Можно 
провести сравнение между «ханаанейцами» и тем, что происходит 
сегодня. «Ханаанейцы» отрицали право еврейского народа на государ­
ство Израиль. Я думаю, что их значение в то время было не меньшим, 
чем значение отрицательных явлений сегодня.

Господа, ес и речь идет о государстве Израиль, как о еврейском го­
сударстве, как государстве, абсорбирующем алию, как о развивающемся 
государстве, то не думаю, что можно говорить об изменении к худшему. 
Что касается «материализма» нынешней молодежи, то могу лишь за­
метить: если кто нибудь сопротивляется стремлению повысить жизнен­
ный уровень населения страны, он сопротивляется естественному стрем­
лению человека. И наконец, я считаю, что нет никакой опасности, 
что наши ребята станут милитаристами, завоевателями.

ДАЯН: В Израиле теперь больше «защитников Ислама», чем «за­
воевателей».

РАБИН: Проблема «завоевателей» еще не стоит на повестке дня, 
поскольку еще не испытана наша готовность вернуть территории вза­
мен мира. Что же касается опасений, будто бы психология завоевателя 
может ухудшить характер народа, то, насколько мне знакомо положе­
ние дел на контролируемых территориях, нет опасности превращения
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нашей армии в армию завоевателей, и соответственно, сужения круго­
зора нашего солдата.

МАКЛЕФ: Не следует забывать, что большинство солдат, нахо­
дившихся под командованием первых начальников Генерального шта­
ба, были новые репатрианты, которые прибыли из стран Ислама. Мы 
видели «человеческую пыль», превратившуюся в конструктивный фак­
тор, их найдешь теперь во Есех уголках страны. Им все понятно, и мы, 
как представители государства, сделали все возможное. Но есть боль­
шая разница между тем, что они получили в армии и тем, что с ними 
происходит, когда они встречаются с реальной действительностью. Хо­
роший солдат в армии ведет себя совсем иначе на заводе, где он рабо­
тает. Мы научили молодежь «умереть за свою страну» и не сумели 
научить ее «жить для страны». Многие стараются «как бы не работать» 
и это вырастет в проблему. Это мне хотелось бы подчеркнуть. Что ка­
сается «милитаризма», то я согласен с мнением Моше, среди евреев есть 
больше «защитников Ислама», чем среди арабов.

ЛАСКОВ:Я участник второй мировой войны в Европе, и я знаю 
что такое армия завоевателей. Пеэтому называть нашу армию «завое­
вательницей» —  полнейший абсурд. Что касается взаимоотношений 
между поколениями, то невозможно требовать от молодежи того, чего 
не требуется от всего общества в целом. Коща кто-то получает боль­
ше —  это не потому, что он вкладывает больше, а лишь потому, что он 
просто умеет «выжимать» за счет другого. Наш человеческий материал 
в армии очень хороший, и я никогда не слышал, чтобы кто-нибудь сом­
невался в том, что мы называем «сионизмом».

ДАЯН: Я думаю, что ближе всех к молодежи среди нас Игаль, и 
все-таки между его и моими взглядами есть большая разница. Я лично 
не берусь выяснять, какое поколение лучше. Следует помнить, что не 
молодежь решает сегодня положение дел в стране, то положение, кото­
рым мы не довольны. Так обстоит дело и в ЦАГАЛ'е, и в партии, и в 
Гистадруте. Мне не известна страна, где бы руководство было такое 
старое. Меня тревожит многое из того, что происходит в нашей стране, 
но я ни в коем случае не посажу на скамью подсудимых молодежь. Что 
же касается дезертиров по идейным соображениям, то предпочитаю де­
зертиров, типа Ноймана, который заявляет, что он не пойдет служить 
и идет в тюрьму, тем, кто ежедневно глотает наркотики и говорит, что 
мы ведем захватническую войну. Если и есть у нас несколько дезер­
тиров по идейным причинам, то мы их, по крайней мере, знаем. Но у 
у нас преподносится достаточной иной «отравы» прессой, субботними 
вечерами, телевидением, радио.

Я уже говорил о добровольцах и хочу привести теперь несколько 
цифр, исходя из которых можно сделать кое-какие выводы.

В парашютные войска в 1967 г. было подано заявлений доброволь­
цами в три раза больше требуемого количества. В 1970 г. —  в два с 
половиной раза больше (хотя потребность выросла по сравнению с 
1967 г.). В 1972 г. —  в три раза больше. В военно-морской флот в 
1967 г.—  в десять раз больше, в 1970 г.—  в 8 раз больше, в 1972 г. —  
в 10 раз больше. В летние училища —  в 1967 г. —  на 40% больше, в 
1971 г. на 75% больше, а потребность выросла во много раз; в 1972 г. —
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на 65% больше. Как видите, число добровольцев растет с каждым годом. 
Еще один факт. В 1972 г. желающих остаться на сверхсрочную службу 
увеличилось по отношению к 1971 г. Существует разница между мной 
и ими, но то, что они должны делать в армии, они делают очень хорошо. 
А если молодежь не исправляет промахов своих отцов, то я не жду 
от них этого: не они совершили промахи, и не от них зависит изменение 
положения дел.

Я ДИН: Я чувствую, что я единственный здесь высказыва­
юсь резко, не на той волне, что остальные. Хочу пояснить, почему. Пару 
дней тому назад я прочел текст встречи 10-летней давности. Я и сегодня 
могу подписаться под каждым словом, которое я тогда высказал в 
отношении нашей молодежи и проблем безопасности. Я не хочу, чтобы 
создалось впечатление, что у меня возникло сомнение, как оценить мо­
лодежь, служащую в армии и ее отношение к проблемам безопасности. 
В конечном счете, я хотел сегодня лишь обратить внимание на опреде­
ленные явления, которые кажутся пропорционально ничтожными к 
тому положительному, о чем здесь говорилось. Можно добавить еще 
очень и очень многое. Когда я говорю о современной молодежи, я имею 
ввиду определенный круг, который появился и вырос после провозгла­
шения государства, поколение, которое не участвовало в процессе соз­
дания государства. Я нахожусь, может быть по впечатлением замеча­
тельного фильма, я видел его вчера по телевизору, о борьбе с насеко­
мым —  вредителем. Ты видишь, как маленький вредитель уничтожает 
огромное количество здоровых зеленых растений. Это маленькое насеко­
мое проникает в растение и, чем больше опрыскиваешь его, тем быстрее 
оно размножается. Борьба против этого вредителя —  биологическая 
война. Это аналогия тому, что я назвал «еврейским сознанием». «Внед­
рение» его привело к противоположным результатам. Опасность, кото­
рую я вижу в данный момент, это не та, что насекомое большое в смысле 
его величины, а та, что опасность существует. Правильно, что и в про­
шлом было много проблем того же порядка, но правильно и то, что эти 
проблемы вызывали тревогу. Я читаю газету «Пи гаатон»*, а также 
все газеты, которые выпускает хайфский университет. Я советую всем 
вам их почитать. Необходимо знать, о чем студенты говорят друг с дру­
гом. Я их не обвиняю, а наоборот, я рад что они высказывают все. Это 
материал для размышления. Я также слушаю по радио и смотрю по 
телевидению выступления разных «бунтовщиков». Речь теперь уже не 
идет о солдатах Ц АГА Л‘а или о демобилизованных из армии, а о тех, 
кто еще учится в 11— 12 классах, о детях из очень хороших семей. Я не 
хочу преувеличивать, но послушайте их идеи и форму, в какой они их 
выражают. В этом смысле я говорю, что идеи противоречат основе, на 
которой их воспитывали. Мы ведь до сегодняшнего дня верим в эту 
основу.

Поколение, которое руководит сегодня государством, прессой, уни­
верситетами, литературой —  это, в основном поколение, которое было 
активно уже 25 лет тому назад. Тогда оно жило сионистскими идеями.

* Пи гаатон —  Уста ослицы (газета студентов Иерусалимского 
университета).
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Есть разница не только в мыслях и чаяниях этих поколений —  
это неоспоримый факт, но есть разница и в форме ведения дискуссий, ди­
алогов, в путях конфронтаций. Вот что меня больше всего волнует. Соз­
дается впечатление, что мы до сих пор не нашли контакта с молодежью, 
не умеем разговаривать с ней, влиять на нее. Над этим мы должны ду­
мать.

ДАЯН: Возможно ты прав. Я посмотрел спектакль Ханоха Ле­
вина «ЯКОБИ и ЛЕИДЕНТАЛЬ», я читал, что это лучший спек­
такль, который когда либо шел в театрах нашей страны. Также кри­
тические статьи в прессе, которые я читал, были написаны уважаемыми 
мною людьми, и только поэтому я пошел его смотреть. Я сидел в зале, 
поглядывал на сцену, а больше смотрел на зрителя. Это был действи­
тельно не мой мир, не мои слова. Я думаю, что я понял идею спектакля. 
Во всяком случае я знал, почему смеется зритель. Я не утверждаю, что 
я лучше или хуже их, я только отмечаю, что существует пропасть меж­
ду нами.

БАР-ЛЕВ: А если бы ты посмотрел спектакль «АХНАСАТ КА­
ЛА» : то ты увидел бы, что молодежь, которая приходит на него, не очень 
далека от нас.

1. БАР ЛЕВ ХАИМ —
род. 16/2 1924 г. в Вене, при­
был в Израиль в 1939 г. из 
Югославии, окончил с-х шко­
лу «Микве-Исраель» и Колум­
бийский Университет (СТТТА), 
в 1947— 1948 гг. член Пальма- 
ха, с 1948 по 1971гг. служил в 
ЦАГАЛ'е, с 1968 по 1971 г г . -  
начальник Генерального шта­
ба. С 1972 года —  министр тор­
говли и промышленности.

2. ДАЯН МОШЕ —
род. 20/5 1925 г. в Дегании, 
окончил военный колледж в 
Англии, школу экономики и 
права в Тель Авиве, Еврейс­
кий Университет в Иерусали­
ме, с 1936 г. —  член Хаганы, 
с 1942 г. —  член Пальмаха, 
в 1948 —  1958 гг . —  служил 
в ЦАГАЛ'е, в 1953 —  1958 г г. 
—  начальник Генерального 
штаба, в 1959 —  1964 г г . —̂  
министр сельского хозяйства, с 
1/6 1967 г. —  министр оборо­
ны. Автор книги «Дневник 
Синайской кампании», 1966 г.

3. ЛАСКОВ ХАИМ —
род. в 1919 г. в России, в Из­
раиле с 1925 г., окончил во­
енный колледж в Англии и 
Оксфордский Университет, во 
время II мировой войны слу­
жил в английской армии, в 
1948 —  1961 —  служил в
ЦАГАЛ'е, в 1958 —  1960 —  
начальник Генерального шта­
ба, затем —  ген. директор Уп­
равления портов Израиля, в 
настоящее время —  уполномо­
ченный по жалобам при ми­
нистерстве обороны.

4. МАКЛЕФ МОРДЕХАИ —  
род. в 1920 г. 19/1 в Иеруса­
лиме, окончил Технион в 
Хайфе, служил в еврейской 
полиции при мандатных влас­
тях, во время II мировой вой­
ны служил в английской ар­
мии, в 1948 —  1953 гг . слу­
жил в ЦАГАЛ'е, 1952— 1953гг. 
—  начальник Генерального 
штаба, в 1953 —  1955 гг . —  
ген. директор химических 
предприятий района Мертвого
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М И Н И С Т Р  И.  Г А Л И Л И  
О Т В Е Ч А Е Т  Ж У Р Н А Л У « С И О Н »

Член правительства Исраэль 
Галили— один из наиболее вид­
ных политических деятелей на­
шей страны. В связи с прибли­
жением 25-тилетия Государства 
Израиль редакция «СИОНА» по­
просила его ответить на несколь­
ко вопросов.

Вопрос: Каковы по Вашему 
мнению важнейшие достижения 
Государства Израиль за четверть 
века его существования, каковы 
наши проблемы и задачи на бу­
дущее ?

Галили: Я предпочитаю изло­
жить проблемы и задачи, чем 
перечислять достижения. По 
моему, главные проблемы стоя­
щие перед нами в канун 25-ти­

летия существования Израиля 
следующие:

а) Достижение мира и посто­
янных безопасных границ, так 
как мы не считаем, что статус кво 
будет вечным. Ради этого стоит 
сделать любые политические 
усилия. Успехи достигнутые за 
25 лет и особенно после 6-ти 
дневной войны, не должны нас 
опьянять: необходимо продол­
жить наши усилия,

б) Основание государства ив 
означает, что население Израи­
ля, весь еврейский народ выпол­
нил свою историческую миссию. 
Абсорбция алии остается главной 
задачей Израиля. Когда я гово­
рю об алие, я имею ввиду и ре­

моря, в настоящее время —  
ген. директор компании по эк­
спорту цитрусовых «При —  
ад ар».

5. РАБИН ИЦХАК —
род. в 1922 г. в Иерусалиме, 
окончил агрономическую шко­
лу в Кфар— Тибор и колледж 
Ген. штаба в Англии, член 
Хаганы, участвовал в воен­
ных операциях в Сирии в 
1941 г., в 1948— 1968 —  слу­
жил в ЦАГАЛ'е, 1964— 1968 
—  начальник Генерального 
штаба, с 1968 г. —  посол 
в США.

6. ЦУР ЦВИ —
род. в России 17/4 1923 г., 
окончил университеты во 
Франции и США, в 1948 —  
1964 гг. служил в ЦАГАЛ'е в 
1961 —  1964 гг . начальник 
Генерального штаба, в 1965

—  1967 гг . —  ген. директор 
компании «Мекорот», с 1967 г. 
помощник министра обороны.

7. Я ДИН ИГАЛЬ —
род. в Иерусалиме 21/3 1917 г., 
окончил Еврейский универси­
тет, член Хаганы, в 1948 —  
1952 гг . служил в ЦАГАЛ'е, 
в 1949— 1952 гг.— начальник 
Генерального штаба, в насто­
ящее время —  доктор фило­
софии, профессор археологии 
Еврейского университета, член 
Израильской Академии Наук, 
член-корреспондент Коро­
левского общества Великобри­
тании и Французского Инсти­
тута, лауреат премии Израиля 
(1956 г.) и Ротшильдовской 
премии по гуманитарным нау­
кам (1964 г.), автор многочис­
ленных книг и статей по ар­
хеологии.
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патриацию из Советского Союза, 
и возвращение евреев из араб­
ских стран, и алию из стран 
с высоким уровнем жиз­
ни. Я имею ввиду как олим, 
прибывающих в страну из-за 
дискриминации или нужды в 
Диаспоре, так и олим, приез­
жающих из-за притягательной 
силы библейского Израиля, ко­
торый они рассматривают как 
историческую родину еврейского 
народа.

Эта задача не из легких. Но 
мы должны сделать усилие и 
решить ее, несмотря на отсутст­
вие мира, на необходимость тра­
тить огромные материальные 
средства для усиления обороно­
способности страны.

в) Мы должны также достиг­
нуть социального прогресса с 
тем, чтобы быть страной передо­
вых идей, просвещения и спра­
ведливости.

В настойчивом труде, направ­
ленном к достижению этих трех 
целей я вижу наши задачи на 
будущие годы.

Вопрос: Как Вы бы сформу­
лировали правительственную по­
литику Израиля по вопросам ми­
ра и границ? Существует ли со­
гласованная общенациональная 
точка зрения по этим ключевым 
вопросам ?

Гали ли: Попытаюсь сформу­
лировать несколько основных 
принципов, с которыми, думает­
ся, согласно большинство наше­
го общества.

а) Мы стремимся к миру, од­
нако не имеем ввиду превратить 
автоматически существующие 
линии прекращения огня в ли­
нии мира на всех участках. Оче­
видно, на некоторых участках ли­
нии мира не будут совпадать с 
линиями прекращения огня.

Приведу один пример: мы не на­
мерены превратить Суэцкий ка­
нал в постоянную границу мира.

б) Пока нет мира —  мы за 
соблюдение существующего ны­
не положения и не отступаем от 
линий прекращения огня.

в) Мы не вернемся к границам 
4-го июня, ибо требуем их из­
менения. Предполагаемые из­

менения должны быть сущест­
венными. Мы хотим добиться из­
менения границ с Египтом, Иор­
данией и Сирией путем обоюдно­
го согласия, в результате перего­
воров. Вот почему мы готовы к 
переговорам без предваритель­
ных условий. Девиз «без предва­
рительных условий»— не пустая 
фраза. Доказательством тому 
служит тот факт, что государст­
во Израиль по сей день не рас­
пространило свои законы на 
контролируемые территории кро­
ме Иерусалима. Мы оставили тер­
риториальный вопрос открытым 
для переговоров. Когда начнем 
переговоры, мы безусловно вы­
двинем свои требования. Но до 
начала переговоров мы не сфор­
мулируем никаких условий. В 
процессе переговоров можно бу­
дет обсуждать все территориаль­
ные и прочие вопросы, касаю­
щиеся установления мира.

Мы хотим укоротить переход­
ной период от статус кво к миру. 
Мы заинтересованы в прекраще­
нии огня в течение переходного 
периода. Но это зависит от обеих 
сторон. Невозможно соблюдать 
прекращение огня только с од­
ной стороны. Оно должно соблю­
даться с обеих сторон линии 
прекращения огня. Если откры­
вают огонь, Израиль должен дать 
отпор.

Арабские страны ошибаются ес­
ли они думают, что смогут нас за­
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ставить танцевать «под их дуд­
ку». Если Египет и Сирия гото­
вятся открыть огонь, как это 
было во время войны на исто­
щение, то мы ответим так, как 
сочтем нужным. Мы будем вое­
вать, не так, как хотелось бы 
нашим соседям. Известно, что по­
ка арабские государства про­
должают быть слабыми с воен­
ной точки зрения, они поощ­
ряют террор. Мы рассматрива­
ем террор как серьезную пробле­
му. Мы относимся к нему как 
к одной из форм отказа арабов 
заключить с нами мир.

Поэтому мы вынуждены про­
должить борьбу— а) против араб­
ских государств, которые несут 
непосредственную ответствен­
ность за террористические акты, 
б) против баз террористических 
организаций, в) против деятелей 
террористических организаций 
за рубежом.

Мы1 продолжим наши уси­
лия, чтобы достичь согласован­
ных действий всех правительств, 
которые выступают за принятие 
законов против террора.

Я думаю, что именно такова 
точка зрения большинства из­
раильского народа по всем пере­
численным проблемам.

Вопрос: Вы упомянули о не­
обходимости существенных изме­
нений прежних границ. В чем 
смысл этих изменении?

Галили: По этому вопросу
есть нюансы в мнениях разных 
лидеров. Однако сейчас не стоит 
их конкретизировать. Пока араб­
ские страны придерживаются 
политики «не уступать ни пяди 
земли» —  это не актуально.

Сирия, Иордания, Египет на­

стаивают по крайней мере на 
нашем отступлении к границам 
4-го июня 1967 года. Они заяв­
ляют, что это будет первым эта­
пом последующего периода. 
Правда, относительно характера 
этого последующего этапа суще­
ствуют между ними разногласия. 
Все-же они едины в своем стрем­
лении вернуть нас к прежним 
неизмененным границам и тре­
буют от нас, чтобы мы обязались 
согласиться с этим еще до нача­
ла переговоров. Поэтому не ве­
дутся так же переговоры о ча­
стичном урегулировании между 
нами и Египтом. Садат обуслав­
ливает начало переговоров о 
частичном урегулировании отхо­
дом Израиля к прежним грани­
цам.

В заключение я повторяю: мы 
не стремимся продлить настоя­
щее положение на долгие годы. 
Мы бы предпочли сокращение 
периода статус кво, который на­
чался прекращением огня и за­
кончится установлением посто­
янного мира на нашей земле. Но 
арабы вынуждают нас жить в 
условиях «ни мира, ни войны» в 
течение долгого периода.

Помимо войны на истощение, 
которую мы уже пережили, нам 
может быть навязана и полити­
ческая война на истощение. Мы 
обязаны быть готовыми выстоять 
и в такой войне.

Мне кажется, что высказыва­
ния в печати и в ходе разных 
дискуссий, на партийных собра­
ниях, не передают верно настрое­
ние нашего народа. Готовность 
народа выстоять также в полити­
ческой войне на истощение на­
много сильнее, чем ее изобража­
ют в печати и на собраниях.
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Ишаягу БЕН-ПОРАТ.

Т Е Р Р И Т О Р И И -
К Т О  ЗА Ч Т О  И П О Ч Е М У ?
(О позициях израильских партий, идеологических движений 

и отдельных политических деятелей в отношении судьбы конт­
ролируемых территорий).

ГРАНИЦЫ.

Теория «Обещанных границ» 
—  восходит к Библии. Для при­
мера можно привести следующие 
слова из книги «Бытия»: «...по­
томству твоему отдал я эту зем­
лю, от реки Египетской до реки 
Великой, реки Евфрата». Суще­
ствуют разные толкования поня­
тия «река Египетская»: одни ут­
верждают, что речь идет о Ваади 
Эль Ариш, другие —  об одном 
из рукавов Нила.

Теория «Целостного Эрец Ис- 
раэля» —  она в равной степени 
опирается как на Библию, так и 
на политическую реальность 
прошлого (исторические права). 
В широком смысле, эта теория 
включает в «целостный Исраэль» 
Трансиорданию или большую ее 
часть, а в более узком смысле, 
в соответствии с нашей реально­
стью —  лишь Газу, Иудею и Са­
марию до реки Иордан.

Теория «Маарах'а», —  извест­
ная как «Устное учение», (Зако­
ны, не вошедшие в Библию), бы­
ла сформулирована в 1969 г. 
под влиянием Моше Даяна и 
бывших сторонников РАФИ. 
Данная теория утверждает, что 
Израиль считает Иордан своей 
восточной безопасной границей.

Это значит, что западнее Иорда­
на не будет чужих войск. Рамат- 
Гаголан и полоса Газы останут­
ся под нашей властью; свобода 
навигации из Эйлата на юг бу­
дет обеспечена израильскими си­
лами, которые разместятся в 
районе проливов. Район этот 
будет территориально связан 
непосредственно с Израилем. Вы­
шеизложенная теория достаточ­
но гибкая, она утверждает: если 
когда нибудь найдется арабское 
государство, готовое к перего­
ворам, мы не потребуем, чтобы 
оно приняло нашу позицию в 
качестве предварительного усло­
вия для ведения диалога. Лишь 
решения правительства и его 
заявления определят позицию 
Израиля в любых переговорах.

Существуют разногласия от­
носительно того, в какой мере 
«устное учение» является обяза­
тельным для каждого члена ко­
алиции МААРАХ'а.

Теория о правах палестинцев 
на самоопределение. Она зани­
мает центральное место в пози­
циях фракций и политических 
группировок, расположенных 
левее от МАПАМ'а. Привер­
женцы названной точки зрения 
находятся в оппозиции к теори­
ям, требующим присоединения
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территорий и согласны лишь на 
небольшие исправления границ. 
Они ратуют также за основание 
палестинского государства,
включающего полосу Газы, а 
возможно и без нее. Среди нит 
существуют разногласия относи­
тельно будущего статуса Иеру­
салима.

Теория отступления отражает 
позицию РАКАХ (возвращение к 
границам 1967 г.) и МАЦПЭН'а 
(ее лидеры отвергают сионизм 
и необходимость еврейского го­
сударства).

* * *
Вышеизложенные идеологиче­

ские расхождения, как правило, 
не совпадают с традиционным 
партийным делением. Отсюда та­
кое явление, отраженное в схе­
ме, как правые и левые крылья 
внутри больших партий, а также 
идеологическое и тактическое 
скольжение из одного круга в 
другой.

Так, «Движение за целостный 
Эрец Исраэль» —  это не партия. 
В ее состав входят депутаты 
Кнесета —  члены разных пар­
тий; в движении участвуют и 
беспартийные общественные и 
государственные деятели и пи­
сатели: Овед Бен-Ами, д-р Хаим 
Ихил (в прошлом —  член 
МАПАМ'а, в настоящее время —  
сторонник «Государственного 
списка»), Моше Шамир (в про­
шлом —  член «Гашомер Гаца- 
ир»), Цви Шилоах (в прошлом—  
член МАПАИ), также активи­
сты ХЕРУТ'а, партии МАФДАЛ, 
Свободного центра, либералы. 
Они ратуют за присоединение 
Иудеи, Самарии, полосы Газы и 
за объявление реки Иордан го­
сударственной границей Израи­
ля.

ИДЕОЛОГИЧЕСКАЯ
ТЕКУЧЕСТЬ.

В числе более умеренных при­
верженцев «Целостного Эрец Ис- 
раэля» находятся члены партии 
АВОДА (например, депутат Кне­
сета Мордехай Суркис), минист­
ры Бург и Варгафтиг от партии 
МАФДАЛ. В то же время другие 
депутаты от МАФДАЛ —  Ицхак 
Рафаэли и молодыее активисты 
Хамар и Бен Меир —  считаются 
менее уступчивыми. Среди сто­
ронников «Целостного Эрец Ис- 
раэля» есть и экстремисты типа 
Ури Цви Гринберга и д-ра 
Исраэля Эльдада (из быв­
ших руководителей ЛЕХИ) ко­
торые верны теории «обещан­
ных границ».

В центре движения за «Целост­
ный Эрец Исраэль», то есть за 
присоединение, находятся лиде­
ры ГАХАЛ'а: Менахем Бегин, 
Эзер Вейцман, д-р Элимелех 
Римальт, а также Шмуэль Тамир 
(«Свободный центр»), Исер Га- 
рэль и Ига ль Горовиц (Госу­
дарственный список). По их 
мнению, Израилю не грозит де­
мографическая опасность в слу­
чае присоединения территории 
с населением насчитывающем 
1,2 миллиона арабов. С одной 
стороны, они верят в перспективу 
большой еврейской алии, а с 
другой —  есть такие, которые 
предполагают (хотя об этом и 
не сказано ни в одной офици­
альной платформе), что в случае 
присоединения, жители этих тер­
риторий переселятся в арабские 
страны.

В любом случае они ратуют 
за то, чтобы дали израильское 
гражданство и все вытекающие 
отсюда права арабам, которые
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останутся в пределах государ­
ства после присоединения терри­
торий.

Не все лидеры МААРАХ'а 
толкуют одинаково теорию 
«Устного учения». В качестве 
«верных стражей» теории мож­
но назвать главу правительства 
госпожу Голду Меир и минист­
ра Исраэля Галили. Они верны 
идее «безопасности границы» 
на Иордане. Это формулировка 
оставляет открытой возможность 
возвращения Иордании большой 
части «Западного берега», но 
также не исключает оконча­
тельно возможности его присое­
динения. Оба, особенно Исраэль 
Галили, поощряют заселение до­
лины Иордана, Хеврона, полосы 
Газы, Рафиаха, восточного Си­
ная, побережья между Эйлатом 
в  Шарм-эль-Шейхом, Голана —  
всех тех мест, где по их мнению, 
необходимы «свершившиеся 
факты» ввиду их последующего 
присоединения. Исраэль Галили 
сообщил в Кнесете о том, что по­
лоса Газы будет неотделимой 
частью Израиля. Оба лидера не­
преклонны относительно «демо­
графической проблемы», т. е. ре­
шительно выступают против 
перспективы прибавления к на­
селению Израэля еще 1,2 мил­
лиона арабов. В то же время оба 
заявляют, что израильское 
гражданство будет дано арабам, 
которые возможно останутся в 
пределах Израиля.

ЭКОНОМИЧЕСКОЕ
ОБЪЕДИНЕНИЕ

Среди «ястребов» МААРАХ'а 
находятся министры Моше Даян, 
Шимон Перес, Шломо Гилель, 
заместитель министра Гад Яко­
би и другие. Это наименее докт-

ринарная и прагматическая груп­
пировка МААРАХ'а. Вопреки 
незначительным различиям в 
точках зрения —  например меж­
ду Данном и Пересом относи­
тельно будущей федерации —  у 
«ястребов» имеется устойчивый 
общий знаменатель: их отноше­
ние к положению на территори­
ях, находившихся под контролем 
Иордании, а также к связям с 
этим государством в той форме, 
в какой они представляются се­
годня. Политика «открытых мо­
стов» является символом плат­
формы, названной именем Дая­
на. В отличие от идеи «оконча­
тельных географических карт», 
платформа Даяна выражена в 
стремлении к выработке дина­
мичной политики, к налажива­
нию связей между евреями и 
арабами, а также к постепенно­
му экономическому объединению 
и слиянию. «Жить вместе» —  
этот девиз по Даяну более эф­
фективен, чем тот или иной па­
раграф мирного договора. Не­
давно Моше Даян намекнул на 
необходимость относиться к ны­
нешнему положению на террито­
риях как к постоянному. В то же 
время он заявил, что даже в этом 
случае не следует предоставить 
жителям территорий израиль­
ское гражданство вместо иордан­
ского. Эти намеки (возможно 
понятые ошибочно) истолковы­
вались его противниками как 
«медленная аннексия». Но Даян 
сказал также, что из двух аль­
тернатив— присоединение, вклю­
чающее миллион арабов, или 
отход —  он выбирает вторую.

Перес выдвинул идею федера­
ции (еврейская область, араб­
ская область) в рамках еврей­
ского государства. Когда Пинхас 
Сапир говорил об опасности
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включения в состав Израиля 1,2 
миллиона арабов, то Шимон Пе­
рес выступил против запугива­
ния «демографическим призра­
ком» и выразил свою уверен­
ность в возможности большой 
сионистской алии.

«Голуби» МААРАХ'а состав­
ляют три группировки. Для то­
го, чтобы лучше понять разницу 
между ними, разберем прежде 
всего опасения Пинхаса Сапира.

В середине ноября 1972 г. Пин- 
хас Сапир, впервые после 1967 г., 
заявил, что он против инвести­
ций (по его мнению —  сотен 
миллионов) в Иудею и Самарию 
и что присоединение 1,2 миллио­
на арабов означает, по его выра­
жению, «смерть от удушения» 
для государства Израиль. Его 
противники пришли к выводу, 
что это заявление следует пони­
мать буквально как призыв к 
отходу из Иудеи и Самарии. Сто­
ронники г-на Сапира утвержда­
ют, что смысл его заявления 
иной: отступление после заклю­
чения мирного договора. Министр 
Аба Эвен и депутат Авраам Офер 
считаются сторонниками точки 
зрения Сапира.

Заместитель главы правитель­
ства —  Игаль Алон имеет свой 
план, носящий его имя. План 
был представлен правительству 
уже в июле 1967 г. Его суть —  
в создании арабской области в 
Иудее и Самарии, связанной с 
Иорданией узкой полосой, а так­
же в присоединении долины Иор­
дана к Израилю. План Алона 
уже частично осуществлятся: в 
долине Иордана растет число ев­
рейских поселений.

Игаль Алон выступил против 
плана «медленной аннексии», 
приписав его Даяну, и отверг, 
как аморальную, мысль о не­

предоставлении израильского 
гражданства жителям освобож­
денных территорий. Напротив, 
Алон намекнул на возможность 
признания прав палестинцев на 
самоопределение (чему проти­
вятся в МААРАХ'е правое крыло 
и центр).

Генеральный секретарь Гиста. 
друта —  Ицхак Бен-Аарон не 
представил своего плана относи­
тельно будущего контролируе­
мых территорий. На политиче­
ской арене, где ведется спор о 
территориях, он находится меж­
ду Сапиром и Алоном. Что ка­
сается бывшего генерального 
секретаря партии АВОДА, депу­
тата Л. Элиава, то он соскользнул 
к левому крылу МААРАХ'а. В 
своей книге «Эрец Гацви» он ра­
тует за право палестинцев на 
самоопределение и, понятно, за 
отход из Иудеи и Самарии. Од­
нако, он не отказывается от бе­
зопасной границы вдоль Иорда­
на (или совместного израильско- 
иорданского обеспечения гра­
ниц).

В то время как «историческое 
руководство» МАПАМ'а (Яари 
и Хазан) вынуждено маневриро­
вать и идти на компромисс в 
рамках совместной платформы 
с АВОДА, ее воспитанники из 
Гашомер Гацаир, депутат Дов 
Захин, некоторые из лидеров Га- 
кибуц Гаарци и часть молодежи 
давно устремились к «левому» 
идеологическому кругу (см. схе­
му) , что противоречит общей 
платформе МААРАХ'а.

В этом же круге —  «За право 
палестинцев на самоопределение» 
—  находится группировка, рас­
положенная правее соответству­
ющего «Движения за мир и безо­
пасность». Среди ее активистов 
встречаем проф. Иешуа Ариели,
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полковника в запасе Меира Пай­
ла, депутатов Ури Авнери (Гао- 
лам Газе) и Шал ома Коэна, а 
также активистов МАКИ и Ново­
го Израильского левого. Что их 
объединяет? Все они выступают 
против присоединения Иудеи, 
Самарии и Газы, согласны лишь 
на незначительные исправления 
границ и поддерживают право 
палестинцев на самоопределение. 
Ури Авнери отстаивает идею 
основания палестинского госу­
дарства на Западном берегу и 
в Газе. Он также выступает за 
признание объединенного Иеру­
салима столицей двух государств 
—  еврейского и палестинского.

На крайне левом фланге идео­
логической карты находятся

РАКАХ и МАЦПЭН. РАКАХ —  
это коммунистическая партия, 
состоящая в основном из арабов; 
она выступает в Кнесете с про­
граммой идентичной советской, 
которая требует отступления к 
прежним границам, в качестве 
условия мирного урегулиро­
вания. МАЦПЭН —  это полити­
ческая группировка, которая 
действует в основном в универси­
тетах страны и за рубежом.

По мере приближения даты 
выборов в Кнесет (конец 
1973 г.), следует ожидать обост­
рения дискуссии о будущности 
территорий, как внутри каждой 
партии, так и вне партийных ра­
мок.

Б статье И. Бен— Пората

1. «АХДУТ АВОДА» 
(«Единство труда») —  
создана в 1944 г. в ре­
зультате выхода из 
МАПАИ левого крыла 
«ГАТНУА ЛЕАХДУТ | 
ГААВОДА» I
—  «Движение за един-1 
ство труда».

В 1946 г. объедини­
лась с партией «ПОА­
ЛЕЙ ЦИОН СМОЛЬ»
—  «Левые рабочие Сио­
на». В 1948 г. объеди­
нилась с партией 
МАПАМ, а в 1954 г. 
вновь оформилась как ' 
самостоятельная партия.

Лидером партии яв­
лялся Игаль Алон.

В 1965 г. партия всту­
пила в избирательный 
блок с МАПАИ, а в 
1968 г. —  объединилась 
с МАИ. В V -ом Кнесете 
(1961 г.), когда партия 
в последний раз высту­
пила самостоятельно, 
она имела 8 мест.

2. ГАХАЛ
—  Блок Херута ж Ли­

бералов —  крупнейшая 
оппозиционная груп­
пировка, имеет 26 мест 
в нынешнем Кнесете.

Создана в апреле 
1965 г.

3. «ГАКИБУЦ 
ГААРЦИ» —

кибуцное движение, ос­
нованное в 1927 г., при­
мыкает к партии МА­
ПАМ. Насчитывает 75 
кибуцов с общим чис­
лом 34 тыс. членов.

4. «ГАОЛАМ ГАЗЕ»
—  «Этот Мир» —  по­
литическая группиров­
ка, созданная в 1965 г. 
вокруг журнала того 
же названия.

Представитель в Кне­
сете —  Ури Авнери.

5. «ЛЕХИ»
—  «Борцы за свободу
Израиля» —  подполь­
ная организация времен 
британского мандата, 
отколовшаяся в начале 
II Мировой войны от 
«Эцель», т. к. считала 
возможной вооружен­

ную борьбу с англича­
нами, несмотря на вой­
ну с Германией.

6. ЛИБЕРАЛЬНАЯ 
ПАРТИЯ —  входит в 
блок ГАХАЛ, основана 
в марте 1961 г. в ре­
зультате слияния партии 
Общих Сионистов и 
Прогрессивной партии.

Лидеры партии: Эли- 
мелех Римальт (чл. 
Кнесета), Симха Эрлих 
(чл. Кнесета).

7. МААРАХ
Избирательный блок

партии МАИ и МАПАМ, 
создан перед выборами 
в VII Кнесет (1969 г.), 
имеет 56 мест в Кнесете 
и 14 мест в правитель­
стве.

8. МАИ
«Израильская партия 

труда», в обиходе назы­
ваемая «АВОДА». Осно­
вана в 1968 года в ре­
зультате слияния пар­
тий МАПАИ, Ахдут 
Авода и РАФИ. Круп­
нейшая партия прави-
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тельственной коалиции. 
Имеет 12 мест в прави­
тельстве.

Партия контролирует 
также Истадрут («Все­
общая организация ев­
рейских трудящихся 
Израиля») —  крупней­
шую профсоюзную ор­
ганизацию страны.

Лидеры: Г. Меир,
П. Сапир, И. Алон, 
М. Даян и др. Гене­
ральный секретарь —  
Аарон Ядлин (с мая 
1972 г.)

9. МАПАИ
«Рабочая партия Из­

раиля» —  создана в 
1930 г. путем слияния 
партий «ГАПОЭЛЬ ГА- 
ЦАИР»
(«Молодой Рабочий») и 
«АХДУТ АВОДА» 
(«Единство труда»). Ее 
лидерами были: Д. Бен- 
Гурион, Л. Эшколь, 
Г. Меир, П. Сапир. В 
январе 1968 г. вошла в 
МАИ.

10. МАПАМ —
(«МИФЛЕГЕТ ГАПОА- 
ЛИМ ГАМЕУХЕДЕТ» 
—  «Объединенная рабо­
чая партия», создана в 
19-18 г. путем объедине­
ния партии «Гашомер 
Гацаир» -  («Молодой 
страж») и АХДУТ АВО­
ДА.

С 1965 г. выступает 
в избирательном блоке 
с МАПАИ, с 1969 г. —  
с МАИ. В V-ом Кнесете 
(1961 г.) имела 9 мест. 
В настоящее время име-1 
ет 2 места в правитель­
стве.

Печатный орган —  
газета «Аль-Гамишмар» 
— («На страже»).

Лидеры партии:
М. Тальми (ген. секре­
тарь), М. Яари, Я. Ха- 
зан, Н. Пелед (министр 
абсорбции), В. Шемтовj

I (министр здравоохране­
ния)).

11. МАФДАЛ
—  (Мифлага датит леу- 
мит) —  «Национальная 
религиозная партия», 
основана в 1956 г. сли­
янием партий «МИЗРА­
ХИ» и «ГАПОЭЛЬ 
ГАМИЗРАХИ».

В нынешнем Кнесете 
имеет 12 мест и 3 места 
в правительстве.

Печатный орган —  
«ГАЦОФЕ» («Наблюда­
тель»). В партии имеет­
ся 7 фракций.

Лидеры: М. Хазани 
(министр социального 
обеспечения), И. Бург 
(министр внутренных 
дел), 3. Варгафтиг (ми­
нистр вероисповеда­
ний), И. Рафаэль (чл. 
Кнесета) .

12. МАЦПЭН
—  «Компас» —  назва­
ние еженедельника, из­
даваемого «Иргун га- 
(социалисти гаисраэли»
—  Израильская социа­
листическая организа­
ция. Обычно этим име­
нем называют и орга­
низацию. Создана она 
в 1962 году группой 
бывших членов комму­
нистической партии 
Израиля.

13. РАКАХ
—  (Решима комунистит 
хадаша) —  «Новый 
коммунистический спи- 
сок». Образовался в 
1965 г. в результате ра­
скола коммунистиче­
ской партии Израиля. В

I VII-м Кнесете имеет 3 
места. Печатный орган
—  газета «Зу гадерех» 
(на иврите).

Лидер партии —  М. 
Вильнер. (ген. секре­
тарь, чл. Кнесета).

14. РАФИ
—  (Решимат Поалей 
Исраэль) —  «Рабочий

i список Израиля» (со­

здана в 1965 г. в ре­
зультате раскола МА­
ПАИ.

Лидерами партии бы­
ли Д. Бен-Гурион, 
М. Даян, и Ш. Перес. 
В VI-ом Кнесете (1965 
году) получила 10 мест. 
В 1968 г. вновь слилась 
с МАПАИ и АХДУТ 
АВОДА.

15. «РЕШИМА МЕМ- 
ЛАХТИТ» (« Государ­
ственный список») —  
часть партии РАФИ, от­
казавшаяся присоеди­
ниться к МАИ (1968 г.). 
В VI-м Кнесете ее пред­
ставителем был Давид 
Бен-Гурион. В VII-m 
Кнесете (1969 г.) имеет 
4-х представителей.

Лидеры партии: Игал 
Горовиц и Иссер Гарэль 
(чл. Кнесета).
16. «Свободный центр» 

— (Гамерказ Гахофши), 
создан в 1967 г., отко­
лолся от партии Херут... 
В VI-м Кнесете имел 4 
места, в VII-м Кнесете 
—  2.

Лидер партии —  
Шмуэль Тамир.

17. ХЕРУТ
—  (Тнуат Гахерут —  
«Движение Свободы» ).

Крупнейшая партия 
оппозиции. Существует 
с 1925 г. как «Сионисты
—  ревизионисты». В 
нынешнем виде создана 
в 1948 г. на базе «Ир­
гун Цваи Лезши» — 
Национальная военная 
организация. С 1965 г. 
выступает в блоке с 
либеральной партией 
(блок Гахал). В V -м 
Кнесете (1961 г.) имел 
17 мест, в УП-м Кнесете 
16 мест (весь Гахал —  
26).

Лидер партии:
М. Бегин (председатель, 
чл. Кнесета).

Составил А. Фельдман
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Инж. И. Я. ВИЛЕНЧУК

о б л е м а
Потребление воды в Израиле 

для промышленных, сель­
скохозяйственных и бытовых 
нужд продолжает расти. Уве­
личивается численность на­
селения, повышается жизнен­
ный уровень и улучшаются са­
нитарные условия; по количе­

ству потребления воды для бы­
товых нужд на душу населения 
Израиль находится на одном из 
первых мест среди большинства 
западно-европейских стран и 
значительно опережает все ок­
ружающие его страны. Возни­
кают новые сельскохозяйст­
венные поселения и в связи с 
ростом населения и экспортом 
сельскохозяйственных продук­
тов расширяется ирригационная 
площадь. С 1948 г. (год образо­

вания Израиля) ирригационная 
площадь увеличилась с 300 000 
дунамов до 1 миллиона 790 ты­
сяч дунамов в 1971 г. (дунам —  
1000 квадратных метров, 0,1 
гектара). Намечается дальнейшее 
расширение сельскохозяйствен, 
ной деятельности, в особенности 
в связи с растущим экспортом 
свежих продуктов (не считая 
цитрусовых). На многих евро­
пейских рынках наша сельскохо­
зяйственная продукция имеет 
очень хороший сбыт. Одним из 
активных потребителей воды яв­
ляется и наша быстро развиваю­
щаяся индустрия. Следующая 
таблица дает предоставление о 
росте годового потребления воды 
в Израиле (в миллионах куби­
ческих метров);

(по
1948 1970 1980 плану)

1. Сельское хозяйство
2. Бытовое потребление
3. Промышленное потребление

4. Население (в тысячах)
5. Орошаемая площадь 

(тысячи дунамов) *

* автор статьи —  инженер-ме­
ханик, ныне —  член Комиссии 
по опреснению морской воды. В 
прошлом —  генеральный дирек­
тор Водных обществ, председа­
тель Союза инженеров и архи­
текторов, советник Израильского 
правительства по вопросам раз­
вития системы электроэнергии, 
зам. председателя Комиссии по 
опреснению морской воды.

220 1,180 1,250
35 260 400
5 60 150

260 1,500 1.800
672 2,960 3,900
300 1,790 XXX

Каковы же наши водные ресур­
сы и в состоянии ли они удовлет­
ворить растущую потребность? 
Ответ на этот вопрос определит в 
значительной мере пути соци­
ально-экономического развития 
страны. До образования государ­
ства палестинская мандатная 
администрация уделяла сравни­
тельно мало внимания этой про-
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блеме. Рост еврейского населе­
ния Палестины и хозяйственная 
деятельность Ишува, искусст­
венно задерживаемые враждеб­
ной администрацией, не вызыва­
ли необходимости постановки 
'этого вопроса. По ее мнению, 
водные ресурсы Палестины мог­
ли обеспечить потребность страны 
на. многие годы. Вместе с тем 
следует отметить, что правитель­
ственные геологи Г. Блейк* и 
С. Ш оу проделали серьезную ра­
боту по изучению гидрогеологии 
страны* **.

Еврейское Агентство (Сох­
нут) и Палестинское Водное Об­
щество (одна из форм уча­
стия американского еврейст­
ва в строительстве страны) 
уже в начале тридцатых го­
дов приступили к систематиче­
скому изучению водных ре­
сурсов страны. Во время араб­
ских беспорядков (1936—  
1939 гг.) проведение этой работы 
было связано со значительной 
опасностью, в особенности в араб­
ских районах. После объявления 
Независимости эта работа зна­
чительно расширилась и прово­
дится теперь гидрологическим от­
делом при Комиссаре по Водным 
делам (о нем ниже). После ше­
стидневной войны приступили к 
изучению водных ресурсов 
контролируемых территории, 
включая и Синайский полуост­
ров. Данные, полученные гидро­
логической разведкой, вместе с 
материалом, оставленным иор­
данской администрацией, в Иу­

* Г. Блейк был убит арабами 
в 1937 г. на юге Мертвого моря 
во время геологической развед­
ки.

** Характерным примером 
кардинального несоответствия

дее и Самарии (египтяне, зани- 
амвшие Газу, этим вопросом не 
занимались), позволяют с уве­
ренностью сказать, что мы до­
статочно знаем наши водные ре­
сурсы, для того, чтобы вести 
продуманную водную политику.

сионистских стремлений и 
глубокой веры в победу 
свободно развивающейся ев­
рейской Палестины, с одной 
стороны, и конкретной обстанов­
кой, созданной враждебной ман­
датной администрацией и анг­
лийским правительством, с дру­
гой, может послужить следую­
щий эпизод. В 1939 г. с началом 
Второй Мировой войны была 
опубликована так называемая 
«Белая книга» английского пра­
вительства, практически закры­
вавшая возможность роста и раз­
вития ишува— иммиграция была 
резко ограничена и должна, была 
зависеть от согласия арабов, а 
покупка земли евреям была фак­
тически запрещена. Мандатная 
администрация полагала, что эти 
меры приведут к стагнации ро­
ста еврейской Палестины. Ишув 
насчитывал около 650 тысяч. 
Но несмотря на это, в са­
мом начале сороковых годов по 
предложению Палестинского 
Водного Общества и при финан­
совом участии Сохнута и Еврей­
ского Колонизационного Обще­
ства ПИКА (колонизационное 
Общество созданное бароном 
Ротшильдом) приступили к раз­
работке большого проекта оро­
шения Палестины. Предполага­
лось отвести в Палестину реку 
Литани протекающую в Ливане. 
На севере Палестины Литани 
протекает в непосредственной 
близости от Палестинской (Из- 
раильскойй) границы вблизи
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Тель-Хай. Две плотины на Лита- 
ни создавали возможность по­
строить две гидростанции общей 
мощностью 45,000 лошадиных 
сил. Особенности проекта за­
ключались в отводе только зим­
них вод реки Литани в Палести­
ну; в Ливане они не могли быть 
использованы и стекали в Сре­
диземное море. По проекту Ли­
ван должен был получить две 
гидростанции. В разработке про­
екта принимали участие ливан­
ский инженер. Президент Ливана, 
А. Накаш, а также патриарх ма- 
ронитов, весьма влиятельный и 
в политической жизни страны, 
отнеслись к проекту с большим 
энтузиазмом. Президент Ливана 
посетил Палестину для перего­
воров, назвав проект «нашим 
проектом».

Осложнившаяся политическая 
обстановка, освободительная вой­
на 1947— 1948гг. и междуараб- 
ские отношения препятствовали 
осуществлению этого проекта. 
Воды Литани продолжают течь в 
море. Водная энергия не исполь­
зована. Названия ливанских де­
ревень, которые были обследова­
ны палестинскими инженерами 
в сеязи с проектом, теперь часто 
упоминаются в израильских во­
енных сводках, как места крова­
вых столкновений между наши­
ми военными подразделениями и 
арабскими террористическими 
отрядами.

В дальнейшем изложении я 
остановлюсь преимущественно на 
водных ресурсах Израиля в гра­
ницах до Шестидневной войны, 
главным образом потому, что 
этот вопрос изучен наиболее се­
рьезно. Однако в конце статьи 
будзгг приведены некоторые дан­
ные относительно контролируе­
мых территорий.

Среднее годовое количество 
воды, которое можно получить из 
всех известных естественных ис­
точников страны, определяется 
в 1,5 миллиарда кубических мет­
ров. Наш главный источник 
(60% )— это почвенные воды, ко­
торые обогащаются во время пе­
риода дождей —  ноябрь— март, 
Дожди, а также зимние потоки 
с гор проникают в подзем­
ный резервуар, состоящий из 
водоносных слоев. Роль этого 
резервуара исключительно важ­
на в нашем водном хозяйстве. 
Дождевые осадки и по общему 
количеству, и по интенсивности, 
и по распределению по стране 
крайне неравномерны. Дождли­
вые годы сменяются годами за­
сухи, так, например было во вто­
рой половине 60-ых годов. Ги­
гантский подпочвенный резер­
вуар является своего рода регу­
лятором, дающим возможность 
продолжать нормальное водо­
снабжение даже в засушливые 
годы.

Обратимся теперь к таблице, 
приведенной выше. Мы видим, 
что годовое потребление воды в 
течение последних лет уже до­
стигло 100% возможного исполь­
зования всех источников. В про­
шлом, 1971— 72 г. потребление 
воды превысило 1,5 миллиарда. 
Положение, однако, усугубляет­
ся тем обстоятельством, что ряд 
источников, принятых во внима­
ние при оценке нашего водного 
баланса, далеко еще не готов к 
использованию. Естественно, что 
в первую очередь были использо­
ваны более дешевые и более на­
дежные источники, так напр„ 
дождевые потоки с гор использо­
ваны лишь в малой степени, так 
как инвестиции в такие проек­
ты дороги; течение же зимних
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горных потоков крайне нерегу­
лярно. Водный дефицит компен­
сируется чрезмерным выкачи­
ванием воды из подземного ре­
зервуара. В Израиле (в грани­
цах до Шестидневной войны) 
функционируют 2 300 ( !)  колод­
цев, которые в 1971 г. потребили 
около 25% всей электроэнергии 
страны. Значительная часть по­
требляемой воды снабжается 
водным обществом «Мекорот» 
(общество принадлежит в равных 
частях правительству, Сохнуту, 
Керен Каемету и Гистрадруту). 
Сеть водоснабжения «Мекорот» 
фактически связывает всю стра­
ну, начиная с севера —  верховья 
Иордана и озеро Киннерет —  и 
кончая южным Негевом и дает 
возможность регулировать снаб­
жение водой большей части стра­
ны, независимо от распределе­
ния зимних осадков.

Если этот подземный резер­
вуар будет использован выше 
допустимой нормы, наше водо­
снабжение окажется в зави­
симости только от дождей те­
кущего года и от их стихийного 
распределения на территории 
страны. Чрезмерное выкачива- 
вание из подземнего резервуара 
приведет к понижению уровня 
грунтовых вод, последствием че­
го явится прникновение соленой 
морской воды и постепенное за­
соление колодцев, прежде всего 
в приморской полосе. Такое уже 
произошло со многими колодца­
ми в Тель-Авиве, которые по 
этой причине были оставлены.

Пресная вода находится в со­
стоянии неустойчивого равнове­
сия с уровнем моря. Нарушение 
этого равновесия вследствие по­
нижения уровня пресной воды 
неизбежно вызывает проникно­

вение соленой морской воды. Раз 
начавшись, этот процесс практи­
чески не может быть остановлен. 
Есть основания полагать, что 
при среднем сезонном количестве 
дождей и при существующем по­
треблении этот резервуар может 
сказаться опустошенным в тече­
ние ближайших десяти лет.

Сложность проблемы, однако, 
не исчерпывается недостатком 
воды для планового развития 
страны; не менее важно для 
сельского хозяйства также и ка­
чество воды, которое определяет­
ся количеством растворенных 
солей, и в особенности хлорно­
натриевой соли (называемой так­
же «поваренной»). Цитрусовые 
плоды, авокадо, а также некото­
рые виды цветов и овощей очень 
чувствительны к солям, находя­
щимся в воде. Значительная часть 
наших водных источников со­
держит количество солей боль­
шее, чем допустимо для назван­
ных культур. При орошении эти 
соли прникают в почву, засали­
вая ее и грунтовые воды. Широ- 
ке использование химических 
средств для борьбы с вре­
дителями ведет также к 
проникновению в подпочвенные 
воды избытка солей. Использо­
вание очищенных сточных вод 
(один из наших «естественных» 
источников воды) также окажет 
влияние на качество наших под­
почвенных вод, так как количест­
во солей в сточных водах зна­
чительно выше, чем в питающих 
водах. К использованию сточных 
вод сейчас приступают в широ­
ком объеме.

Состояние нашего водного хо­
зяйства хорошо известно прави­
тельственным органам и в част­
ности министру сельского хозяй­
ства, перед которым непосредст­
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венно ответственен Комиссар по 
Водным Делам.

На основании закона о воде, 
принятом Кнесетом в начале пя­
тидесятых годов, Комиссар по 
Водным Делам обладает широки­
ми полномочиями в регулирова­
нии потребления воды. Каждый 
год он устанавливает максималь­
ное количество воды, которое мо­
жет быть предоставлено индуст­
риальным предприятиям, город­
ским и сельским поселениям. За 
пользование водой сверх уста­
новленной им нормы взимается 
штраф. Он устанавливает, сколь, 
ко воды может быть взято из 
колодцев. Бурение новых колод­
цев требует его разрешения.

Все же, несмотря на центра­
лизованное регулирование на­
шего водного хозяйства, общее 
потребление воды неуклонно ра­
стет. В течение последнего де­
сятилетия ежегодное потребле­
ние воды в среднем увеличилось 
на 25 миллионов кубических мет­
ров ; качество воды заметно 
ухудшается. Рост населения, но­
вые сельскохозяйственные посе­
ления и предмышленные пред­
приятия требуют дополнитель­
ной воды, которая, как я объяс­
нил выше, может быть получена 
все из того же подпочвенного 
резервуара. Все это еще более 
ухудшает наш водный баланс.

Каковы же пути разрешения 
водной проблемы?

При настоящем положении не 
существует какой-либо одной 
радикальной меры. Следует на­
метить ряд мероприятий, кото­
рые в совокупности могут дать 
положительный результат. Оста­
новимся на некоторых из них.

Комиссар по Водным Делам 
полагает, что потребление воды 
для сельскохозяйственных нужд

может быть значительно умень­
шено без снижения общей произ­
водительности сельского хозяй­
ства. Это, по его мнению, будет 
достигнуто дальнейшей рациона­
лизацией агротехнических мето­
дов (в частности усовершенство­
ванием методов орошения), а 
также путем дальнейшего повы­
шения производительности тру­
да. Свое мнение он основывает 
на положительных результатах 
опытов, проведенных в экс­
периментальных сельскохозяй­
ственных поселениях. В бли­
жайшее время мероприятия, 
связанные с этим предложе­
нием, начнут претворяться 
в жизнь, с затратой зна­
чительных денежных сумм. Бу­
дут ли достигнуты положитель­
ные результаты —  покажет бу­
дущее. Израильское сельское хо­
зяйство уже достигло очень вы­
сокого стандарта развития, и, 
как при всяком развитии, кри­
вая, показывающая дальнейший 
подъем, должна стать более от­
логой. Приведу несколько цифр. 
Продуктивность сельскохозяй­
ственного рабочего, начиная с 
1948/49 гг., возрастала в сред­
нем на 6,9% в год. При­
мем во внимание, что подав­
ляющее большинство наших 
«крестьян» является первым по­
колением, обратившимся к сель, 
скохозяйственной деятельности. 
Отметим также, что жители на­
ших кооперативных сель­
скохозяйственных поселений 
«мошавей овдим», основанных 
после 1948/49 гг., это преимуще­
ственно выходцы из отста­
лых арабских стран. Еще в 
1955 г. сельскохозяйственные ра­
бочие в Израиле составляли 
17,6% от общего числа взросло­
го населения, занятого в произ­
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водстве. В 1971 г. их количество 
снизилось до 8,4%. В 1960 один 
сельскохозяйственный рабочий 
снабжал продуктами 17 потреби­
телей, в 1971 г. их число подня­
лось до 36.

Механизация нашего сельско­
го хозяйства характеризуется 
количеством тракторов —  34,7 
трактора на 1.000 гектаров 
(включая зерновые посевы). В 
этом отношении мы находимся 
среди наиболее развитых стран 
Западной Европы. Посетитель 
израильского кибуца будет удив­
лен, найдя там всего одну-двух 
лошадей (или мулов), занятых 
побочными работами, преимуще­
ственно санитарного характера.

Экспорт сельскохозяйственных 
продуктов (не только цитрусо­
вых плодов) неуклонно растет. 
Экспорт так называемых «све­
жих» продуктов —  цветов, клуб­
ники, различных овощей —  воз­
рос с 27 миллионов долларов в 
1972 г. и по плану достигнет 60 
миллионов в 1973 г. (Это повиди- 
мому, не будет достигнуто из--за 
холодов в декабре —  январе 
1972/73 года. —  Весьма необыч­
ное явление).

Все эти данные указывают 
на необходимость очень бережно­
ного отношения к нашему сель­
скому хозяйству.

Министерство сельского хо­
зяйства, в сущности, проводит 
политику частичного «заморажи­
вания» водоснабжения сельского 
хозяйства.

Предполагается снабдить сель­
ское хозяйства в течение бли­
жайших 3— 4 лет дополнитель­
ным количеством воды в 40 мил­
лионов кубических метров (от­
куда они будут взяты?); путем 
рационализации сельскохозяй­
ственного производства предпо­

лагают сэкономить 150 миллио­
нов кубических метров, т. е. 
15% теперешнего сельскохозяй­
ственного потребления воды. Этот 
план заторможенного развития, 
по-видимому, не принимает во 
внимание все ухудшающееся ка­
чество воды и опасность, связан­
ную с понижением уровня грун­
товых вод.

Повидимому будет нерацио­
нально «засушить» цитрусовые 
плантации —  вывоз цитрусовых 
плодов является главной ста­
тьей израильского экспорта. Рез­
кому сокращению должны будут 
подвергнуться другие «свежие 
сельхоз. продукты. Осуществле­
ние этого плана болез­
ненно отразится на сель­
скохозяйственном населении 
южных районов, экспортирую­
щих овощи, цветы, высококаче­
ственный хлопок, земляные оре­
хи и т. п., и может привести к 
уходу из затронутых этой мерой 
южных деревень. Это в 
свою очередь явится угрозой бе­
зопасности страны, где погра­
ничные сельскохозяйственные 
поселения всегда составляли 
прочную цепь защиты.

Таким образом, мы как будто 
приходим к выводу о невозмож­
ности разрешения нашей водной 
проблемы —  куда ни кинь —  
всюду клин...

Вероятно, как это всегда бы­
вало, будет предложен какой-ни­
будь компромисс —  временный 
по характеру и недостаточный по 
существу.

Сокращение бытового потреб­
ления воды может в лучшем 
(вернее, в худшем) случае дать 
очень незначительные результа­
ты —  бытовое потребление воды 
составляет сравнительно неболь­
шой процент (17%) общего по­
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требления воды. С другой сторо­
ны подъем жизненного уровня, 
а также улучшение санитарных 
условий не должны искусствен­
но задерживаться*.

Разумеется, обязательная инст­
алляция отдельных квартирных 
водяных счетчиков во всех новых 
домах в течение последних лет 
приведет к уменьшению «разба­
заривания» воды в быту. Борьба 
с утечкой воды из магистраль­
ных труб (преимущественно в 
городах) также может дать из­
вестный положительный резуль­
тат, оцениваемый несколько пре­
увеличенно энтузиастами эко­
номии потребления воды. Воз­
можно эти меры смогут времен­
но улучшить положение. Одна­

* Одним из показателей подъ­
ема жизненного уровня является 
домашнее потребление электри­
чества. Потребление элекриче- 
ства в среднем для бытовых 
нужд на каждую квартиру вы­
росло с 895 киловатт часов в 
1960/61 г. до 2200 киловатт ча­
сов в 1971/72. В 1958 г. элект­
рохолодильниками пользовалось 
34% семей, в 1970 г. —  88,9%. 
Число семей, пользующихся га­
зовыми кухонными печами, вы­
росло за этот период с 35% до 
85%. Эти цифры являются сред­
ними в отношении всего населе­
ния —  процент пользующихся 
холодильниками и газовыми пе­
чами среди арабского населе­
ния гораздо ниже. Следует 
также принять во внимание, 
что в подавляющем большинстве 
иммигранты из отсталых азиат­
ских и африканских стран полу­
чают квартиры с современным 
санитарным оборудованием. Это 
относится и к арабским сельско­
хозяйственным поселениям, где 
за последние годы быстро уве­
личивается число домов с совре­
менным санитарным оборудова­
нием.

ко, только новые, не общеприня­
тые методы смогут разрешить на­
шу водную проблему в основном. 
При создавшемся положении мы 
должны базироваться исключи­
тельно на методах, находящихся 
под нашим полным технологиче­
ским контролем.

В течение почти 15 лет у нал 
в стране проводится довольно 
широкая исследовательская и 
экспериментальная работа по 
искусственному дождеванию. Как 
и во многих других странах, ре­
зультаты этого весьма интерес­
ного и сравнительно дешевого 
процесса не могут быть оценены 
с достаточной вероятностью, так 
как искусственное дождевание 
зависит от сочетания ряда кли­
матических условий, и, следова­
тельно, не находится под пол­
ным контролем человека. В чем 
в сущности заключается «пол­
ный» контроль ? Объясним это 
на примере работы тепловых 
электрических станций. При 
наличии определенного, опытом 
проверенного, технического обо­
рудования и при наличии топ­
лива генерация электрической 
энергии зависит от человека. 
При искусственном дождевании 
такого «полного» контроля че­
ловеком не может быть, значит, 
в наших условиях признать 
эту меру результативной не­
льзя. Разрешение водной 
проблемы может быть достигнуто 
только путем опреснения мор­
ской воды в больших количест­
вах.

Я остановлю внимание читате­
ля на одном наиболее продук­
тивном технологическом процес­
се, который по-русски носит не­
сколько тяжеловесное название 
—  «многоступенчатый мгновен­
ный испаритель» (по-английски
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«Multi Stage Flash Evaporator 
(MSF)». Если нагреть морскую 
воду до точки кипения и образо­
вавшийся водяной пар охладить, 
мы получим дистиллированную 
воду. Водяные пары, как извест­
но, не содержат никаких солей 
—  это было установлено еще 
Аристотелом в 350 г. до н. э. В 
принципе в этом и заключается 
весь процесс. Шерлок Холмс, ве­
роятно, сказал бы «элементарно, 
мой дорогой Вотсон». С «техно­
логическим оформлением» про­
цесса (пользуюсь советским 
выражением) дело обстоит, 
конечно, гораздо сложнее. 
В том виде, в котором этот 
процесс описан выше, опре­
снение морской воды окажется 
слишком дорогим. В так назы­
ваемых многоступенчатых мгно­
венных испарителях, употреб­
ляемых для опреснения морской 
воды, тепло, необходимое для 
процесса, получают от пара из 
какого-либо внешнего источни­
ка. Так как необходимый для 
процесса пар должен быть срав­
нительно низкого давления, ра­
ционально использовать для это­
го «отработанный» пар из паро­
вой турбины электростанции 
(этот пар должен быть несколько 
более высокого давления (и не­
сколько более высокой темпера­
туры), чем нормально происхо­
дит при «входе отработанного» 
пара из турбины в конден­
сатор). Иными словами, необхо­
дим симбиоз турбо-генераторных 
электростанций с опреснитель­
ными установками. Такая уста­
новка успешно функционирует 
уже несколько лет в Эйлате, где 
около 80% воды, потребляемой 
населением города (включая ис­
парительные охладители квар­
тир), —  опресненная морская 
вода. Пар, необходимый для про­

цесса, снабжается небольшой 
турбо-электро станцией (6 000 
киловат), которая была запла­
нирована и построена одновре­
менно с опреснительной установ­
кой.

Таким образом, мы приходим 
к выводу, что планирование на­
ших будущих опреснительных 
установок должно находиться в 
тесной связи с планированием 
наших электростанций.

Наиболее острая потребность в 
воде ощущается в южной части 
страны. Поэтому электростан­
цию, к постройке которой при­
ступают сейчас к северу от Хе­
деры, нерационально объединять 
с опреснительной установкой; 
расширение же электростанции 
быть весьма рационально исполь­
зовано для установки боль- 
в Ашдоде на юге страны может 
быть весьма рационально ис­
пользовано для установки боль 
ших опреснителей. Сложность 
такого двуцелевого планирова­
ния ясна.

Чего можно достичь опресне­
нием морской воды? Вода Среди­
земного моря у наших берегов 
содержит около 38 000 милли­
граммов солей на литр воды 
(преимущественно, поваренная 
ная соль), а в заливе Эйлата 
содержание солей достига­
ет 45000 милиграммов 
на литр. Нормально функ­
ционирующий опреснитель мор­
ской воды дает воду, содержа­
щую всего около 10 ( !)  милли­
граммов солей на литр. Эйлат- 
ская установка дает воду, содер­
жащую меньше 5 миллиграммов 
солей.

Такая опресненная вода не 
только увеличивает наши вод­
ные ресурсы, она может стать 
важнейшим фактором в улуч­
шении качества воды, по­
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лучаемой из наших источников: 
путем смещения вод можно бу­
дет получать воду со значитель­
но пониженным содержанием со­
лей.

Опреснение морской воды в 
индустриальном масштабе —  
сравнительно новая технология: 
первые опреснители, работающие 
по описанной выше системе, 
были установлены около 15 лет 
тому назад. В течение последних 
10— 12 лет устанавливают опрес­
нители только этой системы. 
Первый опреснитель в Эйлате 
производительностью в 4 000 ку­
бических метров в сутки считал­
ся в 1964 г. (во время установ­
ки) одним из самых больших в 
мире. В настоящее время в Ку­
вейте установлены опреснители 
производительностью 20 000 ку­
бических метров в сутки. Сейчас 
задача —  сконструировать агре­
гат производительностью не ме­
нее 60 000 кубических метров в 
сутки. Десять таких агрегатов, 
работающих совместно, с общей 
годовой производительностью 
около 180 миллионов куб. мет­
ров, могут кардинально изме­
нить нашу водную проблему 
Мы, конечно, не ограничены в 
дальнейшем увеличении опрес­
нительных установок.

Все наши центральные элект­
рические станции (включая в 
будущем и атомные станции) 
должны быть построены у моря, 
так как морская вода является 
единственным источником для 
охлаждения конденсаторов.

Во всяком технологическом 
развитии время —  один из важ­
нейших факторов и технология, 
как известно, широко пользуется 
принципом обучения на ошиб­
ках. Однако часто бывает, что 
удачный опыт, удачное функ­

ционирование сравнительно не­
большой модели вызывают бур­
ную реакцию надежд на успех в 
работе больших индустриальных 
агрегатов. Посетители испыта­
тельных станций Американского 
Ведомства Соленой Воды за­
нимающегося вот уже 20 лет 
(с годовым бюджетом около 30 
миллионов долларов) развитием 
технологии опреснителей, найдут 
там много «кладбищ», на кото­
рых были похоронены розовые 
надежды и миллионы долларов. 
В большинстве случаев это ре­
зультаты непроверенных опытом 
и временем «технологических 
прыжков». Такие явления мож­
но наблюдать и в других стра­
нах, включая Израиль. Напри­
мер, одна израильская инженер­
ная фирма (принадлежащая пра­
вительству) предложила не­
сколько видоизмененный про­
цесс опреснения воды. Экспери­
мент был проведен на неболь­
шой модели и в течение сравни­
тельно короткого периода преме- 
ни. Было однако принято реше­
ние приступить сразу к пост­
ройке опреснителя производи­
тельностью в 25 раз большей, и 
предназначить его для Эйлата, 
где потребность в опресненной 
воде будет остро ощущаться уже 
в течение текущего года.

При том остро крити­
ческом положении нашего вод­
ного хозяйства, о котором гово­
рилось выше, делать ставку на 
непроверенный продолжитель­
ной операцией процесс предста­
вляется рискованным. А вдруг 
не будут достигнуты ожидаемые 
положительные результаты ?
Большие агрегаты, которые нам 
необходимы, не продаются со 
склада на заводах: их надо тех­
нологически развивать на базе
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существующих проверенных ус­
тановок. Если к этому не при­
ступят немедленно...

Опресненная морская вода 
очень дорога. В наших условиях 
эта вода дороже воды из всякого 
другого израильского источни­
ка. Оценка стоимости зависит от 
метода финансового расчета. В 
официальных отчетах Амери­
канского Ведомства Соленой 
Воды можно найти очень 
эффективные кривые, пока­
зывающие, как с годами па­
дает стоимость опреснения. 
Но эти кривые не следует прини­
мать за чистую монету, так как в 
них не всегда принимаются в 
расчет все финансовые ингреди­
енты. В частности, спорным мо­
жет быть процент на вложен­
ный капитал, а также стоимость 
рабочей силы. Дальнейшее тех­
нологическое развитие много­
ступенчатых мгновенных испа­
рителей несомненно приведет к 
понижению стоимости опреснен­
ной воды, но эта, сделанная 
человеком вода всегда оста­
нется дорогой. Производитель­
ность предполагаемых агрега­
тов, из которых будет состоять 
рекомендуемая большая опрес­
нительная установка, достигнет, 
примерно, 60 000 кубических мет­
ров в сутки. При современном 
состоянии {технологии опресне- 
нения эта производительность 
по-видимому, является опти­
мальной.

Действительная стоимость 
опресненной морской воды 
в Эйлате оценивается ком­
петентными инженерами, в 
ведении которых находится эта 
установка, примерно, в два изра­
ильских фунта за кубический 
метр (жители Эйлата платят 
только незначительную часть

этой стоимости). Есть основания 
полагать, что агрегаты большо­
го размера, а также повышение 
производительности труда сни­
зят эту стоимость почти в 2 раза 
—  до 1— 1,25 израильских фун­
тов за кубический метр.

Предварительные подсчеты по­
казывают, что стоимость воды 
из оставшихся источников, ко­
торые будут развиты в течение 
ближайших лет, в 2 —  2,5 раза 
дешевле расчетной стоимости 
опресненной воды. Роль этих 
источников в общем водном ба­
лансе является, однако, весьма 
ограниченной.

Проблемой допустимой стои­
мости воды для нашего сельско­
го хозяйства и для разных его 
отраслей серьезно занимается 
ряд экономистов Министерства 
Сельского Хозяйства, Агротех­
нического Факультета Иеруса­
лимского университета (Рехо- 
вот), Института Исследования 
Сельского Хозяйства (Реховот), 
Колонизационного Департамента 
Сохну та (Иерусалим). Заклю­
чения специалистов, как и можно 
было ожидать, самые различные. 
Не вызывает сомнения, что с 
точки зрения крестьянина —  
производителя (кибуц, или мо- 
шав овдим) высокая стоимость 
воды не может быть приемлема. 
Этот вопрос должен быть и, по- 
видимому, будет подвергнут ана­
лизу на более широкий нацио­
нально-экономической и полити­
ческой базе.

Для полной объективности 
этот вопрос должен быть рас­
смотрен также и с точки зрения 
«во что обойдется засушить стра­
ну»...

Инвестиции в относительно 
большие опреснительные ус­



тановки, связанные с элект­
ростанцией, высоки. Соглас­
но предварительным подсче­
там упомянутая выше уста­
новка, состоящая из 10 агрега­
тов общей годовой производи­
тельности 200 миллионов куби­
ческих метров опресненной воды, 
обойдется в 200 миллионов дол­
ларов.

Если решение относительно 
начала работ по планированию и 
строительству первого опытного 
агрегата с суточной производи­
тельностью в 60 000 кубических 
метров будет принято немедлен­
но, можно полагать, что много­
водная установка в 180— 200 
миллионов кубометров будет пу­
щена постепенно к началу 80-х 
годов.

•**
Гидрогеологические границы 

не всегда совпадают со политиче­
скими, в особенности если эти 
последние представляют собой 
линию перемирия. Занятые Из­
раилем во время Шестидневной 
Войны территории —  Полоса 
Газы, Иудея и Самария —  не 
являются в гидрогеологическом 
смысле особым феноменом по 
отношению к союзным частям 
Израиля, находящимся внутри 
«зеленой границы», (граница 
Израиля до войны 1967 г.). По­
лоса Газы представляет собой в 
климатическом отношении —  
продолжение юга Израиля. Пло­
щадь этой полосы 360 квадрат­
ных километров. Свыше 23 
тысяч дунамов находятся под 
орошением. Из-за примитив­
ных методов орошения потре­
бление воды на дунам почти в 
два раза больше, чем в Израиле.

Египетская администрация, 
которая управляла полосой Газы 
до Шестидневной войны, не ре­

гулировала пользование почвен­
ными водами. В результате ин­
тенсивного выкачивания воды 
ухудшилось ее качество. Для 
урегулирования водного хозяй­
ства Полосы одновременно с мо­
дернизацией системы орошения 
необходимо будет импортировать 
значительное количество воды.

Топографическое и геологи­
ческое строение Иудеи и Сама­
рии (западный берег Иордана), 
а также сравнительно большая 
дождливость определяет гидро­
логию этого района. Значитель­
ная часть подпочвенных вод 
дренируется в сторону Иордана 
и Мертвого моря; часть стано­
вится соленой, проходя через 
засоленные подземные слои. В 
западной части района имеется 
значительное количество источ­
ников («ключей»), из которых 
часть соленые. Бытовое потреб­
ление воды низкое. Иорданское 
правительство не производило 
никаких работ по консервации 
источников. Можно полагать, 
что этот район сам себя обеспе­
чивает водой в пределах сущест­
вующих форм сельского хозяй­
ства.

Гидрологические разведки 
производятся в Синае. Район 
Шарм аль Шейха будет пользо­
ваться для бытовых нужд опрес­
ненной морской водой.

Наше знание гидрологии Си­
найского полуострова в сущно­
сти ограничивается некоторыми 
заметками в Библии в повество­
вании о сорокалетием странство­
вании наших предков по Синай­
ской Пустыне после исхода из 
Египта. Было это около трех с 
половиной тысяч лет тому назад. 
После перехода через Чермное 
(Красное) море и гибели египет­
ской армии евреи блуждали три
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ЦИОН РАБИ*

ИЗМЕНЕНИЯ В НАСЕЛЕНИИ ИЗРАИЛЯ 
ЗА ПЕРИОД С 1966 ПО 1970 ГОД

Экономический спад 1966 года 
оказал влияние на процент рож­
даемости в Израиле, как среди 
евреев, так и среди не-евреев. В 
то время обсуждался вопрос, был 
ли этот спад запланирован или 
нет. Во всяком случае, даже те, 
кто его ожидал в результате эко­
номической политики того вре­
мени, не учли степени его влия­
ния на рождаемость. В настоящее 
время выдвигаются различные 
предложения в отношении сти­
мулирования роста рождаемо­
сти, а также возможности оцен­
ки спада, исходя из процента 
рождаемости.

РОЖДАЕМОСТЬ

По данным на 1970 год было 
зарегистрировано 61.000 рожде­
ний среди евреев, в 1969 году бы-

* Цион Раби —  статистик от­
дела Демографии Центрального 
Статистического бюро.

ло 58.000. Приблизительное чис­
ло рождений на 1000 евреев рав­
нялось в 1970 г. 24,0, в 1969 го­
ду —  23,4 и 22,8 в 1968 году. 
Среди не-евреев это число на 
1970 год составляло 44,6 на ты­
сячу жителей.

Вследствие того, что число 
смертных случаев равно 6 или 7 
на тысячу жителей евреев и не- 
евреев —  процент естественного 
прироста населения составляет, 
примерно, 1,6% среди евреев в 
4% среди не-евреев.

Число рождений 23,4 на тыся­
чу евреев в 1969 году превышает 
число рождений не только в 
1967 году, которое равнялось 
21,5, но и число рождений за пе­
риод от 1961 по 1967 год, когда 
оно никогда не было выше 22,6.

После периода массовой имми­
грации 1948— 51 годов, который 
был также периодом рекордной 
рождаемости, число рождений 

снижалось вплоть до 1962 года.
С тех пор это число стаби-

дня по пустыне и не могли най­
ти воду. Моисей привел их в ме­
сто, называемое Мара, «но вода 
в этом месте оказалась горькой 
и непригодной для питья». Ев­
реи начали скандалить —  способ 
выражения недовольства, утвер­
дившийся окончательно с тех 
пор. Бог указал Моисею 
на дерево, н Моисей бросил это

дерево в источник горькой воды 
—  и «вода стала сладкой», т. е. 
пресной*.

Но это чудодейственное дере­
во еще не найдено...

* Проф. Делианис из Афин­
ского политехнического инсти­
тута отмечает этот эпизод как 
первое литературное упомина­
ние технологии опреснения.
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лизировалось и даже наблю­
далось некоторое его уве­
личение в период между 1963 
годом и первой половиной 1966 
года, очевидно, благодаря но­
вой волне иммиграции между 
1961 и 1964 годами, Во второй 
половине 1966 года рождаемость 
снизилась и эта тенденция про­
должалась до лета 1967 года.

Снижение рождаемости в 1966 
году можно отнести за счет эко­
номического спада, который еще 
больше сказался в 1967 году. 
Рождаемость начала повышаться 
уже через несколько месяцев по­
сле окончания шестидневной 
войны и продолжала расти в 
течение 1968 и 1969 годов. Дан­
ные на 1970 год говорят о том, 
что этот темп роста рождаемости 
превышает даже уровень 1969 
года.

Следует отметить, что в 1967 
году рождаемость среди не-ев- 
реев понизилась больше, чем 
среди евреев. В 1968— 69 годах 
она снова возросла, но не достиг­
ла уровня, существовавшего до 
1967 года. Следовательно, естест­
венный прирост населения после 
1967 года в пределах «зеленой 
линии» произошел за счет евре­
ев. Среди не-евреев существуют 
различия в рождаемости в зави­
симости от религиозной принад­
лежности. Общее число рожде­
ний среди них выражено циф­
рой 46,4 в 1969 году; у мусуль­
ман —  50,9, у друзов —  43,4, и 
у христиан —  30,1 на тысячу 
человек.

Наблюдается влияние време­
ни года на уровень рождаемости. 
Год можно разделить на 2 пери­
ода: с июля по январь уровень 
рождаемости высокий, с фев­
раля по май —  низкий. Самый 
высокий уровень приходится на

самые жаркие месяцы (июль и 
август) и на самые холодные 
(декабрь и январь).

В то время как высокая сте­
пень воспроизводства осталась 
почти неизменной у не-евреев, 
несмотря на небольшое сниже­
ние за последние годы, степень 
рождаемости у евреев претерпела 
изменения под влиянием раз­
личных групп репатриантов и их 
абсорбции в Израиле. Снижение 
уровня рождаемости среди им­
мигрантов из Азии и Африки 
было вызвано изменением их 
привычек, т. к. чем дольше они 
живут в Израиле, тем меньше де­
тей они стремятся иметь. Этот 
процесс подтверждается данны­
ми об общей деторождаемости 
у женщин из Азии и Африки к 
моменту их выезда в Израиль. 
Данные на 1968 год показыва­
ют, что у женщин, родившихся в 
Азии и Африке и приехавших в 
Израиль не позднее 1954 года 
средняя деторождаемость —  4,1, 
в то время как у тех, кто прие­
хал после этого года оиа состав­
ляет 4,8.

Вследствие низкого коэффи­
циента смертности среди всех 
возрастных групп у евреев, нет 
различия между коэффициента­
ми чистого воспроизводства и 
средней деторождаемости. В 1968 
году коэффициент чистого вос­
производства был 1,58; другими 
словами, население увеличится 
на 58% в пределах одного поко­
ления, если коэффициент дето­
рождаемости сохранится. (Демо­
графический термин «поколение» 
означает средний возраст жен­
щин, способных давать потом­
ство: в 1968 году он равнялся 
27,3 годам.

Повидимому, снижение коэф­
фициента деторождаемости яв­
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ляется результатом не только 
длительного проживания в Из­
раиле, но также и изменений 
в общественном положении, на­
пример, род занятий, заработок 
н т. д.,; эти факторы, в свою оче­
редь, объясняются в большой 
степени длительностью прожива- 
вания в Израиле. Статистические 
данные о количестве рождений 
в 1968 году показывают, что 
существует связь между дето- 
рождаемостью и уровнем обра­
зования. Среди женщин, имею­
щих образование, деторождае- 
мость имеет тенденцию к сниже­
нию. Средний коэффициент де- 
торождаемости среди женщин в 
возрасте 30— 39 лет, никогда не 
посещавших школу составлял 
6,4 детей; среди же тех, кто по­
сещал школу в течение 1— 8 лет 
этот коэффициент был 4,3; те же, 
которые учились 13 и больше 
лет имели 2,7 ребенка. Среди 
женщин с высшим образованием 
этот коэффициент был почти 
одинаков как для женщин, ро­
дившихся в Азии и Африке и 
приехавших в Израиль до 1954 
года, так и для женщин из Евро­
пы и Америки, давно прожива­
ющих в Израиле. Другими слова­
ми, если не учитывать длитель­
ность пребывания в Израиле и 
различия в культурном уровне, 
то грани между женщинами из 
Азии и Африки и из Европы и 
Америки стираются.

Имеется четкое различие в 
коэффициенте деторождения в 
зависимости от местожительства. 
Данные на 1967— 68 год показы­
вают, что самая высокая дето- 
рождаемость (5,9) наблюдалась 
среди женщин —  выходцев из 
Азии и Африки, живущих в 
мошавах; самая же низкая (1,7) 
—  среди женщин —  выходцев

из Европы, живущих в Тель- 
Авиве. Коэффициент дето- 
рождаемости 1,7 составляет 
около 0,8 коэффициента вос­
производства, т. е. указы­
вает на сокращение населения 
в пределах одного поколения на 
20% при допущении, что в тече­
ние этого времени миграция не 
влияет на уровень населения.

В каждом виде поселения 
средний коэффициент деторож- 
даемости у женщин, родившихся 
в Азии и Африке самый высо- 
сокий, у женщин из Америки и 
Европы —  самый низкий, а у 
женщин, родившихся в Израиле, 
этот коэффициент занимает 
среднее положение. Единствен­
ным исключением являются ки­
буцы, где коэффициент дето- 
рождаемости почти одинаков 
для всех женщин, независимо от 
места их рождения. У той части 
населения кибуцов, которая при­
была из Европы и Америки дето- 
рождаемость самая высокая по 
сравнению с населением того же 
происхождения, но живущем во 
всех других видах поселений, 
кроме Иерусалима; с другой 
стороны, у женщин родившихся в 
в Азии и Африке и живущих в 
кибуцах, деторождаемость самая 
низкая по сравнению с женщи­
нами того же происхождения, 
но живущих в других видах по­
селений. Показатели деторож- 
даемости у выходцев из Азии 
и Африки и из Европы 
и Америки сближаются и их точ­
ка пересечения —  кибуц.

Число новорожденных по ме­
сту рождения их родителей так­
же изменилось под влиянием им­
мигрантов из Азии и Африки с 
их высокой рождаемостью. В 
1949 году, у матерей, родивших­
ся в Азии и Африке, деторож-
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даемость составила 20% всей де- 
торождаемости, у матерей ро­
дившихся в Европе и Америке —  
65%, а у израильских матерей—  
—  15%. Сравнительные данные 
на 1968 год: Азия и Африка —  
66%; Европа —  Америка —  
18%, Израиль —  26%. У 14.300 
детей, родившихся в 1968 году у 
израильских матерей, 23% отцов 
прибыли из Азии и Африки, 
57% —  из Европы или Америки, 
20% —  израильтян или неизве­
стного происхождения.

Деторождаемость у незамуж­
них матерей невелика по сравне­
нию с европейскими странами. 
В 1968 году деторождаемость сре­
ди незамужных женщин состав­
ляла 0,7% в Израиле, 7% в Анг­
лии, 6% во Франции, 13% в Шве­
ции и 7% в США.

Количество абортов в Израиле 
достигает большой цифры. Ес­
ли бы можно было сократить чи­
сло абортов, то это повысило бы 
средний коэффициент рождае­
мости и здоровье многих женщин 
не пострадало бы.

БРАКИ

Вообще, число браков в Изра­
иле, достаточно высокое. Это 
также находит свое выражение 
в статистических данных о насе­
лении на конец 1968 года. Эти 
данные указывают на то, что 
только 3% мужчин и женщин 
не вступают в брак к 45— 50 го­
дам. Коэффициент браков —  т. е. 
число пар вступивших в брак, 
на тысячу жителей —  был са­
мым высоким среди евреев в 
период 1949— 50 годов. Коэффи­
циент на 1950 год был равен 
14,5. После этого времени он 
неуклонно снижался, пока не до. 
шел до цифры 7,2 в 1961 году.

С тех пор он стабилизировался, 
но после 1967 года он несколько 
повысился, достигнув в 1969 го­
ду цифры 9,0. Сравнительные 
данные на 1969 год: Франция —  
7,6, Швеция —  6,0. Англия —  
8,4, Италия 7,2, США —  10,6.

Подобно многим другим де­
мографическим явлениям, коли­
чество браков также зависит от 
времени года. Осенью и зимой —  
от октября до февраля —  число 
браков ниже среднего уровня, и 
выше среднего весной и летом, 
от марта до сентября. Бракосоче­
тание связано с многими органи­
зационными и финансовыми ме­
роприятиями, например, приоб­
ретение дома, обстановки, при­
глашение гостей и т. д. Естест­
венно, это удобнее делать весной 
и летом, излюбленными перио­
дами для всякой общественной 
и хозяйственной деятельности.

Хотя население Израиля отно­
сительно небольшое, все же труд­
но изучить свадебные традиции 
и обряды выходцев из разных 
стран. Одна из проблем —  как 
изолировать взаимное влияние 
каждой подгруппы населе­
ния. На свадебные обычаи и 
характеристики вступающих в 
брак влияют несколько факто­
ров; главными факторами явля­
ются страна рождения, продол­
жительность проживания в Изра­
иле, семейное положение, воз­
раст, профессия и место житель­
ства. Каждый из этих факторов 
может оказывать свое влияние 
по разному.

В стране с достаточно боль­
шим населением эта проблема 
может быть преодолена единым 
подходом к каждой подгруппе. 
Однако, когда общее население 
невелико, то чрезвычайная де­
тализация данных может приве-
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Таблица 1.
Браки, разводы, рождения, смерти, естественный прирост н 
детская смертность*, 1948— 1969.
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Евреи
1948— 49 12.2 1.6 28.2 6.8 21.4 44.0 16.7
1950— 54 11.2 1.7 31.0 6.5 24.5 38.8 15.5
1955— 59 8.3 1.2 25.7 5.9 19.7 32.0 14.6
1960— 64 7.5 1.0 22.5 5.9 16.6 25.1 13.7
1965— 69

Неевреи
8.3 0.9 22.5 6.7 15.8 20.9 12.3

1965— 69 7.0 0.4 47.3 6.1 41.2 42.4 14.2

* Приведенные цифры даны на тысячу жителей, кроме 
цифр детской смертности и мертворожденных, которые даны на 
тысячу рождений.

сти к таким малым показателям, 
что для статистики они не будут 
иметь никакого значения.

Вторая проблема касается не­
обходимости получения основ­
ных данных о демографическом 
составе всего населения. Если 
статистические данные о среднем 
брачном возрасте составлены без 
учета возрастного состава и се­
мейного положения всего насе­
ления, частью которого являют­
ся вступающие в брак, то полу­
ченные результаты не будут 
иметь значения. Следующие два 
примера иллюстрируют эту 
проблему.

Если в состав всего населения 
входит большое число молодых 
людей и холостяков, естественно, 
процент браков будет высоким 
для всего населения. Это может 
создать ошибочное впечатление, 
что этому населению свойствен­
но заключение большого коли­
чества браков, в то время как, 
фактически, причиной этому

служит благоприятный возраст­
ной состав или семейное поло­
жение.

При подсчете общего сред­
него возраста людей, всту­
пающих в брак в Израиле, 
с учетом страны их рож­
дения, можно выявить, что 
некоторые группы людей же­
нятся позднее, например, выход­
цы из Польши. Однако, это не 
значит, что именно выходцы 
из Польши стремятся женить­
ся в более позднем воз­
расте; это может быть результа­
том того, что в этой группе мно­
го людей старшего возраста или 
же много вдовцов и разведен­
ных. Иными словами, для срав­
нения возраста различных групп 
населения в момент вступления 
в брак, требуется одновременный 
анализ состава населения Изра­
иля с точки зрения страны исхо­
да, семейного положения и воз­
раста.

Наиболее интересное явление
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—  это брак между членами раз­
ных общин и людьми, приехав­
шими из разных стран: это яв­
ляется одним из критериев инте­
грации. Из 22.900 браков, имев­
ших место в 1969 году, 18% бы­
ли заключены между выходцами 
из Азии и Африки и выходцами 
из Европы и Америки. Несом­
ненно, браки между людьми из 
стран с различным укладом и 
традициями имеют тенденцию 
способствовать лучшей интегра­
ции, ослаблению напряженных 
отношений в обществе, являю­
щихся часто следствием разных 
характеров и склада ума членов 
разных общин. Это относится не 
только к изменению отношения 
вступающих в брак к моральным 
ценностям другой общины, а 
также ко всем членам обеих се­
мей, которые, к своему удивле­
нию, открывают положитель­
ные аспекты в обычаях другой 
общины.

Число браков между членами 
разных общин медленно, но не­
уклонно растет. В 1952 году та­
кие браки составляли только 
9% от общего числа браков. К 
1955 году этот процент поднял­
ся до 12%, в 1960 —  до 14,5% и 
в 1969 году он достиг 18%. Де­
тальный анализ по местожи­
тельству обнаруживает, что наи­
большее число браков между 
членами разных общин заклю­
чалось в кибуцах —  21%, затем 
в Тель-Авиве (19% ). Хайфе 
(18%) и Иерусалиме (17%). 
Наименьшее число браков было 
заключено в мошавах и в дру­
гих деревнях —  13%. Учиты­
вая, что жители деревень более 
консервативны чем члены ки- 
буцов. а Иерусалим более кон­
сервативен, чем Тель-Авив, мож­
но сделать вывод, что чем менее

консервативно население в со­
циальном отношении, тем боль­
ше заключается браков между 
членами разных общин. В Изра­
иле, подобно другим странам 
принимающим иммигрантов из 
разных стран, все же наблю­
дается тенденция к совершению 
браков между людьми одинако­
вого происхождения. Это отно­
сится в большей мере к выходцам 
из Европы и Америки. Часто со­
вершаются браки между людьми 
из разных стран, но со сходной 
культурой, например, Россия, 
Польша и Румыния, Германия и 
Австрия, Чехословакия и Венг­
рия, Югославия, Греция и Бол­
гария. Статистические данные 
указывают, что чем дольше лю­
ди живут в Израиле, тем меньше 
становится тенденция вступать 
в брак со своими прежними со­
отечественниками.

Среди выходцев из СССР, Че­
хословакии, Германии и Авст­
рии, проживших много лет в 
Израиле, эта тенденция самая 
слабая. С другой стороны, боль­
шинство выходцев из Йемена и 
Адена, Ирана и Туниса —  Ал­
жира— Марокко, прибывших в 
Израиль не так давно, стремятся 
заключать браки в преде­
лах своей группы. Эти дан­
ные приводят к выводу, что 
длительность пребывания в Из­
раиле влияет на снижение тен­
денции к эндогамному браку, 
иными словами, чем дольше лю­
ди живут в Израиле, тем меньше 
выбор партнера в браке будет 
зависеть от страны его или ее 
рождения. Это подтверждает тот 
вывод, что число межобщинных 
браков будет увеличиваться с 
течением времени. Однако в на­
стоящее время все еще сущест­
вуют значительные барьеры
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между выходцами из разных 
стран. Данные на 1969 год по­
казывают, что из всего числа 
мужчин, родившихся в странах 
Северной Африки, 64% выбрали 
себе жен из тех же стран. Среди 
мужчин из Йемена и Адена соот- 
ветствущая цифра была 43%, из 
Ирака —  39%, из Ирана —  46% 
и из Румынии —  46%.

Вследствие особого характера 
Израиля, как страны иммигра­
ции и интеграции приезжих с 
различным социальным и куль­
турным уровнем, исследование 
статистических данных о браках 
преследует также особые цели, 
неизвестные в других странах. 
Одной из главных проблем Го­
сударства Израиль является аб­
сорбция новоприбывающих. 
Трудно проследить за их абсорб­
цией и интеграцией в израиль­
ском обществе. Браки между 
новоприбывшими и жителями 
Израиля являются одним из кри­
териев удачной абсорбции —  ес­
ли не в экономическом, то, по 
крайней мере, в культурном от­
ношении.

Важно —  с экономической и 
общественной точки зрения —  
знать сколько вдов и разведен­
ных, в особенности тех, кто име­
ет детей, выходят замуж за год. 
Из всех мужчин, женившихся в 
1968 году, 89% были холостяка­
ми, 6% —  разведенными и 5% —  
вдовцами. Из женщин, —  91% 
были одинокими, 5% —  разве­
денными и 4% —  вдовами. Око­
ло 1/з разведенных и вдов имели 
детей от первого брака. 98% всех 
холостяков женились на не­
замужних и 2% —  на разведен­
ных. Из числа разведенных 
мужчин 38% женились на разве­
денных женщинах, 48% —  на 
незамужних и 14% —  на вдовах.

Среди вдовцов —  55% женились 
на вдовах, 15% —  на незамуж­
них и 30% —  на разведенных.

Одно из интересных явлений 
—  это устойчивость брачных 
традиций населения, рассматри­
ваемого как органическое целое. 
Средний брачный возраст жен­
щин, выходящих замуж в пер­
вый раз был 21— 22 года за по­
следние 10 лет, мужчин —  25—  
26 лет. Другими словами, брач­
ный возраст почти не менялся за 
десятилетие. Это удивительно, 
если учесть насколько сложен 
человек, и как эмоциональный 
фактор и окружающая среда 
влияют на брачный возраст. Че­
ловек, считающий, что вступле­
ние в брак является его личным 
делом, с трудом поймет, каким 
образом оно связано с окружаю­
щей его социальной средой. Весь 
комплекс сопутствующих обсто­
ятельств, которые задерживают 
вступление в брак, или ускоря- 
ряют его, очевидно, возникает из 
самой социальной структуры об­
щества; эти обстоятельства об­
условливают поведение данной 
группы людей, что находит свое 
выражение в почти стабильном 
брачном возрасте. Подобные яв­
ления оправдывают научное ис­
следование поведения общества 
и попытка вывести законы, уп­
равляющие этим поведением.

Брачный возраст при первом 
браке меняется в зависимости от 
страны, где проживала данная 
группа населения и времени при. 
бытия в Израиль. С течением 
времени различия в брачном 
возрасте данной группы стира­
ются. Среди новоприбывших эти 
различия еще велики. Следует 
отметить, что средний брачный 
возраст как для мужчин, так и 
для женщин ниже для тех лю­
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дей, которые давно живут в Из­
раиле, т. е. давноприбывшие из 
Азии и Африки и из Европы и 
Америки имеют тенденцию всту­
пать в брак в более раннем воз­
расте, чем новоприбывшие из 
этих же стран.

Статистические данные о ме­
сте проживания до вступления в 
брак показывают, что число 
мужчин из отдельных районов 
или из различных видов поселе­
ний не совпадает с числом жен­
щин из тех же мест. Например, 
район Беер-Шевы дает больше 
женихов, чем невест; с другой 
стороны, Израэльский район да­
ет больше невест. Данные на 
1968 год показывают, что участ­
ники кибуцного движения стре­
мятся заключать браки в преде­
лах этого движения, а не вне его. 
Около 75% кибуцников не выхо­
дят за рамки кибуцного движе­
ния, между тем как только 68% 
жителей Тель-Авива вступили в 
брак друг с другом; в Иеруса­
лиме эта цифра составляет 69%.

При заключении браков на­
блюдается перемещение населе­
ния из одного района в другой, 
из одного города в другой. Из 
всех пар, вступивших в брак в 
1965 году, 49% продолжали жить 
на прежних местах; в 27% всех 
браков, невеста переехала к же­
ниху; в 10% —  женихи к неве­
стам, а в 14% —  оба переменили 
место жительства. 23% пар из 
мошавов не меняли места жи­
тельства, 44% невест переехали 
к женихам в мошавах. В кибу­
цах 60% пар продолжали жить 
на прежних местах и в 28% бра­
ков невесты переехали к жени­
хам.

СМЕРТНОСТЬ
Средняя продолжительность

жизни еврейского населения в 
Израиле одна из самых высоких 
в мире. В 1969 году, эта цифра 
составляла 69,5 лет для муж­
чины и 73,3 года для женщин; 
сравнительные данные для США 
67,0 и 74,2, соответственно; для 
Англии —  68,5 и 74,4, для Фран­
ции —  68,2 и 75,4.

Это относится к предполагае­
мому при рождении среднему 
сроку жизни, между тем как у 
человека сорока лет, пережив­
шего все опасности к этому воз­
расту, предполагаемая продол­
жительность жизни значительно 
выше. По статистическим дан­
ным на 1969 год, можно ожидать, 
что мужчины, достигшие сорока 
лет, проживут еще 33,7 года, а 
женщины —  37,7 лет. Эти сред­
ние показатели вычислены на 
основе количества смертных слу­
чаев в течение года 1969. 
Так как в будущем можно ожи­
дать улучшения здоровья насе­
ления Израиля, и, повидимому, 
в будущем десятилетии будут от­
крыты средства лечения некото­
рых широкораспространенных 
болезней, то благодаря этим фак­
торам люди будут жить дольше.

Средний процент смертности в 
Израиле (т. е. число смертных 
случаев на тысячу жителей) 
особенно низок из-за преоблада­
ния молодежи в составе населе­
ния. В 1969 году смертность сре­
ди евреев составляла 7,2% и 
5,9% среди не-евреев.

Для среднего населения с нор­
мальным возрастным составом, 
средняя продолжительность жиз­
ни, при коэффициенте смертно­
сти 7,2, равнялась бы 139 годам 
(1000 деленная на 7,2), а это, 
естественно, невозможно. Без 
учета влияния возрастного соста­
ва населения, правильный про-
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цент смертности будет 14,4 (1000 
деленная на средний возраст 
69,5) для мужчин и 13,6 (1000
деленая на 73,3) для женщин.

Таблица 2.
Число смертных случаев 

среди евреев
Израиля в зависимости от пола, 
и возраста (средние показатели 

на 1967— 1969 г.)

Возраст Мужчины Женщины
Всего 7.6 6.2

0 22.29 17.9
1—  4 0.9 0.7
5—34 1.2 0.5

35—39 1.9 1.1
40— 44 2.8 1.8
45— 49 4.4 3.2
50—54 7.1 5.4
55—59 11.6 9,3
60— 64 21.1 15.4
65— 69 35.6 26.9
70— 74 56.2 45.3
75 111.7 106.7

Показатели смертности в за­
висимости от пола и возраста го­
ворят о том, что % смертности 
ниже у женщин, чем у мужчин 
в любом возрасте. Следователь­
но, средняя продолжительность 
жизни женщины на ЗУ2 года 
больше, чем мужчины. Смерть от 
внешних причин, например, не­
счастные случаи на работе, про­
исходит у мужчин чаще, чем у 
женщин, т. к. мужчины, глав­
ным образом, работают в местах, 
связанных с опасностями для 
жизни.

Таблица смертности на 1969 
год показывает, что %  людей 
живут свыше 70 лет, а около 
половины из них живут свыше 
75 лет. Средняя продолжитель­
ность жизни евреев в Израиле 
повысилась в период от 1949 го­
да по 1969 год с 65,2 до 69,5 для 
мужчин и с 67,9 до 73,3 для жен­
щин.

Таблица 3

Ожидаемая продолжительность жизни по группам 
населения, возрасту и полу (средние показатели на 1967— 1969).

Возраст
Евреи Не-евреи

Мужчины Женщины Мужчины Женщины
0 69.0 73.4 68.6 71.2
5 66.8 70.0 67.4 70.2

35 38.6 40.8 39.7 41.6
40 33.9 36.0 35.0 37.0
45 29.4 31.3 306 32.3
50 25.0 26.8 26.3 27.9
55 20.8 22.4 22.3 23.8
60 16.9 18.4 18.7 20.0
65 13.5 14.6 15.6 16.6
70 10.6 11.4 12/5 12.5
75 8.2 8.6 10,6 10.2
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Сильно сократилась детская 
смертность.

Во время массовой иммиграции 
сразу же после объявления неза­
висимости Израиля, детская 
смертность возросла с 29.1 на 
1000 рождений в 1947 году до 
рекордной цифры 51,7 на тысячу 
рождений в 1949 году. В течение 
пяти последующих лет удалось 
снизить эту цифру на 3,41, а на 
1969 год смертность составляла 
19,0, т. е. снижение на 63% за 22 
года.

Самое большое снижение 
смертности наблюдалось у ев­
рейских детей в возрасте от од­
ного до одиннадцати месяцев. 
Смертность среди новорожден­
ных до одного месяца снизилась 
до 40% в период между 1949 и 
1969 годами, а у детей в возрасте 
от одного до одиннадцати меся­
цев она снизилась на 80%.

Все данные говорят о том, что 
состояние здоровья населения 
Израиля хорошее, и это, в пер­
вую очередь, обусловлено хоро­
шей постановкой работы в орга­
нах здравоохранения, основы ра­
боты которых были заложены 
еще до провозглашения Госу­
дарства Израиль.

ИММИГРАНТЫ
В 1969 году был создан новый 

статус для временных жителей, 
статус «потенциальных имми­
грантов». Министерство Внут­
ренних Дел определяет «потен- 
ционального иммигранта» как 
«человека, имеющего право полу­
чить иммиграционную визу в со­
ответствии с Законом о возвра­
щении, 5710— 1950 г.г., который 
желает приехать в Израиль для 
временного проживания в тече­
ние более трех месяцев». Это 
определение относится также 
и к туристам, которые заменили

статус туриста статусом потен­
циального иммигранта. Боль­
шинство из них раньше приез­
жали в Израиль в качестве вре­
менных жителей; после обраще­
ния в иммиграционные центры 
абсорбции за помощью в устрой­
стве в Израиле, они регистриро­
вались Еврейским Агентством и 
учитывались в качестве имми­
грантов.

Новый статус «потенциаль­
ного иммигранта» был создан 
для того, чтобы дать возможность 
евреям, которые еще не решили 
окончательно поселиться в Из­
раиле, получить социальную по­
мощь в устройстве, освобожде­
нии от уплаты налогов и т. д.

В 1970 году число иммигриру­
ющих в Израиль достигло 37.900 
человек (из них 22.500 иммиг­
рантов и 15.400 потенциальных 
иммигрантов), по сравнению с 
38.100 в 1969 году (24.900 им­
мигрантов и 13.200 потенциаль­
ных иммигрантов).

За три последних месяца 1970 
года, число иммигрантов состав­
ляло 9,700 человек (5,900 имми­
грантов и 3,800 потенциальных 
иммигрантов, по сравнению с 
10,500 за тот же период 1969 
года и с 12.000 в течение третье­
го квартала 1970 года.

Число иммигрантов (исклю­
чая потенциальных иммигран­
тов) в 1969 году было на 20% 
выше чем в 1968 году и на 72% 
выше, чем в 1967 году.

Состав иммигрантов по стра­
нам прежнего проживания был 
следующим: в 1969 г. 14% 
прибыли из Азии и Африки, 
30% из Европы и 56% из Аме­
рики. 23% иммигрантов и потен­
циальных иммигрантов, которые 
прибыли из Европы, родились в 
Азии и Африке; 21% тех, кто



приехал из Америки, родились в 
Европе.

15% всех иммигрантов и 38% 
потенциальных иммигрантов бы­
ли в возрасте от 18 до 24 лет. 
Средний возраст всех иммигран­
тов и потенциальных иммигран­
тов был 24 года.

34% всех иммигрантов были 
холостяками по сравнению с 
40% в 1968 году. 55% из них 
были женаты, 51% в 1968 году. 
Из иммигрантов мужчин в воз­
расте от 30 до 44 лет, 14% были 
холостяками; среди потенциаль­
ных иммигрантов соответствую­
щая цифра была 26%. Среди 
женщин той же возрастной груп­
пы, 11% среди иммигрантов и 
21% среди потенциальных им­
мигрантов были незамужними. 
Среди потенциальных иммигран­
тов, 59% были холостяками и 
36% были женаты.

21% иммигрантов, которые 
прибыли в 1969 году были оди­
ночками, 17% —  в 1968 году и 
18% —  в 1967 году. Среди по­
тенциальных иммигрантов 60% 
были одиночками.

Средний состав семьи, за ис­
ключением одиночек, среди им­
мигрантов был 9,1 человек в 
1968 году и 3,6 человек в 1969 
году. Среди иммигрантов из Азии 
и Африки средний состав семьи 
был 4,1 и 3,0 —  среди выходцев 
из Европы и Америки (в 1968 г. 
средняя семья из Европы состо­
яла из 4,5 человек, из Америки—  
из 3,0 человек), 57% всех им­
мигрантских семей в 1969 году 
имели в своем составе 2 или 3 че­
ловека, 50% —  1968 году. 27% 
семей состояли из 4— 5 членов и 
1 3 % —  из 6 и более членов. 
Среди потенциальных иммиг­
рантов, 70% семей состояло из 
2— 3 человек, 2 4 % — из 4— 5 и

6% —  из 6 и более человек. Сред­
няя семья среди потенциальных 
иммигрантов (не включая оди­
ночек) состояла из 3,0 человек; 
с включением одиночек —  из 1,4 
человек.

Среди иммигрантов 24% всех 
лиц, имеющих профессию, были 
или людьми свободных профес­
сий или инженерами, по сравне­
нию с 19% в 1968 году. В 1969 
году, 11% людей этой группы 
были выходцами из Азии и Аф­
рики, 31% из Европы и 37% из 
Америки. Среди потенциальных 
иммигрантов, 57% были либо 
инженерами, либо лицами сво­
бодных профессий.

Почти 1,400,000 иммигрантов 
прибыли в Израиль между про­
возглашением Государства и 
концом 1970 года; за предыду­
щие 30 лет британского мандата 
прибыло 480.000 иммигрантов.

Почти 55% иммигрантов при­
были в 1948— 1970 годах из Азии 
и Африки, а 45% из Европы и 
Америки. В результате этого 
процесса в 1969 году число ев­
реев проживающих в Израиле 
увеличилось на 18%, в 1948 го­
ду —  на 6%. Процент всех евре­
ев, которые живут в Израиле, 
будет неуклонно повышаться, 
даже без учета иммиграции, бла­
годаря двум факторам. Прежде 
всего, процент естественного при­
роста в Израиле выше, чем в 
еврейских общинах диаспоры, 
даже если он и понизился за 
последние годы. Во-вторых, ев­
реям в диаспоре угрожает асси­
миляция, благодаря смешанным 
бракам и адаптации к культуре 
не-еврейской окружающей сре­
ды. Этих опасностей в Израиле 
нет. Вследствие этого, то, что Из­
раиль не привлекает евреев 
или, что еврейские общины не
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Таблица 4

Еврейские иммигранты по периодам иммиграции 1948— 1970 г.г.

Период Число Средний Число
иммигрантов ежегодный иммигрантов

показатель на 1000
жителей.

1951 686,748 189,600 170,3
1952— 54 54,065 18,000 12.3
1955— 57 164,936 55,000 33.6
1958—60 75,487 25,200 13.7
1961— 64 228,046 57,000 27.5
1965— 69 111,237 23,800 10,1

1970 37,900 37,900 14,8

посылают их сюда, является по­
терей не только для Государства 
Израиль, но, в конечном счете, 
для всго еврейского народа.

Небольшая часть иммигрантов 
предпочитает приехать сначала 
в качестве туристов, чтобы изу­
чить условия здесь и возможно­
сти переселения, и только после 
этого они решают остаться. В 
последние годы, число туристов 
решивших поселиться в Из­
раиле возросло. Эти тури­
сты, которые стали постоянными 
жителями страны, приезжают, 
главным образом из стран, гово­
рящих на английском языке 
(США, Англия и Южная Аме­
рика) и из Франции.

Среди туристов, которые здесь 
поселились, процент пожилых 
людей был выше, чем среди им­
мигрантов. Средняя величина

семьи была меньше и в их со­
ставе было много людей со спе­
циальностью.

Если за критерий удачной ин­
теграции иммигрантов принять 
трудоустроенность, то можно 
сделать вывод, что все имми­
гранты были абсорбированы, 
т. к. безработица в Израиле ми­
нимальная. В 1969 году менее 
5% трудоспособных людей были 
безработными. Это нормальное 
положение, по сравнению с ев­
ропейскими странами, которые 
имеют свободную экономику. В 
связи с этим следует добавить, 
что иммиграция в Израиль не 
выборочная, исходя из физиче­
ских возможностей иммигран­
тов и что большинство иммигран­
тов приезжает сюда, не имея соб­
ственных средств.
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МИЩЕЛЬ РИКЕ.

У Л О В К И  П А Л Е С Т И Н Ц Е В

Весь мир согласен со следую­
щим (и в этом отношении мне­
ния Тьерри Мольнье, Раймонда 
Арона и генерала Бофра совпа­
дают со взглядами президента 
республики): кроме террористи­
ческих актов, которые осуждены, 
существуют также и проблема 
палестинских беженцев. И от 
ее решения зависит мир на Бли­
жнем Востоке.

Но, как верно заметил Тьерри 
Мольнье, за последние двадцать 
пять лет появились миллионы 
других беженцев, которые от­
нюдь не считали себя вправе 
террористическими актами нару­
шать спокойствие в мире. Мил­
лион французов должен был ос­
тавить в Северной Африке свои 
жилища, имущество, нередко 
весьма значительное, и могилы 
своих родных. Западная Герма- 
мания интегрировала без всякой 
шумихи 11 миллионов беженцев 
с Востока, в то время как Изра­
иль принял уцелевших узников 
Аушвица и Берген-Бельзена, а 
затем и большую часть из 800 
тысяч евреев, вынужденных бе­
жать из арабских стран.

Так почему же арабский мир, 
столь склонный похваляться сво­
ей солидарностью, не сумел раз­
местить на своих гигантских тер­
риториях 600 тысяч беженцев 
1948 года (в 1967 году их число 
возросло до 1.344.576 человек).

В 1951— 54 г.г. ООН выделила 
в распоряжение Комитета помо­
щи беженцам 200 миллионов 
долларов для того, чтобы под-

(Фжгаро, 26 сентября 1972 г .).

нять экономику в арабских стра­
нах и помочь им тем самым раз­
местить беженцев. Но Египет, 
Сирия и Ливан отказались от ин­
теграции беженцев, навязали им 
праздную жизнь в лагерях, на­
ходящихся под контролем Ко­
митета помощи беженцам, кото­
рый обеспечил их самым необ­
ходимым довольствием, санитар­
ными службами и школами. В 
течение 25 лет эти лагеря ис­
пользовались арабскими госу­
дарствами для раздувания анти- 
израильских очагов ненависти и 
агрессии на Ближнем Востоке. 
Одновременно эти страны оттал­
кивали все предложения Израи­
ля гуманно разрешить суще­
ствующую проблему.

К этой мистификации, целью 
которой было возложить на Из­
раиль всю ответственность за 
бесчеловечное содержание пале­
стинских беженцев, прибавляется 
и попытка провести параллель 
между «сопротивлением» пале­
стинцев и сопротивлением фран­
цузов восставших против не­
мецких оккупантов.

К сожалению, при этом забы­
вают лишь о том, что если и 
есть на земле место, по праву 
принадлежащее евреям, это 
именно Иудея, которая носит их 
имя.

Евреи находились на этой 
земле задолго до нашествия ара­
бов, захвативших Палестину в 
637 году без всякого иного пра­
ва, кроме права силы. До этого 
Палестина была небольшой про­
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винцией Римской империи и Ви­
зантии. Но ведь и Рим пришел 
на смену другим завоевателям —  
одним с Запада и Севера, из Ан­
тиохии, Вавилонии и Дамаска, 
другим —  с Востока, из Египта 
фараонов и Птолемеев. Таким 
образом единственным периодом 
в истории, когда Иерусалим был 
столицей независимого еврей­
ского государства был тот пери­
од, когда израильские цари —  
от Давида до Маккавеев, царст­
вовали в Палестине.

Но даже побежденный, и в 
большинстве своем приговорен­
ный к изгнанию еврейский на­
род на протяжении 4 тысячеле­
тий не прекращал существовать 
на земле своих предков —  Абра- 
ама, Исаака и Иакова, могилы 
которых по сей день находятся в 
Хевроне, как впрочем и могила 
царя Давида на Сионе.

В 1884 году, еще до возник­
новения герцелевской идеи сио­
низма, население Иерусалима на­
считывало 7.120 евреев наряду с 
5.000 мусульман и 3.390 хри­
стиан. Впрочем, как мусульма­
не, так и христиане принадлежа­
ли к весьма различным этниче­
ским группам —  среди них были 
и турки, и арабы, и сирийцы, и 
армяне, и копты, и финикийцы, 
и римляне. Но при всем мозаич­
ном многообразии соперничаю­
щих здесь общин, они ревностно 
оберегали свою национальную 
сущность от растворения и ни у 
кого в то время и мысли не воз­
никало отстаивать свои права 
мнимой палестинской нации пе­
ред лицом турецкого могущест­
ва, распространившего в 1520 го­
ду свою власть на весь Ближний 
Восток. Завоевав Восток, турки 
приняли вероисповедание Исла­
ма, но не восприняли от арабов

ни языка, ни характера, ни 
обычаев. Они оставались турка­
ми. При этом они были крупны­
ми феодалами, обладателями ос­
новных территорий Палестины и 
Сирии. Но вместо того, чтобы 
возделывать земли, они предпо­
читали продавать обширные про­
странства целины и болот евре­
ям, которые спаслись от погромов 
в России и в Польше. Евреи же 
сделали все возможное, чтобы 
заставить вновь зацвести все 
пространства, которые за тыся­
чу лет мусульманской оккупации 
превратились в пустыни. Вот 
так и случилось, что в Палести­
не, 300 лет находившейся под ту­
рецким владычеством, умножи­
лось число еврейского населе­
ния. В 1887 году и Иерусалиме 
из 42630 жителей насчитывалось 
28 000 евреев, 7560 мусульман и 
7070 христиан. В 1905 году, как 
показывает Турецкая статисти­
ка, еврейское население в Иеру­
салиме возросло до 45000, до 
12000 в Цфате и до 5500 в Тве- 
рии. Со времен Тита и Адриана 
евреи старались удержаться на 
этой земле, пока остальные, раз­
бросанные по всему миру, жи­
ли лишь надеждой на возвраще­
ние: «в будущем году в Иеруса­
лиме!».

Но несмотря на постоянное 
присутствие евреев в Палестине, 
несмотря на их историческое пра­
во считать Иерусалим своей сто­
лицей, несмотря на наличие су­
веренного государства Израиль, 
объединившего всех, кто в про­
шлом был вытеснен благодаря 
вторжению врагов, в числе кото­
рых были и арабы (в 7-м веке), 
палестинцы фабрикуют докумен­
ты, в которых содержится нема­
лая доля мистификации.



И. ОРЕН

ОТ Б И Б Л И И  ДО  К А Б Б А Л Ы
(КРАТКИЙ ОЧЕРК РАЗВИТИЯ ОСНОВНЫХ ЭЛЕМЕНТОВ 

е в р е й с к о й  РЕЛИГИОЗНО ФИЛОСОФСКОЙ МЫСЛИ)

Еврейская культура древно­
сти не была колыбелью фило­
софской мысли. Как известно, 
философия зародилась в эллини­
стической культуре —  как в са­
мой Греции, так и в греческих 
колониях, которые были столь 
распространены на Ближнем Во­
стоке во второй половине перво­
го тысячелетия до христиан­
ской эры. Некоторые современ­
ные исследователи, принимая во 
внимание, что первое культур­
ное соприкосновение между ио­
ническими племенами Ближнего 
Востока и семитскими народно­
стями, в том числе и евреями, 
произошло в пятом или уже в 
шестом веке до христианской 
эры, даже в гомеровской Одиссее 
находят косвенные свидетельст­
ва о взаимном влиянии такого 
рода. Они не исключают возмож­
ности, что первые эллинские фи­
лософы до-сократовского перио­
да могли иметь понятие и в 
некоторой степени восприняли 
доходившие до них отголоски

Единственные законы, к соб­
людению которых они могли бы 
призывать, это те законы, кото­
рые содержатся в Декларации 
прав человека и гражданина. Од­
нако призывать к соблюдению 
этих законов могут лишь те, кто 
готов уважать их даже тогда, 
когда они приносят пользу и всем 
остальным, включая евреев.

более древних, и в то же время 
более богатых культур, таких 

как Египетская, Месопотамская, 
Персидская, а также Израиль­
ская.

Даже если это предположение 
верно, нет никакого сомнения в 
том, что систематически изло­
женные путем логических рас- 
суждений системы мышления 
не были достоянием вышеупомя­
нутых культур.

Величайший памятник еврей­
ской культуры древности —  
Библия, не содержит элементов 
такой логической или рациона­
листической системы, во всяком 
случае постольку, поскольку ее 
тексты относятся к периоду, пред­
шествовавшему завоеваниям 
Александра Македонского.

Библейский стиль основан 
главным образом, на афоризмах, 
на образных выражениях, поэти­
ческих гиперболях или патети­
ческих проповедях. С другой 
стороны, в ней имеются повест­
вовательные тексты историче­
ской летописи. Пытливость че­
ловеческого ума, его вечное 
стремление к познанию истины 
о самом бытие человека и обо 
всем, что его окружает, находят 
и в Библии свое отражение пу­
тем логических умозаключений, 
в форме глубокомысленных из­
речений, размышлений и на­
ставлений, но всему этому ста­
вится предел в виде аксиомати­
ческого постулата: неоспоримой
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веры в Бога, в единого, всемогу­
щего, ничем не ограниченного, 
всеведущего Бога, воле которо­
го беспрекословно и безоговоро­
чно подчинен весь мир. Эта кон­
цепция Бога является самым 
оригинальным творением ев­
рейской культуры на фоне язы­
ческой цивилизации, окружав­
шей Израиль. Ее влияние на 
формирование европейской куль­
туры начинается лишь в Рим­
скую эпоху. В древне-библей­
ский период она прошла через 
несколько стадий развития. В 
процессе кристаллизации и уточ­
нения концепция Бога повлекла 
за собой формирование добавоч­
ных положений, вытекающих из 
идеи монотеизма. Вот три важ­
нейших из них:

1. Основным полем деятельно­
сти Бога является не космос, не 
физический мир, а человеческая 
история. Для осуществления бо­
жественных идеалов в истории 
Бог отделил и избрал еврейский 
народ и возложил на него осо­
бую миссию. Поэтому все миро­
здание является лишь своего ро­
да подмостками для нескончае­
мой драмы —  покорности и мя­
тежа, служения и греха, любви 
и озлобления, воздаяния и на­
казания, преданности и отступ­
ничества между Богом и его из­
бранным народом.

2. Моральные и социальные 
устои человеколюбия, любви к 
ближнему становятся, впервые 
в человеческой культуре, нор­
мами, обусловливающими закон 
причинности в истории не толь­
ко по отношению к индивиду­
альным личностям, будь то ца­
ри, владыки и даже великие 
пророки, но и к целым народам. 
Этические принципы возносятся

до степени исторических фак­
торов.

3. Человеческая история стро­
ится на теологическом принци­
пе. Стрела времени имеет свою 
целеустремленность. Динамика 
человеческого существования 
направлена на то, что неминуемо 
наступит царство добра и спра­
ведливости во всем мире. Это 
произойдет тогда, когда Израиль 
выполнит свою миссию, и все 
народы мира познают истинного 
Бога.

Как мы уже сказали, непре­
ложные для библейских авторов 
истины изложены не в виде фи­
лософской системы^ а в виде 
откровения, интуитивного вос­
приятия. Однако, в них имеется 
достаточно интеллектуальных 
элементов для того, чтобы послу­
жить основой для философских 
школ. И действительно, при 
столкновении с эллинистической 
культурой были сразу же сде­
ланы первые попытки в этом 
направлении.

*  *  «•

В конце четвертого века до 
новой эры Александр Македон­
ский завоевал Иудею. К тому 
времени обе культуры —  еврей­
ская и эллинистическая —  до­
стигли уже весьма зрелой формы 
и специфические особенности 
каждой из них ярко вырисовы­
вались на фоне языческого син­
кретизма Ближневосточной Азии. 
Произошло неминуемое столк­
новение, приведшее к многове­
ковому конфликту между иу­
даизмом и эллинизмом. Евреи 
видели в эллинизме не что иное, 
как одну из многочисленных 
языческих религий, с их много­
божием и идолопоклонством. Ре­
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лития Древней Греции, так же 
как и всякая другая языческая 
религия, имела свои особенно­
сти, но опять-таки, как вся­
кая другая языческая религия, 
она в корне отличалась от еврей­
ского монотеизма с его запретом 
воплощать Бога в картинах и из­
ваяниях и с его мессианской эс­
хатологией.

Религиозный конфликт пре­
вратился в культурный конф­
ликт, а с течением времени и в 
политический. Поэтому, не при­
знавая никакой языческой куль­
туры, иудаизм отказался при­
знать и греческую философию.

Один из важнейших историо- 
софов современности израиль­
ский ученый Иехезкель Кауф­
ман приводит в своих трудах це­
лый ряд доказательств, основан­
ных на анализе всех языческих 
культур, свидетельствующих о 
том, что даже эллинская фило­
софия с ее утонченным понятием 
божества как метафизической 
силы и ее достижениями в обла­
сти этики, в основном построена 
на фундаменте языческой кон­
цепции, согласно которой боже­
ство или даже единый бог под­
чинены законам природы и бес­
сильны перед неумолимым ро­
ком, предопределяющим судьбу 
самого божества. Эта концеп­
ция, по мнению Кауфмана, не­
примирима с иудаизмом, соглас­
но которому Бог не только нахо­
дится вне естественных процес­
сов, но и все эти процессы бес­
прекословно подчинены его ни­
чем и нигде не ограниченной 
воле.

Однако, как это не раз быва­
ло в истории человеческой куль­
туры, параллельно культурной 
борьбе происходил и процесс
взаимного влияния. Прежде все­

го, в области литературных форм 
и методов мышления. Элли- 
ские методы проникли даже в 
святая святых еврейской куль­
туры. Диалектическая форма 
изложения в Мишне и Талмуде и 
система логического обоснова­
ния юридических норм, непо­
средственно или косвенно выте­
кающих из Моисеева закона, 
безусловно свидетельствуют о 
влиянии греческих софистов.

Некоторые исследователи счи­
тают, что даже в позднейших 
книгах самой Библии сказыва­
ется влияние стоиков и эпику­
рейцев в пессимистической фи­
лософии Экклезиаста и в чувст­
венном гедонизме Песни Пес­
ней.

Но самое большое влияние 
имела греческая философия на 
культурное творчество еврейства 
диаспоры, главным образом в 
Египте.

Первым еврейским мыслите­
лем, сделавшим попытку объяс­
нить сущность иудаизма в соот­
ветствии с методами греческой 
философии был Аристобуль, во 
втором веке до христианской 
эры. Он пытался примирить уче­
ние Моисея с греческой филосо­
фией путем аллегорического 
толкования библейского текста.

В Египте было также состав­
лено псевдоэпиграфическое со­
чинение, приписывавшееся царю 
Соломону. В этой книге, проник­
нутой твердой уверенностью в 
победе божественной истины и 
справедливости, автор обруши­
вается на язычество. Несмотря 
на такое содержание и на биб­
лейскую форму этого произве­
дения, «Премудрости Соломо­
на» свидетельствует о том, что 
автор находился под влиянием 
греческих философских учений
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—  в особенности стоиков и пла­
тоников. Изречения, подчеркива­
ющие предсуществование души 
и ее бессмертие, явно напомина­
ют учение Платона.

Самым выдающимся еврей­
ским мыслителем античного ми­
ра был Филон Александрий­
ский, деятельность которого 
протекала в Александрии в пер­
вом столетии новой эры. Филон 
стремился создать синтез между 
платонизмом и еврейской рели­
гией. Среди его книг имеются 
труды общего философского ха­
рактера —  о вечности мирозда­
ния, о свободе добродетельного 
человека и т. п., но большая 
часть его произведений посвя­
щена трактовке Библии. Как 
Аристобуль до него, так и Фи­
лон Александрийский прибегает 
к аллегорическому методу толко­
вания.

Филон считается первым мыс­
лителем, которому удалось в не­
которой степени сообразовать 
платоническую идею вечного и 
трансцендентного божества с 
живым, активным и всемогущим 
Богом, определяющим, по ев­
рейскому мировоззрению, ход 
еврейской и общечеловеческой 
истории. Идеологи христианства 
и последователи неоплатонизма 
усвоили в последующие поколе­
ния теорию, предложенную Фи­
лоном, для разрешения пробле­
мы о взаимоотношении между 
трансцендентным божеством и 
материальным миром посредет- 
ством понятия о «логосе», т. е. 
деятельном божественном разу­
ме, служащем связывающим 
звеном между Богом и миром. 
Метафизические воззрения Фи­
лона и его этика, в основе кото­
рой лежит идея освобождения от 
какой-либо чувственности, оказы­

вали огромное влияние на раз­
витие философии на протяжении 
многих столетий.

Философия Филона не нашла 
продолжателей. Одна из причин 
заключалась в том, что еврей­
ской эллинизированной диаспо­
ре в Египте не суждено было 
просуществовать много лет. По­
этому в дальнейшем, взаимоотно­
шения между еврейской религи­
ей и эллинистической философи- 
фией велись через другого по­
средника: через арабско-мусуль­
манскую культуру.

*  #  *

Еврейская философская мысль 
достигла своего расцвета в X, 
XI и XII веках христианской 
эры в странах арабского влады­
чества, которое простиралась от 
багдадского халифата в нынеш­
нем Ираке по всей Северной Аф­
рике вплоть до Испании вклю­
чительно.

Эта эпоха в еврейской истории 
называется Золотом веком ев­
рейской средневековой культу­
ры. В ту пору культурный сим­
биоз евреев и арабов достиг сво­
его апогея. Это были годы рас­
цвета мусульманской циви­
лизации, как материальной, 
так и духовной. На основы Ис­
лама, а до него христианства, 
иудаизм имел решающее влия­
ние. Ислам, так же как христиан­
ство, считавший себя наследни­
ком иудаизма, впитал в ту эпо­
ху также не мало эллинистиче­
ских элементов, главным обра­
зом, в области философской 
мысли.

Произведения эллинистиче­
ского периода были переведены 
на арабский язык и арабские 
мыслители прилагали огромные
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усилия к тому, чтобы примирить 
догмы мусульманской религии с 
воззрениями великих философов 
древней Греции Платона и Ари­
стотеля и их позднейших после­
дователей.

Такой лее процесс происходил 
и в еврейской культуре. Эллин­
ская философия, главным обра­
зом в переводе на арабский и при 
посредстве арабских комментато­
ров, стала проникать все глубже 
и глубже в еврейскую религи­
озную мысль.

Так, например, одно из вели, 
чайших философских произве­
дений той эпохи принадлежит 
перу видного еврейского поэта 
Соломона ибн Габироля. Он ро­
дился в двадцатых годах один­
надцатого века в испанском го­
роде Малага. И хотя умер ибн 
Габироль, не достигнув сорока­
летнего возраста, его поэтиче­
ские произведения принесли ему 
заслуженную славу и высокую 
оценку современников. Многие 
из дошедших до нас его стихот- 
верений и поэм, в особенности 
поэма Кетер Малхут —  Царская 
корона —  являются по сей день 
образцами классической поэзии 
на иврите. Однако, его философ­
ский трактат Мекор Хаим —  Ис­
точник жизни —  дошел до нас 
лишь в латинском переводе. 
Этот труд много веков приписы­
вался перу христианского фило­
софа, так как имя ибн Габироля 
было искажено и писалось по 
латыни Авицерон. Лишь в де­
вятнадцатом веке было оконча­
тельно доказано, что книга, на- 
яывавшаяся по латыни «Фоне 
Вите» принадлежит перу велико­
го еврейского поэта Ибн-Габиро- 
ля.

Философская система Ибн-Га- 
бироля базируется на неоплато­

низме, Бог является в ней во­
площением идеи добра, истины 
и красоты, и его общение с ми­
ром происходит путем излучения 
божественной энергии, которая 
придает сущность всему, что на­
ходится в пространстве. По сте­
пени насыщения этой энергией, 
переходящей от высших созда­
ний к низшим, можно определить 
значимость того или иного пред­
мета в мире.

Однако, в отличие от неопла­
тонизма, в системе Ибн-Габироля 
важнейшим стимулом бытия яв­
ляется не само по себе излуче­
ние, а божественная воля, придаю­
щая смысл и целеустремленность 
процессам мироздания и челове­
ческой личности, которая не 
только в состоянии, но и обяза­
на постигнуть сущность этой 
(целеустремленности и созна-1 
тельно содействовать достиже­
нию предначертанных божест­
венной волей целей.

Наряду с попытками к синте­
зу между иудаизмом и эллини­
стической философией, знаком­
ство с ней вызывает и противо­
положную реакцию. Так, напри­
мер, самый видный и самый из­
вестный из еврейских поэтов зо­
лотого века Иегуда Галеви, ро­
дившийся в 1075 году в Толедо, 
отрицает возможность такого 
рода синтеза. Он считает, что не 
может быть никакого примире­
ния между философией и откро­
вением, и между эллинизмом и 
иудаизмом.

Иудаизм основан не на логи­
ческих умозаключениях, а на 
интуитивном восприятии диа­
лектической динамики бытия, 
воплощающейся не в законах 
природы, а в исторических про­
цессах.

В этих процессах на народ
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Израиля и на страну Израиля 
возложена особая миссия, кото­
рую Моисей и другие древние 
пророки выразили в этических 
нормах, опять-таки путем откро­
вения.

Эллинистическая философия 
не признает этих процессов и 
этой миссии. Она стремится най­
ти закономерность всего бытия, 
где человек является лишь од­
ной из бесчисленных частиц, 
подчиненных этим законам, и не 
имеющих никакой возможности 
повлиять на них или изменить 
их.

Поэтому иудаизм, верящий в 
цель и смысл мироздания и в 
решающую роль поведения че­
ловека в ходе истории —  должен 
отвергнуть эту греческую муд­
рость, украшенную, по словам 
Иегуды Галеви, лишь цветами, 
но не дающую плодов.

*  «  *

Иегуда Галеви изложил свои 
философские воззрения в весь­
ма оригинальной форме. В те 
времена в Испании распростра­
нился слух о могущественном 
Хазарском государстве в Восточ­
ной Европе, где царь, придвор­
ные и большая часть населения 
приняли иудейскую религию. 
Согласно преданию Хазарский 
царь —  или, как его называли, 
Каган —  вызвал представителей 
трех монотеистических религий 
—  иудаизма, христианства и ис­
лама, и потребовал от каждого 
из них изложить основы своей 
веры.

Выслушав раввина, христиан­
ского священника и мусульман­
ского муллу, царь убедился в 
истинности еврейской религии.

Философский труд Иегуды

Галеви называется Гакузари, 
т. е. Хазар. В нем описаны беседы 
представителей трех религий с 
хазарским царем, и философская 
система автора вложена в уста 
раввина.

Избранническая миссия ев­
рейского народа, преданность ев- 
ской культуре и горячая любовь 
к древней родине ярко выражены 
и в поэтическом творчестве Ие­
гуды Галеви. Его «сиониды», 
т. е. стихотворения, посвященные 
Сиону, по сей день захватыва­
ют читателя искренностью чувст­
ва, тонкостью лиризма, превра­
щающего идеологические воз­
зрения в глубокое личное пере­
живание, изяществом стиля и 
формы, в границах принятых в 
те времена поэтических приемов. 
Мое сердце на востоке —  писал 
Иегуда Галеви, —  а я на край­
нем западе. Не вкусна мне пи­
ща, не сладка мне жизнь пока 
родная земля далека от меня.

И Иегуда Галеви решил осу­
ществить свою мечту. Он покида­
ет Испанию, в которой родился, 
где пользовался уважением дво­
ра и любовью народа, занимаясь 
врачебной деятельностью, фило­
софией и поэзией. Несмотря на 
грозившие ему опасности, —  
ведь это было в эпоху крестовых 
походов —  он отправился в Па­
лестину.

Легенда повествует, что при­
быв в Иерусалим и увидев, что 
на развалинах иудейского хра­
ма стоит мусульманская мечеть, 
он пал ниц и произнес слова од­
ной из своих знаменитых Сио- 
нид: «О, Сион, передай привет 
твоим навеки преданным сынам, 
пленникам твоего величия».

Проезжавший мимо арабский 
всадник, увидев еврея, скорбя­
щего о былом величии евреев на

—  138



своей родине, метнул в него ко­
пье и убил его.

Воззрения Иегуды Галеви, 
согласно которым не может и не 
должно быть ничего общего меж­
ду еврейской религией и эллини­
стической философией, не име­
ли определяющего влияния на 
еврейскую философскую мысль 
средневековья. Напротив, здесь 
преобладало направление взаи­
мопроникновения, общие идеи 
и логические конструкции синте­
тического характера.

Величайшим творческим до­
стижением в этом направлении 
были труды маститого еврейско­
го философа Моше бен Маймо- 
на, известного в христианском 
мире под именем Маймонид.

* * *

Моше бен Маймонид родился в 
1135-ом году в городе Кордове. 
Скрываясь от преследований му­
сульманских завоевателей —  
альмохадов, семья Маймонида 
странствовала по Испании и Се­
верной Африке. Наконец, Май­
монид поселился в Фостате у 
Каира. Он был выдающимся 
врачей, раввином —  правоведом 
и мыслителем. Его исключи­
тельная личность, огромная эру­
диция в еврейском религиозном 
праве и небывалая широта фи­
лософской мысли привели к то­
му, что в последние десятилетия 
своей жизни он оказался обще­
признанным духовным вождем 
еврейского народа почти во всех 
странах рассеяния.

Маймонид составил свод за­
конов «Яд Гахазака», разделен, 
ный на 14 трактатов, содержа­
щих все установленные до него 
религиозно-правовые нормы в 
обширной еврейской юридиче­

ской литературе, начиная от 
Мишны, и охватывающие почти 
все области жизни. Свою фи­
лософскую систему Маймонид 
изложил в монументальном тру­
де, которому он дал название 
«Морэ Невухим» —  «Путеводи­
тель блуждающих».

Маймонид —  убежденный по­
следователь Аристотеля. Со свой­
ственной ему смелостью мысли 
он не только ставит аристотелев­
скую философию на один уро­
вень с религией, но в некоторой 
мере даже предпочитает ее ре­
лигии. По его мнению, истина 
едина. Все, что в еврейском Свя­
том Писании преподносится в 
виде откровения, есть именно то, 
к чему философская мысль при­
ходит путем умозаключений.

Бог Моисея не что иное, как 
первичный двигатель Аристоте­
ля. А пророки провозглашали 
интуитивно те же нравственные 
устои, которым учит аристоте­
левская этика. С логической по­
следовательностью Маймонид 
шаг за шагом доказывает истину 
своих воззрений, придавая алле­
горическое значение многим биб­
лейским текстам, и в особенности 
тому, что якобы указывает на 
антропоморфизацию бога. Лишь 
там, где даже его гениальная 
способность сглаживать проти­
воречия и сочетать порой совер­
шенно противоположные элемен­
ты, не в состоянии привести к 
синтезу идей Аристотеля и Мои­
сеева закона, как например в во­
просе о сотворении мира во вре­
мени и о свободе воли бога и 
человека, он разрешает себе от­
клониться от учения Аристоте­
ля.

Философский труд Маймо­
нида имел огромное влияние не 
только на еврейскую религиоз­
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ную мысль, но и на христиан­
скую схоластику в последующие 
века.

Бог является не только пер­
вичным двигателем аристотелев­
ской физики и метафизики, но и 
воплощением совершенства, как 
моральных качеств, так и этиче­
ских принципов. Поэтому, соз­
дав вселенную и законы, в со­
гласии с которыми мироздание 
существует, он не только пред­
усмотрел план общей целеуст­
ремленности для всех на свете 
существ, но для высших существ 
он установил еще и частную це­
леустремленность, особое пред­
назначение отдельной личности. 
Таким высшим существом явля­
ется человек. Каждый человек 
имет как бы особый замк­
нутый круг личной цели, 
хотя в общем этот круг пред­
ставляет собой лишь одну из со­
ставных целей динамической ди­
алектики всей вселенной.

И здесь Маймонид верен 
аристотелевскому понятию им­
манентного процесса движения, 
при котором все сущее в мире 
стремится проявить заложенные 
в нем потенциальные возможно­
сти и достичь совершенства. Для 
человека совершенство означает 
разумное познание Бога. А  
разумное познание Бога мо­
жет быть выражено в сфере че­
ловеческого общества не только 
в созерцании и понимании этого 
наисовершеннейшего воплоще­
ния идей добра и выс­
ших этических норм, но и в 
стремлении уподобиться ему хо­
тя бы в тех границах, которые 
человеку доступны. Этими гра­
ницами опять-таки является че­
ловеческое общество.

Для Маймонида вся развет­
вленная система еврейского ре­

лигиозного законодательства, 
заменявшего еврейскому народу 
в рассеянии территорию и госу­
дарственный строй, система, ко­
торой он сам посвятил столько 
времени и труда, является не 
самоцелью, а только лишь сред­
ством.

Единственная цель всех пред­
писаний еврейского законоуче­
ния, касающихся религиозных 
обрядов и поведения людей —  
это создание совершенного об­
щества, в котором человек, пу­
тем философского умосозерца- 
ния мог бы познать идею Бога, 
уподобится ему в этическом 
смысле, и, таким образом, до­
стичь совершенства и бессмер­
тия.

Даже мессианскую идею Май­
монид принимает лишь с этой 
точки зрения, и само по себе 
пришествие Мессии не влечет 
за собой, по его мнению, искуп­
ления грехов человеческого ро­
да, а означает лишь наступ­
ление периода, когда та­
кое идеальное общество ста­
нет реальной действительно­
стью при возрождении еврейской 
государственности. Не царствие 
Божье наступит в мессианские 
времена, а лишь такой общест­
венный строй, при котором чело­
веческой личности будет предо­
ставлена возможность беспре­
пятственно совершенствоваться.

Моисей Маймонид умер в 
1204-ом году в расцвете своей 
славы среди всех евреев мира и 
в высшей степени уважаемый 
и почитаемый в мусульманской 
среде. Он вошел в историю как 
величайший еврейский философ, 
один из виднейших духовных 
руководителей еврейского на­
рода и, в частности, испанского 
еврейства.
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Однако, его рациональный 
подход к вопросам религии и 
его смелая интерпретация мно­
гих, веками освященных поня­
тий, вызвала сразу же по­
сле его смерти недоволь­
ство многих ортодоксальных
раввинов, и несмотря на его ог­
ромный авторитет законоучите­
ля, философская система Май- 
монида не только оспаривалась, 
но и вызывала весьма ожесто­
ченную полемику, вылившуюся 
впоследствии в духовно-куль­
турную борьбу, которая продол­
жалась несколько поколений.

К тому времени, то-есть в кон­
це тринадцатого и начале четыр­
надцатого столетия в Испании 
появляется новое мистическо- 
религиозное движение, получив­
шее название Каббала. Каббала 
—  прямая противоположность 
рационалистической философии 
Маймонида.

* «• *

Каббалистическое учение из­
ложено в книге Зогар (Сияние), 
написанной, по-видимому, в 
семидесятых годах тринадцатого 
столетия в Испании. Но книга 
эта приписывалась автором од­
ному из еврейских мудрецов, 
живших в Палестине во втором 
веке христианской эры Рабби 
Шимеону Бар Иохайю.

«Зогар» является в некото­
рой степени комментарием к 
Библии, и в особенности к Пяти- 
книжью, в котором автор книги 
находит скрытый, тайный 
СМЫСЛ. Этот смысл в состоянии 
познать только избранные люди. 
Одним из таких людей, по сло­
вам Каббалы, были Щимеон Бар 
Иохай. Раскрыв тайны свя­

щенного писания, он запечатлел 
их в «Зогаре».

В Каббале совершена попыт­
ка в какой-то мере соединить 
три субстанции, которые в ев­
рейской, как и во всех религиях, 
соприкасаются друг с другом, 
но пребывают каждая в особой 
плоскости: природа, человек и 
Бог. Поэтому Каббала —  это 
единственное течение в еврей­
ской религии, приближающееся 
к пантеизму.

Первичное «ничто» как бы по­
рождает десять божественных 
сфер, расположенных в иерар­
хическом порядке. Сотворение и 
существование мира совершается 
путем эманации божественного 
величия от высших сфер к низ­
шим и от низших к самому миру.

Таким образом весь мир про­
никнут божественной сущно­
стью, а душа человека сама по 
себе частица Божьего бытия.

Каббалистический мистицизм, 
как наиболее близкое к пантеиз­
му течение в еврейской философ­
ской мысли, совершенно по-но­
вому трактовал проблему зла, 
испокон веков волновавшую че­
ловеческий интеллект.

В монотеистических религи­
ях зло часто казалось совершен­
но несовместимым с неограни­
ченной властью всемогущего 
Бога, являющегося символом и 
воплощением добра. Традицион­
ное разрешение этого вопроса в 
еврейской, а затем и христиан­
ской религиях, объясняет воз­
никновение зла грехопадением. 
Зло —  это продукт греховности 
человеческого рода, а страдания 
Израиля и его изгнание из род­
ной страны —  это наказание за 
непослушание, за невыполнение 
божественных заветов. Если 
опустить некоторые незначи­
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тельные отклонения мифоло­
гического характера, происшед­
шие под влиянием язычества, 
зло было психологически-соци- 
альным или нравственно-этиче­
ским понятием.

Оно всегда считалось силой, 
ареной действия которой было 
человеческое общество. Каббала 
же рассматривает зло как мета­
физическую сущность. Согласно 
этому учению, зло —  результат 
расстройства в божественном по­
рядке вещей, своего рода пере­
бой в творческом процессе су­
ществования вселенной.

До изгнания евреев из Испа­
нии Каббала была достоянием 
немногих, склонных к мистициз­
му, ученых.

В 1492 году евреи были из­
гнаны из Испании фана­
тической королевской четой 
Фердинандом Арагонским и 
Изабеллой Кастильской под 
давлением великого инквизито­
ра Торквемадо. Испания была на 
протяжении многих столетий 
важнейшим центром еврейства в 
рассеянии. Даже после ее заво­
евания христианскими короля­

ми, ревностными приверженцами 
католицизма, евреи продолжа­
ли играть ведущую роль в раз­
витии культуры, науки и фи­
нансового хозяйства. Многие ев­
реи занимали важные посты при 
дворах христианских королей, 
и даже при дворе самого Ферди­
нанда. Одним из влиятельней­
ших сановников был еврейский 
теолог и философ Дон Ицхак 
Абарбанель, которому король и 
королева предложили принять 
христианство, чтобы избежать 
участи своих собратьев и остать­
ся при дворе, столь нуждавшем­
ся в его услугах.

Ицхак Абарбанель с негодова­
нием отверг королевское предло­
жение, так же как и тысячи его 
собратьев, предпочитавших из­
гнание измене своему народу, 
верность которому в те времена 
могла быть выражена только в 
форме преданности своей рели­
гии. Сотни тысяч евреев снялись 
с насиженных мест и отправи­
лись в изгнание.

Изгнание евреев из Испании 
было страшным потрясением 
для еврейства всего мира. Мно­
гие стали искать утешения в ми­
стических учениях и в религиоз­
ных течениях, утверждавших, 
что страдания изгнанников яв­
ляются звеном, а может и пос­
ледним звеном, —  в цепи испы­
таний, посланных еврейскому 
народу для того, чтобы ускорить 
пришествие Великого Искупите­
ля, Мессии— того, кто водворит 
мир и справедливость на земле 
и возродит былое величие еврей­
ского народа.

В этот период Каббала с ее ми­
стико-метафизической интер­
претацией зла стала все более 
распространяться в еврействе. 
Массы искали оправдания своим 
страданиям вне концепции само­
обвинения и греховности чело­
веческого существования. Кабба­
ла в некоторой степени давала 
ответ на их вопросы, в особенно­
сти с тех пор, как в нее был 
вложен новый смысл и она по­
лучила новое содержание, свя­
занное с необыкновенным поле­
том мысли и в то же время с 
небывалым взлетом человече­
ской фантазии, в результате дея­
тельности одной из самых выда­
ющихся личностей в истории 
еврейской религиозной мысли 
Ицхака Лурье Ашкенази, про­
званного сокращенно Гаари,
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Гаари на иврите лев. И действи­
тельно сокращение это было сде­
лано недаром. Подобно тому как 
как лев считается царем зверей, 
Гаари считался в свое время ца­
рем каббалистов и мистиков, соз­
давших в пятнадцатом и шест­
надцатом веках новый духов­
ный и культурный центр в одном 
из средневековых городов стра­
ны Израиля —  Цефате.

* * *

Гаари родился в 1534 году и 
умер во время эпидемии чумы, 
разразившейся в 1572 году. Он 
прожил всего 38 лет. Но за свою 
короткую жизнь он обрел славу 
не только святой безупречной 
личности, но и одного из рели­
гиозных вождей еврейского на­
рода.

Гаари не оставил после себя 
никаких письменных памятни­
ков, кроме нескольких религи­
озных гимнов. Он проповедывал 
свое ученье в узком кругу уче­
ников и последователей, кото­
рые так же как и их учитель, счи­
тали, что широкие массы не в 
состоянии воспринять сложность 
этого учения и проникнуть в его 
глубины. Основы мистического 
мировоззрения и каббалистиче­
ской доктрины Гаари были изло­
жены после его смерти в произ­
ведениях одного из его учеников 
Хаима Виталя. Однако, напере­
кор стремлению Гаари ограни­
чить свое учение замкнутым 
кругом избранных, именно оно 
получило распространение сре­
ди широких масс и даже приоб­
рело название «практической 
каббалы», т. к. в глазах народа 
оно указывало на реальные пу­
ти к спасению и избавлению,

Гаари ввел в каббалистиче­

ское ученье три новых понятия:
«Цимцум», «Шевират Келим» 

и «Тикун».
Цимцум —  это космологиче­

ское понятие. Слово это на ив­
рите означает «сокращение». В 
свое время божественное начало 
занимало все пространство все­
ленной. Для того, чтобы создать 
материальный мир, а также мир, 
предшествовавший материально­
му, согласно каббалистическому 
учению начало это должно бы­
ло добровольно сократиться, и 
освободить место своему же тво­
рению. Но цимцум —  не только 
физическое сокращение. Это 
также умаление, снижение 
мощности божественного потен­
циала, некое добровольное ог­
раничение самого себя. Таким 
образом, само по себе сотворе­
ние мира является как бы ком­
промиссом между беспредельным 
идеальным божественным быти­
ем и несовершенным миром.

Уже в нем самом имеется эле­
мент ущемления абсолютного 
добра, т. е. зародыш зла. Одна­
ко, благодаря тому, что в осво­
божденное после цимцума про­
странство и в сотворенный и по­
мещенный в него мир проникает 
излучаемая Богом эманация доб­
ра и света (понятия, которые в 
те времена не только метафори­
чески, но и буквально счита­
лись тождественными), новосоз- 
данный свет при всем своем от­
носительном несовершенстве все 
еще был царством добра, пока 
не произошла страшная катаст­
рофа —  шевират келим —  ломка 
сосудов. Сосуды, через кото­
рые излучаемый Богом свет про­
никал в мир, не выдержали на­
пора этого света и разбились.

Божественный свет расколол­
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ся на множество искр и рассы­
пался во все стороны, не дойдя 
до своего назначения. С тех пор 
в мир проникла тьма, а тьма —  
это зло.

Но власть зла лишь временна 
в мире. Цель мира —  это цар­
ствие добра. И эта цель будет 
достигнута путем «тикуна», ис­
правления. Исправление изуро­
дованного ломкой сосудов мира 
—  такова задача человека.

Праведными поступками, доб­
рыми деяниями, примерным по­
ведением, а также соблюдая бо­
жественные законы, человек 
сможет собрать рассыпанные ис­
кры света и вложить их туда, 
куда они были предназначены.

Так ученье Гаари приводит к 
материализации основную идею 
иудаизма —  мессианство, и пе­
реносит ее из общественно-исто­
рического плана в космическо- 
метафизический. Согласно этому 
учению, еврейская история пред­
ставляет собой отражение толь­
ко что описанных космических 
процессов.

Изгнание с родной земли и 
разрушение Храма соответствуют 
ломке сосудов.

Рассеяние и сопряженные с 
ним мытарства и испытания —  
являются отображением рассы­
павшихся во тьме искр божест­
венного света. Итак, не грехи, а 
космические процессы привели 
к изгнанию. Но народ может и 
должен повлиять на эти косми­
ческие процессы. И тогда нач­
нется исправление мира и искуп­
ление грехов человека.

Учение Гаари оказало огром­
ное влияние на духовное разви­
тие евреев в последующие века.

Сознание того, что каждый 
еврей может своими поступками 
и поведением повлиять на кос­

мические процессы, исправить 
то, что было искажено, прибли­
зить пришествие Мессии и тор­
жество добра, придавало новый 
смысл не только еврейской исто­
рии, отражающей, как уже было 
сказано, космические процессы, 
но и жизни каждого еврея.

Практическая Каббала послу­
жила стимулом к утопическим 
мессианским движениям вроде 
саббатианства, пытавшимся ус­
корить процесс исправления и 
искупления, а также мистиче­
ским путем вернуть евреев на 
родину и освободить мир от вла­
сти зла.

С другой стороны Каббала по­
служила основой для хасидиз­
ма, нового религиозно-социаль­
ного течения, охватившего ши­
рокие еврейские массы в Вос­
точной Европе.

Утопические мессианские те­
чения оказались предвестниками 
национально - освободительного 
движения, которое перевело ми­
стические понятия на язык ре­
альной действительности, а 
хасидизм обогатил еврейскую 
литературу и искусство, поднял 
значение и авторитет низших 
слоев еврейского общества и 
вдохновил таких маститых писа­
телей как Перец, Бердичевский, 
Бубер и другие.

* * *

В 18-ом веке начинается но­
вая эпоха в истории еврейского 
народа —  эпоха просвещения. 
Евреи начинают приобщаться в 
обще-европейской культуре. С 
тех пор еврейская философская 
мысль становится интегральной 
частью европейской философ­
ской мысли. Еще до того в Гол­

ландии жил и творил еврей Ба-
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pyx Спиноза —  один из вели­
чайших европейских философов, 
который в одинаковой степени 
изучал Декарта и Маймонида, и 
на которого Библия оказала не 
меньшее влияние, чем геометрия 
Евклида. Можно многое сказать 
о влиянии иудаизма на Спино­
зу.

Отец еврейского просвещения 
Мозес Мендельсон был в оди­
наковой степени как еврейским, 
так и немецким философом.

Многие считают, что марк­
сизм, с его диалектикой истори­
ческих процессов, верой в неиз­

бежное наступление такой эпо­
хи, когда человечество построит 
совершенное общество, также 
включает немало элементов ев­
рейской идеи мессианства, но ис­
торическая миссия отнята у ев. 
рейского народа и возложена на 
мировой пролетариат. В наш 
век Альберт Эйнштейн неод­
нократно заявлял, что его миро­
воззрение и поиски единой тео­
рии, объясняющей сущность ми­
роздания, являются в значитель­
ной степени результатом его ев­
рейского монистического воо- 
приятия мира.

ЭЛИЭЗЕР ЛИВНЕ

С М Ы С Л  С И О Н И З М А  В И З Р А И Л Е
Еврейское общество Израиля 

является результатом «возвра­
щения в Сион» и «собирания 
рассеянных». На этой основе оно 
возникло и ради этого продол­
жает существовать. Только нали­
чие актуальных сионистских це­
лей и борьба за их осуществле­
ние могут возложить на это об­
щество историческую ответст­
венность и объединить его. Оно 
не в силах создать иную идею, 
которая могла бы заменить иде­
алы сионизма. Без доминирую­
щей сионистской деятельности и 
борьбы за претворение в жизнь 
идеи сионизма одни лишь дости­
жения, характерные для запад­
ного мира, не в состоянии пре­
вратить еврейское население 
страны в общество, наделенное 
общенациональными полномо­
чиями и придать смысл его су­
ществованию. Говоря о дости­

жениях западных стран, мы име­
ем в виду как относительное эко­
номическое равенство и высокий 
уровень образования (что, разу­
меется, желательно,), так и 
чрезвычайно быстро растущий 
уровень жизни и социальную 
помощь, не обусловленную ни­
какими самостоятельными уси­
лиями (явления более сомни­
тельной ценности).

Что же это за сионистская де­
ятельность, при отсутствии кото­
рой наше общество превращается 
в беспорядочную толпу, сборище 
неорганизованных индивидов, 
влекомых своими страстями и 
мимолетными прихотями?

К этой деятельности мы отно­
сим:

Алию (репатриацию), ее сти­
мулирование и абсорбцию п о  
средством приспособления к ней 
израильского общества.
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Халуцианство, базирующееся 
на притоке новых репатриантов 
и на молодежи страны.

Поселенческое движение во 
всех районах страны, в соответ­
ствии с характером местности и 
уровнем постоянно изменяющей­
ся техники.

Безопасность страны и ее на­
селения.

Возвращение к национальной 
культуре —  восстановление зве­
ньев культурной традиции, уте­
рянных в период эмансипации и 
ассимиляции.

В различные периоды та или 
иная из перечисленных сфер 
деятельности может преобла­
дать, но они всегда дополняют 
друг друга и могут успешно раз­
виваться только совместно. Так, 
например, большая алия не аб­
сорбируется без халуцианского и 
поселенческого движения; рав­
ным образом напряженность 
оборонной ситуации страны не 
будет понята без осмысления 
специфических особенностей ис­
торических судеб и культуры 
еврейского народа.

* * *•

Мы находимся сейчас в нача­
ле решающего периода «собира­
ния» евреев рассеяния, —  реша­
ющего как с демографической, 
так и с политической точек зре­
ния. Предстоящая алия превы­
сит по своим размерам все изве­
стное нам до настоящего време­
ни и обеспечит реальное сущест­
вование государства, а также 
принятие этого факта нашими 
соседями.

Прибывающие в страну евреи 
Советского Союза —  это те ев­
реи, которые пережили и помнят 
катастрофу еврейства во второй

мировой войне. Если мы не за­
трудним их репатриацию, то все 
они окажутся в нашей стране 
заблаговременно, до того, как 
новая смертельная угроза навис­
нет над ними в диаспоре.

Евреи Соединенных Штатов 
Америки не смогут в течение 
длительного времени игнориро­
вать изменившееся к ним отно­
шение американского общества 
и признаки растущей враждеб­
ности негритянского населения. 
Наиболее чувствительные из 
них уже ощущают «подземные 
толчки». Последняя повесть Бер­
нарда Маламуда «Жильцы» 
(1972) является грозным преду­
преждением о надвигающейся 
беде. Еще до того, как алия из 
Советского Союза достигнет сво­
ей кульминации, алия из США 
превзойдет все ожидания амери­
канских сионистов. Готовы ли 
мы к этому ? До сих пор старожи­
лы («ватиким») Израиля прямо 
и косвенно пользовались средст­
вами, которые текли в страну 
для нужд абсорбции олим; дру­
гим источником повышения их 
благосостояния был быстрый 
рост экономики. Старожилам не 
было надобности приноравли­
ваться к бремени алии. Напро­
тив, они использовали ее, чтобы 
быстро подниматься по иерархи­
ческой лестнице в руководстве 
экономикой, общественной жиз­
нью, а также в государственном 
управлении, причем вовсе не в 
соответствии с их способностями 
и квалификацией. И чем старше 
данный слой израильтян —  ста­
рожилов, тем больше степень ис­
пользования им алии и предназ­
наченных для нее средств. Лишь 
самые отсталые среди ватиким 
не поднялись на гребне этой вол­
ны успеха. Но сейчас уже невоз­
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можна абсорбция такой большой 
и деятельной алии, какую мы 
ожидаем, без изменений в совре­
менной общественной структуре 
и духовных ценностях израиль­
ского общества. Проникнутое 
утилитаризмом и привыкшее к 
непомерному потреблению обще­
ство не подготовлено —  ни ма­
териально, ни морально —  к аб­
сорбции большой алии. Более 
того, оно может оказать пагуб­
ное влияние на репатриантов, ко­
торые, не приспособившись в во­
довороте «умеющих устраивать­
ся израильтян», образуют много, 
численную массу реэмигрантов. 
Экономическая абсорбция боль­
шой алии невозможна в сущест­
вующих населенных пунктах. Без 
новых поселений —  городских, 
сельскохозяйственных или сме­
шанного типа —  с новаторскими 
в техническом и общественном 
отношениях предприятиями, су­
ществующие пути абсорбции за­
кроются. Олим натолкнутся на 
барьеры, воздвигнутые старожи­
лами. И чем выше будут знания 
и квалификация олим, чем 
усерднее и энергичнее они бу­
дут, тем больше будут и препят. 
ствия. Признаки такого отноше­
ния к олим из Советского Союза 
можно наблюдать в последнее 
время.

Но проблема заключается не 
только в экономической абсорб­
ции. В приморской полосе стра­
ны, где сосредоточено большин­
ство городов страны, нарушено 
равновесие между населением и 
окружающей средой. Даже по 
понятиям планирования прежних 
лет, когда предусматривалась 
умеренная алия, такому боль­
шому городу, как Тель-Авив, уг­
рожает опасность в течение де­
сяти лет достигнуть плотности

населения, в два раза превыша­
ющей плотность населения са­
мых густонаселенных городов 
США. А это, в свою очередь, по­
влечет за собой: загрязнение во­
ды и воздуха, истощение почвы 
и упадок сельского хозяйства; 
оглушающий шум, отрицательно 
сказывающийся на слухе и нерв­
ной системе; насилие и преступ­
ность, физические недуги и пси­
хические заболевания; конфлик­
ты между людьми и напряжен­
ные общественные отношения. 
Это гибельные для общества яв­
ления, приводящие в конечном 
счете к загниванию или взрыву. 
Но еще задолго до того, как эти 
процессы достигнут крайних 
пределов, такое урбанистическое 
общество в духовном и социаль­
ном отношениях будет уже не в 
состоянии абсорбировать алию. 
Олим не смогут (а лучшие из 
них даже не захотят) раство­
риться в таком обществе.

* * *

Каждая волна алии, которая 
прибывала в Израиль, осваива­
ла в стране новые земли. Без 
халуцианства и поселения на 
новых землях укоренение олим 
не могло быть полным. Пионе- 
еры поселенцы подготавливали 
условия для устройства осталь­
ных. Это относится не только к 
первой, второй и третьей алиям, 
но и к алие из центральной Ев­
ропы в 30-е годы. Олим из цент­
ральной Европы не только 
присоединялись к уже сущест­
вующим кибуцам и мошавам, но 
и основывали свои деревни и 
города, изменив тем самым кар­
ту заселения, а также геогра­
фию экономических и культур­
ных центров страны. Одной из
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причин неудач польской алии 
20-х годов послужило то обстоя­
тельство, что почти вся она осела 
в небольшом количестве уже су­
ществовавших тогда городов. С 
другой стороны, алия евреев из 
стран ислама в пятидесятые-ше­
стидесятые годы внесла свой 
пионерский вклад в заселение 
страны, создав сотни сельскохо­
зяйственных поселений и двад­
цать городов и поселков. Благо­
даря этому алия из мусульман­
ских стран полностью абсорби­
ровалась —  в общественном, эко­
номическом и духовном отноше­
ниях. Между тем без новых посе­
лений эта алия потерпела бы 
крах и ослабила бы весь ишув, 
—  как это произошло с польской 
алией тридцатью годами рань­
ше. Нынешняя русская алия, хо­
тя и достигшая уже десятков ты­
сяч, еще не проявила халуциан- 
ства в стране. Поэтому несмотря 
на ее положительные черты, еще 
преждевременно утверждать, что 
она абсорбирована. Это произо­
шло, однако, не по ее вине: от 
этой алии —  впервые в истории 
современного этапа возвращения 
в Сион —  никто не требовал 
пионерства и заселения земель.

Оседание олим и старожилов 
в новых районах Израиля не 
является лишь экономическим и 
общественным процессом. Халу- 
цианство —  экономическое и об­
щественное —  является состав­
ной частью более многосторон­
ней картины будущего. Каждый 
из районов страны, который 
представляет собой как бы само­
стоятельный мир, вносит свой 
вклад в формирование нацио­
нального характера тех, кто воз­
вращается в страну. Теплая и 
потенционально благодатная До­
лина Иордана, неплодородные

просторы Негева, высокие горы 
Голана и Хермона, овеянные ат­
мосферой далекого прошлого 
Иудея и Самария, озера и бога­
тые рыбой пруды и огромная 
пустыня, занимающая значи­
тельную часть страны и состав­
ляющая ее сокровище, —  все это 
трудности и соблазны, которые 
—  каждый по-своему —  бросают 
вызор поселенцам. В тяжелой и 
упорной борьбе с этими трудно­
стями выковывается и закаляет­
ся характер репатриантов. Без 
того вклада, который вносит 
каждый район, каждая местность 
страны в обновление нашего об­
лика, мы были бы неполноцен­
ными и вряд ли смогли бы про­
тивостоять будущим испыта­
ниям.

Халуцианство, таящееся в 
сердцах олим, раскрывает ха­
рактерные черты страны, кото­
рые остаются невидимыми для 
ее жителей —  неевреев. Израиль 
и арабская Палестина —  не од­
но и то же; это две разные стра­
ны, несмотря на совпадание их 
географического местоположе­
ния. Эздрелонская долина двад­
цатых годов, до еврейской коло­
низации, и та же долина, преоб­
разованная в результате заселе­
ния, представляют собой два 
различных явления. Главное во 
всем этом то, что пионеры-пере­
селенцы уже тогда воспринима­
ли свою мечту о нынешней до­
лине как реальность. Я могу за­
свидетельствовать это на основа­
нии собственного опыта. Доли­
на Иордана до 1967 года, разру­
шенная эрозией и иссушенная 
палящим солнцем, и та же доли­
на, как она вырисовываться се­
годня, —  представляет собой уже 
нечто совершенно иное. То же 
можно сказать и о большой пу­
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стыне, в которую входит Негев и 
Синайский полуостров. Ее бо­
гатства обнаруживаются в ре­
зультате труда поселенцев-пио- 
неров. Будущий облик пустыни 
был известен еврейской тради­
ции: «Нет ныне деревьев в пу­
стыне, но они будут... нет ныне 
дорог в пустыне —  лишь одни 
пески; но дороги там будут». 
(Комментарий «Бемидбар раб- 
ба», 23). Обильные воды предви­
дит «Ветхий завет» в пустыне 
(«из пустыни придут дары»). 
Подлинный, реальный лик Си­
ная раскрывается для нас те­
перь —  от Нахал-Ям и до Офи. 
ры —  десятками ученых и сот­
нями специалистов. Экологиче­
ские причины вынуждают нас 
осваивать пустыню, и это освое­
ние стало возможным благодаря 
техническому прогрессу. И 
не случайно, что Египет оставил 
эту пустыню бесплодной после 
126 лет своего господства над 
ней, в то время как Израиль, не­
смотря на политическую нере­
шительность его правительства, 
открыл «дары» пустыни.

Не составляет трудностей 
сформулировать массовые за­
просы современного западного 
общества:

* максимально высокий жиз­
ненный уровень;

* максимум свободного време­
ни;

* немедленное удовлетворение 
своих вожделений;

* полное обеспечение индиви­
дуума независимо от его вкла­
да в достояние общества.

Эти устремления стали осу­
ществлять.’ ч, обретая формы за­
конодательных актов. Они отра­
жают духовный мир, в основе 
которого лежит стремление до­
стичь «счастья» через удовлетво­

рение потребительских запро­
сов и обеспечить душевное и 
социальное равновесие путем за­
воевания новых прав, не обус­
ловленных дополнительными 
обязанностями. Поэтому вера 
в этот духовный мир в настоя­
щее время начинает колебаться 
именно там, где он зародился и 
сложился. Этот быстро растущий 
жизненный уровень вызывает 
чувство неудовлетворенности и 
отсутствия стабильности. Чрез­
мерный досуг вызывает внут­
реннюю неуравновешенность и 
насилие. Ничем не ограниченное 
возбуждение инстинктов и стра­
стей вызывает душевные травмы 
и умножает психические заболе­
вания. Всестороннее социаль­
ное обеспечение приводит к ту­
неядству, общественной и граж­
данской индифферентности. И 
чем больше эти достижения ста­
новятся всеобщим достоянием, 
тем больше проявляются в обще­
стве признаки разложения. Та­
ким образов, бремя обязанно­
стей является благодатным сдер­
живающим фактором как для 
индивидуума, так и для общест­
ва, стремящегося к расширению 
своих прав. Вместе с тем подлин­
ное осуществление этих прав не­
возможно без ограничивающих 
рамс:: обязанностей, которые да­
ют направление развитию прав и 
придают им реальный вес и зна­
чение. Без обязанностей, увели­
чивающихся вместе с постоянно 
растущими празами, последние 
становятся иллюзорными и пред­
ставляют собой лишь маскировку 
для анархии и необузданности.

Пройдет еще много времени, 
пока новое миропонимание, не 
стазшее пока еще достоянием 
масс, изменит утилитарный под­
ход и несдержанный образ жиз­
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ни. Только испытав ряд бедствий 
и страданий, примирится запад­
ноевропейское и американское 
общество с необходимостью из­
менить свой нынешний образ 
жизни. А цена, которую придет­
ся за это заплатить, будет, на­
верно, очень высока. Правда, за­
падное общество может заплатить 
эту цену. Опасность, которая уг­
рожает ему извне, не представ­
ляется непосредственной, и оно 
успеет, пройдя процесс разложе­
ния, снова регенерироваться еще 
до того, как атрофируется 
инстинкт самосохранения и 
самозащиты. В Израиле по­
ложение совсем иное, Ес­
ли ослабеет его бдительность, 
моральное единство и самовоз- 
держание, если притупится его 
чувство безопасности, —  то 
он может быть уничтожен в ре­
зультате постоянно угрожающих 
ему ударов внешних врагов. В 
отличие от европейских стран, 
Израиль не находится в гомоген­
ной среде дружественных госу­
дарств. Он не защищен также 
широкими водными пространст­
вами и мощным экономическим 
потенциалом (как, например, 
США). Поэтому Израиль не мо­
жет себе позволить таких «ин­
термедий» беззаботности и нео­
бузданности, как страны Запа­
да.

«Инфляция» моральных и об­
щественных ценностей и рас­
слабление сдерживающих обще­
ство начал наблюдается намного 
сильнее у молодежи. Публикуе­
мые в прессе интервью со школь­
никами рисуют преувеличенно 
отрицательную картину, что объ­
ясняется отчасти погоней жур­
налистов за сенсациями и их 
стремлением эпатировать публи­
ку. Естественно, среди молодежи

(и не только молодежи) можно 
обнаружить вызывающие трево­
гу тенденции, которые показаны 
в этих интервью: пренебрежение 
обязанностями по отношению к 
народу (отсюда насмешки над 
сионизмом); равнодушие к про­
блемам общества (отсюда и без­
различие к сложным националь­
ным задачам): пренебрежитель­
ное отношение к общественной и 
личной трудовой собственности 
(отсюда кражи, совершаемые 
молодежью из зажиточных се­
мей) ; нежелание учиться (отсю­
да уклонение от экзаменов и 
фальсификация отметок); пого­
ня за наслаждениями (отсюда 
преждевременные половые отно­
шения среди молодежи); откро­
венное стремление к внешней ро­
скоши и (в более зрелом возра­
сте) честолюбие; презрительно­
циничное отношение к дружбе и 
преданности. Сомнительная ле­
визна, которая осуждает засе­
ление новых земель, пренебрега­
ет гражданским долгом несения 
военной службы, недоброжела­
тельно относится к алие, защи­
щает всяческие изращения, —  
такая левизна часто служит все­
му этому прикрытием.

Если эти явления, которые 
пока еще не являются характер­
ными для большинства молодых 
людей, распространятся, —  бу­
дут существенным образом по­
дорваны основы существования 
израильского общества , начи­
ная с экономической базы и кон­
чая способностью противостоять 
военной опасности. Общество, 
где все, за исключением утили­
тарных стремлений, равноценно, 
в действительности лишено ка­
ких бы то ни было ценностей. 
Народ, не достойный жертв, сам 
заранее обречен. В чем причина
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таких настроений? Мы видим 
три источника:

* непонимание сущности из­
раильского общества и долга, 
который возложен на него ис­
ключительностью исторических 
судеб народа;

* снижение значительности 
актуальных задач сионизма, к 
которым молодежь должна при­
способить свои личные стремле­
ния;

* отсутствие авторитета у вос­
питателей, которые не знают 
«для чего воспитывать» и во имя 
чего поощрять и наказывать. 
Уже сами понятия поощрения 
и наказания теряют свой смысл 
в этой атмосфере.

Опытный и авторитетный ди­
ректор средней школы сказал 
однажды интервьюировавшему 
его корреспонденту газеты «Гаа- 
рец»: «Мы не имеет права упре­
кать молодежь... Она ведет себя 
так, как мы все... Дайте нам до­
стойную цель, а мы скажем, во­
спитываем ли мы в направлении 
достижения этой цели». Если 
учителя и воспитатели нужда­
ются в том, чтобы цель воспи­
тания была им подсказана из­
вне, так как не могут найти ее в 
своей душе, —  то воспитание 
перестает существовать; а это, 
в свою очередь, сводит на нет 
и учебу.

*  *  *

Стоящая перед обществом цель 
должна быть настолько весомой 
и значимой, чтобы объединить 
это общество. Второстепенные 
задачи, оторванные от главной, 
решающей цели, не будут в со­
стоянии консолидировать изра­
ильское общество и могут даже 
стать отрицательным фактором.

Это относится, например, к уве­
личению социальной помощи от­
сталым и нуждающимся слоям 
населения. Уже само существо­
вание этих отсталых в матери­
альном и культурном отношении 
слоев противоречит сущности 
еврейства и несовместимо с поня­
тием единой еврейской нации. 
Еврейскому народу по возвраще­
нии в Сион назначено было стать 
единым народом. Его заветы 
распространяются на всех его 
граждан, и поэтому всем необхо­
димо предоставить равные воз­
можности выполнять их. Улуч­
шение положения малоимущих, 
отсталых слоев общества не яв­
ляется с точки зрения сионизма 
делом совести или милосердия. 
Такой подход к вопросу харак­
терен для христианства. Еврей­
ской идеологии чужд культ сла­
бых и униженных, от которых 
должно якобы прийти избавле­
ние, как это принято в христиан­
стве и его современных перево­
площениях («пролетариат»).

Страдания, если они не соче­
таются с самоусовершенствова­
нием и прочными моральными 
устоями —  сами по себе не воз­
вышают человека. Недовольство 
и раздраженность обездоленного 
не равносильно справедливости, 
и требования его не могут быть 
удовлетворены безоговорочно. 
Еврейской традиции в одинако­
вой мере чужды как угождение 
неимущему, так и лесть перед 
сильным. «Не будь лицеприятен 
к нищему и не угождай лицу 
великого» (Левит, 19, 15); «Не 
следуй за большинством... и бед­
ному не потворствуй в тяжбе 
его» (Исход, 23, 2— 3). Сказан­
ное о неимущих и подавно отно­
сится к тем, кто выдает себя за 
их представителей и стремится
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этим путем приобрести полити­
ческое влияние.

Социальная помощь, не обус­
ловленная постоянными актив­
ными усилиями тех, кому эта 
помощь оказывается, поддержка, 
не освобождающая поддержива­
емого от дальнейшей надобности 
в ней, —  представляет собой ве­
сьма сомнительное благодеяние, 
особенно когда это касается мо­
лодежи и людей трудоспособ­
ных. Расширение социальной по­
мощи, превращение ее в посто­
янный фактор, порождает серь, 
езную опасность, —  опасность 
все возрастающей бездеятельно­
сти и сковывания духовного раз­
вития, которое является источ­
ником отсталости во всех других 
областях. Так складываются па­
разитические, привыкшие к пра­
здности и вымогательству слои 
снизу и наряду с этим —  над­
менное безделие и непродуктив­
ные занятия сверху. Потворст­
вование первым имеет целью 
обеспечить последним возмож­
ность беззаботно продолжать 
свое расточительство, злоупот­
ребления и пустое существо­
вание. Социальный эффект 
успокоения «общественной со­
вести» заключается в поощре­
нии существования обеих край­
ностей. Экономическое благо­
получие позволяет это до 
известной поры, —  до тех пор, 
пока не наступит упадок и обе 
разновидности паразитизма не 
распространятся со всеми выте­
кающими из этого хозяйствен­
ными и нравственными последст­
виями.

Еврейская мысль всегда не­
примиримо относилась к празд­
ности и не признавала никакой 
замены труду —  притом не толь­

ко по экономическим соображе­
ниям. Наши мудрецы говорили: 
«Праздность ведет к скуке..., к 
злым помыслам». Или: «Господь 
не ниспослал своей благодати 
на народ Израиля, пока он не 
начал трудиться». Речь здесь 
идет не только о труде как ис­
точнике материальной пользы—  
благотворность труда в нем са­
мом: «Что будет делать тот, у 
кого нет занятия? Если есть у 
него запустелый двор или запу­
стелое поле, —  пусть пойдет и 
займется ими» (Авот де рабби 
Натан). У нас нет недостатка в 
запустелых дворах и полях —  
как частных, так и обществен­
ных. Исходя из этого, необходи­
мо в широких размерах прово­
дить мероприятия по социаль­
ному развитию и национальному 
росту.

Какова та деятельность и ка- 
козы те общественные преобра­
зования, которые способны —  в 
наших условиях —  ликвидиро­
вать отсталость, бедность и со­
циальное неравенство? Главный 
путь к этой цели лежит через 
пионерскую, халуцианскую ра­
боту в самом широком смысле 
этого понятия. Таковы, в част­
ности, земледельческо-поселен­
ческое движение, достижения 
Армии Обороны Израиля, рабо­
та в области экологии и совре­
менной техники. Пионерская об­
щественность в Израиле стала 
серьезной силой даже в тех слу­
чаях, когда она начинает с ма­
лого. Примеров тому достаточно. 
Активная деятельнсть в общи­
нах, без которой невозможно по­
строение нового общества, спо­
собна превратить отсталых в пе­
редовых и активизировать обще­
ственно пассивных. Помощь в 
этом случае будет служить сти­
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мулом, поощрением к продуктив­
ному труду.

Весьма сомнительно, принесли 
ли бы нам пользу формы соци­
альной помощи, принятые в За- 
паднои Европе и США. В усло­
виях еврейского общества нашей 
страны они явились бы лишь 
временным, успокаивающим 
средством, которое еще более уг­
лубляет и увековечивает соци­
альные недуги и общественные 
противоречия. В израильском 
обществе любые пособия из об­
щественных фондов не представ­
ляют собой консолидирующего 
фактора. Они являются лишь 
вспомогательным средством, ко­
торое сопутствует более значи­
тельному историческому процес­
су: возрождению еврейского на­
рода путем его воссоединения в 
Израиле на основе пионерско-по­
селенческого движения.

* * #

Из вышесказанного вытекает 
ряд выводов относительно мно­
гих областей нашей обществен­
ной жизни: просвещения и на­
ционального планирования, лесо­
насаждения и организации ре­
патриации, структуры государ- 
ственого бюджета и методов со­
циальной помощи. Отметим 
часть из них:

* Прекращение дополнитель­
ного притока населения в районы 
Долины, в частности в ее города.

* Поселение репатриантов и 
населения, нуждающегося в го­
сударственной помощи (молодо­
жены, малоимущие и т. п.) в не­
обжитых районах и в новых на­
селенных пунктах, разбросанных 
по всей стране, —  даже при ус­
ловии, что новым поселенцам 
придется первое время работать 
вне их местожительства.

* Поощрение поселенческого 
движения помимо неизбежно ог­
раниченных рамок НАХАЛ. Но­
вые поселения создаются далеко 
не только для военных надобно­
стей— они сами по себе представ­
ляют достойную цель.

* Коренные улучшения в эко­
номике, жилищном строительстве 
и регулировании капиталовложе­
ний предполагают далеко иду­
щие изменения в структуре го­
сударственного бюджета. Сум­
мы, исчисляемые миллиардами, 
должны быть ассигнованы на 
создание необходимой базы для 
заселения и экономического раз­
вития безлюдных районов. Эти 
задачи должны найти отражение 
во всех статьях бюджета, в це­
левых кредитах и в соответству­
ющих законодательных актах, 
связанных с этой разветвленной 
деятельностью.

# * *

Серьезный моральный кризис, 
охвативший наше общество, про­
является в грубом присвоении 
и использовании всего, что легко 
доступно, злоупотреблении об­
щественным достоянием, без­
удержной и бессмысленной по­
гоне за мелкой наживой, недо­
статке честности и порядочности 
и т. п. Было бы, однако, боль­
шим преувеличением утверж­
дать (пользуясь словами тракта­
та Сота), что у нашего поколе­
ния «собачий облик», т. е., что 
поколение это совершенно де­
градировало. В израильском об­
ществе имеется достаточно мно­
гочисленный здоровый элемент 
—  продуктивный, творческий, 
любознательный и с высокой 
моралью. Это общество способно 
воспитать и достойное молодое 
поколение.
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Проф. Ш . ЭТТИНГЕР

Е В Р Е Й С К А Я  С У Щ Н О С Т Ь  
ВОЗРОЖДЕННОГО ГОСУДАРСТВА ИЗРАИЛЬ

В 1902 году в одном из самых уважаемых толстых журналов Рос­
сии «Русское богатство», который редактировали Михайловский и 
Короленко, выступил еврей, представитель либерального лагеря, Иосиф 
Бикерман со статьей, озаглавленной так: «О сионизме и по поводу 
сионизма». Эта статья выражала кредо русского либерализма того 
времени. По мнению автора статьи, государства не создаются по 
плану, по теории, в центральных комитетах или в редакциях журна­
лов. Они создаются поколениями людей в течение столетий в резуль­
тате того, что каждая отдельная личность стремится удовлетворить 
свои непосредственные нужды. И поэтому сионисты, которые хотят на 
основе какой-то теории создать свое государство, являются безнадеж­
ными утопистами, фантазерами, романтиками, и они никогда и ничего 
не добьются. Единственное, к чему они могут привести еврейский на­
род, это к сепаратизму, к отделению от общечеловеческой культуры и 
прогресса. Если, как писал Бикерман, ассимиляция —  это участие в 
прогрессе человечества, а национализм —  отказ от этого участия, то, 
конечно, следует выбрать первое.

Возникает вопрос: что послу­
жило противоядием против раз­
ложения общества ? Во-первых, 
все возрастающие размеры ре­
патриации, в частности из Совет­
ского Союза; во-вторых, направ­
ляемый и регулируемый госу­
дарством процесс поселения; в- 
третьих, напряженность из-за 
угрожающей стране военной 
опасности (особое место Армии 
Обороны Израиля в нашем обще­
стве отражает эту напряжен­
ность).

Если бы не было в последние 
годы большой репатриации из 
Советского Союза и заселения 
новых земель и, если бы Армия 
Обороны Израиля перестала 
быть доминирующим моральным 
фактором в нашей обществе, —  
беззаботность, наглый цинизм 
и нравственный упадок приобре­

ли бы еще большие размеры. 
Символом израильского общест­
ва стали бы тогда злоупотребле­
ния, нарушения законов и пре­
небрежение моральными ценно­
стями. Это было бы общество, 
стремящееся к высокому уровню 
потребления, но не обеспечиваю­
щее необходимой для этого 
производственной базы, —  то 
есть общество, более примитив­
ное, чем общества западных 
стран (которым оно старается 
уподобиться).

Из всего этого мы должны 
сделать выводы о том, что кон­
солидирует наш народ, гаранти­
рует его существование в каче­
стве полноценной нации и на­
полняет это существование смы­
слом.

Перевел с иврита 
ИЦХАК ЛАПИДОТ.
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Интересно, что и до Бикермана многие русские народники и ли­
бералы, а после него русские и нерусские либералы или антисемиты 
утверждали, что еврейское национальное движение по существу свое­
му реакционно, что оно отрывает евреев от решения общечеловеческих 
задач, приводит к сепаратизму. Обвинение евреев в сепаратизме, а в 
грубой форме —  в тайном еврейском заговоре, существовало с давних 
пор и существует, обретя особый смысл, и по сей день. Но если мы 
обратимся к истории еврейского народа, то можно сказать, что дейст­
вия и стремления евреев в течение столетий и даже тысячелетий были 
направлены не на отделение и сепаратизм, а на сотрудничество и асси­
миляцию. Еще древние еврейские пророки упрекали евреев за то, что 
они стремятся впитать в себя чужую культуру, поклоняются чужезем­
ным идолам и культам. Мы слышим такие упреки в еврейской нацио­
нальной литературе на протяжении всего ее существования. Кроме 
того, еврейская национальная культура создавалась на различных 
языках, в сферах влияния других цивилизаций и национальных куль­
тур, и попытки сотрудничества или синтеза традицонных исконных 
еврейских принципов с окружающей культурой были одним из самых 
видных выражений еврйского творчества (например, Филон Алек­
сандрийский, Маймонид или Моисей Мендельсон). Десятки еврейских 
писателей и мыслителей писали на греческом, на арабском, на испан­
ском, на немецком, на французском, на английском, на русском язы­
ках. Именно евреев трудно упрекнуть в том, что их основное стремле­
ние —  отделиться от общечеловеческой культуры.

Но, с другой стороны, факт остается фактом: евреи —  их основ­
ная часть —  не ассимилировались ни в национальном, ни в религиоз­
ном, ни в культурном планах. Даже те евреи, которые приобрели зна­
ние иностранных языков, или, точнее, языков тех народов, среди ко­
торых они проживали, и многие из тех евреев, которые творили в 
культурной сфере стран диаспоры, все же оставались связанными с 
еврейской культурой, выраженной иногда не на ее основном языке, а в 
какой-то переводной или опосредствованной форме. В конце-концов, го­
ворить о еврейской культуре, выраженной исключительно на основном 
языке —  трудно: даже Библия не написана только на иврите, в ней есть 
и арамейские элементы. А язык Талмуда совсем уже не иврит, а диалект, 
состоящий из арамейского, еврейского и других языков. Поэтому даже 
то, что называется основой еврейской религии и культуры— это синтез 
разных культурных влияний.

Возникает вопрос: почему же евреи не ассимилировались с теми 
народами, в среде которых жили на протяжении столетий? Этот во­
прос порождал недоумение, подозрение, ненависть, с одной стороны, 
а с другой стороны —  уважение, восхищение: как это великие циви­
лизации древности —  Египет, Вавилон, Греция, Рим —  сошли с исто­
рической арены, а маленький народ евреев —  остался. В 19 и 20 ве­
ках самым рациональным объяснением этой загадки было «чувство 
самосохранения». Один из виднейших деятелей еврейского националь­
но-освободительного движения Ахад-Гаам считал, что есть коллек­
тивное естественное чувство самоохранения, желание продолжать 
жизнь, и это стремление и сохраняет евреев как нацию.
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Но в свое время Достоевский очень справедливо заметил, что 
стремление к самосохранению было, очевидно, и у других народов и 
цивилизаций, но им не удалось дотянуть и до половины тех сорока 
столетий, на протяжении которых существуют евреи, Так что объяс­
нить все только инстинктом самосохранения —  это как-то примитивно, 
во всяком случае неубедительно. Достоевский, будучи глубоко рели­
гиозным человеком, утверждал, что есть в евреях какая-то тайна, ка­
кая-то идея, которая гораздо глубже всех этих плоских рационалисти­
ческих объяснений, принятых в социологии и истории 19 века.

Отдельное и отличное существование, сохранение национального 
группового самосознания в течение многих столетий несомненно нало­
жило свой отпечаток на психологию евреев, как этнической, нацио­
нальной и культурной единицы, с одной стороны, и на отношение 
других наций и культур к евреям, с другой.

В основном, в человеческом обществе вершиной культуры всегда 
считались какие-то всеобщие, общечеловеческие, универсальные идеа­
лы. Во имя таких идеалов многие мыслители стремились создать 
идеальное общество, основанное на принципах морали, культуры и 
т. д. В действительности, в истории человечества таких идеальных 
обществ не существовало. Поэтому, когда говорят, что евреи отделяют 
себя от общечеловеческой культуры, то на практике это не звучит, что 
евреи действительно откалываются от чего-то всеобщего, потому хотя 
бы, что общечеловеческой культуры еще не существут и неизвестно 
будет ли она вообще когда-либо существовать. Евреи отличают себя от 
тех конкретных народов, среди которых живут. Значит, отдельное 
существование евреев —  это существование какой-то этнически обо­
собленной группы среди какого-то государства, нации. Но так как в 
действительности существует пропасть между абстрактными, возвы­
шенными идеалами, о которых говорили величайшие умы человече­
ства, от Платона до Гегеля и Маркса, с одной стороны, и конкретным 
ходом истории, с другой стороны, то от евреев требовали всегда больше, 
чем от всех остальных народов. Требовали, потому что могли требовать, 
потому что евреи жили среди других народов, потому что эти народы 
считали себя хозяевами или коренным населением, а евреев —  гостями, 
чужеземцами, пришельцами.

Уже в 1859 году один из еврейских «просветителей» («маскилим») 
Леон Мандельштам писал, что, собственно говоря, от каждого еврея, 
даже самого примитивного, требуют, чтобы он находился на уровне са­
мых идеальных стремлений и требований данного общества, а в дейст­
вительной жизни даже самому культурному и талантлавому еврею не 
хотят дать равных прав с обыкновенным средним гражданином этого 
общества.

Вот эта действительность по отношению к евреям (которая не всег­
да исходила из злостных побуждений, из желания творить несправед­
ливость по отношению к евреям, а иногда существовала именно по­
тому что на евреях пытались доказать возможность претворения в 
жизнь универсальных идеалов) и является одной из причин того, что 
еврейская ассимиляция, иногда принимавшая широкий размах, в конце 
концов нигде не удалась в серьезных масштабах.
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Ассимилировавшихся евреев даже во втором и в третьем поколении 
попрекали их еврейским происхождением, и сознательные ассимиля­
торы были очень незначительной группой в еврейском народе. Основ­
ная масса евреев оставалась евреями в представлении окружающей 
среды и потому, желая этого или не желая, также в своем собственном 
понимании.

С другой стороны, евреи сами помогали такому отношению, пото­
му что, как было сказано выше, многие еврейские мыслители и писате­
ли проявляли склонность к утопизму, стремясь к каким-то возвышенным 
и практически не осуществимым идеалам. Во всех универсальных дви­
жениях, которые ставили перед собой возвышенные цели —  в христиан­
стве, в социализме и в ряде других движений —  евреи играли значи­
тельную роль. Пытались это объяснить по разному. Вер Ворохов, один 
из основоположников социалистического сионизма, будучи еще очень 
молодым, написал статью об особенностях еврейского ума. По его мне­
нию евреи всегда стремились к схематизму, к обобщенному восприятию 
явлений, по его терминологии —  к «монизму». Это и было причиной 
их склонности к монотеизму, к социализму, к абстрактной философии 
и т. д. Но я сомневаюсь, действительно ли эта психологическая особен­
ность еврейского мышления (если она вообще существует, в чем я не 
уверен) является основной причиной того, что евреи были склонны к 
различным утопическим идеям и течениям и поэтому участвовали в 
революционных или радикальных, как религиозных, так и социальных, 
движениях. В основном, как мне кажется, это больше результат еврей­
ской истории, чем еврейского мышления.

В еврейской истории мессианизм играл очень большую роль, не 
только теоретическую, идеальную, но и весьма практическую. Мы знаем 
о целом ряде мессианских движений в еврействе, возникавших споради­
чески с первого века до нашей эры и вплоть до наших дней. Еврейский 
мессианизм действительно, как мне кажется, является отличительной 
чертой евреев как этнической группы или нации. В глубокой древности 
у евреев наблюдались черты, отличавшие их от других народов.

Сохранились мифы, предания и легенды разных народов. Все эти 
народы производят себя от очень важного родоначальника, нередко бога 
или героя, или от царя, или от законодателя, основавшего государство 
или организовавшего народ. Древность и благородство происхождения 
характерны для преданий примитивных народов, потому что эти каче­
ства давали им чувство значимости и укрепляли их групповое самосоз­
нание; они были важным фактором, определявшим историю и действия 
примитивных народов. С этим связаны, очевидно, и основные мифы 
большинства народов о том, что когда-то, в глубокой древности суще­
ствовал идеальный строй, золотой век, и что развитие человеческого 
общества —  это, собственно говоря, какая-то систематическая дегра­
дация, от золотого века к серебрянному, медному, глиняному, и, нако­
нец, очень нехорошему нашему веку. Таким был подход самых разных 
народов. В этом —  одно из основных различий между самопониманием 
евреев и самопониманием других народов.

Евреи не производят себя от важного родоначальника. По преда- 
данию, евреи происходят от младшего сына, который обманным путем
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приобрел право первородства, принадлежавшее по закону старшему 
брату. Они происходят от кочевника Авраама, который не имел прав на 
землю, и который, чтобы похоронить жену, должен был купить за 
деньги участок для могилы. Они происходят, как группа, от рабов —  
они были рабами в Египте. И только с помощью вмешательства боже­
ственной силы они были избавлены от этого рабства. Это совершенно 
отличное от других народов восприятие мирового порядка и своего 
места в нем.

Историки считают поэтому еврейские предания более или менее 
исторически обоснованными, ибо ни один народ не станет возводить на 
себе поклеп, выдумывая себе рабскую родословную.

У евреев не было золотого века в прошлом, а было рабство. А мес­
сианский век, справедливое, идеальное общество —  оно в будущем. И 
это стремление к будущему идеальному обществу есть перелом в чело­
веческом самопонимании и основа развития еврейского группового на­
ционального самосознания. Будущий идеальный мир —  результат 
действий конкретных людей в каждую эпоху. Каждый человек своими 
поступками определяет, как скоро наступит это время искупления. Та­
кой подход, который видит в мессианском будущем социальный и 
и национальный идеал, приводит к тому, что люди жертвуют настоя­
щим во имя будущего, и в этом также большая не только психологиче­
ская и социальная, но и политическая разница между историей евреев 
и историей других народов древности.

В древности, когда какой-нибудь народ был побежден, он знал, что 
это означает: его бог слабее бога победившего народа, и он должен был 
примириться с этим. Поэтому сильнейший всегда был и самым справед­
ливым; сама его победа доказывала, что божественные силы на его 
стороне. Евреи были единственным народом в древнем мире, который 
воспротивился этому представлению. Можно быть слабым, можно быть 
побежденным, но все-таки оставаться правым и справедливым. Но для 
этого надо приносить жертвы, бороться. В этом еврейский идеал, так 
называемый "own («Освящение имени Бога») —  жертва настоя­
щим, не только материальными благами, но и своей жизнью во имя 
идеала. Это —  принятый евреями и доказанный их историей основной 
закон. Такое утверждение идеальных принципов, за которые человек 
обязан пожертвовать жизнью, и есть одна из основных черт еврейского 
существования в течение столетий. Жертвы приносятся во имя будущего 
мессианского идеала. И если еврей в 19 и 20 веках принимает уча­
стие в политических, социальных или религиозных движениях, то это 
является результатом такого восприятия мира, такого мировоззрения, 
такого понимания принципов морали, которое было выработано в те­
чение тысячелетий еврейским народом. Антисемитские утверждения о 
«всемирном еврейском заговоре» есть искажение основных черт еврей­
ского мессианского идеала, который не отказывается от борьбы за 
социальную справедливость, за идеальное общество, за идеальную по­
литическую структуру, даже находясь в очень тяжелых условиях. Сио­
низм также является одним из выражений политического мессианизма, 
политического утопизма. Он действительно, как утверждал Бикерман, яв­
ляется попыткой на основании теоретических выкладок, на основе тео­
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ретического анализа создать конкретную реальную политическую еди­
ницу —  Еврейское Государством Но, в отличие от других утопических 
учений, сионизм является синтезом прошлого и будущего. Он не ставит 
своей задачей создать какие-то новые, идеальные, ранее не существовав­
шие отношения между людьми. Он хочет воссоздать еврейское прошлое 
на новой, современной основе, возродить еврейское государство, еврей­
ский язык и культуру.

Возможно, что именно эта формулировка мессианского утопизма —  
в его сионистской форме —  и привело к тому, что в основном (хотя, 
конечно, ни один идеал ни в одном человеческом обществе не был пол­
ностью претворен в жизнь) осуществление сионизма гораздо ближе к 
теоретическому идеалу, чем современное христианство —  к основным 
положениям ранних христианских общин или претворение в жизнь 
идей социализма и коммунизма к их основным принципам, созданным 
социалистами прошлых столетий. Такого огромного разрыва между 
теорией и действительностью, которое существует в христианстве и 
коммунизме, в сионизме не было и, я надеюсь, не будет.

Но если эти постулаты анализа, который я попытался представить, 
соответствуют действительности, то это приведет нас к особому взгляду 
на Израиль: как на еврейское Государство. Израиль не может быть по­
добен остальным государствам, так же, как еврейский народ не может 
быть подобен другим народам, хотя были в сионистском дви­
жении и такие деятели, которые задались целью превратить 
евреев в «нормальный народ среди других народов». Но отношения 
среды, конкретно-исторические условия влияют таким образом, что 
евреи остаются отличающимся, исключительным народом несмотря на 
все усилия общественных течений и отдельных лиц, пытающихся этому 
противостоять. И мне кажется, что Израиль остается необычным, свое­
образным государством, несмотря на усилия отдельных политических 
партий и течений в стране.

Основным положением Герцля и Пинскера было: антисемитизм 
возник и существует из-за еврейского рассеяния. Если евреи соберутся 
в пределах своего собственного государства, то основные причины 
ненависти, недоверия, противоречий исчезнут сами собой. Тогда исчез­
нет и антисемитизм и ненормальное положение евреев среди других на­
ций. История Израиля за последние 24 года показала, что это положе­
ние классиков сионизма не оправдало себя. Наоборот, недоверие и анта­
гонизм, которые существовали по отношению к евреям в прошлом, 
теперь проектируются на Еврейское Государство. Сегодняшний анти­
сионизм —  это тот же старый антисемитизм, даже не очень хорошо 
завуалированный. Поэтому Израиль является и всегда будет идейным 
государством, т. е. государством, основанном на каких-то абстрактных 
политических, социальных и моральных принципах. Без этого его су­
ществование потеряет свой смысл. Взаимоотношения Израиля с дру­
гими государствами и с диаспорой всегда будут носить особый харак­
тер, который некоторым из других народов и государств может казать­
ся подозрительным. Это особое взаимоотношение, которое существует 
между евреями рассеяния и Израилем, когда люди, не являющиеся 
гражданами государства, все же в какой-то степени чувствуют себя
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связанными с ним, противоречит принципам ряда политических си­
стем, разработанных в Европе. Это обусловлено разницей в историче­
ском и моральном развитии евреев и других народов, и принципы, при­
нятые этими народами, не всегда отражают, и не могут отражать дейст­
вительность еврейского народа и Еврейского Государства.

Эта исключительность и необычность придает Израилю всемирно- 
историческое значение. Еврейский национальный эксперимент не яв­
ляется выражением еврейского сепаратизма и желания евреев отделить 
себя от общечеловеческой культуры, а наоборот, в мире индустриальной 
цивилизации, в котором общество потребителей является идеалом, вся­
кая действительно идейная структура является чем-то из ряда 
вон выходящим. В то время, когда идеалы социальной и политической 
справедливости теряют свои основы именно в ходе развития современ­
ного индустриального и эгалитарного* общества, национальный экспе­
римент маленького и необычного государства может принести большую 
пользу не только самим евреям, но и многим другим народам, проходя­
щим теперь через этот этап развития.

Поскольку евреи в странах диаспоры являются одним из самых 
чувствительных элементов этих высокоразвитых обществ, то взаимоот­
ношения Израиля с диаспорой —  это не только внутриеврейский во­
прос. Этот вопрос имеет большое значение в развитии общечеловеческой 
культуры, и даже в ближайшем будущем такое положение вещей может 
открыть новые пути развития всему человечеству.

Израиль является важным фактором мирового развития, потому 
что Израиль —  необычное явление среди других государств. Это един­
ственный в мире пример осуществления политического и культур­
ного идеала сознательными действиями людей, в котором действитель­
ность не извратила первоначальную идею.

* эгалитарный —  уравнительный (прим. ред.).

Д-р Б. ЭЛИАВ.

НАШЕ ГОСУДАРСТВО И ЕГО СВЯЗЬ 
С М И Р О В Ы М  Е В Р Е Й С Т В О М

В еврейском ишуве (поселении) в Палестине и впоследствии в 
самостоятельном Израиле вопрос о еврейской сути нашего государства 
был всегда спорным. В сущности, и в сионистском движении с самого 
его начала не было единого мнения на этот счет. Столкнулись и стал­
киваются в нашем израильском обществе две основные и противопо­
ложные концепции о взаимоотношении еврейского народа с иудаиз­
мом. Иудаизм всегда относился несколько либерально к вопросу о его

* Д-р Беньямин Элиав —  член редакционного совета «Энцикло­
педия Юдаика».
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философской интерпретации. Но, начиная с кодификации, в Талмуде 
и особенно после Талмуда, иудаизм был очень настойчив в предписа­
нии всех мелочей повседневной жизни евреев. Таким образом __и с
этим, кажется, согласны все стороны нашей внутренней полемики __
иудаизму удалось сохранить существование еврейского народа в 
диаспоре в рамках единой культуры и цивилизации, оставляя при этом 
относительно широкую свободу философской мысли, от рационализма 
до самой эзотерической мистики. Тема спора другая: что служило 
чему —  иудаизм сохранению народа в изгнании и рассеянии или ев­
рейский народ —  сохранению иудаизма, как единственно правильного 
пути служения Богу („хтагт m m j .

Сионисты первого направления считали, что историческая роль 
иудаизма, как обязательной нормы жизни евреев и еврейского общест­
ва заканчивается с ликвидацией диаспоры, с территориальной кон­
центрацией еврейских масс в своей собственной стране. Теодор Герцль, 
например, вначале даже не был уверен, что такой страной должна 
обязательно быть «Эрец Исраэль», и Пинскер в своей книге «Авто­
эмансипация» ясно выразил предпочтение новой территории где-то на 
американском континенте. Этот рационально-прагматический подход 
к понятию еврейского государства, как национального убежища тех 
евреев, которые не могут или не хотят жить в нееврейских странах, 
остался одной из идеологических основ сионизма и по сей день. Хотя 
за это время, главным образом, благодая возрождению иврита, изуче­
нию еврейской истории и традиций в нерелигиозных школах, иудаизм 
стал не настолько уж чужд нынешнему светскому лагерю в сиониз­
ме и Израиле, насколько он был для основоположников политичесого 
сионизма.

Противоположная точка зрения существовала в сионизме с мо­
мента его возникновения. Конечно, существует она и в израильском 
обществе. У некоторых идеологов, таких, как Ахад-Гаам, например, со­
хранение традиционной иудейской культуры как цели сионизма, 
носило явно нерелигиозный характер. Но, в общем, общественную и 
политическую силу этой тенденции составляют, главным образом, 
религиозные круги. Для них нет смысла в самом существовании ев­
реев, еврейского народа и государства, если этим не обеспечивается 
более свободно и прочно, чем в условиях диаспоры, продолжение иудаиз­
ма, т. е. индивидуальный и общественный образ жизни по предписа­
ниям Торы и ее кодифицированных интерпретаций. Только траги­
ческая судьба евреев Европы во время Второй мировой войны, и впо­
следствии борьба Израиля за свое существование предотвратили пря­
мое столкновение этих противоположных тенденций и привели к 
прагматическому компромиссу в сионизме и в израильском обществе. 
В Израиле этот компромисс называется «статус кво в религиозных 
делах». Накануне провозглашения государственной самостоятельно­
сти было достигнуто соглашение нерелигиозного лагеря с религиоз­
ным, означавшее, что в официальной и общественной жизни государ­
ства будут сохранены те формы религиозных отношений, которые 
существовали в Палестине в еврейских поселениях до 1948 года. Но у
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многих израильтян, даже у части религиозной интеллигенции, нет сом­
нения, что этим вопрос не разрешен, что в условиях мира с 
арабскими странами, когда мир наступит, нужно будет
установить более ясные правила соотношений между государственны­
ми и религиозными сводами законов, возможно даже полное отделение 
одного законодательства от другого. Обе стороны опасаются острого 
внутреннего конфликта в нынешних условиях и предпочитают праг­
матическое разрешение каждого возникающего вопроса принципи­
альной борьбе за установление еврейской сути еврейского государства.

Если взглянуть на диаспору нашего времени, т о окажется, что 
отношения между Израилем и еврейством диаспоры совсем не просты 
и не поддаются схематическому описанию. Мне кажется, что на вопрос 
«мигу гаиегуди» («кого считать евреем») в странах диаспоры есть много 
ответов, и они в наше время определяются не тем, что сами евреи хотят 
или думают, а, главным образом, официальной и неофициальной 
структурой общества, в котором эти евреи живут. В СССР, например, 
«быть евреем» значит принадлежать к определенной «национально­
сти». И даже если еврей крестится, он не меняет этим свою националь­
ную принадлежность, как и армянин, переходящий в лоно православ­
ной церкви, не перестает быть армянином. Такова структура советско­
го общества, и, покуда она не изменится, так и будет. Другими слова­
ми, религиозный элемент определения слова «еврей» потерял свое 
значение, и остался только этнической.

В американском обществе —  наоборот. Когда-то, 50— 60 лет тому 
назад, во время массового притока евреев, итальянцев, ирландцев и т. д. 
американское общество делилось фактически (т. к. формального груп­
пового статуса, как в СССР, никогда там не было) на этнические или, 
если хотите, «национальные» группы. Но американцы тогда сознатель­
но стремились как можно скорее стать единой нацией, и спустя 2— 3 
поколения после прекращения массовой иммиграции, приблизительно 
в 1924 году, американцы стали смотреть на свое общество как на состоя­
щее главным образом из различных религиозных, а не этнических 
групп. До недавнего времени там было принято говорить о «треугольни- 
нике» протестантов, католиков и евреев, который, мол, составляет мо­
лодую американскую нацию. Сыновья еврейских иммигрантов, даже 
левых и атеистов, личным идеалом которых была одна единственная 
цель— стать «стопроцентными американскими», были, в общем, очень 
рады этому переходу от этнического определения своего еврейства к 
религиозному. Они могли, таким образом, осуществить свою полную 
американизацию (там часто повторялась и еще повторяется формула 
о «иудео-христианском наследии» американской культуры), и вместе с 
тем, не оборвать нить своего еврейского происхождения и не стыдиться 
его. Но этот факт их к чему-то обязывал, например —  примкнуть к 
религиозной общине: к синагоге или к «темплу» ортодоксального, кон­
сервативного или реформистского направления. Вокруг такой религи­
озной институции произошла (и до сих пор происходит) общественная 
консолидация евреев, урожденных американцев. При таком «темпле» есть 
клуб, кружки для женщин, «Hebrew school» (т. е. преподавание древне­
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еврейского алфавита и основных текстов библии детям, главным обра­
зом, до возраста «бар-мицва» у мальчиков и «бат-мицва» у девочек). 
Такой еврей всегда мог ответить своему нееврейскому соседу на вопрос 
«кто ты?» —  например: «Я еврей консервативного течения». А его неев­
рейский сосед скажет, например: «Я баптист». Оба в одинаковой мере 
члены американской нации. Если американский еврей решает кре­
ститься (это ему, впрочем, в наше время никакой материальной выгоды 
не принесет), то он перестает быть евреем и определяется в американ­
ском обществе как член своей христианской общины, —  баптистом, пре­
свитерианцем, мормоном, католиком или протестантом «еврейского про­
исхождения». Конечно, в душе своей и американский еврей знает, осо­
бенно после того, что произошло в Европе в недавнем прошлом, а также 
вспоминая, каким был его отец или дед, эмигрировавший из Европы, 
что евреи —  не только религиозная разновидность пестрого общест­
ва, составляющего новую американскую нацию, а нечто более древнее, 
историческое, этническое, национально-культурное. Но все таки до 
недавнего времени, покуда в США еще верили в этот «протестантско-ка­
толическо-иудейский треугольник», само понятие о Еврейском Госуда- 
дарстве, хотя и вызвало сильный энтузиазм почти у всех американских 
евреев, в то же время немножко их смущало. Ведь оно, по определению 
их собственного еврейства, означает религиозное государство, т. е. 
«теократию», нацию, основанную на общности религии, а это противо­
речит священному американскому принципу полного отделения рели­
гии от государства. Поэтому у многих американцев было болезненное 
отношение к сионизму и Израилю. Даже американские сионисты сами 
во всеуслышание заявляли, что Израиль не создан для них —  они 
ведь не в «галуте», не в изгнании. Они свой «еврейский вопрос» разре­
шили полной интеграцией в новую американскую нацию, не теряя при 
этом своего еврейства, хотя бы и в форме религии. Израиль создан буд­
то бы для тех евреев, которые не имели счастья быть американскими 
гражданами, и которые преследуются в старом мире как племя, как этни­
ческая группа. Но те же самые американские евреи, посещая Израиль, 
часто плакали от волнения и счастья именно при виде национально-госу­
дарственных признаков нашей страны —  флага, армии, иврита как 
живого языка и т. п.

Я так подробно разобрал противоречия в отношении американских 
евреев к Израилю не только потому, что они —  самая большая масса 
нашей диаспоры, но и потому, что из анализа этих отношений следует 
сделать выводы. Я хочу подчеркнуть, что и там очень многое в корне 
изменилось, не только у евреев, но и в американском обществе вообще. 
Большая часть того социального слоя, к которому принадлежит еврей­
ская молодежь, т. е. третье или четвертое поколение родившихся в Аме­
рике, не верит в идеалы своих родителей и ищет новое идеологическое 
содержание для своей жизни. Некоторые из них надеются найти именно 
здесь, в Израиле, ответ на свои вопросы, вытекающие из полного разо­
чарования в американской идеологии и даже культуре. В этих поисках 
есть часто и неорелигиозный элемент; но, главным образом, их интере­
сует новый подход к жизни вообще, жизни с новыми социальными в
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человеческими ценностями, отличными от тех, в которые верили и кото­
рыми жили ил родители. Эта «неоеврейская» или «неосионистская» реак­
ция еврейской молодежи на идеалы своих родителей, которые в свое 
время вырвались из узко-еврейской среды и верили в универсальные 
идеалы, эта реакция не чужда и вам, советским евреям.

Связь Израиля с диаспорой можно выразить в следующих пунктах:
Во-первых, основная жизненная функция Израиля —  быть убе­

жищем для тех евреев, которые не могут или не хотят жить в странах 
рассеяния.

Во-вторых, основы израильской культуры, заложенные пионера­
ми возрожденной еврейской нации: иврит; сохранение сознания и 
понимания еврейской традиции; сознание единства еврейского наро­
да —  достаточны, чтобы дать каждому еврею в диаспоре, который хо­
чет остаться евреем, интимную связь с Израилем.

В-третьих, все остальные вопросы, как-то: какова религиозная 
суть израильской культуры, каковы ее социальные нормы, в какой 
степени Израиль представляет или может представить собой осуществ­
ление какого-либо духовного идеала для еврея в диаспоре— это личное 
дело каждого; я бы даже сказал, что это вопрос личного вкуса.

В конечном итоге культура Израиля складывается и сложится в 
будущем в соответствии в духовными и общественными нуждами его 
населения. Израильская культура в значительно меньшей степени 
явится проекцией духовных потребностей евреев диаспоры, поселив­
шихся в стране —  например, тех евреев, для которых главное —  чтобы 
Израиль воплощал военную доблесть и научное превосходство евреев, 
или тех, кто ищет в Израиле социальное или религиозное совершен­
ство. В Америке есть, например, евреи, которые сами не исполняют 
предписаний иудаизма, но возмущены тем, что есть некошерные ре­
стораны и что общественный транспорт в некоторых районах страны 
работает по субботам и праздникам. Они хотели бы, чтобы Израиль 
был чем-то вроде «коллективного ребе», т. е. раввином всех евреев 
мира, как раввин их собственной общины, который соблюдает законы 
еврейской религии будто бы от имени и за счет всех членов этой общи­
ны. Это, конечно, абсурд. Израиль не может служить символом или во­
площением идеалов, удовлетворяющих все духовные запросы евреев 
диаспоры. Это относится и к социальным, политическим и даже воен­
ным аспектам поведения израильского общества и государства. Из­
раиль —  это живой организм, развивающийся не только ради опреде­
ленной цели, ради той двуединой еврейской цели сио­
низма, о которой я упоминал выше, но и для удовлетворения своих 
собственных нужд в процессе возникновения и изменения внешних и 
внутренних условий. На эти условия, особено на внутренние, и на их 
возникновение и направленность, смогут влиять эффективно только 
те евреи, которые живут или поселятся здесь, которые уже превратились 
или со временем превратятся в живые частицы израильского общест­
венного организма.
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ЧТО МЕШАЕТ... «СТАТЬ ЕДИНЫМ НАРОДОМ» ?
К статье Роберта Давида в № 2— 3 журнала «ЦИОН»

Статья приобретает большое 
общественное звучание и заслу­
га автора в мобилизации внима­
ния к болезненному аспекту на­
тянутости отношений между 
этническими группами в яятпр-м 
народе.

Р. Давид мастерски показал 
нам типичные, для небольшой 
части алии, отрицательные ха­
рактеры, несомненно вредные по 
воздействию на некоторые про­
слойки советской алии, отталки­
вающие копированием приемов 
унижения достоинства лиц раз­
ных этнических групп. Импорти­
рованные из галута, эти цинич­
ные приемы, жертвами которых 
в течение всей жизни были мы 
сами, кощунственно пытаются 
теперь насадить на нашей земле. 
Общественность располагает те­
перь настолько точными портре­
тами носителей мещанствующей 
«культуры», что распознать их 
и нейтрализовать просветитель­
ной работой среди населения —  
наш неотложный долг.

Однако, статья Р. Давида зна­
чительно теряет в своем граж­
данственном значении тем, что 
вспышка конфронтации в нашем 
обществе показана только одной 
ее стороной, советской алией, и 
тем может создаться, быть мо­
жет, ошибочное представление, 
что автор пытается предрешить 
мнение общественности, заочно, 
в пользу другой стороны, пред­
стающей в конфликте непогре­
шимой.

Установить объективность, 
предложить обществу анализ

причинности нездоровых отно­
шений между этническими груп­
пами населения и попытаться 
найти конкретный и реальный 
путь их ликвидации —  ставлю 
я целью своего ответа.

Невозможно представить се­
бе олим, извлекающих по при­
бытии в Лод из своих чемода­
нов готовые конспекты недостат­
ков и пороков отдельных групп 
израильского населения и, в за­
висимости от контактов с той 
или иной из них , немедленно 
приступающих к реализации 
своих симпатий или антипатий: 
«черные», «пейсатые», «длинно- 
полые». Собственным многолет­
ним опытом и близким знакомст­
вом с алией Сов. Союза —  по­
тенциальной, легальной н неле­
гальной, заверяю, что все ее 
представление «там» о составе 
израильского населения, его от­
ношению к алие, о всех аспектах 
интеграции —  наивно идеализи­
рованы и, по сути дела, равны 
нулю, и... Слава Богу... Это об­
стоятельство служит явным под­
тверждением того, что первопри­
чина неприязни рождена на 
израильской почве и, благодаря 
запущенности таковой, дала бо­
гатые всходы чертополоха: за­
висть в социально-бытовом плане 
для одних, опасность остаться в 
стране чужаками для других и, 
в результате, взаимное отторже­
ние.

Олим, прибывавшие в ульпа- 
ны или поселения, граничившие 
с шикунами выходцев из араб­
ских стран, запомнили шок от
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первых впечатлений знакомства 
с соседями: разнузданная невос­
питанность детей, низкий уро­
вень культуры взрослых, шум­
ные распри и скандалы в семей­
ной жизни и открытая, тогда еще 
непостижимо-непонятная, враж­
дебность к олим, вызывали от­
ветную реакцию со стороны пос­
ледних, и, под влиянием отрица­
тельного воздействия со стороны 
разных сомнительных лично­
стей, заполнивших вакуум в 
культурно-осведомительной ра­
боте среди олим, принимали 
иногда формы, описанные в ста­
тье Р. Давида,

Никого из старожилов, участ­
ников и организаторов уго-ко- 
фейных встреч с олим, никого нз 
гистадрутовцев, руководителей 
тиюлей (кстати, единственное 
культурное мероприятие), ни­
кого из органов интеграции, в 
том числе, руководителей ульпа. 
нов, не интересовала атмосфера 
нараставшей взаимной неприяз­
ни, хотя штатам ульпанов бы­
ли приданы сотрудники, обучен­
ные и специализированные, 
именно, для культурной работы 
по сближению олим с населени­
ем страны —  это, так называе­
мые, социальные работники, од­
нако, деятельность этих лиц, по 
ее результатам, не заслуживает 
упоминания.

Когда же несколько прозрев 
в окружающем их мире отноше­
ний, олим начинали ориентиро­
ваться в общественной и мате­
риальной сторонах жизни и по­
знавать собственную роль в этом 
запутанном клубке гражданского 
противостояния, было уже труд­
но встать в позу халуца-идеали- 
ета и отказаться от своих «соб­
ственных», «законных» прав (раз 
дали, значит, есть за что »).

Этими категориями и мышле­
ния олим обзавелись к тому вре­
мени, применившись к условиям 
жизни и, распростившись с бур­
ной, вначале, реакцией на круп­
ные экономические преступления 
в стране и на социальное постро­
ение общества —  все это, дале­
кое от тех идеалов, которыми 
они наделяли свою Родину в га- 
луте. Теперь уже нетрудно ста­
ло и самим подвести моральные 
оправдания своим экономиче­
ским привилегиям: и особо-труд­
ные условия нашей, советской 
алии, и возросший (для кого?!) 
уровень жизни в стране, рас­
пространяющийся, следовательно, 
и на нас, и большое количество 
специалистов высокого класса, 
которых доставляет наша алия.

Так, предоставленные самим 
себе, не вступая ни в обществен­
ные (за исключением мест рабо­
ты) , ни в личные контакты, 
проходили обе стороны свой путь 
«превращения в единый народ 
Израиля».

На беду алии, в дело ее прак­
тической интеграции проникли 
недоброжелатели, инспириро­
вавшие среди населения всякие 
провокационные слухи, вроде 
того, что «американцы все поку­
пают за деньги, а этим, «любим­
чикам», все дают бесплатно». Не 
исключено, что по этому замыс­
лу алие отводилась роль громо­
отвода, накопившемуся раздра­
жению у населения за ряд про­
валов в общественном устрой­
стве.

Какую же позицию занимали 
в этом, накаляющемся общест­
венном вопросе, органы интегра­
ции? —  не совпадающие с инте­
ресами общества и алии. Так, 
провалив психологическую под­
готовку населения, особенно его
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отсталой части, в вопросах алии, 
ее роли и значения для страны, а 
также источниках средств на ее 
интеграцию, и, доведя дело до 
преддверия гражданских вол­
нений, —  эти, так неудачно 
подобранные проводники госу­
дарственной политики, вынуж­
дены были, наконец, сообщить 
народу, положенные ему, нор­
мами демократического общества, 
сведения.

Со столь же трагическим 
опозданием было приступлено к 
гашению второй, логически со­
вершенно неизбежной, вспышке 
общественного возмущения —  к 
строительству квартир для зу- 
гот-ц‘ирим и многосемейных. 
Нельзя сказать, что такая «уп­
реждающая дальновидность» ре­
гулирования общественных во­
просов способствует поднятию 
авторитета руководящих орга­
нов и дальнейшей стабилизации 
отношений среди населения.

На пути благополучия и про­
цветания нашего государства и 
достижения великого идеала —  
СТАТЬ ЕДИНЫМ НАРОДОМ —  
возникает огромное препятствие 
в виде все увеличивающегося 
разрыва в материальном поло­
жении отдельных классов наше­
го общества. Причины этого яв­
ления общеизвестны и об их 
устранении может идти речь в 
специализированной статье, од­
нако в общих чертах это:

Большие семьи, с одним в них 
работником в течение многих 
лет, да и тот обладатель низкой 
квалификации и соотв. уровня 
заработка; дети, рано оставляю­
щие школы, вынужденные ра­
ботать и редко достигающие об- 
ризования и хорошей квалифи­
кации —  это весьма распростра­

ненное явление в семьях восточ­
ных евреев.

Малые семьи, с двумя работ­
никами высокой или, как край­
ний случай, средней квали­
фикации и их дети, благополуч­
но проходящие путь образования 
и квалификации, достаток и воз­
можность сбережений —  в семье 
ашкеназийского еврея.

Если мерами государственно­
го масштаба не будет создана 
альтернатива этому положению—  
не будет «моста через пропасть» 
в общественных отношениях, не 
будет здоровой атмосферы в жиз­
ни нашего народа.

М. РАБИНОВИЧ.
(Р еховот).

W *  #

В своей статье «За старое, за 
новое, за 10 лет вперед» в жур­
нале «Цион» автор провозглаша­
ет, как неизбежное и желаемое, 
столкновение русской алии с из­
раильским обществом. Столкно­
вение, которое предполагает от­
крытую борьбу. Отправная точ­
ка Амика в том, что русская 
алия, не принимающая Израиль 
и его идеалы, или вернее, отсут­
ствие таковых, имеет право и 
способна бороться за духовное 
руководство Израилем. Права 
они имеют, а вот умение свое 
они еще ничем не доказали. На 
чем основана уверенность автора 
в духовном превосходстве рус­
ской алии? На том, что русские 
халуцим стремятся создавать 
свои поселения без израильтян, 
хотят отделиться? Это свойствен­
но всем многочисленным этни­
ческим группам, населяющим 
Израиль, из которых каждая 
считает себя единственным ис­
тинным представителем еврей
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ской нация. Тот факт, что неко­
торые, по мнению автора, истин­
ные представители алии по 
просту «сматывает удочки» и 
оставляют страну, не представ­
ляет собой ничего оригинально­
го, а тем более похвального. 
Главное, автор не потрудился 
сообщить за какие идеалы борет­
ся русская алия. Автор при­
знает, что она еще сама толком 
не знает этого. Можно ли гово­
рить о русской алие, как о чем 
то едином ? Можно ли говорить 
об израильском обществе, как о 
о чем то едином? И что объеди­
няет тех и других? Попробуем 
разобраться в этих вопросах. Из 
разговоров с олим можно заклю­
чить, что большинство или мно­
гие недовольны (статистики, 
ведь, нет). Недовольны кварти­
рами, работой, соседями, пище­
выми продуктами, климатом и 
зарплатой. В последнем случае 
олим заодно с израильтянами, 
быстро усваивают формулу: ско­
лько есть недостаточно —  надо 
требовать больше, независимо от 
того, сколько они зарабатывали 
в Союзе. Что касается идео­
логии русских олим, то среди 
массы русских олим можно 
встретить оттенки самых различ­
ных идеологий. Мне вспоминает­
ся олэ, бывший идишист, проси­
девший несколько лет в совет­
ских лагерях. Он заявляет: 
«Приедут русские олим в боль­
шом количестве, и мы покажем 
этим религиозникам, закроем 
синагоги и ешиботы, не дадим 
раввинам наживаться за счет на­
рода».

Другие олим более умеренны. 
Их не беспокоят синагоги —  
«пусть их молятся старики. Но 
почему нет транспорта по суббо­
там? Почему изучают Танах?

Забивают головы наших детей 
религиозной чепухой?».

С другой стороны, часть олим 
обеспокоены неверием и распу­
щенностью большинства из­
раильтян. Грузинские и бухар­
ские евреи даже боятся, 
что нельзя будет воспитать 
детей, чтобы они были на­
стоящими евреями (в их по­
нимании). В статьях Пераха и 
др. выражается беспокойство за 
чистоту нашей расы —  их беспо­
коят смешанные браки, переход 
в еврейство не по убеждениям и 
т. д. Многие олим интересуются 
Танахом, еврейской религией, 
даже поступают в ешиботы, дабы 
лучше изучить Талмуд. Нет еди­
ного мнения по вопросу о струк­
туре «идеального общства». 
Оле из Киева, который работал 
продавцом, продавал «налево», 
брал надбавки за дефицитные 
товары, наживался неплохо, ре­
шительно предпочитает социа­
лизм, ибо, работая у хозяина, 
который вовсе не стремится пла­
тить высокую зарплату, он во­
очию познал «ужасы» капита­
листической, эксплуатации. Од­
нако, после того, как ему уда­
лось открыть свою лавочку, он 
еще раз переменил свои взгляды. 
Среди русских олим есть такие, 
что верят в социализм «с челове­
ческим лицом», которых возму­
щает бедность, имущественное не­
равенство, с которым они стал­
киваются. Есть много олим, ко­
торых возмущает празднование 
1-го Мая, разговоры о классах, 
существование предприятий, 
принадлежащих Гистадруту, 
участие правительства в разных 
частных компаниях, возмущают­
ся всем, что пахнет социализмом.

Итак, за что борются русские
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олим ? В чем они солидарны ? Что 
их объединяет?

Если говорить о привычках и 
обычаях, свойственных любой 
этнической группе, то мы встре­
чаемся с существенными отли­
чиями между евреями Москвы, 
Риги и Черновиц, с одной сторо­
ны, и евреями Грузии, Бухары, с 
другой. Только в одном городе 
Черновцы можно насчитать 3 
«нации» —  «бессарабцы», «буко­
винцы» и «советские» евреи; ка­
ждая себя считает «высшей на­
цией». Между всеми ними все же 
немало общего— такого, что отли­
чает их от израильских евреев. 
Все они —  продукт советского 
режима. Это выражается в том, 
что они склонны к насильствен­
ным методам решения вопросов. 
Например, чтобы добиться чи­
стоты на улицах надо штрафо­
вать, чтобы добиться уменьше­
ния преступности —  надо давать 
длительные сроки заключения, 
чтобы бороться с забастовками, 
которые иногда ударяют по все­
му обществу —  нужно их запре­
тить и т. д. Только небольшая 
часть олим понимает опасность, 
которая кроется в подобных ме­
тодах, ведущих к диктатуре, от 
которой они убежали. Русским 
втолковали с детства, что су­
ществует справедливый комму­
нистический строй, к которому 
надо стремиться и, хотя они ра­
зочаровались в советском комму­
низме и даже не терпят этого 
слова, они верят в возможность 
существования такого справед­
ливого строя и очень разочаро­
ваны, что не нашли его в Израи­
ле. И еще —  общая черта рус­
ских олим— прежде, чем они очу­
тились в Израиле, им пришлось 
бороться за право на алию, их 
клеймили на собраниях, объяв­

ляя изменниками... Они отстаи­
вали свое право на выезд в Из­
раиль, вступая в борьбу с зако­
стенелыми догмами советской 
идеологии, жертвуя карьерой, 
рискуя потерять работу и даже 
свободу. Очутившись в Израиле, 
они обнаружили что Израиль 
не таков, каким они себе его 
представляли. Из борцов за на­
циональное возрождение, они 
превратились в борцов за мате­
риальное благополучие для себя 
и своей семьи. В этом нет ниче­
го плохого —  жить, ведь, надо. 
Плохо то, что, привыкнув про­
тивопоставлять себя властям в 
Союзе, они точно так же борют­
ся с Сохнутом и «Клитой». Неко­
торые ведут себя, будто они на­
ходятся на вражеской террито­
рии (повторяю, некоторые, да­
леко не все), а не у себя дома. 
Правда, порядки в этом доме да­
леко не идеальны —  никому не 
возбраняется отстаивать свои 
права. Лучшая часть русской 
алии, которая боролась за Изра­
иль из идеальных побуждений, 
которая не хочет превратиться 
в обывателей и хочет быть в пер­
вых рядах строителей страны, 
действительно растерялась. Она 
растерялась потому, что не на­
шла того Израиля, которого 
ожидала встретить.

Оказалось, что Израильское 
общество состоит из разных эт­
нических групп, которые еще не 
превратились в единый народ, 
что в идеологическом отношении 
еврейский народ представлен дю­
жиной партий и большинством—  
равнодушным к идеологии вооб­
ще. Однако, маленькое государ­
ство Израиль имеет уже военный 
и хозяйственный опыт. В течение 
25 лет он отражал нападения 
многочисленных врагов и в то
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же время было создано высоко­
развитое сельское хозяйство, ко­
торое по урожайности выдержи­
вает высокие европейские стан­
дарты. Молодая Израильская 
промышленность, несмотря на 
ошибки и колоссальные убытки 
отдельных компаний, создается 
на высоком техническом уровне. 
То, что страна сумела абсорбиро­
вать более миллиона олим, на­
ходясь в состоянии войны, яв­
ляется чудом! И все же олим 
недовольны по праву, ибо это не 
тот Израиль, о котором они меч­
тали: Израиль халуцим, в кото­
ром нет противоречий между от­
дельными группами населения, в 
котором царит образцовый поря­
док, законность и справедли­
вость. Что же должны делать 
русские олим? На мой взгляд, 
во-первых, они должны запас­
тись большой долей терпения ж 
быть скромней. Раньше чем про­
тивопоставлять себя израильско­
му обществу и учить его, надо с 
ним познакомиться. Надо изу­
чить язык, историю и геогра­
фию страны, обычаи разных эт­
нических групп населяющих ее, 
те идеологические течения, на 
основе которых образовалась 
страна, и, конечно, надо изучать 
«Танах», без которого нельзя по­
нять тот народ, от которого рус- 
кая алия была оторвана и частью 
которого она хочет стать. Надо 
научиться любить страну так, 
как ее любят сабры. Не за ее 
достоинства и недостатки, а та­
кую, какая она есть. Лю­
бить страну значит стремиться 
сделать ее совершенной. С недо­
статками надо бороться там, с 
ними сталкиваешься: у себя на 
работе, в том районе, где ты жи­
вешь. Кто хочет вносить измене­
ния в государственном масшта­

бе, может присоединиться к ка­
кой-либо партии, близкой ему 
по духу, и через парламент вно­
сить новые законы. Это не про­
сто и требует времени. Не про­
тивопоставлять себя Израилю, а 
завоевать авторитет в Израиле. 
Вот задача русской алии. Мы 
приехали сюда, чтобы вместе с 
другими гражданами Израиля 
строить страну и стать единым 
народом. Правильно говорит 
Амик: «Мы приехали потому, 
что ощутили ответственность за 
судьбу своего народа». Это хо­
рошо сказано. А вот призыв ав­
тора противопоставить себя Из­
раилю, причем он не потрудился 
сказать во имя каких идеалов —  
это на мой взгляд —  безответст­
венно. Автор говорит и другое: 
«Мы прибыли в Израиль не из- 
под палки, не потому что девать­
ся некуда было», и противопо­
ставляет себя тем евреям, кото- 
ры приехали потому, что Изра­
иль единственное место, где они 
могли найти приют и убежище. 
Это можно понять так, что нам, 
мол, и там было неплохо, а мы, 
вот, приехали, дабы облагоде­
тельствовать Израиль. Это может 
показаться лестным для некото­
рых олим из России, но очень да­
леко от действительности. Как 
сказала Голда Меир: «Израиль 
нуждается в олим в такой же 
степени, в каком они нуждаются в 
нас». Те, кто ощущают ответст­
венность за судьбу народа, знают, 
что евреи СССР нуждаются в Из­
раиле, если они хотят остаться 
евреями. И даже многие из тех, 
кто тяготится своей принадлеж­
ностью к евреям, приходят к соз­
нанию, что лучше перебраться в 
Израиль. Здесь не место говорить 
о причинах, почему евреи уез­
жают из СССР, но находясь там,
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НЕ СНОБИЗМ, А РЕАЛЬНЫЙ СИОНИЗМ
Я прочитал внимательно ста­

тью т. Амина, и вынужден при­
знаться, что мне остались неяс­
ными ее суть, ее цель и ее основ­
ные выводы. Я (тоже оле из Со­
ветского Союза, проживающий 
здесь в стране около 50 лет) по­
чувствовал настоятельную по­
требность ответить на эту статью, 
ибо несмотря на слова автора, что 
его «сионизм не был унаследован, 
он вырабатывался нами само­
стоятельно заново», по сущест­
ву —  эта статья далеко не сио­
нистская, чтоб не сказать боль­
ше.

Основной тезис ее —  «кон­
фронтация алии, ее понятий и 
принципов, ее идеалов с сущест­
вующим порядком и идеалами 
израильского общества», он по­
вторяет в другом месте: «основа 
этого конфликта скорее идеоло­
гическая, чем экономическая».

Конфликт настолько острый,

многие евреи знают это отлично, 
а приезжая сюда —  забывают.

Евреи из России, как и евреи 
всего мира, имеют право влиять 
на судьбу Израиля и даже по­
учать, но надо доказать, что они 
это умеют делать с пользой для 
страны. Завоевать авторитет, 
сделать так, чтобы к ним при­
слушивались.

Русская алия, безусловно, спо­
собна внести большой вклад в соз­
дание того Израиля, который 
является мечтой поколений, но 
пройдет немало времени, пока 
вклад ее будет ощутим.

Эстер КУЛИКОВА.
(Иерусалим).

что автору известны 6— 7 групп 
«наших героев, халуцим», гото­
вых идти строить новые города, 
кибуцы и т. д. в отдаленных рай­
онах страны, при одном лишь 
«маленьком» условии —  «кроме 
евреев» (израильтян).

При всем моем желании я не 
нашел во всей длинной статье ни 
одной строчки, которая объясни­
ла бы в конкретной форме, ка­
кие понятия и идеалы в изра­
ильском обществе противо­
речат идеалам алии до такой 
степени, что автор готов понять 
(если не простить) двух олим, 
пробывших здесь целый год —  
«время достаточное, чтобы ос­
мотреться» —  и решивших вер­
нуться в родной Советский Со­
юз.

Я мог бы понять автора, если 
бы он писал о разочаровании 
олим в связи с многими не­
достатками и излишними труд­
ностями в процессе абсорбции, 
но от этого до тотального конф­
ликта всей алии со всем из­
раильским обществом расстояние 
слишком большое. На этом стоит 
остановиться подробнее.

Прежде всего я отрицаю основ­
ное противопоставление: с од­
ной стороны, монолит А—  Олим 
из Советского Союза, с другой 
—  монолит Б —  израильтяне. В 
действительности этих двух мо­
нолитов не существует.

Олим из Советского Союза 
делятся на много отличных друг 
от друга категорий: меньшинст­
во —  сознательные сионисты; 
часть из них успела даже полу­
чить еврейское национальное 
воспитание в школах на иврит
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или «идиш», они знают историю 
сионистского движения, халуци- 
анства, начала практического 
заселения (колонизации) Пале­
стины, борьбу за независимость 
и т. д. Другая часть этого сиони­
стского меньшинства —  люди, 
которые в условиях Советского 
Союза были лишены возможно­
сти получить серьезное сионист­
ское или еврейское воспитание, 
но которые глубоко прониклись 
национальным самосознанием и 
готовы были активно бороться 
за достижение своих целей, не­
взирая на опасности и страдания, 
связанные с этой борьбой.

Но большинство олим не полу­
чило никакого сионистского или 
еврейского воспитания. Они ро­
дились и выросли в Советском 
Союзе, впитали в себя все хоро­
шее и дурные стороны жизни 
там, были отрезаны от мирово­
го еврейства и Израиля. Их на­
циональное самосознание воз­
никло, главным образом, на 
почве усиления антисемитизма 
во второй половине режима Ста­
лина, не было у них возможно­
стей ознакомиться с первоисточ­
никами и их знание еврейства и 
сионизма очень слабо и поверх­
ностно. Большой толчок был дан 
им самим провозглашением не­
зависимого государства Израиль 
в 1947/8 годах (когда представи­
тели Советского Союза еще дер­
жали в ООН сионистские речи) 
и главным образом Шестиднев­
ной войной в 1967 году (тем вре­
менем сталинский режим был 
намного смягчен).

Когда появилась возможность 
получить разрешение на выезд 
в Израиль, и когда выяснилось, 
что там можно устроиться на ра­
боту, все более широкие круги 

советского еврейства начали ис­

кать путей, чтобы выехать из 
Советского Союза. У некоторых 
из них (как, например у грузин­
ских, а затем и бухарских евреев) 
достаточно сильны были рели­
гиозные побуждения.

Все эти различные группы 
олим далеко не монолитны как 
по степени их общего образова­
ния, так и по сущности их мо­
тивов выезда в Израиль.

Но и израильтяне сами далеко 
не монолитны. Даже теперь, 90 
лет с начала нового движения 
за возвращение на историческую 
родину, лишь около 50 процен­
тов еврейского населения Изра­
иля состоит из уроженцев стра­
ны, а вторая половина —  из 
олим, прибывших во все времена 
из стран всего света, всех его 
пяти континентов, говорящих на 
50— 60 языках, людей различ­
ных культур и степени образо­
ванности, начиная с отсталых 
стран Ислама в Африке и Азии и 
кончая высокоразвитыми воспи­
танниками колледжей и универ­
ситетов США, Англии, Герма­
нии, Южной Африки и т. д.

Перед государством Израиль 
стояла всегда и будет стоять еще 
очень много лет весьма трудная, 
но важная задача —  слияние 
всех этих разнородных элементов 
в единую нацию. За последние 
50 лет было достигнуто 
недостаточно, несмотря на все 
усилия в этом направнлении. 
Поэтому нет возможности го­
ворить так категорически о 
едином «израильском общест­
ве». Этого единого израильского 
общества нет пока и по другой 
причине.

Несомненно, что в последние 
5— 6 лет после Шестидневной 
войны (а, может быть, это нача­
лось и раньше) произошли ог­
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ромные перемены во всем нашем 
быте, во внешнем и внутреннем 
облике страны и ее жителей. 
Сильный национальный подъем в 
начале Шестидневной войны 
сменился после блестящей побе­
ды какой-то душевной реакцией, 
которую еще нелегко определить.

Огромные суммы денег, кото­
рые стали вливаться в страну в 
связи с небывалым ростом ее 
оборонного бюджета, дали силь­
ный толчок к ее быстрому эконо­
мическому развитию во мно­
гих направлениях (индуст­
рия, строительство, туризм и 
т. д.). Безработица, которая до­
стигала серьезных размеров в 
1966— 67 годах, совершенно ис­
чезла. Лихорадочная деятель­
ность привела к большой нехват­
ке рабочих (особенно квалифи­
цированных) . Зарплата почти 
во всех отраслях хозяйства и в 
особенности специалистов ряда 
дефицитных профессий, начала 
быстро и непрерывно возрастать. 
Военные заказы и огромные 
работы по укреплению, выработ­
ке и доставке военных материа­
лов дали новый толчок к соз­
данию многих заводов и мастер­
ских, работающих в новых (очень 
сложных) областях электрони­
ки, химии, радиосвязи и т. д. 
Появились большие, очень слож­
ные и дорогостоющие машины 
для трудоемких земляных работ. 
Все это привело к быстрому ро­
сту числа «нуворишей». Люди, 
которые еще совсем недавно ве­
ли тяжелую борьбу за существо­
вание, стали быстро богатеть.

Ко всему вышесказанному на­
до еще добавить, что в Израиле 
есть десятки тысяч семей, полу­
чающих ежегодно крупные де­
нежные компенсации от запад, 
но-германского правительства, в

ный этим семьям нацистскими 
возмещение за ущерб, причинен- 
преступниками. Сумма компен­
саций достигает милиарда из­
раильских лир в год.

Весь этот небывалый «бум» 
породил бурный рост жизненного 
уровня широких кругов населе­
ния страны. Заказы на автомо­
били, холодильники, дорогие 
ковры, телевизоры, стиральные 
машины и т. д. достигли астро­
номических размеров. Неимо­
верно возрос спрос на дорогие 
виллы и квартиры. Весь уклад 
жизни у большей части насе­
ления резко изменился.

Стало интенсивно развиваться 
так называемое «потребительское 
общество» по образцу многих за- 
падновропейских и североамери­
канских стран, с той только раз­
ницей, что там это происходило в 
результате органического роста 
собственных источников дохода, 
а у нас все эти огромные средст­
ва пришли большей частью из­
вне в виде пожертвований и 
ссуд, которые нужно будет вер­
нуть с процентами.

К этому надо добавить еще 
один немаловажный фактор. Во 
всем мире огромное и быстрое 
развитие «средств коммуника­
ций» (Радио, телевидение) очень 
сблизили различные части мира. 
Все важные события жизни в 
различных пунктах мира —  по­
литические, экономические, об­
щественные, культурные и т. д. 
—  передаются с огромной быст­
ротой в самые отдаленные угол­
ки нашей планеты. Это очень 
сближает все страны и народы. 
Новые политические и социаль­
ные идеи, новейшие течения в 
музыке, литературе, а также в 
социальной жизни народных

173



масс переносятся из одной страны 
в другую и влияют на их жизнен­
ный уклад. Особенно чувстви­
тельна в этом отношении моло­
дежь. Все перемены в одежде, 
внешности, (например, длинные 
волосы у юношей), употребле­
ние наркотиков, взаимоотноше­
ния полов, усиление преступно­
сти и т. д. —  передаются при 
посредстве радио и телевидения 
с быстротой молнии из одного 
конца мира в другой. Даже тота­
литарные режимы бессильны бо­
роться с этими влияниями.

И наш Израиль не свободен от 
этого. Нет возможности в рамках 
одной статьи разъяснить подроб­
но все перемены, имевшие место 
в повседневной действительности 
Израиля за последние 10-15 лет. 
Факт тот, что многие нормы на­
шего общественного поведения—  
скромный образ жизни, пионер­
ский дух, сочетание частных и 
государственных интересов, ува­
жение физического труда и т. д. 
значительно ослабели. Вместо 
них укрепились другие —  менее 
положительные черты —  эго­
центрический карьеризм, не 
считающийся с нуждами об­
щества, стремление к стяжа­
тельству, к роскоши и т. д., 
появились признаки почти 
презрительного отношения к мо­
ральным и социальным прин­
ципам. Идеализм вышел из моды 
и был частично заменен грубым 
материализмом. Усилились и ум­
ножились преступность, наси­
лие, вымогательство, употребле­
ние наркотиков и т. д. Хотя во 
всем этом мы еще далеко «отста­
ем» от многих высокоразвитых 
стран мира, но при наших поли­
тических условиях и эти откло­
нения очень вредны для нашего 
общества, перед которым стоят

еще весьма трудные и великие 
задачи.

Но при всей критической 
оценке многих отрицательных 
явлений в нашей израильской 
действительности за последние 
несколько лет, мы не должны 
терять общей перспективы; каж­
дый объективный наблюдатель 
должен подчеркнуть, в первую 
очередь, те огромные достижения 
в важнейших областях нашей 
жизни —  в экономике, в образо­
вании, в науке, в социальной и 
культурной жизни отсталых сло­
ев нашего населения, в искусст­
ве, в строительстве и в перма­
нентной абсорбции сотен тысяч 
новых олим, число которых ра­
стет из года в год. Все это в 
период непрерывного военного 
напряжения, борьбы с расту­
щим арабским террором и т. д.

Можно сомневаться в том, 
смогли бы многие нации, более 
многочисленные чем маленький 
Израиль, устоять и справиться 
со столькими трудностями и 
проблемами. На эту тему можно 
еще сказать гораздо больше, но 
мы вернемся к статье тов. Амика.

Он начинает с того, что он 
смущен (? ) вопросом друзей, ос­
тавшихся «там»: «Почему вы не 
пишете?». Он не знает, как по­
ступать, что делать...

На это есть один ответ, тов. 
Амик, Вы можете и должны пи­
сать Вашим друзьям, и писать им 
всю правду, рассказать и про те­
невые стороны, с которыми Вы 
сталкиваетесь, с трудностями —  
объективными, субъективными и 
личными —  на пути приспособ­
ления к новой жизни и новым 
условиям и даже нравам, но рас­
сказать и про большой свет, про 
все огромные достижения, кото­
рые видны на каждом шагу, про
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чудесную молодежь (типы «Ре- 
хов Дизенгоф» в Тель-Авиве 
представляют лишь малую, гни­
лую «накипь»), которая героиче­
ски стоит на наших границах, о 
многих сотнях молодых юношей 
и девушек, которые и теперь 
оставляют теплые семейные оча­
ги в городах и уходят в самые 
отдаленные углы Голанских 
высот, Иорданской долины и Не- 
гева, чтобы основать новые посе­
ления, создать новые очаги жиз­
ни. Вы должны говорить и о ки­
пящей созидательной деятельно­
сти, которая бурлит на каждом 
шагу. И вы должны прибавить 
—  и на этом я закончу на сей 
раз —  что мы «новые сионисты» 
так же, как и все прошлые вол­
ны сионистов всех толков, долж­
ны принять нашу историческую 
родину такой, какая она есть со 
всеми ее положительными и от­
рицательными сторонами. Нель­
зя нам, «сверхсионистам», стоять 
как снобам в стороне и свысока 
критически поводить носом.

Новые олим должны примк­
нуть и слиться с теми творче­
скими силами, которые беспре­
рывно и безустанно трудятся, 
чтобы построить израильское об­

щество на основах националь­
ной и общечеловеческой культу­
ры, плодотворного труда, взаим­
ной помощи и социальной спра­
ведливости. Только такой Изра­
иль будет способен справиться 
со всеми трудностями и устоять 
перед всеми опасностями, грозя­
щими ему.

На этой основе не только воз­
никает возможность, но и суще­
ствует настоятельная необходи­
мость объединить все творческие 
силы сионистски настроенных 
олим с широкими кругами вати. 
ким и молодежи (уроженцев 
страны) для совместной борьбы 
против отрицательных явлений 
в нашей действительности, за 
укрепление ее положительных 
сторон.

Это требует выработки конк­
ретной программы действий во 
всех важнейших областях нашей 
жизни, как государственной, так 
и общественной.

Но детальный и конкретный 
обзор подобной программы и ее 
обоснование выходит уже далеко 
за пределы настоящей статьи.

А. СОНИН, 
Тель-Авив.
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ЗАЛМАН (Моник) ГОЛЬДБЕРГ

О Б  О Д Н О М  П О Д В И Г Е  
И ОБ ОДНОЙ ФАЛЬСИФИКАЦИЙ

В конце 1963 года я был вы­
зван в КГБ. Дело касалось «Бал­
лады о Девятом форте», напи­
санной мною на идиш и посвя­
щенной памяти погибших. Я 
прочитал ее в день девятой го­
довщины на памятном митинге.

— Почему вы говорили толь­
ко об евреях? —  спросили меня 
сотрудники КГБ.

—  Убитые на девятом форте 
были евреями. Все были еврея­
ми. . .

—  Это сионизм, и мы не по­
зволим вам вести сионистско- 
националистическую пропаган­
ду-

Прошел год. Меня вызвали 
снова. И не только меня. Нам 
запретили собираться на поле, 
где пали наши товарищи по 
форту.

—  Не занимайтесь самодея­
тельностью, —  сказали мне на 
этот раз. —  Когда нужно будет 
—  сами организуем митинг. Пе­
редайте это своим...

Так и повелось, Они запреща­
ли, а мы собирались. Два раза 
в год, в день большой гитлеров­
ской акции и в годовщину 
побега, евреи поминали «Кади- 
шем» и «Изкором» погибших.

Это были полные скорби сбо­
ры. Они были живым укором 
тем, кто столько лет скрывал 
истину. Обреченные на смерть 
узники Девятого форта, совер­
шившие дерзкий побег были ев­
реями. Одни евреи. Будь среди 
них литовцы, русские —  кто

угодно —  увековечила бы их 
имена советская литература 
или, скажем, «Песня о Героях 
Девятого форта», несгибаемых, 
сильных духом сыновьях. По 
ведь те, кто совершили побег, не 
были сыновьями, лишь пасын­
ками. И от них постарались от­
креститься.

Власти беспокоились. Как 
все-таки оставить подвиг, да 
только чтобы без евреев. Пусть 
сами же евреи, покорные и трус, 
ливые, станут виновниками сво­
ей гибели. И пришла властям 
мысль вот так просто заме­
нить евреев русскими и литовца­
ми. Впрочем, евреями можно 
чуть-чуть разбавить. Забыли 
только советские власти, что жи­
вы еще участники побега и о по­
двиге евреев на Девятом форте 
будет поведано потомкам.

ДЕВЯТЫЙ ФОРТ. МЕСТО, 
ОТКУДА НИКТО НЕ 

ВОЗВРАЩАЕТСЯ.

«...Сюда приводят только 
на расстрел или же для 
другого, что страшнее 
смерти...», писал Арон 
Виленчук, бывший узник 
9 форта, приехавший не­
недавно в Израиль.

...В проем двинулась человече­
ская масса. Скачут, будто стре­
ноженные, гремя оковами. Вме­
сте с людьми врывается в проем
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удушливый запах трупов. Всех 
выстраивают. Гитлеровец про­
ворно обшаривает людей и бро­
сает «улов» в металлический 
ящик. Стреноженная человече­
ская масса продвигается к узни­
ку, сидящему у наковальни. Ту­
пыми заученными ударами сби­
вает он с ног кандалы. Мрак сы­
рых, зловонных коридоров. Гро­
хот металлических лестниц. 
Жуткое эхо. Камера. Нары в два 
этажа. Холод леденит сердце. Де­
вятый форт. За ним остались на­
дежды... Мы точно знаем —  от­
сюда никто не возвращается.

* * •

В начале ноября 1943 Девя­
тый форт, место массовых рас­
стрелов , неожиданно обнесли 
трехметровым частоколом. Уси­
лилась охрана. В километре от 
форта щиты предупреждали ка­
ждого, кто приблизится к нему, 
о расстреле на месте. Советская 
армия двигалась на Запад, нем­
цы торопились замести следы. 
Запылали костры. Трупная гарь 
клубилась по земле, окутывая 
все вокруг на многие километ­
ры. Узники Девятого форта под 
дулами автоматов обслуживали 
«каунасский костер» из челове­
ческих тел.

Десятки тысяч евреев Евро­
пы, погребенных на этом куске 
земли, извлекает экскаватор. 
Зубья ковша вгрызаются в зем­
лю и извлекают из нее человече­
ские останки. Потрясенные, обе­
зумевшие от ужаса, освобождают 
узники ковш от трупов.

—  Руками, руками! Быстрей, 
—  в такт ударам приклада вто­
рит гитлеровец. Трупы тщатель­
но осматривают, наваливают на 
носилки и несут через поле к

штабелям. Огромная гора из че­
ловеческого мяса переплетается 
с поленьями. Гитлеровцы ведут 
строгий учет сложенным в шта­
беля трупам. Триста тел —  ко­
стер.

КТО ВЫ, БЕЗЫМЯННЫЕ 
ЖЕРТВЫ? КАК ВАШИ ИМЕ­
НА, БРАТЬЯ НАШИ? ЧТО ЗНА­
ЕМ МЫ О ВАС? СКОЛЬКО 
ВАС ИЗ ТЕХ ШЕСТИ МИЛЛИ­
ОНОВ, ЧТО НЕ ДОСЧИТА­
ЛИСЬ МЫ ПОСЛЕ ВОИНЫ?

Будто только сейчас услы­
шанный, звучит в моих ушах 
рассказ покойного Израиля Гит- 
лина. Поведал он как-то мне 
свой разговор с «Толстым Ган­
сом:

—  Господин часовой, кто эти 
люди? —

—  Эти? Их убили русские в 
1941 году.

—  Я узнал среди трупов свое­
го товарища Шавельского, я 
нашел его документы... Его при­
везли сюда из Каунасского гетто.

—  Здесь лежат международ­
ные преступники, —  бесстрастно 
ответил Ганс. Гитлин поднимает 
из ямы труп ребенка и кричит:

—  Вот самый большой между­
народный преступник! В огонь 
его!

Часовой ухмыляется.
—  Быстрее! В огонь! Бранд­

мейстер, отметить!
Костры горели долго, а когда 

дотлевали, немцы приказывали 
развевать по ветру пепел н сме­
шивать его с землей.

Спешили, торопились. Комис­
сия из самого Берлина торопи­
ла. Это означило, что дни живых 
сочтены. Каждому из нас было 
ясно, что фашисты не оставят

—  177 —



свидетелей. Вот уже показалась 
последняя траншея с трупами, 
а там и последний штабель тру­
пов... тогда и конец.

...А пока ежедневно, точно по 
расписанию, из ворот казематов 
выходят шестьдесят кандальни­
ков и движутся к траншеям-мо­
гилам. Кандидаты на тот свет 
методически сжигают массу из 
человеческих тел и, молча глядя 
на грязнокровавое жирное пла­
мя костра, думают о своем чере­
де.

* * *

Для ликвидации массовых мо­
гил гитлеровцы создали специ­
альную часть под кодовым номе­
ром «1 005». Она подчинялась 
управлению Эйхмана. Осенью 
1943 года особый отряд «1 005 Б» 
(зондеркоманда «1 005 Б») во 
главе с оберштурмфюрером Ру­
дольфом Радифоп начинает дей­
ствовать в Каунасе на Девятом 
форте. В помощь зондеркоманде 
«1 005 Б» нашли рабочую силу 
из десяти военнопленных евреев, 
что остались в живых из шести­
сот... С сорок первого эти шесть­
сот обреченных закапывали мо­
гилы с трупами и рыли новые. 
К тому времени, когда их оста­
лось лишь десять, немцы приве­
ли еще двадцать семь. Эти уже 
не были евреями, но многих из 
них выдали товарищи по плену 
как жидов и комиссаров. В зон- 
деркоманду были переданы еще 
четырнадцать подпольщиков бо­
евой организации Каунасского 
гетто. Все они были задержаны, 
когда пробирались в партизан­
ские отряды. Будто бы для вы­
грузки угля в Форт загнали из 
гетто девять сильных мужчин, 
схваченных в городе без желтой

звезды. Лишь трое русских, трое 
братьев Кургановых, крестьян 
из Ионавского района, было сре­
ди узников форта. Там, среди 
этого скопища обреченных, были 
беженцы из Польши. Варшав­
ский адвокат Владислав Блюш, 
ныне здравствующий член кибу­
ца Тель-Ицхак, в прошлом ак­
тер Миша Гильбтрунк, раввин 
Шустерман, лейтенант польской 
армии Герман Рубинфельд.

С того времени, как появи­
лись на «фабрике смерти» под­
польщики и партизаны Каунас­
ского гетто Алтер Файтельсон, 
Мейше Зимилевич, Арон Вилен- 
чук, Аба Дискант, Тевия Пилов- 
ник, Шимон Эйдельсон, Пиня 
Кракиновский и др.) атмосфера 
на форте изменилась. Они при­
несли нам вести из внешнего ми­
ра, от которого мы были начисто 
изолированы. По ночам, на на­
рах, рассказали они нам о своих 
планах. Вдруг зажглась искра 
надежды и тут же вдруг угас­
ла... И все-таки мечты, несбы­
точные, казалось бы фантасти­
ческие в тех условиях, роились. 
Выжить, во что бы то ни стало 
выжить...

В НОЧЬ ПОД РОЖДЕСТВО

Мечтали о побеге. Этим жи­
ли. С этой мыслью открывали 
по утрам глаза, с нею погружа­
лись в тяжелую дремоту. Нужно 
выжить, чтобы рассказать... Рож­
даются отчаянные планы. Но 
поначалу нужно проверить лю­
дей. «Прощупываем» заключен­
ных: что лучше —  гибель в от­
крытом бою или смерть на ко­
стре?

Начались поиски выхода из 
форта. Изучили всю крепость. 
Украли кирки и лопаты. Шимон
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Эйдельсон, партизан каунасско­
го гетто, три дня рыл колодец. 
На четвертый день наткнулись 
на глухую бетонную стену.

Появился второй вариант по­
бега: во время вечерней повер­
ки, когда эсэсовцы расходятся 
по камерам, мы нападем на них, 
обезоружим, уничтожим ножами 
и бритвами, заберем ключи и, 
переодевшись в их форму, захва­
тим дежурное помещение. План 
был слишком рискованным и 
потому почти безнадежным. По 
первому выстрелу сбежались 
бы все охранники с соседних ху­
торов. По мы не отказались от 
этого варианта, оставив его на 
крайний случай.

Отчаяние рождает надежду, 
надежда —  крылья.

Саша Подольский, его мы на­
зывали «Сашка старший», был 
здесь старожилом. Одним из ше­
стисот, брошенных на рытье 
траншей смерти в самом начале 
массовых расстрелов, он изучил 
каземат, и рассказал узникам, 
что в конце его, за лестничной 
клеткой есть дверь, ведущая в 
темную камеру, заваленную 
хламьем. В камере есть и другая 
дверь. Куда она ведет —  никто 
не знает. Ребята проверили всю 
систему тоннеля. Она оказалась 
сложной. Лучшие русские форти­
фикаторы, строили эту систе­
му-лабиринт много лет. Оказа­
лось, что за дверью, заваленной 
хламьем, начинается подземный 
коридор, по которому можно 
выбраться во двор, а оттуда по 
заваленному дровами подземно­
му тоннелю в зону, где нет часо­
вых. После этого нужно спу­
ститься с откоса, перебраться че­
рез крепостную стену и пройти 
заграждения. Был избран этот 
план побега.

Па форте работали мастер­
ские. Военнопленный Шахов, 
кузнец-умелец из Пятигорска, 
мастерил гитлеровцам разные 
мелочи: мундштуки, зажигалки. 
Шахов смастерил для нас не­
сколько небольших сверл. 
Мендл Хас из столярной мастер­
ской, где изготовлялись игруш­
ки и посылочные ящики, в ко­
торых гитлеровцы отправляли 
награбленное у умерщвленных 
жертв добро, дал нам бурав. Сре­
ди узников находился воспитан­
ник «Орта» Пиня Еракиповский. 
Он взялся пробуравить лаз в же­
лезной двери. Бму приходилось 
всячески изощряться, чтобы не 
ходить на работу и, тайком про­
бравшись в темную камеру, свер­
лить без устали, пока многочис­
ленные отверстия, превратив­
шись в одно, не дадут возмож­
ности отогнуть металл. Пиня 
прикидывался больным, а вместе 
него ходили действительно 
больные товарищи. Это было 
рискованно. Людей, которые дол­
го хворали, немцы пускали в 
расход. Пиня пошел на этот шаг 
во имя нашего дела...

Работал он при тусклом свете 
коптилки. Его охраняли товари­
щи, и чаще других повар из Ле­
нинграда Володя Санкин.

Сколько же требовалось бес­
страшия, изворотливости, на­
пряжения сил, чтобы просвер­
лить в железной толще двери три­
ста отверстий. Уже в первую 
неделю поломались сверла. Из 
старых карманных ножей, най­
денных нами у покойников, Ша­
хов смастерил новые сверла.

Руки у Кракиновского пре­
вратились в рваные раны, 
кровоточили, распухли и ныли 
колени. Приходилось долгие ча­
сы работать, лежа на ледяном
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каменном полу. Но судьба 
«улыбнулась» нам —  тяжелая 
броня вдруг начала поддаваться. 
Лаз был готов.

До поры до времени, нужно 
было скрывать этот лаз. Пиля 
заткнул лаз тряпьем, замазал 
глиной.

Чтобы осуществить следую­
щий этап побега, нужно было 
извлечь дрова, которыми был 
забит тоннель. Ребята сказали 
эсэсовцам, дескать, достаньте су­
хих дров, и работа пойдет быст­
рее. Немцы торопились. Была 
отдана команда таскать сухие 
дрова из подземного склада —  
тоннеля.

Уже были приготовлены 
ключи к камерам, детали для 
лестниц. Все это тайком перено­
силось и пряталось под нарами в 
камерах. Дату побега назначили 
в ночь под рождество. Охрана, 
решили мы, тогда уже наверня­
ка перепьется. Ведь даже заклю­
ченным «за усердие» была обе­
щана водка.

25 декабря 1943 года в 9 часов 
вечера, после того, как карауль­
ные заперли каземат, мы были 
готовы к побегу. Камеры, в ко­
торых находились узники, отде­
лялись от коридора железной 
решеткой.

За несколько дней до побега 
Бракиновский и Пиловник сби- 
лили заклепки с одного из пру­
тьев. А  когда пришла пора, Ши- 
мон Эйдельсон отогнул прут, 
вылез в коридор и подделанным 
ключом отпер все камеры. Боль­
ные, измученные, потрясенные 
виденным, ожили смертники. 
Скоро, скоро наступит избавле­
ние от этого ада.

— Alca jacta est, , —  прошеп­
тал Абрам Манейский,

— Свобода или смерть! —  
сказал Мишка-Бродяга (Миша 
Эстис), электромеханик из Одес­
сы.

И ТОГДА НАЧАЛОСЬ...

Организаторы побега оказа­
лись правы, избрав для побега 
ночь под Рождество. Охрана, как 
предполагали, действительно 
перепилась. В тревожной ночной 
тиши раздавались их хриплые 
пьяные голоса.

...От каземата до тоннеля бы­
ло несколько десятков метров. 
Чтобы пройти по снегу незаме­
ченными, сшили из простыней 
длинное покрывало. Двое дер­
жали покрывало, под ним про­
бегало несколько человек. По­
крывало передавалось из рук в 
руки ожидавшим своей очереди.

Валил снег, и засыпал наши 
следы.

Уже позади осталась кромеш­
ная тьма тоннеля. Б подножию 
высокой бетонной стены спуска­
лись, по заснеженной насыпи, 
будто в детстве с горки. Из полое 
разорванного одеяла мигом свя­
зали припасенные деревянные ле­
стницы. «Переход Суворова че­
рез Альпы» —  имел еще муже­
ство сострить Манейский.

Первым взобрался на стену 
Мишка Эстис и сверху опустил 
по другую сторону веревочную 
лестницу. Он привязал ее к стол­
бу проволочного заграждения, 
прорезав кусачками лаз в колю­
чей проволоке.

Глазам узников открылось 
безмолвное заснеженное поле. 
Вдали мерцали редкие огоньки. 
О как прекрасна ты, жизнь! Еа- 
кое это счастье —  свобода! Но 
куда теперь?
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...И ОНИ ЗАШАГАЛИ 
ВПЕРЕД

Горсточка обреченных евреев 
совершила побег под неусыпным 
оком фашистских палачей.

Так была вписана еще одна пре­
красная страница в историю по­
двигов нашего народа, страница, 
повествующая о трагической бо­
рьбе еврейства с фашизмом.

Ие все из них, пережившие 
смерть, дожили до освобожде­
ния. Одну группу, что пробира­
лась к партизанам в Гайжюн- 
ские леса, фашистам удалось на­
стигнуть. Группа, которая про­
биралась в гетто, была там на­
делено спрятана и переправлена 
в партизанский отряд «Смерть 
оккупантам». Перед уходом в 
лес товарищи из этой группы 
написали о гитлеровских злоде­
яниях на Девятом форте. Они 
сохранили и вещественные до­
казательства, которые находи­
лись в еврейском музее Вильню­
са после освобождения и до раз­
грома музея в 1948 году. Им уда­
лось вынести и две зарисовки 
ленинградского парня Анатолия 
Гарника.

Сегодня из ребят, совершив­
ших побег, в живых осталось 
лишь четырнадцать. Сразу же 
после войны прибыл, тогда еще 
в Палестину, Миша Гильбтрунк. 
Пиня Бракнновский, Алтер Фай- 
тельсон, Арон Виленчук приеха­
ли в страну недавно. Несколько 
из наших товарищей пали смер­
тью героев при исполнении бое­
вых заданий в партизанских 
отрядах. Анатолия Грана бело­
русские партизаны рясстреляли, 
не разобравшись, кто он и от­
куда.

* * *

В Каунасе и по сей день сто­
ят эти казематы. В крохотном 
музее тусклые фотографии, кан­
далы, куча золотых зубов —  
мертвые, безмолвные свидетели 
сгоревших на фашистских кост­
рах жизней.^

А память о погибших —  где 
она? А память о героях?

Еврейские имена и лица дав­
ным-давно исчезли из экспози­
ции. Их место заняли русские, 
литовцы, которых было очень, 
очень мало на Девятом форте. 
Постепенно музей Девятого фор­
та превратили в музей, расска­
зывающий посетителям о Комму­
нистической партии Литвы и ее 
руководителях. В рассказах ги­
дов побег евреев упоминается 
вскользь. Ведь главное оказы­
вается, то, что до прихода Со­
ветов в Литву, форт был местом 
заключения коммунистов, а это 
куда важнее.

В прессе, в книгах, памятных 
альбомах историческая правда 
уступила место откровенной 
фальсификации.

П. Штарас, к примеру, в своей 
книге «Партизанское движение 
в Литве в годы Великой Отече­
ственной войны», говоря о Де­
вятом форте, ни одним словом 
не упомянул евреев. Будто их 
там и не было...

«В 1943 году, —  пишет он —  
на Девятом форте в Каунасе 
они (т. е. немцы —  прим, авто­
ра) начали откапывать и сжи­
гать 80 000 трупов, расстрелян­
ных ими людей. Эту работу они 
заставили выполнять советских 
военнопленных и арестованных 
каунасских комсомольцев-под- 
полыциков».

В сборнике «Гитлеровская ок­
купация в Литве», в статье П. Ке- 
жинайтиса «Литва под властью
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гитлеровских убийц», автор, опи­
сывая фабрики смерти, опять 
фальсифицирует факты, утверж­
дая, что на Девятом форте по­
гибло во время оккупации 80 000 
людей, среди которых не менее 
35 тысяч евреев, много тысяч 
литовцев и даже 10 тысяч ино­
странцев, специально привезен­
ных гитлеровцами из Франции, 
Австрии, Чехословакии, Польши 
и других стран. А ведь известно, 
что все эти французы, австрий. 
цы, чехи, поляки были евреями.

Даже такой, казалось бы по­
рядочный человек, как бывший 
председатель Совета Националь­
ностей Верховного Совета СССР 
и долгое время бессменный 
Председатель Президиума Вер­
ховного Совета Литовской ССР 
Ю. Палецкис в статье «Юность 
Октября», опубликованной в 
журнале «Мелодая Гвардия» к 
50-летию Октябрьской револю­
ции, позабыл упомянуть хотя бы 
слово «еврей». Он писал.

«Среди 64 легендарных геро­
ев, бежавших из гитлеровского 
лагеря смерти —  Девятого фор­
та Каунасской крепости —  в 
ночь на 25 декабря 1943 года, 
подавляющее большинство со­
ставляли члены подпольной 
комсомольской организации и 
Комитета освобождения».

В альбоме «Партизаны Лит­
вы», выпущенном на литовском, 
русском и английском языках, 
претендующем, конечно, на аб­
солютную объективность и прав­
дивость, не обойден тот факт, 
что в Литве было истреблено 
700 000 человек. В нем упоми­
наются Панары у Вильнюса, 
каунасские форты смерти, Пиве- 
ния близ Укмерги, десятки бо­
ров Литвы, которые свидетель­
ствуют о кровавых злодеяниях

гитлеровцев и их литовских по­
собников.

Но как освещаются факты? 
Близки ли они хоть сколько-ни­
будь к истине?

«Здесь расстреливали и сжи­
гали советских людей». «Казема­
ты Девятого форта. У этих стен 
гитлеровские палачи истребили 
80 000 человек». «На стене каме­
ры смертников сохранились 
предсмертные слова. (Па снимке 
предсмертная надпись француза 
Жюля Герскеветса на стене Де­
вятого форта). «Паспорт авст­
рийской подданной Гелены Вайе, 
найденный на Девятом форте. 
Ее убили здесь в начале декаб­
ря 1941 года...» и т. д. и т. и.

Так кто же были эти «совет­
ские люди, австрийская граж­
данка, все эти французы, бель­
гийцы и проч. и проч.». Евреи из 
Литвы, Австрии, французские 
евреи из лагеря Драней...

И сегодня еще вы встретите 
следы надписей на стенах казе­
мата. Прочитайте их: Пехемия 
Шарлес из Парижа, Карл Ил- 
ман, из Драней, Вольф Зальц- 
штейн из Брюсселя, Гарри и 
Феликс Клейны из Парижа, Лев 
Марсель из Ванденгейма...

С болью выходили евреи, по­
сетители музея после просмотра 
фильма «Шаги в ночи» (произ­
водство Литовской киностудии 
сценарий В. Мозурюнаса, режис­
сер Р. Вабалис). Этот фильм рас­
сказывает о побеге с Девятого 
форта литовцев и русских, что 
побег организовали опять же 
литовцы и русские. И только в 
эпизоде увидели мы жалкую 
карикатуру, эдакого, маленько­
го, местечкового еврея, знакомого 
нам по рассказам Шолома Аша, 
или Шолом-Алейхема, который
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отрешенно молился перед смер­
тью...

Когда создавался этот «доку­
ментальный» фильм, мы, быв­
шие узники форта и участники 
побега, зная во что выльется вся 
эта затея (благо —  научены 
горьким опытом), наотрез отка­
зались сотрудничать со съемоч­
ной группой. Даже на роль мо­
лящегося, тяжело было им сы­
скать исполнителя этой роли.

Почему все таки советские 
власти боятся даже наших мерт­
вецов? Какие цели преследуют 
они, фальсифицируя факты, так 
цинично, бесчеловечно оболгав 
их.

Весь мир знает о том, что не 
было ни одного гетто, ни одного 
концентрационного лагеря, где 
бы евреи не встали на борьбу с 
фашизмом. Мы были одиноки —  
голые среди волков —  но мы 
боролись, мы защищали доброе 
имя ЧЕЛОВЕК. И мы думали не 
только о себе...

Так почему же все-таки совет­
ские власти так боятся сказать 
людям правду? Ведь известно 
же кто скрывает правду, сам ста­
новится соучастником пресгуп- 
леня.

Сейчас мы можем говорить о 
подвиге узников Девятого Форта 
во весь голое.
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Борис ГАПОНОВ

Б И Б Л Е Й С К И Е  М О Т И В Ы  
В Т В О Р Ч Е С Т В Е  Р У С Т А В Е Л И

ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ

Совсем недавно Научиый Картвелологический комитет имени 
Дова Гапонова получил часть рукописей покойного поэта и пе­
реводчика. Среди них имеется и серьезное, научное исследование 
Дова (Бориса) Гапонова «Библейские мотивы в творчестве Ру­
ставели».

Статья Д. Гапонова писалась параллельно с переводом гру­
зинского эпоса Шота Руставели на иврит. Это первое, в своем 
роде, исследование, в котором подробно анализируются и освеща­
ются сложнейшие вопросы сюжетно-тематических сопоставлений 
и соприкосновений творчества грузинского поэта XII в. с Библией. 
Настоящее исследование Дова Б. Гапонова является первым ру- 
ствелологическим трудом, касающимся грузинско-еврейских 
литературно-поэтических контактов. Автор попытался просле­
дить в поэме «Витязь в тигровой шкуре» два рода библейских ре­
минисценций: первый —  это цитаты, перефразировки, ассоциа­
ции и т. д., второй —  собственно библейские мотивы.

Рукопись исследования Дова (Бориса) Гапонова «Библейские 
мотивы в творчестве Руставели» подготовлена к печати Научно- 
Картвелологическим комитетом.

Ицхад ДАВИД.

Поэма «Витязь в тигровой шкуре» гениального грузинского поэта 
Шота Руставели удостоилась тщательного изучения и многосторонних 
исследований, образовавших отдельную ветвь литературоведения —  ру- 
ствелологии. Установлено, что Руставели был чрезвычайно образован­
ным для своей эпохи человеком, владел несколькими языками, глубоко 
знал западную и восточную философию.

В комплекс тогдашнего образования входило изучение Библии, в 
составе которой имеются такие блестящие литературные памятники, 
как книги Исайи, Амоса, Иеремии, Псалмы, Песня Песней, Притчи Со­
ломона и др. Вполне естественно, что в творческом подсознании Руста­
вели звучали многочисленные библейские изречения, ассоциации, обра­
зы и сюжеты, которые действительно, вкраплены и вплетены в яркую, 
цветистую ткань поэмы.

В процессе перевода «Витязя в тигровой шкуре» на иврит* я выя­

* Вышел в свет в издательстве «Сифриат Поалим» («Рабочая биб­
лиотека»). Тель-Авив, 1969.
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вил места, вызывающие библейские ассоциации (а таких строк и строф 
оказались сотни!), чтобы придать переводу соответствующее звучание.

Как известно тема библейских мотивов в творчестве Руставели еще 
не ставилась. Тема эта при тщательном рассмотрении материала, оказы­
вается весьма обширной, требующей большого труда, поэтому данная 
статья, являясь лишь постановкой проблемы, не претендует на более 
или менее полный охват.

Доложено 24 ноября 1969 г. в Кавказском кабинете Ленинградского 
отделения Института Востоковедения АН СССР.

L

В поэме «Витязь в тигровой шкуре» прослеживаются два рода биб­
лейских мотивов: первый, лежащий, так сказать, ближе к поверхно­
сти, —  это цитаты, перефразировки, контаминации, ассоциации и т. п .; 
второй род влияния, более глубинный, состоит в использовании сюжет­
ных библейских мотивов.

От цитат, приводимых в поэтическом произведении, нельзя, ко­
нечно, требовать точности, тем более, если они приводятся в произведе­
нии ХП-го века и автор не указывает источника. А Руставели на всем 
протяжении поэмы последовательно придерживается этой тактики: ци­
таты он творчески перерабатывает, а на источник не указывает ниг­
де, —  кроме двух случаев, когда у цитируемого автора данной цитаты 
не обнаружено...

Таких «мнимых цитат» в поэме две:*
177
Об этом свидетельствует мне Дионос мудрый Эзрос:
Достойно сожаления, когда роза заиндевеет и продрогнет.
Повидимому, имеется в виду современник Руставели —  живший 

в Испании еврейский поэт Моше ибн Эзра и арабский перевод 
сборника его стихов —  «Диван» (в греческой транскрипции —  «Дива- 
нос», «Дионос»). Однако, в дошедших до нас произведениях этого поэ­
та** указанного сравнения нет; кроме того, оно чуждо складу его твор­
чества. Можно лишь констатировать, исходя из данного упоминания, 
что произведения Моше ибн Эзра были известны и почитаемы- не толь­
ко самым Руставели, но и просвещенным читателям.

789
Осмелюсь высказать тебе одно слово, сказанное
в поучение Платоном:
«Ложь и двуличие вредят плоти, затем и душе».
Такого изречения у Платона также не обнаружено.
Чем же вызвано то, на наш взгляд парадоксальное, обстоятельст­

во, что приводя мнимые цитаты, Руставели ссылается на источники, а 
цитируя действительно сказанное, он таких источников не указывает?

* Здесь и далее текст поэмы в дословном переводе.
** См. «Сокровищница еврейской поэзии в Испании». («Оцар ши- 

рат исраал би-Сфарад) под. ред. X. Н. Бялика и И. X. Равницкого, 
т. 7, 1928, Тель-Авив.
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Мнимые цитаты —  это, разумеется, не что иное, как поэтическая воль­
ность, причины которой можно только предполагать. Например: жела­
ние популяризировать полюбившегося поэта; стремление заинтересо­
вать учением великого философа. Однако таких побуждений не могло 
быть у Руставели в отношении Библии, которая в его эпоху широко 
изучалась, как основа христианской религии и, следовательно, указа, 
ния на источник (причем не цитируемый слово в слово) были бы не 
всегда уместны в поэтическом произведении.

В качестве иллюстрации к сказанному можно привести несколько 
реминисценций РустаЕели из Пятикнижия, сюжеты которого были ши­
роко известны в руставеловскую эпоху:

409
Тьма моего сердца озарилась, радость стояла над ним как столп. 
Это сравнение сразу вызывает ассоциацию с библейским рассказом 

об облачном столпе, озарившем тьму (Исход 13, 21) :*

«Господь же шел пред ними днем в столпе облачном, 
показывая им путь, а ночью в столпе огненном, светя им...».
Строфа 811 —  молитва Автандила —  вызывает у просвещенного 

современника Руставели целый пучок ассоциаций из Пятикнижия (а 
также других библейских книг);

У тебя прошу поддержки, какой бы путь я ни прошел

Если выживу, то буду служить тебе, буду приносить тебе жертву. 
Бытие 28, 20— 22:
«И положил Иаков обет, сказав, если (Господь) Бог будет со мною 
и сохранит меня на пути сем, в который я иду, и я в мире возвра­
щусь в дом отца моего, то будет Господь моим Богом,... и из всего, 
что Ты, Боже, даруешь мне, я дам Тебе десятую часть».
Молитва Автандила явно ассоцируется с молитвой Иакова, бежав­

шего от своего брата Исава; Автандил, также, как и Иаков, ставит Богу 
условие: если выживу (Иаков; возвращусь в мире), то принесу тебе 
жертву (Иаков: дам тебе десятую часть).

Руставели цитирует хорошо известные его образованному читате­
лю библейские книги Иова, Экклезиаста, Притчей, Исайи; но он не 
просто цитирует, а творчески перерабатывает в соответствии с националь­
ным духом своего произведения. Так, в книге Иова 2, 10 говорится: 

«...Неужели доброе мы будем принимать от Бога, а злого не будем 
принимать?».
А у Руставели:
726
Если мы хотим радости от Бога, —  примиримся же и с горем. 
Экклезиаст 7, 1:
«Доброе имя лучше дорогой масти» (елея, оливкового масла. —  

Б. Г . ) ; а в Притчах 22, 1 —  в более общей форме: «Доброе имя лучше

* Здесь и далее библейский текст цитируется по изданию «Библия», 
СПБ. 1897.
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большого богатства, и добрая слава лучше серебра и золота» .В эпоху и 
в местности написания первого из двух данных изречений оливковое 
масло было широко распространено и могло стать источником богатст­
ва. В Грузии же, в иных географических и социальных условиях, источ­
ники обогащения были совершенно другие, и поэтому Руставели пред­
почитает более обобщенную, афористическую форму абсолютного ут­
верждения :

799
Лучше приобрести славу, чем любое приобретение!
Известное пророчество Исайи (11, 6 ):
«Когда волк будет жить вместе с ягненком, и барс будет лежать
вместе с козленком...».
Говоря о всеобщем мире и благоденствии, установленном в царст­

вах Тариэля, Автандила и Фридона, Руставели обращается к этому про­
рочеству и говорит:

1664
В их владениях коза и волк паслись вместе.
В поэме «Витязь в тигровой шкуре» имеются уподобления и пере­

фразировки слов, которые Библия вкладывает в уста своих персонажей. 
Так, в ответном письме Тариэлю взбунтовавшийся против Индии хатай- 
ский царь Рамаз пишет следующее:

400, 401
«Кто такой ваш государь? Что он за господин над нами?

Да не увижу я более твоих писем!».
В Библии подобные пренебрежительные слова говорят несколько 

персонажей:
Фараон Моисею (Исход 5, 2; 10, 28):
«...кто такой Господь, чтобы я послушался голоса Его?...
Берегись, не являйся более пред лице мое...»
Гаал сын Еведов жителям Сихема (кн. Судей 9, 28).
«... кто Авимелех и что Сихем, чтобы нам служить ему?»
Когда в ответ на это дерзкое письмо Тариэль выступает в поход на 

Рамаза, то притворяется покорным и пишет Тариэлю:
422
«Без разорения предоставим мы тебе себя, детей, скот».
Эти слова представляются нам «цитатой наоборот» слов библей­

ского персонажа царя Содомского (Бытие 14, 21);
«И сказал царь Содомский Авраму: отдай мне людей, а имение 

возьми себе». А  царь Рамаз отдавал людей, лишь бы не разорил его 
имения...

Особое внимание в смысле библейских ассоциаций обращает на 
себя строфа 1081, открывающая главу «Любовь Фатьмы к Автандилу»: 

Лучше удаляться от женщины, насколько кто может терпеть:
Она завлекает и прельщает тебя, вызовет доверие и доверится,
Но внезапно изменит тебе, рассечет то, во что вонзится,
И потому женщине нельзя доверять никакую тайну.
Таково содержание строфы. Вслед за нею следуют: любовное по­
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слание Фатьмы к Автандилу, его ответ, убийство Автандилом бывшего 
возлюбленного Фатьмы и наконец —  ее рассказ о Нестан —  Дареджан. 
После всего этого подробного и долгого повествования (183 строфы!) 
Автандил как раз открывает Фатьме свою тайну (о том, что он разыски­
вает Нестан —  Дареджан), и —  вопреки вышеприведенной сентен­
ции —  это ведет лишь к благу... Таким образом, строфа 1081 явно вы­
падает из контекста и даже противоречит ему. Исходя из этого, можно 
рассматривать данную строфу в отрыве от контекста, как навеянную 
ситуацией Автандил —  Фатьма и тем, что в дальнейшем ему предстояло 
поведать ей свою тайну. Это рассуждение приводит нас к следующему 
выводу: говоря, что следует избегать женщины и не доверять ей тай­
ны, Руставели видел умственным взором историю Самсона и Далилы 
(кн. Судей 16, 4— 21), идея которой в точности соответствует содержа­
нию строфы 1081...

В поэме «Витязь в тигровой шкуре» несколько раз упоминаются 
библейские географические названия, используемые автором для обра­
зования сранений. В строфе 331 Тариэль говорит о Нестан-Дареджан, 
что она росла как древо, насажденное в Гаваоне. Гаваон —  город в 
древней Палестине, который упоминается в книгах Иисуса, во второй 
и третьей книгах Царств, в книгах Паралипоменона, в книге Наума, а 
также в книге Иеремии (41, 12), где говорится:

«... у больших вод, в Гаваоне».
Известно, что это была плодородная, хорошо орошенная местность. 
Руставели упоминает реки, которые, по библейскому сказанию, вы­

текают из рая (Бытие 2, 8— 14): Фисон, Тихон (или Геон), Хиддекель 
(- Тигр, у Руставели —  в арабском произношении «Дидила») и Евфрат. 
Из них в поэме названы три пследних:

В строфе 694 говорится о Тинатии:
Воды Евфрата обильно оросили насажденный в Эдеме стройный

тополь,
В строфах 332 и 650 слезы сравниваются с волнами реки Тигр; 
Лишь льются слезы из глаз подобно течению Тигра.
Достаточно и для Тигра слез, лившихся из его глаз.
И, наконец, о реке Тихон (Геон, у Руставели —  в арабском произ­

ношении «Джеон») говорится в строфе 749, в чудесной метафоре, кото­
рая перекликается с библейской. В книге Иеремии 9, 1 читаем:

« «О, кто даст голове моей воду и глазам моим —  источник
елез!».

Руставели же говорит:
Не возмещу я его слез, даже если бы из глаз моих тек Тихон!
В строфе 1248 Фатьма описывает Автандилу волшебные качест­

ва кудесников—  каджей:
«Сотворят нечто удивительное, ослепят глаза врага,
Поднимут страшный ветер, ввергнут корабль в море,
Как посуху пробегут, осушив воду начисто.
Захотят —  превратят день во тьму, захотят —  озарят мрак!»
Все четыре перечисленные волшебства описываются в Библии как 

чудеса Божьи:
1) слепота, или ослепление:
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«Людей же, что у входа в дом, (ангелы Б. Г.) поразили слепо­
тою». (Бытие 9. 11).

2) губительная буря:
<Но Господь воздвиг на море крепкий ветер, и сделалась на море 
великая буря, и корабль готов был разбиться» (кн. Ионы 1,4);
3) осушение моря:
«...и гнал Господь море сильным восточным ветром всю ночь, и 

сделал море сушею; и расступились воды» (Исход 14, 21);
4) превращение дня в ночь и обратно:
«Кто сотворил семизвездие и Орион и претворяет смертную тень в 
ясное утро, а день делает темным как ночь...» (кн. Амоса 5, 8). 
Таким образом все чудеса, которые Руставели приписал каджам, 

являлись, по сути дела, прерогативой господа бога...
По воплощению и перевоплощению библейских мотивов совер­

шенно замечательна строфа 1046, каждая строка которой —  это реми­
нисценция из Библии:

Человек, не гордись силой и не похваляйся как пьяный:
Ничего не даст тебе мощь, если не поможет божья сила;
С большими деревьями справится и сожжет их малая искорка; 
Если бог тебе покровительствует, то одинаково рассечет, 
ударишь ли ты кого деревяшкой или мечом.
Первая строка этой строфы —  «Не гордись силой и не похваляй­

ся» —  это почти буквальная цитата из книги Иеремии 9, 23:
«... да не хвалится сильный силою своею...».
Вторая строфа —  «Ничего не даст тебе мощь, если не поможет бо­

жья сила» —  представляется парафразом из Псалмов 59, 13— 14:
«... защита человеческая суетна. С Богом мы окажем силу...».
В третьей строке —  «С большими деревьями справится и сожжет 

их малая искорка» —  сопоставлены две враждебные силы; горючий 
материал и огонь. Подобное противопоставление имеется в двух ме­
стах Библии —  в книге Исайи 1, 31:

«И сильный будет отрепьем, и дело его —  искрою; и будут гореть 
вместе, —  и никто не потушит».
В книге Авдия 1, 16
«И дом Иакова будет огнем и дом Иосифа —  пламенем, 
а дом Исавов —  соломою: зажгут его и истребят его...»
Однако Руставели не просто сопоставляет две враждебные силы—  

горючий материал и огонь, как это сделано в процитированных местах 
Библии, а подчеркивает, что именно меньшая сила может одолеть боль­
шую, подобно тому, как искра сжигает лес.

Четвертая строка: «Если бог тебе покровительствует, то одинаково 
рассечет, ударишь ли ты кого деревяшкой или мечом». Это сопоставле­
ние невольно вызывает в воображении поединок Давида и Голиафа, 
описанный в первой книге Царств 17, 40— 51. Вышедший победителем 
Давид имел при себе палку, метательные камни и пращу (были и 
пращи с деревянным ложем), Голиаф же был вооружен до зубов. Ха­
рактерно, что Руставели противопоставляет мечу не дубину, палицу или 
какое либо иное деревянное оружие, а именно деревяшку («шеша»), 
как рассказывается в упомянутой книге (17, 43 и 50):
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«И сказал Филистимлянин Давиду: что идешь на меня с палкою, 
(и с камнями)? Разве я собака?...».

«Так одолел Давид Филистимлянина пращею и камнем, и поразил 
Филистимлянина и убил его; меча же не было в руках Давида». 
Это подкрепляет наше предположение о том, что поэт имел в виду 

Давида и Голиафа.

П.

Все сказанное о творческом использовании Руставели ветхозавет­
ной тематики относится и к Новому Завету. В двух местах поэт даже 
дает общее указание на источник приводимых им цитат; но следует 
отметить, что в этих (новозаветных) источниках указанных цитат нет в 
том виде, в каком они даны у Руставели. В данном случае, однако, пе­
ред нами не «мнимые цитаты», о которых говорилось выше, а поэтиче­
ская интерпретация новозаветных тем.

Автандил в своем завещании царю Ростевану пишет:
790
Читал ли ты как апостолы пишут о любви?
Как говорят, как восхваляют? Признай, обрати внимание.
«Любовь возвышает нас», —  звучат они как колокола.
Если ты не веришь в это, —  как мне убедить неучей?
В писаниях апостолов нигде нет подобного выражения: «Любовь 

возвышает нас» (поэт имеет в виду любовь дружескую); однако, вы­
ражений, из которых можно извлечь подобный афоризм, у апостолов 
немало:

Первое послание Иоанна 4, 7— 8:
«Возлюбленные! будем любить друг друга, потому что любовь от 

Бога, и всякий любящий рожден от Бога и знает Бога;
кто не любит, тот не познал Бога, потому что Бог есть любовь».
Послание Павла к римлянам 13, 10:
«Любовь не делает ближнему зла (вспомним слова Автандила в 

том же завещании (798): «Незабвение любимого никогда не причинит 
нам ущерба»!); итак, любовь есть исполнение закона».

Первое послание Павла к коринфянам 8, 1;
«...знание надмевает, а любовь назидает»; и там же 13, 8:
«любовь никогда не перестает...».
Послание Павла к колоссянам 3, 14:
«Более же всего облекитесь в любовь, которая есть совокупность 

совершенства» —  и многие другие подобные изречения. Таким образом, 
Руставели мог с полным основанием сделать вышеупомянутую ссылку.

Вторая приведенная Руставели новозаветная цитата:
1045
Победит он в их войне, как желало его сердце.
Некоторые заклинали его: «Не убивай нас ради твоей веры!»
Не убил их, обратив в рабство тех, кто выжил от ран.
Истинно речет апостол: «Страх создает любовь».
Такого изречения также не обнаружено в канонических писаниях 

апостолов; Руставели мог, однако, вывести этот афоризм хотя бы из
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Евангелия от Луки 5, 8— 11, где рыбаки устрашенные чудотворством 
Иисуса, полюбили его и стали его приверженцами —  апостолами.

Наряду с этими двумя поэтическими интерпретациями в «Витязе 
в тигровой шкуре» имеются и почти точные новозаветные цитаты, хотя 
их источники опять-таки не указаны по вышеизложенному соображе­
нию. Вот три такие цитаты; две из них даны в следующей строфе:

II
Что кому дает судьба, —  пусть довольствуется и говорит о том: 
Труженик пусть постоянно трудится, воин пусть геройствует; 
Также влюбленный пусть любит и познает свою влюбленность,
Ни сам не будет порицаем кем-либо, ни порицает других.
Мысль, выраженная первой строкой этой строфы, дана в Первом 

послании Павла к коринфянам 7,24;
«В каком звании кто призван, братия, в том каждый и оставайся 
пред Богом».
Четвертая строка имеет два аналога в Новом Завете:
Евангелие от Матфея 7,1
«Не судите, да не судимы будете»;
Евангелие от Луки б, 37:
«Не судите и не будете судимы».
Третья цитата:
939
В конце каждое скрытое дело проявляется явью.
Этот афоризм почти слово в слово трижды варьируется в Новом 
Завете:
Евангелие от Матфея 10, 26:
«...нет ничего сокровенного, что не открылось бы, и тайного, что не 
было бы узнано»;
Евангелие от Марка 4, 22
«Нет ничего тайного, что не сделалось бы явным, и ничего не бы­
вает потаенного, что не вышло бы наружу»;
Евангелие от Луки 8, 17;
«Ибо нет ничего тайного, что не сделалось бы известным и не об­

наружилось бы».

Ш.

После того, как библейские мотивы прозвучали для нас в поэме 
отдельными аккордами, —  в виде цитат, уподоблений, перефразиро­
вок, ассоциаций и т. п., —■ мы можем уже с большей уверенностью и с 
большим основанием искать и находить в поэме и библейские сюжетные 
линии, которые негромко звучат то тут, то там сквозь симфонию руста- 
велевского повествования.

Царь Парсадан приблизил к себе Тариэля и сделал его своим 
военачальником; затем царевна Нестан-Дареджан посылает Тариэля в 
поход против хатайцев, обещая стать его супругой. Это сюжетная линия 
напоминает другую, а именно: как царь Саул приблизил к себе Давида, 
сделал его военачальником и обещал выдать за него дочь, если он 
убьет сто филистимлян (первая кн. Царств 18).
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Автандил, отправившись на поиски возлюбленной своего друга Та- 
риэля, скрывает на чужбине свое имя и пользуется услугами женщины 
легкого поведения, купчихи Фатьмы так же, как посланные Иисусом 
Навином разведчики воспользовались услугами блудницы Раав (кн. 
Иисуса 2).

Когда Автандил, по просьбе Фатьмы, убивает ее прежнего возлюб­
ленного, то в доказательство приносит ее перстень, снятый с руки уби­
того. О доказательстве с помощью перстня рассказывается в библей­
ской истории с Иудой и Фамарью (Бытие 38, 25).

Царь Рамаз, убоявшись наступавшего против него Тариэля, посы­
лает ему подарки —  и так же, по Библии, поступил Иаков перед встре­
чей с обманутым им братом Исавом (Бытие 23, 14— 16).

Царь Парсадан помиловал изменившего ему царя Рамаза, и Ру­
ставели горячо одобряет этот акт благородного великодушия (хотя ему, 
как автору известно, что Рамаз вторично изменит Парсадану, нападет 
на его страну и станет причиной его преждевременной смерти). Ана­
логичный случай описан в третьей кн. Царств 20: израильский царь 
Ахав милует разгромленного им арамейского царя Бен-Адада; однако 
Библия, в противоположность Руставели, не одобряет этого поступка и 
устами пророка говорит Ахаву (третья кн. Царств 20, 42):

«...за то, что ты выпустил из рук своих человека, заклятого Мною, 
душа твоя будет вместо его души, народ твой вместо его народа»... 
За время отсутствия Тариэля царь Рамаз напал на Индию и разо­

рил ее. Возвратившись, Тариэль разгромил Рамаза и вернул себе власть 
над страной. Подобный сюжет описывается в первой кн. Царств 30, когда 
Давид выступил в поход, оставив жен и все имущество в городе Секала- 
ге, а в его отсутствие город был разграблен и сожжен амалекитянами. 
Погнавшись за ними, Давид разбил их и вернул из плена своих жен н 
и имущество.

# * «■

Предлагаемая статья, как уже говорилось, является только поста­
новкой проблемы, поэтому некоторые ее положения могут быть дискус­
сионными. Однако, нет сомнения в том, что исследование библей­
ских мотивов в творчестве Руставели может и должно открыть новую 
грань гениального грузинского эпоса.
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В О  И М Я  Н А Ш Е Г О  Н А Р О Д А  
И Н А Ш Е Й  С Т Р А Н Ы !

ИЗ ВОЗЗВАНИЯ к  е в р е й с к о й  м о л о д е ж и  

КОТОРАЯ СЕРДЦЕМ ПРЕДАНА СВОЕМУ НАРОДУ И СИОНУ*

Братья!
В то время, как наша истинная 

сионистская цель нам более 
или менее ясна, наше нацио­
нальное и политическое возрож­
дение на земле Сиона, пути, ве­
дущие к ней, еще покрыты ту­
маном, и блуждаем мы по ним 
больше двадцати лет.

Основными причинами наших 
заблуждений являются: наша 
склонность к скачкам и наша 
наивная вера в близость нашей 
цели и в легкость ее достижения. 
Эта наша преувеличенная вера 
вызвала то, что мы строили себе 
воздушные замки и в воображе­
нии нашем видели, как летим 
мы прямо к нашей цели, почти 
без труда и жертв с нашей сто­
роны. Наша склонность к скач­
кам привела к тому, что мы пре­
небрегли долгой и трудной до­
рогой, которая, вероятно, 
есть самая надежная и 
правильная, а потому и самая

* «Воззвание к еврейской мо­
лодежи, которая сердцем преда­
на своему народу и СИОНУ» бы­
ло написано и издано в 1905 г. 
и явилось стимулом к прибытию 
в страну 2-ой алии. В этом воз­
звании имеется нечто, что зву­
чит современно и сегодня. Ориги­
нал воззвания (на иврит) напе­
чатан в книге «Китвей Иосиф 
Виткин», издание «Ам Овед», 
1961 г.

короткая, и все еще блуждаем 
по «коротким» дорогам, без ис­
тинного терпения, энергии, ра­
стерявшиеся и отчаявшиеся от 
всяких отсрочек и задержек и 
отступаем назад при малейших 
препятствиях и жертвах...

Оглянитесь же, братья, и по­
смотрите! Сколько денег и тру­
да жертвует каждый ныне су­
ществующий могущественный 
народ, сколько времени и слез 
он проливает за сравнительно 
незначительный национальный 
успех, за рынок сбыта, за даль­
нюю колонию, в которой никто 
и не поселится. Оглянитесь вни­
мательно и посмотрите, сколько 
жертв приносят угнетенные 
народы, живущие на собствен­
ной земле, говорящие на собст­
венном национальном языке, —  
сколько жертв они возлагают 
на алтарь политической свобо­
ды и национального развития! 
Только за попытку освободить­
ся, их деревни погибают в пла­
мени, города разрушаются в 
буре битв и от мести врага, их 
герои падают на полях сраже­
ний, погибают на плахе и уга­
сают в темницах. И бывает, что 
все их жертвы оказываются на­
прасными, враг празднует побе­
ду на могилах побежденных ге­
роев, —  но разве тогда эти на­
роды упадут духом, оставят свои
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надежды? Нет и нет! Наши гла­
за уже видели, как такие наро­
ды вновь набирают силы и во 
второй, в третий раз испытыва­
ют их для победы или 
смерти... (Так наши предки по­
ступали, пока чувство и жизнь 
не погасли в них). Вспомните, 
балканские народы, которые 
спаслись и были освобождены 
с помощью своих братьев по 
крови и религии, разве есть 
счет их жертвам, которые они 
сами возложили на алтарь своей 
свободы ?!

Братья! Укажите мне победу, 
купленную физически или ду­
ховно, коллективом или индиви­
дуумом без жертв, равных 
целям и задачам! Верно, братья, 
силы наши бедны, а цель так 
возвышена для нас, но именно 
вследствие этого не можем мы 
сидеть сложа руки, даже мину­
ты, если мы жить хотим. Именно 
ради этого мы должны напрячь 
наши силы и отдаться нашему 
делу с безграничной любовью, и 
самопожертвованием безгранич­
ным, и терпением бесконечным! 
Упаси нас Бог обмануть самих 
себя и народ, от имени которого 
мы выступаем, говоря: дорога 
легка и коротка.

Мы должны трудиться ради ос­
вобождения нашей страны, бо­
роться как отчаянные, как мед­
ведицы, потерявшие своих де­
тей. Все наши боли, все наши 
протесты и страшные стенания, 
застрявшие в наших горлах и 
не могущие вырваться наружу из- 
за страха перед врагом, должны 
вылиться в гигантскую сверх- 
естественную национальную ра­
боту ради нашего спасения и 
нашей жизни! В этом сознании 
мы должны воспитывать себя и 
наших младших братьев.

Верно, что это сознание про­
никает не во многие сердца, и 
может быть, немногие и даже 
очень немногие останутся в на­
ших рядах, в особенности в пер­
вое время, —  но много ли мы по­
теряем от этого ? Помогли ли нам 
в нашей тяжелой борьбе те десят­
ки наемников, которым мы пла­
тили по сорок копеек? Легкий 
ветер унес их и, как пер­
чатки, сменили они свое знамя! 
Братья, наш народ всегда обра­
щал внимание на качество, а не 
на количество, наша Тора также 
нам велит отослать из нашего 
лагеря всех тех, для которых 
их личная жизнь дороже жизни 
всего народа, всех малодуш­
ных, могущих в час опасности 
побросать свои знамена и убе­
жать. Поступим же и мы так, 
как велела нам Тора.

Наша борьба долга и тяжка, 
она требует от борцов не денег 
(что мы до сих пор считали важ­
ным), но безграничной любви к 
нашему народу и к нашей стра­
не, геройства и бесконечного тер­
пения. Из одаренных этим свой­
ством людей надо выбрать та­
ких, которые по здоровью, воз­
расту и семейному положению 
могут войти в ряды организа­
ции с 'крепкой дисциплиной 
и абсолютной преданностью на­
родному делу.

Но что сделают эти люди, как 
они будут служить народу и бо­
роться за него?

Эти борцы должны разделить­
ся на небольшие отряды по сто 
и даже пятьдесят человек, при­
быть в Палестину, осесть на 
земле, обрабатывать ее (без по­
сторонней помощи или при не­
значительной помощи, от кото­
рой в короткое время можно бу­
дет отказаться) и организовать
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с б о ю  жизнь, которая расцветет 
физически и духовно.

Это будет их долг, а цель их 
будет достигнута лишь после 
огромного труда, множества
жертв и длительной борьбы __
внешней и внутренней; с посто­
ронними и с самими собой, борь­
бы с природой и с людьми, с 
населением страны, с админи­
стративными порядками, с не­
хваткой во всем, с болезнями и 
голодом, но самой трудной бу­
дет борьба с гнилым окружени­
ем, воспитанным на благотвори­
тельности. И борьба должна быть 
не борьбой слов, а борьбой дей­
ствий. Им придется выстоять в 
страшном испытании, но не за­
путаться в сетях благотворитель­
ности, которая высасывает душу 
человека, как пиявка высасыва­
ет его кровь.

Послушайте, братья, и пойми­
те! Мы не хотим создать еще 
одну колонию на базе обмана и 
преувеличенных надежд, только 
ради увеличения количества ко­
лоний. Нет, нет и нет! Мы хотим 
создания поселений нового типа, 
которые разрушат все ошибоч­
ные взгляды всего народа и жи­
телей Палестины на существую­
щий ишув и на возможность по­
селения в стране при существую­
щих условиях. Мы хотим, чтобы 
эти новые поселения создавались 
не частными лицами и не обще­
ствами, а руками самих поселен­
цев. Мы хотим, чтобы эти новые 
поселения показали нам, что ес­
ли мы до сих пор терпели неуда­
чи, то это потому, что мы ничего 
не сделали такого, что следовало 
бы сделать погибающему и то­
нущему народу, стремящемуся к 
приобретению страны для себя 
и к спасению своей яшзни! 
им на практике придется

для себя и спасению своей жиз­
ни! Им на практике придется 
бороться с отчаянием в нашем 
лагере, с отступлением и из­
меной знамени.

Нам говорят на основании 
опыта, что ишуву не удастся до­
стигнуть успехов в стране, если 
не будут коренным обра­
зом изменены существующие 
условия. О горе! Да не 
посмеет ни один человек 
говорит от имени опыта! Что мы 
сделали, чтобы приблизиться к 
нашей цели, какие жертвы мы 
ради этого принесли? Должны 
ли мы считать деньги благотво­
рительности нашими деньгами, а 
несчастных, упавших телом и 
духом, нашими халуцим-пионе- 
рами ? Разве принесли мы на 
алтарь нашей идеи тысячную 
долю того, что другой народ при­
носит не для спасения своей 
жизни, а для приобретения рын­
ка сбыта? Пожертвовали ли мы 
за последние десятилетия во имя 
страны тысячную долю того, 
что сами же жертвуем на чужие 
алтари?...

Что мы сделали как народ 
для собственного спасения? Что 
мы сделали, когда собирались 
вокруг нашего Сиона? Мы раз­
говаривали (и в особенности в 
последнее время) на семидесяти 
языках; подняли пыль до небес, 
ослепили и народ страны; уже 
дослужились до известного ло­
зунга: «вот народ вышел из 
Египта и покрыл всю страну». 
Удостоились также благослове­
ния Билама, все это не принесло 
нам блага и не сдвинуло с ме. 
ста...

И такую работу мы считали н 
считаем национальной работой, 
соответствующей величию цели, 
и с наивностью ребенка или ста­
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рика, впавшего в детство, мы ве­
рили, что приближаемся к нашей 
цели! А теперь, когда наши гла­
за раскрылись, и мы увидели, 
как далеки мы еще от цели и 
как ничего мы еще не достигли, 
мы обвиняем страну и ее особые 
условия.

Братья, признаемся открыто, 
что мы ничего не сделали, а по­
тому ничего не достигли!

А теперь не должно быть ме­
ста для отчаяния, а только для 
работы. На нас возложена обя­
занность незамедлительно на­
чать работу без отсрочки и про­
медлений, ибо еще немного вре­
мени и страна окажется в руках 
тех, от которых мы ее уже никог­
да не получим. Железные доро­
ги, которые в ней строятся, раз­
ные плантации, которые здесь 
развиваются в последние годы, 
привлекли к стране народы, ко­
торые во много раз сильнее нас, 
и еще немного, и нить нашей 
единственной надежды порвется! 
На нас возложена обязанность 
ускорить освобождение страны и 
заселение ее нашими братьями, 
и обе эти задачи мы сможем вы­
полнить лишь после изменения 
взгляда всего народа на итпув 
в стране. Это должно привести 
новые отряды к достижению по­
ставленной цели.

Мы народ бедный и малоиму­
щий, мы народ слабый и угне­
тенный, но есть у нас нацио­
нальные богатства, которые смо­
гут прийти к нам на помощь, ес­
ли мы, говорящие от имени Сио­
на, будем преданы Сиону пре­
данностью живого народа, бо­
рющегося за свое существова­
ние! Есть у нас тысячи, а может 
быть больше, молодых, которые 
жертвуют своей жизнью, проли­
вают свою кровь, к нашему

несчастью, на свои алтари, а они 
могли бы быть с нами, если бы 
мы сами знали, чего требует от 
нас национальная работа, если 
бы мы поняли, что националь­
ное стремление не может осуще­
ствиться только при наличии од­
ного условия, что оно не терпит 
границ и препятствий, что с ро­
стом препятствий окрепнут и ум­
ножатся наши силы, и оно 
будет продолжать идти своей 
дорогой. Имеются у нас об­
щества как «ИКО» (обще­
ство для еврейского посе­
ления, созданное в 1891 г.), 
«Бней-Брит» (создано в 1843 г. 
в Америке для поднятия еврей­
ской культуры, традиции и со­
циальной справедливости), «Агу- 
дат Алим» (общество для 
помощи религиозным) и другие, 
владеющие миллионным запа­
сом денег. Разве мы что-нибудь 
сделали, чтобы привлечь эти 
деньги ?

...Надо организовать отряды, 
у которых будет ясная цель. Они 
изменят взгляды вышеназван­
ных обществ, взгляды всего на­
рода на возможность работы в 
стране и на все наше движение, 
а с изменением взгляда придет 
их великая помощь в деле обнов­
ления страны. И их помощь бу­
дет национальной помощью, 
такой, что обе стороны, как даю­
щая, так и получающая, будут 
исходить из интересов нацио­
нальной цели, всегда стоящей 
перед ними. Эти отряды привле­
кут к нам наши молодые силы, 
наиболее свежие, показав им, 
что и сейчас имеется в нашем 
движении великая работа, —  ра­
бота, требующая напряжения 
всех наших физических и ду­
ховных сил одновременно. И 
они достигнут своей цели не ре­
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чами и собраниями, а великой 
и успешной работой.

Члены этих отрядов должны, 
прежде всего, создать крепкую 
организацию с твердой дисцип­
линой и прибыть в страну. В 
первое время они должны рабо­
тать в качестве рабочих в посе­
лениях и городах у евреев и 
неевреев, —  всюду, где найдут 
работу. А после того, как приоб­
ретут немного опыта в работе, 
им надо будет получить отдель­
ные участки земли в виде выку­
па или аренды на долгие годы у 
«ИКО», «Национального фонда» 
или у других обществ, у арабов, 
у государства, если это удастся, 
и основать на них поселения, 
которые расцветут не при помо­
щи миллионов, а при помощи их 
способностей и самопожертвова­
ния. Личной удачей и счастьем 
они достигнут осуществления 
цели и счастья всего народа.

А сейчас, дорогие братья, все 
те, которые уже давно стреми­
лись работать ради народа, от­
дать ему свою душу и жизнь, 
все те, кто способен по своему 
семейному положению и физиче­
скому состоянию сделать это, 
прислушайтесь сейчас к воззва­
нию, идущему с гор Израиля: 
проснитесь. Проснись, молодежь 
Израиля, поднимись на помощь 
народу. Народ наш изнывает, 
его земля еще немного и ус­
кользнет от него навеки. Спеши, 
торопись к нему на помощь! Ор­
ганизуйся, создай крепкую дис­
циплину (дисциплина —  основа 
объединения и сосредоточения 
сил, —  и без нее нет победы!), 
оставь, забудь навсегда все, что 
было для тебя до сих пор доро­
го, оставь навсегда без тени со­
жаления и приди работать для 
народа! Еврейская молодежь,

ты не лишняя, как тебя приучи­
ли думать, ты нужна народу, как 
Еоздух для дыхания, вооружай­
ся безграничной любовью к стра­
не и народу, любовью к свобо­
де и труду, к бесконечному тер­
пению —  и приди!

Знайте, что народ наш болен 
и несчастен, а потому от него 
нельзя ожидать помощи и воз­
награждения, —  не приходите к 
нему с претензиями и требова­
ниями. Необходимо помочь ему 
и ободрить его. Единственной 
наградой за это будет достиже­
ние цели. Знайте, что вам пред­
стоит создать новую эпоху в 
ишуве, вам предстоит вернуть 
стране любовь ее сыновей, а ее 
жителям честь народа и утра­
ченную любовь, —  и все это 
придет с достижением вами ва­
шей цели. Только будьте готовы 
к борьбе с природой, болезнями 
и голодом, с людьми —  врагами 
и друзьями, чужаками и братья­
ми, с врагами Сиона и сиониз­
ма... Будьте готовы к ненависти 
и жестокости окружения, кото­
рое увидит в вас опасных конку­
рентов, будьте готовы к осмея­
нию и недоверию, к отчаянию, 
пожирающему душу и тело, к 
дискуссиям и расчетам, которым 
нет обоснования и которые мож­
но опровергнуть только работой 
и опытом. Будьте готовы к встре­
че с препятствиями, которые вам 
поставят даже друзья и близкие, 
будьте готовы к встрече с наибо­
лее тяжелым и наиболее 
страшным, а также с победой! А 
ваша победа —  это победа наро­
да! Многие из вас, возможно, 
падут в вашей тяжелой борьбе—  
от болезней и страданий, от го­
лода и труда; но те, кто оста­
нутся и те, кто придут после вас, 
пополнят ряды, а борьба, борьба
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мира —  она продолжится до 
победы!

Только остерегайтесь пасть от 
меча отчаяния и от стрел, пол­
ных презрения и ненависти, от 
недостатка терпения и геройст­
ва. Придерживайтесь правила: 
«лучше на щите, чем под щи. 
том!».

Слабовольные и трусливые 
люди не должны вступать в ва­
ши ряды. Кто хочет протянуть 
нам руку, пусть хорошо прове­
рит себя, проверит свой характер 
и натуру свою, проверит много 
раз, прежде, чем даст клятву от­
дать свои силы и жизнь народу. 
В эти ряды должны вступить 
лишь герои, готовые на самопо­
жертвование, которые могут бо­

роться за свой идеал даже без 
тени мысли об отступлении ког­
да-нибудь в будущем.

Молодежь, желающая рабо­
тать для народа, но не могущая 
по разным причинам вступить в 
эти отряды, может организо­
ваться другим способом и рабо­
тать на своих местах в нашем 
духе,— и в ее силах оказать по­
мощь своим братьям, работаю­
щим в самой стране.

Герои Израиля! Поторопи­
тесь и приходите, воскресите дни 
«Билуйцев» со всею смелостью, 
ибо еще немного —  и мы погиб­
нем.

Группа молодежи Палестины.
1905 год.

Перевел М. Шапиро.
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М. Г Е Р Ш Е Н З О Н

ИЗ ПРЕДИСЛОВИЯ К АНТОЛОГИЙ 
Е В Р Е Й С К О Й  П О Э З И И *

Точно из старого мшистого корня вознесся свежий побег, точно 
старое сердце забилось свободой и восторгом, —  такое чудо возрож­
дения, обновления, освобождения я вижу в творчестве молодых еврей­
ских поэтов. Что случилось с еврейством за последние 15 лет? Его 
внешнее положение немало не изменилось к лучшему: все то же 
рассеяние, та же вражда со всех сторон, та же нищета в народной 
массе. Ничто не изменилось во вне, но что-то очень важное произошло 
в душе еврейской, —  об этом неопровержимо свидетельствует еврей­
ская поэзия. Она говорит не только о настроении десяти или пятнадцати 
ыгоэтов: она говорит ясными явуками о том, что смутно назрело в на­

родном сознании. Если поэты вереницей потянулись по новому пути, 
то это верный знак, что за ними, выслав их своим тайным велением 
вперед, идет и все еврейство. Какой это новый путь? Куда направи­
лись поэты?

До сих пор еврейская поэзия только жаловалась и вспоминала, и 
оба эти тона одинаково говорили о безнадежности. Она твердила, что 
прошлое было прекрасно, а настоящее невыносимо, но прошлое кон­
чилось и минуло без возврата, а вперед —  лучше не смотреть: впе­
реди —- бесконечное продолжение печального сегодня. Та поэзия вре­
менами возвышалась в жалобах и воспоминаниях до потрясающей си­
лы, —  раньше, не в последние века, —  но все же это была поэзия 
старческой немощи. Еще и е другом сказывалось старчество: в погло­
щенности своими бедствиями, в неспособности воспарить выше земных 
судеб и народной скорби. Та поэзия была якорем прикреплена к ев­
рейству, притом к еврейству неподвижному навсегда.

И вдруг —  еврейскую музу не узнать. Было бы самонадеянно­
стью думать, что мысль способна разгадать темные движения народно­
го духа. В нем действуют тайные силы по непостижимым законам. Как 
в отдельной личности, так в целом народе совершаются события, которых 
нельзя предвидеть, нельзя и созерцать, а можно только удостоверить 
по их внешним проявлениям. О таком духовном событии свидетельст­
вует новая еврейская поэзия. Она вдвойне отлична от старой. Она 
национальна не менее той, но иначе и гораздо глубже. Та не говорила 
ни о чем другом, как только о еврействе, подобно больному, который 
неустанно говорит о своей болезни; эта черпает вдохновение во всем, 
чему откликается сердце горячим биением. Эти молодые поэты 
любят, как юноши всех стран, и вольно и звонко поют свою любовь; 
им открыта природная жизнь, и они с любовью живописуют ее; они мыс­
лят о жизни, о человеке, о Боге, —> их не гнетет неотвязная мысль о 
еврейской беде. И потому, когда их мысль обращается к ней,—  потоку что

* Издание 1922 г. Берлин.
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забыть о ней невозможно, —  как ново звучат их слова о еврействе. 
Они —г люди, свободные люди вполне, —  а свободный человек горд и 
ясен. Черниховский НЕ МОЖЕТ изнывать в бессильных жалобах, 
Шнеур не может скорбно вспоминать о прошлом величии. Еще преж­
ние жалобы и воспоминания время от времени слышатся в этой книге, 
но господствующий тон ее другой: у одних спокойное, у других, как 
отголосок старого, гордое национальное самосознание— и свободная, 
хотя и страстная, речь о судьбах еврейства, о несмываемой вине на­
родов, о долге еврейства самому строить свою судьбу.

Я не знаю, что случилось с еврейством, я только свидетельствую: 
в этой книге еврейство —  как прокаженный, который, весь, как рань­
ше, в проказе, вдруг поднял лицо, и все видят: он ясен духом, он 
в духе победил свою болезнь. Еврейство века жило не только в ма­
териальном гетто: внешнее рабство сделало его духовным рабом, —  
рабом неотвязной мысли о своей народной судьбе. БЕСПЕЧНОСТЬ —  
драгоценнейшее благо смертных, источник духовной свободы, родник 
величия и красоты, —  вот что история отняла у еврейства, и с ним 
отняла все. Мне кажется чудом поэзия Черниховского: в ней не ос­
талось и следа той свинцово-тяжкой, непреодолимой озабоченности 
евреев, —  он беспечен: стоит в лесу, смотрит долго, и никуда не 
спешит; чутко слушает шумы и слушает внутри себя; да, никуда не 
спешит. Я не найду слов, чтоб выразить, каким великим обетованием, 
залогом какого светлого будущего мне кажется эта духовная свобода 
освободившихся поэтов.-евреев. Быть свободным евреем не значит пе­
рестать быть еверем, напротив, только свободный еврей способен про­
никнуться еврейской стихией во всю глубину расцветшего человече­
ского духа. Мне кажется Бялик предтечею этой плеяды. Он первый не 
жаловался, не ныл, —  он проклинал ноющих; и он звал еврейство к 
мужественному самоопределению; но он еще почти всецело поглощен 
еврейским делом, —  ему еще не было дано выйти на простор челове­
ческой свободы. Он дарованием бесконечно могущественнее остальных, 
но они ушли дальше его.
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Б У Д Е Т  П Е Р Е И З Д А Н А  
« Е В Р Е Й С К А Я  Э Н Ц И К Л О П Е Д И Я »
Перед первой мировой войной 

известным издательством Брок­
гауза и Эфрона в Санкт Петер­
бурге была издана на русском 
языке шестнадцатитомная «Ев­
рейская энциклопедия», на кото­
рой воспитывались многие поко­
ления еврейских ученых и ин­
теллигенции.

Этот замечательный и всеобъ­
емлющий труд вышел под об­
щей редакцией доктора Льва 
Сергеевича Кацнельсона (псев­
доним: Буки бен Егли), заведу­
ющего известными петербург­
скими курсами Востоковедения, 
основанными бароном Давидом 
Гинцбургом. В редакционной 
коллегии энциклопедии сотруд­
ничали 160 еврейских ученых и 
специалистов, в числе которых 
были известный драматург, автор 
знаменитой пьесы «Га-Дибук» 
Ан-ский; крупнейший исследо­
ватель и историк польского ев­
рейства Меир Балабан; осново­
положник теории «еврейского 
социализма» Бер Ворохов, исто­
рик, редактор исторического от­
дела «Энциклопедии» Марк Виш- 
ницер; историк, заведующий ев­
рейским отделом Петербургской 
библиотеки Абрам Гаркави; во­
стоковед и общественный дея­
тель барон Давид Гинцбург; 
знаменитый историк, впоследст­
вии погибший от рук нацистов, 
Семен Дубнов, писатель и уче­
ный Иосеф Клаузнер; историк 
Илья Чериковер; автор мону­
ментальной истории еврейской 
литературы Исраэль Цинберг;

знаменитый поэт Шаул Черни- 
ховский —  и многие другие.

Среди сотрудников энцикло­
педии был также молодой в то 
время историк Залман Рубашов, 
ныне Залман Шазар —  прези­
дент государства Израиль.

Помимо статей этих специали­
стов в энциклопедию был вклю­
чен также ряд статей из анало­
гичной английской энциклопе­
дии (Джуиш энциклопедии). 
«Еврейская энциклопедия»
Брокгауза и Эфона, издание 
которой потребовало 7 лет (с 
1906 по 1913 год), представляет 
собой сокровищницу исчерпы­
вающих монографий и статей по 
всем отраслям еврейских знаний
—  науке, истории, демографии, 
экономике, статистике, филосо­
фии, литературе.

Но «Еврейская энциклопедия»
—  не только справочное изда­
ние.

Она является наиболее пол­
ным сводом знаний о еврействе 
царской России, особенно в пер­
вом десятилетии нашего века. В 
силу этого «Еврейская энцикло­
педия» представляет собой не­
заменимый источник фактиче­
ских данных для любого иссле­
дователя российского еврейства 
того времени.

Все это делает «Еврейскую 
энциклопедию» в значительной 
мере уникальным трудом, значе­
ние которого трудно переоце­
нить.

Теперь эта энциклопедия яв­
ляется библиографической ред-
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Михаил УЛЬМАН

Т А К  П И Ш Е Т С Я  И С Т О Р И Я
В сентябре и октябре 1972 го­

да на страницах московского 
журнала «Октябрь» появился 
роман Юрия Колесникова «Зем­
ля обетованная»... По прочтении 
его мы узнаем, что на этом кон­
чается первая часть и, очевидно, 
следует ждать продолжения. Но 
и незавершенный труд Ю. Ко­
лесникова представляет некото­
рый интерес для любознательно­
го читателя.

Из маленького румынского го­
родка Белграда осенью 1939 го­
да уезжает в Палестину молодой 
еврей Хаим Волдитер. По доро­
ге он заболел тифом и чуть не 
умер на Кипре, куда его высади­
ли с корабля из-за болезни; за­
тем по дороге в Хайфу он чуть 
не погиб во время нападения 
английского эсминца. Наконец, 
Хаим попадает в страну, в ко­
торую он стремился, и здесь на­
чинается прозрение, и герой ро­
мана с ужасом убеждается, что 
был обманут, и бежит, прожив 
несколько месяцев в Палестине, 
в свою родную Румынию. Таков

костью. Поскольку «Еврейская 
энциклопедия» в основном со­
храняет свою научную ценность 
и в наши дни, «Институт по пе­
реизданию литературы на сла­
вянских языках» в Западной 
Германии предпринял ее пере­
печатку. Первые три тома энци­
клопедии уже вышли в свет. 
Продолжается подготовка к пе­
реизданию и остальных томов.

М. Н.

вкратце сюжет романа. Но роман 
весьма объемист, и читателю 
предлагается масса увлекатель­
ных подробностей. Заболевшего 
на эмигрантском корабле тифом 
и оказавшегося в связи с этим 
на Кипре Хаима выходила глу­
хонемая красавица гречанка по 
имени Ойя. Молодые люди влюб­
ляются друг в друга и, несмотря 
на козни отвратительного кипр­
ского раввина, уезжают вместе в 
Палестину. Там кроткая Ойя 
подвергается ужасным пресле­
дованиям за то, что она нееврей- 
ка; у нее рождается ребенок, ко­
торый вскоре гибнет. Ойя кон­
чает жизнь самоубийством. Ха­
им на протяжении романа ста­
новится свидетелем многих тай­
ных сборищ, после чего для не­
го открывается подлинная сущ­
ность сионизма. Еще и еще по­
копавшись в сюжете, можно 
открыть и другие увлекательные 
подробности, и, хотя роман изо­
билует множеством персонажей 
(среди которых даже Эйхман) и 
художественных красот, три 
главные идеи определяют цель 
и содержание этого повествова­
ния.

1. Жизнь в еврейском государ­
стве ужасна. Люди ненавидят 
друг друга, все готовы пере­
грызть друг другу глотку. Хаим 
с первых дней почувствовал, что 
кругом одим обман. Блестящая 
художественная деталь —  от 
взрывной волны переворачи­
вается лозунг «Эрец халав у 
дваш» —  должна означать, что 
на самом деле все наоборот.
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Кроме того Хаим чуть не в пер­
вый день обнаружил отсутствие 
в стране уборных: «О каком го­
сударстве с молочными реками 
и кисельными берегами можно 
говорить всерьез, если здесь нет 
даже нормального сортира?» 
(«Октябрь» № 10, стр. 27). Хаим, 
как мы узнаем нз романа, разде­
ляет коммунистические идеи, и, 
конечно, ему лучше знать, что 
самое главное в нормальном го­
сударстве.

2. Очень тонко и ненавязчиво 
автор объясняет читателю, что 
сионистское государство и фа­
шистское государство —  это од­
но и то же. Это нетрудно уви­
деть и простым глазом, а тем 
более глазами мудрого Хаима. 
«Вы знаете, кто такие ха луцы ?—  
спрашивает Хаим свою знако­
мую. Шелли пожала плечами, 
неуверенно сказала: «Что-то вро­
де штурмовиков. Не так ли?». 
(№ 9, стр. 45). Читает Хаим 
транспарант, на котором написа­
но «Арбайт махт г лик лих». Что- 
то знакомое почудилось прони­
цательному Хаиму в этом ло­
зунге. Подумал он, подумал и 
вспомнил, как однажды пока­
зывали документальный фильм. 
Внимание его привлекла над­
пись у входа в гитлеровский 
концлагерь для интернирован­
ных евреев. Она гласила: «Ар­
байт махт фрай». Хаима тогда 
поразила эта странная аналогия 
(№ 10, стр. 43). В другой раз 
увидел Хаим первый транспа­
рант с двумя ярко-голубыми 
звездами по краям и жирной 
черной подписью: «Единый на­
род, единая нация, единое госу­
дарство —  Израиль!». Это была 
та самая фраза, которая в тече­
ние всего дня не давала ему по­
коя. И вдруг по какой-то неуло­

вимой ассоциации Хаим вспом­
нил, где он слышал ее впервые. 
Это было в Констанце, в день 
отъезда в Палестину. Вместе с 
другими «халуцами» он был в 
кино. Показывали киножурнал: 
огромная площадь, запружен­
ная эсэсовцами; на разукра­
шенной флагами со свасти­
кой трибуне у микрофона Адольф 
Гитлер. Сборище эсэсовцев скан­
дирует: «Айн фольк, айн райх, 
айн фюрер —  Дойчланд». (№ 10, 
стр. 49— 50). Убедительность та­
ких аналогий для читателя не 
подлежит сомнению —  ведь Ха­
им мудрый, у него хорошая па­
мять, и он, вероятно, часто бы­
вал в кино.

3. Па всем протяжении ро­
мана читатель без труда убеж­
дается, что в деле создания ев­
рейского государства активную 
роль играла гитлеровская Гер­
мания, помогая евреям оружием, 
способствуя эмиграции евреев в 
Палестину и активно сотрудни­
чая с сионистскими организаци­
ями. Возможно, что создание 
могучего еврейского государства 
было главной и конечной целью 
гитлеровского режима. Фашисты 
стремились помогать евреям, 
чтобы насолить своим врагам- 
англичанам; чтобы получить 
большие деньги с богатых и об­
разованных евреев, переселяю­
щихся в Палестину (в романе, 
правда, не сказано, как должно 
было называться взимание этих 
денег —  выкупом или академи­
ческим налогом) и в силу духов­
ного родства сионистов и наци­
стов.

Страницы романа, посвящен­
ные братской дружбе сионистов 
и нацистов, совершенно неопро­
вержимы. Мы могли бы не по­
верить автору, решить, что автор
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что-то присочинил, но Хаим —  
герой романа, сам подглядел тай­
ное сборище сионистов, сам под­
слушал, о чем там говорилось, 
сам увидел сионистского аген­
та, который с Геббельсом на 
дружеской ноге. Хаим сам еврей, 
к тому же положительный, он 
не даст соврать.

Понятно, как соблазнительно 
советскому автору разоблачить 
тайный сговор сионистов и на­
цистов, как ему важно поведать 
миру, что подслушал Хаим, но 
действие романа происходит в 
1939— 1940 годах, когда от­
нюдь не тайно Риббентроп летал 
в Москву, а Молотов —  в Бер­
лин, когда Гитлер и Сталин с 
двух сторон раздирали Польшу, 
когда договор Советского Союза 
с Германией дал возможность 
Германии растоптать половину 
Европы, и один людоед совсем 
не тайно поздравлял другого 
людоеда с шестидесятилетием. И 
подслушивать нечего и подгля­
дывать нечего. Достаточно по­
смотреть старые газеты.

Все средства высокого ис­
кусства автора стремятся убедить 
читателя в подлинности повест­
вования. Для этого в романе —  
Хаим. Его функция —  понимать. 
«Хаим понял. Понял, что голу. 
борубашечники, которыми ру­
ководил Симон Соломонзон в 
Палестине, так же как чернору­
башечники итальянского дуче, 
коричневорубашечники герман­
ского фюрера и молодчики ру­
мынского вожака легионеров 
Хория Симы, щеголяющие в 
зеленых рубахах, действуют ни­
кого не щадя и не иначе, как с 
помощью взрывчатки, пуль 
и ножей... Он понял еще, что 
все они сродни друг другу... По­
нял Хаим и ужаснулся. (N2 9,

стр. 82). Наконец, он понял, что 
так же, как десятки тысяч дру­
гих евреев-бедняков, стал жерт­
вой гнусного обмана, что обман 
и клевета, шантаж и провока­
ции, —  словом, все отвратитель­
ные методы и способы, вплоть 
до убийства из-за угла, возво­
димые фашистскими идеолога­
ми в некую доблесть и доброде­
тель чистокровных арийцев, при­
сущи и сионистским деятелям, 
оправдываются и насаждаются 
ими с величайшим усердием»... 
(No 10, стр. 50).

Может быть, в романе, следуя 
советской традиции, утверждает­
ся, что сионисты плохие люди, 
а простые евреи, трудящиеся 
евреи —  хорошие? Отнюдь нет. 
Хаим —  положительный герой 
и его глазами читатель видит, 
как страшны и уродливы ВСЕ 
ЕВРЕИ. Бедную Ойю, жену Ха­
има, травили даже дети. Хаим 
думает, что «откажись он от по­
ездки в Палестину, отцу и сест­
ренке пришлось бы без оглядки 
бежать из Белграда! Еврейская 
община заклевала бы их на­
смерть!» (№ 10, стр. 38). Только 
про своего благородного героя 
автор может заметить: «Хаим 
почувствовал, как учащенно 
забилось его сердце». (№ 10, стр. 
49). Состояние других персона­
жей передается совершенно ины- 
мы красками: «Бен-Цион Хагера 
закатил выпуклые, налитые 
кровью глаза». (№ 9, стр. 18). 
Речь персонажей —  тоже ору­
жие автора. Вот на страницах 
романа появляется Штерн —  
один из виднейших борцов за 
создание еврейского государст­
ва. «Что вы говорите?! —  по­
слышался удивленно-ехидный 
голос Штерна. —  Скажите, по­
жалуйста?» (N2 10, стр. 53);
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«Как, как?!» —■ завопил Штерн, 
словно его ужалили» (№ 10, стр. 
53); А  разве это плохо?» ■— 
вновь бесцеремонно прервал его 
Штерн» (№ 10, стр. 53); «Чтобы 
англичане могли его рано или 
поздно конфисковать?» —  
крикнул Штерн» (№ 10, стр. 53); 
«Штерн взорвался: «Это мы 
скот?» (Na 10, стр. 53); «Врете!—  
истерически закричал Штерн». 
(10 стр. 54); «А  пулеметы? —  
выходя из себя уже орал 
Штерн» (№ 10, стр. 54); «Пред­
ставьте себе, лучше» —  завопил 
Штерн». (№ 10, стр. 54); «Мне 
угрожать, предатель?! —  раз­
дался дикий вопль Штерна». 
(№ 10, стр. 55).

Арабский рабочий говорит, 
разумеется, иначе, чем Штерн: 
«Вкалывал я и в Иерусалиме,—  
продолжал араб с болезненным 
лицом наркомана. —■ На спичеч­
ной фабрике «Нура». Там душа 
у меня была спокойна, клянусь 
пророком!». (№ 10, стр. 79).

Наконец, нельзя не сказать 
еще об одной заметной особен­
ности эпопеи Ю. Колесникова. 
Роман перенасыщен еврейскими 
словечками, выражениями и 
т. п. В романе рассказывается, 
как Эйхман, чтобы угодить сио­
нистам, «ловко пустил в ход ис­
пытанные козыри: щегольнул 
несколькими словами на идиш, 
затем произнес две-три фразы на 
иврите». (№ 10, стр. 30). Ю. Ко­
лесников никак не хочет отста­
вать от Эйхмана. Он словечка в 
простоте не скажет. Зачем пи­
сать: она отправилась в поли­
цию, —  когда можно: «Она от­
правилась в мештору.»? На каж­
дой странице романа —  сноски. 
Автор объясняет свои реалии. 
Мамзер —  по воле автора — ро­
жденный нееврейкой (№ 10, стр.

105). а «минен» —  молитвенный 
обряд в доме усопшего. Это 
неважно, что «шабат-гой» трак­
туется как «еврей, не чтящий 
праздника субботы» (№ 9, стр. 
62); и не столь важно, что осе­
нью 1939 года встречают евреи 
4659 год. Нам кажется, что аб­
солютное невежество автора в 
языке, географии, истории, ев­
рейских обычаях и т. п. —  са­
мое извинительная сторона по­
вествования.

Сегодня автору приказано 
писать про евреев. Мы не зна­
ем, о чем он будет писать завтра. 
Мы только знаем, о чем он пи­
сал вчера. Лет двадцать тому 
назад вышла книга «Югослав­
ская трагедия». Положительным 
персонажам этой книги удалось 
подслушать тайный сговор Тито 
и его клики с нацистами. При 
этом у положительных персона­
жей сжималось сердце, а у отри­
цательных (Тито и его клики) 
отовсюду выступал пот, они при 
этом орали, кричали и вопили. 
Герои произносили много слов 
на разных югославских языках, 
а каждая страница кончалась 
обильными сносками. Сейчас не 
столь важно —  один ли автор 
написал «Югославскую траге­
дию», и «Землю обетованную» и 
кто такой Колесников— О. Маль­
цев. И. Шевцов, В. Кочетов или 
В. Кожевников. Подобные книги 
пишутся одним и тем же робо­
том —  роботом ненависти. Одни 
и те же приемы кочуют из рома­
на в роман, одни и те же сти­
листические красоты. И одина­
ково уверенной рукой такой ро­
бот изобразит Мао Цзэ-дуна ан­
гелом или дьяволом, —  как бу­
дет приказано.

Существенно, пожалуй, совсем 
другое. Роман «Земля обетован-
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нал» —  откровенная антисемит­
ская стряпня, опубликован осе­
нью 1972 года, когда десятки ты­
сяч евреев борются за право 
уехать в Израиль, когда по- 
настоящему пробудилось само­
сознание российского еврейства, 
когда во всем мире крепнет со­
чувствие к мужественной борьбе 
нашего народа, когда почти ка- 
дый день в нашу страну прибы­

вают репатрианты из Советского 
Союза.

Зачем же появился роман? 
Уговорить советских евреев не 
ехать в Израиль? Это смешное 
предположение. Скорее всего, 
чтобы посеять в стране злобную 
ненависть к евреям. Хочется ве­
рить, что эта акция робота об­
речена на провал.
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