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ВМѢСТО ВВЕДЕНІЯ.

Въ предлагаемой брошюрѣ читатели найдутъ рядъ статей извѣст
ныхъ русскихъ авторовъ, ихъ отклики на современную русскую дѣй
ствительность.

Когда условія современной жизни выявляются во всей своей не
прикрашенной наготѣ подъ перомъ какого либо партійнаго дѣятеля, 
иной, чѣмъ большевики, партійной окраски, обыкновенно приходится 
встрѣчаться съ возраженіями, что, молъ, онъ говоритъ не вполнѣ без
пристрастно, ибо онъ сгущаетъ краски, борясь со своимъ политиче
скимъ противникомъ. И  многіе проходятъ мимо такихъ описаній, 
заранѣе заподозривая ихъ безпристрастность.

Но здѣсь предъ нами статьи русскихъ писателей, тонкихъ на
блюдателей народной жизни и художниковъ слова, далекихъ отъ по
литической борьбы и не выступавшихъ на политическомъ поприщѣ.

Чуткой душою своей они слѣдили за изгибами современной жизни 
и откликались на нее такъ, какъ привыкли: живымъ красивымъ
художественнымъ словомъ, изображая дѣйствительную жизнь такъ, 
какъ она отразилась въ ихъ сердцѣ, горячо бьющемся и полномъ 
любви къ страдающей родинѣ, полной неизбывной скорби.

Условія современныхъ сношеній съ родиной таковы, что только 
рѣдкіе голоса писателей, къ вѣщему слову которыхъ мы привыкли 
прислушиваться, достигаютъ насъ. Случай доставилъ собранныя 
здѣсь статьи въ Нью-Іоркъ и здѣсь далеко-далеко отъ страдающей 
родины, иниціативная группа “ Народной Газеты 1’ рѣшила издать 
ихъ отдѣльнымъ сборникомъ.

Изданіемъ этого сборника группа россіянъ даетъ возможность 
всѣмъ своимъ согражданамъ, оторваннымъ отъ живой россійской дѣй
ствительности, услыхать художественное слово правды людей, идущихъ 
на встрѣчу истинѣ, и заглянуть въ родныя мѣста.

Но мало этого. Издавая этотъ сборникъ въ пользу “  Фонда по
мощи нуждающимся россійскимъ писателямъ и ученымъ” , эта груп
па даетъ возможность разбросаннымъ въ разныхъ мѣстахъ писате
лямъ внести свою лепту въ дѣло помощи ихъ страждущимъ братьямъ, 
помогать которымъ составляетъ задачу “ Фонда” .

ИНИЦІАТИВНАЯ ГРУППА.





Леонидъ Андреевъ.

ЕВРОПА ВЪ ОПАСНОСТИ.
I. Революція и Бунтъ.

Начало этому страшному періоду положила Россія. 
Сильная, талантливая, но мало культурная и дурно упра
вляемая, он возстала первою и первая всеразрушающій 
огонь войны перевела въ пламя Революціи. Это было два 
года тому назадъ, въ мартовскія иды 1917 г. и въ тотъ день 
она была великой Имперіей. А нынѣ —  это груда облом
ковъ и муссора безъ названія, кровавый хаосъ братоубій
ственной войны, слезы и гибель милліоновъ людей, страда
н ія  всего народа, дантевскій адъ, воплощенный въ дѣйстви
тельную жизнь.

Кто свершилъ это страшное превращеніе? М ногіе 
отвѣчаютъ: Революція. НѣтъІ Это злодѣяніе свершилъ 
Бунтъ, который родился одновременно съ Революціей, упо
добился ей на время, укралъ ея лозунги и извратилъ ихъ, 
обманулъ народы —  и удушилъ свободу и всякую жизнь. 
Трагической борьбою между Бунтомъ, который яростно на
падаетъ и Революціей, слабо обороняющейся, знаменуются 
первые революціонные мѣсяцы вплоть до того дня, когда 
въ октябрьскомъ туманѣ и тучахъ закатилось солнце Рево
люціи, побѣдоносный Бунтъ вступилъ въ управленіе Россіей 
и настало и х ъ  ц а р с т в о .

Кто же они, эти Революція и Бунтъ?
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Они дѣти единой матери, эти Революція и Бунтъ. О н і 
близнецы. Они рождаются одновременно; и также одновре
менно родились они въ Россіи, когда рокового 27 февраля 
1917 года раскрылись тюрьмы и оодновременно выпустили 
на волю п о л и т и ч е с к и х ъ  и у г о л о в н ы х ъ .  
Въ одинъ день, почти въ одинъ часъ была дана свобода и 
людямъ совѣсти и долга, томившимся подъ тяжкимъ ярмомъ 
самодержавія —  и людямъ злой и преступной воли, тупого 
ума и низкой души, стремящейся къ личному и корыстному.

Но тогда это дѣлалось подъ краснымъ и священнымъ 
знакомъ Свободы, въ чудесномъ заревѣ догорающаго рома
новскаго трона; тогда было все радостно и прекрасно, и 
оба малютки были такъ невинны, и трудно было догадаться, 
что это родились на свѣтъ Каинъ и Авель. И  невозможно 
было предугадать, глядя на невинно играющихъ дѣтей, 
что наступитъ урочное время —  и Каинъ убьетъ Авеля. 
И что Каинъ оставитъ на землѣ свое проклятое каиново 
отродье, а несчастный и благородный Авель можетъ погиб
нуть безслѣдно. Какъ Ева, ошибалась щедрая мать— Сво
бода, отдавая сосцы свои малюткамъ.

Это происхожденіе Революціи и Бунта отъ одного кор
ня, эта ихъ разительная схожесть въ дѣтскіе годы, не по
зволяющая своевременно отличить убійцу отъ жертвы —  
это и есть самая большая опасность для в с я к о й  Рево
люціи. Больше того: сынъ Адама остается сыномъ Адама 
и послѣ убійства, и въ чертахъ его человѣческаго лица, 
искаженнаго страданіями, возмущеніемъ и грѣхомъ, мы 
всегда найдемъ нѣчто, близкое и нашей страдающей душѣ. 
Развѣ не было попытокъ сдѣлать героя и изъ Каина? А 
найдя близкое и оправдавъ убійцу —  навѣки установимъ 
и допустимъ Каиновъ законъ убійства на ряду съ Авеле- 
вымъ закономъ миролюбія.
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Откуда родится Бунтъ? Изъ недовольства своимъ по
ложеніемъ и стремленія всего живого къ полной и н е о- 
г р а н и ч е н н о й  свободѣ. Каковы методы Бунта? Раз
рушеніе. Каковы его орудія? Огонь, пожары, мечъ и то
поръ, насиліе и убійство.

Откуда родится Революція? Изъ недовольства суще
ствующимъ и стремленія къ б о л ь ш е й  свободѣ. К а 
ковы видимыя методы революціи ? Разрушеніе. Каковы 
ея орудія? Огонь, пожары, мечъ и топоръ, насиліе и убій
ство.

Вотъ то роковое и не только внѣшнее сходство, которое 
позволяетъ существовать вмѣстѣ всемертвящему Бунту и 
всеживящей Революціи, осложняетъ, путаетъ, обманываетъ, 
сбиваетъ съ толку наиболѣе умныхъ, наполняетъ всякую

революціонную эпоху масками и фантомами, поддѣлками 
и ложью. Ибо въ схожихъ до обмана, почти однородныхъ 
дѣйствіяхъ, выкрикахъ и лозунгахъ, совершенно скрывает
ся, тонетъ и пропадаетъ то единственное, но великое р а з 
л и ч і е ,  которое Революцію, даже самую жестокую, дѣ
лаетъ ж и в о й  водой, а Бунтъ —  водою мертвой. Это 
различіе —  М ы с л ь .  Бунтъ есть начало чисто стихій
ное, лишенное мысли. Революція —  полна мысли, она са
ма есть ничто иное, какъ возставшая мысль. Поэтому бун
товать могутъ даже и лошади, и всякая конюшня знаетъ 
не мало случаевъ такого буйства. Поэтому революцію мо
гутъ дѣлать только люди. Поэтому темные и возставшіе 
рабы, лишенные сознанія, могутъ произвести только огром
ный б е з п о р я д о к ъ ,  страшное уничтоженіе, великій 
п о г р о м ъ ,  но Великой Революція имъ не свершить 
никогда.

Роковому обману, мѣшающему отличить ядъ отъ лѣ
карства, содѣйствуетъ то, что Бунтъ не имѣетъ собствен
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наго языка. Когда Бунтъ возникаетъ одинъ, онъ только 
м ы ч и т ъ ,  какъ разъяренное несчастное животное. Когда 
Бунтъ возникаетъ рядомъ съ Революціей, онъ цѣликомъ 
беретъ ея языкъ, ея лозунги, даже ея наиболѣе осознанныя 
программы: у него тѣ же флаги, онъ кричитъ о той же свобо
дѣ, онъ требуетъ того же равенства и братства, —  онъ 
“ гражданинъ” . И  это обманываетъ всегда благородную, 
всегда возвышенную Революцію: въ тѣхъ, кто вчера еще 
только мычалъ или безмолствовалъ, а сегодня восторженно 
(о, слишкомъ восторженно!) вторитъ ея рѣчамъ, она видитъ 
своихъ послѣдователей, своихъ друзей и братьевъ, не дога
дываясь, что имя этого брата —  Каинъ, и узнавая объ 
этомъ слишкомъ поздно, о, слишкомъ поздно!

Бунтъ слѣпъ, бунтъ стихіенъ, бунтъ лишенъ мысли —  
и въ этомъ его извѣчный ужасъ для человѣчества. Лишен
ный зрѣнія, онъ ничего не видитъ ни впереди, ни позади 
себя, не знаетъ ни друзей, ни враговъ, ни надежныхъ 
союзниковъ. Да ихъ и нѣтъ. Сколько бы ни участвовало 
въ бунтѣ милліоновъ людей, они ничѣмъ не соединены, они 
всегда только случайный с к о п ъ ,  но никогда правиль
ные ряды; и каждый участникъ бунта всегда есть одинъ и 
единственный, потому что онъ знаетъ, помнитъ и ощущаетъ 
только с е б я .  Поэтому бунтующіе такъ легко и внезапно 
могутъ обращать оружіе другъ противъ друга, подчиняясь 
случайному импульсу или властному окрику, и всегда ссо
рятся при дѣлежѣ.

Лишенный мысли, Бунтъ не знаетъ будущаго: его пре
дѣлъ —  настоящее, его законъ и мечта —  сейчасъ и во 
что бы то ни стало. Лишенный и д е и ,  онъ не знаетъ 
другихъ цѣлей и побужденій, кромѣ удовлетворенія своихъ 
желаній, хотя бы всему м іру это грозило бы опасностью, 
обнищаніемъ, даже гибелью. Когда голодный р е в о л ю -
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ц і  о н е р ъ попадаетъ въ царскій садъ, онъ срываетъ яб
локо, не трогая дерева; когда въ тотъ же садъ попадаетъ 
такой же голодный и обездоленный бунтарь, онъ ломаетъ 
все дерево. И  ему напрасно говорить: не ломай дерева, 
ты самъ погибнешь отъ голода I —  онъ этого не понимаетъ. 
Какъ  вѣчнымъ чувствовалъ онъ свой голодъ, такъ вѣчной 
ощущаетъ онъ свою мгновенную сытость. Такъ внѣшне 
содѣйствуя и уподобляясь, онъ убиваетъ Революцію, истин
ная и выокая цѣль которой —  не уничтожить и не расто
чить, а умножить сокровища земли.

Ибо въ противополжность бунту, Революція безкоры
стна, и всѣ цѣли ея въ будущемъ. Ломая, уничтожая, даже 
жестоко убивая и проливая кровь, она думаетъ не о себѣ, 
а о тѣхъ грядущихъ, кто счастливо войдетъ въ уготованный 
его вертоградъ. Уничтожаетъ она ненужное, убиваетъ мѣ
шающее, разрываетъ цѣпи. Когда Бунтъ безгранично 
вожделѣя къ безграничной свободѣ и самоудовлетворенію, 
разрушаетъ винные склады, чтобы до скотства напиться 
и въ угарномъ хмелю найти новый кровавый бунтарскій па- 
фосъ, —  Революція разрушаетъ тюрьмы, чтобы освободить 
для жизни новыхъ свободныхъ гражданъ. Ахъ! —  развѣ 
у Революціи не такое же пустое брюхо, какъ у Бунта! Но 
меньше всего она думаетъ о своемъ брюхѣ и охотно идетъ 
на голодъ и холодъ настоящаго только для того, чтобы бу
дущему было тепло и сытно.

Когда Бунтъ чувствуетъ себя въ силѣ, онъ безгранично 
свирѣпъ и жестокъ. И  онъ же, этотъ безпощадный Бунтъ, 
безконечно, до гнусности трусливъ и подлъ, когда сила на 
его сторонѣ. И  никто съ такою легкостью не переходитъ 
отъ самой надменной позы къ жалкому колѣнопреклоненію, 
какъ Бунтъ, и никто такъ не равнодушенъ къ стыду, совѣ
сти, с у д у  п о т о м с т в а .  Судъ потомства! —  какъ
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онъ можетъ тронуть того, кто во всемъ мірѣ знаетъ и отли
чаетъ только себя и совершенно недоступенъ мысли о 
будущемъ!

И  насколько трусливъ и подлъ Бунтъ, какъ бы ни были 
законны его о с н о в а н і я ,  настолько Революція честна 
и мужественно безстрашна. Непрерывно жертвуя собого, 
своею кровью и жизнью для блага грядущихъ, единствен
ную награду для себя она видитъ именно въ судѣ потом
ства, въ тѣхъ чувствахъ благодарности и любви, которыми 
безконечно долго будетъ озарена ихъ свѣтлая память. Бас
нословные Гармодій и Аристогитонъ, убившіе тирана, не
преклонный Брутъ, великій Гарибальди будутъ любимы 
до тѣхъ поръ, пока не сойдетъ съ ума все человѣчество и 
не станетъ на четвереньки, какъ звѣрь безъ прошлаго и 
будущаго.

2. Ихъ приходъ.

Русскій большевизмъ начался съ двойной измѣны: из
мѣны императору Вильгельму и измѣны Революціи. Ставъ 
платнымъ слугою Германіи и обязавшись исполнять ея 
волю, онъ тайно стремился къ собственнымъ цѣлямъ, среди 
которыхъ было и разрушеніе германской имперіи. Назвав
шись вождемъ русской Революціи, онъ тайно подчинялъ ее 
велѣніямъ и цѣлямъ германскаго штаба, главной изъ коихъ 
было разрушеніе русскаго великаго царства. Ворующій 
слуга и продажный вождь, онъ явился на свѣтъ, какъ  об
разъ двуличія и лжи, измѣны и предательства; и съ циниз
момъ, достойнымъ сатаны или идіота, первую свою газету 
онъ назвалъ “ Правда” .
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Его прибытіе въ нѣмецкихъ вагонахъ было встрѣчено 
французской “ Марсельезой” . Ложь была слишкомъ оче
видна и Революція почувствовала себя въ опасности; но 
тщетны были всѣ голоса предостереженія, тщетно Плеха
новъ проклиналъ измѣнниковъ н отказывался подать руку 
“ пломбированнымъ”  —  темныя и наивныя массы были 
обмануты и газета Горькаго писала: “ добро пожаловать!” , 
немедленно посвятивъ Троцкаго и Луначарскаго въ званіе 
своихъ сотрудниковъ. Такъ впервые смѣшались ложь и 
правда, и Бунтъ въ крѣпкомъ объятіи соединился съ Рево
люціей съ тѣмъ, чтобы только одинъ вышелъ живымъ изъ 
этихъ смертоносныхъ и предательскихъ объятій.

И  тогда начались эти изступленныя и шамански одно
образные крики о “ буржуяхъ” , “ контръ-революціи” , “ не
медленномъ мирѣ безъ аннексій и контрибуцій” , о “ бур
жуазной клеветѣ” , “ имперіалистахъ” , “ соціал-предателяхъ”  
и о “ ножѣ въ спину революціи” . Однообразные, часто 
совсѣмъ непонятные для темной массы, они покрыли столб
цы всѣхъ газетъ, родившихся отъ “ Правды”  и нѣмецкихъ 
денегъ; они дѣйствовали, какъ заклинанія, волнуя, зажигая, 
путая и сбивая съ толку наиболѣе искреннихъ и честныхъ. 
Въ то время, какъ  честная Революція одинокими голосами 
звала къ подвигу и работѣ, отъ которыхъ зависитъ о б щ е е  
б л а г о  народа, эти безчисленные звали къ покою, въ 
бездѣлью, въ отказу отъ всякаго труда. Немедленный миръ 
хотя бы и похабный! Немедленный раздѣлъ и захватъ 
земли! Немедленная соціализація! Грабь награбленное! 
Кто былъ ничѣмъ, тотъ станетъ всѣмъ! Весь воздуіъ былъ 
полонъ этихъ коварныхъ призывовъ, въ которыхъ хриплый 
и пьяный голосъ Бунта такъ искусстно и цинично сочетался 
съ. заповѣдными лозунгами Революціи —  ими дышала ар
м ія на фронтѣ, быстро разлагаясь, какъ трупъ подъ сол-
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нечными лучами, и превращаясь въ толпу крикуновъ, де
зертировъ и убійцъ —  ими волновалось глухое крестьян- 
тво, приступая къ первымъ погромамъ —  ими насыщались 
фабрики и заводы, замирая въ роковой бездѣятельности —  
ими грезила голова каждаго раба, у котораго нѣтъ ни прош
лаго, ни будущаго, а только томленіе и голодъ.

Лозунги Революціи всегда общечеловѣчны. Для нея, 
какъ и для Бога, цѣненъ в с я к і й  человѣкъ. Какъ 
сама возставшая Справедливость, она охраняетъ и любитъ 
каждаго и устанавливаетъ права ч е л о в ѣ к а .  У  нея 
нѣтъ любимцевъ, нѣтъ привиллегій, нѣтъ сдобнаго куска 
для одного и мякины для другого. Свобода, равенство и 
братство. Вотъ незыблемый законъ Революціи, нарушивъ 
который она перестаетъ быть сама собою и превращается 
въ подобіе кровавой и разрушительной войны, гдѣ побѣда 
принадлежитъ не честному, но только сильному и лучше во
оруженному. Здѣсь конецъ ея жизнетворящему Духу. И  
пусть могучее сопротивленіе сложившихся отношеній и 
формъ, роковое и неизгладимое различіе между умнымъ и 
глупымъ, высокимъ и низшимъ препятствуетъ ей осущест
вить ея благородныя и общечеловѣческія цѣли —  другого 
хотѣть она не можетъ I

И  слово ч е л о в ѣ к ъ  было выкинуто изъ больше
вистскаго словаря. Простымъ и грубымъ пріемомъ, по
добнымъ удару мясницкаго ножа, весь безконечно разно
образный міръ человѣческихъ существъ былъ раздѣленъ 
на двѣ половины: буржуазіи, которая не должна имѣть ни 
правъ, ни власти, и “ революціоннаго пролетаріата” , кото
рому отдаются всѣ права и безпощадная диктатура надъ 
цѣлымъ народомъ. Въ ѳтомъ до нищенства упрощенномъ 
видѣ встаетъ міръ передъ глазами ослѣпленнаго раба, 
и всей своей бунтарской громадой онъ стекается подъ боль
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ш евистскія знамена. Уродливый ублюдокъ, дикая помѣсь 
Революціи и Бунта, свободы и тираніи, большевизмъ гордо 
поднимаетъ надъ народомъ свою маскарадную рождествен
скую харю и объявляетъ себя единымъ и истиннымъ Богомъ 
революціи. Какъ  божественную власть имѣющій, какъ самъ 
папа, онъ отлучаетъ отъ церкви всѣхъ, несогласныхъ съ 
нимъ: сперва отдѣльныхъ лицъ въ родѣ Плеханова, потомъ 
цѣлыя группы профессоровъ, ученыхъ, офицеровъ, потомъ 
классы, потомъ и самыя революціонныя партіи, которыя 
онъ именуетъ соціал-предательскими. И  испуганная Рево
люція, вдругъ поставленная подъ подозрѣніе, робко жмется 
предъ Самозванцемъ, который лжетъ ея языкомъ, пишетъ 
на ея бланкахъ и ставитъ внизу ея царственныя печати.

Это былъ тотъ страшный моментъ, когда вся Россія 
оказалась въ полномъ трагическомъ смѣшеніи всѣхъ своихъ 
живыхъ силъ, —: и бунтарскихъ и истинно революціонныхъ. 
Дурманъ, какъ во снѣ, какъ въ тяжкомъ хмелю отъ ханжи. 
Это были тѣ страшные дни, когда оглохшая, полуослѣпшая 
Революція, сбитая съ толку услужливо-наглымъ и лживымъ 
Бунтомъ, перестала понимать самое себя и начала съ ужа
сающей быстротой терзать и терять своихъ друзей. И  это 
было началомъ того необыкновеннаго періода, когда в рус
скую Революцію вступилъ новый герой —  Дьяволъ.

Нѣтъ, я не шучу, когда говорю о Дьяволѣ, живущемъ 
въ людяхъ, объ этомъ великомъ мастерѣ лжи и обмана, зна
менитомъ комедіантѣ, устроителѣ безпримѣрныхъ истори
ческихъ маскарадовъ, гдѣ его любимою маскою является 
костюмъ святого. Это онъ ослѣпилъ и запуталъ, смѣшалъ 
всѣ карты, въ дикую гущ у превратилъ всѣ лозунги и  въ 
противоестественномъ союзѣ сочеталъ жертву —  Револю
цію  и ея убійцу —  безсмысленный, стихійный, кровавый 
русскій Бунтъ. Доселѣ таившійся, въ іюльскіе дни онъ
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впервые открыто явилъ свой безсмысленно жестокій и тру
сливый ликъ, возвысилъ свой гнусаво революціонный го
лосъ:

—  Смерть буржуямъ! Вся власть совѣтамъ! Смерть! 
Смерть!

Правда, его прогнали —  н о  е г о  н е  у з н а л и .  
Дальше Тарнополь, позоръ и бѣгство русской арміи, убій
ства и погромы, эта воистину дьявольская месса. Тутъ на 
минуту мелькнуло что то въ родѣ сознанія, слишкомъ ясно 
и слишкомъ близко почувствовалась гибель, слишкомъ 
опредѣленно и нагло прозвучалъ обманъ —  но и тутъ онъ 
остался неузнанъ, этотъ Дьяволъ, этотъ безсмысленный и 
страшный Бунтъ, Каинъ, убивающій своего брата. Ибо 
прошла только недѣля —  и снова загундосилъ онъ свои 
“ революціонные”  псалмы и снова поползъ подъ ноги Рево
люціи—  услужливый, покорный* льстивый, заботящійся 
только о ея благѣ и здоровьи, но съ каждымъ днемъ наглѣ
ющій. И  снова смѣшались всѣ карты и въ удушливомъ об
лакѣ обмана, лжи и предательства выросъ этотъ трагиче
скій  образъ генерала Корнилова.

Здѣсь глумливая улыбка Сатаны переходитъ въ гром
к ій  и зловѣщій смѣхъ —  надъ Разумомъ, надъ помраченной 
совѣстью всей несчастной Россіи, и Бунтъ торжествуетъ 
свою первую рѣшительную побѣду. Когда растерявшійся 
Керенскій призываетъ на помощь большевиковъ и всѣ вмѣ- 
тѣ, правительство и германскіе агенты, с п а с а ю т ъ  
родину и революцію отъ Корнилова, это слишкомъ походитъ 
на бредъ тифознаго, на самоубійство въ припадкѣ бѣлой 
горячки, чтобы быть признаннымъ за актъ разумной воли. 
Всѣ чувства извращены и самый инстинктъ самосохраненія 
повидаетъ обреченнаго. Каинъ —  спаситель и благодѣтель 
Авеля! Германскіе агенты —  отцы отечества!
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Бунтъ признанъ. Бунтъ увѣнчанъ лаврами и ходитъ, 
величаясь. Уже не скрываясь и не прячась, онъ открыто 
вооружаетъ красную гвардію, обучаетъ ее всенародно, какъ 
стрѣлять по правительству, требуетъ ружей и патроновъ; 
назначаетъ и мѣняетъ дни возстанія, чуть не расклеиваетъ 
афиши, какъ пріѣзж ій циркъ “ съ разрѣшенія правитель
ства” . По всей Россіи съ чудовищной быстротой ростутъ 
погромы, убійтва и пожары —  Бунтъ попалъ въ наѣзжен
ную колею, заповѣданную отцами, и отовсюду скалитъ свои 
зубы. Всюду учреждаются “ народныя охраны революціи” , 
эти будущія чрезвычайки. Убійства офицеровъ въ Выборгѣ, 
убійства, убійства... Обреченная Революція мечется въ 
смертельной агоніи, то проклиная своего будущаго убійцу, 
то припадая на его братскую грудь, все еще вѣря его брат
скому сердцу. И  такъ до октябрьскихъ сумрачныхъ дней, 
когда тяжелая дубинка Каина съ трескомъ дробитъ брат
нюю голову и начинается и х ъ  ц а р с т в о .

Если Ленинъ когда нибудь мечталъ о томъ, чтобы стать 
великимъ соціальнымъ реформаторомъ, то мечты его руши
лись безславно и жалко. Все, что онъ сумѣлъ добиться —  
вто стать только Пугачевымъ. Зачатый во лжи, рожденный 
въ атмосферѣ измѣны и уголовной каторги, отбросившій 
все человѣческое и нравственное, какъ ненужный балластъ, 
онъ явился магнитомъ, притягивающимъ къ себѣ все пороч
ное, тупое и звѣрски ничтожное. Новый “ собиратель Руси” , 
онъ собралъ всю каторжную, всю черную и слѣпую Русь и 
сталъ единственнымъ въ исторіи повелителемъ царства ни
щихъ духомъ. Н и одному народному вождю не удавалось 
собрать подъ свои знамена столько воровъ, убійцъ, злыхъ 
выродковъ, такую колоссальную армію тупыхъ и звѣрскихъ 
головъ I Кого онъ ни зоветъ, къ нему приходятъ только 
воры, среди которыхъ безслѣдно теряется кучка  честныхъ,
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но не мудрыхъ фантазеровъ, обманутыхъ невѣждъ да слѣ
пыхъ, какъ совы, и безчувственныхъ доктринеровъ. Если 
не всякій  большевикъ —  негодяй, то всѣ негодяи Россіи 
стали большевиками, какъ они были и станутъ черной сот
ней, какъ  они готовы стать вѣмъ, что дастъ имъ деньги и 
безнаказанность.

Двадцать пятое октября 1917 г. русскій стихійный и 
жестокій Бунтъ пріобрѣлъ голову и подобіе организаціи. 
Эта голова —  Ульяновъ-Ленинъ. Это подобіе организа
ц іи  — большевистская Совѣтская власть.

3. Ихъ царство’1') .

* )  Послѣдней главы великій писатель не успѣлъ написать, такъ 
какъ 12-го сентября 1919 г. онъ внезапно скончался.
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Евг. Чириковъ.

ИЛЛІОДОРЪ И ЛЕНИНЪ.
Вы изумлены такимъ еопоетанленіемъ. Въ самомъ 

дѣлѣ: казалось бы, что общаго можетъ быть у Илліодора 
съ Ленинымъ. Развѣ только то общее, что одинъ былъ 
авантюристомъ “ самодержавнѣйшаго православія” , а дру
гой —  авантюристомъ соціализма, одинъ —  обманщикъ отъ 
Христа, другой —  отъ Карла М аркса. Оба —  демагоги 
перваго сорта. Да, безъ сомнѣнія, въ атомъ смыслѣ, въ 
смыслѣ классификаціи тина зтихъ фигуръ —  достаточно 
указанныхъ признаковъ, чтобы причислить ихъ къ  одному 
и тому же виду общественныхъ личностей. Но дѣло идетъ 
значительно дальше этой видовой общности: Илліодоръ и 
Ленинъ не только политики одного вида, но и одного рода. 
Близость, политическое родство ихъ прямо изумительно и 
вы сами убѣдитесь въ этомъ, когда я разскажу Вамъ про 
мою встрѣчу и разговоръ съ Илліодоромъ.

Было это въ Финляндіи, лѣтомъ, незадолго до начала 
всемірной войны. Жилъ я тогда въ деревнѣ Нейвола, гдѣ 
образовалось нѣчто въ родѣ писательской колоніи: здѣсь 
проводили лѣто М. Горькій, Іорданскій, Пинкевичъ, знаме
нитый Нахамкисъ и неменѣе отсель знаменитые Бончъ- 
Бруевичъ и Демьянъ Бѣдный. Вѣроятно такое изобиліе 
“ идейной”  интеллигентной публики и было причиною это
го обстоятельства, что бѣгущ ій за-границу Илліодоръ не

17



могъ миновать мѣста сего. Однажды подъ вечеръ на бал
конъ нашей дачи входитъ писатель, извѣстный изслѣдова
тель нашего сектантства, г. П . и проситъ уединенной ауді
енціи. Въ чемъ дѣло?

— Илліодоръ бѣжитъ эа-границу. Ему необходимо по
мочь въ этомъ дѣлѣ....

—  Илліодоръ? Но, вѣдь, какъ Вамъ извѣстно, я не от
ношусь къ  его поклонникамъ, я  неустанно преслѣдовалъ 
его въ печати, онъ мой политическій врагъ... Не понимаю, 
какъ вамъ вздумалось...

Конечно, я  былъ изумленъ, даже разсерженъ.... Но 
покровитель Илліодора разсказалъ мнѣ много неожиданнаго 
про Илліодора: оказалось, что онъ отряхнулъ прахъ съ ногъ 
своихъ отъ грязи и пыли той дороги, по которой раньше 
шелъ; что нынѣ, онъ —  злѣйшій врагъ самодержавія; чао 
отнынѣ его цѣль —  бѣжать за-границу и написать книгу 
о всѣхъ “ тайнахъ русскаго двора” , опуликовать такіе 
документы, которые совершенно разобьютъ “ царскій оре
олъ” , его остатки въ народѣ и т. д.

—  Неужели вы вѣрите въ искренность этого.... госпо
дина?

—  Да. Онъ переродился... Надо помочь ему... Онъ 
гонимый и травимый самодержавіемъ... И  дѣло то очень хо
рошее... Пріютите его на одну ночь, а завтра онъ двинется 
дальше... Обдумаемъ сообща, какъ устроить бѣгство въ 
Египетъ... Здѣсь много интеллигентной публики....

Я колебался: еще такъ живо въ памяти, какъ Илліодоръ 
совершалъ свое шествіе по Волгѣ, натравлялъ своихъ по
клонниковъ на саратовскую интеллигенцію, сжигалъ въ Ц а- 
рыцинѣ “ Гидру революціи” ... Плохо вѣрилось въ пере
рожденіе хулигана изъ духовнаго вѣдомства, но... гонимый, 
раскаявш ійся, жаждущій служитъ перомъ дѣлу разрушенія
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самодержавія... И  очень ужъ любопытно... Посовѣтовался 
со своими домочадцами —  тѣ въ одинъ голосъ, съ широко 
открытыми глазами: “ Пусти ночевать” . Всѣмъ хотѣлось 
воочію узритъ ѳто “ чудище” , лаявшее на всю Россію.

—  Н у, а гдѣ же онъ, вашъ Илліодоръ?
— Онъ недалеко, ждетъ нашего рѣшенія... Такъ можно? 

Надо выручить гонимаго...
—  Н у, ладно. Богъ съ нимъ. Ведите.
Писатель ушелъ и, спустя минутъ десять, привелъ на 

балконъ, къ самовару “ чудище” . Ничего духовнаго. Вы
сокій, здоровенный и здоровомордый, съ острыми маленьки
ми глазками, въ большихъ сапогахъ, озорная, вызывающая 
фигура и жесты, только рука— мягкая женоподобная, при
выкшая къ цѣлованіямъ. Глядишь и самъ себѣ не вѣ
ришь: іеремонахъ волжскій, или донской разбойникъ. Яв
ное могущество тѣла передъ духомъ. Человѣкъ, который 
предпочтетъ проталкиваться кулакомъ и локтями, но от
нюдь не словомъ Божіимъ. Признаться, я смутился гораздо 
больше, чѣмъ этотъ неожиданный гость. Вѣдь, такъ недав
но я громилъ его въ “ Современникѣ”  и въ “ Современномъ 
М ірѣ” , а теперь мы съ нимъ за самоваромъ, въ моемъ домѣ. 
И все какъ-то неспокойно на совѣсти, что это случилось...

—  Вы читали то, что я писалъ про васъ?
—  Конечно... Кто меня только не травилъ въ газетахъ. 

Другіе-пусть, но вы —  по педоразумѣнію... какъ и всѣ люди 
вашего лагеря...

—  Несогласенъ. Я писалъ въ твердомъ умѣ и здравой 
памяти и не могу сказать, что писалъ неправду...

—  О семъ недоразумѣніи поговоримъ послѣ, въ откро
венной бесѣдѣ, а пока надо о дѣлѣ самомъ.

Говорили объ ночлегѣ, опасности, сохранности доку
ментовъ, о дальнѣйшемъ путешествіи. Потомъ писатель,
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Приведшій Илліодора, уѣхалъ, и мы остались наединѣ, а 
вѣрнѣе въ “ семейномъ кр угу ” . Ж енщины начали прежде 
всего “ интервьюировать”  гостя касательно Гриш ки Распу
тина, его роли при царѣ, его похожденій и т. д. Образно
ярко такъ разсказывалъ Илліодоръ, сверкая крѣпкими зу
бами, фигурами и сравненіями, вообще яркимъ языкомъ, 
темпераментомъ и убѣжденностью. Передавать этой части 
разговора не буду: все извѣстно и не въ этомъ задача. На
пились чаю, пошли погулять въ лѣсъ подъ гору, въ уедине
ніе. И  здѣсь Илліодоръ разсказалъ мпѣ о чудѣ своего пе
рерожденія...

—  Да, и вы меня травили, травили газеты и травила 
вся интеллигенція вашихъ взглядовъ и убѣжденій, вы меня 
ненавидѣли, а я васъ всѣхъ еще больше. Но это было, 
какъ я теперь попимаю, одно педоразумѣніе съ обѣихъ сто
ронъ...

—  Вотъ тебѣ и разъ...
—  Да, да. Вѣрно вамъ говорю. Мы всегда шли къ 

одной цѣли, но разными путями. Вы думаете, что я хитро 
оправдываюсь. Нѣтъ, я вамъ исповѣдуюсь. Повѣрьте мнѣ... 
Я самъ вышелъ изъ народа и со школьной скамьи горѣлъ 
жаждою вывести народъ на прямую дорогу, плохо я разби
рался, а былъ нѣкогда религіозенъ до страсти и по внутрен
нему призыву души пошелъ подуховиой дорогѣ. Я вѣрилъ 
тогда, что въ роли свящепника, именемъ Бога, и въ духов
ной одеждѣ, я смогу послужить не только Богу, но и народу. 
Съ дѣтства меня воспитывали и просвѣщали по системѣ 
двоебожія: на небѣ —  Богъ, на землѣ —  царь. И  царь 
былъ моимъ вторымъ богомъ. И  хула на царя, была для 
меня, какъ хула па Бога. Росъ я  среди людей, учился, 
присматривался вокругъ; все неправда, обманъ народа, 
страданія его, но всю эту неправду я относилъ не въ царю,
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не къ самодержавному владыкѣ, а къ тѣмъ, кто сталъ между 
нимъ и народомъ. Я вѣрилъ въ него, какъ въ Бога. Если 
бы, —  думалъ я, —  царь зналъ всю правду, если бы чи
новники, сановные помѣщики, бюрократы, купцы не обма
нывали его, не закрывали бы очей его, —  народъ жилъ бы 
счастливо и хорошо. И вотъ родилась у меня идея: парь 
и народъ, а всѣ прочіе —  срело-етѣніе. наростъ, шелуха, 
которую надо отмести прочь. На то, чтобы было у пасъ 
мужицкое и рабочее царство. А всѣ вы. интеллигенціи.... 
вы были моими врагами, потому что у меня было два бога: 
Царь Небесный и царь земной, а у васъ не было ни одного. 
Вы :.... васъ я считалъ врагами Бота и царя. Я зналъ, что 
вы желаете съ помощью соціализма осчастливить народъ, 
но я не вѣрилъ вамъ и вашимъ тлям ъ . Скоро я увидалъ, 
что слово мое —  сила мои. увиіллъ, что мои проповѣди 
притягиваютъ народъ, и что именемъ Бога и царя я могу 
вести стадо человѣческое въ царство Божіе на землѣ. И  
всѣ вы безбожники представлялись мпѣ діаволами, мѣша
ющими мнѣ на путяхъ моихъ. Вы казались мнѣ чужими 
народу, ненужными, мѣшающими и я ненавидѣлъ васъ... 
ненавидѣлъ интеллигенцію, ненавидѣлъ губернаторовъ, 
купцовъ, власть предержащую и громилъ ихъ на всѣхъ про
повѣдяхъ, желая сотворить мужицкое и рабочее царство съ 
двумя богами: царемъ и Отцомъ Небеснымъ. Вся наша 
культура казалась мнѣ гробомъ поваленнымъ, мѣшающимъ 
правдѣ на нашей землѣ...

—  А теперь?

—  Ж изнь разбила всю мою завѣтную мечту. Случи
лось такъ, будто дали мнѣ въ дѣтствѣ коробочку съ драго
цѣнными камнями, велѣли беречь, какъ  свою жизнь, но не 
раскрывать ея никогда. Вотъ съ зтой коробочкой и жилъ
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я, храня сво і тайныя драгоцѣнності. Но жізиь... »вста
вила меня всетам раскрыть »ту коробочку, і  —  увы, — 
я увидалъ, что вмѣсто драгоцѣнныхъ камней всю жизнь 
стерегъ цвѣтныя стекляшки. Судьба приблизила меня во 
двору, къ царю и его семейству, и мечты разбились вдре
безги... какъ самый темный мѣщанинъ оказался мой земной 
богъ и его блачестивое семейство. И  самая вѣра моя стала 
терять власть надо мной, ибо роль Распутина въ нашей 
церкви осквернила чистоту ея, а нашъ синодъ все время 
распиналъ Христа... Теперь у меня нѣтъ коробочки, съ 
которой я прошелъ полдороги жизни. Выкинулъ я изъ нея 
отекляки и бросилъ самую коробочку. Теперь я потерялъ 
земного бога, оказавшагося деревяннымъ истуканомъ: тво
рю, ищу повыхъ драгоцѣнностей... Я ушелъ въ сектантство, 
гдѣ еще живъ Христосъ... а что касается земныхъ путей, 
такъ я приблизился къ вамъ: надо разбить истукана и въ 
глазахъ народа. “ Обманъ” . “ Великій обманъ” . И  я на
пишу такую книгу, что у всѣхъ слѣпыхъ раскроются глаза...

—  Ну, а какъ же мужицкое и рабочее царство?

—  Если бы нашелся такой человѣкъ, который...

Илліодоръ не докончилъ, помолчалъ и тихо, грустно
бросилъ:

—  Народъ вѣрилъ и шелъ за мной, какъ за пророкомъ.. 
А стало сыро: —  неожиданно оборвалъ онъ свои душевныя 
изліянія, и по казацки встряхнулъ головой.

Мы вернулись на дачу. Долго еще говорили объ ин
теллигенціи, о царѣ, о мужицкомъ царствѣ, о религіи, какъ 
объ основѣ народнаго движенія. А потомъ я  долго не могъ 
уснуть и думалъ о развѣнчанномъ Илліодорѣ. Искренняя 
была его исповѣдь или все ѳто была только ловкая позиров
ка, быстрая смѣна одежды фокусника. Я вспоминалъ его
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лицо, искры глазъ и величавые жесты, когда онъ говорилъ 
о мужицкомъ царствѣ, когда говорилъ о могуществѣ своего 
слова передъ народомъ, который вѣрилъ въ яего и шелъ 
за нимъ, вспоминалъ о той жгучей ненависти, которая скво
зила во всемъ его существѣ, когда онъ разсказывалъ, какъ 
Гриш ка Распутинъ всталъ ему поперекъ дороги въ царскомъ 
дворцѣ... Ничего духовнаго. Честолюбіе, жажда править 
народомъ, вести его къ мужицкому царству... Кто знаетъ, 
какъ далеко простиралъ мечты свои этотъ честолюбивый 
авантюристъ? Не мечталъ ли онъ о томъ, что именно ему 
суждено сотворить такое цартво и сѣсть въ немъ на пре
столъ?

Вотъ теперь все это мнѣ вспомнилось такъ ярко, словно 
это было только вчера. Мы говорили о Ленинѣ и его “ кре
стьянско-рабочемъ правительствѣ” , которое онъ возглавилъ. 
Развѣ это —  не увядшая мечта Илліодора создать 
царство, въ которомъ были бы только царь и народъ? Развѣ 
нынѣ Ленинъ не отметаетъ всѣ культурно-интеллигентные 
слои населенія, желая подъ видомъ или именемъ предсѣда
теля народныхъ комиссаровъ единодержавно царствовать 
надъ народомъ въ мужицко-рабочемъ царствѣ? Развѣ не 
то же отношеніе къ интеллигенціи, особенно къ соціалисти
ческой, какъ и у Илліодора? Ему она мѣшаетъ больше всѣх 
культурныхъ слоевъ, и потому онъ ее травитъ, —  какъ нѣ
когда Илліодоръ сжигалъ “ гидру революціи” , —  и сжигаетъ 
всѣ культурные корабли, дабы не было возврата... Оба 
авантюристы и фокусники, обманщики: одинъ именемъ 
Христа, другой именемъ М аркса... Оба —  фантазеры, 
мечтатели, честолюбивцы и властолюбивцы. Разница одна: 
Илліодоръ пережилъ уже свою мечту, Ленинъ —  еще въ ея 
власти. Илліодоръ раскрылъ коробочку и выбросилъ уже 
стекляшки вонъ, а Ленинъ не хочетъ раскрывать...
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Увы ! —  Ж изнь сама дѣлаетъ это ежедневно, ежечасно 
и громко кричитъ на весь міръ:

Не вѣрьте! У  него въ коробочкѣ —  не драгоцѣнный 
камень, а стекляшка!

«Свобода Россіи” —  1018 г.
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А. И. Купринъ.

ПАМЯТНАЯ КНИЖКА.
I.

Гдѣ то, въ извѣстной точкѣ, среди безбрежнаго про
странства Сѣвернаго Ледовитаго Оксана, умираетъ въ 
снѣжной норѣ отважный путешественникъ. При колыша- 
щемся свѣтѣ Полярнаго С іянія заноситъ онъ въ свой днев
никъ коченѣющей рукой героически - -  простыя строки.

“ Достигъ широты”  87 гр. 20 м. 32 с. Около часа 
назадъ умеръ послѣдній членъ экспедиціи: скоро моя оче
редь. Привѣтствую того, кто идетъ за мной и вѣрю, что 
Полюсъ будетъ всетакп открытъ.

Полюсъ нынѣ достигнутъ. Опредѣленный, математи
ческій пунктъ на земномъ Глобусѣ послужилъ гнѣздомъ для 
водруженія знамени со славнымъ девизомъ: “ Это сдѣлалъ 
человѣкъ” . Человѣкъ, совершившій столько прекраснаго 
и смѣлаго на своей маленькой Планетѣ!

Человѣчество идетъ дальше. Полюсъ всегда сущест
вовалъ, его надо было только ощупать ногами. Цѣль же 
человѣчества —  видимое небо и невидимая безконечность. 
Отъ звѣринаго вида, отъ обезьяноплі/б ія , оно неуклонно 
пробиваетъ себѣ дорогу вверхъ, къ какой то таинственной, 
недосягаемой звѣздѣ. Кто то недаромъ сказалъ: “ тысяче
лѣтія понадобились для того, чтобы человѣчество стало на 
двѣ ноги; достаточно десятилѣтія, чтобы оно вновь опусти-
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лось на четвереньки” . И , правда, часто на своемъ тяже
ломъ извилистомъ пути, усѣяннымъ острыми камнями и 
терновникомъ, оно склонялось до земли, блуждало среди 
непролазныхъ чащъ, падало и скатывалось внизъ, обагряя 
препятствія своею горячею, живою кровью. Но оно тот
часъ же вставало —  ибо столѣтія лишь краткія  мгновенія 
въ длинной исторіи человѣчества —  и неутомимо взбира
лось на высоты еще болѣе далекія, еще болѣе неприступ
ныя.

Сначала оно ползло подобно толпѣ слѣпыхъ гусеницъ, 
повинуясь лишь стихійному инстинкту. Но съ каждымъ ча
сомъ, съ каждымъ днемъ, съ каждымъ вѣкомъ, —  этимъ 
біеніемъ пульса вѣчности —  его восходящая дорога все 
яснѣе и шире озарялась чудеснымъ свѣточемъ сознанія.

Насталъ наконецъ день, когда оно не только прочно • 
утвердилось на обѣихъ ногахъ, но и подняло голову въ 
небу, къ солнцу, чего не смѣетъ сдѣлать ни одно земное 
животное.

Это случилось тогда, когда одинъ, отдѣльный человѣкъ 
сказалъ:

“ Если я до сей поры слѣпо, глухо и нѣмо, какъ без
помощный червь способтвовалъ великому движенію человѣ
чества вверхъ, и если я теперь съ гордой радостью сознаю 
мою неразрывную связь съ милліонами поколѣній до и послѣ 
меня, то всѣ мои заслуги, честь, счастіе и долгъ состоятъ 
именно въ томъ, чтобы отдать всего себя на достиженіе 
общей недосягаемой цѣли. И  уже сколько тысячъ героевъ 
запечатлѣло своей чистой кровью и своими страданіями 
будущее торжество этой прекрасной мысли. Развѣ на
прасно чтитъ исторія ихъ святыя имена?

Но какъ часто возвышенная идея превращалась изъ 
цѣли добра и красоты въ орудіе насилія н разрушенія, по- 
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падая въ руки глупцовъ, властолюбцевъ, фанатиковъ и 
лжецовъ! Раевѣ не самый яркій  примѣръ атому христіан
ство, бѣлоснѣжныя одежды котораго прожжены огнемъ ко
стровъ инквизиціи и залиты кровью религіозныхъ войнъ? 
Развѣ не тонули въ слезахъ, крови и грязи золотыя слова 
“ свобода, равенство и братство” ?

Одинъ изъ вождей большевизма сказалъ въ минуту 
сомнѣнія, словами почти изъ дневника Полярнаго Путеше
ственника:

“ Если мы даже и будемъ побѣждены, то памятью о 
насъ останется та высокая черта, которой мы достигли въ 
классовой борьбѣ” .

Да. Черта останется. Но она окажется гораздо ниже 
того уровня до котораго само собою, безъ всякаго насиль
ственнаго вмѣшательства, подымается и поднялось человѣ
чество. Проведенная кровью на острыхъ утесахъ, она бу
детъ гласить!

“ Вотъ предѣлъ до котораго скатилось сверху человѣ
чество, спутавшееся въ огромный воющій, дерущійся, кро
вавый, уродливый комокъ. Но и сквозь животные инстин
кты, послушное властному зову своего генія, оно потомъ 
встало, заливало раны, отдохнуло и пошло прежней вѣрной 
дорогой усовершенствованія личности. И  —  поглядите 
на ка к ія  далекія сіяю щ ія вершины оно уже успѣло взо
браться. Свалки па пути не помѣшали его славному вос
хожденію. Задержавшись духовно на сотни лѣтъ, т. е. на 
нѣсколько секундъ, оно давно заверстало заминку. Оно 
знавало въ своей продолжительной жизни и болѣе суровыя 
препятствія: гибель цѣлыхъ материковъ и высокихъ куль- 
туръ„ тридцатилѣтнія и столѣтнія войны, мракъ и безуміе 
средневѣковья, міровую язву, голодъ, великое переселеніе
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народовъ, потопы и землетрясенія... Падало и вновь вста
вало и вновь шло вверхъ руководимое незримымъ Геніемъ 
Человѣческаго Рода, который все внятнѣе говоритъ намъ: 

“ Мое Я обитаетъ не въ брюхѣ, а въ сердцѣ. Не въ не
нависти, а въ любви. Оно не отнимаетъ и не разрушаетъ, 
а творитъ и радостно отдаетъ себя” .

II.

Разрозненные измятые листки... Замѣтки, сдѣлан
ныя небрежно, впопыхахъ, на извозчикѣ, во время безсон
ницы при свѣтѣ спички.. Кое что записано иносказа
тельно, намеками, начальными буквами, но потомъ услов
ный языкъ позабылся, и смыслъ потерянъ на вѣки. А

иная карандашная запись такъ стерлась отъ времени и 
трепанья по карманамъ, что ее нѣтъ возможности прочи
тать....

Вотъ, приблизительно, въ какомъ состояніи находится 
память —  эта умственная записная книжка —  каждаго 
чувствующаго и думающаго человѣка, который пробылъ 
эти годы подъ совдепскимъ прессомъ. Возстановить по 
ней мрачное прошлое —  тяжелый и, пожалуй, напрасный 
трудъ.

Дневниковъ, или правильныхъ записей текущимъ со
бытіямъ не велъ никто, потому что ни одинъ человѣкъ не 
могъ поручиться за то, что сегодня ночью къ нему не при
дутъ съ обыскомъ. Обыкновенная географическая карта, 
съ приколотой на ней передвижной красной ниткой, обозна
чавшей раположеніе фронтовъ, служила подозрительной 
уликой въ контръ-рево.іюціиішости. М. Горькій, задыхаясь 
отъ гнѣва, разсказывалъ пишущему эти строки о томъ, какъ
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былъ разстрѣлянъ какой то глупый и, должно быть, исклю
чительно слабопамятный мальчуганъ 14-ти лѣтъ за то, что 
у него въ тетрадкѣ нашли дурацкое двустишіе, ходившее 
тогда но Петрограду!

“  Лучше намъ царя съ свининой,
Нежели Ленина съ кониной” ...

А, главное, нечего было записывать. Тюрьма, смерть, 
насиліе, обманъ, издѣвательство надъ личностью стали яв
леніями болѣе обыкновенными, чѣмъ въ прежнія времена 
чай, обѣдъ, ужинъ и посѣщеніе кинематографа. Достаточ
но было взять лишь адресную или телефонную книгу и про
тивъ знакомыхъ именъ ставить краткія  отмѣтки: Ч .К ...
Ч .К ... Ч .К ... умеръ отъ тифа, отъ голода, отъ холеры, ди
зентеріи, сапа, истощенія... разстрѣлянъ, разстр. разстр. 
разстр...

И , кромѣ того, за два года Совѣтской Республики —  
ни одного проблеска любви, великодушія, гордости. Н и од
ного красиваго жеста, ни одного вѣскаго или горячаго сло
ва! Н а сѣро-грязно красномъ фонѣ выскакивали демагоги, 
бубня все тѣ же тридцать —  сорокъ фразъ, въ различныхъ 
соединеніяхъ и перемѣщеніяхъ: додушить буржуазію... 
Классовая борьба до окончательной побѣды пролетаріата... 
Гидра контръ-революціи... банды насильниковъ капита
лизма... миръ хижинамъ, война дворцамъ... и  т. д.

Изрѣдка раздавалось циничное слово Троцкаго, или 
Зиновьева, и звучало оно какъ  матерная ругань пьянаго 
палача, прилаживающаго обмыленную веревку на шеѣ при
говореннаго.

“ Продержать два года великую революцію на восьмуш
кѣ хлѣба —  ѳто чего нибудь да стоитъ” ...

“ Развѣ зто голодъ, когда населеніе ѣстъ жмыхи? Го
лодъ, —  когда мать съѣстъ своего ребенка” .
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“ Чѣмъ, чѣмъ, а человѣческимъ матеріаломъ мы бо
гаты.

“ Теперь мы можемъ съ гордостью констатировать, что, 
благодаря мощнымъ усиліямъ революціи, жизнь отдѣльной 
личности потеряла всякую цѣнность” .

“ Если мы издадимъ декретъ, по которому въ такой то 
день и часъ всѣ граждане Петрограда, не достигшіе 50-ти- 
лѣтняго возраста, обязаны явиться на Марсово Поле для 
полученія 25-ти розогъ, то 75 проц, непремѣнно явятся и 
станутъ въ хвостъ, а 25 проц, представятъ медицинское 
свидѣтельство, увольняющее ихъ отъ этой гражданской обя
занности” .

“ Можетъ быть мы и уйдемъ, но, уходя, хлопнемъ 
дверью” . —  И  т. д.

И  больше не было ничего.
Жертвы “ Чрезвычаекъ”  не оставили намъ ни одной 

прощальной строки, ни одной предсмертной мысли. Ихъ 
послѣднія слова никѣмъ не были услышаны. Китайцы н 
латыши, если и понимали кое что по русски, то души языка 
они не могли понять. Кромѣ того, они профессіоналы. Имъ 
все равно...

Часто приходитъ въ голову мысль: изъ какихъ источ
никовъ почерпнетъ свой матеріалъ будущій историкъ Со
вѣтской Республики? Свободной и хоть сколько нибудь 
безпристрастной прессы не существовало. Заграничная 
печать говоритъ о Совдепскихъ дѣлахъ съ тою же правди
востью и освѣдомленностью, какъ  она раньше говорила о 
бѣлыхъ медвѣдяхъ на Невскомъ, о развѣсистой клюквѣ, 
о сальныхъ свѣчахъ въ видѣ дессерта, о дымящемся само- 
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варѣ, который привѣтливый хозяинъ рѣжетъ на вкусные 
ломти. Красная пресса —  это будетъ ясно и черезъ сто 
лѣтъ— ни что иное, какъ  нахальная, лживая и грубая рѣчь 
шарлатана, выхваляющаго съ высоты своей телѣжки вѣч
ный клей для посуды, или вѣрнѣйшее средство отъ зубовъ 
и мозолей.

Ему останется для его работы одна, незыблемая осно
ва —  государственые декреты. И  я  заранѣе вижу, какъ 
промучившись надъ ними нѣсколько ночей подъ рядъ, бу
дущій ученый порывисто сбрасываетъ очки, ерошитъ сѣ
дые волосы и, ударивъ кулакомъ по столу, кричитъ въ от
чаяніи:

—  Какой злой дуракъ назвалъ это декретами? Одинъ 
законъ противорѣчитъ другому. Большинство написано въ 
томъ истерическомъ приподнятомъ тонѣ, какимъ пишутъ 
въ сумасшедшихъ домахъ параноики. Половину изъ нихъ 
нельзя провести въ жизнь никакими человѣческими и дья
вольскими средствами, другая половина основана на за
вѣдомой лжи, на дивой фантазіи. И  гдѣ же здѣсь государ
ственная мудрость, если каждое слово сочится злобнымъ 
науськиваніемъ и потворствуетъ низменнымъ инстинктамъ 
толпы? Я увѣренъ, что если бы въ тѣ времена какой ни- 
будь догадливый издатель выпустилъ небольшой, но хорошо 
подобранный томикъ этихъ декретовъ, то такая книж ка бы
ла бы мгновенно изъята изъ обращенія и сожжена” .

Добросердечный коллега участливо посовѣтуетъ ему:
—  А вы бы обратились къ секретнымъ документамъ 

того времени.
Историкъ броситъ на него яростной взглядъ.
—  А гдѣ они, чертъ ихъ возьми, эти документы? Боль

шевики были великими мастерами на всякія  злодѣйства,
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но хоронить концы они умѣли лучше всего. Документовъ 
нѣтъ.

И  успокоясь немного, прибавитъ мечтательно:
—  Найти бы чьи нибудь мемуары... дневничекъ какой 

нибудь... Или просто памятную книж ку... хоть бы приходо- 
расходную...

Но —  увы ! въ наши времена никто даже не сводилъ 
приходовъ съ расходами. Какъ  не сводитъ ихъ бывъ, ко
торый, на пути къ бойнѣ, остановился чтобы вырвать ку
совъ травы, выросшей между камнями мостовой.

ІН .

Русскій большевизмъ...
Нѣтъ, это не ученіе и не партія... Это только методъ, 

только способъ дѣйствія, только средства, давно потеряв
ш ія  связь съ цѣлью, которая должна была ихъ оправды
вать.

Когда германцевъ впервые горько упрекнули за упо
требленіе удушающихъ газовъ, то одинъ изъ ихъ воена
чальниковъ отвѣтилъ съ жестокой дерзостью:

“ Подождите. У  насъ еще осталось въ запасѣ двѣнад
цать подобныхъ новинокъ” .

Но за германской жестокостью стояло великое слово 
“ Родина” . Большевикамъ же не спрятаться даже за міро
вую власть пролетаріата, чистое имя котораго они такъ 
всуе осквернили, затаскали и изуродовали.

Ихъ способы подтопки костра перманентной револю
ц іи  напоминаютъ пріемы Сатаны, разжигающаго свои ад
скія  печи.

Они приняли, какъ законъ, самую отвратительную и 
самую страшную формулу:
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“ Только пороки и слабости человѣческіе положительны, 
дѣйствены, сильны и красочны. Добродѣтели негативны; 
онѣ состоятъ лишь въ отсутствіи пороков; онѣ безцвѣтны, 
вялы, неподвижны и непрочны. Поэтому тотъ, кто хочетъ 
властвовать надъ людскими массами, долженъ умѣть исполь
зовать ихъ животныя и дьявольскія качества” .

Эта циничная увѣренность сквозитъ и звучитъ во 
всѣхъ рѣчахъ, во всѣхъ мѣропріятіяхъ вождей большевизма.

Съ какимъ постоянствомъ и искусствомъ играютъ они 
на самыхъ низменныхъ душевныхъ сторонахъ черни, льстя 
ея стадному самолюбію, потворствуя ея разнузданности, 
отворяя шлюзы ея хищнымъ инстинктамъ, обезпечивая 
безнаказанность ея темнымъ страстямъ, науськивая ея 
стихійную злобу.

Человѣкъ) болѣе всякаго другого животнаго, дорожитъ 
своимъ земнымъ существованіемъ.

Большевики пошли навстрѣчу этому могучему инстин
кту, заключивъ позорный брестскій миръ, который сами же 
они называли “ похабнымъ” . Въ то же время изъ подъ 
ногъ послѣдняго храбраго и честнаго солдата они вырвали 
единственную прочную доску —  представленіе о Родинѣ, 
оплевавъ , осмѣявъ, растоптавъ это имя. Милліоны сестеръ, 
матерей, дочерей, бабушекъ и вдовъ находили только въ 
немъ опору, утѣшеніе и оправданіе. И , вотъ, въ одинъ мигъ 
оказалось, что дорогая кровь была пролита понапрасну, 
впустую, и что великая материпская скорбь, которой пере
полнялись безрадостные дни и безсонныя ночи, была вы
крикнута въ пустое пространство, сведена на нѣтъ, ском
кана и выброшена какъ ветошь, уступивъ мѣсто тупому от
чаянію, тяжкой покорности.

Когда демобилизованные солдаты озвѣрѣлыми стадами, 
потерявшими снаружи и внутри всякое человѣческое по
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добіе, ринулись съ позицій, вися на крышахъ вагоновъ, 
на буферахъ, имъ какъ разъ во время былъ кинутъ под
лѣйшій лозунгъ “ грабь награбленное” . Кто изъ насъ не 
помнитъ этихъ страшныхъ дней, когда опьянѣвшіе и без
наказанные хамы громили квартиры, убивали среди бѣла 
дня безоружныхъ мужчинъ, женщинъ и дѣтей и торговали 
на тѣсныхъ толкучкахъ всѣмъ, начиная отъ танагрскихъ 
статуэтокъ и кончая солдатскими шароварами и казеннымъ 
ружьемъ. “ Денекъ, да мой!”  —  орали они... Такъ отведены 
были въ самое грязное русло послѣдніе остатки справед
ливости, долга, чести и стыда.

Въ Гельсингфорсѣ, Выборгѣ, Кронштадтѣ и Севасто
полѣ матросы устраивютъ безсмысленныя, кровавыя бойни 
офицеровъ. Ихъ за это публично и торжественно велича
ютъ “ красой и гордостью революціи” .

Изъ убійцъ Ш ингарева и Кокош кина, одинъ находится 
во главѣ петроградскаго продовольственнаго комитета, дру
гой —  комиссаръ на Гороховой № 2, но оба также числятся 
неразысканными, какъ и гуляющіе на свободѣ, совсѣмъ 
открыто, убійцы трехъ мальчиковъ Генглезовъ.

Вотъ какъ потакаютъ большевики самому проклятому, 
самому темному человѣческому инстинкту —  влеченію къ 
пролитію крови и имъ они пользуются въ своихъ интере
сахъ.

Голодъ и страхъ —  рѣшили большевики —  самые ж гу
чіе бичи, которыми можно гнать человѣчество куда угодно. 
Если передъ мордой голодной клячи повѣсить на длинной 
удочкѣ недосягаемый клокъ сѣна, а въ то же время лупить 
ее, не переставая кнутомъ по спинѣ, то она побѣжитъ вдвое 
скорѣе. Потомъ пусть хоть сдохнетъ.

Недостатокъ съѣстныхъ припасовъ въ городахъ былъ
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па руку большевикамъ, и если угодно, я приведу цѣлый 
рядъ доказательствъ того, что совѣтская власть умышленно 
держала городское населеніе въ голодѣ.

IV .

У большевистскихъ ораторовъ есть одна любимая, рас
хожая фраза:

“ Когда во время великой февральской революціи ли
лась ручьями кровь борцовъ за свободу...”

Мнѣ кажется, что всякій разъ, услышавъ эти празд
ныя и лживыя слова, старый дьяволъ хохочетъ у себя въ 
преисподней, и браслеты изъ череповъ трясутся и бренчатъ 
на его когтистыхъ рукахъ, поросшихъ сѣдой шерстью.

Если улицы перегорожены баррикадами, и трещитъ 
ружейная перепалка, и рѣютъ красныя знамена, и носятся 
въ воздухѣ огнекрылыя слова, эго —  прекрасныя минуты, 
но это еще не революція.

Революція тогда, когда женщина пробьетъ камнемъ 
стекло булочной и закричитъ:

Эй, вы ! Хлѣба! Хлѣба кормящей матери и ея дѣтямъ!
Съ этого и началась февральская революція 1917-го 

года. А надо сказать, что хлѣбный паекъ былъ тогда въ 2 
фунта, карточная ситема еще не вводилась и неудовольствіе 
жителей происходило, главнымъ образомъ, изъ за долгихъ 
очередей.

Прошло два года. Осень. Утро. Дождикъ. Длинная 
вереница женщинъ дожидается у продовольственной лавки. 
Хвостъ идетъ отъ самыхъ дверей, тянется по тротуару 
вдоль четырехъ домовъ, заворачиваетъ за уголъ и продол
жается сажень на тридцать по переулку... Ни ропота, ни
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жалобы, ни вздоха... Еще бы! Третьяго дня лудильщи
ковъ мальчуганъ пробурчалъ про себя, ни къ кому не об-
рЭіЩЯЯСЬ.

“ Прежде хушь слободы не было, да жрать было” .
А въ тотъ же вечеръ пришли къ нимъ на домъ солдаты 

съ ружьями и увели обоихъ, —  и лудильщика и сынишку 
—  а куда —  невѣдомо.

Стоятъ. Молчатъ. Ждутъ.
Чего?
Праздникъ если дадутъ восьмушку хлѣба. А  то овся

ной мякины (отсѣвки; просѣяная мука шла совѣтскимъ), 
по категоріямъ: кому полтора, кому фунтъ, кому половина, 
судя по степени приверженности къ власти; хлѣбъ, испе
ченный изъ нея, изобиловалъ мелкой дресвой, вонзавшейся 
въ языкъ, небо и гортань. Или зеленой капусты “ хряпы” . 
Или фунтъ мерзлаго, чернаго ослизлаго картофеля. Или 
но два фунта подсолнечнаго сѣмени. Или жмыховъ....

Ж мыхи! Представляете ли вы себѣ, что это такое?
Огромныя массы сѣмянъ пропускаются между мощ

ными стальными валами. Страшное давленіе выжимаетъ 
изъ нихъ —  изъ ихъ ядрышекъ и шелухи —  всѣ, какіе  
только есть, соки и масла. Остаются большія плиты, той 
извилистой, гофрированной формы, какой бываютъ стѣнки 
калориферныхъ печей и твердости почти желѣзной. Сто
итъ большихъ мужскихъ усилій, чтобы отломать углышекъ.

11о изслѣдованіямъ, питательныхъ частей въ жмыкахъ 
заключается но вѣсу:

Въ коношіянныхъ —  одна сотая,
Въ льняныхъ —  одна двухсотая,
Въ подсолнечныхъ —  нуль.
То есть, для того, чтобы слегка насытиться, хотя бы 

благороднымъ конопляннымъ жмыхомъ, надо было ввести
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его въ желудокъ 2 пуда 20 фунтовъ! Однако эту гадость 
все таки рубили, толкли, смѣшивали съ картофельными 
очистками, пекли... и ѣли.

Иногда всю недѣлю не давали р о в н о  н и ч е г о .  
А въ понедѣльникъ вдругъ жаловали по фунту... клюквы. 
Это утверждаю я, получившій лично въ магазинѣ бывш. 
Комплиментова, на углу Соборной и Бомбардирской, въ гор. 
Гатчино, три фунта клюквы по тремъ хлѣбнымъ купонамъ.

А женщины молчали. Молчали матери. Это уже пре
дѣлъ смиренія и рабства. Гибель. Аминь.

А между тѣмъ хлѣбъ былъ. Были также и сахаръ, 
и мясо, и рыба, и масло, и бѣлая мука, и всякія  крупы, и 
яйца.

Я не говорю о томъ, какъ питались коммунисты Сов
депа и Исполкома съ женами и свояченицами. Этимъ пле
мянникамъ революціи, этимъ избраннымъ сосудамъ необ
ходимъ былъ елей для поддержанія священнаго огня. Но 
выдавались случаи, когда верховная власть, по неожидан
ной милости, или капризу, вдругъ снимала на нѣсколько 
дней заградительные отряди, разрѣшала свободный провозъ 
продуктовъ и притворялась, что глядитъ сквозь пальцы на 
вольную рыночную продажу.

Тогда, точно но волшебству, большіе петербургскіе 
рынки —  Сѣнной, Клинскій, Кузнечный, Бассейный, Вае.- 
Островскій и другіе переполнялись съѣстными припасами. 
Замѣчательно: несмотря на позорную низость совѣтскаго 
рубля, ц ѣ н ы  н а ч и н а л и  п а д а т ь ! !  Ржаная 
мука снукалась съ 180-ти р. 200 р. до 80-ти. Это служило, 
но моему, вѣрнѣйшимъ доказательствомъ наличія солид
ныхъ заиасовъ провизія гдѣ то въ окрестностяхъ столицы. 
Еще болѣе удивительно было то, что цѣны падали и въ 
зависимости отъ успѣховъ Бѣлой Арміи.
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Однако эти пиршественные дни кончались круто й 
скоро.

Однажды, въ самый разгаръ торговли, рынки оцѣпля
лись красногвардейцами. Весь товаръ реквизировался какъ 
у продавцовъ, так и у покупателей. Кстати ужъ, конфиско
вались бумажники, часы, перстни и золотыя обручальныя 
кольца. Не были въ безопасности и тѣ счастливцы, кото
рые успѣвали, еще до роковой облавы, натаскать въ свои 
щелочки кое какую  провизію. Недреманный “ Комбед”  
(Комитетъ Домовой Бѣдноты) наводилъ сыскъ на эти ук
ромныя порки, и провизія попадала туда, куда ей и слѣдо
вало: въ желудки революціоннаго авангарда.

Хлѣбъ былъ. Его было “ невпроворотъ”  на востокѣ, 
въ бассейнахъ, Вятскомъ, Камскомъ, Волжскомъ, а также 
южнѣе и юго-западнѣе Москвы. Въ Уфѣ и Вяткѣ хлѣбъ 
до сихъ поръ стоитъ необмолоченный съ 1912-го года. 
Когда мнѣ говорятъ о плохой провозоспособности желѣз
ныхъ дорогъ я не вѣрю этому. Московско-Рязанско-Ураль
ская дорога показала въ своихъ отчетахъ 70 экстренныхъ, 
по совденскимъ надобностямъ, поѣздовъ въ мѣсяцъ. Нако
нецъ мы видѣли съ какой энергіей —  и какъ быстро пере
брасывали большевики, въ случаѣ крайности, огромныя ар
міи съ фронта на фронтъ но желѣзнодорожнымъ путямъ!

Но давно уже, наблюдался одинъ поразительный и не
лѣпый законъ: стоило только совѣтской власти прочно ут
вердиться въ какомъ нибудь сытомъ, обильномъ городѣ, 
какъ черезъ недѣлю всѣ припасы исчезали безслѣдно и 
населеніе переходило на фунтовый паекъ. Правда, между 
комиссарами продовольствія вовсе не въ рѣдкость пріятные 
молодые люди, лѣтъ девятннадцати, считающіе себя въ по
лумилліонѣ “ царскими”  (совѣтскими они не берутъ).

И  еще. Развѣ не существуетъ у насъ воднаго транс
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порта? Раевѣ 1919-й годъ не былъ урожайнымъ выше 
средняго? Развѣ болыпевисткія газеты не писали о томъ, 
что среди крестьянъ растетъ трогательное довѣріе къ вла
сти.

Равгадка вопроса гораздо проще и ужаснѣе. Надо 
только вспомнить знаменитый рецептъ М аркса: “ господ
ство пролетаріата легче всего можетъ быть достигнуто въ 
странѣ изнуренной войной, т. е. усталой, обездоленной и 
обезсиленной” . Ленинъ неоднократно цитировалъ это по
ложеніе въ своихъ рѣчахъ. Даже у этого умнаго человѣка 
фанатическое преклоненіе передъ Марксомъ перевѣшивало 
иногда выгоды умѣстнаго молчанія.

И  въ самомъ дѣлѣ, развѣ возможно было производить 
фантастическіе соціальные опыты надъ сытыми людьми? 
У  сытаго человѣка кровь краснѣе и гуще, и обращается 
она въ тѣлѣ съ большей упругостью и энергіей. Здоровый 
человѣкъ заоретъ и забрыкается, если его потащутъ къ 
вивисекціонному столу. Здоровый и бодрый организмъ —  
поглядите на животныхъ! —  никакъ не можетъ потерпѣть 
на себѣ присутствія паразитовъ.

Не голодомъ, а постояннымъ недоѣданіемъ довели 
большевики городскія массы до полнаго отупѣнія, до по
мраченія разума и потери воли. Сотни людей умирали 
ежедневно не отъ голода, а отъ изнуренія, отъ изнеможенія, 
—  просто потухали, какъ ночникъ, въ которомъ выгорѣло 
масло. Шелъ человѣкъ по улицѣ слабыми, дрожащими 
шагами и вдругъ падалъ. Или, сидя въ трамваѣ, только 
закрывалъ глаза и, какъ будто бы засыпалъ. Самоубійствъ 
не было вовсе. Не стало волевого импульса.

Истощеніе влекло за собою малокровіе мозга, т. е. 
вялость мысли, апатію, скуку, лѣнь, сонливость, потерю
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памяти и воображенія, ослабленіе задерживающихъ цен
тровъ. Впоминаю я октаву одного безвѣстнаго поэта:

... Гдѣ дружба, вѣрность честь и вдохновенье?
Одна лишь мысль —  набить трухой животъ.
Сталъ человѣкъ. —  вѣнецъ пищепроводъ,
Не человѣкъ, —  пустой ппіцепроводъ,
Готовый на позоръ и униженье
За горсть объѣдковъ. Бѣдный мой пародъ!
Твоя-ль предъ Богомъ не плачевна доля?
Обманъ, насилье, плетка и неволя...

И вспоминаю такъ же, какъ проходилъ сквозь Гатчи- 
но какой то красный эшелонъ, направлявшійся на позиціи. 
Какіе  это были жалкіе люди, маленькіе, съ землисто- зеле
ными отечными лицами, 56-тилѣтній старикъ рядомъ съ 
15-ти лѣтними мальчиками, отрепанные, въ лаптяхъ, баш
макахъ, туфляхъ, валенкахъ и портянкахъ, рваные, гряз
ные, упорно молчаливые, съ идіотическимъ, недовѣрчивымъ, 
испуганнымъ взглядомъ изподлобья! А впереди —  не по
зади, а впереди, какъ знамя —  ѣхала походная кухня и 
изъ ея узкой трубы курился дымокъ. Страшная и сим- 
воличекая картина.

Прежде комиссары заманивали людей въ ряды арміи 
сытнымъ красноармейскимъ пайкомъ. Теперь они довели 
массы до той степени упадка, безсознательности и исто
щенія, что ихъ стало можно посылать въ атаку макензенов- 
скими густыми ціш ями, поддерживая ихъ сущетвованіе 
лишь тѣмъ минимумомъ пищи, который позволяетъ дер
жаться на ногахъ, и заглушая пулеметами слабыя неволь
ныя вспышки инстинкта самосохраненія.
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T .

Использовать...
Это отвратительное словечко пошло особенно ходко 

и приняло свое мерзкое значеніе съ начала девятисотыхъ 
годовъ:

Использовать климатъ, рабочую силу, доброту человѣ
ка, народное негодованіе, голодъ, нужду, силу водопада, 
гостепріимство, морскія Купанья, даровые проѣзды, личное 
знакомство, велосипедъ данный на сохраненіе, чужой пас
портъ, честное слово, сосѣднее ротозѣйство и наивное до
вѣріе...

Большевики использовали всѣ темныя, преступныя, 
грязныя и кровавыя стороны человѣческой души. Они удо
влетворили и привели въ движеніе всѣ низменныя страсти. 
Они заставили служить себѣ всѣ семь смертныхъ грѣховъ 
и сотни ихъ современныхъ утонченныхъ оттѣнковъ.

О злобѣ, трусости и жадности мы уже говорили. При
бавимъ сюда еще:

В л а с т о л ю б і е .  Большевики создали въ центрѣ 
и на мѣстахъ такую безграничную, фантастическую власть, 
подобной которой не видѣлъ міръ во времена греческихъ 
тирановъ, въ эпохи Нерона, Филлиппа И , Іоанна Грознаго 
и Николая I  —  безконтрольную и безотвѣттвенную власть 
надъ имуществомъ и личностью не только буржуя, а просто 
человѣка въ брюкахъ на выпускъ.

Есть поговорка: золото испытываютъ огнемъ, женщину 
—  золотомъ, мужчину —  женщиной. Но есть и страшнѣй
шая сила —  власть. Только у нашихъ отечественныхъ ха
мовъ она выражается въ дикомъ видѣ :

—  Чего моя лѣвая нога хочетъ?
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Въ дѣлѣ налоговъ, реквизиціи, распредѣленіи продук
товъ, провинція совершенно не считалась съ центральнымъ 
управленіемъ. Если къ какому нибудь уѣздному или сель
скому сатрапу пріѣзжалъ ревизоръ изъ центра, сатрапъ 
кричалъ на него:

—  Что? Ленинъ? Плюю я на твоего Ленина! Я самъ 
себѣ Ленинъ!

Въ этомъ жо онъ увѣрялъ и своихъ поданныхъ. Вродѣ 
того, какъ въ старыя времена начальникъ каторжной тюрь
мы внушалъ только что выпоротымъ арестантамъ:

—  Я для васъ —  Богъ, царь и законъ!
Но этого мало. Самая огромная власть надъ обыва

тельскимъ “ животомъ и смертію” , власть больше божеской 
—  была предоставлена каждому охотнику свести личные 
счеты, каждому любителю сильныхъ ощущеній, каждому 
уличному грабителю, бахвалу, скандалисту и задирѣ. Всѣ 
обыватели Совдепіи читали на заборахъ временное поста
новленіе такого, приблизительно, содержанія:

“ Въ виду увеличивающейся контръ-революціонной 
пропаганды, вмѣняется въ обязанность всякому истинному 
гражданину Р. С. Ф. С. Р. задерживать лицъ замѣченныхъ 
въ осужденіи пли порицаніи совѣтской власти, а въ случаѣ 
сопротивленія, разстрѣливать ихъ на мѣстѣ, безъ суда” .

' Я не ручаюсь за вѣрность текста. Но тысячи грамот
ныхъ людей клятвенно подтвердятъ точность смысла этого 
чудовищнаго документа.

К  л е в е т а. Л о ж ь. Вся Совдепія была окружена 
сплошной паутиной шпіонажа —  офиціальнаго и доброволь
ческаго, взаимнаго и перекрестнаго. По анонимнымъ пись
мамъ, по самымъ нелѣпымъ доносамъ чинились мгновенные 
судъ и расправа. Зависть, ревность, ссора служили побу
дительными причинами, такъ же какъ ощущеніе минутной
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йласти надъ судьбою человѣка, зависящей отъ двухъ трехъ 
неподписанныхъ и безнаказанныхъ строчекъ клеветы... 
За головы крупныхъ враговъ назначались денежныя пре
міи. Чрезвычайки были перегружены черной ябедой и про
воняли трупами.

Изъ всего мерзкаго, что сдѣлали большевики, этотъ 
путь розыска былъ самымъ развращающимъ.

Л ѣ н ь .  З а в и с т ь .  С л а д о с т р а с т і е .  Объ 
этомъ мы еще успѣемъ поговорить въ своемъ мѣстѣ, когда 
коснемся развала промышленности, уплотненія квартиръ 
и совдеиокихъ браковъ.

Я только хочу сказать, что вызывая Человѣческіе по
роки, поощряя ихъ и на нихъ играя, большевики соединили 
вокругъ себя самыхъ преступныхъ, но за то и самыхъ дѣя
тельныхъ въ разрушеніи людей. Они потомъ нерѣдко от- 
барахтывались отъ этой, вызванной ими изъ бездны черни, 
говоря: 41къ сожалѣнію -къ намъ примазалось слишкомъ 
много сволочи” . Но было уже поздно. Большевики сами 
плыли но развитому ими грязному и кровавому морю, дѣ
лая всѣ усилія, чтобы ихъ не захлестнуло и стараясь не 
стать противъ теченія. Оми слѣпо идутъ за волной и не 
знаютъ, куда ихъ несетъ. Конечно ни одинъ изъ нихъ но 
настоящему въ міровую революцію не вѣритъ. Однако 
судьбы Дайтона и Робеспьера имъ памятны. Оба пробовали 
переложить рулі». Но не во время. И оттого погибли. 
Больше же всѣхъ эго знаетъ..и этого боится Ленинъ.

“ Русская Ж и пііь”  1— 22-го декабря J01B года.



Ив. Бунинъ.

ИЗЪ «ВЕЛИКАГО ДУРМАНА».
... Случилось то, чему нѣтъ имени на человѣческомъ 

языкѣ, но что должно было случиться, повторилось уже не 
разъ бывалое, только въ небывалыхъ еще размѣрахъ.

Порваго мая текущаго года, въ Москвѣ, въ такъ назы
ваемой “ совѣтской”  Россіи, достигшей къ этому времени 
чающая, —  первый номеръ “ Комунистическаго Интерна
ціонала” . Н а обложкѣ красуется, конечно, обычный лу
бокъ ”  самымъ площаднымъ образомъ наляпанный земной 
шаръ, весь опутанный желѣзными цѣпями, и фигура яро
стно размахнувшагося на эти цѣпи молотомъ рабочаго, ко
нечно, голаго, конечно, только въ кожанномъ передникѣ, 
конечно, съ геркулесовскими мускулами, —  а въ текстѣ 
можно прочесть, потрясающее по своему безстыдству за
явленіе Горькаго “ пролетаріату всего м іра” , что Россія 
“ творитъ нынѣ великое, планетарное дѣло” , а во вторыхъ, 
такія  душу раздирающія своей грубостью строки:

—  “ Цари и попы, старые владыки Кремля, никогда, 
надо полагать, не предчувствовали, что въ его сѣдыхъ 
стѣнахъ соберутся представители самой революціонной ча
сти современнаго человѣчества. И , однако, ото случилось, 
кротъ исторіи недурно рылъ подъ Кремлевской стѣной” .

Строки эти принадлежатъ одному изъ главнѣйшихъ
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представителей “ рабоче-крестьянской власти” ,царствующей 
въ Кремлѣ, —  о, Богъ мой, ѳта власть —  какая ѳто сто
кратная нелѣпость, какой архи-издвѣ ательскій хохотъ надъ 
одурманенной чорту душу продавшей Россіей! —  строга 
принадлежатъ Троцкому и звучатъ, какъ  видите, очень увѣ
ренно. Однако, только въ одномъ правъ Троцкій: подлый 
звѣрь, слѣпой, но хитрый и когтистый кротъ въ самомъ 
дѣлѣ не дурно рылся подъ Кремль, благо почва подъ нимъ 
еще рыхлая, —  въ остальномъ Троцкій ошибается. Старыя 
владыки Кремля, его законные хозяева, его кровные отцы 
и дѣти, строители и держатели русской земли, въ гробахъ 
перевернулись бы, если бы слышали Троцкаго и знали, что 
сдѣлали надъ русской землей его сообщники; несказанна 
была-бы ихъ боль при видѣ того, что совершается въ стѣ
нахъ и за стѣнами Кремля, гдѣ по развеселому воскли
цанію одного нынѣшняго московскаго поэта,—

Изъ опрокину гой лоханки, —
Какъ  вода въ бапѣ,
Кровь, кровь хлещетъ,

невыразимый ужасъ охватилъ бы зтихъ царей и “ поповъ”  
при видѣ того гигантскаго кроваваго балагана, въ который 
превращена Россія, но думаю всетаки, что предчувствовать 
всяческія новыя бѣды и позорища, которыя еще много разъ 
могутъ поразить ихъ несчастную родину, они не только 
могли, но и должны были. Они знали и помнили о страш
ныхъ и многократно повторявшихся на Руси дняхъ вся
ческихъ смутъ, усобицъ, “ сваръ” , “ нелѣпицъ” , когда, по 
слову лѣтописца, —  какъ будто о нашихъ дняхъ говоря
щаго, —  когда “ земля сѣялась и росла усобицами” , когда 
“ рѣдко звучалъ голосъ земледѣльца, но часто каркали во
роны, дѣля межъ собой трупы, ибо сказалъ братъ брату: 
зто мое, а »то мое-же, а поганые со всѣхъ сторонъ прихо-
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днле на нихъ съ побѣдами, и стоналъ тугою Кіевъ, а Чер
ниговъ напастями...”  Цари и “ попы”  многіе могли пред
чувствовать, зная и помня лѣтописи русской земли, зная 
перемѣнчивое сердце и ш аткій разумъ своего народа, его 
и  слезливость и “ свирѣпство” , его необозримыя степи, не
проходимые лѣса, непролазныя болота, его историческія 
судьбы, его сосѣдей, “ жадныхъ, лукавыхъ, немилостивыхъ” , 
и его “ младость”  передъ ними ,его всяческую глушь и дичь 
и его роковую особенность: кругами совершать свое дви
женіе впередъ, —  знали, словомъ, все то, отъ напасти чего 
все-таки спасали его “ цари и попы” , подвижники и святи
тели московскіе, радонежскіе, Саровскіе, соловецкіе, —  все 
то, что заставило Грознаго воскликнуть: “ азъ есмь звѣрь, 
но надъ звѣрьми и царствую !”  —  все то, что еще слишкомъ 
мало измѣнилось до нашихъ дней, да и не могло измѣниться 
по щучьему велѣнію при всѣхъ этихъ степяхъ, лѣсахъ, 
топяхъ и за такой короткій срокъ, который насчитывается 
настоящей русской государственности.

“ Цари и попы !”  Вотъ мы такъ дѣйствительно не 
предчувствовали долженствующаго случиться. А случился, 
опять случился именно тотъ П уш кинскій бунтъ, “ жестокій 
и безсмысленный” , о которомъ только теперь вспомнили, 
повторилось уже бывалое, хотя многіе и до сихъ поръ еще 
не понимаютъ этого, сбитые съ толку новымъ и вульгарно
нелѣпымъ словомъ “ большевизмъ” , мыслятъ совершивше
еся какъ что-то еще невиданное, въ прошломъ имѣющее 
только подобіе, чувствуютъ его какъ нѣчто такое, что свя
зано съ измѣняющейся будто-бы міровой психикой, съ дви
женіями того самаго европейскаго пролетаріата, который 
несетъ будто-бы въ міръ новую прекрасную религію вели
чайшей гуманности и въ то же самое время требуетъ “ не
вмѣшательства”  въ непрерывное и гнуснѣйшее злодѣяніе,
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которое творится среди бѣла дня, въ двадцатомъ вѣкѣ, въ 
христіанской Европѣ.

Исторія повторяется, но нигдѣ, кажется, не повто
ряется она такъ, какъ у насъ, и не Богъ вѣсть сколько осно
ваній давала ея азбука для розовыхъ надеждъ. Но мы 
эту азбуку сознательно и безсознательно запамятовали.

Одинъ орловскій мужикъ сказалъ мнѣ два года тому 
назадъ удивительныя слова:

—  Мы батюшка, не можемъ себѣ волю давать. Взять 
хоть меня такого-то. Ты не смотри, что я  такой смирный. 
Я хорошъ, доберъ, пока мнѣ воли не дашь. А  то я  первымъ 
разбойникомъ, первымъ грабителемъ, первымъ воромъ, пер
вымъ пьяницей окажусь...

Что это, какъ  не первая страница нашей исторіи? 
“ Земля наша велика и обильна, а порядка въ ней нѣтъ... 
растащите насъ, а то мы перегрыземъ другъ другу горло... 
усмирите насъ —  мы слишкомъ жестоки при всемъ нашемъ 
прекраснодушіи и малодушіи... введите насъ въ оглобли 
сохи и принудьте насъ пролагать борозды, ибо иначе наша 
богатѣйшая въ мірѣ земля заростетъ чертополохомъ, ибо 
мы зоологической трудоспособности... словомъ, придите и 
володѣйтѳ нами, въ насъ все зыбкость, все черезполосица... 
мы и жадны —  и нерадивы, способны и на прекрасное, на 
высокое —  и на самое подлое, низменное, обладаемъ н 
дьявольской недовѣрчивостью —  и можемъ быть опутаны 
нелѣпѣйшей, грубѣйшей ложью, заведены въ какую  угодно 
трятину съ невѣроятной легкостью...”  Вотъ наше начало, 
а дальше что? А  дальше Васька Буслаевъ горько на ста
рости кающ ійся, что ужъ слишкомъ было много смолоду 
“ бито и граблено” .... А дальше “ великія россійскія рево
лю ціи” : удѣльныя вѣковыя смуты, московскія вѣковыя сму
ты, лже-вожди, лже-цари изъ послѣднихъ ярыгъ и бродягъ,
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передъ которыми при изступленныхъ крикахъ радости и 
колокольныхъ звонахъ окарачь ползали и надъ растерзан
ными трупами которыхъ такъ изступленно и гадко измыва
лись потомъ... Дальше —  несмѣтныя украинскія побоища 
и звѣрства, кровавый хамъ Разинъ, котораго буквально бо
готворили цѣлыя поколѣнія русской интеллигенціи, стра
стно жаждавшей его второго пришествія, той завѣтной по
ры, “ какъ  проснется народъ...”  Дальше, говорю, все то же: 
шатаніе умовъ и сердецъ изъ стороны въ сторону, самораз- 
збреніе, самоистребленіе, разбои, пожарища, разливанное 
море разбитыхъ кабаковъ, въ зельи которыхъ ошалѣвшіе 
люди буквально тонули порой, “ захлебывались до смерти” , 
а на утро —  тяжелое похмѣлье и приступы лютой чувстви
тельности, слезы покаянія передъ святынями, вчера пору
ганными, “ поклоны”  передъ Краснымъ Крыльцомъ отруб
ленными головами лже-царей и лже-атамановъ, —  помни, 
помни ѳто, “ самая революціонная часть человѣчества” , за
сѣвшая въ Кремль!

Вотъ невольно, только что переживъ и еще не изживъ 
все то, что творилось вчера и творится еще и нынче на 
Украинѣ, въ колыбели славянской души, невольно вспоми
наешь Хмѣльницкаго и его сподвижниковъ: что это было? 
А вотъ прочтите по складамъ: “ Холопы собирались въ шай
ки , до тла разрушали гнѣзда и богатыхъ, и бѣдныхъ, уни
чтожали цѣлыя селенія, грабили, жгли, рѣзали, надругались 
надъ убитыми и посаженными на колъ, сдирали съ живыхъ 
кожу, распиливали ихъ пополамъ, жарили на угляхъ, обли
вали кипяткомъ, самое же ужасное остервѣненіе выказы
вали въ іудеямъ: на свиткахъ торы плясали и пили водку, 
вырывали у младенцевъ внутренности и, показывая киш ки 
родителямъ, съ хохотомъ спрашивали: “ Жидъ, это треф
ное?”  —  Вотъ что было. Мы же сваливали всѣ погромы
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только на царя, да на его “ сатраповъ и приспѣшниковъ” . 
А самъ Хмѣльницкій? ”  Онъ то постился и молился, то 
безъ просыпу пилъ, то рыдалъ на колѣняхъ передъ обра
зомъ, то пѣлъ думы собтвеннаго сочиненія, то былъ очепь 
слезливъ, покоренъ, то вдругъ дѣлался дикъ и надмененъ...”  
А сколько разъ мѣнялъ онъ свои “ оріентаціи” , сколько разъ 
нарушалъ клятвы и цѣлованія креста, съ кѣмъ только не 
соединялся!

Вотъ Емелька и Стенька, мятежи которыхъ, слава Богу 
даже уже начали ставить въ параллель съ тѣмъ, что совер
шается, все еще не осмѣливаясь, однако, дѣлать изъ этого 
должныхъ выводовъ. Снова разверните и прочтите читан
ное въ свое время, можетъ быть, невнимательно: “ Стень- 
кинъ мятежъ охватилъ всю Россію... поднялось все язы
чество” , —  да, да, пусть не бахвалятся Троцкіе и Горькіе 
своей “ красной”  Башкиріей, это “ планетарное дѣло”  уже 
было, было и до “ третьяго интернаціонала!”  —  “ поднялись 
зыряне, мордва, чуваши, черемисы, башкиры, которые рѣ
зались и бунтовали, сами не зная, за что бунтуютъ они... 
По всему московскому государству, вплоть до Бѣлаго моря, 
шли “ прелестныя”  письма Стеньки, въ которыхъ онъ зая
вилъ, что “ идетъ истреблять бояръ, дворянъ и приказныхъ, 
всякое чиноначаліе и власть, учинить полное равенство” ... 
Всѣ взятые Стенькой города обращались въ “ казачество” , 
все имущество этихъ городовъ “ дуванилось”  между каза
ками Стеньки, а самъ Стенька каждый день былъ пьянъ 
и обрекалъ на смерть всякаго, кто имѣлъ несчастіе не уго
дить “ народу” : “ тѣхъ рѣзали, тѣхъ топили, инымъ рубили 
руки и ноги, пуская потомъ ползти и истекать кровью, не
истовствовали надъ дѣвственницами, ѣли, подражая Стень
кѣ, мясо въ постные дни и силою принуждали къ тому всѣхъ 
прочихъ...”  А самъ Стенька “ былъ человѣкъ своенравный
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и непостоянный, то мрачный и суровый, то бѣшенный, нѣ
когда ходившій пѣшкомъ на богомолье въ далекій Соловец
к ій  монастырь, а потомъ отвергшій посты, таинства, осквер
нявш ій церкви, убивавшій собственноручно священни
ковъ... Ж естокій и кровожадный, онъ возненавидѣлъ зако
ны, общество, религію, —  все, что стѣсняетъ личное по
бужденіе... страданіе, честь, великодушіе были не знакомы 
ему, местью и завистью было проникнуто все существо 
его...”  А  все “ воинство”  Стеньки состояло изъ бѣглыхъ, 
воровъ, лѣнтяевъ, —  всей той голытьбы, которая называла 
себя казачествомъ, хотя природные казаки Дона не терпѣли 
ихъ, называли ихъ “ казаками воровскими” . И  всей этой 
сволочи и черни, которую уловлялъ Стенька въ свои сѣти 
посулами, онъ обѣщалъ во всемъ полнѣйшую волю и полное 
съ собой равенство, а на дѣлѣ забралъ ее всю въ полную 
кабалу, въ полное рабство: малѣйшее ослушаніе наказы
валъ смертью истязательной, всѣхъ величалъ братьями, а 
всѣ падали ницъ передъ нимъ...”  Богъ мой, какое разитель
ное сходство съ теперешнимъ разбоемъ, чинимымъ во имя 
будто бы “ третьяго интернаціонала” , хотя, конечно, Стень- 
кина власть была все таки въ тысячу разъ естетвеннѣе ны
нѣшней “ рабоче-крестьянской власти” , самой противоесте
ственной и самой нелѣпой “ нелѣпицы”  русской исторіи, 
хотя, конечно, “ правительство”  Стеньки, —  всѣ эти Вась
ка  Усъ, Федька Ш олудякъ, Алешка Каторжный, —  было 
все таки во сто разъ лучше нынѣшняго “ рабоче-крестьян
скаго правительства” , засѣвшаго въ Кремль и въ отель 
“ Метрополь” !

«Южное Слово”  7-го декабря 1919 года.
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Ал. Н. Толстой.

ТОРЖЕСТВУЮЩЕЕ ИСКУССТВО.
Одинъ изъ козырей, чѣмъ большевики щеголяютъ пе

редъ Европой, —  это процвѣтаніе искуства въ совѣтской 
Россіи. Нынѣ искусство —  достояніе всего народа. Всѣ 
произведенія искусства принадлежатъ государству. На 
пріобрѣтеніе ихъ и на созданіе музеевъ и летучихъ, для про
винціи, выставокъ правительтво ассигновываетъ огромныя 
суммы. Устройство республиканскихъ праздниковъ пору
чено коллегіи художниковъ. Въ школахъ введена свобода 
преподованія и свобода обученія.

Путь восьми-вѣкового рабства конченъ. Искусство 
служило королямъ и меценатамъ, поддѣлывалось подъ раз
вращенный вкусъ дворянскаго сословія, и окончательно по
пало въ золотое рабство къ сытой и тупой буржуазіи. Ис
кусство вырождалось, становилось забавой. Свобода была 
ему нужна, какъ воздухъ.

И  вотъ совѣтское правительство объявляетъ, что искус
ство свободно, что за искусствомъ оно признаетъ все его мо
гучее вліяніе на жизнь и культуру, и уничтожаетъ матері
альную зависимость между творцомъ и потребителемъ, но...

Вотъ тутъ то, въ сущности, и начинается больше
визмъ.... Съ этого “ но” ! Въ этихъ “ но”  весь ихъ перецъ, 
все сверхъ-человѣчество. Большевики не пытаются со
здавать новое, сотворить идею жизни. Они поступаютъ про-
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ще (и  ихъ поклонникамъ это кажетя откровеніемъ) —  они 
берутъ готовую идею и прибавляютъ къ ней свое “ но” . 
Получается грандіозно, оригинально и, главное, кроваво.

Да здравствуетъ всеобщая справедливость! Но семьи 
тѣхъ, кто сражается противъ большевиковъ, —  старики, 
жены, дѣти, должны быть казнены, а тѣ, кто не желаетъ 
работать съ совѣтскимъ правительствомъ, —  уничтожены 
голодомъ.

Да здравствуетъ самоопредѣленіе народовъ! Но дон
скихъ казаковъ мы вырѣжемъ, Малоросовъ, Литву, Финовъ, 
Эстовъ, Поляковъ, всю Сибирь, Армянъ, Грузинъ и пр. и пр. 
вырѣзать потому что они самоопредѣляются, не признавая 
власти совѣтовъ.

Это “ но”  —  роковое и необычайно характерное. Боль
шевики не знаютъ созидательнаго “ да” , или сокрушающаго 
и въ своемъ сокрушеніи творческаго “ нѣтъ”  первой фран
цузской революціи. У  нихъ —  чисто іезуитское, инквизи
торское уклоненіе —  “ но” , сумашедшая поправка. Словно
—  одинъ глазъ открытъ, другой закрытъ, смотришь на лицо
—  оно повертывается затылкомъ, видишь —  человѣческая 
фигура, а на самомъ дѣлѣ кровавый призракъ, весь дро
жащ ій отъ мерзости и вожделѣнія.

Точно также и съ искусствомъ получилось у нихъ “ но” .

...Но искусство, теперь служащее всему трудовому на
роду, должно быть новымъ, особымъ. Старое искусство про
ѣдено буржуазной ржавчиной. Новый вѣкъ, міровую рево
люцію должно увѣнчать и славить искусство, стоящее по 
своимъ задачамъ, пониманію событій и пропагандой силѣ 
на уровнѣ совѣтской программы.

Словомъ, искусству данъ декретъ —  быть, хотя и сво
боднымъ, но опредѣленнымъ, тѣмъ, а не инымъ. И  сейчасъ
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же, разумѣется, нашлись люди, съ восторгомъ принявшіе 
на себя эту миссію, —  это были футуристы.

Они появились въ Росіи года два до войны, какъ зло
вѣщіе вѣстники нависающей катастрофы. Они ходили по 
улицамъ въ полосатыхъ кофтахъ и съ разрисованными ли
цами; веселились, когда ихъ ругали, и наслаждались, когда 
обыватели приходили въ ужасъ отъ ихъ стишковъ, написан
ныхъ одними звуками (слова, а тѣмъ болѣе, смыслъ они 
отрицали), отъ ихъ “ безпредметныхъ”  картинъ, изобра
жавшихъ пятна, буквы, крючки, съ вклееными кусками 
обой и газетъ. Одно время они помѣщали въ полотна де
ревянныя ложки, подошвы, трубки и пр.

Это были прожорливые молодые люди, съ великолѣп
ными желудками и крѣпкими челюстями. Одинъ изъ нихъ, 
—  “ учитель жизни” , —  для доказательства своей мужской 
силы всенародно ломалъ на головѣ доски и въ особыхъ 
прокламаціяхъ призывалъ дѣвушекъ отрѣшиться отъ пред
разсудковъ, предлагая имъ свои услуги. (Годъ тому назадъ 
я его видѣлъ въ Москвѣ, онъ былъ въ шелковой блузѣ, въ 
золотыхъ браслетахъ, въ серьгахъ, и съ волосами обсыпан
ными серебрянной пудрой.)

Надъ футуристами тогда смѣялись. Напрасно. Они 
сознательно дѣлали свое дѣло —  анархіи и разложенія. 
Они шли въ передовой цѣпи большевизма, были ихъ раз
вѣдчиками и партизанами.

Большевики это поняли, (быть можетъ знали) и сей
часъ же призвали ихъ къ власти* Футуризмъ былъ объ
явленъ искусствомъ пролетарскимъ.

Въ академіи и школахъ живописи уволили старыхъ 
профессоровъ и назначили выборы въ новую профессуру, 
при чемъ каждый могъ выставить себя кандидатомъ, но 
было объявлено, что, если 50%  пройдетъ старыхъ про
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фессоровъ, то школу закрыть. Такъ, въ московскую школу 
живописи прошли футуристы. Нѣкоторыхъ изъ нихъ я 
хорошо знаю,— они взялись за безпредметное творчество 
только потому, что не умѣли рисовать предметовъ. Союзу 
художниковъ-футуристовъ были отпущены многомилліон
ныя суммы, безконтрольно для скупки и колекціониро- 
ванья соотвѣтствующихъ произведеній. Отпущены были 
также суммы на особое учрежденіе, гдѣ футуристы —  по
эты пропагандировали новое искусство. Это было кафе, 
выкрашенное внутри въ черную краску, съ красными зиг
загами и жуткими изображеніями. Тамъ, на эстрадѣ, по
эты— футуристы и учителя жизни, окруженные дѣвицами, 
блѣдными отъ кокаина, распѣвали хоромъ:

День твой послѣдній приходитъ буржуй” .

“ Ѣшь ананасъ, рябчика жуй, —

Комиссаръ по народному образованію —  Луначарскій 
былъ постояннымъ посѣтителемъ этого кафе.

Футуристамъ поручили устройство республиканскихъ 
праздниковъ. И  вотъ, къ торжественному дню, дома сверху 
донизу завѣшиваются кумачемъ (при чемъ, въ продажѣ ни
какой матеріи нѣтъ и бѣднота и буржуи ходятъ ободран
ны е), трава и листва деревьевъ обрызгиваются въ голубой 
цвѣтъ, и повсюду разставляются картоны, съ такими ри
сунками, что простой народъ крестится со страху. Затѣмъ 
футуристамъ же предлагаютъ поставить что то около 150 
памятниковъ, —  денегъ на революцію не жалѣютъ.

Но здѣсь пришлось натолкнуться на неожиданное со
противленіе. Этой весною петроградскіе рабочіе подали въ 
совѣтъ заявленіе, что футуристическаго искусства они не 
понимаютъ, и далѣе терпѣть этого безобразія не хотятъ. 
Поэтому требуютъ, чтобы на предстоящихъ майскихъ тор
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жествахъ травы и деревьевъ краской не марать, оставить 
какъ они есть —  зеленые, непонятныхъ картинъ не выстав
лять, и снять нѣкоторые, особенно гнусные памятники.

Передъ такой тупостью населенія большевикамъ при
шлось сократить пропаганду новаго искусства. Былъ снятъ 
около Николаевскаго вокзала памятникъ Софьи Перовской, 
изображавшій колону, въ два метра высотой, на ней плиту, 
положенную вкось, бокомъ, а на плитѣ большую кучу изъ 
цемента, изображающую, должно быть, волосы Софьи Пе
ровской. Что было дальше —  я не знаю.

Въ то же самое время русскіе художники, писатели, 
философы и поэты, не принявшіе каиновой печати футуро- 
болыпевизма (а  приняли ее только двое, трое,) принуж
дены существовать, какъ птицы небесныя. Журналы и га 
зеты закрыты, изданіе книгъ и типографіи монополизиро
ваны правительствомъ, картинъ покупать частнымъ людямъ 
нельзя и негдѣ, а правительство скупаетъ только безпред
метное творчество.

Искусство въ Россіи замерло. За послѣдній годъ было 
выпущено едва, едва пять-шесть книгъ, и не устроено ни 
одной художественной выставки, не поставлено ни одной 
новой пьесы, даже большевистскаго содержанія. Что дѣ
лаютъ тѣ, кѣмъ Русская земля была горда, не знаю; про 
тѣхъ же, про кого знаю случайно —  голодаютъ и не рабо
таютъ. Трудно, дѣйствительно, работать, когда къ  обѣду 
подаютъ супъ изъ сушеной рыбы и на второе пюре изъ зтой 
же рыбы, и это безъ соли и безъ хлѣба; когда зимою при 
двадцати градусахъ мороза дома не отапливаются; или ко
гда занеудачно сказанную остроту заставляютъ замолчать 
такъ же, какъ  этой зимой навѣки замолчалъ одинъ изъ 
замѣчательнѣйшихъ философовъ и писателей —  старивъ



B. B. Розановъ, разстрѣлянный въ Троицко-Сергіевской 
Лаврѣ.

Такъ вотъ, совѣтское правительство объявляетъ рас
цвѣтъ русскаго искусства. Есть чѣмъ козырнуть передъ 
Европой. Въ 1914 году на дѣло искусства тратилось пра
вительствомъ 100 тысячъ рублей, въ 1919 году 100 мил
ліоновъ. Отсюда крайне-лѣвая пресса дѣлаетъ соотвѣт
ствующій выводъ. Европа поражена. А въ Петербургѣ 
за этотъ годъ 18 членовъ Академіи Наукъ умерло отъ голода 
и истощенія.

«Общее Дѣло”  9-го окіября 1919 г.
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Алеисандръ Яблоновскій.

ГОСПОДА ФРАНЦУЗЫ.
Газета L ’H um anité  давно потеряла уваженіе своихъ 

русскихъ читателей.
Это случилось въ тотъ день, когда газета поступила иа 

службу къ русскимъ большевикамъ.
Прежде, во времена Жореса, это былъ любимый ор

ганъ русской интеллигеніди, и вліяніе сго на русскіе умы 
бш о огромно.

Но теперь все, что стоитъ въ сторонѣ отъ большевист
скаго погрома отвернулось отъ прежняго кумира, и русская 
рука протягивается къ листамъ L ’H um anité  съ чувствомъ 
гадливости.

И  однако же, когда L ’H um anité  отражаетъ не свои, 
а чуж ія мнѣнія и когда на страницы газеты попадаютъ 
голоса французовъ, къ ко которымъ мы сохранили все преж
нее наше уваженіе, —  мы поневолѣ должны прислушивать
ся къ этимъ голосамъ, хотя бы они и раздавались въ такомъ 
неподлежащемъ мѣстѣ.

Такъ, въ одномъ изъ послѣднихъ нумеромъ L 'H u m a n 
ité  напечатанъ протестъ французскихъ писателей противъ 
блокады Россіи.

Первый подписалъ протестъ Анатоль Франсъ, и конеч
но, это имя придаетъ и вѣсъ, и значеніе документу.

Французскіе писатели протестуютъ противъ “ преступ
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ной, безпримѣрной и неимѣющей оправданія блокады” , 
ибо блокада обрекаетъ “ милліоны невинныхъ людей, кото
рые сплошь и рядомъ не могутъ даже понять причины сво
ихъ страданій, на жестокую голодовку” .

Это, конечно, правда, и изъ общей цѣпи нечеловѣче
скихъ страданій Россіи не исключаются ни голодъ, ни хо
лодъ.

Но вотъ что достойно вниманія.
Вѣдь это наши, русскіе люди, голодаютъ въ Совдепіи. 

Это наши братья, наши жены, отцы, друзья. Война разор
вала на два лагеря не только нашу страну, но и наши 
семьи, и наши сердца.

И  однако же, протестъ противъ блокады исходитъ не 
изъ нашей среды, а отъ чужихъ людей, отъ французовъ.

Наши писатели молчатъ, а французскіе протестуютъ.
Отчего же?
Моя мать и моя сестра, конечно, ближе и дороже мнѣ, 

чѣмъ Анатолю Франсу.

Но я молчу, а вотъ г. Франсъ негодуетъ.
Значитъ ли это, что у меня звѣриное сердце и что моя 

кровожадность не способна остановиться даже передъ гро
бомъ матери?

—  Нѣтъ, это значитъ только, что мы, русскіе, яснѣе 
видимъ безысходность нашего положенія, чѣмъ иностранцы.

Гражданская война поставила насъ у послѣдней черты 
отчаянія и нашъ русскій протестъ направленъ совсѣмъ въ 
другую сторону.

Нашъ умъ, наши воля, наше сердце —  все кричитъ 
въ насъ:

—  Это надо кончить, кончить, кончить!
Какой угодно цѣной, но кончить!
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Вотъ почему молчатъ русскіе писатели и говорятъ 
французы.

Русскіе знаютъ —  французы не знаютъ.
Снятіе блокады —  это помощь воюющей красной ар

міи. Привезенный хлѣбъ съѣдятъ китайцы и латыши и 
останется-ли что-нибудь дѣтямъ —  неизвѣстно.

И  это для насъ такъ ясно, что въ каждомъ русскомъ 
сердце закипаетъ даже досада.

—  Вамъ жалко насъ, господа? Вы печатаете въ 
‘‘ L ’H um an ité ”  трогательные стишки о голодающемъ рус
скомъ ребенкѣ? Но въ такомъ случаѣ помогите же окон
чить эту гнусную братоубійственную войну и поставить 
точку къ болыневисскимъ экспериментамъ надъ русскимъ 
народомъ.

—  Да, мы согласны, что изъ всѣхъ видовъ помощи 
блокада —  самый затяжной и самый жестокій.

Но вѣдь это все, что вы можете, ибо нельзя же счи
тать помощью тѣ сантиментальные стишки, которые печа
таетъ “ L ’H um an ité ” .

Стишки —  это поза.
Протесты —  это литература.
Не болѣе.
Сердце же ваше далеко, на тысячи верстъ, отстоитъ 

отъ насъ и нашего горя.
И  лучшимъ доказательствомъ тому можетъ служить 

ваше полное, ваше абсолютное невѣжество въ русскихъ дѣ
лахъ.

Вы не только не знаете насъ, но вы не хотите знать !
Вотъ уже два года, какъ распятая Россія виситъ на 

крестѣ, а кто изъ вашихъ людей пришелъ на эту русскую 
Голгоѳу?

Почему мы не видѣли въ своей средѣ ни одного круп
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наго французскаго писателя, который пришелъ бы вложить 
персты въ наши раны? Понему даже ваши газеты не шлютъ 
на русскій пожаръ своихъ репортеровъ?

Вы судите обо всемъ съ чужого голоса, вы знаете насъ 
только по газетамъ и никто изъ васъ не далъ себѣ труда 
пріѣхать въ Россію и взглянуть на нее не съ высоты птичь
яго полета, а лицомъ къ лицу.

О, мы не навязываемъ вамъ своихъ мнѣній и нисколь
ко не хотимъ завербовать васъ въ число своихъ сторонни
ковъ.

Но мы говоримъ только вамъ:
—  Не судите о насъ съ чужого голоса. Не повторяйте 

чужой неправды и не разсказывайте чужихъ небылицъ.
Чтобы судить, надо видѣть. А чтобы видѣть, надо 

оставить парижскій комфортъ и ѣхать въ грязную, вшивую, 
запаршивѣвшую Россію съ ея погромами, съ ея сыпнымъ 
тифомъ и несмолкаемой канонадой пушекъ.

Въ частности, что касается лицъ, подписавшихъ про
тестъ противъ блокады, то для насъ, русскихъ, конечно, 
имя Анатоля Франса говоритъ всего громче и всего ближе,

Этого писатели въ Россіи очень цѣнятъ и очень любятъ 
а его книга “ Боги жаждутъ”  стала настольной книгой въ 
Россіи.

На собственномъ кровавомъ опытѣ мы познали правду 
этой книги. Вмѣстѣ съ авторомъ мы теперь знаемъ, что 
самыя чистыя, самыя благородныя и возвышенныя намѣре
н ія  въ ихъ революціонномъ проломленіи могутъ превратить
ся въ ати два символа:

—  Кровь и грязь, грязь и кровь.
И  тѣмъ удивительнѣе для насъ, что Анатоль Франсъ 

какъ-то не почувствовалъ правды нашего революціоннаго 
быта.
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Онъ какъ  будто не видитъ, что надъ Россіей совер
шается гнуснѣйш ій экспериментъ н что вся наша граж
данская война есть лишь насильственное обращеніе рус
скаго народа въ коммунистическій исламъ.

Повторяю, съ нашей русской точки зрѣнія все это 
ясно и такъ просто.

А  вотъ французы “ не туда, не въ тѣ мѣста попада
ютъ” .

И  даже Анатоль Франсъ умный, тонкій, чуткій  Франсъ.
Онъ настолько не почувствовалъ нашего быта, что не

вольно хочется сказать ему:
—  А  знаете ли, cher m a itre , что было бы съ вами, 

если бы спаси Богъ, васъ угораздило родиться русскимъ, 
а не французомъ?

О, мнѣ страшно даже подумать о вашей злой судьбѣ !
Во Франціи вы —  Петроній, вы изысканный, благоу

ханный цвѣтокъ европейской культуры и образецъ ума, та
ланта и вкуса.

Но въ Совѣтской Россіи вы могли бъ выбрать только 
три карьеры:

—  Или нищ ій, или арестантъ, или смертникъ I
Вотъ вы занимаете сейчасъ чудную виллу въ Пасси; 

вашъ дамъ маленькій музей и вы такъ любите изящную, сѣ
дую старину и старинные пергаменты.

Но вѣдь, съ точки зрѣнія московскихъ комиссаровъ, 
все это —  преступленіе, и сами вы, съ головы до ногъ, пре
ступникъ! По культурѣ вы —  аристократъ, и по уму вы—  
милліонеръ. Вы “ накопили”  много знаній, много таланта 
и цѣлую бездну вкуса.

И  оттого вы —  “ буржуй”  и вамъ не можетъ быть по
щады.
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Если бы вы жили въ Россіи, въ вашей загородной вил
лѣ уже щелкали бы сѣмячки латыши и въ вашей спальнѣ 
уже принимали бы своихъ дамъ красноармейцы.

Но это не все, cher m a itre . Это далеко не все. Въ 
Москвѣ у васъ отняли бы не только ваше добро, йо и вашу 
душу, потому что совѣтская власть отмѣнила литературу, 
упразднила писателей н закрыла всѣ газеты и всѣ жур
налы.

Но что же такое Анатоль Франсъ безъ письменнаго 
стола и безъ права на свободный умственный трудъ?

Въ лучшемъ случаѣ вы превратились бы въ стараго 
парижскаго нищаго, въ худшемъ —  васъ бросили бы въ 
тюрьму въ качествѣ заложника.

—  Въ русскую, “ совѣтскую”  тюрьму, полную вони, 
полную вшей, полную тифа и зубовнаго скрежета!

“ Парусъ”  30-го ноября 1919 года.
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Печатается и въ непродолжительномъ времени 
поступитъ въ продажу

« Р О Д Н А Я  З Е М Л Я »
СБОРНИКЪ ПЕРВЫЙ 

(Изданіе не періодичесное).
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Марія Іорданская. Эмиграція и смерть Леонида Андреева. 
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FREE RÜSSIA,
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