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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Я увезла с собой Россию, 
она моя, она со мной, 
и в дни изгнания лихие 
меня хранит ее устой. 

Я поклоняюсь идеалу 
Добра, Любви, - и Красоте. 
Хотела-б жизнь начать сначала, 
чтоб быть на должной высоте. 

Когда-то иноки простые 
писали летопись свою, 
она осталась там, в России, 
она живет в родном краю. 

И нет душе моей покоя : 
я часто думаю, с тоской -
мой труд, УПОРНЫЙ ТРУД изгоя 
останется в стране чужой. 





ГОРПИНА 

Из-под старой юбченки высовывались босые ноги; 
загорелая рука помахивала прутиком наводя порядок 
среди гусей на лугу. Покрытая платком голова то и де
ло поворачивалась в сторону господского сада. 

Открылась калитка, и показалась девочка немного 
старше той, что пасла гусей. Она несла книжку, напра
вляясь к зарослям лозняка, за которыми тотчас спря
талась деревенская девочка; она знала, что барьПllня 
Тоня сядет под дикой грушей и станет читать, а раз
двинув кусты можно видеть в книжке картинки... на 
них и кони, и господа в нарядах, собаки бегут за лиси
цей, богатые хаты и много еще чего. Барышне понят
но то, что написано в книжке... вот бы научиться чи
тать! А где научишься? Родители в школу не пуска
ют, говорят «то панские выдумки» и посылают млад
шую дочку служить на птичне у Евдохи, а та старая, 
оглохла в грозу, самой не усмотреть за господской пти
цей. Барыня терпит, потому что добрая, а у других, 
разве стали бы ее держать? Индюшата и цесарки дох
нут, цыплят свинья жрет, кур крадут. Вот и взяли ей 
в помощь девочку, - старухе легче и семье при
быль, - получает восемь рублей в лето. 

Днем девочка пасет гусей на балке за садом, там 
долго не косят траву, так как барыня любит полевые 
цветьr. Тонечка - ее младшая сестра - собирает их 
после того как начитается в своей книжке. Гусятница 
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дичится ее, а любуется, - все ей нравится в Тонеч
ке - и кисейное платье, и косы, связанные лентой, и 
нежные ручки и серые глаза бегающие по строчкам 
книжки. БарьПIIня - это существо волшебного мира : 
является из таинственного сада и возвращается в него 
с охапкой цветов. 

•• 
* 

Прочтя несколько страниц, Тонечка задремала. Ка
залось ей, что над ней склонилось чье-то лицо; кто-то 
отгонял веткой мух, веял прохладный ветерок. Прос
нулась, и видит : рядом сидит девочка. На ней холще
вая рубаха, на черном шнурке медный крестик, поли
нялое платье без рукавов в заплатах. Заметив, что ба
рьШiня смотрит, девочка вскочила и побежала прочь. 
Тоня позвала ее; она остановилась глядя исподлобья, 
обрывая листья с веточки, которую держала в руке. 

«Чья ты? Что тут делаешь?» (ответа не последо
вало). «Подойди, я тебя не съем. Хочешь, покажу кар
тинки в книжке ? » 

Девочка застенчиво улыбаясь, подошла, села ря
дом. Разговорились. Выяснилось, что зовут ее « Горпы
ной » , что она младшая из пяти сестер. Они не родные, 
а « батькины», не любят ее, обижают. Отец упрекает 
мать за то, что не родила ему сына, а как напьется, то 
и колотит. Горпынка присматривает у глухой Евдохи 
за птицей. Старуха, когда сердится, треплет за ухо и 
за косы. Тонечка жалела девочку, на прощанье обняла 
и поцеловала. 

* *  
* 

С этого дня, дети подружились, ежедневно встре
чались, - только бури с дождем мешали их свидани
ям. Тоня стала учить Горпынку сперва буквам, потом 
слогам. Девочка конфузилась и не могла заставить себя 
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повторять их за барышней. « Неужели ты не понима
ешь? - удивлялась Тонечка. «Ну вот это, что та
кое ? - указала на росший вблизи подсолнух. 

« Соняшнык », тотчас ответила ученица. 
« Так. У него есть листья, стебель, шапка, корень. 

А все вместе, как ты говоришь, - соняшнык. В книге 
из букв составлены слоги, из слогов слова. Ты их ви
дишь, буквы знаешь, слоги запомнила, отчего же не 
можешь выговорить? » 

Уразумела-ли Горпина объяснение, или желание 
выучиться грамоте победило застенчивость, но вско
ре она, хмурясь, заставляла себя соединять слоги, 
после сообразила как произносить слова. Неизвест
но, кому больше радости доставляли эти успехи -
учительнице или ученице ? На свежем лугу, среди го
гочуrцих гусей, под треск кузнечиков, пение иволги и 
колыхание растений, - совершалось приобщение к на
уке. Одно разумное существо передавало свои знания 
другому. 

•• 
* 

По воскресеньям господа устраивали развлечения 
для дворни. На террасу выносили грамофон с пластин
ками народных песен и танцев. Дивчата, молодухи, 
парубки, тетки и дядьки служившие в экономии, и кое
кто из деревенских, собирались против дома, на кругу 
обсаженном тополями. 

Сын хозяйки дома, гимназистик Шурик и Тоня, 
заведовали программой .. Сперва ставили какой-нибудь 
марш, потом «Гоп мои гречаныки », «Ой, не ходы Гри
цю » и т. п" а после переходили на гопак. Тут выступа
ли горничные Одарка и Катря, за ними пускались в 
пляс конюх и младший садовник, после примыкали кто 
« пониже чином » - и разгоралось общее веселье. Ре
бятишки не отставали и прыгали на месте взявшись за 
руки. Горпынка не приходила, хотя Тоня приглашала 
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ее. Из расспросов выяснилось, что она « скисняется » 

показаться среди других, так как не было у нее хоро
шей « спиднъщи » (юбки). 

Бедная девочка ! Тоня сообразила, что всегда виде
ла ее в одном и том же ситцевом платье, все больше вы
горавшем на солнце. Стало стыдно: как же она не по
думала о том, чтобы подарить Горпынке какое-нибудь 
из прошлогодних своих платьев ? Однако, это не годи
лось. Надо было ей смастерить одежду какую носили 
в деревне. 

* *  
* 

Заручившись согласием сестры и содействием порт
нихи Маруси, Тоня получила в свое распоряжение са
тиновый капот в синих горошках. Сестра извлекла его 
из шкапа где висели вышедшие из употребления наря
ды. Гарпынка была приведена в комнату, где Маруся, 
с помощью машинки Зингера, обшивала господскую 
семью. Она сняла с девочки мерку и принялась за крой
ку. Девочка стояла выпятив животик, насупившись, не 
зная куда девать руки. А внутри все ликовало ! Нако
нец-то она получит собственное платье, а не сестрины 
обноски. Вошла барыня, погладила Горпынку по голо
ве. « Тебе шьют платье за то, что хорошо за птицей 
смотришь, Евдоха тобой не нахвалится » .  

Чувствуя ласку, слыша теплые слова, девочка по
веселела. 

Из барыниного капота вышло ей не только платье, 
но и юбочка. Тоня подарила ей, вышитую украинскую 
рубашку и три нитки разноцветных бус скрепленных 
лентой : « Наденешь в воскресенье, - сказала она. 
Горпынка онемела от восторга. Засиявшие глаза с 
любовью смотрели на барышню. «Нравится тебе?» 
спросила та. 

1 0  

« Наравыться, - еле слышно раздалось в ответ . 
•• 

* 



На балке под грушей Тоня ждала Горпынку, при
несла книжку с крупной печатью. С ее помощью, уче
ница читала уже довольно бегло; Тоня выучила пе
редавать своими словами прочитанное, объясняла не
понятное. Практика разговора с барышней приносила 
пользу, - Горпынка усваивала русскую речь, хотя 
предпочитала изъясняться на своей украинской. Она 
рассказьmала о житье и обычаях деревни, о том как 
бабы « зблят » белье, как дид Панас выводит в пустых 
колодах пчел. 

Горпынка пришла в новом платье, радостная. Тоня 
залюбовалась ею : тонкие черты лица, ясные глаза и 
нежные вьющиеся волосы. Девочка загнала гусей за 
лозняк, где они паслись или плескались в болотной 
лужице. После подошла к Тонечке, засунула руку 
за пазуху и, достав пирожок, протянула ей : « Мамка 
сегодня спекла, так я для вас спрятала. Нет это все 
вам», - отказалась она, когда Тоня разломила пиро
жок и протянула ей половину. 

Тесто было темное, твердое; вишни - с косточ
ками, кислые, но барышне показалось, что ничего 
вкуснее никогда не ела она, - пирожок будто пропи
тался теплотой Горпинкиного сердца ... 

« Укусно? » 

«Еще-бы», - кивнула Тонечка, доедая последние 
крошки и поцеловала свою подружку. «Приходи в вос
кресение, будем вместе гопак танцовать ». 

«Так я-ж нэ умию ». 
«Давай научу. Становись против меня, повторяй 

что я буду делать и подпевай ». 
Горпинка уже не « скиснялась ». Она быстро усво

ила танец. Тонечка удивилась : « Ну, и способная-же 
ТЫ». 

* *  
* 
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В воскресенье, Горпинка отплясывала под грамо
фон с ребятишками в своем новом наряде. Однако, вмес
то подаренных бус, на шее висел все тот же медный 
крестик на шнурке. « Где же твои бусы? » спросила 
Тонечка. 

« Сестры себе забрали, сказали, я еще мала чтобы 
украшаться», - девочка вздохнула и отвернулась 
скрывая слезы. 

* *  
* 

Прошло неско.лько лет. Горпина подросла, ее стали 
посылать на добавочные работы - полоть огород, по
ливать цветы, шевелить сено. Когда установили па
ровую молотилку, Горпина работала вместе с други
ми дивчатами : низко опустив платок на глаза, убира
ла граблями солому из-под машины; для ее лет, ра
бота была тяжелая. 

Жалея подружку, Тоня приносила кувшин с ква
сом в одну из беседок в саду, после чего шла на ток, 
останавливалась возле приказчика (заведовавшего ра
ботами) и кричала звонким голосом покрьшавшим шум 
молотилки : « Горпина, иди скорей. Барыня зовет ! » 
Приказчик отпускал девушку; они уходили - барыш
ня впереди, Горпина сзади, стирая с лица пот, вытря
хивая из волос и из-за ворота рубахи полову. Войдя 
в сад, брались за руки и мчались к кринице. Горпина 
с наслаждением мыла лицо и руки, после чего пила 
в беседке холодный квас. Отдохнув полчаса, возвра
щалась на работу. 

* *  
* 

Когда Горпыне пошел 15-ый год, ее взяли в дом 
горничной. На эту должность стремились все деревен
ские дивчата : прослужив у господ 2-3 года, они отъ
едались, хорошели, - их на-расхват брали замуж, тем 
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более, что барыня делала подарки и крестила у моло
дух детей. На освободившуюся вакансию попала Гор
пына, (по неотступной просьбе Тонечки), ей сделали 
исключение, так ·как она была еще слишком молода. 
Однако, вопреки сомнениям, Горпина быстро освоилась 
с работой, несла службу исправно и как-то незаметно, 
будто за нее действовала сказочная фея. Она тщатель
но убирала парадные комнаты. Зная пристрастие ба
рьши к полевым цветам, наполняла ими вазы, где-то 
доставала болотные лилии, бархатные шишки рогоза, 
или набирала крупных маргариток, мешая с василь
ками. Она умела составить букеты : каждый цветок 
выделялся и заставлял любоваться собой. 

Зимой Горпына вышивала полотенца, выбирая за
мысловатые узоры, что-то от себя прибавляя к ним. 
Летом, когда Тоня приезжала на каникулы, она вы
ходила за 2-3 версты встречать ее. В комнате барыш
ни приготовляла сюрприз : уберет гирляндой цветов 
туалетный столик, посыпет пол душистыми травами, 
повесит в клетке пойманную птичку, накроет полочку 
скатеркой, которую вышила урывками от работ. 

** 
* 

В 16 лет, Горпына расцвела: стала стройная и гиб
кая как степная былинка; светлые волосы приобре
ли пепельный оттенок, глаза напоминали крупные не
забудки; появилась приветливая улыбка показывая бе
лые ровные зубы. Руки с тонкими пальцами побеле
ли на чистой работе в барском доме. 

* *  
* 

Глухая Евдоха была недовольна что лишилась сво
ей помощницы. Она приходила в дом, вызывала Гор
пыну. Громко крича и жестикулируя (как все глухие) 
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требовала, чтобы девушка шла к ней « на помочь», хо
тя в ее распоряжении была другая работница. 

Горпына отпрашивалась у барыни, и шла на пти
чню. 

Это были две хатки-мазанки крытые камьШiом 
(очеретом); перед ними расстилался двор с вырытой 
посредине ямой, наполненной водой, - где наслажда
лись утки со своими выводками. В одной хатке поме
щалась Евдоха, с цьшлятами, индюшатами и прочим 
пернатым поколением; в другой были клети, где спа
ла и неслась домашняя птица. За двором, обнесенным 
низким тыном, росли кусты бузины, и липы; среди 
листвы чирикали и дрались воробьи; свиньи подкапы
вались под плетень и обижали птиц. Укрепить забор 
и завалить дыры было лень. За птичней была площад
ка, на которой стоял так называемый « кирпичный за
вод», где выделывались кирпичи на продажу и для 
усадьбы. 

** 
* 

Как-то, помогая Евдохе, Горпына заметила, что 
стоит, опершись на тын, Федор, мужик из соседней де
ревни, работавший на заводе. Он не спускал с девуш
ки внимательного взгляда; встретившись с ней глаза
ми, - « поздоровкался » и отпустил са..т�ьную шутку. 
Она смутилась и отвернулась не ответив ни слова. С 
того дня, Федор стал искать с нею встречи; едва появ
лялась Горпына на птичне, он, будто сверхестествен
ным чутьем угадывал ее присутствие и подходил к 
плетню. Если же она долго не приходила, - шел в 
усадьбу, чтобы хоть издали увидеть дивчину, которая 
явно избегала его. 
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Осенью, как всегда, Тоня уехала с матерью в С.Пе
тербург. Там ее ждала приятная неожиданность : она 
была вызвана к Нотариусу, который сообщил ей, что 
по завещанию дальней родственницы ей оставлена сум
ма в 8.000 рублей. Эта сумма показалась ей целым бо
гатством. На вопрос матери : «Что ты намерена делать 
с деньгами ? - ответила : « Подумаю ». 

Думала недолго. Внезапно вихрем ворвалась в ком
нату, где занималась ее мать. - Мамочка ! Я состави
ла план: мы найдем квартиру, чтобы у меня была своя 
комната, а не кушетка в столовой, и так как она очень 
способная, вьmишем ее, чтобы жила у нас". » 

« К то ? Что ? Ничего не понимаю, говори толком. 
Тоня втянула всей грудью воздух. Отрывая от ра

боты, перецеловала все пальчики у матери и, успо
коившись, изложила свой « план ». 

Она хотела нанять квартиру больше той, в которой 
они ютились и выписать из деревни Горпыну; обе они 
поступят в Теннишевское Училище Прикладных Ис
кусств, - Тонечка хорошо рисовала и лепила из гли
ны, а Горпына была способна к вышивкам и к шитью, 
мастерски подбирала цвета. « Я, мамочка, хочу помочь 
ей выбиться на дорогу, она хорошая, ты полюбишь ее. 
Манерам и разговору научится, мы дадим ей образо
вание и воспитание. Если не протянуть во-время ру
ку, - пропадет Горпынка, не для ее деликатной на
туры грубая деревенская жизнь ». - Так говорила То
ня и убедила мать своими доводами. « Ну, что-же, я 
одобряю твой проект. Однако, советую пока никому 
ничего не сообщать и не тревожить девушку. Ведь ты 

свои деньги получишь не раньше весны; летом, как 
обычно, поедем гостить к твоей сестре в имение. Я при
смотрюсь к Горпыне, но, в принципе, даю согласие на 
доброе дело ». 

На том и порешили. 

** 
* 
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В Петербурге задержались дольше чем предпола
гали и поехали в имение только в середине июля. До
рога, пухлая от черноземной пыли, бежала от станции 
среди полей пшеницы, ржи, овса и мака. Луга были 
скошены; в запрудах и речках мочили коноплю; тя
желый запах, врывался порой в ароматный деревен
ский воздух. Но это не портило Тоне настроения. Пос
ле Петербурга и « Кацапии » (Великороссии), ей ка

залось, что из чужого края приехала в родной. Сердце 
трепетало при виде хат окруженных садочками, где 
росли подсолнухи, рожи (мальвы) и ноготки, красова
лись густые вишневые деревья. Хотелось погладить 
бархатные морды волов, качающиеся в ярмах упря
жек; радовали живописные наряды дивчат и молодух 
просился на картину старый дид уснувший на бахче, 
даже небо казалось несравненно лучше, красивее се
верного. А ветренные мельницы, вертящие крыльями ? 
А пруды, синеющие среди склоненных верб ? недаром 
Тоня родилась в Полтаве ! Она будто сливалась с укра
инской природой. 

* *  
* 

В усадьбе обрадовались приезду гостей. Тотчас бы
ло подано обильное угощение, вплоть до любимых То
нечкой « варэнныков з вышнямы ». Разговаривали пе
ребивая друг друга, обменивались столичными и де
ревенскими новостями. Все были оживлены, одна То
ня сидела тихо, порой отвечала невпопад, словно мыс
ли ее витали вне семейного уюта. Причина была та, 
что Горпына не встретила ее за греблей. Среди выбе
жавших на крыльцо горничных, - ее тоже не ока
залось. Когда несколько снизился тон радостной встре
чи, Тоня спросила о Горпыне и узнала, что она выш
ла замуж. « За кого? » 

« Да за Федора-вдовца. Он увез ее в свою дерев

ню». 
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Вышла замуж ! Об этом думала Тоня, и сердце 
сжималось, чувствуя неладное. « По гибла Горпынка », 

- выразила она словами свое настроение, и боль об 
утрате чего-то прекрасного мешала ей заснуть до рас
света. 

** 
* 

Через несколько дней Наталка позвала Тоню, со
биравшую в саду смородину. « Баришня, там Горпына 
до вас прийшла » .  - Передав горничной корзину с яго
дами, Тоня побежала к дому. 

На крыльце террасы сидела женщина с ребенком 
на руках. При виде Тони, положила его на ступени, 
встала. 

« Горпына ? 
« Тонечка ! . . - они бросились друг к другу во вне

запном порыве, обнялись, сели рядом. Она была в на
рядном голубом платье, в бархатной « кирсетке », вы
шитой рубахе с пышными рукавами, на шее монисто, 
чоботы на медных подковках. Нарядная.. .  но как из
менилась ! Глаза потускнели, запали, у губ образова
лись складки, на лице были темные пятна, не то от 
загара, не то от болезни. 

« Горпына, как живешь ? » она не ответила, запла
кала. 

« Чего же ты, дурная пошла замуж ? Меня не по-
дождала, не дала мне знать. 

« Так вышло . . . я не смела . . .  
« Ты любишь своего мужа ? » 

Внезапно глаза Горпыны сверкнули недобрым ог
нем. « Нет. Он меня испортил. 

« А дитя свое. . .  любишь ? » 

Она не сразу ответила, проверяя себя, потом, ти
хо : « Любила-бы, кабы не от него. А то - так, жалею » .  

* *  
* 
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Узнав о приезде Тони, Горпына, воспользовавшись 
отсутствием мужа, прошла шесть верст пешком со сво
им двухнедельным ребенком. 

Тоня позвала ее в свою комнату, угостила. Хотела 
дать привезенные подарки, но Горпына не взяла : « Фе
дор побьет меня, коли узнает что ходила в усадьбу к 
барьппне ». Все же удалось склонить ее принять не
которую сумму денег. 

« Спрячь, никому не говори, может быть тебе при
годится. А если будет тяжело, - пиши мне. Я тебе 
всегда помогу ». 

Тоня не сказала Горпыне о своем намерении вы
писать ее в столицу. К чему? 

Рассчитав время до возвращения Федора, Тоня от

везла обратно Горпыну в деревню где она жила. Еха
ли окольными путями, леском, чтобы никого не встре
тить. За версту до деревни остановились, Горпына 
прыгнула на землю. 

Они молча обнялись и расстались. Навсегда. 
Тоня стегнула лошадку и, не оборачиваясь, поеха

ла обратно. 
Прислонившись к дереву, Горпына долго смотре

ла ей вслед ... 

18 

** 
* 



СВАТОВСТВО 

Все жалуются, что врем.я неудержимо летит куда
то; повернем его обратно, посмотрим, как шла жизнь 
замедленным темпом. Авиация находилась в стадии 
младенчества, не имели пои.яти.я о телевизии; луна по
кровительствовала влюбленным и не привлекала жад
ные умы стремящиеся исследовать ее кратеры и по
щупать обратную сторону. Музыка - без во.я, хрипа 
и скрипа, не раздражала нервы; художники изобра
жали то, что видели нормальным зрением; молодежь 
танцовала не гримасничая и не таска.я за волосы парт
неров ... словом, жили спокойнее. 

В 1910 году, в небольшом имении Полтавской гу
бернии, жила семья Захарченко : муж, жена, два маль
чика, сестра жены и Няня. 

На летние месяцы приглашалась из Ромен портни
ха Ел.я, получавшая на всем готовом 50 копеек в день. 
Она сидела в « девичьей », кроила на длинном столе, 
вертела машину Зингера и обшивала всю семью. Ел.я 
была скромная девушка, лет 30. К ней часто забегал 
кто-либо из домашних мешая работать. Надя - сестра 
хозяйки - питала к портнихе симпатию и жалела ее. 

Под вечер помогала убирать комнату, водила купать
ся на речку или гуляла с ней в тенистом саду. Днем 
приносила какое-нибудь лакомство, - наберет в саду 
малины или крыжовнику, Елю не забудет; привезут 
из Полтавы конфет, - делится с ней. А мальчики 
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портниху не жалели, дразнили чем могли. Шурик про
нюхал, что она стыдится своей фамилии и стал посы
лать к ней кого-либо из гостивших в имении; заходи
ли будто невзначай, спрашивали : Как ваше имя отче
ство ? » - Елена Евграфовна. На что вам это ? Зови
те просто Елей ». « А как ваша фамилия ? » Тут она 
закрывала лицо руками, щеки вспыхивали, на глазах 
выступали слезы. « Ах ! Не спрашивайте. Стыдно ска
зать», и прибавляла чуть слышно: Кобылина». 

Как ни уверяли ее, что фамилия хороша.я и не 
« зазорная» - убедить не могли. Приняв к сердцу пе
реживания бедной девушки, Надя задумала найти ей 
жениха. Остановка была за тем, чтобы отыскался пре
тендент на Елину руку. 

** 
* 

В начале каждого лета приезжал к Захарченко из 
Кобеляк пан Пухальский. Приглашали для настрой
ки рояля. Он был вдовец, привозил с собой малолет
него сынишку. Настройка рояля - дело серьезное. Пу
хальскому отводилась комната во флигеле, где он по
селялся на 2 месяца, проживая у Захарченко на полном 
иждивении. После утреннего чая, Пухальский честно 
подходил к двери гостиной. - Вы куда ? - спрашивал 
хозяин. «Рояль настраивать». - Успеется, не убежит. 
Идем рыбу ловить. Владек, ты покушал ? Ну, так айда 
с нами. Шурик, Пава, живо, собирайте что нужно». 
Компания с удочками шла к реке, наслаждаясь рыбной 
ловлей, пока Иван не позовет к обеду, раскачивая ко
локол привешенный к столбу. Свежий воздух возбуж
дал аппетит. Поглядывая на сына, Пухальский приго
варивал : « ешь, Владек, ешь ». Мальчик уплетал все, 
что ему щедро клали на тарелку, сопел и молчал. Пос
ле еды расходились кто-куда. 
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Качаясь в гамаке под липами, Надя размышляла : 
« Пухальский ... такая уютная фамилия. Вдовец, - мо
жет жениться. Настройщик, стало-быть зарабатывает. 
Еля будет шить, он настраивать; и мальчик есть, сра
зу получается семья. Правда, волосы у него рыжие, нос 
будто руль, глаза маленькие, на лице веснушки ... но 
это выводится : не даром в « Ниве » рекламируют крем 
«Метаморфоза». А фамилия симпатичная: Пу-халь
ский ». 

Из гостиной звучат клавиши : «день-день, бум
бум ». 

« Пан Пухальский, кончайте настройку, идите в 
крокет играть», зовут мальчики. 

« С моим удовольствием ... только я не умею ». 
« Мы научим, приходите на площадку ». Хлопает 

крьпnка инструмента, Пухальский спускается с крыль
ца террасы. Надя направляется в девичью. 

** 
* 

Портниха сидит у окошка; проворная рука соби
рает на иголку материю. Работая машинально, Еля 
смотрит в сад; оттуда несутся запахи цветов и свежей 
зелени. В кустах заливается птичка, жужжит шмель 
над клумбой, курлюкают индюки собирая с нижних ве
ток и глотая жуков. Хочется пройтись по аллее где 
цветет жасмин, спуститься к реке, помечтать на береж
ку ... хочется! а работа не отпускает, - шей, строчи, 
выравнивай швы. 

Надя вошла, смотрит как быстро мелькает иголка. 
« Кому шьете, Еля ? » - « Сестрице вашей, Ольге Сер
геевне, блузочку : рукава с буфами в мелкую скла
дочку. Вот, глядите по журналу». Надя соображает 
как начать разговор, и вдруг выпаливает : « Как вы 
находите Пухальского ? Правда, интересный мужчи
на? » - « Не знаю, не присматривалась. Нос уж очень 
длинный, и веснушки ... » 
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« Веснушки можно вывести, а нос ... зато фамилия ! 
Будто пуховочка. А знаете Еля (начинает сочинять На
дя), « я заметила, что вы ему нравитесь. В столовой все 
время на вас смотрит ». 

« Вот уже неправда : только и занят своим сыном. 
Все ему пихает: "ешь, Владек, ешь", а тот и рад 
стараться » .  

- Ну, и пусть кушает на здоровье. Разве жалко? 
Минута молчания. 

- А вы, Надечка, взаправду заметили, что пан 
Пухальский на меня смотрит ? 

- Глаз не спускает. Как только вы отвернетесь, 
тотчас глядит в вашу сторону. Ну ... а вы, Еля, пошли 
бы за него замуж ? » - Девушка чуть не укололась 
иголкой. « Надечка ? И что это вам в голову взбрело ? » 

** 
* 

Жуя стебелек сорванной травки, Надя направи
лась во флигель к Няне. Старушка сидела в глубоком 
кресле у окна, - не то дремала, не то вязала крючком. 
У икон теплилась лампада. Любимец-кот мурлыкал на 
кровати; чистые половички белели на полу; в комна
те пахло травами, которые Няня сушила для лекар
ственных настоек. На листе клейкой бумаги звенела 
муха. В окно смотрела отцветающая сирень. 

Надя ворвалась в эту тишину : « Нянечка ! Я к 
тебе ... » 

- Фу ! Влетаешь как ветер, меня перепугала. -
Все же на лице старушки запорхала улыбка, Надя бы
ла всегда желанной гостьей . - Ну, да уж входи. От
крой вон, шкапик, достань пастилу, для тебя припря
тала. Что давненько не заглядывала, солнышко мое? 
Надя подняла уроненное вязание, чмокнула смор
щенную щеку, потрепала кота, достала пастилу. 

- Нянечка, как ты думаешь, отчего Еля не вы
ходит замуж ? 
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- Да за кого-ж ей идти ? Она полубарьШIНя. За 
простого не пойдет, а кто чуть повыше, сам ее не возь
мет. Да и какой с нее толк? Перестарок, глупа как 
курица, только что иголку в пальцах держать умеет.
Няня всегда по существу разберет. Недаром с ней все 
советуются, даже сестра Оля. 

- Нянечка, нельзя ли ей жениха найти ? 
- Это, девонька, дело мудреное. Разве кто сжа-

лится над сиротой". вот, у Оленьки остался капитал 
после покойной экономки. У той родных не было, нако
пилось жалование, да и сбережения в шкатулке наш
лись, три тысячи набралось ! Оленька решила, как 
минет год - пожертвовать на помин ее души. А коли 
вместо того, дала-бы Еле в приданное, - тогда и же
нихи мигом сыщатся. 

* *  
* 

Вечером Надя пошла прогуляться со старшей се
строй. Завела разговор о деньгах покойной экономки и 
без труда уговорила отдать их на доброе дело, - обес
печить Елю. Шутка-ли, 3 тысячи рублей ! 

Ольга Сергеевна переговорила с мужем. Он отве
тил: «устами младенцев правда глаголет» (подразу
мевалась Надя), и прибавил : « доброе дело душу спа
сет лучше казенных молитв ». 

Через несколько дней, Ольга Сергеевна сообщила 
Еле, что на « семейном совете » было решено дать ей 
в приданное капитал оставшийся после покойной эко
номки. - « Анна Федоровна служила у нас около 20 
лет и кое что скопила. Мы вас ценим, и решили, что 
она предпочла бы способствовать счастью честной де
вушки, чем отдать деньги на помин ее души ». 

От неожиданной радости Еля вся просияла, а пос
ле расплакалась. « Я буду всегда молиться за Анну Фе
доровну и за вас », - искренно сказала она. 

* *  
* 
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Капитал был положен у Нотариуса, в Полтаве, на 
имя Ели. Процентами с него она могла пользоваться, а 
распорядиться деньгами - со дня вступления в брак. 
Молва об этом распространилась очень быстро. Неиму
rцие холостяки и вдовцы засуетились, но всех опере
дил пан Пухальский, как говорится - сразу намотал 
себе на ус. Девушка с приданным ! Хоть и не первой 
молодости, но это неважно. Кстати в Полтаве сдается 
магазин музыкальных принадлежностей, дело хорошее. 
Так думал настройrцик, присматриваясь к Еле. Заме
тил, что она « недурненькая » , светлые волосы, фигур
ка хоть куда. Немного бледна, - потому что сидит вза
перти за работой, а при кассе в магазине, может бьггь 
поправится. 

• •  
* 

За обедом и ужином, пан Пухальский, будто не
взначай, бросал красноречивые взгляды на Елю. Как 
то она встретилась с ним глазами, и так покраснела, 
что не только щеки запылали, но и шея покрылась ру
мянцем. Наблюдательный Шурик закричал : « Пожар ! 
Пожар!» 

«Дурак ! Дурак ! » - рассердилась Надя, - « Еля 
горячим обожглась, а ты злорадствуешь ». Отец побра
нил Шурика, а Ольга Сергеевна сделала замечание : -
« Надя, воспитанные барышни не ругаются ». 

** 
* 

Дав простор мечтам, настройщик начал « серьезно » 

ухаживать за Елей : старался попадаться ей навстречу 
когда она, кончив работу, выходила в сад; даже загова
ривал с нею. Мальчики проследили эти маневры и ста
ли дразнить портниху, советуя ей купить пудру « Ле
бяжий Пух ». Надя сделала вид будто чем-то занята, не 
выходила с Елей и не звала ее купаться. Поневоле при-
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шлось девушке совершать прогулки в обществе пана 
Пухальского. Кончилось это объяснением в любви и 
предложением «руки-сердца ».  Однако, переговорив с 
предполагаемым женихом, Еля отыскала Надю и, при
пав к ее груди, залилась слезами. 

рик? 

ся? 

В чем дело, Еля? Кто обидел вас? Наверно Шу-

Нет.. .  Тонечка. . . он сделал мне предложение. 
Кто ? Шурик? ? 
Да нет же, пан Пухальский. 
Так отчего же вы плачете? Он вам не нравит-

- Нравится . . .  даже очень, а замуж за него не мо
гу выйти. (Тут она зарьщала) Не могу .. .  потому что он . . .  
католик ! 

• •  
• 

Получив отказ, с разбитыми надеждами, Пухаль
ский уехал в Кобеляки. Еля была неутешна. Шурик, 
хоть и выразился, что у нее «глаза на мокром месте » ,  
перестал дразнить портниху и даже катал и « заносил » 
на гигантских шагах. Надя пробовала доказать Еле, 
что религия в браке по любви роли не играет, но пере
убедить ее было невозможно. 

Все же, Еля вышла замуж. Поразмыслив о ее при
данном, приказчик соседа-помещика, воспылав любо
вью, сделал мадемуазель Кобылиной предложение. Оно 
было благосклонно принято. Фамилия претендента бы
ла Скребницын . . . 

• •  
* 
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КИПАРИСОВОЕ ЯИЧКО 

Подсчитав свои сбережения, Лидия Андреевна ре
шила что может не работать на Страстной неделе и 
вздумала навести у себя порядок и лоск : сняла висев
шую у изголовья икону, а со стен старые фотографии; 
развела водой нашатырный спирт и принялась за чи
стку. Когда засверкала серебрянная риза и посветлела 
бронза рамок, вспомнила, как в далекой стране - где 
она родилась - говели в Великом Посту; к Пасхе мы
ли, скребли и чистили жилища, готовили много вкус
ной снеди, красили яйца; а после Заутрени встреча
ли Светлый Праздник. Все это ушло, кануло в пучину ... 

Лидия Андреевна, как и многие соотечественни
ки, поселилась и работает на чужбине; вспоминая о ми
нувших годах, иногда думает : « было это наяву или во 
сне? » Вероятно наяву, - тому свидетели уцелевшие 
вещи, пережившие своих владельцев. Вот ладанка, ко
торую Няня принесла из Монастыря куда ходила на 
богомолье. За стеклом в медальоне - прядь седых во
лос : отец срезал их и прислал в письме когда умерла 
мать. Здесь записная книжка покойного мужа, в ней 
помечены его любимые песни : « Меня ты в толпе не 
узнала», «По берегу синего моря» ... хорошо он пел их. 

А это яичко из кипарисового дерева ? приятно пах
нет ! Когда-то похристосовалась с ней ... (Лидия Андре
евна взяла в руки одну из фотографий). Из далекого 
прошлого смотрели на нее глаза любимой тети Вали. 
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Валентина Павловна Русова слыла красавицей на 
весь уезд. Она была сестрой Лидочкиной матери. Девоч
ке тогда исполнилось 7 лет. Она очень любила свою мо
лоденькую тетю, всегда веселую, нарядную, надушен
ную. 

Валентина была помолвлена с богатым домовла
дельцем, гораздо старше ее. «Спасает семью», - гово
рили взрослые, и много еще чего говорили, особенно 
про какие-то « закладные ». Шептались о том, что « Ва
люша приносит себя в жертву », и что « из-за этого Сер
гей стрелялся, едва спасли его». Он был офицером кон
ного полка, стоявшего в провинциальном городе где 
жили родители Лидочки. Высокий блондин, жизнера
достный, часто бывал в их семье. 

Будущего мужа тети Вали, девочка побаивалась. 
По ее мнению он был неуклюжий, с противными ры
жими усами; от него несло табаком; грубые руки, рез
кий голос, неприятный смех. 

** 
* 

Свадьба Валентины была пышно отпразднована, 
венчались в Соборе. Личико невесты, под прозрачной 
фатой с флер д'оранжем, было бледно и омрачено гру
стью. Сергей держал венец над ее головой. Рано утром 
уехал в С.Петербург, перевелся в другой полк и посе
лился в столице. Вернулся через 2 года". 

Валентина и Сергей встречались у родителей Ли
дочки. С согласия мужа, он учил молодую женщину 
верховой езде. Они часто уезжали за город. 

« Валя, не играй с огнем », - предупреждала стар
шая младшую сестру, но та лишь смеялась в ответ: 
« Эх, Маша, что думать о завтрешнем дне ? Хоть ми
нута, да наша»(""). Однако, на их горизонте появились 

*) Цитата из стихотворения Апухтина « Старая Цыганка». 
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тучи: кто-то донес мужу тети Вали об этих подозри
тельных прогулках. После бурной сцены, разгневанный 
супруг вьшудил жену отказаться от уроков Сергея и 
нанял ей учителя, обучавшего ее верховой езде в об
ширном дворе при господском доме. Все-же, запретить 
жене навещать сестру, не было причин, и она продол
жала встречаться с Сергеем. 

** 
* 

Муж Валентины, огорченный тем что у них не бы
ло детей, стал баловать Лидочку, и как-то подарил ей 
дорогую куклу. Но девочка не оценила его жеста, кук
лу не взлюбила, сажала на креслице в углу детской. 
Маленькая хозяйка брала ее в руки только когда раз
давался из передней голос мужа тети Вали; знала, что 
если выйдет к нему без его подарка, он обязательно 
скажет : « Почему ты не ИГРАЕШЬСЯ с куколкой ? » 

и потреплет по щеке. Это « играешься » и прикоснове
ние грубой руки, были ей ненавистны. 

** 
* 

В жаркий летний день Лидочка сидела на террасе. 
Нелюбимую куклу поставила носом в угол. 

Последнее время тетя Валя о чем-то грустила, ино
гда плакала. Из разговоров взрослых девочка поняла, 
что Сергей уезжает в столицу. Вероятно это и было 
причиной слез молодой тети. Об этом думала Лидочка 
перелистывая книжку с картинками. Вдруг, с улицы 
поднялись на крыльцо Сергей и тетя Валя, держась 
за руки; они так были заняты собой, что не поздоро
вавшись, прошли в гостиную. Сквозь стеклянную дверь 
было видно, как тетя припала на грудь Сергея. Он гла
дил ее волосы, целовал личико, глаза и руки, она су
дорожно обнимала его"" а у главного подъезда оста
новилась коляска". 
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Девочка стремительно вбежала в гостиную, закри
чала : « Твой муж приехал, тетя Валя, твой муж ! » -
после чего бросилась на террасу и выхватила из угла 
куклу. Из гостиной скользнул мужской силуэт, сбежал 
с крыльца террасы и пошел вдоль тротуара. Однако 
муж Валентины заметил его. Подозревая неладное, за
орал не своим голосом : « Вот где вы теперь свидания 
назначаете ? Поймал-таки вас на месте преступления ! » 

Тетя Валя поднялась с табуретки возле рояля, блед
ная, испуганная : « Мишель, что с вами ? Успокой
тесь . . .  » - бормотала она. - « Никого здесь не было . . .  
я не видала . . . .  я не знаю ... не понимаю . . .  » 

« Все ты лжешь ! » - вспылил муж и, заметив вхо
дившую Лидочку, схватил ее за руку. - «Кто тут был? 
Ты видела ? Говори »,  

« Видела » ,  - ответила девочка. - « На террасе 
был Сергей. Он проходил по нашей улице, я позвала 
его » .  

« Вот как. Зачем же ты звала его ? » - « Звала, 
чтобы показать ему . . .  вот эту . . .  » - (она вырвала свою 
руку, подняла упавшую куклу), - «что вы мне пода
рили. А тетя была в гостиной, играла на рояли и Сер
гея не видела. Он сказал, что кукла уродина, и ушел » .  
Тут Лидочка замолчала и заплакала. 

Не владея собой, муж тети Вали вырвал у девоч
ки злополучную куклу, с силой швырнул на пол ; 
фарфоровая головка разбилась на куски. 

Валентина, придя в себя, воскликнула с негодова
нием : « Как вам не стыдно, Мишель, как не стыд
но! »

' 
- Гнев ее мужа как рукой сняло. - «Ну, ладно, 

прости меня, не сердись. А тебе, Лидочка, я подарю 
другую куклу, лучше той . . .  уродины » .  Он повернулся 
и склонился в поклоне перед хозяйкой шедшей ему на
встречу. 

Тетя обняла племянницу : « Не плачь. Тебе пода
рят новую куклу » .  

«Я не о кукле. Мне тебя жалко, тетечка». Моло-
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дал жеНIЦИна подняла заплаканное личико ребенка, за
глянула в глаза, крепко поцеловала. « Я никогда не за
буду того, что ты для меня сделала». 

** 
* 

Прошло несколько лет. Разразилась революция. У 

мужа Валентины отобрали дом и все состояние, рас
хитили имущество, сослали в концентрационный ла
герь. Жена хлопотала, делала все чтобы спасти его, 
но он погиб на непосильных работах. 

Сергей сражался в Белой Армии. Валя была там 
же сестрой милосердия. Они встретились, в бежен
стве - поженились. Случай столкнул их с Лидочкой, 
ставшей « Лидией Андреевной ». Всем им жилось пло
хо, - брались за любую работу. 

Как-то на Пасху, тетя Валя, уже вдова и седая 
старушка, подарила племяннице кипарисовое яичко, вы
везенное из России, хранимое как дорогая память о 
прошлом. 

«Это тебе за твою ложь спасшую меня», - сказа
ла она, христосуясь с ней. 
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ДИМОЧКА 

Ему было 60 лет. Но так уж повелось в русской 
колонии Ниццы, - никто его иначе чем Димочкой не 
звал : о его фамилии не имели понятия, отчества никто 
не знал. Он был небольшого роста, лысенький, шепе
лявый, с добрыми светлыми глазами. Лет 20 тому на
зад, Димочка одевался по моде, ездил на собственном 
автомобиле, на пальце блестело кольцо с бриллиантом. 
До того служил у пожилой женщины с больными но
гами, возил ее в кресле и был ей безгранично предан. 
Она завещала ему свое имущество, - квартиру с хо
рошей обстановкой, автомобиль, кое-какие драгоценно
сти и капитал. Где находился этот капитал - было 
тайной. Почувствовав приближение смерти, она все по
вторяла слабым голосом : « ищи, ищи ». Дима, поняв
ший « виши >>, обливаясь слезами принес умирающей 
стакан минеральной воды. Она качнула головой, пос
ле чего испустила последний вздох. 

* *  
* 

Через несколько дней, русская сиделка помогав
шая Диме касательно разных формальностей и похо
рон, приняла участие в уборке квартиры. И вот она 
спросила:« Ну, что? Нашли вы что-нибудь после умер
шей ? » - « А что я должен был найти ? » - удивился 
Димочка. - «Да я ведь присутствовала при ее кон-
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чине, она все твердила «ищи », стало-быть, что-то бы
ло спрятано ? » - « А я-то понял, что она просила пить 
виши. Ну,давайте поищем вместе». 

Начали поиски; наконец, в недрах кресла где си
живала покойная, был обнаружен увесистый пакет. 
Вскрыли. Там оказались процентные бумаги и поря
дочная сумма денег. Димочка остолбенел, закрыл лицо 
руками, зарыдал, а после щедро наградил сиделку : 
«Без вас все пропало-бы, я намеревался пожертвовать 
кресло в местный госпиталь ». 

** 
* 

Итак, Дима зажил барином, да ненадолго : погу
била страсть к рулетке, которую он почему-то назы
вал « тетей ». И вот эта « тетя » оказалась настолько 
кровожадной, что меньше чем в два года высосала из 
бедного Димочки жизненные соки, - то есть, все день
ги без остатка, выручку от продажи квартиры, авто
мобиль, бриллиантовый перстень и, наконец, те мелочи, 
которые он собрал за « спуск » белья, шубы и прочего 
барахла. Оставшись ни с чем, начал Дима искать ра
боту. А так как он был приблизительно «мастером 
на все руки », то немудрено, что всегда находил какой
то зароботок : кому починит в кухне кран, кому помоет 
стекла, у кого вычистит погреб или перевезет веIЦИ, 
оклеит комнату, а особенно ему удавались работы по 
электричеству. Был ли он специалист по этому делу, 
кто его знает, но проводка и починка всевозможных 
электрических аварий, удавались ему на славу. Рабо
тал он и у французов и у русских, с некоторыми вы
пивал, другие кормили его, и он всюду был желанный. 

Однажды выдался голодный день. Димочка стоял 
рядом со своим приятелем в хвосте у мясника, где в 
складчину на последние деньги намеревались купить 
рубленного мяса (сортом подешевле) чтобы сделать рус
ские котлеты. На мясо и на хлеб были деньги, а чтоб 
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выпить, - на это не хватало. Вдруг его приятель заме
тил на полу кредитную бумажку. Он тихонько лягнул 
Димочку ногой, прошептав: «подними». Димочка на
гнулся, обнаружил бумажку и заорал на всю мясную: 

«Ах-ты! Эх-ты, вот-те на!», но в момент, когда хотел 
подобрать деньги, какая-то нарядная дама громко зая
вила: «Это я уронила, благодарю вас», - и выхвати
ла добычу у смущенного Димы. Приятель долго после 
укорял его : « Вот же разиня ! И чего ты раскудахтал
ся ? И выпить из-за тебя не удалось ». 

Димина работа не всегда бывала удачной. Слабым 
его местом было (как он выражался) « водопроводство », 
хотя он и за него брался. После его установки труб и 
кранов, вода часто текла не туда, куда ей полагалось, -
приходилось звать настоящего водопроводчика, что об
ходилось втридорога, но на Димочку никто не обижал
ся. Он был очень услужлив и приходил на помощь, 
когда это требовалось. Так, одна русская дама свих
нула ногу и лежала в кровати; дверь ее квартиры не 
запиралась, - чтобы могли приходить знакомые сго
товить ей пищу и убрать за ней. Дима, узнав о ее не
счастии, бросил очередную работу, стал приходить еже
дневно, охотно и безвозмездно исполняя взятое на се
бя обязательство. 

Как-то он прочел в газете объявление о собаке, ко
торая, будучи ведеттой в кинематографическом филь
ме, ослепла от яркого света. Искали доброго человека 
кто-бы взял ее, иначе собаке грозило « усыпление >>. 

« Да ведь я видел, как она играла в фильме, пуб
лика апплодировала и плакала, как же можно допус
тить, чтобы ее умертвили ? »  Димочка помчался по ад
ресу объявления; охотников взять на иждевение сле
пое животное не оказалось. Он получил его, забрал 
домой. Это была большая собака с длинной шерстью, 
умная, привязчивая. Заняла угол в маленькой комнате 
подвального помещения, где ютился Дима. Они стали 
неразлучными друзьями. Несмотря на свой физический 
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недостаток, собака была драчлива и задиралась с чу
жими псами, - Димочке не раз приходилось отвечать 
за это. Однажды собака каким-то образом попала в 
городскую отводную трубу. С помощью жандармов с 
трудом удалось ее оттуда вытащить. Хлопот с ней был 
полон рот ! На работу Дима приходил со своей собакой, 
но к этому относились доброжелательно, и она бывала 
сыта подачками. Прожив у Димы несколько лет, соба
ка околела, а он горевал так, словно потерял близкого 
человека. 

После работ, исполняемых Димой, его приглашали 
отобедать, выпить чай или предлагали стакан вина. За· 
этим времяпрепровождением он всегда что-либо рас
сказывал. Говорил занятно, хотя путанно. Вот одна из 
его историй : 

«Позвали меня на работу. Прихожу. Обстановка 
хорошая, хозяин живет один. Встретил меня и спра
шивает : « Можете ли починить электричество ? Вот тут 
у меня не горит», - и повел в гостиную, где над диван
чиком висела испорченная лампочка. Я осмотрел, сооб
разил в чем дело. Хозяин спрашивает - « Сколько вре
мени займет работа ?» Про себя думаю: минут два
дцать», а говорю ему : « часа в два справлюсь». - «Ну, 
вот и отлично, - отвечает хозяин, - мне надо уйти 
по делу, а вы тут чините электричество». Он ушел, а 
я в четверть часа исправил что было нужно и стал 
осматриваться. Искал книгу почитать, - не нашел; по
пался под руку иллюстрированный журнал, я его про
смотрел, а после что делать ? Боюсь уйти, а вдруг хо
зяин вернется ? И тут вижу я на стене маленькую по
лочку, а на ней - фарфоровый слон. Так он мне пон
равился, что я полез на стул чтобы рассмотреть его 
поближе, а стул-то покачнулся, я схватился за поло
чку, она рухнула, слон упал". и разбился на куски! 
Вот те бабушка и Юрьев день ! Ну, натворил делов ! 
Позарился на заработок, а в результате одни убытки. 

Слез это я со стула, прибил на место полочку, подобрал 
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осколки слона и давай их осматривать. К счастью одна 
половина слоника была почти цела. Пришлось искать 
клей, - нашел в ящике на кухне. Принялся за ш:r 

чинку. Клеил, клеил, в пот меня ударило, больше двух 
часов провозился. Поставил на место. Склеенная сто
рона пришлась сзади, так что вышло не очень заметно. 
Только успел это я кончить, слышу : хозяин ключом 
отмыкает дверь. Я шмыгнул к лампочке, которую взял
ся чинить и делаю вид что еще ковыряюсь с ней. 

« Ну что ? Готово ? » - спрашивает хозяин, - « .я 
нарочно задержался, чтобы вы успели кончить ». -
« Готово, все в порядке, - отвечаю, а сам боюсь как 
бы мой склеенный слоник не свалился с полки. Хо
зяин проверил лампочку, - горит. Любезно улыбнул
ся, полез в карман и протянул мне пять рублей золо
тых». 

« Димочка, - прервали слушатели, - вы ошиб
лись, наверно он вам дал не пять рублей, а пять фран
ков, и не золотых, а бумажных ? » 

« Не бумажных, а золотых, - обиделся Дима, -
раз я говорю, стало-быть правда ». - « Да откуда же 
он их взял ? Здесь во Франции люди давно забыли как 
выглядят золотые монеты». 

« Так ведь это же было еще в России, как же вы 
не поняли ? » 

* *  
* 

Бедный Димочка кончил трагично : на него наехал 
автомобиль. С поломанными бедрами и коленями его 
доставили в госпиталь. 

По ходатайству Диминых приятелей, за дело взял
ся известный в Ницце адвокат, потребовавший крупную 
сумму за причененные увечья. Процесс затянулся. Ди
мочка наверно снова стал бы миллионером, но судьба 
не улыбнулась ему: перенес.я тяжелую операцию, он 
вскоре умер. 

* *  
* 
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« Жид, стари'К со своею старухой 
у са.м.о�о си'Не�о моря». 

А.С. ПуШ'КU'Н 

ЖИЛ СТАРИК СО СТАРУХОЙ 

«У самого» выражалось расстоянием в 10 киломе
тров, а море бывало синее лишь в безветренные дни, 
отражая небо. Порой казалось зеленым с перламутро
вым отливом; розовым - когда в нем купался вечер
ний закат. При сильном ветре, его волны, одеваясь пе
ной, кидались на скалы; тогда море напоминало кофе 
с молоком. 

Жил старик со старухой 30 лет и 3 года, не в зе
млянке, а в чердачном помещении большого дома в де
ревне. Сошлись по горячей любви, остывавшей с нара
станием годов, сменившейся под конец привычкой и 
дружбой. 

Старик ловил рыбу удочкой : невода не имел, да и 
трудно было-бы путешествовать с ним в автобусе; в 
летние месяцы катил на море, возвращался с рыбками, 
поджаривал на оливковом масле и угощал старуху. 

Она пряжи не пряла, - роспускала подаренные 
фуфайки, вязала мужу и себе шарфы, носки и перчат
ки. 

Старик ходил на охоту. Натягивал купленные по 
случаю сапоги, влезал в кожанную куртку, опоясывал
ся патронташем, брал ружье и две сумки : одну с про
визией и вином, другую - пустую. 

По горам и лесам бродили охотники. Старуха при-
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слушивалась к выстрелам, жалела зайчиков и цтичек, 
говорила: « хоть бы промахнулись!» Глядя на темнею
щее небо начинала беспокоиться, то и дело отворяла 
двери на лестницу, выглядьшала: «что это старый за
паздывает ? » 

Старик возвращался с полными сумками : в одной 
приносил часть провизии и пустую бутылку, а вторая 
была набита яблоками, грушами и виноградом, сорван
ными на заброшенных участках. Радуясь добыче, ста
руха варила компот или варенье. 

** 
* 

Часто они коротали время на кухне (она-же столо
вая). Старик чинил удочку, чистил ружье, причем бур
чал и жужжал без перерыва. Старуха ему подваркива
ла. Сюжетов для критики находилось немало, напри
мер - музыка. Ну, что это теперь такое ? Чорт знает 
что, а не музыка. Мелодии никакой, грохот, лязг, визг, 
стук. А живопись ? Наставят запятых, наляпают круги, 
говорят « абстрактное » ••• А коли не понимаешь, стало
быть, ты дурак. А танцы ? Не то гимнастика, не то ак
робатика, и лица при этом свирепые. А штаны ? А ми
ни ? А по-ли-тика ? Да я-бы, на месте Правительства ... 
да я бы ... 

Помимо этой воркотни, мечтали вслух : вот, если 
бы да кабы, да вместо надоевших картошки и макарон, 
появилась бы у нас на столе жареная телятина, а к ней 
соленые огурчики...  « Пойти-бы в синема или в 
театр, » - вздыхала старуха, « да-а-вно не были. » 

Порой налетали воспоминания. Тогда рассказывали 
случаи из делекого прошлого, много раз повторенные, 
но всегда живые, интересные. Разглаживались мор
�цинки, сияли глаза, смех - молодой и заразитель
ный - волновал голубей на крьШiе, принимавшихся 
вертеться и ворковать. Однообразная жизнь, мчавшая
ся к неизбежному концу, удовлетворяла их . .. да и что 
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надо старикам ? быть в тепле, покушать, почитать га
зету или книгу, рано лечь спать. А главное - быть 
вместе. 

"'* 
* 

Как ни странно, случилась у них ссора, (даже с 
участием местных властей), из-за разрешения на охо
ту. Чтобы его получить, следовало заявить в Мэрию, 
представить 2 фотографии и заплатить 70 франков. 
Сумма крупная. Для этой цели старик стал класть 
деньги в копилку. Набрав что следовало, поехал в 
город сниматься. Вечером привез карточки. 

Кто это такая ? - полюбопытствовала старуха, 
взглянув на моментальный снимок. «Кто-о ? не ви
дишь, так надень очки». Но и очки не помогли. « Не 
знаю. Физиономия незнакомая». Старик ушел, хлоп
нув дверью. 

На другой день передал деньги и карточки помощ
нику Мэра, сказав : « вуаля сэ пур пер ми шас ». (Вот 
это для разрешения на охоту). Через неделю помощник 
Мэра встретил старика на улице: «Попросите вашу 
жену зайти в Мэрию. Для нее получено разрешение 
на охоту . 

Старик остолбенел. Это не помешало ему бежать 
домой, словно его преследовал рой пчел. 

* *  
* 

Вооруженная метлой, старуха подметала лестницу. 
Из окутавшей его пыли, старик зарычал подобно Перу
ну-Громовержцу: «Что это ты выдумала? Зачем про
сила разрешение на охоту ? 

Старуха уронила метлу. « Я-а-а ?» 
« Русским языком спрашиваю : зачем оно тебе по

надобилось ? » 
« Мне-э-э? » 

38 



Муж продолжал метать громы и молнии. Приш
лось ей сменить шлепанцы на приличную обувь, при
гладить космы и водрузить шляпу. Оба помчались в 
Мэрию. 

** 
* 

Представитель закона принял их любезно и достал 
из стола бумажку : 

«Получите, мадам, ваше разрешение на охоту ». 

Старик, плохо говоривший по-французски, при
нялся по русски бранить свою жену, а кстати и Мэра. 
Старуха изъяснялась лучше, и старалась доказать, что 
произошло недоразумение, - ведь она и стрелять-то 
не умеет, а ружья боится даже не заряженного. Мэр 
упрямился : « Лицо на фотографии как будто женское, 
стало быть ваше ? » После долгого крика и спора, он по
жал плечами: « Первый раз в моей практике такое слу
чается".» все-же, переписал разрешение на имя мужа, 
с условием, чтобы старик принес свои, а не женины 
фотографии. 

«Да их же с меня снимали», чуть не плача уверял 
старик, но Мэр стоял на своем. Ушли домой не солоно 
хлебавши. Старуха злорадствовала и усмехалась; ста
рик злился и припоминал все ее прегрешения. Наконец, 
умолкли и не разговаривали др следующего дня. Все 
же старуха сжалилась, порылась в своих залежах, из
влекла фотографии мужа снятые 20 лет тому назад 
- и мир был заключен. Мэр снова принял их; уви
дя фотографии, покачал головой, вздохнул : « О-о, сэ 
рюсс ! » (ох уж эти мне русские). Однако выдал проси
мое разрешение. 

** 
* 

Старику удалось-таки зацепить золотую рыбку. 
Ею оказался турист, подсевший рядом на берегу. Спер-
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ва косились друг на друга, потом объединились за вы
пивкой и разговорились. Турист приехал к синему мо
рю и его лазурному берегу с намерением купить уча
сток и построить домик где мог бы жить летом. Старик 
вспомнил, что один из его соседей продает участок : 
там есть виноградник, фиговые и персиковые деревья, 
а главное - бассейн с проточной водой : « Будь у ме
ня деньги, сам бы купил ». 

Не откладывая в долгий ящик, турист поехал в 
деревушку где жил старик, осмотреть землю. Понрави
лось. Даже подходило под коварный закон о построй
ках, и цена была сносная. Вскоре у Нотариуса состоя
лась сделка. 

Старика наградили и покупатель и продавец, -
дали ему сумму, какую уже давно не держал в руках. 
На радостях, он подарил часть денег старухе, пригла
сил поехать в город за покупками и сходить в синема. 

* *  
* 

Ницца ошеломила старуху : давненько там не бы
вала. Старик таскал ее по магазинам, « бери что хо
чешь, пользуйся». Она упиралась: «К чему мне ней
лоновые чулки ? и в простых похожу». На одной из 
улиц привлекли ее внимание выставленные снаружи у 
синема картины : русские пейзажи, снег, санки, тройка. 
Старик тотчас взял дорогие билеты, вошли в роскош
ное помещение, уселись. Фильм, состряпанный по ро
ману какой-то французской писательницы, назывался 
«Тайна Кавалера д'Эона ». Все было хорошо, пока дей
ствие не перекинулось в Россию, ко двору императри
цы Елизаветы, дочери Петра. Играла одна из ведетт 
синема - сухопарая, с длинными бронзового оттенка 
волосами. Когда ей предстояло решить вопрос о выборе 
любовника, она просила об этом Николая Угодника, 
великана, намалеванного во весь рост прямо на стене. 
Постоянным фаворитом при ней состоял некий « Гри-
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ша », по наружности вурдалак. Его показали храпя
щим на двуспальной кровати : Елизавета сердилась на 
него, хлестала кнутом, приговаривая : « Вот тебе водка, 
вот тебе икра » *). 

Придворные стояли шеренгой , мужчины налево, 
женщины направо. При появлении Елизаветы, падали 
ниц, земно кланяясь. Фрейлены походили на доярок в 
сарафанах. Провинившуюся вытаскивал за косу стра
шилище Монгол; она упиралась, падала на пол, он уво
лакивал ее, Елизавета визжала вслед : « В Сибирь ее, 

в Сибирь !» Потом оставшись одна, упражнялась в 
стрельбе разбивая поставленные ребром тарелки. Во 
время этого занятия, - без доклада - вошел « Ор
лов », огромный детина в черкеске с кинжалами. Ели
завета направила на него пистолет; он храбро подста
вил грудь, и она молниеносно пленилась им. 

Затем была на площади джигитовка. Публика си
дела в деревянных бараках, лишь Елизавета уедини
лась в расписном шатре; у ее ног полулежала юная 
монголка. Во время проносившейся в тумане джиги
товки, владычица России, дочь Петра (каковой неод
нократно себя именовала), разозлившись на своих 
фрейлин, ворвалась в их барак и порвала их платья, 
обнажая то, что было прикрыто ... 

Старик со старухой смотрели, слушали, сперва 
возмущались и негодовали, потом начали смеяться; на 
них шикали со всех сторон. 

Е.т�:изавета сидела на троне с короной на голове; 
под ее ногами расстилалась карта Империи; помахивая 
скипетром, Императрица приказывала : 

« Отменить смертную казнь ! Учредить Универси
тет ! » Придворные униженно кланялись. 

Заключительная сцена была в ее спальне. Распус-

*) Автор ручается за все изложенное : видела в синема 
собственными rлазами. (Т.С.-М.). 
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тив до полу свои бронзовые волосы, в нейлоновой ру
башке, она ждала очередного счастливца. 

Старики смотрели бы и дальше, но спохnатились, 
что пора на обратный автокар. По дороге стали обмени
ваться впечатлениями. Старуха заворчала : 

" Два года не были в синема, и вот, угораздило-же 
попасть на такую картину. Меня в итальянском филь
ме « Выстрел » {по Пушкину), не так шокировало, ког
да героиня смотрела на часики на руке и пела песенку 
Вертинского. А в этом Д'Эоне такая развесистая клюк
ва, просто рекордная. 

Старик, страдавший духом противоречия, перебил : 
«Чтобы говорить о клюкве, надо знать, что это такое. 
Ты то сама ее видела ? А может быть Дюма, от кото
рого и пошла эта "клюква", не так уж был неправ. 
Возможно, что он пил под нею чай » .  

" Да ведь она же ростет в болоте, как же можно 
под нею .. . » 

« В болоте ? - возмутился старик. Вот и видно, 
что ты в Институте обучалась. Вам там, кроме засаха
ренной клюквы, да клюквенного киселя, ничего больше 
не преподавали. А я сам видел, и знаю, что это ДЕРЕ
ВО, и ростет на твердой земле » .  

Старуха вздохнула. Уж если старик уперся н а  сво
ем, то его не сдвинешь, пока сам не одумается; кроме 
того, ее укачало : автокар поднимался в гору по изви
листьrм дорогам с крутыми поворотами; старуха-же 
объелась в синема шоколадом и мороженным. Красо
ты Альп не радовали, - скорее бы доехать. 

Наконец, показался домик почты и телеграфа. Еще 
поворот, - и они приехали. Старик помог вылезти из 
машины. Идя домой, вдыхая свежий деревенский воз
дух, он вел под руку свою старуху. Вдруг, сознался : 

« А знаешь, что ? Ведь ты была права. Я клюкву с ря
биной спутал. Может быть, и Дюма тоже спутал... как 
ты думаешь ? » 
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КАРНАВАЛ 

В Ницце, на бульваре Гамбетта, встретились двое 
русских. 

« Ну, как дела ? » 

« Как сажа бела. А у тебя ? » 

« Ничего себе : есть надежды » .  

« А у меня подошли разные платежи, в лавках дол
ги. Работы нет, ищу, ищу . . .  » 

«Здравствуйте, нет работы ? А что у нас на носу? 
То есть, не у нас, а у города Ниццы ? » 

« Шут его знает. Я городскими делами не занима
юсь . . .  в чем дело ? 

« В чем ? Да в ежегодном событии, берущим начало 
от Средних Веков. 

« Опять в библиотеке исторический роман взял ? 
Вот и говоришь напыщенными фразами. Выпьем, 
что-ли ?» 

Зашли в русский бар-ресторан. Хозяин страдает 
ревматизмом по причине давнего ранения, жена скуча
ет по случаю плохих дел. Кругом тускло и неуютно. 
Приятели заказали по стакану красной кислятины, по
дававшейся под видом « вина » и продолжали разговор. 

« Так ты не знаешь, что в Ницце готовится ? , -
снова пристал Семен Николаевич. Не надо для этого 
исторических романов читать, а проходя по главной 
улице, поднять голову и посмотреть. Что там происхо-
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дит ? Для чего площадь Массена украшена ? Для кого 
трибуны ставят и ложу воздвигли ?» 

« Это ты про Карнавал ? » 
« Насилу догадался. Всегда рохлей был, рохлей и 

останешься. Ноешь : « нет работы», а работа сама тебя 
ищет » .  

« Н у  ? ? Какая работа ? Говори скорее ! » 
« Карнавальная. Иди в Бюро и записывайся, про

сись в кавалькаду. Хорошая плата, плюс два литра ви
на в день. Это тебе не фунт изюма. Напялишь на себя 
маскарадный костюм, сядешь на коня и следуй за его 
величеством Карнавалом. Кони смирные » .  

« Воображаю ! Вероятно клячи и з  похоронного Бю
ро, что когда-то покойников таскали». 

- А какое тебе, собственно, дело, что лошади из 
бьmшего похоронного Бюра ? 

- Ну, все-же неприятно : сидишь на коне и дума
ешь, что его в катафалк запрягали. 

- Велика беда ! Ну, вообрази себе приятное : буд
то умер ты в чине генерала. На катафалке твой гроб 
стоит, сзади несут на подушках ордена; военный ор
кестр играет Марш Шопена... вот тебе и станет легко 
на душе. 

- А ну тебя, - отмахнулся Петр Степанович. -
тоже, нашел утешение. 

Выпили еще по стаканчику, потом направились ту
да, где принимали и записывали фигурантов для кар
навального шествия. 

Наврав дирекции, что они « коза к рюсс », Степан 
Николаевич и Петр Семенович получили предпочтение 
перед другими претендентами. Им выдали талоны и 
велели явиться за день до Карнавала для примерки 
костюмов. Кроме двух приятелей, в бюро явилось не
мало народу, - преобладали итальянцы и алжирцы, 
попадались и наши русские. Покончив с формальнос
тями, все объединились, - пошли угощать и угощать
ся в русский ресторанчик. Хозяин на этот раз охотно 
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отпускал в кредит : у публики предстоял заработок, 
следовательно ему - барыш . 

• •  
* 

20-го февраля на улицах Ниццы уже днем можно 
было встретить ребятишек в пестрых маскарадных кос
тюмах, в смешных или звериных масках ; в руках -
картонные трубочки с каскадом бумажных лент. Лица 
выражали радостное волнение. 

Въезд его величества Карнавала с супругой и кор
тежем, был назначен в 20 1/2 часов. К этому времени 
оживленные толпы народа стекались к улице где 
должно было начаться карнавальное шествие. 

Озабоченные полисмены следили за изменением 
направления автокаров, автомобилей и прочих машин, 
очищали середину глав ной улицы, сдерживая наплыв 
публики. 

Раздались три пушечных выстрела. Под звуки спе
циально сочиненного для него марша, предшествуемый 
факелыциками, появился его величество Карнавал со 
свитой и кортежем. На колесницах, вышиной с трех
этажный дом, играли городские музыканты, впереди 
танцовали ряженые. Вперемежку с кавалькадами шли 
смешные фигуры и огромные головы, вертясь на ходу 
и раскланиваясь. - Степан Николаевич был скрыт 
под одной из этих нелепых голов, а Петр Семенович 
ехал на старой кляче. Он был закован в посеребренные 
картонные латы, по голове ерзал шлем, всаднику при
ходилось поправлять его свободной рукой. За ним сле
довала кавалькада подобных ему фигурантов. 

Ехали шагом; одряхлевшие кони перебирали опух
шими ногами под спускавшейся до земли попоной. Из 
глазных прорезов материи покрывавшей голову, кони 
видели хвост другой лошади шедшей впереди и мечта
ли об отдыхе в конюшне. 

Петр Степанович задумался. Его ноги отвыкшие от 
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верховой езды, скоро все же слились с телом послуш
ного животного. Звуки карнавального марша скользили 
мимо слуха, колесницы и уродливые маски не привле
кали его внимания. 

Видел он". молодого корнета недавно произведен
ного в офицеры. На плечах новенькие погоны со звез
дочками; в глазах - восторг, какой бывает у щенка, 
не знающего куда девать избыток хороших чувств. Ру
ка поминутно тянется к зарождающимся усам, в голо
ве вихрь мыслей, а главное - влюбленности. В кого ? 

Он едет верхом по узкой дорожке спускающейся 
к лесу; за ним - поворот и усадьба. Вид обычный, 
уютный и приветливый. Небольшая терраса с навесом, 
четыре колонны повитые диким виноградом. 

Идущая по двору горничная, увидев юного всад
ника, улыбается, кланяется и звонко кричит : « Андрий 
Ахванасыч, паныч с Пидгорного до нас приихали » .  От
крывается дверь дома, с крыльца террасы спускается 
Андрей, старый лакей господ Комаровых. У него рас
чесаны бакенбарды, лысина, и не хватает переднего зу
ба, отчего он шепелявит : « Ждрашствуте, ваше Вьпnо
коблагородие. Барышни у саду в гамаке под липами » .  
Корнет бросает ему поводья, соскакивает с коня, идет 
в сад. Гамак и липы недалеко от дома. Оттуда несется 
хохот и говор девичьих голосов. Зина, Оля, Катенька, 
Тонечка". в которую влюбиться ? Все хороши. Ольга -
красавица, но « холодна как лед » .  Зина готовится в 
Консерваторию, с ней можно говорить только о музыке. 
Катенька - невеста, а Тонечка ? 

« Моя сероглазая мечта » ,  определил в тот же ве
чер корнет, танцуя с нею вальс. 

** 
* 

Шествие Карнавала огибает площадь и останавли
вается против трибун, где черно от публики. Клики, 

приветствия, летят конфетти, вьется серпантин. На 
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главной улице оживленный бой конфетти, они взлета
ют разноцветными облачками, кружатся в воздухе. 
Хороводы масок замыкают в свой круг проходящие 
пары и заставляют их целоваться, - без этого не вы
пустят. Дети проявляют полный азарт : хватают горстя
ми с мостовой конфетти и бросают в лица гуляющих. 
Карманные воры успешно занимаются своим делом : во 
время Карнавала у них всегда хорошие заработки. Кое 
где происходит давка, но везде смех и веселье. Кон
фетти покрывают мостовую толстым ковром, - вот 
будет под утро работы городским уборщикам ! Хотя им 
помогают пожарные трубы, смывая водой, но все же 
камьон-другой нагрузят мелкими кружочками бумаги, 
чтобы отвезти на свалку. Несколько дней после Карна
вала можно будет видеть конфетти приставшие к ре
шоткам скверов, возле панели и даже на одежде прохо
жих. 

* *  
* 

Больше трех часов длится веселье на улицах Ниц
цы. Горит разноцветная иллюминация, улыбается со 
своей колесницы его величество Карнавал, пляшут и 
скачут ряженые, играют оркестры, толпа куда-то стре
мится или стоит, любуясь грандиозным кортеЖем. 
Шутки, хохот, танцы, музыка, и не видно под масками 
лиц уставших фигурантов, с нетерпением ждущих 
конца и продолжающих развлекать беснующуюся пу
блику". 

* *  
* 

Петр Семенович опять видит себя корнетом : 
" .Под звуки военного марша, по улицам родного го

рода, полк идет в конном строю. Стоящая на тротгуарах 
публика, апплодирует; у многих слезы на глазах, -
всю эту русскую молодежь отправляют на войну. 

На вокзале стоит воинский поезд, - вот-вот дви-
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нется. Перегнувшись из окна, молодой корнет жмет 
теплую ручку. Семья и знакомые провожают его, но ви
дит он лишь печальные серые глаза и неестесвенную 
улыбку на губах. 

- Приезжайте в отпуск, Петя, пишите. . .  мы все 
будем ждать вас. 

Поезд начинает медленно двигаться. Петя осмели
вается сказать : « Тонечка, я люблю вас . .. а вы ? » 

« Я  вас тоже, » - едва улавливает он среди вок
зального шума. Маленькая ручка выскальзьmает из его 
руки. Поезд идет быстрее. .. быстрее, и вот уже скры
лась вдали изящная девичья фигурка . 

• •  
* 

Его величество Карнавал помещен в своей наряд
ной ложе. Публика расходится по домам, течет рекою 
по улицам Ниццы. Участвующие идут и едут сдать свои 
костюмы и прочие атрибуты, поставить в конюшни ло
шадей и получить директивы для следующего выезда 
Карнавала. 

Думы плетут все ту же сеть воспоминаний. 
Революция. Бывшая власть потеряла свой автори

тет. В столице - хаос и безначалие. Людская злоба 
разжигается пропагандой. Вырастает нелепая нена
висть человека к человеку. Массовые аресты. В соб
ственном отечестве, где родились и служили, - объ
явленные « врагами народа », запуганные люди пря
чутся, скрываясь от своих. 

У офицеров срывают погоны. Петр Семенович дол
го не снимал своих, рискуя жизнью. Но однажды его 
окружили, расправа была неминуема. Чудом ему уда

лось вырваться; бежал через чужие дворы, перелезал 
какие-то заборы, укрывался под защитой подъездов . . .  
гнавшиеся потеряли его след. 

Перед отъездом в Добровольческую Армию, он ви-
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дел Тонечку : в длинном хвосте за провизией, она мерз
ла переминаясь с ноги на ногу, согревая дыханьем кра
сные от мороза ручки. Казалась такой хрупкой и не
счастной. Он не смел подойти, боялся, что его узнают, 
а это могло принести ей вред. 

После, в беженстве, с дикого острова Лемноса, за
тем из Франции, он писал ей : ответа не получил. Не 

дошли письма . . .  или ? 

* *  
* 

По дороге домой, Петр Семенович переходил пло
щадь, где в ложе под городским гербом стоял его вели
чество Карнавал. 

Механизм внутри бездействовал. Гигантские руки, 
посылавшие приветствия, покоились на коленях. На 
лице застыла традиционная улыбка; не освещенная ил
люминацией, она казалась печальной. Но сам Карна
вал был величествен, даже красив в своем уродстве. 
« Калиф на час » ,  прошептал Петр Семенович, « твое 
эфемерное владычество еще короче моей юности. Де
вять дней будешь королем, в десятый тебя сожгут на 
костре под пляс и хохот толпы, под гром феерверков и 
пальбу ракет. Что после тебя останется ? Пепел и дым, 
развеянные ветром ? Я, твой рыцарь в картонных ла
тах, провожу тебя на казнь и буду свидетелем, когда 
тебя поглотит огонь людского непостоянства. У тебя ли
цо осужденного, - знаешь, что сожгут и. . .  забудут. 

Нет, не все забудут. 

Несколько русских беженцев в Ницце почтут твою 
память за стаканом вина. Поблагодарят за то, что ты 
дал им возможность заработать и облегчил трудную 
жизнь. 

* *  
* 
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РОКОВАЯ БЕСЕДКА 

(Из семейной хроники) 

В конце прошлого века, в одной из наших южных 
губерний, жил состоятельный помещик Лутонин. 

Шла молва, будто ревностью и необузданным хара
ктером, он замучил свою молодую жену. Осенней но
чью, спасаясь от ярости мужа, она убежала из дома и 

где-то скрылась. Лишь под утро отыскали ее, полуза
мерзшую в отдаленной беседке, закутали, принесли до
мой; вызвали доктора, - но было поздно, горячка со
жгла остаток жизни. 

Соседи возмутились ; многие даже перестали при
нимать у себя Лутонина. Он предался горю и раская
нию. Топил тоску в вине, охотился, истребляя без на
добности окрестную дичь. Периодами покидал дедов
ский дом и месяцами живал в столице. 

* *  
* 

В Петербурге на Знаменской улице был маленький 
магазин, где продавали материалы для дамских руко
делий : модные в то время ленточки « помпадур »,  си
нельки, шелка, бисер и прочее. За прилавком сидела 
хозяйка, почтенная дама. Ей помогала молоденькая 
дочь. 

Кроме покупательниц, заходили в магазинчик и 
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мужчины ; они брали какой-либо товар, вплоть до « ко
клюшек » (для плетения кружев). Иной раз, будто не

взначай, оставляли на прилавке букет цветов. Мать, 
если замечала, немедлено отдавала обратно, хотя дога
дьmалась, что цветы были данью красоте ее дочери; 
была она хороша на-редкость, и молва об этом переда
валась из уст в уста. Немудрено, что эстеты, поклон
ники и просто любопытные заходили в магазин погля
деть на Дорушку - ее имя почему-то всем было изве

стно. 

Возможно, что от любования и вздохов, кто-либо 
перешел бы границы дозволенного, но от этого ограж
дали молодость и невинность девушки, а кроме того, 
строгая мать не оставляла ее одну. Она влияла на дочь, 
и та слушалась, - ведь тогда времена были другие . . .  

* *  
* 

Но, как ни берегла мать свое дитя, пpиllJJia и для 
него пора. Стала Дорушка задумываться, что-то в себе 
таила, не поверяла матери. Началось с того дня, как во
шел в магазин высокий господин с огненными глазами 
и холеными руками. 

Как увидел юную красотку - будто остолбенел ; 
таким ее окутал взглядом, что она, смутясь, опустила 
голову. 

Он долго выбирал какие-то узоры. Мать заметила, 
что у дочери, раскладывавшей товар, дрожали руки. 
Она не поднимала глаз ; тень от ресниц терялась в за
горевшемся на лице румянце. 

Покупатель ушел, и с той поры будто подменили 
девушку. Стала рассеянная, грустная, неразговорчивая. 
Умолк ее смех. Рано уходила спать, ссылаясь на уста
лость. 

* *  
* 

5 1  



Этот господин стал появляться почти ежедневно. 
Но едва ступал на порог, насторожившаяся мать тотчас 
приказывала дочери убрать полку, или проверить ка
кие-то счета, а сама принималась показывать товар. 
Статный барин небрежно перебирал его, покупал ме
лочь и уходил недовольный. 

Как-то пришел и сразу попросил : « Разрешите ва
шей дочери заняться мною-? Помочь мне выбрать ма
териал ? Завтра я уезжаю в свое имение, соседки пору
чили мне купить кое-что для их рукоделий » .  

Озадаченная мать не посмела отказать ему. Он от
ложил немало товару : брал все, чего касалась рука До
рушки, был корректен и остроумен. Она отвечала улыб
ками, глаза сияли. 

Как ни следила за ними мать, все-же он смог пе
редать записку. Заплатив, велел послать пакет в Север
ную Гостиницу ; оставил визитную карточку : « Васи
лий Николаевич Лутонин » . 

У девушки появилось чувство, будто не клочек бу
маги, а камень лежит в руке. Поколебалась, вздохнула, 
и передала записку матери. 

« Дорушка ! Я полюбил Вас. Уезжаю ненадолго, 
вернусь. Ждите меня. До свиданья. В.Л. » .  

* *  
* 

Лутонин вернулся в Петербург только через нес
колько недель. Зашел в магазин на Знаменской, но не 
застал там юную красотку. Мать сообщила, что она гос
тит в провинции у тетки. Нахмурясь, он молча покло
нился. ВьШiел, хлопнув дверью. 

В течении зимы Лутонин неоднократно останавли
вался у витрины магазинчика, заглядывая внутрь. До
рушка не показывалась, и он не заходил. 
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Прошло около двух лет. Василий Николаевич по
прежнему жил в имении занимаясь хозяйством и охо
той, наезжая по делам в столицу. 

Как-то перед Рождеством, проходя по Невскому 
мимо Гостиного Двора, заметил подъезжавшие санки. 
Нарядный кучер осадил рысака под голубой сеткой. 
ВьШiла молодая дама в шубке, отделанной мехом, в 
шапочке с вуалеткой. Она показалась Лутонину зна
комой. Вошла в Гостиный Двор, - он - за ней. Оста
новилась у лотка с выборгскими кренделями. Взглянул 
в лицо, в спомнил : « Дорушка ! » 

МОJiодая женщина вздрогнула, обернулась : те-же 
искристые глаза, похорошела, возмужала. Светлыми 
прядями, волосы оттеняли свежее личико. Они обрадо
вались друг другу. Пошли рядом, словно были давниш
ними знакомыми, будто никогда не расставались. 

Завернутый в бумагу крендель так и остался на 
лотке, хотя торговец звал покупательницу. 

Лутонин узнал что Дорушка, - теперь Дарья Ни
ловна Бушева - замужем за купцом Первой Гильдии. 
Живет в Петербурге в собственном доме, что у нее есть 
маленький сын. 

На вопрос « счастлива-ли она ? » , ответила уклон
чиво : « Ничего. . .  живу » ,  и стала расспрашивать : 
« Вспоминали обо мне ? » 

Лутонин рассказал, что вернувшись два года тому 
назад в столицу, не застав ее в магазине, досадовал, 
уехал в деревню, думал о ней, тосковал : « все бы отдал, 
чтоб хоть издали поглядеть на вас » .  

Было-ли это на самом деле ? - ему казалось, что 
да. Много чувства вкладывал он в свои слова. Загорал
ся мечтой от ее близости, сам верил во все, в чем убеж
дал собеседницу. Распространялся о « загубленном сча
стьи » , о  своем одиночестве, и о том, что никогда, ни од
на женщина не производила на него подобного впечат
ления.. . « Отчего не дождались меня ? » 

Они очутились на Садовой где всегда толпился на-
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род. Шли, никого не замечая, спеша высказать то, что 
накопилось за два года и рвалось наружу, - а глав
ное - хотели наглядеться, чтобы сохранить в памяти 
черты один другого. 

Вдруг Дорушка спохватилась : « Пора домой » .  
Они вернулись в Гостиный Двор, к тому месту где 

ждал кучер. Расстались влюбленные, взволнованные. 
Лутонин задержал ее руку, спросил : « Где встре

тимся ? ))  

* *  
* 

На следующий день бродили по Музею Александра 
ПI-го, продолжая, будто и не прерывали, вчерашний 
разговор. На той же неделе катались на коньках, спле
тая руки, под томную музыку несущуюся с иллюмино
ванной эстрады. Молились в Исаакиевском Соборе. Гу
ляли по набережной Невы, и каждая разлука была для 
них томлением и мукой. 

* *  
* 

Перед большим трюмо *) горничная одевала Дарью 
Ниловну на бал в Купеческое Собрание. Нелегко дава
лась ей эта задача ! Всегда кроткая барыня придира
лась, нервничала, не могла остановиться на выборе 
платья. Одно чуть не сорвала с себя, другое, едва при
кинув, швырнула на кушетку. 

Остановилась на бархатном, серебристо-розовом, 
опушенном голубой лисицей, может быть потому, что 
послышались шаги мужа. 

Он вошел, одетый во фрак, и удивился : « Что же 
ты, мать, еще не готова ? Небось, уж все съехались. По
ра бы и нам, поторопись. Она как-то сжалась. по-

") Стоячее зеркало. 
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тух огонь в глазах. Машинально вдела в уши брилли
антовые серьги, накинула на шею жемчужную нить. 
Торопливо застегнула браслеты и натянула длинные 
перчатки. 

« Готова ? » - спросил муж. 

« Веер, барыня, забыли, » - догнала в корридоре 
горничная. В передней, лакей подал подбитую мехом 
ротонду, накинул на голову капор. 

Вдруг, вспомнила : « не перекрестила на ночь сы
нишку, » - и метнулась-было к детской. 

« Ну ? Едем, что-ли ? Чего ты сегодня валандаешь

ся ? » - нетерпеливо обернулся Бушев. Она подобрала 
шлейф платья и пошла за мужем. 

В лицо пахнула морозная ночь. Захлопнулась двер
ца кареты. Замелькали огни Невского проспекта. 

* *  
* 

Лутонин стоял у дверей зала. 
Бальную музыку, нарядную толпу, сверканье хрус

тальных люстр с сотнями зажженных свечей, - ниче
го этого не видел и не слышал. Ждал. Сердце то уси
ленно билось, то замирало. В каждой входящей паре не 
было той женщины ради которой пришел. 

Но вот, появилась она, рядом с тучным бородатым 
господином с затянутыми в белые перчатки крупными 
руками. Возле него, она казалась особенно тонкой, 
воздушной, неземной. 

Их глаза сразу нашли друг друга. Он не посмел 

поклониться ей, да этого и не требовалось : найдется 

предлог потанцовать, поговорить. 

* *  
* 

Бушев прошел в смежный зал, где играли в винт. 
Его не так интересовали карты, как встреча с людьми 

пригодными для его торговых дел. Он охотно проигры-
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вал даже крупную сумму намеченному лицу, увереный, 
что барыши от этого знакомства, во много раз покроют 
проигрьпu. 

Его молодая жена, отвечая на поклоны и привет
ствия, осталась в танцовальном зале. Вскоре возле нее 
очутился Лутонин. 

Они смешались с нарядными парами, закружились 
в вальсе, но видели только друг друга. Увлеченные тан
цем, близостью, не хотели да и невозможно было оста
новиться, прекратить охватившее очарование. Им на
чало казаться что зал тесен, что они задыхаются; хо
телось простора, дали, неизвестного а главное - быть 
вдвоем.. .  вдвоем. 

Смолкла музыка; по инерции, они остановились 
едва очнувшись от пережитого. Разомкнули объятие 
вальса, пошли в зимний сад. Там было прохладно, а им 
показалось - жарко. 

Дорушка села в кресло. Шлейф платья зацепился 
за ножку. Лутонин поправил ; вздрогнул, нечаянно кос
нувшись ее колена. Она раскрыла веер, стала обмахи
ваться. Струя духов нежно ласкала его лицо. 

И вот, он заговорил. О чем ? Конечно, о своей люб
ви. Слова были банальны, избиты, черпали свое начало 
в глубокой древности. А ей казались стихами льющи
мися под аккомпанемент несмолкавшего оркестра : так 
поет соловей при шелесте листьев, под журчанье ру
чейка. 

- Дарья Ниловна, я не в силах расстаться с вами. 
Я весь в вашей власти, будто околдован. Вы как-бы 
влились в каждый фибр моего существа. От вас зави
сит сделать меня". нет, -нас обоих - счастливыми 
на всю жизнь. Вы тоже любите меня, я это чувствую. 
Так уедем-же вместе, сейчас-же, с этого бала. Соединим 
наши жизни, чтобы не расставаться. Я добьюсь вашего 
развода мы женимся. Я так хочу, решил, и так будет. 
Согласны ? - он взял ее руку, крепко сжал. « Соглас
НЬI ? » 
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Она молчала. Не могла сказать « да ' " не было сил 
отказаться. 

- Дорушка ? вы колеблетесь, но я решил за вас. 
Если не согласны с моим предложением, то мне остает
ся . . .  - откинувшись на спинку стула, он вынул из кар
мана небольшой револьвер, открыл его. « Видите ? Он 
заряжен. Я застрелюсь тут же, на этом месте. Своих ре
шений никогда не меняю. Или вы будете моей, или я 
покончу с собой. Выбирайте. 

Дарья Ниловна закрыла лицо руками. Веер сколь
знул на ковер. Она была вне себя. Сказала едва внят
но : 

- Как-же могу я решить так внезапно ? Я заму
жем, у меня сын . . .  

- Дорушка, поймите : связавшее нас чувство 
сильнее семьи, общественного мнения, предрассудков. 
Если вы меня любите также как я вас - слушайтесь 
того, что подскажет вам сердце. Поступите по его ве
лению. 

Она опустила голову. Руки упали вдоль кресла. 
Подумала. Вздохнула. Ответила тихо, но твердо : « Я 
согласна. Ждите меня у подъезда. Я напишу мужу не
сколько слов. Он. . .  поймет » .  

Лутонин вьmрямился. Во взгляде мелькнуло тор
жество. Медленно спрятал револьвер, коснулся ее пле
ча, прошептал : « Я верю вам. Верьте и вы мне, - пос
ле чего быстро вьШiел. Дарья Ниловна смотрела ему 
вслед. 

Встала, направилась в дамскую комнату . 

. ... 
* 

Бушев сидел в своем кабинете. Вернувшись с бала, 
еще не снял фрак. Разорванные перчатки валялись на 
полу. Пепельница хранила гору окурков, - он не пере
ставая курил. Не знал, который час, какой день. Не ел, 
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не пил. Приказал лакею никого не впускать и являть
ся лишь на зов. 

Прислуга не смела беспокоить хозяина; мимо две
ри кабинета ходили на цыпочках. Шептались о том, 
что « барыня не вернулись из Купеческого Собрания, 
а барин, вот уже вторые сутки, - не в себе » .  

А перед ним лежал клочек бумаги со спешно напи-
санными словами : 

« Петр Андреевич, я встретила того человека, о ко
тором Вас предупреждала накануне свадьбы. Я по
шла за ним. Пришло время исполнить Ваше слово, 
которое Вы дали мне. Оставляю Вам сына. Будь
те великодушны, разрешите хоть изредка взгля
нуть на него. Простите меня. Дарья. " 

** 
* 

Это было два года тому назад. 
Петр Андреевич Бушев, состоятельный оптовый 

торговец в Петербурге, перейдя за 40 лет, еще не был 
женат. Недостатка в невестах не ощущалось ,но он не 
торопился. Хотел найти себе жену по-сердцу, чтобы ро
дила ему сына" Мечта о наследнике больше всего иг
рала роль в его матримониальных намерениях. Род Бу
шевых красотой не отличался; для исправления этого 
недостатка требовалось взять красивую жену. 

Как-то на вечеринке у родственников Петр Алдре
евич встретил Дорушку, и сразу-же был пленен ею. 
Стал присматриваться к девушке, даже заходил в ма
газинчик на Знаменской; она все больше и больше при
влекала его, и не только своей наружностью. 

В одну из деловых поездок, он снова встретил До
рушку гостившую в провинции у тетки. 

Приняв окончательное решение он, как тогда по
лагалось - через тетку - предложил девушке « свою 
руку и сердце ». 

В купеческом кругу Бушев считался бл естящей 
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партией. Тетка дала принципиальное согласие, сказав 
что « отпишет » сестре, но предупредила, что Дарью не
волить не будут, пусть сама распоряжается своей судь
бой. 

И вот, произошло странное объяснение. 
Честно глядя ему в глаза, девушка призналась, что 

любит другого, но тот ей не пара : пути их разошлись, 

между ними не было сказано ни слова любви; но, (она 
это чувствовала) если бы судьба случайно свела их, то 
она не сможет бороться со своим чувством. 

- Вот моя правда, Петр Андреевич, - заключила 
Дорушка. - « Если не измените своего решения же
ниться на мне, я согласна выйти за вас, но при непре

менном условии : дайте мне ваше нерушимое слово, что 
откажетесь от меня, отпустите на волю, когда об этом 
попрошу. Если же не встречу того человека, - буду 
вам верной женой, послушной и безупречной » . 

Озадаченный, Бушев задумался. - « Отвечу зав
тра. » 

Однако, не долго колебался.  Надеялся, что девичья 

дурь не задержится в голове замужней жеmцины; по 
русской пословице - « стерпится-слюбится » не даром 
же есть такая. Соблазняла его перспектива иметь же
ной красавицу и, возможно, от нее сына. Влекла его и 
прелесть юной чистой девушки. А насчет того, чтобы 
она полюбила его - Бушева - он не претендовал, 
лишь бы уважала. 

Эти соображения и чувства сыграли свою роль. Не 
дожидаясь следующего дня, дал невесте требуемое « не
рушимое » слово, и вскоре состоялась их свадьба. 

* *  
* 

Спустя некоторое время после бегства Дорушки, 

мать ее написала зятю, прося свидания. 
Он принял ее в большой комнате затянутой ков

ром, с тяжелыми портьерами, мебилированной дивана-
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ми, ломберными столами и креслами красного дерева. 
Пригласил сесть, спросил : « Что скажете ? »  

Она внимательно оглядела его : осунулся, постарел, 
глаза грустные. 

Я по поводу дочери. По ее поручению. 
- Так-с . . .  в чем дело ? 

- Она уехала из Питера, о чем я узнала из ее 
письма где сообщила о том, что произошло. Просит пе
реговорить с вами . . .  

- Говорить нам не о чем. Уехала ? Скатертью до
рога. Погони я не посылал, обратно не требую. Стало 
бьггь, на то есть причина. Теперь она для меня - от
резанный ломоть. И кончено. - Бушев ударил кула
ком по столу. « Кончено, говорю. Так и отпишите » .  

Н о  у вас с ней сын. Дарья просит . . .  позволить 
ей . . .  

Ничего не позволю. Сын в наш род, Бушевский. 
Ничего вашего в нем нет. А что она его родила, - это 
верно. Не пожалела оставить сиротой ? Тоже верно. 
Стало быть, сама от него отреклась. Я, как глава семьи, 

порешил : видеться с ним не разрешаю. Пусть забудет о 
сыне. Он тоже, - поплачет и забудет. Остался без ма
тери ? Стало быть сирота. А мой дом для нее закрыт. 
Так и передайте. 

Мать Дорушки боялась зятя. Что сказал, что ре
шил, - как оловом припечатал. Спорить и просить 
бесполезно. Она вздохнула. 

- Поручила мне Дарья передать вам вот это. 
Прислала с оказией. 

Она вынула из радикюля пакет в тонкой бумаге, 
развернула. Показалось жемчужное колье, бриллиан
товые серьги и два браслета. 

Это ваше семейное. - Она положила все перед 
зятем. 

Бушевы, коли что подарили, обратно не берут. 
Не нужны нам эти побрякушки ». - Он гадливо от-
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странил драгоценности, словно не желая даже коснуть
ся их. Потом продолжал : 

- Остались тут в доме ее вещи. Я велю горничной 
собрать, пошлю вам на дом, а вы отправьте по назна
чению. Адреса не спрашиваю : знать не желаю. Да, еще. 
Вы дали за ней приданого 50 тысяч. Получите обрат
но в Купеческом Банке всю сумму сполна, я распоря
жусь, вам выдадут. 

Бушев встал. 
- Простите, Петр Андреевич. Дарья спрашивает 

еще насчет развода. Потому что... тот господин хочет 
жениться на ней. Вот и его письмо к вам. Он готов дать 
любое удовлетворение. 

- Удовлетворен я по-горло. Хочет он жениться, 
или не хочет, это меня не касается. Развода не дам. 
Письмо его оставьте себе на память. 

Бушев брезгливо толкнул разрезным ножом запе
чатанный конверт; тот упал на пол перед матерью До
рушки. Зять позвонил в колокольчик и приказал во
шедшему лакею : « Проводи барыню, »- молча покло
нился и, резко дернув портьеру, ушел в свою комнату. 

* *  
* 

Ночью Бушев не мог уснуть. Посещение тещи 
взволновало и потрясло его. Что-то в ее голосе, мане
рах, в чертах лица, - напоминало Дорушку, и он не 
мог отделаться от впечатления ее невидимого присут
ствия. 

Шел второй месяц, как она покинула его дом. Петр 
Андреевич старался вычеркнуть ее из памяти; гневом 
и силой воли гнал прочь ее образ; по-уши окунулся 
в свои дела и спекуляции. Жена стала ему казаться 
« отрезанным ломтем » ,  тем более, что в интимных от
ношениях они были чужды друг другу. 

В первый же год женитьбы - до рождения сы
на - он почувствовал, что жена только исполняет свой 
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долг, верна взятой на себя обязанности, но никакой 
страсти он в ней не вызывал. Несмотря на это он ее 
баловал, ни в чем не отказывал, был предупредителен 
и ласков, насколько это допускала его замкнутая на
тура. 

Появление на свет ребенка ничего не изменило. 
Когда Петр Андреевич пришел поздравить и принес 
ценные подарки, она поблагодарила, не выразив осо
бенной радости. 

И вот тут, лежа в постели, впервые после свадь
бы, затронула, казалось умолкший, вопрос : « Помните 
слово, что дали мне ? » 

Он вздрогнул. « Бушев своего слова не забывает. 
А что, разве ? .. » 

- Нет. Я оттого напоминаю, что думала, не выжи
ву от родов. А теперь снова хотела бы усльппать, что 
вы согласны ... в случае чего ... отпустить меня ? 

Не говоря ни слова, он утвердительно кивнул го
ловой, но взглянул, - будто ножом ударил. 

* *  
* 

В том, что у Дорушки не было любовника, Бушев 
убедился поручив сыщику слежку. Она была верна 
ему. 

Стало быть, ее не оставляла и мучила мечта. Меч
та о любви, о счастии, не найденном в замужестве. 

Ребенок оказался хилым, золотушным. Наруж
ностью пошел в род Бушевых, не наследовав от мате
ри красоты кроме цвета волос, но их рыжеватость 
лишь подчеркивала его уродство. 

Рождение мальчика чуть не стоило жизни Доруш
ке. Доктора запретили ей иметь детей. 

Супруги стали жить на разных половинах. Она 
приняла это со скрытой радостью, а муж, охладевший 
к своей « субтильной » супруге, помирился с обстоя
тельствами и зажил как-бы холостой жизнью. 
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Однако, он любил Дорушку. Любовался и гордился 
ею, особенно показываясь с ней на людях или принимая 
у себя гостей. 

Дарья Ниловна была не только украшением его 
дома ; он охотно беседовал с ней, даже говорил о своих 
делах. Ее веселый смех вызывал улыбку, отвлекал от 
непрестанных комерческих комбинаций; случалось да
же что ее вдумчивое слово или удачное замечание нра
вились ему, озаряя иным светом принятое-было реше
ние. Она как-бы перешла на роль его любимой доче
ри, светила и грела как солнечный луч . . И вот, его до
ченька покинула его. Луч солнца погас. 

* *  
* 

Когда пришла теща, Петр Андреевич особенно ос
тро почувствовал одиночество и моральную пустоту. 
Заныла мысль о побеге Дорушки, о том, что теперь она 
с кем-то другим, кому беззаветно отдает свою моло
дость, прекрасное тело, непосредственный ум, и сама 
испытывает чувство которое не мог вызвать в ней за
конный муж. Расцвело в ней то, что ревниво скрыва
ла ото всех. 

Вернула подарки . . .  просит развода . . . ушла. 
Не замечая времени, Петр Андреевич всю ночь хо

дил по кабинету. Мысли о случившемся, воспоминания, 
одолевали его, затуманивали окружающее, столкнули 
куда-то все его дела, рассчеты, комерческие операции. 

Когда стало светать, он разорвал ворот рубахи, нап
равился к буфету, достал из шкапика коньяк, боль
шими глотками выпил почти всю бутылку. 

* *  
* 

Лутонин привез Дорушку в свою усадьбу, на ру
ках внес в старинный дом предков. Велел принести 
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для нее из оранжереи цветы и растения, - роскошно 
убрали залу, будуар, столовую. 

В ее комнате, обитой шелком, стояли кресла и ди
ванчики со множеством атласных подушек, пол был 
застлан коврами и шкурами диких животных. С утра 
до ночи горел камин. 

Василий Николаевич то бурно ласкал свою возлюб
ленную, то любовался ею, обнаженной, не смея дотро
нуться, следя за бликами от горевших дров, трепетав
ших на ее прекрасном теле. Иногда уводил Дорушку в 
свой кабинет, усаживал на отоманку, читал стихи или 
пел, аккомпанируя себе на гитаре. 

Они жили вне жизни, замкнувшись в своей стра
сти, опьяненные ею. 

* *  
* 

Настала весна. Сад стряхнул снежный покров, на 

голых ветках набухли почки. Птицы начали свои ве
селые концерты. Дни удлиннились. Солнце пекло все 
жарче, и под его поцелуями развертывались нежные 
листья и выглядывали первые цветы. 

Для Лутонина и Дорушки время будто остановило 
свой полет, но . . .  приходили из столицы письма и теле

граммы. Ей писала мать, его вызывали по неотложным 
делам. 

Василий Николаевич должен был уехать на не
определенное время. Взять с собой Дорушку ? Об этом 
и думать не хотел, - остерегался столичных соблаз
нов, а главное того, что в Петербурге остался ее ребе
нок.. . Никогда между ними не было о нем разговора, 
но иногда Дорушка глубоко задумывалась, или, со сле
зами на глазах, молилась перед иконами. 
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За садом, вдоль проезжей дороги начинался парк; 
в конце липовой аллеи стояла беседка, где несколько 
лет тому назад, нашел Лутонин свою полузамерзшую 
жену. 

- Пора бы снести эту беседку, - думал он, но 
откладьmал или забывал исполнить это намерение. 

Перед отъездом в столицу охватила его внезапная 
тревога, но так-же быстро исчезла как и появилась, 
сменившись влекущими картинами : он видел перед 
собой набережную Невы, Острова, Петербургские теат
ры, уютные рестораны, ужины в холостой компании . . .  

* *  
* 

У балкона, кутаясь в оренбургский платок, стоя
ла Дорушка. Солнце осыпало блестками ее пышные 
волосы. Она кормила воробьев, сбившихся стайкой 
возле ее ног. 

Подошел Лутонин, спугнул птичек, обнял Доруш
ку, велел идти в дом : 

- Простудишься, напрасно вышла наружу в лег
ком платье. 

Да ведь весна, тепло. На мне шерстяной платок. 
Ну-ну, не спорь, делай что я говорю. 

* *  
* 

Он уезжал рано утром. Не захотел чтобы Дорушка 
провожала его - « долгие проводы, лишние слезы » .  

Крепко целовал, смотрел в глаза, словно что-то вну
шал. Еще объятие и, быстро, не оглядьшаясь, спустил
ся с высокого крыльца ; на нижней ступени задержал
ся, приказал отрывисто : « Ты, Павел, за барыней при
сматривай .. .  мало-ли что ? А если заметишь неладное, 
немедленно дай телеграмму, а не то ... " 

Павел вздохнул : « Не сомневайтесь, барин » .  

Лутонин сел в экипаж, н е  сделав даже прощально-
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го знака рукой; обратился к кучеру : « Ну, с Богом, тро
гай ». Подхваченная тройкой, коляска скрылась за по
воротом. Дорушка махала вслед платком, которым тут
же утирала слезы. 

Лакей стоял в раздумьи у крыльца. Взгляд и сло
ва барина напомнили ему ту осеннюю ночь, когда, спа
сая от его ярости молодую жену, он выпустил ее с чер
ного хода накинув на плечи свой полушубок. Она по
бежала, полушубок скользнул на дорожку, Лутонин, 
споткнулся на него, а после" . ну, да что вспоминать ? 
Шрам на щеке по сей день виден на лице Павла. 

* *  
* 

Оставшись одна, Дорушка прошла в свой будуар, 
велев горничной подать туда чай. Однако до него не 
дотронулась. Сидела в каком-то оцепенении до поздних 
сумерек. Достала из шифоньерки письма своей матери. 
" " " " « сама была я молода, доченька моя. Не осуждаю 
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« тебя. А все-же напомню : т ы  добровольно приня
« ла брачный венец, клялась мужу в верности пе
« ред святым крестом, - значит, должна саблю
« дать себя. 

« Не думаю, чтобы ты была счастлива со своим 
« любовником. Небось, совесть мучит тебя ? Оду
« майся. Не пара он тебе : барин образованный, а 
« ты ?  Только-что грамотная. Красива, бесспорно, 
« но разве удержишь мужчину одной красотой ? 
« Она увянет, надоешь ему. Эх, дочурка моя ! На 
« глупое увлечение променяла ты хорошего мужа, 
« уважение в обществе. Даже сына не пожалела, -
« при живой матери, бедняжка остался сиротой. 
« Петр Андреевич стал запивать с горя; хоть и ку
« ражится, но любит он тебя. Не к тому пишу, что
« бы ты к нему вернулась, - поздно. Мужний дом 
« закрыт для тебя. Но, помни : хоть виновата ты 
« и передо мной - причинив горе и обрекши на 



« срам - а все-же сердце материнское не камень. 
« Пока не бросил тебя барин, как надоевшую иг
« рушку, одумайся. Приезжай ко мне. Приму тебя, 
« не стану упрекать. Перетерпим » . 
Таков был лейт-мотив писем матери. 
Дорушка перечла их, задумалась. Чувствовала что 

мать права. Сознавала что счастье не прочно, что « не 
пара » она Лутонину, и не удержать его одной красо
той . . .  

Мысли бежали одна за другой, отчетливые и стро-
гие. 

« Виновата я перед мужем, сыном и матерью. Из 
их налаженной спокойной жизни все вычеркнула од
ним махом, ничего не пожалела, отдала . . .  кому ? за что ? 
За любовь ? Но так ли уж прочна, эта любовь ? Мать 
права : « он барин образованный, а ты ? » 

« А я ? » - задала себе вопрос Дорушка. « Одной 
красотой не удержишь мужчину » . 

Подошла к туалетному столику. Зеркало отразило 
лицо с красным от слез носом, опухшие веки. Красота 
проходит, она хрупкая, а что остается ? « Он образован
ный, а ты, - только что грамотная » . 

Но . . . разве может она уйти от него, когда от одно
го ласкового слова трепещет ее сердце, от малейшего 
прикосновения загорается огонь и тает рассудок. 

Подумала Дорушка о своем маленьком сыне. В ду
ше вспыхнула жалость. « Остался сиротой при живой 
матери ! » И как бы каленым железом пронзило воспо
минание : когда в тот роковой вечер, ехала на бал в 
Купеческое Собрание, то не перекрестила на ночь ма
лютку. А после уже не видела его, между ними стала 
будто каменная стена. Неужели так низко пала она, 
что ради « глупого увлечения » (по словам матери), за
была свои обязанности, пожертвовала всем своим окру
жением ? 

И вот внезапно Дорушка сознала, что подкладка ее 
увлечения была не серьезна, не глубокой, что гналась 
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за мечтой. Лутонин как бы околдовал ее с первого 
взгляда. И даже спустя 2 года, будучи замужем, при 
случайной с ним встрече, сразу опьянела она, и хмель 
этот не отпускает, затемняет рассудок. 

Среди этих мыслей, Дорушка перешла в кабинет 
Лутонина. На диване лежала гитара, оставленная нака
нуне отъезда, после того как он пел ей, перебирая стру
нь�. 

Над диваном висели ружья, патронташ, головы ди
кого кабана и коз; волчья морда скалила зубы. 

Лутонин страстный охотник, а Дорушка не умеет 
и стрелять, ружья в руки не возьмет, - боится. Он 
учил ее кататься верхом, но не было у нее влечения к 
этому спорту; предпочитала, доехав до рощи, слезть с 
коня и сесть под деревом обнявшись с любимым. 

Он читал ей стихи, пел песни. Она слушала, но . . .  
не все понимала, особенно скучны были стихи. Спро
сить объяснения - стыдилась. Иной раз, войдя случай
но, заставала его за книгой. Он бросал чтение, целовал 
ее, слушал что она говорила, но отвечал не всегда впо
пад, - очевидно мысли его оставались на страницах 
раскрытой книги. 

Вот, вдоль стены тянется большой шкап. На пол
ках рядами стоят книги. Он их прочел, запомнил то, 
что в них напечатано. А она - его спутница Доруш
ка - даже некоторых заглавий не понимала. Здесь от

дел иностранной литературы : немецкой, английской, 
французской. Иностранных языков она не знает. Рас

сматривала « картинки », но где-же ей понять напеча
танное ? Не одолеть и десятой доли того что знает Ва
силий Николаевич, о чем обсуждает с приятелями. А 
Дорушка сидит как дурочка, ничего не смысля, и вти
хомолку зевает от их ученых разговоров. 

Не в курсе она и того, какие у него дела в Петер
бурге, зачем его туда вызвали ? Бывало и муж ее, Петр 
Андреевич, уезжал по делам, но она знала, что едет он 

совершать торговые сделки, подписывать выгодные ус-
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ловия; все это объяснял ей, и радовался что она слу
шает и вникает. « Хочешь, поедем со мной в Нижний
Новгород ? Прокатишься, развлечешься » ,  - предлагал 
он. А Лутонин даже не намекнул на то, чтобы взять 
ее с собой. А могла бы поехать, повидала бы мать, мо
жет быть хоть издали взглянула бы на сьrnишку свое-
го . . . 

Переживая то, что клубилось в думах, Дорушка 
очутилась в гостиной. Опустилась на табурет перед ро
ялем. Открыла инструмент, взяла несколько аккордов. 
Взгляд скользнул и задержался на тетрадях перепле
тенных нот : Гайден, Бетховен, Россини, Моцарт, - все 
серьезная музыка, которую любил Лутонин, играл ве
черами, а она слушала не слыша, думая о своем. Ког
да-же он днем отлучался по хозяйству, садилась к ро
ялю и тихонько наигрывала знакомые мотивы роман
сов : « В  дверь стучится ветер зимний » ,  « Глядя на луч 
пурпурного заката », или играла польки и вальсы. Ос
торожно опускала крьШiку на клавиши, когда разда
вался голос возвращавшегося. 

И вот он уехал, может быть на месяц. Тоскливо и 
одиноко в большом доме, где все прибрано, блестит, 
паркеты навощены, дорогие безделушки заперты в гор
ках за хрустальными стеклами. Все чинно, размерено. 
Горничная во-время позовет : « Барыня, пожалуйте ку
шать » ,  за стулом будет стоять молчаливый мрачный 
Павел. 

Захочет кататься, - подадут коляску, повезет ее 
кучер по известной дороге, вдоль полей принадлежа
щих Лутонину, мимо рощи, и повернет обратно, там 
где барин не велел катать ее дальше. Знакомых поме
щиков нет. Кто-же примет в свой дом, ее, любовницу 
причудливого соседа ? У Лутонина бывали только хо
лостые приятели. Он хвастался ею также, как и поро
дистой лошадью своей конюшни. Дарье Ниловне цело
вали ручку, она занимала место хозяйки, но разве не 
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замечала скользящих по ней, словно раздевающих, 
взглядов мужчин ? 

Грустные дни сменялись тоскливыми вечерами. На 
ночь Дорушка молилась перед иконами. Слезы засти
лали глаза, когда поднимала их на Божью Матерь с 
Младенцем на руках. Просила Заступницу не оста
вить ее мальчика - сироту. Ложась спать долго воро
чалась, страдала бессонницей. 

* *  
* 

Через некоторое время пришли два письма. Повер
тела в руках, распечатала. Мать пишет все то-же. Пись
мо Лутонина пробежала глазами, взволновалась, понес
ла с собой, - пошла пройтись по саду. Задумавшись, 
дошла до конца аллеи, завернула в беседку. 

Там все было запущено : пол устлан прошлогод
ними бурыми листьями ; деревянная обшивка стен кое
где сгнила, сквозь дыры просовывал тонкие ветки ди
кий виноград. В глубине был стол о круженный ска
мейками, над ним полка с разбухшими от сырости кни
гами. 

Достала одну из них, небольшую, в хорошо сохра
нившемся переплете. Текст французский ; заложена вы
леневшей закладкой. Вздохнула, положила перед со
бой на стол. Достала из кармана письмо Лутонина, пе
речла внимательно, загораясь от первых-же строк. 
« Любит он меня, любит ! Скучает, вспоминает, целует 
несчетно . . .  » 

Любит ? да... любит красоту ее. Вспоминает ? мо
лодое тело, глаза, лицо, волосы, грудь. А не спросит, 
здорова-ли, о чем думает, чем занята, не нужно-ли че
го ? 

70 

* *  
* 



Запечалилась Дорушка, и не оторвал ее от дум лю
бопытный взгляд молодого всадника. Став на стремена, 
смотрел в чужой сад. 

Вход беседки, повитый дикими розами, привлек 
его внимание. Часть его, разрушенная временем, откры
вала стол, и сидящую перед ним юную женщину. 

Всадник - гвардейский поручик, приехавший по
гостить к соседям Лутонина - катаясь верхом, не мог 
и подозревать, что в глуши черноземной усадьбы 
живет такая красотка. 

« Простите, что нарушаю ваш покой. Не откажите 
указать мне, как проехать к помещику (он назвал фа
милию знакомого у которого гостил). Я чужой в здеш
них местах, еду наобум с вокзала ж елезной дороги. 
Разрешите вам представиться ? 

Дорушка вспыхнула и, перебив молодого человека, 
ответила : 

- Не могу быть вам полезной, я тоже не здешняя. 
Спросите дорогу в деревне что за парком. - с этими 
словами встала и быстро покинула беседку. Захватив 
со стола свой шарф, этим движением уронила книгу. 

Поручик, заинтригованный и пораженный ее на
ружностью, спрыгнул с коня, перелез плетень и вошел 
в беседку. П осмотрел вслед удаляющейся незнакомке, 
но последовать за нею не посмел .. Поднял книжку. 
Это был томик рассказов Мопассана. Подумал : « Оче
видно столичная дама, не здешняя, читает по-француз
ски » .  

Внезапно пришла ему в голову шальная мысль. Из 
бокового кармана достал записную книжку, написал 
карандашом : « Очарован вами. Хотел бы еще встре
чаться. Буду ежедневно проезжать мимо беседки. На
деюсь." » подписал неразборчиво, сунул листок в томик 
Мопассана вместе с выпавшей закладкой. Сел на коня, 
умчался насвистывая с игривой мыслью : « Чем чорт не 

шутит ? А вдруг ? "' 
* *  

* 
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Лутонин не задержался в Петербурге. Было нача
ло летнего сезона. Столица готовилась отпустить часть 
своих жителей на дачи и курорты; театры закрыва
лись, процветало лишь катание на Островах ; сидели на 
Стрелке любуясь закатом солнца, оживленно болтали 
на скамейках или за столиками на Поплавке. 

Василий Николаевич быстро закончил свои дела, 
покутил; его потянуло в свою усадьбу и к оставленной 
там Дорушке. Она еще не успела ему надоесть, манила 
своей неопытной страстью и свежестью. 

* *  
* 

Достав лошадей у знакомого, живущего при стан
ции железной дороги, Лутонин ехал в свое имение, ми
мо зеленеющих, еще не заколосившихся хлебных по
лей, мимо свежих нескошенных лугов и маленьких ро
щиц с распускавшимися почками. Река, пересыхающая 
в жару, играла на солнце серебристыми волнами. В 
воздухе стоял гомон прилетевших с зимовки птиц. Ды
шалось легко, пьянили ароматы переходящей в лето 
весны. 

Десять верст расстояния до имения показались не
терпеливому Лутонину долгим путешествием. Он торо
пил кучера, угощал его столичными папиросами, обе
щая «на чай >> . 

А в это время была подана коляска, Дорушка по
ехала кататься, сопровождаемая своими думами и опа

сениями. 

Лутонин не застал ее дома. Насупился. Проглотил 
два стакана портвейна, помыл с дороги лицо и руки, 
вышел пройтись по саду. Дошел до конца длинной ал
леи, очутился перед входом в беседку. Машинально за
шел внутрь. Томик рассказов Мопассана, перелисты
ваемый ветерком, привлек его внимание. Взял в руки. 
Книжка сама открылась там, где была вложена заклад
ка; из-под нее выпала записка ... поднял, прочел. 

72 

* *  
* 



Вернувшись с катанья, Дорушка застала Лутонина. 
Но это не был ее любимый « Василек » ,  может быть, 

его подменили в столице ? 
Не здороваясь, с перекошенным лицом, он схватил 

ее за руки, больно сжал, грубо толкнул на диванчик, и 
посьmались вопросы : 

« С  кем каталась ? Где таскалась ? Кто твой любов
ник ? » - затем - оскорбления : « Потаскуха ! Не ус
пел я из дому выехать, как ты шашни любовные за
вела ? Притворялась, клялась в любви, лгала мне, как 
лгала и мужу укатив со мной ? Невинность разыгры
вала ? Даже я, - на что уж опытный - попался на 
твою удочку.. .  ах ты, негодяйка, притворщица ! » 

Ничего не понимая, ошеломленная, Дорушка мол
чала. 

Распаленный гневом, ослепленный ревностью, он 
ударил ее по лицу толкнул ; она упала на пол, - стал 
топтать ногами. 

« В беседке свидания назначаешь ? Записки любов
ника в книгах прячешь ? Отвечай, кто он такой ? 
Тварь ! » - Лутонин грубо, рискую вьmихнуть, поднял 
ее за руку, поставил перед собой. 

« Стыдно вам, Василий Николаевич, ни в чем я не 
виновата. Никаких записок не получала, ничего не пря
тала, нет у меня любовника кроме вас » .  

- Лжешь, лжешь ! - закричал он и снова ударил 
ее по лицу. - Вот записка. - Он помахал перед ней 
клочком бумаги. « А ?  Это что ? Это тебе не доказа
тельство ? »  

« Стыдно вам, сударь, издеваться над женщиной. 
А еще дворянин ! Коли хотите от меня избавиться, ска
зали бы прямо, честно, нечего выдумывать, драться и 
какие-то записки подсовывать . . .  Стыдно вам, стыдно » ,  
повторяла Дорушка, вырвалась и убежала в свою ком
нату. Повернула ключ в замке, бросилась на кровать и 
разрыдалась. 

* *  
* 
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Неоднократно подходил Лутонин к ее спальне : 
прислушивался, стучал, молил, грозил выломать двери, 
- все напрасно. Ответа ему не было. Усталый, ре
шив что « утро вечера мудренее » ,  он наконец ушел на 
свою половину и забылся тяжелым сном. 

Дорушка не сомкнула глаз. Мысли, которым пре
давалась в отсутствие Василия Николаевича, крутились, 
заливая мозг, не давая покоя. Ощущение обиды, вос
поминание об оскорблениях и побоях, - все это му
чило ее. 

Призыв матери, - которую чтила и слушалась с 
детстства, - стал превышать все остальные чувства, 
укрепляя назревшее за эти дни решение : Дорушка 
поняла, что необходимо уехать от Лутонина, немедлен
но, не откладывая. Порой цеплялась за мысль : « рев
нует ? значит, любит ? » , но тут-же возражала себе :  
« Какая-же это любовь ? Оскорбление, а не любовь ! В 
чем-то заподозрил, не проверил фактов . . . а может быть, 

просто выдумал, взвинтил себя нарочно, чтобы напу
гать, навести ее на мысль расстаться с ним ? Но к 
чему-же было издеваться, оскорблять, топтать нога
ми, бить по лицу ? Никто никогда не бил Дорушку, 
однако физическая боль меньше ощущалась, чем нрав
ственная. Горячая, вспухшая щека напоминала о слу
чившемся. 

Дорушка томилась в тоске. Вставала с кровати, хо
дила по комнате, обдумывая, как уйти из ставшего не
навистным чужого дома, выйти незаметно, не объяс

няясь с Лутониным, уйти, бежать, - вот то, чего хо
тела, к чему рвалась. 

Она собрала кое-какие вещи, сосчитала свои день
ги; на дорогу хватит. На рассвете повернула ключ в 
замке, приоткрыла дверь. В доме тишина, лишь в сто
ловой тикают стенные часы". или это ее сердце бьется 
так громко ? 

Крадучись, прошла в гостиную; открыла дверь на 
террасу, прислушалась. Кровь то приливала, то отли-
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вала от головы, ноги дрожали. Спустившись со ступе
нек оглянулась :  в доме темно, окна жилых комнат 
закрыты ставнями. 

Дорушка обогнула клумбу настурций, свернула на 
аллею и, не оглядываясь, побежала, откуда силы взя
лись ? Вот и беседка. Бросилась на скамью чтобы отды
шаться. На столе заметила книжку. Листы измяты. Не 
на нее-ли намекал Василий Николаевич ? . .  Но ведь она 
французского языка не знает. Говорил про какую-то 
записку спрятанную в ней . . .  да нет, наверное все выду
мал, нарочно подстроил, чтобы избавиться от « надоев

шей игрушки ». Мало-ли кого встретил в Питере ? Ве
роятно, нашел ей заместительницу. Думая это, Дорушка 

сама себе удивлялась : никакой боли при этом не чув

ствовала, ревность не мучила. Должно быть, сошло с 
нее наваждение : не любит, и не любила она Лутонина. 
Мечту свою в нем лелеяла, а мечта-то была хрупкая, 
растаяла от первого грубого прикосновения. 

Дорушка встала, прочла про себя молитву, сама ее 

сложила - благодарила Господа за освобождение от 
навета, за то что Он прояснил ее ум. Тут-же подумала : 

« сколько зла причинила я своим близким. .. как все 

это исправить ? Научи меня, Господи • .  

* *  
* 

Покинув беседку дошла до конца сада, где начи
нался парк. От дороги его отделял небольшой ров; она 
перебралась через него, дошла до деревни. Там уже 

копошилась крестьянская жизнь. В одной из хат ей 

указали где нанять телегу с лошадью, чтобы довезти 
на станцию. 

* *  
* 

Вздрагивая, тяжело дыша, мчался поезд мимо по

лей, лугов и лесов, мелькавших золотистыми, зелены-
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ми и пестрыми видениями. Колеса мерно отбивали 
аккомпанемент Дорушкиным мыслям. Взяла билет в 
Петербург, но изменила решение : пересядет на другой 
поезд, - выйдет на первой-же станции, даст телеграм
му тете. Это жен�цина разумная, доброжелательная. Не 
раз гостила у нее Дорушка, и она любит свою племян
ницу. Конечно, пожурит . . .  (есть за что !) но, поймет; 
даст хороший совет, ведь самой трудно разобраться в 
переживаниях и наметить буду�цие поступки. 

Да, конечно, надо ехать к тете, переменить обста
новку, успокоиться, одуматься. «А телеграмму нет, не 
пошлю - не буду пугать » .  

* *  
* 

Тенистая, обсаженая деревьями улица. По обе сто
роны - небольшие дома в глубине садов с калитками : 

они не заперты, - толкните и входите ; доро.жка по
ведет вас к уютному особнячку, вдоль нее полюбуе
тесь кустами смородины и крыжовника, клумбочками 
с душистым горошком, резедой, ирисами. В отдалении 
растут яблони, груши, сливы. Около домика на малень
кой площадке скоро поставят жаровню с медным тазом. 
Старушка Полина Яковлевна, - не то служанка, не 
то подруга тетки Дорушки, - будет мешать длинной 

ложкой варенье, обмотав руку полотенцем. 

Обе жен�цины так сжились, что даже стали по
хожи друг на друга. Выраженье лица и разговор у них 
одинаковы, манеры схожи. Живут душа-в-душу. Зовут 
одна другую : « Полинька » и « Елена Михайловна » -
в чем единственный оттенок, - хозяйки и подчинен
ной. 

* *  
* 

Вечером в гостиной, при керосиновой лампе, Елена 
Михайловна вязала из шерсти пелеринку. Дорушка 
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исповедовалась. Полина Яковлевна была допущена к 
слушанью. Она поместилась напротив хозяйки, штопа
ла чулок и сокрушенно качала головой. Кающаяся вы
тирала слезы кружевным платочком и тяжко вздыха
ла. 

- Эх, дура ты, дура, - журила тетка, - такого 
мужа, как твой Петр Андреевич, днем с огнем не сы
скать.. .  а ты от него, как от чумы бежала. Какого те
бе рожна понадобилось ? Спуталась с барином, дитя 
свое бросила, как щенка, прости Господи. Семью, нас, 
- никого не пожалела. 

- Полно вам. Елена Михайловна, ну что, право ? 
И без вашего осуждения у Дарьи Ниловны, небось, 
вокруг сердца змея обвилась. А вы еще усугубляете 
да пилите. Забыли, что и сами-то молоды были ? Не 
все и у вас гладко проходило . . .  все мы грешны. - При 
этом последовал вздох и обе женщины стали вытирать 
слезы. 

Ну, ладно, - сказала Елена Михайловна. -
Ты, Полинька, правое слово нашла. Кто старое помянет 
- тому глаз вон. Подойди ко мне, Дорушка, болезная 
моя. Небось, как беда прикатила, так к тете сразу до
рогу вспомнила. Ну, Бог с тобой, успокойся, касаточка. 

- Она положила руку на голову ставшей перед ней 
на колени племянницы и, как бывало в детстве, лас
ково перебирая волосы, думала, чем-бы ее утешить ? 

- Что же нам теперь делать ? Полинька, ты что 
скажешь ? 

- Тут уж, Елена Михайловна, вам лучше рассу
дить. А я бы того мнения, что Дарье Ниловне следова
ло бы к мужу вернуться. Он простит. 

- Простить-то, может и простит, а как все обста
вить, чтобы его не обидеть, или не подвернуться под 
сердитую руку ? Он-то человек добрый, да ведь обида 
велика, и дом его срамом был покрыт. 

- От срама, его ваше письмо прикрыло. Сам-же 
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просил, чтобы вы ему сообщили, будто Дарья Ниловна 
по болезни временно у вас живет. 

- Неужто ? - обрадовалась Дорушка. - Тетя, ми
лая, как-же так ? Что-ж вы мне о том ничего не напи
сали ? 

- Чего писать-то было ? Сама понимаешь. 

* *  
* 

На совместном обсуждении, выяснили, что Доруш
ке следовало-бы пожить в местном женском монастыре.  
Настоятельница его была хорошей знакомой Елены 
Михайловны. 

- В монастыре помолишься, попостишься. Достой
ных людей встретишь, проверишь себя. А как убедишь
ся, что дурь с тебя сошла то, с благословения матери 
Ефросинии, поедешь к мужу. А там видно будет. Коли 
простит и примет тебя, останешься при нем, а коли 
нет . . . 

- Если нет, - перебила племянница, - стану Бо
гу слугой, постригусь в монастырь. 

На том и порешили . 

* *  
* 

29-го июня - именины Петра Андреевича. Все
гда праздновались торжественно, со множеством гостей, 
при парадном обеде, заканчивались танцами под оркестр 
и ужином. 

В этом-же году, за болезнью и отсутствием хозяй
ки, бал будет заменен карточной игрой. 

Во дворе его особняка накрьmались столы для уго
щения низших служащих и рабочих, также для вся
кого, кто-бы ни пришел, хоть с улицы, хоть нищий -
� милости просим » ,  - отказа не было. 

7 8  

* *  
* 



Накануне дня Петра и Павла, Бушев обычно за
казывал молебен, причащался Св. Таин., а днем при
нимал просителей. 

Он сидел в своем кабинете; хоть и был выбрит и 
« припаражен », но туловище его обрюзгло, сгорбилось, 
черты лица расплылись, в глазах застыла печаль; Петр 
Андреевич принимал посетителей, входящих по-одному, 
остальные ждали очереди в передней. Не мало люда 
прошло перед ним. Он рассеяно выслушивал просьбы, 
маlllИнально совал конверты с заранее вложенны
ми кредитками ; некоторые получали рекомендатель
ное письмо, - подпись Бушева что-нибудь да значила. 
отказа не бывало. 

На письменном столе между пепельницей и чер
нильным прибором, стоял кувшин квасу со льдом : 
накануне своих именин, после Св. Причастия, он в рот 
не брал спиртного. 

* *  
* 

Вот вошел, ковыляя на деревянной ноге, инвалид. 
На груди звенели медали, а в кармане - « вошь на 
аркане » .  Просил места сторожа. Но какой-же сторож, 
одноногий ? Он получил от Петра Андреевича извест
ную сумму вспомоществования и обещание ежемесяч
ного жалования на харчи и махорку : 

« Это тебе за оборону Отечества. Пока жив, будешь 
получать в моей конторе ». 

Инвалид прослезился, не знал, как и благодарить. 
Ушел осчастливленый. 

После него приоткрылась дверь. В щелку про
скользнула тоненькая женская фигурка, будто мона
шенка, - в темном платьице, черный платок спущен 
на лоб, голова потуплена. Быстро прошла к письмен
ному столу, опустилась на колени, и замерла в земном 
поклоне. 

- Встань. Лишь перед иконой гаже этот поклон 
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бить, а я такой же грешный, как и все человеки. Чего 
просишь ? Если в моих силах исполнить, - не откажу. 

Женщина не поднималась с пола; ее плечи вздра
гивали, она беззвучно плакала. Петр Андреевич подо
шел к ней. 

- Ну, полно убиваться. Что за горе у тебя ? Говори, 
не бойся. Что надобно ? 

- Простите меня, Христа ради. 
Она откинула со лба платок. Золотистые кудри 

выглянули на свет, синие заплаканные глаза поднялись 
с мольбой на Бушева. Он остолбенел.. . первое движе
ние - волна радости : « Дарья, Дарьюшка ... доченька . . .  • 

Но другая волна - темной обиды - захлестнула пер
вую. 

- Ага ? Выгнал тебя барин-полюбовник ? Сбросил, 
как перчатку с руки ? Так ты вот и о муже законном 
вспомнила, прощения просишь ? И выбрала такой день, 
когда я всех ублаготворяю. А тебя. . . ну, Бог простит, 
Дарья. Только уходи с глаз моих, нет тебе больше 
места в этом доме. 

Медленно, камнями падали тяжелые слова. А 
взгляд говорил другое - в душе его шевелилось и 
поднималось чувство жалости. 

За два года женитьбы на Дорушке, никогда не 
видел Бушев слез на ее глазах. Вид их поразил его. 
Не сознавая того, - он был эстетом. В своих деловых 
поездках по захолустьям, розыскивал в заброшенных 
усадьбах старые картины, скупал их, украшал свой 
дом, жертвовал в музеи или в Купеческий Клуб (где 
был почетным членом), посылал в учебные заведения 
в которых на его счет училось несколько сирот. До
рушку выбрал себе в жены главным образом за ее 
наружность и вот, в данный момент, любовался ею, 
одухотворенной горем. Слезы, блиставшие в глазах ее, 

казались ему алмазами с отсветом небесных лучей. 
А Дарья Ниловна, не вставая с колен, исповедова

лась : 

80 



- Никто не гнал меня. Сама я добровольно бежа
ла из чужого дома. Он уехал в столицу по делам. Оста
лась я одна, и вот, как бы спало с меня наважденье. 
Стала я размышлять. Перечитала письма матери, где 
она журила меня, про вас и мальчика писала, упрека
ла. И вдруг словно озарило меня : поняла, что не 
любовь, а мечта держала меня возле человека, кото
рый не был избраником сердца, а заворожил чем-то 
ядовитым. Когда-же он уехал, то сошли с меня чары, 
а за ними как водой смыло воображаемую любовь. 
Стаал я сравнивать, да не в его пользу вышло срав
нение с вами, милый мой Петр Андреевич. Лишь в 
горе моем оценила я вас . . . » 

Дорушка рассказала и о том, как ни за что побил 
ее Лутонин, унизил скверными словами, как гордость 
ее возмутилась, унося остаток чувства к этому чело
веку. 

- Если вам неугодно чтобы я осталась при вас 
на всю жизнь, то постригусь в монастырь ; но не хо
тела бы покинуть мир, не высказав того, что накопи
лось в душе. Вы должны, Петр Андреевич, знать всю 
правду. Правду говорю я, а вы знаете, что никогда, ни 
одним словом я не солгала перед вами. 

Бушев, слушая ее, проникал внутренним взором 
в совесть кающейся. Сцена побоев особенно поразила 
его. Он сжал кулаки ;  будь на то его воля, убил-бы 
лютого барина, - и не за то, что увез его жену, а 
вот за эти побои . . . но все-же не хотелось ему сдаваться. 

- Вот что, Дарья, - сказал он наконец, - я не 
судья тебе. Пусть наш сын решит. Если узнает тебя, 
то будет это указанием перста Божьего, и ты останешь
ся матерью при нем. А коли нет, - то иди себе, как 
решила, в монастырь. 

- Ваша воля - закон, Петр Андреевич, - как 

прикажете, так и будет, - смиренно ответила Дорушка 
и вздохнула, опустив голову. 

Внезапно, Бушев одумался. Ответ жены был та-
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кой, каким ему полагалось быть в купеческой семье 
с крепкими устоями. Но вдруг Петр Андреевич испу
гался, взволновался : ребенок мал, а ну - как не уз
нает своей матери ? Что тогда делать ? Отпустить До
рушку в монастырь ? закопать там ее красоту, а с ней 
и свою радость. . .  лишиться ее ? 

Он стал перед окном, побарабанил пальцами по 
стеклу и приказал : 

- Поднимись-ка в свои комнаты. В спальне в шка
пу висят платья что принесли от портнихи, по·сле того 
как я отправил твой гардероб к моей теще, пришедшей 
просить для тебя развода. Так вот, говорю, переоденься, 
да причешись к лицу. Не гоже Бушевой показаться 
на людях замухрышкой.. . не то странница, не то пос
лушница . . .  

Дорушка не выдержала. Порывисто вскочила и ,  
со всей стремительностью н а  какую была способна ее 
цельная натура, - бросилась на шею мужа. 

- Петр Андреевич, голубчик ! Простили вы меня, 
чувствую это, простили от всего вашего великодушного 
сердца. . . простили ! До гроба останусь с вами, ничем 
не огорчу, - все мои заботы и думы будут чтобы 
угодить вам, загладить мою вину. Тетя и мать журили 
меня за дурость, но, вижу я, что не будь моей ошибки 
и горя от нее, - не оценила-бы я вас. Бог хоть и 
послал испытание, но милостиво снял с меня наважде
ние. А как же я счастлива что вернулась к вам ! - так, 
отрывочными фразами, спешила Дорушка выразить 
свою радость и благодарность. Ловила и целовала руки 
мужа, те руки, что несмотря на их грубый вид, порой 
так нежно ласкали ее, приносили подарки, успокаивали 
боль при недомогании, - и сейчас гладят по голове, 
вытирают слезы белым платком, пахнущим смесью оде
колона и табака. И этот запах так много напомнил ей, 
влил в душу тихий домашний уют. 

Теперь-то уж, Дорушка никуда не уйдет из своего 
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дома. « Милый мой Петр Андреевич » , - повторяла 
она. 

Счастье, прочное, не призрачное, было с ней, она 
его не упустит, ни на что не променяет. 

Бушев видел, что она искренна, и не противился 
ее ласкам. Отрадно было ему слышать от Дарьюшки 
непривычные слова любви. Он крепко обнял ее, прижал 
к себе. 

- В Евангелии есть притча о блудном сыне : он 
вернулся в отчий дом, отец его принял и созвал друзей 
на пир. Вот и ты - блудная доченька моя - вернулась 
в наш дом. Так неужели оттолкну тебя ? Оставайся 
хозяйкой, займи свое место. А завтра будет пир-горой 
и танцы. Гостям объявим, что ты была больна и по
правилась к моим именинам . . . 

А сейчас, как переоденешься, едем в Летний Сад. 
Там гуляет с нянькой наш сынок. А . . .  знаешь, Дарьюш
ка ? За твое отсутствие он похорошел : на тебя ста
новится похож. 

* *  
* 
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КАБА ЧЕК В ПЕРЕ'У ЛКЕ 

На юге Фр анции, в маленьком переулке большого 
города, русские эмигранты (тогда еще не старые), от
крыли ресторанчик. Помещение было маленькое. После 
головоломных измерений, уместили 6 столиков, на 4 

персоны каждый. Из « залы » была дверь в кухню и 
окошечко для подачи кушаний. 

Главный пайщик, Владимир Семенович, смастерил 
полку для выставки напитков и закусок. Его жена, Ни
на Васильевна, взялась за добычу стульев. Обегав лав
ки старьевщиков, достала, но разнокалиберные ; ее 
муж с помощью Павлуши (второго пайщика),  сбили до
ски на подпорках, накрыли соломенными тюфячками, 
выпросили у Нины Васильевны полинявшие портьеры 
- (прикрыть наготу тюфячков) ; получились диваны. 
И так, насчет сидений, все было в порядке. Третий и 
последний пайщик звался Мыколо Хведоровыч Нэдо
пойло. 

Распределили должности : Владимир Семенович 
стал заведовать покупками по хозяйству и оплатой сче
тов. Нина Васильевна занялась кассой и напитками : 
вино заперла на ключ, а прочее стояло на полке над 
кассой. Павлуша получил должности метр д'отеля, по
давальщика и мальчика на побегушках. Недопойло за
нял место повара, при условии : « шоб до мини на куф
ню ныхто носа нэ пхав » (чтоб никто ко мне на кухню 
носа не совал) . Затем - приступили к устной и пись-
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менной рекламе : всем соотечественникам прожужжали 
уши о своем деле и разнесли по квартирам и эмигрант
ским предприятиям записочки : « Приглашаем на от
крытие ресторана « Кабачок » . Специальности русско
украинской кухни. Цены умеренные » . 

* *  
* 

Открытие состоялось в одну из суббот. Кильки, 
селедка, пирожки и винегрет красовались на полке 
среди разноцветных напитков. На столиках стояли ме
ню, карточки вин и цветы. Павлуша, в белом галстуке, 
ожидал клиентов. Нина Васильевна восседала за кас
сой. Повар колдовал на кухне. Владимир Семенович 
стремился выйти « по важному делу » (ему хотелось 
выпить), а Нина Васильевна с Павлушей наблюдали 
и не выпускали его. 

Явилось порядочно народу, заняли все столики. 
Главной приманкой был борщ . . . еще-бы ! Недаром Мы
коло Хведоровыч был хуторянином « с пид Полтавы » .  

Заказав борщ и прочее, клиенты принялись з а  водочку 
и закуску, а главное - за разговоры, вскоре ставшие 
общими. Вспоминали, что, где и когда едали в Москве. 
в Петербурге и на волжских пароходах. А за одним 
из столиков побил все рекорды рассказ о том, как 
была оборудована первая обжорка в Константинополе. 
Там, наших беженцев было - хоть отбавляй ! Многие 
очутились без средств. Один предприимчивый человек, 
в компании с несколькими русскими матросами, заду
мал открыть дело, где можно было-бы сытно и дешево 
кормить соотечественников.  Сняли за гроши помещение 
на Галате, рядом с комнатами женщин « известной про
фессии » .  

« Залу » разгородили старыми одеялами, поставили 
длинный стол и скамьи сделанные из ящиков, добытых 
на базаре у турок. Чистота соблюдалась образцовая, -
матросы драили пол и стол будто палубу любимого 
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корабля. Посуду купили; вилки, ножи и ложки « сло
вчили » в кофейнях у тех-же турок. В заднем поме
щении было 2 мангала : на одном кипел борщ, на дру
гом жарились котлеты. Вино и водка не переводились : 
хозяева сами были не дураки выпить. Клиентура своя 
- русская. Кто мог, - платил наличными ;  немогущие 
платить брали в кредит, записывая счет мелом на стене. 
Когда сумма доходила до трехзначной цифры - хозя
ин делал словесное внушение. Если же это не помогало, 
а записи росли дальше, он брал упорствующего за ши
ворот, выпроваживал, записанное стирал ;  на дальней
шее махал рукой. 

Случалось, что заявляли претензии : так, один по
сетитель заметил : 

- Хожу сюда второй месяц, и каждый день одно 
и то же, - борщ и котлеты. Нельзя ли, наконец, пе
ременить ? - Прислуживающий, заика-Толя, ответил : 

- Ко-конечно мможно :  сперва по-подам котлеты, 
а по-после борщ. 

Как-то осталось от вчерашнего дня рубленное мясо, 
а для варки борща были одни кости ;  овощей и прочего 
купить было не на что . . .  Компаньоны почесали затыл
ки. Вдруг Федя хлопнул Толю по плечу и сказал : 
« Идем » ,  а хозяину : « Варите ваши кости, жарьте кот
леты, остальное достанем » .  

* *  
* 

На одной из ближних улочек, турок вез на базар 
тележку с овощами. Проходя мимо, силач Федя « не
чаянно » двинул плечом, тележка повалилась, овощи 
рассыпались ; турок завопил, собралась толпа. В сума
тохе, Толя подобрал в свою авоську что мог, и помчал
ся во-свояси. Федя стал помогать турку, поднял тележ
ку, собрал с земли, сложил на нее овощи, и пригласил 
пострадавшего пообедать. Турок заулыбался, и в об-
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нимку с Федей приволок свой экипаж к русской обжор
ке. 

Его угостили борщом, котлетами, и уговорили на 
водочку. Расчувствовавшись, турок на прощанье по
дарил повару весь оставшийся у него товар. 

Как-то, проверяя стенные записи, хозяин обнару
жил, что соседкам - Розе, Берте и Сулейке - отпу
щено по три порции котлет с гарниром. « В чем дело, 
Толя ? » - спросил он заику, заведовавшего хозяйствен
ной частью. 

- Я . . .  нос-сил им кушшать . . .  
- Ты-же знаешь, что н а  вынос кредита н е  по-

лагается ? 
Толя смутился, обещал принести деньги. Однако, 

это тяну ЛОСЬ ДОЛГО ; ХОЗЯИН решил получить следуемое 
самолично. Женщины встретили его протестом : « Да 
мы уже давно все заплатили ! » Хозяин ушел в не
доумении. В честности Толи не сомневался; соседки 
тоже не стали бы выдумывать. Решил допросить Толю. 
- « Объясни толком, - получил ты за котлеты, или 
нет ? » Толя покраснел, замялся, и ответил : « Поп-по
лучил . . . только нат-турой » .  

Слушая этот увлекательный рассказ, клиенты в 
Кабачке (на Лазурном Берегу), выпили почти всю вод
ку и съели закуски, но заказанного борща им еще не 
подали. Начиная волноваться, Нина Васильевна побе
жала на кухню. 

« Николай Федорович, где-же борщ ? Клиенты 
ждут » .  

« Нэхай ждуть, - прогремело в ответ. - Як при
несуть смэтану, зараз подам » .  

Желая выиграть время, Нина Васильевна суети
лась возле столиков, вдруг спохватилась. « А где Во
лодя ? Где-же Володя ? » Из окошечка высунулась 
голова в белом колпаке. - « Дэ Володя ? Та Володя-ж 
пишлы за сметаною » .  

Павлуша устремился отыскивать беглеца и смета-
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ну. В его отсутствие снова появилась в окошечке го
лова. « Чья тут половына мозгов ? » - прегремел бас. 
« Моя, моя », - поднялась дама от одного из столиков. 

* *  
* 

Тем временем Павлуша обходил соседние и отда
ленные пивные учреждения. В каждом из вежливости 
что-то заказывал ; наконец обнаружил Владимира Се
меновича. Он стоял у стойки со своим однополчанином. 
Взаимно воскрешались картины прошлого : дружба с 
детства, уют старой усадьбы, юность в гвардейском 
мундире. Дрожал кровавый смех революции . . .  развева
лись знамена Белого Движения". кошмаром вставало 
вынужденное бегство". Чокались и вспоминали. По 
тонким огрубевшим пальцам стекало вино. 

Рядом, в стеклянной банке белела сметана. Схва
тив ее, Павлуша помчался в « Кабачок » .  
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ПРЕДСКАЗАТЕЛЬ 

(Повесть) 

Это было в 1 9 1 5  году. Мир еще не отрешился от 
старых понятий. На фронте шла I-я Германская Война; 
маленькая обывательская жизнь еще не свернула со 
своей дороги, а колесо Мировой Истории уже начинало 
решительный крутой поворот . . .  

* *  
• 

В конце июня, в провинциальном городе юга Фран
ции, на глухой улице случилось событие : к Фриде 
Лемих (даме почтенного возраста) явился господин для 
снятия меблированной комнаты. Его изысканные мане
ры и то, что не торговался, внушило доверие. Намекнув 
на свое высокое происхождение, он заявил, что переедет 
в тот же день. Сообразив, что « дело серьезное » мадам 
Лемих не осмелилась попросить задатка. Едва он ушел, 
принялась за уборку помещения, что не помешало ей 
сбежать вниз рассказать о своей удаче привратнице ; 
та доложила брату, через него были осведомлены воз
вращавшиеся с базара женщины, - в короткий срок, 
весть облетела всю улицу. 

После полудня показался перевозчик с тележкой 
нагруженной чемоданами и сундуками. Обыватели не 
сомневались, что он везет вещи нового квартиранта. 
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Остановившись у дома No 20, перевозчик стер с лица 
пот и поднялся на второй этаж, где у раскрытой двери 
ожидала Фрида Лемих. 

« Здесь нанял комнату господин князь ? » 

« Кня-а-зь ? » - Лемих захлебнулась от изумления, 
однако на протянутой карточке было напечатано « РО
НИ » . • .  и больше ничего. Отступив перед натиском ве
щей, она помогла расставить их в небольшой комнате. 
Хотелось спросить, почему перевозчик назвал князем 
господина Рони (как ей представился утром нанима
тель). Вопрос вертелся на языке, но пришлось воз
держаться : незнание имени того, кто снял комнату, -
во время войны - могло бы оказаться для хозяйки 
чревато последствиями . . . 

* *  
• 

Скоро появился и сам Рони. Приехал на извозчике, 
расплатился и стал подниматься по лестнице. На звук 
колес поднялись шторы у балконов, распахнулись за
крытые ставни, высунулись головы, у подъезда стол
пились любопытные; владелица лавочки перешла ули
цу и присоединилась к компании. Немало народу гла
зело на господина Рони (это имя уже все знали) . Он 
должен был бы заметить эту толпу, но не обратил вни
мания, - зато собравшиеся мигом усвоили все детали 
и стали перемывать его косточки. 

Такие фигуры в России называли вешалкой : длин
ный и сухой, Рони не сгибал головы, но поворачивал 
справа-налево; его шея, словно о градой, окружалась 
крахмальным воротничком. Выбритые щеки и подбо
родок, подстриженные усы, лысина прикрытая зачесом, 
зыбь морщинок на слегка реставрированном лице, бе
локурые с проседью волосы. Рони перешел за 70 лет 
(в чем не признавался) ; улыбаясь, показьmал вставные 
зубы. Надо упомянуть о его глазах, - без них портрет 
был бы неодушевлен. Они подкупали всех, кому при-
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ходилось с ним встреч�нься : добрые, нежно-голубые 
с выражением доверчивого ребенка, не знающего жиз
ни. Рони одевался по моде, не курил, не пил, был 
вегетарианцем, и. . .  но об этом речь впереди. 

В данный момент он стоял в комнате загромож
денной сундуками и, не снимая перчаток, с достоин
ством беседовал с хозяйкой. Разговор велся по-фран
цузски, но можно ничего не упустив, . передать его по
русски. Рони знал еще итальянский, немецкий, англий
ский и русский языки, употребляя лишь изысканные 
выражения. Вот сокращенное изложение того, что он 
говорил Фриде Лемих : 

« Мне рекомндовали вас, как симпатичную квар
тирную хозяйку, добрую и отзывчивую к своим жиль
цам.Услыхав о таких высоких качествах, я не стал 
искать иной квартиры и направился прямо к вам. В 
этом не раскаиваюсь, и вполне удовлетворен оказанным 
мне любезным приемом » .  Речь эта была настолько 
продолжительна, что при начале ее, часы показывали 
два, а когда Лемих могла вставить и свое восторженное 
слово, - они перешли за три. Тут Рони посоветовался 
относительно перестановки мебели и заявил : Было бы 
желательно иметь еще одну комнату. Ко мне заходят 
посетители, - надеюсь вы не откажете устроить для 
меня хотя бы подобие салона ? 

* *  
* 

Когда приступили к размещению вещей, этим 
занялась лишь Фрида. Рони снял перчатки, но больше 
говорил, чем делал и сообщил много интересного. Хо
зяяка узнала что он - русский, живет во Франции 
больше 40 лет. С детства обучался иностранным языкам 
в ущерб родному. Родственники обидели его, присвоив 
наследство и назначив грошевую пенсию, да и та не 
приходит по случаю войны. Он простил родным, на
деется, что они раскаятся, - о чем ему предсказали 
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гадалки и ясновидящие. Его мать вышла вторично 
замуж; отца он потерял в раннем детстве; - смолоду 
был богат, тратил в Париже большие деньги на приемы 
и заказывал костюмы у лучших портных. � Я любил 
приглашать гостей и смотреть как в хрустале пенилось 
вино и умирали на кружевной скатерти орхидеи. Об
щество у меня собиралось блестящее . . .  бывали и коро
нованные особы » .  

* *  
* 

Один из сундуков оказался особенно тяжелым : в 
нем было много книг и тетрадей переплетенных в чер
ный коленкор. На каждой был наклеен билетик с 
надписью « Рони » .  - « Здесь мои сочинения. В Париже 
меня печатали и читали, приглашали на рауты. Однаж
ды, на о фициальном обеде, я предсказал нынешнюю 
войну, доказывая что некоторые страны (не хочу их 
называть), вели двойную политику. Но это было больше 
20 лет тому назад, и никто не верил мне » .  

Фрида взглянула на часы и спросила : « Не желает 
ли господин Рони пообедать ? » - на что получила 
милостивое согласие. Проводив хозяйку до порога, за
держал ее, объясняя, что по утрам пьет не кофе, а 
молоко. 

* *  
* 

Войдя в кухню, Фрида сперва вымыла кастрюли, 
вычистила заплывшую жиром печку, понюхала масло 
и помчалась за свежим. Лавочка была полна покупа
телей. Некоторые приступили к госпоже Лемих с рас
спросами касательно господина Рони ; вспомнив, что 
в начале войны эта публика обозвала ее « грязной 
немчурой » ,  Фрида буркнула : « жилец как все » .  Раз
весившие уши и сгоравшие от любопытства, были раз
очарованы, и, едва она вышла, дали волю своему 
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неудовольствию намекая на то что « всякий знает какая 
Лемих « американка » и что жилица ее тоже себе 
« румынка » ." К счастью, Фрида не слыхала этого зло
словия, - она растапливала на сковородке масло и 
даже не заметила как проскользнула на кухню Буреско, 
- жилица, снимавшая комнату рядом с той, где посе
лился Рони. Она сделала рупор из ладоней и прокри
чала : « Гутен морген ». Лемих вздрогнула, закивала в 
направлении комнаты жильца, закрыла двери. « Теперь 
можем поговорить, и то по-французски » .  Однако на 
этом языке мадам Буреско изъяснялась не всегда по
нятно, а Фрида не говорила по-румынски ; после двух
трех фраз поневоле пришлось перейти на немецкий. 
По количеству выпускаемых слов, собеседницы могли 
бы сравниться с пулеметом, друг друга почти не слу
шали, каждая тараторила свое. Тема, однако, была 
общая ; увлеченный чтением какой-то книги, Рони не 
подозревал, что разговор шел о нем . . .  

* *  
* 

Стряпня Фриды приближалась к концу, но она 
еще не успела всего рассказать о новом жильце, повто
ряя его монологи, восхищаясь воспитанием и образо
ванностью. При этом шопотом добавляла : « перевозчик 
назвал его кня-зем » .  Это звучало особенно веско. Бу
реско поддакивала : « Сразу видно, что это джентель
мен : хорошо одет и с ним много багажа » .  - Она была 
не первой молодости, лакомка и материалистка. При 
начале войны имела столкновения с полицией, но вы
шла сухой из воды, и продолжала жить у госпожи 
Лемих. Они подружились большую часть времени 
проводили вместе. В их однообразной жизни, появле
ние Рони явилось событием. 

* *  
* 
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Перелив суп из кастрюли в фарфоровую миску, 
Фрида поставила ее на поднос и постучала в дверь 
жильца. Он предстал перед ней в голубом б алахоне с 
широкими рукавами и кружевом у шеи. Это одеяние 
произвело на хозяйку неожиданное впечатление : она 
взвизгнула, произнесла « ах »  и чуть не уронила под
нос с супом, все же донесла его до столика, путь к 
которому был нелегок из-за множества сундуков. Рони 
пространно благодарил за внимание, извинился за до
машний костюм и уселся кушать. Фрида спросила « не 
угодно-ли вам чего-нибудь ? » на что последовал ответ : 
« Зачем вам беспокоиться ? Вы безконечно любезны, 
как только может быть любезна самая очаровательная 
из квартирных хозяек. А впрочем, б удьте добры при
нести мне воду Виттель, я привык иметь ее на столе " .  
Лемих просияла и скрылась. З а  дверью сторожила ма
дам Буреско. Фрида приложила палец к губам, набро
сила вязаную накидку и побежала в аптеку. Исполнив 
поручение, села с подругой обедать на кухне. Шопотом 
доложила обо всем касавшемся ее жильца, воспроиз
вела жесты и повторила запомнившиеся слова; лишь 
во фразе о собственной любезности запуталась как в 
лабиринте. После дессерта дамы стали у двери, стара
ясь разглядеть в замочную скважину что делает и как 
кушает господин Рони. Удовлетворив свое любопытство, 
снова сели на табуреты и стали догадываться : « князь 
он или не князь ? » - Вдруг открылась дверь, и на 
пороге показался Рони. Буреско вспыхнула, юркнула 
в свою комнату. Лемих, с восклицанием « ах ! » при
няла поднос из его рук. Глядя вслед убежавшей, Рони 
осведомился : « кто эта полная дама ? » Фрида нагово
рила массу похвал по адресу « полной дамы » и при
бавила : « она очень хотела бы с вами познакомиться » .  

« А кто она такая ? » - « Румынка » . - « Чем за
нимается ? » - « Продает чужие вещи и зарабатывает 
себе комиссию » . - « А  как она урожденная ? »  Про 
это Фрида не знала. Рони еще полюбопытствовал « ре-
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лигиозна-ли она ? » , на что получил ответ что религи
озней и добродетельней мадам Буреско едва ли можно 
кого сыскать. « Это похвально » ,  - одобрил Рони. -

« К какой-бы религии не принадлежали люди, я их 
уважаю, если они верующие. Я вот, православный, а 
у меня имеются и наши иконы и статуэтки католи
ческие. Особенно чту Мадонну из местечка Лагэ »(*) 
Тут он показал Фриде несколько образков и ладонок 
висевших у него на длинной золотой цепочке ; прочел 
лекцию о религиях, доложил сколько церквей в Пари
же, Риме, Лондоне, и чем какая замечательна. Вспом
нил подробно о своем посещении Лурда. Из вежливости, 
Фрида слушала стоя, держа поднос. Когда у нее затек
ли руки, попросила позволения поставить его на стол. 
Рони на полуслове прервал монолог и вернулся к раз
говору о мадам Буреско, заявив, что готов с ней поз
накомиться. Это состоялось тут-же в корридоре. Бу
реско, ожидавшая вызова, нарумянилась и подвила 
волосы. Рони извинился за « домашний туалет » и ска
зал : « Я люблю вашу родину, это музыкальная страна. 
Стихи Кармен Сильва известны всему миру » . Буреско, 
польщенная, улыбнулась, хотя и не знала кто такая 
Кармен Сильва. 

• •  
* 

В 8 утра, Фрида осторожно постучала в комнату 
Рони. Он открыл, принял через щель поднос с горячим 
молоком, сказал, что будет одеваться и просит его не 
беспокоить. Лемих помялась, имея что-то спросить, но 
ушла и вернулась через час. На ее стук Рони ответил, 
что выпил молоко и сел заниматься; через полтора 
часа выйдет гулять, и тогда можно будет унести поднос 
и убрать комнату. Фрида постояла в нерешительности, 

*) Лагэ - местечко недалеко от Ниццы, где есть монастырь 
с почитаемой католиками статуей Мадонны. 
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потом робко попросила : « Я бы вас не беспокоила, но 
по правилам обязана вписать вас и отнести листок в 
полицию до П-ти часов. 

- Принисите бумагу, я заполню ее. - Фрида по
летела в свою комнату и через минуту снова стучала 
в дверь жильца. Рони принял листок ; с замиранием 
сердца она ждала результата. Наконец, бумага и пас
порт были просунуты в щелку ; Фрида схватила их, 
развернула, воскликнула « ах ! »  и стрелой помчалась 
в комнату Буреско. Толстуха стояла возле умывальника 
и, подняв кувшин, собиралась лить воду в таз. Она 
была одета по-утреннему : в короткой выляневшей 
нижней юбке; по ногам спускались длинные панталоны 
с оборками; босые ступни были обуты в стоптанные 
туфли ; на голове топорщились папильотки, вязаная 
фуфайка стягивала груди. Когда хозяйка без преду
преждения ворвалась в комнату, Буреско испугалась :  
« не нагрянула-ли полиция ? » Поставив на пол кувшин, 
задрожала. Фрида не дала ей опомниться, поднесла к 
носу бумаги : « По-лю-буйтесь ! » Шлепая туфлями, Бу
реско поспешила к окну, по дороге захватила очки, 
отдернула занавеску и прочла : « Фамилия Волышов. 
Звание :Князь » . Она заморгала глазами, словно ослеп
ленная, опустилась на стул : « Ай-ай-ай ! Что-же я 
говорила ? » Кивавшая восторженно головой, Фрида по
дала паспорт. Дамы тщательно исследовали его. Доку
мент подтверждал, что обладатель его был князем Во
лышовым .. . 

* *  
* 

Пока Лемих ходила в Префектуру, стараниями ее 
подруги вся улица была осведомлена о том, что у них 

поселился не простой смертный, а знатный господин. 
Гордая и сияющая, Фрида, вернувшись, постучала 

в дверь жильца : « Не угодно ли вашему сиятельству 
получить обратно паспорт ? » 
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Князь пригласил ее к себе : « Теперь, так как вам 
известно мое имя, то вот что я хочу попросить : никому 
не говорите о моем титуле, а при посторонних зовите 
просто « Рони » . Не удивляйтесь, что это имя напеча
тано на моих карточках, - семейные неурядицы, вре
менное расстройство дел, враги и кое-какие обстоятель
ства, заставили меня прибегнуть к псевдониму. Однако, 
это гармоничное сочетание букв не менее славно чем 
имя князей Волышовых. Это имя принадлежит (тут 
жестом были указаны тетради) писателю и поэту. Это 
имя носит (указательный палец коснулся груди) ора
тор, речи которого были бы преданы гласности, еслибы 
не содержали горькой правды. Это имя избрал себе 
(брови и ладонь поднялись кверху) - посвященный 
в тайные науки, умеющий читать в душе человеческой, 
оккультист немалых знаний и . . .  маг » .  Князь сделал 
паузу и спросил : « По-ня-ли, что такое Рони ? » 

* *  
* 

В короткое время князь очаровал обоих дам. Для 
Фриды он стал господином и повелителем ; она ему 
прислуживала и угождала. То же делала и мадам Бу
реско, но в меньшей степени и не безкорыстно, надеясь 
извлечь выгоду. Он милостиво и свысока принимал 
такое отношение. Усерднее всего, дамы старались на
кормить его сиятельство. Ф рида изобретала вегетари
анские блюда, бродила по базару выбирая свежие ово
щи. Буреско ловила его при выходе из комнаты : « Не 
сделаете ли мне честь попробовать моего варенья ? 
Не угодно-ли вашему сиятельству отведать пышки с 
битыми сливками ? » - при этом титул произносился 
особенно « смачно » ,  а на лице порхала улыбка. Волы
шов поднимал брови, поворачивал голову вбок : « о-о, 
как вы меня балуете », - затем делал честь госпоже 
Буреско и лакомился ее стряпней. Она сияла. Заводил
ся безконечный разговор, появлялась хозяйка; сладкое, 
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под аккомпанимент словоизлияний, быстро уничтожа
лось ; многое узнавалось с той и с другой стороны. 
Выяснилось, для чего Рони хотел иметь « салон » : он 
признался, что гадает, иначе говоря, « дает консуль
тации >> , за <;то берет плату. В Париже брал больше, 
но в провинции уменьшил цену. Мадам де Тэб конку
рировала с ним, но что такое мадам де Тэб ? Она и 
Рони ! Это все равно что лампа и солнце. Князь обещал 
погадать подругам, при условии, чтобы они ему реко
мендовали клиентов. Как-то Буреско разоткровеннича
лась, рассказала, что у нее два сына, - один служит 
в русских войсках, а младший - в австрийских. При
ходится сражаться против русских, но что поделаешь ? 
начальство приказывает. Рони удивился, что у нее сы
новья разной национальности ; она объяснила, что была 
два раза замужем, и носит также фамилию Кусте. 
Когда он усумнился, - сгоряча показала свои паспор
та на разные фамилии, но тут-же спохватилась, на
чала объяснять, что это собственно не паспорта.. .  и 
ничего не доказывают. Рони поднял палец и сказал 
строго : « Вы можете все, или ничего не говорить, тайн 
для меня не существует, - когда сосредоточусь, я все 
вижу в магическом зеркале, и прибавил : « впрочем, я 
политикой не занимаюсь ». 

Фрида не осталась в долгу и доложила подробности 
своего прошлого. Она происходила из почтенной баден
ской семьи, рано вышла замуж за американца Лемих ; 
давно уже никакого отношения к Германии не имеет, 
как ошибочно утверждают соседи. Рони успокоил ее 
сказав что он, как маг и окультист, выше предрассуд

ков, и тут же предложил - для практики - говорить 

по-немецки. 

** 
* 

Как-то Рони пригласил к себе обоих дам. Они 

вошли на ципочках. Сделав величественный жест, 
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заявил что сегодня свободен и может дать им консуль
тации. Последовали восторженные восклицания. « 0-о, 
пожалуйста не стесняйтесь. Это самое меньшее что я 
могу сделать для моей кормилицы (поклон в сторону 
Буреско) и для моей внимательной хозяйки. Ну, что 
же вы стоите ? Прошу сесть на диван » .  Князь показал 
на овальное зеркало в серебрянной раме : « здесь я 
вижу будущее » .  Затем вынул из картонки коробочку 
с фарфоровым глазом и кожаный футляр где лежал 
металический обруч, полученный им от индийского фа
кира. Во время гадания обруч надевался на голову и 
увеличивал ясновидение. На нем были вырезаны тре
угольник, планеты, рука и цифры. Последним явилась 
охапка прозрачных покрывал. Опорожнив свой запас, 
Рони осведомился у мадам Буреско о годе, месяце и 
часе ее рождения. Она захихикала : « как же можно 
сказать год рождения, когда я хочу казаться молодой ? » 
Рони холодно заметил : « Или гадать, или попусту те
рять время » .  Фрида толкнула подругу локтем. Сообра
зив, что кокетство не у места, Буреско со вздохом 
сообщила все, что требовал предсказатель, « только ча
са рождения, я, извините, не запомнила » .  Он вызвал
ся гадать и без этого, и задал Фриде те же вопросы. 
Она заявила не без гордости : « Я знаю час моего 
рождения, - мать записывала на бумажку когда у нее 
рождался кинд » .  

Выбрав коричневое покрывало, Рони накинул его 
на голову стянув обручем : « Теперь я приступаю к 
гаданию. Прошу соблюдать тишину. Сперва дам вам 
практические советы » .  Он перелистал записную книж
ку, прочел что-то и стал говорить глядя в потолок : 
« Мадам Буреско находится под покровительством пла
нет Марса и Меркурия. Имеет наклонность к торговле. 
Спорит из-за пустяков, мелочна и любит сплетничать. 
У нее нежное сердце...  и неизвестно, чем занимается 
когда выходит из дому без мадам Лемих » .  

Фуй, шанде ! - н е  выдержав воскликнула Фри-
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да. Строгий взгляд Рони призвал ее к порядку ; он про
должал : « Хорошее отношение к ближнему, у мадам 
Буреско, часто имеет подкладкой - надежду получить 
себе выгоду » . 

- Это таки верно, - вздохнула Лемих. 

- Ага, - подчеркнул Рони, - значит, я правильно 
говорю ? 

- Да уж так правильно.. .  лучше бы и не так. 
Посмотрите мне будущее. 

- Раньше дам советы. Ваш цвет - красный, он 
рассеивает дурные флюиды. Ваш камень - оникс. 
Эмблема восьмерка. Духи - смесь опопонакса с кари
лопсисом. Если захотите чтобы дело удалось, не за
бывайте этим душиться ; говоря с нужным лицом, об
махивайтесь надушенным платком. Носите у корсажа, 
или на груди.. .  (Рони подумал) да, гвоздики подойдут. 

Теперь посмотрю в зеркало, где увижу ваше будущее, 
но предупреждаю : мне являются разные видения, -
не пугайтесь выражения моего лица. Фрау Лемих, 
битте, задерните занавеску. 

Рони поставил перед собой зеркало. Минуты две 
молчал, наконец прошептал : « я  вижу ... » Фрида при
жалась к подушке дивана, произнесла чуть слышно : 
« ах ! »  и от волнения раскрыла рот. « Темное простран
ство . . . » - мрачно начал князь. « Тюрьма », - вздохнула 
одна из дам. « Тюрьма, - согласился предсказатель. -
Наверху узкое окошко, на столе кувшин и ломоть 

хлеба » .  

« Вы этим и кончите, - шепнула Фрида подруге, -
к чему держите два паспорта ? » Рони продолжал : 
« Вижу лист бумаги. На нем написано . . . » 

« Что, что написано ? »  - дрожа перебила Буреско. 

« О дорогах, о поезде. Это может доставить вам 
большие неприятности, но, если будете следовать моим 
указаниям, то есть, одеваться в зеленое ... » 

« В  красное » ,  - поправила Лемих. « В  красное с 
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зеленым, - не сдался Рони, - станете душиться . . .  
эээ". м-мм". смесью указанных духов". » 

« Апопонакса с карилопсисом » ,  - услужливо под
сказала Фрида. 

« Фрау Лемих ! Вы не даете мне слова сказать. Кто 
предсказывает ? Вы, или я ?  Затем, - (обернулся он к 
Буреско,) если будете носить у пояса гвоздики, то хо
рошие флюиды победят дурные и вы минуете тюрьмы » . 

« Погадайте мне, - попросила Фрида, - а то мне 
пора готовить завтрак » .  Почувствовав аппетит, Рони 
ответил : « Вы меня спускаете с небес на землю. Ну, 
что такое завтрак, в сравнении с тайными силами ? Не 
легко мне давать два оккультных сеанса в короткий 
срок. Мое зеркало еще полно тумана после видений » .  
Фрида сделала жалобную мину, умоляюще сложила 
руки. Рони смилостивился и начал : « Вы добры,экзаль
тированы и довольствуетесь маленькой выгодой". вы". » 

Вдруг раздался звонок. Все вздрогнули. Сорвав
шись с места, Фрида помчалась отворять. Ее подруга 
тотчас приложила палец к губам и раздвинула их 
вширь. Получилась как бы улыбка. « Господин Рони, 
вы несомненно видели в волшебном зеркале что Фриду 
вызывали в полицию из-за писем. Она их получает из
заграницы. И что это за корреспонденция во время вой
ны ? Она мне писем не показывает, хотя мы дружим. 
Разве это честно ? Я ведь не доносчица. Когда мне кто 
секрет доверит, то храню его как могила, скорее из
дохну, чем кто из меня слово вытянет. Знаете что, 
князь ? У одной благородной дамы сдается комната, с 
салоном, как раз подходящая для такого знатного жиль
ца, как вы. Даже мебель голубая и шолковые портьеры. 
Я дам адрес, посмотрите » .  

Князь молча разглядывал свои ногти. Буреско 
продолжала : « Может быть, подозреваете, что я хочу 
получить комиссию в случае если вы там поселитесь ? 
Ошибаетесь, я право, из уважения к вам. Мне обидно, 
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что князь, такой ученый и воспитанный, живет в ком
натушке где и повернуться негде » .  

- Конечно, здесь тесно, - согласился князь. -
Но я найму комнату рядом, как только вы съедете. 
Об это!\'�, ttaк вы знаете, мы условились с мадам Лемих. 
Она заботливая хозяйка, я ею доволен. А как только вы 
освободите комнату . . .  

« Я готова хоть завтра, чтобы вам угодить. Но я 
много задолжала Фриде, она меня не отпустит » .  

- Н е  от-пу-стит ? Я с ней поговорю, - заволно
вался князь » .  

« Нет, нет, умоляю, не говорите. Очень прошу о на
шем разговоре не передавать ей. Я уж сама съеду » .  

* *  
* 

Раздался робкий стук и вошла Фрида. « Там при
шел какой-то господин. Я не могла понять : к вам он, 
или не к вам ? » 

- Как же так, - ко мне или не ко мне ? - вспы
лил князь. - Разве нельзя сообразить ? Как одет ? Кто 
такой ? 

- Одет в сюртук, а кто такой, не говорит. Твер
дит, что обстоятельства заставили его искать покрови
тельства у высокой особы, и больше ничего. 

- Фрау Лемих. Ну, как же было не понять ? От 
вас не тайна, что я занимаюсь консультациями-пред
сказаниями. Визитер, очевидно, не желает назвать сво
его имени. Мало ли какие бывают семейные обстоятель
ства ? Надо было пригласить его ко мне, невежливо зас
тавлять клиента ожидать в передней. Мне нужен салон. 
Приходят люди, а я вынужден принимать их как полу
нищий. - Князь волновался, суетился убирая на-спех 
« гадательный арсенал » . Хозяйка пошла звать посети
теля, Буреско шмыгнула за ней. Рони находился еще 
во всей амуниции чародейства : на голове было покры
вало стянутое магическим обручем, в руке - кора-

1 02 



бочка с глазом. Он бросил все на кровать, прикрыл 
пледом и опустился в кресло. 

* *  
* 

В комнату вошел гость, остановился у порога и с 
достоинством поклонился. Князь глянул из-за своих 
колен (кресло было низкое, а ноги длинные), и увидел 
странную фигуру : это был господин лет 60, с проседью 
в волосах. Казалось, будто он составлен из четыреу
гольников. Туловище было самым большим, помень
ше - голова, затем кисти рук и ступни ног. Даже нос 
имел эту форму, а глаза были так запрятаны вглубь, 
что их почти не было видно. Движениями и постановкой 
головы вошедший напоминал птицу. На его привет
ствие, Рони ответил вопросительным наклоном головы. 
Человек-птица произнес скрипучим голосом : « Честь 
имею представиться : Поль Пиала » .  

- Рад вас видеть. Чем могу быть полезным ? 
Пиала сделал несколько шагов : « Разрешите 

сесть ? »  
- Конечно, прошу. - Господин сел и, сложив ру

ки, уставился на князя. 

- Я докладывал вашей хозяйке, что решил при
бегнуть к вашему покровительству : нахожусь в за
труднительном положении, и ничего не могу сделать 
без посторонней помощи. - Пиала посмотрел на князя, 
сидевшего перед ним спиной к свету. Сел он так наме
ренно, чтобы окно освещало человека, с которым при
дется беседовать. Когда Лемих доложила князю о визи
те, он обрадовался. Начинался второй месяц как он пе
реехал на новую квартиру, и не мешало бы заплатить 
хозяйке. Она еще не намекала по этому поводу, до
ставляла молоко, хлеб и минеральную воду, приносила 
выдававшийся по карточкам сахар, готовила ему веге
таринские блюда, была внимательна и почтительна; 
тем не менее, князь сознавал, что всему бывает конец, 
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и что уважение, кредит и тому подобное, измеряется 
не титулом, а кошельком. А там у него была лишь 
мелочь. Вот почему Пиала, явившийся (как предпола
гал Рони) погадать, - стал ему интересен, хотя и про
извел отрицательное впечатление. 

- Вы ищете моей помощи ? Я готов дать вам кон
сультацию, хотя только что принимал двух дам и очень 
утомлен. Но когда за сеанс получаешь плату, то сле
дует забыть о себе, чтобы угодить клиенту . . . . .  что же вы 
встали ? Пожалуйста, садитесь. 

Человек-птица отступил вглубь комнаты. На лице 
его появилось выражение, будто его угостили чаем ку
да вместо сахару насьmали соли. - Вижу что помешал 
вам, извините, зайду в другой раз . . .  - бормоча это, Пи
ала шел к двери; его достоинство куда-то испарилось. 

- Какой вы однако странный, - вскочил Рони. 
Вам кажется неподходящей эта обстановка ? Она 
временная. Если вас смущает цена моих консультаций, 
то могу сбавить, - я вхожу в положение каждого. Те
перь война, и даже состоятельные люди принуЖдены 
себе во многом отказывать. Я тоже когда-то жил широ
ко и одевался у лучших портных, а теперь . . .  

« Я н е  насчет денег » ,  заскрипел Пиала, « у меня 
в банке лежит капитал и вообще не имею привычки 
торговаться. » 

« В чем же дело ? Вы любите женщин ? » 

« О, да » ,  - растянул рот в улыбку Пиала. - « Это 
я люблю », - и он сделал шаг по направлению к Рони. 

« Если у вас есть деньги, то вы можете себе позво
лить эти . . .  )) 

« Забавы ? конечно », - подтвердил посетитель и по
дошел ближе. К нему сразу вернулась птичья велича
вость. Рони продолжал : 

« Очевидно, какая-нибудь женщина вам нравится ? 
Вы пришли просить моей оккультной помощи, чтобы 
привлечь ее к себе ? » 

« Нет » ,  - ответил Пиала, - « хотя девушка, обра-
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зованная молодая и красивая выбрана мною, и я наме
рен предложить ей стать моей женой. Но не это являет
ся целью моего визита » .  

« Не желаете л и  вы, - (снова закинул удочку 
предсказатель) - обратить капитал в спекуляцию, 
например на игру в рулетку ? Я укажу превосходную 
систему основанную на астрономических вычислениях. 
По слухам, закрытое из-за войны Казино в Монте
Карло скоро будет открыто » .  

« Я и н а  игру н е  прочь дать часть капитала. Но де
ло в том, что не могу распоряжаться деньгами, хотя они 

и лежат в банке » .  
Рони начинал терять терпение. « Как же так ? 

Странно". Да вы сядьте господин." господин". » 

« Пиала » ,  подсказал опускаясь на стул человек
птица. « Имея все права на капитал, не могу им восполь
зоваться из-за неудачно сложившихся обстоятельств. 
Я - преподаватель по профессии. Учу немецкому, ан
глийскому и французскому языкам. Немецкий из-за 
войны прекратил преподавать, уроки английского мог 
бы, да некому. В нашем городе все или бездельничают, 
или темными делами занимаются, а насчет просвеще
ния - туго. Мой ученик и воспитанник, оставил мне, 
умирая, капитал. Но для пользования им надо иметь 
некоторую сумму, а у меня ее нет » .  

« Почему-же ваш ученик, сделав завещание, не об
ставил дела так, чтобы вы могли получить деньги ? » 
Пиала смутился на секунду, но тотчас нахохлился как 
курица и продолжал : « Мой воспитанник оставил доку
мент, по которому я могу требовать с его семьи эти 
деньги, - но должен внести кое-что адвокату - (эти 
жулики ничего даром не делают), после чего мое дело 
двинется вперед » . 

- Страный человек был ваш воспитанник, - за
метил князь, - если он хотел сделать доброе дело." 

Доброе дело ? - вознегодовал Пиала. - Не он 
мне, а я ему сделал одолжение. Мы с ним из Англии 
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поехали во Францию; там он занял крупную сумму и 
не мог уплатить в срок, поэтому выдал чек. . .  без по
крытия. Если бы его отец узнал про такие проказы, то 
лишил--бы его наследства. Я этому молодому повесе 
одолжил мои сбережения. Так кто-ж кому сделал до
бро ? Я избавил его от больших неприятностей, может 
быть и от тюрьмы. Одолжил ему немало : 30.000. 

- Насколько понимаю, ваш воспитанник подпи
сал вам вексель. На какую сумму ? 

- На 50.000 франков. Он был щедрый, а у его 
семьи милльоны фунтов. Он к сожалению ничем не 
воспользовался, - умер от несчастного случая. 

- Я нахожу". впрочем, в жизни разные случают
ся обстоятельства. Став на точку зрения, что 50.000 
франков ничто в сравнении с милльонами, то вы, по сво
ему, правы. Я готов помочь вам, но при условии".  

Пиала просиял, поспешил заявить, что « на все со
гласен » ,  и прибавил : « Я  не сомневался в том, что вы 
могущественный и благородный человек. Не даром сла
ва об этом бежит впереди вас » .  Рони принял значи
тельный вид. 

- Конечно, у меня есть связи и знакомства. До 
вашего прихода была здесь почтенная и уважаемая 
особа у которой влиятельные родственники в Румынии 
и дела в нашем городе. Затем имею в виду еще одно ли
цо, ведущее переписку с заграницей. А я сам, когда 
впадаю в транс, многое вижу в магическом зеркале. 
Итак, считайте ваше дело улаженным. Условия-же мои 
таковы : когда достану деньги адвокату и для поездки 
вашей в Лондон . . . ведь придется ехать туда ? 

- Думаю, что да. 
- Стало быть, вы поедете со всеми удобствами. 

Для первых расходов достану вам известную сумму, 
из которой вы мне дадите 3 тисячи, а я обязуюсь 
вернуть их с барышом *). 

*) В то время означенные суммы были крупными. 
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- О, возврате не должно быть и речи, - возразил 
Пиала. 

Условились завтра-же пойти к довереному лон
донского адвоката, чтобы он подтвердил подлинность 
слов своего клиента. Очень довольный, Пиала собрался 
уходить : князь, окрыленный надеждой на поправку 
своих дел предложил ему на прощанье вопрос, - не 
знает ли он кого-нибудь, кто бы интересовался ок
культными науками ? Эта удочка была закинута с 
целью получить клиентов для гаданья, но Пиала хлоп
нул себя по-лбу и охватил руку князя своими холод
ными потными пальцами. 

« Конечно, знаю. Как это я раньше не подумал ? 
Вы обязательно пойдете со мной туда. Вас интересуют 
таинственные науки ? В ближайший же вторник пой
дем туда » .  

« Куда это « туда ? » спросил князь освобождая 
свою руку. Человек с моим именем не может « всюду » 
ходить » .  Пиала отодвинулся от князя. 

« Я  тоже (с достоинством заметил он) не бываю в 
обществе подходящее под определение « всякое » .  Я вы
бираю мои знакомства. Дочь хозяйки, куда я вам пред
лагаю пойти со мной, намечена для чести стать моей же
ной. Это одно уже доказывает, в какой дом я пригла
шаю вас. Впрочем, если не хотите, я не настаиваю )> . 

Рони сбавил тон. - Какой вы, право. Поговорим 
спокойно. Куда вы намерены ввести меня ? 

« В дом жены шведского посланника. Она занима
ется тайными науками, и собирает вокруг себя . . .  » 

« Жена посланника ? Как она урожденная ? » -
перебил Рони. 

- Этого я не знаю, но она несомненно знатного 
происхождения. В данное время состоит председатель
ницей здешнего Теософского Общества. У нее собира
ются выдающиеся люди, приезжают и из других стран. 
Попасть на ее вторники - большая честь. 
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Как фамилия этой дамы ? - снова перебил Ро-
ни. 

Графиня де Ризор. Князь подошел к этажерке 
где стояли его книги и достал Готский Альманах. Пи
ала взглянул на часы и заявил, что ему пора уходить. 
Еще раз условились на другой день идти к адвокату, 
а во вторник, - на собрание Теософского Общества. 

* *  
* 

Оставшись один, князь подошел к двери балкона 
(служившей ему и окном), начал перелистывать Гот
ский Альманах. « Де-Ризор . . .  » бормотал он, «

'
граф ? 

никогда не слыхал » . После недолгих поисков и сообра
жений, выяснилось, что дама, в чей дом звал его Пиа
ла, была не графиней, а просто госпожей де Ризор, и 
что муж ее был не посланником, а кон су лом в одном 
из небольших государств. Удовлетворив любопытство, 
- « я так и знал, что Пиала приврал, - разочарован
но подумал Рони. Консулов и их жен он не считал 
" крупными величинами » вращаясь, - (во времена 
своего величия) - в кругах высшей дипломатии. Обед
нев, отошел от этого мира, уединился в свое ничтожес
тво, и скрылся под псевдонимом. Князь хотел было от
казаться идти к госпоже де Ризор, не будучи с ней зна
комым. Однако, сообразив, что в теософском Общест
ве могут встретиться полезные люди и клиенты для 
гаданья - решил пойти. 

* *  
* 

До переезда к Фриде Лемих, у князя были круп
ные неприятности. Приехав из Парижа, он снял комна
ту у женщины сомнительной репутации. Она сразу-же 
была очарована высоким происхождением, титулом, 
ученостью и прочими качествами Волышова, но посте-
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пенно все это стало тускнеть из-за ничтожной причи
ны : жилец три месяца не платил за квартиру и задол
жал молочнику. У хозяйки, обладавшей психологией 

содержателей меблированных комнат, лопнуло терпе
ние и она как-то без предупреждения ворвалась в ком
нату Рони с возгласом : « Знаете-ли, господин князь ? 
вы мне уже надоели » .  Застигнутый врасплох, Рони 
встревоженно поднял брови. На его немой вопрос тот
час последовал ответ : « Я не намерена терпеть такое 
безобразие », и было прибавлено : « если не будет мне 
через неделю уплачено за просроченное, то я вас выш
вырну на улицу » .  - Волышов возразил с достоинст
вом, даже слегка возвысив голос : « Вы забываете, что 
я русский князь » .  

« А мне н а  это начхать ! >> заорала хозяйка. Когда 
это выражение долетело до сиятельных ушей, облада
тель их чуть не лишился чувств. Заперев за мегерой 
дверь, он опустился в кресло. Да. . .  пора было платить 
за комнату, а чем ? Хозяйка пригрозила багаж, книги 
и рукописи забрать к себе до уплаты долга, на что по 
закону имела право. Лишиться же своего имущества, 
было для него « смерти безвременной подобно » .  Надо 
было на что-то решиться. 

* *  
* 

Вечером, обмотанный шарфом и компрессами, 
князь писал дрожащей рукой : 

« Председательнице Благотворительного Русского 
Общества » 
8-го апреля 1 9 1 5  года. Милостивая Государыня, 

Вам пишет одинокий, больной и всеми покинутый 
старик. Много слыхал я о Вашей доброте, побудившей 
Вас стать во главе благотворительной деятельности . 
Долг каждого из нас облегчать страдания ближнего, но 
не всякий решается отдаться служению этого долга. 
Тем крупнее Ваша заслуга, вызывающая восхищение 
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тех, кто имеет счастие вращаться в Вашем окружении 
или узнает в стороне о Ваших добродетелях » .  (Князь 
очевидно хотел сказать « на стороне »,  но долгие годы 
проведенные вне России отразились на его фразах, ко
торые часто были переводом с французского). 

Я никогда не обращался к благотворительности. 
было время когда я сам помогал нуждающимся, обладая 
большими средствами. Моя мать, рано овдовев, вьШlла 
вторично замуж, и я родился два года спустя. Сестры 
от первого брака, после смерти матери присвоили себе 
все наше состояние. По моим принципам, я не мог су
диться с женщинами, но подал об этом деле письмен
ный доклад русскому Государю. Злодейски убитый и 
в Бозе почивший Император Александр П не успел 
утвердить мое прошение. Это лишило меня состояния, 
до сих пор находящееся в руках сестер. 

Происхожу я из знатной семьи, и надеюсь, что Вы 
не примете меня за просителя в лохмотьях обивающего 
пороги Благотворительных Обществ. 

Должен Вам заявить, Милостивая Государыня, что 
я не прошу у Вас денежной помощи, хотя и очень нуж
даюсь. Вы знакомы со многими и могли бы рекомендо
вать меня как человека Вашего общества, принужден
ного обстоятельствами работать : я предсказываю буду
щее и даю у себя консультации оккультного свойства, 
беру плату, и это дает мне возможность существовать . 
Я жил в Париже, где имел клиентуру, но покинул его 
из-за войны, когда и все оттуда бежали от Цеппелинов. 
Поселился я на юго Франции из-за климата, но здесь 
меня никто не знает. Не могу прибегнуть к рекламе, -
это преследуется законом. Власти невежественны в об

ласти тайных наук, и не могут отличить шарлатана от 
имеющего истинные познания. 

Предсказания мои часто сбываются. Так, я предска
зал смерть всем известного С. и предупредил о том его 
жену, предлагая себя в виде громоотвода, т.е. хотел 
взять на себя тяжесть его судьбы - кармы, и тем про-
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длить его жизнь. Она не поверила мне, муж ее вскоре 
умер » .  -Князь остановился; ему было трудно думать 
и писать по русски, вздохнув, закончил : 

« Не считаю себя вправе дольше занимать Ваше 
время. Прошу внимательно отнестись к моему письму, 
в данный момент мое положение очень тяжелое » .  

Не сомневайтесь в том, что наступит момент, когда 
я получу возможность пожертвовать крупную сумму 
для Ваших бедных. Буду счастлив сделать это, а пока 
предоставляю себя Вашим любезным заботам » .  

Ясно и четко князь подписал « Рони » и свой адрес. 
Затем следовал постскриптум : « Простите что не от
крываю своего имени. Подписываю мой литературный 
и оккультный псевдоним » .  

* *  
• 

Когда князь за кончил и перечитал письмо, часы 
показывали около 8-ми вечера. Последний же обход 
почтальонов был в 9. Ему хотелось поскорее отправить 
свое послание, для чего надо было выйти опустить его 
в ящик. Просить об услуге хозяйку, после утреннего 
разговора, - не смел. Обратиться к привратнице ? но 
адрес « Председательнице Благотворительного Общес
тва » мог бы навести ее на нежелательные размышле
ния : « Сообразит, что я нуждаюсь и потеряет ко мне 
уважение » .  Пришлось снять компрессы, надеть крах
мальную рубашку, узкие ботинки, подновить лицо, 
вставить зубы. Бедный Рони употребил немало усилий, 
- он чувствовал себя почти больным; выйти же на ули
цу без перечисленных атрибутов, Волышев не решил
ся бы и под угрозой смерти. 

На цыпочках, (чтобы не услыхала хозяйка,) он по
кинул свою комнату и запер дверь. Письмо было во
время опущено. Возвращаясь, столкнулся у подъезда 
с привратницей, вежливо поклонился, осведомился о 
здоровьи. Получил удовлетворительный ответ и тот же 
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вопрос. Женщины болтливы, Рони тоже отличался 
многословием. Между ним и мадам Рибо завязался 
длинный разговор. Начал его князь из политических 
целей желая забежать вперед : он объявил, что собира
ется покинуть комнату, так как недоволен хозяйкой. 
Это произвело неожиданный эффект, - оказалось, 
что привратница имела зуб против квартирохозяйки. 

- У такой пройдохи никто из порядочных людей 
не станет жить. Вы отлично делаете съезжая от подоб
ного чудовища » .  Князь поднял брови : - Отчего вы 
полагаете, что она чудовище ? - Тут ему, с таинствен
ным видом, были доложены ядовитые и приперченные 
подробности. Он слушал внимательно, в благородном 
негодовании произносил : « о-о-о, или а-а-а » ,  и все за
помнил. Расстался с мадам Рибо дружелюбно, и в са
мом прекрасном настроении поднялся по лестнице. От
ворив ключом дверь вошел в переднюю и сделал тор
жествующую гримасу в направлении хозяйкиной ком
наты. 

* *  
* 

Войдя к себе, князь опустился в кресло и задумал
ся. Сведения полученные от мадам Рибо давали ему ко
зырь в руки. В голове начал составляться план, но" . 
чтобы исполнить его, пришлось-бы прибегнуть к. " 
шантажу. 

- Без этого не обойтись, - начал шептать, разде
ваясь, Рони. Оставаясь наедине с собой, он часто гово
рил свои мысли вслух. - Неужели я так низко пал, 
что пойду на это ? На компромис с собой, со своей со
вестью ? Но если я на это не решусь, что же тогда полу
чится ? Я снова подвергнусь нападению со стороны этой 
фурии, буду принужден унижаться, лгать, уверяя что 
все заплачу". Едва ли Благотворительное Общество не
медленно придет мне на помощь". и вот, в мои годы, 
придется очутиться на улице, лишиться моих вещей. 
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Найти другое помещение можно, но.. .  чем заплатить ? 
Хозяйка не пощадит меня. Стало-быть, шантаж ? Я, по
следний в роде Волышовых, пойду на это ? ? - Он 
встал и начал нервно шагать по комнате : « Если я пе
ременю адрес, это будет сопряжено с хлопотами. Как 
ни вертись, надо иметь хоть какие-то гроши. Откуда их 
взять ? Все ценные вещи заложены, осталась лишь це
почка с образками . . .  но разве мыслимо отдать ее в руки 
ростовщика ? » - Князь метался и не находил себе ме
ста. В своем волнении нечаянно повалил стул. Тотчас 
раздался стук в стену : « Что вы спать не даете ? За 
комнату не платите, электричество жжете, да еще де
боширите ? »  Узнав голос хозяйки, Рони взглянул на 
часы; время зашло за полночь. « С волками жить, по 
волчьи выть. Что же делать? - он стал готовиться лечь 
в кровать. Перед тем помолился, после сосредоточился. 
Ему стало казаться, что летит куда-то в высь; в ком
нате мелькали золотистые искры. « Все образуется » ,  
решил он, успокоился и тотчас заснул. 

* *  
* 

Через несколько дней хозяйка снова ворвалась в 
комнату Рони. Он приводил в порядок ногти и одновре
менно читал какую-то книгу. Поднял брови и хладно
кровно спросил : « Что вам угодно ? » 

- Мне угодно знать, когда вы наконец соблагово
лите заплатить за комнату и избавите меня от вашего 
сиятельного присутствия ? » 

- А мне угодно, - невозмутимо ответил князь, 
- чтобы вы не п озволяли себе входить ко мне без раз-
решения, были бы вежливы и не безпокоили из-за пу
стяков. 

- Пу-стя-ков ? ?  - заорала мегера взбешенная 
тоном неплатящего жильца. - Бедной вдове должают 
месяцами за комнату, да еще издеваются над ней ? И 
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некому за меня заступиться ! Был бы жив мой покой
ный муж, он бы показал вам. 

- Почему вы так кричите ? Я не глухой. Не луч
ше-ли поговорить спокойно. Может быть, я завтра-же 
заплачу вам. - Хозяйка изобразила на лице подобие 
вопроса и опустила кулаки которыми упиралась в бока. 
Князь продолжал : 

- Сегодня ко мне заходила одна дама. Сообщила, 
что Префект города заинтересовался мной и просил ее 
привести меня к нему на раут в свой дом, чтобы демон
стрировать гипнотический сеанс. - Хозяйка моргнула 
глазами и втянула голову в плечи. Наблюдая за ней 
князь сделал паузу и продолжал : « Эта дама - одна 
из моих парижских клиенток. Ее фамилия Хризотопу
тос. Можете прочесть ее имя в местной светской хро
нике » .  Словно невзначай на кушетке лежала разверну
тая газета и синим было отмечено : « Интимный прием 
у нашего уважаемого Префекта » .  Князь остановил 
свой палец на заголовке и показал хозяйке. Она проч
ла, и кстати замети.па разложенный на кровати парад
ный костюм. В ее голову закралось сомнение, но из ос
торожности пришлось стать .любезной. 

- Вы будете иметь счастие видеть нашего дорого
го Префекта ? - медово осведомилась она, « дадите 
гипнотический сенас ? И заработаете ? » 

- Несомненно, - небрежно сказал князь. « Но не 
в этом дело. Я намерен кое-о чем поговорить с вами. 
Ведь я буду представлен Префекту. Он конечно спро
сит меня, где .я живу и прочее. Возможно, что и сам от
даст мне визит. Так вот, хотел бы .я знать, что это у вас 
за девица живет ? » 

- Моя племянница. Не понимаю такого вопроса. 
- Глаза хозяйки забегали. 

А та что жила на прошлой неделе, то пле-мян-
ница ? 

Конечно. . .  сестра той, что сейчас живет. Но, 
мне пора уходить. - Князь загородил ей дорогу став 
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перед дверью. - А те три девицы, что у вас жили, то
же сестры и ваши племянницы ? - он многозначи
тельно поднял брови. 

Это были . . .  мои пенсионерки, - залепетала хо-
зяйка. 

А женщины живущие в гарсоньерках по нашей 
лестнице ? Ведь помещения ваши. Какие туда мужчи
ны ходят и остаются на ночь ? Как вы можете это до
пускать в приличном доме ? Я, ваш единственный за
конно прописанный жилец, являюсь ширмой для по
добных безобразий ? 

Хозяйка сообразила, что дело плохо. Жилец, казав
шийся « лунатиком » и не от мира сего, подмечал все, 
и был осведомлен лучше, чем то было бы желательно. 
Приняв смиренный вид, она решила выпытать, что он 
намеревается предпринять ? Но не тут-то было. Князь 
все заранее обдумал : и словесное нападение противни
ка, и возражения и вопросы, - не даром было у него 
еще две беседы с мадам Рибо, для чего пришлось рас
статься с последними франками. Через полчаса хозяй
ка, потная и красная, спросила напрямик : « Чего вы от 
меня хотите ? » Рони ответил откровенно : « Завтра при
дет молочник, ему надо заплатить за прош.тrое. У строй
те, чтобы он доставлял молоко и не приставал с долгом. 
Я еще месяц проживу у вас, в конце его заплачу за все. 
А до тех пор, извольте отдать рукописи вами вчера по
хищенные из моей комнаты когда я выходил по де
лам » .  Не говоря ни слова, мегера вышла, но двери до
сталось так, что она едва не соскочила с петель. Через 
некоторое время, та же злополучная дверь приоткры
лась : женская рука швырнула на пол коричневый 
портфель и кипу связанных бичевкой тетрадей. Князь 
бросился к этому сокровищу. Убедившись, что все 
цело, взобрался на стул и поместил рукописи на шкап 
за резьбой так, чтобы не было видно. Совершив этот 
подвиг, бросился в кресло и, радуясь как ребенок, 
произнес вслух : « Завтра у меня будет молоко » .  
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* *  
• 

Рони попал в счастливую полосу. Молочник не 
безпокоил его, и ежедневно доставлял свои продукты. 
Хозяйка избегала встречи, но была вежлива. Занесен
ная благоприятным ветром, зашла к нему клиентка ин
тересовавшаяся будущим родственников, от которых 
ожидала наследства. Ушла, замучив предсказателя по
чти до обморока, но оставила приличный гонорар. За
тем, некая особа известная своим морганатическим бра
ком, всеми почитаемая титулованная вдова, пожертво
вала Рони известную сумму за его стихи воспевавшие 
ее добродетели. Стихи были посланы давно ; не имея от
вета, князь вежливо напомнил о себе. Вскоре зашел 
секретарь высокой особы и, удостоверившись с кем 
имел дело, с извинением передал деньги. Наконец яви
лась из Благотворительного Общества дама пришиб
ленного вида, оказавшаяся платной помошницей пред
седательницы. Она принесла деньги, потребовала рос
писку и чтобы он открыл свое имя. Извинилась что 
прислали мало но" . « в Обществе у нас нет сумм для 
раздачи » " . тут запнулась, не решаясь добавить « бед
ным ». Перед ней стоял, хот.я и в поношенном костюме, 
но несомненно благородный господин, а по манере дер
житься был виден светский человек. 

Он милостиво принял конверт, имени своего не от
крыл, написал росписку и начал любезный разговор 
усадив посетительницу в кресло. Госпожа Чернушкина 
оказалась любопытной. Она пересмотрела образки, кре
стики медали и ладанки, узнала подробности из дале
кого прошлого. Рони был в прекрасном настроении, ув
лекся воспоминаниями (отчего начал сильно хромать 
русский язык) . Между прочим, описал маскарад быв
ший в доме его матери более полувека тому назад : 
« Наши залы были декорированы тропическими рас
тениями. Лакеи в ливреях, докладывали о входивших 

гостях. Среди переодетых в восхитительные травести, 
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я отличался, так как носил на этом бале богатый ори
ентальный костюм специально вьmисанный из Персии. 
Я имел малиновые шолковые чулки кончавшиеся вы
ше колен. Гости получили возможность любоваться мо
им нарядом и делали комплименты. На голову я одевал 
черный парик поднявший блеск моих глаз. Мой гро
мадный успех стал причиной тому, что сестры оста
лись недовольны мной. Вот от таких безделушек заро
дились зависть и нерасположение ко мне, кто был их 
братом . . .  » 

Чернушкина слушала с упоением и ушла в стран
ном состоянии : Рони внушил ей уважение и . . .  жалость. 
Однако очутившись перед своей госпожей, она, давая 
отчет о посещении господина Рони, не удержалась что
бы не посплетничать. Подперевшись ладонью и раска
чивая головой, доложила : 

« Подумайте, он красится. Щеки и губы. А по рус
ски говорит как иностранец, даже смешно ». Генераль
ша все выслушала. 

Вскоре в русской колонии пошли слухи о том, что 
живет в городе не то граф, не то барон; проиграл состо
яние в рулетку, обобрал сестер, пустил мать по-миру, 
задавая балы и маскарады. Впоследствии явилось но
вое толкование : Рони оказался лицом, скрьшающимся 
заграницей из-за принадлежности к тайному Обществу 
Мартинистов. Шопотом прибавляли, что он совратил 
очень высокое лицо при Дворе, после чего началось 
преследование и изгнание мартинистов из России. На
конец родилась последняя версия за которой осталось 
прочное место : Рони - попросту проходимец, присво
ивший чужое имя и титул ; скрывается по причине не 
подлежащей огласке . . .  замешан в подделке какого-то 
завещания. Вот почему не бывает ни у русских, ни в 
общественных собраниях. 

Рони попал на язычек кумовьям и кумушкам во 
время войны, когда все тревожились событиями, а 
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« домашних » тем для разговоров не находили. Газеты 
и письма из России получались с трехнедельным, а то 
и месячным опозданием, театры были закрыты, боль
ших приемов не делали, а благотворительные однооб
разные концерты всем набили оскомину. Дамы работа
ли в госпиталях, - один из них был оборудован на 
русские деньги; там помещались раненые французские 
офицеры посланные для поправки на юг. Организовал
ся Русский Комитет для помощи нашим военноплен
ным в Германии ; в лагеря отправляли посылки с про
довольствием и носильными вещами. Главным жертво
вателем был граф Строганов, живший в то время на 
юге Франции. 

Вышеозначенная деятельность не мешала русским 
собираться друг у друга. За самоваром, сандвичами и 
печеньем чесали языки. Говорить о войне - значило 
повторять одно и то же : в официальных биллютенях 
больше сообщалось о погоде, чем о военных действиях. 
Семейных-же дел - измен или флиртов - не было : 
в ту эпоху члены русской колонии не превышали воз
раста 90 лет, но не было среди них и младше 50-ти. 
Случались похороны. Покойника отпевали на дому и 
в местном Православном Соборе, приносили венки и 
цветы, плакали, вздыхали, служили панихиды. Когда
же печаль рассеивалась, снова принимались за круго
вое чаепитие. 

Сплетня о Рони, занесенная Благотворительным 
Обществом попала как бензин на тлеющий костер. Раз
говоры, сплетни и догадки о нем, росли, будто снежный 
ком из которого ребята лепят деда-мороза. Человек ода
рен фантазией, а ей нужно чем-то питаться. Один рас
скажет, другой не так поймет, третий прибавит, четвер
тый повернет по-своему, пятый украсит завитушками, 
и вырастает целое здание. Князь был далек от мысли, 
что стал предметом пересудов русской колонии, куда 
он не показьmался. Дамы, зашедшие к нему гадать, 
сплетен не передавали. Он со спокойной совестью уп-
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латил хозяйке и молочнику, наградил мадам Рибо и пе
реехал к Фриде Лемих. 

Русская колония в это время нашла другой пред
мет для разговоров, а бедный Рони напрасно ждал 
клиентов или помощи от Благотворительного Обще
ства. 

* *  
* 

Познакомясь с князем, Пиала проникся уверенно
стью, что получит свой капитал ; адвокат подтвердил, 
что в одном из банков Лондона лежат деньги, на кото
рые господин Пиала имеет известные права. У достове
рившись в этом, Рони собрал семейный совет из Фриды 
Лемих и мадам Буреско. Он председательствовал и 
красноречиво доложил, что имеется в виду выгодное 
дело но, чтобы двинуть его, нужно достать десять ты
сяч .  Доверчивая по натуре Фрида заявила : « Будь у 
меня такая сумма, я бы ее одолжила » . Буреско сказала, 
что не рискнула бы своими деньгами, но чужие поищет 
и займется этим не откладывая. Потребовала себе IO% 
комиссии и обещание князя отчислить ей кое-что с его 
будущего выигрыша в рулетку. 

* *  
* 

Во вторник Пиала снова позвонил у дверей квар
тиры Лемих. Ему открыли и провели в комнату князя. 
Входя, человек-птица изобразил улыбку в направле
нии Волышова и мотнул головой на хозяйку давая по
нять, что ее присутствие нежелательно. Ожидавший 
его чтобы идти на Теософское Собрание, Раня был в 
сюртуке, при галстухе и в ботинках из серой замши. 
В его глазах светилось удовольствие от мысли, что он 
попадет в хорошее общество и себя покажет. Пиала, 
затянутый в жакет распространял по комнате запах де
шевых духов. Этим ароматом и замысловатым галету-
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хом, он надеялся покорить сердце дочери госпожи де 
Ризор. 

* *  
• 

Де Ризор или графиня, как ее все величали, жила 
в аристократической части города, отдаленной от цен
тра. Путешествие продолжалось недолго, так как князь 
нанял извозчика : идти пешком было бы утомительно, 
а трамваев он не признавал. За две улицы до « Виллы 
Глициний » князь заметил людей идущих в одном и том 
же направлении. Казалось, все были между собой зна
комы и, судя по одежде, пользовались известным дос
татком. Преобладали пожилые дамы. Он с любопытст
вом рассматривал идущих, поворачивая голову, но сох
раняя позу : сидел прямо и корректно, как подобает 
господину привыкшему ездить в экипажах. Пиала уло
вил направление взгляда своего спутника, в присут
ствие которого чувствовал робость, подобострастно 
следя за каждым движением. Ему импонировал титул, 
- это украшение, в то время, было еще в почете. Же
лая удовлетворить любопытство князя, он пояснил : 
« Это все идут туда, к графине » .  

- Почему ж е  идут ? Отчего н е  берут извозчиков ? 
У госпожи де Ризор всегда бывает так много народу ? 

- Бывает и больше, сами увидите. 

* *  
* 

В небольшом переулке, в глубине сада стояла вил
ла. В открытые двери входила толпа народа. Две гор
ничные в батистовых передниках и наколках, едва ус
певали принимать шляпы, палки, дамские манто. Им 
помогал мальчик в ливрее. Войдя, Волышов почувство
вал запах ладана, сразу оценил убранство дома и тон
кий вкус хозяев. Он пришел в хорошее настроение и 
у ловил тон, который следовало держать. Впрочем все 
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омрачалось тем, что его ввел в « приличный » дом, Пи
ала, мелкая сошка. Князь предпочел бы явиться в бле
ске литературных и ораторских успехов, в ореоле бо
гатства, в славе . . .  мага. Ах, эти деньги ! Без этого при
датка стушевьmался титул и приходилось маскировать
ся псевдонимом. 

* *  
* 

Шум голосов вывел Рони из задумчивости. Пиала 
стоял возле него и, вытягивая шею, старался заглянуть 
в комнату рядом. Он схватил князя за рукав и, нагнув
шись, нырнул в толпу. Рони, бывший как на буксире, 
невольно последовал за ним, причем толкнул двух дам 
и не успел извиниться. Они очутились в большой зале 
уставленной стульями и креслами, где сидела много
численная публика. Комната была затянута сукном 
светлокоричневого цвета, с бордюром стилизованных 
воронов. Мебель была обита старинной парчей. На сте
нах висели картины, с потолка свешивались хрусталь
ные люстры. Посреди зала - концертный рояль с под
нятой крышкой ; драпировка из сукна с бордюром летя
щих воронов отделяла первую комнату от второй. 
Князь увидел, что стены там были завешаны черными 
тканями с китайскими вышивками, по одной из них 
спускалась кожа огромной змеи. В углу стоял столик 
с графином воды, стаканом и колокольчиком : подле 
помещались черная доска и позолоченное кресло на
поминающее трон; его высокая спинка выделялась на 
фоне открытой двери за которой были видны шкапы 
с книгами в одинаковых переплетах. Над дверью висел 
треугольник, на нем синим, зеленым и красным был 
нарисован пентаграм, с глазом внутри, со змеей куса
ющей себя за хвост. Над пентагромом две буквы : 
« А.В. » (Анна Безант). 

Спутник Вольnnова заметил два свободных стула, 
посадил князя и сел возле сказав шопотом, что впереди 
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места предназначены для почетных гостей и членов Те
ософского Общества, а кресло поставлено для графини, 
- она приходит позже и открывает собрание. « Вице
Председатель уже здесь » - Пиала мотнул головой на 
плотного господина с вопросительным выражением ли
ца. Кроме него указал любимую ученицу графини -
фанатичку теософку и на библиотекаршу : она сидела 
на стуле и что-то быстро записывала. А вот - ученые 
мужи - гордость салона де Ризор : известный мате
матик, со лбом собранным во множество морщин; дру
гой со впалой грудью, болезненный на вид, антрополог 
и дарвинист. Затем седой старик, с пушистыми до 
плеч волосами и длинной бородой привлекавший 
внимание своими необычайно живыми глазами. В про
шлом он был наставником одного из королей неболь
шого европейского государства. После трех « столпов » 
Пиала обратил внимание князя на постоянных посети
телей теософских вторников. Среди них выделялась мо
лодая вдова с мушкой на щеке. Ее золотые украшения 
были аляповаты, туалет не отличался вкусом, но ее 
мильоны привлекали поклонников. Кроме нее, поль
зовался успехом художник-кубист, - немолодой, серый 
и мрачный. Его можно было бы сравнить с волосатой 
улиткой, если бы она существовала. За ним было пре
имущество, что Председательница его отличала стре
мясь всегда посадить в синедрион ученых мужей или 
почетных гостей. После каждой лекции задавала воп
рос : « Господин Асквис, имеете что-либо возразить ? » 

на что следовал ответ : « Нет, благодарю вас, возразить 
нечего » .  Рони полюбопытствовал, какие-же такие осо
бые чары в этом художнике ? Почему Председательница 
Общества интересуется им ? 

« Вероятно потому, что он ее соотечественник » , -
ответил Пиала и указал еще на кучку людей, скромно 
ютившихся у стены, обобщив их под названием : « опе
каемые графини » . Как после оказалось, госпожа Ризор 
делала добро и раздавала деньги неимущим. Дом ее 
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всегда был полон просителями, гревшимися в лучах 
ее благотворительности. 

« А вот и . . .  она ! » - лицо Пиала скорчилось в 
блаженную улыбку. Он сделал движение головой, слов
но подавился лакомым куском и указал на входившую 
молодую девушку. « Дочь де Ризор ? » догадался князь. 

- Да. Моя будущая невеста, - был уверенный 
ответ. 

Младшая дочь Председательницы выделялась сре
ди собравшейся публики. На ней лежал отпечаток 
благородства и достоинства. Изящная шея поддержи
вала маленькую голову с белокурыми волосами. Боль
шие синие глаза глядели несколько надменно, но были 
красивы. Несмотря на теплое время года, она была 
одета в шерстяное платье с длинными рукавами. К ней 
тотчас подошло несколько человек. Ей кланялись, хо
тели говорить с ней. Скоро возле нее очутилась и 
старшая дочь, - полная противуположность сестры. 
Это была замужняя дама, поэтеса и артистка одного 
из скандинавских театров. Лицо ее было словно выто
чено из камня, впалые глаза подчеркнутые синевой 
горели странным огнем, скулы выдавались. Она имела 
привычку встряхивать головой и отводить со лба прядь 
темных волос, причем было видно уродство ее пальцев. 
Одевалась оригинально, в балахон с широкими рука
вами стянутый у пояса бисерным шнуром. Говорила 
глухим, будто мужским голосом. 

После дочерей последовал выход самой графини . 
Ее появление не могло бы пройти незамеченным не 
только в Обществе Теософов, где она была Председа
тельницей. Ее наружность, походка, манеры, - все 
напрашивалось на сравнение с драгоценной жемчужи
ной. Несмотря на немолодые годы, была стройна, с 
прекрасным цветом лица и необычайно живыми гла
зами. Одну из стен украшал ее портрет, писанный 
небезъизвестным художником. Он передал ее изяще
ство и величие, безукоризненной формы руку, оттенил 
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серебро красиво убранных волос, - но не мог точно 
изобразить ее глаза. Вероятно из-за искрящейся в них 
прозрачной глубины. Князь, при взгляде на нее, понял 
силу ее обаяния и то, почему так много народу в ее 

салоне, почему сразу все замолкли при ее появлении. 
Когда же он взглянул на ее младшую дочь, она по
казалась бесцветной, несмотря на свои 20 лет . . .  

* *  
* 

Председательница заняла кресло-трон и позвонила 
в колокольчик. Ее жест дал возможность полюбоваться 
холеной рукой украшенной изумрудами. :Наступила 
тишина; раздался голос, низкий, отчетливый. Говорила 
на прекрасном французском языке с легким акцентом, 
сказала что предоставляет слово Вице-Председателю, 
который прочтет отчет о прошлой лекции и возникших 
возражениях. Затем объявила, что будет доклад госпо
дина Кусова, русского ученого. Он объяснит, что пред
ставляет из себя астральное тело и световые лучи, 
окружающие ореолом каждого из нас. « Но прежде чем 
начнется лекция >> , (закончила графиня), « дочь моя, 
Анна Стивенсон прочтет свое стихотворение ». Тут она 
перегнулась и, отыскав глазами своего соотечественни
ка, позвала : « Господин Асквис, в первом ряду есть 
место ». Издали последовал ответ : « Благодарю вас, 
графиня, я здесь прекрасно вижу и слышу ». - В этот 
момент раздались апплодисменты. В дверях с пента
грамом показалась старшая дочь хозяйки и, встряхнув 
головой, начала декламировать : 
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« О, Дух невидимый, ведущий нас из тьмы, 
Ты, сливший семь начал в одно ! 
Зовем Тебя, и все смиренно, мы 
Стучим в закрытое окно . . .  
О, Дух ! взгляни на падших ниц, 
на связь, что нас объединяет, 



и пусть экстаз склоненных лиц 
звездою избранной пред Вечным засияет. 
Пошли нам своего посланника небес 
с живительной струей таинственных познаний, 
и складки темные скрывающих завес -
раздвинь для нас, - дерзающих созданий. -

* *  
* 

Анна Стивенсон подняла голову кверху, туда-же 
устремилась ее правая рука. Не меняя позы приняла 
дань оваций ; удалилась когда Председательница позво
нила колокольчиком : « Теперь приступим обычным 
порядком к нашему заседанию. Господин Олети, доло
жит отчет прошлой лекции » .  

У столика с водой вырос Вице-Председатель, ита
льянец, с большими усами, маленькими глазками и 
тщательно зачесанной лысиной. Светлый костюм об
тягивал его атлетические формы, он выставлял грудь, 
важно поворачивал голову и видимо гордился своим 
постом в Теософском Обществе. Взором победителя 
он окинул дамскую публику. В первых рядах сидела 
особа перешагнувшая критический возраст, имевшая 
виллу и прекрасное состояние. Итальянец глядел на 
нее пылким взором, она ему отвечала - влюбленным. 
Надувшись и откашлявшись, он начал по тетради : 
« На прошлом вторнике Пастор Курт читал здесь 
лекцию на тему : « Можно ли быть одновременно 
теософом и христианином ? » , и старался доказать, 
что это несовместимо » . (Тут Вице-Председатель был 
прерван неодобрительными возгласами. Колокольчик 
водворил тишину) . « Как доказательство своего пред
положения, Пастор Курт привел в пример что мы, 
теософы, считаем будто каждый из нас носит в себе 
частицу божества, и верим, что благодаря ей, мы, после 
ряда перевоплощений, можем приблизиться к степени 
божества. Пастор из этого вывел заключение, что мы 
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преисполнены гордыни и в нас отсутствует первейшая 
христианская добродетель - смирение. Далее Пастор 
обвинил наше учение в том, что мы видим во Христе 
не Сына Божия, а лишь одного из Его избранных про
роков, какими до Христа были Кришна, Будца, Платон, 
Сократ и позже Иоанн Креститель. По мнению пастора 
Курта, если теософы не признают Христа Богом, а в 
Матери Его видят только легенду и аллегорию, стало 
быть они антихристиане, - иначе говоря наше учение, 
есть учение антихриста » . Олети остановился, обвел 
глазами аудиторию, где последняя фраза вызва.'lа 
восклицания и смех. После вмешательства колоколь
чика, продолжал : « Пастор Курт также восстал против 
теории перевоплощения и упорствовал в том, что это 
мираж и воображение, однако не привел ни одного до
казательства в подтверждение своей точки зрения. Та
ково было содержание лекции, записанной мною по 
памяти, так как пастор отказал нашей Председатель
нице в просьбе оставить для просмотра записки по 
которым читалась лекция. 

« А когда господин Курт попросил одолжить ему 
книгу Блавацкой "Ключ нашего учения", я ему не от
казала » ,  - отпустила шпильку библиотекарша. Хлоп
ки и одобрительные возгласы поднялись с энтузиазмом. 
Не покидавший своего поста О.лети улыбнулся в первые 
ряды и продолжал : « После лекции пастора Курта гос
подин Раев, в доказательство перевоплощения, привел 
слова Евангелия : « Он был среди вас и вы не узнали 
его » ,  - это ответ Иисуса Христа на вопрос учеников : 
« Ты не Илья-ли пророк ? » Затем господин Кударис 
прочел выдержки из индусской книги Веда, где было 
указано полное сходство между Кришной и Христом. 
На это русский поп, (Олети так и выразился « поп » )  
возразил : « сходства никакого, ибо Кришна убивал ди
ких зверей, а Христос зверей не убивал ; к тому же 
мать Кришны, будучи юной девицей засыпала под де
ревьями и ей во сне являлся юноша причем она 
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испытывала блаженство » . По мнению попа, это бы
ло подозрительно. Далее выступали еще несколько 
лиц, так как лекция пастора многих задела за жи
вое. Сегодня предстоит лекция господина Кусова 
об астральном теле. В следующий вторник будет сооб
шение господина Баливера который, по влечению, пе
решел из католической в иудейскую веру. Тема его 
лекции : « Теософия - союзница и глава религий » . Мы 

послали приглашения : пастору Курту, нескольким аб
батам, равину и просим многоуважаемого попа Були
мова не отказать почтить своим присутствием означен
ный доклад » . - Настоятель бывших в городе двух 
православных храмов, поднялся из первых рядов : 
« Благодарю, буду непременно ». Закончив свой отчет 
Олети долго раскланивался с публикой. Наконец усту
пил место господину Кусову. 

* *  
* 

За его продолжительной лекцией Рони сидел вытя
нувшись, напрягая волю чтобы не задремать : он не 
отдыхал после завтрака и был утомлен впечатлениями. 
Кусов говорил медленно, употребляя санскритские, 
латинские и теософские термины. При первых же 
фразах Рони почувствовал что нового ничего почер
пнуть не может : он был любознателен, оккультизмом 
интересовался чрезвычайно, прочитал немало книг; 
был знаком с Сент Ив д' Альведр, - вдохновленный 
им даже выпустил роман в диалогах; имел честь жать 
руку Фанега, беседовал со Скиапарелли и был в 

переписке со знаменитым Лафонвиелем. Наконец, сам 
обладал даром предвидения, предсказывал будущее. 
Словом его умственный и образовательный запас был 
достаточно велик, так что лекция Кусова не могла 
ничего добавить к его познаниям. Лектор напоминал 
ему юные годы, школьную скамью, учителя на кото
рого в классе рисовали каррикатуры; он часто пощи
пывал бородку и потирал руки, голос его был сладкий, 
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французский выговор отчаянный, тем более что он 
картавил подражая французам. Черная доска, мел в 

руке выписывающей какие-то фигуры, щеголяние 
словами вроде « линга-шарира » ,  « кама рупа » , « монас � 
и столик со стулом, - усиливали впечатление чего-то 
школьного. Аудитория тоже напоминала сидевших 

учеников : как полагается первые ряды были внима
тельны, кое кто записывал за лектором. Сзади « на 
камчатке » пошаливали, раздавался шопот, заглу�пен

ный смех или сопенье, - будто уснул на последней 
парте ленивый ученик. 

• • 
• 

Находящееся « по ту сторону жизни » дано знать 

немногим, и то лишь в мутном свете, прикрытое аллего

риями и туманом неразобранных письмен. Знание это 
освещается верой в загробную жизнь и даром ясно
видения которым обладают немногие. Большинство лю
дей ничему не верят, даже смеются над областью 
таинственного. Они уподобляются нашим предкам, не 
верящим в появление самодвижущей машины, в заво
евание воздуха и передачу звуков на расстоянии. Иные 
видят свет лишь в окошке материализма и не доросли 
до сферы высшего мышления, некоторые готовы при
знать : « там что-то есть » . Из них и была, в боль
шинстве, составлена публика приходившая на теософ
ские собрания. Кусов обладал некоторыми знаниями 
в области оккультизма, и, хотя щеголял учеными сло
вами, но в лекции своей старался применяться к ауди
тории, излагая как можно проще и понятнее, иллю
стрируя большими картонными листами, на которых, 
по утверждению лектора, были изображены астралы. 

« Каждый из нас окружен как бы лучами или 
сиянием : у головы это длиннее, а в нижней части 
туловища - едва заметно .  Если тело где-либо пора
жено болезнью, сиянье в том месте уменьшается и 
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темнеет. Лучи астрала бывают разного цвета, это зави
сит от качеств и недостатков человека, от умственного 
развития. Благочестивый и кроткий светится голубым; 
вспыльчивый и сладострастный - красным. В припад
ке гнева получаются лучи бурые с коричневым от
тенком; у скряги они зеленоватые. Не думайте что 
лучи эти правильны, - это как бы газ беспрестанно 
колеблющийся, принимающий причудливые формы. 
Вот мать, кормящая младенца » ,  - Кусов показал 
розовый овал с переплетением голубых и золотых 
кругов. « А  вот человек в момент совершения преступ
ления » .  Тут перед публикой появился овал коричневый 
со змеящимися красными и зелеными полосами. К то
то из аудитории усумнился : « Кто же видел преступ
ление и кем был зафиксирован этот астрал ? » На это 
последовал ответ, что рисунок сделан ясновидящей 

изобразившей бывшее ей откровение. В заключение 
лекции Кусов объяснил, что астрал такой же смерт
ный как наша земная оболочка; он выходит из нее 
когда умирает тело. Не следует сжигать мертвых : это 
причиняет астралу большие мучения подвергая искус
ственному преждевременному отделению. Также и 
бальзамирование тела заставляет астрал скитаться 
дольше чем полагается. Животные обладают свойством 
чувствовать его, благодаря шестому чувству почти 
утерянному человеком. Обратите внимание на лошадей 
проезжающих мимо кладбища : они прядут ушами и 
косят глазами, т. к. на могилах, оградах и деревьях 
находятся астралы умерших. Собаки воют предчувствуя 
смерть в доме : они видят начинающееся отделение 
астрала от покидаемого им тела. Однако со смертью 
и растворением астрала не все кончается для человека . . . 

но об этом в следующий раз » .  Лектор закончил, от
ветил на вопросы, раскланялся на аплодисменты. 

* *  
* 
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В публике поднялся говор и шум, задвигали стуль
ями, все разом заговорили. Окружили председательни
цу и лектора, начался обмен впечатлениями. Рони на
метивший план действий, схватил за рукав своего 
спутника и попросил, чтобы он его представил хозяйке 
дома. Лицо Пиала изобразило крайнее смущение, он 
пролепетал : « Это неудобно, в другой раз, графиня за
нята » .  Поняв, что от него ничего не добьешься, князь 
решил действовать самостоятельно. Пиала нагнул го
лову, нырнул и очутился сзади младшей дочери гра
фини. Волышов заметил недалеко от себя заведующую 
библиотекой и почтительно поклонился ей. Она при
ветливо кивнула. Ободренный, Рони начал с ней разго
вор : « Извините, что обращаюсь к вам, не имея удо
вольствия быть представленным » .  Согнулся в поклоне, 
библиотекарша изобразила на лице ответную улыбку. 
« Мое имя, то есть, псевдоним, Рони. Я писатель и ок
культист » .  

« Оккультист ? »  просияла она, « это интересно » .  
« Очень интересно » , - подтвердил Рони. « Я не

давнно из Парижа, но везде посещаю места по моей 
специальности. 'Услыхав о теософском салоне графини 
де Ризор, попросил одного знакомого ввести меня. Не 
имея чести быть представленным графине . . . » - « Это 
ничего не значит >> , - перебила библиотекарша, 
« наша Председательница не знает и половины тех, кто 
бывает на собраниях » .  Волышов поднял-было удив
ленно брови, однако тактично опустил их : « все-же я 
хотел бы быть представленным хозяйке дома и засви
детельствовать ей мое почтение » .  - « Графиня будет 
рада с вами познакомиться, особенно если вы интере
суетесь теософией » . 

« Как же может быть иначе ? Это молодая наука 
в оккультном мире, и я хотел бы углубиться в нее. 

« Могу рекомендовать книги из нашей библиотеки : 
в « Секретном 'Учении » Блавацкой вы найдете все что 
нужно. Но если желаете ближе познакомиться с на-
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шим Обществом, я вас представлю графине. У нас по 
четвергам бывает курс обучения, читаются книги, раз
бирается прочитанное. Члены нашего Общества, и пос
торонние, делают интересные доклады. Наша Предсе
дательница, конечно, пригласит вас » .  

« Это очень ценно » ,  - кивнул головой Рони, -
« я может быть запишусь и в члены вашего Обще
ства » .  « Мы будем рады »,  - ответила библиотекар
ша и вынула из сумочки книжечку с отрывными кви
танциями, но Рони остановил ее : « Нет, нет, не сейчас, 
я сперва должен подготовиться » .  

Тут они с Волышовым посторонились, так как 
две горничные вносили столик, уставленный тарел
ками с сандвичами и печеньями, а также чай с мо
локом. Мальчик в ливрее нес второй столик. Вошед
шие тотчас были окружены публикой; чашки с белова
той жидкостью замелькали в руках. Ближе всех стоял 
Пиала, загребавший себе на тарелочку печенья и вну
шительную порцию сандвичей. « Вероятно, будет уго
щать дам », - подумал Рони, но ошибся. Отойдя в сто
ронку, человек-птица занял созерцательный пункт сза
ди младшей дочери графини, и начал пожирать еду 
запивая чаем, причем лицо выражало полное удоволь
ствие. Занятый наблюдением над Пиала, князь не за
метил как затерялась в толпе библиотекарша. Он огор
чился, но тут к нему подлетел, с чашкой в руке, Вице
Председатель. Он очевидно искал кому-бы сплавить 
чай и, заметив Рони, атаковал его : « Не угодно-ли 
вам ? - « Благодарствуйте » ,  - ответил Волышов при
нимая напиток, и в свою очередь, атаковал Олети, за
ведя разговор того-же содержания, как с библиотекар
шей. Однако, он сгустил краски и расточил витиеватые 
похвалы по адресу теософии, воздержавшись от готов
ности записаться в члены Общества. Когда он заявил 
что занимается оккультными науками и имел удоволь
ствие беседовать с Фанегом, итальянец выразил наме
рение познакомить его с госпожей де Ризор. Рони то-
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лько этого и ждал. Он последовал за Олети и через ми
нуту предстал пред прекрасные очи Председательницы. 
У слыхав что он писатель и оратор, а также не профан 
в оккультных науках, - подала ему руку. « Рада с ва
ми познакомиться. Я всегда приветствую, когда мой 
салон пополняется выдаюrцимися людьми » . 

« По отношению ко мне, это слишком лестно. Мое 
имя редко появлялось в печати, хотя несколько книг 
уже выпущено и, если разрешите, я преподнесу вам 
мой скромный труд о драгоценных камнях и о вдохно
вении свыше. Книги эти я написал руководствуясь соб
ственными наблюдениями и опытом. В первой изло
жил любопытные открытия о соотношении драгоцен
ных камней с индивидуальностью человека, их влия
ние на нервную систему » . 

« Обязательно ознакомлюсь с вашим трудом ; все 
ваши книги будут приобретены для нашей библио
теки » . - Беседа Председательницы и Рони затя
нулась. Они ушли в столовую где продолжали жи
вейший разговор. У слыхав имя маркиза Сент Ив 
д' Альведр, госпожа де Ризор призналась, что незна
кома с его теориями. Рони удивился и обрадовался : 
для него появилась возможность дать что-то новое и 
убедить Председательницу Общества Теософов в том, 
что он тоже обладает кое-какими знаниями. Рони не 
договаривал (излагая свою тему) и оставлял почву для 
догадок. Он ни за что не хотел открыть своего имени, 

- В виду временных затруднений я скрываюсь 
под псевдонимом. Громкое имя требует золотого орео
ла. - Тут он назвал, как бы невзначай, несколько лиц 
русской и иностранной аристократии, а также дипло
матов, с которыми был знаком. Разговор его и манеры, 

несмотря на некоторую жеманность, были изысканы, 
костюм элегантен, хотя старомодный. В конечном ре
зультате графиня была очарована и заинтригована. -
Если хотите скрываться под псевдонимом, воля ваша. 
В этом доме все свободны, - сказала она и пригласила 

1 3 2  



Рони к себе в конце недели на чашку чая. Он с досто
инством принял приглашение. Хозяйка встала полагая, 
что разговор кончен, но Рони заявил что имеет сказать 
нечто по секрету и просил извинить, что после области 
духовной перейдет на почву материальную. 

« Я  намекнул на расстройство моих дел. Не сомне
ваюсь в том, что скоро все поправится, и я стану на рав
ную ногу с лицами от которых невольно удалился, но . . .  
в данное время принужден зарабатывать свой хлеб. 
Мое приниженное положение является свыше послан
ным испытанием, - это моя « карма » (судьба) . Что
бы существовать, я даю консультации, то есть пред

сказьшаю будущее на основании астрологических вы
числений и внушения свыше. К сожалению, принуж
ден брать за это плату, хотя, по моим понятиям, не сле
дует мешать оккультные науки с материальным ин
тересом » . - Так говорил Рони и все больше завоевы
вал симпатию госпожи де Ризор. При последних словах 
голос его дрожал, глаза выражали неподдельную 
грусть. Она взяла его за руки : « Тронута вашим дове
рием. Будьте покойны, я все понимаю и никогда не поз
волю себе осуждать вас. Прошу считать меня и моих 
дочерей в числе ваших постоянных клиенток; буду мно

гим рекомендовать вас » .  Рони молча склонился над 
протянутой ему рукой. Графиня пригласила его следо
вать за собой в залу, где уже начиналось музыкально
вокально-литературное отделения. У Председательни
цы Теософского Общества было принято, после лекций 
угощать чаем, а затем желающие исполняли артисти
ческую программу, - играли на музыкальных инстру
ментах, пели, декламировали, или переодевшись в со
ответствующие костюмы, выступали в характерных 
танцах. 

* *  
* 
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Когда кончилась артистическая программа, публи
ка начала расходиться. В тесноте, Рони разлучили с 
графиней, а ему хотелось еще поговорить с ней. Через 
некоторое время хозяйке попалась на глаза его высо
кая фигура; она поманила его. - « Куда же вы исчез
ли, господин Рони ? Я хотела вас кое с кем познакомить ; 
к сожалению, многие ушли » .  Все же она представила 
его ряду лиц. Рекомендация Председательницы Обще
ства побуждала внимательно отнестись к « замечатель
ному предсказателю и ученому оккультисту » .  Вокруг 
князя собрались особы женского пола, расспрашивали, 
откуда он, давно-ли из Парижа ? К нему тянулись ла
дони и сыпались просьбы прочесть судьбу по линиям 
рук. Он отшучивался, говорил что уже поздно, пора 
домой и роздал свои карточки с обозначением адреса, 
дней и часов приемов. Вскоре к нему подошли и доче
ри графини, - мать познакомила их со своим новым 
протеже. Разговаривая с младшей, он вдруг увидел воз
ле себя Пиала, смотревшего на девушку влюбленными 
глазами, и одобрительно кивавшего за каждым ее сло
вом. 

• • 
• 

Возвращаясь с теософского собрания, Рони сиял и 
улыбался. Из разговоров с ним, Фрида Лемих кое-что 
знала, а так как у нее не было секретов от привратни
цы, то последняя, встретив князя на лестнице почувс
твовала, что случилось что-то необычайное. Все окру
жающие господина Рони были уверены в том, что вот
вот на него посьmятся мильоны и надеялись извлечь 
из этого пользу. Фрида мечтала о квартире за городом, 
с садиком, куда князь будет приезжать из Парижа от
дыхать на юге. Мадам Буреско хотела бы иметь « веер 
обсыпанный алмазами »,  а привратница думала : « не
далеко то время, когда за каждую услугу буду полу-
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чать крупную монету » . В ожидании будущих благ, гос
подина Рони уважали, и даже любили. 

* *  
* 

У слыхав, что в двери поворачивается ключ, Фри
да бросила стряпню и устремилась навстречу князю. 
Он впервые отлучился из дому на долгий срок, и она 
безпокоилась. « Ваше сиятельство. Не случилось ли че
го ? Или, может быть, трамвай опоздал ? » - Волышов 
с презрением открыл рот. « Трамвай ? .  Ах, фрау Лемих, 
прежде чем говорить, вы бы думали. Разве я езжу на 
трамваях ? »  - Фрида сконфузилась и юркнула в кух
ню. Он последовал за ней : « Должен сказать вам (тон 
не допускал возражений), что не могу жить дольше в 
подобных условиях » . Хозяйка выронила из рук нож 
и картофель, а князь безжалостно продолжал : « Я уже 
не раз говорил вам, что мне необходим салон. Прошу 
сделать все, что можете, чтобы исполнить мое скром
ное требование. Ко мне, может быть, на днях придут 
клиенты, не могу же я давать им консультации на умы
вальнике ? Войдите в мое положение » .  

Фрида из высокой женщины превратилась в ма
ленькую. « Я вас вполне понимаю, князь, - зашепта
ла она (громко говорить не было сил) ,  « знаю, что тако
му высокорожденному лицу невозможно жить в одной 
комнате . . . но что же поделать ? Буреско еще остается в 
моей квартире. Я бы вам уступила мое помещение и 
перебралась в кухню, но я сама принуждена ютиться 
в темном чуланчике. 

« Добейтесь того, чтобы мадам Буреско уехала, на 
то вы и хозяйка. Надо быть энергичной. Поймите нако
нец, что опасно жить в одной квартире с женщиной 
пользующейся во время войны двумя паспортами. А 
если она окажется шпионкой ? Тогда оба мы с вами бу
дем скомпрометированы » .  Фрида начала-было протес
товать. Рони остановил ее безапелляционным : « Не ви-
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ляйте и не выдумывайте. Я все вижу в моем магичес
ком зеркале » .  

* *  
* 

Мадам Лемих огорчилась до глубины души. Она-то 
безпокоилась, что князь долго задержался, она-то ста
ралась с обедом чтоб ему угодить, она ли не надеялась 
узнать что за вторники у графини, какие такие люди 
теософы ? А в результате - холодный душ и ультима
тум : « Чтоб мне был салон » . Разогреваемая собствен
ньrми жалобами, Фрида обиделась и всплакнула. Это 
не помешало ей сготовить вкусный обед и пойти для 
князя за минеральной водой. 

* *  
* 

Рони предполагал назначить прием клиентов с бу
дущей недели. 

Он перечитывал оккультные книги, возобновлял в 
памяти свои знания, твердил наизусть магические фор
мулы, поручил хозяйке разгладить вуали и привести 
в порядок аттрибуты гаданий. Как-то к нему заглянул 
Пиала, но Волышов принял его сухо обезкуражив за
явлением : « Я видел в моем зеркале, что дочь госпожи 
де Ризор на вас не обращает никакого внимания, а за 
глаза даже насмехается » .  Последнего Пиала никак не 
ожидал и, побледнев, спросил : « А ваше зеркало никог
да не.. .  ошибается ? » Рони был выше того чтобы оби
жаться на подобное подозрение и ответил : « Оно мне 
открыло также что вы никем не были представлены 
де Ризорам, а пробрались в их дом самовольно, без при
глашения. Несмотря на это я вам благодарен, что вы 
указали мне туда дорогу ». Пиала съежился и исчез. 
После этого долго не появлялся. Кроме него завернул 
к Рони секретарь особы известной своим морганатичес
ким браком. Он оказал князю небольшую денежную 
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помощь и обещал прислать клиентов для гадания. 
Ушел, не выслушав длинного монолога и поверг в от
чаяние замечанием : « Что это вы в такую глушь заб
рались ? Не думаете ли принимать клиентов в подоб
ной конуре ? Здесь и повернуться негде » . 

Бедная Фрида Лемих. И досталось же ей после это
го визита ! Князь почти что вышел из себя и категори
чески заявил, что если у него не будет салона, то он 
« примет энергичные меры » .  В чем бы они заключа
лись, он и сам не знал, но было необходимо испугать 
хозяйку и разрядить свое неудовольствие. « Вы пойми
те, он сказал « ка-нур-ка » .  Это ужасно! Ка-нур-ка » .  
Слово было сказано по русски. Что такое « канурка » 
Фрида не знала, но видя гнев его сиятельства, решила 
что это что-то скверное и обидное. 

* *  
* 

Рони прихворнул от этих треволнений. Мадам Ле
мих лечила его симпатическими средствами. Например, 
обмотать шею на ночь чулком снятым с собственной 
ноги, или - выливать за окно остатки недопитой воды : 
ветер подхватит и унесет болезнь. Добрая женщина ло
мала себе голову, придумьшая, чем бы помочь горю, 
как бы создать несуществующий « салон ? » Она не ре
шалась беспокоить Буреско, боясь ее доносов на непра
вильное ведение квартирных книг и другие недочеты, 
о которых « подруга » была осведомлена лучше самой 
Фриды. Поведение же князя в отношении мадам Буре
ско было странное, а может быть « хорошего тона » как 
решила наблюдавшая за ними Лемих. Он был любезен, 
шутил и принимал ее угощения, а когда румынка вы
ходила из дому, пилил Фриду, требуя « салон » .  Нако
нец, доведенная до крайности, она все же нашла способ 
выйти из положения. 

• • 
• 
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Этажом ниже она имела еще одну квартиру при
носившую скромный доход. Много перебывало там вся
кой шушеры; поживут месяц-другой, съедут, случалось, 
что и не заплатят. Портили мебель, рвали белье, били 
посуду, прожигали папиросами скатерти и простыни. 
Натерпевшись, Фрида решила сдать помещение хоть 
бы и дешево, но хорошим жильцам. Дала объявление. 

К ней явились седой господин с молодой дамой, 
ведшей на ремешке фоксика. Осмотрели помещение, 
переговорили между собой и спросили цену. Хозяйка 
спросила недорого, господин предложил половину. 
Лемих всплеснула руками : « Три комнаты с кухней ' 
На солнце ! Меблировка, белье посуда ! » Дама и гос
подин переглянулись и надбавили, заметив : « Ме
блированных квартир в городе - хоть отбавляй, но 
ваша нам понравилась. Будем платить аккуратно, 
жить до конца войны. Если уедем летом в горы, то 
квартиру оставим за собой » .  Фрида подумала, поше
велила губами и согласилась. Тут же получила за 
месяц вперед. Это случилось за год до того, как Рони 
снял у нее комнату. 

* *  
* 

Жильцы оказались тихими, нетребовательными . 
Воспитанный фоке без толку не лаял и лестницы не 
пачкал. Молодая дама ни с кем не вела знакомств, не 
пускалась в разговоры с привратницей, даже не ходи
ла в лавочку, а посылала свою поденщицу. Поэтому 
все решили, что они « гордые ». Пожилой господин, по 

утрам сам приносил себе хлеб и газеты, не допускал 
никаких фамильярностей и, вероятно поэтому , стал 
пользоваться всеобщим уважением. Оно еще усилилось, 
когда в местных газетах стали появляться статьи за 
его подписью. В них речь шла о России, и излагались 
такие вещи, что никто глазам не верил". Автор утвер
ждал и доказывал, что в этой стране печать почти 
свободна, женщина не рабыня и даже лучше огражде-

138 



на законом чем в некоторых цивилизованных странах. 
Литература одна из выдающихся, язык богатый, пре
красный. А мужик - подумайте ! у каждого имеется 
корова и лошадь, кур и уток не считают. Голубей и 
кроликов там не едят, - держат для забавы *) . 

Солдат - смышленый. Русская Военная Академия 
выпустила несколько одаренных полководцев, между 
прочим и Суворова (почему не Суварова ?) .  Что же ка
сается климата, то местами он прекрасный. На Украи
не, например, овощей, фруктов и хлеба родится боль
ше, чем во всей Франции. 

Эти статьи колебали сложившиеся понятия, чита
тели качали головами : « Всему поверить можно, а это
му трудно. Вранье. Нет, шалишь, нас не проведешь » ,  
- и прозвали русского господина « шутником » .  Одна
ко он не унывал и продолжал твердить, что Россия не 
дикая страна; что касается веры - там почитают Бого
родицу также как Мадонну у католиков, идолам не 
поклоняются, а при венчании, в Церкви стаканов не 
бьют. Ему не верили, но читали с удовольствием. 
Французы любознательный и симпатичный народ, а 
вот растолкуй ему что-либо о России, расскажи, что 
у нас мужья жен плетками не стегают, прислугу не 
хлещут кнутами, медведи не бегают по улицам, волки 
не воют под окнами". Выслушають. Удивятся. На про
щанье выразят симпатию, даже упомянут известных 
им « Тольстои » ,  « Достоэвски », « Тшеков » ,  а на другой 
день предложат те же вопросы и начнут сказку про 
белого бычка. 

• • 
• 

Про пожилого господина и его даму ходили слухи, 
будто они не дядя и племянница, а вроде как бы муж 
и жена, только удивлялись, что она юная, а он седой, 

*) Все это происходило до переворота 1917 г. (прим. автора). 
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но сплетничали умеренно, с оттенком симпатии. Но вот 
появился Рони и затмил жильцов мадам Лемих ; внима
ние, разговоры, сплетни, почтение, уважение - все 
перекочевало на его сторону. Фрида, иногда вешавшая 
на ручку двери жильцов букетик цветов (при чем зво
нила и убегала), или приносившая молодой даме до
машнее печенье, - словно забыла о ней и видала 
лишь раз в месяц получая плату за квартиру. 

Однако случилось обстоятельство заставившее ма
дам Лемих вспомнить о жилице I-го этажа и нанести 
ей визит. Как-то, после завтрака, она позвонила у па
радной двери. Молодая дама тотчас открыла : увидя хо
зяйку с букетом мимозы, приняла подарок и пригласи
ла зайти посидеть. 

- Я не хочу вам мешать, зашла на минуту, -
уселась на диван Фрида. 

- Извините меня за домашний туалет, сегодня так 
жарко, - дама оправила складки платья. Хозяйка с 
неодобрением взглянула на ее розовое дезабилье, с от
сутствием рукавов замененных кружевной оборочкой. 
Руки и плечи дамы напоминали портрет Виже Лебрен, 
но Фрида не была сильна в искусстве и почувствовала 
себя скандализованной. Однако, не выразила порица
ния и приступила к сути своего визита : « Я к вам с 
просьбой » . 

- Рада быть вам полезной, - ответила дама, ставя 
мимозу в серамиковые вазы украшавшие камин. 

- Мой жилец, князь, о котором вы конечно слы
шали - степенно начала маадм Лемих. 

- Какой жилец ? я ничего не знаю, - был ответ. 
Фрида с изумлением взглянула на молодую особу. 
« Ни-че-го не знаете ? »  - протянула она. « Его зовут 
Рони. О нем же только все и говорят » .  

- Понятия н е  имею. Н и  о т  кого н е  слыхала, -
Фрау Лемих ушам не верила. « И господин Муров, (так 
была фамилия дяди молодой дамы), тоже ничего о 
нем не слыхал ? »  - И дядя наверно ничего не слыхал. 

140 



- Да что же такого особенного в вашем жильце ? 
И какой он князь ? 

Фрида обрадовалась случаю поболтать на интерес
ную тему, доложила подробности о Волышове, даже 
фамилии его не переврала. « Так он русский князь ? » 

- заинтересовалась молодая дама. « Почему он в бед
ственном положении ? Жаль, что мы раньше не знали, 
мы бы с ним познакомились » .  

« Его затрудненное положение временно, скоро 
будет он снова богат » ,  - поспешила уверить хозяйка. 
- « Знаем мы эти временные положения .. . » - вздох
нула дама и бросила взгляд на фотографии, где была 
снята в красивых туалетах, а ее дядя - в блестящем 
гвардейском мундире. « В чем заключается ваша 
просьба ? Пупсик, стыдно чесаться при гостях » ,  (заме
чание относилось к фоксу). 

« Право не знаю, как сказать . . . боюсь вас безпо
коить, - заерзала Фрида и ее добрые глаза умиленно 
уставились на даму. Ни за что не решилась бы она про
сить о чем бы то ни было, но это касалось князя. Для 
него она даже поборола врожденную застенчивость. 
Заикаясь и путаясь, спросила разрешения для его сия
тельства, в определенные дни и часы пользоваться сто
ловой для приема его посетителей. Это можно устро
ить когда уходит господин Муров из дому .. . это нена
долго, лишь пока не уедет мадам Буреско » .  

« Рада оказать вам услугу, но все ж е  надо познако
миться с вашим жильцом. Пупсик, не приставай ! » 

Фокс перестал барабанить лапами по руке своей хозяй
ки, прыгнул на диван, начал гримасничать и скалить 
зубы издавая звуки похожие на вой. « Что с ним та
кое ? » - полюбопытствовала Фрида. 

« Он просится гулять. Ну, так передайте князю, 
что господин Муров и я будем завтра ждать его к чаю » .  

Эти слова были сигналом к уходу. Рассыпавшись в бла
годарностях, Лемих удалилась, довольная результатом 
своего визита. 

1 4 1  



• •  
• 

На другой день ровно в 4 часа дня, Рони (хотя 
ему надо было лишь спуститься этажом ниже), надел 
мягкую шляпу, палевые перчатки и захватил палку с 
сердоликовым набалдашником. Прибавим к этому чер
ный жакет, серые в полоску панталоны и мастерски 
повязанный галстук - получим представление о госпо
дине с изяществом нажимающего кнопку звонка. Дверь 
открылась. Волышов очутился лицом к лицу с женщи
ной лет 25-ти и был сразу поражен ее наружностью. 
Наталия Андреевна не была красавицей, но всем нра
вилась. И не только своей внешностью; привлекала ров
ным ласковым отношением к людям и, главное, спо
собностью выслушивать то, что ей говорили. Самое про
стенькое платье, на ней - казалось « туалетом » .  Ее 
охотно приглашали на приемы и чаепития в русской 
колонии, но она редко где показывалась. Приглашения 
стали реже, когда в местных органах печати стали по
являться заметки на бытовые, а порой и злободневные 
темы подписанные « Наташа » .  Ей стали завидовать и 
осуждали, приписывали статьи перу Мурова, под ко
торами она, якобы, лишь подписывала свое имя. Но ма
ло ли что болтают языки ? Хорошее говорят, обычно, о 
людях ничтожных, а все дурное, некрасивое и грязное 
выливается на тех, кто чем-либо вьщеляется. 

* *  
• 

- Имею удовольствие видеть мадемуазель Чека
лову ? - приятно улыбаясь, представился князь. -
Извините, не знаю вашего имени-отчества. 

« Меня зовут Наталия Андреевна. Приятно с вами 
познакомиться » .  Гость был приглашен в столовую. 
Фокс тотчас атаковал его, забарабанив лапами по ще
гольским брюкам ; песик даже повизгивал от удовольст-
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вия. Рони более чем милостиво отнесся к проявлению 
собачьего гостеприимства" 

- Он чувствует в вас хорошего человека, и по 
своему выражает, - пояснила Наталия Андреевна. 
« Пупсик, ступай на место » .  

- Он н е  мешает мне, н о  так скачет, что трудно 
рассмотреть его. Кажется, он породистый ? 

« Да" . его мать была премирована в С. Петербурге. 
Ну, перестань надоедать, Пупс. Хочешь сахару ?  » При 
этом магическом слове фоке оставил гостя в покое, 
взлетел на стул, соскочил на пол и стал служить. Раз
говор некоторое время вертелся вокруг собачьих тем. 
Рони сказал что у него еще недавно был пудель, но пе
ревезенный летом в горы, не вынес высоты, умер от 
разрыва сердца. « Собака - друг и спутник человека. 
Она притягивает хорошие флюиды, изгоняет ларвы. 
Перед смертью она устремляет последний взгляд в небо.  
Однако, простите, я еще не поблагодарил вас за то, что 
согласились предоставить мне вашу столвую для кон
сультаций » .  

В эту минуту вошел Муров. Он был среднего роста, 
с круглым веселым лицом, седыми усами, и пострижен 
под машинку. Одевался, как и Волышов, старомодно и 
душился дорогими духами. Поклонившись князю, по
дал ему небольшую красивую руку. « Рад с вами позна
комиться, князь. Не сомневаюсь, что принимаю у себя 
интересного человека » .  - Волышов озарился ответной 
улыбкой : - « А я всегда читаю ваши статьи в париж
ских и местных газетах, отдаю должное вашему уму, 
таланту и знанию истории » .  

« Приятно слышать подобную оценку моего труда. 
Вы очевидно тоже сильны в истории. Она - база, на 
которой основьmается настоящее » . 

« И строится будущее », - заключила Наталия Ан
дреевна. 

« Правильно. Потому я и прошу тебя глубже вни-
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кать в нее. А скажите, князь, вы из того рода Волышо
вых, который . . . » 

« А вы принадлежите к той ветви Муровых, кото
рая . . . » - тут собеседники вдались в генеологические 
подробности, отыскали отдаленное родство и немало об
щих знакомых. Визит князя затянулся до вечера. Рас
стались довольными друг другом. Волышов был приг
лашен на другой день к завтраку. 

* *  
* 

Надежды Рони оправдались : неделю спустя после 
вторника у теософов, по рекомендации госпожи де Ри
зор, к нему стали приходить клиенты. Члены Общества 
хотели угодить своей Председательнице, к тому же, 
их любопытство было возбуждено таинственностью 
предсказателя. На улице где он поселился, у подъезда 
останавливались экипажи : карточка Рони была при
бита у входной двери с обозначением дней и часов 
приемов. 

Натали Чекалова приняла большое участие в новом 
знакомом, - придала своей столовой вид « салона " ,  
уходила с Муровым в часы консультаций и позволила 
поставить в корридоре сундук с аттрибутами гаданий. 

Давая консультации князь добросовестно исполнял 
роль предсказателя : накрывался вуалями, давил себе 
голову магическим обручем, сосредоточивался и нап
рягал свои способности ясновидения. Эти декоративно 
обставленные сеансы не были похожи на демонстрации 
перед Буреско и Фридой, - там он забавлялся, а к 
приходившим от Теософского Общества относился се
рьезно, тем более что они могли бы уличить его 
в « подцелке ». Поэтому ему приходилось тратить свои 
силы и, как он выражался « отдавать частицу самого 
себя » .  Рони правильно говорил прошлое, угадывал 
ближайшие события, удачно определял болезни и да
вал разные советы. Клиенты возвращались к нему и 
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посылали друзей. Бедный князь утомлялся, а после 
приемов превращался, по собственному определению, 
« в выжатый лимон » .  В ечерами сидел в кресле с хо
лодными компресами на сердце и на голове. На участ
ливые вопросы хозяйки махал рукой и закатывал гла
за : говорить не мог . . .  Консультации приносили доход, 
вскоре Рони щедро расплатился с <I>ридой и подарил 
ей новую газовую плиту. Натали Чекалова получала 
букеты роз и обещания погадать ей, от чего отклоня
лась, понимая как трудно дается это предсказателю. 
Принимая цветы, замечала : « Мне право совестно".  
Зачем тратитесь ? »  - « Дорогая Натали Андреевна » ,  
отвечал князь, розы должны сопровождать вас, имей
те их всегда при себе, они к вам притянут хорошие 
флюиды. Я гожусь вам в отцы" . и может быть больше".  
(он хотел сказать в дедушки, но пожалел себя.) Поз
во.льте старому джентельмэну заботиться о вашем бла
гополучии » .  Тут он переходил на рельсы французского 
языка и катился по ним на подобие экспреса. Натали 
покорялась, брала рукоделие и слушала не прерьmая. 
Порой какая-нибудь оригинальная мысль привлекала 
ее внимание и она после делилась со своим дядей. 

« Ну, что тебе еще наболтал князь ? » - часто 
спрашивал он, - « расскажи » .  

« Ах, дядя, вы всегда относитесь к нему с крити
кой. Он конечно любит поговорить, но примите во вни
мание его одиночество. Он много читает, думает, а 
высказаться и поделиться не с кем. Вот, сегодня, он 
привел место из Евангелия от Марка, глава 5-я. Там 
говорится о том, что женщина больная кровотечением 
подошла к Христу, прикоснулась к Его одежде и тотчас 
исцелилась. Иисус тут-же почувствовал, что вышла из 
Него сила. Основываясь на этом, Рони полагает, что в 
человеке соединено два начала : добро и зло. Бог от
дает свою силу для добра, которую черпает от тех, кто 
живет в добре. Если же мы будем только брать от 
Него и ничего не возвращать, то зло, черпающее свои 
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силы из источника зла, может победить. В этой победе 
Рони видит ад и смерть, а Христос обещал жизнь, 
учил любви, добру, и принес в жертву себя для победы 
над злом : он открыл путь для возможности не довести 
человека на земле до падения в ад. Если бы люди 
правильно приняли Его учение, то достигли бы пол
ной победы над злом, получили бы вечную жизнь и 
блаженство. Князь все это излагал более научно, а я 
передала как поняла - своими словами » .  

« Ну, друг мой, если бы это было так просто, то 
не писали бы столько книг и не собирали бы Соборы 
для решения религиозных проблем ». - Муров заду
мался, хотел что-то прибавить, но только сказал : « и 
ты, и твой князь вы еще дети, а дети часто по своему 
толкуют, и по своему правы . . . » 

* *  
* 

Чтобы увеличить клиентуру и поддержать свой 
престиж, Рони аккуратно посещал по вторникам и чет
вергам теософские собрания, для чего тщательно оде
вался и брал извозчика. По вторникам его сажали в 
первые ряды, он слушал лекции, а к четвергам сам 
подготовлял доклады черпая материал в своих записях 
и изучая пассажи оккультных книг из своей небольшой 
ценной библиотеки. Он заинтересовал госпожу де Ризор, 
неоднократно просившую его прочесть популярную 
лекцию на одном из вторников. Не желая переутом
ляться, он отделывался обещаниями. 

Пиала продолжавший аккуратно посещать собра
ния, по прежнему любовался затылком и спиной до
чери хозяйки, но к Волышеву не подходил, даже из
бегал его боясь насмешек над его матримониальными 
намериниями касательно недоступной ему девушки. 
Князь же почти не замечал его, хотя в душе чувство
вал благодарность за то, что Пиала ввел его в салон 
де Ризор. 
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Однако все эти консультации, езда за-город и под
готовки к сообщениям начали отражаться на здоровьи 
князя. Возраст его был почтенный, организм слабый, 
а вегетарианский стол и вода Виттель не способство
вали его укреплению. Волышов стал страдать мигре
нями, часто находился в состоянии полной прострации. 
Тогда он сидел в кресле, одетый в один из своих ба
лахонов, бледный, зубы его лежали в стакане с водой. 
В такие дни одна лишь Фрида имела к нему доступ. 
У слыхав ее стук, Рони вставлял зубы, накрьmался 
вуалем, а затем едва слышно разрешал войти. На 
заботливый вопрос « не позвать ли доктора ? » ,  от
вечал, что он сам может лечить и понимает болез
ни" .  да и что такое болезнь ? Ее вообще не суще
ствует. Нужно иметь здоровый дух, а когда он ос
лабевает, его следует укреплять, тогда и тело воспря
нет. « Откуда вы взяли, что я болен ? » - внезапно 
сердился князь. « Я совершенно здоров, нахожусь в 
созерцательном состоянии".  вот и все » . За его спиной 
Фрида сокрушенно качала головой, уносила нетронутый 
обед и говорила уходя : « Я поставила на столик коло
кольчик. Если что понадобится, позвоните, я приду » . 

« Мне ничего не нужно кроме воды Виттель » ,  
ослабевшая рука показывала хозяйке н а  дверь . 

• •  
• 

Так шло время в течении двух месяцев. Рони про
должал хорошо зарабатывать, круг его клиентуры рас
ширялся. Кроме консультаций он делал гороскопы и 
продавал амулеты : для счастья в игре, для привлече
ния любимого человека, для удачи в делах и предприя
тиях. Большинство дам посещавших Теософские собра
ния приобретали изображения лягушек, ящериц, сло
нов, черепах и т. п. Украшения эти, в виде брошек или 
подвесок, были из благородного или простого метала, 
- смотря по средствам заказчиц; Рони имел с этого 
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доход. Еще продавал ладанки, которые сам мастерил 
из бархата или шолка зашивая в них молитвы или 
каббалистические знаки. Рони мог существовать без
бедно. Однако, удача, перевернувшая бы его жизнь -
еще не являлась. 

* *  
* 

Князь изобрел несколько систем игры в рулетку. 
В одну из них твердо верил, - но требовалась известная 
сумма денег. « Какие-то три тысячи франков >> , - воз
мущался он. - « Подумать только, - я тратил больше 
этого на один прием для друзей » .  Но.. . прошлого не 
вернешь, а настоящее в руки не давалось. Конечно, если 
бы он откладывал деньги, хотя бы небольшой процент 
с каждой выручки, то, к концу года скопилась-бы 
нужная сумма. Однако, князь копить не умел, тратил 
не считая, накупал себе ненужные вещи и делал по
дарки. Это привело к тому, что желание обогатиться 
все сильнее овладевало им. И вот он решил, что следует 
съездить к Мадонне в монастырь местечка Лаге, по
молиться и попросить исполнения желания. Несмотря 
на свое звание предсказателя, на занятия оккультными 
науками, Волышов утром и вечером молился наивной 
детской молитвой, и не сомневался что Мадонна услы
шит его. 

Для поездки в Лаге(41) он решил нанять экипаж, 
но не был настолько эгоистичен чтобы не разделить 
с кем-нибудь эту роскошь. Ему захотелось пригласить 
Мурова, и особенно - Натали, но едва ли она согла
сится оставить на целый день взаперти своего фоксика, 
а взять его в Лаге - немыслимо. 

Князь долго обдумывал и волновался. Наконец, все 
сообразил и наладил. Сперва пошел к стоянке извоз-

*) Местечко недалеко от Ниццы, где есть монастырь с 
чудотворной Мадонной. 
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чиков, долго выбирал лошадь. На черной нельзя было 
пуститься в путь - могло случиться несчастье. На 
белой ? был бы вызов судьбе. Остановился на рыжей, 
и, не торгуясь, условился ехать через два дня. Придя 
домой сказал Фриде : « Я приглашен жильцами первого 
этажа на загородную прогулку, но мадам Чекалова 
беспокоится, не зная на кого бы ей оставить своего 
факса ? » - Как и следовало ожидать, Фрида немед
ленно изъявила готовность стеречь, кормить и выводить 
собачку и даже обиделась что о ней никто не подумал. 
У строив Пупсика, Рони спустился в первый этаж и 
приступил к Натали « Андрэвна » с таким разговором : 

« Дитя мое, не находите ли вы, что война слишком 
затянулась ? Ночью мне приснился сон : ко мне явил
ся Архангел Михаил и сказал : « Если бы все женщины 
воююющих стран молились о мире, то Бог услышал 
бы их, и мир был бы заключен. (Тут последовал мно
гозначительный взгляд и поднят указательный палец) . 
« Поэтому я заказал экипаж, а мадам Лемих была так 
добра что согласилась присмотреть за собачкой в ваше 
отсутствие » .  

Хотя Натали привыкла к оборотам речи князя, но 
все же ничего не поняла. « Какое отношение между 
концом войны, заказанным экипажем и фоксом ? » 

« Я был уверен что вы сразу поймете меня » ,  -
обрадовался князь. - « Другим женщинам приходится 
часами растолковывать самые простые вещи. Конечно, 
есть соотношение : я вас приглашаю с господином Му
ровым . . .  » тут полилась пространная, витьеватая и лю
безная речь. Кончив ее, Волышов просиял получив 
согласие ехать с ним в Лаге, - а если Натали согласна, 
стало быть и Муров присоединится без возражений. 

* *  
* 

В день поездки, предполагая закусить в лесу, взяли 
с собой домашних котлет и пирожков. Заказали бу-
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лочнику яблочный пирог, захватили фруктов, молоко, 
бутылку вина и неизменную Виттель. Выехали рано 
утром. Лошадка трусила мелкой рысцой, к удоволь
ствию Рони, не переносившего « бешенной скачки » .  Он 
был одет по сезону в темный костюм, голову прикрыл 
мягкой шляпой. На ногах - башмаки с гетрами, в ру
ках новая палка с крючком из черепахи. Ввиду свежей 
погоды, на нем был еще пуховый жилет. Князь был 
в отличном настроении и без умолку занимал разго
ворами своих спутников. Под это изысканное журчанье 
Муров задремал, а Натали молчала и было впечатление 
что она не слушая думает что-то свое, никому не дос
тупное и грустное. Порой все-же вставляла замечания 
или спрашивала по существу. 

« У вас мужской ум, дитя мое, и чары женщины » , 

- восхищался Рони и переводил разговор на оккульт
ные темы. Между прочим, рассказал где-то слышан
ную им легенду : 
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ЛЕГЕНДА 

Когда Господь Бог создавал вселенную, одним из 
Его творений была планета, где Он заложил семена 
Любви, Добра и Красоты, желая взрастить существа 
по Своему образу и подобию. Этой планетой была наша 
Земля. 

Люцифер, получивший от близости Бога часть Его 
божественной силы, зная о тайне Земли, решил вос
пользоваться плодами семян заложенных Творцом, что
бы стать равным Ему. Для этой цели покинул Люцифер 
небесную сферу и опустился на Землю. Будучи во 
власти злобы, ненависти и властолюбия, он, найдя се
мена жизни, стал их выращивать. И что же ? - по
лучились страшные чудовища, - гиганты с безобраз
ными головами ; пресмыкающиеся с когтистыми лапами, 
чешуйчатым хвостом и перепончатыми крыльями; они 
раззевали пасти и пожирали друг друга. Появились 
растения, с ядовитыми плодами, переплетающиеся в 
непроходимые чащи, где извивались и ползали змеи. 
Проклиная Создателя, Люцифер продолжал свои поис
ки, но, вызванные к жизни семена не давали плода 
с образом и подобием Бога". 

Однажды явилось перед ним нечто покрытое шер
стью, с длинными ногами; руки доходили до колен; в 
голове под низким лбом были близко поставлены глаза. 
Существо гримасничало, скалило зубы, а при помощи 
цепкого хвоста взбиралось на деревья и бросало вниз 
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твердые плоды. Люцифер с отвращением отвернулся. 
Теряя надежду на успех, он вошел в змея и, проползая 
в самые непроходимые гущи, нашел тщательно скры

тое место. 
Это был дивный сад, где среди свежей зелени цвели 

прекрасные цветы, весело журчали ручьи, из скал би
ли источники чистой воды; порхали необычайной кра
соты птицы, бабочки и стрекозы. Под сенью деревьев 
лежали ласковые звери ; с веток свешивались сочные 
плоды. 

У входа в сад росло большое развесистое дерево, 
вмещавшее в себе ВСЕ ПОРОКИ и ЗЛО. Змей-Люци
фер обвился вокруг ствола и стал выжидать. 

Вскоре появились, обнявшись, два прекрасные су
щества. В их телах, речах и движениях, чувствовались 
образ и подобие Божии. Звери тотчас подошли к ним, 
легли у ног; птицы слетелись, запели песни, цветы 
повернув головки, струили для них аромат; деревья, 
наклоняя ветки, предлагали свои лучшие плоды. 

На дереве скрьшавшем пороки и зло, росли яблоки. 
Люцифер сорвал одно и бросил к ногам первых людей 
на Земле. Они не дотронулись до него. Тогда Люцифер 
заговорил : « Почему вы не желаете отведать плодов 
этого замечательного дерева ? » Они ответили : « Мы 
имеем все от Отца нашего, а плоды дерева, ростущего 
у входа в сад, Он запрител нам есть » 

И вот Люцифер стал соблазнять людей, доказьmая, 
что жизнь их будет еще лучше, прекраснее, что они 
познают свободу, если отведают плодов таинственного 
дерева. « Вы станете равными Богу ! .. Он запретил вам 
есть эти плоды, чтобы вы пребывали в неведении и 
всегда подчинялись бы Ему; вы и не подозреваете, что 
за пределами этого сада расстилается чудесный мир, 
закрытый для вас » .  - Подобными речами Люцифер 
заронил семена любопытства в первых людях. Они 
соблазнились и вкусили плод запретного дерева. Вместе 
с этим плодом вошли в них ПОРОКИ и ЗЛО. Люди 
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покинули божественный сад, который скрылся от них 
в густом тумане . .. 

* *  
* 

С той поры начал Люцифер повелевать людьми ;  
они стали его рабами. По его приказанию, в поте лица 
обрабатывали землю, боролись с дикой природой, с ее 

чудовищами, подвергались игре страстей и бушевавших 
стихий. Женщины в муках умножали потомство спо

собствуя населению Земли, и даже внешний облик лю

дей изменился к худшему. 
Однако, заложенная в них ИСКРА БОЖИЯ -

душа - излучая Любовь, Добро и Красоту, - борется 
со злом и стремится соединиться с Богом . 

• •  
• 

Слушая эту легенду, Наташе казалось, что перед 
ней открылась какая-то истина к которой она давно 
бессознательно стремилась . 

• •  
• 

В маленькой церкви при монастыре в Лаге Рони 
и его спутники отстояли обедню. Каждый молился о 
своем. Статуя Мадонны, в мерцании свечей и лампад, 
в струящемся ладане, в волнах несущихся к ней мо
литв, - будто трепетала и лучилась внутренним све
том. Казалось что она даст облегчение, исполнит за
ветное желание. Сила веры, сконцентрированная в свя
том месте, делала чудеса, о чем свидетельствовали над
писи на мраморных досках, сплошь покрывавших сте
ны храма. 

* *  
• 
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Выйдя из монастыря, князь, Муров и Натали про
вели день в сосновом лесу. Погода была безветренная. 
Лучи осеннего солнца, мягко падая, давали тепло ,  но 
не палили, как летом. Наталия Андреевна хозяйничала, 
завтракали на траве. Муров балагурил и мешал ей. 
Князь говорил без умолку, усевшись на складную ска
меечку, уперев подбородок на сложенные на палке 
руки. Он не снял ни перчаток, ни шляпы, с удоволь
ствием принимал знаки внимания, тронутый тем что 
Натали постелила ему на срубленном пне салфетку и 
поставила прибор. Следя за каждым ее движением, он 
мечтательно посматривал в синюю даль. Ко гда кончил 
завтрак и запил своей водой, следующими словами 
выразил благодарность : « Натали Андрэвна, жалею, 
что вы не моя дочь. Вы достойны носить имя князей 
Волышовых » .  

* *  
* 

Возвращались домой при закате солнца. Напоенный 
ароматами юга, вечер затих, море было гладкое, ухо
дящее солнце украсило его перламутром. Утомленные 
впечатлениями, все молчали, даже князь не находил 
темы для разговора и задумчиво любовался горами. 
Ровная дорога стелилась подобно золотистой полосе. 

Внезапно лошадь споткнулась и упала. Она тотчас 
встала, но случившееся было так неожиданно ,  что спут
ники невольно вздрогнули и встревожились. Рони по
бледнел, сосредоточился и сказал : « кто-то из едущих 
в этом экипаже умрет до конца года. Я это чувствую. 
Лошадь, обладающая атрофированным у ч еловека шес

тым чувством, видела астрал обреченного. Но это не 
относится к вам, дитя мое » , - улыбнулся он Наталии 
Андреевне. 

Инцидент с лошадью и слова князя произвели тя
желое впечатление. Муров с племянницей облегченно 
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вздохнули когда извощик остановился у подъезда их 
дома. 

Неизвестно, о чем молились Муров и Натали, но 
просьба князя к Мадонне исполнилась, - к нему при
шла удача. Она постучалась утром поздней осенью в 
лице мадам Буреско. Несмотря на ответ князя : « Обо
ждите, я не одет » ,  - она ворвалась в комнату, сияю
щая, и не дав вылиться неудовольствию по поводу бес
церемонного вторжения, выпалила : « Я достала деньги ! 
Целых десять тысяч для вашего пациента. Идите к 
нему скорее, по дороге условьтесь с адвокатом, так 
как в три часа мой капиталист обещал внести всю 
сумму. Я-же буду его стеречь, чтобы не передумал и 
не сбежал. Сама его приведу, - давайте адрес адво
ката, и ждите нас » .  

При нахальном вторжении мадам Буреско, Ро
ни так рассердился, что у него « в зобу дыханье 
сперло », но имея привычку выслушивать до конца 
когда с ним говорили, он переменил гнев на милость. 
Стал любезен и предложил присесть, извинившись за 
беспорядок. Буреско не села, а посоветовала торопить
ся : « Время бежит, а время - деньги. Надо ловить 
удачу за хвост » .  Поморщившись от вульгарных выра
жений, князь дал адрес адвоката и прибавил : 

« Не опоздайте и не выпустите клиента » .  
« Я-а ? выпустить такого гуся ? Да я к нему как 

осьминог прилипну, не ускользнет. Только уж вы, ваше 
сиятельство, пожалуйста кончайте туалет и бегите по 
делу » . Буреско уплыла, Рони кончил одеваться, вышел 
из дому, нанял извозчика и поехал куда следует . 

• •  
• 

К общему удовольстьию, все сошло гладко. Удо
стоверившись, что дело было верное, клиент мадам 
Буреско дал аванс, получив росписку на уплату через 
два месяца : этот срок требовался из-за войны и по-
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ездки в Англию. По уходе заимодавца, Пиала честно 
расплатился : адвокат получил гонорар, Буреско -
проценты, а князь три тысячи. Задрожавшими руками 
Пиала собрал оставшиеся деньги, пересчитал, сложил, 
завернул в платок, спрятал в карман и застегнул ан
глийской булавкой. Итак все началось благополучно : 
румынка заплатила Фриде задолженное за квартиру 
и угостила обильным обедом. Подруга ответила ей при
глашением в кафе где заказала по три порции моро
женого. Был проект пойти в кинематограф, но дамы 
отяжелели и вернулись домой вздремнуть. Спать одна

ко не могли, так как объелись и были встревожены 
радостными переживаниями. 

Что же касается Рони, он ничего не любил делать 
наобум. Придя от адвоката заперся в своей комнате, 
надел балахон, достал записную книжку и стал рас
пределять свой капитал. Обдумав, рассчитал, что для 

его игорной системы достаточно тысячи пятисот фран

ков. На остальные решил доставить себе и своим дру
зьям разные удовольствия и жить временно не работая 
ввиду того, что вскоре золотой поток польется из зал 
казино в его карманы. В то далекое время жизнь была 

так дешева, что три тысячи франков, для скромного 
потребителя, являлись капиталом . . .  

• •  
• 

На другой день с утра князь отправился по ма
газинам. Оттуда, по его адресу прислали немалое ко
личество пакетов и картонок. Удовлетворив свою сла
бость относительно одежды и косметик, Рони приобрел 
несколько редких книг и сделал подарки : Фриде -
теплые туфли и кружевную пелерину; мадам Буреско 
получила (вместо осыпанного алмазами) веер в блестках 
с изображением торреадора. Муров - экземпляр Гот
ского Альманаха, а Натали была смущена когд,а он 
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поднес ей брошку в виде золотой розы : « Это вам на 
счастье, дитя мое » ,  - сказал Рони . 

• •  
* 

Несколько дней князь отдыхал. Пропускал теософ
ские собрания, писал у себя в комнате, а при закате 
солнца гулял в городском саду. Внезапно он заявил, 
что переезжает жить в Монте-Карло; его друзья уди
вились, а Фрида огорчилась до слез. « Я должен быть 

последовательным в моих поступках, - игра в рулетку 
восстановит мое бо гатство которое я решил отдать на 
служение добру. Я вооружен знаниями и обязан при
менять мои силы » . 

Никакие уговоры и доводы не поколебали его ре
шимости : « Я дал себе слово и сдержу его, - с дос
тоинством возражал князь. - Волышов всегда верен 
своему обещанию » . Вскоре он начал готовиться к отъ
езду. 

• •  * 

Рони снял в Монте-Карло комнату с салоном. Ког
да устроился, пригласил всех на новоселье : « Увидите, 
какая у меня хорошая обстановка и какой восхити
тельный вид на море » . Накануне пошел проститься с 
жильцами первого этажа. Натали была дома. « Дитя 
мое, я нарочно сторожил на лестнице ожидая когда 
выйдет Муров. Хочу поговорить с вами о серьезных 
вещах » . Тут князь сделал паузу глядя на молодую 
женщину. Она молча ждала что будет дальше. « Вот » , 
снова заговорил он, « вы предпочитаете когда говорят 
по русски, не любите когда его мешают с французским. 
Разрешите мне говорить на этом языке, я с детства 
привык, меня стесняют мой акцент и ошибки когда 
изъясняюсь по русски » . 
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« Говорите как вам удобнее, дорогой князь. Я вас 
слушаю » . 

« Дитя мое, я восхищен не только вашей наруж
ностью, но и благородством и достоинством присущими 
вам. Вы мне внушаете полное уважение. Не раз вы
ражал я сожаление что вы не моя дочь, много думал 
над этим и решил что вы могли бы носить имя кня
гини Волышовой еслиб согласились выйти за меня 
замуж. Честно предлагаю вам только имя, - в мужья 
не гожусь и не только по возрасту, а потому что живу 
в области ничего общего с нормальной жизнью не 
имеющей. Это будет красивый союз : я последний в 
роде, мое имя исчезнет вместе со мной. Пусть же оно 
заблестит как звезда в вашем образе. Для приличия 
поселимся в одной квартире. Предоставлю вам полную 
свободу, знаю, что во зло вы ее не употребите. Ко
нечно, буду надоедать вам моими разговорами (вы та
кая благосклонная слушательница) ,  а когда умру вы 
останетесь вдовой князя Волышова. Ваша слеза будет 
лучшим венком для моей могилы, а я и за гробом буду 
помогать вам и оберегать » . 

Наталия Андреевна слушала не прерывая и не воз
ражая. Она поняла что его предложение является фан
тазией, но была тронута искренностью и тем, что Во
лышов предлагает ей единственное сокровище которым 
обладал, - свое имя. 

« Вы молчите, но я чувствую что понимаете меня 
и в принципе согласны. Но как бы ни был я этим 
счастлив, должен сам себе сделать возражение . . .  что 
такое даже самое блестящее имя, если не окружено 
золотой рамой и не имеет пьедестала ? Без этого оно 
является бременем для того кто носит его. Моя бед
ность, - это единственное препятствие для нашего 
брака. Но я добьюсь своего. Мне известны тайные 
науки. Это знание, соединенное с внутренней силой, 
одолеет рулетку при помощи изобретенной мною сис
темы игры ; я во-время остановлюсь, но борьба будет 
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изнуряющей. Я приобрел необходимые книги, пересе
люсь в незнакомую обстановку, где начну подготов
ляться. Применю силы природы действующие против 
животного магнетизма доминирующего в рулетке. Око
ло нее собираются все ларвы созданные людскими по
роками : в воздухе носятся отвратительные флюиды, -
жадность, зависть, любостяжание, алчность, разврат, 
скупость, эгоизм, вплоть до мыслей о самоубийстве 
(тягчайшего из преступлений против законов природы) . 
Все перечисленные уродливые порождения низших ин
стинктов, свили себе гнездо в роскошных залах Казино. 
Нелегко будет подчинить их себе, но нет ничего не
возможного. Мне придется вести особый образ жизни, 
соблюдать известный режим, давать высшее напряже
ние моральных и умственных сил. Я не совсем блефф 
в смысле предсказаний, - с детства обладаю даром 
предвидения ; когда сосредоточусь, многое становится 
мне ясным и видимым. Вот, я предвижу и вашу судьбу. 
Не имею права ее открывать, но хотел бы стать между 
ней и вами, защитить от того, от чего вы сами убе
речь себя не сможете. Если мне удастся восстановить 
мое материальное богатство, оно частью пойдет на по
мощь нуждающимся. Вы не подозреваете, как тяжело 
принуждать себя выпрашивать подачки, унижаться". 
мы с вами будем отыскивать достойных бедных людей 
и деликатно помогать им. Знаю, что вы будете моей 
незаменимой помощницей. Скажите, как вы смотрите 
на мое предложение ? От вас зависит дать мне силу и 
энергию » . 

Натали протянула ему обе руки : « Конечно, я сог
ласна. Только не будем возобновлять этого разговора » . 
Глаза Рони засияли. « Благодарю вас, я не ошибся » .  
Она проводила его до двери, посмотрела вслед". вне
запно ее охватил холод, стало жутко и бесконечно жаль 
князя. 

* *  * 
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Итак Рони перебрался в Монте-Карло. Он два раза 

пышно справил новоселье. На первое было приглашено 

избранное общество : госпожа де Ризор с дочерьми, 

секретарь особы известной своим морганатическим бра

ком, Муров с племянницей и председательница Бла

готворительного Общества, которой князь вернул по

жертвованные ему деньги. По его просьбе, Натали хо

зяйничала. 'Улучив минуту, шепнул ей : « Я почти готов 

и скоро начну действовать " .  

Волышов снимал две прекрасно обставленные ком
наты. Из окон открьmался вид на море. На фарфоровых 
тарелках и серебрянных блюдах, были сервированы 
конфеты, ананасы, персики, бананы, а также пирож
ные, из-за войны и недостатка провизии, сделанные из 
риса с изюмом, и фиников. Для дам был крюшон, для 
мужчин - коньяк. Изысканный прием оживлялся ум
ной беседой. Вопреки обыкновению, князь больше 
слушал чем говорил. 

На другой день состоялся прием попроще. Прие
хали : Фрида Лемих, (в кружевной накидке) и мадам 
Буреско с испанским веером в руках. Кроме них -
Поль Пиала и несколько скромных клиентов, гадавших 
у Рони. За чаем и вином были поданы остатки вче
рашнего угощения и прибавлены, в изобилии, сандвичи 
с сыром и колбасой. Князь дал волю красноречию, 
говорил без умолку. Гости, очарованные его умом и 
радушным приемом, слушали молча, уплетая угощение, 
и едва поспели на обратный поезд . 

• •  
• 

Прошло около года. Во вращении вселенной - это 

ничто, а в жизни человеческой порой отмечается ро
ковыми последствиями. 

Сидя у письменного столика, Наталия Андреевна 
соображала, как бы ей свести концы с концами. Ее 
дядя, беспечный по натуре, не заботился о завтрешнем 
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дне. Месяца два тому назад, Натали заявила ему, что 
от вывезенного из России капитала осталось так мало, 
что она собирается искать работу ; статьи в газетах 
больше оплачивались похвалами и благодарностями, 
или ложами в театры, а насчет денег - платили гроши. 

Муров спокойно ответил : « Чего ты волнуешься ? 
положись на меня, я все устрою » , - и пошел гулять. 
На следующий день уехал заявив, что займется делами 
и вернется к вечеру. 

Вернулся . . . и с виноватым видом доложил, что в 
надежде улучшить материальное положение, поехал в 
Монте-Карло и." проиграл больше половины того что 
у них оставалось. 

« Это называется "положись на меня" »,  - ирони
чески заметила Натали. - « Хорошо вы поправили 
наши дела, нечего сказать » .  

« Ангел мой, только не упрекай.  Я был уверен, 
что выиграю. Сперва мне везло, но я удвоил став
ки и вот." » Муров смущенно мял носовой плато к. 
« Я  хотел сделать лучше".  Кстати, (перевел он раз
говор на другую тему), - видел я твою симпатию 
Волышова. Он играл в « Тридцать-сорок » ;  у него 
был странный вид : как-бы стеклянные глаза, оста
новившиеся на одной точке, и движения автомата. 
Он был в большом выйгрьШiе, перед ним лежала груда 
жетонов. Вокруг него образовалась толпа, все следили 
за ним но не ставили, как обычно делают, когда кому
либо везет. Я долго следил за ним; он редко проиг
рывал, ставил крупные ставки и часто брал большие 
куши." Он меня не видел ; не желая мешать ему, я 
отошел. Да". а я вот, все спустил. Ты на меня не 
сердишься, а ?  Ну, прости старого дурака » .  - Муров 
опустился на колени. - « Это, клянусь тебе, в пос
ледний раз » . 

Натали безнадежно махнула рукой, взяла фокса и 
вышла на воздух. 

* *  * 
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В конце месяца она принялась сводить счета, со
ображала сколько времени можно протянуть с остав
шимися крохами, обдумывала, на чем бы съэкономить, 
как-бы найти работу; на дядю не надеялась, чувство
вала что вся тяжесть ляжет на ее плечи. Вдруг раз
дался звонок. Натали замешкалась убирая бумаги, зво
нок повторился, резкий и настойчивый. Сунув счета 
в ящик, она поспешила открыть. 

Перед дверью стояла квартирная хозяйка, в вы
ходной кружевной пелерине, в сбившейся на бок шля
пе, бледная, со всеми признаками сильного волнения. 

« Мадам Лемих, что с вами ? На вас лица нет ! » -
Натали взяла ее за руки и ввела в столовую. Фрида 
опустилась на диванчик, вытаращила глаза, открыла 
рот, хотела что-то сказать, но слова не сходили с ее 
дрожавших губ. 

« Вам дурно ? Что случилось ? »  - Наталия Андре
евна побежала за водой. 

Придя в себя, Фрида зарыдала. « Случилось такое 
несчастье . . .  такое горе ! наш князь умер » . Тут настала 
очередь Натали. Она тоже остолбенела. 

" Как . . .  умер ? Отчего ? » 
« Это неизвестно, никто не знает . .Я ничего не мог

ла добиться от его бессердечной хозяйки. Накануне 
был здоров, и вдруг взял и умер. Его привезли из 
Казино в экипаже, под руки ввели в комнату, ноги не 
шди, волочились, его положили на кровать. Двое ушли, 
од.ин остался, никого не пустил в комнату, кроме док
тора констатировавшего смерть » .  

Фрида снова залилась слезами и начала причитать : 
« Если бы он продолжал жить у меня, этого бы не 
случилось, я бы выходила его. И чего он все в Казино 
ходил ? .Я бы удерживала его. И подумать только, что 
все имущество князя захватила эта толстая жаба, его 
квартирохозяйка : зеркало в серебрянной раме, золотые 
часы, цепь с брелоками, гардероб, книги и рукописи, 
которыми он так дорожил ! Все она присвоила. Говорит, 
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князь был ей должен. Можно ли этому поверить ? Такой 
б.тrагородный, щепетильный господин. Несомненно, у не
го еще и деньги остались ... да что деньги ? был бы он 
жив, а то умер одинокий, без друзей, никто ему и глаза 
не закрыл. Все, чем он дорожил, пропало безвозвратно, 
досталось постороннему алчному человеку .. .  везет-же 
некоторым : такая противная женщина, ничего для него 
не сделала хорошего, а вот подите-же » .  Фрида еще 
долго охала и плакала рассказывала в малейших под
робностях все одно и то же, уверяла, что последние 
дни часто думала о князе, наконец, собралась навес
тить. Спекла его любимый яблочный пирог, надела его 
подарок - кружевную пелерину, села в поезд, прие
хала, позвонила ; открыла « эта накрашенная кукла » 

и брякает : « Господина Рони вчера похоронили » .  Мне 
чуть дурно не сделалось » . 

* *  * 

Натали и ее дядя, не откладывая, поехали в Монте

Карло. Зашли к квартирной хозяйке где жил Волышов, 
расспрашивали. Ничего нового не узнали, но получили 
на память фотографию, где князь был снят в одеянии 
предсказателя с какой-то рукописью в руках. Обсуж
дая печальный инцидент, Муров, по собственным со
ображениям, восстановил картину этой загадочной 
смерти. Очевидно, князю сделалось дурно во время 
игры, вероятно смерть произошла тут же за столом; 
персоналом Казино был симулирован его вывод из 
игорной залы : не следовало волновать публику и да
вать повод для пересудов. Как вытекает из официаль
ной статистики, смертей и самоубийств в игорном за
ведении не случается, а хоронят - ночью. Должно 
быть, князя, уже мертвого, привезли по его адресу, 
подняли под руки по лестнице и положили на кровать. 
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Затем пригласили доктора, удостоверившего смерть от 
разрьmа сердца. Квартирная хозяйка получила все что 
после него осталось, может быть и больше. Инцидент 
был исчерпан. 

Какая была причина смерти ? Явилась ли она 
следствием режима, или переутомился организм, или 
произошла от упражнения в магии, от напряжения 
духовных сил в борьбе с темными элементами ? Тайну 
эту Волышов унес с собой. Муров и Натали зашли на 
кладбище, отыскали среди общих могил кольпnек, обо

значавший место, где покоились кости последнего в 
роде князя Вольпnова. « Ваша слеза будет лучшим вен
ком для моей могилы », - с грустью вспомнила Ната
лия Андреевна, кладя возле оловянного номерка букет 
свежих роз. Начала читать молитву за упокой раба 
Божия... а как было его имя - не знала. « Рони » ,  

князь, и только. Когда поднялась с колен и перекре
стила холмик, перед ней ожила сцена когда он сделал 

ей предложение выйти за него замуж. Как это было 
недавно ! 

• •  
• 

Ночью ей снился сон : она стояла у перил террассы. 

Внизу стелился прекрасный сад с клумбами невидан
ных цветов. В предчувствии рассвета на горизонте за
стыли горы покрытые дымкой тумана. Вдруг она ощу
тила чье-то легкое прикосновение и стала отделяться 
от земли. Кто-то невидимый, невесомый, нес ее в про
странство. Исчез сад, показались цепи гор покрытые 
снегом, сверкавшие под лучами небесных светил. По
том все растаяло, вокруг поплыла розовая мгла. Нале
тело ощущение тоски, тоски по чему-то оставленному, 
притягивавшему невидимыми нитями. Хотелось их ра
зорвать, удалиться навсегда, но не было сил. Кто-то 

говорил с ней без CJIOB, но она понимала : « Со смертью 
тела не все кончается. Умершие имеют возможность 
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общаться с близкими людьми, ограждать их от опас
ности, предупреждать ее » .  Внезапно ей стало душно 
и тяжко. Почувствовала что стремительно опускается 
на землю. Увидела, что по улице обсаженной плата
нами идет погребальное шествие. Священнослужители 
были в светлых ризах. Синеватым дымом струилось из 
кадил курение ладана. Катафалк остановился перед 
белым прозрачным храмом. Внесли гроб, поставили по
середине. Священник возгласил : « Упокой Господи ду
шу усопшего раба Твоего Николая и сотвори ему веч
ную память » . « Вечная память », - торжественно и 
печально пропел троекратно невидимый хор. Звуки на
полнили храм, расширились, вышли наружу и замерли 
вдали . . .  

• • 
• 

Натали проснулась. Этот сон, похожий на действи
тельность, все утро преследовал ее. « Дядя, я хотела бы 
заказать панихиду по Волышове » . 

« Хорошо сделаешь, друг мой. Но ведь ни ты, ни 
я не знаем его имени ? Как это так получилось ? » 

Натали поднялась к Фриде Лемих. « Не знаете ли 
как было имя князя ? » - спросила она. 

Фрида порылась в своем комоде, нашла копию 
листка для Префектуры о заявке жильцов, и отве
тила : « Его звали Николаем » . 

• •  
• 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Я храню тебя в сердце моем 

как любимый портрет в медальоне; 
благодарная мысль о былом 
образ твой сторожит неуклонно. 

Где-бы я ни была, ТЫ со мною всегда : 
лик твой светлый овеян веками, 
он сияет, как в небе далеком звезда 
и меня озаряет лучами. 

В обреченной стране разгорелся пожар 
и спалил наши гнезда родные . . .  
но, и з  пепла мерцает ,сквозь дым и угар, 
незабвенное имя « РОССИЯ » . 
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