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ВМЕСТО ПРЕДИСЛОВИЯ 

Я увезла с собой Россию, 
она моя, она со мной, 
и в дни изгнания лихие 
меня хранит ее устой. 

Я поклоняюсь идеалу 
Добра, Любви, - и Красоте. 
Хотела-б жизнь начать сначала, 
чтоб быть на должной высоте. 

Когда-то иноки простые 
писали летопись свою, 
она осталась там, в России, 
она живет в родном краю. 

И нет душе моей покоя : 
я часто думаю, с тоской -
мой труд, УПОРНЫЙ ТРУД изгоя 
останется в стране чужой. 





ГОРПИНА 

Из-под старой юбченки высовывались босые ноги; 
загорелая рука помахивала прутиком наводя порядок 
среди гусей на лугу. Покрытая платком голова то и де­
ло поворачивалась в сторону господского сада. 

Открылась калитка, и показалась девочка немного 
старше той, что пасла гусей. Она несла книжку, напра­
вляясь к зарослям лозняка, за которыми тотчас спря­
талась деревенская девочка; она знала, что барьПllня 
Тоня сядет под дикой грушей и станет читать, а раз­
двинув кусты можно видеть в книжке картинки... на 
них и кони, и господа в нарядах, собаки бегут за лиси­
цей, богатые хаты и много еще чего. Барышне понят­
но то, что написано в книжке... вот бы научиться чи­
тать! А где научишься? Родители в школу не пуска­
ют, говорят «то панские выдумки» и посылают млад­
шую дочку служить на птичне у Евдохи, а та старая, 
оглохла в грозу, самой не усмотреть за господской пти­
цей. Барыня терпит, потому что добрая, а у других, 
разве стали бы ее держать? Индюшата и цесарки дох­
нут, цыплят свинья жрет, кур крадут. Вот и взяли ей 
в помощь девочку, - старухе легче и семье при­
быль, - получает восемь рублей в лето. 

Днем девочка пасет гусей на балке за садом, там 
долго не косят траву, так как барыня любит полевые 
цветьr. Тонечка - ее младшая сестра - собирает их 
после того как начитается в своей книжке. Гусятница 
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дичится ее, а любуется, - все ей нравится в Тонеч­
ке - и кисейное платье, и косы, связанные лентой, и 
нежные ручки и серые глаза бегающие по строчкам 
книжки. БарьПIIня - это существо волшебного мира : 
является из таинственного сада и возвращается в него 
с охапкой цветов. 

•• 
* 

Прочтя несколько страниц, Тонечка задремала. Ка­
залось ей, что над ней склонилось чье-то лицо; кто-то 
отгонял веткой мух, веял прохладный ветерок. Прос­
нулась, и видит : рядом сидит девочка. На ней холще­
вая рубаха, на черном шнурке медный крестик, поли­
нялое платье без рукавов в заплатах. Заметив, что ба­
рьШiня смотрит, девочка вскочила и побежала прочь. 
Тоня позвала ее; она остановилась глядя исподлобья, 
обрывая листья с веточки, которую держала в руке. 

«Чья ты? Что тут делаешь?» (ответа не последо­
вало). «Подойди, я тебя не съем. Хочешь, покажу кар­
тинки в книжке ? » 

Девочка застенчиво улыбаясь, подошла, села ря­
дом. Разговорились. Выяснилось, что зовут ее « Горпы­
ной » , что она младшая из пяти сестер. Они не родные, 
а « батькины», не любят ее, обижают. Отец упрекает 
мать за то, что не родила ему сына, а как напьется, то 
и колотит. Горпынка присматривает у глухой Евдохи 
за птицей. Старуха, когда сердится, треплет за ухо и 
за косы. Тонечка жалела девочку, на прощанье обняла 
и поцеловала. 

* *  
* 

С этого дня, дети подружились, ежедневно встре­
чались, - только бури с дождем мешали их свидани­
ям. Тоня стала учить Горпынку сперва буквам, потом 
слогам. Девочка конфузилась и не могла заставить себя 

8 



повторять их за барышней. « Неужели ты не понима­
ешь? - удивлялась Тонечка. «Ну вот это, что та­
кое ? - указала на росший вблизи подсолнух. 

« Соняшнык », тотчас ответила ученица. 
« Так. У него есть листья, стебель, шапка, корень. 

А все вместе, как ты говоришь, - соняшнык. В книге 
из букв составлены слоги, из слогов слова. Ты их ви­
дишь, буквы знаешь, слоги запомнила, отчего же не 
можешь выговорить? » 

Уразумела-ли Горпина объяснение, или желание 
выучиться грамоте победило застенчивость, но вско­
ре она, хмурясь, заставляла себя соединять слоги, 
после сообразила как произносить слова. Неизвест­
но, кому больше радости доставляли эти успехи -
учительнице или ученице ? На свежем лугу, среди го­
гочуrцих гусей, под треск кузнечиков, пение иволги и 
колыхание растений, - совершалось приобщение к на­
уке. Одно разумное существо передавало свои знания 
другому. 

•• 
* 

По воскресеньям господа устраивали развлечения 
для дворни. На террасу выносили грамофон с пластин­
ками народных песен и танцев. Дивчата, молодухи, 
парубки, тетки и дядьки служившие в экономии, и кое­
кто из деревенских, собирались против дома, на кругу 
обсаженном тополями. 

Сын хозяйки дома, гимназистик Шурик и Тоня, 
заведовали программой .. Сперва ставили какой-нибудь 
марш, потом «Гоп мои гречаныки », «Ой, не ходы Гри­
цю » и т. п" а после переходили на гопак. Тут выступа­
ли горничные Одарка и Катря, за ними пускались в 
пляс конюх и младший садовник, после примыкали кто 
« пониже чином » - и разгоралось общее веселье. Ре­
бятишки не отставали и прыгали на месте взявшись за 
руки. Горпынка не приходила, хотя Тоня приглашала 
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ее. Из расспросов выяснилось, что она « скисняется » 

показаться среди других, так как не было у нее хоро­
шей « спиднъщи » (юбки). 

Бедная девочка ! Тоня сообразила, что всегда виде­
ла ее в одном и том же ситцевом платье, все больше вы­
горавшем на солнце. Стало стыдно: как же она не по­
думала о том, чтобы подарить Горпынке какое-нибудь 
из прошлогодних своих платьев ? Однако, это не годи­
лось. Надо было ей смастерить одежду какую носили 
в деревне. 

* *  
* 

Заручившись согласием сестры и содействием порт­
нихи Маруси, Тоня получила в свое распоряжение са­
тиновый капот в синих горошках. Сестра извлекла его 
из шкапа где висели вышедшие из употребления наря­
ды. Гарпынка была приведена в комнату, где Маруся, 
с помощью машинки Зингера, обшивала господскую 
семью. Она сняла с девочки мерку и принялась за крой­
ку. Девочка стояла выпятив животик, насупившись, не 
зная куда девать руки. А внутри все ликовало ! Нако­
нец-то она получит собственное платье, а не сестрины 
обноски. Вошла барыня, погладила Горпынку по голо­
ве. « Тебе шьют платье за то, что хорошо за птицей 
смотришь, Евдоха тобой не нахвалится » .  

Чувствуя ласку, слыша теплые слова, девочка по­
веселела. 

Из барыниного капота вышло ей не только платье, 
но и юбочка. Тоня подарила ей, вышитую украинскую 
рубашку и три нитки разноцветных бус скрепленных 
лентой : « Наденешь в воскресенье, - сказала она. 
Горпынка онемела от восторга. Засиявшие глаза с 
любовью смотрели на барышню. «Нравится тебе?» 
спросила та. 
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На балке под грушей Тоня ждала Горпынку, при­
несла книжку с крупной печатью. С ее помощью, уче­
ница читала уже довольно бегло; Тоня выучила пе­
редавать своими словами прочитанное, объясняла не­
понятное. Практика разговора с барышней приносила 
пользу, - Горпынка усваивала русскую речь, хотя 
предпочитала изъясняться на своей украинской. Она 
рассказьmала о житье и обычаях деревни, о том как 
бабы « зблят » белье, как дид Панас выводит в пустых 
колодах пчел. 

Горпынка пришла в новом платье, радостная. Тоня 
залюбовалась ею : тонкие черты лица, ясные глаза и 
нежные вьющиеся волосы. Девочка загнала гусей за 
лозняк, где они паслись или плескались в болотной 
лужице. После подошла к Тонечке, засунула руку 
за пазуху и, достав пирожок, протянула ей : « Мамка 
сегодня спекла, так я для вас спрятала. Нет это все 
вам», - отказалась она, когда Тоня разломила пиро­
жок и протянула ей половину. 

Тесто было темное, твердое; вишни - с косточ­
ками, кислые, но барышне показалось, что ничего 
вкуснее никогда не ела она, - пирожок будто пропи­
тался теплотой Горпинкиного сердца ... 

« Укусно? » 

«Еще-бы», - кивнула Тонечка, доедая последние 
крошки и поцеловала свою подружку. «Приходи в вос­
кресение, будем вместе гопак танцовать ». 

«Так я-ж нэ умию ». 
«Давай научу. Становись против меня, повторяй 

что я буду делать и подпевай ». 
Горпинка уже не « скиснялась ». Она быстро усво­

ила танец. Тонечка удивилась : « Ну, и способная-же 
ТЫ». 

* *  
* 
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В воскресенье, Горпинка отплясывала под грамо­
фон с ребятишками в своем новом наряде. Однако, вмес­
то подаренных бус, на шее висел все тот же медный 
крестик на шнурке. « Где же твои бусы? » спросила 
Тонечка. 

« Сестры себе забрали, сказали, я еще мала чтобы 
украшаться», - девочка вздохнула и отвернулась 
скрывая слезы. 

* *  
* 

Прошло неско.лько лет. Горпина подросла, ее стали 
посылать на добавочные работы - полоть огород, по­
ливать цветы, шевелить сено. Когда установили па­
ровую молотилку, Горпина работала вместе с други­
ми дивчатами : низко опустив платок на глаза, убира­
ла граблями солому из-под машины; для ее лет, ра­
бота была тяжелая. 

Жалея подружку, Тоня приносила кувшин с ква­
сом в одну из беседок в саду, после чего шла на ток, 
останавливалась возле приказчика (заведовавшего ра­
ботами) и кричала звонким голосом покрьшавшим шум 
молотилки : « Горпина, иди скорей. Барыня зовет ! » 
Приказчик отпускал девушку; они уходили - барыш­
ня впереди, Горпина сзади, стирая с лица пот, вытря­
хивая из волос и из-за ворота рубахи полову. Войдя 
в сад, брались за руки и мчались к кринице. Горпина 
с наслаждением мыла лицо и руки, после чего пила 
в беседке холодный квас. Отдохнув полчаса, возвра­
щалась на работу. 

* *  
* 

Когда Горпыне пошел 15-ый год, ее взяли в дом 
горничной. На эту должность стремились все деревен­
ские дивчата : прослужив у господ 2-3 года, они отъ­
едались, хорошели, - их на-расхват брали замуж, тем 
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более, что барыня делала подарки и крестила у моло­
дух детей. На освободившуюся вакансию попала Гор­
пына, (по неотступной просьбе Тонечки), ей сделали 
исключение, так ·как она была еще слишком молода. 
Однако, вопреки сомнениям, Горпина быстро освоилась 
с работой, несла службу исправно и как-то незаметно, 
будто за нее действовала сказочная фея. Она тщатель­
но убирала парадные комнаты. Зная пристрастие ба­
рьши к полевым цветам, наполняла ими вазы, где-то 
доставала болотные лилии, бархатные шишки рогоза, 
или набирала крупных маргариток, мешая с василь­
ками. Она умела составить букеты : каждый цветок 
выделялся и заставлял любоваться собой. 

Зимой Горпына вышивала полотенца, выбирая за­
мысловатые узоры, что-то от себя прибавляя к ним. 
Летом, когда Тоня приезжала на каникулы, она вы­
ходила за 2-3 версты встречать ее. В комнате барыш­
ни приготовляла сюрприз : уберет гирляндой цветов 
туалетный столик, посыпет пол душистыми травами, 
повесит в клетке пойманную птичку, накроет полочку 
скатеркой, которую вышила урывками от работ. 

** 
* 

В 16 лет, Горпына расцвела: стала стройная и гиб­
кая как степная былинка; светлые волосы приобре­
ли пепельный оттенок, глаза напоминали крупные не­
забудки; появилась приветливая улыбка показывая бе­
лые ровные зубы. Руки с тонкими пальцами побеле­
ли на чистой работе в барском доме. 

* *  
* 

Глухая Евдоха была недовольна что лишилась сво­
ей помощницы. Она приходила в дом, вызывала Гор­
пыну. Громко крича и жестикулируя (как все глухие) 
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требовала, чтобы девушка шла к ней « на помочь», хо­
тя в ее распоряжении была другая работница. 

Горпына отпрашивалась у барыни, и шла на пти­
чню. 

Это были две хатки-мазанки крытые камьШiом 
(очеретом); перед ними расстилался двор с вырытой 
посредине ямой, наполненной водой, - где наслажда­
лись утки со своими выводками. В одной хатке поме­
щалась Евдоха, с цьшлятами, индюшатами и прочим 
пернатым поколением; в другой были клети, где спа­
ла и неслась домашняя птица. За двором, обнесенным 
низким тыном, росли кусты бузины, и липы; среди 
листвы чирикали и дрались воробьи; свиньи подкапы­
вались под плетень и обижали птиц. Укрепить забор 
и завалить дыры было лень. За птичней была площад­
ка, на которой стоял так называемый « кирпичный за­
вод», где выделывались кирпичи на продажу и для 
усадьбы. 

** 
* 

Как-то, помогая Евдохе, Горпына заметила, что 
стоит, опершись на тын, Федор, мужик из соседней де­
ревни, работавший на заводе. Он не спускал с девуш­
ки внимательного взгляда; встретившись с ней глаза­
ми, - « поздоровкался » и отпустил са..т�ьную шутку. 
Она смутилась и отвернулась не ответив ни слова. С 
того дня, Федор стал искать с нею встречи; едва появ­
лялась Горпына на птичне, он, будто сверхестествен­
ным чутьем угадывал ее присутствие и подходил к 
плетню. Если же она долго не приходила, - шел в 
усадьбу, чтобы хоть издали увидеть дивчину, которая 
явно избегала его. 
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Осенью, как всегда, Тоня уехала с матерью в С.Пе­
тербург. Там ее ждала приятная неожиданность : она 
была вызвана к Нотариусу, который сообщил ей, что 
по завещанию дальней родственницы ей оставлена сум­
ма в 8.000 рублей. Эта сумма показалась ей целым бо­
гатством. На вопрос матери : «Что ты намерена делать 
с деньгами ? - ответила : « Подумаю ». 

Думала недолго. Внезапно вихрем ворвалась в ком­
нату, где занималась ее мать. - Мамочка ! Я состави­
ла план: мы найдем квартиру, чтобы у меня была своя 
комната, а не кушетка в столовой, и так как она очень 
способная, вьmишем ее, чтобы жила у нас". » 

« К то ? Что ? Ничего не понимаю, говори толком. 
Тоня втянула всей грудью воздух. Отрывая от ра­

боты, перецеловала все пальчики у матери и, успо­
коившись, изложила свой « план ». 

Она хотела нанять квартиру больше той, в которой 
они ютились и выписать из деревни Горпыну; обе они 
поступят в Теннишевское Училище Прикладных Ис­
кусств, - Тонечка хорошо рисовала и лепила из гли­
ны, а Горпына была способна к вышивкам и к шитью, 
мастерски подбирала цвета. « Я, мамочка, хочу помочь 
ей выбиться на дорогу, она хорошая, ты полюбишь ее. 
Манерам и разговору научится, мы дадим ей образо­
вание и воспитание. Если не протянуть во-время ру­
ку, - пропадет Горпынка, не для ее деликатной на­
туры грубая деревенская жизнь ». - Так говорила То­
ня и убедила мать своими доводами. « Ну, что-же, я 
одобряю твой проект. Однако, советую пока никому 
ничего не сообщать и не тревожить девушку. Ведь ты 

свои деньги получишь не раньше весны; летом, как 
обычно, поедем гостить к твоей сестре в имение. Я при­
смотрюсь к Горпыне, но, в принципе, даю согласие на 
доброе дело ». 

На том и порешили. 

** 
* 
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В Петербурге задержались дольше чем предпола­
гали и поехали в имение только в середине июля. До­
рога, пухлая от черноземной пыли, бежала от станции 
среди полей пшеницы, ржи, овса и мака. Луга были 
скошены; в запрудах и речках мочили коноплю; тя­
желый запах, врывался порой в ароматный деревен­
ский воздух. Но это не портило Тоне настроения. Пос­
ле Петербурга и « Кацапии » (Великороссии), ей ка­

залось, что из чужого края приехала в родной. Сердце 
трепетало при виде хат окруженных садочками, где 
росли подсолнухи, рожи (мальвы) и ноготки, красова­
лись густые вишневые деревья. Хотелось погладить 
бархатные морды волов, качающиеся в ярмах упря­
жек; радовали живописные наряды дивчат и молодух 
просился на картину старый дид уснувший на бахче, 
даже небо казалось несравненно лучше, красивее се­
верного. А ветренные мельницы, вертящие крыльями ? 
А пруды, синеющие среди склоненных верб ? недаром 
Тоня родилась в Полтаве ! Она будто сливалась с укра­
инской природой. 

* *  
* 

В усадьбе обрадовались приезду гостей. Тотчас бы­
ло подано обильное угощение, вплоть до любимых То­
нечкой « варэнныков з вышнямы ». Разговаривали пе­
ребивая друг друга, обменивались столичными и де­
ревенскими новостями. Все были оживлены, одна То­
ня сидела тихо, порой отвечала невпопад, словно мыс­
ли ее витали вне семейного уюта. Причина была та, 
что Горпына не встретила ее за греблей. Среди выбе­
жавших на крыльцо горничных, - ее тоже не ока­
залось. Когда несколько снизился тон радостной встре­
чи, Тоня спросила о Горпыне и узнала, что она выш­
ла замуж. « За кого? » 

« Да за Федора-вдовца. Он увез ее в свою дерев­

ню». 
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Вышла замуж ! Об этом думала Тоня, и сердце 
сжималось, чувствуя неладное. « По гибла Горпынка », 

- выразила она словами свое настроение, и боль об 
утрате чего-то прекрасного мешала ей заснуть до рас­
света. 

** 
* 

Через несколько дней Наталка позвала Тоню, со­
биравшую в саду смородину. « Баришня, там Горпына 
до вас прийшла » .  - Передав горничной корзину с яго­
дами, Тоня побежала к дому. 

На крыльце террасы сидела женщина с ребенком 
на руках. При виде Тони, положила его на ступени, 
встала. 

« Горпына ? 
« Тонечка ! . . - они бросились друг к другу во вне­

запном порыве, обнялись, сели рядом. Она была в на­
рядном голубом платье, в бархатной « кирсетке », вы­
шитой рубахе с пышными рукавами, на шее монисто, 
чоботы на медных подковках. Нарядная.. .  но как из­
менилась ! Глаза потускнели, запали, у губ образова­
лись складки, на лице были темные пятна, не то от 
загара, не то от болезни. 

« Горпына, как живешь ? » она не ответила, запла­
кала. 

« Чего же ты, дурная пошла замуж ? Меня не по-
дождала, не дала мне знать. 

« Так вышло . . . я не смела . . .  
« Ты любишь своего мужа ? » 

Внезапно глаза Горпыны сверкнули недобрым ог­
нем. « Нет. Он меня испортил. 

« А дитя свое. . .  любишь ? » 

Она не сразу ответила, проверяя себя, потом, ти­
хо : « Любила-бы, кабы не от него. А то - так, жалею » .  

* *  
* 
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Узнав о приезде Тони, Горпына, воспользовавшись 
отсутствием мужа, прошла шесть верст пешком со сво­
им двухнедельным ребенком. 

Тоня позвала ее в свою комнату, угостила. Хотела 
дать привезенные подарки, но Горпына не взяла : « Фе­
дор побьет меня, коли узнает что ходила в усадьбу к 
барьппне ». Все же удалось склонить ее принять не­
которую сумму денег. 

« Спрячь, никому не говори, может быть тебе при­
годится. А если будет тяжело, - пиши мне. Я тебе 
всегда помогу ». 

Тоня не сказала Горпыне о своем намерении вы­
писать ее в столицу. К чему? 

Рассчитав время до возвращения Федора, Тоня от­

везла обратно Горпыну в деревню где она жила. Еха­
ли окольными путями, леском, чтобы никого не встре­
тить. За версту до деревни остановились, Горпына 
прыгнула на землю. 

Они молча обнялись и расстались. Навсегда. 
Тоня стегнула лошадку и, не оборачиваясь, поеха­

ла обратно. 
Прислонившись к дереву, Горпына долго смотре­

ла ей вслед ... 
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СВАТОВСТВО 

Все жалуются, что врем.я неудержимо летит куда­
то; повернем его обратно, посмотрим, как шла жизнь 
замедленным темпом. Авиация находилась в стадии 
младенчества, не имели пои.яти.я о телевизии; луна по­
кровительствовала влюбленным и не привлекала жад­
ные умы стремящиеся исследовать ее кратеры и по­
щупать обратную сторону. Музыка - без во.я, хрипа 
и скрипа, не раздражала нервы; художники изобра­
жали то, что видели нормальным зрением; молодежь 
танцовала не гримасничая и не таска.я за волосы парт­
неров ... словом, жили спокойнее. 

В 1910 году, в небольшом имении Полтавской гу­
бернии, жила семья Захарченко : муж, жена, два маль­
чика, сестра жены и Няня. 

На летние месяцы приглашалась из Ромен портни­
ха Ел.я, получавшая на всем готовом 50 копеек в день. 
Она сидела в « девичьей », кроила на длинном столе, 
вертела машину Зингера и обшивала всю семью. Ел.я 
была скромная девушка, лет 30. К ней часто забегал 
кто-либо из домашних мешая работать. Надя - сестра 
хозяйки - питала к портнихе симпатию и жалела ее. 

Под вечер помогала убирать комнату, водила купать­
ся на речку или гуляла с ней в тенистом саду. Днем 
приносила какое-нибудь лакомство, - наберет в саду 
малины или крыжовнику, Елю не забудет; привезут 
из Полтавы конфет, - делится с ней. А мальчики 
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портниху не жалели, дразнили чем могли. Шурик про­
нюхал, что она стыдится своей фамилии и стал посы­
лать к ней кого-либо из гостивших в имении; заходи­
ли будто невзначай, спрашивали : Как ваше имя отче­
ство ? » - Елена Евграфовна. На что вам это ? Зови­
те просто Елей ». « А как ваша фамилия ? » Тут она 
закрывала лицо руками, щеки вспыхивали, на глазах 
выступали слезы. « Ах ! Не спрашивайте. Стыдно ска­
зать», и прибавляла чуть слышно: Кобылина». 

Как ни уверяли ее, что фамилия хороша.я и не 
« зазорная» - убедить не могли. Приняв к сердцу пе­
реживания бедной девушки, Надя задумала найти ей 
жениха. Остановка была за тем, чтобы отыскался пре­
тендент на Елину руку. 

** 
* 

В начале каждого лета приезжал к Захарченко из 
Кобеляк пан Пухальский. Приглашали для настрой­
ки рояля. Он был вдовец, привозил с собой малолет­
него сынишку. Настройка рояля - дело серьезное. Пу­
хальскому отводилась комната во флигеле, где он по­
селялся на 2 месяца, проживая у Захарченко на полном 
иждивении. После утреннего чая, Пухальский честно 
подходил к двери гостиной. - Вы куда ? - спрашивал 
хозяин. «Рояль настраивать». - Успеется, не убежит. 
Идем рыбу ловить. Владек, ты покушал ? Ну, так айда 
с нами. Шурик, Пава, живо, собирайте что нужно». 
Компания с удочками шла к реке, наслаждаясь рыбной 
ловлей, пока Иван не позовет к обеду, раскачивая ко­
локол привешенный к столбу. Свежий воздух возбуж­
дал аппетит. Поглядывая на сына, Пухальский приго­
варивал : « ешь, Владек, ешь ». Мальчик уплетал все, 
что ему щедро клали на тарелку, сопел и молчал. Пос­
ле еды расходились кто-куда. 
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Качаясь в гамаке под липами, Надя размышляла : 
« Пухальский ... такая уютная фамилия. Вдовец, - мо­
жет жениться. Настройщик, стало-быть зарабатывает. 
Еля будет шить, он настраивать; и мальчик есть, сра­
зу получается семья. Правда, волосы у него рыжие, нос 
будто руль, глаза маленькие, на лице веснушки ... но 
это выводится : не даром в « Ниве » рекламируют крем 
«Метаморфоза». А фамилия симпатичная: Пу-халь­
ский ». 

Из гостиной звучат клавиши : «день-день, бум­
бум ». 

« Пан Пухальский, кончайте настройку, идите в 
крокет играть», зовут мальчики. 

« С моим удовольствием ... только я не умею ». 
« Мы научим, приходите на площадку ». Хлопает 

крьпnка инструмента, Пухальский спускается с крыль­
ца террасы. Надя направляется в девичью. 

** 
* 

Портниха сидит у окошка; проворная рука соби­
рает на иголку материю. Работая машинально, Еля 
смотрит в сад; оттуда несутся запахи цветов и свежей 
зелени. В кустах заливается птичка, жужжит шмель 
над клумбой, курлюкают индюки собирая с нижних ве­
ток и глотая жуков. Хочется пройтись по аллее где 
цветет жасмин, спуститься к реке, помечтать на береж­
ку ... хочется! а работа не отпускает, - шей, строчи, 
выравнивай швы. 

Надя вошла, смотрит как быстро мелькает иголка. 
« Кому шьете, Еля ? » - « Сестрице вашей, Ольге Сер­
геевне, блузочку : рукава с буфами в мелкую скла­
дочку. Вот, глядите по журналу». Надя соображает 
как начать разговор, и вдруг выпаливает : « Как вы 
находите Пухальского ? Правда, интересный мужчи­
на? » - « Не знаю, не присматривалась. Нос уж очень 
длинный, и веснушки ... » 
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« Веснушки можно вывести, а нос ... зато фамилия ! 
Будто пуховочка. А знаете Еля (начинает сочинять На­
дя), « я заметила, что вы ему нравитесь. В столовой все 
время на вас смотрит ». 

« Вот уже неправда : только и занят своим сыном. 
Все ему пихает: "ешь, Владек, ешь", а тот и рад 
стараться » .  

- Ну, и пусть кушает на здоровье. Разве жалко? 
Минута молчания. 

- А вы, Надечка, взаправду заметили, что пан 
Пухальский на меня смотрит ? 

- Глаз не спускает. Как только вы отвернетесь, 
тотчас глядит в вашу сторону. Ну ... а вы, Еля, пошли 
бы за него замуж ? » - Девушка чуть не укололась 
иголкой. « Надечка ? И что это вам в голову взбрело ? » 

** 
* 

Жуя стебелек сорванной травки, Надя направи­
лась во флигель к Няне. Старушка сидела в глубоком 
кресле у окна, - не то дремала, не то вязала крючком. 
У икон теплилась лампада. Любимец-кот мурлыкал на 
кровати; чистые половички белели на полу; в комна­
те пахло травами, которые Няня сушила для лекар­
ственных настоек. На листе клейкой бумаги звенела 
муха. В окно смотрела отцветающая сирень. 

Надя ворвалась в эту тишину : « Нянечка ! Я к 
тебе ... » 

- Фу ! Влетаешь как ветер, меня перепугала. -
Все же на лице старушки запорхала улыбка, Надя бы­
ла всегда желанной гостьей . - Ну, да уж входи. От­
крой вон, шкапик, достань пастилу, для тебя припря­
тала. Что давненько не заглядывала, солнышко мое? 
Надя подняла уроненное вязание, чмокнула смор­
щенную щеку, потрепала кота, достала пастилу. 

- Нянечка, как ты думаешь, отчего Еля не вы­
ходит замуж ? 
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- Да за кого-ж ей идти ? Она полубарьШIНя. За 
простого не пойдет, а кто чуть повыше, сам ее не возь­
мет. Да и какой с нее толк? Перестарок, глупа как 
курица, только что иголку в пальцах держать умеет.­
Няня всегда по существу разберет. Недаром с ней все 
советуются, даже сестра Оля. 

- Нянечка, нельзя ли ей жениха найти ? 
- Это, девонька, дело мудреное. Разве кто сжа-

лится над сиротой". вот, у Оленьки остался капитал 
после покойной экономки. У той родных не было, нако­
пилось жалование, да и сбережения в шкатулке наш­
лись, три тысячи набралось ! Оленька решила, как 
минет год - пожертвовать на помин ее души. А коли 
вместо того, дала-бы Еле в приданное, - тогда и же­
нихи мигом сыщатся. 

* *  
* 

Вечером Надя пошла прогуляться со старшей се­
строй. Завела разговор о деньгах покойной экономки и 
без труда уговорила отдать их на доброе дело, - обес­
печить Елю. Шутка-ли, 3 тысячи рублей ! 

Ольга Сергеевна переговорила с мужем. Он отве­
тил: «устами младенцев правда глаголет» (подразу­
мевалась Надя), и прибавил : « доброе дело душу спа­
сет лучше казенных молитв ». 

Через несколько дней, Ольга Сергеевна сообщила 
Еле, что на « семейном совете » было решено дать ей 
в приданное капитал оставшийся после покойной эко­
номки. - « Анна Федоровна служила у нас около 20 
лет и кое что скопила. Мы вас ценим, и решили, что 
она предпочла бы способствовать счастью честной де­
вушки, чем отдать деньги на помин ее души ». 

От неожиданной радости Еля вся просияла, а пос­
ле расплакалась. « Я буду всегда молиться за Анну Фе­
доровну и за вас », - искренно сказала она. 

* *  
* 
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Капитал был положен у Нотариуса, в Полтаве, на 
имя Ели. Процентами с него она могла пользоваться, а 
распорядиться деньгами - со дня вступления в брак. 
Молва об этом распространилась очень быстро. Неиму­
rцие холостяки и вдовцы засуетились, но всех опере­
дил пан Пухальский, как говорится - сразу намотал 
себе на ус. Девушка с приданным ! Хоть и не первой 
молодости, но это неважно. Кстати в Полтаве сдается 
магазин музыкальных принадлежностей, дело хорошее. 
Так думал настройrцик, присматриваясь к Еле. Заме­
тил, что она « недурненькая » , светлые волосы, фигур­
ка хоть куда. Немного бледна, - потому что сидит вза­
перти за работой, а при кассе в магазине, может бьггь 
поправится. 

• •  
* 

За обедом и ужином, пан Пухальский, будто не­
взначай, бросал красноречивые взгляды на Елю. Как 
то она встретилась с ним глазами, и так покраснела, 
что не только щеки запылали, но и шея покрылась ру­
мянцем. Наблюдательный Шурик закричал : « Пожар ! 
Пожар!» 

«Дурак ! Дурак ! » - рассердилась Надя, - « Еля 
горячим обожглась, а ты злорадствуешь ». Отец побра­
нил Шурика, а Ольга Сергеевна сделала замечание : -
« Надя, воспитанные барышни не ругаются ». 

** 
* 

Дав простор мечтам, настройщик начал « серьезно » 

ухаживать за Елей : старался попадаться ей навстречу 
когда она, кончив работу, выходила в сад; даже загова­
ривал с нею. Мальчики проследили эти маневры и ста­
ли дразнить портниху, советуя ей купить пудру « Ле­
бяжий Пух ». Надя сделала вид будто чем-то занята, не 
выходила с Елей и не звала ее купаться. Поневоле при-
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шлось девушке совершать прогулки в обществе пана 
Пухальского. Кончилось это объяснением в любви и 
предложением «руки-сердца ».  Однако, переговорив с 
предполагаемым женихом, Еля отыскала Надю и, при­
пав к ее груди, залилась слезами. 

рик? 

ся? 

В чем дело, Еля? Кто обидел вас? Наверно Шу-

Нет.. .  Тонечка. . . он сделал мне предложение. 
Кто ? Шурик? ? 
Да нет же, пан Пухальский. 
Так отчего же вы плачете? Он вам не нравит-

- Нравится . . .  даже очень, а замуж за него не мо­
гу выйти. (Тут она зарьщала) Не могу .. .  потому что он . . .  
католик ! 

• •  
• 

Получив отказ, с разбитыми надеждами, Пухаль­
ский уехал в Кобеляки. Еля была неутешна. Шурик, 
хоть и выразился, что у нее «глаза на мокром месте » ,  
перестал дразнить портниху и даже катал и « заносил » 
на гигантских шагах. Надя пробовала доказать Еле, 
что религия в браке по любви роли не играет, но пере­
убедить ее было невозможно. 

Все же, Еля вышла замуж. Поразмыслив о ее при­
данном, приказчик соседа-помещика, воспылав любо­
вью, сделал мадемуазель Кобылиной предложение. Оно 
было благосклонно принято. Фамилия претендента бы­
ла Скребницын . . . 

• •  
* 
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КИПАРИСОВОЕ ЯИЧКО 

Подсчитав свои сбережения, Лидия Андреевна ре­
шила что может не работать на Страстной неделе и 
вздумала навести у себя порядок и лоск : сняла висев­
шую у изголовья икону, а со стен старые фотографии; 
развела водой нашатырный спирт и принялась за чи­
стку. Когда засверкала серебрянная риза и посветлела 
бронза рамок, вспомнила, как в далекой стране - где 
она родилась - говели в Великом Посту; к Пасхе мы­
ли, скребли и чистили жилища, готовили много вкус­
ной снеди, красили яйца; а после Заутрени встреча­
ли Светлый Праздник. Все это ушло, кануло в пучину ... 

Лидия Андреевна, как и многие соотечественни­
ки, поселилась и работает на чужбине; вспоминая о ми­
нувших годах, иногда думает : « было это наяву или во 
сне? » Вероятно наяву, - тому свидетели уцелевшие 
вещи, пережившие своих владельцев. Вот ладанка, ко­
торую Няня принесла из Монастыря куда ходила на 
богомолье. За стеклом в медальоне - прядь седых во­
лос : отец срезал их и прислал в письме когда умерла 
мать. Здесь записная книжка покойного мужа, в ней 
помечены его любимые песни : « Меня ты в толпе не 
узнала», «По берегу синего моря» ... хорошо он пел их. 

А это яичко из кипарисового дерева ? приятно пах­
нет ! Когда-то похристосовалась с ней ... (Лидия Андре­
евна взяла в руки одну из фотографий). Из далекого 
прошлого смотрели на нее глаза любимой тети Вали. 
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•• 
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Валентина Павловна Русова слыла красавицей на 
весь уезд. Она была сестрой Лидочкиной матери. Девоч­
ке тогда исполнилось 7 лет. Она очень любила свою мо­
лоденькую тетю, всегда веселую, нарядную, надушен­
ную. 

Валентина была помолвлена с богатым домовла­
дельцем, гораздо старше ее. «Спасает семью», - гово­
рили взрослые, и много еще чего говорили, особенно 
про какие-то « закладные ». Шептались о том, что « Ва­
люша приносит себя в жертву », и что « из-за этого Сер­
гей стрелялся, едва спасли его». Он был офицером кон­
ного полка, стоявшего в провинциальном городе где 
жили родители Лидочки. Высокий блондин, жизнера­
достный, часто бывал в их семье. 

Будущего мужа тети Вали, девочка побаивалась. 
По ее мнению он был неуклюжий, с противными ры­
жими усами; от него несло табаком; грубые руки, рез­
кий голос, неприятный смех. 

** 
* 

Свадьба Валентины была пышно отпразднована, 
венчались в Соборе. Личико невесты, под прозрачной 
фатой с флер д'оранжем, было бледно и омрачено гру­
стью. Сергей держал венец над ее головой. Рано утром 
уехал в С.Петербург, перевелся в другой полк и посе­
лился в столице. Вернулся через 2 года". 

Валентина и Сергей встречались у родителей Ли­
дочки. С согласия мужа, он учил молодую женщину 
верховой езде. Они часто уезжали за город. 

« Валя, не играй с огнем », - предупреждала стар­
шая младшую сестру, но та лишь смеялась в ответ: 
« Эх, Маша, что думать о завтрешнем дне ? Хоть ми­
нута, да наша»(""). Однако, на их горизонте появились 

*) Цитата из стихотворения Апухтина « Старая Цыганка». 
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тучи: кто-то донес мужу тети Вали об этих подозри­
тельных прогулках. После бурной сцены, разгневанный 
супруг вьшудил жену отказаться от уроков Сергея и 
нанял ей учителя, обучавшего ее верховой езде в об­
ширном дворе при господском доме. Все-же, запретить 
жене навещать сестру, не было причин, и она продол­
жала встречаться с Сергеем. 

** 
* 

Муж Валентины, огорченный тем что у них не бы­
ло детей, стал баловать Лидочку, и как-то подарил ей 
дорогую куклу. Но девочка не оценила его жеста, кук­
лу не взлюбила, сажала на креслице в углу детской. 
Маленькая хозяйка брала ее в руки только когда раз­
давался из передней голос мужа тети Вали; знала, что 
если выйдет к нему без его подарка, он обязательно 
скажет : « Почему ты не ИГРАЕШЬСЯ с куколкой ? » 

и потреплет по щеке. Это « играешься » и прикоснове­
ние грубой руки, были ей ненавистны. 

** 
* 

В жаркий летний день Лидочка сидела на террасе. 
Нелюбимую куклу поставила носом в угол. 

Последнее время тетя Валя о чем-то грустила, ино­
гда плакала. Из разговоров взрослых девочка поняла, 
что Сергей уезжает в столицу. Вероятно это и было 
причиной слез молодой тети. Об этом думала Лидочка 
перелистывая книжку с картинками. Вдруг, с улицы 
поднялись на крыльцо Сергей и тетя Валя, держась 
за руки; они так были заняты собой, что не поздоро­
вавшись, прошли в гостиную. Сквозь стеклянную дверь 
было видно, как тетя припала на грудь Сергея. Он гла­
дил ее волосы, целовал личико, глаза и руки, она су­
дорожно обнимала его"" а у главного подъезда оста­
новилась коляска". 
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Девочка стремительно вбежала в гостиную, закри­
чала : « Твой муж приехал, тетя Валя, твой муж ! » -
после чего бросилась на террасу и выхватила из угла 
куклу. Из гостиной скользнул мужской силуэт, сбежал 
с крыльца террасы и пошел вдоль тротуара. Однако 
муж Валентины заметил его. Подозревая неладное, за­
орал не своим голосом : « Вот где вы теперь свидания 
назначаете ? Поймал-таки вас на месте преступления ! » 

Тетя Валя поднялась с табуретки возле рояля, блед­
ная, испуганная : « Мишель, что с вами ? Успокой­
тесь . . .  » - бормотала она. - « Никого здесь не было . . .  
я не видала . . . .  я не знаю ... не понимаю . . .  » 

« Все ты лжешь ! » - вспылил муж и, заметив вхо­
дившую Лидочку, схватил ее за руку. - «Кто тут был? 
Ты видела ? Говори »,  

« Видела » ,  - ответила девочка. - « На террасе 
был Сергей. Он проходил по нашей улице, я позвала 
его » .  

« Вот как. Зачем же ты звала его ? » - « Звала, 
чтобы показать ему . . .  вот эту . . .  » - (она вырвала свою 
руку, подняла упавшую куклу), - «что вы мне пода­
рили. А тетя была в гостиной, играла на рояли и Сер­
гея не видела. Он сказал, что кукла уродина, и ушел » .  
Тут Лидочка замолчала и заплакала. 

Не владея собой, муж тети Вали вырвал у девоч­
ки злополучную куклу, с силой швырнул на пол ; 
фарфоровая головка разбилась на куски. 

Валентина, придя в себя, воскликнула с негодова­
нием : « Как вам не стыдно, Мишель, как не стыд­
но! »

' 
- Гнев ее мужа как рукой сняло. - «Ну, ладно, 

прости меня, не сердись. А тебе, Лидочка, я подарю 
другую куклу, лучше той . . .  уродины » .  Он повернулся 
и склонился в поклоне перед хозяйкой шедшей ему на­
встречу. 

Тетя обняла племянницу : « Не плачь. Тебе пода­
рят новую куклу » .  

«Я не о кукле. Мне тебя жалко, тетечка». Моло-
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дал жеНIЦИна подняла заплаканное личико ребенка, за­
глянула в глаза, крепко поцеловала. « Я никогда не за­
буду того, что ты для меня сделала». 

** 
* 

Прошло несколько лет. Разразилась революция. У 

мужа Валентины отобрали дом и все состояние, рас­
хитили имущество, сослали в концентрационный ла­
герь. Жена хлопотала, делала все чтобы спасти его, 
но он погиб на непосильных работах. 

Сергей сражался в Белой Армии. Валя была там 
же сестрой милосердия. Они встретились, в бежен­
стве - поженились. Случай столкнул их с Лидочкой, 
ставшей « Лидией Андреевной ». Всем им жилось пло­
хо, - брались за любую работу. 

Как-то на Пасху, тетя Валя, уже вдова и седая 
старушка, подарила племяннице кипарисовое яичко, вы­
везенное из России, хранимое как дорогая память о 
прошлом. 

«Это тебе за твою ложь спасшую меня», - сказа­
ла она, христосуясь с ней. 
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ДИМОЧКА 

Ему было 60 лет. Но так уж повелось в русской 
колонии Ниццы, - никто его иначе чем Димочкой не 
звал : о его фамилии не имели понятия, отчества никто 
не знал. Он был небольшого роста, лысенький, шепе­
лявый, с добрыми светлыми глазами. Лет 20 тому на­
зад, Димочка одевался по моде, ездил на собственном 
автомобиле, на пальце блестело кольцо с бриллиантом. 
До того служил у пожилой женщины с больными но­
гами, возил ее в кресле и был ей безгранично предан. 
Она завещала ему свое имущество, - квартиру с хо­
рошей обстановкой, автомобиль, кое-какие драгоценно­
сти и капитал. Где находился этот капитал - было 
тайной. Почувствовав приближение смерти, она все по­
вторяла слабым голосом : « ищи, ищи ». Дима, поняв­
ший « виши >>, обливаясь слезами принес умирающей 
стакан минеральной воды. Она качнула головой, пос­
ле чего испустила последний вздох. 

* *  
* 

Через несколько дней, русская сиделка помогав­
шая Диме касательно разных формальностей и похо­
рон, приняла участие в уборке квартиры. И вот она 
спросила:« Ну, что? Нашли вы что-нибудь после умер­
шей ? » - « А что я должен был найти ? » - удивился 
Димочка. - «Да я ведь присутствовала при ее кон-
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чине, она все твердила «ищи », стало-быть, что-то бы­
ло спрятано ? » - « А я-то понял, что она просила пить 
виши. Ну,давайте поищем вместе». 

Начали поиски; наконец, в недрах кресла где си­
живала покойная, был обнаружен увесистый пакет. 
Вскрыли. Там оказались процентные бумаги и поря­
дочная сумма денег. Димочка остолбенел, закрыл лицо 
руками, зарыдал, а после щедро наградил сиделку : 
«Без вас все пропало-бы, я намеревался пожертвовать 
кресло в местный госпиталь ». 

** 
* 

Итак, Дима зажил барином, да ненадолго : погу­
била страсть к рулетке, которую он почему-то назы­
вал « тетей ». И вот эта « тетя » оказалась настолько 
кровожадной, что меньше чем в два года высосала из 
бедного Димочки жизненные соки, - то есть, все день­
ги без остатка, выручку от продажи квартиры, авто­
мобиль, бриллиантовый перстень и, наконец, те мелочи, 
которые он собрал за « спуск » белья, шубы и прочего 
барахла. Оставшись ни с чем, начал Дима искать ра­
боту. А так как он был приблизительно «мастером 
на все руки », то немудрено, что всегда находил какой­
то зароботок : кому починит в кухне кран, кому помоет 
стекла, у кого вычистит погреб или перевезет веIЦИ, 
оклеит комнату, а особенно ему удавались работы по 
электричеству. Был ли он специалист по этому делу, 
кто его знает, но проводка и починка всевозможных 
электрических аварий, удавались ему на славу. Рабо­
тал он и у французов и у русских, с некоторыми вы­
пивал, другие кормили его, и он всюду был желанный. 

Однажды выдался голодный день. Димочка стоял 
рядом со своим приятелем в хвосте у мясника, где в 
складчину на последние деньги намеревались купить 
рубленного мяса (сортом подешевле) чтобы сделать рус­
ские котлеты. На мясо и на хлеб были деньги, а чтоб 
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выпить, - на это не хватало. Вдруг его приятель заме­
тил на полу кредитную бумажку. Он тихонько лягнул 
Димочку ногой, прошептав: «подними». Димочка на­
гнулся, обнаружил бумажку и заорал на всю мясную: 

«Ах-ты! Эх-ты, вот-те на!», но в момент, когда хотел 
подобрать деньги, какая-то нарядная дама громко зая­
вила: «Это я уронила, благодарю вас», - и выхвати­
ла добычу у смущенного Димы. Приятель долго после 
укорял его : « Вот же разиня ! И чего ты раскудахтал­
ся ? И выпить из-за тебя не удалось ». 

Димина работа не всегда бывала удачной. Слабым 
его местом было (как он выражался) « водопроводство », 
хотя он и за него брался. После его установки труб и 
кранов, вода часто текла не туда, куда ей полагалось, -
приходилось звать настоящего водопроводчика, что об­
ходилось втридорога, но на Димочку никто не обижал­
ся. Он был очень услужлив и приходил на помощь, 
когда это требовалось. Так, одна русская дама свих­
нула ногу и лежала в кровати; дверь ее квартиры не 
запиралась, - чтобы могли приходить знакомые сго­
товить ей пищу и убрать за ней. Дима, узнав о ее не­
счастии, бросил очередную работу, стал приходить еже­
дневно, охотно и безвозмездно исполняя взятое на се­
бя обязательство. 

Как-то он прочел в газете объявление о собаке, ко­
торая, будучи ведеттой в кинематографическом филь­
ме, ослепла от яркого света. Искали доброго человека 
кто-бы взял ее, иначе собаке грозило « усыпление >>. 

« Да ведь я видел, как она играла в фильме, пуб­
лика апплодировала и плакала, как же можно допус­
тить, чтобы ее умертвили ? »  Димочка помчался по ад­
ресу объявления; охотников взять на иждевение сле­
пое животное не оказалось. Он получил его, забрал 
домой. Это была большая собака с длинной шерстью, 
умная, привязчивая. Заняла угол в маленькой комнате 
подвального помещения, где ютился Дима. Они стали 
неразлучными друзьями. Несмотря на свой физический 
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недостаток, собака была драчлива и задиралась с чу­
жими псами, - Димочке не раз приходилось отвечать 
за это. Однажды собака каким-то образом попала в 
городскую отводную трубу. С помощью жандармов с 
трудом удалось ее оттуда вытащить. Хлопот с ней был 
полон рот ! На работу Дима приходил со своей собакой, 
но к этому относились доброжелательно, и она бывала 
сыта подачками. Прожив у Димы несколько лет, соба­
ка околела, а он горевал так, словно потерял близкого 
человека. 

После работ, исполняемых Димой, его приглашали 
отобедать, выпить чай или предлагали стакан вина. За· 
этим времяпрепровождением он всегда что-либо рас­
сказывал. Говорил занятно, хотя путанно. Вот одна из 
его историй : 

«Позвали меня на работу. Прихожу. Обстановка 
хорошая, хозяин живет один. Встретил меня и спра­
шивает : « Можете ли починить электричество ? Вот тут 
у меня не горит», - и повел в гостиную, где над диван­
чиком висела испорченная лампочка. Я осмотрел, сооб­
разил в чем дело. Хозяин спрашивает - « Сколько вре­
мени займет работа ?» Про себя думаю: минут два­
дцать», а говорю ему : « часа в два справлюсь». - «Ну, 
вот и отлично, - отвечает хозяин, - мне надо уйти 
по делу, а вы тут чините электричество». Он ушел, а 
я в четверть часа исправил что было нужно и стал 
осматриваться. Искал книгу почитать, - не нашел; по­
пался под руку иллюстрированный журнал, я его про­
смотрел, а после что делать ? Боюсь уйти, а вдруг хо­
зяин вернется ? И тут вижу я на стене маленькую по­
лочку, а на ней - фарфоровый слон. Так он мне пон­
равился, что я полез на стул чтобы рассмотреть его 
поближе, а стул-то покачнулся, я схватился за поло­
чку, она рухнула, слон упал". и разбился на куски! 
Вот те бабушка и Юрьев день ! Ну, натворил делов ! 
Позарился на заработок, а в результате одни убытки. 

Слез это я со стула, прибил на место полочку, подобрал 
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осколки слона и давай их осматривать. К счастью одна 
половина слоника была почти цела. Пришлось искать 
клей, - нашел в ящике на кухне. Принялся за ш:r 

чинку. Клеил, клеил, в пот меня ударило, больше двух 
часов провозился. Поставил на место. Склеенная сто­
рона пришлась сзади, так что вышло не очень заметно. 
Только успел это я кончить, слышу : хозяин ключом 
отмыкает дверь. Я шмыгнул к лампочке, которую взял­
ся чинить и делаю вид что еще ковыряюсь с ней. 

« Ну что ? Готово ? » - спрашивает хозяин, - « .я 
нарочно задержался, чтобы вы успели кончить ». -
« Готово, все в порядке, - отвечаю, а сам боюсь как 
бы мой склеенный слоник не свалился с полки. Хо­
зяин проверил лампочку, - горит. Любезно улыбнул­
ся, полез в карман и протянул мне пять рублей золо­
тых». 

« Димочка, - прервали слушатели, - вы ошиб­
лись, наверно он вам дал не пять рублей, а пять фран­
ков, и не золотых, а бумажных ? » 

« Не бумажных, а золотых, - обиделся Дима, -
раз я говорю, стало-быть правда ». - « Да откуда же 
он их взял ? Здесь во Франции люди давно забыли как 
выглядят золотые монеты». 

« Так ведь это же было еще в России, как же вы 
не поняли ? » 

* *  
* 

Бедный Димочка кончил трагично : на него наехал 
автомобиль. С поломанными бедрами и коленями его 
доставили в госпиталь. 

По ходатайству Диминых приятелей, за дело взял­
ся известный в Ницце адвокат, потребовавший крупную 
сумму за причененные увечья. Процесс затянулся. Ди­
мочка наверно снова стал бы миллионером, но судьба 
не улыбнулась ему: перенес.я тяжелую операцию, он 
вскоре умер. 

* *  
* 
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« Жид, стари'К со своею старухой 
у са.м.о�о си'Не�о моря». 

А.С. ПуШ'КU'Н 

ЖИЛ СТАРИК СО СТАРУХОЙ 

«У самого» выражалось расстоянием в 10 киломе­
тров, а море бывало синее лишь в безветренные дни, 
отражая небо. Порой казалось зеленым с перламутро­
вым отливом; розовым - когда в нем купался вечер­
ний закат. При сильном ветре, его волны, одеваясь пе­
ной, кидались на скалы; тогда море напоминало кофе 
с молоком. 

Жил старик со старухой 30 лет и 3 года, не в зе­
млянке, а в чердачном помещении большого дома в де­
ревне. Сошлись по горячей любви, остывавшей с нара­
станием годов, сменившейся под конец привычкой и 
дружбой. 

Старик ловил рыбу удочкой : невода не имел, да и 
трудно было-бы путешествовать с ним в автобусе; в 
летние месяцы катил на море, возвращался с рыбками, 
поджаривал на оливковом масле и угощал старуху. 

Она пряжи не пряла, - роспускала подаренные 
фуфайки, вязала мужу и себе шарфы, носки и перчат­
ки. 

Старик ходил на охоту. Натягивал купленные по 
случаю сапоги, влезал в кожанную куртку, опоясывал­
ся патронташем, брал ружье и две сумки : одну с про­
визией и вином, другую - пустую. 

По горам и лесам бродили охотники. Старуха при-
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слушивалась к выстрелам, жалела зайчиков и цтичек, 
говорила: « хоть бы промахнулись!» Глядя на темнею­
щее небо начинала беспокоиться, то и дело отворяла 
двери на лестницу, выглядьшала: «что это старый за­
паздывает ? » 

Старик возвращался с полными сумками : в одной 
приносил часть провизии и пустую бутылку, а вторая 
была набита яблоками, грушами и виноградом, сорван­
ными на заброшенных участках. Радуясь добыче, ста­
руха варила компот или варенье. 

** 
* 

Часто они коротали время на кухне (она-же столо­
вая). Старик чинил удочку, чистил ружье, причем бур­
чал и жужжал без перерыва. Старуха ему подваркива­
ла. Сюжетов для критики находилось немало, напри­
мер - музыка. Ну, что это теперь такое ? Чорт знает 
что, а не музыка. Мелодии никакой, грохот, лязг, визг, 
стук. А живопись ? Наставят запятых, наляпают круги, 
говорят « абстрактное » ••• А коли не понимаешь, стало­
быть, ты дурак. А танцы ? Не то гимнастика, не то ак­
робатика, и лица при этом свирепые. А штаны ? А ми­
ни ? А по-ли-тика ? Да я-бы, на месте Правительства ... 
да я бы ... 

Помимо этой воркотни, мечтали вслух : вот, если 
бы да кабы, да вместо надоевших картошки и макарон, 
появилась бы у нас на столе жареная телятина, а к ней 
соленые огурчики...  « Пойти-бы в синема или в 
театр, » - вздыхала старуха, « да-а-вно не были. » 

Порой налетали воспоминания. Тогда рассказывали 
случаи из делекого прошлого, много раз повторенные, 
но всегда живые, интересные. Разглаживались мор­
�цинки, сияли глаза, смех - молодой и заразитель­
ный - волновал голубей на крьШiе, принимавшихся 
вертеться и ворковать. Однообразная жизнь, мчавшая­
ся к неизбежному концу, удовлетворяла их . .. да и что 
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надо старикам ? быть в тепле, покушать, почитать га­
зету или книгу, рано лечь спать. А главное - быть 
вместе. 

"'* 
* 

Как ни странно, случилась у них ссора, (даже с 
участием местных властей), из-за разрешения на охо­
ту. Чтобы его получить, следовало заявить в Мэрию, 
представить 2 фотографии и заплатить 70 франков. 
Сумма крупная. Для этой цели старик стал класть 
деньги в копилку. Набрав что следовало, поехал в 
город сниматься. Вечером привез карточки. 

Кто это такая ? - полюбопытствовала старуха, 
взглянув на моментальный снимок. «Кто-о ? не ви­
дишь, так надень очки». Но и очки не помогли. « Не 
знаю. Физиономия незнакомая». Старик ушел, хлоп­
нув дверью. 

На другой день передал деньги и карточки помощ­
нику Мэра, сказав : « вуаля сэ пур пер ми шас ». (Вот 
это для разрешения на охоту). Через неделю помощник 
Мэра встретил старика на улице: «Попросите вашу 
жену зайти в Мэрию. Для нее получено разрешение 
на охоту . 

Старик остолбенел. Это не помешало ему бежать 
домой, словно его преследовал рой пчел. 

* *  
* 

Вооруженная метлой, старуха подметала лестницу. 
Из окутавшей его пыли, старик зарычал подобно Перу­
ну-Громовержцу: «Что это ты выдумала? Зачем про­
сила разрешение на охоту ? 

Старуха уронила метлу. « Я-а-а ?» 
« Русским языком спрашиваю : зачем оно тебе по­

надобилось ? » 
« Мне-э-э? » 
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Муж продолжал метать громы и молнии. Приш­
лось ей сменить шлепанцы на приличную обувь, при­
гладить космы и водрузить шляпу. Оба помчались в 
Мэрию. 

** 
* 

Представитель закона принял их любезно и достал 
из стола бумажку : 

«Получите, мадам, ваше разрешение на охоту ». 

Старик, плохо говоривший по-французски, при­
нялся по русски бранить свою жену, а кстати и Мэра. 
Старуха изъяснялась лучше, и старалась доказать, что 
произошло недоразумение, - ведь она и стрелять-то 
не умеет, а ружья боится даже не заряженного. Мэр 
упрямился : « Лицо на фотографии как будто женское, 
стало быть ваше ? » После долгого крика и спора, он по­
жал плечами: « Первый раз в моей практике такое слу­
чается".» все-же, переписал разрешение на имя мужа, 
с условием, чтобы старик принес свои, а не женины 
фотографии. 

«Да их же с меня снимали», чуть не плача уверял 
старик, но Мэр стоял на своем. Ушли домой не солоно 
хлебавши. Старуха злорадствовала и усмехалась; ста­
рик злился и припоминал все ее прегрешения. Наконец, 
умолкли и не разговаривали др следующего дня. Все 
же старуха сжалилась, порылась в своих залежах, из­
влекла фотографии мужа снятые 20 лет тому назад 
- и мир был заключен. Мэр снова принял их; уви­
дя фотографии, покачал головой, вздохнул : « О-о, сэ 
рюсс ! » (ох уж эти мне русские). Однако выдал проси­
мое разрешение. 

** 
* 

Старику удалось-таки зацепить золотую рыбку. 
Ею оказался турист, подсевший рядом на берегу. Спер-
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ва косились друг на друга, потом объединились за вы­
пивкой и разговорились. Турист приехал к синему мо­
рю и его лазурному берегу с намерением купить уча­
сток и построить домик где мог бы жить летом. Старик 
вспомнил, что один из его соседей продает участок : 
там есть виноградник, фиговые и персиковые деревья, 
а главное - бассейн с проточной водой : « Будь у ме­
ня деньги, сам бы купил ». 

Не откладывая в долгий ящик, турист поехал в 
деревушку где жил старик, осмотреть землю. Понрави­
лось. Даже подходило под коварный закон о построй­
ках, и цена была сносная. Вскоре у Нотариуса состоя­
лась сделка. 

Старика наградили и покупатель и продавец, -
дали ему сумму, какую уже давно не держал в руках. 
На радостях, он подарил часть денег старухе, пригла­
сил поехать в город за покупками и сходить в синема. 

* *  
* 

Ницца ошеломила старуху : давненько там не бы­
вала. Старик таскал ее по магазинам, « бери что хо­
чешь, пользуйся». Она упиралась: «К чему мне ней­
лоновые чулки ? и в простых похожу». На одной из 
улиц привлекли ее внимание выставленные снаружи у 
синема картины : русские пейзажи, снег, санки, тройка. 
Старик тотчас взял дорогие билеты, вошли в роскош­
ное помещение, уселись. Фильм, состряпанный по ро­
ману какой-то французской писательницы, назывался 
«Тайна Кавалера д'Эона ». Все было хорошо, пока дей­
ствие не перекинулось в Россию, ко двору императри­
цы Елизаветы, дочери Петра. Играла одна из ведетт 
синема - сухопарая, с длинными бронзового оттенка 
волосами. Когда ей предстояло решить вопрос о выборе 
любовника, она просила об этом Николая Угодника, 
великана, намалеванного во весь рост прямо на стене. 
Постоянным фаворитом при ней состоял некий « Гри-
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ша », по наружности вурдалак. Его показали храпя­
щим на двуспальной кровати : Елизавета сердилась на 
него, хлестала кнутом, приговаривая : « Вот тебе водка, 
вот тебе икра » *). 

Придворные стояли шеренгой , мужчины налево, 
женщины направо. При появлении Елизаветы, падали 
ниц, земно кланяясь. Фрейлены походили на доярок в 
сарафанах. Провинившуюся вытаскивал за косу стра­
шилище Монгол; она упиралась, падала на пол, он уво­
лакивал ее, Елизавета визжала вслед : « В Сибирь ее, 

в Сибирь !» Потом оставшись одна, упражнялась в 
стрельбе разбивая поставленные ребром тарелки. Во 
время этого занятия, - без доклада - вошел « Ор­
лов », огромный детина в черкеске с кинжалами. Ели­
завета направила на него пистолет; он храбро подста­
вил грудь, и она молниеносно пленилась им. 

Затем была на площади джигитовка. Публика си­
дела в деревянных бараках, лишь Елизавета уедини­
лась в расписном шатре; у ее ног полулежала юная 
монголка. Во время проносившейся в тумане джиги­
товки, владычица России, дочь Петра (каковой неод­
нократно себя именовала), разозлившись на своих 
фрейлин, ворвалась в их барак и порвала их платья, 
обнажая то, что было прикрыто ... 

Старик со старухой смотрели, слушали, сперва 
возмущались и негодовали, потом начали смеяться; на 
них шикали со всех сторон. 

Е.т�:изавета сидела на троне с короной на голове; 
под ее ногами расстилалась карта Империи; помахивая 
скипетром, Императрица приказывала : 

« Отменить смертную казнь ! Учредить Универси­
тет ! » Придворные униженно кланялись. 

Заключительная сцена была в ее спальне. Распус-

*) Автор ручается за все изложенное : видела в синема 
собственными rлазами. (Т.С.-М.). 
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тив до полу свои бронзовые волосы, в нейлоновой ру­
башке, она ждала очередного счастливца. 

Старики смотрели бы и дальше, но спохnатились, 
что пора на обратный автокар. По дороге стали обмени­
ваться впечатлениями. Старуха заворчала : 

" Два года не были в синема, и вот, угораздило-же 
попасть на такую картину. Меня в итальянском филь­
ме « Выстрел » {по Пушкину), не так шокировало, ког­
да героиня смотрела на часики на руке и пела песенку 
Вертинского. А в этом Д'Эоне такая развесистая клюк­
ва, просто рекордная. 

Старик, страдавший духом противоречия, перебил : 
«Чтобы говорить о клюкве, надо знать, что это такое. 
Ты то сама ее видела ? А может быть Дюма, от кото­
рого и пошла эта "клюква", не так уж был неправ. 
Возможно, что он пил под нею чай » .  

" Да ведь она же ростет в болоте, как же можно 
под нею .. . » 

« В болоте ? - возмутился старик. Вот и видно, 
что ты в Институте обучалась. Вам там, кроме засаха­
ренной клюквы, да клюквенного киселя, ничего больше 
не преподавали. А я сам видел, и знаю, что это ДЕРЕ­
ВО, и ростет на твердой земле » .  

Старуха вздохнула. Уж если старик уперся н а  сво­
ем, то его не сдвинешь, пока сам не одумается; кроме 
того, ее укачало : автокар поднимался в гору по изви­
листьrм дорогам с крутыми поворотами; старуха-же 
объелась в синема шоколадом и мороженным. Красо­
ты Альп не радовали, - скорее бы доехать. 

Наконец, показался домик почты и телеграфа. Еще 
поворот, - и они приехали. Старик помог вылезти из 
машины. Идя домой, вдыхая свежий деревенский воз­
дух, он вел под руку свою старуху. Вдруг, сознался : 

« А знаешь, что ? Ведь ты была права. Я клюкву с ря­
биной спутал. Может быть, и Дюма тоже спутал... как 
ты думаешь ? » 
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КАРНАВАЛ 

В Ницце, на бульваре Гамбетта, встретились двое 
русских. 

« Ну, как дела ? » 

« Как сажа бела. А у тебя ? » 

« Ничего себе : есть надежды » .  

« А у меня подошли разные платежи, в лавках дол­
ги. Работы нет, ищу, ищу . . .  » 

«Здравствуйте, нет работы ? А что у нас на носу? 
То есть, не у нас, а у города Ниццы ? » 

« Шут его знает. Я городскими делами не занима­
юсь . . .  в чем дело ? 

« В чем ? Да в ежегодном событии, берущим начало 
от Средних Веков. 

« Опять в библиотеке исторический роман взял ? 
Вот и говоришь напыщенными фразами. Выпьем, 
что-ли ?» 

Зашли в русский бар-ресторан. Хозяин страдает 
ревматизмом по причине давнего ранения, жена скуча­
ет по случаю плохих дел. Кругом тускло и неуютно. 
Приятели заказали по стакану красной кислятины, по­
дававшейся под видом « вина » и продолжали разговор. 

« Так ты не знаешь, что в Ницце готовится ? , -
снова пристал Семен Николаевич. Не надо для этого 
исторических романов читать, а проходя по главной 
улице, поднять голову и посмотреть. Что там происхо-
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дит ? Для чего площадь Массена украшена ? Для кого 
трибуны ставят и ложу воздвигли ?» 

« Это ты про Карнавал ? » 
« Насилу догадался. Всегда рохлей был, рохлей и 

останешься. Ноешь : « нет работы», а работа сама тебя 
ищет » .  

« Н у  ? ? Какая работа ? Говори скорее ! » 
« Карнавальная. Иди в Бюро и записывайся, про­

сись в кавалькаду. Хорошая плата, плюс два литра ви­
на в день. Это тебе не фунт изюма. Напялишь на себя 
маскарадный костюм, сядешь на коня и следуй за его 
величеством Карнавалом. Кони смирные » .  

« Воображаю ! Вероятно клячи и з  похоронного Бю­
ро, что когда-то покойников таскали». 

- А какое тебе, собственно, дело, что лошади из 
бьmшего похоронного Бюра ? 

- Ну, все-же неприятно : сидишь на коне и дума­
ешь, что его в катафалк запрягали. 

- Велика беда ! Ну, вообрази себе приятное : буд­
то умер ты в чине генерала. На катафалке твой гроб 
стоит, сзади несут на подушках ордена; военный ор­
кестр играет Марш Шопена... вот тебе и станет легко 
на душе. 

- А ну тебя, - отмахнулся Петр Степанович. -
тоже, нашел утешение. 

Выпили еще по стаканчику, потом направились ту­
да, где принимали и записывали фигурантов для кар­
навального шествия. 

Наврав дирекции, что они « коза к рюсс », Степан 
Николаевич и Петр Семенович получили предпочтение 
перед другими претендентами. Им выдали талоны и 
велели явиться за день до Карнавала для примерки 
костюмов. Кроме двух приятелей, в бюро явилось не­
мало народу, - преобладали итальянцы и алжирцы, 
попадались и наши русские. Покончив с формальнос­
тями, все объединились, - пошли угощать и угощать­
ся в русский ресторанчик. Хозяин на этот раз охотно 
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отпускал в кредит : у публики предстоял заработок, 
следовательно ему - барыш . 

• •  
* 

20-го февраля на улицах Ниццы уже днем можно 
было встретить ребятишек в пестрых маскарадных кос­
тюмах, в смешных или звериных масках ; в руках -
картонные трубочки с каскадом бумажных лент. Лица 
выражали радостное волнение. 

Въезд его величества Карнавала с супругой и кор­
тежем, был назначен в 20 1/2 часов. К этому времени 
оживленные толпы народа стекались к улице где 
должно было начаться карнавальное шествие. 

Озабоченные полисмены следили за изменением 
направления автокаров, автомобилей и прочих машин, 
очищали середину глав ной улицы, сдерживая наплыв 
публики. 

Раздались три пушечных выстрела. Под звуки спе­
циально сочиненного для него марша, предшествуемый 
факелыциками, появился его величество Карнавал со 
свитой и кортежем. На колесницах, вышиной с трех­
этажный дом, играли городские музыканты, впереди 
танцовали ряженые. Вперемежку с кавалькадами шли 
смешные фигуры и огромные головы, вертясь на ходу 
и раскланиваясь. - Степан Николаевич был скрыт 
под одной из этих нелепых голов, а Петр Семенович 
ехал на старой кляче. Он был закован в посеребренные 
картонные латы, по голове ерзал шлем, всаднику при­
ходилось поправлять его свободной рукой. За ним сле­
довала кавалькада подобных ему фигурантов. 

Ехали шагом; одряхлевшие кони перебирали опух­
шими ногами под спускавшейся до земли попоной. Из 
глазных прорезов материи покрывавшей голову, кони 
видели хвост другой лошади шедшей впереди и мечта­
ли об отдыхе в конюшне. 

Петр Степанович задумался. Его ноги отвыкшие от 
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верховой езды, скоро все же слились с телом послуш­
ного животного. Звуки карнавального марша скользили 
мимо слуха, колесницы и уродливые маски не привле­
кали его внимания. 

Видел он". молодого корнета недавно произведен­
ного в офицеры. На плечах новенькие погоны со звез­
дочками; в глазах - восторг, какой бывает у щенка, 
не знающего куда девать избыток хороших чувств. Ру­
ка поминутно тянется к зарождающимся усам, в голо­
ве вихрь мыслей, а главное - влюбленности. В кого ? 

Он едет верхом по узкой дорожке спускающейся 
к лесу; за ним - поворот и усадьба. Вид обычный, 
уютный и приветливый. Небольшая терраса с навесом, 
четыре колонны повитые диким виноградом. 

Идущая по двору горничная, увидев юного всад­
ника, улыбается, кланяется и звонко кричит : « Андрий 
Ахванасыч, паныч с Пидгорного до нас приихали » .  От­
крывается дверь дома, с крыльца террасы спускается 
Андрей, старый лакей господ Комаровых. У него рас­
чесаны бакенбарды, лысина, и не хватает переднего зу­
ба, отчего он шепелявит : « Ждрашствуте, ваше Вьпnо­
коблагородие. Барышни у саду в гамаке под липами » .  
Корнет бросает ему поводья, соскакивает с коня, идет 
в сад. Гамак и липы недалеко от дома. Оттуда несется 
хохот и говор девичьих голосов. Зина, Оля, Катенька, 
Тонечка". в которую влюбиться ? Все хороши. Ольга -
красавица, но « холодна как лед » .  Зина готовится в 
Консерваторию, с ней можно говорить только о музыке. 
Катенька - невеста, а Тонечка ? 

« Моя сероглазая мечта » ,  определил в тот же ве­
чер корнет, танцуя с нею вальс. 

** 
* 

Шествие Карнавала огибает площадь и останавли­
вается против трибун, где черно от публики. Клики, 

приветствия, летят конфетти, вьется серпантин. На 
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главной улице оживленный бой конфетти, они взлета­
ют разноцветными облачками, кружатся в воздухе. 
Хороводы масок замыкают в свой круг проходящие 
пары и заставляют их целоваться, - без этого не вы­
пустят. Дети проявляют полный азарт : хватают горстя­
ми с мостовой конфетти и бросают в лица гуляющих. 
Карманные воры успешно занимаются своим делом : во 
время Карнавала у них всегда хорошие заработки. Кое 
где происходит давка, но везде смех и веселье. Кон­
фетти покрывают мостовую толстым ковром, - вот 
будет под утро работы городским уборщикам ! Хотя им 
помогают пожарные трубы, смывая водой, но все же 
камьон-другой нагрузят мелкими кружочками бумаги, 
чтобы отвезти на свалку. Несколько дней после Карна­
вала можно будет видеть конфетти приставшие к ре­
шоткам скверов, возле панели и даже на одежде прохо­
жих. 

* *  
* 

Больше трех часов длится веселье на улицах Ниц­
цы. Горит разноцветная иллюминация, улыбается со 
своей колесницы его величество Карнавал, пляшут и 
скачут ряженые, играют оркестры, толпа куда-то стре­
мится или стоит, любуясь грандиозным кортеЖем. 
Шутки, хохот, танцы, музыка, и не видно под масками 
лиц уставших фигурантов, с нетерпением ждущих 
конца и продолжающих развлекать беснующуюся пу­
блику". 

* *  
* 

Петр Семенович опять видит себя корнетом : 
" .Под звуки военного марша, по улицам родного го­

рода, полк идет в конном строю. Стоящая на тротгуарах 
публика, апплодирует; у многих слезы на глазах, -
всю эту русскую молодежь отправляют на войну. 

На вокзале стоит воинский поезд, - вот-вот дви-
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нется. Перегнувшись из окна, молодой корнет жмет 
теплую ручку. Семья и знакомые провожают его, но ви­
дит он лишь печальные серые глаза и неестесвенную 
улыбку на губах. 

- Приезжайте в отпуск, Петя, пишите. . .  мы все 
будем ждать вас. 

Поезд начинает медленно двигаться. Петя осмели­
вается сказать : « Тонечка, я люблю вас . .. а вы ? » 

« Я  вас тоже, » - едва улавливает он среди вок­
зального шума. Маленькая ручка выскальзьmает из его 
руки. Поезд идет быстрее. .. быстрее, и вот уже скры­
лась вдали изящная девичья фигурка . 

• •  
* 

Его величество Карнавал помещен в своей наряд­
ной ложе. Публика расходится по домам, течет рекою 
по улицам Ниццы. Участвующие идут и едут сдать свои 
костюмы и прочие атрибуты, поставить в конюшни ло­
шадей и получить директивы для следующего выезда 
Карнавала. 

Думы плетут все ту же сеть воспоминаний. 
Революция. Бывшая власть потеряла свой автори­

тет. В столице - хаос и безначалие. Людская злоба 
разжигается пропагандой. Вырастает нелепая нена­
висть человека к человеку. Массовые аресты. В соб­
ственном отечестве, где родились и служили, - объ­
явленные « врагами народа », запуганные люди пря­
чутся, скрываясь от своих. 

У офицеров срывают погоны. Петр Семенович дол­
го не снимал своих, рискуя жизнью. Но однажды его 
окружили, расправа была неминуема. Чудом ему уда­

лось вырваться; бежал через чужие дворы, перелезал 
какие-то заборы, укрывался под защитой подъездов . . .  
гнавшиеся потеряли его след. 

Перед отъездом в Добровольческую Армию, он ви-
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дел Тонечку : в длинном хвосте за провизией, она мерз­
ла переминаясь с ноги на ногу, согревая дыханьем кра­
сные от мороза ручки. Казалась такой хрупкой и не­
счастной. Он не смел подойти, боялся, что его узнают, 
а это могло принести ей вред. 

После, в беженстве, с дикого острова Лемноса, за­
тем из Франции, он писал ей : ответа не получил. Не 

дошли письма . . .  или ? 

* *  
* 

По дороге домой, Петр Семенович переходил пло­
щадь, где в ложе под городским гербом стоял его вели­
чество Карнавал. 

Механизм внутри бездействовал. Гигантские руки, 
посылавшие приветствия, покоились на коленях. На 
лице застыла традиционная улыбка; не освещенная ил­
люминацией, она казалась печальной. Но сам Карна­
вал был величествен, даже красив в своем уродстве. 
« Калиф на час » ,  прошептал Петр Семенович, « твое 
эфемерное владычество еще короче моей юности. Де­
вять дней будешь королем, в десятый тебя сожгут на 
костре под пляс и хохот толпы, под гром феерверков и 
пальбу ракет. Что после тебя останется ? Пепел и дым, 
развеянные ветром ? Я, твой рыцарь в картонных ла­
тах, провожу тебя на казнь и буду свидетелем, когда 
тебя поглотит огонь людского непостоянства. У тебя ли­
цо осужденного, - знаешь, что сожгут и. . .  забудут. 

Нет, не все забудут. 

Несколько русских беженцев в Ницце почтут твою 
память за стаканом вина. Поблагодарят за то, что ты 
дал им возможность заработать и облегчил трудную 
жизнь. 

* *  
* 
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РОКОВАЯ БЕСЕДКА 

(Из семейной хроники) 

В конце прошлого века, в одной из наших южных 
губерний, жил состоятельный помещик Лутонин. 

Шла молва, будто ревностью и необузданным хара­
ктером, он замучил свою молодую жену. Осенней но­
чью, спасаясь от ярости мужа, она убежала из дома и 

где-то скрылась. Лишь под утро отыскали ее, полуза­
мерзшую в отдаленной беседке, закутали, принесли до­
мой; вызвали доктора, - но было поздно, горячка со­
жгла остаток жизни. 

Соседи возмутились ; многие даже перестали при­
нимать у себя Лутонина. Он предался горю и раская­
нию. Топил тоску в вине, охотился, истребляя без на­
добности окрестную дичь. Периодами покидал дедов­
ский дом и месяцами живал в столице. 

* *  
* 

В Петербурге на Знаменской улице был маленький 
магазин, где продавали материалы для дамских руко­
делий : модные в то время ленточки « помпадур »,  си­
нельки, шелка, бисер и прочее. За прилавком сидела 
хозяйка, почтенная дама. Ей помогала молоденькая 
дочь. 

Кроме покупательниц, заходили в магазинчик и 
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мужчины ; они брали какой-либо товар, вплоть до « ко­
клюшек » (для плетения кружев). Иной раз, будто не­

взначай, оставляли на прилавке букет цветов. Мать, 
если замечала, немедлено отдавала обратно, хотя дога­
дьmалась, что цветы были данью красоте ее дочери; 
была она хороша на-редкость, и молва об этом переда­
валась из уст в уста. Немудрено, что эстеты, поклон­
ники и просто любопытные заходили в магазин погля­
деть на Дорушку - ее имя почему-то всем было изве­

стно. 

Возможно, что от любования и вздохов, кто-либо 
перешел бы границы дозволенного, но от этого ограж­
дали молодость и невинность девушки, а кроме того, 
строгая мать не оставляла ее одну. Она влияла на дочь, 
и та слушалась, - ведь тогда времена были другие . . .  

* *  
* 

Но, как ни берегла мать свое дитя, пpиllJJia и для 
него пора. Стала Дорушка задумываться, что-то в себе 
таила, не поверяла матери. Началось с того дня, как во­
шел в магазин высокий господин с огненными глазами 
и холеными руками. 

Как увидел юную красотку - будто остолбенел ; 
таким ее окутал взглядом, что она, смутясь, опустила 
голову. 

Он долго выбирал какие-то узоры. Мать заметила, 
что у дочери, раскладывавшей товар, дрожали руки. 
Она не поднимала глаз ; тень от ресниц терялась в за­
горевшемся на лице румянце. 

Покупатель ушел, и с той поры будто подменили 
девушку. Стала рассеянная, грустная, неразговорчивая. 
Умолк ее смех. Рано уходила спать, ссылаясь на уста­
лость. 

* *  
* 
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Этот господин стал появляться почти ежедневно. 
Но едва ступал на порог, насторожившаяся мать тотчас 
приказывала дочери убрать полку, или проверить ка­
кие-то счета, а сама принималась показывать товар. 
Статный барин небрежно перебирал его, покупал ме­
лочь и уходил недовольный. 

Как-то пришел и сразу попросил : « Разрешите ва­
шей дочери заняться мною-? Помочь мне выбрать ма­
териал ? Завтра я уезжаю в свое имение, соседки пору­
чили мне купить кое-что для их рукоделий » .  

Озадаченная мать не посмела отказать ему. Он от­
ложил немало товару : брал все, чего касалась рука До­
рушки, был корректен и остроумен. Она отвечала улыб­
ками, глаза сияли. 

Как ни следила за ними мать, все-же он смог пе­
редать записку. Заплатив, велел послать пакет в Север­
ную Гостиницу ; оставил визитную карточку : « Васи­
лий Николаевич Лутонин » . 

У девушки появилось чувство, будто не клочек бу­
маги, а камень лежит в руке. Поколебалась, вздохнула, 
и передала записку матери. 

« Дорушка ! Я полюбил Вас. Уезжаю ненадолго, 
вернусь. Ждите меня. До свиданья. В.Л. » .  

* *  
* 

Лутонин вернулся в Петербург только через нес­
колько недель. Зашел в магазин на Знаменской, но не 
застал там юную красотку. Мать сообщила, что она гос­
тит в провинции у тетки. Нахмурясь, он молча покло­
нился. ВьШiел, хлопнув дверью. 

В течении зимы Лутонин неоднократно останавли­
вался у витрины магазинчика, заглядывая внутрь. До­
рушка не показывалась, и он не заходил. 
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Прошло около двух лет. Василий Николаевич по­
прежнему жил в имении занимаясь хозяйством и охо­
той, наезжая по делам в столицу. 

Как-то перед Рождеством, проходя по Невскому 
мимо Гостиного Двора, заметил подъезжавшие санки. 
Нарядный кучер осадил рысака под голубой сеткой. 
ВьШiла молодая дама в шубке, отделанной мехом, в 
шапочке с вуалеткой. Она показалась Лутонину зна­
комой. Вошла в Гостиный Двор, - он - за ней. Оста­
новилась у лотка с выборгскими кренделями. Взглянул 
в лицо, в спомнил : « Дорушка ! » 

МОJiодая женщина вздрогнула, обернулась : те-же 
искристые глаза, похорошела, возмужала. Светлыми 
прядями, волосы оттеняли свежее личико. Они обрадо­
вались друг другу. Пошли рядом, словно были давниш­
ними знакомыми, будто никогда не расставались. 

Завернутый в бумагу крендель так и остался на 
лотке, хотя торговец звал покупательницу. 

Лутонин узнал что Дорушка, - теперь Дарья Ни­
ловна Бушева - замужем за купцом Первой Гильдии. 
Живет в Петербурге в собственном доме, что у нее есть 
маленький сын. 

На вопрос « счастлива-ли она ? » , ответила уклон­
чиво : « Ничего. . .  живу » ,  и стала расспрашивать : 
« Вспоминали обо мне ? » 

Лутонин рассказал, что вернувшись два года тому 
назад в столицу, не застав ее в магазине, досадовал, 
уехал в деревню, думал о ней, тосковал : « все бы отдал, 
чтоб хоть издали поглядеть на вас » .  

Было-ли это на самом деле ? - ему казалось, что 
да. Много чувства вкладывал он в свои слова. Загорал­
ся мечтой от ее близости, сам верил во все, в чем убеж­
дал собеседницу. Распространялся о « загубленном сча­
стьи » , о  своем одиночестве, и о том, что никогда, ни од­
на женщина не производила на него подобного впечат­
ления.. . « Отчего не дождались меня ? » 

Они очутились на Садовой где всегда толпился на-
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род. Шли, никого не замечая, спеша высказать то, что 
накопилось за два года и рвалось наружу, - а глав­
ное - хотели наглядеться, чтобы сохранить в памяти 
черты один другого. 

Вдруг Дорушка спохватилась : « Пора домой » .  
Они вернулись в Гостиный Двор, к тому месту где 

ждал кучер. Расстались влюбленные, взволнованные. 
Лутонин задержал ее руку, спросил : « Где встре­

тимся ? ))  

* *  
* 

На следующий день бродили по Музею Александра 
ПI-го, продолжая, будто и не прерывали, вчерашний 
разговор. На той же неделе катались на коньках, спле­
тая руки, под томную музыку несущуюся с иллюмино­
ванной эстрады. Молились в Исаакиевском Соборе. Гу­
ляли по набережной Невы, и каждая разлука была для 
них томлением и мукой. 

* *  
* 

Перед большим трюмо *) горничная одевала Дарью 
Ниловну на бал в Купеческое Собрание. Нелегко дава­
лась ей эта задача ! Всегда кроткая барыня придира­
лась, нервничала, не могла остановиться на выборе 
платья. Одно чуть не сорвала с себя, другое, едва при­
кинув, швырнула на кушетку. 

Остановилась на бархатном, серебристо-розовом, 
опушенном голубой лисицей, может быть потому, что 
послышались шаги мужа. 

Он вошел, одетый во фрак, и удивился : « Что же 
ты, мать, еще не готова ? Небось, уж все съехались. По­
ра бы и нам, поторопись. Она как-то сжалась. по-

") Стоячее зеркало. 
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тух огонь в глазах. Машинально вдела в уши брилли­
антовые серьги, накинула на шею жемчужную нить. 
Торопливо застегнула браслеты и натянула длинные 
перчатки. 

« Готова ? » - спросил муж. 

« Веер, барыня, забыли, » - догнала в корридоре 
горничная. В передней, лакей подал подбитую мехом 
ротонду, накинул на голову капор. 

Вдруг, вспомнила : « не перекрестила на ночь сы­
нишку, » - и метнулась-было к детской. 

« Ну ? Едем, что-ли ? Чего ты сегодня валандаешь­

ся ? » - нетерпеливо обернулся Бушев. Она подобрала 
шлейф платья и пошла за мужем. 

В лицо пахнула морозная ночь. Захлопнулась двер­
ца кареты. Замелькали огни Невского проспекта. 

* *  
* 

Лутонин стоял у дверей зала. 
Бальную музыку, нарядную толпу, сверканье хрус­

тальных люстр с сотнями зажженных свечей, - ниче­
го этого не видел и не слышал. Ждал. Сердце то уси­
ленно билось, то замирало. В каждой входящей паре не 
было той женщины ради которой пришел. 

Но вот, появилась она, рядом с тучным бородатым 
господином с затянутыми в белые перчатки крупными 
руками. Возле него, она казалась особенно тонкой, 
воздушной, неземной. 

Их глаза сразу нашли друг друга. Он не посмел 

поклониться ей, да этого и не требовалось : найдется 

предлог потанцовать, поговорить. 

* *  
* 

Бушев прошел в смежный зал, где играли в винт. 
Его не так интересовали карты, как встреча с людьми 

пригодными для его торговых дел. Он охотно проигры-
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вал даже крупную сумму намеченному лицу, увереный, 
что барыши от этого знакомства, во много раз покроют 
проигрьпu. 

Его молодая жена, отвечая на поклоны и привет­
ствия, осталась в танцовальном зале. Вскоре возле нее 
очутился Лутонин. 

Они смешались с нарядными парами, закружились 
в вальсе, но видели только друг друга. Увлеченные тан­
цем, близостью, не хотели да и невозможно было оста­
новиться, прекратить охватившее очарование. Им на­
чало казаться что зал тесен, что они задыхаются; хо­
телось простора, дали, неизвестного а главное - быть 
вдвоем.. .  вдвоем. 

Смолкла музыка; по инерции, они остановились 
едва очнувшись от пережитого. Разомкнули объятие 
вальса, пошли в зимний сад. Там было прохладно, а им 
показалось - жарко. 

Дорушка села в кресло. Шлейф платья зацепился 
за ножку. Лутонин поправил ; вздрогнул, нечаянно кос­
нувшись ее колена. Она раскрыла веер, стала обмахи­
ваться. Струя духов нежно ласкала его лицо. 

И вот, он заговорил. О чем ? Конечно, о своей люб­
ви. Слова были банальны, избиты, черпали свое начало 
в глубокой древности. А ей казались стихами льющи­
мися под аккомпанемент несмолкавшего оркестра : так 
поет соловей при шелесте листьев, под журчанье ру­
чейка. 

- Дарья Ниловна, я не в силах расстаться с вами. 
Я весь в вашей власти, будто околдован. Вы как-бы 
влились в каждый фибр моего существа. От вас зави­
сит сделать меня". нет, -нас обоих - счастливыми 
на всю жизнь. Вы тоже любите меня, я это чувствую. 
Так уедем-же вместе, сейчас-же, с этого бала. Соединим 
наши жизни, чтобы не расставаться. Я добьюсь вашего 
развода мы женимся. Я так хочу, решил, и так будет. 
Согласны ? - он взял ее руку, крепко сжал. « Соглас­
НЬI ? » 
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Она молчала. Не могла сказать « да ' " не было сил 
отказаться. 

- Дорушка ? вы колеблетесь, но я решил за вас. 
Если не согласны с моим предложением, то мне остает­
ся . . .  - откинувшись на спинку стула, он вынул из кар­
мана небольшой револьвер, открыл его. « Видите ? Он 
заряжен. Я застрелюсь тут же, на этом месте. Своих ре­
шений никогда не меняю. Или вы будете моей, или я 
покончу с собой. Выбирайте. 

Дарья Ниловна закрыла лицо руками. Веер сколь­
знул на ковер. Она была вне себя. Сказала едва внят­
но : 

- Как-же могу я решить так внезапно ? Я заму­
жем, у меня сын . . .  

- Дорушка, поймите : связавшее нас чувство 
сильнее семьи, общественного мнения, предрассудков. 
Если вы меня любите также как я вас - слушайтесь 
того, что подскажет вам сердце. Поступите по его ве­
лению. 

Она опустила голову. Руки упали вдоль кресла. 
Подумала. Вздохнула. Ответила тихо, но твердо : « Я 
согласна. Ждите меня у подъезда. Я напишу мужу не­
сколько слов. Он. . .  поймет » .  

Лутонин вьmрямился. Во взгляде мелькнуло тор­
жество. Медленно спрятал револьвер, коснулся ее пле­
ча, прошептал : « Я верю вам. Верьте и вы мне, - пос­
ле чего быстро вьШiел. Дарья Ниловна смотрела ему 
вслед. 

Встала, направилась в дамскую комнату . 

. ... 
* 

Бушев сидел в своем кабинете. Вернувшись с бала, 
еще не снял фрак. Разорванные перчатки валялись на 
полу. Пепельница хранила гору окурков, - он не пере­
ставая курил. Не знал, который час, какой день. Не ел, 
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не пил. Приказал лакею никого не впускать и являть­
ся лишь на зов. 

Прислуга не смела беспокоить хозяина; мимо две­
ри кабинета ходили на цыпочках. Шептались о том, 
что « барыня не вернулись из Купеческого Собрания, 
а барин, вот уже вторые сутки, - не в себе » .  

А перед ним лежал клочек бумаги со спешно напи-
санными словами : 

« Петр Андреевич, я встретила того человека, о ко­
тором Вас предупреждала накануне свадьбы. Я по­
шла за ним. Пришло время исполнить Ваше слово, 
которое Вы дали мне. Оставляю Вам сына. Будь­
те великодушны, разрешите хоть изредка взгля­
нуть на него. Простите меня. Дарья. " 

** 
* 

Это было два года тому назад. 
Петр Андреевич Бушев, состоятельный оптовый 

торговец в Петербурге, перейдя за 40 лет, еще не был 
женат. Недостатка в невестах не ощущалось ,но он не 
торопился. Хотел найти себе жену по-сердцу, чтобы ро­
дила ему сына" Мечта о наследнике больше всего иг­
рала роль в его матримониальных намерениях. Род Бу­
шевых красотой не отличался; для исправления этого 
недостатка требовалось взять красивую жену. 

Как-то на вечеринке у родственников Петр Алдре­
евич встретил Дорушку, и сразу-же был пленен ею. 
Стал присматриваться к девушке, даже заходил в ма­
газинчик на Знаменской; она все больше и больше при­
влекала его, и не только своей наружностью. 

В одну из деловых поездок, он снова встретил До­
рушку гостившую в провинции у тетки. 

Приняв окончательное решение он, как тогда по­
лагалось - через тетку - предложил девушке « свою 
руку и сердце ». 

В купеческом кругу Бушев считался бл естящей 
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партией. Тетка дала принципиальное согласие, сказав 
что « отпишет » сестре, но предупредила, что Дарью не­
волить не будут, пусть сама распоряжается своей судь­
бой. 

И вот, произошло странное объяснение. 
Честно глядя ему в глаза, девушка призналась, что 

любит другого, но тот ей не пара : пути их разошлись, 

между ними не было сказано ни слова любви; но, (она 
это чувствовала) если бы судьба случайно свела их, то 
она не сможет бороться со своим чувством. 

- Вот моя правда, Петр Андреевич, - заключила 
Дорушка. - « Если не измените своего решения же­
ниться на мне, я согласна выйти за вас, но при непре­

менном условии : дайте мне ваше нерушимое слово, что 
откажетесь от меня, отпустите на волю, когда об этом 
попрошу. Если же не встречу того человека, - буду 
вам верной женой, послушной и безупречной » . 

Озадаченный, Бушев задумался. - « Отвечу зав­
тра. » 

Однако, не долго колебался.  Надеялся, что девичья 

дурь не задержится в голове замужней жеmцины; по 
русской пословице - « стерпится-слюбится » не даром 
же есть такая. Соблазняла его перспектива иметь же­
ной красавицу и, возможно, от нее сына. Влекла его и 
прелесть юной чистой девушки. А насчет того, чтобы 
она полюбила его - Бушева - он не претендовал, 
лишь бы уважала. 

Эти соображения и чувства сыграли свою роль. Не 
дожидаясь следующего дня, дал невесте требуемое « не­
рушимое » слово, и вскоре состоялась их свадьба. 

* *  
* 

Спустя некоторое время после бегства Дорушки, 

мать ее написала зятю, прося свидания. 
Он принял ее в большой комнате затянутой ков­

ром, с тяжелыми портьерами, мебилированной дивана-
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ми, ломберными столами и креслами красного дерева. 
Пригласил сесть, спросил : « Что скажете ? »  

Она внимательно оглядела его : осунулся, постарел, 
глаза грустные. 

Я по поводу дочери. По ее поручению. 
- Так-с . . .  в чем дело ? 

- Она уехала из Питера, о чем я узнала из ее 
письма где сообщила о том, что произошло. Просит пе­
реговорить с вами . . .  

- Говорить нам не о чем. Уехала ? Скатертью до­
рога. Погони я не посылал, обратно не требую. Стало 
бьггь, на то есть причина. Теперь она для меня - от­
резанный ломоть. И кончено. - Бушев ударил кула­
ком по столу. « Кончено, говорю. Так и отпишите » .  

Н о  у вас с ней сын. Дарья просит . . .  позволить 
ей . . .  

Ничего не позволю. Сын в наш род, Бушевский. 
Ничего вашего в нем нет. А что она его родила, - это 
верно. Не пожалела оставить сиротой ? Тоже верно. 
Стало быть, сама от него отреклась. Я, как глава семьи, 

порешил : видеться с ним не разрешаю. Пусть забудет о 
сыне. Он тоже, - поплачет и забудет. Остался без ма­
тери ? Стало быть сирота. А мой дом для нее закрыт. 
Так и передайте. 

Мать Дорушки боялась зятя. Что сказал, что ре­
шил, - как оловом припечатал. Спорить и просить 
бесполезно. Она вздохнула. 

- Поручила мне Дарья передать вам вот это. 
Прислала с оказией. 

Она вынула из радикюля пакет в тонкой бумаге, 
развернула. Показалось жемчужное колье, бриллиан­
товые серьги и два браслета. 

Это ваше семейное. - Она положила все перед 
зятем. 

Бушевы, коли что подарили, обратно не берут. 
Не нужны нам эти побрякушки ». - Он гадливо от-
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странил драгоценности, словно не желая даже коснуть­
ся их. Потом продолжал : 

- Остались тут в доме ее вещи. Я велю горничной 
собрать, пошлю вам на дом, а вы отправьте по назна­
чению. Адреса не спрашиваю : знать не желаю. Да, еще. 
Вы дали за ней приданого 50 тысяч. Получите обрат­
но в Купеческом Банке всю сумму сполна, я распоря­
жусь, вам выдадут. 

Бушев встал. 
- Простите, Петр Андреевич. Дарья спрашивает 

еще насчет развода. Потому что... тот господин хочет 
жениться на ней. Вот и его письмо к вам. Он готов дать 
любое удовлетворение. 

- Удовлетворен я по-горло. Хочет он жениться, 
или не хочет, это меня не касается. Развода не дам. 
Письмо его оставьте себе на память. 

Бушев брезгливо толкнул разрезным ножом запе­
чатанный конверт; тот упал на пол перед матерью До­
рушки. Зять позвонил в колокольчик и приказал во­
шедшему лакею : « Проводи барыню, »- молча покло­
нился и, резко дернув портьеру, ушел в свою комнату. 

* *  
* 

Ночью Бушев не мог уснуть. Посещение тещи 
взволновало и потрясло его. Что-то в ее голосе, мане­
рах, в чертах лица, - напоминало Дорушку, и он не 
мог отделаться от впечатления ее невидимого присут­
ствия. 

Шел второй месяц, как она покинула его дом. Петр 
Андреевич старался вычеркнуть ее из памяти; гневом 
и силой воли гнал прочь ее образ; по-уши окунулся 
в свои дела и спекуляции. Жена стала ему казаться 
« отрезанным ломтем » ,  тем более, что в интимных от­
ношениях они были чужды друг другу. 

В первый же год женитьбы - до рождения сы­
на - он почувствовал, что жена только исполняет свой 
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долг, верна взятой на себя обязанности, но никакой 
страсти он в ней не вызывал. Несмотря на это он ее 
баловал, ни в чем не отказывал, был предупредителен 
и ласков, насколько это допускала его замкнутая на­
тура. 

Появление на свет ребенка ничего не изменило. 
Когда Петр Андреевич пришел поздравить и принес 
ценные подарки, она поблагодарила, не выразив осо­
бенной радости. 

И вот тут, лежа в постели, впервые после свадь­
бы, затронула, казалось умолкший, вопрос : « Помните 
слово, что дали мне ? » 

Он вздрогнул. « Бушев своего слова не забывает. 
А что, разве ? .. » 

- Нет. Я оттого напоминаю, что думала, не выжи­
ву от родов. А теперь снова хотела бы усльппать, что 
вы согласны ... в случае чего ... отпустить меня ? 

Не говоря ни слова, он утвердительно кивнул го­
ловой, но взглянул, - будто ножом ударил. 

* *  
* 

В том, что у Дорушки не было любовника, Бушев 
убедился поручив сыщику слежку. Она была верна 
ему. 

Стало быть, ее не оставляла и мучила мечта. Меч­
та о любви, о счастии, не найденном в замужестве. 

Ребенок оказался хилым, золотушным. Наруж­
ностью пошел в род Бушевых, не наследовав от мате­
ри красоты кроме цвета волос, но их рыжеватость 
лишь подчеркивала его уродство. 

Рождение мальчика чуть не стоило жизни Доруш­
ке. Доктора запретили ей иметь детей. 

Супруги стали жить на разных половинах. Она 
приняла это со скрытой радостью, а муж, охладевший 
к своей « субтильной » супруге, помирился с обстоя­
тельствами и зажил как-бы холостой жизнью. 
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Однако, он любил Дорушку. Любовался и гордился 
ею, особенно показываясь с ней на людях или принимая 
у себя гостей. 

Дарья Ниловна была не только украшением его 
дома ; он охотно беседовал с ней, даже говорил о своих 
делах. Ее веселый смех вызывал улыбку, отвлекал от 
непрестанных комерческих комбинаций; случалось да­
же что ее вдумчивое слово или удачное замечание нра­
вились ему, озаряя иным светом принятое-было реше­
ние. Она как-бы перешла на роль его любимой доче­
ри, светила и грела как солнечный луч . . И вот, его до­
ченька покинула его. Луч солнца погас. 

* *  
* 

Когда пришла теща, Петр Андреевич особенно ос­
тро почувствовал одиночество и моральную пустоту. 
Заныла мысль о побеге Дорушки, о том, что теперь она 
с кем-то другим, кому беззаветно отдает свою моло­
дость, прекрасное тело, непосредственный ум, и сама 
испытывает чувство которое не мог вызвать в ней за­
конный муж. Расцвело в ней то, что ревниво скрыва­
ла ото всех. 

Вернула подарки . . .  просит развода . . . ушла. 
Не замечая времени, Петр Андреевич всю ночь хо­

дил по кабинету. Мысли о случившемся, воспоминания, 
одолевали его, затуманивали окружающее, столкнули 
куда-то все его дела, рассчеты, комерческие операции. 

Когда стало светать, он разорвал ворот рубахи, нап­
равился к буфету, достал из шкапика коньяк, боль­
шими глотками выпил почти всю бутылку. 

* *  
* 

Лутонин привез Дорушку в свою усадьбу, на ру­
ках внес в старинный дом предков. Велел принести 

63 



для нее из оранжереи цветы и растения, - роскошно 
убрали залу, будуар, столовую. 

В ее комнате, обитой шелком, стояли кресла и ди­
ванчики со множеством атласных подушек, пол был 
застлан коврами и шкурами диких животных. С утра 
до ночи горел камин. 

Василий Николаевич то бурно ласкал свою возлюб­
ленную, то любовался ею, обнаженной, не смея дотро­
нуться, следя за бликами от горевших дров, трепетав­
ших на ее прекрасном теле. Иногда уводил Дорушку в 
свой кабинет, усаживал на отоманку, читал стихи или 
пел, аккомпанируя себе на гитаре. 

Они жили вне жизни, замкнувшись в своей стра­
сти, опьяненные ею. 

* *  
* 

Настала весна. Сад стряхнул снежный покров, на 

голых ветках набухли почки. Птицы начали свои ве­
селые концерты. Дни удлиннились. Солнце пекло все 
жарче, и под его поцелуями развертывались нежные 
листья и выглядывали первые цветы. 

Для Лутонина и Дорушки время будто остановило 
свой полет, но . . .  приходили из столицы письма и теле­

граммы. Ей писала мать, его вызывали по неотложным 
делам. 

Василий Николаевич должен был уехать на не­
определенное время. Взять с собой Дорушку ? Об этом 
и думать не хотел, - остерегался столичных соблаз­
нов, а главное того, что в Петербурге остался ее ребе­
нок.. . Никогда между ними не было о нем разговора, 
но иногда Дорушка глубоко задумывалась, или, со сле­
зами на глазах, молилась перед иконами. 
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За садом, вдоль проезжей дороги начинался парк; 
в конце липовой аллеи стояла беседка, где несколько 
лет тому назад, нашел Лутонин свою полузамерзшую 
жену. 

- Пора бы снести эту беседку, - думал он, но 
откладьmал или забывал исполнить это намерение. 

Перед отъездом в столицу охватила его внезапная 
тревога, но так-же быстро исчезла как и появилась, 
сменившись влекущими картинами : он видел перед 
собой набережную Невы, Острова, Петербургские теат­
ры, уютные рестораны, ужины в холостой компании . . .  

* *  
* 

У балкона, кутаясь в оренбургский платок, стоя­
ла Дорушка. Солнце осыпало блестками ее пышные 
волосы. Она кормила воробьев, сбившихся стайкой 
возле ее ног. 

Подошел Лутонин, спугнул птичек, обнял Доруш­
ку, велел идти в дом : 

- Простудишься, напрасно вышла наружу в лег­
ком платье. 

Да ведь весна, тепло. На мне шерстяной платок. 
Ну-ну, не спорь, делай что я говорю. 

* *  
* 

Он уезжал рано утром. Не захотел чтобы Дорушка 
провожала его - « долгие проводы, лишние слезы » .  

Крепко целовал, смотрел в глаза, словно что-то вну­
шал. Еще объятие и, быстро, не оглядьшаясь, спустил­
ся с высокого крыльца ; на нижней ступени задержал­
ся, приказал отрывисто : « Ты, Павел, за барыней при­
сматривай .. .  мало-ли что ? А если заметишь неладное, 
немедленно дай телеграмму, а не то ... " 

Павел вздохнул : « Не сомневайтесь, барин » .  

Лутонин сел в экипаж, н е  сделав даже прощально-
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го знака рукой; обратился к кучеру : « Ну, с Богом, тро­
гай ». Подхваченная тройкой, коляска скрылась за по­
воротом. Дорушка махала вслед платком, которым тут­
же утирала слезы. 

Лакей стоял в раздумьи у крыльца. Взгляд и сло­
ва барина напомнили ему ту осеннюю ночь, когда, спа­
сая от его ярости молодую жену, он выпустил ее с чер­
ного хода накинув на плечи свой полушубок. Она по­
бежала, полушубок скользнул на дорожку, Лутонин, 
споткнулся на него, а после" . ну, да что вспоминать ? 
Шрам на щеке по сей день виден на лице Павла. 

* *  
* 

Оставшись одна, Дорушка прошла в свой будуар, 
велев горничной подать туда чай. Однако до него не 
дотронулась. Сидела в каком-то оцепенении до поздних 
сумерек. Достала из шифоньерки письма своей матери. 
" " " " « сама была я молода, доченька моя. Не осуждаю 
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« тебя. А все-же напомню : т ы  добровольно приня­
« ла брачный венец, клялась мужу в верности пе­
« ред святым крестом, - значит, должна саблю­
« дать себя. 

« Не думаю, чтобы ты была счастлива со своим 
« любовником. Небось, совесть мучит тебя ? Оду­
« майся. Не пара он тебе : барин образованный, а 
« ты ?  Только-что грамотная. Красива, бесспорно, 
« но разве удержишь мужчину одной красотой ? 
« Она увянет, надоешь ему. Эх, дочурка моя ! На 
« глупое увлечение променяла ты хорошего мужа, 
« уважение в обществе. Даже сына не пожалела, -
« при живой матери, бедняжка остался сиротой. 
« Петр Андреевич стал запивать с горя; хоть и ку­
« ражится, но любит он тебя. Не к тому пишу, что­
« бы ты к нему вернулась, - поздно. Мужний дом 
« закрыт для тебя. Но, помни : хоть виновата ты 
« и передо мной - причинив горе и обрекши на 



« срам - а все-же сердце материнское не камень. 
« Пока не бросил тебя барин, как надоевшую иг­
« рушку, одумайся. Приезжай ко мне. Приму тебя, 
« не стану упрекать. Перетерпим » . 
Таков был лейт-мотив писем матери. 
Дорушка перечла их, задумалась. Чувствовала что 

мать права. Сознавала что счастье не прочно, что « не 
пара » она Лутонину, и не удержать его одной красо­
той . . .  

Мысли бежали одна за другой, отчетливые и стро-
гие. 

« Виновата я перед мужем, сыном и матерью. Из 
их налаженной спокойной жизни все вычеркнула од­
ним махом, ничего не пожалела, отдала . . .  кому ? за что ? 
За любовь ? Но так ли уж прочна, эта любовь ? Мать 
права : « он барин образованный, а ты ? » 

« А я ? » - задала себе вопрос Дорушка. « Одной 
красотой не удержишь мужчину » . 

Подошла к туалетному столику. Зеркало отразило 
лицо с красным от слез носом, опухшие веки. Красота 
проходит, она хрупкая, а что остается ? « Он образован­
ный, а ты, - только что грамотная » . 

Но . . . разве может она уйти от него, когда от одно­
го ласкового слова трепещет ее сердце, от малейшего 
прикосновения загорается огонь и тает рассудок. 

Подумала Дорушка о своем маленьком сыне. В ду­
ше вспыхнула жалость. « Остался сиротой при живой 
матери ! » И как бы каленым железом пронзило воспо­
минание : когда в тот роковой вечер, ехала на бал в 
Купеческое Собрание, то не перекрестила на ночь ма­
лютку. А после уже не видела его, между ними стала 
будто каменная стена. Неужели так низко пала она, 
что ради « глупого увлечения » (по словам матери), за­
была свои обязанности, пожертвовала всем своим окру­
жением ? 

И вот внезапно Дорушка сознала, что подкладка ее 
увлечения была не серьезна, не глубокой, что гналась 
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за мечтой. Лутонин как бы околдовал ее с первого 
взгляда. И даже спустя 2 года, будучи замужем, при 
случайной с ним встрече, сразу опьянела она, и хмель 
этот не отпускает, затемняет рассудок. 

Среди этих мыслей, Дорушка перешла в кабинет 
Лутонина. На диване лежала гитара, оставленная нака­
нуне отъезда, после того как он пел ей, перебирая стру­
нь�. 

Над диваном висели ружья, патронташ, головы ди­
кого кабана и коз; волчья морда скалила зубы. 

Лутонин страстный охотник, а Дорушка не умеет 
и стрелять, ружья в руки не возьмет, - боится. Он 
учил ее кататься верхом, но не было у нее влечения к 
этому спорту; предпочитала, доехав до рощи, слезть с 
коня и сесть под деревом обнявшись с любимым. 

Он читал ей стихи, пел песни. Она слушала, но . . .  
не все понимала, особенно скучны были стихи. Спро­
сить объяснения - стыдилась. Иной раз, войдя случай­
но, заставала его за книгой. Он бросал чтение, целовал 
ее, слушал что она говорила, но отвечал не всегда впо­
пад, - очевидно мысли его оставались на страницах 
раскрытой книги. 

Вот, вдоль стены тянется большой шкап. На пол­
ках рядами стоят книги. Он их прочел, запомнил то, 
что в них напечатано. А она - его спутница Доруш­
ка - даже некоторых заглавий не понимала. Здесь от­

дел иностранной литературы : немецкой, английской, 
французской. Иностранных языков она не знает. Рас­

сматривала « картинки », но где-же ей понять напеча­
танное ? Не одолеть и десятой доли того что знает Ва­
силий Николаевич, о чем обсуждает с приятелями. А 
Дорушка сидит как дурочка, ничего не смысля, и вти­
хомолку зевает от их ученых разговоров. 

Не в курсе она и того, какие у него дела в Петер­
бурге, зачем его туда вызвали ? Бывало и муж ее, Петр 
Андреевич, уезжал по делам, но она знала, что едет он 

совершать торговые сделки, подписывать выгодные ус-
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ловия; все это объяснял ей, и радовался что она слу­
шает и вникает. « Хочешь, поедем со мной в Нижний­
Новгород ? Прокатишься, развлечешься » ,  - предлагал 
он. А Лутонин даже не намекнул на то, чтобы взять 
ее с собой. А могла бы поехать, повидала бы мать, мо­
жет быть хоть издали взглянула бы на сьrnишку свое-
го . . . 

Переживая то, что клубилось в думах, Дорушка 
очутилась в гостиной. Опустилась на табурет перед ро­
ялем. Открыла инструмент, взяла несколько аккордов. 
Взгляд скользнул и задержался на тетрадях перепле­
тенных нот : Гайден, Бетховен, Россини, Моцарт, - все 
серьезная музыка, которую любил Лутонин, играл ве­
черами, а она слушала не слыша, думая о своем. Ког­
да-же он днем отлучался по хозяйству, садилась к ро­
ялю и тихонько наигрывала знакомые мотивы роман­
сов : « В  дверь стучится ветер зимний » ,  « Глядя на луч 
пурпурного заката », или играла польки и вальсы. Ос­
торожно опускала крьШiку на клавиши, когда разда­
вался голос возвращавшегося. 

И вот он уехал, может быть на месяц. Тоскливо и 
одиноко в большом доме, где все прибрано, блестит, 
паркеты навощены, дорогие безделушки заперты в гор­
ках за хрустальными стеклами. Все чинно, размерено. 
Горничная во-время позовет : « Барыня, пожалуйте ку­
шать » ,  за стулом будет стоять молчаливый мрачный 
Павел. 

Захочет кататься, - подадут коляску, повезет ее 
кучер по известной дороге, вдоль полей принадлежа­
щих Лутонину, мимо рощи, и повернет обратно, там 
где барин не велел катать ее дальше. Знакомых поме­
щиков нет. Кто-же примет в свой дом, ее, любовницу 
причудливого соседа ? У Лутонина бывали только хо­
лостые приятели. Он хвастался ею также, как и поро­
дистой лошадью своей конюшни. Дарье Ниловне цело­
вали ручку, она занимала место хозяйки, но разве не 
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замечала скользящих по ней, словно раздевающих, 
взглядов мужчин ? 

Грустные дни сменялись тоскливыми вечерами. На 
ночь Дорушка молилась перед иконами. Слезы засти­
лали глаза, когда поднимала их на Божью Матерь с 
Младенцем на руках. Просила Заступницу не оста­
вить ее мальчика - сироту. Ложась спать долго воро­
чалась, страдала бессонницей. 

* *  
* 

Через некоторое время пришли два письма. Повер­
тела в руках, распечатала. Мать пишет все то-же. Пись­
мо Лутонина пробежала глазами, взволновалась, понес­
ла с собой, - пошла пройтись по саду. Задумавшись, 
дошла до конца аллеи, завернула в беседку. 

Там все было запущено : пол устлан прошлогод­
ними бурыми листьями ; деревянная обшивка стен кое­
где сгнила, сквозь дыры просовывал тонкие ветки ди­
кий виноград. В глубине был стол о круженный ска­
мейками, над ним полка с разбухшими от сырости кни­
гами. 

Достала одну из них, небольшую, в хорошо сохра­
нившемся переплете. Текст французский ; заложена вы­
леневшей закладкой. Вздохнула, положила перед со­
бой на стол. Достала из кармана письмо Лутонина, пе­
речла внимательно, загораясь от первых-же строк. 
« Любит он меня, любит ! Скучает, вспоминает, целует 
несчетно . . .  » 

Любит ? да... любит красоту ее. Вспоминает ? мо­
лодое тело, глаза, лицо, волосы, грудь. А не спросит, 
здорова-ли, о чем думает, чем занята, не нужно-ли че­
го ? 
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Запечалилась Дорушка, и не оторвал ее от дум лю­
бопытный взгляд молодого всадника. Став на стремена, 
смотрел в чужой сад. 

Вход беседки, повитый дикими розами, привлек 
его внимание. Часть его, разрушенная временем, откры­
вала стол, и сидящую перед ним юную женщину. 

Всадник - гвардейский поручик, приехавший по­
гостить к соседям Лутонина - катаясь верхом, не мог 
и подозревать, что в глуши черноземной усадьбы 
живет такая красотка. 

« Простите, что нарушаю ваш покой. Не откажите 
указать мне, как проехать к помещику (он назвал фа­
милию знакомого у которого гостил). Я чужой в здеш­
них местах, еду наобум с вокзала ж елезной дороги. 
Разрешите вам представиться ? 

Дорушка вспыхнула и, перебив молодого человека, 
ответила : 

- Не могу быть вам полезной, я тоже не здешняя. 
Спросите дорогу в деревне что за парком. - с этими 
словами встала и быстро покинула беседку. Захватив 
со стола свой шарф, этим движением уронила книгу. 

Поручик, заинтригованный и пораженный ее на­
ружностью, спрыгнул с коня, перелез плетень и вошел 
в беседку. П осмотрел вслед удаляющейся незнакомке, 
но последовать за нею не посмел .. Поднял книжку. 
Это был томик рассказов Мопассана. Подумал : « Оче­
видно столичная дама, не здешняя, читает по-француз­
ски » .  

Внезапно пришла ему в голову шальная мысль. Из 
бокового кармана достал записную книжку, написал 
карандашом : « Очарован вами. Хотел бы еще встре­
чаться. Буду ежедневно проезжать мимо беседки. На­
деюсь." » подписал неразборчиво, сунул листок в томик 
Мопассана вместе с выпавшей закладкой. Сел на коня, 
умчался насвистывая с игривой мыслью : « Чем чорт не 

шутит ? А вдруг ? "' 
* *  

* 
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Лутонин не задержался в Петербурге. Было нача­
ло летнего сезона. Столица готовилась отпустить часть 
своих жителей на дачи и курорты; театры закрыва­
лись, процветало лишь катание на Островах ; сидели на 
Стрелке любуясь закатом солнца, оживленно болтали 
на скамейках или за столиками на Поплавке. 

Василий Николаевич быстро закончил свои дела, 
покутил; его потянуло в свою усадьбу и к оставленной 
там Дорушке. Она еще не успела ему надоесть, манила 
своей неопытной страстью и свежестью. 

* *  
* 

Достав лошадей у знакомого, живущего при стан­
ции железной дороги, Лутонин ехал в свое имение, ми­
мо зеленеющих, еще не заколосившихся хлебных по­
лей, мимо свежих нескошенных лугов и маленьких ро­
щиц с распускавшимися почками. Река, пересыхающая 
в жару, играла на солнце серебристыми волнами. В 
воздухе стоял гомон прилетевших с зимовки птиц. Ды­
шалось легко, пьянили ароматы переходящей в лето 
весны. 

Десять верст расстояния до имения показались не­
терпеливому Лутонину долгим путешествием. Он торо­
пил кучера, угощал его столичными папиросами, обе­
щая «на чай >> . 

А в это время была подана коляска, Дорушка по­
ехала кататься, сопровождаемая своими думами и опа­

сениями. 

Лутонин не застал ее дома. Насупился. Проглотил 
два стакана портвейна, помыл с дороги лицо и руки, 
вышел пройтись по саду. Дошел до конца длинной ал­
леи, очутился перед входом в беседку. Машинально за­
шел внутрь. Томик рассказов Мопассана, перелисты­
ваемый ветерком, привлек его внимание. Взял в руки. 
Книжка сама открылась там, где была вложена заклад­
ка; из-под нее выпала записка ... поднял, прочел. 
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Вернувшись с катанья, Дорушка застала Лутонина. 
Но это не был ее любимый « Василек » ,  может быть, 

его подменили в столице ? 
Не здороваясь, с перекошенным лицом, он схватил 

ее за руки, больно сжал, грубо толкнул на диванчик, и 
посьmались вопросы : 

« С  кем каталась ? Где таскалась ? Кто твой любов­
ник ? » - затем - оскорбления : « Потаскуха ! Не ус­
пел я из дому выехать, как ты шашни любовные за­
вела ? Притворялась, клялась в любви, лгала мне, как 
лгала и мужу укатив со мной ? Невинность разыгры­
вала ? Даже я, - на что уж опытный - попался на 
твою удочку.. .  ах ты, негодяйка, притворщица ! » 

Ничего не понимая, ошеломленная, Дорушка мол­
чала. 

Распаленный гневом, ослепленный ревностью, он 
ударил ее по лицу толкнул ; она упала на пол, - стал 
топтать ногами. 

« В беседке свидания назначаешь ? Записки любов­
ника в книгах прячешь ? Отвечай, кто он такой ? 
Тварь ! » - Лутонин грубо, рискую вьmихнуть, поднял 
ее за руку, поставил перед собой. 

« Стыдно вам, Василий Николаевич, ни в чем я не 
виновата. Никаких записок не получала, ничего не пря­
тала, нет у меня любовника кроме вас » .  

- Лжешь, лжешь ! - закричал он и снова ударил 
ее по лицу. - Вот записка. - Он помахал перед ней 
клочком бумаги. « А ?  Это что ? Это тебе не доказа­
тельство ? »  

« Стыдно вам, сударь, издеваться над женщиной. 
А еще дворянин ! Коли хотите от меня избавиться, ска­
зали бы прямо, честно, нечего выдумывать, драться и 
какие-то записки подсовывать . . .  Стыдно вам, стыдно » ,  
повторяла Дорушка, вырвалась и убежала в свою ком­
нату. Повернула ключ в замке, бросилась на кровать и 
разрыдалась. 

* *  
* 
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Неоднократно подходил Лутонин к ее спальне : 
прислушивался, стучал, молил, грозил выломать двери, 
- все напрасно. Ответа ему не было. Усталый, ре­
шив что « утро вечера мудренее » ,  он наконец ушел на 
свою половину и забылся тяжелым сном. 

Дорушка не сомкнула глаз. Мысли, которым пре­
давалась в отсутствие Василия Николаевича, крутились, 
заливая мозг, не давая покоя. Ощущение обиды, вос­
поминание об оскорблениях и побоях, - все это му­
чило ее. 

Призыв матери, - которую чтила и слушалась с 
детстства, - стал превышать все остальные чувства, 
укрепляя назревшее за эти дни решение : Дорушка 
поняла, что необходимо уехать от Лутонина, немедлен­
но, не откладывая. Порой цеплялась за мысль : « рев­
нует ? значит, любит ? » , но тут-же возражала себе :  
« Какая-же это любовь ? Оскорбление, а не любовь ! В 
чем-то заподозрил, не проверил фактов . . . а может быть, 

просто выдумал, взвинтил себя нарочно, чтобы напу­
гать, навести ее на мысль расстаться с ним ? Но к 
чему-же было издеваться, оскорблять, топтать нога­
ми, бить по лицу ? Никто никогда не бил Дорушку, 
однако физическая боль меньше ощущалась, чем нрав­
ственная. Горячая, вспухшая щека напоминала о слу­
чившемся. 

Дорушка томилась в тоске. Вставала с кровати, хо­
дила по комнате, обдумывая, как уйти из ставшего не­
навистным чужого дома, выйти незаметно, не объяс­

няясь с Лутониным, уйти, бежать, - вот то, чего хо­
тела, к чему рвалась. 

Она собрала кое-какие вещи, сосчитала свои день­
ги; на дорогу хватит. На рассвете повернула ключ в 
замке, приоткрыла дверь. В доме тишина, лишь в сто­
ловой тикают стенные часы". или это ее сердце бьется 
так громко ? 

Крадучись, прошла в гостиную; открыла дверь на 
террасу, прислушалась. Кровь то приливала, то отли-
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вала от головы, ноги дрожали. Спустившись со ступе­
нек оглянулась :  в доме темно, окна жилых комнат 
закрыты ставнями. 

Дорушка обогнула клумбу настурций, свернула на 
аллею и, не оглядываясь, побежала, откуда силы взя­
лись ? Вот и беседка. Бросилась на скамью чтобы отды­
шаться. На столе заметила книжку. Листы измяты. Не 
на нее-ли намекал Василий Николаевич ? . .  Но ведь она 
французского языка не знает. Говорил про какую-то 
записку спрятанную в ней . . .  да нет, наверное все выду­
мал, нарочно подстроил, чтобы избавиться от « надоев­

шей игрушки ». Мало-ли кого встретил в Питере ? Ве­
роятно, нашел ей заместительницу. Думая это, Дорушка 

сама себе удивлялась : никакой боли при этом не чув­

ствовала, ревность не мучила. Должно быть, сошло с 
нее наваждение : не любит, и не любила она Лутонина. 
Мечту свою в нем лелеяла, а мечта-то была хрупкая, 
растаяла от первого грубого прикосновения. 

Дорушка встала, прочла про себя молитву, сама ее 

сложила - благодарила Господа за освобождение от 
навета, за то что Он прояснил ее ум. Тут-же подумала : 

« сколько зла причинила я своим близким. .. как все 

это исправить ? Научи меня, Господи • .  

* *  
* 

Покинув беседку дошла до конца сада, где начи­
нался парк. От дороги его отделял небольшой ров; она 
перебралась через него, дошла до деревни. Там уже 

копошилась крестьянская жизнь. В одной из хат ей 

указали где нанять телегу с лошадью, чтобы довезти 
на станцию. 

* *  
* 

Вздрагивая, тяжело дыша, мчался поезд мимо по­

лей, лугов и лесов, мелькавших золотистыми, зелены-
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ми и пестрыми видениями. Колеса мерно отбивали 
аккомпанемент Дорушкиным мыслям. Взяла билет в 
Петербург, но изменила решение : пересядет на другой 
поезд, - выйдет на первой-же станции, даст телеграм­
му тете. Это жен�цина разумная, доброжелательная. Не 
раз гостила у нее Дорушка, и она любит свою племян­
ницу. Конечно, пожурит . . .  (есть за что !) но, поймет; 
даст хороший совет, ведь самой трудно разобраться в 
переживаниях и наметить буду�цие поступки. 

Да, конечно, надо ехать к тете, переменить обста­
новку, успокоиться, одуматься. «А телеграмму нет, не 
пошлю - не буду пугать » .  

* *  
* 

Тенистая, обсаженая деревьями улица. По обе сто­
роны - небольшие дома в глубине садов с калитками : 

они не заперты, - толкните и входите ; доро.жка по­
ведет вас к уютному особнячку, вдоль нее полюбуе­
тесь кустами смородины и крыжовника, клумбочками 
с душистым горошком, резедой, ирисами. В отдалении 
растут яблони, груши, сливы. Около домика на малень­
кой площадке скоро поставят жаровню с медным тазом. 
Старушка Полина Яковлевна, - не то служанка, не 
то подруга тетки Дорушки, - будет мешать длинной 

ложкой варенье, обмотав руку полотенцем. 

Обе жен�цины так сжились, что даже стали по­
хожи друг на друга. Выраженье лица и разговор у них 
одинаковы, манеры схожи. Живут душа-в-душу. Зовут 
одна другую : « Полинька » и « Елена Михайловна » -
в чем единственный оттенок, - хозяйки и подчинен­
ной. 

* *  
* 

Вечером в гостиной, при керосиновой лампе, Елена 
Михайловна вязала из шерсти пелеринку. Дорушка 
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исповедовалась. Полина Яковлевна была допущена к 
слушанью. Она поместилась напротив хозяйки, штопа­
ла чулок и сокрушенно качала головой. Кающаяся вы­
тирала слезы кружевным платочком и тяжко вздыха­
ла. 

- Эх, дура ты, дура, - журила тетка, - такого 
мужа, как твой Петр Андреевич, днем с огнем не сы­
скать.. .  а ты от него, как от чумы бежала. Какого те­
бе рожна понадобилось ? Спуталась с барином, дитя 
свое бросила, как щенка, прости Господи. Семью, нас, 
- никого не пожалела. 

- Полно вам. Елена Михайловна, ну что, право ? 
И без вашего осуждения у Дарьи Ниловны, небось, 
вокруг сердца змея обвилась. А вы еще усугубляете 
да пилите. Забыли, что и сами-то молоды были ? Не 
все и у вас гладко проходило . . .  все мы грешны. - При 
этом последовал вздох и обе женщины стали вытирать 
слезы. 

Ну, ладно, - сказала Елена Михайловна. -
Ты, Полинька, правое слово нашла. Кто старое помянет 
- тому глаз вон. Подойди ко мне, Дорушка, болезная 
моя. Небось, как беда прикатила, так к тете сразу до­
рогу вспомнила. Ну, Бог с тобой, успокойся, касаточка. 

- Она положила руку на голову ставшей перед ней 
на колени племянницы и, как бывало в детстве, лас­
ково перебирая волосы, думала, чем-бы ее утешить ? 

- Что же нам теперь делать ? Полинька, ты что 
скажешь ? 

- Тут уж, Елена Михайловна, вам лучше рассу­
дить. А я бы того мнения, что Дарье Ниловне следова­
ло бы к мужу вернуться. Он простит. 

- Простить-то, может и простит, а как все обста­
вить, чтобы его не обидеть, или не подвернуться под 
сердитую руку ? Он-то человек добрый, да ведь обида 
велика, и дом его срамом был покрыт. 

- От срама, его ваше письмо прикрыло. Сам-же 
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просил, чтобы вы ему сообщили, будто Дарья Ниловна 
по болезни временно у вас живет. 

- Неужто ? - обрадовалась Дорушка. - Тетя, ми­
лая, как-же так ? Что-ж вы мне о том ничего не напи­
сали ? 

- Чего писать-то было ? Сама понимаешь. 

* *  
* 

На совместном обсуждении, выяснили, что Доруш­
ке следовало-бы пожить в местном женском монастыре.  
Настоятельница его была хорошей знакомой Елены 
Михайловны. 

- В монастыре помолишься, попостишься. Достой­
ных людей встретишь, проверишь себя. А как убедишь­
ся, что дурь с тебя сошла то, с благословения матери 
Ефросинии, поедешь к мужу. А там видно будет. Коли 
простит и примет тебя, останешься при нем, а коли 
нет . . . 

- Если нет, - перебила племянница, - стану Бо­
гу слугой, постригусь в монастырь. 

На том и порешили . 

* *  
* 

29-го июня - именины Петра Андреевича. Все­
гда праздновались торжественно, со множеством гостей, 
при парадном обеде, заканчивались танцами под оркестр 
и ужином. 

В этом-же году, за болезнью и отсутствием хозяй­
ки, бал будет заменен карточной игрой. 

Во дворе его особняка накрьmались столы для уго­
щения низших служащих и рабочих, также для вся­
кого, кто-бы ни пришел, хоть с улицы, хоть нищий -
� милости просим » ,  - отказа не было. 
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Накануне дня Петра и Павла, Бушев обычно за­
казывал молебен, причащался Св. Таин., а днем при­
нимал просителей. 

Он сидел в своем кабинете; хоть и был выбрит и 
« припаражен », но туловище его обрюзгло, сгорбилось, 
черты лица расплылись, в глазах застыла печаль; Петр 
Андреевич принимал посетителей, входящих по-одному, 
остальные ждали очереди в передней. Не мало люда 
прошло перед ним. Он рассеяно выслушивал просьбы, 
маlllИнально совал конверты с заранее вложенны­
ми кредитками ; некоторые получали рекомендатель­
ное письмо, - подпись Бушева что-нибудь да значила. 
отказа не бывало. 

На письменном столе между пепельницей и чер­
нильным прибором, стоял кувшин квасу со льдом : 
накануне своих именин, после Св. Причастия, он в рот 
не брал спиртного. 

* *  
* 

Вот вошел, ковыляя на деревянной ноге, инвалид. 
На груди звенели медали, а в кармане - « вошь на 
аркане » .  Просил места сторожа. Но какой-же сторож, 
одноногий ? Он получил от Петра Андреевича извест­
ную сумму вспомоществования и обещание ежемесяч­
ного жалования на харчи и махорку : 

« Это тебе за оборону Отечества. Пока жив, будешь 
получать в моей конторе ». 

Инвалид прослезился, не знал, как и благодарить. 
Ушел осчастливленый. 

После него приоткрылась дверь. В щелку про­
скользнула тоненькая женская фигурка, будто мона­
шенка, - в темном платьице, черный платок спущен 
на лоб, голова потуплена. Быстро прошла к письмен­
ному столу, опустилась на колени, и замерла в земном 
поклоне. 

- Встань. Лишь перед иконой гаже этот поклон 
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бить, а я такой же грешный, как и все человеки. Чего 
просишь ? Если в моих силах исполнить, - не откажу. 

Женщина не поднималась с пола; ее плечи вздра­
гивали, она беззвучно плакала. Петр Андреевич подо­
шел к ней. 

- Ну, полно убиваться. Что за горе у тебя ? Говори, 
не бойся. Что надобно ? 

- Простите меня, Христа ради. 
Она откинула со лба платок. Золотистые кудри 

выглянули на свет, синие заплаканные глаза поднялись 
с мольбой на Бушева. Он остолбенел.. . первое движе­
ние - волна радости : « Дарья, Дарьюшка ... доченька . . .  • 

Но другая волна - темной обиды - захлестнула пер­
вую. 

- Ага ? Выгнал тебя барин-полюбовник ? Сбросил, 
как перчатку с руки ? Так ты вот и о муже законном 
вспомнила, прощения просишь ? И выбрала такой день, 
когда я всех ублаготворяю. А тебя. . . ну, Бог простит, 
Дарья. Только уходи с глаз моих, нет тебе больше 
места в этом доме. 

Медленно, камнями падали тяжелые слова. А 
взгляд говорил другое - в душе его шевелилось и 
поднималось чувство жалости. 

За два года женитьбы на Дорушке, никогда не 
видел Бушев слез на ее глазах. Вид их поразил его. 
Не сознавая того, - он был эстетом. В своих деловых 
поездках по захолустьям, розыскивал в заброшенных 
усадьбах старые картины, скупал их, украшал свой 
дом, жертвовал в музеи или в Купеческий Клуб (где 
был почетным членом), посылал в учебные заведения 
в которых на его счет училось несколько сирот. До­
рушку выбрал себе в жены главным образом за ее 
наружность и вот, в данный момент, любовался ею, 
одухотворенной горем. Слезы, блиставшие в глазах ее, 

казались ему алмазами с отсветом небесных лучей. 
А Дарья Ниловна, не вставая с колен, исповедова­

лась : 
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- Никто не гнал меня. Сама я добровольно бежа­
ла из чужого дома. Он уехал в столицу по делам. Оста­
лась я одна, и вот, как бы спало с меня наважденье. 
Стала я размышлять. Перечитала письма матери, где 
она журила меня, про вас и мальчика писала, упрека­
ла. И вдруг словно озарило меня : поняла, что не 
любовь, а мечта держала меня возле человека, кото­
рый не был избраником сердца, а заворожил чем-то 
ядовитым. Когда-же он уехал, то сошли с меня чары, 
а за ними как водой смыло воображаемую любовь. 
Стаал я сравнивать, да не в его пользу вышло срав­
нение с вами, милый мой Петр Андреевич. Лишь в 
горе моем оценила я вас . . . » 

Дорушка рассказала и о том, как ни за что побил 
ее Лутонин, унизил скверными словами, как гордость 
ее возмутилась, унося остаток чувства к этому чело­
веку. 

- Если вам неугодно чтобы я осталась при вас 
на всю жизнь, то постригусь в монастырь ; но не хо­
тела бы покинуть мир, не высказав того, что накопи­
лось в душе. Вы должны, Петр Андреевич, знать всю 
правду. Правду говорю я, а вы знаете, что никогда, ни 
одним словом я не солгала перед вами. 

Бушев, слушая ее, проникал внутренним взором 
в совесть кающейся. Сцена побоев особенно поразила 
его. Он сжал кулаки ;  будь на то его воля, убил-бы 
лютого барина, - и не за то, что увез его жену, а 
вот за эти побои . . . но все-же не хотелось ему сдаваться. 

- Вот что, Дарья, - сказал он наконец, - я не 
судья тебе. Пусть наш сын решит. Если узнает тебя, 
то будет это указанием перста Божьего, и ты останешь­
ся матерью при нем. А коли нет, - то иди себе, как 
решила, в монастырь. 

- Ваша воля - закон, Петр Андреевич, - как 

прикажете, так и будет, - смиренно ответила Дорушка 
и вздохнула, опустив голову. 

Внезапно, Бушев одумался. Ответ жены был та-
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кой, каким ему полагалось быть в купеческой семье 
с крепкими устоями. Но вдруг Петр Андреевич испу­
гался, взволновался : ребенок мал, а ну - как не уз­
нает своей матери ? Что тогда делать ? Отпустить До­
рушку в монастырь ? закопать там ее красоту, а с ней 
и свою радость. . .  лишиться ее ? 

Он стал перед окном, побарабанил пальцами по 
стеклу и приказал : 

- Поднимись-ка в свои комнаты. В спальне в шка­
пу висят платья что принесли от портнихи, по·сле того 
как я отправил твой гардероб к моей теще, пришедшей 
просить для тебя развода. Так вот, говорю, переоденься, 
да причешись к лицу. Не гоже Бушевой показаться 
на людях замухрышкой.. . не то странница, не то пос­
лушница . . .  

Дорушка не выдержала. Порывисто вскочила и ,  
со всей стремительностью н а  какую была способна ее 
цельная натура, - бросилась на шею мужа. 

- Петр Андреевич, голубчик ! Простили вы меня, 
чувствую это, простили от всего вашего великодушного 
сердца. . . простили ! До гроба останусь с вами, ничем 
не огорчу, - все мои заботы и думы будут чтобы 
угодить вам, загладить мою вину. Тетя и мать журили 
меня за дурость, но, вижу я, что не будь моей ошибки 
и горя от нее, - не оценила-бы я вас. Бог хоть и 
послал испытание, но милостиво снял с меня наважде­
ние. А как же я счастлива что вернулась к вам ! - так, 
отрывочными фразами, спешила Дорушка выразить 
свою радость и благодарность. Ловила и целовала руки 
мужа, те руки, что несмотря на их грубый вид, порой 
так нежно ласкали ее, приносили подарки, успокаивали 
боль при недомогании, - и сейчас гладят по голове, 
вытирают слезы белым платком, пахнущим смесью оде­
колона и табака. И этот запах так много напомнил ей, 
влил в душу тихий домашний уют. 

Теперь-то уж, Дорушка никуда не уйдет из своего 
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дома. « Милый мой Петр Андреевич » , - повторяла 
она. 

Счастье, прочное, не призрачное, было с ней, она 
его не упустит, ни на что не променяет. 

Бушев видел, что она искренна, и не противился 
ее ласкам. Отрадно было ему слышать от Дарьюшки 
непривычные слова любви. Он крепко обнял ее, прижал 
к себе. 

- В Евангелии есть притча о блудном сыне : он 
вернулся в отчий дом, отец его принял и созвал друзей 
на пир. Вот и ты - блудная доченька моя - вернулась 
в наш дом. Так неужели оттолкну тебя ? Оставайся 
хозяйкой, займи свое место. А завтра будет пир-горой 
и танцы. Гостям объявим, что ты была больна и по­
правилась к моим именинам . . . 

А сейчас, как переоденешься, едем в Летний Сад. 
Там гуляет с нянькой наш сынок. А . . .  знаешь, Дарьюш­
ка ? За твое отсутствие он похорошел : на тебя ста­
новится похож. 

* *  
* 
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КАБА ЧЕК В ПЕРЕ'У ЛКЕ 

На юге Фр анции, в маленьком переулке большого 
города, русские эмигранты (тогда еще не старые), от­
крыли ресторанчик. Помещение было маленькое. После 
головоломных измерений, уместили 6 столиков, на 4 

персоны каждый. Из « залы » была дверь в кухню и 
окошечко для подачи кушаний. 

Главный пайщик, Владимир Семенович, смастерил 
полку для выставки напитков и закусок. Его жена, Ни­
на Васильевна, взялась за добычу стульев. Обегав лав­
ки старьевщиков, достала, но разнокалиберные ; ее 
муж с помощью Павлуши (второго пайщика),  сбили до­
ски на подпорках, накрыли соломенными тюфячками, 
выпросили у Нины Васильевны полинявшие портьеры 
- (прикрыть наготу тюфячков) ; получились диваны. 
И так, насчет сидений, все было в порядке. Третий и 
последний пайщик звался Мыколо Хведоровыч Нэдо­
пойло. 

Распределили должности : Владимир Семенович 
стал заведовать покупками по хозяйству и оплатой сче­
тов. Нина Васильевна занялась кассой и напитками : 
вино заперла на ключ, а прочее стояло на полке над 
кассой. Павлуша получил должности метр д'отеля, по­
давальщика и мальчика на побегушках. Недопойло за­
нял место повара, при условии : « шоб до мини на куф­
ню ныхто носа нэ пхав » (чтоб никто ко мне на кухню 
носа не совал) . Затем - приступили к устной и пись-
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менной рекламе : всем соотечественникам прожужжали 
уши о своем деле и разнесли по квартирам и эмигрант­
ским предприятиям записочки : « Приглашаем на от­
крытие ресторана « Кабачок » . Специальности русско­
украинской кухни. Цены умеренные » . 

* *  
* 

Открытие состоялось в одну из суббот. Кильки, 
селедка, пирожки и винегрет красовались на полке 
среди разноцветных напитков. На столиках стояли ме­
ню, карточки вин и цветы. Павлуша, в белом галстуке, 
ожидал клиентов. Нина Васильевна восседала за кас­
сой. Повар колдовал на кухне. Владимир Семенович 
стремился выйти « по важному делу » (ему хотелось 
выпить), а Нина Васильевна с Павлушей наблюдали 
и не выпускали его. 

Явилось порядочно народу, заняли все столики. 
Главной приманкой был борщ . . . еще-бы ! Недаром Мы­
коло Хведоровыч был хуторянином « с пид Полтавы » .  

Заказав борщ и прочее, клиенты принялись з а  водочку 
и закуску, а главное - за разговоры, вскоре ставшие 
общими. Вспоминали, что, где и когда едали в Москве. 
в Петербурге и на волжских пароходах. А за одним 
из столиков побил все рекорды рассказ о том, как 
была оборудована первая обжорка в Константинополе. 
Там, наших беженцев было - хоть отбавляй ! Многие 
очутились без средств. Один предприимчивый человек, 
в компании с несколькими русскими матросами, заду­
мал открыть дело, где можно было-бы сытно и дешево 
кормить соотечественников.  Сняли за гроши помещение 
на Галате, рядом с комнатами женщин « известной про­
фессии » .  

« Залу » разгородили старыми одеялами, поставили 
длинный стол и скамьи сделанные из ящиков, добытых 
на базаре у турок. Чистота соблюдалась образцовая, -
матросы драили пол и стол будто палубу любимого 
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корабля. Посуду купили; вилки, ножи и ложки « сло­
вчили » в кофейнях у тех-же турок. В заднем поме­
щении было 2 мангала : на одном кипел борщ, на дру­
гом жарились котлеты. Вино и водка не переводились : 
хозяева сами были не дураки выпить. Клиентура своя 
- русская. Кто мог, - платил наличными ;  немогущие 
платить брали в кредит, записывая счет мелом на стене. 
Когда сумма доходила до трехзначной цифры - хозя­
ин делал словесное внушение. Если же это не помогало, 
а записи росли дальше, он брал упорствующего за ши­
ворот, выпроваживал, записанное стирал ;  на дальней­
шее махал рукой. 

Случалось, что заявляли претензии : так, один по­
сетитель заметил : 

- Хожу сюда второй месяц, и каждый день одно 
и то же, - борщ и котлеты. Нельзя ли, наконец, пе­
ременить ? - Прислуживающий, заика-Толя, ответил : 

- Ко-конечно мможно :  сперва по-подам котлеты, 
а по-после борщ. 

Как-то осталось от вчерашнего дня рубленное мясо, 
а для варки борща были одни кости ;  овощей и прочего 
купить было не на что . . .  Компаньоны почесали затыл­
ки. Вдруг Федя хлопнул Толю по плечу и сказал : 
« Идем » ,  а хозяину : « Варите ваши кости, жарьте кот­
леты, остальное достанем » .  

* *  
* 

На одной из ближних улочек, турок вез на базар 
тележку с овощами. Проходя мимо, силач Федя « не­
чаянно » двинул плечом, тележка повалилась, овощи 
рассыпались ; турок завопил, собралась толпа. В сума­
тохе, Толя подобрал в свою авоську что мог, и помчал­
ся во-свояси. Федя стал помогать турку, поднял тележ­
ку, собрал с земли, сложил на нее овощи, и пригласил 
пострадавшего пообедать. Турок заулыбался, и в об-
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нимку с Федей приволок свой экипаж к русской обжор­
ке. 

Его угостили борщом, котлетами, и уговорили на 
водочку. Расчувствовавшись, турок на прощанье по­
дарил повару весь оставшийся у него товар. 

Как-то, проверяя стенные записи, хозяин обнару­
жил, что соседкам - Розе, Берте и Сулейке - отпу­
щено по три порции котлет с гарниром. « В чем дело, 
Толя ? » - спросил он заику, заведовавшего хозяйствен­
ной частью. 

- Я . . .  нос-сил им кушшать . . .  
- Ты-же знаешь, что н а  вынос кредита н е  по-

лагается ? 
Толя смутился, обещал принести деньги. Однако, 

это тяну ЛОСЬ ДОЛГО ; ХОЗЯИН решил получить следуемое 
самолично. Женщины встретили его протестом : « Да 
мы уже давно все заплатили ! » Хозяин ушел в не­
доумении. В честности Толи не сомневался; соседки 
тоже не стали бы выдумывать. Решил допросить Толю. 
- « Объясни толком, - получил ты за котлеты, или 
нет ? » Толя покраснел, замялся, и ответил : « Поп-по­
лучил . . . только нат-турой » .  

Слушая этот увлекательный рассказ, клиенты в 
Кабачке (на Лазурном Берегу), выпили почти всю вод­
ку и съели закуски, но заказанного борща им еще не 
подали. Начиная волноваться, Нина Васильевна побе­
жала на кухню. 

« Николай Федорович, где-же борщ ? Клиенты 
ждут » .  

« Нэхай ждуть, - прогремело в ответ. - Як при­
несуть смэтану, зараз подам » .  

Желая выиграть время, Нина Васильевна суети­
лась возле столиков, вдруг спохватилась. « А где Во­
лодя ? Где-же Володя ? » Из окошечка высунулась 
голова в белом колпаке. - « Дэ Володя ? Та Володя-ж 
пишлы за сметаною » .  

Павлуша устремился отыскивать беглеца и смета-
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ну. В его отсутствие снова появилась в окошечке го­
лова. « Чья тут половына мозгов ? » - прегремел бас. 
« Моя, моя », - поднялась дама от одного из столиков. 

* *  
* 

Тем временем Павлуша обходил соседние и отда­
ленные пивные учреждения. В каждом из вежливости 
что-то заказывал ; наконец обнаружил Владимира Се­
меновича. Он стоял у стойки со своим однополчанином. 
Взаимно воскрешались картины прошлого : дружба с 
детства, уют старой усадьбы, юность в гвардейском 
мундире. Дрожал кровавый смех революции . . .  развева­
лись знамена Белого Движения". кошмаром вставало 
вынужденное бегство". Чокались и вспоминали. По 
тонким огрубевшим пальцам стекало вино. 

Рядом, в стеклянной банке белела сметана. Схва­
тив ее, Павлуша помчался в « Кабачок » .  

88 

* *  
* 



ПРЕДСКАЗАТЕЛЬ 

(Повесть) 

Это было в 1 9 1 5  году. Мир еще не отрешился от 
старых понятий. На фронте шла I-я Германская Война; 
маленькая обывательская жизнь еще не свернула со 
своей дороги, а колесо Мировой Истории уже начинало 
решительный крутой поворот . . .  

* *  
• 

В конце июня, в провинциальном городе юга Фран­
ции, на глухой улице случилось событие : к Фриде 
Лемих (даме почтенного возраста) явился господин для 
снятия меблированной комнаты. Его изысканные мане­
ры и то, что не торговался, внушило доверие. Намекнув 
на свое высокое происхождение, он заявил, что переедет 
в тот же день. Сообразив, что « дело серьезное » мадам 
Лемих не осмелилась попросить задатка. Едва он ушел, 
принялась за уборку помещения, что не помешало ей 
сбежать вниз рассказать о своей удаче привратнице ; 
та доложила брату, через него были осведомлены воз­
вращавшиеся с базара женщины, - в короткий срок, 
весть облетела всю улицу. 

После полудня показался перевозчик с тележкой 
нагруженной чемоданами и сундуками. Обыватели не 
сомневались, что он везет вещи нового квартиранта. 
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Остановившись у дома No 20, перевозчик стер с лица 
пот и поднялся на второй этаж, где у раскрытой двери 
ожидала Фрида Лемих. 

« Здесь нанял комнату господин князь ? » 

« Кня-а-зь ? » - Лемих захлебнулась от изумления, 
однако на протянутой карточке было напечатано « РО­
НИ » . • .  и больше ничего. Отступив перед натиском ве­
щей, она помогла расставить их в небольшой комнате. 
Хотелось спросить, почему перевозчик назвал князем 
господина Рони (как ей представился утром нанима­
тель). Вопрос вертелся на языке, но пришлось воз­
держаться : незнание имени того, кто снял комнату, -
во время войны - могло бы оказаться для хозяйки 
чревато последствиями . . . 

* *  
• 

Скоро появился и сам Рони. Приехал на извозчике, 
расплатился и стал подниматься по лестнице. На звук 
колес поднялись шторы у балконов, распахнулись за­
крытые ставни, высунулись головы, у подъезда стол­
пились любопытные; владелица лавочки перешла ули­
цу и присоединилась к компании. Немало народу гла­
зело на господина Рони (это имя уже все знали) . Он 
должен был бы заметить эту толпу, но не обратил вни­
мания, - зато собравшиеся мигом усвоили все детали 
и стали перемывать его косточки. 

Такие фигуры в России называли вешалкой : длин­
ный и сухой, Рони не сгибал головы, но поворачивал 
справа-налево; его шея, словно о градой, окружалась 
крахмальным воротничком. Выбритые щеки и подбо­
родок, подстриженные усы, лысина прикрытая зачесом, 
зыбь морщинок на слегка реставрированном лице, бе­
локурые с проседью волосы. Рони перешел за 70 лет 
(в чем не признавался) ; улыбаясь, показьmал вставные 
зубы. Надо упомянуть о его глазах, - без них портрет 
был бы неодушевлен. Они подкупали всех, кому при-
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ходилось с ним встреч�нься : добрые, нежно-голубые 
с выражением доверчивого ребенка, не знающего жиз­
ни. Рони одевался по моде, не курил, не пил, был 
вегетарианцем, и. . .  но об этом речь впереди. 

В данный момент он стоял в комнате загромож­
денной сундуками и, не снимая перчаток, с достоин­
ством беседовал с хозяйкой. Разговор велся по-фран­
цузски, но можно ничего не упустив, . передать его по­
русски. Рони знал еще итальянский, немецкий, англий­
ский и русский языки, употребляя лишь изысканные 
выражения. Вот сокращенное изложение того, что он 
говорил Фриде Лемих : 

« Мне рекомндовали вас, как симпатичную квар­
тирную хозяйку, добрую и отзывчивую к своим жиль­
цам.Услыхав о таких высоких качествах, я не стал 
искать иной квартиры и направился прямо к вам. В 
этом не раскаиваюсь, и вполне удовлетворен оказанным 
мне любезным приемом » .  Речь эта была настолько 
продолжительна, что при начале ее, часы показывали 
два, а когда Лемих могла вставить и свое восторженное 
слово, - они перешли за три. Тут Рони посоветовался 
относительно перестановки мебели и заявил : Было бы 
желательно иметь еще одну комнату. Ко мне заходят 
посетители, - надеюсь вы не откажете устроить для 
меня хотя бы подобие салона ? 

* *  
* 

Когда приступили к размещению вещей, этим 
занялась лишь Фрида. Рони снял перчатки, но больше 
говорил, чем делал и сообщил много интересного. Хо­
зяяка узнала что он - русский, живет во Франции 
больше 40 лет. С детства обучался иностранным языкам 
в ущерб родному. Родственники обидели его, присвоив 
наследство и назначив грошевую пенсию, да и та не 
приходит по случаю войны. Он простил родным, на­
деется, что они раскаятся, - о чем ему предсказали 
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гадалки и ясновидящие. Его мать вышла вторично 
замуж; отца он потерял в раннем детстве; - смолоду 
был богат, тратил в Париже большие деньги на приемы 
и заказывал костюмы у лучших портных. � Я любил 
приглашать гостей и смотреть как в хрустале пенилось 
вино и умирали на кружевной скатерти орхидеи. Об­
щество у меня собиралось блестящее . . .  бывали и коро­
нованные особы » .  

* *  
* 

Один из сундуков оказался особенно тяжелым : в 
нем было много книг и тетрадей переплетенных в чер­
ный коленкор. На каждой был наклеен билетик с 
надписью « Рони » .  - « Здесь мои сочинения. В Париже 
меня печатали и читали, приглашали на рауты. Однаж­
ды, на о фициальном обеде, я предсказал нынешнюю 
войну, доказывая что некоторые страны (не хочу их 
называть), вели двойную политику. Но это было больше 
20 лет тому назад, и никто не верил мне » .  

Фрида взглянула на часы и спросила : « Не желает 
ли господин Рони пообедать ? » - на что получила 
милостивое согласие. Проводив хозяйку до порога, за­
держал ее, объясняя, что по утрам пьет не кофе, а 
молоко. 

* *  
* 

Войдя в кухню, Фрида сперва вымыла кастрюли, 
вычистила заплывшую жиром печку, понюхала масло 
и помчалась за свежим. Лавочка была полна покупа­
телей. Некоторые приступили к госпоже Лемих с рас­
спросами касательно господина Рони ; вспомнив, что 
в начале войны эта публика обозвала ее « грязной 
немчурой » ,  Фрида буркнула : « жилец как все » .  Раз­
весившие уши и сгоравшие от любопытства, были раз­
очарованы, и, едва она вышла, дали волю своему 
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неудовольствию намекая на то что « всякий знает какая 
Лемих « американка » и что жилица ее тоже себе 
« румынка » ." К счастью, Фрида не слыхала этого зло­
словия, - она растапливала на сковородке масло и 
даже не заметила как проскользнула на кухню Буреско, 
- жилица, снимавшая комнату рядом с той, где посе­
лился Рони. Она сделала рупор из ладоней и прокри­
чала : « Гутен морген ». Лемих вздрогнула, закивала в 
направлении комнаты жильца, закрыла двери. « Теперь 
можем поговорить, и то по-французски » .  Однако на 
этом языке мадам Буреско изъяснялась не всегда по­
нятно, а Фрида не говорила по-румынски ; после двух­
трех фраз поневоле пришлось перейти на немецкий. 
По количеству выпускаемых слов, собеседницы могли 
бы сравниться с пулеметом, друг друга почти не слу­
шали, каждая тараторила свое. Тема, однако, была 
общая ; увлеченный чтением какой-то книги, Рони не 
подозревал, что разговор шел о нем . . .  

* *  
* 

Стряпня Фриды приближалась к концу, но она 
еще не успела всего рассказать о новом жильце, повто­
ряя его монологи, восхищаясь воспитанием и образо­
ванностью. При этом шопотом добавляла : « перевозчик 
назвал его кня-зем » .  Это звучало особенно веско. Бу­
реско поддакивала : « Сразу видно, что это джентель­
мен : хорошо одет и с ним много багажа » .  - Она была 
не первой молодости, лакомка и материалистка. При 
начале войны имела столкновения с полицией, но вы­
шла сухой из воды, и продолжала жить у госпожи 
Лемих. Они подружились большую часть времени 
проводили вместе. В их однообразной жизни, появле­
ние Рони явилось событием. 

* *  
* 
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Перелив суп из кастрюли в фарфоровую миску, 
Фрида поставила ее на поднос и постучала в дверь 
жильца. Он предстал перед ней в голубом б алахоне с 
широкими рукавами и кружевом у шеи. Это одеяние 
произвело на хозяйку неожиданное впечатление : она 
взвизгнула, произнесла « ах »  и чуть не уронила под­
нос с супом, все же донесла его до столика, путь к 
которому был нелегок из-за множества сундуков. Рони 
пространно благодарил за внимание, извинился за до­
машний костюм и уселся кушать. Фрида спросила « не 
угодно-ли вам чего-нибудь ? » на что последовал ответ : 
« Зачем вам беспокоиться ? Вы безконечно любезны, 
как только может быть любезна самая очаровательная 
из квартирных хозяек. А впрочем, б удьте добры при­
нести мне воду Виттель, я привык иметь ее на столе " .  
Лемих просияла и скрылась. З а  дверью сторожила ма­
дам Буреско. Фрида приложила палец к губам, набро­
сила вязаную накидку и побежала в аптеку. Исполнив 
поручение, села с подругой обедать на кухне. Шопотом 
доложила обо всем касавшемся ее жильца, воспроиз­
вела жесты и повторила запомнившиеся слова; лишь 
во фразе о собственной любезности запуталась как в 
лабиринте. После дессерта дамы стали у двери, стара­
ясь разглядеть в замочную скважину что делает и как 
кушает господин Рони. Удовлетворив свое любопытство, 
снова сели на табуреты и стали догадываться : « князь 
он или не князь ? » - Вдруг открылась дверь, и на 
пороге показался Рони. Буреско вспыхнула, юркнула 
в свою комнату. Лемих, с восклицанием « ах ! » при­
няла поднос из его рук. Глядя вслед убежавшей, Рони 
осведомился : « кто эта полная дама ? » Фрида нагово­
рила массу похвал по адресу « полной дамы » и при­
бавила : « она очень хотела бы с вами познакомиться » .  

« А кто она такая ? » - « Румынка » . - « Чем за­
нимается ? » - « Продает чужие вещи и зарабатывает 
себе комиссию » . - « А  как она урожденная ? »  Про 
это Фрида не знала. Рони еще полюбопытствовал « ре-
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лигиозна-ли она ? » , на что получил ответ что религи­
озней и добродетельней мадам Буреско едва ли можно 
кого сыскать. « Это похвально » ,  - одобрил Рони. -

« К какой-бы религии не принадлежали люди, я их 
уважаю, если они верующие. Я вот, православный, а 
у меня имеются и наши иконы и статуэтки католи­
ческие. Особенно чту Мадонну из местечка Лагэ »(*) 
Тут он показал Фриде несколько образков и ладонок 
висевших у него на длинной золотой цепочке ; прочел 
лекцию о религиях, доложил сколько церквей в Пари­
же, Риме, Лондоне, и чем какая замечательна. Вспом­
нил подробно о своем посещении Лурда. Из вежливости, 
Фрида слушала стоя, держа поднос. Когда у нее затек­
ли руки, попросила позволения поставить его на стол. 
Рони на полуслове прервал монолог и вернулся к раз­
говору о мадам Буреско, заявив, что готов с ней поз­
накомиться. Это состоялось тут-же в корридоре. Бу­
реско, ожидавшая вызова, нарумянилась и подвила 
волосы. Рони извинился за « домашний туалет » и ска­
зал : « Я люблю вашу родину, это музыкальная страна. 
Стихи Кармен Сильва известны всему миру » . Буреско, 
польщенная, улыбнулась, хотя и не знала кто такая 
Кармен Сильва. 

• •  
* 

В 8 утра, Фрида осторожно постучала в комнату 
Рони. Он открыл, принял через щель поднос с горячим 
молоком, сказал, что будет одеваться и просит его не 
беспокоить. Лемих помялась, имея что-то спросить, но 
ушла и вернулась через час. На ее стук Рони ответил, 
что выпил молоко и сел заниматься; через полтора 
часа выйдет гулять, и тогда можно будет унести поднос 
и убрать комнату. Фрида постояла в нерешительности, 

*) Лагэ - местечко недалеко от Ниццы, где есть монастырь 
с почитаемой католиками статуей Мадонны. 
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потом робко попросила : « Я бы вас не беспокоила, но 
по правилам обязана вписать вас и отнести листок в 
полицию до П-ти часов. 

- Принисите бумагу, я заполню ее. - Фрида по­
летела в свою комнату и через минуту снова стучала 
в дверь жильца. Рони принял листок ; с замиранием 
сердца она ждала результата. Наконец, бумага и пас­
порт были просунуты в щелку ; Фрида схватила их, 
развернула, воскликнула « ах ! »  и стрелой помчалась 
в комнату Буреско. Толстуха стояла возле умывальника 
и, подняв кувшин, собиралась лить воду в таз. Она 
была одета по-утреннему : в короткой выляневшей 
нижней юбке; по ногам спускались длинные панталоны 
с оборками; босые ступни были обуты в стоптанные 
туфли ; на голове топорщились папильотки, вязаная 
фуфайка стягивала груди. Когда хозяйка без преду­
преждения ворвалась в комнату, Буреско испугалась :  
« не нагрянула-ли полиция ? » Поставив на пол кувшин, 
задрожала. Фрида не дала ей опомниться, поднесла к 
носу бумаги : « По-лю-буйтесь ! » Шлепая туфлями, Бу­
реско поспешила к окну, по дороге захватила очки, 
отдернула занавеску и прочла : « Фамилия Волышов. 
Звание :Князь » . Она заморгала глазами, словно ослеп­
ленная, опустилась на стул : « Ай-ай-ай ! Что-же я 
говорила ? » Кивавшая восторженно головой, Фрида по­
дала паспорт. Дамы тщательно исследовали его. Доку­
мент подтверждал, что обладатель его был князем Во­
лышовым .. . 

* *  
* 

Пока Лемих ходила в Префектуру, стараниями ее 
подруги вся улица была осведомлена о том, что у них 

поселился не простой смертный, а знатный господин. 
Гордая и сияющая, Фрида, вернувшись, постучала 

в дверь жильца : « Не угодно ли вашему сиятельству 
получить обратно паспорт ? » 

96 



Князь пригласил ее к себе : « Теперь, так как вам 
известно мое имя, то вот что я хочу попросить : никому 
не говорите о моем титуле, а при посторонних зовите 
просто « Рони » . Не удивляйтесь, что это имя напеча­
тано на моих карточках, - семейные неурядицы, вре­
менное расстройство дел, враги и кое-какие обстоятель­
ства, заставили меня прибегнуть к псевдониму. Однако, 
это гармоничное сочетание букв не менее славно чем 
имя князей Волышовых. Это имя принадлежит (тут 
жестом были указаны тетради) писателю и поэту. Это 
имя носит (указательный палец коснулся груди) ора­
тор, речи которого были бы преданы гласности, еслибы 
не содержали горькой правды. Это имя избрал себе 
(брови и ладонь поднялись кверху) - посвященный 
в тайные науки, умеющий читать в душе человеческой, 
оккультист немалых знаний и . . .  маг » .  Князь сделал 
паузу и спросил : « По-ня-ли, что такое Рони ? » 

* *  
* 

В короткое время князь очаровал обоих дам. Для 
Фриды он стал господином и повелителем ; она ему 
прислуживала и угождала. То же делала и мадам Бу­
реско, но в меньшей степени и не безкорыстно, надеясь 
извлечь выгоду. Он милостиво и свысока принимал 
такое отношение. Усерднее всего, дамы старались на­
кормить его сиятельство. Ф рида изобретала вегетари­
анские блюда, бродила по базару выбирая свежие ово­
щи. Буреско ловила его при выходе из комнаты : « Не 
сделаете ли мне честь попробовать моего варенья ? 
Не угодно-ли вашему сиятельству отведать пышки с 
битыми сливками ? » - при этом титул произносился 
особенно « смачно » ,  а на лице порхала улыбка. Волы­
шов поднимал брови, поворачивал голову вбок : « о-о, 
как вы меня балуете », - затем делал честь госпоже 
Буреско и лакомился ее стряпней. Она сияла. Заводил­
ся безконечный разговор, появлялась хозяйка; сладкое, 
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под аккомпанимент словоизлияний, быстро уничтожа­
лось ; многое узнавалось с той и с другой стороны. 
Выяснилось, для чего Рони хотел иметь « салон » : он 
признался, что гадает, иначе говоря, « дает консуль­
тации >> , за <;то берет плату. В Париже брал больше, 
но в провинции уменьшил цену. Мадам де Тэб конку­
рировала с ним, но что такое мадам де Тэб ? Она и 
Рони ! Это все равно что лампа и солнце. Князь обещал 
погадать подругам, при условии, чтобы они ему реко­
мендовали клиентов. Как-то Буреско разоткровеннича­
лась, рассказала, что у нее два сына, - один служит 
в русских войсках, а младший - в австрийских. При­
ходится сражаться против русских, но что поделаешь ? 
начальство приказывает. Рони удивился, что у нее сы­
новья разной национальности ; она объяснила, что была 
два раза замужем, и носит также фамилию Кусте. 
Когда он усумнился, - сгоряча показала свои паспор­
та на разные фамилии, но тут-же спохватилась, на­
чала объяснять, что это собственно не паспорта.. .  и 
ничего не доказывают. Рони поднял палец и сказал 
строго : « Вы можете все, или ничего не говорить, тайн 
для меня не существует, - когда сосредоточусь, я все 
вижу в магическом зеркале, и прибавил : « впрочем, я 
политикой не занимаюсь ». 

Фрида не осталась в долгу и доложила подробности 
своего прошлого. Она происходила из почтенной баден­
ской семьи, рано вышла замуж за американца Лемих ; 
давно уже никакого отношения к Германии не имеет, 
как ошибочно утверждают соседи. Рони успокоил ее 
сказав что он, как маг и окультист, выше предрассуд­

ков, и тут же предложил - для практики - говорить 

по-немецки. 

** 
* 

Как-то Рони пригласил к себе обоих дам. Они 

вошли на ципочках. Сделав величественный жест, 
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заявил что сегодня свободен и может дать им консуль­
тации. Последовали восторженные восклицания. « 0-о, 
пожалуйста не стесняйтесь. Это самое меньшее что я 
могу сделать для моей кормилицы (поклон в сторону 
Буреско) и для моей внимательной хозяйки. Ну, что 
же вы стоите ? Прошу сесть на диван » .  Князь показал 
на овальное зеркало в серебрянной раме : « здесь я 
вижу будущее » .  Затем вынул из картонки коробочку 
с фарфоровым глазом и кожаный футляр где лежал 
металический обруч, полученный им от индийского фа­
кира. Во время гадания обруч надевался на голову и 
увеличивал ясновидение. На нем были вырезаны тре­
угольник, планеты, рука и цифры. Последним явилась 
охапка прозрачных покрывал. Опорожнив свой запас, 
Рони осведомился у мадам Буреско о годе, месяце и 
часе ее рождения. Она захихикала : « как же можно 
сказать год рождения, когда я хочу казаться молодой ? » 
Рони холодно заметил : « Или гадать, или попусту те­
рять время » .  Фрида толкнула подругу локтем. Сообра­
зив, что кокетство не у места, Буреско со вздохом 
сообщила все, что требовал предсказатель, « только ча­
са рождения, я, извините, не запомнила » .  Он вызвал­
ся гадать и без этого, и задал Фриде те же вопросы. 
Она заявила не без гордости : « Я знаю час моего 
рождения, - мать записывала на бумажку когда у нее 
рождался кинд » .  

Выбрав коричневое покрывало, Рони накинул его 
на голову стянув обручем : « Теперь я приступаю к 
гаданию. Прошу соблюдать тишину. Сперва дам вам 
практические советы » .  Он перелистал записную книж­
ку, прочел что-то и стал говорить глядя в потолок : 
« Мадам Буреско находится под покровительством пла­
нет Марса и Меркурия. Имеет наклонность к торговле. 
Спорит из-за пустяков, мелочна и любит сплетничать. 
У нее нежное сердце...  и неизвестно, чем занимается 
когда выходит из дому без мадам Лемих » .  

Фуй, шанде ! - н е  выдержав воскликнула Фри-
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да. Строгий взгляд Рони призвал ее к порядку ; он про­
должал : « Хорошее отношение к ближнему, у мадам 
Буреско, часто имеет подкладкой - надежду получить 
себе выгоду » . 

- Это таки верно, - вздохнула Лемих. 

- Ага, - подчеркнул Рони, - значит, я правильно 
говорю ? 

- Да уж так правильно.. .  лучше бы и не так. 
Посмотрите мне будущее. 

- Раньше дам советы. Ваш цвет - красный, он 
рассеивает дурные флюиды. Ваш камень - оникс. 
Эмблема восьмерка. Духи - смесь опопонакса с кари­
лопсисом. Если захотите чтобы дело удалось, не за­
бывайте этим душиться ; говоря с нужным лицом, об­
махивайтесь надушенным платком. Носите у корсажа, 
или на груди.. .  (Рони подумал) да, гвоздики подойдут. 

Теперь посмотрю в зеркало, где увижу ваше будущее, 
но предупреждаю : мне являются разные видения, -
не пугайтесь выражения моего лица. Фрау Лемих, 
битте, задерните занавеску. 

Рони поставил перед собой зеркало. Минуты две 
молчал, наконец прошептал : « я  вижу ... » Фрида при­
жалась к подушке дивана, произнесла чуть слышно : 
« ах ! »  и от волнения раскрыла рот. « Темное простран­
ство . . . » - мрачно начал князь. « Тюрьма », - вздохнула 
одна из дам. « Тюрьма, - согласился предсказатель. -
Наверху узкое окошко, на столе кувшин и ломоть 

хлеба » .  

« Вы этим и кончите, - шепнула Фрида подруге, -
к чему держите два паспорта ? » Рони продолжал : 
« Вижу лист бумаги. На нем написано . . . » 

« Что, что написано ? »  - дрожа перебила Буреско. 

« О дорогах, о поезде. Это может доставить вам 
большие неприятности, но, если будете следовать моим 
указаниям, то есть, одеваться в зеленое ... » 

« В  красное » ,  - поправила Лемих. « В  красное с 
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зеленым, - не сдался Рони, - станете душиться . . .  
эээ". м-мм". смесью указанных духов". » 

« Апопонакса с карилопсисом » ,  - услужливо под­
сказала Фрида. 

« Фрау Лемих ! Вы не даете мне слова сказать. Кто 
предсказывает ? Вы, или я ?  Затем, - (обернулся он к 
Буреско,) если будете носить у пояса гвоздики, то хо­
рошие флюиды победят дурные и вы минуете тюрьмы » . 

« Погадайте мне, - попросила Фрида, - а то мне 
пора готовить завтрак » .  Почувствовав аппетит, Рони 
ответил : « Вы меня спускаете с небес на землю. Ну, 
что такое завтрак, в сравнении с тайными силами ? Не 
легко мне давать два оккультных сеанса в короткий 
срок. Мое зеркало еще полно тумана после видений » .  
Фрида сделала жалобную мину, умоляюще сложила 
руки. Рони смилостивился и начал : « Вы добры,экзаль­
тированы и довольствуетесь маленькой выгодой". вы". » 

Вдруг раздался звонок. Все вздрогнули. Сорвав­
шись с места, Фрида помчалась отворять. Ее подруга 
тотчас приложила палец к губам и раздвинула их 
вширь. Получилась как бы улыбка. « Господин Рони, 
вы несомненно видели в волшебном зеркале что Фриду 
вызывали в полицию из-за писем. Она их получает из­
заграницы. И что это за корреспонденция во время вой­
ны ? Она мне писем не показывает, хотя мы дружим. 
Разве это честно ? Я ведь не доносчица. Когда мне кто 
секрет доверит, то храню его как могила, скорее из­
дохну, чем кто из меня слово вытянет. Знаете что, 
князь ? У одной благородной дамы сдается комната, с 
салоном, как раз подходящая для такого знатного жиль­
ца, как вы. Даже мебель голубая и шолковые портьеры. 
Я дам адрес, посмотрите » .  

Князь молча разглядывал свои ногти. Буреско 
продолжала : « Может быть, подозреваете, что я хочу 
получить комиссию в случае если вы там поселитесь ? 
Ошибаетесь, я право, из уважения к вам. Мне обидно, 
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что князь, такой ученый и воспитанный, живет в ком­
натушке где и повернуться негде » .  

- Конечно, здесь тесно, - согласился князь. -
Но я найму комнату рядом, как только вы съедете. 
Об это!\'�, ttaк вы знаете, мы условились с мадам Лемих. 
Она заботливая хозяйка, я ею доволен. А как только вы 
освободите комнату . . .  

« Я готова хоть завтра, чтобы вам угодить. Но я 
много задолжала Фриде, она меня не отпустит » .  

- Н е  от-пу-стит ? Я с ней поговорю, - заволно­
вался князь » .  

« Нет, нет, умоляю, не говорите. Очень прошу о на­
шем разговоре не передавать ей. Я уж сама съеду » .  

* *  
* 

Раздался робкий стук и вошла Фрида. « Там при­
шел какой-то господин. Я не могла понять : к вам он, 
или не к вам ? » 

- Как же так, - ко мне или не ко мне ? - вспы­
лил князь. - Разве нельзя сообразить ? Как одет ? Кто 
такой ? 

- Одет в сюртук, а кто такой, не говорит. Твер­
дит, что обстоятельства заставили его искать покрови­
тельства у высокой особы, и больше ничего. 

- Фрау Лемих. Ну, как же было не понять ? От 
вас не тайна, что я занимаюсь консультациями-пред­
сказаниями. Визитер, очевидно, не желает назвать сво­
его имени. Мало ли какие бывают семейные обстоятель­
ства ? Надо было пригласить его ко мне, невежливо зас­
тавлять клиента ожидать в передней. Мне нужен салон. 
Приходят люди, а я вынужден принимать их как полу­
нищий. - Князь волновался, суетился убирая на-спех 
« гадательный арсенал » . Хозяйка пошла звать посети­
теля, Буреско шмыгнула за ней. Рони находился еще 
во всей амуниции чародейства : на голове было покры­
вало стянутое магическим обручем, в руке - кора-
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бочка с глазом. Он бросил все на кровать, прикрыл 
пледом и опустился в кресло. 

* *  
* 

В комнату вошел гость, остановился у порога и с 
достоинством поклонился. Князь глянул из-за своих 
колен (кресло было низкое, а ноги длинные), и увидел 
странную фигуру : это был господин лет 60, с проседью 
в волосах. Казалось, будто он составлен из четыреу­
гольников. Туловище было самым большим, помень­
ше - голова, затем кисти рук и ступни ног. Даже нос 
имел эту форму, а глаза были так запрятаны вглубь, 
что их почти не было видно. Движениями и постановкой 
головы вошедший напоминал птицу. На его привет­
ствие, Рони ответил вопросительным наклоном головы. 
Человек-птица произнес скрипучим голосом : « Честь 
имею представиться : Поль Пиала » .  

- Рад вас видеть. Чем могу быть полезным ? 
Пиала сделал несколько шагов : « Разрешите 

сесть ? »  
- Конечно, прошу. - Господин сел и, сложив ру­

ки, уставился на князя. 

- Я докладывал вашей хозяйке, что решил при­
бегнуть к вашему покровительству : нахожусь в за­
труднительном положении, и ничего не могу сделать 
без посторонней помощи. - Пиала посмотрел на князя, 
сидевшего перед ним спиной к свету. Сел он так наме­
ренно, чтобы окно освещало человека, с которым при­
дется беседовать. Когда Лемих доложила князю о визи­
те, он обрадовался. Начинался второй месяц как он пе­
реехал на новую квартиру, и не мешало бы заплатить 
хозяйке. Она еще не намекала по этому поводу, до­
ставляла молоко, хлеб и минеральную воду, приносила 
выдававшийся по карточкам сахар, готовила ему веге­
таринские блюда, была внимательна и почтительна; 
тем не менее, князь сознавал, что всему бывает конец, 
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и что уважение, кредит и тому подобное, измеряется 
не титулом, а кошельком. А там у него была лишь 
мелочь. Вот почему Пиала, явившийся (как предпола­
гал Рони) погадать, - стал ему интересен, хотя и про­
извел отрицательное впечатление. 

- Вы ищете моей помощи ? Я готов дать вам кон­
сультацию, хотя только что принимал двух дам и очень 
утомлен. Но когда за сеанс получаешь плату, то сле­
дует забыть о себе, чтобы угодить клиенту . . . . .  что же вы 
встали ? Пожалуйста, садитесь. 

Человек-птица отступил вглубь комнаты. На лице 
его появилось выражение, будто его угостили чаем ку­
да вместо сахару насьmали соли. - Вижу что помешал 
вам, извините, зайду в другой раз . . .  - бормоча это, Пи­
ала шел к двери; его достоинство куда-то испарилось. 

- Какой вы однако странный, - вскочил Рони. 
Вам кажется неподходящей эта обстановка ? Она 
временная. Если вас смущает цена моих консультаций, 
то могу сбавить, - я вхожу в положение каждого. Те­
перь война, и даже состоятельные люди принуЖдены 
себе во многом отказывать. Я тоже когда-то жил широ­
ко и одевался у лучших портных, а теперь . . .  

« Я н е  насчет денег » ,  заскрипел Пиала, « у меня 
в банке лежит капитал и вообще не имею привычки 
торговаться. » 

« В чем же дело ? Вы любите женщин ? » 

« О, да » ,  - растянул рот в улыбку Пиала. - « Это 
я люблю », - и он сделал шаг по направлению к Рони. 

« Если у вас есть деньги, то вы можете себе позво­
лить эти . . .  )) 

« Забавы ? конечно », - подтвердил посетитель и по­
дошел ближе. К нему сразу вернулась птичья велича­
вость. Рони продолжал : 

« Очевидно, какая-нибудь женщина вам нравится ? 
Вы пришли просить моей оккультной помощи, чтобы 
привлечь ее к себе ? » 

« Нет » ,  - ответил Пиала, - « хотя девушка, обра-
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зованная молодая и красивая выбрана мною, и я наме­
рен предложить ей стать моей женой. Но не это являет­
ся целью моего визита » .  

« Не желаете л и  вы, - (снова закинул удочку 
предсказатель) - обратить капитал в спекуляцию, 
например на игру в рулетку ? Я укажу превосходную 
систему основанную на астрономических вычислениях. 
По слухам, закрытое из-за войны Казино в Монте­
Карло скоро будет открыто » .  

« Я и н а  игру н е  прочь дать часть капитала. Но де­
ло в том, что не могу распоряжаться деньгами, хотя они 

и лежат в банке » .  
Рони начинал терять терпение. « Как же так ? 

Странно". Да вы сядьте господин." господин". » 

« Пиала » ,  подсказал опускаясь на стул человек­
птица. « Имея все права на капитал, не могу им восполь­
зоваться из-за неудачно сложившихся обстоятельств. 
Я - преподаватель по профессии. Учу немецкому, ан­
глийскому и французскому языкам. Немецкий из-за 
войны прекратил преподавать, уроки английского мог 
бы, да некому. В нашем городе все или бездельничают, 
или темными делами занимаются, а насчет просвеще­
ния - туго. Мой ученик и воспитанник, оставил мне, 
умирая, капитал. Но для пользования им надо иметь 
некоторую сумму, а у меня ее нет » .  

« Почему-же ваш ученик, сделав завещание, не об­
ставил дела так, чтобы вы могли получить деньги ? » 
Пиала смутился на секунду, но тотчас нахохлился как 
курица и продолжал : « Мой воспитанник оставил доку­
мент, по которому я могу требовать с его семьи эти 
деньги, - но должен внести кое-что адвокату - (эти 
жулики ничего даром не делают), после чего мое дело 
двинется вперед » . 

- Страный человек был ваш воспитанник, - за­
метил князь, - если он хотел сделать доброе дело." 

Доброе дело ? - вознегодовал Пиала. - Не он 
мне, а я ему сделал одолжение. Мы с ним из Англии 
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поехали во Францию; там он занял крупную сумму и 
не мог уплатить в срок, поэтому выдал чек. . .  без по­
крытия. Если бы его отец узнал про такие проказы, то 
лишил--бы его наследства. Я этому молодому повесе 
одолжил мои сбережения. Так кто-ж кому сделал до­
бро ? Я избавил его от больших неприятностей, может 
быть и от тюрьмы. Одолжил ему немало : 30.000. 

- Насколько понимаю, ваш воспитанник подпи­
сал вам вексель. На какую сумму ? 

- На 50.000 франков. Он был щедрый, а у его 
семьи милльоны фунтов. Он к сожалению ничем не 
воспользовался, - умер от несчастного случая. 

- Я нахожу". впрочем, в жизни разные случают­
ся обстоятельства. Став на точку зрения, что 50.000 
франков ничто в сравнении с милльонами, то вы, по сво­
ему, правы. Я готов помочь вам, но при условии".  

Пиала просиял, поспешил заявить, что « на все со­
гласен » ,  и прибавил : « Я  не сомневался в том, что вы 
могущественный и благородный человек. Не даром сла­
ва об этом бежит впереди вас » .  Рони принял значи­
тельный вид. 

- Конечно, у меня есть связи и знакомства. До 
вашего прихода была здесь почтенная и уважаемая 
особа у которой влиятельные родственники в Румынии 
и дела в нашем городе. Затем имею в виду еще одно ли­
цо, ведущее переписку с заграницей. А я сам, когда 
впадаю в транс, многое вижу в магическом зеркале. 
Итак, считайте ваше дело улаженным. Условия-же мои 
таковы : когда достану деньги адвокату и для поездки 
вашей в Лондон . . . ведь придется ехать туда ? 

- Думаю, что да. 
- Стало быть, вы поедете со всеми удобствами. 

Для первых расходов достану вам известную сумму, 
из которой вы мне дадите 3 тисячи, а я обязуюсь 
вернуть их с барышом *). 

*) В то время означенные суммы были крупными. 
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- О, возврате не должно быть и речи, - возразил 
Пиала. 

Условились завтра-же пойти к довереному лон­
донского адвоката, чтобы он подтвердил подлинность 
слов своего клиента. Очень довольный, Пиала собрался 
уходить : князь, окрыленный надеждой на поправку 
своих дел предложил ему на прощанье вопрос, - не 
знает ли он кого-нибудь, кто бы интересовался ок­
культными науками ? Эта удочка была закинута с 
целью получить клиентов для гаданья, но Пиала хлоп­
нул себя по-лбу и охватил руку князя своими холод­
ными потными пальцами. 

« Конечно, знаю. Как это я раньше не подумал ? 
Вы обязательно пойдете со мной туда. Вас интересуют 
таинственные науки ? В ближайший же вторник пой­
дем туда » .  

« Куда это « туда ? » спросил князь освобождая 
свою руку. Человек с моим именем не может « всюду » 
ходить » .  Пиала отодвинулся от князя. 

« Я  тоже (с достоинством заметил он) не бываю в 
обществе подходящее под определение « всякое » .  Я вы­
бираю мои знакомства. Дочь хозяйки, куда я вам пред­
лагаю пойти со мной, намечена для чести стать моей же­
ной. Это одно уже доказывает, в какой дом я пригла­
шаю вас. Впрочем, если не хотите, я не настаиваю )> . 

Рони сбавил тон. - Какой вы, право. Поговорим 
спокойно. Куда вы намерены ввести меня ? 

« В дом жены шведского посланника. Она занима­
ется тайными науками, и собирает вокруг себя . . .  » 

« Жена посланника ? Как она урожденная ? » -
перебил Рони. 

- Этого я не знаю, но она несомненно знатного 
происхождения. В данное время состоит председатель­
ницей здешнего Теософского Общества. У нее собира­
ются выдающиеся люди, приезжают и из других стран. 
Попасть на ее вторники - большая честь. 
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Как фамилия этой дамы ? - снова перебил Ро-
ни. 

Графиня де Ризор. Князь подошел к этажерке 
где стояли его книги и достал Готский Альманах. Пи­
ала взглянул на часы и заявил, что ему пора уходить. 
Еще раз условились на другой день идти к адвокату, 
а во вторник, - на собрание Теософского Общества. 

* *  
* 

Оставшись один, князь подошел к двери балкона 
(служившей ему и окном), начал перелистывать Гот­
ский Альманах. « Де-Ризор . . .  » бормотал он, «

'
граф ? 

никогда не слыхал » . После недолгих поисков и сообра­
жений, выяснилось, что дама, в чей дом звал его Пиа­
ла, была не графиней, а просто госпожей де Ризор, и 
что муж ее был не посланником, а кон су лом в одном 
из небольших государств. Удовлетворив любопытство, 
- « я так и знал, что Пиала приврал, - разочарован­
но подумал Рони. Консулов и их жен он не считал 
" крупными величинами » вращаясь, - (во времена 
своего величия) - в кругах высшей дипломатии. Обед­
нев, отошел от этого мира, уединился в свое ничтожес­
тво, и скрылся под псевдонимом. Князь хотел было от­
казаться идти к госпоже де Ризор, не будучи с ней зна­
комым. Однако, сообразив, что в теософском Общест­
ве могут встретиться полезные люди и клиенты для 
гаданья - решил пойти. 

* *  
* 

До переезда к Фриде Лемих, у князя были круп­
ные неприятности. Приехав из Парижа, он снял комна­
ту у женщины сомнительной репутации. Она сразу-же 
была очарована высоким происхождением, титулом, 
ученостью и прочими качествами Волышова, но посте-
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пенно все это стало тускнеть из-за ничтожной причи­
ны : жилец три месяца не платил за квартиру и задол­
жал молочнику. У хозяйки, обладавшей психологией 

содержателей меблированных комнат, лопнуло терпе­
ние и она как-то без предупреждения ворвалась в ком­
нату Рони с возгласом : « Знаете-ли, господин князь ? 
вы мне уже надоели » .  Застигнутый врасплох, Рони 
встревоженно поднял брови. На его немой вопрос тот­
час последовал ответ : « Я не намерена терпеть такое 
безобразие », и было прибавлено : « если не будет мне 
через неделю уплачено за просроченное, то я вас выш­
вырну на улицу » .  - Волышов возразил с достоинст­
вом, даже слегка возвысив голос : « Вы забываете, что 
я русский князь » .  

« А мне н а  это начхать ! >> заорала хозяйка. Когда 
это выражение долетело до сиятельных ушей, облада­
тель их чуть не лишился чувств. Заперев за мегерой 
дверь, он опустился в кресло. Да. . .  пора было платить 
за комнату, а чем ? Хозяйка пригрозила багаж, книги 
и рукописи забрать к себе до уплаты долга, на что по 
закону имела право. Лишиться же своего имущества, 
было для него « смерти безвременной подобно » .  Надо 
было на что-то решиться. 

* *  
* 

Вечером, обмотанный шарфом и компрессами, 
князь писал дрожащей рукой : 

« Председательнице Благотворительного Русского 
Общества » 
8-го апреля 1 9 1 5  года. Милостивая Государыня, 

Вам пишет одинокий, больной и всеми покинутый 
старик. Много слыхал я о Вашей доброте, побудившей 
Вас стать во главе благотворительной деятельности . 
Долг каждого из нас облегчать страдания ближнего, но 
не всякий решается отдаться служению этого долга. 
Тем крупнее Ваша заслуга, вызывающая восхищение 
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тех, кто имеет счастие вращаться в Вашем окружении 
или узнает в стороне о Ваших добродетелях » .  (Князь 
очевидно хотел сказать « на стороне »,  но долгие годы 
проведенные вне России отразились на его фразах, ко­
торые часто были переводом с французского). 

Я никогда не обращался к благотворительности. 
было время когда я сам помогал нуждающимся, обладая 
большими средствами. Моя мать, рано овдовев, вьШlла 
вторично замуж, и я родился два года спустя. Сестры 
от первого брака, после смерти матери присвоили себе 
все наше состояние. По моим принципам, я не мог су­
диться с женщинами, но подал об этом деле письмен­
ный доклад русскому Государю. Злодейски убитый и 
в Бозе почивший Император Александр П не успел 
утвердить мое прошение. Это лишило меня состояния, 
до сих пор находящееся в руках сестер. 

Происхожу я из знатной семьи, и надеюсь, что Вы 
не примете меня за просителя в лохмотьях обивающего 
пороги Благотворительных Обществ. 

Должен Вам заявить, Милостивая Государыня, что 
я не прошу у Вас денежной помощи, хотя и очень нуж­
даюсь. Вы знакомы со многими и могли бы рекомендо­
вать меня как человека Вашего общества, принужден­
ного обстоятельствами работать : я предсказываю буду­
щее и даю у себя консультации оккультного свойства, 
беру плату, и это дает мне возможность существовать . 
Я жил в Париже, где имел клиентуру, но покинул его 
из-за войны, когда и все оттуда бежали от Цеппелинов. 
Поселился я на юго Франции из-за климата, но здесь 
меня никто не знает. Не могу прибегнуть к рекламе, -
это преследуется законом. Власти невежественны в об­

ласти тайных наук, и не могут отличить шарлатана от 
имеющего истинные познания. 

Предсказания мои часто сбываются. Так, я предска­
зал смерть всем известного С. и предупредил о том его 
жену, предлагая себя в виде громоотвода, т.е. хотел 
взять на себя тяжесть его судьбы - кармы, и тем про-
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длить его жизнь. Она не поверила мне, муж ее вскоре 
умер » .  -Князь остановился; ему было трудно думать 
и писать по русски, вздохнув, закончил : 

« Не считаю себя вправе дольше занимать Ваше 
время. Прошу внимательно отнестись к моему письму, 
в данный момент мое положение очень тяжелое » .  

Не сомневайтесь в том, что наступит момент, когда 
я получу возможность пожертвовать крупную сумму 
для Ваших бедных. Буду счастлив сделать это, а пока 
предоставляю себя Вашим любезным заботам » .  

Ясно и четко князь подписал « Рони » и свой адрес. 
Затем следовал постскриптум : « Простите что не от­
крываю своего имени. Подписываю мой литературный 
и оккультный псевдоним » .  

* *  
• 

Когда князь за кончил и перечитал письмо, часы 
показывали около 8-ми вечера. Последний же обход 
почтальонов был в 9. Ему хотелось поскорее отправить 
свое послание, для чего надо было выйти опустить его 
в ящик. Просить об услуге хозяйку, после утреннего 
разговора, - не смел. Обратиться к привратнице ? но 
адрес « Председательнице Благотворительного Общес­
тва » мог бы навести ее на нежелательные размышле­
ния : « Сообразит, что я нуждаюсь и потеряет ко мне 
уважение » .  Пришлось снять компрессы, надеть крах­
мальную рубашку, узкие ботинки, подновить лицо, 
вставить зубы. Бедный Рони употребил немало усилий, 
- он чувствовал себя почти больным; выйти же на ули­
цу без перечисленных атрибутов, Волышев не решил­
ся бы и под угрозой смерти. 

На цыпочках, (чтобы не услыхала хозяйка,) он по­
кинул свою комнату и запер дверь. Письмо было во­
время опущено. Возвращаясь, столкнулся у подъезда 
с привратницей, вежливо поклонился, осведомился о 
здоровьи. Получил удовлетворительный ответ и тот же 
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вопрос. Женщины болтливы, Рони тоже отличался 
многословием. Между ним и мадам Рибо завязался 
длинный разговор. Начал его князь из политических 
целей желая забежать вперед : он объявил, что собира­
ется покинуть комнату, так как недоволен хозяйкой. 
Это произвело неожиданный эффект, - оказалось, 
что привратница имела зуб против квартирохозяйки. 

- У такой пройдохи никто из порядочных людей 
не станет жить. Вы отлично делаете съезжая от подоб­
ного чудовища » .  Князь поднял брови : - Отчего вы 
полагаете, что она чудовище ? - Тут ему, с таинствен­
ным видом, были доложены ядовитые и приперченные 
подробности. Он слушал внимательно, в благородном 
негодовании произносил : « о-о-о, или а-а-а » ,  и все за­
помнил. Расстался с мадам Рибо дружелюбно, и в са­
мом прекрасном настроении поднялся по лестнице. От­
ворив ключом дверь вошел в переднюю и сделал тор­
жествующую гримасу в направлении хозяйкиной ком­
наты. 

* *  
* 

Войдя к себе, князь опустился в кресло и задумал­
ся. Сведения полученные от мадам Рибо давали ему ко­
зырь в руки. В голове начал составляться план, но" . 
чтобы исполнить его, пришлось-бы прибегнуть к. " 
шантажу. 

- Без этого не обойтись, - начал шептать, разде­
ваясь, Рони. Оставаясь наедине с собой, он часто гово­
рил свои мысли вслух. - Неужели я так низко пал, 
что пойду на это ? На компромис с собой, со своей со­
вестью ? Но если я на это не решусь, что же тогда полу­
чится ? Я снова подвергнусь нападению со стороны этой 
фурии, буду принужден унижаться, лгать, уверяя что 
все заплачу". Едва ли Благотворительное Общество не­
медленно придет мне на помощь". и вот, в мои годы, 
придется очутиться на улице, лишиться моих вещей. 
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Найти другое помещение можно, но.. .  чем заплатить ? 
Хозяйка не пощадит меня. Стало-быть, шантаж ? Я, по­
следний в роде Волышовых, пойду на это ? ? - Он 
встал и начал нервно шагать по комнате : « Если я пе­
ременю адрес, это будет сопряжено с хлопотами. Как 
ни вертись, надо иметь хоть какие-то гроши. Откуда их 
взять ? Все ценные вещи заложены, осталась лишь це­
почка с образками . . .  но разве мыслимо отдать ее в руки 
ростовщика ? » - Князь метался и не находил себе ме­
ста. В своем волнении нечаянно повалил стул. Тотчас 
раздался стук в стену : « Что вы спать не даете ? За 
комнату не платите, электричество жжете, да еще де­
боширите ? »  Узнав голос хозяйки, Рони взглянул на 
часы; время зашло за полночь. « С волками жить, по 
волчьи выть. Что же делать? - он стал готовиться лечь 
в кровать. Перед тем помолился, после сосредоточился. 
Ему стало казаться, что летит куда-то в высь; в ком­
нате мелькали золотистые искры. « Все образуется » ,  
решил он, успокоился и тотчас заснул. 

* *  
* 

Через несколько дней хозяйка снова ворвалась в 
комнату Рони. Он приводил в порядок ногти и одновре­
менно читал какую-то книгу. Поднял брови и хладно­
кровно спросил : « Что вам угодно ? » 

- Мне угодно знать, когда вы наконец соблагово­
лите заплатить за комнату и избавите меня от вашего 
сиятельного присутствия ? » 

- А мне угодно, - невозмутимо ответил князь, 
- чтобы вы не п озволяли себе входить ко мне без раз-
решения, были бы вежливы и не безпокоили из-за пу­
стяков. 

- Пу-стя-ков ? ?  - заорала мегера взбешенная 
тоном неплатящего жильца. - Бедной вдове должают 
месяцами за комнату, да еще издеваются над ней ? И 
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некому за меня заступиться ! Был бы жив мой покой­
ный муж, он бы показал вам. 

- Почему вы так кричите ? Я не глухой. Не луч­
ше-ли поговорить спокойно. Может быть, я завтра-же 
заплачу вам. - Хозяйка изобразила на лице подобие 
вопроса и опустила кулаки которыми упиралась в бока. 
Князь продолжал : 

- Сегодня ко мне заходила одна дама. Сообщила, 
что Префект города заинтересовался мной и просил ее 
привести меня к нему на раут в свой дом, чтобы демон­
стрировать гипнотический сеанс. - Хозяйка моргнула 
глазами и втянула голову в плечи. Наблюдая за ней 
князь сделал паузу и продолжал : « Эта дама - одна 
из моих парижских клиенток. Ее фамилия Хризотопу­
тос. Можете прочесть ее имя в местной светской хро­
нике » .  Словно невзначай на кушетке лежала разверну­
тая газета и синим было отмечено : « Интимный прием 
у нашего уважаемого Префекта » .  Князь остановил 
свой палец на заголовке и показал хозяйке. Она проч­
ла, и кстати замети.па разложенный на кровати парад­
ный костюм. В ее голову закралось сомнение, но из ос­
торожности пришлось стать .любезной. 

- Вы будете иметь счастие видеть нашего дорого­
го Префекта ? - медово осведомилась она, « дадите 
гипнотический сенас ? И заработаете ? » 

- Несомненно, - небрежно сказал князь. « Но не 
в этом дело. Я намерен кое-о чем поговорить с вами. 
Ведь я буду представлен Префекту. Он конечно спро­
сит меня, где .я живу и прочее. Возможно, что и сам от­
даст мне визит. Так вот, хотел бы .я знать, что это у вас 
за девица живет ? » 

- Моя племянница. Не понимаю такого вопроса. 
- Глаза хозяйки забегали. 

А та что жила на прошлой неделе, то пле-мян-
ница ? 

Конечно. . .  сестра той, что сейчас живет. Но, 
мне пора уходить. - Князь загородил ей дорогу став 
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перед дверью. - А те три девицы, что у вас жили, то­
же сестры и ваши племянницы ? - он многозначи­
тельно поднял брови. 

Это были . . .  мои пенсионерки, - залепетала хо-
зяйка. 

А женщины живущие в гарсоньерках по нашей 
лестнице ? Ведь помещения ваши. Какие туда мужчи­
ны ходят и остаются на ночь ? Как вы можете это до­
пускать в приличном доме ? Я, ваш единственный за­
конно прописанный жилец, являюсь ширмой для по­
добных безобразий ? 

Хозяйка сообразила, что дело плохо. Жилец, казав­
шийся « лунатиком » и не от мира сего, подмечал все, 
и был осведомлен лучше, чем то было бы желательно. 
Приняв смиренный вид, она решила выпытать, что он 
намеревается предпринять ? Но не тут-то было. Князь 
все заранее обдумал : и словесное нападение противни­
ка, и возражения и вопросы, - не даром было у него 
еще две беседы с мадам Рибо, для чего пришлось рас­
статься с последними франками. Через полчаса хозяй­
ка, потная и красная, спросила напрямик : « Чего вы от 
меня хотите ? » Рони ответил откровенно : « Завтра при­
дет молочник, ему надо заплатить за прош.тrое. У строй­
те, чтобы он доставлял молоко и не приставал с долгом. 
Я еще месяц проживу у вас, в конце его заплачу за все. 
А до тех пор, извольте отдать рукописи вами вчера по­
хищенные из моей комнаты когда я выходил по де­
лам » .  Не говоря ни слова, мегера вышла, но двери до­
сталось так, что она едва не соскочила с петель. Через 
некоторое время, та же злополучная дверь приоткры­
лась : женская рука швырнула на пол коричневый 
портфель и кипу связанных бичевкой тетрадей. Князь 
бросился к этому сокровищу. Убедившись, что все 
цело, взобрался на стул и поместил рукописи на шкап 
за резьбой так, чтобы не было видно. Совершив этот 
подвиг, бросился в кресло и, радуясь как ребенок, 
произнес вслух : « Завтра у меня будет молоко » .  
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* *  
• 

Рони попал в счастливую полосу. Молочник не 
безпокоил его, и ежедневно доставлял свои продукты. 
Хозяйка избегала встречи, но была вежлива. Занесен­
ная благоприятным ветром, зашла к нему клиентка ин­
тересовавшаяся будущим родственников, от которых 
ожидала наследства. Ушла, замучив предсказателя по­
чти до обморока, но оставила приличный гонорар. За­
тем, некая особа известная своим морганатическим бра­
ком, всеми почитаемая титулованная вдова, пожертво­
вала Рони известную сумму за его стихи воспевавшие 
ее добродетели. Стихи были посланы давно ; не имея от­
вета, князь вежливо напомнил о себе. Вскоре зашел 
секретарь высокой особы и, удостоверившись с кем 
имел дело, с извинением передал деньги. Наконец яви­
лась из Благотворительного Общества дама пришиб­
ленного вида, оказавшаяся платной помошницей пред­
седательницы. Она принесла деньги, потребовала рос­
писку и чтобы он открыл свое имя. Извинилась что 
прислали мало но" . « в Обществе у нас нет сумм для 
раздачи » " . тут запнулась, не решаясь добавить « бед­
ным ». Перед ней стоял, хот.я и в поношенном костюме, 
но несомненно благородный господин, а по манере дер­
житься был виден светский человек. 

Он милостиво принял конверт, имени своего не от­
крыл, написал росписку и начал любезный разговор 
усадив посетительницу в кресло. Госпожа Чернушкина 
оказалась любопытной. Она пересмотрела образки, кре­
стики медали и ладанки, узнала подробности из дале­
кого прошлого. Рони был в прекрасном настроении, ув­
лекся воспоминаниями (отчего начал сильно хромать 
русский язык) . Между прочим, описал маскарад быв­
ший в доме его матери более полувека тому назад : 
« Наши залы были декорированы тропическими рас­
тениями. Лакеи в ливреях, докладывали о входивших 

гостях. Среди переодетых в восхитительные травести, 
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я отличался, так как носил на этом бале богатый ори­
ентальный костюм специально вьmисанный из Персии. 
Я имел малиновые шолковые чулки кончавшиеся вы­
ше колен. Гости получили возможность любоваться мо­
им нарядом и делали комплименты. На голову я одевал 
черный парик поднявший блеск моих глаз. Мой гро­
мадный успех стал причиной тому, что сестры оста­
лись недовольны мной. Вот от таких безделушек заро­
дились зависть и нерасположение ко мне, кто был их 
братом . . .  » 

Чернушкина слушала с упоением и ушла в стран­
ном состоянии : Рони внушил ей уважение и . . .  жалость. 
Однако очутившись перед своей госпожей, она, давая 
отчет о посещении господина Рони, не удержалась что­
бы не посплетничать. Подперевшись ладонью и раска­
чивая головой, доложила : 

« Подумайте, он красится. Щеки и губы. А по рус­
ски говорит как иностранец, даже смешно ». Генераль­
ша все выслушала. 

Вскоре в русской колонии пошли слухи о том, что 
живет в городе не то граф, не то барон; проиграл состо­
яние в рулетку, обобрал сестер, пустил мать по-миру, 
задавая балы и маскарады. Впоследствии явилось но­
вое толкование : Рони оказался лицом, скрьшающимся 
заграницей из-за принадлежности к тайному Обществу 
Мартинистов. Шопотом прибавляли, что он совратил 
очень высокое лицо при Дворе, после чего началось 
преследование и изгнание мартинистов из России. На­
конец родилась последняя версия за которой осталось 
прочное место : Рони - попросту проходимец, присво­
ивший чужое имя и титул ; скрывается по причине не 
подлежащей огласке . . .  замешан в подделке какого-то 
завещания. Вот почему не бывает ни у русских, ни в 
общественных собраниях. 

Рони попал на язычек кумовьям и кумушкам во 
время войны, когда все тревожились событиями, а 
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« домашних » тем для разговоров не находили. Газеты 
и письма из России получались с трехнедельным, а то 
и месячным опозданием, театры были закрыты, боль­
ших приемов не делали, а благотворительные однооб­
разные концерты всем набили оскомину. Дамы работа­
ли в госпиталях, - один из них был оборудован на 
русские деньги; там помещались раненые французские 
офицеры посланные для поправки на юг. Организовал­
ся Русский Комитет для помощи нашим военноплен­
ным в Германии ; в лагеря отправляли посылки с про­
довольствием и носильными вещами. Главным жертво­
вателем был граф Строганов, живший в то время на 
юге Франции. 

Вышеозначенная деятельность не мешала русским 
собираться друг у друга. За самоваром, сандвичами и 
печеньем чесали языки. Говорить о войне - значило 
повторять одно и то же : в официальных биллютенях 
больше сообщалось о погоде, чем о военных действиях. 
Семейных-же дел - измен или флиртов - не было : 
в ту эпоху члены русской колонии не превышали воз­
раста 90 лет, но не было среди них и младше 50-ти. 
Случались похороны. Покойника отпевали на дому и 
в местном Православном Соборе, приносили венки и 
цветы, плакали, вздыхали, служили панихиды. Когда­
же печаль рассеивалась, снова принимались за круго­
вое чаепитие. 

Сплетня о Рони, занесенная Благотворительным 
Обществом попала как бензин на тлеющий костер. Раз­
говоры, сплетни и догадки о нем, росли, будто снежный 
ком из которого ребята лепят деда-мороза. Человек ода­
рен фантазией, а ей нужно чем-то питаться. Один рас­
скажет, другой не так поймет, третий прибавит, четвер­
тый повернет по-своему, пятый украсит завитушками, 
и вырастает целое здание. Князь был далек от мысли, 
что стал предметом пересудов русской колонии, куда 
он не показьmался. Дамы, зашедшие к нему гадать, 
сплетен не передавали. Он со спокойной совестью уп-
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латил хозяйке и молочнику, наградил мадам Рибо и пе­
реехал к Фриде Лемих. 

Русская колония в это время нашла другой пред­
мет для разговоров, а бедный Рони напрасно ждал 
клиентов или помощи от Благотворительного Обще­
ства. 

* *  
* 

Познакомясь с князем, Пиала проникся уверенно­
стью, что получит свой капитал ; адвокат подтвердил, 
что в одном из банков Лондона лежат деньги, на кото­
рые господин Пиала имеет известные права. У достове­
рившись в этом, Рони собрал семейный совет из Фриды 
Лемих и мадам Буреско. Он председательствовал и 
красноречиво доложил, что имеется в виду выгодное 
дело но, чтобы двинуть его, нужно достать десять ты­
сяч .  Доверчивая по натуре Фрида заявила : « Будь у 
меня такая сумма, я бы ее одолжила » . Буреско сказала, 
что не рискнула бы своими деньгами, но чужие поищет 
и займется этим не откладывая. Потребовала себе IO% 
комиссии и обещание князя отчислить ей кое-что с его 
будущего выигрыша в рулетку. 

* *  
* 

Во вторник Пиала снова позвонил у дверей квар­
тиры Лемих. Ему открыли и провели в комнату князя. 
Входя, человек-птица изобразил улыбку в направле­
нии Волышова и мотнул головой на хозяйку давая по­
нять, что ее присутствие нежелательно. Ожидавший 
его чтобы идти на Теософское Собрание, Раня был в 
сюртуке, при галстухе и в ботинках из серой замши. 
В его глазах светилось удовольствие от мысли, что он 
попадет в хорошее общество и себя покажет. Пиала, 
затянутый в жакет распространял по комнате запах де­
шевых духов. Этим ароматом и замысловатым галету-
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хом, он надеялся покорить сердце дочери госпожи де 
Ризор. 

* *  
• 

Де Ризор или графиня, как ее все величали, жила 
в аристократической части города, отдаленной от цен­
тра. Путешествие продолжалось недолго, так как князь 
нанял извозчика : идти пешком было бы утомительно, 
а трамваев он не признавал. За две улицы до « Виллы 
Глициний » князь заметил людей идущих в одном и том 
же направлении. Казалось, все были между собой зна­
комы и, судя по одежде, пользовались известным дос­
татком. Преобладали пожилые дамы. Он с любопытст­
вом рассматривал идущих, поворачивая голову, но сох­
раняя позу : сидел прямо и корректно, как подобает 
господину привыкшему ездить в экипажах. Пиала уло­
вил направление взгляда своего спутника, в присут­
ствие которого чувствовал робость, подобострастно 
следя за каждым движением. Ему импонировал титул, 
- это украшение, в то время, было еще в почете. Же­
лая удовлетворить любопытство князя, он пояснил : 
« Это все идут туда, к графине » .  

- Почему ж е  идут ? Отчего н е  берут извозчиков ? 
У госпожи де Ризор всегда бывает так много народу ? 

- Бывает и больше, сами увидите. 

* *  
* 

В небольшом переулке, в глубине сада стояла вил­
ла. В открытые двери входила толпа народа. Две гор­
ничные в батистовых передниках и наколках, едва ус­
певали принимать шляпы, палки, дамские манто. Им 
помогал мальчик в ливрее. Войдя, Волышов почувство­
вал запах ладана, сразу оценил убранство дома и тон­
кий вкус хозяев. Он пришел в хорошее настроение и 
у ловил тон, который следовало держать. Впрочем все 
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омрачалось тем, что его ввел в « приличный » дом, Пи­
ала, мелкая сошка. Князь предпочел бы явиться в бле­
ске литературных и ораторских успехов, в ореоле бо­
гатства, в славе . . .  мага. Ах, эти деньги ! Без этого при­
датка стушевьmался титул и приходилось маскировать­
ся псевдонимом. 

* *  
* 

Шум голосов вывел Рони из задумчивости. Пиала 
стоял возле него и, вытягивая шею, старался заглянуть 
в комнату рядом. Он схватил князя за рукав и, нагнув­
шись, нырнул в толпу. Рони, бывший как на буксире, 
невольно последовал за ним, причем толкнул двух дам 
и не успел извиниться. Они очутились в большой зале 
уставленной стульями и креслами, где сидела много­
численная публика. Комната была затянута сукном 
светлокоричневого цвета, с бордюром стилизованных 
воронов. Мебель была обита старинной парчей. На сте­
нах висели картины, с потолка свешивались хрусталь­
ные люстры. Посреди зала - концертный рояль с под­
нятой крышкой ; драпировка из сукна с бордюром летя­
щих воронов отделяла первую комнату от второй. 
Князь увидел, что стены там были завешаны черными 
тканями с китайскими вышивками, по одной из них 
спускалась кожа огромной змеи. В углу стоял столик 
с графином воды, стаканом и колокольчиком : подле 
помещались черная доска и позолоченное кресло на­
поминающее трон; его высокая спинка выделялась на 
фоне открытой двери за которой были видны шкапы 
с книгами в одинаковых переплетах. Над дверью висел 
треугольник, на нем синим, зеленым и красным был 
нарисован пентаграм, с глазом внутри, со змеей куса­
ющей себя за хвост. Над пентагромом две буквы : 
« А.В. » (Анна Безант). 

Спутник Вольnnова заметил два свободных стула, 
посадил князя и сел возле сказав шопотом, что впереди 
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места предназначены для почетных гостей и членов Те­
ософского Общества, а кресло поставлено для графини, 
- она приходит позже и открывает собрание. « Вице­
Председатель уже здесь » - Пиала мотнул головой на 
плотного господина с вопросительным выражением ли­
ца. Кроме него указал любимую ученицу графини -
фанатичку теософку и на библиотекаршу : она сидела 
на стуле и что-то быстро записывала. А вот - ученые 
мужи - гордость салона де Ризор : известный мате­
матик, со лбом собранным во множество морщин; дру­
гой со впалой грудью, болезненный на вид, антрополог 
и дарвинист. Затем седой старик, с пушистыми до 
плеч волосами и длинной бородой привлекавший 
внимание своими необычайно живыми глазами. В про­
шлом он был наставником одного из королей неболь­
шого европейского государства. После трех « столпов » 
Пиала обратил внимание князя на постоянных посети­
телей теософских вторников. Среди них выделялась мо­
лодая вдова с мушкой на щеке. Ее золотые украшения 
были аляповаты, туалет не отличался вкусом, но ее 
мильоны привлекали поклонников. Кроме нее, поль­
зовался успехом художник-кубист, - немолодой, серый 
и мрачный. Его можно было бы сравнить с волосатой 
улиткой, если бы она существовала. За ним было пре­
имущество, что Председательница его отличала стре­
мясь всегда посадить в синедрион ученых мужей или 
почетных гостей. После каждой лекции задавала воп­
рос : « Господин Асквис, имеете что-либо возразить ? » 

на что следовал ответ : « Нет, благодарю вас, возразить 
нечего » .  Рони полюбопытствовал, какие-же такие осо­
бые чары в этом художнике ? Почему Председательница 
Общества интересуется им ? 

« Вероятно потому, что он ее соотечественник » , -
ответил Пиала и указал еще на кучку людей, скромно 
ютившихся у стены, обобщив их под названием : « опе­
каемые графини » . Как после оказалось, госпожа Ризор 
делала добро и раздавала деньги неимущим. Дом ее 
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всегда был полон просителями, гревшимися в лучах 
ее благотворительности. 

« А вот и . . .  она ! » - лицо Пиала скорчилось в 
блаженную улыбку. Он сделал движение головой, слов­
но подавился лакомым куском и указал на входившую 
молодую девушку. « Дочь де Ризор ? » догадался князь. 

- Да. Моя будущая невеста, - был уверенный 
ответ. 

Младшая дочь Председательницы выделялась сре­
ди собравшейся публики. На ней лежал отпечаток 
благородства и достоинства. Изящная шея поддержи­
вала маленькую голову с белокурыми волосами. Боль­
шие синие глаза глядели несколько надменно, но были 
красивы. Несмотря на теплое время года, она была 
одета в шерстяное платье с длинными рукавами. К ней 
тотчас подошло несколько человек. Ей кланялись, хо­
тели говорить с ней. Скоро возле нее очутилась и 
старшая дочь, - полная противуположность сестры. 
Это была замужняя дама, поэтеса и артистка одного 
из скандинавских театров. Лицо ее было словно выто­
чено из камня, впалые глаза подчеркнутые синевой 
горели странным огнем, скулы выдавались. Она имела 
привычку встряхивать головой и отводить со лба прядь 
темных волос, причем было видно уродство ее пальцев. 
Одевалась оригинально, в балахон с широкими рука­
вами стянутый у пояса бисерным шнуром. Говорила 
глухим, будто мужским голосом. 

После дочерей последовал выход самой графини . 
Ее появление не могло бы пройти незамеченным не 
только в Обществе Теософов, где она была Председа­
тельницей. Ее наружность, походка, манеры, - все 
напрашивалось на сравнение с драгоценной жемчужи­
ной. Несмотря на немолодые годы, была стройна, с 
прекрасным цветом лица и необычайно живыми гла­
зами. Одну из стен украшал ее портрет, писанный 
небезъизвестным художником. Он передал ее изяще­
ство и величие, безукоризненной формы руку, оттенил 
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серебро красиво убранных волос, - но не мог точно 
изобразить ее глаза. Вероятно из-за искрящейся в них 
прозрачной глубины. Князь, при взгляде на нее, понял 
силу ее обаяния и то, почему так много народу в ее 

салоне, почему сразу все замолкли при ее появлении. 
Когда же он взглянул на ее младшую дочь, она по­
казалась бесцветной, несмотря на свои 20 лет . . .  

* *  
* 

Председательница заняла кресло-трон и позвонила 
в колокольчик. Ее жест дал возможность полюбоваться 
холеной рукой украшенной изумрудами. :Наступила 
тишина; раздался голос, низкий, отчетливый. Говорила 
на прекрасном французском языке с легким акцентом, 
сказала что предоставляет слово Вице-Председателю, 
который прочтет отчет о прошлой лекции и возникших 
возражениях. Затем объявила, что будет доклад госпо­
дина Кусова, русского ученого. Он объяснит, что пред­
ставляет из себя астральное тело и световые лучи, 
окружающие ореолом каждого из нас. « Но прежде чем 
начнется лекция >> , (закончила графиня), « дочь моя, 
Анна Стивенсон прочтет свое стихотворение ». Тут она 
перегнулась и, отыскав глазами своего соотечественни­
ка, позвала : « Господин Асквис, в первом ряду есть 
место ». Издали последовал ответ : « Благодарю вас, 
графиня, я здесь прекрасно вижу и слышу ». - В этот 
момент раздались апплодисменты. В дверях с пента­
грамом показалась старшая дочь хозяйки и, встряхнув 
головой, начала декламировать : 
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« О, Дух невидимый, ведущий нас из тьмы, 
Ты, сливший семь начал в одно ! 
Зовем Тебя, и все смиренно, мы 
Стучим в закрытое окно . . .  
О, Дух ! взгляни на падших ниц, 
на связь, что нас объединяет, 



и пусть экстаз склоненных лиц 
звездою избранной пред Вечным засияет. 
Пошли нам своего посланника небес 
с живительной струей таинственных познаний, 
и складки темные скрывающих завес -
раздвинь для нас, - дерзающих созданий. -

* *  
* 

Анна Стивенсон подняла голову кверху, туда-же 
устремилась ее правая рука. Не меняя позы приняла 
дань оваций ; удалилась когда Председательница позво­
нила колокольчиком : « Теперь приступим обычным 
порядком к нашему заседанию. Господин Олети, доло­
жит отчет прошлой лекции » .  

У столика с водой вырос Вице-Председатель, ита­
льянец, с большими усами, маленькими глазками и 
тщательно зачесанной лысиной. Светлый костюм об­
тягивал его атлетические формы, он выставлял грудь, 
важно поворачивал голову и видимо гордился своим 
постом в Теософском Обществе. Взором победителя 
он окинул дамскую публику. В первых рядах сидела 
особа перешагнувшая критический возраст, имевшая 
виллу и прекрасное состояние. Итальянец глядел на 
нее пылким взором, она ему отвечала - влюбленным. 
Надувшись и откашлявшись, он начал по тетради : 
« На прошлом вторнике Пастор Курт читал здесь 
лекцию на тему : « Можно ли быть одновременно 
теософом и христианином ? » , и старался доказать, 
что это несовместимо » . (Тут Вице-Председатель был 
прерван неодобрительными возгласами. Колокольчик 
водворил тишину) . « Как доказательство своего пред­
положения, Пастор Курт привел в пример что мы, 
теософы, считаем будто каждый из нас носит в себе 
частицу божества, и верим, что благодаря ей, мы, после 
ряда перевоплощений, можем приблизиться к степени 
божества. Пастор из этого вывел заключение, что мы 
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преисполнены гордыни и в нас отсутствует первейшая 
христианская добродетель - смирение. Далее Пастор 
обвинил наше учение в том, что мы видим во Христе 
не Сына Божия, а лишь одного из Его избранных про­
роков, какими до Христа были Кришна, Будца, Платон, 
Сократ и позже Иоанн Креститель. По мнению пастора 
Курта, если теософы не признают Христа Богом, а в 
Матери Его видят только легенду и аллегорию, стало 
быть они антихристиане, - иначе говоря наше учение, 
есть учение антихриста » . Олети остановился, обвел 
глазами аудиторию, где последняя фраза вызва.'lа 
восклицания и смех. После вмешательства колоколь­
чика, продолжал : « Пастор Курт также восстал против 
теории перевоплощения и упорствовал в том, что это 
мираж и воображение, однако не привел ни одного до­
казательства в подтверждение своей точки зрения. Та­
ково было содержание лекции, записанной мною по 
памяти, так как пастор отказал нашей Председатель­
нице в просьбе оставить для просмотра записки по 
которым читалась лекция. 

« А когда господин Курт попросил одолжить ему 
книгу Блавацкой "Ключ нашего учения", я ему не от­
казала » ,  - отпустила шпильку библиотекарша. Хлоп­
ки и одобрительные возгласы поднялись с энтузиазмом. 
Не покидавший своего поста О.лети улыбнулся в первые 
ряды и продолжал : « После лекции пастора Курта гос­
подин Раев, в доказательство перевоплощения, привел 
слова Евангелия : « Он был среди вас и вы не узнали 
его » ,  - это ответ Иисуса Христа на вопрос учеников : 
« Ты не Илья-ли пророк ? » Затем господин Кударис 
прочел выдержки из индусской книги Веда, где было 
указано полное сходство между Кришной и Христом. 
На это русский поп, (Олети так и выразился « поп » )  
возразил : « сходства никакого, ибо Кришна убивал ди­
ких зверей, а Христос зверей не убивал ; к тому же 
мать Кришны, будучи юной девицей засыпала под де­
ревьями и ей во сне являлся юноша причем она 
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испытывала блаженство » . По мнению попа, это бы­
ло подозрительно. Далее выступали еще несколько 
лиц, так как лекция пастора многих задела за жи­
вое. Сегодня предстоит лекция господина Кусова 
об астральном теле. В следующий вторник будет сооб­
шение господина Баливера который, по влечению, пе­
решел из католической в иудейскую веру. Тема его 
лекции : « Теософия - союзница и глава религий » . Мы 

послали приглашения : пастору Курту, нескольким аб­
батам, равину и просим многоуважаемого попа Були­
мова не отказать почтить своим присутствием означен­
ный доклад » . - Настоятель бывших в городе двух 
православных храмов, поднялся из первых рядов : 
« Благодарю, буду непременно ». Закончив свой отчет 
Олети долго раскланивался с публикой. Наконец усту­
пил место господину Кусову. 

* *  
* 

За его продолжительной лекцией Рони сидел вытя­
нувшись, напрягая волю чтобы не задремать : он не 
отдыхал после завтрака и был утомлен впечатлениями. 
Кусов говорил медленно, употребляя санскритские, 
латинские и теософские термины. При первых же 
фразах Рони почувствовал что нового ничего почер­
пнуть не может : он был любознателен, оккультизмом 
интересовался чрезвычайно, прочитал немало книг; 
был знаком с Сент Ив д' Альведр, - вдохновленный 
им даже выпустил роман в диалогах; имел честь жать 
руку Фанега, беседовал со Скиапарелли и был в 

переписке со знаменитым Лафонвиелем. Наконец, сам 
обладал даром предвидения, предсказывал будущее. 
Словом его умственный и образовательный запас был 
достаточно велик, так что лекция Кусова не могла 
ничего добавить к его познаниям. Лектор напоминал 
ему юные годы, школьную скамью, учителя на кото­
рого в классе рисовали каррикатуры; он часто пощи­
пывал бородку и потирал руки, голос его был сладкий, 
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французский выговор отчаянный, тем более что он 
картавил подражая французам. Черная доска, мел в 

руке выписывающей какие-то фигуры, щеголяние 
словами вроде « линга-шарира » ,  « кама рупа » , « монас � 
и столик со стулом, - усиливали впечатление чего-то 
школьного. Аудитория тоже напоминала сидевших 

учеников : как полагается первые ряды были внима­
тельны, кое кто записывал за лектором. Сзади « на 
камчатке » пошаливали, раздавался шопот, заглу�пен­

ный смех или сопенье, - будто уснул на последней 
парте ленивый ученик. 

• • 
• 

Находящееся « по ту сторону жизни » дано знать 

немногим, и то лишь в мутном свете, прикрытое аллего­

риями и туманом неразобранных письмен. Знание это 
освещается верой в загробную жизнь и даром ясно­
видения которым обладают немногие. Большинство лю­
дей ничему не верят, даже смеются над областью 
таинственного. Они уподобляются нашим предкам, не 
верящим в появление самодвижущей машины, в заво­
евание воздуха и передачу звуков на расстоянии. Иные 
видят свет лишь в окошке материализма и не доросли 
до сферы высшего мышления, некоторые готовы при­
знать : « там что-то есть » . Из них и была, в боль­
шинстве, составлена публика приходившая на теософ­
ские собрания. Кусов обладал некоторыми знаниями 
в области оккультизма, и, хотя щеголял учеными сло­
вами, но в лекции своей старался применяться к ауди­
тории, излагая как можно проще и понятнее, иллю­
стрируя большими картонными листами, на которых, 
по утверждению лектора, были изображены астралы. 

« Каждый из нас окружен как бы лучами или 
сиянием : у головы это длиннее, а в нижней части 
туловища - едва заметно .  Если тело где-либо пора­
жено болезнью, сиянье в том месте уменьшается и 
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темнеет. Лучи астрала бывают разного цвета, это зави­
сит от качеств и недостатков человека, от умственного 
развития. Благочестивый и кроткий светится голубым; 
вспыльчивый и сладострастный - красным. В припад­
ке гнева получаются лучи бурые с коричневым от­
тенком; у скряги они зеленоватые. Не думайте что 
лучи эти правильны, - это как бы газ беспрестанно 
колеблющийся, принимающий причудливые формы. 
Вот мать, кормящая младенца » ,  - Кусов показал 
розовый овал с переплетением голубых и золотых 
кругов. « А  вот человек в момент совершения преступ­
ления » .  Тут перед публикой появился овал коричневый 
со змеящимися красными и зелеными полосами. К то­
то из аудитории усумнился : « Кто же видел преступ­
ление и кем был зафиксирован этот астрал ? » На это 
последовал ответ, что рисунок сделан ясновидящей 

изобразившей бывшее ей откровение. В заключение 
лекции Кусов объяснил, что астрал такой же смерт­
ный как наша земная оболочка; он выходит из нее 
когда умирает тело. Не следует сжигать мертвых : это 
причиняет астралу большие мучения подвергая искус­
ственному преждевременному отделению. Также и 
бальзамирование тела заставляет астрал скитаться 
дольше чем полагается. Животные обладают свойством 
чувствовать его, благодаря шестому чувству почти 
утерянному человеком. Обратите внимание на лошадей 
проезжающих мимо кладбища : они прядут ушами и 
косят глазами, т. к. на могилах, оградах и деревьях 
находятся астралы умерших. Собаки воют предчувствуя 
смерть в доме : они видят начинающееся отделение 
астрала от покидаемого им тела. Однако со смертью 
и растворением астрала не все кончается для человека . . . 

но об этом в следующий раз » .  Лектор закончил, от­
ветил на вопросы, раскланялся на аплодисменты. 

* *  
* 
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В публике поднялся говор и шум, задвигали стуль­
ями, все разом заговорили. Окружили председательни­
цу и лектора, начался обмен впечатлениями. Рони на­
метивший план действий, схватил за рукав своего 
спутника и попросил, чтобы он его представил хозяйке 
дома. Лицо Пиала изобразило крайнее смущение, он 
пролепетал : « Это неудобно, в другой раз, графиня за­
нята » .  Поняв, что от него ничего не добьешься, князь 
решил действовать самостоятельно. Пиала нагнул го­
лову, нырнул и очутился сзади младшей дочери гра­
фини. Волышов заметил недалеко от себя заведующую 
библиотекой и почтительно поклонился ей. Она при­
ветливо кивнула. Ободренный, Рони начал с ней разго­
вор : « Извините, что обращаюсь к вам, не имея удо­
вольствия быть представленным » .  Согнулся в поклоне, 
библиотекарша изобразила на лице ответную улыбку. 
« Мое имя, то есть, псевдоним, Рони. Я писатель и ок­
культист » .  

« Оккультист ? »  просияла она, « это интересно » .  
« Очень интересно » , - подтвердил Рони. « Я не­

давнно из Парижа, но везде посещаю места по моей 
специальности. 'Услыхав о теософском салоне графини 
де Ризор, попросил одного знакомого ввести меня. Не 
имея чести быть представленным графине . . . » - « Это 
ничего не значит >> , - перебила библиотекарша, 
« наша Председательница не знает и половины тех, кто 
бывает на собраниях » .  Волышов поднял-было удив­
ленно брови, однако тактично опустил их : « все-же я 
хотел бы быть представленным хозяйке дома и засви­
детельствовать ей мое почтение » .  - « Графиня будет 
рада с вами познакомиться, особенно если вы интере­
суетесь теософией » . 

« Как же может быть иначе ? Это молодая наука 
в оккультном мире, и я хотел бы углубиться в нее. 

« Могу рекомендовать книги из нашей библиотеки : 
в « Секретном 'Учении » Блавацкой вы найдете все что 
нужно. Но если желаете ближе познакомиться с на-
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шим Обществом, я вас представлю графине. У нас по 
четвергам бывает курс обучения, читаются книги, раз­
бирается прочитанное. Члены нашего Общества, и пос­
торонние, делают интересные доклады. Наша Предсе­
дательница, конечно, пригласит вас » .  

« Это очень ценно » ,  - кивнул головой Рони, -
« я может быть запишусь и в члены вашего Обще­
ства » .  « Мы будем рады »,  - ответила библиотекар­
ша и вынула из сумочки книжечку с отрывными кви­
танциями, но Рони остановил ее : « Нет, нет, не сейчас, 
я сперва должен подготовиться » .  

Тут они с Волышовым посторонились, так как 
две горничные вносили столик, уставленный тарел­
ками с сандвичами и печеньями, а также чай с мо­
локом. Мальчик в ливрее нес второй столик. Вошед­
шие тотчас были окружены публикой; чашки с белова­
той жидкостью замелькали в руках. Ближе всех стоял 
Пиала, загребавший себе на тарелочку печенья и вну­
шительную порцию сандвичей. « Вероятно, будет уго­
щать дам », - подумал Рони, но ошибся. Отойдя в сто­
ронку, человек-птица занял созерцательный пункт сза­
ди младшей дочери графини, и начал пожирать еду 
запивая чаем, причем лицо выражало полное удоволь­
ствие. Занятый наблюдением над Пиала, князь не за­
метил как затерялась в толпе библиотекарша. Он огор­
чился, но тут к нему подлетел, с чашкой в руке, Вице­
Председатель. Он очевидно искал кому-бы сплавить 
чай и, заметив Рони, атаковал его : « Не угодно-ли 
вам ? - « Благодарствуйте » ,  - ответил Волышов при­
нимая напиток, и в свою очередь, атаковал Олети, за­
ведя разговор того-же содержания, как с библиотекар­
шей. Однако, он сгустил краски и расточил витиеватые 
похвалы по адресу теософии, воздержавшись от готов­
ности записаться в члены Общества. Когда он заявил 
что занимается оккультными науками и имел удоволь­
ствие беседовать с Фанегом, итальянец выразил наме­
рение познакомить его с госпожей де Ризор. Рони то-
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лько этого и ждал. Он последовал за Олети и через ми­
нуту предстал пред прекрасные очи Председательницы. 
У слыхав что он писатель и оратор, а также не профан 
в оккультных науках, - подала ему руку. « Рада с ва­
ми познакомиться. Я всегда приветствую, когда мой 
салон пополняется выдаюrцимися людьми » . 

« По отношению ко мне, это слишком лестно. Мое 
имя редко появлялось в печати, хотя несколько книг 
уже выпущено и, если разрешите, я преподнесу вам 
мой скромный труд о драгоценных камнях и о вдохно­
вении свыше. Книги эти я написал руководствуясь соб­
ственными наблюдениями и опытом. В первой изло­
жил любопытные открытия о соотношении драгоцен­
ных камней с индивидуальностью человека, их влия­
ние на нервную систему » . 

« Обязательно ознакомлюсь с вашим трудом ; все 
ваши книги будут приобретены для нашей библио­
теки » . - Беседа Председательницы и Рони затя­
нулась. Они ушли в столовую где продолжали жи­
вейший разговор. У слыхав имя маркиза Сент Ив 
д' Альведр, госпожа де Ризор призналась, что незна­
кома с его теориями. Рони удивился и обрадовался : 
для него появилась возможность дать что-то новое и 
убедить Председательницу Общества Теософов в том, 
что он тоже обладает кое-какими знаниями. Рони не 
договаривал (излагая свою тему) и оставлял почву для 
догадок. Он ни за что не хотел открыть своего имени, 

- В виду временных затруднений я скрываюсь 
под псевдонимом. Громкое имя требует золотого орео­
ла. - Тут он назвал, как бы невзначай, несколько лиц 
русской и иностранной аристократии, а также дипло­
матов, с которыми был знаком. Разговор его и манеры, 

несмотря на некоторую жеманность, были изысканы, 
костюм элегантен, хотя старомодный. В конечном ре­
зультате графиня была очарована и заинтригована. -
Если хотите скрываться под псевдонимом, воля ваша. 
В этом доме все свободны, - сказала она и пригласила 
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Рони к себе в конце недели на чашку чая. Он с досто­
инством принял приглашение. Хозяйка встала полагая, 
что разговор кончен, но Рони заявил что имеет сказать 
нечто по секрету и просил извинить, что после области 
духовной перейдет на почву материальную. 

« Я  намекнул на расстройство моих дел. Не сомне­
ваюсь в том, что скоро все поправится, и я стану на рав­
ную ногу с лицами от которых невольно удалился, но . . .  
в данное время принужден зарабатывать свой хлеб. 
Мое приниженное положение является свыше послан­
ным испытанием, - это моя « карма » (судьба) . Что­
бы существовать, я даю консультации, то есть пред­

сказьшаю будущее на основании астрологических вы­
числений и внушения свыше. К сожалению, принуж­
ден брать за это плату, хотя, по моим понятиям, не сле­
дует мешать оккультные науки с материальным ин­
тересом » . - Так говорил Рони и все больше завоевы­
вал симпатию госпожи де Ризор. При последних словах 
голос его дрожал, глаза выражали неподдельную 
грусть. Она взяла его за руки : « Тронута вашим дове­
рием. Будьте покойны, я все понимаю и никогда не поз­
волю себе осуждать вас. Прошу считать меня и моих 
дочерей в числе ваших постоянных клиенток; буду мно­

гим рекомендовать вас » .  Рони молча склонился над 
протянутой ему рукой. Графиня пригласила его следо­
вать за собой в залу, где уже начиналось музыкально­
вокально-литературное отделения. У Председательни­
цы Теософского Общества было принято, после лекций 
угощать чаем, а затем желающие исполняли артисти­
ческую программу, - играли на музыкальных инстру­
ментах, пели, декламировали, или переодевшись в со­
ответствующие костюмы, выступали в характерных 
танцах. 

* *  
* 
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Когда кончилась артистическая программа, публи­
ка начала расходиться. В тесноте, Рони разлучили с 
графиней, а ему хотелось еще поговорить с ней. Через 
некоторое время хозяйке попалась на глаза его высо­
кая фигура; она поманила его. - « Куда же вы исчез­
ли, господин Рони ? Я хотела вас кое с кем познакомить ; 
к сожалению, многие ушли » .  Все же она представила 
его ряду лиц. Рекомендация Председательницы Обще­
ства побуждала внимательно отнестись к « замечатель­
ному предсказателю и ученому оккультисту » .  Вокруг 
князя собрались особы женского пола, расспрашивали, 
откуда он, давно-ли из Парижа ? К нему тянулись ла­
дони и сыпались просьбы прочесть судьбу по линиям 
рук. Он отшучивался, говорил что уже поздно, пора 
домой и роздал свои карточки с обозначением адреса, 
дней и часов приемов. Вскоре к нему подошли и доче­
ри графини, - мать познакомила их со своим новым 
протеже. Разговаривая с младшей, он вдруг увидел воз­
ле себя Пиала, смотревшего на девушку влюбленными 
глазами, и одобрительно кивавшего за каждым ее сло­
вом. 

• • 
• 

Возвращаясь с теософского собрания, Рони сиял и 
улыбался. Из разговоров с ним, Фрида Лемих кое-что 
знала, а так как у нее не было секретов от привратни­
цы, то последняя, встретив князя на лестнице почувс­
твовала, что случилось что-то необычайное. Все окру­
жающие господина Рони были уверены в том, что вот­
вот на него посьmятся мильоны и надеялись извлечь 
из этого пользу. Фрида мечтала о квартире за городом, 
с садиком, куда князь будет приезжать из Парижа от­
дыхать на юге. Мадам Буреско хотела бы иметь « веер 
обсыпанный алмазами »,  а привратница думала : « не­
далеко то время, когда за каждую услугу буду полу-
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чать крупную монету » . В ожидании будущих благ, гос­
подина Рони уважали, и даже любили. 

* *  
* 

У слыхав, что в двери поворачивается ключ, Фри­
да бросила стряпню и устремилась навстречу князю. 
Он впервые отлучился из дому на долгий срок, и она 
безпокоилась. « Ваше сиятельство. Не случилось ли че­
го ? Или, может быть, трамвай опоздал ? » - Волышов 
с презрением открыл рот. « Трамвай ? .  Ах, фрау Лемих, 
прежде чем говорить, вы бы думали. Разве я езжу на 
трамваях ? »  - Фрида сконфузилась и юркнула в кух­
ню. Он последовал за ней : « Должен сказать вам (тон 
не допускал возражений), что не могу жить дольше в 
подобных условиях » . Хозяйка выронила из рук нож 
и картофель, а князь безжалостно продолжал : « Я уже 
не раз говорил вам, что мне необходим салон. Прошу 
сделать все, что можете, чтобы исполнить мое скром­
ное требование. Ко мне, может быть, на днях придут 
клиенты, не могу же я давать им консультации на умы­
вальнике ? Войдите в мое положение » .  

Фрида из высокой женщины превратилась в ма­
ленькую. « Я вас вполне понимаю, князь, - зашепта­
ла она (громко говорить не было сил) ,  « знаю, что тако­
му высокорожденному лицу невозможно жить в одной 
комнате . . . но что же поделать ? Буреско еще остается в 
моей квартире. Я бы вам уступила мое помещение и 
перебралась в кухню, но я сама принуждена ютиться 
в темном чуланчике. 

« Добейтесь того, чтобы мадам Буреско уехала, на 
то вы и хозяйка. Надо быть энергичной. Поймите нако­
нец, что опасно жить в одной квартире с женщиной 
пользующейся во время войны двумя паспортами. А 
если она окажется шпионкой ? Тогда оба мы с вами бу­
дем скомпрометированы » .  Фрида начала-было протес­
товать. Рони остановил ее безапелляционным : « Не ви-
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ляйте и не выдумывайте. Я все вижу в моем магичес­
ком зеркале » .  

* *  
* 

Мадам Лемих огорчилась до глубины души. Она-то 
безпокоилась, что князь долго задержался, она-то ста­
ралась с обедом чтоб ему угодить, она ли не надеялась 
узнать что за вторники у графини, какие такие люди 
теософы ? А в результате - холодный душ и ультима­
тум : « Чтоб мне был салон » . Разогреваемая собствен­
ньrми жалобами, Фрида обиделась и всплакнула. Это 
не помешало ей сготовить вкусный обед и пойти для 
князя за минеральной водой. 

* *  
* 

Рони предполагал назначить прием клиентов с бу­
дущей недели. 

Он перечитывал оккультные книги, возобновлял в 
памяти свои знания, твердил наизусть магические фор­
мулы, поручил хозяйке разгладить вуали и привести 
в порядок аттрибуты гаданий. Как-то к нему заглянул 
Пиала, но Волышов принял его сухо обезкуражив за­
явлением : « Я видел в моем зеркале, что дочь госпожи 
де Ризор на вас не обращает никакого внимания, а за 
глаза даже насмехается » .  Последнего Пиала никак не 
ожидал и, побледнев, спросил : « А ваше зеркало никог­
да не.. .  ошибается ? » Рони был выше того чтобы оби­
жаться на подобное подозрение и ответил : « Оно мне 
открыло также что вы никем не были представлены 
де Ризорам, а пробрались в их дом самовольно, без при­
глашения. Несмотря на это я вам благодарен, что вы 
указали мне туда дорогу ». Пиала съежился и исчез. 
После этого долго не появлялся. Кроме него завернул 
к Рони секретарь особы известной своим морганатичес­
ким браком. Он оказал князю небольшую денежную 
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помощь и обещал прислать клиентов для гадания. 
Ушел, не выслушав длинного монолога и поверг в от­
чаяние замечанием : « Что это вы в такую глушь заб­
рались ? Не думаете ли принимать клиентов в подоб­
ной конуре ? Здесь и повернуться негде » . 

Бедная Фрида Лемих. И досталось же ей после это­
го визита ! Князь почти что вышел из себя и категори­
чески заявил, что если у него не будет салона, то он 
« примет энергичные меры » .  В чем бы они заключа­
лись, он и сам не знал, но было необходимо испугать 
хозяйку и разрядить свое неудовольствие. « Вы пойми­
те, он сказал « ка-нур-ка » .  Это ужасно! Ка-нур-ка » .  
Слово было сказано по русски. Что такое « канурка » 
Фрида не знала, но видя гнев его сиятельства, решила 
что это что-то скверное и обидное. 

* *  
* 

Рони прихворнул от этих треволнений. Мадам Ле­
мих лечила его симпатическими средствами. Например, 
обмотать шею на ночь чулком снятым с собственной 
ноги, или - выливать за окно остатки недопитой воды : 
ветер подхватит и унесет болезнь. Добрая женщина ло­
мала себе голову, придумьшая, чем бы помочь горю, 
как бы создать несуществующий « салон ? » Она не ре­
шалась беспокоить Буреско, боясь ее доносов на непра­
вильное ведение квартирных книг и другие недочеты, 
о которых « подруга » была осведомлена лучше самой 
Фриды. Поведение же князя в отношении мадам Буре­
ско было странное, а может быть « хорошего тона » как 
решила наблюдавшая за ними Лемих. Он был любезен, 
шутил и принимал ее угощения, а когда румынка вы­
ходила из дому, пилил Фриду, требуя « салон » .  Нако­
нец, доведенная до крайности, она все же нашла способ 
выйти из положения. 

• • 
• 
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Этажом ниже она имела еще одну квартиру при­
носившую скромный доход. Много перебывало там вся­
кой шушеры; поживут месяц-другой, съедут, случалось, 
что и не заплатят. Портили мебель, рвали белье, били 
посуду, прожигали папиросами скатерти и простыни. 
Натерпевшись, Фрида решила сдать помещение хоть 
бы и дешево, но хорошим жильцам. Дала объявление. 

К ней явились седой господин с молодой дамой, 
ведшей на ремешке фоксика. Осмотрели помещение, 
переговорили между собой и спросили цену. Хозяйка 
спросила недорого, господин предложил половину. 
Лемих всплеснула руками : « Три комнаты с кухней ' 
На солнце ! Меблировка, белье посуда ! » Дама и гос­
подин переглянулись и надбавили, заметив : « Ме­
блированных квартир в городе - хоть отбавляй, но 
ваша нам понравилась. Будем платить аккуратно, 
жить до конца войны. Если уедем летом в горы, то 
квартиру оставим за собой » .  Фрида подумала, поше­
велила губами и согласилась. Тут же получила за 
месяц вперед. Это случилось за год до того, как Рони 
снял у нее комнату. 

* *  
* 

Жильцы оказались тихими, нетребовательными . 
Воспитанный фоке без толку не лаял и лестницы не 
пачкал. Молодая дама ни с кем не вела знакомств, не 
пускалась в разговоры с привратницей, даже не ходи­
ла в лавочку, а посылала свою поденщицу. Поэтому 
все решили, что они « гордые ». Пожилой господин, по 

утрам сам приносил себе хлеб и газеты, не допускал 
никаких фамильярностей и, вероятно поэтому , стал 
пользоваться всеобщим уважением. Оно еще усилилось, 
когда в местных газетах стали появляться статьи за 
его подписью. В них речь шла о России, и излагались 
такие вещи, что никто глазам не верил". Автор утвер­
ждал и доказывал, что в этой стране печать почти 
свободна, женщина не рабыня и даже лучше огражде-
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на законом чем в некоторых цивилизованных странах. 
Литература одна из выдающихся, язык богатый, пре­
красный. А мужик - подумайте ! у каждого имеется 
корова и лошадь, кур и уток не считают. Голубей и 
кроликов там не едят, - держат для забавы *) . 

Солдат - смышленый. Русская Военная Академия 
выпустила несколько одаренных полководцев, между 
прочим и Суворова (почему не Суварова ?) .  Что же ка­
сается климата, то местами он прекрасный. На Украи­
не, например, овощей, фруктов и хлеба родится боль­
ше, чем во всей Франции. 

Эти статьи колебали сложившиеся понятия, чита­
тели качали головами : « Всему поверить можно, а это­
му трудно. Вранье. Нет, шалишь, нас не проведешь » ,  
- и прозвали русского господина « шутником » .  Одна­
ко он не унывал и продолжал твердить, что Россия не 
дикая страна; что касается веры - там почитают Бого­
родицу также как Мадонну у католиков, идолам не 
поклоняются, а при венчании, в Церкви стаканов не 
бьют. Ему не верили, но читали с удовольствием. 
Французы любознательный и симпатичный народ, а 
вот растолкуй ему что-либо о России, расскажи, что 
у нас мужья жен плетками не стегают, прислугу не 
хлещут кнутами, медведи не бегают по улицам, волки 
не воют под окнами". Выслушають. Удивятся. На про­
щанье выразят симпатию, даже упомянут известных 
им « Тольстои » ,  « Достоэвски », « Тшеков » ,  а на другой 
день предложат те же вопросы и начнут сказку про 
белого бычка. 

• • 
• 

Про пожилого господина и его даму ходили слухи, 
будто они не дядя и племянница, а вроде как бы муж 
и жена, только удивлялись, что она юная, а он седой, 

*) Все это происходило до переворота 1917 г. (прим. автора). 
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но сплетничали умеренно, с оттенком симпатии. Но вот 
появился Рони и затмил жильцов мадам Лемих ; внима­
ние, разговоры, сплетни, почтение, уважение - все 
перекочевало на его сторону. Фрида, иногда вешавшая 
на ручку двери жильцов букетик цветов (при чем зво­
нила и убегала), или приносившая молодой даме до­
машнее печенье, - словно забыла о ней и видала 
лишь раз в месяц получая плату за квартиру. 

Однако случилось обстоятельство заставившее ма­
дам Лемих вспомнить о жилице I-го этажа и нанести 
ей визит. Как-то, после завтрака, она позвонила у па­
радной двери. Молодая дама тотчас открыла : увидя хо­
зяйку с букетом мимозы, приняла подарок и пригласи­
ла зайти посидеть. 

- Я не хочу вам мешать, зашла на минуту, -
уселась на диван Фрида. 

- Извините меня за домашний туалет, сегодня так 
жарко, - дама оправила складки платья. Хозяйка с 
неодобрением взглянула на ее розовое дезабилье, с от­
сутствием рукавов замененных кружевной оборочкой. 
Руки и плечи дамы напоминали портрет Виже Лебрен, 
но Фрида не была сильна в искусстве и почувствовала 
себя скандализованной. Однако, не выразила порица­
ния и приступила к сути своего визита : « Я к вам с 
просьбой » . 

- Рада быть вам полезной, - ответила дама, ставя 
мимозу в серамиковые вазы украшавшие камин. 

- Мой жилец, князь, о котором вы конечно слы­
шали - степенно начала маадм Лемих. 

- Какой жилец ? я ничего не знаю, - был ответ. 
Фрида с изумлением взглянула на молодую особу. 
« Ни-че-го не знаете ? »  - протянула она. « Его зовут 
Рони. О нем же только все и говорят » .  

- Понятия н е  имею. Н и  о т  кого н е  слыхала, -
Фрау Лемих ушам не верила. « И господин Муров, (так 
была фамилия дяди молодой дамы), тоже ничего о 
нем не слыхал ? »  - И дядя наверно ничего не слыхал. 
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- Да что же такого особенного в вашем жильце ? 
И какой он князь ? 

Фрида обрадовалась случаю поболтать на интерес­
ную тему, доложила подробности о Волышове, даже 
фамилии его не переврала. « Так он русский князь ? » 

- заинтересовалась молодая дама. « Почему он в бед­
ственном положении ? Жаль, что мы раньше не знали, 
мы бы с ним познакомились » .  

« Его затрудненное положение временно, скоро 
будет он снова богат » ,  - поспешила уверить хозяйка. 
- « Знаем мы эти временные положения .. . » - вздох­
нула дама и бросила взгляд на фотографии, где была 
снята в красивых туалетах, а ее дядя - в блестящем 
гвардейском мундире. « В чем заключается ваша 
просьба ? Пупсик, стыдно чесаться при гостях » ,  (заме­
чание относилось к фоксу). 

« Право не знаю, как сказать . . . боюсь вас безпо­
коить, - заерзала Фрида и ее добрые глаза умиленно 
уставились на даму. Ни за что не решилась бы она про­
сить о чем бы то ни было, но это касалось князя. Для 
него она даже поборола врожденную застенчивость. 
Заикаясь и путаясь, спросила разрешения для его сия­
тельства, в определенные дни и часы пользоваться сто­
ловой для приема его посетителей. Это можно устро­
ить когда уходит господин Муров из дому .. . это нена­
долго, лишь пока не уедет мадам Буреско » .  

« Рада оказать вам услугу, но все ж е  надо познако­
миться с вашим жильцом. Пупсик, не приставай ! » 

Фокс перестал барабанить лапами по руке своей хозяй­
ки, прыгнул на диван, начал гримасничать и скалить 
зубы издавая звуки похожие на вой. « Что с ним та­
кое ? » - полюбопытствовала Фрида. 

« Он просится гулять. Ну, так передайте князю, 
что господин Муров и я будем завтра ждать его к чаю » .  

Эти слова были сигналом к уходу. Рассыпавшись в бла­
годарностях, Лемих удалилась, довольная результатом 
своего визита. 
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• •  
• 

На другой день ровно в 4 часа дня, Рони (хотя 
ему надо было лишь спуститься этажом ниже), надел 
мягкую шляпу, палевые перчатки и захватил палку с 
сердоликовым набалдашником. Прибавим к этому чер­
ный жакет, серые в полоску панталоны и мастерски 
повязанный галстук - получим представление о госпо­
дине с изяществом нажимающего кнопку звонка. Дверь 
открылась. Волышов очутился лицом к лицу с женщи­
ной лет 25-ти и был сразу поражен ее наружностью. 
Наталия Андреевна не была красавицей, но всем нра­
вилась. И не только своей внешностью; привлекала ров­
ным ласковым отношением к людям и, главное, спо­
собностью выслушивать то, что ей говорили. Самое про­
стенькое платье, на ней - казалось « туалетом » .  Ее 
охотно приглашали на приемы и чаепития в русской 
колонии, но она редко где показывалась. Приглашения 
стали реже, когда в местных органах печати стали по­
являться заметки на бытовые, а порой и злободневные 
темы подписанные « Наташа » .  Ей стали завидовать и 
осуждали, приписывали статьи перу Мурова, под ко­
торами она, якобы, лишь подписывала свое имя. Но ма­
ло ли что болтают языки ? Хорошее говорят, обычно, о 
людях ничтожных, а все дурное, некрасивое и грязное 
выливается на тех, кто чем-либо вьщеляется. 

* *  
• 

- Имею удовольствие видеть мадемуазель Чека­
лову ? - приятно улыбаясь, представился князь. -
Извините, не знаю вашего имени-отчества. 

« Меня зовут Наталия Андреевна. Приятно с вами 
познакомиться » .  Гость был приглашен в столовую. 
Фокс тотчас атаковал его, забарабанив лапами по ще­
гольским брюкам ; песик даже повизгивал от удовольст-
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вия. Рони более чем милостиво отнесся к проявлению 
собачьего гостеприимства" 

- Он чувствует в вас хорошего человека, и по 
своему выражает, - пояснила Наталия Андреевна. 
« Пупсик, ступай на место » .  

- Он н е  мешает мне, н о  так скачет, что трудно 
рассмотреть его. Кажется, он породистый ? 

« Да" . его мать была премирована в С. Петербурге. 
Ну, перестань надоедать, Пупс. Хочешь сахару ?  » При 
этом магическом слове фоке оставил гостя в покое, 
взлетел на стул, соскочил на пол и стал служить. Раз­
говор некоторое время вертелся вокруг собачьих тем. 
Рони сказал что у него еще недавно был пудель, но пе­
ревезенный летом в горы, не вынес высоты, умер от 
разрыва сердца. « Собака - друг и спутник человека. 
Она притягивает хорошие флюиды, изгоняет ларвы. 
Перед смертью она устремляет последний взгляд в небо.  
Однако, простите, я еще не поблагодарил вас за то, что 
согласились предоставить мне вашу столвую для кон­
сультаций » .  

В эту минуту вошел Муров. Он был среднего роста, 
с круглым веселым лицом, седыми усами, и пострижен 
под машинку. Одевался, как и Волышов, старомодно и 
душился дорогими духами. Поклонившись князю, по­
дал ему небольшую красивую руку. « Рад с вами позна­
комиться, князь. Не сомневаюсь, что принимаю у себя 
интересного человека » .  - Волышов озарился ответной 
улыбкой : - « А я всегда читаю ваши статьи в париж­
ских и местных газетах, отдаю должное вашему уму, 
таланту и знанию истории » .  

« Приятно слышать подобную оценку моего труда. 
Вы очевидно тоже сильны в истории. Она - база, на 
которой основьmается настоящее » . 

« И строится будущее », - заключила Наталия Ан­
дреевна. 

« Правильно. Потому я и прошу тебя глубже вни-
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кать в нее. А скажите, князь, вы из того рода Волышо­
вых, который . . . » 

« А вы принадлежите к той ветви Муровых, кото­
рая . . . » - тут собеседники вдались в генеологические 
подробности, отыскали отдаленное родство и немало об­
щих знакомых. Визит князя затянулся до вечера. Рас­
стались довольными друг другом. Волышов был приг­
лашен на другой день к завтраку. 

* *  
* 

Надежды Рони оправдались : неделю спустя после 
вторника у теософов, по рекомендации госпожи де Ри­
зор, к нему стали приходить клиенты. Члены Общества 
хотели угодить своей Председательнице, к тому же, 
их любопытство было возбуждено таинственностью 
предсказателя. На улице где он поселился, у подъезда 
останавливались экипажи : карточка Рони была при­
бита у входной двери с обозначением дней и часов 
приемов. 

Натали Чекалова приняла большое участие в новом 
знакомом, - придала своей столовой вид « салона " ,  
уходила с Муровым в часы консультаций и позволила 
поставить в корридоре сундук с аттрибутами гаданий. 

Давая консультации князь добросовестно исполнял 
роль предсказателя : накрывался вуалями, давил себе 
голову магическим обручем, сосредоточивался и нап­
рягал свои способности ясновидения. Эти декоративно 
обставленные сеансы не были похожи на демонстрации 
перед Буреско и Фридой, - там он забавлялся, а к 
приходившим от Теософского Общества относился се­
рьезно, тем более что они могли бы уличить его 
в « подцелке ». Поэтому ему приходилось тратить свои 
силы и, как он выражался « отдавать частицу самого 
себя » .  Рони правильно говорил прошлое, угадывал 
ближайшие события, удачно определял болезни и да­
вал разные советы. Клиенты возвращались к нему и 
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посылали друзей. Бедный князь утомлялся, а после 
приемов превращался, по собственному определению, 
« в выжатый лимон » .  В ечерами сидел в кресле с хо­
лодными компресами на сердце и на голове. На участ­
ливые вопросы хозяйки махал рукой и закатывал гла­
за : говорить не мог . . .  Консультации приносили доход, 
вскоре Рони щедро расплатился с <I>ридой и подарил 
ей новую газовую плиту. Натали Чекалова получала 
букеты роз и обещания погадать ей, от чего отклоня­
лась, понимая как трудно дается это предсказателю. 
Принимая цветы, замечала : « Мне право совестно".  
Зачем тратитесь ? »  - « Дорогая Натали Андреевна » ,  
отвечал князь, розы должны сопровождать вас, имей­
те их всегда при себе, они к вам притянут хорошие 
флюиды. Я гожусь вам в отцы" . и может быть больше".  
(он хотел сказать в дедушки, но пожалел себя.) Поз­
во.льте старому джентельмэну заботиться о вашем бла­
гополучии » .  Тут он переходил на рельсы французского 
языка и катился по ним на подобие экспреса. Натали 
покорялась, брала рукоделие и слушала не прерьmая. 
Порой какая-нибудь оригинальная мысль привлекала 
ее внимание и она после делилась со своим дядей. 

« Ну, что тебе еще наболтал князь ? » - часто 
спрашивал он, - « расскажи » .  

« Ах, дядя, вы всегда относитесь к нему с крити­
кой. Он конечно любит поговорить, но примите во вни­
мание его одиночество. Он много читает, думает, а 
высказаться и поделиться не с кем. Вот, сегодня, он 
привел место из Евангелия от Марка, глава 5-я. Там 
говорится о том, что женщина больная кровотечением 
подошла к Христу, прикоснулась к Его одежде и тотчас 
исцелилась. Иисус тут-же почувствовал, что вышла из 
Него сила. Основываясь на этом, Рони полагает, что в 
человеке соединено два начала : добро и зло. Бог от­
дает свою силу для добра, которую черпает от тех, кто 
живет в добре. Если же мы будем только брать от 
Него и ничего не возвращать, то зло, черпающее свои 
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силы из источника зла, может победить. В этой победе 
Рони видит ад и смерть, а Христос обещал жизнь, 
учил любви, добру, и принес в жертву себя для победы 
над злом : он открыл путь для возможности не довести 
человека на земле до падения в ад. Если бы люди 
правильно приняли Его учение, то достигли бы пол­
ной победы над злом, получили бы вечную жизнь и 
блаженство. Князь все это излагал более научно, а я 
передала как поняла - своими словами » .  

« Ну, друг мой, если бы это было так просто, то 
не писали бы столько книг и не собирали бы Соборы 
для решения религиозных проблем ». - Муров заду­
мался, хотел что-то прибавить, но только сказал : « и 
ты, и твой князь вы еще дети, а дети часто по своему 
толкуют, и по своему правы . . . » 

* *  
* 

Чтобы увеличить клиентуру и поддержать свой 
престиж, Рони аккуратно посещал по вторникам и чет­
вергам теософские собрания, для чего тщательно оде­
вался и брал извозчика. По вторникам его сажали в 
первые ряды, он слушал лекции, а к четвергам сам 
подготовлял доклады черпая материал в своих записях 
и изучая пассажи оккультных книг из своей небольшой 
ценной библиотеки. Он заинтересовал госпожу де Ризор, 
неоднократно просившую его прочесть популярную 
лекцию на одном из вторников. Не желая переутом­
ляться, он отделывался обещаниями. 

Пиала продолжавший аккуратно посещать собра­
ния, по прежнему любовался затылком и спиной до­
чери хозяйки, но к Волышеву не подходил, даже из­
бегал его боясь насмешек над его матримониальными 
намериниями касательно недоступной ему девушки. 
Князь же почти не замечал его, хотя в душе чувство­
вал благодарность за то, что Пиала ввел его в салон 
де Ризор. 
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Однако все эти консультации, езда за-город и под­
готовки к сообщениям начали отражаться на здоровьи 
князя. Возраст его был почтенный, организм слабый, 
а вегетарианский стол и вода Виттель не способство­
вали его укреплению. Волышов стал страдать мигре­
нями, часто находился в состоянии полной прострации. 
Тогда он сидел в кресле, одетый в один из своих ба­
лахонов, бледный, зубы его лежали в стакане с водой. 
В такие дни одна лишь Фрида имела к нему доступ. 
У слыхав ее стук, Рони вставлял зубы, накрьmался 
вуалем, а затем едва слышно разрешал войти. На 
заботливый вопрос « не позвать ли доктора ? » ,  от­
вечал, что он сам может лечить и понимает болез­
ни" .  да и что такое болезнь ? Ее вообще не суще­
ствует. Нужно иметь здоровый дух, а когда он ос­
лабевает, его следует укреплять, тогда и тело воспря­
нет. « Откуда вы взяли, что я болен ? » - внезапно 
сердился князь. « Я совершенно здоров, нахожусь в 
созерцательном состоянии".  вот и все » . За его спиной 
Фрида сокрушенно качала головой, уносила нетронутый 
обед и говорила уходя : « Я поставила на столик коло­
кольчик. Если что понадобится, позвоните, я приду » . 

« Мне ничего не нужно кроме воды Виттель » ,  
ослабевшая рука показывала хозяйке н а  дверь . 

• •  
• 

Так шло время в течении двух месяцев. Рони про­
должал хорошо зарабатывать, круг его клиентуры рас­
ширялся. Кроме консультаций он делал гороскопы и 
продавал амулеты : для счастья в игре, для привлече­
ния любимого человека, для удачи в делах и предприя­
тиях. Большинство дам посещавших Теософские собра­
ния приобретали изображения лягушек, ящериц, сло­
нов, черепах и т. п. Украшения эти, в виде брошек или 
подвесок, были из благородного или простого метала, 
- смотря по средствам заказчиц; Рони имел с этого 
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доход. Еще продавал ладанки, которые сам мастерил 
из бархата или шолка зашивая в них молитвы или 
каббалистические знаки. Рони мог существовать без­
бедно. Однако, удача, перевернувшая бы его жизнь -
еще не являлась. 

* *  
* 

Князь изобрел несколько систем игры в рулетку. 
В одну из них твердо верил, - но требовалась известная 
сумма денег. « Какие-то три тысячи франков >> , - воз­
мущался он. - « Подумать только, - я тратил больше 
этого на один прием для друзей » .  Но.. . прошлого не 
вернешь, а настоящее в руки не давалось. Конечно, если 
бы он откладывал деньги, хотя бы небольшой процент 
с каждой выручки, то, к концу года скопилась-бы 
нужная сумма. Однако, князь копить не умел, тратил 
не считая, накупал себе ненужные вещи и делал по­
дарки. Это привело к тому, что желание обогатиться 
все сильнее овладевало им. И вот он решил, что следует 
съездить к Мадонне в монастырь местечка Лаге, по­
молиться и попросить исполнения желания. Несмотря 
на свое звание предсказателя, на занятия оккультными 
науками, Волышов утром и вечером молился наивной 
детской молитвой, и не сомневался что Мадонна услы­
шит его. 

Для поездки в Лаге(41) он решил нанять экипаж, 
но не был настолько эгоистичен чтобы не разделить 
с кем-нибудь эту роскошь. Ему захотелось пригласить 
Мурова, и особенно - Натали, но едва ли она согла­
сится оставить на целый день взаперти своего фоксика, 
а взять его в Лаге - немыслимо. 

Князь долго обдумывал и волновался. Наконец, все 
сообразил и наладил. Сперва пошел к стоянке извоз-

*) Местечко недалеко от Ниццы, где есть монастырь с 
чудотворной Мадонной. 
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чиков, долго выбирал лошадь. На черной нельзя было 
пуститься в путь - могло случиться несчастье. На 
белой ? был бы вызов судьбе. Остановился на рыжей, 
и, не торгуясь, условился ехать через два дня. Придя 
домой сказал Фриде : « Я приглашен жильцами первого 
этажа на загородную прогулку, но мадам Чекалова 
беспокоится, не зная на кого бы ей оставить своего 
факса ? » - Как и следовало ожидать, Фрида немед­
ленно изъявила готовность стеречь, кормить и выводить 
собачку и даже обиделась что о ней никто не подумал. 
У строив Пупсика, Рони спустился в первый этаж и 
приступил к Натали « Андрэвна » с таким разговором : 

« Дитя мое, не находите ли вы, что война слишком 
затянулась ? Ночью мне приснился сон : ко мне явил­
ся Архангел Михаил и сказал : « Если бы все женщины 
воююющих стран молились о мире, то Бог услышал 
бы их, и мир был бы заключен. (Тут последовал мно­
гозначительный взгляд и поднят указательный палец) . 
« Поэтому я заказал экипаж, а мадам Лемих была так 
добра что согласилась присмотреть за собачкой в ваше 
отсутствие » .  

Хотя Натали привыкла к оборотам речи князя, но 
все же ничего не поняла. « Какое отношение между 
концом войны, заказанным экипажем и фоксом ? » 

« Я был уверен что вы сразу поймете меня » ,  -
обрадовался князь. - « Другим женщинам приходится 
часами растолковывать самые простые вещи. Конечно, 
есть соотношение : я вас приглашаю с господином Му­
ровым . . .  » тут полилась пространная, витьеватая и лю­
безная речь. Кончив ее, Волышов просиял получив 
согласие ехать с ним в Лаге, - а если Натали согласна, 
стало быть и Муров присоединится без возражений. 

* *  
* 

В день поездки, предполагая закусить в лесу, взяли 
с собой домашних котлет и пирожков. Заказали бу-
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лочнику яблочный пирог, захватили фруктов, молоко, 
бутылку вина и неизменную Виттель. Выехали рано 
утром. Лошадка трусила мелкой рысцой, к удоволь­
ствию Рони, не переносившего « бешенной скачки » .  Он 
был одет по сезону в темный костюм, голову прикрыл 
мягкой шляпой. На ногах - башмаки с гетрами, в ру­
ках новая палка с крючком из черепахи. Ввиду свежей 
погоды, на нем был еще пуховый жилет. Князь был 
в отличном настроении и без умолку занимал разго­
ворами своих спутников. Под это изысканное журчанье 
Муров задремал, а Натали молчала и было впечатление 
что она не слушая думает что-то свое, никому не дос­
тупное и грустное. Порой все-же вставляла замечания 
или спрашивала по существу. 

« У вас мужской ум, дитя мое, и чары женщины » , 

- восхищался Рони и переводил разговор на оккульт­
ные темы. Между прочим, рассказал где-то слышан­
ную им легенду : 
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ЛЕГЕНДА 

Когда Господь Бог создавал вселенную, одним из 
Его творений была планета, где Он заложил семена 
Любви, Добра и Красоты, желая взрастить существа 
по Своему образу и подобию. Этой планетой была наша 
Земля. 

Люцифер, получивший от близости Бога часть Его 
божественной силы, зная о тайне Земли, решил вос­
пользоваться плодами семян заложенных Творцом, что­
бы стать равным Ему. Для этой цели покинул Люцифер 
небесную сферу и опустился на Землю. Будучи во 
власти злобы, ненависти и властолюбия, он, найдя се­
мена жизни, стал их выращивать. И что же ? - по­
лучились страшные чудовища, - гиганты с безобраз­
ными головами ; пресмыкающиеся с когтистыми лапами, 
чешуйчатым хвостом и перепончатыми крыльями; они 
раззевали пасти и пожирали друг друга. Появились 
растения, с ядовитыми плодами, переплетающиеся в 
непроходимые чащи, где извивались и ползали змеи. 
Проклиная Создателя, Люцифер продолжал свои поис­
ки, но, вызванные к жизни семена не давали плода 
с образом и подобием Бога". 

Однажды явилось перед ним нечто покрытое шер­
стью, с длинными ногами; руки доходили до колен; в 
голове под низким лбом были близко поставлены глаза. 
Существо гримасничало, скалило зубы, а при помощи 
цепкого хвоста взбиралось на деревья и бросало вниз 
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твердые плоды. Люцифер с отвращением отвернулся. 
Теряя надежду на успех, он вошел в змея и, проползая 
в самые непроходимые гущи, нашел тщательно скры­

тое место. 
Это был дивный сад, где среди свежей зелени цвели 

прекрасные цветы, весело журчали ручьи, из скал би­
ли источники чистой воды; порхали необычайной кра­
соты птицы, бабочки и стрекозы. Под сенью деревьев 
лежали ласковые звери ; с веток свешивались сочные 
плоды. 

У входа в сад росло большое развесистое дерево, 
вмещавшее в себе ВСЕ ПОРОКИ и ЗЛО. Змей-Люци­
фер обвился вокруг ствола и стал выжидать. 

Вскоре появились, обнявшись, два прекрасные су­
щества. В их телах, речах и движениях, чувствовались 
образ и подобие Божии. Звери тотчас подошли к ним, 
легли у ног; птицы слетелись, запели песни, цветы 
повернув головки, струили для них аромат; деревья, 
наклоняя ветки, предлагали свои лучшие плоды. 

На дереве скрьшавшем пороки и зло, росли яблоки. 
Люцифер сорвал одно и бросил к ногам первых людей 
на Земле. Они не дотронулись до него. Тогда Люцифер 
заговорил : « Почему вы не желаете отведать плодов 
этого замечательного дерева ? » Они ответили : « Мы 
имеем все от Отца нашего, а плоды дерева, ростущего 
у входа в сад, Он запрител нам есть » 

И вот Люцифер стал соблазнять людей, доказьmая, 
что жизнь их будет еще лучше, прекраснее, что они 
познают свободу, если отведают плодов таинственного 
дерева. « Вы станете равными Богу ! .. Он запретил вам 
есть эти плоды, чтобы вы пребывали в неведении и 
всегда подчинялись бы Ему; вы и не подозреваете, что 
за пределами этого сада расстилается чудесный мир, 
закрытый для вас » .  - Подобными речами Люцифер 
заронил семена любопытства в первых людях. Они 
соблазнились и вкусили плод запретного дерева. Вместе 
с этим плодом вошли в них ПОРОКИ и ЗЛО. Люди 
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покинули божественный сад, который скрылся от них 
в густом тумане . .. 

* *  
* 

С той поры начал Люцифер повелевать людьми ;  
они стали его рабами. По его приказанию, в поте лица 
обрабатывали землю, боролись с дикой природой, с ее 

чудовищами, подвергались игре страстей и бушевавших 
стихий. Женщины в муках умножали потомство спо­

собствуя населению Земли, и даже внешний облик лю­

дей изменился к худшему. 
Однако, заложенная в них ИСКРА БОЖИЯ -

душа - излучая Любовь, Добро и Красоту, - борется 
со злом и стремится соединиться с Богом . 

• •  
• 

Слушая эту легенду, Наташе казалось, что перед 
ней открылась какая-то истина к которой она давно 
бессознательно стремилась . 

• •  
• 

В маленькой церкви при монастыре в Лаге Рони 
и его спутники отстояли обедню. Каждый молился о 
своем. Статуя Мадонны, в мерцании свечей и лампад, 
в струящемся ладане, в волнах несущихся к ней мо­
литв, - будто трепетала и лучилась внутренним све­
том. Казалось что она даст облегчение, исполнит за­
ветное желание. Сила веры, сконцентрированная в свя­
том месте, делала чудеса, о чем свидетельствовали над­
писи на мраморных досках, сплошь покрывавших сте­
ны храма. 

* *  
• 
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Выйдя из монастыря, князь, Муров и Натали про­
вели день в сосновом лесу. Погода была безветренная. 
Лучи осеннего солнца, мягко падая, давали тепло ,  но 
не палили, как летом. Наталия Андреевна хозяйничала, 
завтракали на траве. Муров балагурил и мешал ей. 
Князь говорил без умолку, усевшись на складную ска­
меечку, уперев подбородок на сложенные на палке 
руки. Он не снял ни перчаток, ни шляпы, с удоволь­
ствием принимал знаки внимания, тронутый тем что 
Натали постелила ему на срубленном пне салфетку и 
поставила прибор. Следя за каждым ее движением, он 
мечтательно посматривал в синюю даль. Ко гда кончил 
завтрак и запил своей водой, следующими словами 
выразил благодарность : « Натали Андрэвна, жалею, 
что вы не моя дочь. Вы достойны носить имя князей 
Волышовых » .  

* *  
* 

Возвращались домой при закате солнца. Напоенный 
ароматами юга, вечер затих, море было гладкое, ухо­
дящее солнце украсило его перламутром. Утомленные 
впечатлениями, все молчали, даже князь не находил 
темы для разговора и задумчиво любовался горами. 
Ровная дорога стелилась подобно золотистой полосе. 

Внезапно лошадь споткнулась и упала. Она тотчас 
встала, но случившееся было так неожиданно ,  что спут­
ники невольно вздрогнули и встревожились. Рони по­
бледнел, сосредоточился и сказал : « кто-то из едущих 
в этом экипаже умрет до конца года. Я это чувствую. 
Лошадь, обладающая атрофированным у ч еловека шес­

тым чувством, видела астрал обреченного. Но это не 
относится к вам, дитя мое » , - улыбнулся он Наталии 
Андреевне. 

Инцидент с лошадью и слова князя произвели тя­
желое впечатление. Муров с племянницей облегченно 
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вздохнули когда извощик остановился у подъезда их 
дома. 

Неизвестно, о чем молились Муров и Натали, но 
просьба князя к Мадонне исполнилась, - к нему при­
шла удача. Она постучалась утром поздней осенью в 
лице мадам Буреско. Несмотря на ответ князя : « Обо­
ждите, я не одет » ,  - она ворвалась в комнату, сияю­
щая, и не дав вылиться неудовольствию по поводу бес­
церемонного вторжения, выпалила : « Я достала деньги ! 
Целых десять тысяч для вашего пациента. Идите к 
нему скорее, по дороге условьтесь с адвокатом, так 
как в три часа мой капиталист обещал внести всю 
сумму. Я-же буду его стеречь, чтобы не передумал и 
не сбежал. Сама его приведу, - давайте адрес адво­
ката, и ждите нас » .  

При нахальном вторжении мадам Буреско, Ро­
ни так рассердился, что у него « в зобу дыханье 
сперло », но имея привычку выслушивать до конца 
когда с ним говорили, он переменил гнев на милость. 
Стал любезен и предложил присесть, извинившись за 
беспорядок. Буреско не села, а посоветовала торопить­
ся : « Время бежит, а время - деньги. Надо ловить 
удачу за хвост » .  Поморщившись от вульгарных выра­
жений, князь дал адрес адвоката и прибавил : 

« Не опоздайте и не выпустите клиента » .  
« Я-а ? выпустить такого гуся ? Да я к нему как 

осьминог прилипну, не ускользнет. Только уж вы, ваше 
сиятельство, пожалуйста кончайте туалет и бегите по 
делу » . Буреско уплыла, Рони кончил одеваться, вышел 
из дому, нанял извозчика и поехал куда следует . 

• •  
• 

К общему удовольстьию, все сошло гладко. Удо­
стоверившись, что дело было верное, клиент мадам 
Буреско дал аванс, получив росписку на уплату через 
два месяца : этот срок требовался из-за войны и по-
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ездки в Англию. По уходе заимодавца, Пиала честно 
расплатился : адвокат получил гонорар, Буреско -
проценты, а князь три тысячи. Задрожавшими руками 
Пиала собрал оставшиеся деньги, пересчитал, сложил, 
завернул в платок, спрятал в карман и застегнул ан­
глийской булавкой. Итак все началось благополучно : 
румынка заплатила Фриде задолженное за квартиру 
и угостила обильным обедом. Подруга ответила ей при­
глашением в кафе где заказала по три порции моро­
женого. Был проект пойти в кинематограф, но дамы 
отяжелели и вернулись домой вздремнуть. Спать одна­

ко не могли, так как объелись и были встревожены 
радостными переживаниями. 

Что же касается Рони, он ничего не любил делать 
наобум. Придя от адвоката заперся в своей комнате, 
надел балахон, достал записную книжку и стал рас­
пределять свой капитал. Обдумав, рассчитал, что для 

его игорной системы достаточно тысячи пятисот фран­

ков. На остальные решил доставить себе и своим дру­
зьям разные удовольствия и жить временно не работая 
ввиду того, что вскоре золотой поток польется из зал 
казино в его карманы. В то далекое время жизнь была 

так дешева, что три тысячи франков, для скромного 
потребителя, являлись капиталом . . .  

• •  
• 

На другой день с утра князь отправился по ма­
газинам. Оттуда, по его адресу прислали немалое ко­
личество пакетов и картонок. Удовлетворив свою сла­
бость относительно одежды и косметик, Рони приобрел 
несколько редких книг и сделал подарки : Фриде -
теплые туфли и кружевную пелерину; мадам Буреско 
получила (вместо осыпанного алмазами) веер в блестках 
с изображением торреадора. Муров - экземпляр Гот­
ского Альманаха, а Натали была смущена когд,а он 

156 



поднес ей брошку в виде золотой розы : « Это вам на 
счастье, дитя мое » ,  - сказал Рони . 

• •  
* 

Несколько дней князь отдыхал. Пропускал теософ­
ские собрания, писал у себя в комнате, а при закате 
солнца гулял в городском саду. Внезапно он заявил, 
что переезжает жить в Монте-Карло; его друзья уди­
вились, а Фрида огорчилась до слез. « Я должен быть 

последовательным в моих поступках, - игра в рулетку 
восстановит мое бо гатство которое я решил отдать на 
служение добру. Я вооружен знаниями и обязан при­
менять мои силы » . 

Никакие уговоры и доводы не поколебали его ре­
шимости : « Я дал себе слово и сдержу его, - с дос­
тоинством возражал князь. - Волышов всегда верен 
своему обещанию » . Вскоре он начал готовиться к отъ­
езду. 

• •  * 

Рони снял в Монте-Карло комнату с салоном. Ког­
да устроился, пригласил всех на новоселье : « Увидите, 
какая у меня хорошая обстановка и какой восхити­
тельный вид на море » . Накануне пошел проститься с 
жильцами первого этажа. Натали была дома. « Дитя 
мое, я нарочно сторожил на лестнице ожидая когда 
выйдет Муров. Хочу поговорить с вами о серьезных 
вещах » . Тут князь сделал паузу глядя на молодую 
женщину. Она молча ждала что будет дальше. « Вот » , 
снова заговорил он, « вы предпочитаете когда говорят 
по русски, не любите когда его мешают с французским. 
Разрешите мне говорить на этом языке, я с детства 
привык, меня стесняют мой акцент и ошибки когда 
изъясняюсь по русски » . 
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« Говорите как вам удобнее, дорогой князь. Я вас 
слушаю » . 

« Дитя мое, я восхищен не только вашей наруж­
ностью, но и благородством и достоинством присущими 
вам. Вы мне внушаете полное уважение. Не раз вы­
ражал я сожаление что вы не моя дочь, много думал 
над этим и решил что вы могли бы носить имя кня­
гини Волышовой еслиб согласились выйти за меня 
замуж. Честно предлагаю вам только имя, - в мужья 
не гожусь и не только по возрасту, а потому что живу 
в области ничего общего с нормальной жизнью не 
имеющей. Это будет красивый союз : я последний в 
роде, мое имя исчезнет вместе со мной. Пусть же оно 
заблестит как звезда в вашем образе. Для приличия 
поселимся в одной квартире. Предоставлю вам полную 
свободу, знаю, что во зло вы ее не употребите. Ко­
нечно, буду надоедать вам моими разговорами (вы та­
кая благосклонная слушательница) ,  а когда умру вы 
останетесь вдовой князя Волышова. Ваша слеза будет 
лучшим венком для моей могилы, а я и за гробом буду 
помогать вам и оберегать » . 

Наталия Андреевна слушала не прерывая и не воз­
ражая. Она поняла что его предложение является фан­
тазией, но была тронута искренностью и тем, что Во­
лышов предлагает ей единственное сокровище которым 
обладал, - свое имя. 

« Вы молчите, но я чувствую что понимаете меня 
и в принципе согласны. Но как бы ни был я этим 
счастлив, должен сам себе сделать возражение . . .  что 
такое даже самое блестящее имя, если не окружено 
золотой рамой и не имеет пьедестала ? Без этого оно 
является бременем для того кто носит его. Моя бед­
ность, - это единственное препятствие для нашего 
брака. Но я добьюсь своего. Мне известны тайные 
науки. Это знание, соединенное с внутренней силой, 
одолеет рулетку при помощи изобретенной мною сис­
темы игры ; я во-время остановлюсь, но борьба будет 
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изнуряющей. Я приобрел необходимые книги, пересе­
люсь в незнакомую обстановку, где начну подготов­
ляться. Применю силы природы действующие против 
животного магнетизма доминирующего в рулетке. Око­
ло нее собираются все ларвы созданные людскими по­
роками : в воздухе носятся отвратительные флюиды, -
жадность, зависть, любостяжание, алчность, разврат, 
скупость, эгоизм, вплоть до мыслей о самоубийстве 
(тягчайшего из преступлений против законов природы) . 
Все перечисленные уродливые порождения низших ин­
стинктов, свили себе гнездо в роскошных залах Казино. 
Нелегко будет подчинить их себе, но нет ничего не­
возможного. Мне придется вести особый образ жизни, 
соблюдать известный режим, давать высшее напряже­
ние моральных и умственных сил. Я не совсем блефф 
в смысле предсказаний, - с детства обладаю даром 
предвидения ; когда сосредоточусь, многое становится 
мне ясным и видимым. Вот, я предвижу и вашу судьбу. 
Не имею права ее открывать, но хотел бы стать между 
ней и вами, защитить от того, от чего вы сами убе­
речь себя не сможете. Если мне удастся восстановить 
мое материальное богатство, оно частью пойдет на по­
мощь нуждающимся. Вы не подозреваете, как тяжело 
принуждать себя выпрашивать подачки, унижаться". 
мы с вами будем отыскивать достойных бедных людей 
и деликатно помогать им. Знаю, что вы будете моей 
незаменимой помощницей. Скажите, как вы смотрите 
на мое предложение ? От вас зависит дать мне силу и 
энергию » . 

Натали протянула ему обе руки : « Конечно, я сог­
ласна. Только не будем возобновлять этого разговора » . 
Глаза Рони засияли. « Благодарю вас, я не ошибся » .  
Она проводила его до двери, посмотрела вслед". вне­
запно ее охватил холод, стало жутко и бесконечно жаль 
князя. 

* *  * 
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Итак Рони перебрался в Монте-Карло. Он два раза 

пышно справил новоселье. На первое было приглашено 

избранное общество : госпожа де Ризор с дочерьми, 

секретарь особы известной своим морганатическим бра­

ком, Муров с племянницей и председательница Бла­

готворительного Общества, которой князь вернул по­

жертвованные ему деньги. По его просьбе, Натали хо­

зяйничала. 'Улучив минуту, шепнул ей : « Я почти готов 

и скоро начну действовать " .  

Волышов снимал две прекрасно обставленные ком­
наты. Из окон открьmался вид на море. На фарфоровых 
тарелках и серебрянных блюдах, были сервированы 
конфеты, ананасы, персики, бананы, а также пирож­
ные, из-за войны и недостатка провизии, сделанные из 
риса с изюмом, и фиников. Для дам был крюшон, для 
мужчин - коньяк. Изысканный прием оживлялся ум­
ной беседой. Вопреки обыкновению, князь больше 
слушал чем говорил. 

На другой день состоялся прием попроще. Прие­
хали : Фрида Лемих, (в кружевной накидке) и мадам 
Буреско с испанским веером в руках. Кроме них -
Поль Пиала и несколько скромных клиентов, гадавших 
у Рони. За чаем и вином были поданы остатки вче­
рашнего угощения и прибавлены, в изобилии, сандвичи 
с сыром и колбасой. Князь дал волю красноречию, 
говорил без умолку. Гости, очарованные его умом и 
радушным приемом, слушали молча, уплетая угощение, 
и едва поспели на обратный поезд . 

• •  
• 

Прошло около года. Во вращении вселенной - это 

ничто, а в жизни человеческой порой отмечается ро­
ковыми последствиями. 

Сидя у письменного столика, Наталия Андреевна 
соображала, как бы ей свести концы с концами. Ее 
дядя, беспечный по натуре, не заботился о завтрешнем 
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дне. Месяца два тому назад, Натали заявила ему, что 
от вывезенного из России капитала осталось так мало, 
что она собирается искать работу ; статьи в газетах 
больше оплачивались похвалами и благодарностями, 
или ложами в театры, а насчет денег - платили гроши. 

Муров спокойно ответил : « Чего ты волнуешься ? 
положись на меня, я все устрою » , - и пошел гулять. 
На следующий день уехал заявив, что займется делами 
и вернется к вечеру. 

Вернулся . . . и с виноватым видом доложил, что в 
надежде улучшить материальное положение, поехал в 
Монте-Карло и." проиграл больше половины того что 
у них оставалось. 

« Это называется "положись на меня" »,  - ирони­
чески заметила Натали. - « Хорошо вы поправили 
наши дела, нечего сказать » .  

« Ангел мой, только не упрекай.  Я был уверен, 
что выиграю. Сперва мне везло, но я удвоил став­
ки и вот." » Муров смущенно мял носовой плато к. 
« Я  хотел сделать лучше".  Кстати, (перевел он раз­
говор на другую тему), - видел я твою симпатию 
Волышова. Он играл в « Тридцать-сорок » ;  у него 
был странный вид : как-бы стеклянные глаза, оста­
новившиеся на одной точке, и движения автомата. 
Он был в большом выйгрьШiе, перед ним лежала груда 
жетонов. Вокруг него образовалась толпа, все следили 
за ним но не ставили, как обычно делают, когда кому­
либо везет. Я долго следил за ним; он редко проиг­
рывал, ставил крупные ставки и часто брал большие 
куши." Он меня не видел ; не желая мешать ему, я 
отошел. Да". а я вот, все спустил. Ты на меня не 
сердишься, а ?  Ну, прости старого дурака » .  - Муров 
опустился на колени. - « Это, клянусь тебе, в пос­
ледний раз » . 

Натали безнадежно махнула рукой, взяла фокса и 
вышла на воздух. 

* *  * 
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В конце месяца она принялась сводить счета, со­
ображала сколько времени можно протянуть с остав­
шимися крохами, обдумывала, на чем бы съэкономить, 
как-бы найти работу; на дядю не надеялась, чувство­
вала что вся тяжесть ляжет на ее плечи. Вдруг раз­
дался звонок. Натали замешкалась убирая бумаги, зво­
нок повторился, резкий и настойчивый. Сунув счета 
в ящик, она поспешила открыть. 

Перед дверью стояла квартирная хозяйка, в вы­
ходной кружевной пелерине, в сбившейся на бок шля­
пе, бледная, со всеми признаками сильного волнения. 

« Мадам Лемих, что с вами ? На вас лица нет ! » -
Натали взяла ее за руки и ввела в столовую. Фрида 
опустилась на диванчик, вытаращила глаза, открыла 
рот, хотела что-то сказать, но слова не сходили с ее 
дрожавших губ. 

« Вам дурно ? Что случилось ? »  - Наталия Андре­
евна побежала за водой. 

Придя в себя, Фрида зарыдала. « Случилось такое 
несчастье . . .  такое горе ! наш князь умер » . Тут настала 
очередь Натали. Она тоже остолбенела. 

" Как . . .  умер ? Отчего ? » 
« Это неизвестно, никто не знает . .Я ничего не мог­

ла добиться от его бессердечной хозяйки. Накануне 
был здоров, и вдруг взял и умер. Его привезли из 
Казино в экипаже, под руки ввели в комнату, ноги не 
шди, волочились, его положили на кровать. Двое ушли, 
од.ин остался, никого не пустил в комнату, кроме док­
тора констатировавшего смерть » .  

Фрида снова залилась слезами и начала причитать : 
« Если бы он продолжал жить у меня, этого бы не 
случилось, я бы выходила его. И чего он все в Казино 
ходил ? .Я бы удерживала его. И подумать только, что 
все имущество князя захватила эта толстая жаба, его 
квартирохозяйка : зеркало в серебрянной раме, золотые 
часы, цепь с брелоками, гардероб, книги и рукописи, 
которыми он так дорожил ! Все она присвоила. Говорит, 
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князь был ей должен. Можно ли этому поверить ? Такой 
б.тrагородный, щепетильный господин. Несомненно, у не­
го еще и деньги остались ... да что деньги ? был бы он 
жив, а то умер одинокий, без друзей, никто ему и глаза 
не закрыл. Все, чем он дорожил, пропало безвозвратно, 
досталось постороннему алчному человеку .. .  везет-же 
некоторым : такая противная женщина, ничего для него 
не сделала хорошего, а вот подите-же » .  Фрида еще 
долго охала и плакала рассказывала в малейших под­
робностях все одно и то же, уверяла, что последние 
дни часто думала о князе, наконец, собралась навес­
тить. Спекла его любимый яблочный пирог, надела его 
подарок - кружевную пелерину, села в поезд, прие­
хала, позвонила ; открыла « эта накрашенная кукла » 

и брякает : « Господина Рони вчера похоронили » .  Мне 
чуть дурно не сделалось » . 

* *  * 

Натали и ее дядя, не откладывая, поехали в Монте­

Карло. Зашли к квартирной хозяйке где жил Волышов, 
расспрашивали. Ничего нового не узнали, но получили 
на память фотографию, где князь был снят в одеянии 
предсказателя с какой-то рукописью в руках. Обсуж­
дая печальный инцидент, Муров, по собственным со­
ображениям, восстановил картину этой загадочной 
смерти. Очевидно, князю сделалось дурно во время 
игры, вероятно смерть произошла тут же за столом; 
персоналом Казино был симулирован его вывод из 
игорной залы : не следовало волновать публику и да­
вать повод для пересудов. Как вытекает из официаль­
ной статистики, смертей и самоубийств в игорном за­
ведении не случается, а хоронят - ночью. Должно 
быть, князя, уже мертвого, привезли по его адресу, 
подняли под руки по лестнице и положили на кровать. 

1 63 



Затем пригласили доктора, удостоверившего смерть от 
разрьmа сердца. Квартирная хозяйка получила все что 
после него осталось, может быть и больше. Инцидент 
был исчерпан. 

Какая была причина смерти ? Явилась ли она 
следствием режима, или переутомился организм, или 
произошла от упражнения в магии, от напряжения 
духовных сил в борьбе с темными элементами ? Тайну 
эту Волышов унес с собой. Муров и Натали зашли на 
кладбище, отыскали среди общих могил кольпnек, обо­

значавший место, где покоились кости последнего в 
роде князя Вольпnова. « Ваша слеза будет лучшим вен­
ком для моей могилы », - с грустью вспомнила Ната­
лия Андреевна, кладя возле оловянного номерка букет 
свежих роз. Начала читать молитву за упокой раба 
Божия... а как было его имя - не знала. « Рони » ,  

князь, и только. Когда поднялась с колен и перекре­
стила холмик, перед ней ожила сцена когда он сделал 

ей предложение выйти за него замуж. Как это было 
недавно ! 

• •  
• 

Ночью ей снился сон : она стояла у перил террассы. 

Внизу стелился прекрасный сад с клумбами невидан­
ных цветов. В предчувствии рассвета на горизонте за­
стыли горы покрытые дымкой тумана. Вдруг она ощу­
тила чье-то легкое прикосновение и стала отделяться 
от земли. Кто-то невидимый, невесомый, нес ее в про­
странство. Исчез сад, показались цепи гор покрытые 
снегом, сверкавшие под лучами небесных светил. По­
том все растаяло, вокруг поплыла розовая мгла. Нале­
тело ощущение тоски, тоски по чему-то оставленному, 
притягивавшему невидимыми нитями. Хотелось их ра­
зорвать, удалиться навсегда, но не было сил. Кто-то 

говорил с ней без CJIOB, но она понимала : « Со смертью 
тела не все кончается. Умершие имеют возможность 
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общаться с близкими людьми, ограждать их от опас­
ности, предупреждать ее » .  Внезапно ей стало душно 
и тяжко. Почувствовала что стремительно опускается 
на землю. Увидела, что по улице обсаженной плата­
нами идет погребальное шествие. Священнослужители 
были в светлых ризах. Синеватым дымом струилось из 
кадил курение ладана. Катафалк остановился перед 
белым прозрачным храмом. Внесли гроб, поставили по­
середине. Священник возгласил : « Упокой Господи ду­
шу усопшего раба Твоего Николая и сотвори ему веч­
ную память » . « Вечная память », - торжественно и 
печально пропел троекратно невидимый хор. Звуки на­
полнили храм, расширились, вышли наружу и замерли 
вдали . . .  

• • 
• 

Натали проснулась. Этот сон, похожий на действи­
тельность, все утро преследовал ее. « Дядя, я хотела бы 
заказать панихиду по Волышове » . 

« Хорошо сделаешь, друг мой. Но ведь ни ты, ни 
я не знаем его имени ? Как это так получилось ? » 

Натали поднялась к Фриде Лемих. « Не знаете ли 
как было имя князя ? » - спросила она. 

Фрида порылась в своем комоде, нашла копию 
листка для Префектуры о заявке жильцов, и отве­
тила : « Его звали Николаем » . 

• •  
• 
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ЗАКЛЮЧЕНИЕ 

Я храню тебя в сердце моем 

как любимый портрет в медальоне; 
благодарная мысль о былом 
образ твой сторожит неуклонно. 

Где-бы я ни была, ТЫ со мною всегда : 
лик твой светлый овеян веками, 
он сияет, как в небе далеком звезда 
и меня озаряет лучами. 

В обреченной стране разгорелся пожар 
и спалил наши гнезда родные . . .  
но, и з  пепла мерцает ,сквозь дым и угар, 
незабвенное имя « РОССИЯ » . 



ОГЛАВЛЕНИЕ 

Стр. 

Вместо предисловия 5 

Горпина 7 

Сватовство 19 

Кипарисовое яичко 26 

Димочка 3 1  

Жил старик со старухой 36 

Карнавал 43 

Роковая беседка 50 

Кабачек в переулке 84 

Предсказатель 89 

Легенда 1 5 1  

Заключение 1 66 



КНИГИ ТОГО-ЖЕ АВТОРА : 

О МАРКО БОГ АТОМ И ВАСИЛИИ БЕССЧАСТНОМ 
- русская народная сказка в стихах с иллюстациями. 
(Издание все разошлось). 

ТАЙНА КАЗБЕКА - Грузинская легенда 1 6-го века. 
Можно достать у : 
Editeurs Reunis, 1 1 , rue de la Montagne-Ste-Genevieve 

75005 - Paris 

ДОМОВОЙ - Рассказы и стихи. (Издание разошлось) 

ДУШОЙ и СЕРДЦЕМ - Сборник стихов. (Издание 
разошлось) 

СКАЗКА О РУССКОМ СОЛДАТЕ, КРЫЛАТОМ БЕСЕ 
И ЦАРЕВНЕ ЕЛЕНЕ - (в стихах с иллюстрациями). 
Имеется еще несколько экземпляров у автора : 
Мmе Smirnoff-Makcheeff, 065 1 0  - Carros V. Village 

France 

СВЕТ И ТЕНИ - неизданный роман (эпоха 1 9 1 2- 1 9 1 8  
гг.). 

ВЛАСТЬ НЕУЛОВИМОГО - неизданный роман; эпо­
ха 1 9 19-1936 гг.). 

lmprimerle Р 1 U F . 3.  rue du Sebot • Peris 




	Вместо предисловия
	Горпина
	Сватовство
	Кипарисовое яичко
	Димочка
	Жил старик со старухой
	Карнавал
	Роковая беседка
	Кабачек в переулке
	Предсказатель
	Легенда
	Заключение

