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Л. Алексеева

ИНАКОМЫСЛИЕ В СССР 
ОПЫТ СТАТИСТИЧЕСКОГО АНАЛИЗА

Советский диссент — область малоизвестная 
не только западным, но и советским людям. Его 
основные характеристики, как и вообще всей 
внутренней жизни в Советском Союзе, — пестро­
та, многообразие и разрозненность составных ча­
стей, а также почти полная невидимость на по­
верхности того, что составляет реальную общест­
венную жизнь.

То, что называется "диссидентским движением 
в СССР" — зто не только движение за права чело­
века (иногда делается такое отождествление), но 
целый конгломерат гражданских общностей, про­
тивостоящих разным аспектам официальной иде­
ологии или политики. Это национальные движе­
ния: за сохранение национальной самобытности 
и культуры, за национальную самостоятельность 
(украинское, литовское, грузинское, армянское, 
эстонское и особняком стоящее — русское), дви­
жения за возвращение на историческую родину — 
крымских татар и месхов, добивающихся отмены 
дискриминационных запретов на проживание со­
ответственно в Крыму и в Месхетии; движения 
евреев и этнических немцев за выезд из Совет­
ского Союза в Израиль и в ФРГ соответственно; 
движения за свободу вероисповедания — бапти­
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стов, пятидесятников, адвентистов, католиков и 
православных; всего несколько лет назад воз­
никшее движение за социально-экономические 
права и — правозащитное движение. Эти движе­
ния различны по целям, по составу участников и 
по масштабам и почти не связаны между собой.

Разрозненность национальных и религиозных 
движений объясняется прежде всего отсутствием 
у их участников соответствующей информации. 
Под жестким идеологическим контролем все 
средства информации — от букварей на любом 
языке до исторических и социологических ис­
следований, не говоря уж о прессе и других сред­
ствах массовой информации, направлено на под­
крепление тезиса о "единстве и монолитности" 
советского общества, его "сплоченности вокруг 
партии и правительства". В такой обстановке, 
скажем, литовец, знающий о проблемах своей на­
ции, своей церкви по собственному жизненному 
опыту, ничего не знает об украинских проблемах, 
хотя они довольно близки к  его собственным.

Но не только отсутствие информации меша­
ет объединению. Национальные и религиозные 
чувства, цементирующие каждое движение изнут­
ри, не создают почвы для этого, а порой мешают 
объединиться. Ни одно из национальных и рели­
гиозных движений не смогло стать связующим 
звеном между всеми остальными. В этом отли­
чие Советского Союза от Польши. В польском 
обществе, однородном в национальном и рели­
гиозном отношениях, национальные и религи­
озные чувства сплотили сопротивление в масшта­
бе всей страны. В пестром советском обществе
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эти же чувства замыкают людей внутри своей на­
циональной или религиозной общности, изолируя 
от остальных.

В таком неоднородном обществе как совет­
ское связующую роль смогло сыграть только 
правозащитное движение. Оно оказалось естест­
венной точкой притяжения для всех остальных 
движений именно благодаря своей общеграждан­
ской направленности и нейтральности в нацио­
нальном, религиозном и политическом отноше­
нии.

Основные функции правозащитного движения
— сбор и предание гласности нарушений граждан­
ских прав в СССР, защита этих прав безотноси­
тельно к нациоанальным, религиозным и социаль­
ным делениям. Информационные функции право­
защитники осуществляют через самиздатские ин­
формационные издания (самое известное из них
— "Хроника текущих событий", существующая с 
1968 г.) и через открытые правозащитные ассо­
циации.

Первые контакты правозащитников с участ­
никами национальных и религиозных движений 
наладились благодаря "Х ронике" — она публико­
вала информацию обо всех известных ее редак­
ции случаях нарушений прав человека в СССР, в 
том числе о нарушениях национального равнопра­
вия и свободы любого вероисповедания. Участни­
ки национальных и религиозных движений одни 
за другими нашли путь к  "Хронике" и стали пе­
редавать для нее информацию.

В мае 1969 г. в Москве возникла первая пра­
возащитная ассоциация — Инициативная группа
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по защите прав человека в СССР. Ее участники 
обращались в ООН с жалобами на грубые нару­
шения прав человека в Советском Союзе. В пер­
вом же документе ИГ среди таких нарушений бы­
ли перечислены преследования участников на­
циональных движений на Украине и в Прибалти­
ке, крымских татар и евреев, а также суды над 
верующими, добивающимися свободы вероиспо­
ведания.1 Эти проблемы поднимал и Комитет 
прав человека в СССР, созданный в 1970 г .2 
Фонд помощи политзаключенным, основанный в 
1974 г., стал заботиться обо всех категориях по­
литзаключенных, это тоже способствовало объе­
динению.

Следующий шаг на этом пути произошел бла­
годаря созданию Московской хельсинкской груп­
пы (май 1976 г.), когда по ее примеру аналогич­
ные группы были созданы участниками наиболее 
развитых национальных движений — украинско­
го, литовского, грузинского и армянского, а 
затем сформировались правозащитные группы 
адвентистов (1978 г.) и пятидесятников
(1980 г.). Эти группы, ка к и МХГ, основывали 
свою деятельность на гуманитарных статьях За­
ключительного Акта Хельсинкских соглашений3.

Таким образом сформировалась общая для 
всех этих движений идейная база — требование 
соблюдения гуманитарных статей Заключительно­
го Акта Хельсинкских соглашений, в которых 
сформулирован минимум гражданских прав, обя­
зательный для всех стран, подписавших этот до­
кумент.
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Общими являются и методы осуществления 
этих требований — ненасильственная борьба в 
рамках советской конституции и принятых Со­
ветским Союзом международных обязательств 
по правам человека. Таким образом, по харак­
теру требований и по методам их достижения 
все эти движения являются правозащитными. 
Отличие их от движения за права человека — в 
упоре на национальное равноправие для своей на­
ции у участников национальных движений и на 
свободу вероисповедания для своих единовер­
цев — у участников религиозных движений. Это 
позволяет говорить, начиная с 1977 г., об этих 
движениях как об едином явлении — советском 
диссенте.

Идейная общность способствовала укреплению 
связей между составляющими его движениями. 
Хотя Украинская, Литовская, Грузинская и Ар­
мянская группы ни в коем случае не являются 
"филиалами" московской, а действовали само­
стоятельно, выступление под общим лозунгом 
сблизило их и с правозащитниками и друг с дру­
гом идейно. Однако, в организационном отноше­
нии эти группы не были связаны между собой не­
посредственно, а только через МХГ, с которой 
все они имели контакты с самого возникнове­
ния: сообщение о создании этих групп делались 
через МХГ на ее пресс-конференциях, и в даль­
нейшем они отправляли свои документы МХГ 
и таким образом они получали распространение. 
Информация о национальных и религиозных дви­
жениях в основном шла тем же путем — через мо­
сковских правозащитников. Известно несколько
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документов МХГ, выпущенных совместно с У к ­
раинской и Литовской группами.4

Кроме МХГ, в январе 1977 г. в Москве был 
создан Христианский комитет защиты прав ве­
рующих в СССР, который ставил своей целью за­
щиту прав верующих всех вероисповеданий. 
Христианский комитет тоже работал в тесном 
контакте с МХГ. Комитет был основан право­
славными правозащитниками. Через МХГ он на­
ладил связи с активистами других религиозных 
движений и впоследствии несколько раз они вы­
ступали совместно по общим проблемам.5

Власти встревожились этой на глазах возник­
шей и быстро крепнувшей общностью настоль­
ко, что политический урон от утраты доверия За­
пада не остановил их от разгрома Хельсинкских 
групп и других объединительных центров. По­
давление открытых общественных ассоциаций в 
80-е годы, хоть и не прекратило полностью кон­
такты между разными диссидентскими движени­
ями и правозащитниками, но сильно их ослаби­
ло, и сейчас говорить о советском диссенте как 
о чем-то едином можно до некоторой степени ус­
ловно — не столько как о реально существую­
щем, как о том, что может быть более или менее 
быстро наладиться при некотором ослаблении 
давления. При этом очень важно, что опыт право­
защитных ассоциаций ясно показал, каким пу­
тем возможно достигнуть единства.

И еще одна оговорка. Определить точное чи­
сло участников диссидентского движения прин­
ципиально невозможно из-за отсутствия формаль­
ного членства. Задача эта затрудняется также ес­
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тественным нежеланием во многих случаях о г­
ласки причастности к  диссидентскому движению 
из-за опасения репрессий. Но главным препят­
ствием является отсутствие не только формаль­
ного членства, но и общепризнанного признака 
принадлежности к  диссидентскому движению. 
Нет четких границ между смутным и осознанным 
стремлениями к  осуществлению своих прав, меж­
ду осознанием бесправия и борьбой против не­
го. В каждом диссидентском движении участву­
ют люди разной степени активности — от кладу­
щих на его алтарь свою жизнь до действующих 
лишь изредка и очень робко. Годами отрабаты­
вался механизм координации всех этих усилий, 
"разделение труда" между отдельными звенья­
ми этого механизма и разнообразные способы 
вовлеченности в движение каждого его участни­
ка в соответствии с его возможностями и той сте­
пенью риска, на которую он готов.

Основная часть практической работы выполня­
ется скрытно: это размножение и распростране­
ние самиздата; сбор средств для помощи полит­
заключенным и их семьям, а также помощь участ­
никам движения, лишившимся работы; сбор ин­
формации о нарушениях гражданских прав и пе­
редача этой информации в информационные из­
дания и в правозащитные ассоциации; передача 
на Запад этой информации и рукописей, которые 
невозможно опубликовать в СССР и др. Запад­
ным корреспондентам и околодиссидентской 
публике известна лишь малая часть активистов, 
выполняющих совершенно определенную ф унк­
цию — говоря на западный лад, "спикеров" дви­
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жения. Их в каждый данный момент ровно столь­
ко, сколько требуется для выполнения их зада­
чи — не более двух-трех десятков даже в пери­
оды наибольшей активности движения. Каждый 
раз, когда происходят аресты среди этой ф унк­
циональной группы, со стороны создается впе­
чатление, что движение доживает последние дни. 
Такие утверждения делались в 1968, 1972 и 
1977 гг.и постоянно повторяются с начала 1980 г. 
Но каждый раз предсказания о гибели движения 
оказывались ошибочными: место выбывших за­
нимали новые люди — новые для сторонней пуб­
лики, но обычно — давние участники движения, 
передвинувшиеся из "невидимых" областей в 
"спикеры".

Определение действительной численности дис­
сидентского движения должно быть начато с оп­
ределения понятия "диссидент". Именно потому, 
что нет безусловного критерия, так не совпада­
ют оценки численности участников диссидент­
ского движения — одни говорят: "это горсточ­
ка", другие — "это широкое движение".

Считать ли участником движения человека, ко ­
торый разделяет его идеалы, но ничего в нем не 
делает, или только тех, кто постоянно в нем уча­
ствует, презрев благополучие своей семьи и соб­
ственную безопасность? А если кто-то раз или 
два заявил протест, когда это касалось его соб­
ственных прав или прав близких ему людей — 
можно ли такого человека считать диссидентом? 
Диссидент ли писатель, который борется только 
за свободу собственного творчества? Или крым­
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ский татарин, годами отстаивающий для себя од- 
но-единственное право — жить в Крыму?

Я предлагаю считать участником диссидент­
ского движения каждого, кто хотя бы однажды 
открыто выступил против какого-то аспекта 
официальной идеологии или каких-то действий 
властей. Каждое такое выступление в советских 
условиях — акт гражданского мужества и, как 
правило, решившиеся на это не только пассивно 
сочувствуют движению, но и участвуют так или 
иначе в "невидимой" его деятельности. Предла­
гаемый мной критерий не приведет к  неоправ­
данно широкой оценке численности участников 
диссидентского движения и скорее может сузить, 
чем расширить круг признаваемых его участни­
ками. Мне известно немало людей, которые, ос­
таваясь "невидимыми", очень много делают для 
развития движения и по праву могут считаться 
его ценными участниками: скажем, машинистки, 
которые перепечатывают самиздат; люди, пере­
дающие информацию за рубеж; помогающие ма­
териально нуждающимся активистам движения и 
политзаключенным. Но, думаю, что поскольку 
среди открыто выступивших однажды или дваж­
ды имеется какая-то часть "случайных" людей, 
они уравновесят в наших подсчетах тех, кто,без­
условно, является участником движения, не вы­
ступая открыто.

Исходя из такого понятия "диссидент", мож­
но определить численность участников каждого 
движения в порядках "сотни", "тысячи", "де­
сятки тысяч" и "сотни тысяч".
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Относительно некоторых движений имеется 
достаточно данных для прямого определения в 
таком приближении численности их участников — 
это религиозные движения баптистов, католи­
ков и пятидесятников и национальные движения 
— литовское, эстонское, грузинское, крымских 
татар и месхов. О численности участников осталь­
ных движений можно сделать предположения на 
основании косвенных данных. О некоторых дви­
жениях (иеговистов, лютеран, методистов, латы­
шей, молдаван) данных настолько мало, что о 
них можно сказать лишь, что эти движения су­
ществуют и что состав их участников не широк.

Религиозный диссент

По официальным данным (в радиовыступле­
нии 24.04.1979 г. директора Института научного 
атеизма П. Курочкина), 8-10% взрослого насе­
ления СССР — активные верующие (соблюдают 
обряды, регулярно посещают церковь). По дан­
ным журнала "Советский Союз сегодня" веру­
ющих в СССР гораздо больше: 10-20% взросло­
го населения в городах и 15-20% в деревнях.6 
Численность взрослого советского населения в 
середине 1979 г. была 199,1 млн.7, т.е. 20% — 
это 39.8 млн. человек. Еще более высокую циф­
ру приводит член редколлегии журнала "Наука 
и религия" Э. Лисавцев8. Он считает верующими 
25-30% советского населения — это 49,7 — 59,7 
млн. человек.

Религиозное сознание, безотносительно к  веро­
исповеданию, противостоит официальной совет­
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ской идеологии, которая является резко атеисти­
ческой. Однако, было бы ошибкой считать всех 
верующих людей диссидентами. Попытаемся вы­
делить участников религиозного диссента из 
многомиллионной массы верующих, рассмотрев 
имеющиеся у нас данные по разным вероиспове­
даниям.

Католики в СССР живут компактно в Литве, 
Белоруссии, Молдавии, Казахстане и в Таджики­
стане. Общая численность наций, традиционно ис­
поведующих католицизм, в СССР — около 4 мил­
лионов человек. Кроме того, на Украине имеются 
приверженцы униатской церкви (главным об­
разом, в западных областях Украины). В Бело­
руссии, в Молдавии и в восточных районах СССР 
католики постоянно подвергаются сильным стес­
нениям, о чем неоднократно сообщала "Хрони­
ка текущих событий". Так, в Молдавии, Бело­
руссии и Казахстане многие храмы не имеют свя­
щенника.9 Хотя известны случаи сопротивления 
верующих закрытию и сносу церквей,10 трудно 
сказать что-либо о численности участников со­
противления в этих республиках.

Украинская униатская церковь в 1946 г. на­
считывала около 4 млн. приверженцев.11 Она бы­
ла насильственно объединена с Русской право­
славной церковью и отошла под руководство мо­
сковской патриархии. Однако, значительная часть 
верующих сохранила приверженность своей рели­
гии. Некоторые из них по видимости соблюдают 
принадлежность к  православной церкви — это 
"тайные униаты", а часть выделилась в катакомб­
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ную церковь. Неизвестна численность ни прихо­
жан, ни активистов этой церкви. Известно лишь, 
что униаты составляют большинство верующих 
в Львовской, Тернопольской и Ивано-Франков- 
ской областях Украины и значительную часть ве­
рующих в Закарпатье и Молдавии, а также среди 
украинцев, выселенных в Сибирь, Казахстан и 
Центральную Азию. Униатская катакомбная цер­
ковь возглавляется кардиналом Иосифом Сли- 
пым (Ватикан), имеет своих епископов и свя­
щенников — около 300-350 человек..12 Имеется 
группа униатов (наименьшая по численности и на­
иболее радикальная), называемая ''кающимися" 
(или, по-украински, — "п о ку тн и ки ") . Эта груп­
па возникла в 50-е годы. Ее приверженцы не при­
нимают участия в советской жизни, протестуя 
таким образом против порабощения Украины.

"Кающиеся", несомненно, являются религиоз­
ными диссидентами, но и их численность нам не­
известна.

В марте 1973 г. 1200 униатов Львовской об­
ласти подписали петицию к  властям с требовани­
ем легализовать униатскую церковь и вернуть 
верующим закрытые храмы.13 В последние годы 
униаты активизировались, о чем стало известно 
из сетований зам. председателя КГБ С. Цвигу- 
на.14

Наиболее крупный массив католиков в СССР 
составляют литовцы. Из 2 млн. 712 тыс. литов­
цев, проживающих в Литовской ССР,15 большин­
ство — практикующие католики.

С начала 70-х годов в Литве развивается като­
лическое движение. Это наиболее широкое из
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христианских диссидентских движений в СССР. 
Его естественными центрами являются церков­
ные приходы, а руководителями — священники. 
Информационным органом католического движе­
ния стала самиздатская "Хроника Литовской ка­
толической церкви", выходящая с 1972 г., а ру­
пором — Католический комитет защиты прав ве­
рующих в Литве, созданный в 1978 г. группой ка­
толических священников. 552 практикующих из 
708 литовских священников письменно поддер­
жали Католический комитет, когда тот заявил, 
что литовская католическая церковь не будет вы­
полнять Положения о религиозных объедине­
ниях, принятое Верховным Советом Лит. ССР в 
июле 1976 г., поскольку оно противоречит кано­
нам Римской церкви и нарушает конституци­
онные гарантии отделения церкви от государст­
ва, т.е. является антиконституционным.16 Благо­
даря решительному отпору священников это По­
ложение так и осталось на бумаге.

Литовские католики неоднократно подписыва­
ли коллективные протесты против стеснения 
свободы вероисповедания. Большинство таких 
протестов подписано прихожанами одного или 
двух-трех смежных приходов. Однако, в январе 
1972 г. был отправлен вселитовский меморандум 
Брежневу с перечислением ущемлений прав ве­
рующих и требованием обеспечить свободу сове­
сти, гарантированную советской конституцией. 
Под меморандумом стояло 17054 подписи.17 В 
начале 1980 г. тому же Брежневу была отправле­
на петиция с требованием вернуть верующим со­
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бор в Клайпеде, построенный на их средства и 
конфискованный под филармонию. Под этой пе­
тицией — 148199 подписей.18 Вот эти 148000 че­
ловек я и считаю диссидентами-католиками. На­
ибольшее число подписей под этими петициями 
принадлежит прихожанам приходов в сельских 
местностях и небольших городках, в большин­
стве — женщинам, особенно пожилым. Они со­
ставляли верный оплот католической церкви в 
Литве в ее самые тяжелые времена. Однако, в по­
следние годы быстро растет среди активных ве­
рующих доля молодежи и жителей больших го­
родов — приверженность католичеству стала как 
бы визитной карточкой литовца-патриота.

Баптисты (евангельские христиане-баптисты — 
Е Х Б ).

По официальным данным (Всемирного Совета 
церквей), в СССР имеется 545 тысяч протестан­
тов — ЕХБ, пятидесятников, менонитов и адвен­
тистов. Эта цифра учитывает лишь зарегистри­
рованные общины, объединеннные вокруг Все­
союзного Совета церквей ЕХБ —ВСЕХБ (5060 об­
щин)19 (при том лишь взрослых членов).

Однако в СССР существуют тысячи незареги­
стрированных общин, не признающих ВСЕХБ. Не­
зарегистрированные ЕХБ имеют свой руководя­
щий орган — Совет церквей ЕХБ. Расхождения 
между ВСЕХБ и СЦ ЕХБ — не догматические, 
они касаются одного-единственного пункта: о 
подчинении церкви атеистическому государству. 
Совет церквей считает, что навязываемые совет­
ским государством правила регистрации наруша­
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ют самостоятельность внутрицерковной жиз­
ни и свободу совести верующих, по этой причи­
не они и отказываются от регистрации.

В начале 60-х годов большая часть ЕХБ отверг­
ла регистрационные правила. Сильное давление 
на незарегистрированные общины, аресты против­
ников регистрации, с одной стороны, и некото­
рое смягчение регистрационных правил, — с дру­
гой, постепенно привели значительную часть об­
щин под сень ВСЕХБ. Однако, положение не ста­
билизировалось. В периоды соблюдения властя­
ми относительной независимости внутрицерков­
ной жизни какая-то часть баптистских общин, 
прежде отказывавшихся регистрироваться, согла­
шается на регистрацию, при усилении напора со 
стороны властей происходит отток от ВСЕХБ к  
независимому Совету Церквей. Иной раз, наобо­
рот, усиление репрессий заставляет часть неза­
висимых общин согласиться на подчинение 
ВСЕХБ. Таким образом, соотношение зареги­
стрированной и нерегистрированных общин не 
является постоянной величиной, а часто меняет­
ся. Однако, примерно 2 тысячи общин — около 
70 тысяч взрослых членов, с семьями — около 
300 тысяч человек — неколебимо остаются вер­
ными Совету Церквей ЕХБ, несмотря ни на ка­
кие изменения в политике властей по отношению 
к баптистской церкви.20 Отказ от регистрации и 
под угрозой преследования — это акт открыто­
го протеста против советской политики в обла­
сти религии. Поэтому общины, объединенные Со­
ветом Церквей ЕХБ, я считаю диссидентской ча­
стью баптистского братства. Незарегистрирован­
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ные общины имеют свободные руки для пропо­
ведничества, запрещаемого регистрационными 
правилами, и очень активны в проповедничест­
ве. Благодаря их энтузиазму баптистская цер­
ковь приобрела заметное число новых сторонни­
ков. Особенно активную проповедническую дея­
тельность ведут незарегистрированные общины 
пятидесятников и адвентистов. Успешность про­
поведничества и быстрый рост независимых про­
тестантских общин отмечают и православные и 
католические священники.21

Пятидесятники — (христиане веры евангель­
ской) близкие по доктрине к  баптистам, до 
1980 г. существовали без объединяющего центра. 
В 1980 г. они создали Братский совет, объеди­
нивший большинство пятидесятнических общин, 
отказывающихся от регистрации (зарегистриро­
ванные не имеют собственного центра и подчи­
нены ВСЕХБ). Общины, признавшие Братский 
Совет, насчитывают около 200 тысяч взрослых 
членов, что вместе с семьями составляет примерно 
1 млн. человек.22

Противостояние государственному диктату 
среди пятидесятников приняло форму борьбы 
за исход из безбожной страны. К 1979 г. числен­
ность подавших заявления на выезд достигла 
30 тысяч человек.23 Однако, разрешение на вы­
езд получили лишь несколько семей. Несмотря 
на постоянные преследования добивающихся 
эмиграции и посулы улучшить условия матери­
альной и религиозной жизни тем, кто заберет за­
явление о выезде, подавляющее большинство по­
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давших на выезд продолжает настаивать на сво­
ем праве покинуть Советский Союз. Они создали 
комитеты для координации действий между об­
щинами, добивающимися эмиграции, и обраща­
ются с коллективными заявлениями к  руково­
дителям стран, подписавших Хельсинкские согла­
шения, и к  международной общественности с 
призывами о помощи. Из общего числа пятиде­
сятников я считаю диссидентами этих активно 
действующих 30 тысяч человек.

Адвентисты. Зарегистрированные общины ад­
вентистов, ка к и пятидесятников, подчинены 
ВСЕХ Б. Адвентисты, не признавшие регистра­
ции, еще в 1929 г. выделились в самостоятель­
ную церковь и приняли название Верных и Сво­
бодных Адвентистов Седьмого Дня. Церковь 
эта отвергает какой бы то ни было контроль со 
стороны атеистического государства, опираясь на 
религиозные заповеди и на закон об отделении 
Церкви от государства. В вероучении верных и 
свободных адвентистов очень сильны граждан­
ские мотивы и мотивы свободы и достоинства 
человеческой личности. Сторонники этой церк­
ви — активные диссиденты-правозащитники. Чи­
сленность сторонников церкви ВСАСД скрыва­
ется из-за ее запрещенного положения, но числен­
ность эту можно определить (приблизительно, 
конечно), сравнивая данные о преследованиях 
баптистов и адвентистов.

Аресты баптистов приходятся, за единичны­
ми исключениями, на незарегистрированные об­
щины, т.е. на 70 тысяч человек. Уровень репрес­
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сий незарегистрированных баптистов и адвенти­
стов можно считать одинаковым. Если и есть раз­
личие, то оно лишь в том, что адвентистов чаще 
судят не по "религиозным" статьям и не по сфаб­
рикованным уголовным ("тунеядство", "сопро­
тивление милиции"), которые применяют против 
баптистов, а пост. 190-1 УК РСФСР ("клевета" на 
советский строй, т.е. политическая статья) — за 
распространение открытых писем Всесоюзного 
Совета церкви ВСАСД. Эти письма представля­
ют собой правозащитные документы руковод­
ства церкви ВСАСД.24

Известны данные об арестах баптистов за 
1966-1981 гг., но адвентистов — лишь за 1978- 
1981 гг. Сравним данные за эти годы:26

1978 1979 1980 1981 Всего

Баптисты 18 16 66 43 152
Адвентисты 18 24 35 18 87

На графике это выглядит таким образом (см. 
граф ик).

Вид графика подтверждает исходную идею о 
сравнимости уровня репрессий этих церквей. Ис­
ходя из этого, можно полагать, что процент аре­
стованных от общего числа сторонников этих 
церквей приблизительно одинаков, что дает воз­
можность установить численность членов ВСАСД 
по формуле:
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Число
членов

Число арестованных
%% арестованных 

баптистов
2.17 х 1СГ3

87

ВСАСД

40.000 человек.

Национальный состав протестантских общин 
очень разноообразен, среди них большинство — 
русские и украинцы, но есть представители мно­
гих других наций, населяющих СССР. Однако, 
в социальном отношении эти общины однород­
ны — их составляют, в основном, рабочие и мел­
кие служащие. Это в равной степени относится 
к  баптистам, пятидесятникам и адвентистам.

Такое положение сложилось искусственно, так 
как "сектантам" закрыты двери в учебные заве­
дения сверх обязательного 8-летнего школьного 
обучения. Имеют более высокое образование 
лишь те из них, кто пришел к  вере после полу­
чения диплома или в тех редких случаях, когда 
в течение студенческих лет удавалось скрыть 
свою принадлежность к  "секте". По свидетель­
ству ведущего деятеля независимой баптистской 
церкви Георгия Винса, баптисты старшего воз­
раста — в подавляющем большинстве рабочие и 
лишь среди молодых встречаются люди со сред­
ним техническим образованием, что подтвержда­
ется данными о профессиях протестантов, иног­
да указываемые в их документах — в подавля­
ющем большинстве речь идет о рабочих.

Православная церковь имеет наибольшее чи­
сло приверженцев в Советском Союзе (по под­
счетам церковного писателя А.Э. Левитина-
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Краснова, — 40 млн. человек). Однако, традици­
онное для Русской православной церкви на про­
тяжении всей ее истории сотрудничество ее ие­
рархии со светской властью в советских усло­
виях сделало эту церковь наиболее зависимой и 
наиболее притесняемой из разрешенных церквей. 
Попытки верующих противостоять давлению ча­
ще всего проявляются в требованиях возвраще­
ния отнятых у них храмов или возвращения сня­
тых с должностей священников.26 Но так как ни 
высшая иерархия РПЦ, ни священники эти попыт­
ки не поддерживают, они довольно редки для та­
кой большой церкви. Общая численность участ­
ников нескольких известных петиций исчисля­
ется не более чем в тысячах человек.

В последние годы возродилась тяга к  право­
славной церкви, особенно в больших городах, та­
ких как Москва и Ленинград, но новообращен­
ные в большинстве воспринимают традиционную 
для православной церкви гражданскую пассив­
ность.

Выступления в защиту православной церкви 
предпринимал Христианский комитет защиты 
прав верующих в СССР, основанный в 1977 г.,27 
но в эту деятельность среди православных были 
вовлечены десятки, во всяком случае, не более 
нескольких сотен человек, так что о пробужде­
нии интереса к  православию можно говорить как 
об явлении культурной и духовной жизни, но не 
как о гражданской позиции.

В 80-е годы появилась такая форма право­
славного диссента как размножение и распро­
странение религиозной литературы. В апреле
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1982 г. в Москве были арестованы 6 человек, 
наладивших ксерокопирование молитвословов 
и дореволюционных брошюр с жизнеописаниями 
популярных в народе в начале века святых. Од­
нако, по свидетельству поэта Юрия Кубланов- 
ского, принадлежащего к  православной среде, 
религиозное возрождение ощущается в ней не 
в активной позиции в защиту церкви, а в

"потенциальной готовности к  жертве, в 
безукоризненной честности..., в воспита­
нии подрастающих детишек, в творчестве, 
молитве за пострадавших, за Родину".28

Из-за распространенности, в основном, этой 
пассивной позиции на десятки миллионов при­
верженцев РПЦ лишь с большой натяжкой можно 
посчитать несколько тысяч диссидентов.

* * *

Национальные движения

Крымские татары дают пример всенародного 
и хорошо организованного правозащитного дви­
жения. Цель этого движения — возвращение на­
рода на историческую родину, в Крым, откуда 
крымские татары были высланы 18 мая 1944 г. 
по огульному обвинению в "измене".

Методы этого движения, длящегося уже чет­
верть века, — петиции к  властям с требованием 
исправить беззаконие, совершенное над крым- 
ско-татарским народом, митинги, демонстрации и,
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наконец, переселение в Крым вопреки запретам 
и препонам со стороны властей.29

Крымско-татарские петиции в центральные ор­
ганы власти составляют многотомную библиоте­
ку. В 60-е годы повсеместно в районах поселения 
крымских татар были созданы Инициативные 
группы. Вошедшие в них 5 тысяч активистов 
собрали под петициями более 3 млн. подписей.30 
Это значит, что многие подписи повторялись мно­
гократно под разными документами: по пере­
писи, проведенной активистами крымско-татар- 
ского движения в 1971 г., крымско-татарский на­
род составил 833 тысячи человек (в официаль­
ной переписи 1970 г. национальность "кры м ский 
татарин" отсутствует, из-за чего и была проведе­
на "самоперепись") .31 Наибольшее число подпи­
сей стоит под петицией к  XX III съезду КПСС 
(март 1966 г.) — более 130 тысяч человек, т.е. 
почти все взрослые крымские татары.32 Мы мо­
жем принять эту цифру — 130 тысяч человек — за 
численность участников крымско-татарского дви­
жения, поскольку, надо полагать, большинство 
подписавших петиции с меньшим числом подпи­
сей подписали и эту.

В 70-е годы уже не было крымскотатарских 
петиций с таким большим числом подписей из- 
за естественного разочарования в обращениях к  
властям. Однако, в 1971 г. в Ташкентской обл., 
где проживает значительная часть крымско-та- 
тарского народа, был проведен опрос 18 тысяч 
взрослых крымских татар относительно их от­
ношения к  переселению в Крым. Только 9 че­
ловек высказались против возвращения, 11 воз­
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держались от ответа, остальные были за возвра­
щение.33 Поскольку в 1979 г. удалось выполнить 
это лишь ничтожной доле народа — не более 
15 тыс. человек смогли вернуться в Крым,34 
то можно считать 130 тысяч человек, выразив­
ших это желание в 1966 г., горячими сторонни­
ками переселения и в настоящее время.

Месхи — 300-тысячный народ, который был, 
как и крымские татары, в 1944 г. выселен из 
Месхетии, расположенной на юге Грузии, и до­
бивается возвращения в Месхетию или хотя бы 
в Грузию.

Месхи время от времени собираются на "все­
народные собрания", на которых избирают пред­
ставителей, отправляющихся в Москву с петици­
ями. Самым многолюдным было 22-е собрание 
в апреле 1968 г. в городе Янгиюль (Узбекистан). 
Там собралось 6 тысяч человек.

24 июля 1968 г. 7 тысяч месхов съехались в 
Тбилиси и пришли к  Дому правительства Грузии, 
требуя приема. Они простояли там два дня, по­
ка их не принял тогдашний первый секретарь 
ЦК КП Грузии Мжаванадзе. Он пообещал мес- 
хам постепенно переселить их в Грузию, и они 
разъехались по местам ссылки.35 Обещание это 
не было выполнено, и борьба продолжается. В 
1976 г. часть месхов обратилась в Московскую 
Хельсинкскую группу с просьбой о помощи — 
письмо подписали 1100 глав семей.36 Численность 
наиболее представительного собрания месхов, та­
ким образом, — 7 тысяч человек. Ее я приняла за 
численность диссента месхов.
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Литовское национальное движение. К 148 ты­
сячам диссидентов-католиков в Литве надо при­
бавить литовский национальный диссент. Это 
близкие, но не совпадающие понятия. Конечно, 
литовские католики небезразличны к  своим на­
циональным проблемам и являются потенциаль­
ной базой литовского национального движения в 
Литве, как говорилось выше, являются села и 
небольшие города — именно там собрана основ­
ная масса из 148 тысяч подписей под самой пред­
ставительной петицией католиков, а основную ба­
зу национального движения в Литве представля­
ют большие города, особенно столичный Вильнюс 
и промышленный Каунас. В этих городах неод­
нократно имели место демонстрации под нацио­
нальными лозунгами. В Каунасе такие демонстра­
ции состоялись 18 и 19 мая 1972 г. в связи с са­
мосожжением 18-летнего каунасского школьни­
ка Ромаса Каланты, протестовавшего таким 
страшным способом против советского влады­
чества в Литве. Демонстранты выкрикивали 
"Литва! Свобода!". Численность демонстрантов 
точно неизвестна, имеющиеся оценки таковы: 
"очень большая толпа", "движение транспорта 
было приостановлено".37 Определим ее в 5 ты­
сяч человек.

В Вильнюсе демонстрации под национальными 
лозунгами происходили несколько раз. Наиболее 
многочисленная из них состоялась в октябре 
1977 г. после футбольного матча.38 В ней участ­
вовало, по словам очевидцев, 10-15 тыс. человек 
(примерно половина "болельщиков" со стадиона 
вместимостью 25 тысяч человек). Демонстрация
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была спонтанной, — по результатам матча. Знаме­
нательно, что половина "случайной" выборки на­
селения столицы — "болельщиков" — оказалась 
вовлеченной в демонстрацию под национальными 
лозунгами без особого к  тому повода, лишь под 
влиянием спортивного возбуждения. В виду этой 
особенности демонстрации я учитываю не наи­
меньшую, а наибольшую из указанных цифр — 
15 тысяч человек. Вместе с каунасской демон­
страцией это составляет 20 тысяч человек. Я со­
знаю, что и это — заниженная цифра, так как, слу­
чись самосожжение Каланты не в Каунасе, а, ска­
жем, в Шяуляее, там, несомненно, нашлись бы 
люди для такой же демонстрации, и так в каждом 
крупном городе. Но, придерживаясь установлен­
ного мною самой правила зачислять в диссиден­
ты только тех, кто участвовал в открытых высту­
плениях, я останавливаюсь на цифре 20 тысяч 
участников литовского национального диссента.

Их социальный состав — обычный состав насе­
ления больших городов и футбольных болельщи­
ков: рабочие, служащие, техническая интеллиген­
ция, студенты.

Эстонское национальное движение стало замет­
ным лишь в конце 70-х годов. Основной формой 
выступлений под национальными лозунгами яв­
ляются демонстрации. Первая такая демонстра­
ция состоялась в сентябре 1978 г. в университет­
ском городе Тарту, в ней участвовали около 150 
молодых людей. С тех пор такие демонстрации в 
Эстонии происходят ежегодно. Самые большие из 
них имели место в Таллине в сентябре 1980 г. —
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в этой демонстрации участвовало около 5 тысяч 
старшеклассников,39 и в Тарту в сентябре 1982 г. 
— тоже 5-тысячная демонстрация, но не школьни­
ческая, а студенческая.40 В октябре 1980 г. были 
демонстрации в Пярну и других эстонских горо­
дах, но численность их участников неизвестна, по­
этому определим общее число демонстрантов в 
10 тысяч человек (участники демонстраций в 
Таллине и в Тарту) — это и будем считать числен­
ностью участников эстонского национального 
движения.

Латвия. В Латвии нет массового национально­
го движения, его участники исчисляются десятка­
ми, может быть, сотнями, но нет достаточных 
данных для сколько-нибудь определенного описа­
ния этого движения, а тем более для подсчета его 
участников. Ясно одно — они немногочисленны.

Грузия. Национальное движение Грузии оду­
шевлено сохранением и развитием грузинской 
культуры и языка. Это движение по преимущест­
ву интеллигентское. Массовую его базу составля­
ет студенчество, прежде всего университетское.

9 мая 1956 г. в Тбилиси произошла многоты­
сячная студенческая демонстрация под проста- 
линскими лозунгами: разоблачения сталинских 
преступлений были восприняты грузинским сту­
денчеством как антигрузинские. Против демон­
страции были пущены танки, и погибло, по дан­
ным самиздата (возможно, завышенным) около 
500 человек.41 После этого более 20 лет в Гру­
зии не было массовых выступлений. Однако
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14 апреля 1978 г. в Тбилиси состоялась молодеж­
ная демонстрация, вызванная намерением вла­
стей внести поправку в ст. 75 Конституции Гру­
зинской ССР, чтобы лишить грузинский язык ста­
туса официального языка республики. Петицию 
против изменения ст. 75 в таком напарвлении 
подписали самые видные ученые-гуманитарии 
Грузии, в том числе академики. Демонстрация 
собрала более 10 тысяч участников.42 Примем 
эту цифру как численность участников грузин­
ского национального диссента,, так как демон­
страции 1980-1981 гг. были гораздо малочислен­
ной — по нескольку сот человек, но они повторя­
лись ежегодно 14 апреля — этот день стал днем 
молений за Грузию.43

Армения. 24 апреля 1965 г., в 50-летие массо­
вой гибели армян в Турции, стихийная демон­
страция в Ереване в память о жертвах армянско­
го народа собрала 100-тысячное траурное шест­
вие.44

С того времени не ослабела национальная 
ущемленность армян в Советской Армении (на­
селение — 3037259 тыс. человек, из них 2724975 
— армяне) и особенно за ее пределами, где про­
живает около 35% всех армян, находящихся в 
СССР.46 Однако ни до, ни после 1965 г. не было 
ни одного сколько-нибудь заметного по числен­
ности участников выступления.

Ведущей силой армянского национального 
движения является Национальная объединенная 
партия (НОП), возникшая в 1966 г. Первоначаль­
но НОП ставила своей целью "решить армянский
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вопрос" — объединить всех армян в националь­
ном государстве, которое должно было бы вклю­
чать не только территорию нынешней Армян­
ской ССР, но и прилегающие к  ней районы Гру­
зии и Азербайджана с преимущественным армян­
ским населением, а также Западную Армению, 
сейчас принадлежащую Турции и составляющую 
треть ее территории.46 В 1974 г. программа НОП 
была изменена ее нынешним лидером Паруйром 
Айрикяном. В этой программе тоже речь идет об 
Армении в ее "исторических границах", но лишь 
как об отдаленной, а не ка к о конкретной цели. 
Основной упор делается на достижение независи­
мости нынешней Армянской ССР путем выхода 
ее из состава СССР на основе записанного в со­
ветской Конституции права. НОП предлагает ор­
ганизовать всеармянский референдум на этот 
счет под контролем ООН.47 Хотя в программе 
подчеркивается, что НОП добивается своей цели 
мирными, конституционными методами, в совет­
ских условиях организация с такой целью немы­
слима как открытая, и НОП вынуждена действо­
вать подпольно. Численность НОП неизвестна, но 
она наверняка невелика. В течение 15 лет было 
арестовано около 100 членов НОП. Видимо, на 
воле их осталось гораздо меньше. Из-за подполь­
ности НОП малоизвестна в Армении, и деятель­
ность ее не имеет широкой поддержки. Так что 
армянское национальное движение нельзя опреде­
лить в каких-то заметных цифрах; в него вовле­
чено, скорее всего, несколько сот человек или од- 
на-две тысячи.

33



Украинское национальное движение.
Украина по площади (601 тыс. кв .км ) прево­

сходит Францию (551,6 ты с .кв .км ), население ее 
более 50 млн. человек, из них 36,4 млн. состав­
ляют украинцы.48 Это крупнейший из европей­
ских народов, не имеющий государственной 
стоятельности. Украина обрела ее лишь ненадол­
го в 1918 г. (период Украинской Рады). В 
1922 г. был закреплен статус Украины как союз­
ной республики в составе СССР.

Украинское национальное движение было по­
дорвано расправой как непосредственно с его 
участниками, так и с составлявшим его базу у к ­
раинским крестьянством в годы коллективиза­
ции: была проведена массовая всылка сопротив­
лявшихся коллективизации; масштабы высылки 
неизвестны, но только в первые два месяца 
1931 г. было выслано 300 тысяч человек,49 а вы­
сылка продолжалась не один год. Около 6 млн. 
жизней украинских крестьян унес искусственно 
организованный голод на Украине в 1932 г., ко г­
да у крестьян сразу после сбора урожая отобрали 
все хлебные запасы, не оставив ни на пропитание, 
ни на посев.60 Между тем, именно крестьянство 
составляло основную массу украинского населе­
ния — в 1926 г. 23,8 млн. украинцев были кресть­
янами и лишь 5,7 млн. составляло городское на­
селение, которое еще с дореволюционных времен 
было к  тому же в основном русским.51 Этот раз­
рыв в национальном составе сельского и город­
ского населения существует на Украине до сих 
пор, так как его закреплению способствует по­
литика русификации, проводимая весьма после-
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довательно с 30-х годов и до сего времени. Ус­
пехи русификации показывают следующие циф­
ры: численность русскоязычного населения на
Украине с 1970 г. по 1979 г. увеличилась с 13.3 
млн. человек до 15,5 млн. человек, т.е. на 2,3 млн. 
человек, а украиноязычного населения — с 32,77 
млн. до 32,9 млн., т.е. всего на 200 тысяч.52

В 1939-1944 гг. к Украине были присоедине­
ны западные украинские земли, до тех пор вклю­
ченные в состав Польши, Румынии и Чехослова­
кии. Население Украинской ССР возросло в свя­
зи с этим почти на 8 млн. человек. Присоедине­
ние западных областей способствовало возрож­
дению украинского национального движения. В 
западных областях полнее, чем на советской У к ­
раине, сохранилась украинская национальная тра­
диция и была жива традиция национального со­
противления. В Западной Украине существовали 
подпольные организации, боровшиеся за незави­
симость. Хотя участники этого сопротивления 
были репрессированы советскими карательными 
органами, эта традиция не заглохла. Население 
западных областей Украины составляет 16% насе­
ления республики, но 9 из 16 подпольных орга­
низаций, известных в 50-70-х годах, приходятся 
на западные области, причем, на западе действо­
вали организации, в которых превалирующей бы­
ла национальная идея, а в восточной части — об­
щедемократические нейтральные к национальной 
проблеме и сходные с подпольными организация­
ми тех лет, существовавшими в русской части 
СССР.

Общеукраинское национальное движение в его
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современном виде зародилось в начале 60-х го­
дов, поэтому его зачинателей называли "шестиде­
сятниками". Оно началось как движение за со­
хранение национальной культуры и языка, про­
тив русификации и за демократизацию общест­
венной жизни на Украине. Демократическая тен­
денция была свойственна нынешнему украинско­
му движению с самого начала, что способствова­
ло его сближению с правозащитным движением, 
возникшим в Москве в середине 60-х годов.

Движение "шестидесятников" нашло широкий 
отклик не только среди интеллигенции, но и в ра­
бочей среде и даже среди украинского эстеблиш- 
мента. Это движение распространилось и на за­
падную и на восточную Украину; центром его 
был Киев.

Движущей силой шестидесятничества была мо­
лодая национальная интеллигенция, выходцы из 
украинских сел с вполне успешными биография­
ми. Вечера поэзии поэтов-шестидесятников, уст­
раиваемые активистами движения литературные 
вечера и другие общественные мероприятия не­
изменно собирали полные залы слушателей, с эн­
тузиазмом приветствовавших каждое проявление 
национального чувства. Не только в Киеве, но по 
всей Украине стали традиционными собрания у 
памятника великому украинскому поэту Тарасу 
Шевченко 22 мая. В Киеве эти собрания привле­
кали по нескольку сот человек, в других городах 
— по нескольку десятков человек в каждом. По­
сетителей этих вечеров и собраний можно считать 
костяком украинского национального движения. 
В Киеве, во Львове их было до 2-3 тысяч человек
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в общей сложности, в других городах по несколь­
ку  десятков или сотен человек, и во многих селах 
по нескольку человек (учителя, врачи), так что 
в общей сложности можно считать не менее 10 ты­
сяч человек.

Первые аресты участников украинского нацио­
нального движения приходятся на 1965 г. — бы­
ло арестовано более 20 человек. Начиная с 1972 г. 
репрессии на Украине стали более суровыми, чем 
в какой бы то ни было другой части СССР — пре­
следуется буквально каждое самое лояльное про­
явление национального чувства, очень часты при­
говоры на длительные сроки. Украинцы состав­
ляют 16% советского населения, но среди полит­
заключенных их доля гораздо выше — в полити­
ческих лагерях в 70-е годы она составляла около 
25% и более.53 Именно на Украине стали раньше, 
чем в других местах, применяться мафиозные ме­
тоды расправы с инакомыслящими: избиения на 
улице, обыски без ордера, грубо сфабрикованные 
уголовные обвинения (в хранении наркотиков, в 
сопротивлении представителям власти, в изнаси­
ловании и т.д.) и даже политические убийства.54

В такой обстановке героическим до отчаяния 
шагом было создание Украинской хельсинкской 
группы в ноябре 1976 г. К 1982 г. все члены этой 
группы находились в заключении, за исключени­
ем трех, вытолкнтутых в эмиграцию.

Мрачная обстановка на Украине привела к  то­
му, что ныне открытого национального движения 
там не существует.

Конечно, в открытом виде какая-то актив­
ность продолжается, но было бы неверно считать,
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что все принимавшие участие в национальном 
движении в сравнительно благополучные 60-е го­
ды вовлечены в него и ныне. Думаю, сейчас чис­
ленность участников украинского национального 
движения исчисляется не в тысячах, а лишь в сот­
нях, а может быть только в десятках — на это 
могут быть способны лишь особо смелые и жерт­
венные люди. Но украинское движение имеет ши­
рокую потенциальную базу, поскольку явления, 
его породившие, не исчезли, а даже углубились. 
Это позволяет предполагать возможность толчко­
образного возрождения украинского националь­
ного движения при малейшем ослаблении давле­
ния.

Русское национальное движение не представ­
ляет собой чего-то единого ни в организацион­
ном, ни в идеологическом отношении. Оно вклю­
чает спектр мнений от агрессивного национализ­
ма советского истеблишмента до русских патри- 
отов-интеллигентов, которым не чужды демокра­
тические устремления. Духовным вождем рус­
ского национального движения является А. Сол­
женицын. Большинство приверженцев русской 
национальной идеи считает своим программным 
докумнтом солженицынское "Письмо вождям 
Советского Союза".55 С конца 70-х годов боль­
шинство их вслед за Солженицыным эволюцио­
нирует ко все более отрицательному отношению 
к правовому государству и демократии "запад­
ного типа", полагая такое развитие несвойствен­
ным и нежелательным для России и склоняясь к 
предпочтению насильной авториратной власти. Ес­
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ли прежде Солженицын и его сторонники рас­
сматривали авторитарный режим как необходи­
мую переходную ступень от тоталитаризма к  де­
мократии, то теперь все чаще об авторитарном 
строе говорится как о чем-то константном для 
будущей России и специфически русском, а о де­
мократии — как о присущей лишь враждебному 
России Западу и противной русскому духу. Дру­
гая все более заметная тенденция русского нацио­
нального направления — подчеркивание исключи­
тельности русского народа (в форме его особого 
исторического предназначения или хотя бы в 
форме тяжкой его судьбы по сравнению со все­
ми остальными). И русский народ, и вообще все 
русское противопоставляется Западу и всему "за­
падному" ка к нечто несовместимое.

В структурном отношении русское националь­
ное движение еще более аморфно, чем остальные 
диссидентские движения в СССР. Единственная 
попытка организационного объединения на осно­
ве русской правослоавной идеи — возникший в 
1964 г. в Ленинграде подпольный Всероссийский 
социал-христианский союз освобождения народа 
(ВСХСОН), насчитывавший около 30 членов. В 
1967 г. ВСХСОН был разгромлен.56

В 70-е годы была предпринята попытка объе­
динить приверженцев русского национального 
движения вокруг открытого самиздатского жур­
нала, Таковым стал журнал "Вече", созданный в 
1971 г. Владимиром Осиповым. Этот журнал 
просуществовал до 1975 г. Осипов предоставил 
страницы "Веча" для всех оттенков русского на­
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ционального и православного течений, но столь 
широкий спектр мнений оказался трудно совме­
стимым в одном журнале, и он прекратился из- 
за несогласий в редколлегии.57 С тех пор принад­
лежность к  русскому национальному движению 
определяется культивированием национальных 
эмоций и их теоретическим обоснованием отдель­
ными людьми. Иногда это делается в подцензур­
ной культуре, иногда — в самиздате, а чаще — в 
дружеских беседах, но не в какой-либо практиче­
ской деятельности. Поэтому сказать что-либо о 
численности приверженцев этого направления ни­
чего нельзя, кроме того, что эти настроения име­
ют тенденцию к распространению в интеллигент­
ских кругах, и среди эстеблишмента, и в низах 
городского населения, но опять же — в виде те­
мы частных разговоров.

Сдвиг либерального крыла русского нацио­
нального движения "вправо" уменьшил разрыв 
между ним и националистами из эстеблишмента. 
Одновременно увеличился разрыв между право­
защитным движением, национальными движени­
ями нерусских народов и неправославными рели­
гиозными движениями, с одной стороны, и рус­
ским национальным направлением, — с другой, 
так что это направление все более отдаляется от 
общего потока диссента в СССР.

Еврейское движение.
Основной формой этого движения является 

борьба за выезд из СССР на историческую Роди­
ну — в Израиль. За время существования этого 
движения (с конца 60-х годов) из СССР по изра­
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ильским вызовам выехали около 250 тысяч че­
ловек. В конце 1981 г., когда число разрешений 
на выезд резко сократилось, в стране скопилось 
около 40 тысяч отказников (по данным коллек­
тивного письма евреев-отказников XXVI съезду 
КПСС ) . 58 Но ни подавших на выезд, ни отказ­
ников, ни даже активно добивающихся выезда 
нельзя считать диссидентами в полном смысле 
слова, так как их заботой является не какая-то 
общественная проблема, а собственный выезд из 
СССР. Лишь немногие из отказников в процес­
се борьбы за выезд начинают проявлять озабо­
ченность состоянием эмиграционной проблемы 
евреев и добиваются ее разрешения — для евреев 
или (гораздо реже) для всех граждан СССР. В 
коллективных петициях такого рода в каждый 
данный момент участвует по нескольку сот че­
ловек — это и есть еврейские диссиденты.

Параллельно движению за выезд стала прояв­
ляться, особенно с 1981 года, когда эмиграция 
резко сократилась, активность евреев в налажи­
вании национальной еврейской жизни внутри 
СССР. В этом принимают участие не только от­
казники. Во многих городах существуют круж ­
ки по изучению иврита, еврейской истории, Биб­
лии; в Москве, Ленинграде, Киеве появились са­
модеятельные еврейские театральные группы, хо­
ры, стали гораздо шире отмечаться национальные 
и религиозные еврейские праздники, а также 
День Катастрофы. В городах, где во время Вто­
рой мировой войны произошли расстрелы евре­
ев, в годовщину их гибели собираются митинги 
на месте трагедии. Власти иногда препятствуют
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им, а иногда стараются придать официальный 
характер, чтобы взять под свой контроль. В этих 
митингах участвуют и не добивающиеся выезда 
евреи, участвующие в возрождении националь­
ной жизни своего народа. Это дает возможность 
определить размеры еврейского движения.

Максимальная численность участников этих 
митингов: в Киеве в Бабьем Яру — 1000 чело­
век (в 1971 г .) ,59 в Риге -  2000 (в 1970 г .) ,60 
в Минске — несколько сот человек (в 1975 г.) .61 
В дни религиозных еврейских праздников в Мо­
скве около синагоги в середине 70-х — во второй 
половине 70-х годов собиралось до 2000 чело­
век.62 Однако нельзя, сплюсовав эти цифры, от­
нести их и к последующим годам, как было бы 
правомочно по отношению к другим движениям, 
так как большинство или, во всяком случае, 
весьма значительная часть участников этих собра­
ний впоследствии выехала из СССР. Тем не ме­
нее, учитывая, что в последующие годы разви­
тие еврейской национальной жизни как в этих 
городах, так и в других, где нет традиции митин­
гов (Ленинград, Одесса, Кишинев и др.) сдела­
ло успехи, думаю, что правомочно сохранить 
эту цифру (5-6 тысяч человек) и для начала 
80-х годов.

Еврейское движение включает все слои город­
ского населения и людей вех возрастов.

Немцы

Немецкое движение тоже является эмиграци­
онным — за выезд в ФРГ. К концу 1980 г. из
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СССР выехало около 68908 немцев.63 К немцам- 
отказникам можно отнести все сказанное про ев- 
реев-отказников. В активной борьбе (петиции, 
демонстрации) участвует незначительная часть от­
казников. Такие акции предпринимаются по не­
скольку раз в год, но демонстрации немцев не­
многочисленны, в каждой не более двух-трех де­
сятков человек, обычно меньше. Иногда это чле­
ны нескольких семей. Требование демонстран­
тов — разрешить лично им выехать в ФРГ.64 Са­
мые массовые акции участников немецкого дви­
жения за выезд в ФРГ имели место в Киргизии в 
1976 г. В сдаче советских паспортов участвовало 
около 200 человек, а коллективное письмо XXV 
съезду КПСС подписали 1729 человек.65 В 1980 г. 
немцы Кабардино-Балкарии послали письмо в 
Президиум Верховного Совета СССР с жалобами 
на дискриминацию по национальному признаку. 
Под этим письмом подписались 246 человек.,66 
Но так же, как и по отношению к евреям, нельзя 
сплюсовать эти и подобные цифры более раннего 
времени, чтобы определить численность участни­
ков немецкого движения, так как надо учиты­
вать, что значительная часть участников этих ак­
ций уже покинула СССР. Во всяком случае, чи­
сло диссидентов в движении немцев за выезд в 
ФРГ не велико — они исчилсляются в сотнях или 
в одну-две тысячи человек.

Правозащитное движение

Правозащитное движение зародилось в сере­
дине 60-х годов в Москве. Оно началось с отстаи-
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вания свободы убеждений, свободы творчества, 
но спектр его требований постепенно расширял­
ся, и теперь охватывает все гражданские права. 
Основной постулат этого движения — самоцен­
ность человеческой личности, ее право на уваже­
ние и свободу.

Настаивая на провозглашаемом советской 
конституцией праве на свободу слова, участники 
правозащитного движения ввели прежде отсут­
ствовавшую в СССР практику предания гласно­
сти тех сторон общественной жизни, которые за­
малчивает или искажает официальная информа­
ция и пропаганда. С первых шагов правозащитно­
го движения его отличительным признаком бы­
ла именно открытость, гласность, так что принад­
лежность к  движению определялась именно откры­
тым выражением своего мнения. Наиболее рас­
пространенным способом такого выражения сво­
его мнения были индивидуальные и коллектив­
ные письма — сначала исключительно в офици­
альные советские инстанции, а затем и обраще­
ния к  согражданам и к  мировой общественности. 
Очевидная опасность открытых выступлений в 
советских условиях оправдывалась тем, что пер­
сонифицированные мнения и протесты несравнен­
но более действенны, чем анонимные, особенно, 
когда такие открытые протесты подкреплены 
большим числом подписей или подписями извест­
ных писателей, ученых и т.п.

В петиционную кампанию 1968 г. были вовле­
чены около 800 человек,67 70% подписей прихо­
дилось на москвичей, остальные распределились 
между Украиной (19%), Новосибирским академ­
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городком (6%), Ленинградом (1,3%) и еще не­
сколько подписей приходились на всех осталь­
ных жителей СССР.68

Репрессии против участников петиций 1968 г. 
резко сократили численность подписывающихся 
под правозащитными документами в последую­
щие годы. В 1969-1975 гг. известно лишь 480 но­
вых "подписантов".69 Но число даже активных 
участников правозащитного движения было боль­
ше за счет занятых в "невидимых" областях дея­
тельности, и лишь позднее выступивших откры­
то — 1977-1978 гг., когда движение заметно акти­
визировалось.

К этому времени произошла его структурали- 
зация, выработалось определенное разделение 
функций. Прокламация требований движения и 
предание гласности нарушений прав человека в 
СССР, вначале осуществлявшиеся с помощью пи­
сем по возможности большего числа участни­
ков движения, постепенно стало функцией бо­
лее или менее постоянного небольшого числа об­
щественных деятелей, оказавшихся наиболее эф­
фективными в этом качестве благодаря своему 
профессиональному престижу (А. Сахарова) или 
зарекомендовавшими себя как активисты право­
защитного движения (Л. Богораз, П. Литви­
нов) .

В 1969 г. возникла первая правозащитная ас­
социация — Инициативная группа защиты прав 
человека в СССР, и ее участники (С. Ковалев, 
Т. Великанова и др.) стали признанными "спике­
рами" движения за права человека.70 Впослед­
ствии "спикерские" функции осуществляли и
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другие правозащитные ассоциации — Комитет 
прав человека,71 а затем Московская Хельсинк­
ская группа.72 Информационные функции ста­
ла исполнять основанная в 1968 г. "Хроника те­
кущих событий",73 впоследствии к  ней добави­
лись другие информационные издания. 74

Конечно, состав участников правозащитного 
движения никогда не сужался до его "спике­
ров", но письма с большим числом подписей ут­
ратили свое первоначальное значение, так как их 
информационная и декларативная функции пере­
шли соответственно к  "Х ронике" и правозащит­
ным группам. Открытые письма перестали быть 
основной формой участия в правозащитном дви­
жении, и значительная часть его деятелей, даже 
активных, предпочла недекларативные участки 
работы (организация самиздата, помощь полит­
заключенным и другим жертвам репрессий, сбор 
информации для правозащитных ассоциаций и 
"Х роники" и пр.). Этим объясняется, что при не­
сомненном росте правозащитного движения и 
расширении его географических рамок числен­
ность подписей под открытыми письмами, до­
стигнутая в 1968 г., оказалась "п и ко м " подпи- 
сантства.

То же самое можно сказать о традиционной 
ежегодной демонстрации правозащитников: ее 
посещение вовсе не является моральной обязан­
ностью правозащитника, и обычно в демонстра­
ции участвовали одни и те же люди — от 20 до 
50 человек.75 Только в 1976 г. собралось не­
сколько сот человек, но основную массу присут­
ствовавших составили не участники движения, а
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бездеятельно сочувствовавшие им или просто лю­
бопытствующие.

Между тем правозащитное движение в 70-е 
годы вышло за пределы Москвы и распростра­
нилось в русской провинции и в нерусских ре­
спубликах, что еще более затруднило определе­
ние численности его участников.

О географическом расширении движения сви­
детельствует диапазон информации "Хроники те­
кущих событий": если в выпусках 1968-1972 гг. 
сообщается о событиях из 35 мест, то в выпу­
сках 1974 г. — уже из 71, а в 62-м выпуске 
(1981 г.) -  из 142.

Под письмом 1976 г. в защиту Сергея Кова­
лева поставили подписи 178 человек, т.е. гораз­
до меньше, чем в 1968 г., но это были не только 
москвичи — на Москву пришлась лишь полови­
на подписавшихся, а остальные подписи принад­
лежали жителям 15 других городов.76

То же самое можно сказать о подписях под 
письмами в защиту членов Московской Хель­
синкской группы в 1977-1978 гг.: из подписав­
шихся лишь 27% составили москвичи.77

Несколько изменился и социальный состав 
правозащитников. Самые первые открытые вы­
ступления — в защиту Иосифа Бродского, в за­
щиту Синявского и Даниэля (1964-1966 гг.) ис­
ходили исключительно из среды творческой и 
гуманитарной интеллигенции. В петиционной 
кампании 1968 г. подписи тех, чьи профессии из­
вестны, распределялись следующим образом: 
ученые — 45%, деятели искусства — 22%, инже­
неры и техники — 13%, рабочие — 6%, студенты
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— 5%, остальные — 9%.78 Среди подписавшихся 
в защиту Московской Хельсинкской группы ос­
новную массу составляли рабочие и мелкие слу­
жащие.

Таковы же данные о составе осужденных за 
правозащитную деятельность.79 В 1965-1982 гг. 
известно 580 таких арестов. Социальное положе­
ние арестованных известно для 534 из них. 259 
арестов из этих 534 приходится на гуманитариев 
и научных работников (48,5%), 149 — на лиц мас­
совых интеллигентских профессий (в основном 
инженеры и техники, но также врачи, медсест­
ры, учителя — 27,9%) и 126 — на рабочих (23,6%). 
По годам эти данные распределяются следующим 
образом:

1965- 
-1970 гг.

1971- 
-1976 гг.

1977- 
-1982 гг.

Гуманитарии и 
научные работ­
ники 75 64 100

Лица массовых
интеллигентских
профессий 45 34 70

Рабочие 30 32 64

В процентах это представляется следующим 
образом:
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1965- 
-1970 гг.

1971- 
-1976 гг.

1977- 
-1982 гг.

Гуманитарии и 
научные работ­
ники 50% 49,3% 42,7%

Лица массовых 
интеллигентских 
профессий и 
рабочие 50% 50,7% 57,3%

Данные о составе независимых общественных 
ассоциаций более отчетливо указывают на эту же 
тенденцию.

В первой правозащитной ассоциации — Ини­
циативной группе по защите прав человека в 
СССР (1969 г.) из 15 членов группы двое были 
рабочими, один — инженером, остальные — гу ­
манитарии и научные работники. Комитет прав 
человека в СССР (1970 г.) состоял из научных ра­
ботников и писателей. В Московской Хельсинк­
ской группе (1976 г.) деление это — 10 и 9.

Заявление о создании Свободного профсоюза 
(1978 г.) подписали 43 человека. Известен со­
циальный статус 31 из них: 17 представители 
массовых интеллигентских профессий, 14 — ра­
бочие.80 Остальные независимые ассоциации, воз­
никшие в 1978-1979 гг. (группа "Выборы-77",

49



Свободное межпрофессиональное объединение 
трудящихся — СМОТ, группа "Право на эмигра­
цию") ка к и Свободный профсоюз, полностью 
состоят из представителей этих социальных ка­
тегорий.*

Приведенные выше данные дают представле­
ние о соотношении представителей разных соци­
альных слоев среди правозащитников, но не по­
зволяют опеределить их абсолютную численность. 
Я смогла подсчитать, лишь сколько человек упо­
мянуты в "Хронике текущих событий" с 1968 
по 1981 гг. включительно (1858) и, сверх того, 
сколько человек, не упоминавшихся в "Хрони­
ке", известны по подписи под документами пра­
возащитного движения (1494). По времени пер­
вого упоминания (которое, очень условно, ко ­
нечно, можно считать временем присоединения к  
правозащитному движению) его участники рас­
пределяются следующим образом:

1965-1970 гг. 1402

*  В 1982 г. в Москве возникла независимая обществен­
ная ассоциация 'Труппа за доверие между СССР и США''. 
Члены группы не относят себя к правозащитникам. Ес­
ли эта инициатива разовьется, можно будет говорить о 
возникновении нового общественного движения — за 
сохранение мира. Интересно, что эта новая инициатива 
зародилась в той же среде, что и правозащитное движе­
ние — в среде московской творческой и гуманитарной 
интеллигенции.

1971-1976 гг. 
1977-1982 гг.

723
1227
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Эти данные свидетельствуют, что участники 
правозащитного движения исчисляются не более 
чем в тысячах, т.е. что правозащитное движение 
не является широким. Однако, как уже говори­
лось, общественная роль этого движения дале­
ко превосходит его масштабы, поскольку именно 
правозащитная идеология в советских условиях 
оказалась единственной, способной объединить 
гораздо более многочисленные чем оно само на­
циональные и религиозные движения, в значи­
тельной степени перенявшие идеи и методы пра­
возащитников. Это свидетельствует о потенциаль­
ных возможностях распространения идеологии 
прав человека в СССР среди нерусского населе­
ния.

Но каковы шансы восприятия этой идеологии 
массой русского населения? Довольно широко 
распространена точка зрения, что русские, не име­
ющие соответствующего исторического опыта, не 
приемлют идеи правового демократического уст­
ройства. Поэтому особенно интересны результа­
ты неофициально проведенных опросов на этот 
счет.

В 1980 г. бригада из 53 человек, руководимая 
специалистами-социологами, опросила 853 село- 
века об их отношении к  Сахарову, который как 
бы олицетворяет собой идеалы правозащитни­
ков.81

Конечно, в советских условиях не было воз­
можности организовать такой опрос по всем пра­
вилам, он охватывал лишь Москву, Подмоско­
вье и несколько крупных городов европейской 
части страны, но в нем были представлены и рабо­
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чие и люди интеллигентных профессий. При этом 
диссиденты, их друзья и родственники из опро­
са исключались. Так что, не давая полной карти­
ны мнений, этот опрос все-таки дал представле­
ние о настроениях существенной части советско­
го общества. Результаты его таковы: 60% опро­
шенных отказались ответить, не обладая доста­
точной информацией о Сахарове. Остальные 40% 
разделились примерно поровну на порицающих и 
одобряющих его деятельность. В точности такие 
же результаты дал опрос, проведенный в Москве 
и Подмосковье годом позже, охвативший 618 че­
ловек и посвященный отношению к  польской 
"Солидарности": тоже 60% оказались лишенны­
ми информации, а остальные 40% разделились по­
полам между сторонниками "Солидарности" и ее 
противниками.82

В демократическом обществе такие результа­
ты свидетельствовали бы о непопулярности Са­
харова и его идей, как и "Солидарности". Но в 
советских условиях тот факт, что 40% знает о Са­
харове и "Солидарности", и половина осведом­
ленных симпатизирует им, указывает на эффек­
тивность официального пропагандистского аппа­
рата и колоссальную притягательность идей демо­
кратии для лишенных этих благ жителей тотали­
тарного государства.

* * *

Итак, численность диссидентского движения в 
СССР может быть определена следующими при­
близительными цифрами:
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Религиозные движения:

катол ики— 148 тысяч
униаты — 2 тысячи
баптисты — 70 тысяч
пятидесятники— 30 тысяч
адвентисты — 40 тысяч

290 тысяч человек

Национальные движения :

крымские татары — 130 тысяч
литовское движение — 20 тысяч
эстонское движение — 10 тысяч
грузинское движение — 10 тысяч
украинское движение — 10 тысяч
движение месхов — 7 тысяч

187 тысяч человек

Армянское, еврейское, немецкое, русское на­
циональные движения, православные диссиденты 
и правозащитное движение — по нескольку ты­
сяч человек каждое.

Итого — около 500 тысяч человек.
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А. Каценелинбойген

КОРРУПЦИЯ В СССР: 
некоторые методологические замечания

Коррупция, подобно инфляции, самоубийст­
вам, военным расходам и т.п. принадлежит 
к числу тех явлений, теоретическое исследование 
которых находится под запретом в официаль­
ной советской литературе, если они касаются 
СССР. Соответственно, в СССР нет и никаких 
предварительных обобщений явления коррупции, 
основанных на исследовании реальности. Наши 
сведения о коррупции в СССР ограничиваются 
преимущественно отрывочными данными, неред­
ко носящими характер анекдотических историй.

Эта ситуация крайне затрудняет теоретичес­
кое исследование коррупции в СССР западны­
ми учеными. Насколько мне известно, имеется 
лишь несколько работ на Западе, которые цели­
ком посвящены теоретическому анализу кор­
рупции в СССР. К ним относятся G. Grossman, 
“Notes on Illegal Private Economy and Corruption,” 
(US Congress. Joint Economic Committee, The 
Soviet Ecomomy in a Time of Change. Washington: 
US GPO, 1979, 834-855); R. Ericson, “The ‘Second 
Economy’ as a Resource Allocation Mechanism 
under Central Planning,” (Harvard Institute of 
Economic Research, Harvard University, Discussion 
Paper No. 782, 49 pp. August 1980); JM.  Montias 
and S. Rose Ackerman, “Corruption in a Soviet-Type
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Economy: Theoretical Considerations,” (Paper pre­
sented at the Conference “The Second Economy 
of the USSR” sponsored by Kennan Institute for 
Advance Russian Studies with National Council 
on Soviet and East European Research, January 
24-25, 1980).

В моей статье я также пытаюсь рассмотреть 
некоторые теоретические проблемы коррупции 
в СССР. При этом я акцентирую свое внимание 
на двух, на мой взгляд, существенных аспектах 
этой проблемы, которые меньше разработаны 
в литературе. Во-первых, я хочу дать класси­
фикацию различных методов оплаты работни­
ков и показать, что в принципе они все могут 
быть легальными. Их превращение в коррупцию 
происходит лишь при определенных ограниче­
ниях, вводимых по различным причинам в раз­
личных странах. Во-вторых, я хотел бы показать 
многообразие форм коррупции во взаимоот­
ношениях между тремя ведущими типами субъ­
ектов — государственными учреждениями, орга­
низациями и индивидами. В-третьих, я рискнул 
сформулировать три закона, которым подвласт­
на коррупция. И, наконец, в-четвертых, я попы­
тался вывести понятия коррупции первого и 
второго родов, а также знака (направленности) 
коррупции и масштаба, определяемого числом 
ограничивающих условий, преодоление которых 
порождает коррупцию.
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1. Вертикальные и горизонтальные 
компоненты в структуре вознаграждения

Коррупция как отрицательное явление может 
быть противопоставлена стимулам в нормально 
функционирующей социально-экономической 
системе. Это функционирование может быть 
охарактеризовано как процесс обмена деятель­
ностью между его участниками. Поскольку 
обмен включает людей с различными индиви­
дуальными интересами, то возникает проблема 
гармонизации их интересов в целом по системе. 
Эта гармонизация может быть достигнута с 
помощью вертикальных или горизонтальных 
механизмов, а также их комбинаций. Вертикаль­
ные механизмы предполагают подчинение од­
ного лица другому, горизонтальные -  паритет­
ность участников. Участник получает в обмен 
за свою деятельность доход в форме товаров, 
услуг или денег. Вознаграждение может иметь 
положительный или отрицательный знак. В 
вертикальном механизме положительный знак 
означает, что вышестоящий работник возна­
граждает нижестоящего работника; отрицатель­
ный знак, что работник нижестоящего уровня 
платит работнику вышестоящего уровня. В 
горизонтальных механизмах положительный знак 
относится к вознаграждению, получаемому про­
изводителем от покупателя, отрицательный знак 
— вознаграждение, которое производитель пла­
тит потребителю. Можно представить себе
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ситуации, в которых участник одновременно 
получает положительное вознаграждение за один 
род активностей и отрицательное — за другое 
(к примеру, штрафы). В целом доход участни­
ка есть алгебраическая сумма его положитель­
ных и отрицательных вознаграждений. Эта сумма 
может иметь положительный или отрицательный 
знак.

В соответствии со сказанным можно постро­
ить следующую матрицу, которая выражает 
связи между типами механизма функциониро­
вания системы и знака вознаграждения

механизмы________________ А Ш < ^ о ^ ^ ^ ж д ен и я _
 +  - ______

вертикальный
горизонтальный

В общем случае, когда участники одновре­
менно участвуют в вертикальных и горизонталь­
ных механизмах, возможны четыре комбинации, 
четыре типа отношений, характеризующих воз­
награждения участников:

1) в вертикальном механизме положитель­
ное, в горизонтальном положительное;

2) в вертикальном механизме положитель­
ное, в горизонтальном отрицательное;

3) в вертикальном отрицательное, в гори­
зонтальном положительное;

4) в вертикальном отрицательное, в гори­
зонтальном отрицательное.
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Рассмотренные методы получения участника­
ми доходов основаны на всевозможных прави­
лах, которым может придаваться различного 
рода сила, вплоть до закона. В свою очередь, 
в обществе устанавливаются правила, предус­
матривающие всевозможные способы соблюде­
ния правил, в том числе введение штрафов 
за несоблюдение правил.

В мою задачу не входит рассмотрение вопро­
са о целесообразности установленных правил 
(равно как и правил по их соблюдению) и путей 
изменения этих правил. Мы принимаем прави­
ла заданными, хотя, забегая вперед, заметим, 
что само собой разумеется, что изменение правил 
может быть одним из решающих средств устра­
нения коррупции.

В данной связи нам важно подчеркнуть, что 
установленные правила могут быть обойдены 
путем дополнительного вознаграждения людей, 
обязанных следовать этим правилам. Коррупция 
и является такого рода дополнительным воз­
награждением. В общем виде коррупция может 
рассматриваться как препятствие для развития, 
как социальная болезнь, поскольку она связана 
с методами и действиями, разрушающими пси­
хологию личности.

Как и всякую болезнь, коррупцию можно 
рассматривать в рамках более общей системы, 
в которой она может быть иногда использована 
как меньшее зло, т.е. как способ лечения более 
страшных болезней. (Подобно тому как в нача­
ле XX века были попытки лечить сифилис маля­
рией.) Коррупция представляется в этом случае
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как попытка неформальными методами прео­
долеть поставленные самой системой ограниче­
ния, которые задерживают ее развитие. Исполь­
зование неформальных средств в процессе раз­
вития может становиться все болезненнее, хотя 
положительные процессы могут еще перевеши­
вать спорадические и негативные болезненные 
аспекты. Но болезнь можно в принципе еще 
лечить. Когда болезнь становится затяжной, 
разъедает общество настолько, что оно уже не 
может с ней справиться, можно говорить о том, 
что эта болезнь — следствие социальной пато­
логии.

Таким образом, каждое общество имеет 
свои правила оплаты людей. Поэтому метод 
оплаты, который в одной стране рассматривается 
как нормальный, в другой стране рассматрива­
ется как коррупция. Я бы хотел проиллюстри­
ровать все вышесказанное примером оплаты 
работников в ресторанах. Вертикальный меха­
низм включает взаимоотношения директора (хо­
зяина) и официанта, горизонтальный — офици­
анта и потребителя. Система оплаты официан­
тов с учетом сказанного может быть сформи­
рована следующим образом:

1. С одной стороны, официант получает зар­
плату от директора, которая превышает суммы, 
удерживаемые директором с официанта за на­
несенный ущерб (скажем, за разбитую посуду); 
с другой стороны, официант получает чаевые с 
потребителей, которые превышают суммы, ко­
торые он должен был бы заплатить им за достав­
ленные неудобства (скажем, порчу одежды 
из-за неаккуратного обслуживания и т.п .).
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2. Официант получает от директора зара­
ботную плату, превышающую суммы, удержан­
ные с официанта за нанесенный ущерб; официант 
не только не получил чаевые с потребителей, 
но заплатил им за доставленные неудобства.

3. Официант платит директору определенную 
сумму (или процент с его зарплаты) за приве- 
легию получить данную работу или за нанесенный 
ущерб; потребители вознаграждают официанта 
чаевыми, которые превышают его плату посе­
тителям за доставленные неудобства.

4. Официант платит директору за причинен­
ный ущерб больше, чем он получил зарплату; 
возмещение потребителям за доставленные неу­
добства превышает размер полученных чаевых.

Последняя комбинация может, естественно, 
существовать лишь короткое время; преобла­
дают первые три комбинации.

Все упомянутые четыре типа оплаты могут 
быть доведены до точки, когда они могут ин­
терпретироваться как коррупция и приносить 
больше отрицательных следствий, чем положи­
тельных.

1. Вертикальная плата с положительным 
знаком. В этом случае директор обеспечивает 
официанта по крайней мере минимумом зар­
платы. Этот минимум ему дается в силу того, 
что в работе ресторана могут быть перебои 
не по вине официанта. Вместе с тем директор 
может коррупировать официанта, платя ему 
дополнительные деньги за обслуживание потре­
бителей пищей пониженного качества и урегу­
лирование им конфликтов, которые могут 
возникнуть в этой ситуации.
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2. Вертикальная оплата с отрицательным 
знаком. Такой тип оплаты существует редко, 
так как предполагает высокий размер чаевых. 
Этот тип оплаты существовал в дорогих русских 
ресторанах в предреволюционный период. Хо­
зяин ресторана не только не платил официанту, 
но обязывал его отдавать ему определенную 
часть чаевых. Такой метод оплаты резко уве­
личивал ответственность официанта за высокое 
качество обслуживания, равно как ответствен­
ность хозяина за высокое качество обслужи­
вания официанта. Такой метод оплаты сущест­
вует и в некоторых советских ресторанах. Но 
он рассматривается как нелегальный. В соответ­
ствии с действующим законом директор обязан 
платить официанту зарплату, а официант обязан 
покрывать ущерб, нанесенный ресторану. Меж­
ду тем, в хороших ресторанах официанты полу­
чают высокие чаевые, которые во много, много 
раз превышают их зарплату. Официанты в этих 
ресторанах платят директору определенную сум­
му. Требование такой оплаты обусловливается 
в неформальном договоре, который заключа­
ет директор и официант во время приема по­
следнего на работу.

3. Горизонтальная оплата с положительным 
знаком. Эта оплата определяется чаевыми, полу­
чаемыми от посетителей. Положительный аспект 
такого рода системы оплаты определяется тем, 
что она стимулирует официанта к улучшению 
качества обслуживания. Более того, директор 
не должен тратить время на систематичес­
кое наблюдение за качеством обслуживания
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официанта. Поскольку множество посетителей 
участвует в оценке обслуживания данного офи­
цианта, то резко уменьшается вероятность в 
неправильной оценке его деятельности в целом, 
которую мог бы допустить директор, если бы 
один оценивал качество его обслуживания.

Рассмотрим некоторые отрицательные аспекты 
указанного типа вознаграждения официанта. 
Так, могут быть случаи, когда отдельные потре­
бители, которых официанты знают как людей, 
щедро дающих чаевые, будут лучше обслужены 
в ущерб многим другим потребителям. Кроме 
того, при вознаграждении официанта потреби­
телями затрудняется учет его дохода. Это соз­
дает возможность официанту утаить доход от 
обложения налогом. Тем самым для официанта 
возникает дьявольский соблазн для лжи со 
всеми вытекающими отсюда моральными послед­
ствиями. В силу указанных причин (и, возмож­
но, еще других) в ряде стран (районах, перио­
дах времени) обслуживание включено в цену, 
либо является фиксированной добавкой к це­
не.

4. Горизонтальная оплата с отрицательным 
знаком. Положительным аспектом такой опла­
ты является повышение ответственности офи­
цианта при нанесении ущерба посетителю. Между 
тем официант при этом может коррупировать 
посетителя, заплатив ему дополнительную сумму 
за то, что посетитель утаит от публики плохое 
обслуживание в данном ресторане.

Таким образом, все методы оплаты при опре­
деленных условиях могут быть использованы
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для коррупирования людей, участвующих в 
обмене. Анализ причин, которые определяют 
коррупцию и методы борьбы с нею выходят 
за рамки данной работы.

2. Взаимоотношения между 
представителями различных 

организационных структур и коррупция

Рассмотренный случай с рестораном касался 
взаимоотношений между индивидом и органи­
зацией. Этот тип отношений встречается доволь­
но часто также в таких видах обслуживания, 
как, например, такси, парикмахерские, магази­
ны и т.п. Попутно заметим, что многообразие 
типов вознаграждений встречается прежде всего 
в тех областях услуг, где при обслуживании 
доминирующее значение имеет качество услу­
ги, а не товар, передаваемый потребителю. Воз­
можно, что поэтому в магазинах редко встре­
чается горизонтальное вознаграждение, т.е. непо­
средственное вознаграждение покупателем про­
давца.

Матрица комбинаций механизмов функцио­
нирования и вознаграждений может быть исполь­
зована не только для демонстрации взаимоот­
ношений между индивидом и организацией. 
Развитое общество имеет сложную организаци­
онную структуру, которая связывает участни­
ков, выступающих как в роли производителей 
товаров и услуг, так и их потребителей. Эта 
структура определяет всевозможные виды 
коррупции, методы борьбы с ней.
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Рассмотрим вначале различные виды корруп­
ции, которые возникают в советском обществе, 
применительно к взаимоотношениям трех важ­
нейших структурных объектов: индивид, хо­
зяйственная организация и правительственное 
учреждение.

Между хозяйственными организациями и пра­
вительственными учреждениями разделение весь­
ма условно. Вместе с тем оно по следующим 
причинам важно. Во-первых, отношения между 
индивидами и организациями и организациями 
между собой могут осуществляться во многом 
через горизонтальные механизмы. А отношения 
между индивидами, организациями, с одной 
стороны, и правительственными учреждениями, 
с другой, -  преимущественно осуществляются 
через вертикальные механизмы. Во-вторых, ме­
ра корруптирования работников в значительной 
мере определяется тем, в какой мере удается 
явным образом выявить влияние коррупиро- 
вания на деятельность индивида. Не случайно 
в СССР (и в западных странах также) внутри 
промышленных предприятий коррупция развита 
сравнительно мало. Директор завода в боль­
шей степени заинтересован в таком подборе 
людей и их оплате, которые бы давали ему 
возможность выполнять план; в противном 
случае его карьера будет поломана. Другое 
дело в правительственных учреждениях. Они 
менее подконтрольны, поскольку они сами 
контролируют. Кроме того, результаты их де­
ятельности бывает весьма трудно учесть. И,
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наконец, можно заметить, что в правительствен­
ных учреждениях, которые находятся на более 
высоком уровне иерархии или охватывают 
более широкую совокупность организаций, боль­
ше степеней свободы в распоряжении средства* 
ми. Это создает и большие возможности для 
сокрытия отрицательных эффектов от корру- 
пирования.

Приводимая ниже матрица показывает девять 
типов возможных отношений, которые могут 
возникнуть между ’’производителями” и ’’потре­
бителями”, представленными соответственно ин­
дивидами, организациями и учреждениями.

Потреби- производители
тели Индивид Организация Учреждение

Индивид __________ ______________
Организа­
ция____________________________________
Учреждение ____________________________

Рассмотрим как происходит в СССР корру- 
пирование при всех указанных девяти типах 
взаимоотношений.
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1. Индивид

1.1. Индивид (потребитель) -  индивид (про­
изводитель).

В СССР в значительной мере развиты полуле­
гальные формы услуг типа ремонта квартир, 
аренды жилплощади, сдачи дач на летний период 
и т.п. ’’активности” , которые можно считать 
полулегальными и относящимися к ’’серому 
рынку”. Использование, к примеру, в частном 
порядке строительных рабочих для ремонта 
квартир явно связано с их коррупированием. 
Во-первых, эти рабочие получают от частных 
подрядов значительно более высокую оплату, 
чем на основном производстве. Это приводит 
к тому, что они не заинтересованы достаточно 
продуктивно работать на своей основной рабо­
те. Кроме того, из-за отсутствия или высокой 
цены в магазинах на строительные материалы 
эти рабочие часто воруют со строек материалы 
для выполнения частных работ. Такого рода 
коррупирование рабочих, связанное с ремонтом 
частных квартир, является одним из источников 
алкоголизма в СССР: сравнительно легко добы­
тые деньги, неподконтрольные семье, легко 
тратятся на алкоголь.

Сказанное во многом верно и для других 
видов деятельности на ’’сером” рынке.
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1.2. Индивид -  организация

Весьма распространенным случаем, когда ин­
дивид только в своих личных интересах подку­
пает организацию, являются взятки, которые 
рабочий дает мастеру в целях получения более 
выгодных работ. Эти взятки даются во всевоз­
можных видах, в частности отчислений опреде­
ленного процента от зарплаты. Но чаще всего 
они принимают форму приглашения мастера 
на выпивки.

Индивиды платят взятки весьма широко 
при поступлении на учебу во многие учебные 
заведения; не случайно довольно часто перед 
началом вступительных экзаменов в институты 
в центральной печати появляются статьи или 
фельетоны, посвященные разоблачению взяточ­
ников из числа членов приемной комиссии 
института и дирекции. Взятки платятся инди­
видами при желании положить больного род­
ственника в хорошую больницу. Как правило, 
больницы обслуживают население по месту 
жительства. Если известно, что в другой боль­
нице есть хороший специалист, то нужно запла­
тить взятку, чтобы попасть к этому врачу. Если 
больница принадлежит научно-исследовательско­
му институту и имеет формальное право обслу­
живать больных вне зависимости от места их 
проживания, то взятка платится за то, чтобы 
попасть в больницу вне очереди; могут потре­
боваться годы, чтобы попасть в такую больницу 
в порядке общей очереди.
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Развитая система бюрократических правил, 
устанавливаемых государством, является благо­
приятной средой для процветания взяточни­
чества.

Взятки даются милиции за право проживания 
в крупных городах. В СССР человек, желающий 
переехать из одного города в другой, попадает 
в заколдованный круг: нельзя поступить на 
работу в городе, не имея прописки, нельзя полу­
чить прописки, не имея работы. Взятка милиции 
может помочь разрубить этот круг.

Взятки государственным учреждениям даются 
частными лицами с целью уйти от наказания 
за такого рода нелегальные действия как само­
гоноварение, укрытие доходов от нелегальной 
частной практики (в частности, зубными врача­
ми) и т.п.

Широко практикуются взятки инспекторам 
за облегчение (или избавление) от экзаменов 
при получении водительских прав, освобожде­
ние от штрафа за нарушение правил уличного 
движения и т.п.

1.3. Индивид -  учреждения.

\
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2. Организация

2.1. Организация -  индивид

Эти случаи коррупции прежде всего связаны 
с выполнением руководителем организации или 
его подразделения нелегальных видов деятель­
ности с включением в нее рядовых работников. 
Для того, чтобы работники согласились участ­
вовать в проделках руководителя, последний 
платит им за выполнение нелегальных работ 
повышенную зарплату.

Однако бывает и коррупирование руководи­
телями рабочих за выполнение легальных видов 
деятельности. Из-за неорганизованности произ­
водства начальнику цеха нередко приходится 
просить рабочих оставаться работать сверхуроч­
но или в выходные дни. Поскольку сумма допол­
нительной оплаты за эти работы недостаточно 
высока, то рабочие часто на них не соглашаются. 
Здесь и вступает в ход взятка в виде ’’самой 
твердой валюты”: спирта — наивысшего лаком­
ства для пьюшего рабочего. Спирт нельзя купить 
в магазинах (за исключением районов Крайне­
го Севера), но он имеется на многих производ­
ствах для технологических целей. Определенное 
число стаканов спирта (стакан спирта являет­
ся единицой измерения этой валюты), выданно­
го рабочему полулегально, выступает в виде 
оплаты за работу.

В последние годы усилилось коррупирова­
ние рабочих путем ’’разрешения” воровать с
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предприятий необходимые им продукты; речь 
идет, конечно, о количествах, которые рабочий 
может достаточно незаметно вынести с собой. 
Такого рода взятка рабочему компенсирует 
замороженную заработную плату и стимулирует 
рабочих держаться на данном предприятии и 
выполнять работы в нужное руководителю 
время. Такого рода воровство прежде всего 
характерно для предприятий легкой и пище­
вой промышленности, где особенно низкая 
зарплата. Однако эти методы подкупа рабочих 
применяются и на предприятиях тяжелой про­
мышленности. Рабочим полулегально разреша­
ется на оборудовании предприятия, из материа­
лов предприятия, ремонтировать различного 
рода механизмы и машины, имеющиеся у част­
ных лиц.

2.2 Организация -  организация

Строго говоря, взаимодействие между этими 
участниками могут быть двоякими в зависимос­
ти от соотношения спроса и предложения. Рас­
смотрим типичную ситуацию в СССР, где спрос 
превышает предложение. Известно, что система 
планирования в СССР построена так, что спрос 
и предложения на средства производства никог­
да не сбалансированы; при этом спрос превы­
шает предложение. Уже в самом плане закла­
дывается неудовлетворенный спрос, поскольку 
предприятиям-потребителям планируются постав­
ки с предприятий, на которых должны быть
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введены новые мощности; между тем, всем 
известно, что введение новых мощностей в 
плановые сроки не осуществляется — строитель­
ные работы всегда запаздывают. Кроме того, 
нереалистичность спроса, его заниженность по 
плану по сравнению с фактическим обуслов­
ливается еще завышенными нормами на расход 
средств производства, которые устанавливаются 
во многом волюнтаристским образом. И, на­
конец, в плане отсутствуют резервы на пога­
шение всевозможных возмущений в техноло­
гиях, которые могут привести к повышению 
спроса на те или иные товары.

Хотя во многих случаях разрыв между спро­
сом и предложением при реализации плана сос­
тавляет порядка 2-3%, этого достаточно, чтобы 
индивидуальная организация-потребитель оказа­
лась под угрозой невыполнения плана со всеми 
вытекающими отсюда отрицательными послед­
ствиями для его коллектива. Поэтому промыш­
ленные предприятия вынуждены посылать своих 
эмиссаров (толкачей) к предприятиям-постав­
щикам. Естественно, каждый толкач пытается 
получить товар для представляемого им пред­
приятия. Для достижения этого ему приходится 
коррупировать работников предприятия-постав- 
щика, начиная со скромных подношений секре­
тарям и кончая довольно заметными дарами 
для работников отдела сбыта и, наконец, руко­
водства предприятия.

Хотя деятельность толкачей считается полу­
легальной, советские руководители готовы за­
крывать на это глаза; они предпочитают
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выполнение плана любой ценой, чем отговор­
ки предприятий, что те не сумели выполнить 
план из-за плохого снабжения.

Коррупирование организацией другой орга­
низации существует и на Западе. Примером 
могут служить взаимоотношения между пред­
ставителем организации, покупающей товары, 
и организацией, продающей их. Продавец това­
ров любыми способами пытается убедить поку­
пателя увеличить объем покупки. Вознаграж­
дения, которые представитель организации-поку­
пателя получает от организации-продавца, обыч­
но считаются нежелательными, поскольку этот 
представитель может совершать действия и в 
ущерб своему нанимателю. В предыдущем при­
мере с рестораном предполагалось, что официант, 
получая вознаграждения от потребителя, не 
наносит ущерб своему нанимателю.

Несмотря на зеркальный характер корруп­
ции, возникающей при превышении спроса 
над предложением (описанный выше советский 
случай) и предложения над спросом (описанный 
выше западный случай), последствия от этих 
неравенств далеко не одинаковы. В случае пре­
вышения спроса над предложением коррупция 
способствует закреплению ситуации, при кото­
рой резко ухудшается качество продукции, 
не соблюдаются сроки поставок и т.п. (см. 
J. Kornai, Anti-Equilibrium, New York). Предпри- 
ятие-потребитель в СССР при сложившейся 
ситуации боится наказать поставщика, нарушив­
шего договор по срокам поставок и качеству 
продукции. Денежный штраф поставщика не
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спасет предприятие-потребитель от всевозмож­
ных неприятностей, связанных прежде всего 
с невыполнением им плана по производству 
продукции; показатели затрат, уменьшенных 
на величину полученного штрафа, не играют 
существенной роли при оценке деятельности 
предприятия. Не приходится уже говорить о 
том, что предприятие-потребитель не может 
ожидать в последующем благосклонного к 
себе отношения со стороны поставщика, если 
оно пыталось штрафовать последнее за невы­
полнение договора. Лишь с помощью корруп­
ции предприятие-потребитель может обеспечить 
выполнение плана и получить положительную 
оценку своей деятельности.

Таким образом, в СССР коррупция предприя- 
тиями-потре бителями предприятий-поставщиков 
ведет к крайне отрицательным последствиям; 
лишь изменение системы планирования может 
быть эффективным средством устранения этой 
коррупции.

Другое дело с имеющимся на Западе корру- 
пированием поставщиком потребителя. Несмотря 
на то, что представитель организации-покупате­
ля может причинить ущерб своему нанимателю, 
в принципе можно в известной мере нормали­
зовать отношения представителя и нанимателя. 
Это требует, с одной стороны, их взаимного 
доверия, а с другой — суровой системы нака­
зания в случае, если представитель злоупот­
ребляет доверием нанимателя.
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2.3. Организация -  учреждение

Мне представляется, что в наибольшей мере 
коррупция в СССР развита во взаимоотноше­
ниях между организациями и государственны­
ми учреждениями. Взятки здесь связаны как 
с осуществлением полулегальных действий, так 
и полностью нелегальных.

К числу полулегальных действий следует 
прежде всего отнести коррупцию работников 
министерств, партийного аппарата, с целью 
получения предприятиями льготных планов, т.е. 
планов на меньший выпуск продукции с боль­
шими затратами. Этому вопросу посвящена 
значительная литература.

’’Полузеркальное” отображение этого явления 
можно увидеть и на Западе: корпорации корру- 
пируют государственных служащих (в своей 
стране или за границей) с целью получения 
лучших контрактов: больший выпуск и боль­
шие затраты. Хотя государственные учреждения 
преимущественно производят коллективные бла­
га, они приобретают на рынке индивидуальные 
товары. Взаимоотношения между представителем 
государственного учреждения, покупающего эти 
товары, и корпорацией, их продающей, напоми­
нают упомянутые выше отношения между взаи­
моотношениями организации-продавца и органи- 
зации-покупателя. К сказанному выше можно 
лишь добавить, что если представитель органи­
зации-продавца вознаграждает представителя-по- 
купателя, то это вознаграждение в принципе
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можно рассматривать как горизонтальную часть 
оплаты последнего. Разумеется, сказанное вер­
но только при условии, что представитель орга­
низации-покупателя не злоупотребляет своим 
служебным положением.

В наибольшей мере коррупирование органи­
зациями правительственных и партийных учреж­
дений в СССР связано с нелегальной деятель­
ностью организаций. Воровство наиболее всего 
распространено в торговой сети. Я бы сказал, 
что практически в торговой сети воруют все. 
Это в особенности вызывает необходимость 
у работников торговых организаций поддерж­
ки со стороны вышестоящей бюрократии. Ди­
ректора магазинов дают систематические взят­
ки не только руководителям вышестоящих 
торговых органов управления, но и партийному 
аппарату, милиции, судебной системе и т.п.

Что касается работников промышленных пред­
приятий, то они дают взятки вышестоящим 
учреждениям за установление им повышенных 
норм расхода материалов, оборудования и т.п. 
с тем, чтобы из ’’сэкономленных” средств про­
извести товары, которые могут быть сбыты 
на ’’черном” рынке. Сказанное прежде всего 
относится к предприятиям, производящим по­
требительские блага или средства для их непо­
средственного производства.
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3. Госу дарственные учреждения

ЗА. Государственные учреждения -  индивид

Дополнительные вознаграждения индивиду, 
играющие роль коррупции, могут быть реали­
зованы государством в разной форме. Одним 
из них является установление советским государ­
ством заведомо низких цен на некоторые потре­
бительские товары, т.е. цен ниже равновесных. 
Отсюда спрос на эти товары превышает их пред­
ложение и эти товары становятся дефицитны­
ми. (Попутно заметим, что могут быть товары, 
потребности в которых не удовлетворены, но 
на которые установлены цены равновесия и 
тем самым их спрос и предложение сбалансиро­
ваны; если понизить цены на такие товары, 
то спрос на них увеличится. К числу таких то­
варов относится, к примеру, сахар. Дефицитны­
ми товарами в СССР являются модная женская 
одежда, ковры, импортная мебель, автомобили 
и др. Представляется, что государство легко 
могло бы увеличить цены на эти товары без 
какой-либо угрозы бунтов со стороны населе­
ния, поскольку эти товары не являются про­
дуктами первой необходимости. Однако оно 
этого не делает, так как, по-видимому, счита­
ется с тем фактом, что рост цен может вызвать 
определенное недовольство населения. В част­
ном разговоре с одним из руководителей со­
ветской системы ценообразования мне было 
сказано, что повышение цен на указанные
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дефицитные товары было бы политически нео­
правдан©. Заниженные цены, по мнению этого 
чиновника, создают у населения иллюзию их 
доступности, т.е. что лица со сравнительно не­
большим доходом могут приобрести многие 
из этих товаров, но для этого надо лишь посто­
ять в очереди. У населения вырабатывается 
представление, что необходимость стоять в 
очередях за товарами лишь временное явление 
и по мере того как производство этих товаров 
будет расширяться, очереди будут сокращать­
ся.

Рассмотрим отрицательные аспекты такого 
рода метода установления цен с точки зрения 
предмета данной статьи, т.е. какую цену платит 
общество за иллюзии, создаваемые государст­
вом.

Существование дефицитных товаров приводит 
к появлению нелегальной системы торговли 
в рамках государственной торговли. Механизм 
этой нелегальной системы примерно таков. 
Продавец предупреждает ’’свою клиентуру”, 
когда будут ’’выброшены” дефицитные товары; 
за это продавец получает дополнительную плату. 
Продавец может также отложить дефицитный 
товар под прилавок или навесить ярлык ’’про­
дано” на мебель, а затем продать эти товары 
по повышенным ценам. Дополнительная плата 
при таком методе продажи дефицитных товаров 
ниже, чем при покупке у спекулянтов, но зато 
труднее найти продавцов, которые готовы пойти 
на риск продажи таких товаров незнакомым 
людям. Часто продавцы имеют дело с доверенной
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группой спекулянтов. Последних можно также 
рассматривать как жертв введенной государст­
вом системы коррупирования населения через 
искусственно заниженные цены.

Можно с достаточной уверенностью сказать, 
что подавляющее большинство продавцов вовле­
чено в торговлю дефицитными товарами, пото­
му что последние имеются почти во всех мага­
зинах. Если даже молодой продавец честен, то 
он все равно будет вовлечен своим заведующим 
в такого рода деятельность, так как заведую­
щий ожидает от него взятки, и в свою очередь 
должен платить взятки вышестоящим руково­
дителям, которые обеспечивают магазины дефи­
цитными товарами.

Что заставляет работников торговли идти 
на нелегальные методы продажи товаров? Преж­
де всего, относительно низкая их оплата. С 
другой стороны, есть реальная возможность 
быстрого получения значительного дополнитель­
ного дохода. (Возможно, инженер в проектном 
бюро тоже готов был бы пойти на нелегаль­
ные заработки, но у него нет таких возмож­
ностей.) Кроме того, многие из указанных 
методов продажи дефицитных товаров доста­
точно безопасны, так как трудно доказать, что 
продавец заранее по телефону известил свою 
клиентуру о появлении дефицитных товаров. 
Кроме того, работники ОБХС, которые должны 
пресекать нелегальные методы торговли, сами 
легко становятся жертвами коррупции, хотя 
бы уже в силу низкого уровня получаемых 
ими окладов.
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Получение работниками торговой сети зна­
чительных нелегальных доходов в огромной 
мере развращает их. При низком культурном 
уровне большинства работников торговли, полу­
ченные ими ’’бешеные деньги” в значительной 
мере уходят на алкоголь. Продавцы в мебель­
ных магазинах, продавцы овощей в палатках 
и т.п. почти никогда ”не просыхают”. Резко 
также увеличился алкоголизм среди женщин 
в связи с расширением сферы услуг.

3.2. Государственные учреждения -  органи­
зации.

Мне представляется, что коррупция государ­
ственными учреждениями организаций — явле­
ние не сильно распространенное; несравненно 
более распространено коррупирование органи­
зациями государственных учреждений (см. 2.3).

Вместе с тем, можно указать на некоторые 
случаи, когда в СССР государственные учреж­
дения коррупируют организации.

Например, некоторые работники министерства 
выделяют подведомственному ему научно-иссле- 
довательскому институту большую сумму для 
премирования работников из фондов министер­
ства и взамен за эту услугу работники институ­
ту отдают часть премии работникам министер­
ства. Передача этих денег идет либо через фик­
тивных работников, формально зачисленных 
в штат института (прежде всего, через его 
экспериментальные лаборатории) или по
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договоренности с надежными работниками, ко­
торые готовы отдать часть своей премии.

3.3. Государственные учреждения -  государст­
венные учреждения.

Коррупирование внутри системы государст­
венных учреждений весьма развито в СССР. 
Это, прежде всего, коррупирование нижестоя­
щими учреждениями вышестоящих.

Коррупирование нижестоящими учреждения­
ми вышестоящих проявляется прежде всего 
в том, что они платят в той или иной форме 
взятки для получения лучших должностей в 
партийном аппарате, к примеру, для перехода 
из провинции в центральный аппарат; для покры­
тия нелегальных дел судебные органы платят 
взятки своим непосредственным хозяевам — 
партийному аппарату и т.п.

Рассмотрим несколько подробнее коррупи­
рование вышестоящими государственными уч­
реждениями нижестоящих.

Коррупирование в этом случае принимает 
форму большей оплаты государственных слу­
жащих, чем это предполагается декларирован­
ными принципами равенства в социалистическом 
обществе. Следуя марксистским указаниям, ос­
нованным на опыте Парижской Коммуны, ле­
нинским указаниям в работе ’’Государство и 
революция” , средняя заработная плата руко­
водящих работников не должна заметно отли­
чаться от средней зарплаты квалифицированных
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рабочих. Уже вскоре после революции новый 
класс руководителей отверг эти принципы. 
Для того, чтобы внешне сохранить верность 
указанным марксистско-ленинским принципам, 
дополнительные доходы ’’верхам” шли через 
специальные системы распределителей. Эта сис­
тема сохранилась в принципе и теперь (см. под­
робнее М. Matthews, “Gope Income in the USSR,” 
Economic Aspects o f  Life in the USSR, 1975, pp .131- 
154).

Отклонения в беальности от объявленных 
принципов распределения дохода в СССР могут 
быть четче поняты, если ввести классификацию 
доходов с точки зрения меры их легальности 
и официальности. Отличие официальности от 
легальности в том, что первая открыто объяв­
лена. Можно полагать, что наиболее развращаю­
щее влияние на общество оказывает не столь­
ко факт большей оплаты руководящих работ­
ников, сколько неофициальный характер этой 
оплаты, его замаскированность, скрытость. Эту 
мысль очень хорошо выразил академик Саха­
ров:

”К сожалению, эффективность ’’управляю­
щей” группировки в нашей стране (как, впро­
чем, и в США, но в меньшей мере) оценивается 
не только чисто экономической или производ­
ственной результативностью (ведь кто сейчас 
будет говорить о большой экономической роли 
социалистического соревнования?): имеется
скрытая охраняющая функция, и ей соответст­
вуют в сфере потребления скрытые тайные
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привилегии управляющей группировки. Очень 
мало кто знает о практиковавшейся в годы 
Сталина системы ’’зарплаты в конвертах” , о 
непрерывно возникающей то в одной, то в дру­
гой форме системе закрытого распределения 
дефицитных продуктов и товаров и разных 
услуг, о привилегиях в курортном обслужива­
нии и т.п. Я хочу подчеркнуть, что не против 
социалистического принципа оплаты по коли­
честву и качеству труда, ведь относительно 
высокая зарплата лучшим административным 
работникам, высококвалифицированным рабо­
чим, педагогам и медикам, работникам опас­
ных и вредных профессий, научным работникам 
и деятелям культуры и искусства (составляю­
щая малый процент в общем фонде зарплаты), 
не сопровождающаяся тайными преимущества­
ми, не угрожает обществу и, более того, полез­
на обществу, если она выплачивается по заслу­
гам. Ведь каждая неправильно использованная 
минута крупного администратора означает круп­
ные материальные потери, каждая потерянная 
минута деятеля искусства означает потери в 
эмоциональном, философско-художественном 
богатстве общества. Но когда что-то делается 
втайне, невольно возникает подозрение, что 
дело нечисто, что тут имеет место подкуп вер­
ных слуг существующей системы. Я думаю, 
что разумным методом решения этой ’’деликат­
ной” проблемы являлся бы не партмаксимум 
или что-нибудь подобное, а запрещение всех 
привилегий и установление системы зарплаты 
с учетом общественной ценности труда и
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экономически рыночного подхода к проблеме 
зарплаты.”

(А.Д. Сахаров, ’’Размышления о прогрессе, 
мирном сосуществовании и интеллектуальной 
свободе” , изд-во ’’Посев” , 1970, стр. 41-42.)

Более того. Коррупирование вышестоящими 
государственными учреждениями нижестоящих 
проявляется не только в неофициальности уста­
новленных доходов. Еще очень важна структу­
ра доходов.

Я мог бы сформулировать следующий закон, 
характерный для социалистического принципа 
распределения по количеству и качеству труда: 
чем выше занимаемая должность в иерархии, 
тем выше удельный вес натуральных выплат 
в структуре доходов работника. Так, если зара­
ботная плата в денежном выражении является 
преимущественно единственным источником 
официального дохода рабочего (нижний уровень 
иерархии), денежная часть дохода секретаря 
Центрального Комитета КПСС (не члена Полит­
бюро) в 60-ых годах составляла примерно лишь 
треть его общего дохода: две трети его дохода 
составляли всевозможные пайки, машины с 
шофером для семьи, дача с садовником и т.п. 
С помощью такого метода оплаты руководящие 
работники коррупируются, обрекаются быть 
послушными исполнителями.

Наличие натуральных выплат, зависящих от 
занимаемой должности, не позволяет работни­
кам накопить значительные денежные суммы 
легальным путем и стать более независимыми.
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С другой стороны, если такой работник теряет 
занимаемую должность, то это означает резкий 
спад в его жизненном уровне и в престиже, 
который сопутствует получаемым натуральным 
благам (правительственные дачи расположены 
в весьма престижных местах, наличие ’’черной 
Волги” дает особое ощущение превосходства 
при поездке по городу и т.п .).

Не случайно в СССР среди элиты возрожда­
ется интерес к аристократии, которая обеспе­
чивает социальный статус и многие материальные 
привилегии независимо от занимаемой долж­
ности.

Получение членами-корреспондентами Акаде­
мии Наук и академиками ежемесячной допол­
нительной оплаты, дач и т.п. благ за звание вне 
зависимости от должности является примером 
такого рода аристократических привилегий.

Наконец, я хотел бы отметить коррупирование 
вышестоящими работниками нижестоящего пар­
тийного аппарата через политику капитальных 
вложений. Это выражается в том, что секрета­
рю обкома, которому покровительствуют свер­
ху, дается возможность в его области строить 
крупное индустриальное сооружение. Наличие 
такой стройки позволяет секретарю обкома 
получать и для своих личных нужд, его челяди 
и иногда для городов строительные материа­
лы и строительных рабочих. Возможно, что 
одной из причин длительных сроков строитель­
ства в СССР является заинтересованность мест­
ного партийного аппарата в сохранении у них 
государственных строек как одного из источ­
ников их благополучия.
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В связи с последним обстоятельством я хотел 
бы высказать следующее парадоксальное заме­
чание. Возможно, что если государство участвует 
в распределении принадлежащих ему капиталь­
ных вложений, то для этой цели лучше иметь 
авторитарный, чем демократический режим. Дело 
в том, что в демократической стране лидеры 
зависят от большего числа сил, чем в автори­
тарном режиме. Так, если в СССР руководители 
при распределении капитальных вложений преж­
де всего вынуждены коррупировать министров 
и секретарей ЦК партии союзных республик 
и ведущих областей, то, к примеру, в США при 
таком распределении доходов необходимо было 
бы коррупировать кроме руководителей де­
партаментов, еще сенаторов, конгресменов, гу­
бернаторов штатов, а также население штатов.

3. Три закона коррупирования в СССР

Первый закон: Чем выше занимаемая долж­
ность в иерархии, тем выше процент взяток в 
общем доходе.

Обоснование этого закона в следующем. 
Возможности работника влиять на распределе­
ние ресурсов (включая назначения) по мере 
его роста в иерархии возрастают в геометричес­
кой прогрессии; между тем легальный доход 
работника возрастает лишь в арифметической 
прогрессии. Поскольку размер взяток 
зависит непосредственно от возможностей рас­
пределять ресурсы, то чем выше уровень управ­
ления, тем больше там есть возможностей 
для коррупирования. Эмпирически я могу
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подтвердить действие этого закона только на 
основе спорадических данных, основанных на 
услышанных мной историях. В настоящее время 
группа американских ученых пытается полу­
чить более объективную картину этого процес­
са, основанную на обследовании большого числа 
эмигрантов из СССР.

Второй закон: Чем менее тиранично автори­
тарное руководствоу тем в большей мере оно 
использует коррупцию аппарата управления для 
увеличения собственной власти.

Лидеры в авторитарном государстве никем 
не избраны. Они любыми методами пытаются 
сохранить свою власть от притязаний со сторо­
ны работников более низких уровней иерархии. 
Это включает коррупирование этих работников 
сверху путем более высоких неофициальных 
доходов, включая всевозможные натуральные 
выплаты. Однако угроза потери этих доходов 
недостаточна, чтобы запугать работника, кото­
рый стремится сместить вышестоящее началь­
ство. Чтобы сильно запугать этого работника 
нужна еще угроза тюремного заключения или 
убийства. Если авторитарный режим становится 
тираническим, то неугодные лица легко уничто­
жаются без какого-либо даже формального с 
их стороны нарушения закона. В нетираническом 
авторитарном режиме должна быть причина 
для наказания работника. В этой ситуации кор­
рупирование работниками нижних уровней ие­
рархии своих вышестоящих начальников ис­
пользуется руководством страны для укрепления
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своей власти. (См. A. Shtromas, Political Change 
and Social Development: The Case o f  the Soviet 
Union, Verlag Peter Lang, 1981.) Если работник 
проявляет нелояльность к вышестоящему работ­
нику, он может быть довольно легко уличен 
в коррупировании снизу и за такого рода неле­
гальную деятельность предан суду. Несколько 
процессов в СССР (в частности, в Луганске в 
начале 70-ых годов) над партийными деятелями 
среднего калибра были организованы на основе 
их обвинения в коррупированности; насколь­
ко мне известно, причиной для этих процессов 
была борьба за власть между партийными бос­
сами разного уровня иерархии.

Попутно заметим, что по мере того, как 
авторитарный режим становится более тирани­
ческим, в нем может уменьшиться роль кор­
рупции, так как лидер и другими способами 
может уничтожать неугодных людей. Мне ка­
жется, что в период Сталина в СССР коррупция 
была в меньшей мере развита, чем в послеста- 
линское время, когда резко уменьшилось ист­
ребление неугодных работников.

Третий закон: Чем ниже пропорция между 
легальным и нелегальным (полулегальным) до­
ходами, тем выше уровень коррупции.

Коррупция неодинаково развита в различных 
районах СССР. Мне представляется, что прибал­
тийские районы менее охвачены коррупцией; 
Средняя Азия, Кавказ, Молдавия находятся 
среди наиболее коррупированных районов. 
Районы центральной России находятся где-то
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посередине между двумя указанными край­
ностями. Уровень коррупции в том или ином 
районе представляется мне связанным с про­
порцией между легальным доходом, получае­
мым населением, и его полулегальными (не­
легальными) доходами.

Советский Союз — последняя большая импе­
рия в мире — имеет весьма необычную систему 
распределения доходов внутри империи. Рус­
ские имеют, по-видимому, низший уровень 
доходов среди ведущих национальностей. В 
районах Прибалтики легальные доходы высо­
ки. Частично, это следствие того, что местное 
население до своего присоединения к СССР 
в 1940 г. имело более высокий уровень жиз­
ни и советское правительство вынуждено было 
считаться с этим фактом при установлении 
политики доходов. Кроме того, крестьяне в этом 
районе намного более квалифицированы, чем 
русские крестьяне. В районах Средней Азии, 
Кавказа, Молдавии легальные доходы сравни­
мы с доходами в России. В то же время жители 
этих районов, в отличие от России, имеют боль­
ше возможностей для получения полулегаль­
ных и нелегальных доходов. Они могут полу­
чать эти доходы за счет продажи фруктов и 
ранних овощей с собственных садов и огоро­
дов. Продажа этих продуктов за пределами 
республики ограничена. Более того, пока кол­
хоз не выполнит план поставок государству 
продуктов, эта продажа даже запрещена. Но 
во многих районах страны спрос на фрукты 
и ранние овощи постоянно не удовлетворяется и

96



в силу их острой ограниченности могут прода­
ваться по весьма высоким ценам. Это приносит 
сельскому населению указанных республик боль­
шие дополнительные доходы. Эти республики 
также стали местом отдыха советского насе­
ления. Нехватка санаториев, домов отдыха и 
гостиниц дает возможность населению этих 
республик получать значительные доходы от 
полулегальной аренды комнат для отдыхаю­
щих.

Тот факт, что значительная часть населения 
этих республик получает значительные полуле­
гальные и нелегальные доходы, немедленно 
приводит к коррупированности всех тех орга­
низаций, которые призваны следить за соблю­
дением законов. Кроме того, если большая 
часть населения получает значительные полуле­
гальные и нелегальные доходы, то другая часть 
населения, если она оказывает первым услуги, 
требует от них дополнительной оплаты. Это 
еще в большей мере усиливает общую коррупи- 
рованность населения в указанных республи­
ках.
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4. Вместо заключения

Я хотел бы сказать в конце три общих заме­
чания, касающихся коррупции.

1) Вертикальные и горизонтальные методы 
вознаграждения и коррупция.

В развитом обществе, где работник вовле­
чен одновременно в вертикальные и горизон­
тальные механизмы функционирования, широко 
применяются как вертикальные, так и горизон­
тальные методы вознаграждения. Сложность 
заключается в том, чтобы определить в какой 
пропорции использовать эти методы. Последнее 
в свою очередь связано с выработкой норм 
поведения, легализацией различного рода воз­
награждений. Коррупция и возникает тогда, 
когда вертикальная или горизонтальная часть 
вознаграждения противоречит закону (обычаю). 
Применительно к рассмотренному выше ресто­
ранному случаю видно, что вертикальные и 
горизонтальные части вознаграждения также не 
во всех странах приняты за норму. В тех случа­
ях, когда в ресторане запрещены чаевые, то 
официант, согласившийся их принять, будет 
наказан за несоблюдение обычая. В этом случае 
можно полагать, что имело место коррупирова- 
ние официанта. Если запрещение чаевых будет 
связано, как выше отмечалось, с охраной инте­
ресов потребителей, то чаевые, выплачиваемые 
официанту, есть ни что иное, как попытка посе­
тителя, дающего чаевые, и официанта, их
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принимающего, улучшить обслуживание данного 
посетителя в ущерб другим посетителям. Еще 
более резко все сказанное проявляется при вза­
имодействии индивидумов и организаций в 
случаях, когда личный интерес участника к 
получению горизонтального вознаграждения мо­
жет нанести ущерб представляемому им учреж­
дению (организации).

Множество причин определяют выработку 
норм, регулирующих в той или иной стране 
пропорции между вертикальными и горизон­
тальными методами вознаграждений. Мне пред- 
ствляется, что одной из решающих причин яв­
ляется ответственность работника за выполне­
ние порученных ему обязанностей. Чем более 
работник ответственен, тем, при прочих равных 
условиях, в меньшей мере возникает надоб­
ность в горизонтальном вознаграждении; реша­
ющую роль играет вертикальное вознагражде­
ние. Предельным случаем, характеризующим 
эту ситуацию, является робот, которому не 
нужно никакое горизонтальное вознаграждение, 
а лишь вертикальное, т.е. энергопитание и ре­
монт.

Если доминирующая культура в обществе 
такова, что люди недостаточно ответственны, 
то возможно, что надо увеличивать горизонталь­
ные методы вознаграждения.

2) Коррупция первого и второго рода и их 
спектр.

Мне бы хотелось отделить нормы, связанные 
с выполнением действий, вредность которых
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для общества является спорной, от норм, свя­
занных с явно вредными для общества дейст­
виями. Рассмотренные выше случаи коррупции 
во многом касались действий, вредность кото­
рых для общества является спорной. Назовем 
такие случаи коррупции коррупцией первого 
рода. По-видимому, наибольшие возможности 
имеются для снижения коррупции первого 
рода за счет легализации,соответствующих дейст­
вий работников.

Между тем, имеется множество ситуаций, 
когда работники своими действиями могут 
явным образом наносить вред обществу. До­
полнительная плата работникам за совершение 
такого рода действий может рассматриваться 
как коррупция второго рода. Борьба с ней 
представляет особые трудности и сводится 
во многом к общей проблеме борьбы с преступ­
ностью.

Конечно, введение лишь двух родов корруп­
ции, как всякая бинарная классификация слож­
ного явления, является упрощением. В более 
развитом случае надо вводить меру вредности 
совершаемых работниками действий с соответ­
ствующими мерами наказания. Мне представ­
ляется, что чем больше в стране бюрократии, 
чем больше регламентируются действия работ­
ников и чем труднее быстро менять эти регламен­
тации при изменившейся ситуации, тем более 
развит спектр, характеризующий меру вред­
ности совершаемых участниками действий. Чем 
более свободна страна, чем в ней меньше регла­
ментаций и последние легче менять, тем более
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жестко соблюдаются уже принятые нормы, 
тем возможней уже спектр, характеризующий 
меру легальности.

Если, к примеру, сравнить СССР и США, 
то можно увидеть следующую картину. В СССР, 
где бюрократия опутала все стороны жизни 
общества, действует богатый спектр мер легаль­
ности. Там широко представлены полулегаль­
ные виды деятельности, поскольку государство, 
с одной стороны, не хочет признавать их легаль­
ными, так как это противоречит идеологическим 
принципам системы, а с другой, вынуждено 
считаться со своими же собственными прагма­
тическими интересами.

3) Знак и размер коррупции.
Имеется многообразие действий, которые 

поддаются коррупированию. Вознаграждение, ин­
терпретируемое как коррупция, может быть 
универсальным, т.е. быть инвариантно для лю­
бой страны, и может быть сингулярным, т.е. 
касаться одной страны или даже одного из ее 
районов. Различие между странами с данной 
точки зрения заключается в том, в каком на­
правлении — с каким знаком — осуществляется 
коррупция, и каков ее размер.

Некоторые виды коррупции в различных 
странах идут в том же самом направлении. На­
пример, это относится к попыткам преступ­
ников, совершившим убийство, подкупить влас­
ти, которые могут их осудить. Вместе с тем 
имеются виды коррупции, которые в разных 
странах имеют разный знак. Например, в
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СССР предприятие-потребитель коррупирует 
предприятие-производитель с целью получения 
дефицитных ресурсов; в Западных странах 
предприятие-производитель коррупирует предста­
вителя предприятия-потребителя, чтобы увели­
чить продажу своего продукта. В Советском 
Союзе предприятия коррупируют государствен­
ные учреждения, чтобы получить большие конт­
ракты на выпуск продукции.

Таким образом, виды коррупции в различ­
ных странах различаются по знаку. В определе­
нии этого знака участвует много ’’ингредиен­
тов”. На основе приведенных выше примеров 
можно различить следующие ’’ингредиенты” : 
а) роль участников, кто коррупирует и кого 
коррупируют, кто является производителем, 
кто является потребителем; б) намерения участ­
ников, т.е. либо увеличение выпуска продукции 
или уменьшение его.

Дальнейшие различия между странами от­
носятся к размеру коррупции. Размер корруп­
ции предопределяется прежде всего числом 
ограничений на деятельность индивидов, орга­
низаций и учреждений. Конечно, число этих 
ограничений лишь потенциально предопределяет 
размер коррупции. Некоторые другие условия, 
включая культуру людей, жесткость системы 
наказания за коррупцию и т.п., в конечном 
итоге определяют реальный размер коррупции 
в стране.
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НАЦИОНАЛЬНЫЕ ПРОБЛЕМЫ

Александр Гершкович 

ПИСЬМА О ЕВРЕЙСКОМ ТЕАТРЕ В МОСКВЕ

Дорогой друг,
я хочу рассказать тебе о впечатлении, которое недав­
но произвел на меня спектакль Еврейского драмати­
ческого ансамбля ’’Дамский портной” и о мыслях, 
которые он вызвал. Запасись терпением и послушай. 
Если тебе наскучит, ты можешь пропустить лирические 
отступления -  ’’экскурсы”, которые, казалось бы, 
не имеют прямого отношения к спектаклю. Или -  
наоборот, прочитать только их.

За тридцать с лишним лет, что нет еврейского теат­
ра в Москве, разучились, кажется, не только играть, 
но и смотреть еврейских актеров, слушать со сцены 
еврейскую речь, воспринимать еврейскую тему на 
театре, писать о ней. Казалось, все предстоит начать 
с пустого места. И тем не менее, всему наперекор, 
вдруг выясняется, что есть и актеры, и зритель, и авто­
ры, и даже... критики. Во всяком случае, чувствуется 
во всем этом потребность, а это уже полдела.

Когда осенью прошлого года в Москве в доме ки­
ноактера на улице Воровского, а затем в театре Эстра­
ды была объявлена гастроль Биробиджанского музы­
кально-драматического ансамбля под руководством 
Ю. Шерлинга, вряд ли кто предполагал, что в богатой 
театральными зрелищами Москве это станет заметным 
событием. После первого же спектакля ’’Черная уз­
дечка для белой кобылицы” стало очевидно, что ро­
дился талантливый, ни на что непохожий, отнюдь не 
провинциальный ансамбль со своим композитором, 
режиссером и балетмейстером (Ю. Шерлинг), худож­
ником (Илья Глазунов) и синтетическими актерами. Бо­
лее того -  со своей оригинальной эстетической програм­
мой, ближе всего стоящей к жанру ’’фолькс-оперы”.
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Следующий спектакль-шоу ’Ломир ал инейнем” мос­
ковские заядлые театралы, среди которых очень мало 
знающих еврейский язык, брали здание театра штур­
мом. Может быть, именно слишком явный и шумный 
успех ансамбля Ю. Шерлинга и обусловил его мимолет­
ность и мало что изменил в общем положении дел 
с еврейским театром в Москве.

Незадолго до памятной ’’биробиджанской” гастро­
ли (а-про-по: большинство ее участников составляли 
москвичи) в концертном зале гостиницы ’’Советская”, 
что на Ленинградском проспекте, в помещении единст­
венного в мире цыганского театра ’’Ромен” состоялся 
спектакль другого еврейского коллектива -  Еврей­
ского драматического ансамбля Московской област­
ной филармонии. Играли на идиш ’’Заколдованного 
портного” Шолом-Алейхема и еще одну вещь. Может 
быть потому, что спектакли едва поднимались над 
уровнем самодеятельности и печать полупрофессио- 
нализма и местечковости лежала на исполнителях, 
их костюмах и жалких декорация^, этот театр, ни с кем 
не конкурируя, имел больше шансов прижиться в 
Москве. Так оно и получилось -  он вновь появился 
на московском горизонте в октябре 1980-го. В при­
вычном теперь уже помещении цыганского театра 
’’Ромен” восемь вечеров подряд, с 10 по 17 октября, 
еврейская труппа играла новую пьесу современного 
советского писателя А. Борщаговского ’’Дамский 
портной”.

Я дважды видел этот спектакль и дважды удив­
лялся метаморфозе театра. Нельзя сказать, что налет 
провинциальности бесследно исчез с его подмостков. 
Отсутствие должной сценической культуры еще дает 
себя знать в актерской игре, и в слишком скромных 
постановочных средствах, и в режиссерской работе. 
Но что стало с актерами? Они играют уверенно и само­
забвенно, рисуют емкие, полные плоти и духа, харак­
теры людей, стоящих на краю жизни и смерти. Всему 
виной, конечно, прежде всего необычный и долгождан­
ный добротный драматургический материал. Пьеса
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А. Борщаговского родилась из глубины личных пере­
живаний человека, видевшего войну и разгул нациз­
ма. Я помню, как еще в конце 50-х годов А. Борщагов­
ский -  сам киевлянин -  делился замыслом произве­
дения о Бабьем Яре. Должно было пройти более двад­
цати лет, прежде чем он осуществил свой замысел. 
За это время многое в мире изменилось, но тема стра­
даний от коричневой чумы осталась, увы, актуальной.

Первый экскурс в историю

За годы, прошедшие после второй мировой войны, 
я не помню спектакля на еврейскую тему в советском 
театре. Напоминать, что есть такая нация, со сцены 
считалось вообще, если не зазорным, то во всяком 
случае излишним. В 1970 году я лично столкнулся с 
этим ’’джентельменским” соглашением, когда пере­
вел на русский язык интересную драму венгерского 
писателя Петера Мюллера ’’Марта” -  о судьбе одной 
еврейской семьи в фашистской Венгрии 1944 года. 
Несмотря на очевидные сценические достоинства пье­
сы, она увидела свет рампы лишь в одном маленьком 
сибирском театре, в далеком Ачинске, и то каким- 
то чудом. Правда, из пьесы пришлось убрать слово 
’’еврей”, но зато оставили ’’гетто”. Актриса А. Олей­
ник, игравшая заглавную роль в ачинском спектакле, 
и режиссер С. Пятков получили, помню, тогда премию 
на фестивале венгерской драматургии в СССР в 1971 го­
ду. Это было исключением из общего негласного и 
нелепого правила избегать показа на сцене людей с 
еврейской фамилией, разве что в жанровой, эпизоди­
ческой роли, как раньше избегали показывать в коме­
дии священников или представителей королевских 
фамилий. Молчание искусства на эту тему рассмат­
ривалось чуть ли не признаком хорошего тона или 
лояльности. Впрочем, как кто-то уже заметил, в жизни 
общества довольно часто возникают моменты, когда 
замалчивание каких-то проблем или громогласное
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отрицание их наилучшим образом свидетельствует 
об их наличии.

Данное положение стало заметно исправляться 
в конце 70-х годов, особенно после опубликования 
прекрасного романа А. Рыбакова ’’Тяжелый песок” 
о советском еврействе 30-40-х годов. Наметились две 
тенденции: одна вводила в литературу и искусство 
еврейских героев с непременной иудовой печатью на 
челе, как в известных произведениях Пикуля и Ката­
ева, другая -  стремилась придерживаться правды и 
быть объективной, изображая людей с еврейской фа­
милией, как и прочих смертных, среди которых встре­
чаются и хорошие, и так себе, и просто плохие. Вторая 
тенденция особенно благоприятно сказалась на полно­
те и правдивости художественного воспроизведения 
жизни на сцене, органически не терпящей лжи. Один 
из лучших примеров тому -  обошедшая многие под­
мостки театров страны и экранизированная повесть 
Б. Васильева ”А зори здесь тихие...” Одна из героинь 
ее, Соня Гурвич, погибающая в неравном бою с фа­
шистами, вспоминает в свой смертный миг недавний 
короткий разговор со старшиной Васковым -  чело­
веком прямой и доброй души за суровой и грубой 
внешностью. Он спросил ее как-то перед боем: ’’Роди­
тели твои еврейской национальности? — Естественно. 
-  Было бы естественно, не спрашивал бы.”

Короткий этот диалог, но как значителен он для 
характеристики и Сони Гурвич и старшины Васкова, 
да и для жизненной полноты и человечности всей пьесы 
Васильева в целом. И как обокрали себя и обеднили 
спектакль те осторожные режиссеры, которые по инер­
ции прошлого сократили этот эпизод. Давайте остано­
вимся на минутку и разберемся в подтексте Васильев­
ского диалога. Почему Соня Гурвич -  девочка в очках 
и в красноармейской форме, не расстающаяся с томи­
ком Блока, нежная дочь своих старых еврейских ро­
дителей, вспомнила в свой смертный час не родной 
дом, не первую свою любовь и даже не строчки из 
обожаемого ею Блока, а именно этот, казалось бы
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случайный и проходной разговор со старшиной, сиби­
ряком Басковым? И почему режиссер театра на Таган­
ке Юрий Любимов заставляет зрителей дважды выслу­
шать его?
•> Во втором прослушивании, отраженном сознанием 
умирающей от фашистской пули Сони, каждое слово 
и интонация этого диалога приобретают немаловажное 
смысловое значение, и режиссер хочет подчеркнуть 
это. Мы как бы следим за ходом мыслей старого сол­
дата Васкова (и не только его одного), столь пора­
зивших сознание наивной и умной девочки Сони. Она 
воспитана советской школой 30-х годов, не знавшей 
деления людей по национальному признаку, (никогда 
бы в то время не появилась статья, подобная той, кото­
рую напечатала ’’Пионерская правда” 10 октября 
1980 г., где все евреи объявляются злонамеренными 
сионистами. И это для детей.) С другой стороны -  
Басков, в ком еще сидят предрассудки, правда, уже 
теряющие свою силу. С трудом кончив четыре клас­
са школы где-то в сибирской глубинке, Басков су­
мел со своим внутренним народным чутьем очень точно 
построить щепетильный вопрос: не ты, Соня, какой 
нации, а твои родители, ибо о твоей нации, Соня, у 
меня к тебе вопросов нет, ты -  такая же по нации, 
как мы все, то-бишь, советская, доказала.

Но и ответ Сони, выслушанный внимательно, осо­
бенно во второй раз, заслуживает раздумья: ’’Естест­
венно”, то есть, что в том удивительного, товарищ 
старшина, что дочь еврейских родителей сражается 
за родину, как и все? Самым многозначительным в 
этом коротком диалоге оказывается, однако, ответ 
сверхсрочника Васкова: ’’Было бы естественно, не 
спрашивал бы.” Как щелк ружейным затвором на 
три счета, старшина сверхсрочной службы знает, что 
спрашивает: р-раз -  выбросил стрелянную гильзу ве­
ковых предрассудков, два -  вложил годный патрон 
в приемник сознания, три -  загнал его в ствол своей 
памяти...
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Бесконечно трогает концовка любимовского спек­
такля. Танец после смерти. Поистине гениальная ре­
жиссерская идея! Их уже нет, этих девчат, но они еще 
с нами, как эти сосны, с которыми они срослись в 
медленном танго и, кружась, исчезнут, растворятся 
в лесной полутьме, оставив своих кавалеров в недоу­
мении...

Также, впрочем, растворится, растает в лесной по­
лутьме, оставшись навсегда с нами, и вырвавшаяся 
из фашистского плена героиня романа ’’Тяжелый пе­
сок” -  непреклонная Рахиль, как символ нового харак­
тера советского еврея... Говорят, автор долго не мог 
найти этого финала и ему подсказал его русский писа­
тель И. Вергасов.

*  *  *

Пьеса А. Борщаговского под таким непритязатель­
ным, вводящим в заблуждение шолом-алейхемовским 
названием ’’Дамский портной” с первой авторской 
ремарки п огружает нас в атмосферу, необычную для 
традиционного еврейского театра с его привержен­
ностью к нравам и быту местечка. Хотя по своей струк­
туре пьеса камерная и не выходит за рамки полупод­
вальной квартиры, где живет одна еврейская семья, 
нас не оставляет ощущение масштабности. Показана, 
собственно, одна только ночь из жизни семьи Исаака 
Моисеевича, дамского портного 70 лет, его детей, вну­
ков и соседей. Но какая! Мало сказать длинная, осен­
няя, страшная -  она еще и слишком короткая, эта 
ночь, ибо последняя в их жизни. Ночь одной еврейской 
семьи перед Бабьим Яром. Как только забрезжит рас­
свет, все они под немецким конвоем уйдут в нику­
да...

Трудную, казалось бы непосильную задачу поста­
вил перед собой драматург и решил ее, пусть не с шекс­
пировской, а со скромной, в меру своих возможностей, 
силой, но честно. Решил в традициях и формах 
советской реалистической ’’погодински-леоновской”
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драматургии. В пьесе и в спектакле Еврейского дра­
матического ансамбля поражает и глубоко трогает 
правдивость и открытость сложного переплетения 
человеческих отношений и судеб, с предельной откро­
венностью раскрывающихся в эту ночь. На краю жизни 
и смерти люди освобождаются от паутины условностей 
и недосказанностей, которой обычно переплетена чело­
веческая жизнь. Вот тогда и видишь воочию кто есть 
кто и что каждый стоит. Так и рождается пьеса -  ис­
поведь.

Жизнь героев Борщаговского схвачена в момент 
наивысшего напряжения их нравственных и душевных 
сил -  у них (и у автора, соответственно) нет времени 
постепенно раскрывать характеры и тем более менять 
их за короткую ночь. Единственно, что могут сделать 
герои в эти считанные перед дорогой часы, это раскрыть 
себя до конца, как на исповеди, подвести баланс своей 
вере, при чем не только на словах, но и в тех ограничен­
ных обстоятельствами ’’малых” поступках, которые 
они еще способны совершить в скупо отведенное им 
время. Потому каждое слово, реплика, и будничное 
действие этих людей, вплоть до последнего чаепития 
с домашними коржиками, приобретает особый смысл 
и значение в спектакле.

Какие же они, эти советские евреи начала 40-х го­
дов? Что осталось у них от многовекового прошлого, 
что приобретено за двадцать с небольшим советских 
лет? В каких отношениях они находятся с миром, в 
котором живут, с людьми, с которыми делилось и 
радость и горе в нелегкие, счастливые предвоенные 
годы?

Перед зрителями пройдет легковерная Соня (арт. 
М. Котлярова) -  дочь Исаака Моисеевича, которая, 
подавляя в себе тайный испуг, с напускным оптимиз­
мом воспримет чудовищный приказ гитлеровцев и 
начнет печь коржики с маком в дорогу и упрашивать 
отца сшить чехол на соседский чемодан, чтобы по воз­
вращении вернуть его чистым. Пройдет невестка Исаака 
Моисеевича, бьющая тревогу Ирина (арт. М. Вишняко­
ва) -  учительница, русская по паспорту, чей муж -
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пограничник -  ’’откараулил уже на всех советских 
заставах” и оставил вместо себя ее единственное теперь 
богатство -  малолетнего сынишку. Пройдет дочь Со­
ни, восторженная девочка Машй (А. Горелик), кото­
рую в эту последнюю ночь нежданно-негаданно посе­
тит счастье первой влюбленности в тихого и тонкого 
русоволосого паренька Алешу (А. Притеев) -  сына 
русских погорельцев с Крещатика, получивших от 
немцев ордер на освобождающуюся еврейскую квар­
тиру. Пройдет и запомнится бабушка Алеши -  суровая 
на вид, но чуткая сердцем Евдокия Ивановна (А. Аге­
ева), которая не свободна от обывательских предрас­
судков, но в трудный момент готова придти на выруч­
ку людям, не разделяя их по национальному призна­
ку. Взорвется своим бешеным темпераментом краса­
вица Роза Спивак (Г. Вишневецкая) -  единственная 
в пьесе, кто попытается любой ценой отстоять свое 
право на жизнь, а когда это и ей не удается и она теряет 
своего брата, то обрушивает без о гладки на головы 
гитлеровцев испепеляющие проклятия и погибает, при­
крыв своим телом чужую девочку. Пройдут и другие 
лица драмы -  дворник Горбунов (М. Гейхман), на­
пример, служивший при советской власти в ВОХР-е, 
а ныне выслуживающийся перед гитлеровцами -  го­
товый полицай, его жена Настя (Э. Адамовская) -  
забитая и несчастная женщина, загубившая в браке 
с хамом свою жизнь, но сохранившая светлую душу. 
И уж, конечно, истинное удовольствие и пищу для 
размышлений получит зритель от общения с главным 
героем спектакля -  дамским портным Исааком Мои­
сеевичем (3. Каминский) -  человеком незаурядного 
ума и острого зрения, большой и доброй души.

С него, пожалуй, мы и начнем -  все равно нити 
пьесы сведутся к этой колоритной фигуре.

Советский театр выработал особое амплуа чудако­
ватых стариков-евреев -  портных и часовщиков, про­
ходивших эпизодами в больших советских пьесах 
30-40-х годов. За исключением героев ’’Заката” И. Ба­
беля все они -  жанровые комедийные фигуры. Наи­
более известный и типичный из них -  еврей-часовщик
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в ’’Кремлевских курантах” Н. Погодина, где В.И. Ле­
нин поручает ему ремонт главных часов страны. Все 
помнят эту знаменитую сцену в мхатовском спектак­
ле, в которой замечательный артист Петкер в типичной 
еврейской манере отвечать вопросом на вопрос бесе­
дует с вождем в кабинете Ильича. Часовщик Петке- 
ра неизменно вызывал добрый, но чуть снисходитель­
ный смех у мхатовского зрителя, улыбавшегося тому, 
как свободно ведет себя простой ремесленник, к тому 
же еврей, в присутствии вождя мирового пролетариа­
та. Да и Ильич вел беседу хотя вполне демократично 
и уважительно к своему собеседнику, но не мог скрыть 
легкую усмешку, впрочем весьма добрую -  беседуя 
с часовщиком, он отдыхал от трудных дел, получал 
удовольствие. Но в целом эта сцена как бы говорила: 
часовщик остается часовщиком, вождь революции -  
вождем. И часовщик Погодина и Петкера точно знал 
свое место в пьесе и в спектакле, как и в жизни -  
чудак, хотя и мастер своего дела, эпизодическая фи­
гура, к тому же -  комик. Не более.

Дамский портной Исаак Моисеевич -  трагическая 
фигура, подлинный главный герой спектакля. Его 
мягкий еврейский юмор ни чуть не снижает драмати­
ческого зерна его роли, скорее даже усиливает, отте­
няет его. Он не совершает в спектакле никаких сверхъ­
естественных поступков, ничего героического в обыч­
ном понимании, но все, что он делает, что говорит в 
эту длинную осеннюю ночь носит отпечаток силы ду­
ха, общечеловеческой боли и мудрости. Его обострив­
шиеся в эту ночь чувства и сознание, какая-то внут­
ренняя отмобилизованность диктуют его напористую 
речь, его мгновенные решения текущих дел, его нео­
жиданную, с полуслова, проникающую в суть реакцию 
на все происходящее вокруг. Артист 3. Каминский 
с полной самоотдачей -  иначе в этом спектакле ничего 
не получается -  играющий эту роль, нашел в себе си­
лы собрать волю и опыт русского еврейства, его луч­
ших прогрессивных черт, которые В.И. Ленин однаж­
ды охарактеризовал как врожденное чутье к новому,
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чтобы выразить и передать это достояние грядущим 
поколениям, пока он -  простой дамский портной -  
не ушел в небытие.

Его веселость не напускная, но чуть-чуть гипербо­
лизированная. Он сам называет ее ’’рейзефибер”, то 
есть ’’дорожной лихорадкой”. Уже в первой сцене с 
дворником Горбуновым, которого раздражает его 
веселость, он говорит про это свое состояние души: 
’’Когда они (немцы -  А.Г.) за тебя возьмутся, ты 
тоже узнаешь, что это такое”. Горбунов парирует: ”А 
я перед ними не виноват”. Следует мгновенный, убийст­
венно точный и дальновидный ответ: ”А если им ста­
нет скучно? Кончатся евреи, а злость не кончится...” 
Горбунов: ”У меня справка о болезни”. Исаак: ’’Они 
спешили к нам через всю Европу, чтобы проверить 
справки от пятой поликлиники.”

В то же время Исаак Каминского не был бы самим 
собой, если бы не простил хаму и мародеру дворнику, 
зарящемуся на жалкий еврейский скарб, как только 
узнает от его жены, что тот якобы мучается совестью 
”по ночам”. Портной тут же предлагает пригласить и 
дворника на прощальный семейный чай:

’’Ирина (невестка). Тогда я уйду!
Исаак: Ты не хочешь помочь человеку сделаться 

лучше? Ты же не боишься его.
Ирина: Вы его боитесь, отец. Это ваше проклятье: 

и не страх, хуже, привычка, желание задобрить лю­
бого... Чтобы... беда прошла мимо.

И тогда, задетый за живое резкой, но правой не­
весткой, Исаак Каминского тихо, как бы признавая 
свою национальную слабость, приобретенную вековы­
ми гонениями, произнесет сокровенное: ’’Если дере­
во не гнется -  его ломает ветер”. Мы еще вспомним 
это уязвимое жизненное кредо, когда почти под конец 
пьесы услышим от простой русской женщины Евдо­
кии Ивановны противоположную постановку вопро­
са, обеспечивающую более верную защиту своих прав. 
Она знает, как разговаривать с людьми, пытающими­
ся подчинить себе других грубой силой, подобно
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хаму-дворнику: заставляя его дать тележку уезжаю­
щим, она наступает на Горбунова, который уже счи­
тает себя владельцем еврейского скарба, и угрожаю­
ще приказывает: ’’Сейчас этот человек -  да, ты -  отомк­
нешь сарай и притащишь к крыльцу нашу тележку! 
И не скалься, не веселись... Ты притащишь! Иначе не 
будет тебе жизни в этом доме и в этом городе. Мол­
чи! Мне тоже не будет жизни, но ты подохнешь вместе 
со мной...” Антон (в испуге идет к двери): ’’Малахоль­
ная! (Уходит.)”.

Пьеса Борщаговского это еще и пьеса о психоло­
гии разных поколений советских людей. Исаак Моисе­
евич и Евдокия Ивановна теснее других связаны с 
прошлым и ведут в спектакле тему преемственности. 
Как никак большая часть их жизни прошла в царской 
России. И хотя расстались они с прошлым без сожале­
ния, но унаследовали от него не только щемящее вос­
поминание детства и молодости, но многие привыч­
ки, представления, предрассудки. Исаак Моисеевич 
только один раз на протяжении спектакля берет в 
руки твилн и облачается в талес, творя молитву— 
когда в дом приходит весть о застреленном немцами 
на улице Давиде -  брате Розы Спивак. Соня, увидя 
молящегося отца, удивляется: ”Он уже много лет 
не молился. Даже когда умерла мама.” Исаак-Камин­
ский, сняв твилн и складывая талес, отвечает: ’’Когда 
Рива умерла, не мог же я просить у Бога, чтобы он 
ее вернул... А теперь я просил за живых... Если Он 
услышит тех, кто отвернулся от Него, хорошо, а ес­
ли нет? (Жест растерянности).” ’’Кто отвернулся от 
Него...” Не означает ли это, что старый портной при­
знается и в собственном богоотступничестве под влия­
нием новой жизни? Что изменения, происшедшие в 
судьбе русских евреев после 17 года были восприня­
ты этим когда-то набожным человеком, прожившим 
полвека в атмосфере погромов, как разумные и бла­
годатные? Иначе он не запрятал бы свой талес и твилн 
глубоко в сундук. Не Бог, а революция открыла его 
детям и внукам дорогу к равноправной человеческой
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жизни. Когда в ответ на шантаж дворника Горбунова 
”... у тебя сын на фронте”, Исаак заявляет: ’’Двое! 
И зять Залман -  третий. И хоть бы у одного босяка 
была грыжа или плоскостопие! Сема с детства в очках, 
вылитый николаевский безбилетник, а у них он воен­
ный инженер, строит дороги, мосты...”, то за этими 
словами стоит не только грустный еврейский юмор, 
но и нескрываемая гордость за детей, которые служат 
”у них”, то есть у советской власти, наравне с дру­
гими, ибо это разумно, справедливо, ’’по-божески”.

Нельзя сказать, что Исаак Моисеевич воспринима­
ет жизнь пассивно, какой она складывается помимо 
его воли. Он принял новую жизнь и ’’забыл Бога” ( ’’Мо­
жет быть, за это Он и наказывает нас. Он очень строгий, 
наш Бог”, -  говорит он однажды, когда новые квар­
тиранты угощают его салом), не потому, что привык 
гнуться на ветру, а потому, что был убежден, что но­
вая жизнь будет лучше для его детей. (Также, впро­
чем, как и возвращение к Богу, когда в мире царит 
ирреальное, обусловлено для него той же причиной -  
’’просить за живых”. Послушаем его короткий диалог 
с Евдокией о детях:

Евдокия: (недоверчиво). Они что же, плохо жили?
Исаак. Как люди: немножно лучше одних, немнож­

ко хуже других. Работали.
Евдокия. А они как хотели?
Исаак. Так и хотели.
Евдокия. А ты чего хотел для них?

И вот тут-то, после паузы, Исаак Моисеевич выска­
зывает мысль, чрезвычайно важную для всех нас, едва 
ли не главную в пьесе. К сожалению, в спектакле Ев­
рейского драматического ансамбля она проходит неза­
меченной и для актеров и для зрителей. Не нашла она 
своего театрального эквивалента и в режиссуре Я. Гу­
бенко. Что хочет Исаак для своих детей? Ради чего 
он отвернулся от своего Бога и готов, как говорит, 
до конца своих дней спать сидя и даже стоя? Чтобы
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они больше смеялись? Чтобы было у них время под­
нять голову и посмотреть на небо? Ну, а кроме этой 
лирики. Вот как Исаак Моисеевич формулирует суть 
проблемы: ”Чтобы не все в жизни за них решали др у ­
гие, а кое-что они сами, пусть даже по-глупому... ” Та­
кова мудрость, к которой он пришел в жизни, филосо­
фия семидесятилетнего старика-еврея, заставшего и 
Николая, и Деникина, и Петлюру с Махно, скрывав­
шегося от черносотенцев в погребе городского голо­
вы генерала Островерхова (”дай Бог здоровья его 
святой жене!”). Философия по сути своей революцион­
ная, в унисон содержанию ’’Интернационала”: ”... ни 
царь, ни Бог и ни герой... Добьемся мы освобожденья 
своею собственной рукой.” Этим, разумеется, мы не 
хотим сказать, что герой пьесы и спектакля -  сознатель­
ный революционер, но по своим жизненным понятиям, 
по положению изгоя и по прирожденному чутью к 
новому Исаак Моисеевич довольно типичный предста­
витель той части русского еврейства, которая пошла 
в революцию беззвветно, от осознания необходимости 
изменить условия жизни, когда за них все решали 
другие, от страстного желания стать хозяевами своей 
судьбы и решать ее самим...

Второй экскурс в историю

В 1968 году, к пятидесятилетию Великой Октябрь­
ской социалистической революции, издательство ’’Со­
ветской энциклопедии” издало справочник о ней с 
биографическими статьями об ее наиболее видных 
участниках. Не будем подсчитывать в интересующем 
нас в данном случае аспекте процент ее участников- 
евреев, тем более, что в то прекрасное и возвышенное 
время этот вопрос мало кого интересовал, разве что 
врагов революции. Отметим лишь, что среди тех, кто 
воевал за советскую власть, евреев было не меньше, 
чем людей других национальностей. К сожалению, мно­
гие из них забыты, особенно ’’рядовые” бойцы

115



революции, которые были на переднем крае борьбы, 
в гуще русских рабочих и солдатских масс, легко на­
ходя с ними общий язык и контакт. Вспомним вы­
борочно некоторых из них, они ей-богу, того заслужи­
ли:

Абельман Николай Самуилович (1887-1918), участ­
вовал в ликвидации левоэсеровского мятежа. Убит 
у Покровской (ныне Абельмановской) заставы в Моск­
ве.

Брегман Лазарь Абрамович (1894-1925), один из 
руководителей моряков Балтики и крондштадских 
большевиков, в 1917 -  предс. Кронш. совета.

Буачидзе Самуил (Ной) Григорьевич (1882-1918), 
один из руководителей борьбы за установление Совет­
ской власти на Северном Кавказе, убит контрреволю­
ционерами на митинге.

Володарский (Гольдштейн) Моисей Маркович (1891- 
1918), в 1905 вступил в Бунд, затем был меньшевиком. 
После Февральской революции был принят в больше­
вистскую партию. Один из популярных агитаторов 
среди рабочих и солдат. Убит 20 апреля в Петрограде 
эсером по дороге на митинг.

Воробьев (Кац) Яков Зиновьевич (1895-1919), 
в Октябрьские дни 1917 -  начальник Канавинской 
Красной гвардии. С марта 1918 -  председатель Ниже­
городской губчека. Убит белогвардейцами.

Зевин Яков Давидович (1884-1918), активный 
участник борьбы за установление Советской власти 
в Азербайджане. Расстрелян в числе 26 Бакинских 
комиссаров эсерами и английскими интервентами.

Калманович Моисей Иосифович (1888-1937), ак­
тивный участник установления Советской власти в 
Белоруссии. В период Октябрьской революции -  началь­
ник Минского гарнизона.

Иоффе Семен Самуилович (1895-1937), в Октябрь­
ские дни -  председатель Смоленского ревкома.

Каменский Абрам Захарович (1885-1938), участ­
ник установления Советской власти в Донбассе.
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Крейсберг Исаак Миронович (1893-1919), активный 
участник установления Советской власти на Украине. 
В январе 1919 расстрелян белогвардейцами в Полта­
ве.

К руссер  Александр Семенович (1893-1919), актив­
ный участник Октябрьской революции на Румынском 
фронте. Погиб в бою.

Мартов (Цедербаум) Юлий Осипович (1873-1923), 
один из лидеров меньшевизма. В 1919 был членом 
ЦК ВЦИК. В 1920 с разрешения Советского правитель­
ства уехал за границу.

Нахимсон Семен Михайлович (1885-1918), до 1917 
член Бунда, затем член Коммунистической партии. 
В октябре 1917 -  председатель ВРК р-на 12 армии, 
в 1918 -  военком Ярославского военного округа. 
Расстрелян белогвардейцами во время Ярославского 
мятежа.

Олъкеницкий Гирш Шмулевич (1893-1918), родил­
ся в Бердичеве, активный участник борьбы за Совет­
скую власть в Казани, с июля 17 г. по июнь 18 -  се­
кретарь Казанского РСДРП (б). Убит белогвардейца­
ми.

Рошаль Семен Григорьевич (1896-1917), активный 
участник Октябрьского вооруженного восстания в 
Петрограде, борьбы за установление Советской власти 
в Молдавии. Убит белогвардейцами.

Рухимович Моисей Львович (1889-1939), член Рос­
товской организации Бунда, с 1913 -  член Коммунис­
тической партии. В Октябрьские дни -  председатель 
революционного штаба Красной гвардии в Харько­
ве.

Слуцкая Вера Климентьевна (настоящее имя Берта 
Брониславовна) (1880-1917), активная участница Ок­
тябрьского вооруженного восстания, член Петроград­
ского комитета партии, организатор женщин Петро­
града, работала в Василеостровском р-не. Погибла в 
бою.

Слуцкий Антон Иосифович (погиб 22 апреля 1918), 
активный участник Октябрьского вооруженного вос­
стания в Петрограде и установления Советской власти в
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Крыму. С марта 1918 -  председатель Совнаркома 
Советской республики Тавриды (Крыма). Расстрелян 
белогвардейцами.

Урицкий Моисей Соломонович (1873-1918), актив­
ный участник Октябрьского вооруженного восстания 
в Петрограде, член Петроградского ВРК, комиссар 
МИД, в 1918 -  председатель Петроградского ЧК. Убит 
правым эсером.

Цвиллинг Самуил Моисеевич (1891-1918), участ­
ник Октябрьского вооруженного восстания в Петро­
граде и борьбы за установление Советской власти на 
Южном Урале. Участвовал в борьбе против дутовщи- 
ны, в освобождении Оренбурга, избран председателем 
Оренбургского ВРК. Убит белогвардейцами.

Чудновский Григорий Исаакович (1894-1918), актив­
ный участник Октябрьского вооруженного восстания 
в Петрограде, Комиссар ВРК в Преображенском пол­
ку, один из руководителей операции по взятию Зимне­
го дворца, арестовывал министров Временного прави­
тельства и сопровождал их в Петропавловскую кре­
пость. Участник разгрома мятежа Керенского-Красно­
ва, был ранен. По выздоровлении направлен чрезвы­
чайным комиссаром на Юго-Западный фронт. Участво­
вал в борьбе против контрреволюционной Централь­
ной Рады, был арестован и приговорен к смертной 
казни, спасен от расстрела советскими войсками. После 
освобождения Киева -  военный комиссар города. 
Погиб в бою.

Шейнкман Яков Семенович (1890-1918), родился 
в Тобольске, с ноября 17 -  председатель Казанского 
губернского Совета, член комиссии по выработке 
первой Советской Конституции. В июле 1918 во время 
контрреволюционного мятежа на Волге возглавлял 
оборону Казани. Расстрелян белогвардейцами.

Я ковлев  (Эпштейн) Яков Аркадьевич (1896-1939), 
один из организаторов борьбы за установление Со­
ветской власти в Екатеринославе. С 1918 -  член ЦК 
КП(б)У, был на подпольной работе в оккупированных 
немецкими войсками районах (Киев, Харьков). В 
1918-1920 -  председатель Екатеринославского и Киев­
ского губкомов партии.
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Не будем продолжать этот список мартиров Ок­
тябрьской революции и гражданской войны в России. 
Вопрос и без того ясен. А. Фадеев и М. Шолохов были 
близки к правде истории, когда наделяли некоторых 
своих литературных героев-комиссаров еврейскими 
именами, в отличии от Пикуля и Катаева, для которых 
эти имена сегодня ассоциируются с пеной истории. 
Отметим еще один факт -  в трех Временных коали­
ционных правительствах не принимал участия ни один 
еврей.

Вернемся снова к спектаклю. Евдокия Ивановна -  
фельдшерица, входит на сцену со словами, смысл кото­
рых сводится к старой присказке: евреи, мол, шуст­
рые, всегда могут устраиваться. Можно понять, но 
не простить бедную женщину, у которой в одночасье 
сгорел дом, и забытые было при мирной счастливой 
жизни национальные предрассудки вновь затуманили 
здравый смысл. Пока мать и дочь-погорельцы не позна­
комятся ближе с еврейской семьей, с которой их све­
ла общая беда, они с трудом сдерживают свою непри­
язнь. В лихую годину человеку свойственно искать 
причину ее не там, где она есть на самом деле. Исаак 
Моисеевич находит весьма меткое определение этому 
печальному человеческому свойству, не раз проверен­
ному на собственном опыте. Он говорит: ’’Когда у 
человека беда с глазами, он непременно увидит пло­
хого еврея не там, так тут. А я вам так скажу: евреи 
точь-в-точь как люди: есть хорошие и есть плохие... 
А собаки все хорошие.

Поняла ли Евдокия Ивановна иронию старика? 
Видно, на первых порах ей было не до шуток. Да и не 
может представить себе эта простая русская женщи­
на, что немцы -  и они ведь люди! -  дойдут до такой 
бесчеловечности, как Бабий Яр. Это она узнает завтра 
утром, а пока повторяет на разные лады старую, как 
мир, песню: ”... ваши сговорились... При деньгах все 
можно... Никого не везут, одних вас...”
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Дочь Евдокии Ивановны -  Полина -  принадлежит 
к новому поколению, выросшему при советской власти, 
ей чужды национальные предрассудки (”У нас в семье, -  
с негодованием говорит она Горбунову, -  ненавидели 
юдофобство”.) Но один ее вопрос в пьесе выдает 
незащищенность этой недавней комсомолки от микро­
ба шовинизма. В разговоре с симпатичным ей Исааком 
Моисеевичем, который, положив ей руку на плечо, 
успокаивает готовящуюся стать матерью молодую 
женщину: ’’Чужие солдаты еще никогда не оставались 
долго в России. И эти не приживутся. Ремесленники -  
пожалуйста живут: сто, и двести, и триста лет, а сол­
даты -  не-е-ет!”, Полина вдруг ставит его в тупик своим 
неуместным вопросом: ”А давно ваш народ в России?” 
Она даже не чувствует, что своим вопросом возводит 
невольно перегородку между собой и Исааком Моисе­
евичем. Как же ответит ей старый портной? ”Уже мож­
но было к нам привыкнуть...” -  с горечью говорит 
он.

Артист 3. Каминский произносит эту реплику спон­
танно, не задумываясь, будто готовился к ней всю 
жизнь, но мы-то знаем, какие бури пронеслись в это 
мгновение в душе старого еврея, когда он услышал 
этот вопрос из уст милой и щепетильной в других вопро­
сах недавней комсомолки. Ее учили в школе истории, 
но не научили пользоваться ее уроками, опытом, а 
это уже беда, которая легко оборачивается повторе­
нием ошибок прошлого. (В центре Новгородского 
Кремля возвышается и сегодня монументальный па­
мятник ’’Тысячелетия России”, установленный в 
1862 году скульптором Микешеным. Одна из его мно­
гочисленных фигур барельефного ряда изображает 
скорбную Марфу Посадницу у разбитого вечевого 
колокола -  символ свободной Новгородской респуб­
лики. Знают ли взирающие на памятник многочислен­
ные экскурсанты, что организатор освободительного 
движения новгородских посадников, отважная Марфа, 
была женой свободного и уважаемого в Новгороде
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гражданина, купца Исаака Борецкого, еврея по проис­
хождению, не отделявшего себя еще в пятнадцатом 
веке от судьбы России?)

Впрочем, и Полина, и еще более ее мать -  суровая 
на вид Евдокия Ивановна, по природе своей чуткие 
и хорошие люди. Как только они убеждаются в истин­
ном намерении гитлеровцев, уготовивших киевским 
евреям массовый расстрел, в сознании Евдокии Ива­
новны и Полины происходит перелом и они готовы 
придти на помощь семье Исаака Моисеевича. Жаль, 
что это случается слишком поздно.

... На сцену врывается в отчаянии растерзанная 
Роза Спивак.

Роза (в исступлении). Давида застрелили! Он еще 
живой, но его убили... Слыхали, как он кричал!

Соня (Полине). Давид -  ее брат, мальчику девят­
надцать лет.

Евдокия. Он на улице лежит?
Роза (раскачивается на стуле). Мы с папой втащи­

ли его в дом, как только ушел патруль... У Давида 
девушка. Валя-модница. Ребенок! Она вбила себе в 
голову, что поедет завтра с Давидом, и отец запер ее 
в каморке, а Давид удрал и пошел к ним... умолять 
Валю, чтобы она не бунтовала, чтобы ждала его вы­
зова...

Евдокия. Почему он не на фронте?
Роза. О! У вас уже свой домашний полицай! (Враж­

дебно.) Он дезертир! Все евреи дезертиры, вы что не 
знаете?

Соня. У него с детства очки с такими стеклами.
Роза. Слепой мальчик! Все на свете были у него 

хорошие, все, мир из одних хороших людей, а теперь 
он умирает...

Евдокия (Розе). Пойдем, дочка.
Роза (враждебно). Хотите очки проверить? Они 

остались на мостовой.
Евдокия. Я фельдшер. Не дури.
(Роза бросается к Евдокии, как к спасению, и они 

выходят).



Мы почти полностью процитировали эту сцену из- 
за ее большой важности в эволюции героев. За каких- 
нибудь несколько минут сценического времени два 
честных и хороших человека проходят огромный путь 
от открытой враждебности до полного понимания 
друг друга. И какими простыми и убедительными 
средствами это сделано! Начиная с бестактного, но 
естественного вопроса прямолинейной Евдокии, поче­
му девятнадцатилетний еврейский юноша оказался 
не на фронте, вызвавшего слишком бурную, но тоже 
понятную реакцию отчаянной Розы: ”Он дезертир! 
Все евреи дезертиры, вы что не знаете?”, и кончая реше­
нием Евдокии пойти, рискуя своей жизнью, ему на 
помощь, в пьесе и спектакле представлена как бы 
модель взаимного преодоления людьми разных нацио­
нальностей своих ложных предубеждений друг к дру­
гу.

Чем дальше смотришь спектакль и потом вчитыва­
ешься в пьесу (она появилась, кстати, в 10 номере 
журнала ’Театр” за 1980 г.), тем очевиднее, что глав­
ная тема в ней, которую автор разрабатывает под раз­
ными ракурсами, не столько отношение фашистов 
к русским евреям в экстремальных условиях войны -  
здесь дело ясное — никакого компромисса между ни­
ми быть не может -  сколько взаимоотношение ев­
рейского населения нашего Союза с такими же совет­
скими людьми, только записанными по паспорту дру­
гой национальностью. Проблемы и наслоения, кото­
рые отсюда возникают, нуждаются не в стыдливом 
замалчивании, а в честном разговоре, в том числе и 
средствами искусства, дабы не загонять болезнь 
вглубь. Возмущенный крик Розы: ’’Все евреи дезер­
тиры, вы что не знаете?” рожден болью от несправедли­
вых обывательских суждений.
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Третий экскурс в историю

Вероятно, где-то все-таки существует статистика 
участия в Великой Отечественной войне людей разных 
национальностей Советского Союза. Помнится, когда- 
то в начале 60-х годов я наткнулся на такой официаль­
ный подсчет и с любопытством увидел, что в соответ­
ствии со своей численностью в общем населении СССР 
советские граждане еврейского происхождения, как 
теперь принято говорить, находились в той статисти­
ке далеко не на последнем месте. Есть среди них и 
немало Героев Советского Союза и кавалеров разных 
орденов, в том числе самого славного и почетного 
Ордена Славы трех степеней. Знаем ли мы их, как 
знает Грузия -  Кантария, Татария -  Мусу Джал ила, 
Армения -  Баграмяна, Украина -  Ковпака и многих 
других? Сколько безвестных еврейских ребят погиб­
ли героической смертью на фронтах Отечественной, 
беззаветно защищая свою родину? Кто их знает и пом­
нит, кроме родных?

Будучи недавно в Грозном, по привычке заглянул 
на книжный развал и увидел скромное издание на «серой 
бумаге: ’’Герои битвы за Кавказ. Под редакцией гене­
рала Тюленева. Издательство ’’Иристон Цхинвали”. 
Тбилиси. 1975.” На странице 535 вижу портрет сов­
сем еще юноши с задумчивыми еврейскими глазами: 
Якубовский Израил Семенович. Читаю: ”И.С. Якубов­
ский родился в 1924 г. в городе Самарканде. По нацио­
нальности еврей. Член ВЛКСМ с 1938 г. В Советской 
Армении с 1942 г. Участник Великой Отечественной 
войны. Гвардии младший лейтенант. Командир взво­
да противотанковых ружей. За образцовое выполнение 
боевых заданий командования на Северо-Кавказском 
фронте награжден орденом Ленина, медалью ”3а отва­
гу”. Звание Героя Советского Союза присвоено 16 мая 
1944 г.” И далее на двух с четвертушкой страницах 
книжного текста идет описание его подвигов. В виду
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труднодоступности издания приведу описание лишь 
одного. ’’Ноябрьской ночью Израил Семенович во 
главе своего взвода вместе с штурмовой группой пол­
ка пересек на самом узком участке пролив и под огнем 
врага высадился на Керченском полуострове в райо­
не селений Голтей и Жуковка.

Автоматчики во взаимодействии с пэтээровцами 
(расчет противотанковых ружей -  А.Г.) И.С. Яку­
бовского крепко зацепились за плацдарм.

Гитлеровцы, собрав свои силы в кулак, остановили 
наступление десантников к высоте 175.0. Гвардей­
цы окопались и перешли к обороне. Разгорелся бой 
не на жизнь, а на смерть. В стремлении во что бы то 
ни стало сбросить советский десант в воду, фашисты 
предпринимали одну атаку за другой.

Измученные боем, длившемся более суток, десант­
ники вынуждены были начать отход. Противник уже 
предвкушал победу. Младший лейтенант Якубовский 
не мог примириться с этим. ’’Враг не должен пройти 
там, где есть гвардейцы!” Поднявшись во весь рост, 
с криком ’’Вперед за Родину!” отважный герой ринул­
ся навстречу фашисткой лавине... Тогда все, кто еще 
отступал, остановились и вдруг, влившись в единую 
волну, пошли вперед. Цепи врага начали раскалывать­
ся, рассыпаться... Верный сын Родины, беспредельно 
преданный партии и народу, лично сам огнем противо­
танкового ружья заставил замолчать четыре пулемет­
ные точки, подавил огонь противотанковой пушки и 
истребил более 15 фашистких солдат.

... Бои за Севастополь, штурм Сапун-горы. И здесь 
вновь отличился И.С. Якубовский. Когда враг против 
его трех противотанковых ружей бросил пять танков, 
Израил Семенович крикнул: ”Не робей, ребята! При­
готовить гранаты!” И сам противотанковым оружием 
подбил головную машину врага. Остальные танки 
продолжали двигаться на позиции взвода Якубовско­
го. Но запылали еще две вражеские машины. Коман­
дира ранило, и он обливался кровью. На позиции оста­
лось всего пять человек, но И.С. Якубовский понимал,
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что если ему отойти от противотанкового ружья, фа­
шистские машины прорвутся. Он вновь прильнул к 
орудию. Грянул выстрел -  и надвигавшийся на него 
танк запылал.”

Знают ли сегодняшние воины прославленной Гвар­
дейской Таманской дивизии, ежегодно проходящей 
парадным маршем через Красную площадь 7 ноября, 
что в ее рядах завоевал ей славу в боях и Герой Совет­
ского Союза Израил Семенович Якубовский -  девят­
надцатилетний еврейский юноша из Самарканда?

Также как у русских, белоруссов, украинцев, ред­
ко можно встретить и у евреев западной и центрально- 
европейской полосы страны семью, которая не понесла 
потерь в Великой Отечественной, чьи сыновья не сра­
жались бы на фронте. Помню, в мае 1941 года прово­
жал в западную Белоруссию своего двоюродного бра­
та Саню. Помню тот солнечный день на Елоховской 
площади, когда из ворот сборного пункта он выехал 
на машине, молодой, улыбающийся, светловолосый -  
командир автороты. Потом мы получили несколько 
его писем из-под Барановичей с описанием еврейских 
балагул и местечек. А в конце июля к нам уже пришла 
похоронка. Тогда на фронт пошел его младший брат, 
Лева Эпштейн, а через год и я. Саня был любимцем 
в нашей семье, несмотря на то, что я его еще и поба­
ивался, особенно с тех пор, как он однажды, потеряв 
терпение от моих каприз за столом, вымазал мне лицо 
злосчастной яичницей. Перед самой войной он, не выз­
вав особого энтузиазма у родителей, женился на пре­
красной русской девушке Тане, которая, уже молодой 
вдовой, стала лучшим другом семьи Эпштейнов. Сей­
час на Востряковском Еврейском кладбище на над­
гробной плите Эпштейнов есть и такая надпись: ’Алек­
сандр Михайлович Эпштейн. 1910-1941. Погиб в Бе­
лоруссии, сражаясь за Родину.”

Я не уверен, что резкий Саня, столкнись он с обы­
вательским упреком в умении евреев ’’устраиваться”, 
удержался бы от реакции, подобной реакции Розы
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из пьесы Борщаговского -  ’’Все евреи дезертиры, вы 
что, не знаете?!”

И еще одно поколение показано в пьесе ’’Дамский 
портной” -  те, кто родились и выросли при советском 
строе. Это совсем уже другие, хотя еще и маленькие 
люди, впрочем, не такие уж маленькие -  ученики 7-9 
классов довоенных школ быстро взрослели в атмос­
фере бурных лет пятилеток, МОПР-а, первых пионер­
ских лагерей и походов, расцветавшей самодеятель­
ности и кружков ’’Покорителей Арктики”, ’’Вороши­
ловских стрелков”, юнатов, юнкоров. Даже 32-летняя 
Ирина -  невестка Исаака Моисеевича, объездившая 
с мужем-пограничником ’’все советские заставы”, -  
человек другой закваски, чем Соня, которая старше 
ее всего на пять лет. Эта разница многое значила. Убеж­
денная интернационалистка, остро чувствовавшая враж­
дебность фашизма для всех людей на земле, Ирина 
больно переживает легковерие и мягкотелость тех, 
кто еще надеялся приспособиться и выжить при Гит­
лере. Исаак Моисеевич не без иронии, хотя и с любовью 
говорит про нее Евдокии Ивановне: ’’Она темный чело­
век, учительница! Их научили, что нет ни рая, ни ада, 
а если есть то общий для всех трудящихся. А Гитлер 
большой полководец, он приказал: разойтись по кро­
ви, пусть будет отдельный еврейский ад.” В ответ на 
сетование Евдокии Ивановны, что ее с детьми немцы 
не возьмут в вагоны, даже если она попросит, Ирина 
резко парирует: ’’Благодарите за это судьбу!”

Собственно, одна Ирина в пьесе догадывается, что 
с ними завтра будет. Но несмотря, что у нее русский 
паспорт (по матери), она не мыслит просить пощады 
у гитлеровцев и не отдает своего сына умоляющей 
ее об этом дворничихе, доброй Насте. Не только из 
невозможности для себя расстаться со своим единствен­
ным сокровищем, но и из-за невыносимого ужаса об­
речь своего сына расти в доме презираемого хама Гор­
бунова, из опасения, что он хоть чем-то будет похож 
на него. Эта гордая, свободолюбивая, молодая женщина,
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далекая от национальных предрассудков, находит 
для себя лишь один выход -  разделить судьбу своих 
близких.

Но речь в данном случае не о ней, -  речь о тех под­
ростках в пьесе -  Маше и Алеше, которые не имеют 
и, главное, не хотят иметь никакого понятия о деле­
нии людей по крови, придуманном глупыми взрослы­
ми.

Мы впервые по-настоящему обращаем внимание 
на тоненькую по пьесе и пышненькую в спектакле, 
живую как ртуть и там и здесь девочку Машу в мат­
росском костюмчике, когда она вбегает в дом с вос­
торженным криком: ’’Мальчик! Там чужой мальчик!”

Бедная, милая Маша, как не во время пришла к 
тебе влюбленность, а может быть и первая ранняя лю­
бовь! Худшего времени ты выбрать, поверь, не мог­
ла. Но что поделаешь, вместе с тобой мы благодар­
ны судьбе хотя бы за этот подарок перед завтрашним 
днем. Алеша действительно славный парнишка, но 
очень серьезный и малословный, стеснительный и роб­
кий. Маша говорит с ним о музыке, о рисовании, о 
школе, о завтрашнем ее отъезде. Послушаем ее чуть- 
чуть:

Алеша. Бабушка говорит, что вы сами захотели.
Маша. Мне не хочется уезжать. Приказ такой. Ты 

бы мог научиться играть, пока меня не будет. Хочешь 
я научу? -  говорит она, приглашая сесть к своему 
инструменту, но Алеша покачал головой и взял с эта­
жерки книгу. Ах, как хочется Маше, чтобы он взял 
ее руку в свою!

Маша. Знаешь, как у меня руки болят: мы к врачу 
ходили.

Алеша. А где они болят?
Маша (охотно протянула руку). Отгадай, посмотри 

и отгадай!
Алеша (показывает на себе). Здесь? Подушечки 

болят? Ты ведь стучишь пальцами.
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Ни войны, ни Гитлера, ни евреев, ни русских, ни 
украинцев, ни этой последней ночи -  как нет и не бы­
вало. Только мальчик и девочка. И распускающийся 
бутончик любви. Чистые люди на чистой земле. Все 
это, увы, слишком хорошо, чтобы быть правдой. Есть 
даже первая сцена ревности между ними. Алеша ри­
сует Машу, сидящую на узлах: ’’Чужих рисовать лег­
че: ни о чем не думаешь, рисуешь себе. Тебя труднее 
рисовать. ”

Маша. Потому что некрасивая... (с вызовом). Ты 
ведь дружил с кем-нибудь! (Алеша молчит: лгать он 
не умеет.) В прошлом году я очень дружила с мальчи­
ком. Потом он уехал в лагерь, а я на дачу и вот мы 
встретились как чужие. Значит, это не любовь, прав­
да? (Алеша молчит.)

Алеша. Не думал, что ты такая.
Маша. Какая?
Алеша. Быстро от всех отвыкаешь... (Рвет лист 

на кусочки.) Я тебя очень красивенькой нарисовал. 
Как куклу.

Маша (жалобно). Пожалуйста. (Забирает клочки 
бумаги.) Я их сложу в вагоне. Ты же не станешь боль­
ше меня рисовать.

Алеша (очень серьезно). Нет.
Когда-то Пушкин заметил про плохую драму, что 

в ней заговорщики даже простой стакан воды просят 
заговорщицким шепотом. Увлечение (или любовь?) 
в суровой драме Борщаговского по внутренней ли­
нии дано вне войны, и это еще более подчеркивает 
ее античеловеческую сущность, усиливает трагическую 
атмосферу действия. Жизнетворна сила девичьей, 
женской любви даже в этих, противоречащих прояв­
лению чувства условиях кромешной ночи. Но жизнь 
сильнее, и любой ее знак превращается в символ.

... Соня за перегородкой моет Машу перед дорогой 
(чтобы войти в вагон ’’чистой и красивой”) и через 
минуту, радостно взволнованная, выбегает оттуда 
и делится с Ириной счастьем: ”Ира, иди скорее. Ира! 
... У девочки месячные! ... Думаешь, почему я радуюсь? 
Жизнь, Ира! Это ее знак!... Эта кровь, которую мы 
оставляем в своем доме, чтобы вернуться...”
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Как хочется легковерной Соне, чтобы ее зыбкие 
надежды сбылись! Напрасно...

Брезжит утро. Все приходят в движение, женщи­
ны целуются с Евдокией Ивановной, Полиной и Нас­
тей, Исаак Моисеевич низко кланяется, Маша и Але­
ша берутся за руки и уходят, будто решив не расста­
ваться. И уже под занавес звучит, немножко напыщен­
но, но искренне слова Евдокии, которым не суждено 
сбыться: ’’Жизни вам, люди... Жизни и счастья.” А ее 
дочь Полина добавляет тоже вполне искренне, но как- 
то уж очень неуместно: ’’Два дня убирать не будем... 
Пола не подметем, чтобы вам во всем удача!..”

После того, что мы видели и что уже знаем о судьбе 
уходящих с узлами в то осеннее утро к Бабьему Яру, 
эти заключительные слова пьесы звучат слишком наив­
но, снова возвращая нас к иллюзиям, а не к реальности 
жизни. Истинная скорбь безмолвна. И думаешь: неу­
жели каждый раз такой высокой ценой нужно платить 
за уроки истории, за понимание между людьми, за 
элементарное уважение друг к другу, наконец, за про­
стое добрососедство?! Неужели ни те, ни другие -  
ни тот, кто провожал, ни тот, кто уходил, так ничего 
и не поняли? А, может быть, в такой закругленно­
декларативной концовке правдивой пьесы есть просто 
просчет драматурга? Хочется этому верить.

Четвертый экскурс, автобиографический

Автор этих строк тоже принадлежит к поколению 
мальчишек и девчонок, которые, как Маша и Алеша 
в пьесе Борщаговского, ходили перед войной в 7-9 
класс. Правда, жил он не в Киеве, а под Москвой, но 
также родился от еврейских родителей и звали его 
всегда Шурой, позже Сашей, паспорт получил как Алек­
сандр, хотя по метрикам, как обнаружилось много 
десятилетий спустя, он значился Шаей, что достави­
ло впоследствии немало забот, но пока не вырос, ему 
и в голову не приходило, что сие обстоятельство мо­
жет когда-нибудь стать проблемой. В Кунцеве, под

129



Москвой, он жил на зеленой аллейке с липами под 
поэтическим названием ’’Почтово-голубиный тупик”, 
который почему-то после войны переименовали в ули­
цу Мичурина, а затем уже в совсем непонятную Тюль­
панную. Ходил в школу, как все гонял голубей, ка­
тался на коньках по замерзшим колдобинам, цепляясь 
за борта громыхающих ’’газиков”, участвовал в само­
деятельности сначала в струнном оркестре при клу­
бе ’’Заветы Ильича”, а затем в знаменитом по области 
драмкружке школы №3, где ставили серьезный ’’мха­
товский” репертуар -  ’’Горе от ума”, ’’Любовь Яро­
вая”, ’’Гибель эскадры”, маленькие трагедии Пушки­
на, водевили Чехова. Говорят, делал успехи. Его ак­
терская карьера кончилась в тот злопамятный вечер, 
когда на московском смотре школьной самодеятель­
ности его выпустили в черном бархатном пиджачке 
читать монолог Чацкого в огромном переполненном и 
сверкающем Колонном зале Дома Союзов. До сих пор 
он помнит странное чувство покинутости, когда он 
вышел на помост Колонного зала и, ничего не видя 
перед собой, вполне искренне начал: ”Не образумлюсь... 
виноват... И слушаю-не понимаю...” Доконало его про­
клятое слово ’’тесть” в середине монолога, которое, 
он знал, непременно должно его подвести когда-ни­
будь -  и надо же именно здесь, в Колонном зале, при 
всем честном народе, сорвалось с уст вместо ’’тесть” 
какой-то смешной ’’тесть”... За кулисами его успока­
ивали, что даже самому Цареву читать Чацкого в Ко­
лонном зале не рекомендуется -  не та атмосфера, 
да и... акустика не та.

В общем жил Шайя-Шура, как человек, и ни разу 
не приходилось ему сталкиваться с ’’еврейским вопро­
сом”, даже когда начал юнкором печататься в местной 
городской газете ’’Большевик”, в типографии кото­
рой работал наборщиком-метранпажем его отец, Абрам 
Александрович (по метрикам -  тоже Шаевич), а кор­
ректором, в перерывах между болезнью, его мать -  
Дора Давыдовна. И если случалось подписывал он свои
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очерки и статьи, все чаще появлявшиеся на маленьких 
страничках ’’Большевика”, иногда не своей фамилией, 
а более, как ему казалось, благозвучной -  ”А. Чай­
кин”, ”А. Москвич”, ”А. Неон”, например, то не по 
каким-либо иным причинам, а исключительно по при­
чине мальчишеского пижонства. За это, кстати, его 
журил секретарь редакции, добрый писатель и чело­
век Илья Чернев. Печатал очерки о капитане Бади- 
гине, окончившем когда-то местную, Немчиновскую 
школу, о последнем парижском коммунаре, Анри 
Лежене, к которому накануне 18 марта ездил в гости 
в санаторий ’’Барвиха”, что находился в том же Кун­
цевском районе. Все пути мальчонке были открыты. 
И это чувствовал не только он, -  точнее сказать, он-то 
ничего не чувствовал, ибо все естественное не замеча­
ешь, как не замечаешь в молодости, что дышишь кисло­
родом или пьешь колодезную, а не водопроводную, 
хлорированную воду -  главное, это чувствовали и 
ценили его родители, которым в свое время довелось 
вкусить еврейской доли. И они, видя как складывает­
ся судьба их единственного сына, все реже говорили 
между собой по-еврейски, а о том, чтобы учить ? идиш » 
сыну-комсомольцу и речь не заводили. В доме все 
реже справлялись еврейские праздники -  в лучшем 
случае покупали на пасху мацу, лущишь себе, как 
семечки. Жили мы в маленьком однокомнатном доми­
ке с крошечным участком земли, на правах застрой­
щиков. И отец -  большой любитель всякой живности, -  
завел, соревнуясь с соседом -  буфетчиком Иваном 
Ивановичем Чуйковым, -  кур, а затем и порося. Зи­
мой коптили в печном дымоходе окорока. Объеденье! 
Вот с поросенком у меня и связано одно давнее вос­
поминание, которое странным образом врезалось в 
память на всю жизнь. И что удивительно -  чем боль­
ше проходит времени, тем чаще и острее его вспомина­
ешь. Жили мы тогда еще не на Почтово-Голубином, 
где отец откупил и отстроил ’’баньку” на участке добро­
го в пьяном угаре и крутого в тверезости Ивана Ива­
новича -  да будет земля ему пухом! -  а на другой 
улице, Пионерской, тоже в Кунцеве, на Богдановке, в
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доме застройщика Мячикова -  этакого непьющего 
’’кулачка”. Снимали комнату. Я ходил тогда в третий 
класс. Время было трудное, голодноватое. И попро­
сил как-то Мячиков однажды моего отца отписать 
своему брату в Вязьме — дяде Хеме, чтобы он привез 
оттуда порося для откорма. Тихий дядя Хема привез, 
хотя было нелегко везти на паровике за двести верст 
визжащего как резаный поросенка. Взял с Мячикова 
грош, только за дорогу -  из уважения к хозяину, кото­
рый предоставил кров брату (за деньги, разумеется). 
Все было бы хорошо, если бы поросенок вдруг не 
захворал. И Мячиков попросил однажды меня помочь 
ему отнести уже набравшего вес поросенка в ветлечеб­
ницу, что была по дороге в школу. Мы отправились, 
с разговорами. Не помню точно о чем, но, видимо, 
о поросенке, какое это нынче подспорье в хозяйстве, 
ежели, конечно, удастся его выходить. И дернуло же 
Мячикова в этом разговоре, как бы между прочим, 
как само собой разумеющееся, бухнуть: ”Уж лучше 
бы ты, жиденок, сдох, чем мой поросенок.”

В ту минуту я еще не понял, как следует, что про­
изошло. Чувствовал только какую-то неловкость. 
Даже не за себя. Что такое ’’жиденок” тогда я толком 
не знал, а потому и не мог достойно оценить сей нео­
жиданный пассаж -  никто меня ни этим словом, ни 
другим не обзывал и паспорта с пятым пунктом у ме­
ня в кармане, естественно, еще не было. Я обиделся 
за безответного дядю Хему из Вязьмы. Я ощутил даже 
не разумом, а нутром страшную несправедливость 
и злобную тупость Мячикова: ну, положим, свой поро­
сенок ему действительно ближе, чем чужой пацан -  это 
еще можно понять, но при чем тут ’’жиденок” и -  глав­
ное -  как он мог забыть, что этого поросенка привез 
ему с таким трудом издалека и отдал задарма несчаст­
ный дядя Хема? Это не укладывалось в моей ребячьей 
башке.

Потом я надолго забыл эту историю и, к несчастью, 
вспомнил ее только тогда, когда по-настоящему вступил 
в жизнь, отвоевав в Отечественную, оттрубив после
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нее еще четыре года в армии и только затем уйдя ”в 
гражданку”, одним словом, когда сам стал отцом...

Только тогда я спросил себя: неужели эта история 
с Мячиковым может повториться? Кто виноват в ней -  
Мячиковы или мы, не ударившие его по губам, ког­
да он понес непотребное?! Мы, я имею в виду всех 
не-Мячиковых, которых значительно больше, чем ка­
жется порой, что показала, в частности, и честная, прин­
ципиально-важная пьеса ’’Дамский портной” А. Борща­
говского. И Евдокия Ивановна, и Полина, и Настя, 
и Исаак Моисеевич с семьей, и уж конечно, в первую 
очередь -  мальчик Алеша и девочка Маша, котобые 
покамест живут в другом, счастливом, измерении...

Спктакли бывают разные. По одним хочется спо­
рить, по другим -  нет. Есть безупречно-гладкие, о 
которых не знаешь, что говорить, есть просто неудач­
ные, когда ясен провал. Но есть и еще один тип спек­
такля, когда очевидны частные неудачи, изъяны и из­
держки, но общее впечатление такое сильное, что просто 
не желаешь замечать недостатки. К числу последних 
и относится ’’Дамский портной” А. Борщаговского 
в постановке Еврейского драматического ансамбля 
под художественным руководством Якова Губенко 
(он же -  режиссер-постановщик). Но постараемся 
быть объективными. Актеры в этом спектакле играют 
уверенно-вдохновенно. Эпитет, пожалуй, наиболее точ­
ный. Вместо ’’играют”, однако, можно было бы здесь 
сказать и ’’живут”, до конца оставаясь верны бытовой 
и психологической правде, не заземляя ее, но и не 
возвышаясь над ней. Но, как известно, в театре, кро­
ме того, существует еще и театральная правда, кото­
рая, хотя и не противоречит жизненной, но отличается 
от нее известной обобщенностью, красочностью, нако­
нец, собственным, актерским, отношением к воссоз­
даваемой на сцене жизни. И здесь актерам Еврейского 
драматического ансамбля порой не хватает элементар­
ной театральной школы. Да, собственно, откуда ее 
взять? Актерской студии нет, богатый опыт Госета
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с Михоэльсом и Зускиным еще как следует не изучен, 
если не считать коротких очерков в шеститомной ”Ис- 
тории советского театра” (и за них спасибо авторам 
Л. Тамашину и Н. Смирновой, ответственному редак­
тору Ю.А. Дмитриеву). Можно ли упрекать исполни­
телей ’’Дамского портного”, что они еще плохо владе­
ют сценической речью, в мизансценах часто закрыва­
ют друг друга, не владеют в достаточной степени ми­
микой и жестом, столь важными именно для еврейско­
го театра? В этом смысле актеры Иннокентий Смокту­
новский и Игорь Кваша в недавнем фильме С. Бондар­
чука ’’Степь” по А.П. Чехову преуспевают в передаче 
еврейской характерности куда больше, чем 3. Камин­
ский, А. Горелик и другие. Да и декорации А.А. Бом- 
штейна слишком невыразительны. Их едва хватает, 
чтобы обозначить место действия, но помочь актеру 
сделать свою роль ярче, рельефнее они бессильны.

Можно предъявить счет и режиссуре, имевшей ин­
тересный и стройный замысел, из которого осуществи­
лась лишь часть. Но, повторяю, выставлять счет этому 
молодому коллективу, работающему без собственно­
го помещения, легче легкого. Однако уже сделанное 
заставляет говорить о нем, как о коллективе подвиж­
ников, взявшихся за настоящую ’’мужскую” рабо­
ту.

С момента, когда на сцену входит актер 3. Камин­
ский -  маленький, щуплый, но чрезвычайно подвиж­
ный, с живыми добрыми глазами и звучным, вовсе 
не стариковским голосом, когда он появляется в сво­
ей черной тройке, в белоснежной рубашке без галсту­
ка и даже без подворотничка, с палкой и походным 
саквояжем, раскрывает его и говорит: ”Я знаю, как 
надо одеваться за границу. Все, что нужно, я взял: 
ножницы, сантиметр... мои облигации, галстук, мелок... 
Все, чтобы жить, и все, чтобы умереть, если придет 
время”, -  с этого момента зрительный зал -  в его 
власти. Сожмет свой маленький стариковский кула­
чок -  зал замрет, отпустит — проносится вздох облег­
чения, скажет шутку — и все улыбаются. Все действует
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безотказно. А казалось бы ничего особенного 3. Ка­
минский на сцене не делает -  ни слезу не выжимает 
из зрителя, чем часто грешат актеры его возраста, да 
еще к тому же в такой трогательной роли, наоборот -  
он самый бодрый, энергичный и веселый на сцене, 
во всех вселяет какую-то удивительную веру в то, что 
жизнь продолжается. Он называет свое особое распо­
ложение духа ’’дорожной лихорадкой” (’’Когда за 
вас возьмутся, вы узнаете, что это такое!”), но чем, 
какими силами души такое дается, известно лишь 
ему одному.

Лишь однажды изменяет старику сила -  когда 
он встает перед бугаем-дворником (арт. М. Гейхман 
несколько театрально ведет эту роль, но так, пожалуй, 
и надо), который замахивается на Ирину -  невестку 
Исаака Моисеевича. А когда дворник, в ярости выр­
вав палку из рук старика, со злостью швыряет ее и, 
сплюнув, уходит, старый портной ослабшим голосом 
просит мальчика Алешу: ’’Принеси, сынок, палку. 
Что-то ноги дрожат.” И все. Вся еврейская мудрость, 
веселость и скорбь в этом маленьком, добром, откры­
том всем людям старикане. Все крутится вокруг него. 
И уходит он из пьесы и из жизни с коротким и кротким 
словом прощания: ”Ну, с Богом.”

Есть в этом спектакле один новаторский постано­
вочный прием, который во многом определил его 
широкое звучание, хотя и вызвал и еще, вероятно, 
будет вызывать споры. Перед режиссером Губенко 
встала проблема: на каком языке играть пьесу? На 
еврейском -  значило бы сузить не только круг зри­
телей, но и переключить всю тональность спектакля 
в замкнутую еврейскую среду, что не соответствова­
ло бы масштабности и общечеловечности поднятых 
в ней проблем. К тому же, многие русские персона­
жи драмы вынуждены были бы говорить по-еврейски. 
Представляю себе дворника Горбунова изрыгающего 
свои тирады на идыш! Губенко принимает поистине 
соломоново решение. Он учится у жизни: как говори­
ли перед войной в большинстве городских еврейских
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семей? Половину по-русски, половину -  по-еврейски. 
И ничего -  все друг друга понимали, как во многих 
двуязычных семьях. И режиссер строит весь спектакль 
на смешанной, соответствующей бытовой правде ос­
нове. В первый момент это вызывает недоумение, 
у некоторых даже непонимание. Пришедший со мной 
на спектакль заядлый московский театрал, образован­
нейший человек, владеющий кучей языков, в том числе 
и идиш, возмущался в первом антракте: ’’Это профа­
нация. Черт знает что! Я так люблю идиш, пришел 
послушать правильную речь, а получил какую-то ок­
рошку.”

Я понимал и не понимал моего уважаемого друга. 
Да, ’’чистого идиш” в спектакле не услышишь. Но 
разве в этом главное? Разве разговор на двух равно­
правных языках в семье Исаака Моисеевича, как и в 
миллионе других подобных семей, не типичное явле­
ние в предвоенной советской действительности? А 
какой достоверной бытовой и социальной атмосфе­
рой переходной эпохи веет от этого вечного для еврейст­
ва вопроса двуязычья! Ассимилироваться или нет, 
а если да, то как, а если ’’как”, то во имя чего и пой­
мут ли тебя те, с кем ты решил слить горе и радость, 
будни и праздники? Все эти раздумья находят выра­
жение наглядное в выборе языка, в добровольном 
отказе от языка своих родителей и свободного избра­
ния родным языком язык страны, где ты родился и 
живешь -  в данном случае могучего языка Пушки­
на, Тургенева и Толстого. Один этот выбор заслужи­
вает уважение, как пользуются заслуженным уважени­
ем в свою очередь те русские, которые, живя среди 
латышей или армян или других народов, доброволь­
но выучили их язык и восприняли культуру. Нет, что 
ни говори, но если бы спектакль Я. Губенко ничего 
другого не сказал бы для ума и души, то и тогда экс­
перимент с двуязычным спектаклем обогатил опыт 
театра и показал его новые возможности.

Новаторский прием Я. Губенко и его труппы, от­
важившихся смешать в одном спектакле два языка,
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открывал новые сценические возможности для обыг­
рывания ситуаций, особенно комедийных, для введения 
в спектакль ’’местного колорита”, для выстраивания 
коротких лирических монологов главных действую­
щих лиц, предававшихся воспоминаниям о прошлом 
на идиш. Сюжетная линия пьесы от этого нисколько 
не страдала. Когда в диалоге переходят на идиш или 
вдруг вставляют отдельные реплики и словечки на 
нем шутливого или служебного свойства, подчеркивая 
основную мысль, высказанную по-русски, то даже 
у русскоязычного зрителя создается удивительное 
ощущение, будто понимаешь незнакомую речь и ло­
вишь себя на том, что тебе интересно вслушиваться 
в нее и догадываться о смысле реплики по игре акте­
ра. Что бы ни говорили сторонники и противники это­
го эксперимента, первый опыт двуязычного русско- 
еврейского спектакля удался. Жаль, что в русском ва­
рианте пьесы А. Борщаговского, опубликованной в 
журнале ’’Театр”, этот опыт не был учтен и колорит 
пьесы от этого пострадал.

Есть в режиссуре Я. Губенко и еще ряд ценных 
находок. Время от времени немецкий патруль обхо­
дит сцену бесцеремонным завоевательским шагом, 
внося в спектакль тревожную атмосферу окруженно­
го врагом города. А в конце каждого из трех актов, 
как бы лирически обрамляя действие бытового по 
своей стилистике спектакля, на сцену выводится не­
большой еврейский оркестр со скрипачем и флейтистом 
в полосатых арестантских робах и желтой шестиконеч­
ной звездой на груди. Тонкое, печальное пение скрип­
ки поэтически скрепляет композицию спектакля и 
приносит в нее щемящую ноту воспоминаний. Послед­
нее, что мы видим на погружающейся в темноту сце­
не -  скрипка со смычком в тонком луче прожекто­
ра. Ее бережно, как последнюю память о жизни, кла­
дет на стол в некогда шумном доме Исаака Моисее­
вича, теперь опустевшем и тихом, молодой еврей-скри­
пач в очках и полосатой робе.
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Мы начали эту статью, переросшую, вопреки пер­
воначальным намерениям автора, рамки скромной 
театральной рецензии, с того, что в Москве давно разу­
чились не только играть, но и смотреть еврейский спек­
такль. В конце же обнаружилось, что это не совсем 
так, что у еврейского театра в Москве есть не только 
актеры, но и публика. Правда, эта публика еще не 
очень театральная, она может входить в зал, когда 
действие уже началось, долго искать свое место, пере­
говариваться, шуршать обертками конфет, быть недо­
вольной, если в спектакле нет ’’фрейлихса”, а после 
занавеса спешит в гардероб за пальто, аплодирует вя­
ло и робко, то есть ведет себя в массе своей так, как 
ведут себя люди, редко посещающие театр. Впрочем, 
так оно, видимо, и есть, большинство публики едва 
ли не в первый раз пришло в свой театр. И только 
вместе с театром они смогут стать театральной публи­
кой, понимающей, как много может сказать и сделать 
настоящее искусство.

Р. Б. Это письмо я написал самому себе и получил через 
два года, находясь уже далеко от Москвы. Прочитал 
и подумал, что оно не потеряло своей актуальности. 
Еврейский театр в Москве, несмотря ни на что, продол­
жает жить и сегодня, он делается еврейскими и русски­
ми актерами вместе. Продолжает работать и театр 
Ю.Шерлинга, оказавшись более долговечным, чем ду­
малось поначалу. Ему даже предоставили репитиционное 
помещение в бывшем кинотеатре по соседству со знаме­
нитой ’Таганкой’. В январе 1983 года он показал свой 
новый спектакль, о котором по обыкновению не пишут 
в газетах, но говорят в Москве много. Вот один из 
свежих откликов: ’В этот раз был просто прекрасный 
вечер еврейской песни в исполнении Ю.Шерлинга и ком­
позитора еврейского театра М.Глузмана под аккомпо- 
немент из двух роялей (стиль — нечто вроде еврейского 
джаза с игрой прямо на струнах рояля и с использова­
нием древнего еврейского духового инструмента -  про­
стой бараний рог без клапанов и мунштука). В общем, 
мы получили большое удовольствие.’

Поистине, советская жизнь полна противоречий.
А.Г.

100 Бостон, 1983



Д И С К У С С И Я  О Б УД УЩ ЕМ  СССР

Д .П . В аси льев

КОАЛИЦИЯ НАДЕЖДЫ*

1. Философия оптимизма

Начальник 3-го Охранного отделения Собственной 
Его Величества канцелярии граф Бенкендорф, он же 
шеф жандармского Отдельного корпуса Российской 
империи, возмущенный социально-историческим скеп­
тицизмом Чаадаева, некогда изрек бессмертные слова: 
’’Прошлое России чудесно; ее настоящее более чем 
великолепно; что касается ее будущего, то оно -  сверх 
всего, что самое смелое воображение может себе пред­
ставить”.

Эта формула официального исторического оптимиз­
ма -  или, что то же самое, ’’казенного бодрячества” -  
варьируется нашими вождями на все лады. Успехи 
наши -  грандиозны, подъем трудовой и политической 
активности нашего народа -  каждый раз небывалый, 
социальная сплоченность -  обязательно монолитная. 
Серьезных, а уж тем более трагических проблем пе­
ред нами не стоит. Есть отдельные недостатки и еще 
пока не решенные задачи.

А мир в целом сотрясается кризисами: социаль­
ными, военно-политическими, экономическими, демо­
графическими, национальными, религиозными, экологи­
ческими, энергетическими... И каждый из них грозит 
человечеству смертельной опасностью. И все они в 
совокупности составляют наш повседневный жизнен­
ный фон.

* Получено из Самиздата; печатается без ведома 
автора.

139



Что касается исторических судеб России или РСФСР, 
то все прорицания и прогнозы, аналитические обзоры 
и советологические монографии -  все сходятся в од­
ном: существующий в Советском Союзе порядок ве­
щей делает будущее страны весьма и весьма проблема­
тичным.

Но такова уж неистребимая человеческая приро­
да -  не может человек примириться с перспективой 
своего грядущего небытия. Все в нем восстает против 
апологии тупика и безнадежности. Он всегда подозре­
вает в любом историческом раскладе некий выход 
в приличный и приемлемый ’’модус вивенди”.

Доживет ли Советский Союз до 1984 года? Навер­
няка. Будет, ’’назло прогрессивным пессимистам”, 
жить еще долго-долго... А если погибнет, то -  вместе 
с человечеством. Так что давайте отложим попечения 
о скорых его похоронах. И не будем спрашивать: по 
ком звонит колокол? Ибо мир -  неделим. Современ­
ный -  тем более. Болезни одной его части неизбежно 
сказываются на всем мировом сообществе. Мы при­
выкли говорить о ’’мировой системе капитализма” 
и ’’мировой системе социализма” как о чем-то само- 
давлеющем и автономном. И не видим, что давно уже 
стало очевидностью: конвергенция уже свершилась, 
воплотившись в сложнейшее и нерасторжимое переп­
летение разных общественно-экономических укладов, 
военно-политических тенденций, идеологических проти­
востояний, массовых движений. Мир никогда не был 
биполярен. Не является таковым он и сейчас. Не най­
дете вы в нем ни средоточий Абсолютного Мирового 
Добра, ни логовищ Абсолютного Мирового Зла. Ду­
маю, что в глубине души даже Солженицын не верит 
в свои апокалипсические пророчества относительно 
судеб растленного демократического Запада и свире­
пого тоталитарного Востока. Уж слишком все это отда­
ет средневековьем!

Соблазнительны простые решения сложных проб­
лем. Они не требуют ни времени, ни терпения, ни ком­
петентности, ни опыта. И они к тому же имеют больше
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шансов стать популярными, нежели те тонкие и тщатель­
но уравновешенные конструкции, которые стремятся 
адекватно отразить многомерность и многовариант­
ность бытия.

Я не сомневаюсь, что в полемике между Солжени­
цыным и Яновым все бойцовские преимущества на 
стороне второго. Но я также уверен, что широкая публи­
ка отдаст свои симпатии и предпочтения первому. 
Потому что он предлагает идти по уже испробованным 
путям. Потому что в массе своей люди еще не дорос­
ли до идейных руководителей, адресующихся преиму­
щественно к их разуму.

По одной этой причине я не рискнул бы вручить 
судьбы своей страны арифметическому большинству 
ее обитателей. Я согласен с теми, кто обоснованно 
опасается внезапного и широкого перехода советского 
общества к ’’полной демократии”. Мы уже видели ее 
зловещие плоды.

В парадоксальном положении находится сегодня 
всякий представитель демократического движения в 
СССР. Все страшатся ’’неорганизованного, спонтанно­
го народного волеизъявления”, осуществленного в 
формах непосредственной демократии. Каждый чует, 
что в этом хаосе погибнет в числе первых он сам.

Опасно механически переносить на российскую 
почву исторически сложившиеся формы и институты 
западной демократии. Они неизбежно исказятся и 
примут облик тирании масс, в большинстве своем еще 
не готовых к правовому народоправству. Ничего кроме 
кровавой анархии из этого не получится. Если бы сей­
час все взрослое население СССР получило возможность 
сравнить предвыборные платформы всех ныне извест­
ных диссидентов, либералов, прагматиков, консерва­
торов, сталинистов, националистов, идеократов, тех­
нократов, то подавляющее большинство голосов из 
них собрал бы тот, кто проявил бы ’’наибольшую реши­
тельность” и волюнтаризм Хозяина. Так что судите 
сами, кем бы оказался новый фюрер.
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В этой ситуации вполне естественно возлагать надеж­
ды на уже апробированные отечественные институты. 
Что и делают многие наши реалисты и прагматики. 
Имя им -  легион. Но западному читателю известны 
из них очень немногие: Сахаров, Турчин, Янов, Р. Мед­
ведев. Поэтому я буду в изложении своей оптимисти­
ческой концепции дальнейшего развития СССР опи­
раться на идеи, выработанные в той части либеральной 
среды советского эстаблишмента, для которой выше­
названные имена не являются ругательными, а ско­
рее наоборот.

Меня лично привлекает конструктивная позиция 
Александра Янова, схематически изложенная им в 
журнале ’’Синтаксис” (№6, 1980). Именно ее я наме­
рен взять за основу дальнейших рассуждений. Поэтому 
позволю себе достаточно обширную цитату из выступ­
ления Янова ’’Дьявол меняет облик (СССР: либера­
лизация или сталинизация?) ”.

’”... Оказываясь способной генерировать оппози­
цию, русская политическая система оказывалась, тем 
не менее, неспособна стабилизировать процесс либера­
лизации и довести его до черты, за которой он стано­
вится необратимым. Анализируя ошибки, сделанные 
в 1550-е так называемым ’’правительством компро­
мисса”, или ошибки ’’верховников” в 1720-е, или ошиб­
ки правительства Александра Второго в период вели­
ких реформ 1860-х, или ошибки Временного прави­
тельства в период Февральской революции 1917 г., 
или, наконец, ошибки хрущевского руководства в 
1960-е, мы отчетливо видим их общий корень: русская 
оппозиция никогда не была способна выработать по­
следовательную и непротиворечивую стратегию либе­
рализации. Именно это, с моей точки зрения, обусло­
вило непрерывную цепь ее поражений, что вело в свою 
очередь к сталинизации системы. Ибо таков характер 
автократии: если она не либерализируется, она стали- 
низируется.

Разные люди, естественно, делают из этого разные 
выводы. Одни считают, что либерализация России как
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результат политического действия немыслима и может 
прийти лишь в неопределенном будущем, -  в итоге 
трудного духовного процесса самоусовершенствования 
каждой отдельной личности. При этом, однако, не 
объясняется, каким образом возможно такое само­
усовершенствование в условиях той ’’гнили и тоски”, 
которая растлевает, а не совершенствует души в сегод­
няшней России. Или, тем более, в условиях нового 
террора, который, возможно, на нее надвигается. Другие 
считают, что либерализация России не только немыс­
лима, но и вредна, так как эта страна представляет 
собой особую и по своей сущности авторитарную ци­
вилизацию, имманентно чуждую западному либерализ­
му. Такова, например, точка зрения русских национа­
листов. При этом, однако, не объясняется, каким обра­
зом возможно будет удержать эту авторитарную циви­
лизацию от новых взрывов сталинистского варварст­
ва, которые уже потрясали Россию, по моим подсче­
там, 7 раз за 400 лет и в ГУЛАГах которой системати­
чески гибнет цвет ее интеллекта и духа. Третьи, нако­
нец, считают, что либерализация России невозможна 
по причинам, так сказать, генетическим, из-за ее татар­
ско-византийского политического наследства. Такой 
точки зрения придерживались, например, знаменитые 
историки Арнольд Тойнби и Карл Виттфогель.

Моя собственная позиция отличается от всех, пере­
численных выше. Суммируя ее кратко, мы и перехо­
дим к третьей части нашего заключения.

а) Сталинизация России на исходе XX века может 
послужить источником кризиса всего существующего 
миропорядка;

б) в таких условиях проблема предотвращения 
этой сталинизации оказывается проблемой не только 
русской оппозиции, но и всего мирового сообщества;

в) проблема эта не сводится ни к непосредственной 
смене автократии демократией (что, как свидетельст­
вует история, нереалистично), ни к простой замене 
одного авторитарного режима другим (что, как сви­
детельствует та же история, ведет лишь к регенерации
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сталинизма). Речь, стало быть, идет о последовательной 
и целенаправленной либерализации существующей поли­
тической системы, о постепенном движении ее в направ­
лении к демократии. ... Приход к власти группы, кото­
рую я называю ’’Коалицией Надежды”, мог бы послу­
жить стартовой точкой такого движения.” (А. Янов. 
Указ. работа, с. 91-93).

Янов считает средний менеджериальный класс -  
’’самой мощной массовой опорой русской латентной 
оппозиции”. Она порождена самим ходом индустриаль­
ной революции. И собственным положением в обществе 
поставлена перед необходимостью выхода на полити­
ческую арену.

Сегодняшний расклад общественных сил, наиболее 
вероятно могущих повлиять на грядущие судьбы стра­
ны, выглядит у Янова так. На крайнем правом фланге 
пребывает русофильская интеллигенция. Рядом с ней -  
’’маленькие Сталины”, руководители обкомов и гор­
комов КПСС. Еще ближе к центру -  военно-индустри- 
альный комплекс. Совокупность этих трех сил имену­
ется Эстаблишментной правой. На крайнем левом 
фланге Эстаблишментной левой мы видим сегодня 
либеральную интеллигенцию. Чуть правее ее -  новые 
менеджеры. И совсем близко к центру -  аристократи- 
зирующая элита.

Так вот, союз последних трех сил и может составить 
Коалицию Надежды. Ей уже в настоящее время потен­
циально противостоит Коалиция Страха, то есть Эстаб- 
лишментная правая.

Насколько основательна надежда на приход к власти 
Коалиции Надежды?

Янов полагает, что линия политического перелома, 
своеобразная демаркационная линия между обществен­
ным прогрессом и регрессом исторически непостоян­
на и достаточно подвижна. Сегодня она, вероятно, 
проходит где-то между военно-промышленным комп­
лексом и аристократизирующей элитой. И та, и другая 
фракция советского эстаблишмента входит в правя­
щую коалицию СССР, которую историк по зловещей 
аналогии называет Веймарской.
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Средний менеджериальный класс пока не является 
политическим фактором советского общества. Равно 
как и либеральная интеллигенция. Но не является та­
ковым и русский национализм, если исходить из схе­
мы Янова. От кого же зависит вхождение или невхож- 
дение той или иной силы в правящую коалицию? Оче­
видно, от тех, кто уже у власти: аристократизирующей- 
ся элиты, военно-промышленного комплекса и сред­
него руководящего слоя партаппарата. У каждого из 
них свой политический аутсайдер, которого он может 
в решающий момент ввести в политическую игру.

Не совсем ясно, что из себя представляет то, что 
называется здесь ’’аристократизирующейся элитой”. 
Вероятно, это люди, обладающие влатсью, культурой 
и устойчиво высоким социальным статусом.

Прежде чем ответить -  положительно или отрица­
тельно — на поставленные вопросы, логически выте­
кающие из компенсации Янова, познакомимся с обос­
нованными возражениями тех, кто эту концепцию 
отвергает. В том же номере ’’Синтаксиса” опубликован 
диалог между Вадимом Белоцерковским, главным 
редактором и одним из авторов сборника ’’Демокра­
тические альтернативы”, и Милованом Джиласом, чело­
веком, не нуждающимся в представлении.

Схематически позиция Джиласа выглядит так. В 
КПСС нет демократических течений. Но зато есть при- 
велегированный имперский партийно-бюрократический 
слой, ’’который заинтересован лишь в сохранении сво­
ей абсолютной власти и отвергает любые перемены, 
особенно идеологические новшества”. Перемены в 
советской системе почти невозможны. Единственная 
возможность для них -  ’’это создание какой-то формы 
просвещенного самодержавия, которое могло бы начать 
с реформ, но и в этом случае процесс демократизации 
может быть задушен бюрократическим надзором. Од­
нако и для появления такого просвещенного самодерж­
ца необходим какой-то национальный кризис: военный 
или революционный, или то и другое вместе. Такая 
перспектива, как можно заметить, согласуется с
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русской историей. Любой коммунизм, в том числе и 
советский, наиболее сильный, приспосабливается к 
национальным условиям. Но указанное направление 
трансформации, я бы сказал, соответствует и природе 
самого коммунизма вообще -  движения абсолютист­
ского и доктринального.

Слабость ’’Пражской весны”, хотя это может пока­
заться абсурдом, заключалась в том, что в Чехослова­
кии не было смелого, если хотите, самодержавного 
вождя или руководства. Так много говорилось о де­
мократизации и гуманизации, но ничего серьезного 
не было предпринято для защиты независимости стра­
ны, при которой только и могла бы демократизация 
получить реальную почву.” (Указ. изд., с. 112-113).

Белоцерковский обращает внимание своего оппо­
нента на позицию целого ряда советских диссидентов 
и либералов, согласно которой надежды либерализа­
ции и демократизации СССР связаны с прагматиками 
и технократами в руководстве КПСС. Последние вы­
нуждаются к этому интересами не столько общепар­
тийными и общегосударственными, сколько коопе­
ративными и профессиональными. Поскольку рутин­
ная система сверхцентрализации мешает эффективно­
му исполнению их общественных функций. ”... Праг­
матики из высшего партийного руководства, хозяйст­
венные руководители и связанные с народным хозяйст­
вом ученые рано или поздно придут к осознанию своих 
интересов, как-то объединятся и составят политическую 
силу в стране. Они, скорее всего, не будут иметь целью 
установление полной демократии, но они процесс демо­
кратизации -  начнут. И перспективы этого процесса 
будут зависеть уже от того, сумеет ли демократичес­
кая интеллигенция стать ’’критическим союзником” 
этих прагматиков, сможет ли она помогать им в посте­
пенной повседневной работе, не мешая им своим ради­
кализмом.” (Там же, с. 114).

Джилас не считает технократов и менеджеров спо­
собными на организованные и политические действия. 
Не такова их природа и положение, чтобы активно
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влиять на принятие политических решений и быть посто­
янно действующим 'политическим фактором. Гораздо 
вероятнее, по его мнению, усиление влияния второго 
уровня партийного руководства, военно-промышленно­
го комплекса и КГБ. Эти руководители представляют 
замкнутую идеологизированную среду, в которой 
трудно задумать и еще труднее что-либо реально пред­
принять в направлении перемен. ’’Для этого, -  говорит 
Джилас, -  необходима определенная ситуация кризи­
са, ситуация смертельной опасности, которая вводит 
в растерянность бдительных и хитрых догматиков 
в руководстве партии.” (с. 115). В то же время не 
исключается в принципе возможность появления пар­
тийных реформаторов, которые могут опереться и 
на средний менеджериальный слой, сохраняя при этом 
свое лидирующее политическое положение.

’’Предположим, -  размышляет Белоцерковский, -  
что такие скрытые сторонники демократических ре­
форм уже имеются сегодня в высших партийных кругах. 
Что мешает им проявить себя? В сборнике ’’Демокра­
тические альтернативы”, например, излагается мне­
ние, что их останавливает, пугает или будет пугать, 
когда они приблизятся к кормилу власти, во-первых, 
страх перед народом, который слишком озлоблен, 
голоден -  в широком смысле этого слова, -  и не под­
готовлен к демократии, к правовым порядкам и плю­
рализму. А во вторых, что, может быть, еще важнее, 
их останавливает страх перед своими коллегами по 
руководству, особенно второго уровня: руководите­
лями обкомов, горкомов, военно-промышленного 
комплекса, КГБ. Эти руководители функционально 
больше всех заинтересованы в сильной и авторитарной 
центральной власти, как гарантии их сохранения в сво­
их вотчинах. В случае демократизации им труднее 
всего было бы сохранить власть. И они, составляя 
большинство в ЦК КПСС, имеют теперь, в отличие 
от сталинских времен, решающий в кризисных ситу­
ациях голос. Они смогли свергнуть Хрущева, и их 
именно могут больше всего бояться потенциальные
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реформаторы из высшего руководства, из Политбюро 
и аппарата ЦК.” (с. 114-115).

В заключение своего диалога Белоцерковский и 
Джил ас обменялись мнениями относительно националь­
но-религиозного движения, усиливающегося в опре­
деленных кругах русско-советского общества и направ­
ленного на установление в стране клерикально-автори­
тарного режима. Белоцерковский обратил внимание 
оппонента на тот прискорбный факт, что представи­
тели этой общественной тенденции претендуют на моно­
польное решение всех российских проблем на уже ис­
пробованных исторических путях православной авто­
кратии. ’’Считают, что все остальные пути развития не 
подходят для русского народа и что только это дви­
жение представляет реальную альтернативу коммуниз­
му, который чужд русскому духу и привнесен с За­
пада. Правозащитное же движение, как, например, 
вновь недавно сказал Солженицын в интервью Би- 
Би-Си, не учитывает этой специфики русской истории 
и толкает народ к новому Февралю, который обернет­
ся новой трагедией. Белоцерковский ссылается на 
точку зрения некоторых инакомыслящих в СССР, сог­
ласно которым русское авторитарно-националистичес- 
кое движение ’’может быть использовано, в случае 
острого кризиса, так называемыми национал-больше­
виками в КПСС в их борьбе за власть и ради установле­
ния в стране откровенно националистического режи­
ма”. (с. 116, 118).

Джилас настроен весьма пессимистически. ”Я Ду­
маю, -  отвечает он, -  что ’’национал-большевизм” 
уже у власти. Он утвердился при Сталине как идеоло- 
гически-военный империализм, поскольку в СССР 
он и не мог бы быть другим. Если бы этого не было, 
то югославы, а за ними и другие, не имели бы причин 
взбунтоваться. Советский национал-коммунизм имеет 
свой особый облик: форсирует русификацию, а фор­
мально признает равноправие; усиливает русский 
элемент в партии и государстве, но в то же время дает 
отпор шовинистическим и даже великорусским
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излишествам и экстремизму. Русский элемент форси­
руется, но -  ради усиления всесоветской партбюро- 
кратии. Это -  приспособление к национально-велико­
державным традициям, к националистическому под­
сознанию, но это и сохранение своей многонациональ­
но-партийной империи. ... Православный авторитаризм 
навязывает русским ’’моральные” запреты и идеоло­
гические догмы. Навязывает неправославным наро­
дам России Православие и Священную Империю. От­
личную от советской, но все-таки Империю. И нет ника­
ких реальных шансов, что она будет миролюбивой 
и не склонной расширяться, используя меч религии.” 
(с. 119).

Мы видим, что Джилас охотнее ставит диагнозы, 
нежели предлагает какие-то реалистические методы 
лечения болезни. Создается даже впечатление, что он 
не прочь присутствовать при похоронах неизлечимо 
больного. Я сам не склонен доверять внезапным цели­
телям общественных язв, но все-таки психологически 
тяготею к тем, кто ни при каких условиях не теряет 
надежд на излечение самых тяжелых больных.

Что стоит, например, упование Джиласа на ’’ситуа­
ции смертельного кризиса”, которые якобы одни спо­
собны преобразовать СССР! Разве мало было подобных 
ситуаций в прошлом? Напротив, исторический опыт 
убеждает нас в ином: общество в условиях войны, 
голода, внутренних смут, массовых эпидемий и тому 
подобноых факторов системной экстремальности начи­
нает жить по законам самого примитивного выжива­
ния. Ради мобилизации всех сил ”на отпор врагу” в 
жертву приносятся самые тонкие и, в силу этого, самые 
уязвимые социальные подсистемы управления и реа­
гирования. На чрезвычайные обстоятельства государство 
отвечает введением чрезвычайных законов, которые 
потом становятся постоянными. Вспомним, как лю­
бил Сталин нагнетать в обществе именно такую обста­
новку ’’смертельного кризиса” : обострения классовой 
борьбы, перманентного внутреннего заговора, не­
преодолимой враждебности империалистического
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окружения. Вспомним и то, что диктатура и террор 
всегда начинались после гражданских войн, нашествий, 
кризисов управления и т.п. Рискованно полагаться 
на древний принцип революционеров -  ’’чем хуже -  
тем лучше”.

Мне кажется, не стоит надеяться и на то, что ’’хит­
рые партийные догматики” впадут в растерянность 
и будут обмануты прогрессивными силами. Вероят­
ность ошибок в принятии решений резко возрастает, 
когда превышен какой-то порог отработки оператив­
ной информации. Ошибки руководства еще никогда 
не способствовали делу смягчения общественной обста­
новки. Потому что ошибаются, как правило, в сторо­
ну ужесточения внешнего и внутреннего курса. Оши­
баются, вопреки максиме Достоевского, не в сторону 
милосердия, а в сторону казни. Принятие политичес­
кого решения о военном вмешательстве в дела Афга­
нистана в апреле 1978 года и военная интервенция 
1979 г. является следствием колоссального просчета. 
И что же, разве это увеличило шансы на ’’демократи­
зацию и либерализацию” режима?

Джилас не верит в способность советской системы 
эволюционировать. А между тем, она реально эволю­
ционирует, сохраняя, правда, системную преемствен­
ность и структурно-функциональную связь с прошлы­
ми своими состояниями в степени, гораздо большей, 
чем можно было рассчитывать, исходя... Да, из чего 
исходя? Разве есть в нашем распоряжении какая-то 
внушающая доверие контрольная модель системной 
эволюции такого масштаба и рода? Ее нет.

Разумеется, мы склонны обычно оперировать исто­
рическими параллелями и аналогиями. Я сам намерен 
вскоре прибегнуть к ним же. Но при этом нельзя забы­
вать об ограниченности сравнительного метода даже в 
чисто познавательном смысле.

Диагноз и прогноз -  это далеко не одно и то же. 
Социально-исторические закономерности имеют одну 
коварную особенность: они актуализируются в соот­
ветствии с массовыми ожиданиями и срабатывают
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не раньше, чем преломятся в сознании народов. И ког­
да мы неустанно повторяем: ’’Советский коммунизм 
неисправим, он не способен стать иным, чем сегодня” -  
то тем самым мы помогаем ему оставаться именно 
таким.

Я потому и не хочу присоединяться к числу обли­
чителей советской системы. Их и без меня предостаточ­
но. Не хватает другого: конструктивных программ 
очеловечивания общественно-политического строя СССР. 
В захлебе антиком му нистич ской борьбы уже многие 
растеряли некоторые драгоценные и выстраданные 
приобретения человеческой культуры и цивилизации. 
Нам сегодня приходится читать не только в сборнике 
’’Из-под глыб”, что демократия, прогресс, гуманизм, 
политический либерализм и плюрализм -  вредные 
анахронизмы. И что во имя сокрушения Абсолютного 
Мирового Зла нам недурно бы всем организованно 
остервенеть.

Мы и без того все мобилизованы, то есть — выра­
жаясь словами Альбера Камю — ’’взяты на борт галеры 
современности”. И странным выглядит требование 
выбрасывать за борт этой самой ’’галеры” всех тех, 
кто пытается как-то повлиять на общий курс, явно -  
на наш взгляд -  ошибочно.

Вместо этого простого и, наверное, увлекательного 
занятия нам предлагают исходить из иного принципа: 
’’Когда плохо моему врагу, не обязательно будет хо­
рошо мне самому”. Потому что принцип максималь­
ного ухудшения позиций противника, взятый в качест­
ве базового в международных отношениях и внутрен­
ней политике всех государств, уже доказал свою опас­
ную близорукость.

А.Д. Сахаров в своей ранней работе ’’Размышление 
о прогрессе, мирном сосуществовании и интеллекту­
альной свободе” (1968 г.) пишет, что ’’любое действие, 
увеличивающее разобщенность человечества, любая про­
поведь невозможности сосуществования наций, эконо­
мических систем, различных идеологий -  безумие, 
преступление”. С тех пор прошло 12 лет. Но разве
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устарели основные положения этого глубокого трак­
тата величайшего гуманиста и демократа нашего вре­
мени? И разве сегодняшний Сахаров, отброшенный 
к барьеру трагического противостояния всей мощи 
пропагандистского и репрессивного аппарата, не оста­
ется виднейшим представителем советского эстаблиш- 
мента, способным принять на себя руководство стра­
ной? Сахаров -  это не просто правозащитник, защит­
ник гонимых, это не только идеолог и социально-поли­
тический мыслитель, он -  что гораздо труднее в его 
положении -  государственный деятель международно­
го ранга. Не столько абстрактно-гуманистической, 
нравственной, профессиональной, идеологической, 
сколько государственной озабоченностью пронизан, 
например, его ранний трактат. Тогда он еще не терял 
надежды на мудрую прозорливость определенных 
кругов нашего руководства и их способность встать 
на уровень требований века. Логикой повседневной 
борьбы Сахаров оказался увлеченным в русло общест­
венного течения, отделяющего себя от государствен­
ной философии прогресса. Но тем не менее, я не ду­
маю, что прав Солженицын, упрекающий Сахарова 
за его стремление остаться на платформе реформизма, 
постепенного и тщательно взвешенного преобразова­
ния уже сложившегося государственно-политического 
уклада. Сахаров, в отличие от пророка из Вермонта, 
не стремится увлекать за собой народы, взывая к под­
сознательным импульсам озлобленных толп. Сахаров 
твердо стоит на позиции продуманного принятия госу­
дарственных решений.

”По нашему мнению, -  пишет он, -  необходимо 
внести определенные изменения в самые принципы 
проведения международной политики, последовательно 
подчинив все конкретные цели и местные задачи ос­
новной задаче активного предупреждения обострения 
международной обстановки, активно проводить и 
углублять до уровня сотрудничества политику мир­
ного сосуществования, планировать политику та­
ким образом, чтобы ее ближайшие и отдаленные
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последствия не обостряли международную обстановку, 
не вызывали бы ни у одной страны таких трудностей, 
которые могут вызвать усиление сил реакции, мили­
таризма, национализма, фашизма, реваншизма.”

Идеология более всего мешает современным по­
литикам. Она делает их пленниками собственных ло­
зунгов. Что же касается общественных деятелей, то 
здесь преобладает привычка рассматривать политичес­
кие и государственные проблемы сквозь призму идео­
логических симпатий и антипатий. Последнее, как мне 
кажется, не позволяет многим общественным деяте­
лям, публицистам и ученым-советологам увидеть в 
СССР силы, способные сделать Коалицию Надежды 
фактором государственной власти.

Начнем хотя бы с того, что в СССР происходит не- 
укловнный процесс децентрализации политической влас­
ти и экономического влияния. В стране провозглашен 
и реально (хотя и медленно) проводится курс на рас­
ширение полномочий представительных органов. Преж­
де всего — советов народных депутатов всех уровней, 
от местных до Верховного. Кстати говоря, далеко не 
случаен тот факт, что Брежнев счел пост Председа­
теля Президиума Верховного Совета достаточно важ­
ным, чтобы оставить его за собой. До него ни один 
высший руководитель страны -  будь то Ленин, Сталин, 
Маленков или Хрущев -  даже и не стремились занять 
этот пост, предпочитая держать в своих руках руко­
водство партийным и государственным аппаратом.

Сегодня политический статус депутата совета зна­
чит неизмеримо больше, чем когда бы то ни было. 
Не зря все сколь-нибудь заметные партийные, государ­
ственные, профсоюзные и комсомольские руководи­
тели являются одновременно и депутатами советов 
разных уровней. Депутатами стремятся стать директо­
ра и академики, секретари горкомов и маршалы Со­
ветского Союза.

”Ну и что? -  возразит скептик. -  Обычная игра в 
представительную демократию. На самом деле все 
важные политические решения принимаются не в
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советах. Средоточием реальной власти становится не 
система советов, а относительно замкнутые корпора­
ции партгосаппаратчиков, военных и КГБ.” Это -  
чересчур упрощенная точка зрения, чреватая серьезной 
недооценкой роли глубинных процессов перераспре­
деления власти и влияния в масштабах страны.

Общегосударственный закон о статусе депутата 
выводит его из сферы обычного подчинения любому 
представителю исполнительной власти, как это было 
во времена Сталина. (Тогда не только депутатов Вер­
ховного Совета, но и членов ЦК мог держать в страхе 
районный руководитель органов госбезопасности. А 
сегодня весь партаппарат, начиная с секретаря райко­
ма партии, выведен из-под контроля КГБ. И наоборот, 
все территориальные органы госбезопасности находятся 
под двойным подчинением и оперативным контролем -  
своего непосредственного начальства и местных партий­
ных руководителей.) Депутат неприкосновенен на 
территории, подведомственной тому совету, членом 
которого он является. Расширились контрольные пол­
номочия депутата. Это нашло соответствующее отра­
жение и в Конституции СССР. Сегодня чиновники всех 
рангов конституционно подчинены представительным 
органам, работающим действительно коллегиально. 
Между прочим и партаппаратчики, в качестве депута­
тов, приучаются действовать хотя бы формально демо­
кратически. Поговорите с нынешними партработника­
ми и вы услышите от них немало жалоб на невозмож­
ность работать прежними, сугубо аппаратными мето­
дами. Расширение круга лиц, с которыми приходится 
делить реальную власть и с мнением которых прихо­
дится считаться, принимая решения, субъективно вос­
принимается партийными чиновниками как ’’разгул 
демократии, хаос и отсутствие политической дисцип­
лины”.

Да и сами низовые партийные функционеры начи­
нают вести себя все более самостоятельно, исходя 
из местных условий и не запрашивая у вышестоящего 
начальства детальных инструкций по всякому поводу.
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Они склонны к установлению ’’деловых взаимоотно­
шений”, на началах координации групповых интересов, 
с хозяйственниками, учеными, писателями, деятелями 
культуры и искусства и просто влиятельными руково­
дителями разнообразных полезных служб снабжения, 
развлечения, бытового обслуживания, торговли и т.д. 
Сегодня уже можно всерьез говорить о региональных 
центрах общественного влияния и политической влас­
ти. От безлично-бюрократического принципа осущест­
вления своих функций партгосаппарат постепенно, 
но неуклонно переходит к ’’вотчинному”. Если вос­
пользоваться исторической аналогией, то можно срав­
нить этот порядок отправления местной власти с удель­
ным, когда еще действовали общественные свободы 
’’ряда”, ’’отъезда” и ’’совета”. Разумеется, глубокого 
сходства искать здесь не следует.

Экономическая реформа 1965 г., даже в своем 
’’обглоданном” виде, существенно расширила оператив­
ную самостоятельность местных хозяйственных руко­
водителей. Ныне директор крупного промышленного 
предприятия или стройки, типа ’’Братскгэсстроя”, или -  
если взять недавний пример -  КАМАЗа, чувствует 
себя в своей вотчине не хуже удельного князя. В его 
руках мощные рычаги влияния на представителей 
политической власти. Он распоряжается крупными 
финансовыми средствами, большим жилым фондом, 
сферой отдыха, развлечения и бытовых услуг. Он стре­
мится отвоевать у партийных органов право самостоя­
тельного назначения на руководящие посты полезных 
делу людей, ориентируясь преимущественно на их 
профессиональную подготовку и компетентность и 
пренебрегая анкетными данными. Пока недостает ему 
и финансовой самостоятельности, без которой его 
хозяйственная самостоятельность наполовину обесцени­
вается.

В СССР растет и постепенно набирает силу средний 
класс. Это: служащие высоких рангов, руководители 
и ведущие работники многочисленных министерств, 
ведомств, НИИ, территориальных управлений всякого
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рода, головных учреждений, высших учебных заведе­
ний, крупных торговых организаций, титулованные 
научные работники, высший инженерный персонал, 
видные конструкторы, артисты, художники, писатели, 
журналисты. Добавьте к этому далеко не полному 
перечню многотысячные слои просто богатых и ’’нефор­
мально влиятельных” людей. Все они заинтересованы 
в либерализации экономики, политической, обществен­
ной и культурной жизни. Кровно заинтересованы. 
К тому же они понимают, не могут не понимать, что 
в условиях ’’закручивания гаек”, массовых репрессий 
и усиления тоталитарных тенденций пострадают в пер­
вую очередь именно они. Хотя бы потому, что у потен­
циальных диктаторов всегда существует возможность 
консолидирования социальных низов через натрав­
ливания их на ’’сытых, культурных, богатых и влиятель­
ных”.

’’Аристократизируется” высший, наиболее квалифи­
цированный слой рабочих передовых отраслей народ­
ного хозяйства, прежде всего -  крупных предприятий 
машиностроительной, электрохимической, нефтехими­
ческой и т.п. промышленности. Это уже не тот ’’проле­
тариат”, которого Сталин любил рекрутировать пря­
мо ”от станка” в партию.

К числу советских феноменов послехрущевской 
эры можно отнести и так называемый ’’полицентризм”. 
Западному человеку, привыкшему к безбрежному по­
литическому плюрализму у себя на родине, трудно 
оценить значимость, например, такого факта. В насто­
ящее время в СССР нет единообразного, стройного, 
безлично-бюрократизированного порядка осуществле­
ния политической власти, даже на самом верху. Крем- 
ленологи и советологи не зря так внимательно сле­
дят за малейшими передвижениями в высшем эшело­
не власти, за тоном и терминологией передовиц и ре­
дакционных статей в газетах ’’Правда” и ’’Известия”, 
за порядком размещения высших руководителей стра­
ны на официальных церемониях, за нюансами в текс­
тах выступлений членов Политбюро и т.д. Конечно,
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не стоит переоценивать достоверность кремленологи- 
ческих наблюдений и прогнозов. Но нельзя сегодня 
сомневаться, например, в том, что в кремлевских вер­
хах не прекращается борьба между группами несов­
падающих внутриполитической и внешнеполитической 
ориентаций. Есть там и умеренные прагматики, и ради­
кальные идеократы, и русофилы, и интернационалисты. 
Есть сторонники развития Европейского Нечерноземья 
России. Есть мощное среднеазиатское ’’лобби”, есть 
украинофилы. Есть сторонники военно-политической 
активизации за рубежом, есть умеренные изоляцио­
нисты. Итоговый курс высшего политического руко­
водства представляет собой равнодействующую мно­
жества сил и тенденций.

От персональных качеств советских руководителей, 
от их программ и убеждений, от круга их советников, 
от личных привязанностей, симпатий и антипатий, от 
уровня их политической культуры, наконец, зависит 
очень многое. Но, конечно же, далеко не все. В отличие 
от политиков западноевропейской или американской 
школы, с их индивидуализированными и широко извест­
ными политическими физиономиями, советские руко­
водители не связаны ни предвыборными обещаниями, 
ни принадлежностью к группам убежденных сторон­
ников из широких слоев общественности, ни собствен­
ной политической биографией. Поэтому прогностичес­
кая ценность советологических и кремленологических 
раскладок существенно снижается, из-за непредсказу­
емого характера индивидуальной тактики определен­
ных вождей. Кто бы мог в середине 20-х годов пред­
сказать, что умеренный противник Зиновьева, катего­
рически заявивший, что ’’партия никогда не прибег­
нет к репрессиям”, поддержавший либеральное кры­
ло Бухарина-Томского-Рыкова, через несколько лет 
совершит внезапный поворот на 180 градусов и при­
ступит сначала к коллективизации, а потом к массово­
му террору? И когда сегодня нам говорят, что Суслов 
был ’’против” афганской авантюры, а Кириленко 
является сторонником экономической реформы, то

157



приходится воспбинимать такого рода информацию 
с солидной долей обоснованного скептицизма.

Но есть факторы долгосрочного порядка. Так, напри­
мер, мы вправе говорить о резко возросшем влиянии 
армии, о русификации ее высшего командного соста­
ва, о соперничестве ее с КГБ. Можно предвидеть, что 
после ухода гражданского министра обороны возго­
рится борьба за этот пост между ” алитиками” в мун­
дирах (или без) и профессиональными военными. 
Естественно ожидать оживления притязаний сравни­
тельно молодых членов высшего и среднего партийно­
го руководства на занятие ключевых постов после- 
брежневского режима. Не прекратится в ближайшее 
время и соперничество национал ьногых республик 
за представительство в Политбюро.

Все вышеизложенное позволяет считать, что -  за 
неимением настоящего политического плюрализма -  
мы очень долго можем обходиться его суррогатами. 
Во всяком случае, до тех пор, пока фамилии членов 
высшего руководства перечисляются в алфавитном 
порядке и изображаются в печати одинаковым шриф­
том, массовых репрессий не будет.

А как же насчет демократизации и либерализации 
советского режима? Во-первых, и то, и другое не обя­
зательно соседствуют во времени и ’’государственном 
пространстве”. Из прошлого мы знаем, что полосы до­
вольно бурной либерализации политического режима 
России не совпадали с полосами его демократизации. 
Значит ли это, что нам суждено уповать на ’’просвещен­
ную монархию”, которую нам неутомимо предрекают? 
Вовсе нет. Для либеральных реформ, строго говоря, 
демократизация и не нужна. Для них достаточно быва­
ет и некоторой децентрализации управления. Во-вторых, 
либерализация экономики давно идет и рано или позд­
но потребует соответствующих изменений политической 
надстройки, согласно основному социологическому 
закону. В-третьих, либерализация внутреннего и внеш­
него политических курсов не затронет привилегий 
власть имущих. Поэтому они не будут стоять перед
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острой жизненной необходимостью сопротивляться ли­
беральным реформам не на жизнь, а на смерть. Что ка­
сается широкой и полной демократизации обществен­
ного уклада СССР, то она существенно затронет выше­
упомянутые привилегии, следовательно, ей будут упор­
но сопротивляться. К тому же известно, что широкие 
массы жизненно не заинтересованы в либерализации, 
но естественно тяготеют к непосредственному народо­
правству. Миллионы советских людей глубоко, по 
сути дела, равнодушны к идеям правозащитного дви­
жения. Гражданские свободы нужны прежде всего 
гражданам определенного уровня общественной куль­
туры. Уступить им власти могут без риска потрясения 
основ.

Общественный строй СССР демократизируется не 
иначе как в рамках уже существующих политических 
институтов, прежде всего -  советов народных депута­
тов. Подлинно советской власти у нас еще нет. И ког­
да десять лет тому назад в одном крупном российс­
ком городе на здании обувной фабрики -  по чьему- 
то начальственному недосмотру -  появился празднич­
ный лозунг: ’’Вся власть Советам!”, то он продержался 
всего несколько часов.

2. Исторические прецеденты

Исследователи не раз обращали внимание на уди­
вительное сходство между коммунизмом и исламом. 
Рассуждая о перспективах коммунистического режи­
ма в СССР, наверное, будет полезно присмотреться 
к эволюции ислама. Быть может, в ней мы почерпнем 
знание неких общих закономерностей военно-идео­
логического империализма.

Ислам — это прежде всего идеология государствен­
ного экспансионизма, принявшая религиозно-нравствен­
ную оболочку. Для Мухаммеда его учение явилось 
средством дисциплинирования арабов ради целей внеш­
них захватов. Диалектическая обработка и упрощение
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обрывков уже сложившихся мировых монотеистичес­
ких религий (иудаизма и христианства), соединение 
их с древними арабскими верованиями позволили 
сформировать идейную основу отнюдь не узко-нацио­
налистического, а интернационалистического учения. 
Подобно коммунистическому учению, создавшему и 
использовавшему государство в своих целях, ислам 
предшествовал созданию мусульманских государств 
и явился их создателем. Можно даже сказать, что ис­
ламское государство выпестовано партией правовер­
ных -  ’’участников бегства” Мухаммеда из Мекки 
в Медину. Очень долго эта партия поставляла из своей 
среды не только халифов (преемников пророка), 
соединявших в себе духовную и светскую власть, но 
и руководящие военные и гражданские кадры. То 
была поистине партия нового типа, спаянная строгой 
мировоззренческой дисциплиной. Она сыграла решаю­
щую роль в захвате власти и расширения ее в пределах 
этнических границ Аравии. Впоследствии правоверные 
’’участники бегства” были почти полностью репресси­
рованы халифами династии Омейядов.

После смерти пророка сразу же началась эпоха внеш­
них завоеваний, под знаменем ’’священной войны с 
неверными”. (Требование ’’джихада” -  священной 
войны -  является в исламе стержневым.) При этом 
неверных не истребляли, а обращали в правоверие. 
Для этого достаточно было произнести несколько 
ритуальных фраз и неверный становился братом 
по вере. Малочисленность арабов не позволяла им 
вести завоевательные войны своими силами. Поэто­
му всем военным победам мусульман предшествова­
ла широкая исламизация окрестных народов. При 
первых халифах (Абу-Бекре, Омаре и Османе) хали­
фат включил в себя Сирию, Ирак и Иран. В последо­
вавшей затем борьбе за наследство халифата религиоз­
но-политические вожди использовали как наднаци­
ональные, так и национальные силы. Арабы вскоре 
перестали быть ведущим народом империи. Их место 
заняли последовательно сначала сирийцы, потом ирак­
цы и иранцы.
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В Иране соединение исламского учения с местным 
национализмом и традициями политической деспотии 
вызвало к жизни самую агрессивную ветвь мусульман­
ства -  шиитизм. Одновременно возникло демокра­
тическое исламское движение -  хариджиты. Послед­
ние требовали, чтобы каждый араб имел право участ­
вовать в выборе халифа и сам добиваться халифата. 
Ядро хариджитов составляли заслуженные бедуин­
ские ветераны, фанатичные исповедники раннего исла­
ма.

Истребление старой гвардии друзей и соратников 
пророка осуществлялось силами новообращенных, по­
добно тому, как нечто подобное происходило в СССР 
в 30-е годы. Вот как это выглядело в 680-е: ’’Убийство 
родного внука пророка показало друзьям Мухамме­
да, что их ожидает; хотя старая Аравия внешним об­
разом твердо держалась ислама, но стояла под оружи­
ем против партии благочестивых. Только священные 
города казались еще несокрушимым прибежищем 
правоверных. Перед их стенами волна должна была 
отступить; и, может быть, из них могла бы удасться 
попытка восстановить первоначальное царство веры. ... 
Несчастных ждало ужасное разочарование. Сирийское 
войско вторглось в западную Аравию под предводи­
тельством человека, который как будто создан был 
для того, чтобы отомстить за все те кровавые победы, 
при помощи которых пророк и его преемники прину­
дили сопротивлявшихся сыновей пустыни принять 
новую религию и признать их своими господами; Мус­
лим, полководец Езида, был по своему настроению и 
суеверию настоящим язычником, человеком сурово­
го, дико-энергичного характера, одним словом, настоя­
щим бедуином старой школы, без всякого следа поч­
тения к священным преданиям о временах пророка 
и к тому же с решимостью, в качестве родственника 
умерщвленного халифа Османа, отомстить за его смерть. 
Чего можно было ожидать от бывших под его предво­
дительством грубых сирийских номадов, которые, 
исповедуя ислам только чисто внешним образом, были
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в глазах верных Медины немногим лучше язычников 
и на презрение ’’старых правоверных” отвечали не­
примиримой ненавистью. ... Судьба побежденных была 
ужасна: большая часть мужского населения, способ­
ного носить оружие, пала под ударами омейядских 
войск, женщины были обесчещены, город разрушен; 
со ступеней мечети Мухаммеда текла кровь его седых 
друзей, и святое место послужило варварам-сирий- 
цам конюшней для лошадей.” (История человечества. 
Под общей редакцией Г. Гельмольта. С.-Пб., 1904, 
т. 3, с. 288-289).

Аналогичная судьба постигла и Мекку. Метательные 
машины войск халифа бросали на город громадные 
камни, горящие головни летели на крышу святилища 
Каабы, оно было охвачено пламенем. Так начался геро­
ический период исламской империи.

А потом пришло время стабилизации режима. Ис­
ламское государство вышло на стационарную истори­
ческую орбиту. Империя, претерпев все, что империи 
положено претерпевать (то есть внутренние смуты, 
изнурительные и обескровливающие войны, безудерж­
ную экспансию и итоговый распад), -  выродилась в 
обычные национальные государства, идеологизирован­
ные, правда, в несравненно большей степени, чем ана­
логичные европейские осколки империй.

Однако внутренний огонь ислама продолжал тлеть. 
Время от времени он давал о себе знать зловещими 
отблесками. Особенно агрессивно вела себя шиитская 
ересь. Не раз шииты захватывали государственную 
власть, и каждый раз ознаменовывали свое правление 
массовым террором.

Из смешения шиитизма с различными вероучения­
ми, главным образом -  с коммунистическими взгля­
дами маздакитов, возникла секта исмаилитов. Исмаи- 
литы создали воинствующий орден тайных убийц -  ас- 
сасинов. Само исмаилитство постепенно развилось в 
учение абсолютного политического цинизма. Особо 
посвященные члены ордена исповедывали прин­
цип ’’все позволено”, а низшие члены пребывали в
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состоянии мистического почитания своих руководи­
телей.

Основатель ордена Хасан-и-Саббах вместе со свои­
ми приверженцами захватил в 1090 г. замок Аламут 
в горной области на юго-западе от Каспийского мо­
ря и тем самым положил начало почти 150-летнему 
грозному владычеству асассинов. Владычество это 
было основано не на принципах обычного государства. 
Асассины не стремились к обширным территориаль­
ным приобретениям. Они не собирали огромных войск. 
Их сила состояла в безусловной преданности членов 
ордена и в фанатическом презрении к смерти. Местами 
их убежища стали отдельные неприступные кре­
пости.

Кровавые дела асассинов вызывали во всем мусуль­
манском мире парализующий страх. Никто не мог 
спастись от кинжалов их, если только они задумы­
вали устранить кого-либо из политических или рели­
гиозных руководителей окрестных стран. Перед эти­
ми предшественниками современного политического 
террора дрожали все повелители западной Азии и Егип­
та и вступали в переговоры с их главой, как с предста­
вителем великой державы.

Слепая преданность сектантов своему вожду дохо­
дила до невероятной степени. Мать впадала в отчая­
ние, если ее сын возвращался после удачного убийства 
невредимым, вместо того, чтобы умереть за веру. Асас- 
синский воин по одному мановению своего начальника 
бросался с башни вниз, только лишь для того, чтобы 
доказать свое послушание.

Но время заставило измениться даже эту секту, 
менее всего склонную меняться. Тайное учение асасси­
нов, сводившееся к теории нравственного безразли­
чия и дозволенности любых поступков во имя торжест­
ва ислама, перестало быть тайной для рядовых членов 
ордена. Массу их уже нельзя было по-прежнему держать 
в слепом повиновении посредством туманного и мисти­
ческого вероучения. Такая система в принципе недол­
говечна. Поэтому руководители секты стали заявлять

163



себя решительными сторонниками ортодоксального 
ислама. Асассины при своем гроссмейстере Джелал- 
ад-дине неожиданно, ”в двадцать четыре часа” перехо­
дят к чистой ортодоксии и отказываются от прежних 
методов. Они торжественно порвали с кровавым прош­
лым. Гроссмейстер предпринял продуманное пропа­
гандистское действие: в присутствии множества бла­
гочестивых людей из разных стран, специально пригла­
шенных на церемонию разрыва с прошлым, он сжег 
кучу рукописей, якобы содержавших в себе безбож­
ное тайное учение. Он отправил свою супругу с палом­
никами в Мекку, где она щедрой милостыней и други­
ми добрыми делами совершенно затмила остальных 
почетных пилигримов. Началась эпоха сближения с 
соседними государями Азербайджана и Табаристана 
путем династических браков. Из исмаилитских вла­
дений в северном Иране стали постепенно образовы­
ваться самые обычные светские княжества. И чтобы 
сохранить свою власть, их правители оказались вынуж­
денными обращаться к иным методам, к иной поли­
тике, нежели политика устрашения, тайной пропаган­
ды и убийств. Однако было уже поздно. На горизонте 
поднималась пыль от копыт монгольской конницы. 
Монгольский хан Хулагу начал свое завоевание запад­
ной Азии с создания общей коалиции мусульманских 
владетелей против главного гнезда асассинов — замка 
Аламут. Замок, конечно, пал.

Присмотримся к политическому наследию ислама. 
Не так давно (в 1972 году) канадский историк-иранист 
Р. Савори выпустил книгу под названием ’’Принцип 
гомеостаза и политические события в Иране в 60-е 
годы”. Там он писал, что характерной чертой полити­
ческой жизни Ирана является гомеостаз, то есть стрем­
ление системы к поддержанию равновесия, сохранения 
стабильности. Развитию этой черты способствовали, 
по его мнению, древность иранского государства и 
длительное чередование иностранных правителей. Дейст­
вие принципа гомеостаза обеспечивало ’’национальную 
стабильность Ирана”. К числу основных выразителей
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и опор гомеостатических тенденций автор относил 
феодалов, мусульманское духовенство, племенную 
знать и торгово-ремесленные слои. Но самым сильным 
фактором стабильности Ирана он считал монархию.

С начала XX века перед Ираном встали неожидан­
ные задачи модернизации. И вот, вдохновленный исто­
рическим примером знаменитого модернизатора Тур­
ции -  Кемаля Ататюрка, иранский монарх Реза Шах 
(отец Мохаммеда Реза Пехлеви) взял на себя инициа­

тиву преобразования страны. Еще до восшествия на 
престол и образования новой династии, Реза Шах испро­
бовал вариант президентской республики. Вариант 
не прошел из-за яростного сопротивления консерва­
тивного духовенства. Тогда реформатор решил ис­
пользовать традиционное влияние монархии. (Вспом­
ним, что шииты всегда выступали за наследственный 
халифат.) Тем не менее, Реза Шах в 1941 году вынуж­
ден отречься от престола. После его отречения гомео­
статические силы Ирана отбрасывают страну на доре­
форменную стадию.

Сын Реза, последний шах Мохаммед Реза Пехлеви, 
также попытался начать со структурных реформ со­
циально-экономического уклада Ирана. Опять без­
успешно. К тому же, антишахская оппозиция поста­
ралась перехватить реформаторскую инициативу. Анти- 
шахские силы организационно объединились в Нацио­
нальный фронт во главе с Моссадыком. Однако послед­
ний пал раньше, чем сумел осуществить задуманное. 
Пал, недооценив традиционное влияние иранской мо­
нархии в недрах иранского общества.

Шах попытался в 1957-1961 гг. осуществить ши­
рокие социально-экономические преобразования стра­
ны, расширяя одновременно конституционные фор­
мы политической организации. Однако иранский пар­
ламент, состоявший преимущественно из феодалов, 
всеми силами саботировал осуществление аграрной 
реформы. Против шаха и его реформаторского кур­
са выступал и Национальный фронт, для которого 
шах был ’’антинационалистом” уже на том основании,
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что он принимал американскую помощь. Савори, од­
нако, считает, что основной причиной отказа Нацио­
нального фронта от сотрудничества с правящим домом  
являлся ’’гомеостатизм” торгово-ремесленных слоев, 
составлявших основу фронта. На левом фланге Нацио­
нального фронта находились романтически настроен­
ная интеллигенция, мечтавшая о том, чтобы вернуть 
Ирану его первозданную чистоту веры и политической 
организации времен халифата. Воспоминания о вели­
ком историческом прошлом страны побуждали их 
отворачиваться от картин вестернизированного буду­
щего Ирана, картин, которые рисовали энергичные 
сторонники шахской ’’белой революции”.

Националистически настроенная интеллигенция испо- 
ведывала изоляционизм и проповедовала ’’опору на 
собственные силы”. Для нее шахский режим оставал­
ся зримым воплощением ненавистного деспотизма. 
Шах и в самом деле прибегнул к неконституционным 
методам осуществления своих нововведений. Подоб­
но Петру Великому, он искоренял варварство варвар­
скими средствами. Но в отличие от Петра, он имел 
перед собой мощного врага -  шиитизм, с его многове­
ковой традицией борьбы с ’’узурпаторами” и ’’нена­
стоящими халифами”. Савори считает, что именно 
под влиянием религиозных факторов иранская ин­
теллигенция выработала многолетнюю привычку ухо­
дить от суровых реальностей жизни в область идеоло­
гических мифов, в мистику недоверия к власти как 
таковой. Скептицизм в отношении к любым нововве­
дениям отличал всегда типичного иранского интелли­
гента.

Лишенный поддержки интеллигенции, шах оказал­
ся вынужденным опираться преимущественно на ар­
мию, сохранявшую традиционную лояльность к мо­
нархии. Из военных формировался даже персонал 
созданных в 1963-1964 гг. Корпусов просвещения, 
реконструкции и развития и здравоохранения. Задачей 
Корпусов было не только культурное и экономи­
ческое развитие отсталых сельских районов, но и
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помощь крестьянам в преодолении феодального влия­
ния. И надо сказать, крестьяне активно поддержали 
’’белую революцию”, начатую по инициативе шахско­
го режима. Третьим ’’бастионом” шаха явилось млад­
шее поколение чиновников и специалистов.

Под влиянием народной поддержки (ибо крестья­
не в аграрной стране всегда составляют большинство) 
даже многие бывшие члены Национального фронта 
и Туде принялись лояльно сотрудничать с режимом в 
деле осуществления прогрессивных преобразований 
села и города. Дошло даже до того, что бывшие оппо­
зиционеры стали занимать в высших народнохозяйствен­
ных органах видные посты. Примирение интеллигентов 
с эстаблишментом явилось, по мнению Савори, следст­
вием и внешнеполитических факторов, например -  
прекращением помощи со стороны США и сближения 
с Советским Союзом.

Однако студенты -  особенно обучающиеся за гра­
ницей -  сохранили неизменной свою непримиримость 
к шахскому режиму. В 1965 г. они, вдохновляемые 
маоизмом, организовали покушение на шаха.

Итак, утверждает Савори, шаху удалось преодолеть 
’’ранее всемогущую гомеостатическую тенденцию”. Ав­
тор делает оптимистический вывод относительно пер­
спектив развития страны, в случае, если существующий 
режим останется стабильным.

Но он, как мы теперь знаем, таковым не остался. 
И вот теперь, ’’подводя итог революционному году, 
человек с университетским образованием, переживший 
все режимы, вздыхает, однако: ”Мы жили при шахе, 
который хотел, чтобы мы жили, как в 2000 году. Мы 
живем при священнике, который хочет нас вернуть 
на четыре столетия назад. Нам нужен человек, кото­
рый дал бы нам возможность жить в наше время. Мы 
не требовательны.” (’’Экспресс”, от 1 декабря 1979 г., 
с. 72).

Прежде, чем прогнозировать дальнейшее развитие 
иранского общества, обратимся к источникам, из кото­
рых исламские революционные лидеры, видимо,
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собираются черпать не только вдохновение, но и поли­
тическую мудрость. Присмотримся к традиционной 
политической философии ислама.

Эрвин Розенталь (Кембридж, Англия) в своей кни­
ге ’’Политическая мысль в исламе. Теория халифата 
и политическая философия”, изданной во Фрейбурге- 
Мюнхене в 1972 г., дает очерк развития средневековой 
мусульманской политической философии и ее отра­
жения в развитии различных юридических школ. Офи­
циально, -  пишет автор, -  незыблемую основу мусуль­
манской политической философии составляет ’’божест­
венный закон” (Коран и сунна). Однако мусульман­
ская догматика допускает истолкование закона на 
основе аналогии и авторитетного мнения ученых. Это 
обстоятельство в средние века и составляло, по мне­
нию автора, существенную предпосылку идейно-поли- 
тического развития при формальном сохранении не­
тронутых основ догматики. На самом же деле юристы 
применялись к конкретной политической обстановке 
и плели тонкую сеть компромиссов, как будто ни 
на шаг не отступая от ’’божественного закона”.

Аверроэс критикует несовершенные мусульманские 
государства раннего периода. В чем же заключается 
их несовершенство? В резделении власти между ’’ца­
рем закона” и военачальником. Имеется в виду тот 
период исламских государств, когда функция имама 
отделилась от функции исполнительной власти эми­
ров и султанов. Почему же она отделилась? -  спра­
шивает себя Аверроэс. И отвечает: потому что, как 
свидетельствует реальный исторический опыт халифа­
та, -  способность толковать закон (иджтихад) редко 
совпадает со способностью вести ’’священную войну” 
(джихад).

Таким образом, все дело в личностных качествах 
имама? И если он, подобно имаму Хомейни, обладает 
полнотой достоинств пророка, то, если следовать ло­
гике Аверроэса (и добавим: логике создателей сов­
ременной иранской конституции), он должен быть 
поставлен выше законодательной и исполнительной 
власти.
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Аль-Маварди, написавший первый систематический 
мусульманский труд по государственному праву, попы­
тался установить компромисс между политическими 
реальностями распадающегося халифата и догматичес­
ким идеалом. Халифат, соединявший в личности му­
сульманского главы власть духовную и светскую, вос­
хваляется Аль-Маварди в качестве идеальной государ­
ственной модели. Однако и современная мыслителю 
преобладающая исполнительная власть эмиров также 
им не оспаривается. Она столь же правомочна, по его 
мнению. Несколько иначе увязывается политический 
идеал ислама с его преходящими состояниями в трудах 
Аль-Газали. Он подчеркивает роль халифа как перво­
го имама. Говоря о смене династии Омейядов династи­
ей, ведущей свое происхождение от дяди пророка -  
Аббаса, философ оправдывает все насильственные 
меры, предпринятые Аббасидами для свержения пред­
шественников. Даже для сельджукского султана, узур­
пировавшего власть в мусульманском государстве, 
Аль-Газали находит оправдание с точки зрения государ­
ственной целесообразности. Ибо тюрки, по его мнению, 
обеспечили единство мусульман. Что касается обой­
денного халифа, то он продолжал сохранять за собой 
полномочия верховного духовного главы, по отноше­
нию к которому султан -  всего лишь влиятельный 
слуга. Халиф остается ’’тенью аллаха” и в этом качест­
ве не нуждается в средствах материального принуж­
дения.

Современным иранским фундаменталистам придется 
пересмотреть свое двойственное отношение к филосо­
фу Ибн-Халдуну, которого иногда именуют отцом 
социологии и предтечей марксизма. Он проследил в 
своей истории мусульманской цивилизации взаимо­
действие социальных, экономических, политических, 
религиозных и культурных факторов, определяющих 
жизнь людей ”в государстве и обществе”. Как и у боль­
шинства других представителей политической филосо­
фии ислама, у Ибн-Халдуна утраченным идеалом остает­
ся ранний халифат. Однако он стремится не к тому,
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чтобы реставрировать ушедшее, но к тому, чтобы раци­
оналистически осмыслить и нравственно оценить то, 
что есть.

У мыслителя совершенно однозначное отношение 
к культуре урбанистического общества. Он считает, 
что она способствует падению общественных нравов 
и религиозного рвения. Тем не менее, именно в горо­
дах, центрах цивилизации и культуры, -  пишет Ибн- 
Халдун в своем ’’Введении” к истории мусульманской 
цивилизации, -  может осуществиться возможность 
человека как политического существа. В этом мусуль­
манский мыслитель явно следует за Аристотелем. 
Основное содержание истории человечества, утверж­
дает Ибн-Халдун, составляет борьба между городским 
и сельским населением, прежде всего кочевым. Сель­
ская жизнь воспитывает солидарность (асабийя), го­
родская -  разобщенность. Правда, и в городских усло­
виях может возникнуть солидарность, основанная 
на религиозном рвении. Но в городе и религия неиз­
бежно перерождается, ибо навязывается населению 
силой. Когда религиозный закон утверждается насиль­
ственным путем, то ослабевает религиозная инициати­
ва (основа рвения), главным фактором социальности 
становится страх. Нетрудно заметить пункты миро­
воззрения средневекового мыслителя, которые при­
дутся по вкусу революционным ’’исламским студен­
там”, воплощающим дух политической инициативы 
в современном Иране. Аргументы Ибн-Халдуна про­
тив государственной монополии на политическую и 
экономическую инициативу могут быть охотно вос­
приняты в борьбе против ’’безличного правопорядка” 
традиционного государства. Правда, до сих пор фун­
даменталисты отвергали теории этого средневекового 
мыслителя, определившего свое время. В частности, 
идея асабийи объявлялась немусульманской. Кроме 
того, националистов оскорбляла мысль Ибн-Халдуна, 
согласно которой арабы не могут создать прочного 
и долговременного государства.
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Небезынтересно ознакомиться с основными прин­
ципами экономической политики ислама, в том виде, 
как они сформулированы, например, в статье Шауки 
аль-Фанджари ’’Экономическое направление в исламе”, 
опубликованной в каирском журнале ”Миср аль-муа- 
сира” , см. ’’Востоковедение и африканистика”, М., 
1974, №1 (№349, 1972, с. 37-50). Статья прорефери­
рована Н.А. Гайнуллиным. Автор -  бьюший тогда 
советником Государственного совета АРЕ, профессо­
ром университета Аль-Азхар -  указывает на пять эко­
номических принципов в исламе.

1. Ограниченная экономическая свобода. Ислам 
предоставил людям в области экономической деятель­
ности свободу, которая, однако, не является абсолют­
ной. Во-первых, всякая экономич ская деятельность 
должна соответствовать канонам ислама. Именно поэ­
тому ислам запретил производство вин, ростовщичест­
во, монополию, чрезмерное накопление богатств без 
вложения их в сферу производства, расточительство. 
Во-вторых, всякая экономическая деятельность долж­
на служить интересам общества. По этой причине бого­
словы единодушно считают, что государство должно 
установить контроль над всей экономической деятель­
ностью в обществе и взять в свои руки те отрасли эко­
номики, которые не могут вести отдельные лица (стро­
ительство железных дорог, создание тяжелой промыш­
ленности, производство оружия, освоение пустынь и 
т.п.).

2. Признание частной и общественной собственности 
в качестве основ экономики. Ислам признал частную 
собственность как результат человеческого труда и 
взял ее под свою защиту. Вместе с тем на нее установ­
лен ряд ограничений, превращающих частную собствен­
ность лишь в социальную функцию: мусульманин не 
может распоряжаться собственностью вне сферы про­
изводства или тратить их неразумным образом. Общест­
венная собственность была утверждена на мечети, свя­
щенные места, землю, полезные ископаемые, воду, 
свет, соль, неосвоенные земли.



3. Система социального обеспечения. Если один из 
членов общества не может зарабатывать себе на про­
питание из-за болезни, старости, безработицы, то о 
нем должно позаботиться государство. В исламе для 
этих целей существует система закята — налога на 
благотворительные нужды, которой в современной 
терминологии соответствует система социального обес­
печения. Выплата налога на благотворительные цели 
обязательна для каждогомусульманина.

4. Сохранение экономического равновесия между 
членами общества и ликвидация различий в уровне 
жизни. После того как каждому члену общества будет 
обеспечен достаток, ислам допускает накопление богат­
ства; при этом каждый должен получить по труду, 
в соответствии с приложенными усилиями. Признавая 
возможность разницы в богатстве, в доходах вследст­
вие разных объемов приложенного труда, ислам не 
допускает, чтобы эта разница была чрезмерной, ибо, 
отмечает Аль-Фанджари, именно большая разница в 
степени обеспеченности является причиной розни и 
волнений в обществе. Мусульманское право допуска­
ет восстановление государством нарушенного эконо­
мического равновесия посредством национализации, 
В соответствии с канонами ислама национализирован­
ная собственность должна быть компенсирована (не­
которые богословы шиитского вероисповедания счи­
тают, что национализация должна осуществляться без 
компенсации).

5. Вмешательство государства в экономическую 
деятельность и планирование. Богословы единодушно 
признают этот принцип. Однако трудно определить, 
в какой степени допускается вмешательство государст­
ва в экономическую деятельность. Так, например, 
в первые времена существования мусульманского 
государства не было необходимости широкого вме­
шательства государства ввиду низкого уровня эконо­
мической деятельности (скотоводство и ограниченная 
торговля); при правлении же халифа Омара с расши­
рением границ государства, увеличением ресурсов и

172



ростом экономической деятельности это вмешательст­
во приняло более широкий размах; в связи с высоким 
уровнем и сложностью экономической деятельности 
вмешательство государства сегодня выражается во 
всестороннем экономическом планировании.

Однако ислам сегодня -  это прежде всего миллио­
ны фанатизирующихся людей. Религиозно-имперская 
идеология опять привела в движение огромные массы 
мусульман. Не стоим ли мы перед грозной перспекти­
вой новой полосы исламской экспансии? Судя по откли­
кам западной печати на декабрьские события 1979 
года -  да. Вот что, например, писалось в журнале ’’Экс­
пресс” (№1481, от 1 декабря 1979 г .) :

ИСЛАМ: ВОЙНА
АЛЛАХ или АКБАР! Аллах велик! В эту среду 

21 ноября, по христианскому календарю, 700 миллио­
нов мусульман празднуют наперекор миру 1400-ю 
годовщину пришествия Магомета в Медину, которое 
знаменовало собой начало хиджры, мусульманской 
эры.

Аллах велик, но Пророк, возможно, с трудом уз­
нает своих. В Тегеране миллион иранцев оплевывает 
’’Великого Сатану”, несчастного Джимми Картера. 
Это стало ритуалом. В Тунисе арабские принцы и пре­
зиденты собираются еще раз обсудить судьбы несчаст­
ного Ливана. Это рутина.

Однако молния упала на мир. Главное святилище 
ислама, центр паломничества, которое каждый мусуль­
манин должен совершить хотя бы один раз в жизни, 
чтобы стать ходжей (святым), осквернено. Вооружен­
ные командос захватили вчера приступом, в час утрен­
ней молитвы, большую мечеть с семью минаретами. 
В ее центре находится Кааба, священный камень чер­
ной лавы, принесенный верующим архангелом Гаври­
илом. Святотатство! В Риаде министр внутренних дел 
Саудовской Аравии громит ’’вооруженную банду от­
ступников от исламской веры”. Но кто же эти атеисты? 
Конечно же шииты, ортодоксальные или схизматики, 
поскольку они претендуют на провозглашение ”Мах- 
ди”, мессии. Для шиитов, иранских или арабских,
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ортодоксов или хариджитов (секта), двенадцатый 
имам, скрывающийся с девятого века, пользуется 
мистической сверхжизнью и возможностью пришест­
вия. Его зовут Мухаммед аль Махди аль Мунтазар 
(’’Ожидаемый”) . Он вернется к людям в конце време- 
н, для краткого золотого века.

В Кумах аятолла Хомейни чувствует опасность. 
Этот хитрый фанатичный старик принял недавно титул 
имама, к большому недовольству многих докторов 
богословия. Но сегодня ситуация бесконечно более 
серьезна. Он торжественно отмежевывается от напа­
дения на святая святых ислама и возлагает ответствен­
ность за это на ’’империализм и сионизм”. Слишком 
поздно. В Тунисе главы арабских государств, все су- 
нитского вероисповедания, решили бойкотировать иран­
скую делегацию, прибывшую изложить свою точку 
зрения. У нее не было даже статуса наблюдателя...

Кризис назревал более года. Он символически про­
явился на заре 15-го века ислама и в начале месяца 
Мохаррам, месяца крови и мучений, месяца, который 
также видел в прошлом году в Тегеране падение ди­
настии Пехлеви.

Но сегодня драма выходит за пределы Ирана, судьбы 
заложников в Тегеране и унижения Америки. Волна 
шока, вызванная национальной шиитской революцией 
в Иране, бушует над огромным районом, находящимся 
в состоянии полной дестабилизации. С неясными послед­
ствиями, часто противоречивыми, но определенно 
драматическими.

В Пакистане, например, где утвердилось вместе с 
генералом Зия уль Хаком мусульманское интегрист- 
ское правительство, палачи ежедневно орудуют кнутом. 
После сообщения о событиях в Мекке тысячи пакистан­
ских, иранских и палестинских студентов устремились 
к посольству Соединенных Штатов, сожгли несколько 
зданий, смертельно ранили морского пехотинца, ко­
торый попытался воспротивиться продвижению вос­
ставших, бросая слезоточивые гранаты. Исламские 
студенты немедленно возложили на американского
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"Великого Сатану” ответственность за сопротивление 
пророку, на ’’Сатану”, решившемуся, по их мнению, 
на репрессии против захвата заложников в американ­
ском посольстве в Тегеране. Понадобилось несколько 
часов, чтобы пакистанская армия решила вмешаться 
и разогнать демонстрантов. Но в Лахоре и в Равал­
пинди консульство и американский культурный центр 
были разграблены и сожжены.

... Но у Джимми Картера теперь другая назойливая 
забота: присутствовать при крушении в течение нес­
кольких часов гигантского воздушного замка в Пер­
сидском заливе, в этом подлинном легком Запада. 
Это уже главное поле битвы в войне двух исламов.

”В Бахрейне, например, -  телеграфирует Лилиан 
Сипшер) специальный корреспондент ’’Экспресс”, -  
йеменские и белуджийские полицейские прочесывают 
каждый вечер городские кварталы. Портреты Хомей- 
ни внезапно исчезают с витрин с наступлением ночи. 
В сентябре аятолла иранского происхождения, Ахмед 
Аббас аль Махри, родственник Хомейни, был изгнан 
со всей его семьей за призыв к революции. Немедленно 
кварталы покраснели от лозунгов гнева.

’’Это саудовская полиция навела порядок”, -  убеж­
дает меня еще дрожащий от ужаса торговец.

Здесь все верят, что видели ночью как судна под­
ходили к пляжам и как иранцы с их религиозной экзаль­
тацией прятались в задних комнатах лавочек. Моло­
дые мусульмане-шииты с ужасом говорят о страшном 
полковнике Андерсене, британце, который организо­
вал поддержание порядка в Бахрейне. ”Он не осмели­
вается позволить сфотографировать себя, но его убьют, 
как и его предшественника”, -  с уверенным видом 
утверждает студент.

В шиитских поселениях архипелага женщины в 
кожаных масках приготавливают свои дома к празд­
нику Ашура (ноуруз по-персидски), дню мусульман­
ского Нового года, празднику самобичевания, кото­
рый напоминает шиитам убийство Хуссейна, внука 
пророка. Каждый год в этом районе мира мужчины

175



умирают под ударами бичей, во имя самого большого 
счастья своей семьи. Боясь на этот раз вспышки фа­
натизма, люди полковника Андерсена наполнили тюрь­
мы Джедда”.

Слишком запоздалая предосторожность, без сомне­
ния, и почти ничтожная. Каждую ночь лодки скользят 
по зеленым водам залива, связывая иранский берег 
с бывшим берегом пиратов. Здесь запутанно пересе­
каются иранские пути бегства видных людей старого 
режима, а также пути разрушения священных городов, 
контролируемые кумскими или мехедскими мулла­
ми. Оружие, магнитофонные кассеты переходят из 
рук в руки без всякого труда в этом лихорадочном 
мире, одержимом образом старого бородатого чело­
века в черном тюрбане, мастера слова и брата бедня­
ков.

Так как часть драмы именно в этом. Мусульмане 
сунниты и шииты -  братья, но сегодня это братья-вра- 
ги. Помимо старой ссоры из-за наследия Пророка, 
которая остается жестокой, шиитский ’’люмпенпро- 
летариат”, экзальтированный примером столь близкой 
иранской революции, сводит свои счеты с теми, кто 
глумился над ним со времен смерти зятя Мухаммеда 
в 661 году нашей эры, и требует также свою долю 
пирога в обществе, богатом долларами, которое за 
десять лет изменилось больше, чем за десять веков.

Будучи меньшинством в мусульманском мире 
(всего 50 миллионов), последователи Али и его послед­
него сына Хуссейна весят, однако, много во внутрен­
ней жизни арабского мира. Бедные среди бедных в 
Ливане, они здесь наиболее многочисленны внутри 
мусульманской общины. Они составляют 60% населе­
ния Ирака, где политическая власть, однако, являет­
ся суннитской. Их 60% также и в Бахрейне, где они 
заполняют самые нищие кварталы. От 15 до 20% насе­
ления Кувейта, этого нового Эльдорадо, -  шииты. 
Они многочисленны в Северном Йемене и в Оманском 
султанате. Это важно, если учесть, что эти две малень­
кие страны находятся среди основных поставщиков
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рабочих-эмигрантов для богатых эмиратов. Эти люди, 
почти всегда разлученные со своими семьями, спящие 
на террасах или внутри каркасов огромных строящих­
ся зданий, находятся в ежедневном контакте с палес­
тинцами.

Другая проблема: палестинцы, обученные в техни­
ческих школах или в западных университетах, часто 
занимают ответственные посты, очень хорошо опла­
чиваемые. Но их уровень политизации не имеет себе 
равных в арабском мире. И некоторые палестинцы 
Фронта отказа или просто близкие к Организации осво­
бождения Палестины являются самыми решительными 
теоретиками ’’нефтяного оружия”.

Потрясающая угроза! Через ворота этого мира, 
находящегося в разгаре кризиса, каждые семь минут 
один танкер продолжает пересекать Ормузский про­
лив. Было бы достаточно минирования, действитель­
ного или просто объявленного ’’террористами”, что­
бы большинство машин в Соединенных Штатах, Запад­
ной Европе и Японии очень быстро остановились. Но 
Оманский султанат, естественный страж пролива, рас­
полагает лишь одним патрульным судном и одним 
геликоптером...

Другая горячая точка, где, возможно, будет разыг­
рана судьба нашей цивилизации, -  Саудовская Ара­
вия. Не следует переоценивать немедленные последст­
вия нападения на большую мечеть в Мекке, посколь­
ку силы безопасности вновь быстро овладели конт­
ролем над ситуацией...

В Саудовской Аравии положение, очевидно, совер­
шенно отлично от иранского. В этой огромной стра­
не, где распыленность населения делает трудными 
массовые демонстрации, даже в крупных городах, 
секретная полиция, менее заметная, чем САВАК шаха, 
принимает, однако, сильные меры. Несколько десят­
ков тысяч иностранцев, сочтенных малонадежными, 
были немедленно высланы. И в случае волнений гвар­
дии дан один приказ: ’’стрелять в толпу”.
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Но опасность остается большой. По некоторым 
слухам, недавно отмечалась попытка путча в воздуш­
ных войсках. Всегда возможен альянс между новыми 
технократами и молодыми офицерами. Палестинцы 
особенно многочисленны среди персонала нефтяной 
промышленности и они располагают многими способа­
ми маневрировать рабочими-иммигрантами, часто шиит­
ского вероисповедания.

В Израиле, -  телеграфирует наш корреспондент 
Гези Кармель, -  не колеблясь возлагают ответствен­
ность за операцию в Мекке на отделение Народного 
Фронта Освобождения Палестины, ранее руководимо­
го покойным Вади Хаддадом. ’’Удар”, подобный эн- 
теббскому, был подготовлен в Адене, ставшем под­
линной красной базой, где находятся как наиболее 
экстремистские палестинцы, так и оставшиеся в жи­
вых члены японской Красной Армии и банды Баадера, 
равно как и пакистанские и турецкие гошисты, часто 
шиитского вероисповедания.

Наваждение некоторых разведовательных служб? 
Возможно. От этого операция в Мекке не перестает 
быть одновременно новым источником осложнений 
на Ближнем Востоке, элементом очень серьезного 
кризиса внутри арабского мира и крахом саудовских 
служб бежопасности, даже если им и удалось вновь 
взять в руки ситуацию.

Советский Союз официально хранит молчание. Это 
его обычное поведение в такого рода ситуациях. Про­
вал стратегии Национального фронта, на который СССР 
рассчитывал в Иране, побуждает его к терпению, точно 
также как и то, что он увяз в Афганистане, в войне 
против герильерос (партизан), умиравших с крика­
ми ’’аллах или акбар!” Но бакинская станция, пере­
дающая на фарси для Ирана, накалила свою аудиторию 
в течение двух недель в деле американских заложни­
ков в Тегеране.

... Война ислама может вылиться без нового пре­
дупреждения в мировой кризис первой величины. 
Тогда весь Запад целиком был бы взят заложником.
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Предположения журнала ’’Экспресс”, приведенные 
выше, кажутся мне достаточно обоснованными. Од­
нако не ислам сегодня определяет мировую полити­
ку, а коммунизм. Сходство между тем и другим оче­
видно, но оно, конечно же, далеко не полно. Комму­
нистические режимы волей исторических обстоятельств 
конституированы иначе.

В исламе государство используется идеологией. 
В коммунизме идеология используется государством. 
Экспансионизм первого можно назвать идеолого-госу- 
дарственным, экспансионизм второго -  государствен­
но-идеологическим. Ислам бессилен создать тоталитар­
ные режимы. Для коммунизма они -  повседневная 
реальность. Динамизм первого обеспечен активностью 
и инициативой масс, второго -  силой и агрессивностью 
учреждений. Исламский террор спонтанен, импульси­
вен и преходящ. Коммунистический -  внешне органи­
зован и имеет тенденцию к возобновлению в точно 
заданный момент. Исламский террор распространяется 
”по горизонтали”, его субъектом является фанатизи- 
рованная толпа, он опирается на индивидуальное ре­
лигиозное рвение и нетерпимость. Коммунистический -  
направлен ”по вертикали”, сверху вниз, субъектом 
его является правительство, а постоянным объектом -  
народ. Исламская пропаганда оперирует мифом* сориен­
тированным на прошлое, коммунистическая пропа­
ганда использует миф светлого будущего.

И тем не менее, эволюция ислама дает обильный 
материал для прогнозирования эволюции коммунисти­
ческих режимов. Мы видим, что героическому перио­
ду бурной внешней экспансии ислама соответствует 
форма пестрой интернациональной империи, во главе 
которой стоит халиф, соединяющий в себе функции 
духовного и светского вождя. Не напоминает ли все 
это героический период Ленина-Сталина, когда интер­
национальная империя достигла своего исторического 
пика. Когда имя вождя консолидировало движение 
и идеологически, и государственно. Когда вождь не 
столько ’’держал знамя”, сколько сам им являлся.
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Затем настало время жестокого соперничества мусуль­
манских государств за лидерство в мусульманском 
мире. При этом борьба шла, в основном, между госу- 
дарствами-ветеранами ислама и государствами-неофи­
тами. Борьба, как правило, не приводила к уничтоже­
нию соперничающей стороны и заканчивалась компро­
миссом. Наконец, мусульманские государства стали 
традиционными: то есть вопросы распространения
и торжества ислама перестали быть в фокусе государст­
венной политики. Соперничество между КНР и СССР 
за лидерство в коммунистическом мире последовало 
за ослаблением государственно-идеологического единст­
ва коммунистического ’’халифата”. Чем оно закончит­
ся? Трудно сказать. Но в настоящее время это уже 
борьба обычных военно-идеологических держав, ко­
торые относятся к проблемам ’’единого движения” 
сугубо инструментально. Внешняя политика обоих 
соперников вошла в традиционное для каждого из 
них имперское русло. Государственный интерес полу­
чил решительный перевес над идеологическим. Хотя 
идеология и продолжает выполнять важнейшие функ­
ции, среди которых не последнее место занимает под­
готовка плацдарма военно-государственного проникно­
вения.

Эпоха экспансии коммунистического учения ушла. 
Идеи продолжают распространяться, на то они и идеи. 
Но единого учения Пророка нет. Есть множество со­
перничающих сект. Мир им не завоевать, при самом 
сильном желании. Уже утрачены первоначальные ди­
намизм и цельность. Пожалуй -  и агрессивность. Се­
годня даже маоизм перестал играть большую роль 
грозного идеологического дестабилизатора традицион­
ного порядка. В настоящее время коммунистические 
идеологи озабочены более всего сохранением своих 
внутренних позиций. Резкое падение внутреннего прес­
тижа коммунистических идей в коммунистических 
странах -  знамение послевоенной эпохи. Былая пламен­
ная вера милионных масс сменилась массовым индиф­
ферентизмом. Осталось ритуальное богослужение,
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принудительно навязываемое и машинально отправ­
ляемое.

Новое дыхание и новый импульс агрессивности ком­
мунистическая идеология может получить из того же 
самого источника, из какого почерпнул их исламский 
фундаментализм. Источник этот -  национализм. Собст­
венно, уже не раз коммунистическая идеология соеди­
нялась с воинствующим национализмом. Примеры у 
нас перед глазами: Китай, Вьетнам. И каждый раз такое 
соединение давало взрывоопасную смесь.

Русский национал-большевизм грозит миру гораз­
до большей опасностью, чем обычно полагают. Он не 
ограничивается воссозданием духа Российской импе­
рии, с ее стремлением к безудержной территориальной 
экспансии. Национал-большевизм пытается сегодня рес­
таврировать сталинизм в его классическом варианте 
1948 года. Но не только. Реставрированный и осовре­
мененный сталинизм неизбежно попытается внезапным 
ударом ’’решить” все проблемы исторического сорев­
нования двух социально-экономических систем. И 
это уж будет настоящие ’’десять сталинских ударов”, 
некогда измышленные советскими школьными учеб­
никами истории.

Возникает вопрос: так ли уж велика роль идеоло­
гии в современном советском обществе? Ответы дают­
ся самые разнообразные. Сахаров, например, считает, 
что характерной особенностью нынешнего режима в 
СССР является идеологический индифферентизм и 
прагматическое использование идеологии в качестве 
удобного фасада. Прагматизм и гибкость (’’Вальс ло­
зунгов”) сочетается, по мнению Сахарова, с традицион­
ной нетерпимостью ко всякой диссидентской мысли, 
идущей снизу. Сталин не совершал свои преступления 
по идеологическим мотивам. Он руководствовался 
интересами борьбы за власть, в процессе создания 
’’казарменного социализма”, если воспользоваться из­
вестным выражением Маркса. Точно так же, как основ­
ным критерием современных руководителей страны 
в принятии всякого ’’деликатного решения” является

181



интерес сохранения их власти и основных черт их ре­
жима. Тем не менее, утверждает Сахаров, несмотря на 
всеобщий ’’идеологический индифферентизм”, господ­
ствующая в СССР идеология продолжает исполнять 
свою социальную функцию сакрализации режима. 
Исполняет она ее крайне неэффективно, поскольку 
’’никто в нее не верит, но каждый говорит так, как 
если бы он в нее верил”.

Солженицын защищает, на первый взгляд, тождест­
венную точку зрения на роль современной официаль­
ной идеологии в Советском Союзе. Он именует ее 
институализированной ложью, соединяющей тиранию 
со скептицизмом.

Французский философ и политолог Раймон Арон 
в своей книге ’’Защитить упадническую Европу” сбли­
жает позиции Сахарова и Солженицына на том основа­
нии, что тот и другой говорят о лживости идеологии. 
Только первый недооценивает силу идеологии, а вто­
рой склонен ее переоценивать.

Собственная позиция Арона вытекает из вопроса: 
продолжают ли влиять марксистско-ленинские догмы 
на рельное поведение советских руководителей, на 
принятие политических решений? Ответ на этот вопрос 
у Арона получатеся положительный, несмотря на целый 
ряд оговорок относительно прагматизма людей из 
Кремля. Логика рассуждения Арона такова. Атеизм 
является стержнем марксизма-ленинизма. Ленин никог­
да не сводил свою идеологию к социо-политической 
программе. Поэтому атеизм продолжает оставаться в 
СССР тотальной верой.

Семена догматизма, посеянные книгой Ленина ’’Ма­
териализм и эмпириокритицизм”, утверждает Арон, 
дали сегодня обильный и устойчивый урожай. (В отли­
чие от урожаев зерновых в советском сельском хозяйст­
ве, не способном прокормить собственное население 
каждый третий год, урожаи догматизма неизменно 
превышают в СССР все самые смелые ожидания.) Если 
ревизионизм начинается с метафизики, если философ­
ское уклонение ведет к уклонению политическому,
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то, -  спрашивает французский философ, -  как могут 
советские руководители терпеть верующих? Позволить 
каждому партийцу верить или не верить в Бога -  это 
все равно, что признать суверенитет индивидуального 
сознания, низвести политическое мировоззрение на 
уровень вероятностного мнения.

Призывая вождей Советского Союза к отказу от 
воинствующего атеизма, Солженицын тем самым пред­
лагает им совершить идеологическую капитуляцию. 
В результате советские руководители приобретут мил­
лионы хороших граждан, но это уже будут не советские 
граждане, а православные националисты. Отказавшись 
от воинствующего атеизма, марксистско-ленинская 
идеология потеряет принцип власти, авторитета, от 
имени которого формируется некий ’’сверхреальный 
мир”, противопоставленный ’’грубой реальности” и 
выносящий суждения о ней от имени высшей инстан­
ции.

Каким образом согласуется в СССР вера и скепти­
цизм? -  спрашивает далее Арон. Как может идеология 
тиранизировать умы, когда в нее никто не верит? Со­
ветские руководители не игнорируют ни действитель­
ного соотношения уровней жизни на Востоке и Запа­
де, ни высшей производительности западной экономи­
ки, ни превосходства американской науки и техники 
в самых различных областях. ”В этом смысле они 
признают грубую реальность статистики”. Тем не менее, 
реальность и сверхреальность продолжают сосущест­
вовать в умах советских руководителей. (Очевидно, 
это единственное мирное сосуществование, признава­
емое ими без каких-либо оговорок?)

Объяснение всем этим феноменам идеологического 
сознания Арон ищет и, естественно, не может не найти 
в историческом прошлом России. Все объясняется 
просто-напросто тем роковым обстоятельством, что 
советский режим впервые утвердился в империи ца­
рей, принадлежавшей к другому типу цивилизации.

Советские руководители не могут отказаться от 
марксистской идеологии, поскольку они рискуют
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утратить престиж в глазах революционеров всего мира, 
в глазах европейской левой и в глазах всех эксплуа­
тируемых людей. Это пишет Арон, признавая одновре­
менно правоту Сахарова относительно идеологичес­
кого оправдания сверхиндустриализации и варварской 
коллективизации. Сахаровский тезис он пытается как- 
то согласовать с утверждением Солженицына в его 
’’Письме вождям”: ’’Сегодня эта идеология только 
ослабляет и связывает вас”.

Ни в Советском Союзе, ни в гитлеровской Германии, 
-  заключает Арон, -  управление экономикой само 
по себе не требовало тирании. Дело обстояло как раз 
наоборот: всемогущество политической секты, захва­
тившей власть и поставившей экономику на службу 
своим грандиозным проектам преобразования мира, 
не могло осуществиться иначе как в тиранической 
форме. Идеология ’’легитимизировала” политическую 
монополию КПСС.

3. Неизбежность компромиссов

А между тем советские руководители не раз отка­
зывались от приоритета идеологических принципов 
как во внешней, так и внутренней политике. Достаточ­
но вспомнить альянс Сталина с Гитлером, дошедший 
до готовности СССР на идеологическую капитуляцию 
и на вступление в Антикоминтерновский пакт. Во 
время войны Сталин без всякого потрясения основ 
своей власти пошел на компромисс с православным 
духовенством и русским национализмом. Скажут: 
он их использовал сугубо инструментальным образом. 
Согласен. Но на какой-то стадии инструмент начинает 
влиять на способ манипулирования. После войны 
Тито оказался отлученным от Коминформа и идеоло­
гической ортодоксии по причинам сугубо политичес­
ким. И по тем же политическим соображениям он 
был возвращен в лоно господствующей церкви. На 
Ближнем Востоке СССР терпит уничтожение местных
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компартий или покровительствует той или иной из 
них, руководствуясь исключительно имперскими инте­
ресами. Примеров такого рода прагматизма (или -  
если угодно -  цинизма) достаточно много, чтобы за­
ключать о вторичности идеологических соображений 
в планировании глобальной политики СССР.

Обратимся к внутренним делам бывшего ’’халифа­
та”. Разве Советский Союз не пошел в 1970-х на целый 
ряд политико-экономических уступок Польше и Венг­
рии? И разве несколько ранее, в 1969-м, советские 
руководители не отказались от планов частичной реа­
билитации Сталина, уступая протестам Кадара и Гомул­
ки? Молчит сегодня ’’Правда” и о ’’югославском реви­
зионизме”. Прекратились публичные нападки на евро­
коммунизм. И т.д.

’’Чистота марксизма” существует сегодня только 
в воображении Суслова. Конечно, время от времени 
борьба за эту пресловутую ’’чистоту” возобновляется, 
но каждый раз все менее и менее ожесточенно.

Нетрудно догадаться о причинах ослабления про­
пагандистской войны за единство мирового коммуни­
стического и рабочего движения. Потому что война 
уже проиграна.

Что остается? Остается достаточно еще монолитная 
военно-идеологическая империя, сосредоточившая свое 
внешнеполитическое внимание на традиционных для 
России заботах. Некогда европейские политики друж­
но считали Николая Первого распорядителем европей­
ских судеб. Был период, когда он действительно был 
таковым. Однако очень скоро Крымская война по­
казала действительное соотношение сил и -  в России 
на длительное время возобладала философия трезвых 
самооценок. Не так ли и сегодня: дружный отпор, 
данный со стороны Запада советским претензиям на 
расширение сферы влияния в новом (южном) направ­
лении, может отрезвить людей из Кремля?

Экономика СССР сегодня как никогда нуждается 
в сотрудничестве с западной. Стратегическое окруже­
ние, которое уже в 1980-е годы может стать фактом,
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уже сегодня не может не тревожить руководство Со­
ветского Союза и страны Варшавского блока. Не естест­
венно ли искать в такой ситуации прочного мира на 
одном из фронтов? Мне думается, что сближение с 
Европой, а затем и со всем Западом исторически неиз­
бежно по причинам хотя бы геополитическим. Миллиард 
китайцев, нависающих над растянутыми восточными 
границами СССР, рано или поздно заставит советское 
руководство радикально пересмотреть свои политичес­
кие приоритеты.

Наша страна в гораздо большей степени, чем это 
кажется, включена в западное сообщество. Период 
долгого сотрудничества с Европой и Соединенными 
Штатами (экономического, политического и культур­
ного) не прошел бесследно. Коммунистический мир 
медленно, но неуклонно вестернизируется. Старинная 
русская пословица гласит: ”С кем поведешься, от 
того и наберешься”.

Полнее всего ощущается западное влияние в совет­
ской экономике. Дело тут не только в технологичес­
ких, технических и организационных заимствованиях. 
Усваивается философия экономического поведения. 
Прагматическая часть советских экономистов и тео­
ретиков управления (среди которых мы видим такие 
имена, как академик А. Г. Аганбегян и заместитель 
Государственного комитета по науке и технике член- 
корреспондент АН СССР Д.М. Гвишиани) считает, что 
экономический рационализм отнюдь не противопока­
зан социализму. И надо признать, что в последнее вре­
мя политический авторитет деловых людей резко вы­
рос.

Сталинизм все-таки, несмотря на свои сильные 
контратаки, отступает из многих областей советской 
общественной жизни. В настоящее время не говорят 
уже о бдительности советских биологов, физиков, 
математиков, химиков, да, пожалуй, и экономистов. 
Конечно, нам еще далеко от свободы научных дискус­
сий, принятой в Польше и Венгрии. Но не следует забы­
вать, что эти страны -  органическая часть некогда
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единого ’’халифата” -  могут взять и уже берут идей­
ный реванш за капитуляцию перед Востоком. Не без 
влияния братских стран утвердился в СССР критичес­
кий взгляд на период коллективизации. Экономичес­
кая эффективность частного сектора в странах Восточ­
ной Европы, допускаемого там во все большей степе­
ни, будоражит умы советских людей. Очень многие 
здесь говорят об абсурдности централизации всего 
планирования.

Обострение отношений с Соединенными Штатами 
побуждает вождей СССР строить свои отношения с 
Западной Европой, с учетом ее гуманитарных требова­
ний. Вспомним, что союз с республиканской Францией 
некогда ослабил русский царизм. В то время как альянс 
с монархической Германией неизбежно укрепил бы 
позиции самодержавия. Западная Европа вовсе не 
’’предает” принципов атлантической солидарности. Она 
выковывает дополнительные инструменты влияния 
на внешнеполитический и внутренний курс советского 
авторитаризма. Диалог его с Жискаром д ’Эстеном 
и Гельмутом Шмидтом не прошел безрезультатно. 
Брежнев вынужден принимать правила европейской 
политики. В то же время подлинной опасностью для 
всего мира явился бы военно-политический союз Рос­
сии с Китаем. Идеологический фон песни ’’Сталин и Мао 
слушают нас” общеизвестен.

Перед советским руководством не стоят сейчас 
задачи типа бешеной сверхиндустриализации и коллек­
тивизации сельского хозяйства, на базе уничтожения 
наиболее деятельной части русского крестьянства. 
Некогда они оправдывали все меры милитаризации 
политической жизни и абсолютной централизации управ­
ления. Сегодняшнее состояние экономики властно 
требует иного -  децентрализации высшей власти.

Не актуальна в настоящее время и проблема ’’если 
завтра в поход...” Даже с точки зрения своих импер­
ских интересов, должен СССР остерегаться слишком 
громких боевых кличей. Тихая интервенция, не тре­
бующая мобилизации глубинных ресурсов воинствен­
ного массового сознания, -  это плод компромисса
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между генералитетом и политиками. Кремль вполне 
обоснованно опасается превышения какого-то преде­
ла внешнеполитического шума. Опасается он и внутри­
политической дестабилизации как неизбежного следст­
вия любого, самого патриотического массового движе­
ния. Это русские националисты стремятся к имитации 
общерусского ополчения на поле Куликовом...

Определенным показателем состояния массового 
сознания является степень распространения полити­
ческих анекдотов. На интервенцию в Чехословакию 
в 1968 г. советский народ откликнулся довольно дву­
смысленно: ’’Что нам делать с Дубчеком? Дуб спилить, 
Чека оставить”. ’’Они нам две тысячи слов, а мы им 
две тысячи танков”. После начала афганской авантюры 
в Москве передавали свежий анекдот: ’’Старинная 
афганская примета: если ночью тебе приснились танки, 
утром жди гостей”. А вот как реагирует массовое 
сознание на идею военной конфронтации с Европой: 
’’Представителей разных народов спрашивают, на какой 
машине они предпочитают совершать поездки в Европу. 
Называются в ответ разные популярные марки авто­
мобилей. Спрашивают советского гражданина. От отве­
чает: ”А я в Европу не собираюсь”. Ему говорят: ”А 
если партия прикажет?” -  ’’Прикажет поехать в Ев­
ропу на время отпуска?” -  ”Да”. -  ’’Тогда, конечно, 
придется поехать”. ’Так на какой же марке автомо­
биля ты поедешь?” -  ’’Наверно, на танке...” Чувству­
ете эволюцию народного отношения к танкам как 
к средствам передвижения?

Очень много сейчас на западе строится предполо­
жений о наиболее вероятном курсе послебрежневского 
руководства. Выскажу и я свое. Персонально — это 
будет коалиция еще более пестрая. Тактика ее во внут­
ренних и внешних предприятиях большого масштаба 
будет: жать до первого серьезного отпора и давать уме­
ренный отпор умеренному давлению. Стратегия не 
претерпит серьезных изменений. Скажется инерция 
установок, привычных алгоритмов политического мыш­
ления, инерция учреждений и лиц. Лично я не жду ничего
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сенсационного в первое время после ухода Брежнева. 
В такой громоздкой системе, как наша, ничего быст­
ро не делается, ни хорошие, ни дурные дела.

Но вскоре начнется процесс сведения счетов с пред­
шественниками. Возникнет соблазн взвалить на них 
ответственность за тяжелое состояние экономики и 
финансов, за внешнеполитические провалы, за просче­
ты в управлении. Тщательно сбалансированное равно­
весие сил и интересов нарушится. Потому что в создав­
шемся движении неизбежно выделятся лидеры и отста­
ющие. Для каждого из соперников останется только 
один путь наверх -  по наклонной плоскости, ибо по 
вертикали ныне никто не поднимается. Даже такой 
горный орел и скалолаз как Сталин не сумел взле­
теть на самую вершину абсолютной власти одним ма­
хом. В ту динамичную эпоху ему и то потребовалось 
для этого более десяти лет. Но путь наверх может сопро­
вождаться движением или вперед или назад. Или СССР 
войдет в новую, на сей раз более широкую полосу 
либерализации, либо страна откачнется на испробован­
ные не раз пути сталинизации.

Наиболее вероятным мне представляется первый 
вариант. И вот почему. Во-первых, советское общество 
1980-х годов сильно отличается от его прежних состоя­
ний 1953 и 1964 гг. После смерти Сталина его преем­
ники столкнулись в смертельной схватке за контроль 
над рычагами диктатуры. В центре внимания оказались 
репрессивные органы. Общий страх сталинских диа- 
дохов перед всемогущей тайной полицией явился силь­
нейшим консолидирующим фактором, объединившим 
на какое-то время потенциально непримиримых сопер­
ников. Сокрушение террористического режима вынес­
ло на поверхность новую силу — партаппарат во главе 
с Хрущевым. Параллельно возросла политическая роль 
армии. Затем устранили и ее вождя, Жукова. И все 
основные предпосылки стабилизации режима под еди­
ным скипетром оказались налицо. Общество тогда 
не составляло силу, достаточную для ограничения тота­
литарных либо авторитарных тенденций. Выбор между
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ними почти целиком зависел от соотношения сил на 
политических верхах. В 1964-м ситуация сложилась так, 
что без учета общественного фактора действовать уже 
было нельзя. Не только среднее звено партгосаппара- 
та и члены ЦК, не только армия и КГБ, но и менее 
институционализированные группы влияния (либералы, 
консерваторы, сталинисты, прагматики, творческая 
и научная интеллигенция, офицеры и рядовые хозяйст­
венники) повлияли на итоговую равнодействующую, 
вынесшую Брежнева и его окружение наверх. В 1980-х 
роль неинституализированных групп возрастет еще 
более. Ибо чем сложнее социальная система, тем мень­
шее количество системных элементов может повлиять 
на ее устойчивость критическим образом.

Во-вторых, неизмеримо усложнилось международное 
положение страны, ее политические, экономические 
и военные обязательства-интересы. Будучи органичес­
кой частью мирового сообщества, СССР не сможет, 
как Сталин, пренебрегать, скажем, мировым общест­
венным мнением, голосом малых государств (получив­
ших в настоящее время могучий инструмент влияния 
на общемировые дела -  ООН), позицией третьего мира 
и движения неприсоединения. Далеко не однозначно 
воспринимается ныне и некогда простая и грубая кон­
фронтация основных военно-политических блоков. Не­
обходимость нюансированных, тщательно взвешенных, 
сбалансированных решений в этой обстановке совер­
шенно очевидна. Уже сегодня руководство СССР диф­
ференцированно воспринимает чуть-чуть несовпадающие 
позиции стран-членов НАТО, которых еще недавно 
мазали, как говорится, одним мирром. Возрастает 
профессионализм советских дипломатов и политичес­
кая роль Министерства иностранных дел. Внешняя 
политика скоро станет определять внутреннюю. Все 
чаще придется принимать внитриполитические решения 
с оглядкой на возможный международный резонанс. 
Утяжеление веса внешнеполитического ведомства в 
общем балансе высшей власти формально выразилось 
и в приобретении министром иностранных дел СССР
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статуса члена Политбюро. Правда, для того, очевид­
но, чтобы не нарушить критическим образом тщатель­
но выверенный баланс высшей политической власти 
в стране, подобный же статус почти одновременно 
получили и руководители Министерства обороны, 
и КГБ. (Интересно отметить, что ничего подобного 
в истории СССР пока еще не было: министром оборо­
ны стал невоенный человек.)

В-третьих, исчерпались возможности эффективного 
развития советского народного хозяйства. Интенсифи­
кация же его неизбежно потребует децентрализованно­
го управления, расширения самостоятельности отдель­
ных хозяйственных единиц и подразделений, допуска 
солидных доз экономического плюрализма. Не будем 
забывать, что продолжающаяся экономическая рефор­
ма, даже в ее крайне урезанном виде, повлекла за собой 
выдвижение многотысячных новых групп хозяйствен­
ных руководителей в состав советского эстаблиш- 
мента.

Познакомимся теперь с аргументами в пользу вто­
рого варианта развития послебрежневского режима. 
Р. Арон в уже упоминавшейся книге ’’Защитить упад­
ническую Европу” категорически отрицает возможность 
либерализации советского общества в обозримом бу­
дущем, так же как вчера и сегодня.

В Греции демократия была восстановлена нерево­
люционными средствами. Португалия после двух лет 
лирической иллюзии революционного праздника обре­
ла парламентский режим довольно традиционного 
типа: с генералом-президентом Республики и однород­
ным социалистическим правительством парламентского 
меньшинства. В Испании король принял на себя иници­
ативу либерализации страны; совершилась легализа­
ция всех политических партий, осуществилась всеоб­
щая амнистия политических заключенных, утверди­
лась правительственная терпимость к публичным демон­
страциям и т.д. Напротив, пишет Арон, в Восточной 
Европе ничто с очевидностью не указывает даже на 
то, что либерализация поставлена в порядок дня. Менее
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чем через год после смерти Франко франкистский 
’’бункер” потерял уже свою партию. Двадцать лет спустя 
после доклада Н.С. Хрущева на XX съезде КПСС ’’Один 
день Ивана Денисовича” уже более невозможен в Со­
ветском Союзе.

В Греции диктатура полковников не создала ника­
кой общегосударственной идеологии. Деспотизм пол­
ковников явился следствием коррупции демократи­
ческих институтов. Демократия пала там, будучи па­
рализованной своими собственными ошибками. Вы­
зывает восхищение шедевр политического искусства: 
постепенный и бескровный переход Греции под руко­
водством премьер-министра Караманлиса от деспотиз­
ма к представительной демократии, восстановившей 
политические и гражданские свободы.

Преобразования Португалии начались военным госу­
дарственным переворотом, направленным против воен­
ного же режима. Режим салазаризма не был строго го­
воря фашистским, типа итальянского или германского. 
Отсутствовала общегосударственная идеология тотали­
таризма. Салазаризм был авторитарным, но не тота­
литарным. После смерти Салазара в течение нескольких 
лет абсурдность государственного и политического 
строя стала поражающе очевидной. Миллион португаль­
ских рабочих искали работу вне страны, молодежь 
три года проводила на военной службе, португальская 
армия поддерживала нереалистические имперские при­
тязания режима, ведя изнурительные колониальные 
войны в Анголе, Мозамбике и португальской Гвинее. 
Группа прогрессивных офицеров взяла на себя инициа­
тиву свержения преемника Салазара, скорее пленника 
салазаризма, нежели верного его наследника. Процесс 
либерализации принял взрывной революционный харак­
тер. Результаты всеобщих парламентских выборов 
оказались неблагоприятными для коммунистов и при­
вели к власти однородное социалистическое правитель­
ство парламентского меньшинства. Нечто подобное -  
в смысле поражения большевиков при выборах в Учре­
дительное собрание -  произошло после взятия ими
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государственной власти, поэтому осталось без послед­
ствий. В Португалии выборы происходили при коа­
лиционном правительстве и гарантирующей силе ар­
мии. Попытка государственного переворота, предпри­
нятая в ноябре 1975 г. президентом Республики гене­
ралом Спинолой, ознаменовала конец революционного 
периода и начало конституирования парламентского 
режима.

Испания продемонстрировала классическое приме­
нение понятия либерализации. Король, которого гене­
рал Франко избрал своим преемником, обеспечил одно­
временно и непрерывность государственного порядка, 
и установление личных и групповых свобод, уничто­
женных или ограниченных после гражданской войны. 
То, что составляет, на мой взгляд, -  пишет автор, — 
оригинальность либерализации, так это восстановление 
свобод руками самих держателей власти. Нечто подоб­
ное произошло и в Чехословакии в 1968 г.

Говоря о либерализации греческого, испанского 
и португальского вариантов, не следует забывать о 
характеристических чертах, отличающих эти три авто­
ритарные режима от идеократии. Студенты, интеллиген­
ция франкистской Испании не вынуждались быть фран­
кистами, на манер того, как в Восточной Европе сту­
денчество и интеллигенция должны демонстрировать 
свою преданность марксизму-ленинизму. Мадридские 
студенты совершенно не скрывали свои более или 
менее марксистские мнения, труды Маркса и его после­
дователей продавались во всех книжных лавках. То 
же самое наблюдалось и в Португалии. Испанцы и пор­
тугальцы свободны выезжали в другие западные стра­
ны и возвращались на родину. Многие из них одобря­
ли мнения более или менее гошистские. Почти все, 
даже противники марксизма, интерпретировали его 
в либеральном смысле. Рабочие, так же как и студен­
ты, воспринимали отсутствие профсоюзных и интеллек­
туальных свобод как лишение их естественного права, 
как национальный позор. Конечно, -  подчерки­
вает Арон, -  оба режима иберийского полуострова
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основывались на традиционных ценностях, они опи­
рались на слои привилегированных. Но экономический 
прогресс в Испании, в сочетании с распространением 
идей из современной Европы, разрушал мало-помалу 
исторические основы франкизма. Именно бывшие 
франкисты взяли на себя инициативу либерализации.

Чем же объясняет Арон этот феномен? Главным 
образом, тем, что никакой из рассматриваемых здесь 
режимов не заслуживал прилагательного идеократи- 
ческий. Ни в одной из этих стран государство не стре­
милось поглотить гражданское общество, в котором, 
несмотря на полицейские санкции, сохранялся социаль­
ный и идеологический плюрализм. Этих условий нет 
в Советском Союзе, утверждает Арон.

Стыд, который испанский или португальский сту­
дент испытывал, сравнивая свою страну с Францией 
или с Федеративной Республикой Германии, совет­
ский интеллигент не испытывает. Он, напротив, гор­
дится своей принадлежностью к одной из наиболее 
могущественных мировых держав. Нелишне тут вспом­
нить формулу маркиза де Кюстина ”раб на коленях 
мечтает о мировой империи”.

После смерти Сталина термин ’’демократизация” 
или ’’либерализация” обсуждался, в начале 60-х годов, 
в положительном и престижном смысле. (Арон пишет, 
что тогда понятие ’’демократизации” и ’’либерализа­
ции” различались весьма смутно.) исходили из факта 
коррелятивной связи высокого уровня жизни и пред­
ставительной демократии. Ошибочно полагая, что повы­
шение жизненного уровня советских людей приведет 
к торжеству демократии.

Терпимость, которой пользуются писатели и артисты, 
циклически эволюционирует, то расширяясь, то сжи­
маясь. Несмотря на эту цикличность, общий итог исто­
рического движения удалил СССР от стадии тотальной 
чистки. Однако, сомневается Арон, едва ли можно 
утверждать, что подобное отныне невозможно. Правда, 
аргументы, приводимые им в обоснование своих опа­
сений, несколько не согласуются с тезисом. До тех
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пор, -  пишет автор, -  пока небольшое число людей 
решает судьбу всех остальных, от имени партии, кото­
рая -  в свою очередь -  присвоила себе монополию 
на политическую истину, советский режим будет не 
развиваться, а просто варьировать применительно к 
каждой смене правящей группировки. Обществу оста­
ется уповать на то, что правящая элита, в соответствии 
со своими интересами, не позволит одному из них 
’’конфисковать” всю власть в стране. И еще остается 
надеяться, что руководство не поставит перед собой 
задачи, подобной коллективизации сельского хозяйств 
ва.

Все-таки, как мне кажется, Арон переоценивает 
роль идеократии. Равно как и косность политических 
верхов советского общества. У нас нет достаточных 
оснований считать, что стагнация режима не тревожит 
самих руководителей его. Историю изучают не толь­
ко политологи Запада. Не исключено, что ее немножко 
знают и в Кремле. Даже корпоративный интерес правя­
щей группировки может завтра явиться мотивом преоб­
разований. Такое не раз бывало в истории России.

Трудно согласиться и с традиционным взглядом 
на абсолютную уникальность России, в обоснование 
которой выдвигает Арон простую, но фундаменталь­
ную, по его мнению, идею (принимаемую многими): 
’’Политическое время не течет с одной и той же ско­
ростью по обе стороны демаркационной линии. Совет­
ский режим является продолжением азиатской военной 
деспотии, управляемой централизованной бюрократи­
ей. Он характеризуется самыми жестокими и самыми 
стабильными в истории политическими формами”.

Концепция Арона кажется мне ошибочной по цело­
му ряду причин. Прежде всего потому, что он явно 
не учитывает множество приведенных выше факторов 
и реальных предпосылок либерализации в современном 
советском обществе. Затем потому, что он все вре­
мя невольно отождествляет государство с партией, 
государство с обществом, партию с партаппаратом,
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прошлое с настоящим. Кроме того, он загипнотизиро­
ван фасадом политического режима в СССР, не заме­
чая ни его фундамента, ни задворок. Политологическая 
схема Арона хороша в качестве схемы, но не более. 
Живая действительность -  и советская не составляет 
исключения -  неизмеримо богаче любой самой пол­
ной и всесторонней концепции. Она (действительность) 
всегда готова преподнести нам незапланированные 
сюрпризы. Кто, например, мог еще недавно ожидать 
столь решительных изменений политического строя 
КНР?

Но не только на принцип ’’контрфинальности” рас­
считываю я, в своих ожиданиях либерализации общест­
венно-политического строя в СССР. А еще и на то, что 
коммунистический режим не исчерпывает всей полно­
ты социально-экономической, идеологической и поли­
тической реальности в нашей стране. Как, впрочем, 
и любой иной режим. Даже если политические формы 
идеально соответствуют социальному содержанию. Чего, 
кстати, я не наблюдаю в большинстве стран социализ­
ма.

Одной из предпосылок эволюции систем, является 
их способность к внутренним мутациям. Неужели 
и в этой элементарной способности откажет нашему 
обществу один из творцов теории конвергенции?
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Дне. Берлинер

СОВЕТСКАЯ ЭКОНОМИКА -  
-  ПЛАНИРОВАНИЕ И УПРАВЛЕНИЕ

В июле 1979 г. Коммунистическая партия и 
советское правительство приняли постановление, 
провозглашавшее разнообразные изменения в 
так называемом ’’экономическом механизме”.1 
В то время постановление вызвало бурный инте­
рес, но вскоре внимание общественности было 
отвлечено другими проблемами. Из этого собы­
тия можно извлечь два вывода. Во-первых, про­
возглашение перемен в системе планирования и 
управления стало обыденным явлением. Народ 
привык к тому, что время от времени — обычно 
перед очередной пятилеткой -  объявляется о ря­
де изменений, согласованных после издания пре­
дыдущего постановления. Во-вторых, перемены 
носят, в основном, технический, а не принципи­
альный характер и касаются таких вопросов, 
как выбор показателей успешного хозяйствова­
ния или пересмотр методик планирования.

Способность системы периодически пересмат­
ривать методы собственного функционирования 
и искать пути их совершенствования следует рас­
сматривать как одно из ее преимуществ. Одна­
ко у зарубежных специалистов сложилось мне­
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ние, что диапазон альтернатив, рассматривавших­
ся -  по крайней мере, в открытом обсуждении -  
для советской экономической системы, слишком 
узок для обеспечения значительного прогресса. 
Смерть Брежнева и приход к власти Андропова 
открывают возможность для расширения диапа­
зона обсуждаемых альтернатив. Настоящая ста­
тья имеет целью исследовать более широкий ди­
апазон альтернативных систем планирования и 
управления, которые могут быть рассмотрены на 
протяжении следующих двух десятилетий.

Четыре модели покрывают весь диапазон ре­
ально приемлемых альтернатив. Я называю их 
’’консервативной”, ’’реакционной”, ’’радикаль­
ной” и ’’либеральной” моделями.2 ’’Консерватив­
ная” модель предусматривает проецирование в 
будущее современной системы с минимальными 
изменениями. ’’Реакционная” модель представля­
ет собой политически модернизированный стали­
низм, то есть сталинизм без Сталина. ’’Радикаль­
ная” модель включает в себя различные элементы 
югославо-венгерского опыта, соответствующим 
образом приспособленные к советским услови­
ям. ’’Либеральная” модель, менее робкая, чем 
’’консервативная”, но менее смелая, чем ’’ради­
кальная”, может рассматриваться как новый ва­
риант НЭПа.

Ниже я попытаюсь рассмотреть эти модели, 
обратив особое внимание на экономические по­
следствия, которых можно ожидать от принятия 
каждой из них. В кратком заключении показа­
на расстановка политических сил в СССР и осве­
щено ее влияние на политическую приемлемость 
экономических альтернатив.
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’’Консервативная” модель

Статус-кво редко привлекает страстных при­
верженцев -  страсти обычно на стороне перемен. 
Как правило, поддержка статус-кво базируется 
на отсутствии убежденности в том, что неопробо­
ванные альтернативы приведут к значительным 
улучшениям в будущем. Такая уверенность, по- 
видимому, сыграет решающую роль в том слу­
чае, если ’’консервативная” модель будет выбра­
на в качестве основы будущей системы планиро­
вания и управления в СССР. Сомнительно, чтобы 
многие советские люди — даже среди руководите­
лей страны — признавали за существующей 
структурой какие-либо существенные достоин­
ства. Еще два десятилетия назад дело обстояло не 
так. Советские экономисты — определенно — и 
политические лидеры — вероятно, — обозревая 
великое множество экономических систем, при­
знавали свою собственную исключительно хоро­
шей. Сегодня система может еще пользоваться 
сильной поддержкой, но, скорее всего, в черчил­
левском духе, как довольно плохая система, но 
”не хуже других”.

’’Консервативная” модель сохранит все основ­
ные структурные особенности современной систе­
мы, но, по-видимому, не будет абсолютно жесто­
кой. Хотя приверженность к централизованному 
планированию как основе экономического меха­
низма останется незыблемой, советский режим, 
судя по новейшей истории реформ в СССР, не
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прекратит попыток найти лучшие пути решения 
старых проблем. Конечно, система будет непре­
рывно изменяться за счет внедрения новых при­
емов централизованного планирования. Судя по 
прошлому опыту, планирование может стать бо­
лее детализированным и по мере увеличения 
мощности электронно-вычислительной техники, 
необходимой для обработки данных, количество 
материальных балансов, вероятно, увеличится.3 
С другой стороны, непрерывно возрастающая 
сложность процесса планирования может в ко­
нечном счете заставить советских руководителей 
перейти к более укрупненным планам. Кроме то­
го, каждый экономист-аналитик может предла­
гать изменения тех элементов системы, которые 
он считает основными причинами неэффектив­
ности советской экономики.

Лично я считаю, что через некоторое время 
многие производственные объединения будут ли­
квидированы, уступив место более гибким ком­
бинациям крупных и мелких предприятий. Еще 
до создания производственных объединений со­
ветская структура отличалась от структуры 
промышленно развитых капиталистических стран 
сильным перекосом в сторону крупных предпри­
ятий.4 Такое увеличение масштабов хозяйствен­
ной деятельности, безусловно, имеет отрицатель­
ные экономические последствия, связывающиеся 
на эффективности и затрудняющие нововведе­
ния. В рамках ’’консервативной” модели впол­
не вероятны дальнейшие изменения показателей 
успешного хозяйствования, по которым оцени­
вается работа руководителей предприятий. Но­
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вый показатель, введенный постановлением по 
планированию, изданным в июле 1979 года, -  
нормативный объем произведенной условно-чи- 
стой продукции -  может потребовать чрезмер­
ных расходов на внедрение и вызвать перекос в 
сторону трудоемких производств в условиях де­
фицита рабочей силы. Могут возобновиться за­
игрывания с прибылью как наиболее универсаль­
ным показателем эффективности, но этому бу­
дет препятствовать патологическая враждебность 
к присвоению предприятиями ’’незаработанной” 
ренты. Могут быть предприняты новые попыт­
ки установления договорных отношений между 
предприятиями и перераспределения рабочей си­
лы по типу Щекинского эксперимента.5 Недав­
нее резкое повышение цен на бензин и другие 
продукты заставляет предположить, что полити­
ка ценообразования будет чаще использоваться 
для нормированного распределения скудных ре­
зервов товаров широкого потребления.6 По- 
прежнему будут практиковаться пересмотры цен 
через каждые несколько лет, чтобы относитель­
ные цены не слишком расходились со средними 
отраслевыми расходами. Вполне вероятным пред­
ставляется в дальнейшем учет в структуре цены 
фактора дефицитности.

Разумеется, будут приняты новые меры, на­
правленные на ускорение технического прогрес­
са и улучшение качества продукции. Будут пред­
приниматься попытки использовать ’’экономиче­
ские рычаги” при помощи новых форм преми­
альной оплаты труда. Однако в основном речь 
будет идти об ’’административных мерах” — из­
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менении структуры управления, распределении 
среди большего числа работников ответственно­
сти за выполнение плановых заданий, наказании 
за невыполнение плановых показателей качества 
продукции.

Принять ’’консервативную” модель означает 
отказаться от цели достичь технического уровня 
ведущих индустриальных держав. (Лично я счи­
таю вполне доказанным, что ускорение техниче­
ского прогресса не относится к сильным сторо­
нам советского экономического механизма.) 
Однако с таким последствием советское руко­
водство может примириться. Почему бы СССР 
не поддерживать перманентное отставание от ли­
деров мировой индустрии в среднем лет на пять? 
Это привело бы к некоторым потерям произво­
дительности из-за задержки нововведений, но 
эти потери были бы до некоторой степени ком­
пенсированы сокращением расходов на научно- 
исследовательские работы, а также экономией 
затрат на учебу на собственном опыте, которые 
должна нести страна, прокладывающая новые пу­
ти в любой области науки и техники. Для сове­
тов вполне разумной представляется стратегия 
выжидать, пока в другой стране не будет объяв­
лено о крупном техническом достижении, а затем 
приступить к разработке собственного варианта 
на основании закупленной или похищенной ин­
формации. В конце концов, каждому ученому из­
вестно, что в технической информации наиболь­
шую ценность представляют сведения о том, что 
определенный результат был успешно достигнут 
кем-то другим. Стратегия выжидания до достиже­
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ния результатов в другой стране не только эко­
номична, но и привлекательна для ученых, рабо­
тающих в несклонной к риску бюрократической 
структуре. Кроме того, Советы доказали, что 
техническое превосходство можно сохранять в 
немногих областях, критически важных для во­
енных целей или иных государственных интере­
сов.

Поскольку ’’консервативная” модель не пред­
усматривает существенных перемен по сравне­
нию с прошлым, накопленный опыт дает пред­
ставление о том, каких экономических показа­
телей можно ожидать от продолжения сложив­
шейся практики хозяйствования. Трудно ожидать 
более или менее резкого увеличения эффективно­
сти текущего производства или темпов роста. Ни 
одна из крупных реформ в прошлом не привела 
к заветной цели — резкому скачку эффективно­
сти. Да и само слово ’’реформа” было изъято из 
обращения в открытых дискуссиях и заменено 
выражением ’’усовершенствование экономиче­
ского механизма”.

Такое улетучивание духа реформы может оз­
начать, что система централизованного планиро­
вания и управления достигла практического пре­
дела способности к совершенствованию. В этом 
отношении экономическая система подобна тех­
ническому новшеству. В момент открытия паро­
вая машина или двигатель внутреннего сгора­
ния знаменовали существенный прогресс по срав­
нению с их предшественниками, но по своему по­
тенциалу они были весьма неэффективными ме­
ханизмами. Со временем их эффективность воз­
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растала, сначала быстро, а затем медленнее с по­
следующими волнами ’’реформ” или усовершен­
ствований. В конечном счете была достигнута сте­
пень эффективности, которую можно считать 
максимальной в рамках принципа действия дан­
ного устройства.

То же относится к централизованному плани­
рованию — экономическому механизму, изобре­
тенному советским руководством в 30-х годах. В 
течение некоторого времени эффективность ме­
ханизма нарастала, но в конечном счете возмож­
ности усовершенствования в рамках принципа 
действия системы были в основном исчерпаны. 
В данном случае это произошло к 60-м годам. 
Следует напомнить, что этот экономический ме­
ханизм был создан в эпоху, когда стратегия эко­
номического прогресса базировалась на явлении, 
получившем впоследствии название ’’экстенсив­
ного роста”. Для такой цели данную модель мож­
но, по-видимому, признать вполне удачной. Про­
блема заключается в том, что современные усло­
вия развития экономики не обеспечивают высо­
ких темпов экстенсивного роста. От экономики, 
построенной по этой модели, можно ожидать го­
дового прироста приблизительно на 3%.

Вполне возможно, однако, что такая оценка 
слишком пессимистична. Будущее руководство 
может еще найти пути расширения возможно­
стей модели посредством создания предприя­
тий, специализирующихся на производстве экс­
портной продукции, корректирования относи­
тельных цен, создающих ложные стимулы в сель­
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ском хозяйстве, или предоставления большей не­
зависимости небольшим производственным 
звеньям внутри колхозов. Не отказываясь от 
’’консервативной” модели, руководство могло 
бы расширить ее пределы путем внедрения не­
которых элементов других, рассмотренных ниже 
моделей. Такой комплекс мероприятий может 
доказать, что ’’консервативная” модель обладает 
большим потенциалом, чем о том свидетельству­
ют последние итоги. Однако история послеста- 
линских реформ не дает оснований для оптимиз­
ма.7 Отдельные изменения политики цен и ор­
ганизационных структур, сами по себе казавши­
еся вполне логичными, не дали желаемых резуль­
татов, так как сталкивались с императивами, на­
лагаемыми доминирующими структурами цент­
рализованного планирования и управления.

Допустим, ’’консервативная” модель не смо­
жет улучшить итоги недавнего прошлого. Смо­
жет ли руководство кое-как перебиться неболь­
шими вариациями на старые темы, не обращаясь 
к другой модели? Я полагаю, что сможет, но 
только при условии, что темпы роста перестанут 
падать и в конечном счете стабилизируются. По­
стоянный — пусть и низкий — темп роста создал 
бы довольно болезненную ситуацию, но такие 
ситуации обычно не ведут к краху. К краху, в 
конечном итоге, приводят острые ситуации, на­
пример, непрекращающийся спад. При хрониче­
ски низких, но стабильных темпах роста век за­
кончился бы для СССР унынием. В противном 
случае он закончился бы катастрофой.

205



Мы не можем судить о том, каким должен 
быть минимально приемлемый годовой прирост 
дохода на душу населения -  3%, 2% или 1%. 
Однако можно с уверенностью утверждать, что 
этот показатель будет прежде всего зависеть от 
уровня потребления. В политическом смысле по­
роговый уровень потребления можно определить 
как уровень, ниже которого недовольство приво­
дит к вспышкам беспорядков, создающих напря­
жение в системе политического контроля, осу­
ществляемого властями.

Ошибкой со стороны руководства было бы 
считать, что опасности не существует, пока уро­
вень потребления превышает политический по­
рог, ибо существует другой порог, ниже кото­
рого экономика начинает страдать от разруше­
ния стимулов. Если этот ’’стимуляционный” по­
рог, который должен превышать ’’политический” 
порог, не выдерживается, невозможно сохранить 
и без того низкий уровень стабильного роста. 
Производство и потребление будут сталкивать 
друг друга все ниже и ниже до тех пор, пока не 
будет достигнут политический порог и уныние 
не превратится в катастрофу. Следовательно, пе­
рерастание медленного роста экономики из хро­
нического заболевания в острую болезнь будет 
зависеть от того, удастся ли стабилизировать 
темпы роста на уровне, достаточно высоком для 
сохранения потребления, превышающего сти­
муляционный порог.

Вполне возможно, что советское руководство 
имеет некоторое приближенное представление о 
пределах, в которых лежит стимуляционный по­
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рог, но сторонние наблюдатели могут об этом 
лишь гадать. По моей оценке, совпадающей с 
мнением Гертруды Шредер-Гринслейд, стабиль­
ное увеличение потребления на душу населения 
порядка 1-2% в год ’’создало бы у потребителя 
ощущение движения вперед”.8 Базисный про­
гноз, выполненный при помощи модели СОВМОД 
(модель ’’затраты -  выпуск” для советской эко­
номики) Стэнфордским исследовательским ин­
ститутом и Уортоновской ассоциацией экономет­
рических прогнозов, дал следующие цифры: 3,1% 
для роста валового национального продукта 
СССР и 1,2% для роста потребления на душу на­
селения. Если к тому же немного повезет, та­
кие показатели смогут удержать экономику на 
уровне, превышающем стимуляционный порог. 
Однако, когда на модели СОВМОД проиграли 
сценарий низкой производительности, ожидае­
мый прирост составил 2,1% для валового нацио­
нального продукта и всего лишь 0,5% для потреб­
ления на душу населения.9 При таких темпах 
роста представляется вполне вероятным, что раз­
рушение стимулов исключит стабилизацию тем­
пов роста и потребление упадет до опасного уров­
ня, соответствующего политическому порогу.

Итак, советское руководство имеет немало 
шансов стабилизировать экономику на уровне 
базисного прогноза. Длительный период убываю­
щего роста, переживаемый советской экономи­
кой, возможно, предвещает дальнейшее убыва­
ние темпов роста в будущем, но это может быть 
и не так. Такое убывание может означать пере­
стройку экономики с высоких темпов роста в
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прошлом на низкие, но стабильные темпы роста 
в будущем. Если дело обстоит именно так, то 
низкие показатели э ффективности текущего 
производства или технического прогресса не обя­
зательно вызовут отказ от ’’консервативной” мо­
дели, по крайней мере, до тех пор, пока уровень 
потребления не упадет ниже стимуляционного по­
рога.

’’Реакционная” модель

Политические черты неосталинской реакции 
предугадать нетрудно. Прежде всего, возникает 
мысль о реставрации власти тайной полиции, воз­
можно, не совсем на уровне сталинского терро­
ра, но в гораздо более широких масштабах, чем 
в настоящее время. В рамках ’’реакционной” мо­
дели можно ожидать, что контакты с капитали­
стическими странами сузятся, железный занавес 
снова опустится, национализм, замешанный на не­
нависти ко всему иностранному, возродится, а 
идеологическая, политическая и социальная дис­
циплина ужесточится.

Ответ на вопрос о том, какие перемены потре­
бовались бы для возврата к системе сталинского 
типа в экономике, не столь самоочевиден. Дело в 
том, что какими бы значительными ни были пере­
мены в политической жизни СССР после Сталина, 
основы экономической системы не претерпели 
существенных изменений. Приняв ’’реакцион­
ную” модель, советское руководство стремилось 
бы к восстановлению дисциплины и порядка и
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усматривало бы свою миссию в установлении 
строгого централизованного контроля. Однако 
при этом обнаружилось бы, что система планиро­
вания и управления настолько мало продвину­
лась вперед, что едва ли нужно обращать ее 
вспять.

В области централизованного планирования 
политические руководители, по всей вероятно­
сти, преодолели бы унаследованное от Сталина 
презрение к теоретической экономике и активно 
поддержали бы идею ’’оптимального планирова­
ния”. Такой подход открывает возможность 
централизации принятий решений и контроля в 
таких масштабах, о которых невозможно было 
даже мечтать в сталинские времена. По слову 
внимательного исследователя нашей темы, этот 
подход является идеальным инструментом ’’ав­
тократического политического механизма”.10 
Однако возможность практического внедрения 
подобной формы планирования в ближайшее 
время представляется весьма сомнительной. 
Между тем, трудно представить себе, что ’’ре­
акционное” руководство сможет отыскать пути 
расширения сферы централизованного планирова­
ния за пределы, определяемые или подразумева­
емые постановлением 1979 года.

Что касается системы управления, то экономи­
ческая реформа 1965 года была модифицирова­
на настолько радикально, что для восстановле­
ния централизованного управления потребова­
лись бы лишь незначительные перемены. Нет 
большой нужды в отказе от показателя платы за 
фонды или возврате к валу как доминирующе­
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му показателю успешного хозяйствования. Эти 
лазейки, позволяющие руководителям предприя­
тий сохранять большую, чем в прошлом, незави­
симость от центра, по-видимому, не будут закры­
ты. Отменить могут распространение методов 
хозрасчета на центральные органы управления — 
министерства и главки.

Поскольку централизация станет самой желан­
ной целью, степень независимости, предоставля­
емая этим органам хозрасчетом, может оказать­
ся неприемлемой. Вместо предоставления боль­
шей независимости организациям на суб-мини- 
стерском уровне, руководство будет, по-види- 
мому, стремиться к созданию сверхкрупных ми­
нистерств. Аналогичным образом будет, вероят­
но, покончено с финансированием производствен­
ной деятельности по заказ-нарядам, как это при­
нято, например, в научно-исследовательских ор­
ганизациях.

Еще одним шагом послесталинского руковод­
ства на пути к децентрализации стала разработ­
ка программы оптовой торговли. Это мероприя­
тие началось со смелой идеи создания альтернати­
вы системе ’’материально-технического снабже­
ния”. Программа развития широкой сети хорошо 
снабжаемых магазинов, где предприятия могли 
бы приобретать небольшие партии нужных им то­
варов, не была реализована. Вместо этого возник­
ла система складского снабжения, отличающая­
ся от сталинской системы только тем, что она 
управляется иерархией Госснаба, а не собствен­
ными снабженческими организациями мини­
стерств. Неосталинское руководство, по-видимо­
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му, не сочло бы необходимым упразднить Гос­
снаб и вновь возложить его функции на мини­
стерства. Госснаб фактически представляет собой 
наиболее централизованную систему снабжения, 
хотя его рабочие органы размещены по террито­
риальному принципу.

Весьма вероятно, что производственные объ­
единения, напоминающие по масштабам гигант­
ские предприятия сталинской эпохи, получили бы 
поддержку ’’реакционного” руководства. Одно 
из преимуществ этой организационной формы 
заключается в том, что она сокращает объем 
функций централизованного планирования за 
счет осуществления внутри суперпредприятия це­
лого ряда операций, которые ранее осуществля­
лись между предприятиями и, следовательно, тре­
бовали участия центральных органов планирова­
ния.

Объединения симптоматичны для усиливаю­
щейся тенденции к автономии советских пред­
приятий. Эта тенденция заслуживает более деталь­
ного анализа. Например, многие предприятия на­
чали развивать собственные подсобные хозяйст­
ва для обеспечения своих работников сельскохо­
зяйственной продукцией.11 Эта мера продолжает 
старую практику поисков путей к независимости 
от ненадежного снабжения за счет ’’универсали­
зации” предприятий, то есть внутреннего произ­
водства как можно более широкого ассортимен­
та ранее приобретаемых ресурсов. Брежнев при­
соединился к критикам такого подхода, осудив

’’широко распространившуюся за послед-
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нее время практику местных руководите­
лей отвлекать людей с предприятий для 
выполнения всевозможных работ — помо­
гать с уборкой урожая, трудиться на овощ­
ных базах и стройках, участвовать в рабо­
тах по благоустройству городов и т.д.” 12

’’Реакционное” руководство, однако, могло 
бы закрыть глаза на такие нарушения принципа 
разделения труда и потери экономической эф­
фективности специализации, связанные с распро­
странением подобных форм ’’неофеодализма”. 
Оно могло бы обнаружить склонность поддер­
жать крупные универсализированные предприя­
тия, совмещающие разнообразные виды деятель­
ности, и таким образом снять часть нагрузки с 
органов централизованного планирования.

Хотя планирование и управление в рамках 
’’реакционной” модели было бы несколько бо­
лее централизованным, чем в рамках ’’консер­
вативной” модели, различие в этом отношении 
не должно быть слишком значительным. Эти две 
модели в основном различаются между собой не 
организационными формами, а тактикой. Важ­
нейшая роль при реализации ’’реакционной” мо­
дели принадлежала бы мерам ужесточения трудо­
вой дисциплины. Можно было бы ожидать воз­
врата к драконовским законам конца 1930-х 
годов, предусматривавшим уголовную ответ­
ственность за такие нарушения, как уход с рабо­
чего места без разрешения, опоздание на работу, 
прогулы и пьянство. Возможны также попытки 
вернуться к политике крупных капиталовложе­
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ний, характерной для быстрого роста первых по­
слевоенных лет, хотя это потребовало бы отказа 
от возобладавших впоследствии принципов ин­
тенсивного роста.

Следствием стратегии крупных капиталовло­
жений стал бы возврат к политике медленного 
роста, а, может быть, и сокращения потребления. 
Это, вероятно, породило бы разногласия в сре­
де сторонников ’’реакционной” модели. Во-пер- 
вых, недовольство масс, вызванное такой полити­
кой, потребовало бы еще большего усиления по­
литического контроля. Во-вторых, возникли бы 
серьезные сомнения в эффективности такого ро­
да стратегии на данном историческом этапе. В- 
третьих, поскольку сельское хозяйство переста­
ло быть главным источником национального до­
хода, потенциальное увеличение темпов роста от 
сокращения потребления среди сельского насе­
ления не было бы столь значительным, как это­
го ожидали в прошлом. Тем не менее при реали­
зации рассматриваемой стратегии можно было бы 
ожидать ускорения перехода от колхозов, кото­
рые даже в период их формирования рассматри­
вались как компромисс, к совхозам, лучше впи­
сывающимся в неосталинскую структуру.

Поскольку неосталинская модель предполага­
ет существование нового Сталина, руководство 
располагало бы достаточной властью, чтобы про­
вести в жизнь все перемены, которые оно сочтет 
необходимыми. В частности, можно было бы 
ожидать мощного наступления на ’’спекулянтов” 
и ’’вторую экономику”, а также чистки руково­

213



дящей верхушки как в центре, так и на местах. 
Сталинский период характеризовался быстрым 
продвижением руководителей вверх по служеб­
ной лестнице. Несмотря на некоторые потери, это 
дало положительные результаты: позволило из­
бавиться от некомпетентных работников, укрепи­
ло преданность новых руководителей режиму, 
снизило их средний возраст и породило небыва­
лое рвение, эффект которого, правда, несколь­
ко снижался за счет усилившегося страха перед 
риском. Можно полагать, что длительное пребы­
вание у власти нынешнего состава управляющих 
немало способствовало ухудшению его качества. 
Интересно отметить в связи с этим, что в сегод­
няшнем Китае практически пожизненное пребы­
вание в должности руководящих деятелей партии 
и правительства вызывает нарастающее неодоб­
рение, и бывший вице-премьер Дэн Сяопин с со­
ратниками преисполнены решимости покончить 
с такой практикой. Новое, уверенное в своих си­
лах советское руководство могло бы, по всей ве­
роятности, занять сходную позицию, хотя и не 
по отношению к себе самому.

Наконец, в рамках рассматриваемой модели 
можно предвидеть возврат к политике относи­
тельной самостоятельности с целью сократить 
масштабы контактов с Западом. Некоторый объ­
ем импорта передовой зарубежной технологии 
был бы сохранен, но новый режим уделял бы 
большее внимание идеологическому ущербу от 
контактов с капиталистическими странами и при­
давал бы меньшее значение связанным с ним
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экономическим выгодам, чем правительства Хру­
щева и Брежнева.

Оценивая перспективы хозяйственной деятель­
ности СССР в рамках ’’реакционной” модели, 
многие склонны рассматривать эту модель как 
простое проявление романтической ностальгии по 
более простой и в некоторых отношениях луч­
шей эпохе, которая по-настоящему никогда не 
была, да и не могла быть реставрирована в совре­
менных условиях. Однако большой ошибкой бы­
ло бы заведомо отбросить эту модель, так как 
она вполне могла бы принести некоторые выго­
ды чисто экономического характера.

Во-первых, модель эта могла бы дать некото­
рые кратковременные преимущества за счет вы­
свобождения ’’скрытых резервов” , которые часто 
становятся объектом специально организованных 
кампаний. Несколько надлежащим образом 
распропагандированных процессов и вынесенных 
в ходе их приговоров могли бы привести к вы­
свобождению избытков материально-производ­
ственных запасов и ограничить отвлечение ресур­
сов из общественной в частную сферу. Темпы 
производства, вероятно, возросли бы, а законы 
трудовой дисциплины ужесточились бы. Не уди­
вительно было бы, если бы эти перемены приве­
ли к временному повышению производительно­
сти труда и росту объема производства.

Если верно, что советская экономика харак­
теризуется скрытой безработицей в смысле на­
личия избыточного числа рабочих с крайне низ­
кой производительностью труда,13 усиление по­
литического контроля в условиях нехватки ра­
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бочей силы позволило бы передислоцировать тру­
довые ресурсы, направив их в более продуктив­
ные сферы хозяйственной деятельности. Лег­
ко представить себе кампанию, в ходе которой 
на каждое предприятие была бы возложена обя­
занность выделить определенный процент моло­
дых рабочих для переселения в восточные райо­
ны СССР, испытывающие потребность в людских 
ресурсах. Нечто подобное уже имело место, ког­
да колхозы выделяли часть молодежи для комп­
лектования штатов промышленных предприя­
тий. Какую бы форму это ни приняло, неоста- 
линский режим, по всей вероятности, усматри­
вал бы в передислокации трудовых ресурсов од­
ну из своих первоочередных задач, и можно пола­
гать, что такая передислокация оказала бы по­
ложительное влияние на функционирование эко­
номики.

В более отдаленном будущем возврат к цент­
рализованной экономике может дать некоторые 
выгоды. Многие считают, что современная совет­
ская экономика -  худшая в мире. Перемены в 
ней никогда не заходили достаточно далеко для 
того, чтобы создать преимущества подлинно де­
централизованного рынка, и все же система цент­
рализованного планирования и управления в по­
гоне за децентрализацией утратила контроль за 
целым рядом функций. В этом смысле система 
представляет собой ни то ни се: она лишена пре­
имуществ как подлинно свободного рынка, так 
и централизованного планирования, и любая аль­
тернатива может оказаться более предпочтитель­
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ной, чем смешанная экономика, развившаяся 
под эгидой режимов Хрущева и Брежнева.14

Возникает вопрос, действительно ли реформы 
послесталинских лет привели к сколько-нибудь 
существенной децентрализации. Безусловно, мно­
гие формы децентрализации принесли мало поль­
зы. Показательным в этом отношении являет­
ся пример перевода научно-исследовательских ин 
статутов с бюджетного на договорное финансиро­
вание. Такой перевед был осуществлен с целью 
увеличения заинтересованности потребителей в 
работе научных учреждений. Кроме того, эта ме­
ра предоставила заказчику возможность конт­
ролировать работу научно-исследовательского ин­
ститута. Договор играет решающую роль в функ­
ционировании рыночной экономики, и может по­
казаться, что замена административных указа­
ний договорами в советской экономике являет­
ся мерой децентрализации по типу свободного 
рынка. Однако суть этих систем настолько раз­
личается между собой, что было бы ошибкой свя­
зывать понятие ’’договор” в советских услови­
ях с какой-либо из реальных функций, выполня­
емых этим инструментом в децентрализованной 
экономике. Во-первых, советский заказчик рас­
плачивается за услуги, оказанные по договору , 
’’государственными деньгами”. Если работа 
включена в план предприятия, то тем же планом 
предусмотрено и ее финансирование. Во-вторых, 
доход подрядчика ограничен структурой систе­
мы стимулирования. Так, например, независимо 
от экономической эффективности изобретения, 
размер вознаграждения обусловливается жесткой
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шкалой стимулирования, а оставшаяся прибыль 
просто присваивается министерством финансов 
как ’’свободный остаток”. Было бы преувеличе­
нием сказать, что система управления, в рамках 
которой научно-исследовательский институт ра­
ботает по плану и отчитывается перед чиновни­
ком министерства, ничем не отличается от систе­
мы, предусматривающей работу по договорам. 
Но зависимость советского учреждения от дого­
воров принципиально отличается от того, как за­
висит от договоров фирма, работающая в усло­
виях свободного рынка. В этом смысле рассмат­
риваемый акт формальной децентрализации, по­
добно многим другим аналогичным мероприя­
тиям, касается деталей, а не основ процесса при­
нятия решений.

Планирование в рамках ’’реакционной” моде­
ли осуществлялось бы примерно так же, как в 
рамках ’’консервативной” системы. При разум­
ном руководстве новшества внедрялись бы так 
же, как это происходит в настоящее время; дей­
ствовала бы та же система материального стиму­
лирования, не уменьшился бы престиж науки. По 
всей вероятности, усиление политического и иде­
ологического контроля не достигло бы масшта­
бов сталинского террора. Не было бы нужды в 
лысенковских методах управления наукой. Ос­
новной ущерб от внедрения ’’реакционной” мо­
дели был бы вызван сокращением научных кон­
тактов с более развитыми странами, в том числе 
сокращением импорта передовой технологии. Од­
нако, если бы руководство примирилось с посто­
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янным отставанием в области техники, ущербу 
этому не придавалось бы большого значения. Со­
кращение научных контактов имело бы сущест­
венное значение только при постановке цели до­
гнать и перегнать Запад в техническом отноше­
нии.

Гораздо хуже выглядели бы перспективы сель­
ского хозяйства. Постепенное преобразование 
колхозов в совхозы было бы в русле стремлений 
к идейной чистоте, но вряд ли обратило бы 
вспять широко распространившийся процесс де­
морализации крестьянства. Были бы усилены ог­
раничения, налагаемые на личные подсобные хо­
зяйства, что привело бы к дальнейшему сниже­
нию выпуска сельскохозяйственной продукции. 
По всей вероятности, именно в сельском хозяй­
стве ’’реакционная” модель потерпела бы круп­
нейшее поражение.

Итак, советская экономика, управляемая ’’ре­
акционным” руководством, могла бы добить­
ся некоторых краткосрочных успехов во всех 
областях, кроме сельского хозяйства. Вполне 
возможно также, что ’’реакционная” модель пе­
реиграла бы в более отдаленном плане ’’консер­
вативную” модель, особенно, если бы режиму 
удалось укрепить трудовую дисциплину и пере­
распределить рабочую силу между отдельными 
сферами экономики. При этом, однако, следо­
вало бы избежать сталинских эксцессов, ибо Ста­
лин, в конечном счете, является наихудшим эле­
ментом сталинизма.
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’’Радикальная” модель

Если ’’реакционная” модель в экстремальном 
своем варианте означает возврат к централиза­
ции планирования и управления, то ’’радикаль­
ная” модель в крайнем ее проявлении должна 
предусматривать децентрализацию планирования 
и управления. Основные черты этой модели мо­
гут быть позаимствованы из югославского и вен­
герского опыта. Может показаться, что речь 
идет просто о централизованном планировании 
без предписания предприятиям конкретных зада­
ний. Однако эта невинно звучащая формулиров­
ка указывает на нечто большее, чем простая мо­
дификация централизованно планируемой эконо­
мики, так как без власти предписывать предпри­
ятиям конкретные задания разрушится сама ос­
нова системы централизованного планирования. 
Если от предприятий нельзя потребовать выпуска 
продукции по конкретным директивным зада­
ниям, с них невозможно потребовать и постав­
ки определенных промежуточных продуктов, 
вследствие чего существенно снижается роль ос­
вященной временем системы материально-тех­
нического снабжения. Без директивного пред­
писания конкретных задач должны быть измене­
ны критерии оценки деятельности предприятия, 
и тогда трудно представить себе какой-либо иной 
критерий, кроме соответствующим образом мо­
дифицированной прибыли. Но если прибыль слу­
жит доминирующим критерием деятельности, она

2 2 0



становится эффективной целевой функцией уп­
равления. В этом случае необходимо обеспечить, 
чтобы цены и затраты, на основании которых 
принимаются решения, достаточно точно отража­
ли конечные социальные выгоды и издержки. 
Это повлекло бы за собой отказ от 40-летней 
практики ценообразования по принципу ’’средние 
издержки плюс нормальная прибыль”. Анало­
гичные изменения пришлось бы произвести в уп­
равлении рынком труда, финансовой системой и 
другими секторами экономики.

Партия и правительство, по-видимому, сохра­
нили бы контроль в некоторых областях эконо­
мики. Во-первых, большая часть капиталовложе­
ний, особенно на социальные нужды и новую тех­
нику и оборудование, осталась бы в ведении цент­
ра, и это стало бы наиболее мощным инструмен­
том определения как уровня капиталовложений, 
так и направлений роста. Капиталовложения фи­
нансировались бы за счет налогообложения при­
былей и личных доходов, а также на основе пла­
ты за фонды и амортизационных отчислений. 
Иными словами, государство по-прежнему владе­
ло бы всеми производственными фондами и тре­
бовало бы возмещения от предприятий, пользу­
ющихся этими фондами. Стимулы определялись 
бы системой участия в прибылях.

Во-вторых, государство сохранило бы свою 
роль в политике ценообразования, главным об­
разом, для того, чтобы предотвратить чрезмерное 
использование власти рынка для поддержания 
монопольных цен. Государство сохранило бы за 
собой и выбор правил регулирования цен, чтобы
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иметь возможность поступиться некоторой до­
лей эффективности ради ’’равенства” или иной 
социальной цели. Законность избирательного 
контроля государства над ценами базировалась 
бы не только на власти вообще, но и на владении 
производственными фондами предприятий.

В-третьих, можно с уверенностью утверждать, 
что советское руководство не поддержит само­
управление или любые другие формы рабочего 
контроля. Наиболее трудные проблемы возникли 
бы при выработке политики в отношении воз­
можного увеличения вынужденной безработицы.

В-четвертых, распределение доходов регулиро­
валось бы посредством налогообложения дохо­
дов или, что имело бы больший смысл в эконо­
мике, придающей существенное значение капи­
таловложениям, при помощи налогов на потреб­
ление. Налоги на товары можно было бы исполь­
зовать для финансирования государственных рас­
ходов, но не для регулирования мощных новых 
предпринимательских сил, которые, как можно 
надеяться, возникли бы в рамках ’’радикальной” 
системы и стремились бы к расширению диапа­
зона доходов. Дело в том, что, если бы ’’ради­
кальной” модели удалось породить активное дви­
жение предпринимателей, то у них могли бы по­
явиться большие доходы в ходе устранения дис­
пропорций централизованно управляемой эконо­
мики.15 Проблемы распределения доходов сто­
яли бы особенно остро во время переходного 
периода, так как серьезные нарушения равнове­
сия, унаследованные от эпохи централизованно­
го планирования, не были бы еще сглажены рын­
ком.
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Чтобы представить себе развитие советской 
экономики в рамках ’’радикальной” модели, сле­
дует, прежде всего, обратиться к изучению факти­
ческих данных о функционировании системы по­
добного типа в какой-либо другой стране. В по­
исках формы радикальной децентрализации Со­
веты, вероятнее всего, обратились бы к Новому 
Экономическому Механизму (НЭМ), введенному 
в Венгрии в 1968 году. Совершенно очевидно, 
что в Венгрии не произошло ’’экономического 
чуда” японского типа. Если расположить восточ­
ноевропейские страны в порядке увеличения дол^ 
госрочных темпов роста, Венгрия окажется где- 
то в середине списка, уступив более высокие ме­
ста, как того и следовало ожидать, таким менее 
развитым странам, как Румыния и Болгария.16 
Это соотношение не изменилось с внедрением 
НЭМ, так как, хотя темпы роста в Венгрии воз­
росли за годы после реформы 1968 года, то же 
произошло и в большинстве других стран, со­
хранивших системы централизованного планиро­
вания.17 Потребление на душу населения в 1970- 
-1975 годах увеличилось, но за тот же период оно 
увеличилось и в Румынии. Правда, Венгрия осо­
бенно сильно пострадала от неблагоприятных пе­
ремен, происшедших на ее внешних рынках, а 
также от дорогостоящих политических ошибок, 
совершенных в период освоения нового эконо­
мического механизма. С учетом этих обстоя­
тельств следует признать, что Венгрия, вероятно, 
преуспела больше, чем можно было бы ожидать 
при старой централизованной системе планиро­
вания.
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Можно предположить, что статистика упустила 
нечто весьма важное. Большинство осведомлен­
ных наблюдателей, включая венгерских эконо­
мистов, числящихся среди самых суровых крити­
ков собственной экономики, отмечают как не 
вызывающий сомнений факт существенное улуч­
шение качества товаров и услуг. Этот факт при­
обретает большое значение, если серьезное улуч­
шение качества продукции можно приписать из­
менениям системы. Напрашивается вывод, что 
при новом механизме венгерская экономика в 
общем и целом функционирует лучше, но не на 
порядок. Во всяком случае, в стране не слышно 
вздохов по ’’добрым старым временам”.

Венгрия -  не Япония, но и СССР -  не Венгрия, 
так что новый экономический механизм в СССР 
может сработать лучше или хуже, чем в Венгрии. 
В одном важном отношении СССР обнаружива­
ет сходство с Венгрией. Венгерская реформа бы­
ла ограничена целым рядом политических сообра­
жений, включая соблюдение гарантий занятости 
рабочей силы и строгих ограничений дифферен­
циации доходов.18 Те же соображения будут, по 
всей вероятности, превалировать и в СССР, огра­
ничивая эффективность реформы. У СССР есть 
одно потенциальное преимущество — огромный 
объем внутреннего рынка, способного дать не­
которые выгоды от конкуренции между пред­
приятиями. Однако, заботы о гарантированной 
занятости и дифференциации доходов способны 
выбить почву из-под ног конкуренции. Вслед­
ствие этого трудно ожидать, что советская эконо­
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мика после такого рода децентрализации функ­
ционировала бы лучше, чем венгерская.

Существует, однако, причина, по которой но­
вый экономический механизм в СССР может сра­
ботать хуже, чем в Венгрии. Западные исследова­
тели были поражены тем, с каким упорством ста­
рые схемы централизованно планируемой эконо­
мики вновь утверждали себя в рамках новой вен­
герской децентрализованной системы. Следует 
иметь в виду, что Венгрия жила при режиме цент­
рализованного планирования всего лишь два де­
сятилетия. Организаторы производства, политики 
и экономисты, совершившие реформу 1968 года, 
прожили 30 с лишним лет в условиях рыночной 
экономики. Им была хорошо знакома система, 
в которой никто не указывает предприятию, что 
оно должно производить и от кого получать 
сырье. Легко предположить, что многие из них, 
несмотря на социалистические убеждения, сохра­
нили определенную привязанность к аспектам та­
кого рода экономического устройства. С другой 
стороны, в СССР вряд ли хоть одна живая душа 
помнит о такой системе. Человеку, не жившему 
в условиях рыночной экономики, трудно пове­
рить, что ’’нужное” количество угля может 
быть произведено, если никто не указывает шах­
там, сколько производить.

Можно привести два доказательства в пользу 
такой оценки. Первое вытекает из недавнего ис­
следования, проведенного Управлением междуна­
родных связей США и посвященного изучению со­
ветских представлений о Соединенных Штатах 
Америки. Исследование было основано на опро­
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сах американцев, имевших тесные контакты с со­
ветскими официальными лицами высокого ранга. 
В отчете об этом исследовании говорится:

’’Советские специалисты, изучающие 
США, с давних пор считают, что где-то в эко­
номической системе скрыт ключ к амери­
канскому успеху и что должен существо­
вать какой-то механизм планирования аме­
риканского частного сектора”.

Даже советские эксперты в области американ­
ских методов управления промышленностью

”... поражены тем, что частный сектор не 
имеет явного планирующего центра. Они 
знают, что система работает, но не знают, 
как это происходит”.19

Вторым доказательством может служить ут­
верждение видного советского специалиста, эми­
грировавшего на Запад. Он полагает, что боль­
шинство советских экономистов искренне верит, 
что механизм цен является лишь временной не­
обходимостью.20 Хотя просвещенное менынин- 
тво и научилось понимать природу децентрализо­
ванных равновесных систем, представители этой 
группы не будут управлять государством и эко­
номикой. ’’Наследие” эпохи централизованного 
планирования, которое Эгон Нойбергер обнару­
жил в Югославии, сказывается и в венгерской 
экономике.21 Наследие полувекового периода 
централизованного планирования должно сыграть
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сдерживающую роль при осуществлении ради­
кальных экономических преобразований. Кеннет 
Боулдинг как-то заметил, что автобус от капита­
лизма до социализма ходит только на ранней ста­
дии капиталистического развития. Если страна 
упускает этот автобус, капитализм в ней остает­
ся. То же можно сказать и об автобусе от цент­
рализованного планирования к социалистическим 
рынкам. Венгры поспели вовремя, но в СССР 
централизованное планирование господствовало 
настолько долго, что Советы, возможно, уже про­
пустили свой автобус.

Наряду с проблемой предпринимателей, в 
СССР существует целый ряд других моментов, 
не удовлетворяющих требованиям ’’радикаль­
ной” модели. Я говорю о неравновесии между 
структурой производственных мощностей и 
структурой спроса в рамках новой системы, а 
также о перекосах структуры заработной платы 
и цен. В связи с негибкостью снабжения многие 
из таких неравновесных состояний могут ока­
заться весьма существенными и, вероятно, сохра­
нятся на протяжении длительных периодов вре­
мени, обусловливая большие доходы от ренты. 
Сомнительно, чтобы рыночные процессы в рам­
ках новой системы смогли быстро ликвидиро­
вать эти неравновесные состояния, не породив не­
справедливость, которая, в свою очередь, вызва­
ла бы серьезные социальные и экономические 
трудности.

И все же внедрение ’’радикальной” модели не 
может не привести к определенному улучшению 
качества товаров и услуг, как это имело место в
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Венгрии. Суть модели составляет требование, что­
бы предприятия на основании консультаций с по­
тенциальными потребителями сами решали, что 
им производить, а не ожидали по этому поводу 
указаний от министерства. Это требование не мо­
жет не настроить руководство на чуткую реак­
цию на спрос, если только спрос этот не является 
избыточным. В социалистических (да и все в 
большей мере и в капиталистических) странах 
политически трудно позволить рынку определять 
наказания за неудачи в экономике, но в рамках 
’’радикальной” модели эти трудности и связан­
ное с ними ослабление дисциплины усугубляется 
по сравнению с моделью, предусматривающей 
централизованное планирование производства. 
Аналогичным образом, предприятие как покупа­
тель, которому теперь поручено и дозволено в 
рамках новой модели искать собственные источ­
ники снабжения, будет, по-видимому, в своих 
расчетах придавать большее значение стоимост­
ным соображениям.

Сказанное выше относится и к качеству но­
вовведений. Если бы решение о внедрении новой 
технологии или продукта действительно прини­
малось предприятием, предприятие это сильнее, 
чем в прошлом, противодействовало бы нажи­
му принять низкокачественную работу научно-ис­
следовательских центров и проявляло бы боль­
шее стремление к поискам и внедрению подлин­
но первоклассных изобретений. И в этом случае 
положительный эффект ’’радикальной” модели 
был бы ослаблен настолько, насколько политика
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уравниловки уменьшала бы вознаграждение за 
риск.

’’Либеральная” модель

Я назвал предыдущую модель ’’радикальной”, 
потому что она предусматривает полный отказ от 
директивного планирования. При нынешних со­
ветских условиях трудно занять более ’’радикаль­
ную” позицию, не став подлинным революционе­
ром. Последняя из рассматриваемых нами моде­
лей правильно названа ’’либеральной”, ибо она со­
храняет традиционные методы планирования для 
большей части экономики, но либерализует су­
ществующие ограничения частной инициативы.

Эту модель можно также назвать нео-НЭПов- 
ской. Подобно первой великой реформе, она 
возникла бы как реакция на возрастающие эко­
номические трудности. Сегодняшние трудности 
не носят столь критического характера, как в 
1921 году, но и масштабы реформы были бы го­
раздо уже. Суть реформы, однако, была бы той 
же: отход социалистического сектора централи­
зованного планирования на ’’командные высоты” 
экономики. На этот раз, однако, ’’командные 
высоты” включали бы в себя подавляющую часть 
всей экономики. Границы их зависели бы от то­
го, какие масштабы реформы руководство соч­
ло бы оптимальными в политическом и экономи­
ческом отношениях. В пределах этих границ эко­
номика функционировала бы по-прежнему, то 
есть с планированием заданий предприятиям, си-
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стемой материально-технического снабжения, 
централизованным регулированием цен и прочи­
ми атрибутами нынешнего экономического меха­
низма.

С другой стороны, вне этих границ отдельные 
лица и небольшие группы поощрялись бы к эко­
номической деятельности в целях личного обога­
щения. Им было бы дозволено нанимать работ­
ников. Заработная плата была бы, по-видимому, 
не ниже, чем в государственном секторе, кото­
рый оставался бы работодателем ”на всякий слу­
чай” для работников, занятых в частном секторе. 
Размеры частного предприятия были бы ограни­
чены законом. Первоначально они были бы не­
большими, но в случае успешного развития ре­
формы, могли бы расти со временем. Предприя­
тиям было бы дозволено владеть капиталом и 
арендовать землю у государства. Им было бы 
предписано периодически отчитываться перед 
Центральным статистическим управлением и Ми­
нистерством финансов и на основании этих отче­
тов взимались бы налоги.

Нео-НЭПовские предприятия процветали бы в 
тех областях, где небольшие масштабы деятель­
ности создают определенные преимущества. К та­
ким областям можно отнести:

1) услуги, включающие общественное питание, 
бытовое обслуживание (ремонт одежды, стирка 
и чистка) и ремонт бытовой аппаратуры;

2) ремесла и изготовление дефицитных това­
ров широкого потребления, например, зимней 
одежды;
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3) всякого рода торговые услуги (небольшие 
магазины, торгующие товарами государственного 
и частного производства и конкурирующие с го­
сударственными магазинами;

4) строительные работы, выполняемые неболь­
шими артелями для частных лиц, кооперативов и 
частных лиц или государственных предприятий;

5) работа по специальным заказам и мелкосе­
рийное производство для промышленности;

6) предоставление промышленности специали­
зированных услуг, например, научно-технических 
консультаций.

Особенно важным является предоставление то­
варов и услуг промышленности, ибо это обеспе­
чило бы гибкость, недоступную для системы го­
сударственного планирования. Тем самым было 
бы обеспечено выполнение функций, возлагае­
мых на небольшие предприятия в современной 
олигополистической экономике капиталистиче­
ских стран. В Японии, например, небольшие пред­
приятия смягчают последствия спада в цикле де­
ловой активности и служат ценным дополнитель­
ным источником снабжения крупных корпора­
ций. В США небольшие предприятия часто стано­
вятся инициаторами внедрения новшеств, кото­
рые, в случае успеха, перекупаются более круп­
ными фирмами. Можно согласиться с одним из 
советских специалистов,22 который считает, что 
нехватка мелких предприятий в советской орга­
низационной структуре неблагоприятно влияет на 
модернизацию и эффективность промышленно­
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сти. Реформа, предусматривающая укрупнение 
производственных единиц, может лишь усугу­
бить эту проблему.

Неотложным стало бы принятие решений по 
ряду критически важных вопросов, касающихся 
характера взаимоотношений нео-НЭПовского и 
государственного секторов. Во-первых, речь идет 
о выработке условий, на которых частное пред­
приятие могло бы покупать материалы и обору­
дование у государственных предприятий. Одно 
из возможных решений заключается в том, что 
плановые задания по фактической производи­
тельности будут спускаться государственным 
предприятиям с разбивкой на две части, предназ­
наченные для снабжения других государствен­
ных предприятий и для продажи частным пред­
приятиям, соответственно. Объем государст­
венных поставок определялся бы планирующими 
органами на основе стандартного метода мате­
риальных балансов, а объем поставок частной 
промышленности — на основе анализа рыночно­
го спроса. При этом поставки частному сектору 
могли бы служить для органов централизованно­
го планирования полезным балансирующим ин­
струментом. Предположим, например, что в пер­
вом пробном балансе гвоздей планирующие ор­
ганы обнаружили, что спрос государственной 
промышленности на гвозди превышает предло­
жение, предусмотренное проектом государствен­
ных планов предприятий. Баланс мог бы быть 
достигнут простой переброской в государствен­
ный сектор части продукции, первоначально от­
веденной для снабжения частной промышленно­
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сти. Вследствие этого на протяжении данного 
года частная промышленность испытывала бы 
острый дефицит в гвоздях. Она вынуждена бы­
ла бы разрабатывать заменители, снизить объем 
собственного производства или прибегнуть к под­
купу должностных лиц, о чем мы еще поговорим 
ниже.

Во-вторых, пришлось бы принять решение о 
фактических ценах в торговых сделках между го­
сударственными и частными предприятиями 
(сделки между частными предприятиями и по­
требителями в таком регулировании не нужда­
ются) . Один из возможных подходов к этой про­
блеме предусматривал бы налогообложение заку­
пок, совершаемых частными предприятиями в го­
сударственном секторе. Государственное пред­
приятие при этом получало бы за свою продук­
цию одну и ту же цену как от государственных, 
так и от частных предприятий, но частный поку­
патель должен был бы дополнительно платить го­
сударственный налог. Такой налог переводил бы 
в государственную казну прибыль от закупки по 
оптовым ценам предприятий и служил бы полити­
ческой цели укрепления позиций государствен­
ной промышленности в конкурентной борьбе с 
частным сектором. Другими словами, частное 
предприятие должно было бы отдавать значитель­
ную часть своей прибыли только за то, что его 
терпят, и вкладом в экономику компенсировать 
идеологический ущерб от собственного сущест­
вования.

В-третьих, частная торговая сеть обеспечила бы 
более высокое качество и более широкий ассор­
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тимент потребительских товаров и услуг, чем 
государственные магазины. Более высокие цены 
на товары, продаваемые в частных магазинах, мо­
гут вызвать недовольство населения, если люди 
почувствуют, что частная торговля ’’вытесняет” 
распределение поставляемых государством това­
ров. Поэтому для государства было бы чрезвы­
чайно важно продолжать поставку традиционно­
го набора потребительских товаров и услуг по 
обычным ценам. Распределение таких товаров по- 
прежнему регулировалось бы очередями, в то 
время как люди с иными доходами и вкусами 
могли бы делать закупки в частных магазинах.23 
Кроме того, государственный сектор должен 
был бы играть роль работодателя ”на всякий 
случай”, что он фактически делает сейчас. Это 
дало бы некоторую альтернативу безработице 
для рабочих, не удовлетворенных заработной 
платой или условиями труда в частном секторе.

О функционировании экономики в рамках 
этой модели можно судить по опыту первого 
НЭПа, но наиболее показательным в этом отно­
шении является опыт сегодняшней ’’второй 
экономики”. Урок, который обычно извлекают 
из этого своеобразного феномена, сводится к то­
му, что централизованно планируемая экономика 
порождает коррупцию. Возможна, однако, и дру­
гая трактовка. Урок ’’второй экономики” состо­
ит в том, что внутри социалистической системы 
таится огромный резерв инициативы, не находя­
щей выхода через обычные институты централи­
зованного планирования. Чтобы использовать 
этот значительный производственный потенциал,
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экономика должна предусмотреть возможность 
его реализации социально приемлемым путум. 
Это может быть достигнуто созданием контро­
лируемого и ограниченного сектора частного 
предпринимательства.

Советская печать изобилует примерами прояв­
ления частной инициативы даже при нынешних 
неблагоприятных условиях. Приведу лишь два из 
них, которые представляются мне особенно на- 
глаядными. Фирма ’’Факел” была организована 
в Новосибирске небольшой группой инженеров 
и ученых, взявшихся в свободное время прово­
дить исследования и работы по оформлению и 
внедрению изобретений. Работая в нескольких 
жилых комнатах, они заключали контракты с 
предприятиями и выполняли их, прибегая в слу­
чае надобности к помощи местных специалистов. 
Примерно за четыре года они получили 3,5 млн. 
рублей в виде заработной платы для себя и своих 
консультантов по 263 договорам, которые, по 
их утверждению, дали экономический эффект, 
составляющий 35 млн. рублей. Деятельность фир­
мы вызвала резкий отпор и, в конечном счете,под 
нажимом Государственного банка и Министер­
ства финансов предприимчивые люди вынуждены 
были закрыть процветающее дело.24 Второй при­
мер относится к делу агронома И. Худенко, ко­
торому была предоставлена возможность обра­
батывать участок залежной земли, принадлежа­
щей совхозу. Опираясь на принцип ’’расширенно­
го звена”, Худенко и несколько его товарищей 
развернули на этом участке хозяйство, практиче­
ски не отличающееся от частной фермы, и доби­
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лись феноменального успеха. Противодействие 
в этом случае было более ожесточенным. Худен- 
ко были инкриминированы уголовные преступ­
ления, и он умер в тюрьме в 1974 году.25 Множе­
ство подобных историй свидетельствует о нали­
чии в обществе мощного новаторского и произ­
водственного потенциала, который мог бы быть 
реализован в рамках ’’либеральной” модели.

Подобно ’’радикальной”, ’’либеральная” мо­
дель является моделью ’’смешанной экономики”. 
Однако между ними существует коренное разли­
чие. ’’Радикальная” модель сочетает централизо­
ванное планирование и рынок, но все предприя­
тия принадлежат государству. Радикальным здесь 
является отказ от директивного планирования 
заданий — основы советской системы централи­
зованного планирования. ’’Либеральная” модель 
сохраняет традиционную форму централизован­
ного планирования для большей части экономи­
ки, но предусматривает наличие как государст­
венных, так и частных предприятий. Я бы не от­
рицал точки зрения, что ’’либеральная” модель 
более радикальна, чем отказ от директивного 
планирования. Главное, однако, состоит в том, 
что эти две модели отражают разные взгляды на 
патологию советской социалистической экономи­
ки. ’’Радикальная” модель отражает точку зре­
ния большинства сторонников западной эконо­
мической теории социализма, основоположника­
ми которой были Оскар Ланге и Абба Лернер. 
Эта теория оперирует понятием оптимальности 
по Парето и рассматривает рынки как путь повы­
шения эффективности социалистической эконо­
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мики. Либеральная модель нацелена не на эффек­
тивность, связанную с распределением ресурсов, 
а на нечто подобное ”Х-эффективности” Говарда 
Лейбенстайна. Согласно этой модели, проблема 
централизованно планируемого социализма со­
стоит не в централизованном планировании, а в 
социализме или, по меньшей мере, в монополии 
социалистических учреждений.26 Кстати, сам Лан­
ге затрагивал эту тему, говоря об опасности ’’бю­
рократизации” экономической жизни даже в рам­
ках рыночной модели социализма.27

Если современные данные о ’’радикальной” 
модели можно почерпнуть из венгерского опыта, 
то информацию о ’’либеральной” модели я полу­
чил, как ни странно, из опыта ГДР. Непреклон­
ное правительство этой страны на всем протяже­
нии своей истории разрешало деятельность част­
ных ремесленников. Деятельность эта несколько 
сократилась в 1972 году после национализации 
более крупных частных фирм, но мелкомасштаб­
ное производство продолжало пользоваться ’’пол­
нейшей поддержкой Социалистической единой 
партии и государства”.28

В сравнительном анализе двух Германий Пол 
Грегори и Герт Лептин расценивают терпимость 
к частным предприятиям в ремеслах, торговле и 
сельском хозяйстве как одну из причин успеха 
системы стимулирования в ГДР.29

Бедственное состояние польского сельского 
хозяйства можно считать доказательством обре­
ченности частного предприятия в условиях со­
циализма, но более убедительным представляет­
ся мнение, что провалы в Польше обусловлены
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грубыми ошибками сельскохозяйственной поли­
тики руководства. В советской ’’либеральной” 
модели перспективным для развития сельского 
хозяйства было бы не всеобщее частное фермер­
ство по польскому образцу, а решительная ори­
ентация на ’’звено” как основную единицу социа­
листического сельскохозяйственного производ­
ства. Подобно ’’бригаде” в КНР, звено можно 
было бы сделать достаточно малочисленным для 
восстановления одного из главных элементов X- 
эффективности, а именно прямой связи личного 
дохода с затраченными усилиями. Наряду с воз­
вышением звена, принцип ’’либеральной” модели 
потребовал бы от государства полной поддерж­
ки подсобного сельского хозяйства на приуса­
дебных участках. Звено и приусадебный участок 
могли бы послужить своего рода рычагами, кото­
рые российский реформатор Петр Столыпин пы­
тался использовать для высвобождения кресть­
янской инициативы, сковывавшейся общиной.

Реформа по ’’либеральной” модели может 
столкнуться с трудностями, связанными с кор­
рупцией и распределением доходов. В первом 
случае речь идет не о том, породит ли ’’либераль­
ная” модель коррупцию. Это непременно прои­
зойдет. Вопрос о том, увеличится ли размах кор­
рупции и станет ли она более пагубной в социаль­
ном плане, чем в условиях социалистического 
планирования. Ответ вовсе не самоочевиден. 
Резкое расширение узаконенных возможностей 
увеличения личных доходов привело бы к уве­
личению выгод от незаконного предоставления 
частному рынку государственной собственности.
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С другой стороны, по мере того, как частному 
сектору удавалось бы сглаживать диспропорции 
в экономике, сокращались бы и поборы ’’храни­
телей” дефицитного государственного добра. 
Больше того, ’’либеральная” модель превратила 
бы в приемлемые ’’красные рынки” некоторые 
участки многоцветного рыночного спектра, де­
тально рассмотренного Ароном Каценелинбойге- 
ном.30 Это привело бы к сокращению коррупции 
за счет легализации действий, ранее считавшихся 
незаконными. Однако главная цель рассматри­
ваемой модели состоит не в простом перераспре­
делении существующих ценностей, а в стимули­
ровании производства новых товаров и услуг, ко­
торые без такой модели не были бы произведе­
ны. Коррупция в деятельности такого рода име­
ла бы менее пагубные социальные последствия, 
чем при простом перераспределении реальных 
доходов в пользу тех, кто имеет доступ к дефи­
цитным товарам и услугам. Таким образом, пред­
ставляется вполне возможным, что в рамках 
’’либеральной” модели коррупция стала бы мень­
шим злом, чем при нынешней системе.

’’Либеральная” модель в большей степени, чем 
любая другая, подвергла бы суровому испытанию 
терпимость общества к неравномерному распре­
делению доходов. На первых порах принятие 
этой модели привело бы к колоссальным личным 
доходам из-за колоссальных диспропорций, уна­
следованных от нынешней системы. Со временем, 
однако, по мере уменьшения количества неотре- 
монтированных телевизоров и удовлетворения 
спроса на варежки, бешеные доходы переходно-
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го периода становились бы все более умеренны­
ми. Тем не менее конечная дифференциация до­
ходов в установившемся режиме могла бы пре­
высить пределы терпимости, проявляемые поли­
тической системой. В этом случае руководство 
могло бы принять меры к сокращению масшта­
бов частного сектора. Важная роль эксперимента 
с ’’либеральной” моделью состоит в том, что он 
дает и руководству и населению четкое представ­
ление о цене, которую приходится платить сегод­
ня за грубую уравниловку в распределении до­
ходов, и о цене, которую придется заплатить в 
случае отказа от ’’либеральной” модели.

Наконец, преимуществом ’’либеральной” мо­
дели является административная и политическая 
гибкость. ’’Радикальную” модель трудно было 
бы ввести частями, т.е. управлять некоторыми 
секторами экономики без планирования заданий, 
сохранив в других секторах традиционную си­
стему централизованного планирования. Как и в 
Венгрии, реформа по этой модели должна быть 
осуществлена по принципу ’’все или ничего”. С 
другой стороны, ’’либеральная” модель поддает­
ся бесконечному дроблению. Некоторые виды 
частного производства можно легализовать, оста­
вив другие незаконными. Если размах корруп­
ции или степень дифференциации доходов вый­
дут из политически приемлемых пределов, мож­
но сузить границы частного сектора. Распределе­
ние доходов можно регулировать системой нало­
гообложения с любыми желательными ограниче - 
ниями.

Чем дольше существует та или иная модель, тем
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большее количество людей заинтересовано в ее 
существовании и тем большее сопротивление вы­
зывают попытки ее смены. Однако в условиях 
современного советского общества это не так. 
Чтобы убедиться в этом, достаточно вспомнить 
о первом НЭПе. В то время переход к НЭПу был 
сопряжен с огромным риском, ибо командные 
высоты, оставленные за государством, не господ­
ствовали над значительной частью экономики. 
Политические опасения левых были вполне оп­
равданы: усиление роли частного предпринима­
тельства в торговле, мелком производстве и, 
особенно, сельском хозяйстве, где было занято 
около 80% населения, могло, в конечном счете, 
создать политическую силу, способную бросить 
вызов узурпировавшей власть относительно ма­
лочисленной большевистской партии. ’’Либераль­
ная” модель не представляет такой угрозы со­
временному советскому обществу. Идеологиче­
ские неудобства были бы небольшими по сравне­
нию с экономическими выгодами от внедрения 
модели, представляющейся нам наиболее эффек­
тивной для будущей советской экономики.

Политические аспекты

При окончательном выборе будут, несомнен­
но, учтены экономические перспективы различ­
ных моделей. Однако, в конечном счете, выбор 
определится политическими, а не экономиче­
скими соображениями. ’’Консервативная” модель 
меньше всего противоречит интересам унаследо­
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ванных от прошлого институтов и, вероятно, пре- 
возобладает, если не сложится одна из следую­
щих двух ситуаций:

(1) темпы роста не стабилизируются на уров­
не или выше порога стимулирования;

(2) наследники нынешней политической си­
стемы выдвинут нового, более молодого лидера, 
который либо сосредоточит в своих руках власть, 
достаточно сильную для преодоления оппозиции 
переменам со стороны групп, заинтересованных 
в сохранении статус-кво, либо завоюет поддерж­
ку экономическим реформам среди ведущих 
социальных групп.

Не могу судить, возникнет ли одна из этих си­
туаций, но считаю целесообразным рассмотреть, 
какая из альтернативных моделей могла бы в та­
кой ситуации получить существенную политиче­
скую поддержку.

Мощнейшую поддержку могла бы, вероятно, 
получить ’’реакционная” модель, которая нанес­
ла бы наименьший ущерб интересам групп, наи­
более тесно связанных с режимом, т.е. интересам 
руководителей центральных и местных учрежде­
ний, партийного аппарата и военных. (Разумеет­
ся, привилегии представителей этих групп, напри­
мер, пользование закрытыми распределителями, 
могло бы быть несколько ограничено.) Эта мо­
дель получила бы одобрение приверженцев иде­
ологического пуританизма, если таковые еще со­
хранились в СССР. Более важно, что она соответ­
ствовала бы стремлению широких слоев общест­
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ва к возврату к благословенным сталинским 
временам, когда

”... в стране была жесткая дисциплина, 
когда не было трудностей с рабочей силой 
и т.д.”.31

Простого труженика атака на коррупцию и 
спекулянтов не затронет и ему должна импони­
ровать политика, сочетающая мотивы сильного 
законопорядка с ксенофобией, национализмом, 
антисемитизмом и антиинтеллектуализмом. Уже­
сточение рабочей дисциплины может прийтись 
по вкусу рабочим, если представить соответству­
ющие мероприятия как часть новой великой об­
щегосударственной кампании, сочетающейся с 
программой повышения уровня потребления. В 
краткосрочном плане ловкое руководство могло 
бы создать такую иллюзию, хотя в более даль­
ней перспективе успех этого мероприятия пред­
ставляется более проблематичным.

В отличие от этого ’’радикальная” модель 
идет вразрез с интересами влиятельных групп, 
поддерживающих традиционный режим. Чинов­
ники центрального аппарата остались бы без 
мест. Та же участь постигла бы и большинство 
нынешних руководителей предприятий, неспособ­
ных функционировать в условиях децентрализо­
ванной экономики рыночного типа. Рабочим 
пришлось бы гарантировать занятость, что подор­
вало бы один из главных резервов повышения 
производительности труда в рамках ’’радикаль­
ной” реформы. Лишь национальные меныиин-
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ства, несколько экономистов и небольшие груп­
пки либеральной интеллигенции, возможно, под­
держали бы эту модель при условии, что она не 
предусматривала бы обширной децентрализации 
сельского хозяйства.

Если этот вывод верен, то почему же ’’ради­
кальная” модель получила столь мощную под­
держку в Чехословакии в 1968 году и до сих пор 
сохраняет популярность в Венгрии? Различие, по- 
моему, состоит в том, что в Восточной Европе 
система централизованного планирования ото# 
ждествлялась с закостенелой партийной орто­
доксальностью и, в конечном счете, с русским 
господством. В СССР, однако, ’’радикальная” мо­
дель будет принята лишь в том случае, если не­
большой группе экономистов — сторонников 
рыночной системы — удастся каким-то образом 
склонить на свою сторону нового лидера и убе­
дить его в преимуществах ’’радикальной” рефор­
мы. Задача, прямо скажем, нелегкая, особенно в 
свете скромных успехов венгерской реформы. 
Даже в этом случае новый лидер не смог бы опе­
реться на мощную поддержку влиятельной груп­
пы, и для проведения реформы ему пришлось 
бы сосредоточить в своих руках поистине сталин­
скую власть, а Сталины децентрализацией не зани­
маются.

В свете сказанного становится очевидным, по­
чему ’’либеральная” модель получила бы боль­
шую поддержку, чем ’’радикальная”. Никто не 
лишился бы своего кресла. Модель завоевала 
бы руководству поддержку нового частного сек­
тора и обеспечила бы резкое улучшение качества
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жизни для среднего потребителя. Повышение 
жизненного уровня оказалось бы достаточно рез­
ким для того, чтобы не оставить сомнений в успе­
хе обеспечившей его политики или личности. Иде­
ологически нео-НЭПовская политика могла бы 
быть связана с именем самого Ленина. В диалек­
тическом плане ее можно было бы представить 
как продукт нового синтеза, характерный для ис­
торического этапа зрелого социализма, социаль­
ной задачей которого является создание новых, 
а не приспособление существующих методов.

В заключение отметим, что перспективы пере­
мен зависят от функционирования ’’консерватив­
ной” модели. Если рост стабилизируется на уров­
не, превышающем порог стимулирования, эта мо­
дель сохранится, и советская экономика доко­
выляет до конца века: хронические болезни не 
требуют кардинальных мер. Однако, если темпы 
роста упадут ниже порога стимулирования, на­
копившиеся силы социального и политического 
нажима подтолкнут руководство либо к ’’реак­
ционной” либо к ’’либеральной” модели. Вто­
рая из них имеет больший экономический потен­
циал, но если превозобладают соображения по­
литической осторожности, выбор падет на пер­
вую.
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Послесловие

Первая речь Андропова в качестве генераль­
ного секретаря КПСС была произнесена на Но­
ябрьском пленуме ЦК через две недели после 
смерти Брежнева.* В целом речь читается, как 
если бы она была написана штатом покойного 
генсека, что, по-видимому, и имело место. Если 
это выступление отражает точку зрения нового 
генсека, оно предвещает сохранение ’’консерва­
тивной” модели. Например, обширные резервы 
производственного потенциала должны быть 
вскрыты и реализованы за счет более реалистиче­
ского планирования и совершенствования систе­
мы материального стимулирования. Ключевая 
топливно-энергетическая проблема должна быть 
решена путем учреждения постоянно действую­
щих комитетов при Совете Союза и Совете На­
циональностей. Для предотвращения все учаща­
ющихся сбоев в работе предприятий черной ме­
таллургии соответствующему министерству дол­
жна быть оказана активная помощь со стороны 
Госплана, Госснаба и машиностроительных мини­
стерств. В истинно консервативном духе такие 
меры отражают скрытое приятие принципа цент­
рализованного планирования и управления и ре­
шимость найти пути улучшения функциониро­
вания существующей экономической системы.

* ’’Правда”, 22 ноября 1982 г. 
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В речи, однако, содержатся намеки на заинте­
ресованность в большей децентрализации. Необ­
ходимо уделить внимание возможности предо­
ставления большей независимости производ­
ственным объединениям, промышленным и сель­
скохозяйственным предприятиям, правда, после 
проведения соответствующих экспериментов и с 
учетом опыта братских стран. Приусадебные 
участки охарактеризованы как светлые пятна на 
в общем-то мрачной картине сельского хозяйст­
ва страны. Госплану СССР следует меньше зани­
маться планированием производства товаров 
потребеления, оставив эти функции местным 
партийным и советским органам. Такого рода 
меры вполне укладываются в рамки ’’консерва­
тивной” модели. Если они не зайдут гораздо 
дальше, чем определено в речи, их трудно считать 
симптомами радикальной или либеральной тен­
денции.

Только три места из экономической части ре­
чи Андропова вызвали аплодисменты в зале, при­
чем в двух случаях делегаты одобрили осуждение 
’’плохой работы, разгильдяйства и безответствен­
ности”, а также ’’нарушений партийной, государ­
ственной и трудовой дисциплины”. Важно, одна­
ко, не то, что такие суждения появились в речи 
секретаря партии. Его предшественники, я уве­
рен, находили и более жесткие слова для осужде­
ния таких недостатков. Существенно, что собы­
тия последних месяцев свидетельствуют о том, 
что кое-что в этом направлении действительно 
предпринимается. Получив задание политбюро, 
пресса захлебнулась в потоке писем в редакции,
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описывающих вопиющие случаи нерадивости, не­
дисциплинированности и коррупции в хозяйст­
венной деятельности, и требующих покончить с 
подобными явлениями. Общественное мнение 
явно подготавливается к каким-то кардиналь­
ным мерам.

Создается впечатление, что эти меры взяты из 
арсенала ’’реакционной” модели: юридические ог­
раничения права оставлять место работы, прину­
дительное трудоустройство избыточной рабо­
чей силы, штрафы и уголовное преследование 
за нарушения трудовой дисциплины, взяточни­
чество и хищения государственной собственно­
сти. Если мой анализ верен, это на первых порах 
приведет к заметному повышению производи­
тельности труда, а затем к увеличению количест­
ва и улучшению качества товаров массового 
потребления и услуг. После этого созреет поли­
тическая обстановка для таких давно назревших 
дополнительных мероприятий, как повышение 
цен на мясные продукты и жилье, а также денеж­
ная реформа с обменом, скажем, одного рубля на 
десять старых и ликвидацией крупных денежных 
накоплений от прошлых ’’незаконных” опера­
ций. *

Таким образом, последние события указывают 
на победу реакционной модели или некоего ее 
гибрида с консервативной моделью. Мало что 
свидетельствует в пользу радикальной или либе­

* Грегори Гроссман полагает, что такая мера вполне 
возможна.
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ральной альтернативы, но по двум соображениям 
совсем списывать их со счета, по-моему, нельзя.

Во-первых, преимущество Андропова состоит 
в том, что у него нет опыта управления хозяй­
ством, а, следовательно, нет и предубежденных 
мнений, свойственных двум его предшественни­
кам.

Во-вторых, он слывет разумным и образован­
ным человеком. Все это делает его способным 
рассмотреть более широкий круг вариантов, чем 
его предшественники. Поэтому, если функциони­
рование экономической системы не улучшится, 
сторонники радикальной или либеральной рефор­
мы получат у Андропова большую поддержку, 
чем они могли бы получить у Брежнева и Хруще­
ва. Возможность эта представляется весьма от­
даленной, но совсем не учитывать ее нельзя.

Перевод Якова Зельцера
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P E R S O N A L IA ,  В О С П О М И Н А Н И Я

Ксаверий Прушинский 1

ОНИ НЕ ВЕРНУЛИСЬ

Ранней осенью 1938 года, вскоре после совет­
ского вторжения в Восточную Польшу, два все- 
мирно известных лидера еврейского социалисти­
ческого движения Гэнрих Эрлих и Виктор Аль- 
тер были арестованы НКВД. Их обвинили в свя­
зях с "мировой буржуазией" и сотрудничестве 
с польской контрразведкой. Смертные пригово­
ры обоим были заменены десятью годами трудо­
вых лагерей, но освободили их в сентябре 1941 г. 
на основании соглашения, которое Сталин после 
нападения фашистской Германии на СССР заклю­
чил с польским правительством в изгнании. Со­
глашение предусматривало освобождение всех 
польских граждан, арестованных или интерниро­
ванных в Советском Союзе. Более двух месяцев 
советские власти обращались с Эрлихом и Альте- 
ром как с дипломатическими лицами и вели пе­
реговоры о возможном их участии в формирова­
нии Еврейского антифашистского комитета. 4 де­
кабря их вызвали на "очередное совещание" , с 
которого они не вернулись. Запросы польского 
посла и общественных деятелей Америки натал­
кивались на бесчисленные отговорки и проволоч­
ки. Наконец, в феврале 1943 года советский по­
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сол в США Максим Литвинов передал Уильяму 
Грину послание Молотова, в котором сообща­
лось, что Эрлих и Альтер были расстреляны за 
капитулянтскую пропаганду среди советских во­
еннослужащих.

Это случилось в начале февраля 1941 года в 
Москве. Мы с Владиславом Броневским2 сидели 
в ресторане гостиницы ’’Метрополь”. Было позд­
но, и завсегдатаи ресторана уже разошлись. Мы 
только начали обедать, когда в комнату вошли 
два человека. Было ясно, что они не русские, но 
и на иностранцев похожи не были. На первый 
взгляд, эти люди принадлежали к особой катего­
рии недавних узников советской тюрьмы. Бро- 
невский присмотрелся и узнал их. Они тоже уз­
нали его, подошли к нашему столику и предста­
вились: Генрих Эрлих, Виктор Альтер.

Я уже знал, что эти два руководителя Бунда 
недавно вышли из тюрьмы, что они уже побывали 
в нашем посольстве и беседовали с послом. Но у 
меня еще не было случая повидаться с ними. Дол­
жен признаться, мне этого не очень и хотелось. Из 
множества еврейских политических партий Бунд 
был наименее близок, потому что казался наиме­
нее интересным. От консерватизма хасидов вея­
ло экзотикой, в сионизме с его палестинскими 
устремлениями было нечто романтическое и фан­
тастическое, ревизионизм3 с его униформой — не 
помню уж, какого цвета рубашки носили эти ев­
рейские фашисты — представлял собой течение, 
совершенно чуждое польскому еврейству. Чело­
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веку постороннему Бунд представлялся одной из 
сект марксистской веры, отпавшей от советского 
коммунизма, но не примкнувшей к Польской 
социалистической партии. Концепция Бунда не ас­
социировалась ни с традиционной синагогой, ни с 
палестинским кибуцем, но вызывала в вообра­
жении образ толпы жалких людишек, портняжек 
и сапожников, более обездоленных и несчастных, 
чем беднейшие фабричные рабочие. Такие толпы 
оборванцев заполняли по праздничным дням 
убогие базары в Сарадзе, Волковиске и Лиде.4

Незадолго перед этим я довольно часто встре­
чался с людьми, вышедшими из советской тюрь­
мы. Некоторые из них были как-то странно 
взволнованы, лихорадочно возбуждены. Другие, 
напротив, впадали в апатию, сторонились людей, 
при встрече отводили глаза. Тюрьма давила на 
всех по-разному, но действие ее всегда было за­
метно. Едва увидев Альтера и Эрлиха, я понял: 
они — не такие, как все. Дело даже не в том, что 
они были более спокойны или более возбуждены 
чем остальные. Просто казалось, что тюремные 
испытыния не вывели их из равновесия. Правда, 
я не знал их раньше и мог ошибаться. Конечно 
же, они должны были постареть, да и здоровье, 
наверняка, пошатнулось. Но все это, казалось, не 
затронуло их психику, как если бы душа их жи­
ла независимо от плоти. Вообще можно было 
подумать, что они никогда не сидели в тюрьме. 
Их выдавали только новые мешковатые костю­
мы, полученные после бани и обильного завтра­
ка при расставании с Лубянкой.
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Я уже привык к мысли, что левые лидеры бо­
лее интеллектуальны, чем руководители правых 
партий. Но Эрлих и Альтер не укладывались в 
мое упрощенное представление о руководите­
лях Бунда. Их слова и жесты были отмечены 
сдержанностью, которую в девятнадцатом веке 
приписали бы хорошему воспитанию и благород­
ному происхождению, а многие из нас, эмигран­
тов, связывали с английскими манерами. Их уве­
ренность в себе была спокойной и неагрессив­
ной, речь никогда не превращалась в разглаголь­
ствование. Они слушали собеседника дружелюб­
но, внимательно и заинтересованно, без малейшей 
тени безразличия. Складывалось впечатление, что 
эти люди живут как бы над миром, наблюдают 
за всем, в том числе и за собой с какой-то другой, 
несколько отдаленной позиции. Вероятно, даже в 
смертной камере они смотрели на свою судьбу со 
стороны, как если бы то, что с ними происходи­
ло, не было самым важным в жизни.

При этом они совершенно не походили друг на 
друга. Виктор Альтер был человеком быстрого и 
живого темперамента, человеком действия, а не 
рассудка, спора, а не созерцания. Даже память его 
не поддалась тюремным испытаниям. Он помнил 
книги, статьи, высказывания по разным вопро­
сам, обсуждавшимся до войны. Едва присев к на­
шему столику, он начал оживленную дискуссию. 
Казалось, вновь обретенная свобода и начало вой­
ны между Советской Россией и Германией до­
ставляют ему меньшее удовлетворение, чем то, 
что он и Бунд предугадали ход событий. (По об­
разованию Альтер был инженером-химиком. В
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тюрьме он написал книгу по своей специально­
сти.) В нем ощущалось удовлетворение изобрета­
теля, чей эксперимент прошел успешно, а расчет 
оказался верным. Это убеждало его в том, что он 
не ошибался и в других своих прогнозах.

Эрлих был человеком иного склада. Все, что 
я говорил о сдержанности и чувстве меры, в ос­
новном, относилось к нему. Можно даже предпо­
ложить, что его присутствие оказывало на Альте- 
ра умиротворяющее и сдерживающее влияние. 
Он был гораздо старше своего друга, во всяком 
случае, мне так показалось. Он был более спокой­
ным, более задумчивым, более печальным. Осво­
бождение, казалось, мало его обрадовало. Он вел 
себя так, как, если бы то, что с ним произошло, 
имело второстепенное значение, составляло лишь 
часть чего-то действительно важного.

Люди, выходящие на свободу, ослеплены солн­
цем. Им кажется, что мир, от которого их отлучи­
ли, должен был стать лучше, светлее. В их вооб­
ражении мир этот населен ангелами, а руководят 
им мудрецы. Тем большее разочарование прино­
сит пробуждение. Такое заблуждение вполне объ­
яснимо. Им легко заразиться, как тифом во вре­
мя эпидемии. Человек заболевает с математиче­
ски предсказуемой вероятностью. Из всех быв­
ших узников, которых я знал, только Альтер и 
Эрлих не переболели этой болезнью. Ирония за­
ключается в том, что они дольше других поль­
ских заключенных просидели в советских тюрь­
мах — их арестовали еще в сентябре 1939 года. 
Тем не менее, когда они вернулись в мир, глаза 
их не были затуманены иллюзиями. Они расспра­
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шивали обо всем с таким же любопытством, как 
и все остальные. Альтер, казалось, проверяет, что 
произошло вопреки его ожиданиям. Иногда про­
исшедшее не соответствовало тому, что он во­
ображал в четырех стенах камеры. В таких слу­
чаях его мозг математика пытался разобраться, 
в чем он ошибся, чтобы не повторять подобных 
ошибок в будущем. Лицо внимательно слуша­
ющего Эрлиха как бы говорило: ’’Действительно 
дело обстоит таким образом, и трудно было ожи­
дать, что будет лучше; могло быть и хуже”. Дей­
ствительно ли эти два человека, находясь в тю­
ремной изоляции, были совершенно отрезаны от 
мира? По-видимому, нет. Один своим проница­
тельным умом талмудиста, ученого, математика, 
логика, марксиста предвидел последствия собы­
тий, которым был свидетелем или о которых уз­
навал — пусть в искаженном виде -  по слухам, 
проникавшим через стены тюрьмы. Другой все 
это чувствовал. Для Альтера было мало сюрпри­
зов, для Эрлиха их не существовало вавсе.

Позднее я беседовал с одним католическим 
священником, человеком большого ума и высо­
кой нравственности. Он сидел одно время в од­
ной камере с Эрлихом и Альтером. Время было 
тяжелое: пала Франция, поражение Англии каза­
лось неминуемым, Советский Союз захватил при­
балтийские страны. Священник вспоминал о 
днях, проведенных с этими двумя еврейскими со­
циалистами :

’’Они держались великолепно, невероят­
но. Я не понимал, как эти два человека мог­
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ли так вести себя, не имея моральной под- 
держкии религии”.

Гораздо позднее, уже в Куйбышеве, я пошел в 
театр с Йозефом Чапским,5 человеком с силой 
духа святого Франциска Ассизского и манерами 
аристократа эпохи Просвещения. Он считал со­
ветский театр средоточием всего, что осталось от 
старой русской кульутры. Действительно, публи­
ка была совершенно не похожа на типичную со­
ветскую толпу.

— Посмотрите, — сказал Чапский, — на того 
мужчину у входа. Это, безусловно, человек ста­
рого времени.

Я посмотрел. Острый глаз Чапского, худож­
ника и светского человека, распознал пришель­
ца из доброго старого времени в Генрихе Эрли­
хе, председателе Исполнительного Комитета Бун­
да. Эрлих стоял на пороге театрального зала, как 
будто немного сконфуженный, отчужденный, 
глубоко погруженный в свои мысли. Он был все 
в том же плохо сшитом костюме из дешевого ма­
териала, но носил его со спокойным достоинст­
вом. Такие лица можно увидеть на групповых 
снимках социалистических съездов конца девят­
надцатого века, съезда в Брюсселе, Цюрихе или 
Лондоне.

Допросы в советских тюрьмах чем-то напоми­
нают средневековые религиозные диспуты. Сле­
дователь выступает не только как политический 
инквизитор, но и как идеологический полемист. 
В современном судопроизводстве осуждение ос­
новывается на доказательстве вины обвиняемо­
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го, а не на его признании. Но в судилищах инкви­
зиции, как известно, признанию отводилась важ­
ная роль, отсюда применение пытки как наибо­
лее действенного способа вырвать признание. Со­
ветский процесс преследует ту же цель — ’’убе­
дить” подсудимого или, по меньшей мере, выиг­
рать диспут. Допрашивающий должен быть ис­
кусным спорщиком. Для заурядного советского 
следователя дискуссии с Эрлихом или Альтером 
превращались в турнир начинающего шахматиста 
с гроссмейстерами. Следователь попадал в безвы­
ходное положение: он должен был либо признать 
абсурдность своей позиции, либо ошибки Стали­
на.

Советская карательная система напоминала 
тюрьмы времен религиозных войн еще в одном 
отношении: она с особой яростью обрушивалась 
на инакомыслящих. Общеизвестно, что испан­
ская инквизиция сравнительно мягко обращалась 
с язычниками-ацтеками, мусульманами-арабами 
и даже с раскольниками-славянами, но с вели­
чайшей яростью обрушивалась на протестантов, 
порвавших с римской церковью, и особенно на 
недавних или тайных отсупников. Поляки, по­
лагавшие, что главными жертвами советских ре­
прессий станут аристократы, помещики, священ­
ники, фашиствующие политики и банкиры, бы­
ли поражены, узнав, что первыми арестовывали и 
последними освобождали сторонников левых 
движений. Самая страшная судьба ожидала ’’от­
ступников”, а бундовцев считали отсупниками.

Москва неизмеримо больше знала об Альтере 
и Эрлихе, чем о польских графах, полковниках
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Пилсудского или правых польских национали­
стах. Смею утверждать, что, с точки зрения Мо­
сквы, все они были совершенно безвредны, ско­
рее даже полезны. Желая показать, что Польша 
была феодальной страной, большевикам доста­
точно было назвать Радзивилла.6 Пытаясь дока­
зать, что Польшей управляла военная хунта, упо­
минали Славека.7 Подчеркивая мелкобуржуаз­
ный характер Польши, просто называли Дмов- 
ского.8 Никто не ожидал, что политические сто­
ронники князя Радзивилла станут коммуниста­
ми, тем более этого нельзя было ожидать от кон­
сервативно настроенной части студенчества, ар­
мейских офицеров или лавочников, придержива­
ющихся правых взглядов. С другой стороны, 
массы еврейского пролетариата в Польше и во 
всем мире рассматривались Москвой как потен­
циальная собственность, как резерв, из которо­
го ежегодно можно было набирать рекрутов для 
пополнения армии коммунистов. Отвлекать та­
ких рекрутов было преступлением, а Эрлих и 
Альтер занимались именно этим. Они сумели 
разъяснить еврейским рабочим, что заря, занима­
ющаяся на востоке, не является зарей подлинно­
го социализма, и что люди, пришедшие после Ле­
нина, сомкнутся с фашистами. Не удивительно, 
что с советской точки зрения Альтер и Эрлих 
стали бы самыми опасными людьми в Польше, 
даже если бы они не опубликовали в газетах, чи­
тавшихся еврейскими рабочими массами как 
Священное Писание, яркий обвинительный до­
кумент, начинавшийся возгласом ’’Измена!”. Это 
произошло в день после заключения пакта Мо­
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лотова -  Риббентропа и накануне 1 сентября 
1939 года.

Вскоре после освобождения Эрлиха и Альтера 
о них стали ходить всевозможные слухи, причем 
распространялись они не только Советами. Неко­
торые посетители посольства, люди дружелюб­
ные и доброжелательные, как бы мимоходом 
спрашивали:

— Хорошо ли, что Альтер и Эрлих много бе­
седуют с англичанами и американцами? Вчера 
кто-то видел их с корреспондентом X.

— Правда ли, что они встречались с диплома­
том У ?

Не знаю, как отвечали на эти без конца повто­
ряющиеся вопросы другие сотрудники посоль­
ства, но, думаю, реакция обычно была примерно 
такой:

— Не знаю, хорошо это или плохо. У нас нет 
ни возможности ни права указывать нашим граж­
данам, с кем они могут или не могут беседовать. 
У нас не тоталитарное государство.

— Встречались ли они с послом У ? Мы не зна­
ем! Должны ли мы знать об этом? Разве у нас 
полицейское государство?..

Это, в свою очередь, вызывало снисходитель­
ную улыбку на лице посетителя, сопровождавшу­
юся замечанием:

— Что ж, НКВД все знает.
— Да, но мы не НКВД.
Все еще с улыбкой:
— Не нужно так презрительно относиться к 

НКВД. В известном смысле это весьма разумно
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устроенное учреждение. Следует лишь правиль­
но использовать его.

Во фразе слышалась недоговоренность, но 
смысл ее запоминался надолго. Я вспоминаю, 
как Броневский и Альтер предсказывали, что лю­
ди, побывавшие в России, никогда не станут эн­
тузиастами колхозной системы, поклонниками 
пятилетних планов или пропагандистами магни­
тогорского опыта, но их отношение к НКВД 
столь однозначным не будет. Советская эконо­
мическая система не вызывает у них восхище­
ния, но они вполне способны увезти домой неко­
торые методы советской системы подавления.

Между тем, Альтер и Эрлих действительно ча­
сто беседовали с иностранцами. В этом отноше­
нии они вели себя подобно многим полякам, вы­
шедшим из лагерей. Иностранцы сами настойчи­
во искали их общества. Иностранец в России ви­
дит очень мало, а тут впервые предоставлялась 
возможность поговорить с людьми, вышедшими 
из Бутырской или Лубянской тюрьмы, пережив­
шими смертные приговоры. Люди эти составля­
ли большую и весьма колоритную группу. Среди 
них были такие великолепные генералы как Ан­
дерс, знаменитый своими глобальными военны­
ми планами и расчетами, интересные собеседни­
ки, политики, писатели, религиозные деятели. Но 
по интеллекту Альтер и Эрлих возвышались над 
всеми в этой группе. Пусть они не говорили по- 
английски так хорошо, как некоторые другие, 
но по духу их английский язык был языком 
двадцатого, а не восемнадцатого века. Квентин 
Рейнольдс, Филип Джордан, лучшие корреспон-
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денты, представлявшие крупнейшие информаци­
онные агентства и самые авторитетные газеты, 
считали их наименее экзотическими и наиболее 
надежными свидетелями событий.

Нападки доброхотов не прекращались:
— Что они рассказывают этому англичанину о 

Львове или Вильно?
— Вероятно, то же, что они говорили и в Поль­

ше.
— Хорошенькое дело! А знаете ли вы, что Бунд 

был очень близок к большевистской партии?
— Не потому ли руководителей Бунда так быст­

ро арестовали?
— О, мы прекрасно понимаем ...

[В таких разговорах, как известно, находит 
последнее прибежище злоба — качество, в кото­
ром у нас никогда не бывает недостатка.]

Когда через несколько недель я посетил наши 
военные лагеря, оказалось, что то, о чем перешеп­
тывались в посольских кругах, здесь обсужда­
лось открыто. Один выдающийся деятель сказал 
мне прямо:

— Видите ли, мы все глубоко уважаем про­
фессора Кота,9 но кое-что в его поведении просто 
недопустимо. Я говорю о влиянии, которое име­
ют на него эти двое, Альтер и Эрлих. Это — со­
вершенно чуждое влияние международного ев­
рейства. Эти люди не должны входить в окруже­
ние польского посла.

— Да они и не входят.
— О, я знаю, о чем говорю.
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— А что, если бы и входили?
— Что вы хотите этим сказать?
— Посол, — пытаюсь объяснить я, — представ­

ляет страну, которую населяют не только граж­
дане польской национальности. В Польше, особен­
но в восточных областях, живут и другие народ­
ности.

— Жаль, что вы не видели, как эти народности 
вели себя после 17 сентября.

— Да, я этого не видел, но мы считаем, что лю­
бой нелойяльный акт отражает поведение лишь 
отдельных личностей. Руководители сильнейшего 
и самого радикального движения среди еврейско­
го меньшинства своим поведением доказали, что 
они лойяльные граждане Польши. И, по-моему, 
именно это мы и должны неустанно подчерки­
вать.

Начались нападки и с другой стороны. На сей 
раз они не были следствием недопонимания. Слу­
хи об антисемитских инцидентах в польской ар­
мии быстро доходили до Куйбышева, а их отзву­
ки — до представителей Запада, сотрудников по­
сольств и журналистов. Поляки, которыми вос­
хищались, когда они, выйдя из советских тюрем 
и лагерей, готовы были выступить с оружием в 
руках на стороне своих тюремщиков, теперь изо­
бражались как неисправимые антисемиты. Мы те­
ряли столь важные для нас в ту пору симпатии 
Запада.

Альтер и Эрлих знали обо всем и болезненно 
это переживали. Они полагали, что наши власти 
не делают все, что в их силах, чтобы прекратить 
нападки на евреев. Но они готовы были восполь­
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зоваться доверием, завоеванным ими среди мало­
численной колонии иностранцев в заштатном го­
роде на Волге, чтобы представить ситуацию в 
должной перспективе и определить подлинные 
размеры проблемы. Они были убеждены, что 
здесь поработали какие-то чуждые элементы, ко­
торых не устраивало присутствие представителей 
национальных меньшинств Польши в польской 
армии. Как-никак осенью 1939 года было объяв­
лено, что эти меньшинства отрекаются от Поль­
ши. А теперь на глазах у иностранцев евреи и ук­
раинцы вливались в польскую армию, формиро­
вавшуюся на советской земле. Не было ли это са­
мым красноречивым плебисцитом?

— Поймите, — говорил Альтер, то, что князь 
Сапьеха объявляет представителю мирового об­
щественного мнения о своем желании видеть го­
род Вильно в составе Польши, не производит 
большого впечатления. В конце концов князь Са­
пьеха — польский помещик, у него леса и земли 
под Вильно. Но у меня нет земли под Вильно, я — 
не князь. Я даже не поляк. Я — еврей и социа­
лист, у меня репутация левого социалиста. И ес­
ли я, руководитель еврейских рабочих, голосую 
за Польшу, резонанс получается иной, чем от за­
явлений местного помещика или местного про­
курора. Никого не убедишь, что этнически это 
польская земля или что евреи и украинцы не 
имеют права голоса в решении ее судьбы.

Я все это понимал, но, как видно, многие не 
понимали. Часто усилия Альтера и Эрлиха к при­
мирению наталкивались на глухую стену, но они 
не прекращали опровергать неблагоприятные слу­
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хи, которые каким-то странным образом непре­
рывно бомбардировали иностранцев. Активность 
их возрастала, контакты с Западом становились 
все теснее. Они готовились стать корреспонден­
тами влиятельной газеты еврейским рабочих в 
США.10

Возможно, именно та черта, которая произво­
дила столь сильное впечатление на всех иностран­
цев, встречавшихся с Эрлихом и Альтером, яви­
лась причиной их гибели. Они действительно бы­
ли сынами девятнадцатого века, социал-демокра- 
тами типа Каутского, Жореса, Либкнехта, Вандер- 
вельде, обогащенными опытом нашего времени, 
но сформированными той эпохой. Их социализм 
был свободолюбивым, а не тоталитарным, их ре­
волюция была революцией баррикад, а не рево­
люцией ГПУ. Их идеи, слова, доводы и их идеа­
лы, симпатии и антипатии глубоко коренились в 
моральной атмосфере Запада. В странах Восточ­
ной Европы эти ценности, как видно, унесло вет­
ром.

Те, кому эти люди мешали больше всего, от­
реагировали быстрее остальных. Однажды ночью, 
в ресторане куйбышевской гостиницы Альтера 
вызвали к телефону. Он вернулся через минуту, 
оживленный, как всегда готовый к спору, к поле­
мике. Он сказал другу:

— Нас ждут.
Они вышли в темноту декабрьской русской 

ночи. И больше не возвратились ...
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Примечания

1 Настоящая статья переведена с небольшими сокра­
щениями из издававшегося в Лондоне польского

эмиграционного журнала ’’Новая Польша” от 25 апре­
ля 1943 года. Автор, выдающийся публицист и эссеист, 
умеренно консервативного направления, был в то вре­
мя пресс-атташе при польском посольстве в Советском 
Союзе.

2 Крупнейший польский поэт левых убеждений. Как 
и Прушинский, осенью 1941 года работал в поль­

ском посольстве в СССР.

3 Крайне правое крыло сионизма, известное, между 
прочим, своими военизированными организация­

ми.

4 Местечки в центральной и восточной Польше с 
преобладающим еврейским населением. Прене­

брежительная оценка Бунда отражает предубеждения 
Прушинского, характерные для его среды.

5 Известный польский художник и эссеист.

6 Князь Радзивилл был могущественным магнатом 
в восточной Польше.

7 Валерий Славек, один из ’’полковников Пилсуд- 
ского”, возглавлял последнее предвоенное пра­

вительство Польши.

8 Основатель и идеолог Национально-демократиче- 
ской партии, национализм которой -  с явным на­

летом антисемитизма — привлекал мелкобуржуазные 
слои Польши.
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9 Профессор Станислав Кот, либеральный политик 
и выдающийся историк культуры, был в то время

польским послом в Советском Союзе.

10 Ссылка на издававшуюся в Нью-Йорке газету 
Jewish Daily Forward.
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