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СТРАНА И МИР 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ 

ДНЕВНИК 

Прошедшие 17 июня выборы в Европейский 
парламент в Страсбурге дали результаты, кото-
рых можно было ожидать. Во время этих выбо-
ров собственно общеевропейская политика игра-
ла очень малую роль. Граждане десяти госу-
дарств - учредителей Европейского парламента 
прежде всего стремились высказать свое отноше-
ние к собственным правительствам. Правда, вы-
сказались далеко не все: на сей раз процент воз-
державшихся (всюду, кроме Италии) был осо-
бенно высок. То, что произошло 17 июня, заста-
вит политологов пересмотреть ряд положений, 
которые они считали твердо установленными. 

Прежде всего заметим, что избиратели практи-
чески обошли вниманием главное, ради чего они, 
казалось бы, пошли к урнам. Энергичные попыт-
ки ряда кандидатов и отдельных партий опреде-
лить, чем именно должен заниматься Европей-
ский парламент, так ни к чему и не привели. Эта 
ассамблея, избранная всеобщим голосованием, 
заседает в Страсбурге вот уже пять лет. Она об-
ладает собственным бюджетом (понятно, что это 
определяет сумму, которую каждое государство 
- член Сообщества вносит в общую кассу, а зна-
чит, и уровень налогов в каждой стране). Одна-
ко Европейский парламент первого созыва не 
смог убедить избирателей в полезности своего 
существования. Почему? Вопрос этот стоит 
остро не только для законодательного органа 
Европейского Экономического Сообщества, но 
и для его исполнительной власти - Европейско-
го Совета. Министры и главы правительств деся-
ти стран - членов Сообщества регулярно соби-
раются на совещания. Но понятно, что каждый 
из них прежде всего является членом правитель-

ства собственной страны, а уж во вторую оче-
редь — членом Европейского Совета. 

Решения "Европейских" органов весьма суще-
ственны для десятков миллионов людей. Они, 
например, устанавливают цены и объем произ-
водства сельскохозяйственных товаров, а зна-
чит, и доходы производителей. Однако обсужде-
ние этих вопросов ведется на непонятном жарго-
не и мало волнует тех, кого они затрагивают не-
посредственно. Нужно обладать недюжинными 
качествами, чтобы убежденно выступать за или 
против так называемых "компенсирующих 
сумм", которые выплачивает Сообщество от-
дельным государствам, или даже просто понять, 
что эти пресловутые "компенсации" для миллио-
нов людей означают нищету или процветание. 

Но собственно политических дискуссий в Евро-
пейском парламенте практически не бывает. Да 
и может ли быть иначе? Ведь каждое из госу-
дарств, ставших членом ЕЭС, согласилось "обра-
зовать Европу" только при том условии, что оно 
сохранит полную суверенность как во внутрен-
ней, так и во внешней политике. Разумеется, они 
все принадлежат к одному и тому же союзу, но 
по отношению к внешнему миру они совместной 
политики не ведут. Именно поэтому парламент 
в Страсбурге не обсуждал вопросы коллектив-
ной безопасности этой части континента или во-
прос размещения американских ракет, хотя все 
понимают их жизненную важность. Оказалось, 
что Страсбургский парламент вообще не обсуж-
дает сколько-нибудь животрепещущих проблем. 
Между тем очевидно, что всякая ассамблея, 
стремящаяся к тому, чтобы существовать не 
только на бумаге, должна утвердить себя в гла-
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зах общественного мнения хотя бы несколькими 
важными шагами, выходящими за рамки рутин-
ной бюрократии. 

"Европейские" депутаты в парламенте группи-
руются по идейным убеждениям или по полити-
ческим взглядам. В Страсбурге "национальных 
объединений" нет, а те, которые возникли, зача-
стую составлены искусственно; французские со-
циалисты, руководители которых высказались 
за установку в Европе американских ракет, засе-
дают бок о бок с английскими лейбористами или 
голландскими социалистами, которые решитель-
но против этих ракет возражают. Столь же глу-
бокие расхождения разделяют либералов, кон-
серваторов, христианских демократов. Даже 
коммунисты, прежде славившиеся своей моно-
литностью, не избежали общей участи; да и как 
бы они могли стоять на общих позициях, если их 
уже не объединяет ни преданность Советскому 
Союзу, ни враждебность к США? 

В этих обстоятельствах европейские выборы 
17 июня в каждом из десяти государств - чле-
нов ЕЭС не могли восприниматься иначе, чем 
как ряд чисто национальных опросов обществен-
ного мнения, не имеющих непосредственной по-
литической цели, однако способных оказать 
серьезное воздействие на политический климат в 
той или иной стране. В общем все правительства, 
какова бы ни была их окраска, потерпели пора-
жение или оказались слабосильными. Все они 
страдают от того, что им не удалось преодолеть 
затянувшийся кризис. Во Франции результаты 
выборов оказались особенно поразительными: 
они показали резкое ослабление левых, которые 
в 1981 году триумфально пришли к власти, а те-
перь собрали всего около 35% голосов. Внутри 
самого левого лагеря особо привлек внимание 
провал коммунистической партии. На другом 
конце политического спектра появилась силь-
ная крайне правая националистическая партия, 
характерной чертой которой является прежде 
всего ксенофобия. Эта партия получила 11% го-
лосов - столько же, сколько прежде могуще-
ственная партия коммунистов. 

Разумеется, нельзя забывать и о большом про-
центе воздержавшихся, - совершенно необыч-
ном при национальных выборах (40%). Вполне 
вероятно, что значительная часть воздержавших-
ся - это избиратели, прежде голосовавшие за 
левых, а теперь в них разочаровавшиеся. Они 
даже не сочли нужным явиться к урнам, ибо это 

голосование не могло ни укрепить позиции пре-
зидента, ни свалить его. 

Голосование 17 июня интересно еще и потому, 
что в связи с ним французские политологи впер-
вые провели опрос - исследование, позволившее 
выяснить мотивы голосования. Специально 
уполномоченные лица опрашивали граждан при 
выходе из 7500 избирательных пунктов, считаю-
щихся наиболее представительными. 

Большинство избирателей, независимо от того, 
за какую партию они голосовали, отвечая на во-
просы анкеты, утверждали, что они руковод-
ствовались стремлением защитить гражданские 
свободы. Это звучит странно, когда речь идет о 
голосовавших за списки экстремистских партий, 
но тем более это интересно. Почему стольким 
людям кажется, что их свобода находится под 
угрозой? Ни один сколько-нибудь серьезный 
наблюдатель, не ослепленный пристрастиями, не 
может утверждать, будто социалистическая пар-
тия, придя к власти, покушалась на гражданские 
свободы французов. Уподобление Франции 
ГУЛагу - излюбленный прием оппозиционной 
пропаганды - никто не принимает всерьез. Конт-
роль над радио и телевидением не только не уси-
лился при социалистах, но даже ослаб. Пожалуй, 
теле- и радиожурналисты стали даже гораздо бо-
лее критичны по отношению к власти, чем до 
1981 г. Теперь существует множество малых 
"свободных радиопередатчиков", тогда как до 
прихода социалистов к власти три года назад 
в области радиовещания существовала государ-
ственная монополия. 

Совершенно неважно, обоснованы или нет те 
упреки, которые оппозиция с такой страстью 
обрушила на правительство. Важен сам факт 
распространения критических настроений. Поче-
чу это произошло? Потому ли, что парламенту 
были предложены плохо сформулированные или 
плохо объясненные законопроекты о печати и о 
школе? Потому ли, что коммунистическая пар-
тия, даже сильно ослабев, все еще внушает страх 
и многие боятся, как бы она не воспользовалась 
своим участием в правительстве для захвата вла-
сти? Может быть и так. Во всяком случае, резуль-
тат очевиден. А при демократической системе 
никакое правительство не может эффективно 
действовать, если оно наталкивается на враждеб-
ность или равнодушный скептицизм большин-
ства граждан. 

Почему же власть левых так быстро оказалась 
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скомпрометированной и, главное, среди столь 
широких масс населения? Может быть, потому, 
что социалисты слишком долго ждали своего 
часа. К моменту победы на выборах 1981 г. они 
уже 23 года не были у власти. Прошли месяцы, 
пока они приобрели хоть какой-то опыт. В то 
время они хотели - и это говорит в их пользу! 
- выполнить все обещания, данные в ходе изби-
рательной кампании. Но обещания эти были не-
осуществимы. Воодушевленные победой, левые 
депутаты думали, что возможно все. Г-жа Ке-
стью, новый министр социального обеспечения, 
даже заявила, что она не собирается быть "ми-
нистром-счетоводом". Едва приступив к делу, 
она забыла, что ей приходится распоряжаться 
значительной частью национального бюджета и 
что легкомыслие может привести к крайне 
неприятным последствиям. Год спустя прези-
дент и его окружение вдруг заметили, что они на 
краю банкротства. Чтобы спасти положение, бы-
ло решено изменить политику. Но президент 
терял при этом поддержку тех социальных 
слоев, которым он дал невыполнимые обеща-
ния. 

Коммунистическая партия еще больше потеря-
ла в глазах избирателей, чем ее социалистиче-
ский партнер. Это, в частности, связано с лично-
стью генерального секретаря партии Жоржа Мар-
ше, который способен с невероятной наглостью 
говорить невесть что и в конце концов разоз-
лить даже тех своих слушателей, которых преж-
де его выходки занимали. Чтобы руководить 
большой политической партией, надо иметь 
облик государственного деятеля и не пытаться 
соперничать с цирковыми клоунами. Коммуни-
стическая партия стала также жертвой своей непо-
следовательности - она хочет быть одновремен-
но и у власти, и в оппозиции. Однако ее провал 
на выборах 17 июня имеет и более глубокие при-
чины. 

Сразу после освобождения Франции коммуни-
стическая партия получила на выборах около 
30% голосов. И после этого она в течение долго-
го времени собирала на всех выборах около чет-
верти бюллетеней. Это число снизилось лишь в 
1958 г., когда к власти пришел генераль де 
Голль: сказалось воздействие феноменальной 
личности генерала. Немало бюллетеней из числа 
тех, что по традиции доставались коммунистам, 
на этот раз были отданы ему. Потом партия 
вновь слегка вознеслась в глазах избирателей. 
Но за последние 5 лет произошло новое сниже-

ние, и на сей раз нешуточное. На европейских 
выборах 1979 года Ж. Марше собрал 20%, на пре-
зидентских и парламентских в 1981 г. — всего 
лишь 15%, а в этом году - 11% голосов. Словом, 
партия достигла того уровня, на каком она нахо-
дилась сразу после ее образования в начале 
20-х гг. За 56 лет популярность компартии ни-
когда еще не была так низка. 

Случаен ли эпизод 17 июня 1984 г. или он сви-
детельствует о неудержимом падении авторитета 
ФКП? Коммунистичекая партия приобрела попу-
лярность в те годы, когда миллионы людей ве-
рили в то, что советская система олицетворяет 
"надежду" человечества. Затем компартия силь-
но выиграла на победе Красной армии над нациз-
мом. Миф о коммунизме оказался устойчивым: 
он даже пережил десталинизацию, предпринятую 
Хрущевым. В ту пору французская коммунисти-
ческая партия пыталась отойти от политики 
Кремля, но сделала это крайне нерешительно. 
ФКП признала, что были допущены "кое-какие 
ошибки", но Ж. Марше продолжал твердить, что 
на Востоке "итоги в целом вполне положитель-
ны". Этому теперь уже мало кто верит, ФКП те-
перь страдает от того, что она, в отличие от 
итальянских коммунистов, не предприняла ре-
шительного пересмотра своих позиций. • 

Г. Ферон 

ПЕРЕМЕНЫ В ИТАЛЬЯНСКОЙ 
КОМПАРТИИ 

11 июня в возрасте 62 лет в Падуе скончался 
генеральный секретарь Итальянской компартии 
Энрико Берлингуэр. За пять дней до этого у 
него произошло кровоизлияние в мозг в мо-
мент, когда он произносил предвыборную речь: 
17 июня предстояли выборы в Европейский пар-
ламент. 



4 

Энрико Берлингуэр 

Волна сочувствия и скорби охватила страну и 
ее масштабы поразили даже ближайших соратни-
ков Берлингуэра по партии. На гражданскую па-
нихиду по Берлингуэру на римскую пьяцца де 
Сан Джованни пришло почти полтора миллио-
на итальянцев и далеко не все они были ком-
мунистами. Почести, с которыми провожали 
Берлингуэра - никогда не бывшего у власти -
превосходили по своим масштабам государ-
ственные похороны. 

В заявлении Ватикана отмечено, что Берлин-
гуэр "пользовался всеобщим уважением за се-
рьезность предпринятого им дела и за мотивы, 
которыми он руководствовался". 87-летний пре-
зидент страны Сандро Пертини, проведший по-
следние дни у постели умирающего и сопровож-
давший его тело в Рим, назвал Берлингуэра 
"другом и братом, возлюбленным сыном, това-
рищем по борьбе". Кириако де Мита, лидер хри-
стианских демократов, крупнейшей партии стра-
ны — главного соперника коммунистов, сказал: 
"Итальянская демократия многим обязана ему". 
Передовая статья итальянской консервативной 
газеты "Джорнале", посвященная смерти Бер-
лингуэра, была озаглавлена "Возлюбленный 
враг". В том же номере газеты известный като-
лический священник и бывший редактор вати-
канского официоза "Оссерваторе Романо" с 
большим уважением написал о Берлингуэре, как 
о человеке, "показавшем глубокое понимание 
верующих", и даже намекнул, что он был "од-
ним из нас". 

Пожалуй, лишь у руководства КПСС смерть 
Берлингуэра не вызвала скорби. Соответствен-
ной была и публичная реакция советских руко-
водителей, Сначала неуклюжее письмо, адресо-
ванное самому Берлингуэру, в котором об уми-
рающем, но еще живом человеке уже говорилось 
в третьем лице, затем более чем скромное сооб-
щение о смерти, без полагающегося по советско-
му ритуалу парадного некролога. 

Даже сама смерть Берлингуэра послужила на 
пользу той партии, которую он возглавлял, ста-
ла, говоря словами Маяковского, "величайшим 
коммунистом-организатором". На выборах в 
Европейский парламент, состоявшихся через 
6 дней после смерти Берлингуэра, итальянская 
компартия впервые в истории стала партией но-
мер один по числу поданных за нее голосов: 
33,3% против 33% у следующих за ней христиан-
ских демократов. Несомненно, что большое чис-
ло явившихся к урнам и решивших голосовать 
за коммунистов связано с эмоциональным подъ-
емом тех дней. 

Значение Берлингуэра как политического дея-
теля заключалось не только в том, что он был 
лидером крупнейшей в свободном мире компар-
тии, насчитывающей 1,7 миллиона членов и 
11 миллионов сторонников среди избирателей. 
Его имя прежде всего связано с возникновением 
"еврокоммунизма" - он был не только одним 
из основателей, но и самым активным и последо-
вательным приверженцем этой политической 
доктрины. 

Энрико Берлингуэр родился в Сардинии в ари-
стократической семье испанского происхожде-
ния. В 1943 г. в возрасте 21 года вступил в нахо-
дившуюся вне закона итальянскую компартию, 
и уже через год был арестован за антифашист-
скую деятельность. По окончании Второй миро-
вой войны Берлингуэр стал быстро продвигаться 
в партийной иерархии. В 1948 г. он вошел в ис-
полнительный комитет ИКП. В 1968 г. он был 
избран в парламент, возглавив избирательный 
список своей партии в столице - в Риме. В по-
следние годы жизни генерального секретаря 
ИКП Луиджи Лонго, когда больной и престаре-
лый генсек уже не мог по-настоящему руково-
дить партией, Берлингуэр фактически выполнял 
его функции. После смерти Л. Лонго в 1972 г. 
Берлингуэр стал генеральным секретарем ИКП. 

Лично честный, скромный, интеллигентный, 
выглядевший всегда чуть усталым и озабочен-
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ным, Берлингуэр пользовался уважением у дру-
зей и у врагов. Он был женат на ревностной ка-
толичке, был хорошим семьянином, имел трех 
дочерей и сына. Работоспособность его была по-
разительна: товарищи в шутку называли его 
"куло ди ферро" ("железный зад") - за его спо-
собность заседать на совещаниях и в комитетах, 
доводя до изнеможения своих оппонентов. 

Заветной мечтой Берлингуэра было привести 
свою партию к власти, но осуществить эту мечту 
ему не привелось. Уже через год после избрания 
генеральным секретарем Берлингуэр предложил 
христианским демократам свой знаменитый 
"исторический компромисс" - создание "боль-
шой" правительственной коалиции. Предложе-
ние его было отвергнуто. Не имела успеха и его 
попытка осуществления "левой альтернативы" 
в 1980 г. - создания коалиции с социалистами и 
другими левыми партиями. Наиболее сильную 
оппозицию это предложение вызвало у социали-
стов: нынешний премьер Беттино Кракси зани-
мает, пожалуй, наиболее антикоммунистическую 
позицию даже по сравнению с христианскими 
демократами. 

Все это происходило несмотря на то, что изби-
рательные успехи ИКП при Берлингуэре были 
поистине впечатляющими. На национальных пар-
ламентских выборах 1976 г. компартия собрала 
наибольшее за свою историю количество голосов 
- 34,4%, лишь на 4% отстав от христианских 
демократов. На выборах в прошлом году ИКП, 
правда, собрала уже на 4,5% меньше голосов, 
чем в 1976 г., но зато христианские демократы 
потеряли еще больше. 

Первый разлад между Берлингуэром и КПСС 
произошел в начале 60-х гг., когда он отказался 
поддержать КПСС в ее попытках отлучить китай-
скую компартию от коммунистического движе-
ния. Берлингуэр никогда не был сторонником 
китайской политической концепции, но для него 
был важен сам принцип независимости компар-
тий, их права на свой "национальный путь". 

После этого Берлингуэр все быстрее и быстрее 
стал отдаляться от советской модели коммуниз-
ма. Он резко осудил интервенцию в Чехослова-
кию. Он поддержал демократические перемены 
в Польше, возглавленные "Солидарностью", и 
протестовал против объявления военного поло-
жения. Он был одним из самых решительных 
противников оккупации Афганистана. Он был 
сторонником сохранения членства Италии в обо-

ронительном союзе НАТО, хотя в принципе вы-
ступал за роспуск всех военных блоков вообще. 
Он убежденно защищал необходимость сотруд-
ничества с католической церковью, указывал на 
невозможность игнорировать интересы "католи-
ческих масс". Он критиковал нарушения прав 
человека в Советском Союзе. Ему принадлежит 
знаменитое высказывание о том, что идеалы, ра-
ди которых совершилась Октябрьская револю-
ция, в Советском Союзе окончательно умерли. 

В 1975 г. он, вместе с лидерами испанской и 
французской компартий, выступил инициато-
ром "еврокоммунизма" - политической доктри-
ны, пытающейся соединить марксистскую тео-
рию с идеалами западной демократии. По Бер-
лингуэру, советская система просто немыслима 
"для социалистического преобразования стран, 
подобных Италии и другим странам Западной 
Европы". 

Еврокоммунизму не была суждена долгая 
жизнь. Французский генсек Жорж Марше очень 
скоро качнулся назад к открыто просоветской 
позиции,и его не смутил даже Афганистан. Выбо-
ры в Европейский парламент, вознесшие ИКП на 
первое место, опустили ФКП до самого низкого 
уровня популярности за последние 50 лет. Ген-
сек Жорж Марше исчез из поля зрения публики,и 
ходят слухи о его возможной отставке. Испан-
ская компартия также стала испытывать внут-
ренние трудности, раскололась, один из "отцов" 
еврокоммунизма Сантьяго Каррильо был вы-
нужден уступить пост генсека Херардо Игле-
сиасу. Партия сейчас борется за свое место в 
национальном политическом спектре, ища попу-
лярности то у феминисток, то у местных З еле-
ных , еврокоммунистические проблемы отошли 
на задний план. Малые европейские компартии, 
воспринявшие еврокоммунизм как дитя разряд-
ки, сейчас, когда разрядка рухнула, находятся в 
состоянии разброда и не в состоянии четко опре-
делить свой политический курс. 

ИКП при Берлингуэре была, пожалуй, послед-
ним бастионом еврокоммунизма, но и в ней эта 
концепция стала терять свои ясные очертания 
(если они были когда-либо вообще), Крах раз-
рядки затронул и ИКП. Когда союз НАТО При-
нял решение о размещении ракет среднего ра-
диуса действия в Западной Европе (они должны 
быть размещены и в Италии - в Сицилии), Бер-
лингуэр высказался против этого, но возражал 
он так вяло, что многим в партии и вне ее так и 
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осталось неясным, какую же позицию он на са-
мом деле занимал. 

Конечно, рано еще говорить о том, что евро-
коммунизм мертв. Престиж, которым он поль-
зовался в течение ряда лет, не может так скоро 
улетучиться без следа. Видимо еще долго евро-
коммунизм останется "маяком" для многих 
инакомыслящих в таких странах как Польша 
или Чехословакия и, может быть, даже в Совет-
ском Союзе. Во многом этому будет содейство-
вать, как ни странно, именно провал попыток 
еврокоммунизма придти к власти. Не пройдя 
испытания суровой практикой, еврокоммунизм 
еще сохраняет привлекательные черты идеала. 

Во многом судьба еврокоммунизма как поли-
тической доктрины будет зависеть от того, ка-
кую линию будет проводить послеберлингуэров-
ская итальянская компартия. 

После Берлингуэра - впервые в истории ИКП 
- не осталось бесспорного наследника. В партии, 
в соответствии с нормами "внутренней демокра-
тии", - также, кстати, введенной Берлингуэром 
- начались консультации. Двум членам правле-
ния - Уго Печчоли и Альдо Торторелла - было 
поручено провести опрос всех членов ЦК, про-
винциальных функционеров партии, коммуни-
стических мэров городов, членов парламента, 
провинциальных советов и мэрий - всего не-
сколько сот человек. Результаты этого опроса 
были представлены ЦК партии, который 26 июня 
и сделал свой выбор. 

Новым генсеком Итальянской компартии был 
избран профессор истории, 66-летний Алессанд-
ро Натта, близкий друг и политический союзник 
покойного Берлингуэра. А. Натта, по всеобщему 
мнению, фигура совершенно бесцветная. Он -

Алессандро Натта 

долголетний аппаратчик, но, может быть, в этом 
- в знании внутренних механизмов партии - и 
будет его сила. На его стороне также старшин-
ство - благородные седины - но не будет ли это 
как раз его слабостью? 

То, как поведет себя компартия при новом 
генсеке, покажет, в какой степени успехи ИКП 
были обязаны личным достоинствам ее выдаю-
щихся лидеров (Грамши, Тольятти, Берлингуэ-
ра...), а в какой — соответствию политической 
концепции партии как таковой историческим 
нуждам страны. Во всяком случае уже на ме-
стных выборах в Сардинии, Сицилии и ряде дру-
гих мест 24 июня ИКП не смогла повторить тех 
достижений, которые ей удались на неделю рань-
ше. Эмоции отступили, и сейчас ИКП - вновь не 
первая, а вторая партия страны. # 

Самым важным событием в Польше в июне 
были выборы в местные советы. Под влиянием 
действующей в подполье оппозиции власти были 
вынуждены провести уникальную в послевоен-
ной истории коммунистических стран предвы-
борную кампанию. Целью ее было не "агитиро-
вать", как обычно, за кандидатов, а убедить 
избирателей не слушать призывы "Солидарно-
сти" к бойкоту выборов. Это стало главной те-
мой официальной прессы в последние недели 
перед выборами.. На избирателей не столько ока-
зывали давление, сколько уговаривали явиться 
к урнам. Если раньше ставка делалась, в основ-
ном, на страх, то теперь - на патриотические чув-
ства. Патриотической обязанностью была объяв-
лена проверка избирательных списков. Помимо 
шумной кампании в прессе, использовались и 
другие, более тонкие методы, чтобы принудить 
избирателей участвовать в проверке списков: 
считалось, что это является гарантией того, что 
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избиратели хорошо подготовлены и голосование 
будет протекать без неожиданностей. К проверке 
списков привлекали даже детей: для этого им 
выдавали листки с номерами их родителей в 
избирательных списках. 

Уже через несколько часов после конца голосо-
вания представитель правительства Ежи Урбан 
заявил о "победе на выборах". Он сказал, что в 
выборах, в среднем, участвовало 75% имеющих 
право голоса, а в отдельных воеводствах число 
явившихся к урнам превышало 80%. Через не-
сколько дней Временная координационная ко-
миссия "Солидарности" поставила эти цифры 
под сомнение. ВКК считает, что в среднем по 
стране число уклонившихся от голосования со-
ставило 38%, так что правительственные данные 
преувеличены процентов на 12-13. По данным 
"Солидарности" в Варшаве голосовало 57,4% 
избирателей, а по официальным данным - 71%. 
Те же цифры для Гданьска, соответственно рав-
ны 47 и 68%, для Катовиц - 57,7 и 78%, для 
Вроцлава - 40,3 и 67%. 

Конечно, данные "Солидарности" собирались 
конспиративно и пока еще очень неполны, но это 
не значит, что им не надо придавать значения. 
Оппозиции удалось мобилизовать по всей стране 
десятки тысяч "независимых наблюдателей". 
Они в течение всего дня в определенные проме-
жутки времени подсчитывали избирателей, вы-
ходящих из избирательных участков. Нашлись 
сторонники "Солидарности" и в счетных комис-
сиях. В ряде округов скоро можно будет полу-
чить совершенно точные данные и тем самым 
проверить честность правительства. Однако и 
данные в целом по стране, хоть и неполные, все 
же позволят откорректировать официальную 
цифру. Так или иначе впервые за сорок лет вла-
сти оказались в ситуации, когда кто-то контро-
лирует их действия, и их махинации, хотя далеко 
не все обязательно будут разоблачены. Не будь 

этого - "явились" бы в Польше к урнам все те 
же заветные 99,98% избирателей, как недавно в 
ГДР, где тоже выбирали в местные советы. Еще 
одно свидетельство того, что золотой век ком-
мунизма в Польше кончился. 

Поверим, однако, на время правительственным 
данным. 25% не явившихся к урнам - это 6 мил-
лионов человек, 60% членов "Солидарности", 
осмелившихся остаться дома и бросить вызов 
властям. И это после двух с половиной лет снача-
ла военного положения, а затем - жестоких по-

лицейских репрессий! Политика "нормализации" 
явно потерпела крах. 

Но из тех 75%, что пришли голосовать, конечно 
далеко не все - сторонники власти. Много среди 
них таких, которые сделали это лишь ради спо-
койствия, не желая идти с властями на откры-
тую конфронтацию. Многие пришли на избира-
тельные участки с единственной целью вычерк-
нуть имя навязанного им кандидата. 

Спор о количестве явившихся голосовать не 
так уж важен. Важно то, что 6 миллионов чело-
век (если право правительство) или 10 миллио-
нов (если права "Солидарность") сумели пре-
одолеть страх, совершить акт гражданского му-
жества. 

* * * 

Если итоги выборов оказались успехом под-
полья, то, напротив, тяжелым ударом для него 
явился арест 9 июня члена ВКК 32-летнего меха-
ника Богдана Лиса. Еще в конце 70-х гг. Богдан 
Лис вместе с Лехом Валенсой, Анджеем Гвяздой 
и Анной Валентинович участвовал в попытках 
создания свободных профсоюзов Побережья. В 
августе 1980 г. он, в качестве члена президиума 
Межзаводского забастовочного комитета был в 
числе тех, кто подписал договор между бастую-
щими рабочими и правительством. Он был 
избран в Общепольскую комиссию "Солидарно-
сти". 13 декабря 1981 г. он избежал ареста и с 
тех пор в течение 2,5 лет входил в состав ВКК, 

Сейчас, когда Б. Лис в тюрьме, он представляет 
для властей не меньшую проблему, чем в под-
полье. Конечно, "Солидарность" потеряла опыт-
ного руководителя, но ее организационная 
структура в Гданьске, ще действовал Б. Лис, 
осталась ненарушенной. Кто-то другой станет на 
место Б, Лиса. Власти же оказались перед перс-
пективой еще одного громкого политического 
процесса. Такой процесс властям вовсе не на-
руку, как показывает история 11 других лиде-
ров оппозиции, которые уже давно находятся в 
тюрьме. Власти явно не знают, что им делать: 
добиться их добровольной эмиграции не удается, 
а на открытый суд идти страшно. 

При аресте у Б. Лиса нашли письмо от Ежи Ми-
левского - председателя Координационного бю-
ро "Солидарности" за рубежом. В этом письме 
содержалась информация о материальной помо-
щи, оказываемой "Солидарности" международ-
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ным профсоюзным движением. Власти пытались 
представить это как "раскрытие позорной тай-
ны" профсоюза. Между тем, факт получения по-
мощи "Солидарностью" никогда и не скрывался. 
За несколько дней до ареста сам Б. Лис говорил 
в интервью для бюллетеня Международной кон-
федерации свободных профсоюзов: "Мы очень 
нуждаемся в этой помощи. Без нее мы должны 
были бы изменить формы нашей деятельности. 
Мы получаем оборудование и другую материаль-
ную помощь и непосредственно, и через брюс-
сельское бюро "Солидарности", которое тоже 
получает средства от международного профсоюз-
ного движения". 

В день ареста Б. Лиса власти предприняли по-
пытку арестовать в Гданьске другого видного 
деятеля "Солидарности" Богдана Борусевича, 
бывшего члена КОР, также находящегося в под-
полье со времени введения военного положения. 
Попытка эта, к счастью, сорвалась. • 

В. Кучиньский 

\ 
• ГОД ОРВЕЛЛА 
ЕЩЕ ОДНА "ИСЛАМСКАЯ 
РЕСПУБЛИКА"? 

В Судане назревают перемены, которые могут 
существенно повлиять не только на внутриполи-
тическое положение страны, но и на равновесие 
сил во всем этом регионе мира. Президент Суда-
на 54-летний Джаафар Нимейри постепенно под-
пал под влияние группировки мусульманских 
фундаменталистов - секты суфиев. Члены секты 
в настоящее время находятся на постах всех 
главных советников президента. Религия заняла 
основное место в жизни и мыслях Нимейри. Он 
планирует в недалеком будущем провозгласить 

в Судане "исламскую республику", которая -
в политическом смысле - стала бы двойником 
Иранской "исламской республики" (с той раз-
ницей, что в Иране главенствуют мусульмане-
шииты). 

В сентябре 1983 г. Дж. Нимейри провозгласил 
мусульманское право - шариат - основой всего 
законодательства страны. Шариат в настоящее 
время определяет все формы религиозной, поли-
тической, общественной, семейной и личной жиз-
ни граждан. Все самые жестокие и средневеко-
вые формы мусульманского права применяются 
в полном объеме. Так, за воровство введена ам-
путация рук и ног (единственная уступка совре-
менности - ампутацию производит хирург, а не 
простой палач). Уже известно о 14 таких публич-
ных ампутациях - среди наказанных есть даже 
несколько христиан с юга страны. За хранение 
спиртного виновные (не исключая иностранцев) 
наказываются бичеванием. Так, недавно публич-
ному бичеванию подвергся итальянский католи-
ческий священник, у которого нашли бутылку 
виски, 16 бутылок вина и ящик пива. 

Полиция и агенты службы безопасности вры-
ваются в дома, производят обыски с целью обна-
ружения алкоголя, останавливают мужчин - во-
дителей автомашин, допрашивают их о том, в ка-
ких отношениях они находятся с женщинами, 
которых они везут. Все это оправдывается ссыл-
ками на законы шариата. 

Дж. Нимейри заявляет, что законы шариата бу-
дут применяться как к мусульманам, так и к 
жителям христианского юга. Он признает, что не 
существует апелляционного суда, в который 
приговоренный к ампутации мог бы обжаловать 
приговор, но утверждает, что судьи, выносящие 
такие приговоры, - ученые люди, а "ислам -
очень, очень справедлив". Президент Судана ска-
зал, что введение мусульманского закона - это 
"проявление демократии и свободы религии". 

19 апреля в стране было введено чрезвычайное 
положение. В середине мая в соответствии с де-
кларацией о чрезвычайном положении было аре-
стовано 1700 человек. Им предъявлены самые 
различные обвинения: коррупция, тайное накоп-
ление запасов продовольствия, нарушения ша-
риата и т. п. Арестованные предстанут перед чрез-
вычайными судами. Ситуация в стране становит-
ся все более и более мрачной. Население охваче-
но страхом. 

Президент Египта Хосни Мубарак встревожен 
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Дж.Нимеири и Х.Мубарак 

развитием событий в Судане. Египет и Судан -
две страны долины Нила - находятся в особых 
отношениях. Между ними имеется договор о со-
вместной обороне. Когда 16 марта ливийские са-
молеты совершили налет на Судан, Египет напра-
вил для защиты Хартума силы египетских ПВО. 
Стратегическое положение Судана между двумя 
странами, тесно связанными с СССР, - Ливией и 
Эфиопией - заставляет Египет особенно интере-
соваться развитием событий в этой стране. 

X. Мубарак неоднократно пытался выразить 
Дж. Нимейри свою тревогу, но тот отказывается 
даже отвечать на телефонные звонки египетско-
го президента. 25 мая 1984 г., отмечая 15-ю го-
довщину переворота, приведшего его к власти, 
Дж. Нимейри впервые ни разу даже не упомянул 
"братский" Египет. Египту не было послано при-
глашение прислать на празднование делегацию. 

По имеющимся сведениям, Дж. Нимейри наме-
рен провозгласить "исламскую республику" в 
сентябре, когда в Хартуме состоится религиоз-
ная конференция, созываемая для обсуждения 
путей дальнейшего внедрения норм ислама в 
жизнь страны. При суданском парламенте - На-
родной Ассамблее - создана комиссия, которая 
должна решить, как следует изменить конститу-
цию Судана, чтобы она полностью соответство-
вала шариату. 

Дж. Нимейри, по-видимому, объявит себя не 
только политическим, но и религиозным вождем 
страны и возьмет себе титул имама, "эмира пра-
воверных". 

Наблюдатели расходятся во мнениях, что яв-

ляется причиной внезапного религиозного фана-
тизма Дж. Нимейри: плохое состояние здоровья 
и навязчивый страх смерти или же политическая 
необходимость. Видимо, и то, и другое. Как ска-
зал один египетский политик, президент Судана 
"использует религию как инструмент для обес-
печения своей политической стабильности." 

Экономическая ситуация в Судане ухудшилась. 
На христианском юге вновь начались вооружен-
ные столкновения (в этой части страны с 1955 
по 1972 г. шла непрерывная гражданская война, 
закончившаяся тогда достижением компромис-
са) . Новые действия повстанцев уже парализова-
ли работу нефтепровода из южного Судана к 
Красному морю. Этот нефтепровод, обошедший-
ся стране в 900 миллионов долларов, впервые 
позволил начать экспорт нефти из страны и был 
главным источником дохода для Судана. 

Египетские наблюдатели полагают, что сила 
Дж. Нимейри сейчас основывается главным об-
разом на поддержке армии и на разобщенности 
его политических противников. В настоящее вре-
мя Дж. Нимейри полностью контролирует поло-
жение в стране. 

Ниже следует официальный текст сообщения 
об ампутации рук двух воров - Мохаммеда Са-
лиха Хамида, 21 года, и Мохамеда Яхья эль-Фа-
диля, 22 лет. За ампутацией, произведенной 
9 декабря 1983 г., наблюдало около 3000 зрите-
лей - допускались исключительно мусульмане. 
Текст сообщения, распространенного правитель-
ственным агентством СУНА, дается в сокраще-
нии. 

"Они сидели по обе стороны ампутационного 
стола на стульях, вделанных в бетонный пол. Их 
правые руки по запястье были забинтованы. Два 
тюремных санитара перетянули правые руки 
осужденных лентой и установили медицинское 
оборудование, которое должно было остановить 
кровотечение после ампутации. 

После того как санитары измерили кровяное 
давление, осужденным связали ноги кожаными 
ремнями и завязали глаза. 

Осужденные разговаривали с охранниками и 
санитарами и время от времени трогали свои за-
бинтованные и анестезированные правые руки. 

В 10 час. утра два солдата тюремной охраны в 
хирургических фартуках, с длинными острыми 
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Мохамед эль-Фадиль после ампутации 

стерилизованными ножами приблизились к 
осужденным. 

Обоих осужденных держали сильные охранни-
ки, и оба ампутатора, придерживая ампутируе-
мые руки за пальцы, одновременно быстро и 
умело отсекли их у запястья. 

Операция отсечения заняла около минуты. Ни-
кто из осужденных не произнес ни слова, не по-
шевельнулся и не вскрикнул. 

Так как им была сделана местная анестезия и 
даны большие дозы успокаивающего, они, оче-
видно, не чувствовали боли или, по крайней ме-
ре, этого не показали. 

Ампутаторы сделали свое дело под возгласы 
одобрения со стороны зрителей, которым они 
показали отсеченные ими руки. 

Были приготовлены двое носилок и после опе-
рации отсечения Хамида к ним отнесли, в то вре-
мя как Эль-Фадиль шел к своим носилкам само-
стоятельно в сопровождении охранника. 

Обоих немедленно отнесли к ожидавшей сани-
тарной машине для оказания первой помощи, а 
затем отвезли в больницу для дальнейшего ле-
чения. 

Отсеченные части рук были сначала подняты 
высоко в воздух на обозрение публике, а затем 
были выставлены на некоторое время на столе, 
пока охранники их не убрали. 

Врач, который находился среди официальных 
лиц, присутствовавших при операции ампутации, 
сказал, что оба осужденных прошли медицин-
ское обследование, чтобы установить, могут ли 
они перенести операцию. 

Зрители собрались перед тюрьмой с раннего 
утра и в 9 час. 30 мин. их допустили внутрь по-
смотреть на ампутацию, ибо ранее было объявле-
но, что наказания, в соответствии с законом ша-
риата, будут осуществляться публично." 

Недавно в юго-восточном Судане в течение че-
тырех дней проходил съезд повстанческих орга-
низаций Эритреи. Цель конгресса - постараться 
преодолеть разногласия между различными по-
встанческими группировками и наладить сотруд-
ничество в совместной борьбе против правитель-
ства Эфиопии, возглавляемого Менгисту Хайле 
Мариамом. 

Повстанческое движение Эфиопии имеет двой-
ственный характер. Во-первых, повстанцы бо-
рются против диктаторского марксистско-ле-
нинского режима, который вызывает все боль-
шее недовольство населения не только Эрит-
реи, но и самой Эфиопии. Во-вторых, это дви-
жение является также и национально-освободи-
тельным: большинство эритрейских племен не 
смирилось с присоединением Эритреи к Эфиопии 
и добивается создания собственного государ-
ства. 

Съезд в Судане происходил по инициативе уме-
ренных арабских правительств этого региона, 
которые обеспокоены возможностью распро-
странения советского влияния из Эфиопии на 
другие страны. Место, где происходил съезд, со-
храняется в тайне: где-то близ эфиопско-судан-
ской границы. В съезде приняли участие около 
300 делегатов из четырех враждующих повстан-
ческих группировок. Съезд призвал к "объеди-
нению усилий в борьбе против просоветской 
эфиопской военщины", однако практических 
решений принято не было. Наблюдатели весьма 
скептически относятся к возможности установ-
ления реального делового сотрудничества меж-
ду различными фракциями повстанцев. 

Особое беспокойство участников съезда вы-
звало строительство советской военно-морской 
базы на архипелаге Дахлак в Красном море. • 
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БОЛИВИЯ: 
СПОРТ И ЭКОНОМИКА 

Кроме СССР и его сателлитов, лишь две страны 
отказались от участия в летних Олимпийских 
играх в Лос-Анджелесе: Иран и Боливия. Отно-
шение хомейнистского Ирана к США хорошо 
известно; но что произошло с Боливией? 

Боливийское правительство объявило 2 июня, 
что национальная олимпийская команда не по-
едет в США*из-за экономических затруднений. 
Председатель боливийского олимпийского ко-
митета Герман Петере был чрезвычайно удивлен 
этим решением и сказал, что поездка 22 спорт-
сменов в США вряд ли могла оказаться тяжелым 
бременем для национального бюджета. 
. Тем не менее экономика, тесно переплетенная 
с политикой, действительно стоит за неожидан-
ным решением Боливии. Всего за несколько 
дней до своего "олимпийского" решения, 30 мая, 
правительство пообещало всесильным боливий-
ским профсоюзам, находящимся под марксист-
ским руководством, что оно приостановит вы-
плату долга в 3,9 млрд. долларов иностранным 
банкам, прежде всего американским. Этот шаг -
не только судорожная попытка спасти распадаю-
щуюся экономику, но и жест, демонстрирующий 
все больший разрыв этой латиноамериканской 
страны с США. 

Нынешнее леворадикальное правительство пре-
зидента Эрнана Силеса Суасо пришло к власти в 
результате всеобщих выборов 5 октября 1982 г. 
Правящая коалиция, возглавляемая самим пре-
зидентом, Народно-демократический союз, со-
стоит из Боливийской компартии, послушно сле-
дующей за КПСС, и двух левацких партий, отли-
чающихся друг от друга настолько же, насколь-

ко отличаются их названия: Левое революцион-
ное движение и Национальное революционное 
движение левых. Коммунисты имеют в прави-
тельстве два портфеля - министра труда и мини-
стра горной промышленности. 

За два года левого правления страна оказалась 
на грани полного банкротства, пришла к разва-
лу, небывалому даже по латиноамериканским 
меркам. Инфляция достигла в 1983 г. 328%, и 
экономисты ожидают, что в текущем году она 
достигнет фантастической цифры 2000%. В де-
ревне начался голод. 60% последнего урожая бы-
ло уничтожено засухой. В городах происходят 
голодные бунты. Торговля почти остановилась; 
лишь торговцы наркотиками, по-видимому, про-
цветают. 

Идя навстречу руководимым коммунистами 
профсоюзам, правительство установило низкую 
цену на бензин: 0,75 америк. доллара за галлон. 
Однако купленный в Боливии бензин немедлен-
но переправляется через границу в Бразилию, 
где шоферы продают его по 4 доллара 30 центов. 
Такое же путешествие проделывают автомобиль-
ные покрышки. Несмотря на гибель урожая, пра-
вительство продолжает поддерживать цены на 
продовольствие на низком уровне. Населению от 
этого, однако, не становится легче: продукты 
скупают спекулянты и переправляют в соседнее 
Перу, где продают по цене в несколько раз 
выше. 

Несмотря на долг в 3,9 млрд. долларов и пу-
стую казну, президент Суасо по согласованию с 
профсоюзам» увеличил заработную плату на 
57%, стремясь подорвать в глазах рабочих пози-
ции своих консервативных критиков. К сожале-
нию, и на повышенную зарплату купить в стране 
нечего. 

В этой ситуации правительство принимает не 
только экономические меры. В горные и сель-
ские районы отправлено не менее 500 обученных 
на Кубе так называемых "герильерос", подчи-
ненных непосредственно президенту. Деревню 
милитаризуют, готовясь к подавлению возмож-
ного "правого путча". Шаг за шагом подпадает 
под советское влияние и армия. В началё этого 
года в Ла-Пасе появился советский военный ат-
таше - раньше его не было. Он предложил пра-
вительству большие военные поставки на выгод-
ных условиях. 

На севере страны с благословения коммунисти-
ческого министра горной промышленности 
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Президент Боливии Эрнан Силес Суасо 

профсоюзные активисты начали захватывать зо-
лотодобывающие шахты. Поступают сообщения 
о стычках между шахтерами и владельцами 
шахт, с одной стороны, и военизированными от-
рядами профсоюзов - с другой. Наблюдатели 
связывают это с желанием правительства попол-
нить за счет добываемого золота опустевшую 
казну. 

Советское влияние становится все сильнее не 
только в военной области, но и в экономике. 
Недавно Советский Союз построил в Боливии и 
пустил в действие огромный оловоплавильный 
завод стоимостью 92 млн. долларов. Этот завод 
в настоящее время потребляет почти 65% всей 
нефти, добываемой в Боливии. Загрязнение воз-
духа, создаваемое заводом, так велико, что на 
полях вокруг него погиб весь урожай и начался 
падеж скота. Когда советских представителей 
пригласили, чтобы принять меры, они предложи-
ли переместить население в другой район. 

В свете всего этого "олимпийское" решение 
Боливии кажется не столь уж неожиданным. 
Экономика - экономикой, но и о политических 
союзниках надо не забывать. 

Несмотря на такую позицию Боливии, США 
продолжает поддерживать правительство Суасо 
как избранное демократическим путем. Посол 
США в Ла-Пасе Эдвин Kopp несколько раз даже 
участвовал в предотвращении антиправитель-
ственных путчей, ф 

ОРУЖИЕ ДЛЯ НИКАРАГУА 

Последняя поставка советского оружия в 
Никарагуа почти удвоила танковые силы санди-
нистского правительства. В середине июня в ат-
лантический порт Эль-Блафф, близ г. Блуфилдс, 

прибыло болгарское грузовое судно. Оно раз-
грузило в порту 40 советских танков Т-54/55 и. 
примерно столько же броневиков. Этих танков 
достаточно для вооружения двух батальонов. 

Это пятое болгарское судно с оружием, при-
шедшее в никарагуанский порт за последние 
18 месяцев. 13 марта другое болгарское судно 
доставило в Эль-Блафф советские танки-амфи-
бии ПТ-76. Эти танки очень удобны в болоти-
стых и пересеченных реками районах, где дей-
ствуют антисандинистские повстанцы. Сандини-
стам направлено также более 100 переносных ра-
кетаых установок СА-7 с радиусом действия 
5 км. Установки, снабженные ракетами земля-
воздух, предназначены для борьбы с вертолета-
ми и малыми самолетами, которые снабжают 
повстанцев оружием и продовольствием. 

Сандинистское правительство заканчивает так-
же строительство 4-километровой посадочной 
полосы в Пунта-Уэта через озеро Манагуа вплоть 
до столицы. После введения в строй этой полосы 
на ней смогут приземляться любые самолеты с 
советских авианосцев. Общая конфигурация 
взлетной полосы, радарное и иное оборудование 
совершенно аналогичны тому, что можно видеть 
на кубинских аэродромах, принимающих совет-
ские МИГи. Собственных МИГов Никарагуа 
пока не имеет, но 33 никарагуанца, обученные в 
Болгарии, уже проходят летную практику на 
Кубе, а еще 70 сейчас обучаются в СССР. От 
Кубы до Никарагуа - час летного времени. 

В Никарагуа вступил в действие закон об обя-
зательной воинской повинности. Юноши в возра-
сте от 17 до 25 лет прызываются на действитель-
ную военную службу, мужчины от 25 до 39 лет 
зачисляются в резервисты. Закон этот принят 
вопреки оппозиции католической церкви. 

В июне сандинистский лидер Даниэль Ортега 
посетил Москву, добиваясь еще большей воен-
ной помощи. Он был тепло принят К. Черненко. 
Однако пока неясно, что именно пообещал 
вождь советских коммунистов вождю никара-
гуанскому. 

Тем временем правительству США никак не 
удается добиться от Конгресса одобрения расхо-
дов на помощь антисандинистским повстанцам. 
Законопроект пока застрял в согласительном 
комитета Сената и Палаты представителей. По-
следняя решительно противится какому-либо 
дополнительному финансированию повстанцев. 
А нет денег - нет и оружия... • 



КЛАССОВЫЕ БОИ В СТРАНАХ КАПИТАЛА 

35 ЧАСОВ В НЕДЕЛЮ 

НАКАЛ СТРАСТЕЙ 

В мае 1984 г. в Западной Германии начались за-
бастовки рабочих-печатников и металлистов, бы-
стро распространившиеся почти на всю террито-
рию страны. Надо сказать, что забастовки в ФРГ 
- вообще явление нечастое, â забастовки тако-
го масштаба - уникальное. 

Забастовки были начаты в поддержку требова-
ний профсоюзов о введении 35-часовой рабочей 
недели при сохранении прежней зарплаты (сей-
час рабочая неделя в ФРГ - 40 час.), Руководите-
ли профсоюзов утверждают, что это приведет к 
сокращению количества безработных в стране, 
которое в настоящее время довольно велико и 
составляет около 9% всего трудоспособного на-
селения. 

Говоря о безработице в ФРГ, как и в большин-
стве Других развитых стран Запада, необходимо 
пояснить, что скрывается за подчас крайне высо-
кими процентами незанятости. Безработица в 
таких странах имеет прежде всего структурный 
характер: это безработица среди лиц определен-
ных профессий, на которые в данный момент на 
рынке труда нет спроса, либо же среди лиц без 
всякой квалификации вообще. Когда специалист 
в определенной области, скажем, автомеханик 
ищет работу, то он ищет работу именно автоме-
ханика или близкую к ней, и никто не вправе по-
слать его, например, убирать улицы или работать 
грузчиком. Такой человек имеет право оставать-
ся безработным и получать от государства пола-
гающееся ему пособие, соответствующее его 
квалификации. Пособие это, кстати, отнюдь не 
мало: сначала оно почти не уступает полной зар-
плате специалиста и лишь постепенно снижается 
(эта система заслуживает отдельного описания). 

Безработный, таким образом, - это отнюдь не 
умирающий с голоду человек, и проблемы, с 
которыми он сталкивается, скорее социально-
психологического, чем экономического поряд-
ка. Тем не менее высокий процент безработицы 
тревожит политиков: очень часто рост или паде-
ние этого процента является в глазах избирате-

лей показателем дееспособности правительства, 
его умения контролировать экономическую 
конъюнктуру в стране. 

Западногерманские профсоюзы, традиционно 
связанные с социал-демократами, критикуют 
политику нынешнего коалиционного правитель-
ства, состоящего из христианских демократов 
и либералов. Основная объявленная профсоюз-
ными лидерами цель забастовок выходит далеко 
за рамки обычной борьбы за улучшение условий 
труда и имеет уже политический характер. 
Обычно в ФРГ профсоюзам и работодателям уда-
ется договориться довольно легко и без приме-
нения средств нажима. И если теперь работодате-
ли отказываются идти на уступки, то это объяс-
няется тем, что требования профсоюзов далеко 
не во всем обоснованы и выполнение их рискует 
не только не улучшить, но даже ухудшить общее 
экономическое положение в стране. 

Нет сомнения, что сокращение рабочего дня у 
тех же металлистов могло бы дать какое-то ко-
личество дополнительных рабочих мест. Но со-
хранение прежней зарплаты в теперешних небла-
гоприятных условиях - требование настолько 
нереальное, что даже рабочие, участвующие в за-
бастовках, понимают, что безработица при этом 
не уменьшится, ибо это приведет к удорожанию 
производства и снизит конкурентоспособность 
западногерманской индустрии. 

Предприниматели указывают также, что с 
введением 35-часовой рабочей недели рабо-
чие места действительно освободились бы, 
но 60% мест квалифицированных специали-
стов некому было бы заполнить, так как по-
давляющее большинство безработных в ФРГ 
- неквалифицированные рабочие или жен-
щины. Значит, сокращение рабочей недели при-
ведет лишь к дальнейшему спаду производства, 
а это не будет способствовать борьбе с безрабо-
тицей. 

Предприниматели считают, что сокращение ра-
бочего дня осуществимо лишь в немногих от-
дельных случаях. На тех предприятиях, где это 
было возможно, такие договоры уже подписаны. 
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В ряде мест заключены также и договоры о до-
срочном выходе на пенсию некоторых категорий 
трудящихся, чтобы освободить рабочие места 
для молодежи. Профсоюзы отвергают такой 
компромиссный и нерешительный подход, обви-
няя работодателей в лицемерии и лжи. Они на-
стаивают на радикальном решении вопроса и рас-
ширяют забастовки. Предприниматели начали от-
вечать на забастовки локаутами. Борьба приоб-
рела эмоциональный характер, и целью ее стало 
не достижение компромисса, а полная победа од-
ной из сторон. Создавшееся положение опасно 
для экономики всей страны, так как законода-
тельство о трудовых соглашениях позволяет 
обеим сторонам вести длительную борьбу и на-
носить друг другу тяжелые удары, о чем и пред-
приниматели, и профсоюзы прекрасно знают. 
При подобном эмоциональном обострении кон-
фликта может случиться, что компромисс будет 
достигнут лишь тогда, когда обе стороны изне-
могут в борьбе. 

КРАТКО ОБ ИСТОРИИ 
НЕМЕЦКИХ ПРОФСОЮЗОВ 

Немецкие профсоюзы никогда не были "рево-
люционными", что объясняется специфическими 
условиями их возникновения. Индустриализа-
ция Германии была не стихийным процессом, а 
скорее государственным мероприятием, и не по-
влекла за собой быстрой демократизации поли-
тической жизни, как это было в других странах 

Западной Европы. Возникшие было после рево-
люционных событий 1848 г. социалистические 
боевые рабочие объединения серьезной под-
держки среди рабочих не получили, так как го-
сударство само сравнительно рано взялось за 
проведение социально-политических мероприя-
тий, в том числе и за регулирование условий 
труда. 

В годы правления Бисмарка, точнее, в 1878 г. 
был издан и позже неоднократно продлевался 
так называемый "исключительный закон против 
социалистов", запрещавший им какую бы то ни 
было политическую деятельность и существенно 
ограничивший этим радикализацию профсоюзов. 
Одновременно Бисмарк начал усиленно прово-
дить прогрессивное социальное законодатель-
ство: в 1870-1890 гг. были, в частности, приня-
ты законы об обязательном медицинском стра-
ховании, о пенсионном обеспечении и многие 
другие. В результате этого структура трудовых 
отношений изменилась настолько, что рейхстаг 
смог в 1890 г. отказаться от продления "исклю-
чительного закона". Отмена закона не привела к 
возрождению революционности профсоюзов. 
Они стали успешно добиваться улучшений и ре-
форм непосредственно от государства, а не пу-
тем заключения отдельных коллективных дого-
воров с работодателем. Таким образом, прогрес-
сивная социальная политика государства с само-
го начала лишила профсоюзы важного стимула 
для радикализации их борьбы. 
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"Исключительный закон" Бисмарка не запре-
щал, однако, деятельности тех левых профсоюз-
зов, которые отвергали классовую борьбу и хо-
тели быть лишь силой, корректирующей недо-
статки капитализма. Кроме этих профсоюзов, в 
которых ощущалось влияние социалистов, в 
Германии того времени существовали христиан-
ские профсоюзы, также стремившиеся к измене-
нию социального и экономического порядка не 
революционным путем, а посредством реформ. 
Они исходили из того, что профсоюзы должны 
нести ответственность за все общество и в своей 
деятельности руководствоваться общим бла-
гом. И по сей день чувствуется, насколько ве-
лико их влияние на рабочее движение. Имелись 
также и либеральные профсоюзы, добивавшиеся 
в первую очередь контроля над рынком труда. 
Но они серьезного влияния на развитие совре-
менных профсоюзов не оказали. 

В 1891 г. производственные профсоюзы Герма-
нии насчитывали уже 300 ООО членов, а к 1913 г. 
в профсоюзах состояло более 3 миллионов -
примерно одна треть всех промышленных рабо-
чих. 

После ноябрьской революции 1918 г., в кото-
рой решающую роль сыграли социал-демократы, 
был проведен ряд важных реформ: введен вось-
мичасовой рабочий день, законом были преду-
смотрены обязательные коллективные договоры 
между профсоюзами и работодателями. В обла-
сти политической — было введено всеобщее, рав-
ное и тайное голосование. Однако социал-демо-
краты и склоняющиеся к ним профсоюзы к бо-
лее глубоким революционным преобразованиям 
не стремились. Их идеалом была и оставалась 
парламентская демократия. Основанное в 1919 г. 
Всеобщее немецкое объединение профсоюзов 
(идея такого объединения возникла еще в 
1892 г.) довольствовалось своим влиянием на 
социальную и экономическую политику прави-
тельства и на передний план выдвигало прин-
цип экономической демократии. 

Следует отметить, что профсоюзное движение 
в Германии и вообще движение рабочих за эко-
номические права в этой стране шло одним пу-
тем с политическим движением социал-демокра-
тов лишь до тех пор, пока рабочим приходилось 
бороться за свои основные гражданские права. 
По мере того, как происходило экономическое 
развитие страны, повышался жизненный уро-
вень, профсоюзы стали все более прагматически-

ми средствами добиваться улучшения условий 
труда и уклоняться от прямого участия в поли-
тической борьбе. Так, уже в 1905 г. немецкие 
профсоюзы категорически отказались участво-
вать в массовых забастовках, к которым тогда 
призывала социал-демократическая партия. Со-
циал-демократическая партия и профсоюзы сно-
ва сблизились лишь после Второй мировой вой-
ны, когда горький опыт Веймарской республики 
сделал социал-демократическую партию более 
умеренной. 

В 1945 г. началось восстановление немецких 
профсоюзных организаций, прекративших свое 
существование в 1933 г. с приходом к власти на-
ционал-социалистов (они были заменены тогда 
так называемым единым "Немецким трудовым 
фронтом", руководимым гитлеровцами). В кон-
це 40-х годов было основано Немецкое объеди-
нение профсоюзов, охватившее 16, а потом 17 
производственных профсоюзов. Примерно тогда 
же были созданы Немецкий профсоюз служащих 
и Немецкий союз чиновников, а также Христиан-
ское профсоюзное объединение ФРГ, которое, 
однако, просуществовало недолго, слившись с 
Всеобщим немецким объединением профсоюзов. 

Принятая в 1949 г. Основная программа Не-
мецкого объединения профсоюзов отражала 
стремление некоторых профсоюзных лидеров к 
антикапиталистическим реформам. Но Програм-
ма действий 1955 г. уже имеет чисто прагматиче-
ский характер, в ней нет и намека на необходи-
мость изменения существующего строя. Проф-
союзы вновь стали воздерживаться от активного 
участия в политике. 

Главным в их деятельности стал вопрос о пред-
ставительстве рабочих на предприятиях, их уча-
стии в управлении предприятиями. Традиция 
рабочих советов на промышленных предприя-
тиях в Германии едва ли не старше самих проф-
союзов, и профсоюзы долгое время видели 
в рабочих советах своего рода конкурирующие 
организации. Уничтоженные было в гитлеров-
ское время советы были вновь введены законом 
в 1952 г. Тогда же были учреждены наблюдатель-
ные советы компаний и фирм, состоящие на од-
ну треть из представителей работающих. Затем, 
в 1976 г., был принят закон о равенстве труда и 
капитала на предприятиях. 

Другим важным направлением деятельности 
профсоюзов стал контроль за тем, чтобы зар-
плата рабочих росла в соответствии с ростом 
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доходов предприятий. Основная программа 
Немецкого объединения профсоюзов 1963 г. 
закрепила тенденцию к отказу от идеологиче-
ски мотивированной деятельности и подтвер-
дила готовность профсоюзов к активному 
сотрудничеству в рамках социально-правово-
го государства, провозглашенного Конститу-
цией ФРГ. 

РОЛЬ ПРОФСОЮЗОВ В ФРГ 

Так исторически сложилась характерная осо-
бенность немецких профсоюзов: они добиваются 
своих целей не столько путем переговоров с от-
дельными предпринимателями, сколько при по-
средстве государства, оказывая влияние на зако-
нодательство и политику. Однако государство в 
ФРГ по Конституции играет роль нейтрального 
блюстителя интересов всего общества и в случае 
возникновения реальной угрозы обществу имеет 
право (и обязано) вмешаться с целью примире-
ния социальных антагонистов. Право выступать 
в случае конфликта в качестве заинтересованной 
стороны за государственными органами не при-
знается. Иными словами,, вмешиваться в споры 
между профсоюзами и работодателями государ-
ству не положено. 

Но на практике все не так просто. Что значит 
для государства быть "незаинтересованной сто-
роной" в плюралистическом демократическом 
обществе, когда у власти одна партия сменяет 
другую? Совершенно естественно, что социал-
демократическая партия, оказавшись у власти, 
покровительствовала профсоюзам - во имя об-
щественного блага, как она утверждала. Но ни-
кого не удивляет и то, что христианско-демокра-
тическая партия, ныне находящаяся у власти, 
склоняется — разумеется, ссылаясь на интересы 
общества, - на сторону работодателей, что ей 
вменяют теперь в вину как оппозиция, так и 
профсоюзы. 

Так что понимание "интересов общества" 
профсоюзами и государством не всегда совпа-
дает. В 50-е и 60-е гг., во времена так называемо-
го экономического чуда, активно заниматься 
политикой профсоюзам было ни к чему. Успехи 
профсоюзов были настолько огромны, что доста-
точно было лишь контролировать проведение в 
жизнь всего того, чего они уже достигли законо-
дательным путем. Но это в принципе могло де-
лать и само государство, так что профсоюзы при 

этом стали чуть ли не лишними. 
Положение стало меняться в 1967 г., когда на-

чался первый спад экономической конъюнкту-
ры. Однако вскоре после этого (в 1969 г.) к 
власти пришла социал-демократическая партия, 
которая предпочла мириться с ухудшением эко-
номического положения страны, лишь бы не 
жертвовать социальными достижениями обще-
ства. Сейчас, когда у власти вновь находятся 
христианские демократы, позиция правительства 
изменилась. 

Совершенно естественно, что политизация 
профсоюзов происходит именно теперь, когда 
наблюдается экономический спад и дает себя 
чувствовать отчасти связанная с ним безработи-
ца. Авторитет подозреваемой в симпатиях к 
работодателям коалиции христианских демокра-
тов и либералов руководство профсоюзов под-
рывать не только не боится, но даже хочет этого. 
Профсоюзы вряд ли будут щадить тот неболь-
шой подъем экономической конъюнктуры, ко-
торый наметился после ухода социал-демокра-
тов от власти, как бы об этом ни просило прави-
тельство. Профсоюзы боятся, что правительство 
будет выправлять экономическое положение, ча-
стично жертвуя социальными достижениями. 
Они готовы не только защищать, но и добивать-
ся их расширения. Требование 35-часовой рабо-
чей недели - шаг в этом направлении. 

Однако это отнюдь не означает, что профсоюзы 
намеренно станут разрушать экономику страны. 
Говоря об этом, надо коснуться "правил игры" 
социальных партнеров. 

ЗАБАСТОВКИ И ЛОКАУТЫ 

Забастовки по экономическим причинам раз-
решены Конституцией ФРГ, хотя о них сказано, 
что они нежелательны, так как подрывают эко-
номику страны. Желательно, наоборот, чтобы 
"социальные партнеры" - профсоюзы и работо-
датели - пришли к компромиссу на основе кол-
лективного договора. Достижение компромисса 
является конечной целью и в тех случаях, когда 
рабочим приходится прибегать к забастовке как 
средству давления, если в ходе переговоров со-
глашение не было достигнуто. Но бастовать за-
кон не рекомендует, прежде чем не испробованы 
все возможности мирного соглашения. 

Сложнее обстоит дело с локаутом. Локаут -
весьма действенное оружие, задевающее интере-



17 

сы всех рабочих предприятия, как бастующих, 
так и тех, которые бастовать не хотят. Посколь-
ку рабочим в случае локаута пособие по безрабо-
тице не полагается, локаут ложится тяжелым 
бременем на стачечные кассы профсоюзов (кото-
рые выплачивают всем бастующим среднюю зар-
плату) , ибо от профсоюзов уже не зависит реше-
ние о том, когда приступить к работе, а их фи-
нансовые возможности, как бы они ни были ве-
лики, имеют свои пределы. В еще худшем поло-
жении оказываются рабочие, не состоящие в 
профсоюзах. Они могут рассчитывать только на 
пособие по линии социального обеспечения, осу-
ществляемого муниципалитетами. 

Конституции некоторых федеральных земель 
локауты запрещают. Конституция ФРГ их просто 
не упоминает, не запрещает, но и право на них 
прямо не подтверждает. Разногласия, возникшие 
в связи с этим, настолько велики, что этим во-
просом пришлось заняться судам по разбору 
трудовых конфликтов. 

Еще более серьезное оружие - так называемый 
"холодный" локаут. Им могут пользоваться 
те предприятия, где возникла нехватка частей 
и материалов вследствие забастовки рабочих 
смежных отраслей. Так например, в результате 
забастовки металлистов стал ощущаться не-
достаток необходимых деталей в автомобиль-
ной промышленности (забастовками не охва-
ченной) . Если завод вынужден остановить 
производство из-за забастовок на предприя-
тиях-субподрядчиках, то рабочие этого завода не 
получают ни зарплаты, ни пособия по безработи-
це, и даже членам профсоюзов стачечная касса не 
обязана помогать. Опять-таки им остается лишь 
социальное пособие, значительно более низкое, 
чем пособие по безработице. 

Поэтому локаут - не только средство защиты 
работодателей от непомерного финансового 
ущерба, но и наступательное оружие, которое 
дает им возможность расширять и обострять 
борьбу. 

Реакция на локаут зависит от настроения рабо-
чих. Если рабочие убеждены в целесообразности 
требований профсоюзов, локаут может оберну-
ться для работодателей бумерангом. Если же 
рабочие бастуют скорее из чувства солидарности 
с профсоюзными руководителями, что случается 
довольно часто, то локаут — лучшее средство на-
строить рабочих против своих собственных 
профсоюзов. Истощение стачечных касс и отсут-

ствие моральной поддержки рабочих в таком 
случае принудит профсоюзных боссов к капиту-
ляции. 

И в нынешней ситуации не исключено, что про-
изойдет именно это. Поскольку безработица, 
из-за которой возник конфликт, тесно связана с 
последствиями технической революции, боль-
шинству рабочих понятно, что одним сокраще-
нием рабочего дня тут не поможешь и что для 
ликвидации безработицы требуются и средства, 
и время (например, на переквалификацию рабо-
чих и пр.). Без общего экономического подъема 
достигнуть этого невозможно. Поставленная 
профсоюзами цель - сокращение рабочей недели 
до 35 час. - в принципе встречает одобрение зна-
нительной части общества, но немедленно осу-
ществить это едва ли возможно. Сокращение ра-
бочего времени может производиться только по-
этапно и с оглядкой на конкурентов Федератив-
ной республики - на другие индустриальные 
державы мира. Рабочие ФРГ гораздо менее поли-
тизированы и более трезвы, чем руководители 
их профсоюзов. Для них зарплата важнее идео-
логии: вряд ли они согласятся и на уменьшение 
зарплаты при сокращении рабочего дня, хотя бы 
и ради того, чтобы помочь обеспечить рабочие 
места своим безработным коллегам. 

Нынешний трудовой конфликт - самый серьез-
ный конфликт в Германии за последние 6 лет 
- уже нанес экономике страны серьезный ущерб. 
Обе стороны несут тяжелые потери, и необходи-
мость достижения компромисса - в традициях 
германских трудовых отношений - ощущается 
обеими сторонами. 

20 июня в Людвигсбурге под Штутгартом на-
чались посреднические переговоры, на которых 
председательствует ветеран профсоюзного дви-
жения, бывший министр обороны Георг Лебер. 
Можно надеяться, что соглашение рано или позд-
но будет достигнуто - и не только потому, что 
та или иная сторона полностью исчерпает свои 
силы в борьбе. • 

Е. Фишер 

В последнюю минуту: когда этот номер гото-
вился к печати, пришло сообщение о том, что 
достигнуто соглашение между профсоюзами и 
предпринимателями о постепенном введении 
38,5-часовой рабочей недели. 40-часовой барьер 
сломан. Одновременно немного повышается зар-
плата. 
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ДАТСКИЕ ПРОБЛЕМЫ 

В предыдущем номере нашего журнала сооб-
щалось о странной забастовке, потрясшей Данию 
в мае этого года. Забастовка началась из-за того, 
что один водитель автобуса в Копенгагене отка-
зался вступить в профсоюз. Профсоюзы в Дании 
"унитарные": в каждой отрасли есть один един-
ственный профсоюз, и только он уполномочен 
заключать коллективные договоры с работода-
телями. Все датские профсоюзы - социал-демо-
кратические. Шофер Пер Брандт и несколько его 
товарищей возмутились такой монополией и ре-
шили нарушить традицию, организовав независи-
мое профобъединение. Профсоюз работников 
городского транспорта, охраняя единство рядов, 
вознамерился либо вернуть отщепенцев в свое 
лоно, либо добиться их увольнения. Однако за-
кон не разрешает увольнять работника государ-
ственного или коммунального предприятия за 
выход из профсоюза, и пришлось пойти по не-
обычному пути - объявить забастовку. 

Четырнадцатого мая пикеты блокировали вы-
езды из гаражей. Транспорт был парализован. 
Постепенно забастовка перекинулась на другие 
предприятия; другие профсоюзы - тоже унитар-
ные - понимали, что, солидаризируясь с транс-
портниками, они защищают свою монополию. 
Иногда пикетчики даже останавливали электро-
поезда. Письма и газеты не доставлялись по 
назначению, не работали бензоколонки, почти 
две недели из столицы не вывозился мусор. В 
целом от забастовки страдали главным образом 
малообеспеченные слои населения; те, кто 
побогаче, ездили на работу в собственных маши-
нах. Из Ригсгоспиталя - одной из крупнейших 
больниц - пришлось выписать около трети 
пациентов, так как забастовали санитары. 

Положение становилось критическим. В городе 
могли иссякнуть запасы продовольствия и бен-
зина. Забастовщики угрожали блокировать аэро-
порт и паромные переправы (Копенгаген распо-
ложен на острове). И городской совет - по ини-
циативе социал-демократов - капитулировал: 
мятежные водители были уволены из-за "неспо-
собности сработаться с коллективом" (есть 
такой пункт в датском трудовом законода-
тельстве) , 

Разумеется, каждому из уволенных положено 
пособие по безработице. Кроме того, они полу-
чат возмещение в размере полуторагодовой зар-
платы. Но пострадавшие хотят получить через 
суд более значительную компенсацию: несколь-
ко миллионов крон каждому. Министр труда, в 
свою очередь, возбудил иск против городского 
совета, требуя восстановления водителей на 

работе. Юридическое разбирательство продлится, 
надо думать, долго. 

Забастовка кончилась 26 мая, но страсти еще 
не улеглись. 

Лидеры профсоюзов и социал-демократическая 
партия торжествуют: рабочее движение победи-
ло, раскольники посрамлены. Другие "рабочие" 
партии (те, что левее социал-демократов) в 

общем согласны с этим, но критикуют проф-
союзы за бюрократизм и претендуют на свою 
долю профсоюзных взносов, которые сейчас 
стекаются в кассу социал-демократов. 

Многие, однако, считают, что с профсоюзной 
монополией в стране пора покончить. Они резко 
осуждают "профсоюзную диктатуру", возмуще-
ны террором пикетчиков против, населения. 

Что же победило в этой демократической стра-
не: право или сила? Ваш корреспондент встре-
тился с депутатом парламента от социал-демо-
кратической партии, бывшим министром по де-
лам налогов М, Люккетофтом, чтобы выяснить 
его точку зрения по этому вопросу. Вот краткое 
содержание нашей беседы. 

Корр.: Возможны ли юридически свободные 
профсоюзы в Дании? 

Люккетофт: Профсоюзы в Дании свободны. 
Наши профсоюзы входят в Международную кон-
федерацию свободных профсоюзов. 

Корр.: Возможны ли альтернативные проф-
союзы? 

Л.: Юридически возможны, но мы, социал-де-
мократы, будем против этого бороться. Появле-
ние параллельных профсоюзов ослабило бы 
борьбу трудящихся. 

Корр.: Некоторые считают лицемерием, когда 
датские социал-демократы защищают польскую 
"Солидарность" и одновременно выступают про-
тив свободных профсоюзов в Дании. 

Л. : Повторяю, наши профсоюзы свободны. 
Корр.: Есть мнение, что увольнение шофе-

ров за их отрицательное отношение к профсоюзу 
равносильно "запрету на профессии", против ко-
торого борются социал-демократы во многих 
странах. 

Л.: Это не запрет на профессии. Водители уво-
лены за невозможность сработаться. 

Корр.: Но ведь такое увольнение было неза-
конно? 

Л. : Пожалуй. Но они получат компенсацию. 
Корр.: Вернемся к вопросу о правовом госу-

дарстве. Конечно, есть страны, где абстрактные 
принципы ставятся выше закона: религия (на-
пример, ислам) или национальный принцип, в 
моей стране - "строительство коммунизма". Но 
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Дания - правовое государство. Что же вы, со-
циал-демократы, ставите выше: право или прин-
цип классовой солидарности? 

JL: Мы одинаково ценим и то, и другое. Я по-
вторяю: движение против раскольников разви-
валось стихийно, оно не находилось под нашим 
контролем. Но мы не позволим ослаблять клас-
совую солидарность. 

Корр. : Что случится, если и дальше рабочие бу-
дут покидать ваш профсоюз? 

JL: Я надеюсь, что этого не произойдет. Более 
того, я уверен в этом. Разве что единицы... 

* * * 

Считается, что классическая страна безработ-
ных - США. Удобней, однако, рассмотреть проб-
лему безработицы на примере малой европей-
ской страны - скажем, Дании, - тем более, что 
уровень занятости в этой стране не выше, чем в 
Соединенных Штатах. В 1983 году почти каждый 
датчанин трудоспособного возраста какое-то вре-
мя не работал. 

В советской печати принято противопоставлять 
социалистическую плановую экономику, где с 
безработицей покончено (каким образом это 
было достигнуто - вопрос особый), экономике 
капиталистической. Здесь армия безработных, 
очевидно, главное и неустранимое зло. (Раньше 
писали об "эксплуатации трудящихся", но эксплу-
атация и безработица мало совместимы, поэтому 
приходится нажимать на безработицу как явле-
ние, которое подрывает якобы первостепенное 
для каждого человека "право на труд".) В га-
зетах вскользь упоминается о пособиях по без-
работице на Западе; говорится о нищенских 
суммах, "мизерных подачках" и т.п. Посмотрим, 
что происходит в действительности. 

Маленькая Дания тратит на пособия по безра-
ботице большую часть своего бюджета - около 
17 миллиардов крон; это вдвое больше, чем рас-
ходы на оборону (напомним, что Дания - член 
НАТО). Пособие составляет около 90% зарпла-
ты. Другими словами, если завтра меня уволят 
с работы, я буду получать лишь на одну десятую 
меньше того, что получал, когда работал. Это 
может продолжаться два года, после чего мест-
ные власти обязаны подыскать мне временную 
работу (по моей специальности или близко к 
ней) на семь месяцев, В эти месяцы я буду полу-
чать свою обычную зарплату. Затем, если мне 
все же не удастся закрепиться на работе, - снова 
пособие и так далее. Не исключено, что мне поды-
щут постоянную работу, но если она меня поче-
му-либо не устраивает, я могу от нее отказаться. 
После двух отказов ко мне присмотрятся вни-
мательней, и если мотивы отказа будут сочтены 
неуважительными, то я рискую оказаться в "ка-
рантине". Это значит, что на четыре недели я ли-

шусь всякого пособия, после чего все станет сно-
ва на свои места. 

Работа подыскивается по специальности. Безра-
ботному журналисту или библиотекарю не при-
дет в голову искать себе место на стройке 
(тем более, что и среди строителей есть безработ-
ные) или, допустим, в управлении по очистке го-
рода (мусорщики - это государственные слу-
жащие и в качестве таковых пользуются опреде-
ленными привилегиями, да и работа их отнюдь 
не считается "черной"). Он будет ждать, ког-
да ему подвернется (или будет предложена) 
работа по профессии. Наряду с этим существуют 
многочисленные бесплатные курсы для желаю-
щих освоить новую специальность; многие 
используют эту возможность. 

В датской прессе все чаще появляются статьи, 
порицающие создавшееся положение, при кото-
ром у безработного зачастую нет стимула искать 
работу или открывать собственное дело. Среди 
моих знакомых есть несколько безработных, 
вполне довольных своим положением. Похоже, 
что они вовсе не торопятся искать себе работу. 
Их материальное положение, в сущности, не ху-
же, чем у работающих. Как и трудящиеся, - и 
даже чаще, чем трудящиеся, - они имеют воз-
можность провести неделю-другую на отдыхе 
(если это слово уместно в их положении) у мо-
ря - в Греции или в Испании. У безработных в 
Дании, как и в других странах, есть свои объеди-
нения, клубы, кружки. Нет, правда, собственно-
го "профсоюза безработных" (хотя вопрос об 
этом ставится), так как безработный числится в 
профсоюзе, где он состоял, когда работал. 

Разумеется, мне не хотелось бы, чтобы у чи-
тателя в Советском Союзе сложилось впечатле-
ние, что безработица - синоним райской жизни. 
Дания в этом смысле - пример выдающийся. 
Высокий и совершенно немыслимый для стран 
так называемого реального социализма уровень 
социального обеспечения характерен для скан-
динавских стран, Западной Германии, отчасти 
Австрии. Положение в других развитых странах 
и особенно в США требует особого рассмотре-
ния. Здесь мы хотели бы обратить внимание на 
то, что незанятость, вообще говоря, не означает 
необеспеченности; однако безработица - проб-
лема в такой же мере психологическая, как и со-
циально-экономическая. "Просыпаюсь утром, -
писал один безработный в датской газете, - на 
работу идти не надо. Смотрю в окно - все идут 
по делам, а мне что делать? Начинаешь чувство-
вать себя неполноценным. Заниматься домашней 
уборкой неохота. Апатия." 

В справочнике "Кто? Что? Где?", ежегодно вы-
пускаемом в Копенгагене, указывается, напри-
мер, что снижение дохода у безработного по 
сравнению с работающим приводит к тому, что 
безработному, возможно, придется продать свой 
автомобиль. Однако при обследовании безработ-
ных, результаты которого опубликованы в этом 
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же справочнике, две трети опрошенных заявили, 
что психологические последствия безработицы 
хуже, чем материальные. При этом одни считают, 
что худшее в их положении - это утрата контак-
та с товарищами по работе, для других главное 
несчастье - скука. 

Но отчего же человек, избавившийся от рабо-
ты - часто неинтересной, однообразной, отупляю-
щей, - отчего он скучает? Ведь к его услугам 
бесплатные библиотеки, музеи или, скажем, 
спортивные площадки и плавательные бассейны, 
где плата за вход часто символическая. Сущест-
вуют многочисленные курсы для взрослых, где 
можно научиться иностранным языкам (для 
безработных часто - бесплатно), игре на музы-
кальных инструментах, рисованию, медитации, 
индийской йоге и мало ли еще чему. Наконец, 
есть широкая возможность политической дея-
тельности, и я знаю многих безработных акти-
вистов различных политической партий и движе-
ний. Эти люди нередко заняты по горло, куда 
больше, чем работающие - своей работой. 

Если, однако, большинство безработных все-
таки не знает, чем себя занять, то это происхо-
дит оттого, что сознание современного человека 
еще не готово к социальным и политическим пе-
ременам конца нашего столетия. На Западе 
много говорят о том, что безработица среди мо-
лодежи порождает преступность. Ссылаются, на-
пример, на рост преступности в Англии и Дании, 
где в последние годы выросло и число безработ-
ных. Это утверждение нельзя считать научно обо-
снованным: в той же Дании безработные не сос-
тавляют большинства осужденных за преступле-
ния. 

Однако безработица в развитых странах Запада 
по-прежнему рассматривается как социальное 
зло. Предлагают различные способы борьбы с 
этим злом. Некоторые датские экономисты 
предлагают сократить пособия по безработице, 
чтобы заставить безработного активней искать 
применения своим способностям. Нельзя допу-
скать, говорят эти специалисты, чтобы у людей 
вырабатывалась привычка жить за счет государ-
ства. Профсоюзы выдвигают требование сокра-
тить рабочую неделю до 35, а то и до 30 часов, 
но с тем, чтобы зарплата трудящихся оста-
лась прежней. Тогда, дескать, и работающие не 
понесут ущерба, и для безработных появятся 
рабочие места. Многие предприниматели сог-
ласны сократить рабочий день, но без этой 
компенсации, то есть без увеличения почасо-
вой зарплаты. Однако часть экономистов склон-
на полагать, что сокращение рабочего дня - не 
выход из положения. Они указывают на Швейца-
рию, где существует 44-часовая рабочая неделя, 
а количество безработных ничтожно. 

Особое место в этом споре занимают филосо-
фы и социологи, все больше склоняющиеся к 
мысли о том, что самые понятия труда и досу-
га должны быть пересмотрены. В обществе 
должно возникнуть новое понимание досуга 

как активной деятельности. Характерен заго-
ловок одной из статей в датской газете "Поли-
тикен": "Безработица может быть творческой". 
В статье, в частности, говорится о том, 
что время, отдаваемое непосредственно труду, 
становится все короче, удлиняется время учебы, 
и люди раньше, чем прежде, уходят на пенсию. 
"Свободное время драгоценно не только как 
отдых от работы, - пишет другая газета, "Инфор-
масьон". - Каждому ясно, что возможностей 
для творческой, политической, культурной дея-
тельности куда больше у тех, кто имеет больше 
свободного времени: у студентов, у безработ-
ных". Не правда ли, это почти буквальное повто-
нение слов Маркса о том, что главное богатство 
человека - его свободное время. 

Мало-помалу и профсоюзы отходят от тради-
ционного требования стопроцентной занятости. 
Не так давно лидер британских тред-юнионов 
Лен Мэррей заявил в интервью газете "Гардиан", 
что полная занятость не должна быть главной 
целью профсоюзного движения. Более того, 
сказал он, полная занятость нежелательна и, 
во всяком случае, не является необходимостью. 
Впрочем, в Дании профсоюзные лидеры пока йе 
разделяют эту точку зрения. Думаю, что и далеко 
не все безработные присоединятся к ней. 

Вернемся к вопросу о "подачках", как именуют 
советские публицисты пособия по безработице и 
другие выплаты неработающим на Западе. Нес-
колько лет назад в Дании вышла книга под 
названием "Восстание из центра", написанная 
тремя авторами — людьми, известными в стра-
не; один из них философ, другой писатель, тре-
тий - депутат парламента. Вокруг нее до сих 
пор кипят споры, издается даже особый журнал, 
где обсуждаются идеи этой книги. Авторы выд-
винули целую программу социально-экономиче-
ских реформ. В частности, они предлагают ввес-
ти так называемую "гражданскую зарплату", 
которую должны получать все трудоспособные 
граждане королевства независимо от того, рабо-
тают ли они или числятся безработными. Пусть 
человек сам выбирает свой стиль жизни. Тем, 
кто решит работать по найму, будет выплачи-
ваться надбавка к единой гражданской зарпла-
те. По мысли авторов книги, должна быть обес-
печена свобода выбора, никого нельзя обрекать 
на безработицу, но нельзя никого и заставлять 
работать. 

Кстати, молодым людям, окончившим школу, 
но не нашедшим работу, уже сейчас выдается 
в Дании нечто вроде государственной зарпла-
ты, причем те, кто ведет самостоятельную жизнь, 
получают несколько больше тех, кто живет с 
родителями. О 

Борис Вайль 
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"ОГОЛТЕЛАЯ ШОВИНИСТИЧЕСКАЯ ПРОПАГАНДА ПРОТИВ РОССИИ" 

Ленин против К У. Черненко 

Прогрессивная, передовая Азия нанесла непо-
правимый удар отсталой и реакционной Европе... 

Не русский народ, а русское самодержавие 
начало эту колониальную войну, превратившуюся 
в войну старого и нового буржуазного мира. Не 
русский народ, а самодержавие пришло к позор-
ному поражению. Русский народ выиграл от пора-
жения самодержавия... 

Война передовой страны с отсталой сыграла и 
на этот раз, как неоднократно уже в истории, ве-
ликую революционную роль. 

...борьба начата нешуточная, борьба с 50-мил-
лионным народом, который превосходно воору-
жен, превосходно подготовлен к войне, который 
борется за настоятельно необходимые, в его гла-
зах, условия свободного национального развития. 
Это будет борьба деспотического и отсталого пра-
вительства с политически свободным и культур-
но быстро прогрессирующим народом... 

Из-за чего же борется теперь не на жизнь, а на 
смерть русский рабочий и крестьянин с японца-
ми? Из-за Маньчжурии и Кореи, из-за новой землц, 
захваченной русским правительством, из-за "Жел-
тороссии"... Царское правительство настолько 
уже зарвалось в своей политике военных приклю-
чений и грабежа соседних стран, что идти назад 
оно уже оказалось не в силах. В "Желтороссии" 
настроены крепости и гавани, проведена железная 
дорога, собраны десятки тысяч войска... 

Возвращение Порт-Артура Японией есть удар, 
нанесенный всей реакционной Европе... 

Военный удар непоправим. Решен вопрос о преоб-
ладании на море, — главный и коренной вопрос 
настоящей войны. Русский тихоокеанский флот, 
вначале бывший не менее, если не более, сильным 
чем японский, уничтожен окончательно... 

Теперь и последняя ставка побита. Этого 
ожидали все, но никто не думал, чтобы пораже-
ние русского флота оказалось таким беспощад-
ным разгромом. Точно стадо дикарей, армада 
русских судов налетела прямиком на великолеп-
но вооруженный и обставленный всеми средства-
ми новейшей защиты японский флот... 

Русский военный флот окончательно уничто-
жен. Война проиграна бесповоротно. 

В Японии готовится очередная прово-
кационная затея. 26 и 27 мая в г. Кагоси-
ме намечено провести прием и военно-
морской парад в связи с 50-летней го-
довщиной со дня смерти адмирала Того, 
командовавшего японским флотом в 
Цусимском сражении 1905 года, и в свя-
зи с 80-й годовщиной "великой победы 
японского флота в войне с Россией"... 

Такие акции могли оказаться возмож-
ными в нынешней Японии только в силу 
того, что определенными кругами, в том 
числе правительством, насаждаются в 
стране шовинистические, реваншистские 
настроения, ведется активная подготов-
ка милитаризации страны, культивиру-
ются чувства вражды к России, Совет-
скому Союзу, его народу... 

"Японский милитаризм, - заявил това-
рищ К. У. Черненко, - уже не раз обна-
руживал свое экспансионистское, коло-
низаторское нутро, не раз развязывал 
войну". 

Эти слова имеют прямое отношение к 
спиритическому сеансу в Кагосиме. 

За победой в Цусимском проливе по-
следовала колонизация Кореи, захват 
Маньчжурии и, наконец - фронтальное 
вторжение в Китае... 

Так о чем же хотели бы напомнить 
японской общественности те, кто возна-
мерился вызвать из небытия дух адмира-
ла Того? В ночь на 9 февраля 1904 года 
японский флот под командованием это-
го адмирала вероломно атаковал рус-
скую эскадру, стоявшую на рейде Порт-
Артура. Два броненосца и один крейсер 
были выведены из строя. Одновременно 
в порту Чемульпо подверглись нападе-
нию крейсер "Варяг" и канонерка "Ко-
реец". Они приняли неравный бой и бы-
ли потоплены своими экипажами... 
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...эскадре Рождественского остается только 
позорно вернуться вспять, после бесполезной за-
траты новых миллионов, после великой победы 
грозных броненосцев над английскими рыбацки-
ми лодками... 

Великая армада, — такая же громадная, такая 
же громоздкая, нелепая, бессильная, чудовищная, 
как вся Российская империя, — двинулась в путь, 
расходуя бешеные деньги на уголь, на содержа-
ние, вызывая общие насмешки Европы, особенно 
после блестящей победы над рыбацкими лодка-
ми, грубо попирая все обычаи и требования нейт-
ралитета. 

Вполне понятно поэтому, что наиболее по-
следовательные и решительные представители ре-
волюционной международной социал-демокра-
тии, Жюль Гед во Франции и Гайндман в Англии, 
выразили без обиняков свои симпатии к Японии, 
громящей русское самодержавие. У нас в России 
нашлись, конечно, социалисты, которые прояви-
ли путаницу мысли и в этом вопросе... 

Она ["Искра"] кончила теперь пошлыми 
рассуждениями о том, как неуместно "спекули-
ровать" (!!?) на победу японской буржуазии, и о 
том, что война есть бедствие "независимо от то-
го", кончится ли она победой или поражением 
самодержавия... 

Неудивительно, что даже не участвующая в 
войне европейская буржуазия чувствует все-таки 
себя униженной и подавленной. Она так привык-
ла отождествлять моральную силу России с воен-
ной силой европейского жандарма. Для нее пре-
стиж молодой русской расы был неразрывно свя-
зан с престижем непоколебимо сильной, твердо 
охраняющей современный "порядок" царской 
власти. 

Двигавшаяся кружным путем балтий-
ская эскадра так и не успела прийти на 
помощь осажденному Порт-Артуру. А 
неотступно следовавшие за ней англий-
ские корабли подробно информировали 
японцев о ее численности и местополо-
жении. 27 мая 1905 года русский флот 
был разгромлен в Цусимском проливе... 

Уместно, к примеру, вспомнить о том, 
что перед нападением на Порт-Артур пра-
вящие круги Японии развернули против 
России оголтелую шовинистическую про-
паганду. 

Такие организации, как "Общество 
черного дракона", "Антирусская лига", 
одурманивали население, чтобы замаски-
ровать планы японских захватов в Во-
сточной Азии... 

Подлую, подстрекательскую роль игра-
ла в ту пору Англия, стремившаяся чу-
жими руками подорвать влияние России 
на Дальнем Востоке. Под нажимом Лон-
дона Турция отказалась пропустить рус-
ские корабли через черноморские проли-
вы... 

Дело русской свободы и борьбы русского (и 
всемирного) пролетариата за социализм очень 
сильно зависит от военных поражений самодержа-
вия. Это дело много выиграло от военного краха. 

Неудивительно, что катастрофа правящей и 
командующей России кажется всей европейской 
буржуазии "страшной": эта катастрофа означает 
гигантское ускорение всемирного капиталистиче-
ского развития, ускорение истории... 

Этот одиозный юбилей - не случай-
ность, а наглядное отражение милита-
ристских тенденций в современной япон-
ской действительности... 

Попытки повторить историю - при-
чем на более опасной основе, в эпоху 
ядерного оружия - не могут не вызы-
вать настороженности у многих азиат-
ских государств. Ничего доброго не су-
лят они и Японии. 

В. И. ЛЕНИН. "К русскому пролетариату" (листов-
ка ЦК РСДРП, 1905); "Падение Порт-Артура" (газ, 
"Вперед14 января 1905 г.); 'Разгром" (газ. "Проле-
тарий9 июня 1905 г.). 

Цит. по Полному собранию сочинений, 6-е изд. 

К. У. ЧЕРНЕНКО. Выступление на обе-
де в Кремле в честь делегации КНДР; 
Заявление МИД СССР; В. Овчинников. 
"Спиритический сеанс в Кагосиме" 
("Правда" от 26 мая 1984 г.). 
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ЧТО С САХАРОВЫМ И ЕЛЕНОЙ БОННЭР? 

Во всех официальных советских заявлениях 
последнего времени о положении А. Д. Сахарова 
и Е. Г, Боннэр преобладает успокоительный тон, 
повторяются лаконичные заверения, что оба они 
- в "хорошем состоянии здоровья" и не голо-
дают. Об этом говорилось в заявлении ТАСС от 
4 июня - с добавлением обвинений в адрес "сек-
ретных служб", которые якобы подняли шуми-
ху вокруг Сахарова". 7 июня советское прави-
тельство официально информировало админи-
страцию США о том, что "Сахаров жив и его 
жизнь вне опасности", - явно непоследователь-
ный шаг после громогласных заявлений о том, 
что "вопрос о Сахарове - внутреннее дело 
Советского Союза". 
. Однако все эти успокоительные заявления не 
вызывали большого доверия. Примеры публич-
ной лжи советского правительства и его предста-
вителей еще свежи в памяти западной обще-
ственности. Ведь еще полгода назад журналистов 
заверяли, что генсек Андропов "поправляется и 
скоро приступит к работе", хотя он в то время 
уже был при смерти. 

Видимо, понимая это, советское правительство 
решило представить "независимые доказатель-
ства" своих утверждений. 17 июня советский 
журналист Виктор Луи, известный своими 
связями с КГБ, продал в Цюрихе представи-
телям западногерманской газеты "Бильд" и 
американской телекомпании CBS фотографию 
А. Сахарова, сделанную, по словам Луи, 
15 июня, и фотографию Е. Боннэр, снятую 
12 июня. Он заверил журналистов, что фото-
графии подлинные. Однако на самих фото-
графиях нет ничего, что могло бы подтвердить 
указанное Виктором Луи время их изготовле-

ВЕСТИ ИЗ СССР 

ния. Следующее "независимое доказательство" 
было представлено 26 июня. Родственники 
Сахарова и Боннэр получили в Бостоне теле-
грамму из Горького, отправленную за четы-
ре дня до этого, в которой говорилось: "не бес-
покойтесь, мы живы и здоровы". Далее шло 
поздравление Е.Янкелевичу, мужу дочери 
Е. Боннэр, с наступающим днем рождения. Теле-
грамма была подписана: "мама и Андрей". 

Вслед за этим просочились сведения из незави-
симых источников, правда, весьма скудные. Но 
как бы ни были они неполны, теперь ясно, что 
советское правительство не лжет по крайней ме-
ре в одном вопросе - А.Д.Сахаров и Е.Г.Боннэр 
действительно живы. А что касается здоровья... 

Фотография А. Сахарова, переданная В. Луи 
и опубликованная в "Бильд" 
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E. Боннэр, 1977 г. 
О положении Андрея Дмитриевича Сахарова 

сейчас известно следующее. Он содержится в 
отдельной палате в горьковской областной 
больнице им. Семашко. К обслуживанию этой 
палаты допущен особо назначенный персонал. По 
крайней мере до середины июня в Горьком нахо-
дилась бригада специалистов по искусственному 
кормлению. Возможно, эта бригада там и сейчас, 
но сведений об этом нет. С конца мая лечением 
А. Сахарова руководит зав. кафедрой психотера-
пии Всесоюзного института усовершенствования 
врачей АМН СССР Владимир Евгеньевич Рожнов, 
известный специалист по гипнозу. Для него соз-
даны особые условия: ему выделен специальный 
самолет, на котором он совершает челночные 
рейды из Москвы в Горький и обратно. А.Д.Са-
харову делают инъекции психотропных средств. 

Несколько прояснилось и положение Елены 
Боннэр. В начале июня ее видели в Горьком 
идущей в булочную в сопровождении двух 
человек. По-видимому, она сейчас не голодает. 
Сопровождающие ее, как можно понять из 
полученного сообщения, - агенты КГБ. Извле-
чен, таким образом, опыт из неожиданной 
поездки Ирины Кристи в Горький, сумевшей 
сообщить миру о положении Сахаровых. Теперь 
к Боннэр никто не может даже приблизиться. 

Тем временем, следствие по делу Е.Г.Боннэр 
продолжается. По этому делу были допрошены 
члены Рабочей комиссии по расследованию ис-
пользования психиатрии в политических целях 

В. Бахмин и А. Подрабинек (после выхода из за-
ключения первый живет в Калинине, второй - в 
г. Киржач Владимирской обл.). В Ленинграде по 
делу Е. Боннэр прошел обыск у Леонида Гальпе-
рина. 

Призывы видных представителей мировой 
общественности, крупнейших государственных 
деятелей к советскому правительству прекра-
тить преследования Сахаровых падают в пусто-
ту. Черненко, Громыко и другие отказались 
даже обсуждать этот вопрос с президентом 
Франции Миттераном, министрами иностран-
ных дел ФРГ и Великобритании Геншером 
и Хау. 

Президент Ф.Миттеран, однако, нарушил офи-
циальную благопристойность обеда в Кремле, ко-
торый К. Черненко дал в его честь. Коснувшись 
в своей речи Хельсинкских соглашений и гаран-
тий прав человека, Миттеран сказал: "Любые 
ограничения свободы могут поставить под со-
мнение эти свободно избранные принципы. Вот 
почему мы иногда говорим с вами об отдельных 
лицах, и некоторые из них приобрели ныне сим-
волическое значение. Мы хотим, чтобы таким об-
разом стали понятны чувства, существующие в 
Европе и в других частях мира, относительно 
того, в каком положении находятся некоторые 
граждане вашей страны... Таков случай проф. Са-
харова". 

Услышав во французской речи имя Сахарова, 
Черненко схватился за наушники, Устинов 
громко вздохнул. Когда был транслирован рус-
ский перевод, по залу прокатился ропот. Тем не 
менее Черненко смолчал. В официально опуб-
ликованной речи К.Черненко содержались сло-
ва: "Те, кто пытается давать нам советы по во-
просу о правах человека, могут вызвать у нас 
лишь ироническую улыбку. Мы никому не поз-
волим вмешиваться в наши внутренние дела". 
Однако этих слов Черненко на самом деле не 
произносил. Напротив, сказанное Миттераном 
об А.Д.Сахарове из опубликованного в совет-
ской прессе текста речи было исключено. 

Вопрос о Сахарове был поднят и на пресс-
конференции, устроенной в связи с визитом 
Ф. Миттерана в СССР. Леонид Замятин, услышав 
вопрос американского корреспондента, побагро-
вел и закричал: "У вас два миллиона безработ-
ных, а академик Сахаров работает. Он получает 
900 рублей в месяц! Он живет хорошо, питается 
хорошо, и у него во всех отношениях все хо-
рошо!" ф 
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АРЕСТОВАН 
АЛЕКСАНДР БОГОСЛОВСКИЙ 

3 июня в Москве арестован литератор и архи-
вист 47-летний Александр Богословский. Он сын 
покойного советского литературоведа Николая 
Богословского, автора книг о Чернышевском 
и Тургеневе, многих статей по истории рус-
ской общественной мысли. Сам А. Богослов-
ский - прекрасный знаток русской поэзии XX в. 

Хотя Богословскому предъявлено обвине-
ние по ст. 190-1 УК РСФСР в "распространении 
клеветы" о советском общественном и государ-
ственном строе, совершенно непонятно, в чем 
его конкретно обвиняют. А.Богословский ни-
когда не участвовал в правозащитном движении, 
не писал для самиздата, не был тем, что называ-
ется "диссидентом". 

Еще до ареста у Богословского в 1983 г. прош-
ли два обыска. Изъятое на этих обысках тоже 
заставляет теряться в догадках о том, в чем же 
состояло преступление А.Богословского. Изъя-
та брошюра "О превозмогающем богатстве 
Божием", картотека трудов поэта-эмигранта 
Б.Поплавского, умершего в 1935 г., сборник 
"Вехи" издания 1909 г., книга маркиза де Кюс-
тина "Россия в 1893 г." на французском языке 
(одна из лучших из переизданных при советской 
власти книг о России времен Николая I, напи-
санная современником), и т.д. и т.п. По-видимо-
МУ, основной криминал в этом деле составляет 
8-страничная тетрадь с выписками из зарубеж-
ных журналов и книг, ф 

БОЙТЕСЬ ИНОСТРАНЦЕВ! 

25 мая Председатель Президиума Верховного 
Совета К.У.Черненко подписал Указ, являю-
щийся совершенно новым словом в советской 
юриспруденции. То, что общаться с иностран-
цами - дело опасное, каждый советский гражд-
анин знает от рождения. За контакты с ними 
многие представители старшего поколения от-
были десятилетние и даже 25-летаие сроки... Но 
каждый раз это оформлялось либо как шпио-
наж, либо как измена родине, либо вообще 
никак не оформлялось. Времена были сталинс-
кие, патриархальные, каждый должен был все 
понимать и сам... 

До 25-летних сроков за контакты с иностран-
ными гражданами мы при Черненко еще не 

дожили, но зато теперь открыто объявлено, что 
неконтролируемые контакты с иностранцами -
дело противозаконное. Теперь "граждане, пре-
доставившие иностранным гражданам и лицам 
без гражданства жилище, транспортные средства 
или оказавшие им иные услуги в нарушение 
установленных правил" подлежат штрафу в 
размере до 50 руб. 

Штраф - дело небольшое (хотя и 50 руб. - не-
мало по нынешним временам). Но важен сам 
факт, что "услуга" иностранцу объявлена неза-
конной. И все это - только в том случае, если 
действия общительных граждан "не влекут за со-
бой в соответствии с действующим законода-
тельством уголовной ответственности". А если 
"влекут" - тут уж дело штрафом не ограничи-
вается... 

Указ вводится в действие с 1 июля. В это вре-
мя все дороги и города Европы заполняют ино-
странцы, иностранцы, иностранцы... Туристы 
пользуются временем летних отпусков, путе-
шествующих десятки миллионов. Больше всего 
среди них молодежи. Они ночуют где хотят, едут 
автостопом, обедают у друзей и "пользуются 
иными услугами". Они европейцы, им и виза в 
другую страну не нужна, а на границе между 
многими странами даже и паспорта не прове-
ряют... • 

СПРАВЕДЛИВОСТЬ ВОСТОРЖЕСТВОВАЛА 

5 июня газета итальянской компартии "Унита" 
сообщила о партийной реабилитации и восста-
новлении в КПСС без перерыва партийного ста-
жа 94-летнего Вячеслава Михайловича Молотов а. 
Нынешним двадцати- и тридцатилетним это имя 
уже не говорит ничего, людям более старшего 
возраста - очень многое. 

В. М. Молотов вступил в РСДРП в 1906 г. По-
степенно поднимаясь по ступеням партийно-госу-
дарственной лестницы, он в 1930 г. стал Предсе-
дателем Совета Народных комиссаров и был на 
этом посту до 1941 г,, когда И. Сталин решил 
взять этот пост себе. В 1939 г. Молотов занял 
также пост наркома (министра) иностранных 
дел и оставался на нем, с небольшим перерывом, 
почти до конца своей партийной карьеры. С 
1926 г. - непременный член Политбюро, а позд-
нее Президиума ЦК КПСС, 

После разгрома Сталиным вражеских оппози-
ций имя В. М. Молотова почти всегда стояло вто-
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Фельдмаршал Вильгельм Кейтель, Рейхсминистр иностранных дел Йоахим фон Риббентроп, 
Народный комиссар иностранных дел СССР В. М. Молотов и другие товарищи, Берлин. 1940 г. 

рым в партийной иерархии, и лишь под конец 
жизни его оттеснил Г. М. Маленков. Молотов 
вполне оправдал доверие - служил Сталину не 
за страх, а за совесть. Указания и пожелания Ста-
лина Молотов исполнял не просто беспрекослов-
но: он всегда был готов их перевыполнить и 
предвосхитить. 

Его подпись очень часто стояла рядом со ста-
линской под списками "врагов народа", их жен 
и других членов семей, предназначенных к рас-
стрелу или многолетним лагерным срокам. Как 
рассказал в короткий период десталинизации по-
койный М. Суслов, Молотов старался быть "боль-
шим католиком, чем сам папа": там, где Сталин 
ограничивался лагерным сроком, Молотов иног-
да писал : "ВМН" (высшая мера наказания). Раб-
ская преданность Молотова Сталину не поко-
лебалась и тогда, когда по одному из списков 
ушла в лагерь жена Вячеслава Михайловича 
П. Жемчужина. 

Именно Молотов выдвинул теорию о таком 
"враге народа", который активно выступает за 
все партийные решения, энергично участвует в 
строительстве социализма и ничем не проявляет 
своей вражеской сущности, чтобы потом тем 

сильнее нанести по советской власти удар. На 
февральско-мартовском пленуме ЦК в 1937 г. 
Молотов заявил, что каждая парторганизация в 
той или иной мере заражена вредительством. 

Приход Молотова в Наркоминдел в 1939 г. на 
смену M. М. Литвинову ознаменовал крутой по-
ворот советской внешней политики - от антифа-
шистского противостояния к братскому сотруд-
ничеству с нацистами. Секретный договор 1939 г. 
между СССР и нацистской Германией о разделе 

сфер влияния в Европе не случайно носит имя 
Молотова и его нацистского коллеги Риббентро-
па. И для Молотова это была вовсе не обычная 
для практического политика сделка-компро-
мисс. Это был действительно шаг к установле-
нию сердечных отношений с близкими по духу 
"партайгеноссен". Неслучайно, выступая 31 ок-
тября 1939 г. на заседании Верховного Совета 
СССР, Молотов говорил: 

"Германия находится в положении государ г 
ства, стремящегося к скорейшему окончанию 
войны и к миру... В последнее время правящие 
круги Англии и Франции пытаются изобразить 
себя в качестве борцов за демократические пра-
ва народов против гитлеризма, причем англий-
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ское правительство объявило, что будто бы для 
него целью войны против Германии является не 
больше и не меньше, как "уничтожение гитле-
ризма". Получается так, что английские, а вме-
сте с ними и французские сторонники войны 
объявили против Германии что-то вроде "идео-
логической войны", напоминающей старые рели-
гиозные войны.,. Но такого рода война не имеет 
для себя никакого оправдания. Идеологию гит-
леризма, как и всякую другую идеологическую 
систему, можно признавать или отрицать, это -
дело политических взглядов. Но любой человек 
поймет, что идеологию нельзя уничтожить силой, 
нельзя покончить с нею войной. Поэтому не 
только бессмысленно, но и преступно вести та-
кую войну, как война за "уничтожение гитле-
ризма". 

Партийная карьера Молотов а прервалась в 
1957 г., когда он был исключен из ЦК за участие 
в "антипартийной группе", противившейся хру-
щевской десталинизации, вместе с Л, Каганови-
чем, Г. Маленковым и "примкнувшим к ним Ше-
пиловым". Раздавались требования судить Моло-
това, прежде всего за соучастие в массовых 
убийствах невинных людей. Такой судьбы он 
благополучно избежал, его всего лишь исключи-
ли из КПСС, и он стал "пенсионером союзного 
значения". 

На последнем в его жизни заседании ЦК Моло-
тов совершил необычайный для него "диссидент-
ский" поступок: он воздержался при голосова-
нии по вопросу о своем собственном исключе-
нии (Каганович, Маленков и Шепилов такого му-
жества не проявили). Все последующие годы -
без малого 30 лет, находясь вне КПСС, Молотов 
настойчиво подавал прошения о восстановлении. 

И вот - дождался. Он снова в партии. Сообще-
ние "Униты" подтвердил иностранным журнали-
стам представитель МИД, хотя советским граж-
данам эта новость пока не объявлена. Как сооб-
щают, реабилитированный имел теплую беседу 
по телефону с К. Черненко (по другим данным, 
он даже удостоился личного приема). 

Партийная реабилитация Молотова - акт высо-
кой исторической справедливости. Вячеславу 
Михайловичу безусловно место именно в КПСС. 

ВЗРЫВ НА КОЛЬСКОМ ПОЛУОСТРОВЕ 

В предыдущем номере журнала мы рассказы-
вали о том, что на Кольском полуострове сосре-
доточено огромное количество советских войск 
и вооружения - едва ли не наиболее крупная 

концентрация военной мощи на единицу площа-
ди во всем мире. Недавно старое изречение о 
том, что, если пушек накоплено слишком много, 
они начинают стрелять сами, получило неожидан-
ное и трагическое подтверждение, 

В середине мая в Североморске, городе, распо-
ложенном на правом берегу реки Колы, недале-
ко от Мурманска и в 100 км от норвежской гра-
ницы, произошел взрыв ракетных складов. 
Склады в Североморске - это главное место 
хранения ракетного вооружения Северного фло-
та СССР. Взрыв уничтожил от четверти до трети 
всего запаса ракет типа земля-воздух, находив-
шихся в расположении Северного флота, и неко-
торое количество крылатых ракет. 

Взрыв произошел вскоре по окончании круп-
нейших советских военно-морских маневров в 
Северной Атлантике,.о которых мы писали в № 4 
нашего журнала. Высказывается предположение, 
что крупнейшая концентрация ракет на складах 
в Североморске образовалось как раз в связи с 
этими маневрами. 

Взрыв был настолько силен, что сначала воз-
никло предположение, что он был атомным. 
Вскоре однако, из анализа спутниковых данных 
и результатов электронного наблюдения в Шве-
ции и Норвегии, стало ясно, что это не так. А за-
тем стали поступать сообщения от очевидцев 
взрыва, и выяснилось, что взрыв не только унич-
тожил ракеты, но и унес 200-300 человеческих 
жизней. Большинство погибших - техники, ко-
торых послали в огонь, охвативший склады пос-
ле первого из серии взрывов, в безуспешной по-
пытке разрядить оставшиеся ракеты и предот-
вратить цепную реакцию взрывов. Сделать это не 
удалось, и размеры катастрофы увеличились. 

Наблюдатели полагают, что военная мощь Се-
верного флота в результате взрыва ослабится не-
надолго: мощности советских заводов и военно-
транспортной системы таковы, что возместить 
потерю можно будет довольно быстро. Заменить 
погибших специалистов будет не так легко. 

Взрыв в Североморске - лишь самый послед-
ний и наиболее катастрофический из ряда взры-
вов, произошедших за последние 6 месяцев на 
советских военных складах и установках. На-
блюдатели отмечают, что пренебрежение техни-
кой безопасности в советской армии, в частно-
сти, пренебрежение элементарным требованием 
рассредоточения складов вооружения заставляет 
удивляться, что таких взрывов не произошло 
еще больше, ф 
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СЕСТРА 

Четырнадцатилетняя девочка с младшим братом идет на рассвете по московской улице. Год 
тридцать седьмой. Ночью из гостиницы "Люкс", где жили в то время семьи видных коминтерновцев, 
увели в тюрьму ее мать, за полгода до этой ночи расстреляли отца. Уходя из квартиры, энкаведеш-
ник шепнул: "Завтра придем за тобой". Девочку зовут Елена Боннэр. Убежав из разоренного дома, 
уехав к бабушке в Ленинград, она спасла тогда себя и брата от лагеря для детей врагов народа. 

Кончила школу. Война. Погиб жених, молодой поэт. Елена пошла на фронт добровольно, четыре 
года на войне, два тяжелых ранения. 

После войны училась на медицинском факультете, стала детским врачом, вышла замуж, родила 
дочь и сына. Могла бы жить как все, забыть про ту ночь, забыть расстрелянного отца, забыть, что у 
матери отняли семнадцать лет жизни. Елена - не могла. Посылала посылки в лагерь многим незнако-
мым людям. Задолго до того, как я впервые увидела ее, я слышала о "Люсе, которая всем помо-
гает". 

Разойдясь с мужем, вернулась в Москву, жили в маленькой квартирке, которую, мать получила 
после реабилитации. Поверила - вместе со многими, - что после разоблачения Сталина может начать-
ся обновление страны, вступила в партию. Но вскоре убедилась: идет возвращение на круги своя. 
Снова начались аресты. Елена помогала новым заключенным, стояла у дверей судов. В 1970 году в 
Калуге возле здания, где шел суд над двумя диссидентами, она встретилась с Андреем Сахаровым. 

Могла бы жить в довольстве и покое, счастливый брак, муж - знаменитый ученый. Впрочем, 
супругой, "уважаемой госпожой Сахаровой", она так и не стала. Осталась Еленой Боннэр. 

К правозащитной деятельности она пришла своим путем, отличным от пути Андрея Дмитриеви-
ча Сахарова - не в размышлениях о стране и мире, а состраданием, тяжким семейным опытом. 

В 1972 году Елена Боннэр вышла из коммунистической партии - поступок, на который отважи-
вались немногие. Когда спустя четыре года Юрий Орлов основал Хельсинкскую группу, Елена стала 
ее активным членом. Выстукивала на машинке документы о нарушениях прав человека в СССР, вме-
сте с Сахаровым ездила навещать ссыльных и заключенных, однажды в Якутии шли двадцать кило-
метров по бездорожью пешком. Ездили во многие города на суды над диссидентами. 

В ответ начались угрозы, преследования, травля в печати. Вызывали ее на допросы в КГБ. Когда 
мы вместе в 1975 году провожали из Москвы гостившего у нас Генриха Белля, Елена ему рассказа-
ла, что брала с собой на допросы "Биллиард в половине десятого". "Это мне помогало не принять 
причастие буйвола..." 

В 1980 году Андрея Дмитриевича Сахарова забрали на улице. Елене Боннэр милостиво разреши-
ли ехать вместе с ним. Ее мать, Руфь Григорьевна, рассказывала: "Когда оба оказались в одной ма-
шине, в которой везли на аэродром, у них осветились лица: раз вместе, значит, ничего не страшно. 
Взялись за руки." Он всегда держал ее за руку. 

Должна сказать, что, неизменно преклоняясь перед ее мужеством, я не разделяла многих ее оце-
нок, взглядов и пристрастий. Мы нередко спорили, оставаясь в дружеских отношениях. 

...И вот теперь которая неделя полной неизвестности. Мир ничего не знает. Где Андрей Сахаров? 
В горьковской квартире? В больнице? Продолжает голодовку или его кормят силой? Где Елена? 

Мы ничего не знаем потому, что связь между ним и внешним миром была грубо оборвана. Ведь 
Сахаров без суда и следствия приговорен к полной изоляции. Четыре с лишним года его жена была 
этой единственной связью ссыльного с внешним миром. Поэтому, только поэтому новые научные 
работы, письма, обращения Сахарова становились известными, доходили до соотечественников, до 
граждан других стран. 

Связь оборвана. Она передавала вести о Сахарове. О ней самой передать весть некому. 
Елена Боннэр - прав о защитница, помощница Сахарова. Однако ей приходилось возить в Горь-

кий не только книги, письма, приветы, но и продукты, то, за чем в Горьком часами стоят в очередях. 
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Каждый раз две тяжелые сумки. Из-за болезни глаз ей, немолодой женщине, инвалиду Отечественной 
войны, врачи строго запретили таскать тяжести; но помочь довезти эти сумки до Горького, помочь 
донести до квартиры никто не имел права. 

Елену упрекали, что она недостаточно заботится о своем великом муже, мало времени и сил 
отдает ему. Она, впрочем, несла полную домашнюю нагрузку: покупала, готовила (она очень вкусно 
готовит!), стирала, печатала на машинке. Но при этом она в нем не растворялась, она жила своей 
жизнью, и эту ее независимость понимал Андрей Дмитриевич Сахаров, глубоко уважал и трогательно 
оберегал. 

Несмотря на страшные беды, которые обрушивались на нее с детства, она - женщина счастли-
вая: она любима. И слова Андрея Сахарова: "Ее гибель будет означать мою гибель" - сказаны не 
зря. 

Сорок лет назад раненые на полях сражений стонали, звали: "Сестричка, помоги!", И сестра 
Елена ползла под пулями, вытаскивала солдат, помогала. Как помогала она годы спустя заключен-
ным и сосланным. 

Сегодня она, наша сестра, сама нуждается в срочной помощи. На страницах советских газет за-
топтана ее честь. В опасности ее жизнь. Сейчас все, кто хочет, кто может помочь Андрею Сахарову, 
должны помочь Елене Боннэр. 

Раиса ОРЛОВА 

Опубликовано в газете "Tageszeitung" (ФРГ), 
органе партии Зеленых 

ИЗ ГАЗЕТ: 70 ЛЕТ НАЗАД 

УБИЙСТВО НАСЛЕДНИКА ПРЕСТОЛА И ЕГО СУПРУГИ 

В Сараеве, столице Герцеговины, после двойного покушения убит австрийский наследник пре-
стола, эрцгерцог Франц-Фердинанд. Убита жена эрцгерцога, герцогиня Гогенберг. Первое покушение 
было произведено каким-то типографским рабочим, судя по фамилии - сербом. Он бросил бомбу в 
автомобиль, в котором ехали, направляясь в ратушу, эрцгерцог Франц-Фердинанд с супругой. Но 
эрцгерцог, очевидно, человек с мужественным сердцем, обнаружил удивительное самообладание. Он 
оттолкнул бомбу рукой - и бомба разорвалась сзади его автомобиля, легко ранив несколько чело-
век из свиты и окружающей толпы. Но на обратном пути из ратуши последовало второе покушение. 
Гимназист Принцип, учившийся в Белграде и, как выяснилось, находящийся в связи с сербскими 
патриотическими организациями, двумя выстрелами из браунинга тяжело ранил эрцгерцога Франца-
Фердинанда в шейную артерию и герцогиню в живот. От этих ран они оба немедленно скончались. 

Газета "Речь" (Петербург), 
16 июня 1914 г. по ст. ст. 
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Гельмут ДЮБИЭЛЬ (Франкфурт-на-Майне) 

СПРАВА И СЛЕВА ОТ ПРОГРЕССА 

Что-то должно было произойти в нашем мире, если ветер исторического оптимизма, 
сто лет назад надувавший паруса рабочего движения, сегодня лишь лениво шевелит рек-
ламные проспекты автомобильных фирм и энергетических концернов. Что-то должно 
было произойти, если такая партия как "Зеленые", которой пресса обычно отводит ме-
сто на крайнем левом фланге, ополчается на прогресс, несущий, как считают ее сторон-
ники, гибель миру. А тем временем противник справа выдвигает на выборах в Баварии 
лозунг: "Всеми силами - в будущее!". 

Термины "правый", "левый", "середина", употребляемые для обозначения обще-
политической ориентации, заимствованы, как известно, из британского политического 
обихода, где они означали попросту места, на которых сидели депутаты в Палате об-
щин. Фактически под правым и левым всегда подразумевалось отношение к историче-
скому прогрессу. Консерваторы защищают остатки добуржуазных элементов в полити-
ке, экономике и культуре буржуазного общества; либералы отстаивают правовые и 
экономические основы этого общества; социалисты выступают за социальные реформы 
как единственный путь реализации гуманистических чаяний и обещаний буржуазной ре-
волюции. 

В последние годы это традиционное разграничение политических направлений натал-
кивается на определенные трудности. Конечно, и раньше дело обстояло не так просто, 
ибо то, что принято называть буржуазным обществом, представляет собой сложное и 
многомерное явление; в этом обществе политические течения и тенденции как правило 
определялись одной из многих составляющих, которая почему-либо доминировала в 
каждом отдельном случае. В характеристику буржуазного общества входит, например, 
не только частная собственность на средства производства, но и становление республи-
канских институтов и правовых гарантий. Это общество создало выдающуюся культу-
ру, основы которой были заложены в век Просвещения и для которой идея личного и 
общественного самоопределения всегда была ведущим ориентиром. Теперь нам прихо-
дится увязывать классические категории политического мышления - и термины поли-
тического словаря — с современными конфликтами и новой расстановкой политиче-
ских сил. Различные течения решают эту задачу по-разному. 

1. Сторонники ортодоксального марксизма убеждены, что эстафету исторического 
прогресса прочно держат в своих руках вершители "истинного социализма" - каково 
бы ни было реальное содержание их политики. Правый, левый — эти полюсы для них 
полностью сохраняют свое значение, историческое развитие не разрушило их смысл. 

2. Другие круги в нашей стране, более влиятельные, считают, напротив, что всю эту 
терминологию пора сдать в музей. По их мнению, в XX веке традиционная диференциа-
ция партий устарела и ее надо заменить разделением на "политическую середину" и "ра-
дикально-экстремистскую окраину". Такая точка зрения сама по себе есть запоздалый 
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отклик теории тоталитаризма, сформулированной еще в конце Второй мировой войны. 
Согласно этой теории, сталинизм и фашизм суть разные формы одного и того же типа 
власти — тоталитарного правления. 

3. Наконец, третья концепция популярна в интеллектуальном окружении так назы-
ваемого "нового социального движения". Здесь полагают, что современный кризис есть 
не что иное как симптом происходящей ныне болезненной перестройки общественного 
сознания. Критика, которой теоретики этого движения подвергают буржуазную цивили-
зацию, подчас заходит так далеко, что самая идея исторического прогресса становится 
абсурдной. Оппозиция "левого" и "правого" заменятся якобы более фундаменталь-
ными понятиями, такими как "инструменталистский" и "постинструменталистский", 
"патриархат" и "матриархат" и пр. 

Лично я думаю, что конфликт "левых" и "правых" сил ничуть не устарел, подраз-
деление на лево- и правоориентированные партии отнюдь не изжило себя. Хотя, конечно, 
эти классические тенденции во многом изменились. Попробуем кратко описать эти 
изменения. 

Консерватизм 

Классическое политическое течение, называемое консерватизмом, никогда не суще-
ствовало вне исторического процесса. Консерватизмов было бесчисленное множество, 
но всегда существовал основной критерий, позволявший распознать общую и основную 
ориентацию этого движения. Консерваторы критиковали современное им общество с 
позиций подразумеваемого status quo ante, некоторого прежнего, более разумного и бла-
гоустроенного общества — исторически реального, но насильственно разрушенного ста-
рого порядка. Первые консервативные критики общества были, строго говоря, теорети-
ками контрреволюции. Духовно-политическая позиция, которую они представляли, бы-
ла ответом на буржуазную революцию, и оружие своей критики они добывали из добур-
жуазных арсеналов. 

Это ante, то есть "до", "до того, как...", представляло собой, по понятиям консерва-
торов, некий катастрофический перелом — в каждом случае более или менее конкрет-
ный, - который отделял не подлежащий отмене прежний порядок от упадочного ново-
го. В ходе эволюции буржуазного общества этот центральный тезис постоянно наполнял-
ся новым содержанием, логика которого, как в зеркале, отражала закономерные этапы 
общественного развития: расширение производства, развитие буржуазно-республикан-
ских учреждений и форм культуры. Консервативным в социальном смысле было сопро-
тивление отмене сословного строя, в политическом — верность абсолютизму, консерва-
тизм в культуре означал противостояние просветительскому рационализму. Как видим, 
в каждом случае консерватизм чутко реагировал на прогрессивные сдвиги в буржуаз-
ном сознании. 

Реакция на задачи, выдвигаемые развитием общества, и есть тот формальный кри-
терий, который без труда позволяет опознать любые разновидности старого, классиче-
ского консерватизма. 

Но уже с появлением организованного рабочего движения и государственного-обще-
ственного ограничения капитализма, то есть с тех пор, как возникли движения, ориенти-
рованные на послебуржуазный строй, этот критерий стал меняться. Постепенный пере-
ход от соннолиберального царства к сегодняшнему обществу всеобщего благосостояния 
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характеризуется сочетанием политически поумневшего традиционализма с технократиз-
мом и верой в прогресс. 

Та безусловная приверженность ко всему устаревшему, которая прежде характери-
зовала консерватизм и отличала его от либерализма, ныне исчезла. Старый консерва-
тизм питал вражду к обновлению общества и питался ею. Новый — опирается на право-
вые основы именно этого, обновленного буржуазного общества. Интеллектуально обо-
гащенный консерватизм во многом догнал буржуазное общество, и это подчас делает 
его почти неотличимым от либерализма. В этом смысле спор о том, как величать этот 
новый консерватизм — "неоконсерватизмом" или "неолиберализмом", есть спор чисто 
словесный. 

Неоконсерватизм (остановимся на этом названии), поначалу ограниченный преде-
лами Соединенных Штатов, постепенно распространяется по миру. Он становится широ-
ким общественным умонастроением, вобравшим в себя элементы таких учений как нео-
либеральная политэкономия, социобиология, теория технократии, неопозитивистская 
критика марксизма, критика культурного модернизма и концепцию демократии, допу-
скающую существование элит. Все эти неоднородные составные части за последние деся-
тилетия слились и образовали новую, сперва почти незамеченную парадигму. Впрочем, 
даже ее апологеты не решаются утверждать, что она представляет собой плод принци-
пиально нового политического образа мыслей. Скорее это предвосхищение движений и 
веяний по еле буржуазной эпохи, реакция на эти еще только зарождающиеся веяния. Та-
кой консерватизм всецело покоится на достижениях динамичного, основанного на раз-
делении труда индустриального общества с его капиталистической экономикой и выте-
кающей из нее социальной политикой. Консерватизм отстаивает легитимность полити-
ки, проводимой профессионалами этого дела. От культуры и образования неоконсерва-
торы требуют, чтобы они отвечали той системе ценностей и мотивов человеческого по-
ведения, которая гарантирует нормальное функционирование позднекапиталистическо-
го трудового общества. А критикуют они прежде всего социальную политику социал-
демократических правительств, которая якобы ослабляет заинтересованность трудя-
щихся в результатах своего труда, политику дальнейшего расширения демократии и 
представительности, потакания интересам и притязаниям так назьюаемого "нового 
класса", то есть научно-общественной интеллигенции в широком смысле слова. 

Все это направление мыслей по существу является консервативной защитой бур-
жуазного модерна. Опираясь на правовые основы общества и не будучи отягощены ста-
ринными консервативными предрассудками, неоконсерваторы резко отличаются от 
"новых правых", в частности — неофашистских, фундаменталистских и разного рода 
"народных" партий и группировок, которые в последнее время привлекают к себе, осо-
бенно в Америке, но также и в Европе, все больше внимания. 

У нас нас на глазах завершилась целая эпоха. 
Старый консерватизм распался, породив неоконсерватизм и... "новых правых"; 

протестуя против буржуазных нововведений, эти правые пытаются оживить идеи и ло-
зунги старого, ушедшего в прошлое консерватизма. Однако в отличие от стариков они 
начинают свою деятельность в условиях полного и прочного нейтралитета государства в 
вопросах морали, гарантированного конституцией политического плюрализма и повсе-
местно признанной светской культуры. Лишенная социальной основы, утратив связь с 
живительным источником наивной народной религиозности, борьба "новых правых" 
против исторического прогресса неизбежно принимает насильственно-иррациональные, 
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регрессивные черты. Например, идущий в США политический спор насчет того, можно 
ли считать сотворение мира равноправной концепцией в противовес научному эволюцио-
низму, отчетливо показывает, что стрельба с крайнего правого фланга ведется главным 
образом по таким явлениям современной культуры, которые были инспирированы про-
свещенной элитой и утверждены в законодательном порядке. Эмоции правых сосредо-
точены вокруг самых чувствительных точек и ценностных проблем современного обще-
ства: это — образование, религия и сексуальная сфера. 

Социализм 

Говоря ниже о традиционных разновидностях социализма, я ограничусь наиболее 
известными политическими течениями, придавшими учению Маркса организационную 
форму, - большевизмом и социал-демократией; прочие направления остаются за рамка-
ми данной статьи. 

Кризис марксизма, о котором так много пишут и говорят, является в действитель-
ности конфликтом между писаной теорией построения социалистического общества и ее 
фактическим осуществлением. Кризис этот становится еще более очевидным, если при-
менить к "реальному социализму" мерки, предлагаемые самой социалистической тео-
рией. "Реальному социализму" так и не удалось ни достичь царства свободы, ни по-
строить подлинно справедливое бесклассовое общество. Даже обеспечение относитель-
но бескризисного развития экономики — хотя бы на самом низком уровне — оказалось 
неразрешимой задачей. Эту неудачу нельзя считать исторической случайностью, резуль-
татом тех или иных недоделок и несовершенств данного конкретного общества, она 
объясняется закономерностями социалистической политики вообще. 

Всегдашней целью социализма была коллективная организация общественного 
прогресса. Это представление восходит к ранним теориям социализма. Исторический 
процесс мыслится как некий абсолютно самостоятельный, не зависящий от людей рост 
коллективных способностей, навыков и свершений в овладении природой. Есть какая-
то ирония в том, что ранние социалисты, говоря об эволюции общества, употребляли 
термин "социальное движение", используя таким образом метафору заимствованную из 
физики, для описания общественных явлений. Сегодня мы склонны, напротив, думать, 
что понятие социального движения применимо к деятельности общественных групп, 
цели и направления которых до тех пор, пока они не осуществлены, не поддаются объ-
ективной оценке. 

В обеих разновидностях марксизма, претворенного в жизнь, — большевизме и со-
циал-демократии — эта рациональная модель нашла различное воплощение. Большевизм 
попросту ставит знак равенства между социальным прогрессом и техническим раскрепо-
щением производственных сил. Из-за особых исторических и географических условий 
русской революции социализм в России быстро выродился в догму тоталитарно-техно-
кратической модернизации. Конфликт между демократизацией производственных отно-
шений и собственно техническим совершенствованием производительных сил в СССР не 
был осознан. От знаменитого ленинского тезиса "социализм есть советская власть плюс 
электрификация" уже при Сталине не осталось ничего кроме электрификации. 

Что же касается социал-демократов Второго Интернационала, то они были чисты-
ми эволюционистами. Они упрекали буржуазию не столько за то, что она присваивает 
себе прибавочную стоимость, сколько за то, что при капитализме недостаточно исполь-



34 

зуются производительные силы. Энгельс считал, что революционное преобразование 
всей системы производства приведет к такому приумножению общественного богат-
ства, что все проблемы распределения мгновенно уйдут в прошлое, которое таким обра-
зом превратится в предысторию человечества. В наши дни, в условиях всеобщего благо-
состояния и массовой демократии, социал-демократия больше не провозглашает своей 
целью революционное овладение средствами производства. Скорее она видит свою зада-
чу в общественно-государственном сдерживании всеразрушающей капиталистической 
динамики. В отличие от большевиков, социал-демократы не организовали политической 
системы созидания общественного богатства. Они принуждены черпать средства для 
сдерживания капиталистического развития, взимая налоги с частного капитала. Социал-
демократия ведет себя по отношению к капиталистическому прогрессу примерно так, 
как садовник — к плодовому дереву: урожай обеспечивает ему заработок. Стремясь по-
высить урожай, он, однако, не должен нарушать элементарные законы экологии. 

Максимальный экономический рост одновременно — решающее условие успеха со-
циал-демократической политики. Во время финансовых кризисов социал-демократия 
вынуждена до некоторой степени брать на себя заботу и о частнокапиталистических 
источниках создания общественного богатства, и в этом случае ее политика становится 
неотличимой от политики буржуазного (не социал-демократического) правительства. 
При этом, естественно, возникает вопрос, не лучше ли справилось бы с этой задачей чи-
сто буржуазное правительство. 

Прогресс 

Политический кризис традиционного социализма становится особенно очевидным, 
если мы обратимся к возникшим уже на наших глазах новым социальным движениям, 
подвергающим острой критике все современное технологизированное и ориентирован-
ное на дальнейший промышленный рост общество. При всей неоднородности исходных 
мотивов и пестроте действующих лиц они, эти движения, единодушны в своем решитель-
ном отказе от рациональной модели старого социализма. Не утопическая вера в единое, 
разумно и справедливо направляемое развитие производительных сил, но прежде всего 
защита, даже консервация имеющихся и находящихся под угрозой моральных и мате-
риальных ценностей — вот цель и мотив новых социальных движений. Такая ориентация 
сама по себе еще не означает дискредитацию социалистических идей. Бурный рост рабо-
чего движения во второй половине XIX века был не столько следствием утопической 
веры в бесклассовое общество, сколько ответом на безжалостную капиталистическую 
эксплуатацию, организованным сопротивлением вырванных из привычно-сословных 
форм существования крестьян, ремесленников и батраков. 

Сегодня, однако, отказ от социалистической модели идет по трем направлениям: 
защита и сохранение природной среды как основы жизни всего общества; защита граж-
данских прав и прав человека; борьба за выживание человечества вообще. 

Современные консерваторы стремятся дискредитировать новые социальные движе-
ния как некий беспочвенный, "антимодернистский" протест. Я, однако, предлагаю 
взглянуть на них как на носителей прогресса — просто это иной, качественно новый про-
гресс. 

Победа нового консерватизма над старым, продолжительный, но неуклонный рас-
пад традиционных форм социализма, рождение новых общественных движений — "зеле-
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ных", женщин, радикальных демократов — все эти явления еще не доказывают, что из-
менились или потеряли смысл прежние признаки "левизны" и "правизны". Изменился, 
однако, масштаб, который дает нам основание называть ту или иную политическую про-
грамму правой или левой. Основной спор, в который все мы теперь очевидным образом 
вовлечены, - это спор именно об этом критерии, спор о новом символе исторического 
прогресса. Ненавидимый одними, все еще защищаемый другими, — в чем он собственно 
состоит? 

Политическое^! культурное самоопределение 

Еще не так давно апологеты капиталистического развития — равно как и многие 
марксистские критики капитализма — были склонны видеть исторический прогресс в 
растущей интеграции рабочей силы на рынке, в бюрократизации политической власти, в 
законодательном регулировании общественных отношений, в профессиональной специа-
лизации, в замене обыденного опыта научным знанием и т. д. 

В таком понимании прогресс общества ничем не отличается от того, что мы назы-
ваем модернизацией. Можно привести хороший пример подобного отождествления: про-
цесс колонизации. Области, где господствовал старый и примитивный способ производ-
ства, втягиваются в водоворот рыночной конкуренции и приспособленной к потребно-
стям рынка государственной бюрократии. Здесь тождественность прогресса и техниче-
ской модернизации была столь очевидной, что война против нашествия техники, будь то 
крестьянские бунты, восстания ткачей или всякого рода движения за возврат к "зем-
ле", одназначно воспринималась как реакционный протест, как сопротивление движе-
нию вперед. 

Представители функциональной школы в социологии расценивали это сопротивле-
ние как типичный симптом переходного периода, как образец традиционного противо-
действия эволюции. Марксисты рассматривали подобные выступления как бессильные 
попытки мелкобуржуазной прослойки затормозить набирающее скорость движение 
поезда истории. На это можно было бы возразить словами Вальтера Беньямина: "Маркс 
называет революции локомотивами истории. Но, быть может, дело обстоит наоборот. 
Быть может, для человечества, для едущего в этом поезде, революция — это что-то вро-
де рукоятки, за которую хватаются, чтобы остановить вагон." 

Новое понимание исторического прогресса может быть основано на подчинении 
"модернизации", которая превратилась в неуправляемый процесс, — целям культуры. 
Это подтверждало бы справедливость основного мотива социалистической критики со-
временного общества, критики такой организации общественного труда, при которой 
экономические и организационно-политические средства удовлетворения жизненных по-
требностей заслоняют сущность этих потребностей. Утопическая идея подчинения произ-
водительных сил демократизированным производственнымошошениям в неявной фор-
ме отстаивает наследие традиционных обществ. В прошлом жизнь общества была тесно 
переплетена со смысловым содержанием культуры, разумеется, ограниченной опреде-
ленными традициями. Античный идеал добропорядочной жизни предполагал гармонию 
культуры, культурного осмысления действительности — и материального производства. 
Распад этого единства — вот путь, по которому шло формирование нового общества. 

Окончательно оно разложилось лишь в наше время, в нынешних развитых государ-
ствах массовой демократии и всеобщего благосостояния, со сплошной индустриализа-
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цией производства, в большой мере направляемого самим государством, с юридически 
урегулированными отношениями между ведущими группами общества и бюрократизи-
рованной социальной политикой. Только сейчас мы начинаем понимать глубину пробле-
мы, которая родилась вместе с капитализмом, однако долгое время оставалась в тени. 
Приспособленная к потребностям экономического рынка и политической власти модер-
низация как бы паразитирует на существующей общественной морали. Опираясь на 
почтенный фундамент этой морали, которая взывает к справедливости, отстаивает права 
слабого, защищает мир, техническая модернизация сама по себе не укрепляет этот фун-
дамент. Взаимосоотношения политико-экомического развития и общественной морали 
можно сравнить с соотношением крупной промышленности и полезных ископаемых: 
последние исчезают по мере ее совершенствования. 

Уже консервативные мыслители-романтики XVIII и особенно XIX столетий указы-
вали на эту антикультурную тенденцию капиталистического прогресса. Они надеялись, 
что мораль сумеет обуздать демона промышленности, черпая силы из арсенала тради-
ционной культуры. В конце двадцатого века не существует такой традиционной нрав-
ственности, способной вступить в открытое единоборство с промышленным производ-
ством. Что же делать? Неоконсерваторы предлагают следующие меры: Никлас Луман — 
государственное планирование идеологии, Даниэль Бель — реконструкцию государ-
ственно-буржуазной морали. В основе этих рецептов лечения болезненных явлений ка-
питалистического развития лежит типично консервативная идея - помочь традиции, уже 
обесцененной в самой своей сердцевине, вновь завоевать авторитет с целью безошибоч-
ного планирования всей государственной деятельности. 

С точки зрения консерваторов вся современная культура должна разделить судьбу 
исчезнувших традиций и свергнутых авторитетов. Прогрессивная мысль (в классиче-
ском смысле буржуазного Просвещения), напротив, видит в отмирании традиционной 
культуры возможность роста политического и культурного самоопределения. Своеоб-
разие современной культуры как раз в том и состоит, что взаимопонимание различных 
групп и индивидуумов, координация интересов — все меньше зависит от "объективных 
условий", все больше от самих групп, от самой личности. В Средние века легитимность 
политической власти отвечала религиозному миросозерцанию. В современном обществе 
она зависит от демократической активности граждан. Так же как жизнеспособность 
культурных традиций сегодня определяется не их автоматическим признанием, а духов-
ной деятельностью критически мыслящего человека. 

В политическом и экономическом развитии буржуазного общества эта идея само-
о п р е д е л е н и я нашла пока еще очень куцое выражение. Но, может быть, мы, позд-
ние современники уходящего двадцатого века, стоим на пороге эпохи, когда эта идея 
станет практически единственным средством выхода из кризиса, в котором оказалось 
современное общество в результате того, что прогресс свелся к модернизации. 

Может быть, будущие историки яснее, чем мы, увидят, что современная обществен-
ная борьба против приспособления рабочей силы к чисто рыночным потребностям, про-
тив бюрократического ограничения демократии, против авторитарного использования 
культуры — есть признак действительного прогресса, уже заложенного в общественном 
сознании, но еще не осуществленного. • 
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"СКАЖЕМ ВЕЛИКИМ ДЕРЖАВАМ: 
МЫ ТУТ НИ ПРИ ЧЕМ" 

Беседа с депутатом бундестага ФРГ 
ген. Гертом Бастианом 

Генерал-майор в отставке Герт Бастиан, один из наиболее влиятельных членов партии Зеленых, 
был избран в бундестаг от этой партии. Недавно он вышел из парламентской фракции Зеленых, хотя 
и остался членом партии. Фактически он в большой степени сохранил свое влияние в партии. Наш 
корреспондент Елена Фишер встретилась с ген. Бастианом в Бонне и взяла у него интервью. 

Господин Бастиан, Вы вышли из фракции Зеленых в Бундестаге. Как это понимать? Отказались ли 
Вы от целей, которые ставит перед собой эта партия, или по-прежнему придерживаетесь ее програм-
мы? 

Да, я вышел из фракции. Но я остался членом партии, цели и принципы партии и всего 
движения Зеленых мне по-прежнему близки. Я, как и прежде, убежден, что они отве-
чают чаяниям многих людей куда больше, чем программы крупных партий нашей стра-
ны. Да и последние выборы вновь подтвердили, что людей, которые разочаровались в 
больших партиях и не хотят больше иметь с ними дела, становится все больше. 

Думаете ли Вы, что так оно и будет впредь? Или это только временное разочарование? 

По-моему, так будет продолжаться до тех пор, пока не станет ясно, оправдывают ли 
Зеленые все те надежды, которые люди связывали с этим движением. Если народ разо-
чаруется и в Зеленых, партия попросту сойдет со сцены, — сейчас, кстати, эта судьба гро-
зит партии свободных демократов. Но если Зеленые сумеют оправдать доверие, на что 
надеюсь и чего желаю всей душой, тогда возникнет прочная третья политическая сила. 
Самой большой партией она, я думаю, не станет (слишком уж консервативно большин-
ство населения Федеративной республики), но сумеет сделаться серьезным фактором, с 
которым нельзя будет не считаться. 

Собственно, так уже и произошло. 

Да, и процесс этот будет продолжаться. Зеленые вполне могут завоевать 10—12% голо-
сов, - я не считаю это фантазией. 

А больше - нет? 

Это зависит от того, как они распорядятся этими двенадцатью процентами. То есть уда-
стся ли им претворить свои добрые намерения в практическую политику. В этом все 
дело. 

В чем Вы усматриваете опасность? Вы уже критиковали Зеленых, и весьма резко... 
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Опасность та, что при всех замечательных идеях и при том, что эти идеи поддерживают 
симпатичные люди, существует большой разрыв между поддерживающими нас людьми 
и кучкой "зеленых" функционеров, которые претендуют на то, чтобы представлять пар-
тию и зеленое движение перед миром. Об этих деятелях никак не скажешь, что они на 
своем месте. Они, можно сказать, сами себя назначили, настоящей творческой инициати-
вы не проявляют, а только занимаются мелкой грызней. Слишком уж велико расхожде-
ние между намерением Зеленых создать совершенно новый тип политической деятельно-
сти, более человеческую атмосферу в отношениях друг с другом, одним словом, утвер-
дить новый человеческий стиль вместо обычной партийной бюрократии — и тем, что по-
лучилось на самом деле и во фракции Зеленых в бундестаге, и вообще во всех организа-
циях нашего движения. Получилось, что везде решает не масса избирателей, а кучка 
функционеров и небольшой слой выборных представителей. 

Но разве это не в порядке вещей? Мало ли было идеалистов, собиравшихся все делать по-новому, и 
всякий раз оказывалось, что... 

Может, это и в порядке вещей, но именно поэтому у Зеленых все должно быть иначе. 
Ведь Зеленые-то хотят все делать не так, как другие. Если они будут вести себя как все, 
то зачем нам Зеленые, нам хватит и старых партий, где интриги и соперничество стали 
политической нормой. 

Своим выходом из фракции Вы как раз и хотели - как писали газеты - малость встряхнуть их и по-
казать, что дальше так дело не пойдет. Ну и как, получилось? 

Пока что, к сожалению, нет. Даже наоборот, насколько я могу судить. Обстановка стала 
еще враждебнее, еще меньше согласия, меньше желания работать друг с другом, чем бы-
ло в мое время, а в мое время тоже было не блестяще. И еще меньше целенаправленной 
деятельности по воплощению в жизнь зеленых идей. 

Один из ваших упреков сводился к тому, что движение инфильтрировано коммунистами, а может 
быть даже и правыми. Мне самой приходилось видеть Зеленых, которые были правее самых закоре-
нелых правых. Ваш упрек - это гипотеза или Вы располагаете конкретными доказательствами? 

Это гипотеза, но я мог бы сослаться и на факты. Я, собственно, об инфильтрации как 
таковой не говорил. Я сказал, что нет ничего хорошего и полезного в том, что малень-
кая группа бывших коммунистов, сумевшая войти в доверие к Зеленым (что в общем-
то нетрудно, надо только разделять зеленые идеи), стремится теперь манипулировать 
большинством, хочет господствовать над ним и, между прочим, добивается успеха как в 
общегерманском президиуме партии, так и на обычных партийных собраниях. На это, 
собственно говоря, я и указывал, да и многие видели это, — я, например, получил очень 
много сочувственных писем с разных концов Федеративной республики, — и я думаю, 
что моя критика возымела известное действие, так как на последующих заседаниях 
большинство вело себя гораздо бдительней, чем прежде. 

Вы бывший военный высокого ранга, и Вы присоединились к Зеленым, которые выступают за разо-
ружение, причем одностороннее. Как это так получилось: Вы, генерал, увлеклись этой идеей? 
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Я не увлекался идеей тотального разоружения. Я всегда, еще будучи полковником и 
бригадным генералом, не говоря уже о том времени, когда я стал генерал-майором и 
командиром дивизии, был за то, чтобы оборонные силы Федеративной республики соот-
ветствовали нижней границе того, что представляется необходимым, и не более. Я всег-
да придерживался того взгляда — я его излагал и в докладных записках, которые мне 
приходилось представлять в качестве референта Генерального штаба при планировании 
будущих вооруженных сил, - что нет смысла вкладывать в вооружение больше средств, 
чем это необходимо для целей обороны, ибо в противном случае мы рискуем вызвать 
ответную реакцию другой стороны и в конце концов, вместо того, чтобы укреплять 
нашу безопасность, мы ее ослабим. 

Вы думаете, это действительно лишь ответная реакция? Разве Советский Союз не вооружается все 
равно, независимо от того, вооружаемся мы или нет? 

Конечно, они там тоже вооружаются, соответственно своему субъективному представ-
лению о том, что необходимо для безопасности. Но у них не так уж много денег, и фак-
тически они тратят — в пересчете на доллары — меньше, чем тратит НАТО; собственно 
говоря, даже меньше половины, хотя на Западе обычно все это представляют в ложном 
свете. Сравнивают военные бюджеты Советского Союза и американцев (опять же в дол-
ларовом выражении), и оказывается, что Советы обгоняют американцев. Но при этом 
забывают, что у американцев целая куча богатых союзников, которые тоже отваливают 
немалые суммы на общую оборону, тогда как Советский Союз окружен бедными союз-
никами, у которых не так-то много денег. Если сравнить в целом НАТО и Варшавский 
пакт, то получится, что НАТО тратит по сравнению с государствами Варшавского пакта 
на добрых 40% больше, и кстати говоря, не только сейчас, но и все семидесятые годы, 
когда, как нас пытаются убедить, западная политика разрядки была использована Совет-
ским Союзом якобы для одностороннего перевооружения; но я в эти басни не верю. Я 
убежден, что Советский Союз, если и вооружается, то исходя из пусть не совсем пра-
вильного, но субъективно оправданного впечатления, что без этого вооружения он ри-
скует стать объектом нападения. Не думаю, чтобы Советский Союз вооружался, рассчи-
тывая на то, что он настолько перегонит Запад, что сможет сам напасть на него. Я просто 
не верю, что они там ставят перед собой такую цель. Да она и недостижима. 

Но почему бы им не ставить перед собой эту цель, разве это не характерно для советского режима? 
Зачем им, например, понадобился Афганистан? Я еще могу понять их логику в случае Польши или 
Чехословакии - это территории, которые им надо удержать. Но ведь они стараются прибрать к ру-
кам новые территории, откуда, казалось бы, никто им не угрожает. 

Ну... Афганистан — это первый случай с 1945 г. И к тому же совершенно особая пробле-
ма; по-моему, ее не следует толковать как стремление расширить собственную террито-
рию. Афганистан был страной, которая уже давно находилась под советским влиянием. 
Там существовала коммунистическая народная демократия, это была страна с советски-
ми военными советниками, с армией, вооруженной при поддержке Советов, и экономи-
кой, ориентированной на Советский Союз. А когда в Иране произошла успешная рево-
люция, когда Иран был потерян для американцев как территория, где можно строить 
разведывательные базы, американцы сразу попытались протянуть свои щупальца к Аф-
ганистану, чтобы обрести в нем некоторую замену того, что ускользнуло у них из рук. 
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Эти поползновения, конечно же, не укрылись от внимания Советского Союза. Я считаю, 
что Советский Союз решил вторгнуться в Афганистан, рассуждая примерно так: если 
мы этого не сделаем, то эта мусульманская страна на границе с очагом мусульманской 
революции будет для нас источником опасности, она может стать для американцев но-
вым плацдармом для развертывания систем раннего предупреждения, которые они по-
теряли в Иране, и мы — то есть Советский Союз — обязаны своевременно защелкнуть 
замок перед их носом. 

А не случилось бы то же самое и с нами, если бы...? 

С нами, может быть, и случилось бы, если бы мы, поддавшись провокации, превратились 
в острие американского меча и тем самым подставили бы себя под удар. Вот тогда с 
нами бы это точно случилось. Но во-первых, хоть мы и действительно на острие меча, 
мы все-таки не беззащитны. А во-вторых, если бы мы сознательно пошли на разоруже-
ние (я, конечно, не имею в виду полное разоружение: Швейцария не беззащитна, Швеция 
тоже не беззащитна, хотя они и не состоят в НАТО), если бы мы, попросту говоря, мах-
нули рукой на западный союз и ограничились собственными оборонными усилиями в 
меру наших возможностей, — мы не провоцировали бы Советский Союз, и у него вооб-
ще не было бы никаких оснований нападать на нас, так же как ему незачем нападать на 
Швецию или Финляндию. 

А не потеряли бы мы при этом нашей свободы, нашей независимости, как это, например, случилось 
с Финляндией? 

Положение с Финляндией здесь зачастую ради пропагандистских целей изображается в 
кривом зеркале. Я знаю многих финнов и не думаю, чтобы финн, который трезво смот-
рит в глаза действительности, захотел бы поменять положение своей страны на положе-
ние любого из двух германских государств. Финляндия проиграла войну с Советским 
Союзом так же, как и мы, но, в отличие от Германии, не поплатилась за это расчлене-
нием, не понесла таких территориальных потерь, как мы; на ее территории нет ино-
странных войск, и она не зависит от военных союзов. 

Но как же все-таки обстоит дело со свободой Финляндии, с ее суверенитетом? 

Финны не чувствуют себя несвободными. У меня не возникло впечатления, что они ду-
мают о себе, что вот-де мы тоже всего лишь советский сателлит, хоть и не оккупирова-
ны и не состоим в Варшавском пакте. 

Не сателлит, но страна, которая легко может стать сателлитом? 

Ну, знаете, это так просто не прошло бы, это было бы нарушением мирного договора. 
Вот если бы Финляндия вдруг решила вступить в НАТО, тогда Советский Союз не оста-
вил бы этого без внимания. Но из того, что они такую глупость не делают — а это было 
бы, конечно, с точки зрения интересов Финляндии просто глупостью, — вовсе не следует, 
что они не пользуются полной свободой действий, возможностью развивать и совершен-
ствовать свою государственность и свою общественную жизнь согласно своим собствен-
ным представлениям, не опасаясь, что Советский Союз сунет нос в их дела. 
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Да, но лишь до определенной степени. Лично я, по правде сказать, не чувствовала бы себя свободной, 
если бы знала, что вот это мне можно, а это нельзя. Какая же это свобода? 

А почему бы и нет? У австрийцев тоже есть определенные ограничения: они, например, 
не имеют права держать у себя противотанковые ракеты. Не думаю, чтобы они из-за это-
го чувствовали себя несвободными. Соблюдение обязательств, принятых на себя добро-
вольно ради того, чтобы создать разумные условия существования для своей страны, не 
означает несвободу. 

Давайте вернемся к вопросу, почему вы выступаете за одностороннее разоружение. 

Из-за чего я сегодня выступаю за односторонние шаги в сторону разоружения? Да я про-
сто считаю это разумным. Я и раньше выступал за то, чтобы обеспечить оборону не бо-
лее, чем на нижней границе необходимого. 

По-вашему, этого достаточно? 

Да. Держать лишь такое количество войск, обеспечивать лишь такой уровень вооруже-
ния, который необходим для обороны. И наоборот: не делать ничего такого, что может 
быть истолковано неправильно, что действует провоцирующе, что может придать нашим 
усилиям в области вооружения агрессивный, наступательный характер в глазах нашего 
соседа. В последние годы моей военной службы я пришел к убеждению, что оценка со-
ветской угрозы здесь у нас сильно преувеличена. Я понял, что можно так и эдак вертеть 
сравнительными показателями вооруженности обеих сторон, но если сделать честное 
сравнение обычных и ядерных вооружений НАТО и стран Варшавского пакта, то ока-
жется, что НАТО обгоняет Варшавский пакт по всем статьям. Правда, Советский Союз 
сосредоточил в Европе больше сухопутных сил, но он не располагает преимуществом во 
всемирном масштабе. 

Но ведь речь шла не о том, что Советский Союз сейчас безмерно превосходит нас. Речь шла о том, что 
Советский Союз стремится к превосходству, а вот это и надо предотвратить. 

Такого впечатления, чтобы они стремились к превосходству, у меня нет. Наоборот, мое 
впечатление таково, что НАТО начинает вооружаться сверх всякой меры, особенно в 
том, что касается новых видов оружия, включая ядерное. Подразумеваю не только стра-
тегическое оружие и программы расширения британского и французского ядерного по-
тенциала, но и ракеты среднего радиуса действия, Першинг-2 и крылатые ракеты, кото-
рые представляют собой совершенно новый для Европы вид ядерных вооружений, и по 
своим техническим данным, и по целевому назначению, и по характеру станционирова-
ния абсолютно непригодный для того, чтобы усилить сдерживающее воздействие и га-
рантировать безопасность, — но зато целиком и полностью служащий целям нападения. 
И мне понятно возмущение Советского Союза. Я и сам хорошо видел, что вся эта затея 
с перевооружением означает шаг навстречу смертельному риску. В знак протеста против 
этого шага, решение о котором было принято в Брюсселе 12 декабря 1979 г., я, соб-
ственно, и вышел в отставку. Я держусь того взгляда, что НАТО опасно отклонилось от 
своих первоначальных целей, от намерения быть оборонительным союзом, и преврати-
лось в организацию, цель которой обеспечить поддержку Соединенным Штатам во всем 



42 

мире. Такая поддержка связана с высоким и неоправданным риском прежде всего для 
европейцев. И я не понимаю, зачем европейцам и в первую очередь — немцам, которые 
хотят во что бы то ни стало быть верными союзниками, зачем им потакать Америке. За-
чем давать американцам возможность проводить политику, которая направлена не на 
мирное сосуществование и сотрудничество, но, как это совершенно ясно, на конфрон-
тацию? 

Чем отличается ваша позиция от позиции социал-демократов? Они, например, тоже за то, чтобы раз-
вивать обычные средства вооружения в противовес ядерным. 

Разница та, что социал-демократическая партия все еще исходит из того, что членство в 
НАТО безусловно необходимо для того, чтобы мы в Германии могли жить в мире и 
безопасности. Я с этим не согласен. На мой взгляд, при нынешней ситуации в НАТО са-
мое лучшее, что могут сделать западноевропейские страны, — это попрощаться с НАТО. 
Мы должны сказать великим державам: хотите этот курс продолжать дальше, дело ва-
ше, а мы тут ни при чем. Мы за вами следовать не будем, на нашу поддержку можете не 
рассчитывать. Мы не желаем быть полем для военных упражнений и плацдармом для 
сосредоточения войск, не хотим быть стартовой площадкой для ядерных ракет. И я бы 
это рекомендовал не только Федеративной республике, но и другим европейским чле-
нам НАТО, у которых нет ядерного оружия: датчанам, норвежцам, бельгийцам, итальян-
цам и голландцам. 

Стали бы Вы возражать, если бы европейские государства объединились и создали свой собственный 
союз наподобие НАТО? 

Я чрезвычайно высоко ставлю Европу как политическую идею, равно как и экономиче-
скую компоненту мира, которая должна использовать свою экономическую мощь для 
того, чтобы поддерживать равновесие сил и помогать урегулированию конфликтов. Но 
я не думаю, чтобы Европа сослужила услугу миру и самой себе, если бы она стремилась 
превратиться в третью ядерную сверхдержаву. Я считаю, что толкать на это Европу -
ошибка. Мое мнение — Европе надо утвердиться в качестве экономически мощной 
мирной державы, независимой от разных блоков, независимой от ядерных сверхдержав, 
как Советского Союза, так и Соединенных Штатов, с тем, чтобы благотворно и умиро-
творяюще влиять на их кофликты. 

Но сохранив возможность защищаться? 

Возможность защищаться обычными средствами. Я не против обычной обороны. Но 
ядерное вооружение, на мой взгляд, не в состоянии защитить густонаселенные страны, 
наоборот, оно только навлекает на нас угрозу уничтожения, ибо какое же может быть 
сравнение между крупным государством с малонаселенной территорией, на которой 
можно разместить ядерное оружие, и маленькими странами, где каждая такая база ста-
вит под угрозу миллионы людей. 

А не выглядит ли Ваше предложение так же, как то, о чем мы с Вами толковали, говоря о Зеленых, 
то есть не кажется ли Вам, что оно идеалистично? 
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Идеалистично в моих глазах, или, лучше сказать, утопично, представление, будто си-
стема сдерживания, то есть поддерживания в состоянии боевой готовности ядерных 
устройств для того, чтобы удержать противника от применения своего атомного ору-
жия, — способна создать длительную гарантию мира. Ибо эта грандиозная система отпу-
гивания должна в конце концов привести (и действительно приводит — мы же видим, 
как развиваются события повсюду, и на Востоке, и на Западе) к тому, что технически 
развитые страны начнут разрабатывать новую стратегию и новые виды оружия, которые 
перекроют этот механизм устрашения. И тогда эти страны получат такой перевес, что 
сами смогут напасть на соседа без риска получить отпор, скажем, с помощью антиракет-
ных систем. Если бы Соединенным Штатам удалось создать и установить эффективную и 
способную к быстрому реагированию противоракетную систему, можно было бы не опа-
саться, что противоположная сторона может нас уничтожить. Можно было бы тогда сме-
ло рассчитывать на то, что будет уничтожена только враждебная сторона — то есть СССР. 
Американцы смогли бы нанести первый удар, не боясь встречного удара, так как они 
имели бы возможность уничтожить 90, 95, а может быть и 100% ракет в воздухе. Это 
создавало бы возможность одностороннего шантажа. Но едва ли другая сторона смирит-
ся с этим; она, конечно, предпримет меры, предупреждающие риск шантажа. Вот и по-
лучится, что все эти системы и программы будут лишь усугублять неустойчивость и 
вызывать все новые кризисы. 

Хорошо. Но мне все-таки не совсем ясно: если мы откажемся от атомных вооружений и ограничим-
ся обороной при помощи обычных средств, а другая сторона не разоружится, то ведь это значит, что 
мы добровольно подставляем себя под угрозу шантажа. Ведь нас же тогда действительно легко будет 
шантажировать, не правда ли? 

Вы говорите: шантажировать. Вы думаете, что Советский Союз скажет: ну вот, вы, евро-
пейцы, или ты, Федеративная республика, — если ты не сделаешь то-то и то-то, мы сбро-
сим ракеты SS-20 на Франкфурт, на Гамбург или там на Мюнхен. И покажет, что он дей-
ствительно способен это сделать в любую минуту, то есть погубить миллионы людей в 
Европе, если Европа не подчинится какому-нибудь советскому требованию. Я считаю, 
что это исключено. Считаю это просто невозможным. По-моему, если бы они даже и по-
пытались прибегнуть к подобным угрозам, европейцы смело могли бы игнорировать 
подобный шантаж, так как дело, конечно же, не дошло бы до реального ядерного унич-
тожения и убийства миллионов европейцев. Это было бы таким преступлением, на кото-
рое Советский Союз, даже если бы оно обещало ему полную победу и возможность пере-
писать историю как ему хочется, никогда бы не пошел. Насилие и шантаж существуют 
лишь в мозгах тех, которые приписывают способность так вести себя другой стороне, но 
я не верю, чтобы Советский Союз был на это способен. Я и американцев не считаю спо-
собными на что-либо подобное. Но разумная степень безопасности, неуязвимости, кото-
рая удерживает соседа от нападения, — вот, думается мне, лучшая гарантия мира. Все, 
что превышает эти пределы, все эти попытки усилить оборону ядерными средствами или 
противопоставить другой стороне соответствующий военный потенциал — только уво-
дят нас в сторону. 

Отрешиться от страха — это, конечно, очень полезная вещь. Да ведь вот беда — большинство людей 
не могут не испытывать страха, когда на них, так сказать, целятся из автомата, а у них в руках все-
го лишь обыкновенная палка. В такой ситуации из людей действительно можно веревки вить. Но у 
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Вас получается так, что только Советский Союз имеет право бояться и руководствоваться страхом; 
и в то же время Вы говорите о нем так, как будто он не уничтожил уже миллионы людей и не про-
должает это делать сейчас. 

Я,не знаю, кто больше виноват в этом субъективном страхе: Советский Союз или те, 
кто изображают СССР в определенном свете. Я знаю только, что они плохие советчики. 
И поэтому я пытаюсь противопоставить им реалистическую и деловую оценку Совет-
ского Союза и его возможностей. Конечно, и в СССР бывают сходные явления — субъек-
тивный страх, а также страх, возбуждаемый государственной пропагандой. Но у меня-то 
нет возможности повлиять на их страх, помочь им его преодолеть. Чем хладнокровнее и 
сознательней будет действовать Запад, чем тверже он будет настаивать на мире, тем 
труднее будет изощренным пропагандистам внушать Советскому Союзу ответный страх, 
тем легче будет пробивать себе дорогу правда, о том, что Западная Европа Советскому 
Союзу не угрожает и, значит, Советскому Союзу незачем вкладывать деньги в вооруже-
ние, нацеленное на Западную Европу. 

Я слышала, что Зеленые устроили демонстрацию в Москве. Хотели выставить транспаранты... Это 
верно? 

Там, конечно, этому не особенно обрадовались, но все-таки проявили терпение. Дело в 
том, что мы не спросили предварительного разрешения... 

А что, собственно, произошло? 

Там за всем наблюдают, поэтому нашим опекунам, которые нас постоянно сопровожда-
ли, стало ясно, что мы намерены что-то предпринять. Мы хотели возложить венок на 
могилу Неизвестного солдата на Красной площади, — это такое огороженное со всех сто-
рон особое место, — и таким образом выразить нашу готовность к миру в форме симво-
лической молчаливой акции. Вот мы и развернули перед решеткой наши транспаранты, 
четыре штуки, с надписями на русском языке. На одном, например, было написано: 
"Одностороннее разоружение всюду, в том числе и на Востоке", на другом: "Уважать 
права человека также и в Советском Союзе". То есть мы хотели сказать, что мы обра-
щаемся к Советскому Союзу так же, как мы это делаем на Западе. Продолжалось все 
это примерно 5—10 минут. Конечно, сразу же появилась полиция, ведь они ожидали, что 
мы это сделаем. 

И что вы стали делать дальше? Сами свернули транспаранты? 

Мы стояли молча и показывали людям наши транспаранты. Полиция начала оттеснять 
стоявших поблизости зрителей, чтобы они нас больше не могли видеть. Тогда мы реши-
ли, что больше стоять не стоит, свернули наши лозунги и ушли. 

Так-таки просто и ушли, по своей воле? 

Нуда. 

Насколько мне известно, кто-то порицал вас за то, что вы не вступили в открытое столкновение с 
полицией, как вы это обычно делаете на Западе. 
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По-моему, государственные органы поступили очень разумно, они не подбежали к нам, 
не вырывали у нас из рук транспаранты, как это было с нами на Александерплац в Во-
сточном Берлине, в мае 1983 года. Поэтому я бы счел просто глупостью, если бы мы 
продолжали стоять во что бы то ни стало, пока, наконец, не произошло бы столкновение 
с полицией, — тем более, что прохожих они уже все равно заставили разойтись. Наша 
цель была не столкновение любой ценой, а публичный призыв к Советскому Союзу. И 
нам это удалось сделать. 

Чем Вы объясняете, что именно к вам отнеслись с таким терпением? 

Они, конечно, не хотели омрачить визит Зеленых. К тому же это совпало с заключитель-
ной фазой женевских переговоров, и тут был самый обыкновенный расчет. В другое 
время, может быть, вышло бы совсем по-другому. Но тут была проявлена терпимость, и 
вот это-то как раз я считаю заслуживающим внимания. Хотя у меня нет никаких иллю-
зий насчет того, что это было что-то большее, нежели тщательный политический расчет. 
Это отнюдь не было проявлением симпатии и согласия с тем, что мы выразили нашим 
выступлением. 

Я бы хотела коснуться темы загрязнения окружающей среды. Крупные партии частично пошли на-
встречу вашим идеям и тоже пытаются что-то сделать. У меня такое впечатление, что консервативная 
партия сделала даже больше в этой области. Думаете ли Вы, что они это делают, чтобы перехватить у 
вас инициативу? 

Существование Зеленых, без сомнения, вынудило крупные партии больше заняться эти-
ми проблемами, чем это делалось раньше и делалось бы сегодня, если бы не появились 
Зеленые. Насколько эти намерения серьезны, как далеко они идут и не являются они 
лишь результатом тактических соображений — дескать, не будем уступать Зеленым, нам 
надо занять свое место и в этих начинаниях, — сказать трудно. Мне сдается, что исчезни 
сегодня Зеленые, то очень многие пункты программы охраны среды испарились бы из 
деклараций крупных партий. 

Что Вы скажете о результатах выборов в Гессене? Смогут ли Зеленые сработаться в местном прави-
тельстве с социал-демократической партией? 

Зеленые относятся к социал-демократам терпимо, но это не коалиция. Я в принципе за 
сотрудничество с СПД, я считаю даже правильным стремление создавать коалиции ле-
вых партий в противовес ХДС—ХСС и свободным демократам, но что меня смущает в 
Гессене, так это то, что Зеленые слишком дешево себя продали. В межпартийных пере-
говорах они недостаточно твердо стояли на своем и пренебрегли многими важнейшими 
зелеными принципами и требованиями, такими, например, как демонтаж ядерных 
электростанций, закрытие новой большой взлетной полосы для международных авиали-
ний на аэродроме во Франкфурте, — ведь именно из-за этой взлетной полосы многие лю-
ди пошли на баррикады, и в борьбе против этой полосы Зеленые выиграли так много 
голосов на выборах. Теперь они там рады-радешеньки, когда Зеленые вдруг говорят: 
"ну что ж, ничего уже не поделаешь, взлетная полоса построена; о-кей, пускайте ее в 
действие". 
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В том-то и дело: либо вы будете стремиться к сотрудничеству, и тогда придется идти на компромис-
сы, - либо... 

Ясное дело, компромиссы необходимы, невозможно всех заставить без сопротивления 
принять наши требования, и приходится так или иначе идти на уступки. Но уступки эти, 
по-моему, не должны затрагивать некоторые принципиальные основы. К ним я отнес бы, 
к примеру, отказ от ядерного оружия. Поэтому я не могу себе представить блок Зеле-
ных с социал-демократами без предварительной, совершенно недвусмысленной дого-
воренности о том, что все ядерные вооружения должны быть из Федеративной республи-
ки выметены вон. Никакая другая тактика для Зеленых неприемлема. • 

ИЛЛЮЗИИ И ЛУКАВСТВО ГЕНЕРАЛА БАСТИАНА 

Мы уже рассказывали в нашем журнале (№3) о движении Зеленых. Движение это, возникшее 
несколько лет назад в ФРГ, в 1980 г. оформилось в партию, а партия уже успела вступить в полосу 
кризиса. Но несмотря на кризис в партии и особенно в ее руководстве, низовое движение Зеленых не 
угасает. Более того, "зеленые" идеи давно уже перекинулись в другие страны, где возникли также 
близкие по духу партии и группировки. В самой ФРГ социальная база Зеленых не имеет тенденции 
сокращаться; "зеленое" движение в ФРГ стало поистине массовым. На свои манифистации, демон-
страции протеста, марши и т. п. Зеленые собирают десятки и сотни тысяч человек. 

Три кита, на которых стоит эта не совсем обычная партия, таковы: 1) одностороннее разоруже-
ние (в первую очередь - ядерное) ; 2) защита окружающей среды; 3) изменение стиля политиче-
ской деятельности в стране, установление "нового демократического духа". Все три объявленные 
партией цели, естественно, ближе всего молодежи - наиболее идеалистически настроенной части насе-
ления, открытой всему новому (или тому, что кажется новым), склонной к решительным переме-
нам и в то же время обладающей наименьшим опытом и не очень хорошо информированной о поли-
тической действительности. 

По своему составу движение Зеленых очень пестро, оно объединяет людей, по ряду вопросов 
стоящих подчас на противоположных позициях. В него вошли недовольные "классическими" партия-
ми ФРГ как справа, так и слева. По-видимому, есть в нем и люди, желающие использовать движение 
для дестабилизации существующей системы. В прессе Федеративной республики высказывались опа-
сения, что движением могут манипулировать извне, - имеется в виду Советский Союз, которому 
агитация Зеленых за одностороннее разоружение несомненно выгодна. 

Вероятно, в этих опасениях есть доля истины. Однако не вызывает сомнения подлинная попу-
лярность Зеленых в определенных кругах западногерманского населения, что значит только одно: 
движение отвечает каким-то важным, назревшим потребностям страны. Обойти его вниманием не-
возможно. 

Желая познакомить читателя с Зелеными, мы хотели дать слово им самим. Генерал Герт Ба-
стиан, интервью с которым мы публикуем, - один из самых видных и популярных членов партии. 
Читатель может, таким образом, получить информацию о движении из первых рук. 

Большинство высказываний ген. Бастиана не нуждается в комментариях: так он видит мир. Од-
нако вызывает тревогу, когда то в одном, то в другом месте интервью наталкиваешься на фальши-
вую ноту - и не знаешь, то ли это истинные иллюзии, то ли сознательное лукавство. Таков, напри-
мер, рассказ генерала о демонстрации в Москве за разоружение и права человека. Не будем приди-
раться к топографической путанице - могила Неизвестного солдата не на Красной площади. Вполне 
возможно также, что 120 секунд, тщательно хронометрированные дотошными западными репортера-
ми, действительно показались напряженно сжимавшему плакат генералу долгими десятью минутами. 
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Но Г. Бастиан совершенно сознательно лукавит, коща говорит: "Мы хотели сказать, что мы обраща-
емся к Советскому Союзу так же, как мы это делаем на Западе**, Не так же. Не одно и то же: семь 
человек, на две минуты поднявшие на уровень груди транспарант, и сотни тысяч людей, блокирую-
щие дороги, окружающие военные базы, сражающиеся с полицией месяц за месяцем, год за годом. 

Есть в интервью генерала и более серьезные отклонения от действительности. Удивляют его вы-
сказывания о соотношении военной мощи НАТО и Варшавского пакта, о политике Советского Сою-
за. Если это искреннее заблуждение, то такой инфантилизм политического деятеля просто опасен. 
Если это сознательный отход от истины, то где же тогда принципы Зеленых, поставивших честную 
политику во главу угла? Для ведущего деятеля партии, апеллирующей к молодежи, которая и без 
того не очень информирована о подлинном положении дел в мире, подмена фактов демагогией 
непростительна вдвойне. 

Мы полагаем, что полезным комментарием к интервью ген. Бастиан а будет несколько фактиче-
ских справок. 

Генерал Бастиан утверждает, что баланс сил НАТО и Варшавского пакта - в пользу НАТО, на 
том основании, что НАТО тратит на военные цели в долларовом выражении на 40% больше, чем стра-
ны Варшавского пакта. Вряд ли стоит напоминать, что рубль - валюта неконвертируемая и что цены 
в СССР устанавливаются произвольно сверху и никак не регулируются рынком. Курс рубля по отно-
шению к доллару - условная величина: недаром "внешнеторговый рубль" вчетверо дороже своего 
"домашнего" рубля. 

Будем считать поэтому не рубли и доллары, а солдат, ракеты и танки. На диаграмме представле-
но реальное соотношение вооруженных сил НАТО и Варшавского пакта в Европе по некоторым ос-
новным категориям (по состоянию на конец 1983 г.). 

НАТО 
Варшавский Пакт 

Дивизии 

Танки 

Противотанковые ракеты 

Артиллерия (более 100 мм) 

Бронетранспортеры 

Боевые вертолеты 

Бомбардировщики среднего 
радиуса действия с ядерными боеголовками 

Артиллерия и ракеты ближнего 
радиуса действия с ядерными зарядами 

86 
D 176 

13500 
42600 

12300 
• 32200 

11000 
35000 

33000 
J 75000 

560 
J 960 

700 
I 3000 

300 
1600 

Цифры говорят сами за себя. Возможно, хотя и маловероятно, что в странах контролируемой 
сверху экономики пушки обошлись дешевле. От этого они не теряют способности убивать, 

А как обстоит дело с пресловутыми ракетами среднего и дальнего радиуса действия с ядерными 
боеголовками? Советский Союз начал устанавливать ракеты SS-20 еще в 1977 г. Ракета эта имеет ра-
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диус действия 5000 км и несет кассету с тремя ядерными боеголовками. К концу 1983 г. было уста-
новлено 378 единиц SS-20, в том числе против стран НАТО - 243 (остальные в азиатской части стра-
ны) . Кроме SS-20, на Европу нацелены 224 ракеты SS-4 с одной ядерной боеголовкой каждая. Их ра-
диус действия - 2000 км. Итак, страны НАТО уже сейчас находятся под угрозой 467 советских ядер-
ных ракет. 

Решение о размещении американских ракет в Европе, в противовес уже установленным совет-
ским, было принято только в 1979 г., а само размещение началось лишь в конце 1983 г. В 1988 г. 
размещение американских ракет должно быть завершено, и тогда (только тогда!) в Европе будет 
108 ракет Першинг-2 (с одной боеголовкой и радиусом действия 1800 км) и 464 крылатых ракеты 
(также с одной боеголовкой и с радиусом действия 2500 к м ) . А в конце прошлого 1983 г. совет-
ским 467 ядерным ракетам противостояло лишь 25 американских. 

Стоит напомнить и о том, что решение НАТО 1979 г. имело целью не только провести модерни-
зацию оборонной системы, но и содействовать переговорам о прекращении вооружений с Советским 
Союзом. Сразу после принятия решения из Европы была вывезена тысяча ядерных боеголовок, а в 
октябре 1983 г., в момент, когда началось размещение ракет, - еще 1400. Тем самым ядерный арсе-
нал НАТО в Европе достиг самого низкого уровня за последние 20 лет. Размещение Першингов и 
крылатых ракет на размеры этого арсенала не повлияет: при размещении каждой новой ракеты одна 
боеголовка из прежнего ядерного арсенала будет удалена. 

Профессиональный военный, конечно, все это знает. 
Второе утверждение ген. Бастиана, которое вызывает недоумение, касается политики Советско-

го Союза по отношению к Афганистану и другим сопредельным странам. В "щупальца" американцев, 
протянутые к Афганистану, не верит теперь уже ни один советский солдат из "ограниченного контин-
гента", какому бы промыванию мозгов его ни подвергали перед отправкой в эту страну, По-видимо-
му, не очень верит в это и сам Г. Бастиан: то он говорит, что опасность для СССР представляли аме-
риканцы, которые могли использовать Афганистан как свой плацдарм, то связывает ее с Ираном, 
который мог послужить для мусульманского Афганистана опасным примером. Однако одно исклю-
чает другое! Кто же именно угрожал Афганистану? Теперь мы видим, что реальная опасность пришла 
с третьей стороны. 

Есть печальный анекдот. С кем граничит СССР? - С кем пожелает. В этих словах - отражение 
политической реальности. Почти у каждого из своих соседей Советский Союз отобрал кусок террито-
рии, если не поглотил соседа целиком. Финляндия, Эстония, Латвия, Литва, Германия, Польша, Чехо-
словакия, Венгрия, Румыния, Турция, Афганистан, Тува, Япония... Советский Союз был единствен-
ной державой, исключенной из Лиги Наций - предшественницы ООН - за агрессию против другого 
члена Лиги — Польши. Слабым утешением является то, что нацистскую Германию, фашистскую Ита-
лию и Японию не исключили из Лиги только потому, что они сами благоразумно вышли из Лиги за-
ранее. 

Положение Финляндии кажется генералу Бастиану совсем неплохим: всего лишь потеряла 
часть территории и лишилась возможности проводить независимую политику. Именно Финляндия 
дает прекрасный пример того, какую цену имеют договоры, которыми "связывает" себя СССР со 
своими соседями. С 1917 по 1938 г. Советский Союз подписал с Финляндией восемь договоров : о 
ненападении, уважении границ, сотрудничестве и т. п. Последний из них - от 28 апреля 1938 г. -
закреплял государственную границу между СССР и Финляндией. Уже через полтора года эта граница 
была нарушена Советским Союзом: началась позорная "финская кампания". 

Уважая стремление ген. Бастиана обеспечить безопасность своей страны, мы все же искренне же-
лаем, чтобы эта безопасность не была обеспечена ценою потери свободы. Мы желаем этого, конечно, 
не совсем бескорыстно, ибо отдаем себе отчет в том, что "не может быть свободен народ, угнетаю-
щий другие народы". Сейчас мы, увы, именно к такому народу принадлежим. • 
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Лев РУДКЕВИЧ (Вена) 

ЭКОЛОГИЯ ИЛИ ЭСХАТОЛОГИЯ? 

Если бы лет пятнадцать назад кто-то сказал мне, что движение в защиту окружаю-
щей среды может переродиться в одну и самых крупных мракобесных политических 
сил своего времени, я счел бы такой сюжет достойным научно-фантастического романа. 
Могут ли люди, ставящие перед собой столь благородные цели, как охрана природы от 
загрязнения и спасение вымирающих растений и животных, оказаться на стороне мрач-
ных, антигуманных сил? Думаю, что нет, по крайней мере при условии, что сами они до-
стойны тех задач, за решение которых берутся. Что это значит? Во-первых, эти люди 
должны быть честными и беспристрастными, а во-вторых, достаточно просвещенными, 
чтобы взять на себя ответственность за практические меры, которые вытекают из их 
предложений. Все это кажется само собой разумеющимся. 

Яркими красками экологисты рисуют устрашающие перспективы вмешательства че-
ловека в природу. Отравляется атмосфера и мировой океан, гибнут леса, вымирают зве-
ри и птицы, и над всем этим витает кошмарный призрак радиоактивного заражения, 
грозящего вырождением всему живому. Таким образом, научно-промышленный про-
гресс бумерангом бьет по самому человеку, и если не будут приняты радикальные ме-
ры, чтобы остановить процесс уничтожения природы — конец света неизбежен. Поэтому 
первейшая задача экологистов — объяснить человечеству роковые последствия прогрес-
са. Но осознали ли их в достаточной мере сами экологисты? 

Оказывается, что на самом деле взаимоотношения человека и окружающей среды 
сложнее, чем их изображают. Возьмем хотя бы парадный аргумент: деятельность челове-
ка нарушает равновесие в природе. Каковы результаты этого нарушения? Распад слож-
ных и тонких связей организма с другими живыми существами и средой обитания, раз-
рушение лабильных живых сообществ, массовая гибель животных и растений, измене-
ние климата и в конечном счете тотальная экологическая катастрофа. Фатальным может 
оказаться выпадение хотя бы одного звена биоценоза. Например, существенную роль в 
биологии морей играют киты. Они же — наиболее ценные промысловые млекопитаю-
щие. Поэтому неудивительно, что с тех пор, как человек научился охотиться на китов, 
поголовье этих уникальных животных сократилось более чем вдвое — с полутора мил-
лионов до 600 тысяч особей. Пугающие цифры. Но так ли это? 

Во-первых, после того, как численность китов упала, китобойный промысел отча-
сти перестал оправдывать себя и сам по себе сократился. Во-вторых, уменьшение по-
головья китов, как ни странно, мало повлияло на биоценотические связи в океане. 
В-третьих, и это главное, сами киты сумели эффективно противостоять угрозе истребле-
ния, у них возросла плодовитость, несколько уменьшились размеры тела, животные до-
стигают зрелости в более молодом возрасте, что дает им больше шансов оставить потом-
ство. Промысел продолжается, а поголовье китов растет1. 

Важную роль в сокращении отстрела китов сыграли международные соглашения. - Ред. 
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Можно привести и еще более поразительные примеры восстановления равновесия в 
природе. В Европе есть озера, где истребили почти всю рыбу. Остались одни щуки. Ка-
залось бы, выпадение сразу нескольких звеньев биоценоза неминуемо должно привести 
к исчезновению всего живого в озере. Ничуть не бывало. Мальки щук выжили, питаясь 
планктоном, мальков, в свою очередь, поедали мелкие щурята, тех — более крупные; в 
итоге восстановилось равновесие на некотором новом уровне. Щучьи озера хорошо 
известны, жизнь в них процветает, по продуктивности они порой не уступают прочим. 

Еще пример. Культурные растения эффективнее используют энергию солнца, бы-
стро растут, дают больше плодов и зеленой массы, чем их дикие родичи, вместе с тем 
они потребляют больше влаги. Поэтому культивируемые почвы нуждаются в ороше-
нии. Вода, используемая для полива, обычно содержит больше солей, чем дождевая. Из-
быток соли накапливается в почве, так что в конце концов она становится непригодной 
для земледелия. Засаливание сельскохозяйственных земель дало экологистам повод вы-
ступить против орошения, хотя без орошения интенсивное земледелие невозможно. Од-
нако уже выведены сорта растений, которые могут расти и на засоленных почвах. В клет-
ках таких растений имеются специальные пузырьки-вакуоли, где откладываются избы-
точные соли. Сорт ячменя, выведенный в университете города Дэвиса (Калифорния) 
дает устойчивый урожай на почвах с таким высоким уровнем засоленности, что обыч-
ный ячмень на них погибает. 

Экологисты опасаются — и не без основания, — что человек внесет в природу дисба-
ланс, нарушит установившеесе равновесие. Но почему этого нужно бояться? Природа — 
не карточный домик: вынул одну карту, и все здание валится. Природа — это система, 
которая складывалась миллиарды лет. Совершенство биологических сообществ, выра-
ботанное за этот необозримый период, состоит прежде всего в их устойчивости, способ-
ности противостоять самым неожиданным разрушительным факторам. Уничтожить ее не 
так просто. Ламентации экологистов слишком часто упускают из виду хорошо изве-
стный биологам факт — то, что организмы регулируют свои взаимоотношения с окру-
жающей средой. Способность эта часто превосходит наши представления. Крыса, к при-
меру, привыкает к ядохимикатам уже через пять поколений, некоторые растения могут 
приспособиться к низким температурам даже на протяжении жизни одного поколения. 

Да и почему мы должны думать, что нарушение баланса в природе всегда ведет к де-
градации? Баланс — состояние динамического равновесия. Расшатьюая баланс, мы сти-
мулируем восстановительные потенции системы. Это порой переводит ее на более высо-
кую ступень организации. Так, обмеление и зарастание водоемов в нижнем карбоне за-
ставило часть рыб выйти на сушу; появились земноводные, пресмыкающиеся, затем 
птицы, звери, человек... В основе же было нарушение равновесия, явление, которое те-
перь назвали бы загрязнением среды. И наоборот, сохранение стабильного состояния, 
создание заповедных условий как правило приводит к упадку, застою, загрязнению. 
Как ни парадоксально это звучит, если бы мы сознательно задались целью ликвидиро-
вать жизнь на Земле, достаточно было бы превратить планету в гигантский заповедник, 
усиленно поддерживая все виды биологического равновесия, лелея реликтовые расте-
ния и вымирающих животных, оберегая природу от неблагоприятных климатических и 
иных воздействий. Этому застою, однако, препятствуют спонтанные изменения окру-
жающей среды, порой катастрофические (вспомним хотя бы великие обледенения). Без 
подобных катаклизмов не возникли бы современные развитые формы жизни. 
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Воздействие человека на природу можно сравнить с таким катаклизмом. Кажется, 
что пришли последние времена. Между тем вымирание видов, неспособных адаптиро-
ваться к новым условиям, — явление естественное. Из нескольких миллиардов видов, 
населявших Землю с момента возникновения жизни, лишь около 4 миллионов пережи-
ли все невзгоды и сохранились до наших дней. Остальные, то есть примерно 99,9%, вы-
мерли! 

Исчезновение видов, таким образом, — не новость и не случайность. Вымирают 
"плохие" виды — слабые, консервативные, утратившие эволюционную пластичность. И 
наоборот, жизнеспособные и пластичные выживают и эволюционируют еще энергичней. 
В качестве очередной иллюстрации рассмотрим насекомых. С эволюционной точки зре-
ния это наиболее процветающая, интенсивно овладевающая новыми пространствами 
группа живых существ. Количество видов насекомых превышает число видов всех 
остальных животных, растений, бактерий и грибов, вместе взятых. Из двух миллионов 
видов насекомых много ли истреблено человеком? Оказывается, ни одного. И это не-
смотря на отчаянную борьбу с разного рода вредителями и паразитами. Хуже того, изве-
стно более двухсот новых рас насекомых, возникших под влиянием антропогенного 
фактора, рас, которые, несомненно, представляют собой ступени современного видооб-
разования. Новые расы, появившиеся благодаря деятельности человека, известны также 
у грызунов, у многих растений, особенно сорных. 

И даже самый драматический довод экологистов — смерть лесов — на поверку ока-
зывается не столь убедительным. Ведь уже десятки миллионов лет древесная флора 
на Земле отступает перед биологически более прогрессивной травянисто-кустарнико-
вой; человек лишь несколько ускорил этот естественный процесс. С моей точки зре-
ния, сохранение лесов вопрос скорее эстетический, чем биологический. 

Из сказанного следует важный вывод: содействуя вымиранию отдельных реликто-
вых видов человек в то же время способствует расцвету других, более прогрессивных. 
Другими словами, он как бы ускоряет естественный процесс эволюции на Земле. И не 
беда, если какая-нибудь панда (хотя это и очень симпатичный зверек) исчезнет на не-
сколько столетий раньше срока, который написан у нее на роду.1 

Мне часто приходится встречаться с людьми, которые боятся есть, пить, дышать воз-
духом, боятся принять таблетку аспирина, когда у них болит голова. Им кажется, что 
все вокруг: вода, воздух, пища, одежда, которую мы носим, мыло и шампуни, которы-
ми мы моемся, даже асфальт, по которому мы ходим, — пропитано "химией". Что соб-
ственно представляет собой эта "химия", никто из них толком не знает. На наших гла-
зах боязнь химизации быта, сельского хозяйства, пищевой промышленности приняла 
характер подлинной общественной истерии. 

Под эту истерию подводится квазитеоретическая база. Утверждают, что человек ото-
рвался от природной основы, отошел от здорового естественного состояния. Под "есте-
ственным" понимают, кажется, то, что существует в природе само по себе, к чему чело-
век не приложил рук. Однажды мне довелось даже познакомиться с особой, которая не 
ела грейпфрутов, считая, что грейпфрут — это гибрид лимона и апельсина, а всякий гиб-
рид есть нечто ненатуральное. Она не подозревала о том, что гибридизация — один из ос-

1 Из 4226 видов млекопитающих, существовавших в 1600 году, к настоящему времени исчезло 
36 и 120 видов находятся под угрозой исчезновения. Из 3531 вида птиц (без отряда воробьи-
ных) исчезло 66, близко к исчезновению 117. ("Красная книга", изд. 1976 г.) - Прим. ред. 
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новных способов видообразования в мире растений, что в дикой природе гибридов не 
меньше, чем на возделываемых почвах, что, наконец, многие культурные растения: сли-
ва, малина, брюква — тоже гибриды, а вот грейпфрут как раз не гибрид; ни апельсин, ни 
лимон в дедушках у него не числятся. 

К несчастью, многие экологисты мало отличаются от этой дамы. Иначе они бы зна-
ли, что только благодаря химическим удобрениям и гербицидам произошло современ-
ное увеличение продуктивности сельского хозяйства, не забыли бы о том, что благодаря 
гигиене и фармакологии (то есть той же химии) детская смертность за последние 50 лет 
уменьшилась в десятки раз, а продолжительность жизни человека выросла вдвое. Они 
поняли бы, что треть населения Земли обязана этой самой "химии" своей жизнью. Эко-
логисты попросту не считаются с тем фактом, что к "естественным" условиям совре-
менный человек не приспособлен, он не смог бы жить в "чистой" природе, как не смо-
гут выжить в лесу домашняя курица или помидор. Минеральных веществ, содержащих-
ся в почве, культурным растениям не хватает. Нужны удобрения. Если дикие растения 
в большинстве случаев образуют изолированные популяции и вредителям трудно пере-
бираться от одной группы к другой (не говоря уже о хищниках, истребляющих вреди-
телей) , то на обширных территориях, засаженных монокультурой, насекомые-вредители 
оказываются в исключительно благоприятных условиях: пищи более чем достаточно, их 
естественные враги на возделываемых полях не поселяются, да и сами культурные 
растения, теряют способность сопротивляться насекомым — их селекция направлена в 
другую сторону. Выходит, что без применения пестицидов в принципе не обойтись. Тем 
не менеее пестицидов боятся, как чумы. Наверное, у человека просто есть внутренняя 
потребность в такого рода суевериях: раньше боялись солнечного затмения, дурного 
глаза, сквозняка, теперь — "химии", синтетики, лекарств 1. 

Другой дежурный аргумент экологистов и близких к ним течений: научный про-
гресс и, в частности, успехи медицины ведут к биологической деградации самого челове-
ка. С развитием транспорта и автоматики у человека атрофируются мышцы; благодаря 
прогрессу медицины, он становится более зависимым от лекарств, ослабевают есте-
ственные силы борьбы с инфекцией. Этот аргумент не то чтобы ложен, но, как и цитиро-
ванный выше тезис "Человек нарушает равновесие в природе, и это плохо", по существу 
своему демагогичен. Почему снижение физической силы или сопротивляемости к ин-
фекциям нужно непременно рассматривать как явление отрицательное? Мышечное уси-
лие заменяет машина, медикаменты купируют инфекционный процесс и до некоторой 
степени делают ненужными естественные механизмы иммунитета. Здесь можно сослать-
ся на закон смены функции, установленный А. Н. Северцовым: если какая-либо функ-
ция заменяется новой, более совершенной, — старая утрачивается за ненадобностью. 
Закон этот оригинальным образом проявляется и в эволюции человека: биологические 
функции заменяются и отчасти вытесняются изобретенными человеком приспособле-
ниями. При этом утрата первичных функций, на мой взгляд, отнюдь не свидетельство 
дегенерации. Напротив, она означает раскрепощение человека, меньшую зависимость его 
от далеких предков, от унаследованных физиологических особенностей организма. 

На улицах немецких и австрийских городов мы часто встречаем молодых людей со 
значком, а то и с плакатом: "Atomenergie? Danke, nein!". Мне понятен священный ужас 

К сожалению, автор не рассматривает воздействие на человеческий организм аллергенов, канце-
рогенов и т. п. веществ, которое в той или иной мере можно связывать с химизацией быта. - Ред. 
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перед радиацией, который испытывает человек после всего, что он слышал о Хиросиме 
и Нагасаки. Но этот ужас, откровенно говоря, переходит границы разумного. Атомный 
реактор — это все-таки еще не бомба, так же как бельевая веревка — не обязательно 
атрибут виселицы. Данные об опасности повышенного радиоактивного фона требуют 
осторожного отношения. Они покоятся подчас на весьма шатком фундаменте. Факт 
неблагоприятного воздействия на живые организмы малых доз радиации пока не дока-
зан. Эксперименты показывают, что у некоторых животных облучение в малых до-
зах действительно приводит к повышению частоты уродств в потомстве и сокращает 
продолжительность жизни, однако большинство организмов к слабой радиации вообще 
не чувствительно, а у иных она даже удлиняет жизнь. Не подтверждено и неблагоприят-
ное воздействие малых доз радиации на человека. Например, непонятно, почему в Из-
раиле, где радиоактивный фон не выше принятой сейчас нормы, заболеваемость лейко-
зом, которую всегда связывали с радиацией, в двадцать раз превосходит частоту этого 
заболевания у жителей Хиросимы после атомной бомбардировки. 

Но, может быть, есть основания опасаться, что повышение радиоактивного фона 
приведет к увеличению числа мутантов в потомстве человека? Если это и так, нельзя 
утверждать, что увеличение мутабильности равнозначно генетическому вырождению. 
Ведь не все мутации опасны. Существуют нейтральные и положительные мутации. Отри-
цательные же в большинстве своем летальны, то есть проявляются уже на ранних этапах 
внутриутробной жизни и приводят к гибели зародыша, отсекая какие-либо дальнейшие 
генетические последствия. Если же подойти к проблеме шире, то следует сказать, что 
увеличение генетического разнообразия популяции человека в целом явление скорее 
положительное, чем отрицательное. 

Итак, если рассмотреть проблему воздействия человека на окружающую среду во 
всех ее аспектах, ситуация перестает выглядеть апокалиптической. Конечно, из этого не 
следует, что проблема защиты природы не имеет значения, что она раздута искусствен-
но. Напротив, это одна из серьезнейших проблем нашего века. Быть может, она даже за-
служивает еще большего внимания, чем то, которое ей сейчас уделяют. (Я уже не гово-
рю о Советском Союзе, где, например, отсутствует какой-либо внегосударственный 
контроль над использованием атомной энергии.) Однако специальные вопросы охраны 
среды должны решаться не на уровне примитивных эмоций, не с помощью безответ-
ственной риторики, а на основании объективных данных науки. Кто представит нам эти 
данные? Прежде всего, конечно, квалифицированные биологи-эволюционисты, ибо 
только они в определенной мере способны предсказать, к чему может привести то или 
иное вмешательство человека в жизнь природы. Но как раз ни один из авторитетных 
эволюционистов к движению экологистов не привлечен. Что это — случайность, не-
доразумение, политика? 

Политическая активность сторонников этого движения — тема, заслуживающая 
отдельного рассмотрения; мы можем здесь лишь коснуться ее. На политической сце-
не разных стран экологисты фигурируют в качестве левых и, следовательно, прогрес-
сивных. Но трудно представить более консервативную — чтобы не сказать реакцион-
ную — общественно-политическую доктрину, чем та, которая направлена против науч-
ного и технического прогресса, современных приемов ведения сельского хозяйства, 
эффективных методов лечения болезней человека, использования новых форм энер-
гии и т. д. 
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Движение экологистов, представленное, в частности, в ФРГ партией Зеленых, стре-
мится не столько оградить природу от вредного воздействия человека, сколько изоли-
ровать человека от достижений науки и техники. Цель, по сути дела, состоит в том, что-
бы блокировать технический и индустриальный прогресс в странах Запада, и нередко, 
хотя и в небольшой степени, им это удается. Но еще хуже обстоит дело с чистой полити-
кой, ибо слишком часто пророки экологического конца света, хотят они этого или не 
хотят, оказываются союзниками разного рода просоветских группировок. Активно вы-
ступая против размещения в Европе американских ракет, они, например, почему-то 
очень мало озабочены существованием советских ракет, которые нацелены на их соб-
ственные головы. 

В заключение — несколько кратких выводов. 
1. В этой статье мы постарались показать, что прогнозы экологистов о биологически 

гибельном влиянии научно-технического прогресса в целом ошибочны. Они не учиты-
вают пластических возможностей живых организмов, умения адаптироваться к новым 
условиям окружающей среды. 

2. Антропогенные влияния становятся в наше время наиболее мощным фактором 
воздействия на природу; однако, нарушая равновесие в экологических системах (био-
ценозах) , человек способствует прогрессивному развитию жизни на Земле. 

3. Эволюция самого человека осуществляется по принципу смены функций: природ-
ные функции могут ослабляться и заменяться различного рода искусственными приоб-
ретениями. Процесс этот отнюдь не свидетельствует о деградации человека, напротив, он 
может быть показателем биологического и социального прогресса. 

4. Химизация сельского хозяйства и быта, использование новых видов энергии (в 
том числе атомной) — необходимая предпосылка научно-технического развития повы-
шения продуктивности сельского хозяйства и биологической эволюции человека. 

5. Движение экологистов не имеет серьезной научной основы, его основной лозунг 
— спасение природы — остается чистой декларацией. На самом же деле, это движение 
ставит палки в колеса научно-техническому прогрессу и смыкается с самыми реакцион-
ными силами современности. • 

Рисунок Михаэля Хаберля, 
Qr 7лет (Австрия) 



ВОЗДУХ ОДИН ДЛЯ ВСЕХ 

Открыл конференцию министр внутренних дел ФРГ д-р Фридрих Циммерман. Собравшихся 
приветствовал баварский министр внутренних дел и заместитель премьер-министра Свободного 
государства Бавария д-р Карл Гиллермейер. 

В конференции участвовали министры: Белорусской ССР, Народной Республики Болгарии, 
Чехословацкой Социалистической Республики, Германской Демократической Республики, Венге-
рской Народной Республики, СССР, Украинской ССР и западных стран. 

Исполнительный секретарь Экономической комиссии ООН для Европы К.Сальгрен: 

С проблемой загрязнения воздуха мы столкнулись давно, но лишь теперь стало ясно, что она 
носит не только местный характер. Отравленный воздух разносится на огромные расстояния - им 
дышат все. 

Этот вопрос - часть общей проблемы использования природных ресурсов. Сейчас мы стоим 
перед необходимостью ограничить экономическое развитие, а значит приостановить рост благо-
состояния людей. Мы превысили наши возможности, нерационально растрачивая природные богат-
ства, забывая о том, что многие из них невозобновляемы (энергетические ресурсы, минеральное 
сырье), а другие (вода, воздух, земля, леса) воссоздаются с большим трудом, забыв, что погибший 
генетический фонд растений и животных никоща не возродится. Мы заблуждались, считая, что мо-
жем неограниченно эксплуатировать природу; экономические и социальные потери десятилетий пре-
небрежительного отношения к окружающей среде поистине неисчислимы. 

Член комиссии Европейского экономического сообщества д-р Карл-Гейнц Нарьес: 

Мы изучили движение масс загрязненного воздуха и убедились, насколько люди и народы зави-
сят друг от друга. Прежде всего это относится к европейскому региону. Теперь надо соединить нау-
ку с практикой. Наша комиссия стремится реализовать предложения симпозиума, состоявшегося в 
сентябре 1983 г. под девизом: "Кислотные осадки - вызов, брошенный Европе". 

Главным мы считаем внедрение четырех предложений: 
1. Ограничить выброс вредных веществ в крупных отопительных установках. К 1995 г. выбро-

сы S02 должны сократиться по сравнению с 1980 г. на 60%, азота и пыли - на 40%. 
2. Контролировать содержание окисей азота в воздухе. 
3. Организовать совместную защиту лесов от пожаров и от "кислых дождей". 
4. Сократить выброс окислов азота и свинца из выхлопных труб автомобилей, а с 1989 г. 

во всех странах Европейского сообщества перейти на неэтилированный бензин. 
Я хотел бы предостеречь от бездеятельного экологического цинизма, который использует неяс-

ные результаты отдельных исследований как повод для того, чтобы отложить необходимые меры в 
долгий ящик. 

Из доклада западногерманского правительства: 

В 1983 г. загрязнение воздуха нанесло ущерб 34% лесных массивов Федеративной республи-
ки. Больше всего страдают хвойные породы: пихта (повреждено 75%), сосна (44%), ель (41%), Сре-
ди лиственных наибольшие потери понесли бук (26%) и дуб (15%), Больные деревья можно узнать 
по пожелтению хвои, изреживанию кроны, осыпающейся коре, постепенному отмиранию корней. По-
врежденные леса становятся добычей насекомых и грибков. Радикальных мер для борьбы с этим 
бедствием пока нет. 

Отравленный воздух губит не только леса. По имеющимся сведениям, загрязнение Северного 
моря полихлордифенилами из воздуха в несколько раз выше загрязнения стоками рек. Это приво-
дит к вымиранию рыб и вредит планктону. 
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Допустимая норма осадков серы из атмосферного воздуха - 0,5 г на квадратный метр поверх-
ности в год. Во многих районах Центральной Европы осадков серы выпадает сейчас в несколько 
десятков раз больше. В скандинавских странах пытались бороться с закислением водоемов путем 
внесения ощелачивающих средств. Но это очень дорого стоит, а эффект - кратковременный. 

Загрязнение воздуха разрушает памятники старины. В церквах и соборах Европы более ста ты-
сяч цветных витражей, древнейшие из них - пророки Аугсбургского собора - пережили тысячеле-
тие. Еще в начале нашего века эти сокровища были в сравнительно хорошем состоянии. Даже Вторая 
мировая война (когда многие ценные витражи были укрыты в безопасных местах) не сумела нане-
сти им такого ущерба, какой причинен за последние тридцать лет. Дело дошло до того, что возникла 
угроза полной гибели стеклянной живописи в ближайшие десятилетия. 

Пострадали и здания. Так, шлайдорфский камень (известковистый песчаник), из которого по-
строен Кельнский собор, показывает признаки распада. Такая же угроза нависла над множеством 
других прославленных сооружений, и не только в Германии. Даже греческий Акрополь, даже Тадж-
Махал в Индии может постигнуть та же судьба. 

Глава советской делегации Председатель Государственного комитета СССР 
гидрометеорологии и контролю природной среды профессор Ю.А.Израэль: 

по 

СССР успешно справляется с проблемами загрязнения среды. Если в 1980 г. в атмосферу вы-
брасывалось 25 млн. т сернистого газа, то в 1982 г. - на два миллиона тонн меньше. (Эта цифра от-
личается от сведений шведского института, приведенных в таблице. - Ред.) Но на территорию СССР 
с запада поступает дополнительно 5 млн. тонн, в то время как встречный поток уносит в пять-десять 
раз меньше. Советский Союз приветствует любое международное сотрудничество и активно участву-
ет в принятии совместных решений. 

Делегат Чехословакии: 

Чехословакия открыта для проникновения загрязняющих веществ через ее западные государ-
ственные границы. Измерения показывают, что выпадение серы на нашей территории происходит на 
две трети за счет заграничных источников - прежде всего из Западной Европы. Чехословакия полу-
чает на квадратный метр в 12 раз больше серы, чем некоторые государства Скандинавии. В резуль-
тате в ряде областей, особенно в Северной Чехии, где находится также большое число наших соб-
ственных энергетических предприятий, происходит серьезное повреждение лесных массивов. В це-
лом по стране повреждена четверть всего лесного фонда. 

ЗАГРЯЗНЕНИЕ ВОЗДУХА 
ДВУОКИСЬЮ СЕРЫ 
В США 

37,5 

Из доклада делегации США: 

Достигнув в 1973 г. максимальной 
величины 28,9 млн. т, загрязнение 
воздушного бассейна США сернистым 
газом снизилось после принятия за-
конов, ограничивающих выбросы. 
Уровень загрязнения 1982 года -
21,4 млн. т (по данныад шведского 
Института Бейера - 23,5. - Ред.). 

21.4 

Что делать? Меры борьбы с загрязнением воздуха (по докладу делегации ФРГ). 

1. Э к о н о м и я э н е р г и и . Усовершенствование отопительных установок снижает потреб-
ление энергии примерно на 20%. Теплоизоляция зданий и регулирование расходов энергии дают 
дополнительную экономию 20-50%. Например, установка в квартирах индивидуальных счетчиков 
расхода тепла и горячей воды снижает как правило потребление энергии на 15-20%, Рациональное 
использование энергии в промышленности привело к тому, что с 1960 по 1980 гг. расход топлива на 
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единицу продукции в стране снизился вдвое. Экономить энергию можно самыми разными способами 
- используя теплоотходы, создавая сеть теплофикации, применяя энергию ветра, солнца, воды в 
сочетании с тепловыми насосами. 

2. П е р е х о д н а т о п л и в о с н е в ы с о к о й з а г р я з н е н н о с т ь ю . Речь идет о 
следующих мерах, которые в настоящее время осуществляются в Федеративной республике: осво-
бождение угля и котельного топлива от избытка серы, строительство атомных электростанций ,(на 
их долю в ФРГ приходится сейчас 17% потребляемой энергии), применение природного газа (в 
1982 г. он покрывал 15% всех энергозатрат). 

3. Б о р ь б а с з а г р я з н е н и е м в о з д у х а н е п о с р е д с т в е н н о у и с т о ч н и -
к о в з а г р я з н е н и я , В стране применяются 15 методов очистки тепловых газов, некоторые из 
них удерживают 95% серы. Освобождение воздуха от окислов азота в широких масштабах произво-
дится сейчас лишь в Японии: дымы очищаются на 80-90%. С июля 1983 г. в ФРГ действует прави-
тельственное постановление о предельнодопусгимых величинах выброса в воздух опаснейших загря-
знителей. Оно касается полутора тысяч действующих отопительных установок. По данным Союза не-
мецких электростанций, 80% установок общественного электроснабжения будут переоборудованы 
а 20% придется вывести из эксплуатации как не удовлетворяющие нормативам. 

4. В ы х л о им. ы е г а з ы а в т о м о б и л е й - один из главных источников загрязнения 
воздуха. Они дают 55% загрязнения окисью азота и 39% углеводородами. Использование катали-
заторов и неэтилированного бензина, широко применяемых пока только в США, позволят сократить 
загрязнение на 90%. Страны Европейского сообщества внедрят у себя эту технологию в ближайшие 
10 лет, а ФРГ начнет широко использовать неэтилированный бензин с 1986 года. 

К о н т р о л ь з а ч и с т о т о й в о з д у х а . Сокращение выброса двуокиси серы в ФРГ 
к 1993 г. составит 50|£>. Отложения серы в областях с высокой плотностью производства должны 
сократиться с 10 г/м до 7 - 8 г/м , а в областях, отдаленных от источников загрязнения, - с 2 
до 1,5 г/м в год. Сокращение объема выбросов в остальных государствах Европы на 30% позволило 
бы уменьшить эти величины соответственно до 5 - 6 и 1,2-1,6 г/м в год. 

Необходимо оживить международный обмен информацией о текущих исследованиях и наблюде-
ниях, создать стандартизованные системы данных, постоянно обмениваться опытом. 

Италия 
Франция 
Польша 
Румыния 
Бельгия 
Турция 
Швеция 

СССР 
В елико брит. 
ГДР 
ФРГ 
Чехословакия 

По данным Института Б ей ера (Швеция), представленным 
в докладе французской делегации 

СКОЛЬКО СЕРНИСТОГО ГАЗА ВЫБРАСЫВАЕТСЯ 
В ВОЗДУХ? 

23,50 25,50 30,05 8,5 27,9 
5,61 4,25 4,75 -24,2 -15,3 
4,00 4,00 4,20 0 5,0 
3,91 3,51 3,72 -10,2 -4 ,9 
2,91 3,37 3,78 15,8 29,9 
3,17 3,.07 3,21 -3,2 1,3 
3,22 2,89 2,24 -10,2 -30,4 
3,00 2,50 2,78 -16,7 -7 ,3 
0,85 2,00 2,67 135 214 
1,14 0,81 0,84 -28,9 -26,3 
0,60 0,65 1,31 8,3 118 
0,83 0,51 0,33 -38,6 -60,2 

1972 1982 1992 1972-1982 1972-1992 
(прогноз) 

Готический антел - жертва сернистого газа 

КОММЕНТАРИЙ РЕДАКЦИИ 

Приведенные здесь фрагменты и краткие резюме некоторых выступлений на Международной 
мюнхенской конференции по вопросам охраны среды не имеют целью всесторонне осветить работу 
этой конференции. Мы хотели лишь познакомить читателя с некоторыми ее направлениями и идеями. 
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Перечитывая доклады делегатов западных стран, испытываешь тревогу. Кажется, что экологи-
ческая катастрофа уже наступила. Сообщения представителей государств Восточного блока, напро-
тив, полны оптимизма. Если что и не так, то лишь по вине капиталистических соседей: это они по-
губили природу, это оттуда отравленный ветер дует на зеленые нивы и цветущие города стран социа-
лизма. Однако читатель, хотя бы отчасти знакомый с экологической ситуацией в СССР и зависящих 
от него странах, легко поймет, в чем дело. На Западе загрязнение окружающей среды не держится 
в секрете от общественности, все сведения публикуются, о вреде, который нанесла природе высо-
коразвитая цивилизация, говорят вслух и порой склонны даже сгущать краски. Докладчику от 
Федеративной республики, страны, находящейся в центре Европы и более, чем какое-либо другое 
европейское государство, страдающей от двойного воздействия собственных промышленных заг-
рязнений и тех, которые поступают от индустриализованных соседей, нет необходимости скрывать 
серьезность положения, ему не нужно расхваливать свое правительство за заботу о народе; наобо-
рот, он исходит из того, что заострить внимание на проблеме значит ускорить ее решение. В Совет-
ском Союзе экологическая угроза — одна из многих тем, на которые наложено цензурное вето. 
Замалчивание проблемы — вот оригинальный способ ее решения. Никто не может сказать, какой 
вред причинила природе та или иная стройка, та или иная технология или отрасль производства. 
Уровень загрязнения воздуха и водных бассейнов, повреждения лесов, степень ущерба, нанесен-
ного памятникам старины, рост заболеваемости, все эти и подобные сведения — государственная 
тайна. Это значит, что действительное положение вещей скрыто от общественности, которая таким 
образом лишена возможности серьезно обсуждать проблемы, касающиеся буквально каждого 
человека. Между тем СССР занимает первое место в мире по количеству выбрасываемых в атмосфе-
ру промышленных ядов. В сходном положении находятся и другие страны советского блока. По-
этому жалобы делегата СССР на то, что значительная часть двуокиси серы поступает на террито-
рию страны с запада, очевидным образом должны быть адресованы сателлитам Советского Сою-
за — Польше, ЧССР, ГДР, Венгрии. Маленькая Чехословакия загрязняет небо больше, чем Италия, 
и примерно так же, как самая индустриализованная страна Европы — ФРГ. Но если в западных 
странах, по оценкам независимых наблюдателей, загрязнение атмосферы снижается, то у государств 
СЭВ выбросы сернистого газа в атмосферу непрерывно растут, и в ближайшее десятилетие эта тен-
денция, видимо, сохранится (см. таблицу). По степени загрязнения воздуха на единицу промыш-
ленной продукции социалистические страны превосходят акул империализма в 5—10 раз. Правда, на 
конференции это старались не акцентировать. 

В выступлениях делегатов стран Восточного блока, как бы ни были они демагогичны и тенден-
циозны, содержалось, несомненно, и зерно истины. Все делегаты подчеркивали связь между пробле-
мами экологии и разоружения, необходимость мирного сосуществования как предпосылки для со-
трудничества. Это справедливо. Не напоминают ли, однако, эти прекрасные декларации проповедь 
алкоголика о пользе воздержания? 

Конференция завершилась подписанием совместного коммюнике, в котором говорится о готов-
ности к сотрудничеству всех стран Востока и Запада "поверх государственных границ". 

Но пока что поверх границ, разделяющих два блока, свободно перемещается лишь отравленный 
воздух. 

Рисунок Марио Кнецевича, 
10 лет (Австрия) 



САМОУБИЙСТВО В ДЕРЕВНЕ НЕЧАЕВО 

История в письмах и протоколах 

В ноябре 1929 года Пленум ЦК коммунистической партии 
принял решение направить для работы в колхозы и машинно-
тракторные станции не менее 25 тысяч рабочих, обладающих 
достаточным организационно-политическим опытом. В ответ 
на этот призыв более 60 тыс. рабочих Москвы, Ленинграда, 
Донбасса, Урала, Иваново-Вознесенска и других промышлен-
ных центров заявили о своем желании поехать на постоянную 
работу в деревню. 

Всемирная история, том IX, стр. 227. М. 1962. 

Уезжая на самые боевые и ответственные участки социали-
стического переустройства сельского хозяйства, мы заверяем 
ленинский ЦК в том, что отдадим все свои силы, всю энергию 
революционно-пролетарской борьбы на строительство социа-
лизма в нашей стране. 

Из письма рабочих-двадцатипятитысячников. 
Газета "Беднота", январь 1930. 

Но когда я окунулся в деревню, то я вижу, что здесь дру-
гое, что нам говорили - этого нет в деревне. 

Рабочий Александр Шевченко 

1. 

[От] Уполномоченного по Западной области 
В. Голова 

Великие Луки 5/111—30 г. 

В дополнение моего письма от 18/11 по вопросам состояния Весенней посевной кам-
пании и о кадрах рабочих в счет 25 ООО по Великолуцкому Округу по состоянию на 
25/11, что можно видеть из прилагаемой при сем сводки, за этот промежуток времени 
можно констатировать некоторое увеличение % коллективизации, [возросла] ссыпка се-
менных фондов и очистка зерна, что же касается остальных вопросов: как контракта-
ция всех культур, сбора задатка на трактора, организация поселковых товариществ, 
организация средств населения путем вкладов сбережений, составления производствен-
ных и рабочих планов в колхозах, организация труда и машинно-конных колонн как в 
самих колхозах, так [и] межрайонных, а также землеустройства, [в] колхозах дело 
идет из рук вон плохо, за что Областной комитет этот округ уже занес на черную доску. 
Во что уп [и] раются эти трудности, как я уже Вам сообщал в предыдущем письме, это 



60 

прежде всего на бывшее Окружное руководство, которое на днях заменено [другими] 
лицами, недостаточно ясны даваемых директив руководящих указаний, запут [а] нно-
сти этих д [ире] ктив, не уверенность в дачи директив, частая смена и дополнение их. 
На местах в районах и с/советах далеко недостаточное количество знающих технических 
сил — а местами полное их отсутствие — есть ряд районов, где ведут работу только один 
агроном или вовсе без агрономов, не говоря о счетоводных работниках, которых почти 
нет и получить их в районах не предоставляется возможности. Правда, в округе в на-
стоящее время мобилизован о 54 счетовода и 17 агрономов, кроме этого предположено 
провести на курсах счетоводов из актива колхозников 235 и послать из школы ШКМ де-
вяносто семь человек. Кроме этого в Округе работают около 700 человек рабочих раз-
личных пригод. ведут организационную работу. Переключить же их на производство тех-
нических работ не представляется также возможности по неподготовленности их в этой 
работе. В Области тоже идет мобилизация счетных работников, которых направляют в 
Округа и районы до 500 чел. Эта цифра далеко не покрывает тех требований, которые 
предъявляются к счетоводам. Так как по Области насчитывается в настоящий момент 
3000 колхозов, понятно обеспечить все колхозы посылаемыми счетоводами невозмож-
но. Какие же сейчас ставит себе задачи Великолуцкий Округ? Прежде всего эт [о] моби-
лизация всех сил округа на полевые работы, как то : закрепление колхозов на основе со-
ставления рабочих и производственных планов, организации тяговой машинно-конной 
силы, организации и распределение труда в колхозах, простейш [e] e землеустройство 
их, контрактация всех культур и животноводства по намеченному плану — вот все 
мероприятия, которые необходимо провести весьма в короткий срок до сева, [обстоя-
тельства] не дают уверенности, что они будут проведены полностью. 

В отношении использования рабочих в счет 25 000, которых в округе имеется 245 
человек, то я как раньше Вам сообщал, что в этом вопросе дело обстоит далеко не удов-
летворительно — до сих пор еще нет от некоторых районов сведений как эти рабочие 
использованы и какое их настроение. На днях только что закончив. Пленум Окружко-
ма, где присутствовали все секретари Райкомов, этих сведений не дали. После Пленума 
было совещание при Бюро Окружкома. Совещание постановило: обязать личную ответ-
ствен. секретарей Райкомов проверить, как используются рабочие, а главное, как они 
обеспечены всем необходимым и нет ли [жалоб] . 

Вчера открылся Пленум ОКРИСПОЛКОМА, где присут [ствовали] все Председатели 
РИКОВ. Снять этих сведений не удалось, но выявлено, что имеются случаи ухода рабо-
чих с работы из колхозов без всяких мотивов со стороны самих рабочих, причем эти яв-
лени [я] ухода рабочих не выявляются и о причинах их нет сообщений н [и] от колхо-
зов, нет и от местных организаций. Больше того, есть весьма печальный случай — само-
убийство девятнадцатого второго одного ШУЙСКОГО РАБОЧЕГО из гор. ШУИ ФАБРИ-
КА № 2 Иваново-Вознесенской области, члена ВКП(б) 26 года АЛЕКСАНДРА КУЗЬМИ-
ЧА ШЕВЧЕНКО, который прибыл в гор. Великие Луки в числе восемьдесят девять чело-
век, в том числе его жена, тоже член партии Александра Георгиевна ШЕВЧЕНКО. Из 
Округа тов. ШЕВЧЕНКО, его жена и еще 3 рабочих 8/11 были посланы в Холмский Район 
Великолуцкого Округа, где их распределили на работу. Самого ШЕВЧЕНКО назначили 
инструктором Холмского районного Льносоюза с окладом 80 руб., а жена ШЕВЧЕНКО 
была назначена зав. Городским клубом с окладом жалованья также 80 р. Тов. Шевченко 
вместе с женой была отведена, как установила следствен [ая] комиссия, в Холме хоро-
шая квартира, состоящая из двух комнат, обставлена мебелью и находив [шейся там] 
роялью. Пред. Холмского Льносоюза, где пришлось работать ШЕВЧЕНКО, является ста-
рый подпольный член партии ВКП(б), член В. Луцкого ОККА то [в.] ЛАДИН. Числа 
16—18/11 тов. ШЕВЧЕНКО выехал из Холма в деревню для организации поселковых 
Льнотовариществ вместе с бригадой, которые были члены партии, АВЕРБУХ, член По-
севной Районной тройки и ПЕТРОВА. В одной из деревень им удалось организовать то-
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варищество, но спустя 3-дня после их отъезда это товарищество распалось. Будущий в 
деревне [Осны] тов. ШЕВЧЕНКО и другие тов. занимались организац [ией] товари-
ществ — организовать не удалось, после чего они переехали в дер. НЕЧАЕВО Морховско-
го с/совета и остановились все вместе на квартире [в] доме крестьянина ЯКОВЛЕВА. 
Тов. ШЕВЧЕНКО был очень взволнован и говорил о своих неудачах по организации этих 
товариществ, кроме того его очевидно тяготело его свое семейное положение. Оно выте-
кает из полученного письма из гор. ШУИ на его имя в день его похорон. 

Тов. ШЕВЧЕНКО рабочий, родился 1902 г., был в Партизанских отрядах, до 24 [г.] 
служил в Красной Армии, с 25 на фабрике в ШУ [Е] . Будучий в Красной Армии, как по-
казывают свидетели, он застрелил ком. Роты, судился, был оправдан. На фабрике про-
являл нервность, пытался покончить с собой, но не удалось. Партийная организация в 
ШУ [Е] лишал [а] права ношения оружия и отобрал [а] его. Женат дважды, кроме того, 
как видно из прилагаемого письма, у него была интимная связь с некой ЛИДОЙ, как 
выявленной лишенкой, что указывает на его не устойчивость в равновесие. Несмотря на 
это, все же следственный материал не дает основания делать выводы, исходя только из 
недостатка ШЕВЧЕНКО. Есть вина и у ШУЙСКОЙ ПАРТОРГАНИЗАЦИИ, которая зная 
нервное состояние, как попытку на самоубийство, все же послали [его] на такую весь-
ма ответственную и тяжелую работу, как руководитель колхоза, где нужн [а] устойчи-
вость, твердость и выдержанность. Кроме того, следует поставить в вину Окружным ор-
ганизациям Великолуцкого округа и Районным организациям, которые безусловно не 
проявили должного внимания к распределению рабочих и их персональному изучению, 
что понятно отразилось на нормальны [х] условия [х] работы. Эти организации ограни-
чились с внешней стороны, как то пышной встрече [й] , но не вникли и не помогают в 
достаточной степени этим рабочим, кроме того нужно констатировать, что подготовка 
среди колхозной массы окружающего крестьянства о значении присылки рабочих ве-
лась очень слабо или почти не велась. Если это было бы проведено, то понятно не было 
бы случая ухода рабочих с работы или подобного случая ШЕВЧЕНКО. 

3/1II В. Луцкая ОККА и Бюро Окружкома, заслушав доклад по делу ШЕВЧЕНКО, 
постановило: признать следственный материал не законченным, предложило этой ко-
миссии продолжить следствие и закончить в течение 10-ти дней. Кроме того, чтобы пред-
ставить себе ясность по отношению ко всем рабочим, работающим по Великолуцком [у] 
Округ [у], решено созвать на 7-е марта их рабочую Окружную Конференцию, которая 
даст возможность внести ясность, исправить те недочеты, те ошибки и ту костность, ко-
торая еще наблюдается со стороны различных организаций в этом вопросе. О чем и 
сообщаю Вам до сведения и надлежащих организационных выводов. 

П р и л о ж е н и е : Состояние посевной кампании по Округу, Копия следственного 
акта и копии свидетельских показаний на девяти листах. 

Гор. Холм. Великолуцкого округа, 
Западной области. Льносоюзу. 
А. ШЕВЧЕНКО Копия с к о п и и 

Добрый день, Шура, прости меня, что я не простился с тобой, но н [и] чего не сделаешь. Шура, ты 
говорила ехать в колхоз работать - не советую - здесь такой хаос, что избачи день и ночь работают, 
время нет отдыхать, [проснулся] и поднимайся работать. Я говорил здесь с ГРИНЕВИЧЕМ, он ска-



62 

зал: я дам в помощь человека, я буду пр [о]сить денег, потому мне не вырваться из долгов. Жене 
[его] дали задание организовать в посел [ковое ] тов [аршцество]. 

[Дер.] Лысово 

В е р н о : Партследователь Мазурмович. 
В е р н о : секретарь 

3. 

К о п и я с к о п и и 

ПРОТОКОЛ ОПРОСА В КАЧЕСТВЕ ПОДОЗРЕВАЕМОГО ПО ДЕЛУ № 

22 февраля 1930 гор. Холм, Холмского района, Великолуцкого окр. Западной области По-
мощи. начальника Холмского Райадмотдела ПЛЕШАКОВ. 

Показания подозреваемого. 
Шевченко Александра Георгиев [на], рожден. 1 ноября 1899 года Ивано-Вознесенской Области 

Шуйского округа, гор. Южа, социальное происхождение - рабочий, Зав. профклубом, зарплата -
80 рубл., вдова, образование незаконченное среднее, член ВКП (б), член профсоюза Рабпрос, не суди-
ма, проживает гор. Холм - профклуб. 

Предупрежденная об ответственности за дачу ложных показаний по ст. 95 ст. УК показала: 
Мой муж Шевченко Александр Кузьмич являлся нервно больным, 17-го февраля с. г. он отпра-

вился для работы по району как организатор колхозов, поселк. товарищ. Когда он уезжал,между на-
ми никаких ссор не было. С момента прибытия в гор. Холм числа с 7-го февраля между нами ника-
ких ссор не было, чем объяснить самоубийство моего мужа не знаю. Больше показать ничего не 
могу. 

Протокол прочитан, с моих слов записано правильно. 
В чем и подписуюсь А. Шевченко. 

Допросил Пом. Нач. РАО (подпись) 
В е р н о : Секретарь Окрколхозсоюза 

4. 

К о п и я с к о п и и 

Товарищи. Простите за этот поступок, пока больше не мог ничего сделать, так что выходу нет, 
я не трус и не робок, достоинства рабочего я не замарал. 

Но когда я окунулся в деревню, то я вижу, что здесь другое, что нам говорили этого нет в де-
ревне. Шевченко. 

Верно: Партследователь: Мазурмович 
Копия верна. Секретарь Окрколхозсоюза 
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5. 

К о п и я с к о п и и 

Товарищи. 
Простите меня за это грязное дело, но прошу одно, что перешлите мое тело в Иваново-Возне-

сенск, что прошу не отказать в моей просьбе, но если не заслуживаю, то бросьте собакам. 
Александр Кузъмт Шевченко. 

Верно: Партследователь Мазурмович 
С подлинным верно: Секретарь Окрколхозсоюза Овчинников. 

6. 

К о п и я с к о п и и 

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЯ 

1930 года февраля 19 дня, я Народный След. Холмского р-на Великолуцкого Округа допраши-
вал в Камере своей, в качестве свид. с соблюдением ст. ст. 166 и 171 УПК, нижепоименовов., котор. 
показал: 

Я, АВЕРБУХ РАФАИЛ ИОСИФОВИЧ, гор. Холм, Пионерская Ул. № 17 об обязанности показы-
вать правду, и об ответственности за отказ от дачи показаний и за дачу ложных показаний по ст. 95 
УК, предупрежден, по делу показываю : 

18 февраля я и тов. ШЕВЧЕНКО и ПЕТРОВА ночевали у гр-на ЯКОВЛЕВА Сергея дер. Нечаево. 
Утром 19 февраля я еще лежал в кровати, т. ШЕВЧЕНКО встал, оделся и начал собираться уже ухо-
дить, хозяин и хозяйка дома начали упрашивать его чай попить, он категорически отказался указы-
вая на то, что ему необходимо итти, попросил у хозяйки нитку с иголкой для того, чтобы пришить 
пуговицу и вышел в коридор, где и раздался глухой выстрел. Хозяйка находясь в избе закричала 
услыша выстрел, я выбежал в коридор и увидел, что он уже лежит убитый, из-зо рта идет кровь. 

Из личных его слов — он, по-видимому, был крайне недоволен своей семейной жизнью, что, по-
видимому, его толкнуло на самоубийство. Перед выходом в коридор он написал в Блок-нот и по-
смотрел на часы. Р. Авербух. 

Нарслед. (подпись) 
Верно: парт. след. Мазурмович 

Верно: Секретарь Окрколхозсоюза 

7. 

К о п и я с к о п и и 

ПРОТОКОЛ ДОПРОСА СВИДЕТЕЛЯ 

1930 года февраля 19 дня, я народный следователь Холмского р-на Великолуцкого Округа до-
прашивал в Камере своей в качестве свидет. с соблюдением ст. ст. 166, 171 УПК нижепоименовова-
[ного], который показал: 
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Я, ПЕТРОВА Мария Петровна 25 лет, прожив, в гор. Холме, Октябрьская ул. Дом № 28 об обя-
занности показывать правду и об ответственности за отказ от дачи показаний и за дачу ложных пока-
заний по ст. 95 УК предупреждена, по делу показываю: 

Вчера 18 февраля я и тов. ШЕВЧЕНКО А [лександр] Кузмич шли проводить собрание в дер. 
Осны по организации поселковых тов. Собрание у нас не состоялось, конечно, он там нервничал, но 
по дороге ничего, успокоился, только сказал: "МНЕ В ЖИЗНИ НЕ ВЕЗЕТ". Приехала в дер. Нечаево, 
где мы квартировали, он собирался уйти. Тогда хозяйка говорит: "Оставайтесь ночевать". На 
утро я проснулась, он уже ходил по комнате и что-то думал. Затем хотел уйти, тогда хозяйка гово-
рит, что скоро чай и так же тов. Авербух, который ночевал с нами, он, тов. ЩЕВЧЕНКО, отвечает: нет 
надо итти. Тогда тов. АВЕРБУХ говорит: ну куда спешить, на пожар что ли? Тогда он положил свою 
шапку в чемоданчик и вышел, сказав, что сейчас вернусь, я еще лежала в кровати, в ту минуту по-
слышался глухой удар. Тогда вышла хозяйка, говорит, что он лежит, хозяин вышел, говорит -
застрелился. Но мы были в то время в квартите в дер. Нечаево. М. Петрова. 

Нар. след. (подпись) 
Верно: Парт, следователь Мазурмович 

Верно: Секретарь Окрколхозсоюза 

8. 

А К Т 

Расследование вопроса по самоубийству рабочего колхозника 
члена партии Александра ШЕВЧЕНКО 

Председатель ОКК тов. МАЗУРМОВИЧ Александр и представитель Окрпрофсовета ЗАЙЦЕВА И. на-
шли следующее: 

Член партии ВКП (б) Шевченко Александр Кузьмич родился в 1902 г., в партии с 1926 года. Соц. 
положение - рабочий, работал кочегаром [на] фабрике Шуйского округа до 25 г. и служил [о] фи-
циантом в столовой - образование тов. Шевченко имел - общее. Прибыл для работы в Холм в счет 
25000 по колхозному строительству 8-го февраля 30 года. Холмская организация приняла направ-
ляемых для работы в деревне торжественно, [з том числе и] данную бригаду и была для них созда-
на вполне удовлетворительная обстановка. Были с ними совещания и на конференции участвовали в 
президиуме. После чего тов. Шевченко был направлен в Льноводное Товарищество: инструктором 
массовой работы с окладом жалованья 80 руб., а также жена Зав. Клубом оклад - 80 р., что и созда-
вало вполне благоприятный материальные бытовые условия. 

В сельсовете тов. Шевченко был направлен в поселковое товарищество; по имеющимся в нали-
чие сведениям в данном с/совете были трудности в работе, и организованы [о] e тов. Шевченко посел-
ковое товарищество распалось. 

Имея попытку организации вторично данного товарищества, [нрзб] было [собрано] общее со-
брание, где он не сумел дать соответствующей установки. Такая его невыдержанность объясняется 
тем, что тов. Шевченко был нервно больным и не устойчивым. Из разговоров с женой - тов. Шевчен-
ко А. был на излечении в гор. Москве по [нервной] болезни. В жизни был так же не выдерж [а] н и 
груб. 

У тов. Шевченко найдены записки, в которых говорится, что тов. Шевченко обнаружил пол-
нейшее разочарование в деревне, что он в деревне до своей поездки представлял совершенно другое. 
В результате чего у тов. Шевченко как у члена партии в его собственных записках обнаружено явно 
упадническое настроение и не устойка перед стоящими трудностями по работе в деревне. 



65 

По показанию жены тов. Шевченко, ее муж Шевченко А. в прошлом имел целый ряд ненормаль-
ных бытовых выпадок со своей стороны. А именно: дважды женат и имел в последнее время связь с 
другой женщиной, даже чуждой, доказательством служит письмо ему посланное лично перед само-
убийством. Кроме того, раньше имел якобы попытку покончиться самоубийством, в результате чего 
ему было запрещено носить оружие. 

При выезде на место работы Морховский с/с было установлено на совещании агробригады, в 
которой работал тов. Шевченко, что он вел себя в последнее время ненормально, как-то проявлял 
себя нервным, не спокойным и все время при моменте описи имущества входящих в поселковое то-
варищество гражданам тов. Шевченко был растерян и все время волновался и к тем женщинам, ко-
торые жаловались, тов. Шевченко проявлял крайн [ю] ю жалость и растерянность к ним. 

Оружие у тов. Шевченко было по разрешению ГПУ тов. Вайднера. Временно взято в РАО, по на-
стойчивому требованию тов. Шевченко получил. Оружие было получено тов. Шевченко 17 февраля, 
а покончил самоубийством 19 февраля. 

В заключении комиссия находит, что самоубийство тов. Шевченко не может быть отнесено к не-
чуткости и невнимательности со стороны партийных, советских и профессиональных организаций, а 
личное психическое не уравновесие тов. Шевченко, его упадничество и трусость перед создавшимися 
трудностями в работе в деревне, о чем говорят личные записки тов. Шевченко; его записки говори-
ли не большевистским языком, так как они носили упаднический характер. 

Но комиссия относит некоторую вину невнимательности отбора, тов [арищей], посылаемых в 
деревни, не взвесили, не подходя к каждому товарищу персонально, что он [из] себя представляет, 
в результате чего случай с тов. Шевченко и обнаруживает этот факт невнимательности посыла [ю-
щих] организаций. 

Председатель О [КК] 
Представ [итель] Окрпрофсовета 

9. 
К о п и я с к о п и и 

г. Шуя 
15-го 1930 г. 

Добрый день. Наконец-то я дождалась от тебя письмо, ты наверное почувствовал, что тебя ру-
гают, тогда-то только и написал. За что благодарю. 

Шура, почему ты ничего не писал, как живешь теперь, как устроился на работу, разве ты ду-
маешь, что меня это не интересует. Теперь расскажу о себе. Шура, как только я проводила тебя, по-
чувствовала, что уехал ты, с тобой уехало все хорошее, что только было последнее время. Пришли со 
станции M. Н., Степ. Ф., потом приехала Нина, поговорили все, пожалели, они конечно больше жалели 
Шуру и все-таки родственники, а я... Я плакала, как будто кого схоронила. 

Потом приехал Вася. Я тут же показала нашу карточку, то тут заплакала уже без стыда. Вася, 
конечно, что он понял наш поступок, понял по своему, ну да ладно, было все. 

Комната у нас еще свободная, были некоторые, но не понравил [о] сь. 
Эх, Шура, уехал ты и у меня не стало заступника и человека, с которым можно поделиться и ко-

торый поможет смотреть на жизнь другими глазами. У меня сейчас такое настроение, что убежала 
куда-нибудь, не смотрела ни на что. С Васей неприятность случилась в прошлую субботу, что-то ужас-
ное, все тебе передать нет сил, не хватает, все виновато вино. Прошла уже неделя, но рана не зажи-
вает. После всего случившегося я уехала в деревню к маме и в первый раз рассказала ей о своей жиз-
ни. Приехала в понедельник, была ужасная перебранка, он даже наобещал не пускать на ночь. Шура, 
я уже хотела решиться на последний шаг - "РАЗВОД". Но пришлось отложить, только за того, что 
могу погибнуть сама и погубить других. 
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Я с него не получу ничего, так как он не остановится ни перед чем, ну а я куда пойду с ребен-
ком на руках, без заработка, без голоса. Да приходится переживать ради насущного хлеба. Все про-
тивно. 

Да и ты не пишешь так долго, думаю, уехал, забыл и больше никаких. Прошло две недели, а я 
тебя вспоминала тысячу раз. 

За это время спрашивала карточку, почему не пишешь, забыл, спокоен? Шура, что со мной тво-
рится, я сама не знаю, пока буду терпеть, пока хватит сил. Но ты знаешь меня, я и в самую тяжелую 
минуту не унываю. 

Здесь настроение натянутое, у мамы все описали, взяли серебро, которое нашлось. 
Теперь прощай, когда успокоюсь напишу. Пиши почаще, знай, что с получением твоего письма 

у меня праздник. 
Целую так, как около Сехи. Твой друг Лида. 

Верно: Партследователь: Мазурмович 
С подлинным верно: Секретарь 

10. 

Правлению Запоблколхозсоюза 
от Инструктора Михаленко 

ДОКЛАДНАЯ ЗАПИСКА 

Прибыл в Луки 23/11. В первую очередь провел окружной съезд колхозной молоде-
жи, после чего участвовал на пленуме OK и ОКР, где был поставлен вопрос о решении 
обкома — задачи В. Луцкой парт, организации в связи с прорывами, которые допу [ще-
ны] в Округе. 3/1II провели при колхозсоюзе междуведомственное совещание с вопро-
сом о ходе подготовки к весенней с/х кампании и дальнейших задачах. (Резолюцию при-
лагаю). Обращаю особое внимание на вопрос о семфондах, так как не только в округе, 
но и в ОблЗУ по В.Лукам большая путаница. ОкрЗУ при составлении плана семфондов 
исходило из расчета 2.5 га пашни в среднем на х-во по округу, в ОблЗУ эта цифра еще 
меньше, в результате газета "Наша деревня*' поместила материал, что в В. Луках план 
семфонда по колхозам выполнен на 146%. В то время, когда стат. отдел дает среднюю 
обеспеченность на х-во 4 га и ОкрФО 3.5 га, в основу цифры ОкрФО получается выполне-
ние плана семфондов всего на 62%. Этот вопрос переносим на рассмотрение пленума 
Окрисполкома, который открылся 3/1II вечером, но вам необходимо выяснить в 
ОблЗУ, почему они раздули выполнение плана семфондов по Лукам на 164%? 7/1II по-
следний срок выезда всех специалистов по колхозам для составления рабочих планов и 
организации Машконных станций. Посылаем с округа агрономов 10 человек, счетных 
работников 15 человек и 160 человек Ш.К.М. Бланки рабочих планов, который был 
отпечатан в Бюллетен [е] колхозцентра, отпечатали в типографии и разослали во все 
колхозы приложение к ним. Печатаем в типографии примерную тарификацию и нормы 
выработки. Новый устав нами понят и установка на места дана. Кроме того, по линии 
Окрколхозсоюза заказали в типографии 10000 экз. отпечатков нового устава, который 
к 5/1II будет готов и разослан по колхозам. Материал на 25/11 о ходе посевкампании в 
округе при сем прилагаю, дополнительно за следующую десятидневку пришлю к 10/111. 

Коротко о самоубийстве рабочего Шевченко. Случай произошел в Холмском райо-
не. По данным комиссии видно, что организации его встретили не плохо и обстановка 
была создана. Но м [а] л од уши e с его стороны и попытки на самоубийство были еще на 
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фабрике; точно сейчас судить трудно, почему это случилось. Привожу его две записки, 
которые он написал перед самоубийством. 

1. "Товарищи, простите меня за это грязное дело, но прошу одно, что перешлите мое тело в 
Иваново-Вознесенск, что прошу не отказать моей просьбы, но если не заслуживаю, то бросьте соба-
кам. А. К. Шевченко. 

2. 'Товарищи, простите за этот поступок, пока больше не мог ничего сделать, так что выходу 
нет. Я не трус и не робок, достоинства рабочего не замарал. Но когда я окунулся в деревню, то я 
вижу, что здесь другое, что нам говорили, этого нет в деревне. Шевченко. 

Кроме этого, ряд показаний и писем к нему от любовницы (он в этом районе был 
с женой) подтверждают о том, что самоубийство произошло на упадничестве и неудов-
летворенности в личной жизни. 

На 7/1II Созывается окружная конференция все рабочих, посланных на колхозную 
работу, где подробно можно выяснить о их встрече, правильном использовании и усло-
виях работы. 

Плохо то, что до сих пор не прислали кандидатуры на председателя колхозсоюза и 
не переслали материал решения и мнения обкома в Окружком. Сейчас секретарь новый, 
когда я с ним говорил — он не возражает против снятия, но возражает против несогласо-
ванности, т. е. неприсылки никакого материала, решений и договоренности в обкоме. 
И сейчас это дело ждет от вас и обкома кандидатуры и официального решения, и через 
этот тормоз меня поставили в неудобное положение перед Окружкомом. Слова одно, 
а принципиальное решение и договоренность с обкомом и пересылка материала в 
Окружком — другое. 

Я после проведения рабочей конференции так или иначе выезжаю с Великих Лук в 
Смоленск. Работы правда хватает, но считаю сейчас в Великие Луки сил брошено доста-
точно, волна пленумов и совещаний прокатилась большая, установки даны, остается ра-
ботать непосредственно в деревне, а не с [и] деть в Округе, и поэтому считаю, что мое 
пребывание 2-х недель в округе нецелесообразно. Завтра до конференции еду в колхоз. 

Срочно жду ответа по части аппарата Колхозсоюза, в частности присылки председа-
теля. 

Михаленко 

Документы, рассказывающие о смерти рабочего Александра Шевченко, хранятся в "Смолен-
ском архиве" (Вашингтон). Они отпечатаны на машинке со слепым, грязным шрифтом без интерва-
лов. Докладная записка инструктора Облколхозсоюза Михаленко написана от руки. В публикации 
сохранены ошибки, грамматические и синтаксические погрешности оригинала, исправлены лишь 
некоторые наиболее очевидные опечатки. Поясним некоторые сокращения и выражения. 

ОКРИСПОЛКОМ (РИК) - окружной (районный) исполнительный комитет советов; ОККА 
(ОКК) - окружная контрольная комиссия ВКП (б) ; OK - окружной комитет ВКП (б) ; ОблЗУ 
(ОкрЗУ) - областное (окружное) земельное управление; ОКРКОЛХОЗСОЮЗ - окружной колхоз-
ный союз; "Наша деревня" - газета, выходившая в Смоленске; ОкрФО - окружной финансовый 
отдел; Поселковые товарищества - одна из форм сельскохозяйственной артели; Рабпрос - проф-
союз работников просвещения; ШКМ - школа крестьянской молодежи; РАО - районный админи-
стративный отдел, милицейское управление района; "Новый устав" — второй устав сельскохозяй-
ственной артели, утвержденный 1 марта 1930 г. По этому уставу колхозники получили право вла-
деть приусадебными участками и держать скот, "Без голоса", "лишенка" - обычные обозначения 
лиц, ограниченных в правах по социальному признаку. Начиная с 1930 г. они нередко подвергались 
репрессиям. 

Публикация МАКСУДОВА 
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Борис ХАЗАНОВ 

НЕ ПОЙМЕТ И НЕ ОЦЕНИТ 

I. 

Вот экспозиция: река из грязи и кузов застрявшего грузовика. О, Гос-
поди... вот когда проклянешь судьбу. Вылезший из кабины горожанин ду-
мает, что он попал на край света. Кругом поля, заросшие диким бурьяном. 
Из-за горбатого косогора, на который так и не удалось взобраться, видна де-
ревня, полтора десятка прохудившихся, кой-как залатанных крыш. На пле-
шивом лугу, точно павший конь Олега, разлагается какой-то землеобраба-
тывающий механизм. И все это кащеево царство затянуто паутиной дождя. 

Осмотревшись, обжившись, можно заметить признаки кое-какой хозяй-
ственной деятельности, а если вам случится побывать в районном центре, 
вы найдете там сложную иерархию учреждений, задача которых — направ-
лять и контролировать эту деятельность. Но контраст между сельскохозяй-
ственной бюрократией и самим хозяйством, между неимоверно разбухшим 
"руководством" и жалким обликом того, чем руководят, лишь подкреп-
ляет впечатление призрачного существования, какой-то непоправимой ката-
строфы, постигшей весь край. Люди живут как бы в щелях обширного не-
уютного государства, которому нет до них никакого дела. Такой огромной 
щелью стала деревня. 

Однажды, бродя по полям, заезжий гость, ибо кому же как не ему, не 
умеющему понять и оценить, придут в голову такие мысли, — однажды он 
спускается в лощину, заросшую ивняком, храбро перебирается по упавше-
му дереву через тихую речку и попадает в другой век. Аллея и дом с колон-
нами. Этот дом пуст. Колонны осыпались, и обнажился кирпич. За домом, 
призвав на помощь воображение, можно найти остатки парка, а в парке гу-
ляет привидение — барышня в соломенной шляпке, с раскрытой книжкой. 
Перед вами памятник погибшей цивилизации. Здесь обитало исчезнувшее 
племя — в этих поместьях, близ этих рек. 

Русский революционер Николай Морозов, просидевший четыре года в 
Алексеевском равелине и еще двадцать лет в Шлиссельбурге, занимался 
толкованием Апокалипсиса с астрономической точки зрения и пришел к 
выводу, что античной древности не существовало. Даты европейской исто-
рии должны быть пересмотрены, памятники эллинской и римской литера-
туры сочинены в средние века. В одной новелле Борхеса рассказано о 
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языке, науке и литературе никогда не существовавшего народа; его изо-
брели ученые. Что-то похожее приходит на ум, когда оглядываешься на зо-
лотой век русской литературы. Кажется, что вся она придумана, сочинена 
кем-то посторонним, и невозможно поверить, что ее творцы жили здесь, на 
этой бездыханной земле. 

Величина, которую мы могли бы определить как плотность истории на 
единицу географии, в России много меньше, чем на Западе. Русская история 
напоминает русский пейзаж; если природа повсюду стремится растворить в 
себе историю, то в России ей удалось это больше, чем в какой-либо другой 
европейской стране. Безбрежная плоская даль, почти без всяких естествен-
ных препятствий простирающаяся до Урала (за которым начинается новая 
даль), внушает чувство покоя и освобождает от времени. Века плывут над 
этой страной, как тучи. История пронеслась, как татарская конница, и про-
пала в пыли. Кого только не видала дорога, по которой влачились вы, кля-
ня все на свете, — и что же? Русская равнина поглотила энергию завоевате-
лей-, и татары повернули коней у рубежей Западной Европы. Поляки, а за 
ними французы завязли на грязных дорогах, заблудились в лесах. Немцы 
утонули в снегу. Все миновало, и не осталось следов. 

Привычная для европейцев периодизация истории с трудом приложима 
к России. Эта страна не знала Ренессанса и Реформации, переход от средне-
вековья к Новому времени растянулся на много столетий, в известной ме-
ре не завершен до сих пор, психология и уклад жизни большинства населе-
ния империи еще в начале прошлого века мало отличались от XVII, даже 
XV столетий, а двадцатый век застает деревенскую Россию почти той же, ка-
кой она была сто лет назад. После золотого века поэзии, прозы и музыки, 
после Леонтьева, который мог бы стать учителем Ницше, и Данилевского, 
чей труд, вышедший в 1871 г., до неправдоподобия напоминает Шпенглера, 
духовная культура России все еще кажется фантомом, чем-то наносным, на-
вязанным извне, и авторитет "Заката Европы" пророчит рождение "русско-
сибирской" культуры лишь в неопределенном будущем: ему представляет-
ся, что ее еще нет! Если везде и во все времена, за исключением, может 
быть, Афин V века, существовала дистанция между "духом" и "почвой", то 
в России их разделяет пропасть. И сегодня большая часть населения, не го-
воря уже о правящей верхушке, — правнуки крепостных, факт, который 
позволяет понять беспочвенность русской культуры в ее собственной 
стране. 

II. 

На этом фоне внезапные разряды энергии, копящейся в двух столицах, 
потрясают страну, подобно стихийным бедствиям. Немного можно назвать 
государств, где внутренние потрясения носили бы столь разрушительный 
характер. Когда вскоре после революции Бялика, выехавшего в Палестину, 
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спросили, что происходит в России, он ответил: "Ничего особенного; хазир 
(боров) перевернулся на другой бок". В этих словах, полных непонимания, 
возможно, заключена доля истины. Время от времени дремлющий великан 
видит небывалые сны. Это сны о сказочном будущем. Но вслед за тем про-
исходит то, чему Бялик уже не был свидетелем: гигант пробуждается и при-
ступает к осуществлению своих снов. Мы наблюдаем воистину апокалипти-
ческое зрелище: бессознательное целого народа становится его историче-
ской действительностью. 

Катастрофы русской истории — это одновременно прорывы в утопиче-
ское прошлое. Вечно отстающие часы российского государства начинают 
стучать с необычайной быстротой, и вязкое субисторическое время сменя-
ется лихорадочным временем утопии. Русская история сбивает с толку уче-
ного; меньше всего она поддается оценкам в духе гегелевско-марксистской 
историософии. Скорее ее следует описывать в категориях мифологических. 
История превращения России в Советский Союз записана, как в книге су-
деб, в русском фольклоре. Богатырь Илья Муромец, колоссальная инер-
ционная масса России, тридцать три года сидит неподвижно в родитель-
ской избе, потом поднимается и седлает такого же, как он, огромного 
коня. Его ждут подвиги. Внезапный переход от растительного существова-
ния к сверхъестественной активности равнозначен скачку в другое время. 

Время утопии — это время митингов, патетических клятв, вдохновляю-
щей простоты лапидарных лозунгов и геометрических эмблем, время, ког-
да некогда жить обыкновенной жизнью. Время изможденных вождей, по-
трясающих костлявыми кулаками, и ответом им служит согласный гул 
толпы. Время полного экономического крушения, воровства и пиров, по-
хожих на пир во время чумы, и посреди этого разора — шествие кумачевых 
флагов, какой-то нескончаемый парад-фестиваль; героическое время пат-
рулей, нарукавных повязок, кожаных курток и скрипящих ремней, время 
юношей, время женщин, отшвырнувших быт. В пыльных бурях граждан-
ской смуты, в мусорном смерче рождение нового мифа возвещает о себе 
как некая заря обновления. Вдруг начинает казаться, что до горизонта, 
скрывающего лучезарное будущее, — подать рукой. Это будущее мыслится 
не как решение социальных проблем, а как их снятие во всеобщем благо-
денствии и всечеловеческой гармонии. Поэтому всякому реформизму объ-
является война. Не латать эту старую, изношенную, скучную и беспросвет-
ную жизнь, а сломать ее напрочь. Разрушение — есть созидание. На три, на 
четыре десятилетия гигантское неподвижное царство охвачено лихорадкой. 
В спешке и панике воздвигаются города, трещат леса, мелеют реки, целые 
деревни снимаются с места, уезд перебирается в область, область бежит в 
столицу, и скоро все города превращаются в чудовищно переполненные де-
ревни. С бешеной скоростью крутится государственный механизм, превра-
щая тело народа в фарш. Все едут, все государство куда-то переселяется, 
вокзалы запружены толпами, бабы кормят младенцев, сидя на деревянных 
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чемоданах; все строится, и все стоит недостроенным, странная, ветхая но-
визна преображает все вокруг: страна — точно огромное поместье полков-
ника Кошкарева. Но на полпути к земному раю силы оставляют измочален-
ного гиганта, и он вновь впадает в оцепенение. 

И снова до чуткого слуха Европы доносится могучий храп... Между тем 
утопический потенциал медленно копится в мозгу погруженного в летарги-
ческий сон народа. Грезящий мозг гиганта — вот что такое культура России. 
Утопизм — характерная черта этой культуры, пронизанной не светом разу-
ма, но тусклой, как блеск лампад, национальной мифологией, культуры, 
носящей отпечаток высокого дилетантизма, сохранившей почти средневе-
ковую целостность и вместе с тем излучающей идеи будущего. 

III. 

Умерший в начале века Николай Федорович Федоров изложил свою фи-
лософию в многословных, по большей части неоконченных трактатах, 
часть которых была издана после его смерти в виде двух толстых томов 
для бесплатного распространения. Федоров указьюает человечеству на его 
главную ошибку: существование людей лишено цели, каждый озабочен соб-
ственным благополучием, человечество в целом заблудилось. Торгашеская 
цивилизация соблазняет человека ложными приманками богатства, успеха, 
удовлетворения похоти и жажды власти, другими словами, поощряет и вос-
питывает небратские отношения между людьми. Природа влечет человека к 
смерти; предначертания Творца, этого источника вечной жизни, искажены 
и в естестве, и в общественной жизни. Истинной целью и общим делом все-
го человечества должно быть освобождение от смерти. 

Как и Маркс, Федоров убежден, что философия есть инструмент пере-
устройства мира. Не объяснить миру, каков он, а указать ему путь к спасе-
нию. Философия должна быть устремлена не на то, что есть, а на то, что бу-
дет. Но это будущее оказьюается опрокинутым в прошлое: вместо того, 
чтобы без цели размножаться, мы должны возвратить к жизни тех, кому 
мы обязаны жизнью. Лишенный отца, этот незаконный сын хочет воскре-
сить того, кто дал себе труд родить его и никогда больше о нем не заботил-
ся. Ибо таков урок, преподанный нам Иисусом Христом. Христос не женил-
ся, но оживлял умерших; и смерть Спасителя, за которой последовало его 
воскресение, есть парадигма общечеловеческой судьбы. 

Итак, Общее Дело состоит в воскресении все отцов, всех когда-либо 
живших людей. Их тела будут воссозданы из атомов, рассеянных в земной 
коре. Для выполнения этой грандиозной программы необходима сплочен-
ность всего человеческого рода; будут созданы гигантские трудовые ар-
мии; все будут жить вместе, собственность будет отменена раз и навсегда, 
половой инстинкт угаснет. Общее дело восстановит братские отношения 
между людьми. Пример покажет Россия, ибо только русский народ устоял 
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против духа западной меркантильности и эгоизма. Только здесь сохрани-
лось в чистоте учение Христа. Возвращение к жизни умерших поставит зада-
чу расселения миллиардов человеческих существ в космосе, но, как и зада-
чу воскресения, ее разрешит наука. 

Если французскую революцию в большой мере подготовила философия 
Просвещения, то о революции в России можно сказать, что ей предшество-
вал расцвет особого рода натурфилософии, отцом которой был Федоров. 
Этот нищий энциклопедист, одетый в какой-то зипун, с нечесаной бородой 
и маленькими глазками, должно быть, обладал неотразимым обаянием, 
иначе трудно понять, каким образом он сумел увлечь, пусть ненадолго, 
своими идеями таких собеседников, как Толстой, Владимир Соловьев и 
Достоевский. В Федорове почти карикатурно соединились неслиянные пото-
ки русской мысли, вера в христианское преображение и в безграничные 
возможности науки, человеколюбие, мессианство и жуткий проект будуще-
го, похожего на концлагерь. Самый стиль его писаний, наставительный тон 
и скучная обстоятельность, с которой излагаются вполне абсурдные вещи, 
наводят на мысль о помешательстве. Где-то между фантастическим визио-
нерством и самым вульгарным позитивизмом, рядом с которым позити-
визм Чернышевского выглядит вершиной духа, родилась эта запоздавшая 
на четыре века натурфилософия. И она не осталась без отклика. Воскрешен-
ное человечество ожило на рисунках Чекрыгина. Среди учеников Федорова 
был Циолковский, молодой провинциал, посещавший Румянцевскую биб-
лиотеку, где в задней комнате, окруженный баррикадами книг, трудился 
над составлением картотеки седобородый пророк Общего Дела. Собствен-
ное учение Циолковского изложено в брошюрках, которые он печатал в Ка-
луге во время революции и гражданской войны. В затхлом провинциаль-
ном городке, где он был школьным учителем, среди непролазной грязи и 
всеобщего запустения, он грезил о космической экспансии человечества и 
превращении всего человеческого рода в гигантское сверхразумное "лучи-
стое тело" после того, как все земное вещество будет израсходовано на 
нужды промышленности и науки. 

В этот ряд утопистов мы должны включить и Владимира Ильича Ленина, 
как бы ни показалось странным сопоставление Ленина с чудаком Федоро-
вым, которого он отнес бы — если бы когда-нибудь о нем слышал — к идео-
логам умирающих классов, буржуазии и какой-нибудь феодальной аристо-
кратии, ищущей утешения в сказках. Однако ленинизм — это такая же фан-
тасмагорическая программа, проповедуемая с каменной серьезностью, на-
поминающей серьезность душевнобольного, которому не приходит в голо-
ву, что он бредит. Сочетание политической трезвости с фантастическим ми-
ровоззрением — одна из самых поразительных черт Ленина. Реализм, не от-
личимый от беспринципности, мастерство плетения интриг и умение заста-
вить людей плясать под свою дудку соединяются в нем с верой в спаситель-
ную миссию рабочего класса, в мировую революцию, в то, что нищая и не-
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устроенная Россия может одним прыжком перелететь через вонючее болото 
своей действительности в светлое царство будущего, где не будет ни соб-
ственности, ни классов, ни самого государства. "Учение о партии" родилось 
в обстановке конспиративных кружков, в папиросном дыму и ночных сло-
вопрениях, и сама эта призрачная, подпольная среда оставила на нем свой 
отпечаток. Дух вселенского авантюризма, якобы санкционированного нау-
кой, веет над ним. Сочинения Ленина, посвященные тактике революционно-
го движения и содержащие подробный план захвата власти, удивляют наив-
ностью и неопределенностью представлений о том, что же будет, когда 
власть перейдет, наконец, в руки партии. Предполагалось, что главное — со-
вершить революцию, а там все устроится само собой. ("Найти смысл жиз-
ни, — писал Федоров, — и сама собой уничтожится вся путаница.") На съез-
де комсомола вождь партии говорил молодым людям, сидящим в зале: 
"Вы будете жить при коммунизме". Горизонт казался совсем близким. 

Мраморный склеп под стенами византийского Кремля, где покоятся го-
лова и плечи основателя первого социалистического государства, — все, что 
от него осталось, — может быть, самый впечатляющий символ ленинизма, 
образ жуткого бессмертия. Не Христос, а Ленин демонстрирует это бессмер-
тие. Но если бы он в самом деле восстал из гроба, поглядеть, что вышло из 
его предприятия, он был бы немедленно арестован и объявлен врагом наро-
да, подобно тому, как приходится арестовать Христа, явившегося во вто-
рой раз, в легенде о Великом инквизиторе. 

IV. 

Философы по-разному объясняли мир, а речь идет о том, чтобы его пере-
делать. Не идеи правят миром, а материальные потребности. Чтобы потреб-
лять, надо производить. Значит, все дело в средствах производства, в том, 
кому они принадлежат, и в производственных отношениях. Общество, где 
производительные силы не соответствуют производственным отношениям, 
обречено, и чем скорей оно рухнет, тем лучше. Марксизм возник как реак-
ция на идеализм и прекраснодушие XIX века, как призыв взглянуть в глаза 
жестокой правде жизни. В России эту правду не надо было открывать: она 
лезла в глаза на каждом углу. В России метафизика сидела в лохмотьях и 
тянула руку за подаянием. Достаточно было взглянуть в ворота первой 
попавшейся фабрики, чтобы убедиться: старик прав, а все остальное — бол-
товня. 

Меньше всего мы поймем марксизм, объявив его мировым злом. Зна-
чит, все, что ему противостояло, было добром?.. Однако именно на рус-
ской почве он очень быстро приобрел мифологические черты. 

Вернее будет сказать, что в России обнажился и засиял, как выдернутый 
из ножен клинок, скрытый под научно-позитивистской оболочкой мифоло-
гизм марксистского учения. Мир погряз в грехе, в поклонении идолу денег, 
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порабощен алчной буржуазией, воплощением всего худшего в истории. Но 
явился избранный народ, русский пролетариат, в широком смысле — весь 
русский народ, и новый Моисей ведет его в обетованную землю. Как и Мои-
сею, Ленину не довелось увидеть завершение этого пути; его дело продол-
жает верный ученик, с нами наше великое Учение, с нами — симпатии угне-
тенных всей земли. Так вперемежку с обломками иудео-христианской ми-
фологии родилась новая русская утопия, захватившая в двадцатых годах 
значительную массу населения бывшей Российской империи. 

Можно было бы проследить, каким образом утопия превращается в го-
сударственный миф, который занял духовное пространство, освободившее-
ся после двухсотлетнего петровского мифа, — как тот занял место визан-
тийского мифа. 

Можно описать дальнейшую эволюцию государственного мифа, обратив-
шись к несколько непривычной для читателя области знания — к психиат-
рии; пройтись, так сказать, по этому госпиталю истории, где содержатся без 
надежды на исцеление целые народы. Тогда окажется, что миф проходит в 
своем развитии фазы, аналогичные фазам шизофренического бреда. Первая 
совпадает с революцией, которую можно уподобить острому психозу; как 
и в случае с больным, это творческая продуктивная фаза: бред непрерьюно 
обогащается, обрастает подробностями, расцветает причудливыми краска-
ми, — каждый день что-нибудь новое. Миф еще не сложился. Вторая — фаза 
стабилизации: время митингов кончилось, героическая эпоха позади. Миф 
обретает государственно-упорядоченные формы. Пациент живет внутри соз-
данной им бредовой системы, как живут в собственном доме. Наконец, в 
третьей фазе, когда творческие потенции мифа исчерпаны и мифологиче-
ский режим достиг зенита, когда солнце палит вовсю, погружая в сонли-
вость неподвижных часовых, и флаги повисли на мачтах, когда никому уже 
неинтересно знать, во имя чего шумели и митинговали, какому богу клали 
поклоны, — в третьей фазе бред теряет внутренний смысл, бледнеет и рас-
сыпается. Речь становится бессвязной, пациент никого уже не хочет убедить 
и механически повторяет одни и те же слова. Это фаза распада личности. 

Тем самым мы ответили на вопрос, что осталось сегодня от марксист-
ско-ленинской идеологии в стране, где эта идеология некогда одержала 
свою самую блистательную победу: ответ прост — ничего. И на этом можно 
было бы не задерживаться, если бы время от времени нас не уверяли в об-
ратном. 

V. 

В самом деле, утверждение, что миф и кодифицирующая его идеология 
попросту сошли со сцены и не заслуживают серьезной критики, иному чи-
тателю покажется спорным. Все знают, что СССР идеологическое государ-
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ство. Постулаты вероучения составляют тело и кровь режима, воплощены в 
его структуре. Как для еврейских каббалистов мир был построен из букв и 
слов священного языка, так и о советском государстве можно сказать, что 
оно создано из тезисов и изречений. Как же оно продолжает существовать, 
если "язык" мертв? 

Жизнеспособность идеологии зависит от того, насколько ей удалось со-
единить в себе противоположные элементы мифологии и науки. Но именно 
таково блестящее достижение марксизма-ленинизма: сохраняя внешние 
признаки научности, подчеркнуто отстраняясь от религии, используя науко-
образные словосочетания и т. д., он в то же время обыгрывает архетипы, 
присущие всем мифологиям мира. Марксизм-ленинизм — "вечно живое уче-
ние". Как же может быть, чтобы оно испустило дух? 

В Москве произошел забавный случай. Во время очередного съезда пар-
тии все газеты, как полагается, напечатали речь Генерального секретаря 
КПСС. В речи были перечислены видные деятели зарубежных компартий, 
умершие со времени предыдущего съезда. После перечня имен и приглаше-
ния почтить память покойных товарищей минутой молчания в тексте, кото-
рый поместила "Медицинская газета", стояло: "Бурные аплодисменты". 
Ошибка, пропущенная многоэтажной цензурой, объяснялась привычкой к 
стереотипу: за именами коммунистических лидеров автоматически должны 
следовать аплодисменты зала. Но этот инцидент, сам по себе незначитель-
ный, хотя и дорого обошедшийся редактору, говорит о многом. Дело в 
том, что на ошибку не обратили внимания и читатели, — редакцию не стои-
ло наказывать. Вся речь состояла из стереотипов, давно лишившихся в гла-
зах читателей какого-либо конкретного смысла, и в сущности была прочи-
тана только корректором. Но и он видел в ней лишь последовательность 
стандартных словосочетаний. 

Все понимали, что съезд созывается не для того, чтобы обсуждать про-
блемы и принимать решения, а потому, что полагается, чтобы время от вре-
мени происходили партийные съезды. Старый, обрюзгший и задыхающийся 
человек принужден два часа стоять на трибуне, читая заготовленную для 
него речь, не потому, что он хочет убедить аудиторию в своей правоте, а по-
тому, что заведенный порядок предусматривает необходимость произнесе-
ния многочасовых ритуальных речей. Люди, время от времени прерываю-
щие его бурными аплодисментами, во время которых они встают, делают 
это не потому, что они восхищены его умом и покорены его ораторским 
искусством, — ни ума, ни искусства в речах оратора никогда не было, и ни-
кто не ожидает от него этих качеств, — но потому, что этого требует ритуал 
съезда. После чего речь публикуется в газетах, дикторы читают ее по радио 
и телевидению и уверяют граждан, что весь мир, затаив дыхание, прислуши-
вался к словам этой речи, — все происходит по однажды заведенному по-
рядку, и все, начиная от высших функционеров и кончая плебсом, пони-
мают, в чем состоит его истинное содержание и смысл. В самых дальних ще-
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лях гигантской империи люди знают, что миф умер. Но смысл порядка не в 
нем. Смысл — это сам порядок. 

В центре Москвы, вблизи основного комплекса зданий Комитета госу-
дарственной безопасности, находится Идеологический отдел ЦК, несколько 
поодаль, но также на одной из центральных площадей расположен Институт 
марксизма-ленинизма, за ним — Прокуратура СССР и так далее. Эти под-
робности столичной географии сами по себе говорят о том, какое место в 
государственно-административной машине занимают идеологические уч-
реждения. Вместе с карательными учреждениями они образуют становой 
хребет режима. Уже это могло бы оправдать существование идеологии: 
каково бы ни было ее содержание, она символизирует порядок. Если это 
так, то сдвиг от содержания к "слову", к оболочке учения, в некотором 
смысле более существенной, чем само учение, представляется естествен-
ным. В различных ритуальных акциях ссылки на "самое передовое миро-
воззрение", цитаты из классиков марксизма-ленинизма и т. п. принимают 
вид священной абракадабры. Это сакральный язык, и этим ограничивается 
его функция: содержание текстов никого, кроме самих священнослужите-
лей, не интересует. Армия идеологов, теоретиков и преподавателей диалек-
тического и исторического материализма, истории КПСС, "научного атеиз-
ма" и пр. внушает своим слушателям и в конечном счете всему народу, что 
превосходство советского строя и неизбежность победы коммунизма во 
всем мире обеспечены абсолютной непогрешимостью марксизма, подобно 
тому как устойчивость валютной системы обеспечена запасом золота в стра-
не. Мы, однако, знаем, что в последние века Византийской империи ино-
странцам показывали в царской сокровищнице дутые слитки золота и 
фальшивые драгоценные камни. 

Осуществление утопии означает ее смерть. Бесполезно спорить о том, 
насколько удачно она осуществилась и не исказился ли марксизм в России. 
Ведь лучшим подтверждением истинности веры было ее воплощение в 
жизнь; но оно-то ее и погубило. Это был небесный Иерусалим, который 
растаял, как только явился Иерусалим земной. Не логика Учения и не со-
блазны утопии, от которой, как от Эвфориона, осталось одно одеяние, ру-
ководят действиями властителей и приводят в движение машину, а прими-
тивная логика власти, самосохранения и порядка. История группы, издавав-
шей подпольный журнал "Левый поворот", — и, как водится, дорого запла-
тившей за свои убеждения, —- может служить иллюстрацией к сказанному. 
Молодые люди изучали труды основателя советского государства и убеди-
лись, что правительство изменило ленинизму. Лет 30 назад появление тако-
го кружка было бы естественным. Двадцать лет назад к ним еще могли бы 
отнестись всерьез. Теперь же чиновники покуратуры смотрели на этих ле-
нинцев как на тронутых. Почти такой же была реакция родителей и друзей. 
И для друзей, и для карателей Ленин с его пятьюдесятью шестью томами со-
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чинений был именно тем Лениным, который лежит в Мавзолее, — нарумя-
ненным и набальзамированным трупом, 

VI. 

Эти размышления — или воспоминания, — ибо все наши грезы, все мыс-
ли и споры об этой стране будут теперь только воспоминаниями, — вновь 
подталкивают к вопросу, о котором вскользь уже упоминалось: насчет 
"мирового зла". Сформулированный с топорной прямолинейностью, он 
сперва кажется вовсе недостойным внимания. Русская эмиграция, подобно 
революции, дала слово бессловесным и призвала к решению мировых про-
блем малых сих, едва успевших осилить начальную школу. Оттого в спо-
рах о качестве и судьбе России вопрос об уровне полемики заслоняет суть 
разногласий, и начинает казаться, что самые темы и проблемы не подни-
маются над этим уровнем. Однако, черт возьми, надо ответить — если не 
"оппонентам", то самому себе. 

В какой-то пьесе Шоу сэр Исаак Ньютон помогает маленькой девочке 
решить задачу, сколько будет трижды два. Это очень просто: берем нату-
ральный логарифм от трех — он называет на память пять десятичных зна-
ков. Затем логарифм от двух. Суммируем... Результат будет меньше, чем 
шесть и одна тысячная, и больше, чем пять и девятьсот девяносто девять 
тысячных. Ответ оказывается тем менее определенным, чем выше "уровень 
решения". 

Автору этих строк было 15 лет, когда он спросил себя; чем отличаются 
этот строй и этот вождь от фашизма и Гитлера? — и ответил: ничем. Очень 
немного времени понадобилось для того, чтобы покачнулся и второй идол 
— Ленин. Наконец, коррозия добралась до основ, и был задан вопрос: на 
каком основании Маркс решил, что пролетариат, когда он свергнет буржуа-
зию, не окажется сам корыстным и жадным до материальных благ? Этот 
вопрос предполагал уже некоторый жизненный опыт, однако дело происхо-
дило во время войны и в среде, где ценность научных идей заведомо стави-
лась под сомнение. В заключение было поставлено еще два вопроса. Пер-
вый: где гарантия, что партия, захватив власть, не превратит ее в инстру-
мент тирании, и второй: зачем нужен был 17-й год и кто его собственно со-
вершил? 

И вот сейчас, слушая рассказы о том, что "мировое зло" было куплено 
на немецкие или еврейские деньги в мясной лавке дьявола — Карла Маркса 
— и привезено 3 апреля 1917 г. в Петроград, я вспоминаю это отроческое 
упоение обретенной истиной, гордость открытием, которое еще никому не 
известно, и святую уверенность, что на вопросы, формулируемые в терми-
нах арифметики, существуют такие же однозначные арифметические отве-
ты. Задачка о мировом зле решается просто. Или — или; либо мы с дьяво-
лом, либо с Христом. Или коммунизм, или Россия. Или советский, или рус-
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ский. Советская власть есть насилие, чужими руками совершенное над рус-
ским народом. Советы могли залить Россию, как нефть растекается по по-
верхности воды, но смешаться с ней не могли; советские — это "они", и у 
нас с ними нет ничего общего. 

VII. 

Но мы приехали оттуда, мы только что из этой страны, подарившей ми-
ру самое слово "советский", мы еще помним ее запахи, вкус ее хлеба, не 
похожий на здешние изделия, синюю кромку леса на дальнем горизонте, 
дожди, чмоканье луж и сосущую сердце дорогу. Мы еще не оклемались на 
благоустроенном Западе, и для нас "уровень решения" — это жизнь, кото-
рую мы прожили в Советской России; так что само это словосочетание, 
этот оксюморон, оскорбительный для всякого истинного патриота, для нас 
звучит естественно. Мы еще не забыли русский язык, не те кудрявые сло-
веса, вычитанные из Даля, а ржавый, царапающий уши и горло язык, на ко-
тором изъясняется проклятый Богом советский народ. Язык газет, язык 
подворотен, язык бюрократии и уголовного мира, язык людей, о которых 
невозможно сказать, кто они? — ни то, ни се: ни рабочие, ни крестьяне, ни 
народ, ни интеллигенция; язык, в который ушли, как в трясину, десять ве-
ков русской литературы и который точно позавчера впервые явился на 
свет. Я припоминаю соотечественников; кто они: русские, советские? При-
знаюсь откровенно: слово "советский" для меня вовсе не бранное слово. 
Оно просто значит — такой, какой есть. 

Человек, вскормленный и вспоенный советской властью, вкусивший 
всех ее благ, может оказаться носителем и всех тех качеств, которые приня-
то считать национальными, — и, конечно, не будет исключением. Он может 
быть русским, евреем или татарином. Но при этом он принадлежит к неко-
торому сверхнароду, который существует на самом деле и, нравится это 
или нет, больше всего соответствует понятию, обозначаемому в европей-
ских языках словом "нация". Вы можете выделить в нем ядро, приблизи-
тельно совпадающее с тем, что называлось русским народом, и периферию 
разной степени дальности; но советский, неотделимый и неотчуждаемый, 
компонент будет присутствовать везде. 

Забавно было бы свидеться снова с людьми, которых знал в юности. 
Люди, живущие в воспоминаниях, не стареют, даже наоборот, и к ним отно-
сишься, как героям порочитанных в детстве книг: постепенно начинаешь 
видеть в них ровесников, а там и младших. Однако полковник Шумаков, 
начальник 5-го следственного отдела, сейчас уже, наверное, вкушает мир 
где-нибудь на Востряковском кладбище, на его левой половине, отведен-
ной для воинов (правая половина — еврейская). Зато лейтенанты Попов и 
Жулидов очень может быть, что и живы: им должно быть всего лишь под 
70. Вероятно, Жулидов почтенный пенсионер и, как все пенсионеры, рус-
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ский патриот. Может быть, даже тайком почитывает Солженицына. Меня и 
таких, как я, он, разумеется, не помнит, но может быть, ему было бы даже 
лестно узнать, что кто-то хранит о нем живую память. Жулидов был чело-
век вполне ничтожный, но какой-то ярко выраженный. Когда он говорил, 
никогда нельзя было понять, придуривается он или серьезен, лжет или го-
ворит правду; чаще он все же лгал, потому что одна из задач его работы со-
стояла в том, чтобы держать обвиняемого в постоянном неведении относи-
тельно чего бы то ни было, но лгал он также безо всякой нужды, по при-
вычке или оттого, что давно забыл границу, отделяющую ложь от правды и 
добро от зла. Был он ловким, ладным, физически сильным человеком, с от-
крытым и довольно приятным лицом, простоватым и одновременно хит-
рым, и этой способностью неожиданно переходить от суровой официально-
сти к балагурству и амикошонству; в нем не было ничего садистского, хо-
лодно-зверского, он совершал жестокости как бы играючи — по-приятель-
ски. О нем невозможно было сказать, дурак он или себе на уме, навеселе 
или трезв, он был прост и непрост, в нем была необыкновенная скольз-
кость; иногда он напоминал сумасшедшего. Что-то соображал, любил под-
мигивать; вдруг мог ляпнуть какую-нибудь гадость. Любил такие словеч-
ки как "мура", "лады", "чин-чинарем", "замнем для ясности", себя назы-
вал с ироническим самодовольством "мы, разведка" и, само собой, не-
устанно крыл матом. 

Между прочим, он оказался великолепно осведомлен обо всем, что де-
лалось в университете, знал студентов наперечет; в сущности говоря, ему 
не требовалось никаких "данных", он и сам не скрывал, что оформление 
дела носит истинно формальный характер. Но в том-то и было все дело, что 
это оформление, несмотря на весь его опыт в этой области, было для него 
нелегкой задачей. И если я едва волочил ноги, возвращаясь с допросов, то 
и он ехал домой после двенадцатичасовой работы, я думаю, изрядно утом-
ленным и, можно сказать, честно отрабатывал свой неплохой по тем време-
нам бутерброд. Он был очень темный и малограмотный человек, то и дело 
спрашивал, как пишется то или другое слово, и в протоколах своих обна-
ружил полное незнание родного языка; естественно, что сочинение их тре-
бовало от него больших усилий. Но неумение соединять слова в предложе-
ния сочеталось у моего следователя с удивительной ловкостью в использо-
вании всякого рода застывших государственных словосочетаний. Стиль его 
так и пестрел выражениями вроде: "свою враждебную антисоветскую дея-
тельность проводил...", "неоднократно допускал клеветнические высказы-
вания в адрес одного из руководителей коммунистической партии...". Я ду-
маю, что соединение всех этих качеств, советских и народных, нельзя счи-
тать необычным. Если, конечно, не считать случайным то, что произошло с 
нами за минувшие 75 лет. Следователь был человек многотысячный, много-
миллионный. 
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Vili. 

"Вы ненавидите Россию." Если бы дело сводилось к столь простым чув-
ствам! Если бы можно было апеллировать просто к чувствам... Мы подо-
брали бы куда более убедительные аргументы. Или, пожалуй, обошлись бы 
вовсе без аргументов. Ибо чувства неопровержимы. — Я бы хотел знать, что 
значит любить Россию. Хотите быть патриотом? Это, ей-Богу, не так труд-
но. Отрастите бороду, научитесь изъясняться веревочным языком, усвойте 
огородную терминологию, почаще склоняйте имя Божье и не уставайте 
объяснять бездуховному Западу, что он немощен и сгнил изнутри, до осно-
вания проеден червем либерализма, атеизма, рационализма и марксизма. 
Вашей ultima ratio да будет ссылка на безгрешную голубиную Россию — ка-
кой она была когда-то, какой она в некотором высшем смысле остается по 
сей день. 

В нашумевшей речи Томаса Манна "Германия и немцы", которая была 
произнесена сразу после войны, между прочим говорилось о том, что двух 
Германий не существует; парадоксальность этого заявления, сделанного 
писаталем, у которого было достаточно оснований отождествить себя с 
"доброй" Германией и отмежеваться от "злой", никогда не смущала рус-
ских читателей, они ее даже как будто не замечали. Им казалось вполне оче-
видной мысль о том, что страна, допустившая у себя триумф национал-со-
циализма и рухнувшая вместе с ним в преисподнюю, выбрала эту судьбу, 
и так ей и надо. И даже сейчас, когда она превратилась в самую могуще-
ственную демократию Европы и ничто в этой стране не предвещает возрож-
дения фашизма, никто не решается говорить, что она была бедной Красной 
Шапочкой, которую подстерег и сожрал волк. Если бы все обстояло так 
просто ! 

Между тем люди, преспокойно соединяющие со словом немецкий все, 
что им известно о гитлеровском государстве, выходят из себя, когда кто-
нибудь осмеливается назвать государство Ленина и Сталина русским или 
хотя бы российским. 

Существует близкое сходство между Германией и Россией — притом что 
трудно найти два других столь разных народа. Существует параллелизм ду-
ховного и политического развития, запоздалого здесь и там, сходство меж-
ду эволюцией "русской идеи" и немецкого национализма, вначале голубо-
го, затем багрового, сходство наркотически-чарующего почвенничества, об-
щая тяга назад, к Средним векам, эротическое влечение к народу, в жен-
ственно-темную глубь, близость Леонтьева и Ницше, Ницше и Достоевско-
го, Розанова и Клагеса, общее для обеих традиций открещивание от эгали-
тарного прогресса, от соблазнов технической цивилизации, от французско-
го рационализма и английского прагматизма — в Германии, от "Запада" — в 
России. Тоска по утопии — и там, и здесь. И, как некий убийственной итог, 
— общий опыт тоталитаризма. 
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Тоталитаризм и деспотизм — не одно и то же. В некотором смысле это 
даже противоположности. Деспотизм "аристократичен" (авторитарен). То-
талитаризм "народен". Деспотизм предполагает дистанцию между угнетате-
лями и угнетенными. Подобно грани, отделяющей население от оккупантов 
в завоеванной стране, в деспотическом государстве есть более или менее от-
четливая граница между насильником и жертвой. Деспотизм включает в 
себя в неявной форме идею восстания. Тоталитаризм исключает всякую 
мысль о восстании. Хуже того: он дезавуирует идею вины. Зло, реальное и 
повседневное, во власти которого мы оказались, не было злом в его клас-
сическом — деспотическом — обличье. Прежде всего это зло казалось абсо-
лютно деперсонифицированным: все его представители были всего лишь 
функционеры. Удивительная пьеса, в которой все действующие лица — ста-
тисты. Даже главари настолько ничтожны, что необходимость в дьяволе 
ощущается прямо-таки физически: злу ведь тоже присуща своя эстетика. 
Но в том-то и смех, что никакого дьявола, никого, кто оправдывал бы столь 
громкое имя, среди этих мелких бесов нет. Во-вторых, это зло, которое не 
выбирают. Ибо оно может как-то молчком внушить своим жертвам, что 
выбирать поздно, ибо выбор уже сделан за них. Да и нет смысла, потому 
что нет никакой разницы между добром и злом, между преступником и 
преступлением, между виновником и виной, обнимающей всех. Тоталита-
ризм стремится сделать своими сотрапезниками всех и добивается этого, 
заставляя всех служить себе. В конце концов он превращается в образ жиз-
ни. В тоталитарном государстве граница между "властью" и "народом" от-
сутствует — либо нам придется искать ее в каждом доме, в каждой семье, в 
каждой биографии. 

IX. 

Крах утопии означает не только смерть будущего, во имя которого бы-
ло принесено столько жертв, но и смерть славного прошлого. Вся история 
борьбы и побед начинает казаться бессмысленной. Надежды и пафос — 
все скомпрометировано. Героическая юность страны приобретает крими-
нальный оттенок. Гражданская война предстает как кровавый абсурд. Са-
мый словарь двадцатых годов кажется каким-то чудовищным измыватель-
ством над языком, лингвистической катастрофой, и сейчас нам легче по-
нять людей конца прошлого века, чем деятелей времен НЭПа и первых пя-
тилеток. Со сменой поколений падают последние защитные барьеры, ганг-
рена будущего распространяется на прошлое и в короткий срок поражает 
все то, что составляло заповедную область идеологии, такую же, как луче-
зарный прогноз. Но здесь требуется некоторое уточнение. 

Говоря о марксистско-ленинском учении, мы имели в виду теорию, сло-
жившуюся к началу 20-х годов; мы молчаливо ставили знак равенства 
между этим учением и советской идеологией. Это не совсем правильно, так 
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как учение представляет собой род philosophiae perennis и в качестве тако-
вой не подлежит усовершенствованию: оно и так совершенно. Идеология 
же вынуждена меняться. Задача идеологии — приспособить "незыблемое" 
учение к нуждам момента, другими словами, оправдать и освятить полити-
ку партии ссылками на высшую санкцию единственно правильного миро-
воззрения и учения. Нужно признать, что на протяжении десятилетий идео-
логия блестяще справлялась с этой задачей. Чем больше она изменяла уче-
нию, тем настойчивей клялась в своей верности ему. Однако самый серьез-
ный идеологический сдвиг произошел еще на переломе тридцатых годов, 
когда ортодоксальный "пролетарский интернационализм" был дополнен 
советским патриотизмом, а патриотизм начал быстро приобретать облик 
русского имперского национализма, когда был заново осознан основной 
факт революции — большевистская власть была единственной силой, сохра-
нившей империю. Власть не может быть интернациональной, и с исчезнове-
нием последних надежд на мировую революцию национализм должен был 
дать этой власти новую санкцию, точнее, возвратить принадлежавшее ей по 
праву. Заодно он оправдывал расправу с врагами народа, собиравшимися 
распродавать Россию по частям иностранным империалистам, окружал лик 
вождя харизматическим нимбом и, вероятно, выполнял множество других 
побочных задач. Как бы то ни было, с этого времени заслуги советского ре-
жима в пробуждении и воспитании патриотических чувств народа, возвра-
щении к национальным корням и т. п. превзошли все усилия ревнителей 
русской идеи в зарубежном враждебном лагере. Прославление подвигов 
русского оружия, величия русского государства, приоритета русской нау-
ки, необычайных достоинств русского национального характера становится 
постоянной темой государственного искусства и литературы, и лучшие об-
разцы этого искусства представляют собой художественные транскрипции 
двуликой марксистско-националистической идеологии, вроде того как 
православная иконопись претворяет в краски и образы православно-хри-
стианскую теологию. 

Быть может, самым ярким примером такой идеологической иконы, 
поистине непревзойденным образцом, был замечательный фильм Сергея 
Эйзенштейна "Александр Невский", ставший памятником эпохи — разу-
меется, не той, которую он изображает. Можно было бы до мельчайших 
подробностей, до ничтожных деталей пейзажа, жестов второстепенных лиц 
и складок одежды, до последнего такта величественной музыки Прокофье-
ва проследить, каким образом слово и буква идеологии нашли свое вопло-
щение в этом фильме. Это произведение можно было бы назвать шедевром 
подлости; как во всяком шедевре, в нем нет ничего лишнего и случайного. 
Фильм, получивший всенародное признание, напоминает произведения не-
мецкой кинематографии и литературы времен национал-социализма, но в 
русском варианте. Князь выглядит славянским арийцем. Он снят так, что 
всегда кажется выше всех остальных. Его язык представляет собой смесь 
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архаически-народного слога с языком газеты. Он враг богачей, друг, учи-
тель и вождь беззаветно преданного ему народа и, судя по всему, атеист. 
В Новгороде XIII века вообще нет никаких следов христианства, если не 
считать колокольного звона, который, однако, созьюает людей не в храмы, 
а на городскую площадь, где князь выступает с речью, в которой клеймит 
врагов народа и изменников родины (процессы 1937—38 гг.). Изменника-
ми оказьюаются эксплуататоры народа — богатые купцы. Совмещение двух 
систем координат совершается легко и просто: классовый враг есть не кто 
иной как враг национальный. В фильме с изумительным искусством обыг-
рываются простейшие символы и элементарные семиотические приемы; он 
как будто нарочно создан для того, чтобы иллюстрировать теорию архети-
пов, хотя едва ли сценарист когда-нибудь слышал о Юнге. Контрасты бело-
го и черного, теплых грудных голосов русских женщин, поющих величе-
ственно-задушевную песню о родном крае, и мрачной дисгармонической 
мелодии рыцарского рога, лик Солнца на княжеском стяге и страшный, мо-
гильный латинский крест, вознесенный над коленопреклоненными немца-
ми, над снежной пустыней, движение орденского войска, мертвого механи-
ческого Запада, который замыслил поработить Русь и сломает себе на этом 
шею, — все сходится на одном, соединяется в единый вектор и бьет в одну 
цель. Конечное объяснение омерзительных свойств, которыми наделены 
немцы, — то, что они ненавидят русский народ. 

Соединение марксизма-ленинизма с русским патриотизмом могло бы 
оживить издыхающее "учение", но этого не произошло. В годы войны 
марксистская фразеология была попросту отменена, а восстановленная, 
уже иначе как фразеология не воспринималась. Последнюю попытку реани-
мировать коммунистическую веру предпринял Хрущев: в 1961 г. было тор-
жественно объявлено, что общество будущего будет построено в течение 
ближайших двадцати лет, и некоторое время печать и литература были заня-
ты тем, что отыскивали вокруг себя "зримые черты коммунизма". Теперь, 
когда поколение, которое должно было, наконец, вскарабкаться на сияю-
щие вершины, сходит со сцены, не приблизившись к ним ни на дюйм, идео-
логия стоит перед новой и труднейшей задачей: как согласовать истину 
марксизма с фактом, который невозможно скрыть, — экономической инва-
лидностью системы. Несомненно, что идеология найдет выход (об экономи-
ке этого сказать с уверенностью нельзя). Будут придуманы какие-нибудь 
новые формулы. Но это уже неинтересно, ибо утопия разложилась и вера 
мертва. 

X. 

Мы вернулись к началу. Вид нищих изб, заросшие бурьяном поля, гряз-
ная дорога, по которой мотается и ныряет, как утлый челн, заблудившийся 
"жигуленок", что это: итог завершившегося пути, гигантское разбитое ко-
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рыто? Правда ли, что надорвавшись в бесплодных усилиях, великан впал в 
оцепенение и во сне копит энергию для нового прыжка в ничто? Два факта 
советской действительности поражают наблюдателя. Он видит огромные 
переполненные людьми города, промышленные предприятия, сложнейшую 
административную структуру, фантастическую бюрократию; замечает, не 
может не заметить милитаризацию, размах которой, возможно, превосхо-
дит все существовавшее когда-либо в истории. Вместе с тем, приглядев-
шись, он обнаруживает всеобщую апатию. Подлинный энтузиазм и предпри-
имчивость эти толпы проявляют лишь в магазинах, где невозможно про-
толкнуться из-за очередей. Прочее делается кое-как. Наблюдателя поражает 
унылость этого величия и контраст между параличом общества и мажор-
ным тоном газет. В этой стране все как будто сговорились говорить друг 
д р у г у неправду, только неправду, ничего кроме неправды. Тридцать лет на-
зад казалось, что сталинский террор подавил активность масс; сейчас стало 
ясно, что принудительный труд был подлинной основой экономического 
роста: освободившись от страха, неблагодарное население вовсе утратило 
желание работать. В государстве, где уклонение от общественно-полезного 
труда преследуется в уголовном порядке, огромное множество работников 
только числится на работе, и анекдотические меры, принимаемые властями 
для восстановления трудовой дисциплины, — лишь свидетельство того, что 
бедствие приняло национальные масштабы. 

И вот теперь мы спрашиваем себя, есть ли еще что-нибудь, что духовно 
и морально объединяет этот народ. Какая вера склеивает массы после того, 
как государственная мифология разложилась и доживает свой век в анек-
дотах, под сенью съеденных молью знамен? Мы ступаем на зыбкую почву. 
Дело не только в том, что вопросы такого рода внутри страны не обсуж-
даются, что там нет средств и способов изучения общественного мнения, 
как не существует и самого общественного мнения. Неизвестно, как вооб-
ще взяться за эту тему. Неясно, как сформулировать вопрос. Нет уверенно-
сти в том, что его вообще можно "формулировать". И едва ли ответ — ка-
ким бы он ни был — может быть облечен в логическую форму. Если верно, 
что для достижения контакта с душевнобольным врач должен научиться 
мыслить его категориями, то есть психопатологически, то не менее верно и 
то, что проникнуть в мифологическое сознание народа можно лишь научив-
шись мыслить мифологически. 

На поверхности, однако, лежит нечто более очевидное: взаимоотноше-
ния рядовых людей с государством. Отношения эти можно сравнить с си-
туацией подростка в семье, где его не любят. Он знает, что всем обязан 
своему отцу; более того, он считает естественным, что отец содержит его. 
Но это черствый, злой и несправедливый отец, — деспот, требующий покор-
ности и на каждом шагу унижающий достоинство своих детей. И сын испы-
тывает к нему противоречивые чувства — тайную ненависть, страх и предан-
ность. Самая жестокость этого властелина импонирует подростку как при-



85 

знак могущества. Противопоставить ей он может лишь хитрость. Лишенный 
права что-либо решать, он заискивает перед своим благодетелем, изворачи-
вается, лицемерит, лжет и где только можно обманывает его. 

Поэтому можно сказать, что сын достоин такого отца, а отец заслужил 
такого сына. О тоталитарном режиме обычно говорят, — и мы говорили, — 
что он превращает всех граждан в своих сообщников. Говоря о советском 
режиме, можно добавить, что он превратил своих граждан в иждивен-
цев. При этом оказьюается, что иждивенцы — все. Это придает государству 
потусторонние черты, но этот признак всегда с вами; подобно всевышнему, 
говорящему устами своих служителей, он везде, хотя его нигде не видно. 
Он недостижим и всесилен, все обязаны ему всем. Лозунги "спасибо наше-
му родному правительству", "спасибо партии" и т. п. не вполне лишены 
смысла: государство в самом деле кормит, поит и одевает своих поддан-
ных, тратит деньги на их обучение, вообще милостиво разрешает им жить, — 
и, разумеется, беспощадно третирует их. В этой стране, где каждый нахо-
дится в неоплатном долгу перед родиной, то есть государством, люди бес-
помощны, как подростки. Их инициатива носит хаотически-инфантильный 
и подпольный характер и всегда направлена против государства; естествен-
но, что она карается. "Дать по рукам" — ходовое выражение газетной пуб-
лицистики. Дать по рукам всякому, кто обманывает государство — пытает-
ся заняться независимой деятельностью, наладить собственный промысел. 
Огромное большинство населения отучено от самостоятельности, лишено 
сознания общих интересов, инстинкта солидарности, и не знало бы, что ему 
делать со свободой, если бы свобода вдруг свалилась на него с небес. С не-
доумением прислушивается советский человек к смутным искаженным 
известиям о волнениях в Польше; ему говорят, что они результат загово-
ра реакционных сил против польского народа, и он готов этому верить; его 
возмущает неблагодарность поляков, "за которых мы проливали кровь", 
вместе с тем он испытывает к ним что-то вроде зависти — и в любом слу-
чае понимает, что ничего подобного не может и не должно случиться в Рос-
сии. 

Через 67 лет после революции люди отдают себе отчет в том, что они жи-
вут хуже, чем граждане других более или менее развитых стран, много ху-
же, чем можно было бы жить в стране столь обширной и богатой; пони-
мают, что новая власть не создала гарантий свободы и не ликвидировала со-
циальное неравенство; но они понимают и другое. Инстинкт, в некотором 
смысле обратный социальному, подсказывает им, что без этого государства 
они не смогли бы ступить и шагу, рухни оно — и все они превратятся в тол-
пу беспомощных потерявшихся детей. 

Так выясняется глубокий резон безнадежного status quo, цель и смысл 
бессмысленного порядка: ибо он не вовсе бессмыслен. Сознание этого 
смысла гарантирует прочность порядка, быть может, надежней, чем бюро-
кратия, армия и тайная полиция. Существовали и, кажется, существуют до 
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сих пор иллюзии, что этот порядок можно улучшить — смягчить или рацио-
нализировать, не меняя его по существу: технократические, экономические 
или правозащитно-демократические грезы. Но суть этого порядка состоит в 
том, что его невозможно реформировать. Потяните за ниточку, и зашатают-
ся колонны. Выньте один кирпичик — только для того, чтобы заменить его 
другим, — и повалится все здание. Порядок есть порядок: или он такой, 
или никакой. "Самые лучшие правители, — говорится в Книге Мо-цзы, — те, 
о которых народ знает лишь, что они существуют. Несколько хуже правите-
ли, которых народ любит, и хуже всех правители, которых он презирает." 
Эта китайская мудрость применима к России в том смысле, что презрение и 
недоверие будет всегда вызывать то правительство, которое не проявляет 
достаточной энергии в поддержании порядка. Оттого всякое внешнее пося-
гательство на государство, даже мнимое (как в случае с корейским самоле-
том) , вызывает единодушный отпор. 

Порядок есть порядок. В многонациональной стране он не дает вскипеть 
кровавой каше, в которую превратилось бы освободительное движение 
окраин, стоит только ослабнуть скрепам; в государстве архаического типа, 
единственной сухопутной империи если не на всей земле, то по крайней ме-
ре в европейско-средиземном регионе, дожившей до наших дней, надлом 
столба, на котором держится вся исполинская пирамида, будет означать 
для огромного множества людей потерю всех средств к существованию, го-
лод, развал, разгул на безбрежных осиротевших территориях. И вместе с 
тем мы чувствуем, чуем, как чуют близость гнилостной весны, как чувству-
ют приближение смерти, — безнадежную старость всего государственно-на-
ционального организма. Эта старость, возможно, не что иное, как подби-
рающийся к опасной границе, копящийся в неведомых глубинах, в недрах 
коллективного бессознательного, смертоносный утопический потенциал. 
Срок жизни государственных образований, подобных Российской империи, 
кажется предопределенным: оба Рима, и западный, и восточный, просуще-
ствовали тысячу лет. Третий переступил порог второго тысячелетия еще в 
прошлом веке. Сколько он еще протянет? Пока в спящем мозгу гиганта не 
созреет новая утопия? 

Тот, кто прожил жизнь в Советском Союзе, мог заметить черту, харак-
терную для многих живущих там. Ее трудно определить, но она хорошо 
чувствуется в общении с нашими земляками, пугает и подкупает одновре-
менно; я назвал бы ее душевной неупорядочнностью. Сочетание душевной, 
а также духовной и интеллектуальной недисциплинированности с жесткой 
регламентацией общественной жизни, какая-то внутренняя растрепанность, 
душевный хаос человека, прикованного, как пленный раб, к железной ко-
леснице, к сверхорганизованному государству, — заставляет его ощущать 
присутствие этого государства и как тяжкую обузу, и как единственный 
гарант своего благополучия. Подлинная трагедия состоит в том, что в этой 
стране, где все живое, смелое и самобытное душит неподвижная власть, где 
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бездарные наставляют талантливых, старики притесняют молодых, мертвые 
правят живыми, слишком многим кажется, что такая власть необходима, 
так как она не дает вырваться наружу хаосу, царящему в душах. Что такое 
этот хаос, знает на частных, но незабываемых примерах каждый. Ужас пе-
ред народом — чувство, присущее не только верхушке, но прежде всего са-
мому народу. 

XI. 

Умом Россию не понять... В Россию можно только верить... Старые-пре-
старые строчки, от которых невозможно избавиться и которые повторяешь 
про себя, точно грызешь заусеницы. Стихи, где отчаяние соединено с неяв-
ной аналогией нации с Богом. Постигнуть божество рациональными сред-
ствами невозможно; зато в него можно уверовать. Все, что мы сказали 
выше, должно быть отнесено скорее к отрицательным ценностям коллек-
тивного сознания и образует его поверхностный слой, доступный описанию 
сравнительно простым языком социальной психологии. Но в глубине души 
дремлет иное — почти невыразимое — чувство. Это чувство может быть на-
звано истинной верой. 

Существует чувство России. Назвать его патриотизмом или национализ-
мом значило бы обеднить его. Оно свойственно самым разным людям, при-
надлежащим ко всем этажам общества. Тем, кто не симпатизирует режиму, 
оно позволяет игнорировать режим; тем, кто кормится его подачками, оно 
служит оправданием: ибо они всегда могут сказать себе, что изменить госу-
дарству значить посягнуть на Россию. 

Это чувство связано с огромностью страны. Можно ехать много дней 
подряд, и за окнами будет Россия, и на каждой станции будут надписи на 
кириллице, и в вагон будут входить люди, разговаривающие по-русски. 
Можно проехать полсвета, пересечь несколько климатических поясов, тунд-
ру, тайгу, степь, миновать сожженные солнцем солончаки и въехать в пусты-
ню — и все это будет еще Россия. Такая большая страна не может погибнуть 
Существует русский Бог — существо, мало похожее на христианского Бога, 
и, конечно, существо, в которое никто не верит; но он существует. Этот 
Бог ленив и беспечен. Он предпочитает махнуть рукой на все происходя-
щее: авось разберутся без него. Но в последнюю минуту, на краю пропасти, 
перед самым концом, этот Бог вмешается. Он не допустит, чтобы Русь за-
гремела в тартарары. Ведь в конце концов уже не раз бывало, когда судьба 
страны висела на волоске, когда все, казалось, было кончено; но как-то 
обходилось. Обойдется и впредь. 

Не революционное прошлое, не гражданская война, не успехи инду-
стриализации служат источником гордости, нет, над всем этим прошлым 
стоит черная тень. Но подлинным источником утешения, самолюбования, 
горделивой уверенности в том, что никакие испытания не могут сокрушить 
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страну, самая огромность которой служит залогом ее устойчивости, — оста-
ется война, память о войне, которая сама по себе перерастает в новый миф. 
Мотивы этого мифа вплетаются в воспоминания, которые сохранились в 
каждой семье. Война — единственная область прошлого, где официальный 
словарь не вступает в противоречие с народным сознанием, всякая сила, 
выступившая на стороне врага, безусловно осуждается, в контексте воен-
ных воспоминаний даже имя Сталина не вызывает у простых людей ни на-
смешки, ни презрения. В конце концов им безразлично, кто такой был Ста-
лин на самом деле. Но то, что самая страшная катастрофа пронеслась мимо, 
то, что самая сильная армия мира сломала себе шею в России, служит до 
сих пор высшим и последним доказательством — чего? Конечной правоты, 
обоснованности веры в Россию. 

Веру эту можно определить как смирение паче гордыни. Ибо самая не-
устроенность страны, неразумие, бедность, грязь, какая-то вековечная неве-
зуха — непонятным образом укрепляет веру. Трезвый анализ убеждает, что 
у этой страны нет будущего, и можно лишь удивляться тому, что она еще 
существует. Такая вера никого не убедит. С такой верой невозможно что-
нибудь построить, стать предметом восхищения для других, невозможно 
остановить пораженного Божьим чудом созерцателя и заставить посторо-
ниться другие народы и государства. Но с ней можно жить. 

Боль проходит понемногу, 
Не навек она одна. 
Есть конец мятежным стонам. 
Злую муку и тревогу 
Побеждает тишина. 

Или еще: 
Не поймет и не оценит... 

Нет, не так. 
Не поймет и не заметит 
Гордый взор иноплеменный, 
Что сквозит и тайно светит 
В красоте твоей смиренной... 

Удрученный ношей крестной, 
Всю тебя... 

22 июня 1984 
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Ганс МАЙЕР (Мюнхен) 

ВТОРОЕ РОЖДЕНИЕ 
ЕВРОПЕЙСКОЙ ЛИТЕРАТУРЫ 

Правда ли, что литература подчинена тем же законам прогрессивного 
роста, каким следует, допустим, экономика, — от натурального хозяйства к 
всемирному? Можно ли говорить о литературном прогрессе — если не в „со-
знании свободы", то хотя бы в том смысле, что островки местных литера-
тур сливаются в единую мировую литературу? Этот вопрос задаешь себе на 
Франкфуртской ярмарке. И если это действительно так, то значит, великий 
гражданин Франкфурта был прав. Выражение „мировая литература", по-ви-
димому, принадлежит Гете; во всяком случае, благодаря ему оно вошло в 
обиход, подобно тому как он дал жизнь термину „автобиография". То, о 
чем он размышлял в маленьком Веймаре в 1827 году, его грезы о всемир-
ной литературе — в самом деле были выражением безграничной веры в про-
гресс. Тогда еще не видели принципиальной разницы между литературной 
экспансией и расширением рынка. Мысль Гете и здесь стоит под знаком 
единства природы и общества, он убежден в том, что расширение междуна-
родных связей и преобразование литературы в великий синтез человечества 
—- это единый процесс. 

Вот что он говорит об этом: "Повсюду мы читаем и слышим о продви-
жении человеческого рода вперед, о все более широкой перспективе миро-
вых и человеческих отношений. Как бы то ни было..., я хотел бы со своей 
стороны напомнить моим друзьям, что, по моему глубокому убеждению, 
ныне складывается единая общемировая литература, в которой нам, нем-
цам, уготована почетная роль." 

Эти слова хорошо известны — может быть, слишком хорошо. И, пожа-
луй, именно поэтому им не следует доверять — как еще одному доводу в 
пользу скомпрометировавшей себя философии роста. Но оставим в покое 
философию; поговорим о том, что было для Гете важнее всего: о так на-
зываемой изящной литературе, как принято было выражаться в те времена, 
хотя бы эта литература вовсе не была изящной, — о беллетристике, как мы 
ее называем сегодня. 

Итак: действительно ли она шагает в ногу с полетами в космос или 
успехами Европейского рынка, и насколько оправдывает себя представле-
ние лингвистов о языке литературы как о некоем универсальном коде? 

Речь, произнесенная на открытии Международной книжной ярмарке во Франкфурте-на-Майне осе-
нью 1983 г. Г. Майер - современный западногерманский критик и литературовед, ныне министр 
культуры Свободного государства Бавария. 
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Гете, по крайней мере, предс?авлял себе все это иначе. Его милые немцы 
должны были занять почетное место в грядущей мировой литературе. Все-
таки как немцы, как писатели, пишущие на родном языке. Синтез много-
образия — вот цель. Встреча вопреки разногласиям, наперекор даже взаим-
ному непониманию. И пускай эта встреча не приведет к единству взглядов, 
она все-таки позволит понять другого, да и осознать собственную самобыт-
ность. Вот что означала для него мировая литература, только это и более ни-
чего. Пятого апреля 1830 года разговор за столом у Гете снова возвращает-
ся к этой непростой теме. Старцу осталось жить меньше двух лет. Он выска-
зывается ясно и определенно, отлично понимая, с какими трудностями при-
дется столкнуться в будущем: "...ибо в конце концов всеобщая мировая 
литература смбжет возникнуть только благодаря тому, что нации сумеют 
постичь отношения всех ко всем, и при этом каждая непременно обнаружит 
в другой нечто приятное и нечто отталкивающее, не обойдет вниманием то, 
что достойно подражания, и то, чего надо избежать." Нечто приятное и нечто 
отталкивающее. Лучше не скажешь. 

Да, но на самом-то деле так не получается! Литература не следует биб-
лейскому правилу: испытайте все и сберегите лучшее. Да и что значит "луч-
шее" с точки зрения другого народа? Заметьте, что умиротворяющая проза, 
та проза, которая расписывает счастье в шалаше и услады простой жизни, 
всегда действовала лишь короткое время — и ни на что не воздействовала. 
В конце концов она оказывалась — да и то в лучшем случае — подстрочным 
примечанием к истории литературы. Взгляните на список нобелевских лау-
реатов. Ничто не доставило стокгольмским академикам стольких хлопот, 
как фраза из завещания Альфреда Нобеля о том, что литературные произве-
дения следует награждать за "идеализм". Идеалистическая литература ред-
ко бывает хорошей литературой. Чаще оправдывается фраза Валери: "Опти-
мисты плохо пишут". 

Отталкивающее — если воспользоваться определением Гете — как раз и 
оказьюается господствующим в литературе, какой бы народ мы ни взяли. 
Из кого рекрутируется всемирная литература? По большей части из хулите-
лей, из разгребателей грязи. В 1939 году я присутствовал на докладе, кото-
рый прочел в Женеве, в качестве полномочного представителя в друже-
ственной Швейцарии, только что упомянутый, почтенный и знаменитый 
Поль Валери. Доклад был о Вийоне и Верлене. О висельнике пятнадцатого 
века и голодранце из респектабельного девятнадцатого века. 

Самое восприятие произведений национальной словесности в другой 
языковой и литературной среде происходит вовсе не по рецепту Гете. Вы-
ясняется, что усваивают отнюдь не самое приятное и достойное подражания. 
Нет, воспринимается и служит пищей для размышлений отталкивающее и 
отвратное. Кстати, это относится и к самому Гете. Что соблазняло и при-
влекало в нем читателей за пределами немецкоязычного региона? Вспышки 
гнева и мизантропии в "Западно-Восточном диване", кощунство и непри-
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стойности "Фауста", ни в какие ворота не лезущая скандальность романа 
"Избирательное сродство". Гете знал, что делал, когда спрятал вторую 
часть "Фауста" под замок и распорядился издать ее лишь после своей смер-
ти. 

Великолепные культурные выставки, организуемые под эгидой Евро-
пейского совета, привлекают массу народа. Посмотрите, кого они там че-
ствуют. Выставка в Стокгольме посвящена шведской королеве Христине и 
ее гостю Декарту. Печальный эпизод XVII века, окончившийся смертью ве-
ликого философа. Или такая тема: "Веяния 20-х годов", выставка в Берли-
не. Тут, можно сказать, собран целый букет: бунтари и отщепенцы, беспас-
портные бродяги, те самые, кого назовут потом вырожденцами, чьи произ-
ведения будут выставлены на посмешище как доказательство разложения 
буржуазного искусства, а затем с улюлюканьем вышвырнуты из музеев. 
Завтрашние эмигранты или узники концлагерей. Те, чьи имена соскребут со 
страниц истории, кого сожгут в печах. 

Думая о европейской литературе, о самой возможности ее существова-
ния, наталкиваешься еще на один парадокс. Шансы благоприличной словес-
ности, поставляющей образцы для подражания, как мы убедились, невели-
ки; но еще меньше сулит успехов творчество космополитическое, откры-
тое миру, то есть такое, которое, собственно, и заслуживает в первую оче-
редь право называться европейским. Высокие тиражи и щедрые гонорары — 
не для таких писателей. Эмиль Людвиг жил в швейцарской эмиграции при-
певаючи. А Роберту Музилю пришлось, если вы позволите мне воспользо-
ваться общепринятым выражением, положить зубы на полку; да и власти 
свободной Швейцарии весьма неохотно терпели его пребывание в стране. 
Эмиль Людвиг писал о Наполеоне, о Гете, даже о Христе. Музиль никак не 
мог освободиться от своей Какании, от воспоминаний об эпохе накануне 
Первой мировой войны, от старых преступлений, полузабытых грехов 
и глупостей политиков и снобов исчезнувшей Дунайской монархии. Теперь 
Людвиг превратился в подстрочное примечание, а Музиль — в великого пи-
сателя, правда, до сих пор нелюбимого; впрочем, он сам это предсказывал. 

В чем дело? Я думаю, не только в размерах дарования, но и в особых 
закономерностях восприятия чужого гения. Литература тем легче переша-
гивает границы собственной среды, чем меньше к этому стремились. При-
мером может служить прелестная история — о ней рассказывал Томас 
Манн. Дело было в 1929 году на банкете в честь нового лауреата Нобелев-
ской премии. Лауреат — это был сам Манн —• сидел рядом с Сельмой Лагер-
леф, которая когда-то тоже получила эту премию; разговор шел о „Будден-
броках" и о романе Лагерлеф "Сага о Йесте Берлинге". Когда она сочиняла 
эту книгу, сказала Сельма Лагерлеф, ей и в голову не приходило, что она 
пишет что-то серьезное. Ей было 32 года, она была сельской учительницей. 
Роман, действие которого происходит в глухой шведской провинции, вы-
шел в свет в 1891 году, а через пять лет он уже был переведен на немецкий 
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язык, стал всемирно известен, наконец, в 1909 году удостоился Нобелев-
ской премии. Новоиспеченный лауреат с удовольствием слушал старую 
даму: ведь он тоже считал свою семейную сагу историей сугубо местного 
значения, способной заинтересовать разве что близких друзей и родственни-
ков, которым 24-летний автор читал отрывки, — слушая страницы, посвя-
щенные Тони Будденброк, люди вспоминали тетушку Элизабет. И действие 
романа тоже происходит в одном городе — Любеке, хотя он нигде не назван. 
Все это, однако, не помешало книге выйти в широкий мир, перешагнуть 
границы стран, зажить новой жизнью на языках нескольких континентов. 

И таких примеров можно привести сколько угодно. Тесный круг, сугу-
бо локальная среда вбирает в себя необозримые дали и расширяется до мас-
штабов всечеловеческого. Таковы повествования Уильяма Фолкнера об 
американском штате Миссисипи, таков "Мост через Дрину", где разыгры-
вается история, рассказанная сербом Иво Андричем. Такова летопись ко-
лумбийской деревни, которую ее уроженец Габриэль Гарсия Маркес окре-
стил именем Макондо. Снова и снова читатель, никогда не видевший этих 
мест, вживается в их одиночество, в их драму. Вот так, наверное, и возни-
кает мировая литература — сначала в душах читателей, а потом уже в обзо-
рах, которыми открываются учебники. 

Надо ли желать чего-нибудь большего? Есть ли необходимость в каком-
то специальном литературном сообществе, в круглом столе, за которым бу-
дут собираться мечтатели и изгои из всех углов мира? С планами экомиче-
ского роста и международного сотрудничества она, эта литература, во вся-
ком случае не будет иметь ничего общего. 

И все же по крайней мере однажды в нашем столетии возникла единая 
европейская литература, сплоченная чем-то большим — а именно, общими 
задачами. Нет, не накануне Первой мировой войны, как, может быть, поду-
мают некоторые. Правда, перед самой войной появились две книги, где со-
держалось блестящее предсказание дальнейшего хода европейской истории: 
"Восстание ангелов" Анатоля Франса и "Верноподданный" Генриха Манна. 
Но они принадлежали одиночкам, которых мало кто принимал всерьез. В 
1945 году автор "Верноподданного" с горечью констатировал: "Каждый 
раз, когда Германия проигрывает очередную войну, мой роман переиз-
дается. Но не раньше". 

ПЕН-клуб, основанный в 20-х годах с целью облегчить контакты между 
писателями всего мира, преуспел очень мало. Слишком велики были еще в 
те времена географические расстояния, да и в собственных своих странах 
писатели не умели найти общего языка. Плюрализм и солидаризм — вещи 
не очень близкие. Это показал 33-й год. Писатели-эмигранты из Германии 
не встретили поддержки у зарубежных коллег. Самое большее, что сделал 
ПЕН-клуб, — это исключил из своих рядов певцов гитлеровского режима, 
представителей немецкой "письменности", как величали в Третьем рей-
хе литературу; да и на этот шаг он решился лишь после доклада, произ-
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несенного на конгрессе клуба в Дубровнике эмигрантом Эрнстом Толле-
ром. Больше они ничего не сумели сделать, эти литераторы, порабощенные 
идеей "умиротворения" фашизма. 

Но затем раздался топот четырех колонн генерала Франко, марширую-
щих на Мадрид. Пятая колонна стояла наготове внутри республиканского 
лагеря. И тогда случилось нечто небывалое, нечто такое, что уже не повто-
рилось, хотя и не прошло бесследно для литературной жизни и литературно-
го сознания нашего века. Возникла международная солидарность писателей 
— через барьеры языка, традиций, над границами всего, чем обычно живет 
литератор. Солидарность — с кем? Конечно, не с мятежниками, а с теми, 
кто защищал оказавшуюся беззащитной демократию; с испанской свобо-
дой, которая — ее защитники это знали — могла бы быть и лучше. И вот лю-
ди, всегда и всему говорившие "нет", сплотились во имя защиты, а значит и 
утверждения. И не только метафорически, но и в прямом смысле — в самой 
Испании. 

То, о чем я хочу здесь напомнить, станет ясным, если я назову лишь не-
сколько книг. "По ком звонит колокол" Эрнеста Хемингуэя и "Надежда" 
Андре Мальро, "Винтовки Тересы Каррар" Бертольта Брехта и "Стихи из 
Испании" Стивена Спендера. Рассказ Сартра "Стена" и "Испанское завеща-
ние" Кестлера. И еще одно имя: англичанин Эрик Блэр, писавший под псев-
донимом Джордж Орвелл, тяжело раненный в боях и распрощавшийся с 
побежденными и преданными республиканцами в своей книге "Хвала Ката-
лонии".1 

Побежденные и преданные. Побежденные пятью колоннами и легионом 
"Кондор". Но побежденные и внутри. Не только Пятой колонной, но и ста-
линизмом, которому, чем больше длилась война, тем важней было одолеть 
не мятежных генералов, а "троцкистов", кто бы ни подразумевался под 
этим словом. Удивительно, что на этом сломалась и вся эта, единственная в 
своем роде европейская литература защиты демократии. Об этой истории 
можно вспомнить, когда думаешь о сегодняшней Испании. Об этом даже 
полезно помнить. Эта европейская литература, окропленная кровью вели-
кого поэта Федерико Гарсия Лорки, не могла забыть охватившего ее тогда 
гневного отчаяния. С тех пор и Спендер, и Мальро, и Кестлер, и сколько 
других — перестали верить в воззвания и манифесты. Они не в силах были 
забыть сталинских идеологов, этих комиссаров кровожадного правоверия, 
чьи тени остались жить в их книгах. 

Как следствие возникла нынешняя всемирная литература антиутопий — 
литература утраченных иллюзий. Литература, отказавшаяся заново экспери-
ментировать с принципом надежды, но поддержанная весьма широким со-
обществом литераторов, художников, интеллигентов. Две, получившие все-
мирную известность книги — "Тьма в полдень" Артура Кестлера и "Скот-

В русском переводе - "Памяти Каталонии". (Прим. переводчика) 
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ный двор" Орвелла — не могли бы появиться, не будь их авторы участника-
ми испанских событий; теперь этих авторов с удовольствием цитируют 
даже те, кто их никогда не читал. Достаточно привести хотя бы фразу, зву-
чащую поистине горькой насмешкой над тем, что еще вчера именовалось 
"раскрепощением человека": "Все животные равны, но некоторые равнее 
других. 

Одному из этой блестящей плеяды некогда опьяненных надеждой, а за-
тем протрезвевших писателей в этом году вручена премия мира Немецко-
го союза распространения книги. Пятьдесят лет дружбы, годы Веймарской 
республики, годы изгнания, годы совместного труда связьюают меня с 
Манесом Шпербером. Я хотел бы пожелать ему счастья. 

И еще об одной знаменитой книге стоит упомянуть напоследок, книге, 
порожденной все тем же опытом Европы 30—40-х годов. Уже совсем немно-
го остается до 1984 года. На-днях я слышал, как один радиокомментатор 
сказал: "Год Орвелла стучится в дверь". Фраза, удивительно похожая 
на тот самый newspeak (новоязык), который описан Джорджем Орвел-
лом в романе "Тысяча Девятьсот Восемьдесят Четвертый". Автор был уже 
смертельно болен, когда работал над этой книгой, и было это в 1948 году. 
Та же комбинация цифр. "Новоязык" — смесь пустопорожней риторики и 
канцелярских клише. Его задача — упростить человеческую речь настолько, 
чтобы она больше не выражала никакой работы ума; "newspeak" отменяет 
размышление, а следовательно, отменяет литературу. Он служит двойному 
сознанию, иначе говоря, мышлению, где любую идею можно заменить на 
обратную. Это может начаться с культа Большого Брата, но постепенно пре-
вращается в человеческую натуру, в душу всего народа. И тогда бытие в 
полном смысле слова начинает определять сознание, взгляды приспособля-
ются к обстоятельствам. Такие выражения как "самоцензура", "доброволь-
ный самоконтроль" — Орвелл самой чистой воды. В этом, быть может, и со-
стоит глубочайшее противоречие всей сегодняшней литературы: она больше 
не знает, сохранится ли в будущем то, что поистине составляет ее душу, — 
писание в надежде сберечь то, что смертно. Гюнтер Грасс недаром спраши-
вал, есть ли еще смысл писать. Писать и думать, что ничего из написанного 
не дойдет до потомства. Но всякая литература утопична постольку, посколь-
ку она сопротивляется, выражаясь словами Эрнста Блоха, "самой жестокой 
антиутопии" — смерти. Не следует забьюать ни того, ни другого — ни опас-
ности самоконтроля, ни угрозы конца всей литературы. 

И, может быть, понимание этой опасности снова сплотит европейскую 
литературу. Большие Братья не перевелись, мы знаем это. Сколько бьГни 
было литератур, только одна литература заслуживает этого имени — литера-
тура свободная. Без "новоязыка" и двоемыслия. Литература, которая су-
ществует, несмотря на то, — а вернее именно потому, — что ей угрожают то-
талитаризм и смерть.® 



ГОРОДА МИРА 

ВЕНЕЦИЯ 

Что меня больше всего занимает в чужих городах, так это их тайные будни, обычная 
жизнь, которая прячется за показухой рекламных путеводителей; там и сям выгляды-
вающая действительность, овеянная неуловимой печалью, со следами распада и заплата-
ми, на которую вроде бы и не стоит расходовать пленку, но которая во сто раз притяга-
тельней всего, чем вас потчуют глянцевые проспекты. 

На острове Сан-Микеле находится кладбище. Поля крестов, и посреди полей, словно 
деревни, фамильные склепы. Ходишь и читаешь наугад имена, и становится не по себе 
при мысли, что под каждым крестом лежит человек. Был мягкий зимний день, и в воз-
духе стоял аромат соли и плесени, обычный запах Венеции. Кто-то пристроил букет цве-
тов прямо на указателе с надписью "Игорь Стравинский". Могила номер 36 в секторе 
"Грече". Что это значит, неизвестно; самый же сектор представляет собой четырехуголь-
ный участок между склепами, наподобие внутреннего двора. Все просто, каменная пли-
та, пожухлые листья и лепестки цветов. Перед надгробьем умершей знаменитости чув-
ствуешь себя самого как бы несуществующим, и волнует собственно только то, что 
знаешь: вот покоится некто, оставивший этот мир. Подле Стравинского лежит грече-
ский король Александр I. 

Для меня кладбища — это места, полные человеческих историй. Исторический мо-
мент — миг смерти — остановлен и оставлен в неприкосновенности. Что есть кладбище? 
Место встречи всех поколений. Место, где ужасает неистощимость инстинкта размноже-
ния.Этот покой обманчив, воздух насыщен, точно мириадами невидимых насекомых, 
частицами распада, испарениями исчезнувших тел, влагой слез. 

На другом указателе вырезано имя поэта Эзры Паунда; мы пошли, куда показыва-
ла стрела, и заблудились. Попали на протестантский участок, а далее на пустырь, отве-
денный для неверующих. Здесь могильные камни торчали среди глины и щебня, кой-где 
росли кусты. Мы брели, как завороженные, мимо позеленевших надгробий, и время от 
времени попадались на глаза изречения вроде следующего: "Кто живет в дамяти близ-
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ких, тот не умер, а просто живет далеко". И когда, наконец, выбрались на асфальтиро-
ванную набережную и увидели длинную череду строений, колеблющихся на поверхности 
глянцевитых вод, я спросил себя, где же будут жить мертвые, если море затопит остров. 
Подошел vaporetto, венецианский речной трамвай; мы взошли на борт. Навстречу нам 
пыхтел, приближаясь, черно-золотой погребальный катер, с грузом на борту. 

Несколько улочек в квартале Нуово — теперь они составляют часть рабочего района 
Капореджо — были в 1516 году отведены под гетто. И вот спустя много столетий я гу-
ляю по этим улочкам. Я тащусь по ним, словно последний оставшийся в живых, ищу то-
варищей по несчастью, дышу запахом обвалившейся штукатурки, отсыревшей лепнины. 
Сегодня суббота, контора раввина — или как она там называется — закрыта. На главной 
площади, между плитами, несколько полумертвых деревьев тянутся кверху в узкий 
просвет неба; подняв голову, я разглядываю этажи. С одной стороны площадь все еще 
перегорожена кирпичной стеной, и на минуту мне кажется, что я вижу над ней колючую 
проволоку. Взгляд натыкается на таблички с объяснением, что община была депортиро-
вана нацистами. На табличках представлены разные виды казней, грубо высеченные фи-
гуры с надвинутыми на лица шлемами, люди на коленях, под дулами автоматов, обни-
мающие друг друга. И вот ты стоишь здесь, потомок, и не чувствуешь себя невиновным. 

Ветер вздымает пыль с мостовой, но это не пыль, а пепел. Не библейские слова зву-
чат в ушах, а лай овчарок и скрежет лопат. Я стискиваю кулаки, и мнится мне, что сей-
час раскроются могилы. И замученные встанут и двинутся бесконечной колонной через 
пустыню забвения навстречу обетованной земле, и я пойду за ними. Если я в самом деле 
сплю, значит мне снится сон о моей смерти. 

На эспланаде напротив Дворца дожей, несмотря на плохую погоду, происходил 
праздник. У моста Вздохов, бессмертного Ponte dei sospiri, толпа осаждала громыхающие 
американские горы. Вниз по рельсам неслась гусеница с большими нарисованными зуба-
ми. Пролетев сквозь туннель в большом красном яблоке, поезд, как червь, изгибался и 
вновь возносился кверху под крики пассажиров. Вдали на набережной крутились кару-
сели, летели коляски и космические корабли, громкоговоритель над балаганом ужасов 
изрыгал стоны и уханье, косматая ведьма гримасничала на крыше, зазывая народ. 

Здесь уличные торговцы предлагают корзины, полные теннисных мячей. Прилавки 
уставлены рядами банок с золотыми рыбками. Рыба вздрагивает, когда мяч попадает в 
цель; выигравший бросает свою добычу в целлофановый мешок. Я попробовал предста-
вить себя в прозрачной камере и как в меня с гоготом целятся теннисным мячом. Что 
за странная, однако, идея. Тут же подросток, окоченевший от холода, продавал подер-
жанные комиксы, но фланирующие люди даже не смотрели на его товар. Некоторые, 
правда, останавливались, чтобы погладить взъерошенную от сырости кошку, которая 
жалась к его ногам. 

Зима на губах, холодное солнце в волосах женщин. Увидеть Венецию и умереть. 
Все остальное было прекрасно, и возвышенно, и великолепно: бессмертный город, 

каким он выглядит на глянцевых открытках, под густосиними небесами. И лорд Байрон 
плывет кролем по Большому каналу, подплывает под мост Риальто, ныряет и — смотри-
те-ка! — достает со дна очки и колпачки от фотоаппаратов. Итальянский смех, птичий 
щебет американок, приглушенная немецкая речь. От музея до клоаки — один шаг. Удру-
чающе прекрасно побывать здесь. Пленительно, сногсшибательно — сесть на мель на 
этих площадях, от которых отходят улочки, где, расставив руки, можно коснуться 
обеих стен. Увидеть Венецию — и умереть... 

Людвиг ФЕЛЬС 



Больше, чем кто-либо из вас, поверьте, я люблю свою страну, 
желаю ей славы, умею ценить высокие качества моего народа; 
но верно и то, что патриотическое чувство, одушевляющее меня, 
не совсем похоже на то, чьи крики нарушили мое спокойное 
существование и снова выбросили в океан людских треволнений 
мою ладью, приставшую было у подножья креста. Я не научился 
любить свою родину с закрытыми глазами, с преклоненной го-
ловой, с запертыми устами. Я нахожу, что человек может быть 
полезен своей стране только в том случае, если ясно видит ее; я 
думаю, что время слепых влюбленностей прошло, что теперь мы 
прежде всего обязаны родине истиной. Я люблю мое отечество, 
как Петр Великий научил меня любить его. Мне чужд, признаюсь, 
этот блаженный патриотизм, этот патриотизм лени, который 
приспособляется все видеть в розовом свете и носится со своими 
иллюзиями и которым, к сожалению, страдают теперь у нас мно-
гие дельные умы. Я полагаю, что мы пришли после других для 
того, чтобы делать лучше их, чтобы не впадать в их ошибки, в их 
заблуждения и суеверия. Тот обнаружил бы, по-моему, глубокое 
непонимание роли, выпавшей нам на долю, кто стал бы утвер-
ждать, что мы обречены кое-как повторять весь длинный ряд 
безумств, совершенных народами, которые находились в менее 
благоприятном положении, чем мы, и снова пройти через все бед-
ствия, пережитые ими. Я считаю наше положение счастливым, 
если только мы сумеем правильно оценить его; я думаю, что 
большое преимущество — иметь возможность созерцать и судить 
мир со всей высоты мысли, свободной от необузданных страстей 
и жалких корыстей, которые в других местах мутят взор чело-
века и извращают его суждения. Больше того: у меня есть 
глубокое убеждение, что мы призваны решить большую часть 
проблем социального порядка, завершить большую часть идей, 
возникших в старых обществах, ответить на важнейшие вопро-
сы, какие занимают человечество. Я часто говорил и охотно пов-
торяю: мы, так сказать, самой природой вещей предназначены 
быть настоящим совестным судом по многим тяжбам, которые 
ведутся перед великими трибуналами человеческого духа и че-
ловеческого общества... 

Что же, разве я предлагаю моей родине скудное будущее? 

П.Я.Чаадаев, Апология сумасшедшего (1837 г.) 






