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СТРАНА И МИР 
ПОЛИТИЧЕСКИЙ 

ДНЕВНИК 

А в а р и я в Чернобыле, самая крупная из граж-
данских катастроф, связанных с использованием 
атомной энергии, отозвалась эхом по всему 
миру. Не говоря уже о прямых последствиях, 
достаточно указать на повышение цен на нефть 
на международном рынке - прямой результат 
дискуссий на тему об опасности дальнейшего 
развития атомной энергетики. Или на приоста-
новку экспорта сельскохозяйственных продук-
тов из государств восточного блока в страны 
Европейского сообщества. Несчастье, уже сегод-
ня унесшее столько человеческих жертв, повлек-
ло за собой, однако, не только экономические, 
но и морально-политические следствия. Запад-
ные правительства и многие миллионы рядовых 
людей на ярком примере увидели, чего стоит 
советская система информации, познакомились 
с некоторыми ее особенностями, абсолютно 
немыслимыми в условиях демократии. 

О случившемся на Украине узнали, конечно, 
сразу же. Но не потому, что об этом сообщил Со-
ветский Союз, а потому, что радиоактивное об-
лако появилось над Швецией. Подуй ветер в дру-
гую сторону, и мы, может статься, вовсе ничего 
бы не знали. Когда трагедия начала принимать 
масштабы международного события, агентство 
ТАСС обнародовало сообщение, изумившее всех 
своим лаконизмом. Даже дату инцидента агент-
ство не сочло нужным указать в своем первом, и 
без того запоздалом сообщении. 

Западным журналистам часто приходится вы-
слушивать от советских коллег упрек в том, что 
в своих репортажах из СССР они сосредоточи-
ваются главным образом на отрицательных 
моментах. Но что тут странного? Это правило от-

носится и к общественной, и к частной жизни. 
Будете ли вы каждый день телеграфировать род-
ным, что тетя Аглая здорова? Вы дадите теле-
грамму, когда с тетушкой что-то стрясется. Кор-
респондент не извещает изо дня в день свою га-
зету о том, что все предприятия в стране рабо-
тают нормально, но конечно же не преминет 
сообщить о забастовке или несчастном случае. 

Беда в том, что секретность в таких делах не 
есть внутреннее дело государства и его чиновни-
ков. Когда происходит нечто подобное тому, что 
было в Чернобыле, соседние страны вправе ожи-
дать, что их своевременно известят о несчастье, 
чтобы они могли принять вовремя меры предо-
сторожности. Катастрофам ведь затрагивает не 
только потерпевших. 

К сожалению, и не все западные страны показа-
ли в ходе этой трагической истории образец 
разумного поведения. Например, Франции следо-
вало бы извлечь из нее основательный урок. Ра-
диоактивное облако проплыло и над француз-
ской территорией. Однако население не было 
предупреждено, государственные органы не дали 
никаких указаний, чего нужно остерегаться. Ко-
нечно, к моменту, когда облако достигло границ 
Франции, оно успело стать в значительной мере 
безопасным, и все же следовало подготовиться; 
быть может, имело бы смысл выпускать что-
нибудь вроде бюллетеня об уровне радиации, по-
добно тому, как публикуются сводки погоды. 

Люди, которые боятся всего, что связано с 
использованием атомной энергии, увидели в чер-
нобыльской аварии новое и даже решающее под-
тверждение своих опасений. Отмахнуться просто 
так от их доводов невозможно. Вдобавок суще-
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ствование централизованной сети атомных элект-
ростанций, как кажется, не вполне отвечает 
условиям функцион!фования демократического 
общества. Представим себе, что могло бы про-
изойти в случае забастовок на таких станциях. 
Подумаем также о том, сколь велики должны 
быть полицейские силы охраны атомных объек-
тов в обществе, не свободном от угрозы терро-
ризма. Не менее остро стоит вопрос об инфор-
мации. "Атомный сектор" чаще всего подчиняет-
ся правилу, согласно которому средства инфор-
мации должны быть независимы от носителей 
политической власти, от государства вообще, 
равно как и от промышленного сектора. Между 
тем атомная информация практически остается, 
по крайней мере во Франции, монополией тех, 
кто заинтересован в дальнейшем развитии и рас-
ширении этого мощного энергетического источ-
ника. (К этому, правда, нужно добавить, что 
в таком развитии заинтересована вся нация.) Что 
же делать: вернуться к ископаемым источникам 
энергоснабжения? Но это значило бы, не говоря 
о других осложнениях, продолжать отравлять 
среду. Аргументация "экологистов", тех, кто 
вчера воевал против загрязнения воздуха дымом 
и копотью, а сегодня - против атомной энерге-
тики, попадает в заколдованный круг. 

Однако не следует представлять себе дискус-
сии, которые вспыхнули сейчас во многих стра-
нах в непосредственной связи с Чернобылем, 
как безвыходное нагромождение вопросов, 
остающихся без ответа. Не входя в подробности, 
которые увели бы нас далеко, отметим, любо-
пытный результат выборов в Нидерландах 
21 мая. Можно было ожидать, что пожар огром-
ного реактора в Чернобыле, всеобщий страх, 
нагнетаемый противниками атомной энергетики, 
демонстрации, споры и прочее - укрепят пози-
ции социалистической партии, выступающей про-
тив строительства АЭС, а также размещения ра-
кет в стране. Ничуть не бывало. На выборах 
одержал победу правый блок, который не возра-
жает против ракет и электростанций. Облако 
страха, приплывшее с Украины, развеялось в 
Амстердаме. 

Результат выборов делает более понятными не-
которые особенности политической жизни в этой 
небольшой стране. Долгое время Голландию счи-
тали политически нестабильной страной из-за то-
го, что власть оспаривало множество мелких 
группировок. Там не только существовали пра-

вые и левые, но и по несколько партий каждого 
образца: коммунистические, социалистические, 
либеральные, консервативные, демократические, 
не говоря уже о христианских - враждующих 
друг с другом католической и протестантской 
партиях. Мало помалу из этого хаоса выкристал-
лизовались две крупных и способных удержи-
вать власть коалиции - левая и правая. Все по-
следние годы королевством с населением в 
14 млн. человек правит право-консервативный 
блок, ядро которого составляют христианские 
демократы. Его лидер Р. Любберс, по правде го-
воря, не принадлежит к числу особо выдающих-
ся политических деятелей сегодняшней евро-
пейской сцены. Можно смело утверждать, что 
99% европейцев за пределами Нидерландов не 
слыхали о нем. Но самая его скромность, не-
любовь к громким словам, деловитость (Люб-
берса называют "специалистом") встречают по-
нимание в стране. Лозунг, с которым Любберс 
приступил к своим обязанностем премьер-мини-
стра в 1982 г. и который, конечно, не очень-то 
способствует популярности политического дея-
теля, был - экономия. Как и повсюду в Европе, 
пора безоблачного процветания экономики сме-
нились в Голландии к концу 70-х гг. периодом 
невзгод. За четыре года Любберсу не удалось 
добиться снижения безработицы, и все же его 
программу по-прежнему поддерживает большин-
ство народа. Итогом выборов 21 мая было так-
же решительное поражение крайних группиро-
вок, и правых, и левых; впервые за все после-
военные годы коммунисты не получили ни од-
ного места в Генеральных штатах - парламенте 
Нидерландов. 

Иной оборот принял режим экономии в Анг-
лии. Начало нынешнего года было неудачным 
для г-жи Маргарет Тэтчер. В первой книжке жур-
нала за этот год мы уже писали об истории с про-
горевшей фирмой по производству вертолетов 
Уэстленд, которую в конце концов спасла - то 
есть купила — американская вертолетострои-
тельная компания "Сикорский". Эхо этого собы-
тия не умолкло по сей день: значительное число 
влиятельных консерваторов раздражены едино-
властием Тэтчер. К этому надо прибавить сниже-
ние цен на нефть (намечающееся повышение 
пока еще почти не дало о себе знать), которое 
вынудило правительство отложить в долгий 
ящик обещанное снижение налогов. И вот ре-
зультат: на только что прошедших выборах в 



местные органы власти партия тори понесла 
заметный урон. То же произошло на частичных 
выборах: так, в Йоркшире место умершего 
депутата-консерватора с помпой занял депутат-
либерал. Конечно, до общих выборов в палату 
общин еще далеко (два года), но и успеху кон-
сервативной партии в 1983 г. предшествовали 
местные выигрыши. Главным противником 
М. Тэтчер и ее партии остаются лейбористы. Ны-
нешнему лидеру этой партии Нейлу Кинноку 
удалось склонить своих сторонников к более 
умеренной программе, способной привлечь изби-
рателей из среднего класса, которые, собствен-
но, и решают исход выборов. Значительный ку-
сок отхватят у консерваторов, как надеется 
Киннок, либералы вкупе с социал-демократами. 
Чем решительнее ведет себя миссис Тэтчер, тем 
сильнее - и это естественно - ее критикуют. 
Правые не могут ей простить сближения с Ир-
ландской республикой. Большинство населения, 
по-видимому, было встревожено тем, что Вели-
кобритания разрешила американским бомбарди-
ровщикам вылетать с британских островов для 
нанесения удара по Ливии. 

При всей своей непреклонности Тэтчер вынуж-
дена принимать меры. Начаты перестановки в 
правительстве: один министр уходит, другой, бо-
лее гибкий, заступает на его место, два министра 
меняют портфели. Уход в отставку министра 
промышленности сэра Кита Джозефа в некотом 
смысле подводит итог целой главы "тэтчер из-
ма": мы имеем в виду передачу в частные руки 
предприятий, национализированных в период 
правления лейбористской партии. Кое-где, на-
пример, на предприятиях автомобильной про-
мышленности, это принесло плоды; в некото-
рых областях, к сожалению, результат не оправ-
дал ожиданий. 

Напоследок еще два слова о Франции. Избран-
ное в марте парламентское большинство тоже 
пообещало передать негосударственным владель-
цам национализированные предприятия. Речь 
идет не только о предприятиях, национализиро-
ванных социалистами в 1981 г., но и о тех, кото-
рые были переданы государству еще в эпоху 

освобождения Франции, при генерале де Голле, 
возглавлявшем тогда временное правительство 
республики. Сюда относится, в частности, теле-
видение. 

До недавнего времени в стране существовала 
государственная монополия на телевидение и 
радиовещание. Может быть, это и противоречит 
демократическим традициям, но дело-то в том, 
что количество волн и частот, используемых 
телевидением и радио, ограничено, Необходимо 
резервировать их для правительственных, адми-
нистративных и других сообщений общенацио-
нального значения. Естественно, что содержание 
государственного вещания связано с большими 
расходами. 

Начало "приватизации" телевидения положи-
ли не консерваторы, а социалисты. В 1981 г. 
появились малые и средние радиостанции, а так-
же три канала телевидения, принадлежащие ча-
стным компаниям. Новое правительство намере-
но идти дальше в этом направлении и передать 
(точнее, продать) частному сектору еще один 
или два канала. Его доводы: во-первых, не дело 
государства управлять средствами массовой 
информации; во-вторых, дорого. Как всякое 
решение, этот проект встречает сопротивление. 
В частности, противники "приватизации" сомне-
ваются в том, что программы частного радио и 
телевидения будут образцом высокого каче-
ства; чтобы привлечь культурные, интеллек-
туальные и художественные силы страны, част-
ным владельцам потребуются годы и десятиле-
тия. И еще одно обстоятельство: как уже ска-
зано, содержание станций и студий обходится 
очень дорого. Оно может оказаться по карману 
лишь тем, кто уже занимает ведущее положение 
в других сферах массовой информации. Возни-
кает опасность монополизации средств информа-
ции, сосредоточения прессы, радио и телевиде-
ния в немногих руках. В конечном счете - опас-
ность для неограниченной свободы высказыва-
ния. Мы снова приходим к центральному вопро-
су о разделении власти - политической, эконо-
мической и... информационной. 

Г. Ферон 
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БОРЕЦ ЗА РАЗРЯДКУ 
ИЛИ АГЕНТ КГБ? 

Тринадцатого мая вступил в силу приговор по 
делу норвежского дипломата Арне Трехольта (о 
его аресте и сопутствовавших ему обстоятель-
ствах см. "Страна и М1ф", № 1 - 2 , 1984). После 
двух с половиной лет следствия и судебного раз-
бирательства А. Трехольт был приговорен к 20 го-
дам тюремного заключения за шпионаж в пользу 
СССР. Это самый суровый приговор в послевоен-
ной истории Норвегии. За время своей десяти-
летней работы на КГБ А. Трехольт передал своим 
хозяевам секретные документы, касающиеся 
обороны Норвегии и НАТО. Будучи членом нор-
вежской делегации на переговорах с СССР о раз-
граничении территориальных вод и рыболовных 
зон в Баренцовом море, Трехольт повлиял на 
ход переговоров так, что Советскому Союзу бы-
ли сделаны серьезные уступки политического и 
экономического характера. 

Шпион был арестован с поличным: его задержа-
ли в аэропорту Осло перед вылетом в Вену с пач-
кой секретных документов. Он должен был 
передать их генералу КГБ Геннадию Федорови-
чу Титову, который по данным норвежской 
контрразведки возглавляет третий отдел Перво-
го Главного управления КГБ (этот отдел зани-
мается Скандинавией). Впрочем, согласно авто-
ритетному свидетельству бывшего офицера КГБ 
Олега Гордиевского, оставшегося на Западе, 
главная роль А. Трехольта состояла в формиро-
вании общественного мнения в удобном для 
СССР духе. Гордиевский знает, о чем говорит: в 
течение шести лет службы под маской советско-
го дипломата в Скандинавии он "вел" Трехоль-
та. По его мнению А. Трехольт был одним из 

10 самых крупных советских шпионов на Запа-
де. Дело Трехольта изо дня в день обсуждалось 
на страницах норвежских газет, в некоторых из 
них была заведена даже специальная рубрика. 
В "братских странах" - так здесь называют Да-
нию и Швецию - резонанс этого дела был не 
меньшим. Высказывалось мнение, что А. Тре-
хольт в какой-то степени скомпрометировал 
свою партию - норвежских социал-демократов. 
Он ведь был не только государственным, но и 
партийным деятелем. 

Арне Трехольт родился в 1942 г. и вырос в со-
циал-демократической семье. Он был членом 
молодежной организации партии, а со временем 
стал активным деятелем ее левого крыла. А, Тре-
хольт участвовал в издании нескольких сборни-
ков, посвященных борьбе за мир, международ-
ную безопасность и разрядку. В конце 60-х го-
дов он выступал против участия Норвегии в 
НАТО, а в последние годы - за создание безъ-
ядерной зоны на Севере Европы (о социал-демо-
кратическом проекте этой зоны см. "Страна и 
М1ф", № 12, 1985 г.). Его единомышленники в 
этом вопросе - разумеется, они не знали о шпи-
онской деятельности Трехольта - восприняли 
его арест как удар по левым в Норвегии и 
вообще в Скандинавии, как удар по борцам за 
мир. "Допустим, - писал один из них, - Тре-
хольт был шпионом. Но он был "шпионом ми-
ра", "шпионом за мир"! Он строил мосты между 
враждующими блоками. Благодаря Трехольту 
Кремль понимал, что Норвегия не имеет агрес-
сивных намерений против СССР", 

И подсудимый, и симпатизировавшие ему со-
циал-демократы и пацифисты, пытались предста-
вить дело так, что Трехольта судят его политиче-
ские противники, что кампания в прессе - это 
"охота за ведьмами" и "возрождение маккартиз-
ма". Но кампания в прессе не была односторон-
ней: было много писем и статей в защиту Тре-
хольта, высказаться могли все. 

Во время процесса Трехольта у власти находи-
лось консервативное правительство, но прави-
тельство в Норвегии ничего суду "подсказать" 
не может. Процесс Трехольта кончился бы тем 
же результатом и сейчас, при социал-демократи-
ческом правительстве; и судьи, и государствен-
ный обвинитель, подчеркивали, что речь идет о 
конкретном человеке, преступившем закон, а 

его политические взгляды и партийная принад-
лежность судей не интересует. 
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Политические противники социал-демократов 
не собирались превращать дело Трехольта в про-
цесс против социал-демократов или сторонников 
мира. Они понимали, что партия в целом не несет 
ответственности за его преступления, даже если 
Трехольт выражал взгляды целого крыла партии. 
К тому же многие социал-демократы не оправ-
дывали шпионской деятельности Трехольта. 

Следствие по делу норвежского агента КГБ 
продолжалось более года. Первоначально арест 
ошеломил высокопоставленного чиновника (в 
момент задержания А» Трехольт занимал пост 
зав. отделом печати МИД). Когда следователь 
положил перед ним фотографию четырехмесяч-
ной давности: он, Трехольт, беседует в Вене с 
Г. Титовым и другим сотрудником КГБ - А. Ло-
патиным, то у А. Трехольта, надо полагать, 
сразу мелькнула мысль: "Они все знают!". И он 
стал давать показания. "Они" не все знали, и сам 
Трехольт в первые дни после ареста не все рас-
сказал. Но и того, что он рассказал, вместе с 
материалами, изъятыми на обысках в аэро-
порту и дома, и сведениями из иных источников, 
было достаточно для обвинения в шпионаже в 
пользу СССР. 

После первых нервных дней арестованный не-
сколько "остыл", стал более сдержан в своих 
показаниях (к тому же он получил адвоката и 
узнал, как надо вести себя на следствии). В кон-
це концов на суде он, не отрицая своих связей 
с КГБ, использовал тот же аргумент, что и его 
защитники в печати: его целью не было нанести 
ущерб безопасности Норвегии, наоборот, он 
"строил мосты", но только "нетрадиционными" 
методами. Что касается его первоначальных по-
казаний, то не отрицая их по существу, он под-
черкивал, что дал их сгоряча и поэтому не сле-
дует придавать им большого значения. Адвокаты 
Трехольта на процессе вели примерно ту же ли-
нию: да, Трехольт передавал какую-то информа-
цию в КГБ. Но даже если она и была секретной, 
то причинил ли он ущерб безопасности Норве-
гии? Нет, не причинил, - утверждали адвокаты. 

С этим не согласились эксперты, вызванные в 
суд. Суд первой инстанции признал Трехольта 
виновным в шпионаже и 20 июня 1985 г. приго-
ворил его к 20 годам лишения свободы. А. Тре-
хольт обжаловал приговор, и дело было направ-
лено в Верховный суд Норвегии. 

Перед началом разбирательства в Верховном 
суде в мае 1986 г. Трехольт направил туда хода-
тайство, в котором требовал признать двух экс-

А. Трехольт в камере 

пертов некомпетентными: эти двое, по его мне-
нию, имеют другие политические взгляды, неже-
ли он, Трехольт, и поэтому могут быть пристра-
стны. Кроме того, один из экспертов писал в 
свое время статьи, направленные против "движе-
ния за мир". 

Верховный суд отклонил ходатайство Трехоль-
та, и тогда вдруг, совершенно неожиданно, Тре-
хольт заявил, что он забирает свою кассацион-
ную жалобу назад, так как Верховному суду он 
не доверяет: это суд "пристрастный и партий-
ный". Более того, ни одна судебная инстанция 
в Норвегии не может-де беспристрастно рассмат-
ривать его дело. 

Поскольку осужденный забрал назад свою кас-
сационную жалобу, Верховному суду ничего не 
оставалось, как прекратить слушание дела и та-
ким образом приговор первой инстанции всту-
пил в законную силу. 

Так неожиданно закончилось это громкое дело. 
После ареста Трехольта персонал советского по-
сольства в Осло по требованию норвежских вла-
стей был сокращен со 130 до 89 человек, а 5 ра-
ботников посольства были высланы из страны» 
В советско-норвежских отношениях наступило 
похолодание. 

Предполагается, что А. Трехольт не будет си-
деть все 20 лет. Видимо, через 8 - 1 0 лет его осво-
бодят досрочно - это нормальная процедура для 
всех, кто получил длительные сроки заключе-
ния. "Сидит" Трехольт в хороших условиях: за-
нимается спортом, дает интервью, написал и из-
дал книги о своем деле (интересной информации 
там, правда, нет). 

А генералу Титову придется подыскивать кого-
то на смену Трехольту.ф 

Б. Вайль 
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ПОЛОЖЕНИЕ В ПОЛЬШЕ 

Главной темой, обсуждавшейся в Польше в по-
следние недели, была катастрофа на Чернобыль-
ской АЭС. Она вызвала огромное беспокойство 
в народе и волну слухов. Радиоактивное облако 
повисло над Польшей, вероятно, с вечера воскре-
сенья 27 апреля. Первыми узнали о нем ученые в 
Гданьске, у которых шведские коллеги неофи-
циально запросили данные об уровне радиоак-
тивности. Сообщая об этом, оппозиционный еже-
недельник "Тыгодник Мазовше", помещает 
следующее редакционное заявление: 

"Мы выражаем глубокое соболезнование се-
мьям жертв катастрофы в Чернобыле и жителям 
эвакуированных украинских городов и сел. Мы 
Возмущены позицией властей СССР, которые, 
преступно пренебрегая здоровьем миллионов 
людей и преследуя лишь собственные интересы, 
запоздали и по сей день запаздывают с публика-
цией сведений о катастрофе. Мы призываем к 
организации протеста против строительства 
объектов типа Жарновецкой АЭС. Ни в коем 
случае нельзя допустить строительства в Польше 
ядерной электростанции со столь ненадежной 
техникой безопасности" (Жарновецкая АЭС со-
оружается по советскому проекту - В. К.). 

Польское радио и телевидение передали первое 
известие о катастрофе вечером во вторник 29 ап-
реля. Было сообщено, что на территории страны 
наблюдается повышенная радиация, которая в 
принципе здоровью не угрожает, однако находя-
щийся в воздухе радиоактивный йод может по-
вредить детям-дошкольникам и беременным 
женщинам. В связи с этим запрещено продавать 
свежее молоко и пасти коров на открытых 
пастбищах. Одновременно детям начали разда-

вать жидкость, которая должна была воспрепят-
ствовать попаданию радиоактивного йода в орга-
низм. Была также создана правительственная 
комиссия, которая начала ежедневно публико-
вать данные о радиоактивной ситуации в стране. 

Успокаивающая информация в сочетании с 
весьма тревожными мерами, а также недоверие 
к властям вызвали подлинную панику. Поэтому 
5 мая власти опубликовали некоторые сведения 
06 уровне радиоактивности с 28 апреля по 2 мая. 
Отмечалось, что максимальное содержание радио-
активного Йода в воздухе соответствовало 200 
беккерелям на куб. м. (допустимая норма -
1000 на куб. м.), но зато в молоке - 1720 бек-
керелей на литр (допустимая доза - 1000 на 
литр). Тяжелая ситуация сложилась в городе 
Миколайки в районе Мазурских озер. Репортер 
"Тыгодника Мазовше" пишет: "В тот роковой 
понедельник 28 апреля в Миколайках счетчик 
Гейгера сошел с ума. Сотрудники местной гид-
рометеостанции решили, что он попросту испор-
тился. Все объяснилось лишь после полудня, 
когда на территории станции приземлился воен-
ный вертолет, военные опечатали приборы, а у 
ворот поставили охрану. Тогда сотрудники 
вспомнили, что утром счетчик отметил уровень 
радиоактивности, в 500 раз превышающий обыч-
ный''. Все же и это было значительно ниже допу-
стимой дозы, и слух о неприятных симптомах, 
возникших у жителей Миколаек, к счастью, не 
подтвердился. 

По-видимому, на территории Польши никто не 
получил дозы облучения, непосредственно угро-
жающей здоровью. Таково мнение не только 
официальных средств информации, но и специа-
листов - врачей и ученых-атомников, а также 
экспертов "Тыгодника Мазовше". 

Катастрофа в Чернобыле вызвала оживленное 
обсуждение проблем польской ядерной энерге-
тики. В настоящее время, как уже говорилось, 
в Жарновце (Гданьское воеводство) строится 
первая польская АЭС, по плану намечено строи-
тельство еще одной. Пять польских ученых обра-
тились к властям с призывом вновь проверить 
советский проект АЭС, который, по их мнению, 
не дает достаточных гарантий безопасности. 
Польское пацифистское "Движение за свободу и 
мир" организовало 2 мая во Вроцлаве демон-
страцию с участием нескольких сот человек с 
требованием гласности и свободы дискуссий по 
проблемам использования ядерной энергии в 



Польше. Демонстрация была разогнана поли-
цией, несколько человек задержано. В Белосто-
ке под петицией с требованием приостановить 
строительство в Жарновце подписалось свыше 
трех тысяч человек. Возникли споры вокруг 
проекта "кладбища" радиоактивных отходов, 
которое власти наметили разместить в районе 
Мендзыжече, щ е со времен войны сохранились 
немецкие подземные бункеры. Даже официаль-
ное Польское движение за национальное возрож-
дение выступило против проекта. Сорок мест-
ных ячеек ПДНВ обратились с призывом к пра-
вительству отменить это решение. 

* * * 

Организация "Солидарность крестьян-едино-
личников" существовала как бы в тени мощной 
"Солидарности" рабочих и служащих. После 
военного переворота в декабре 1981 г. казалось, 
что от нее не осталось и следов. Правда, суще-
ствует подпольный Общепольский комитет кре-
стьянского сопротивления, который считается 
преемником руководства разогнанной крестьян-
ской "Солидарности". Издаются подпольные 
брошюры о проблемах деревни. Однако это 
лишь малые островки, и если бы крестьянское 
движение этим ограничивалось, то можно было 
бы сказать, что его почти не существует. Однако 
оно есть, и участвуют в нем те же люди, что и в 
прежней крестьянской "Солидарности". 

Теперь это движение называется "ячейками 
духовного пастырства". Идея принадлежит церк-
ви и надо признать ее весьма удачной. Такие 
ячейки существовали и в 70-е годы, но они были 
малоактивны и их деятельность носила в основ-
ном религиозный характер. После военного 
переворота они значительно расширились и ожи-
вились. Церковь создала такие ячейки для раз-
личных групп интеллигенции (писателей, журна-
листов, актеров), туда вошли тысячи активных 
людей, которые в условиях военного режима не 
могут легально работать в независимых органи-
зациях. Духовные пастырства стали центрами 
оппозиции режиму. В организации таких ячеек 
на селе, весьма многочисленных и активных, 
главную роль играют бывшие деятели крестьян-
ской "Солидарности", Такая форма работы в 
деревне вполне соответствует духу польской 
церкви, которая несмотря на "модернизацию" 
осталась народной и даже крестьянской по свое-
му характеру. Это объясняется, в частности, тем, 

что в течение нескольких поколений ряды свя-
щенников и монахов пополняла в основном кре-
стьянская молодежь, которая к тому же оказа-
лась более стойкой к коммунистической пропа-
ганде: среди членов ПОРП выходцы из крестьян 
составляют менее 8%. 

В канун пятой годовщины создания крестьян-
ской "Солидарности", 11 мая в костеле св. Алек-
сандра в Варшаве были проведены торжества. 
Комиссия епископата по делам крестьянских 
духовных пастырств провела их под предло-
гом дня св. Исидора - покровителя крестьян-
ства. Со всей страны собрались на праздник свы-
ше двух тысяч сельских хозяев. Руководитель 
торжеств епископ Хенрик Мушиньский заявил: 
"Идеалы независимого самоуправляющегося 
профессионального объединения "Солидарность 
крестьян-единоличников" всегда будут целью 
устремлений польского крестьянства". Затем 
выступил один из руководителей бывшей "Соли-
дарности крестьян" Габриэль Яновский. После 
этого участники торжеств направились к памят-
нику Винценты Витоса - руководителя польско-
го крестьянства и премьер-министра довоенной 
Польши. Памятник был окружен отрядами по-
лиции с водометами. Лишь небольшая группа 
участников марша смогла подойти к памятнику 
и возложить венки. После исполнения нацио-
нального гимна и патриотических песен собрав-
шиеся крестьяне и жители Варшавы спокойно 
разошлись. 

Торжества вызвали особый гнев со стороны ру-
ководства официальной так называемой Объеди-
ненной крестьянской партии, у которой кре-
стьянская "Солидарность" в сущности отнимала 
право на существование. Однако и у властей 
ячейки духовного пастырства восторга не вы-
зывают. В протесте, подписанном ячейкой в Ста-
ловей Воле (85 членов), приводится обширный 
перечень преследований участников движения 
духовного пастырства. Можно понять, почему 
власти не соглашаются на создание церковью 
Сельскохозяйственного фонда. Он станет мате-
риальной силой, объединяощей крестьянство во-
круг церкви и препятствующей социалистиче-
скому преобразованию польского села. А ре-
жим от этих планов не отказался - он лишь до-
жидается лучших времен. 

* * * 

Перед сдачей номера в печать пришло сообще-
ние об аресте Збигнева Буяка - одного из руко-
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водителей "Солидарности". После военного 
переворота 3. Буяк находился в подполье и со-
стоял уполномоченным Временной координа-
ционной комиссии "Солидарности" для района 
Варшавы. Генеральный прокурор уже заявил (не 
дожидаясь следствия и суда) о связях 3. Буяка 
с иностранной разведкой. 

Ä Кучиньский 

Ч IP 
ж 

МЕЖДУ СЦИЛЛОЙ И ХАРИБДОЙ 

Правительство Хенг Самрина, которое с помо-
щью вьетнамских оккупационных сил управляет 
Кампучией с 1978 г., все еще пытается сохра-
нить контроль над страной. Но контроль посто-
янно ускользает из его рук. 

Зимой 1984-1985 гг. вьетнамцы уничтожили 
цепь лагерей повстанцев вдоль границы Кампу-
чии с Таиландом. Это уменьшило силу воору-
женного сопротивления оккупационному режи-
му в Кампучии, но не сумело его прекратить. 
Повстанцы сейчас активны, как и прежде. 
Неписанное правило партизанской войны гласит, 

что соотношение сил правительственных войск и 
партизан, для того, чтобы борьба с последними 
была успешной, должно быть не меньше, чем 
10:1. В Кампучии же оно - не более чем 4:1. С 
правительственной стороны - 40 тысяч войск 
Хенг Самрина и 160-180 тысяч вьетнамцев. Со 
стороны повстанцев - 60 -70 тысяч человек. 

Наибольшой ущерб правительственным вой-
скам наносят "красные кхмеры", которые сей-
час входят в коалицию сил, сопротивляющихся 
вьетнамской оккупации страны. В их рядах 
40 -50 тысяч бойцов, "Красные кхмеры" ском-
прометировали себя во время кровавого режима 

Пол Пота (1975-1978 гг.), когда они развязали 
в стране геноцид, приведший к уничтожению 
почти трети населения страны. Сейчас они пы-
таются восстановить свою репутацию, выступая 
в качестве борцов против иностранной оккупа-
ции. 

Впрочем, поддержка, которой пользуются 
"красные кхмеры", исходит не столько от насе-
ления, сколько от внешних сил, в первую очередь 
от Китая. Что касается населения, то здесь сила 
считается более эффективной, чем убеждение. 
Дома и амбары тех крестьян, которые отказы-
ваются давать "красным кхмерам" пищу и день-
ги, попросту сжигают. В 1985 г. "красные кхме-
ры" взорвали 10 товарных и пассажирских поез-
дов; несколько поездов взорвано в этом году. 

Еще 6 - 1 0 тысяч человек находятся под руко-
водством Сон Сана, ориентирующегося на демо-
кратические силы Запада. Еще 3 - 6 тысяч привел 
с собой в коалицию принц Нородом Сианук, не-
когда правитель Кампучии (тогда - Камбоджи), 
человек, который неоднократно менял свою по-
литическую ориентацию. 

Повстанцы попадают в Кампучию по четырем 
основным партизанским путям (см. карту). В 
горных районах Западной Кампучии вьетнамцев 
тревожат "красные кхмеры". В равнинной север-
ной части "красные кхмеры" и части Сон Сана 
совершают стремительные рейды через границу в 
район Баттамбанга. В апреле во время первого 
совместного рейда, в котором участвовали все 
три повстанческие группы, был нанесен значи-
тельный ущерб аэродрому и складам горючего. 
Повстанцы также активны в болотистой местно-
сти вокруг озера Тонлесап. 

Вьетнамцы хорошо укрепились вдоль северной 
границы, там, где проходит невысокая горная 
цепь. Однако повстанцы тревожат их с тыла, с 
баз Нородома Сианука внутри страны. Сторон-
ники Сианука сейчас, по-видимому, покинули 
свои базы в Таиланде и полностью перемести-
лись в Кампучию. Они лишь иногда возвращают-
ся в Таиланд - без формы, как того требуют 
таиландцы, - для отдыха вместе со своими 
семьями. 

Далее к востоку идет партизанская тропа, про-
ходящая из Лаоса вдоль вьетнамской границы. 
По ней "красные кхмеры" подбираются к столи-
це. В сентябре прошлого года был подвергнут 
обстрелу из пушек склад горючего, расположен-
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Лагеря беженцев 
> Партизанские пути 

Бангкок 

ТАИЛАНД 

Ангкор Ват 

оз. Тонлесап 

... 

КАМПУЧИЯ 

/^fe Пномпень V ВЬЕТНАМ 

ный в 6 км от Пномпеня, в феврале был обстре-
лян из пулеметов вьетнамский военный лагерь в 
пригороде столицы. 

Потери повстанцев меньше, чем вьетнамцев. 
Первые за прошлый год потеряли, по оценкам, 
около 5 тысяч человек, вьетнамцы - около 7 ты-
сяч. Для вьетнамской армии это немного, но 
войне не видно конца. Ничего не помогает. На-
деясь закрыть границу, вьетнамцы заложили на 
протяжении 700 км более 1 миллиона мин. Го-
ворят, 41 о в беженских лагерях по ту сторону 
границы у каждого сотого жителя в результате 
подрыва на мине оторвана рука или нога. Боль-
шее, однако, вьетнамцам и правительственным 
войскам не по силам. В этом году в беженских 
лагерях в Таиланде впервые смогли приступить 
к регулярным сельхозработам. Их более не 
обстреливают. 

К каждой кампучийской деревне сейчас прико-
мандированы сотрудники государственной безо-
пасности. Объявлен призыв в коммунистиче-
скую партию (разумеется, в новую, про вьетнам-
скую) с целью создания на местах разветвленной 
сети активистов, на которую можно было бы 
опереться в борьбе с повстанцами. Сейчас в пар-
тии около 6 тыс. членов: в 1979 г. их было толь-
ко 66. Прогресс налицо, но едва ли можно радо-
ваться достигнутому результату. Даже "Правда" 
выражала разочарование в том, что рост рядов 
новой компартии идет столь медленно. 

В кампучийской армии, сражающейся бок о 
бок с вьетнамцами, насчитывается 40 тыс. чело-
век, но количество дезертиров растет день ото 

дня. Для работ вдоль таиландско-кампучийской 
границы привлечено около 20 тыс. гражданских 
лиц. Они валят деревья, ремонтируют дороги, 
строят оборонительные заборы из бамбука и 
колючей проволоки. Население пытается всеми 
средствами уклониться от этих работ. Нередко 
приходится использовать труд заключенных. И в 
Ханое, и в Пномпене вьетнамские официальные 
лица выражают уверенность в том, что к 1990 г. 
правительство Хенг Самрина сможет уже защи-
щать себя само. Дело в том, что к этому году 
Вьетнам обещал вывести из Кампучии свои вой-
ска - сейчас они составляют 140 тыс. человек. 
Правда Нго Дьен, вьетнамский посол в Пном-
пене, говорит: "Если в будущем создастся уг-
роза Кампучии, мы можем и вернуться". 

В Кампучии, однако, сомневаются, что вьет-
намцы вообще уйдут. Сейчас в эту страну прибы-
ло 700 тысяч вьетнамских переселенцев, кото-
рые, похоже, намерены обосноваться тут надол-
го. Надежд на мирные переговоры нет никаких. 
Недавно Вьетнам отверг план перемирия, пред-
ложенный повстанцами, по которому Сианук 
становится президентом, Сон Сан - премьер-ми-
нистром и под эгидой ООН проводятся всеооб-
щие выборы. После этого Вьетнам должен выве-
сти свои войска. 

Если вьетнамцы на Сианука согласны, то Сон 
Сана они не хотят и предпочитают сохранить 
"своего" Хенг Самрина. Но главное препятствие 
в другом: Вьетнам не хочет не только что допу-
стить "красных кхмеров" в правительство, но 
даже разговаривать с ними. Его можно понять: 
заверения "умеренного" лидера "красных кхме-
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ров" Кхиеу Самфана о том, что он - либераль-
ный демократ, вызывают мало доверия. Палач 
кхмерского народа Пол Пот хотя и ушел фор-
мально в отставку (см. "Страна и мир", № 9, 
1985 г.) , продолжает все еще активно действо-
вать за сценой. 

Недавно генерал Ле Дук Ан, командующий 
вьетнамскими силами в Кампучии, заявил, что 
"социалистический союз" трех индокитайских 
государств — Вьетнама, Кампучии и Лаоса - соз-
дает наилучшие перспективы для "сохранения 
независимости и развития каждой из этих стран". 
Но едва ли Кампучию можно сейчас назвать со-
циалистической страной. На съезде партии в ок-
тябре прошлого года Хенг Самрин говорил лишь 
о "постепенном переходе к социализму". В кон-
ституцию страны недавно была внесена поправ-
ка, разрешающая существование частного пред-
принимательства. На рынках Пномпеня про-
цветают частники, заполняющие их продоволь-
ствием и контрабандными товарами. Буддий-
ские храмы восстановлены, и при них открыты 
религиозные школы. Существует правило, по 
которому кхмерам в возрасте менее 50 лет за-
прещается уходить в монахи, но в сельской мест-
ности этим правилом все пренебрегают. 

Этот прагматический подход правительства 
дал возможность создать в Кампучии хотя бы 
видимость возврата к нормальной жизни, по 
крайней мере, в тех местностях, где не дейст-
вуют повстанцы. В столице сейчас живет около 
600 тыс. человек; в январе 1979 г. она была 
практически пуста. По улицам движутся новые 
японские автобусы. Ежедневно 240 человек 
подметают и моют улицы. На магазинах появи-
лись новые яркие вывески. 

Но все это лишь видимость прогресса. В основе 
своей страна по-прежнему остается мало затро-
нутой XX веком. Все население Пномпеня стра-
дает от глистов. В сельской местности широко 
распространен туберкулез. Ежедневных газет 
нет, государственное радио ведет передачи лишь 
семь часов в день. У Кампучии нет прямого воз-
душного или автомобильного сообщения с Лао-
сом; единственный зарубежный город, куда 
можно позвонить из Пномпеня, - это вьетнам-
ский город Хо Ши Мин, бывший Сайгон. 

Нищенская экономика страны полностью зави-
сит от стран советского блока. В прошлом году 
Советский Союз предоставил Кампучии около 
140 млн. долларов экономической помощи, 

В последующие пять лет эта помощь будет 
удвоена. Единственной капиталистической стра-
ной, с которой Кампучия поддерживает отноше-
ния, является Индия, но индийцы не особенно 
стремятся эти отношения расширять. 

В Кампучии расположен важный туристский 
объект - знаменитый древний комплекс хра-
мов Ангкор-Ват. Японцы, индийцы и поляки 
предложили свои услуги в его реставрации. Пра-
вительство заявило, что планирует уже в этом 
году организовать туристские поездки к Ангкор-
Вату. Однако еще в марте, когда два австралий-
ских политических деятеля посетили Ангкор- Ват, 
им для сопровождения пришлось выделить воин-
ское соединение. 

Будущее Кампучии трагично. Она воистину 
находится между Сциллой и Харибдой: между 
возвратом людоедского режима "красных кхме-
ров" и иностранной оккупацией.® 

СТРАНА ОСТАНОВИВШИХСЯ ЧАСОВ 

Затворничество Бирмы напоминает затворни-
чество ее фактического правителя - генерала Не 
Вина, председателя правящей и единственной 
легальной Партии бирманской социалистической 
программы. Придя к власти в результате военно-
го переворота в юном возрасте (51 год), Не Вин 
дожил до 75 лет (род. 20 мая 1911 г.), почти не 
показываясь ни своему народу, ни внешнему ми-
ру. С декабря 1981 г. он сложил с себя внешние 
атрибуты государственной власти (см. "Страна и 
мир", № 9, 1984), сохранив фактически свою 
диктатуру, поддерживаемую армией и бюрокра-
тическим аппаратом. "Если этот режим треснет, 
- говорит западный дипломат, - многие прова-
лятся в его трещины". 

Закрыв свои границы для иностранных тури-
стов и капитала, лишившись рынков сбыта, Бир-
ма, казалось, избежала и судьбы своих соседей -
Китая, Индии, Таиланда, стран Индокитайского 
полуострова, которых сотрясают политические 
бури. Бирма, одна из основательниц так называе-
мого Движения неприсоединившихся стран, 
была первой страной, покинувшей его в 1979 г. 
под предлогом (вполне основательным) утраты 
движением нейтралитета. Бирме не нужен внеш-
ний мир, и она вроде бы не нужна внешнему ми-
ру. На первые полосы мировой печати Бирма 
попала в последний раз в 1983 г. и то лишь пото-
му, что северокорейские агенты организовали в 
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Рангуне взрыв с намерением уничтожить прези-
дента Южной Кореи, находившегося в Бирме с 
визитом. Президент уцелел, но четыре южноко-
рейских министра и 17 сопровождавших их лиц 
погибли. 

И сам Не Вин, и свергнутый им в свое время 
премьер-министр У Ну, вместе с национальным 
героем Бирмы Аун Саном принадлежали в свое 
время к группе, получившей название "Тридцать 
товарищей". Эта группа армейских офицеров в 
свое время заключила с японцами "джентльмен-
ское соглашение": независимость страны в об-
мен на помощь японцам в войне против союз-
ных сил в Юго-Восточной Азии. Оккупировав 
Бирму, японцы соглашением пренебрегли, и 
тридцать товарищей быстро перешли на другую 
сторону. В созданной ими Антифашистской лиге 
народной свободы лидирующее положение за-
хватили коммунисты, которых после провозгла-
шения независимости пришлось призвать к по-
рядку. Призывы не помогли, и компартия ушла 
в подполье, где она находится по сей день, ведя 
вооруженную борьбу против правительства. 

В 50-е и 60-е годы правительство усиленно за-
нялось прогрессивными и социалистическими 
преобразованиями. Однако после переворота 
Не Вина (1962 г.) и стабилизации его власти пре-
образования, как и все прочие перемены, были 
спущены на тормозах, и доля государственного 
и кооперативного сектора упала с 60% в середи-
не 70-х гг. до 43% в 1984 г.: госсектору, как это 
обычно бывает, конкуренция с частным хозяй-
ством не удалась. Однако преобразования не 
прошли даром. Могучую силу в стране приобре-
ла контрабанда, черный рынок с его астрономи-
ческими ценами, производство и вывоз нарко-
тиков. 

Страна, которая кажется туристу, любующему-
ся пагодами Рангуна и Пагана, хотя и бедной, 
но тихой и безмятежной, на самом деле полна 
острых противоречий. Три главных проблемы 
Бирмы - война с подпольными группами и ар-
миями, хиреющая экономика и глубокий со-
циальный распад. 

Войну против правительства ведут многочис-
ленные этнические сепаратистские образования и 
вооруженные отряды коммунистов, носящие на-
звание "Белый флаг" (это - символ периода 
антияпонской войны, и вовсе не означает, что 
коммунисты собираются сдаваться). Борьба 
компартии Бирмы с правительством, длящаяся 

уже почти сорок лет, особенно обострилась в на-
чале 60-х годов, когда КПБ полностью перешла 
на маоистские позиции. В ходе чисток тех лет 
были убиты или запытаны досмерти все инако-
мыслящие в партии. Несколько раз правитель-
ство шло на переговоры с коммунистами, но на 
их требование передать им власть в "освобож-
денных районах" оно не соглашалось, и война 
начиналась снова. Коммунистическая армия, 
насчитывающая по различным оценкам от 8 до 
15 тысяч бойцов (число членов партии не превы-
шает, по ее собственным данным, трех тысяч), 
вступала в союзы (правда, весьма неустойчи-
вые) с вооруженными отрядами национальных 
меныпиств страны. 

Национальный вопрос в Бирме исключительно 
сложен. Собственно бирманцы составляют при-
мерно 68% населения страны, но и среди них есть 
группы, говорящие на разных языках и диалек-
тах. Почти треть населения (общая его числе-
нность - 35,7 млн. чел.) составляют другие 
народы, имеющие иные традиции, язык, религию 
и собственные территории. В течение многих ве-
ков связь этих территорий (примыкающих в 
основном к границам Бирмы с Китаем и Таилан-
дом) с рангунским правительством была чисто 
номинальной. Народы бирманского пограничья 
- шаны, карены, моны (древнее население стра-
ны, покоренное бирманцами в средние века), 
кая, чины, качины и другие - воинственны и не 
слишком удовлетворены той автономией, кото-
рая предоставлена им рангунскими властями в 
рамках их национальных образований (окру-
гов). 

Кроме этих народов, в Бирме проживает свыше 
полумиллиона индийцев и китайцев - в боль-
шинстве давние нелегальные иммигранты, захва-
тившие в свои руки мелкую и среднюю торговлю 
и ростовщичество в деревне. В начале 80-х гг. 
правительство лишило их гражданства под пред-
логом нелегальности их положения в стране и 
связи китайцев с остатками гоминьдановских 
отрядов, почти сорок лет назад застрявших в 
джунглях на китайско-бирманской границе. 

Национальную проблему активно эксплуати-
руют и автономисты, и сепаратисты, и коммуни-
сты. Но есть у нее еще один печальный аспект. 
На стыке границ Таиланда, Китая и двух бирман-
ских автономных районов - Шанского государ-
ства и государства Кая находится один из круп-
нейших, а может быть и крупнейший в мире 
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центр по производству наиболее опасных нарко-
тиков - опиума, героина и кокаина. Обороты 
торговли наркотиками здесь огромны: пола-
гают, что они превышают официальный экспорт 
Бирмы, который составил в 1984 г. 422 млн. 
долларов. 

Невозможность охранять границы в гористом 
районе влажных тропиков, подкупность мест-
ных чиновников во всех трех странах отда-
ли эту часть территории Бирмы во власть воору-
женных отрядов. Некоторые из них - борцы за 
национальные или политические идеи, но боль-
шинство - простые наемники боссов рынка нар-
котиков. Огромные доходы позволяют боссам 
содержать многотысячные армии. Впрочем, гра-
ницы между идеалистами и распространителями 
"белой смерти" зыбки: среди источников финан-
сирования коммунистической армии торговля 
наркотиками занимает все большее место. Объ-
ясняют это тем, что режим Дэн Сяопина резко 
сократил ассигнования на экспорт революции, и 
КПБ приходится переходить на хозрасчет. Впро-
чем, считают, что китайское руководство не ре-
шается полностью отказаться от поддержки ком-
партии Бирмы, чтобы та не перешла под покро-
вительство исконного врага Китая - Вьетнама. 

В экономике страны есть лишь один просвет -
страна не голодает. За последние четверть века 
производство риса почти удвоилось и достигло 
около 15 млн. тонн. Это результат "зеленой ре-
волюции" - внедрения гибридных сортов зла-
ков, выведенных западными генетиками. Другая 
причина благополучия в сельском хозяйстве 
Бирмы - климат и почвы, исключительно бла-
гоприятные для разведения риса. 

Другие отрасли хозяйства страны находятся в 
тяжелом состоянии. Валютные резервы сократи-
лись до минимума. В стране почти нет промыш-
ленности, а импортные товары стоят несообраз-
но дорого: банка лимонада - 3 доллара, книга в 
карманном издании - до 30 долларов, телевизор 
- 4 тыс. долларов. Новых автомобилей почти не 
видно, а те, что появляются на улицдх, украсили 
бы автомобильные музеи. Из многочисленных 
полезных ископаемых страны в коммерческих 
масштабах добываются лишь рубины и изумру-
ды, и в небольших количествах - нефть. Отпуги-
вание иностранных инвесторов оказалось столь 
эффективным, что теперь, когда правительство 
решило чуть приоткрыть для них дверь, нашелся 
только один желающий - западногерманский 

производитель и торговец оружием Фриц Вер-
нер. Здесь-то и нашлось место для завода по 
производству автоматов G-3, давно снятых с во-
оружения армии ФРГ. Объяснение простое: Вер-
нер имеет с Не Вином давние личные деловые 
связи. 

Бирманцы говорят, что в их стране немногое 
делается хорошо. Вероятно, одно из этих немно-
гих дел - подавление оппозиции правительству 
на основной территории страны. Самые отчаян-
ные торговцы на черном рынке категорически 
отказываются говорить на самые невинные поли-
тические темы. До сих пор сохранилась память о 
зверском подавлении студенческих волнений 
десять лет назад. С тех пор однопартийная систе-
ма, запрет забастовок, верность армии, режиму 
позволяют оставшимся в живых геронтократам 
из числа "тридцати товарищей" жить в относи-
тельном спокойствии. В страну, соседи которой 
зарабатывают на туризме миллионы, не допу-
скается более ста туристов в день. В Рангунском 
аэропорту не видно привычных авиапутеше-
ственникам компьютеров: служащие пользуются 
доисторическими деревянными счетами. 

Стране остается лишь ждать и думать о том, 
надолго ли остановилась ее история. # 

ЭФИОПИЯ: 
ВЕЛИКОЕ ПЕРЕСЕЛЕНИЕ 

Руководителями социалистических стран вре-
мя от времени овладевает непреодолимое стрем-
ление к грандиозным перемещениям больших 
масс народа. В Советском Союзе до сих пор па-
мятны массовые переселения кулаков и так на-
зываемых народов-предателей; в Китае боль-
шие успехи в этом деле достигнуты во времена 
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"культурной революции"; в Кампучии "красные 
кхмеры" преуспели в ликвидации городов и 
переселении городских жителей в деревни. 

Сейчас страсть к осуществлению великих пере-
селений овладела руководителями социалисти-
ческой Эфиопии. Вот уже более года в стране 
осуществляется грандиозная программа "дерев-
низации" страны. 

Дело в том, что сельское население страны 
(а оно в этой почти исключительно сельско-
хозяйственной стране составляет подавляющее 
большинство) - это в основном фермеры. Они 
живут не в деревнях и селах, которых в Эфио-
пии очень мало, а на своего рода хуторах, распо-
ложенных на собственных земельных участках. 
Такие хутора - в Эфиопии их называют туку л -
это несколько хижин, в которых живут предста-
вители нескольких поколений одной семьи. Мно-
жество таких тукул, обычно расположенных на 
склонах холмов, рассеяны по всей территории 
страны. 

Теперь системе хуторов будет положен конец. 
В течение 9 лет 33 миллиона крестьян должны 
быть переселены в деревни - эфиопский вариант 
агрогородов. Хотелось написать - "в построен-
ные для них деревни", но деревни крестьяне 
должны строить себе сами. Во многих случаях 
крестьянам приказано разобрать свои старые до-
ма и на собственных плечах перетаскать их на но-
вое место коллективного поселения. 

За 1985 г. - начало 1986 г. уже переселено в 
деревни свыше 3 миллионов человек. В провин-
ции Харар, например, одной из наиболее населен-
ных, ликвидировано 250 тысяч крестьянских ху-
торов и вместо них создано несколько тысяч де-
ревень. В каждой деревне - от 100 до 500 домов, 
расположенных строгими рядами через проме-

жутки в 30 м; это очень похоже на аракчеевские 
военные поселения. Большинство поселенцев 
были вынуждены перенести свои дома на соб-
ственных плечах на расстояние 5 - 1 5 км. Уча-
стки, которые крестьяне обрабатывали, оста-
лись, разумеется, на прежних местах - теперь их 
владельцы должны утром и вечером совершать 
длинные путешествия на работу. 

Эта программа уже нанесла огромный ущерб 
сельскому хозяйству Эфиопии, страны, которая 
только-только начинает оправляться с междуна-
родной помощью от последствий засухи и голо-
да - самого крупного голода за всю новую аф-
риканскую историю. Вместо того, чтобы рабо-
тать весной на полях, крестьяне разбирали, пере-
носили и вновь собирали дома или же собирали 
стройматериалы и строили новые. Многие уча-
стки оказались заброшенными. Но последствия 
будут сказываться и в будущем - по оценкам 
специалистов сама необходимость ежедневно со-
вершать длинные пешие путешествия понизит 
продуктивность сельского хозяйства на 3-5%. 

Что же побудило власти социалистической 
Эфиопии предпринять такие грандиозные пере-
мещения? Кассае Аргав, первый секретарь Рабо-
чей партии Эфиопии, формулирует это следую-
щим образом: "Мы не можем обеспечить народу 
социальное обслуживание и экономическую по-
мощь, когда они разбросаны по всей стране. 
Люди ведь любят жить коллективно. Наша про-
грамма увеличит безопасность в сельских райо-
нах и облегчит преподавание марксизма-лениниз-
ма крестьянам. Но главная цель программы -
улучшить уровень жизни людей". 

Возможно. Но беда в том, что у правительства 
нет денег на осуществление столь грандиозной 
программы. Предполагалось, что в новых дерев-

"Новая деревня" в социалистической Эфиопии 



1 4 

нях население будет наслаждаться такими бла-
гами XX века, как электричество, водопровод, 
школы и медицинское обслуживание. Пока же 
этого нет почти нигде, а там, где удалось кое-
что наладить, модернизация была оплачена кре-
стьянами из собственного кармана - как, соб-
ственно, и строительство самих деревень. "Наша 
экономическая мощь недостаточна, - говорит 
Кассае Аргав. - Правительство и партия могут 
дать крестьянам только свои знания и ничего 
больше". 

Есть, однако, и другие, отличные от официаль-
ного, объяснения. Многие считают, что "дерев-
низация" - первый шаг на пути к коллективиза-
ции советского типа, и похоже, что это объясне-
ние очень близко к истине. Другое объяснение -
необходимость уменьшить крестьянскую под-
держку оппозиционным повстанческим органи-
зациям. В деревнях крестьян легче контролиро-
вать, легче пресечь их контакты с повстанцами. 

Сейчас в Эфиопии действует несколько по-
встанческих организаций, ведущих партизан-
скую войну с правительством, В их числе -
Фронт освобождения Эфиопии, Эритрейский 
народный фронт освобождения, Народный 
фронт освобождения провинции Тигре, Фронт 
освобождения Западного Сомали и др. Любопыт-
но, что большинство их (кроме, пожалуй, сома-
лийцев) - это марксистские группировки, веду-
щие борьбу против марксистского же правитель-
ства. Впрочем, многие из них пользуются силь-
ной поддержкой как христиан, так и мусульман 
(в Эритрее). Эритрейская война длится уже поч-
ти 25 лет - с 1962 г. 

Правительство утверждает, что крестьяне пере-
селяются добровольно. Министр труда и обще-
ственных работ Берхану Байи говорит: "Сопро-
тивления нет, ибо мы объясняем крестьянам, что 
"деревнизация" - в их собственных интересах. 
Многие недооценивают способность крестьян 
понимать, что хорошо для них, а что плохо". 

Едва ли все обстоит так радужно. Крестьяне 
уже голосуют ногами. Только с начала этого го-
да в соседнее Сомали бежало около 50 тысяч 
человек. Организация ООН, занимающаяся по-
мощью беженцам, готовится к приему еще 
60 тыс. Строятся лагеря для беженцев близ 
сомалийского порта Бербера. Все беженцы со-
гласно рассказывают, что их принуждали поки-
нуть свои насиженные места, нередко силой ору-
жия. Такие же сообщения поступают и от запад-
ных гуманитарных организаций, занятых оказа-
нием помощи Эфиопии. 

Другая большая группа эфиопских беженцев 
находится сейчас в Судане. Их бегство вызвано 
еще одним грандиозным планом переселения, 
осуществление которого началось в ноябре 
1984 г. Предполагается к концу нынешнего года 
переселить из северных провинций Тигре и Уол-
ло около 1,5 миллионов человек и разместить их 
на юго-западе страны. К настоящему времени 
600 тысяч человек уже переселено. Официальное 
объяснение - необходимость "выравнивания" 
населения: малоплодородные северные провин-
ции все время становятся жертвой голода. Юго-
Запад же менее населен и более плодороден. 

Наблюдатели, однако, полагают, что истинная 
причина иная: граничащие с мятежной Эритреей 
провинции Тигре и Уолло всегда были надежной 
базой повстанцев. Удаление большей части насе-
ления из этих районов нанесет по оппозиции 
сильный удар. 

Переселение осуществляется при помощи от-
крытого насилия и обмана. Так, крестьян, наме-
ченных к переселению, собирали вместе под ви-
дом предстоящей раздачи пищи сотрудниками 
Красного Креста. Многие явились к указанным 
пунктам, оставив дома детей, в уверенности, что 
скоро вернутся. Однако вместо раздатчиков 
пищи их встречали солдаты, загонявшие их в 
автобусы и грузовики. Сопротивлявшихся рас-
стреливали. Затем крестьян везли в отведенные 
для них места. 

Так, около 145 тысяч было переселено за 
1000 км, в районы городов Гамбела и Асоса. 
Там их селили в заранее подготовленных дерев-
нях. В новых деревнях обработка земли - уже 
коллективная (видимо, то же ожидает и тех, 
кого пока только "деревнизировали"). В лич-
ную собственность выделены лишь крохотные 
приусадебные участки. За отказ от работы на 
коллективных полях - избиение или арест. Еже-
дневно проводятся "политические занятия" для 
всей деревни. Не хватает пищи: на человека по-
лагается в лучшем случае 500 г сорго в день. 

Смертность в деревнях-лагерях и по пути к 
ним очень велика. Гуманитарная организация 
"Врачи без границ" сообщила, что в процессе 
переселения погибло от 100 до 150 тысяч чело-
век. После этого заявления организация в пол-
ном составе была изгнана из страны. 

Под давлением западных стран, предоставляю-
щих Эфиопии значительную материальную по-
мощь, правительство весной приостановило про-
грамму переселения. Однако в ближайшем буду-
щем намечено переселить еще 600 тыс. человек. 



1 5 

А в а д ц а п . седьмой съезд партии (все еЩе при-
ходится о нем вспоминать) можно сравнить с 
брошенным в воду камнем: круги от него расхо-
дятся по всей акватории советской жизни. Съезд 
еще только провозгласил курс на ускоренное 
развитие, а писатели уже строчат романы о кон-
фликте ускорителей с замедлителями, художни-
ки рисуют сверкающий всеми цветами радуги 
интенсивный путь, композиторы сочиняют кан-
таты по мотивам научно-технического прогресса, 
судьи... Что же делают судьи? "Всей деятельно-
стью, - говорится в постановлении пленума Вер-
ховного Суда СССР от 16-18 апреля, - суды 
должны способствовать реализации программ-
ных установок партии о переводе народного 
хозяйства на интенсивный путь развития на 
основе научно-технического прогресса, нрав-
ственному и правовому воспитанию советских 
людей, развитию их социально-политической и 
производственной активности, непримиримости 
к правонарушениям и другим недостаткам". 

К сожалению, тут не все ясно. Почему, напри-
мер, развитием производственной активности 
должны заниматься судьи? Вот правовое воспи-
тание - это действительно их сфера. И кто, как 
не Верховный Суд, призван на конкретных при-
мерах учить граждан уважению к закону, к пра-
вам и интересам человека? 

Но об уважении - потом. Поговорим сперва о 
том, что именно надлежит делать судам для реа-
лизации новых "программных установок" 
XXVII съезда. Оказывается, суды призваны не-
укоснительно соблюдать требования законода-
тельства о равенстве граждан перед законом 
"независимо от должностного положения и 
других обстоятельств". 

Странный пассаж. Коль скоро вопрос постав-
лен так, невольно возникает подозрение, что до 

ВЕСТИ ИЗ СССР 

сих пор дело обстояло иначе, что суды при выне-
сении приговоров учитывали и должностное 
положение обвиняемых, и "другие обстоятель-
ства" - скажем, телефонные звонки. 

Увы, есть много признаков того, что эти подо-
зрения не напрасны. Об этом свидетельствуют 
многочисленные судебные очерки в газетах, где 
вроде бы ясное дело принимает неожиданный 
оборот, и автор начинает долго и путано что-то 
нам объяснять. Тут даже неопытный читатель 
понимает: вмешались эти самые "другие обстоя-
тельства". 

Но дело не только в этих конкретных приме-
рах. Все мы знаем, что судья любого ранга - все-
го лишь чиновник в ведомстве соответствующе-
го масштаба: районного, областного, республи-
канского, союзного. Естественно, что в своей 
деятельности он целиком зависит от чиновников 
более крупных - прежде всего, партийных. Как 
же он может судить независимо от должностного 
положения и других обстоятельств? Никак не 
может. А еще говорят, что юристы - педанты. 
Какие там педанты, - фантасты и мечтатели... 

Далее мы узнаем, что "пленум потребовал от 
судов обеспечить правильное и своевременное 
разрешение каждого дела о выпуске недоброка-
чественной, нестандартной и некомплектной 
продукции, Обращено внимание судов на повы-
шенную опасность противогосударственной прак-
тики приписок и других искажений государствен-
ной отчетности о невыполнении планов..." 

Снова возникает вопрос: к чему эти указания, 
если закон и без того предусматривает уголов-
ную ответственность и за выпуск недоброкаче-
ственной продукции, и за приписки? Да к тому, 
что закон есть, а ответственности практически 
нет. Несколько лет назад одна центральная газе-
газета попыталась получить данные о том, сколь-
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ко людей в год привлекается к суду за выпуск 
брака. Оказалось, что сведения эти секретны. 
Однако в прокуратуре СССР журналисту неофи-
циально намекнули, что число таких дел крайне 
невелико - единицы... 

В чрезмерной мягкости советское правосудие 
не упрекнешь. И если по делам этой категории 
оно проявляет несвойственное ему добродушие, 
то ясно, что на это должны быть серьезные при-
чины. И они есть. В силу многих факторов, 
объективных и субъективных, подавляющая 
часть продукции советских предприятий - либо 
брак, либо на грани брака. Строго говоря, по 
этой статье можно было бы судить почти всех, 
кто имеет отношение к производству. 

Но это еще полбеды: количеством осужденных 
нас не удивишь. Однако что будет с производ-
ством товаров, с выполнением планов? В выпол-
нении планов (или хотя бы в победных реляциях 
об их выполнении) заинтересовано все руковод-
ство страны, от начальника цеха до министра и 
генерального секретаря, Оттого и выпуск брака, 
и приписки всегда считались делом "домашним". 
Не так уж страшно. Конечно, проказнику пола-
гается сделать отеческое внушение, иной раз не 
грех и выдрать. Но кто же будет наказывать его 
всерьез? 

А теперь об уважении к закону и правам граж-
дан. Тут тоже много интересного. В старину 
считалось, к примеру, что человек обладает 
неотъемлемым правом на объект своего творче-
ства, что рукопись принадлежит писателю, кар-
тина - художнику, нотная запись - компози-
тору. Скажем, Гоголь сжег второй том "Мерт-
вых душ", и никто не привлек его к ответствен-
ности за порчу государственной собственности. 

Коль скоро книга пишется для читателей, есте-
ственно предположить, что автор захочет ее 
опубликовать, заключив соответствующее согла-
шение с издательством. С каким именно и где -
это его дело. С тех пор, как был изобретен печат-
ный станок, государство в такие дела не вмеши-
валось. Случалось, что власти запрещали распро-
странение книги, конфисковывали издание, даже 
преследовали писателя, но право собственности 
автора на созданное им никогда не оспаривалось. 

По крайней мере так обстояло дело до 16-18 ап-
реля нынешнего года. "Несоблюдение автором 
или его правопреемником, - гласит постановле-
ние пленума Верховного Суда СССР, - установ-

ленного порядка передачи неопубликованного 
произведения для использования за рубежом вле-
чет за собой недействительность сделки со взы-
сканием с ответчика в доход государства всего 
полученного и причитающегося по сделке". 

Попробуем представить себе это конкретно. 
Допустим, я написал книгу - нет, не антисовет-
скую, упаси Бог (тем более что за таковую 
предусмотрена специальная уголовная ответ-
ственность) , а самую обычную. Допустим, далее, 
что советские издательства отказались ее напеча-
тать. То ли сочли ее маловысокохудожествен-
ной, то ли недостаточно актуальной. Сейчас, 
допустим, актуальна тема ускоренного развития, 
а я пишу о замедленном, времен Анны Иоаннов-
ны. Что делать? И вдруг выясняется, что занзи-
барское издательство "Кол-о-Кол" охотно выпу-
стило бы такую книгу, ибо у них, на Занзибаре 
эпоха Анны Иоанновны сейчас особенно попу-
лярна. 

Подчеркнем, речь идет не о налоге с гонорара: 
налог - дело святое. Речь идет о всей полученной 
(или хотя бы причитающейся) мне сумме. Ого-
ворка касательно признания "недействительно-
сти сделки" тут ничего не меняет. Новое поста-
новление, принятое Верховным Судом означает, 
что право собственности на объект творчества 
отныне принадлежит государству и только оно 
полномочно решать, какие произведения пере-
давать "для использования" за рубежом. Иными 
словами, отныне мы приравнены в статусе к 
домашнему животному, чей приплод естествен-
ным образом принадлежит хозяину. 

Не станем делать круглые глаза. Борьба с авто-
рами, "не соблюдающими установленный поря-
док передачи рукописей за рубеж", началась не 
вчера. В феврале исполнилось двадцать лет со 
дня позорно знаменитого процесса над Андреем 
Синявским и Юлием Даниэлем. Видимо, власти 
решили по-своему отпраздновать этот юбилей. 
Отметить так, как они умеют: усилением репрес-
сий. К мерам уголовного характера решено до-
бавить гражданские: "Ты, значит, передаешь, а 
мы тебя, значит, рублем". 

Тут уж неважно, сам ли злополучный автор 
переправил свою рукопись за границу или она 
попала туда из Самиздата, неважно какой гоно-
рар он получил и получил ли вообще. Если не 
получил, к о м п е т е н т н ы е о р г а н ы са-
ми определят, сколько автору "причиталось" и 
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взыщут соответственно. При этом "пленум отме-
тил, что авторское право строго охраняется за-
коном". 

Замечательно, что именно высший судебный 
орган страны преподал гражданам столь впечат-
ляющий урок правового и нравственного воспи-
тания. ф 

А. Б. 

СКОЛЬКО СТОИТ ЧЕРНОБЫЛЬ 

В прошлом номере журнала мы уже писали в 
общих чертах об экономических последствиях 
катастрофы в Чернобыле. Сейчас появились пер-
вые количественные оценки потерь, которые по-
несла и еще понесет советская экономика в ре-
зультате этой трагедии. 16 мая американская 
фирма PlanEcon, специализирующаяся на эконо-
мических прогнозах, опубликовала свой анализ, 
согласно которому народнохозяйственные поте-
ри от катастрофы на Чернобыльской АЭС состав-
ляют от 2,7 до 4,3 миллиарда долларов. 

Реальный курс доллара (на официальный со-
ветский курс мировая экономика давно уже не 
обращает внимания) составляет 3 - 4 рубля. Это 
значит, что в пересчете на рубли общая сумма 
потерь равна 9 - 1 6 миллиардам рублей. Это со-
ставляет приблизительно от 2,5 до 5% всего госу-
дарственного бюджета СССР. 

Из чего складываются потери? 
Прежде всего потеря самого энергоблока № 4. 

Строительство нового обойдется в 1 миллиард 
40 миллионов долларов. 

Далее идут операции по ликвидации послед-
ствий аварий на месте: "захоронение" реактора, 
дезактивация местности и т. п. Масштабы работ 
точно неизвестны, и стоимость их оценивается в 
пределах от 350 до 690 миллионов долларов. 

Затраты системы здравоохранения также вели-
ки. Сюда входят и расходы на лечение лиц с тя-
желыми поражениями, и расходы на профилак-
тические меры и выявление возможностей забо-
леваний в будущем, санаторное лечение и т. п. 
Эти мероприятия в той или иной мере коснутся 
десятков тысяч, если не более, людей. Они обой-
дутся стране в 280-560 миллионов долларов. 

Трудно оценить потери сельского хозяйства, 
ибо нет полных данных о величине и распростра-
ненности радиоактивного загрязнения. Если 
предположить, что в этом году будет потеряно 
от 0,5 до 1% урожая и в будущем никаких по-
терь не ожидается, то в денежном выражении 

это составит от 970 миллионов до 1 миллиарда 
940 миллионов. 

Затраты на переселение и разные администра-
тивные расходы оцениваются в 70 миллионов 
долларов. По-видимому, это заниженная оценка. 
Со времени публикации отчета появились новые 
данные, из которых выясняется, что переселение 
100 тысяч человек - мероприятие, далеко не 
кратковременное. Значительная часть переселен-
цев никогда не вернется назад, всех их надо те-
перь устраивать заново. 

Много потеряет экспорт, причем не только 
сельскохозяйственный. Большое количество неф-
ти и газа, покрывая энергетические потери, не 
будет продано за рубеж, а потреблено в стра-
не. Потери твердой валюты составят 200 миллио-
нов долларов. 

Наконец, временные потери энергии могут при-
вести к некоторому уменьшению промышленно-
го производства. Однако оценить эти потери в 
цифрах крайне трудно. 

Отчет компании PlanEcon заканчивается сло-
вами: "Окончательные долговременные потери 
от чернобыльской катастрофы могут значитель-
но превысить приведенные оценки". • 

ВОЗМОЖНАЯ РЕОРГАНИЗАЦИЯ 
СОВЕТСКИХ РАКЕТНЫХ ВОЙСК 

Серьезные перемены в высшем командном 
составе советской армии после прихода к власти 
М. Горбачева, по-видимому, совпали со сменой 
военно-стратегической доктрины СССР. Соглас-
но новым стратегическим принципам управление 
сухопутными войсками и ВВС будет произво-
диться не по родам войск, а по глобальным гео-
графическим районам - театрам военных дей-
ствий (ТВД, см. "Страна и мир", № 8, 1985). На-
значение Н. Огаркова (после краткой опалы при 
К. Черненко) на пост начальника штаба важней-
шего Западного ТВД, включающего всю Европу, 
свидетельствует о том, что новая военная кон-
цепция получила окончательное признание -
ведь Н. Огарков считается ее автором. Прежняя 
система родов войск и военных округов хоть 
как-то соответствовала идее о том, что первооче-
редной задачей советских вооруженных сил яв-
ляется оборона. Новая структура, открыто при-
вязывающая к отдельным группам советских 
войск все районы земного шара как объекты 
удара, говорит сама за себя. 

До недавнего времени в Советском Союзе ра-
кетные войска стратегического назначения 
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Советская ракета SS-20 с ядерной боеголовкой на подвижной пусковой установке. 

(РВСН) были выделены (с декабря 1959 г.) в 
особую группу вооруженных сил, Первый на-
чальник РВСН главный маршал артиллерии 
М. Неделин был выбран на эту должность, по-ви-
димому, потому, что РВСН представлялись тог-
да той же артиллерией, только большей дально-
бойности и разрушительной силы. Однако после 
гибели М. Неделина "при исполнении служебных 
обязанностей" в октябре 1960 г. (как полагают, 
при взрыве ракеты), начальниками РВСН назна-
чались уже общевойсковые командиры. На вы-
сокий ранг РВСН указывало то обстоятельство, 
что их начальники носили титул главнокоман-
дующего (наряду с начальниками сухопутных 
войск, ВВС и ВМС), звание маршала и занимали 
должность замминистра обороны. Кроме РВСН 
существует еще оперативно-тактическое и такти-
ческое ракетное оружие, находящееся на воору-
жении различных родов войск. 

Пока РВСН были невелики, их можно было 
рассматривать как резерв, находящийся в распо-
ряжении политического руководства и ставки 
Верховного главнокомандования. Однако теперь 
они необычайно разрослись. По западным оцен-
кам на июль 1985 г. СССР располагал более чем 
1600 межконтинентальными баллистическими 
ракетами (МБР), примерно тысячей ракет на 
подводных лодках, и 380 ракетами, установлен-
ными на бомбардировщиках. Все это - ракеты 
дальнего радиуса действия с ядерными боеголов-
ками. В составе РВСН числилось на эту дату бо-
лее 300 тыс. человек. При таком арсенале, на-
много превышающем ядерный потенциал воз-
можного противника, возникает искушение 
перевести стратегическое оружие в ранг тактиче-
ского, спокойно рассматривать варианты пере-
хода от войны обычным вооружением к ядерной 
войне - в рамках ТВД или на глобальном уров-

не. Есть основания полагать, что советская воен-
ная доктрина сейчас меняется именно в этом на-
правлении. 

По-видимому, в отношении оперативных пла-
нов РВСН будут подчинены (или скоординиро-
ваны на уровне подчинения) командованию раз-
личных ТВД и главнокомандованию (а не Мини-
стерству обороны). Видимо, поэтому сменив-
ший маршала В. Толубко на посту командующе-
го РВСН генерал армии Ю. Максимов не получил 
пока звания маршала и не был назначен замми-
нистра обороны, несмотря на свои значительные 
заслуги (в должности командующего Туркестан-
ским военным округом, а затем Восточного ТВД: 
он был ответственен за операции в Афганистане). 

Искушение использовать РВСН на более низ-
ком, оперативно-тактическом уровне усугубля-
ется сознанием того, что советское обычное во-
оружение все более отстает от западного (в осо-
бенности с появлением контейнерного оружия и 
новых видов химического оружия), что совет-
ские коммуникации уязвимы, транспорт рабо-
тает плохо, организация тыла крайне ненадежна. 

Наряду с включением ракетно-ядерных сил в 
структуру подразделений других родов войск 
задачей РВСН будет в ближайшие годы увеличе-
ние подвижности. Ракеты СС-16, СС-20, СС-25 
могут использовать одинаковые автошасси и 
достаточно мобильны. Однако переброска МБР 
требует четкой работы железнодорожного транс-
порта. 

Хочется надеяться, что хотя бы использова-
ние межконтинентальных ракет с ядерными 
боеголовками останется в компетенции полити-
ческого руководства. Конечно, мудрость его то-
же вызывает сомнение, но все же это лучше, чем 
передать в руки военных право принятия реше-
ний, ставящих под угрозу все человечество. • 



СОБЫТИЕ И ОТКЛИК СОБЫТИЕ И ОТКЛИК 

Рисунки Т. Кофьян 
I . 

Побочный продукт эпохи торгового капитала. - Зачем я ломлюсь в открытую дверь. - Хоровод 
причин и следствий. - Слабость теории или сила практики? - Чертова механика. - Ох, уж это 
сознание. - Ключ к истории. - Для чего нужна была власть. 

В трилогии Фейхтвангера об Иосифе Флавии великому историку противопоставлен 
его друг и соперник Юст Тивериадский. В то время как Иосиф рассказывает об импе-
раторах и полководцах, живописует походы, битвы, кипение человеческих страстей, Юст 
пишет суховатые трактаты: конъюнктура рынка в Александрии, цены на пшеницу в 
Иудее, урожай фруктов в Риме. И хоть Иосиф Флавий знаменит, ему порой кажется, что, 
может быть, скучноватые выкладки соперника лучше объясняют внутренний механизм 
истории, чем его собственные красочные описания. 

Трудно судить, каким был Юст Тивериадский в действительности, — его работы до 
нас не дошли. Очевидно, однако, что фигура эта в романе — дань увлечения писателя 
марксистской историософией. Люди старшего поколения помнят M. Н. Покровского и 
его школу. Ту самую, которую высоко оценил Ленин и разогнал, когда она перестала 
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быть "созвучной", Сталин. Именно тогда и появился фельетон Ильфа и Петрова "Разго-
вор за чайным столом". "Кем была Екатерина Вторая?" — "Продукт... Продукт эпохи 
нарастающего влияния торгового капита..." Не так уж важно, зачем понадобилось гению 
всех времен и народов осуждать вульгарный материализм Покровского: по части вуль-
гаризации корифей мог дать кому угодно сто очков вперед. Важно, что схема, в кото-
рой политика выступает как прямая функция экономики, в самом деле превращает 
историю в подобие чертежной доски. Но столь же несомненно, что зависимость суще-
ствует, ибо все мы — рабочие, императоры, генеральные секретари — все-таки люди. И 
какой бы далекой и опосредованной ни бы-
ла наша связь с производством материаль-
ных благ, всем нам нужно есть, одеваться, 
иметь крышу над головой. И если история 
дает нам немало примеров того, что созна-
ние людей определяется не только бытием, 
то бесспорно, что и роль бытия достаточна 
велика. Особенно, когда дело касается не 
отдельных личностей, чья профессия, круг 
интересов или социальное положение под-
нимают их над презренной действительно-
стью, а массы людей, принужденных добы-
вать хлеб в поте лица своего и прямо зави-
сящих от результатов этой деятельности. 

Мне скажут, что я ломлюсь в открытую дверь. Все эти (или похожие) истины, всю 
эту манную кашу наши сверстники глотали на страницах четвертой главы незабываемо-
го "Краткого курса". Но, во-первых, так было лишь на одной шестой земного шара. На 
других пяти частях многие люди по-прежнему верили тому, что сказано в несколько бо-
лее старой, однако, не менее популярной книге: "В начале было Слово". Там еще не за-
были, говоря словами поэта, 

...что осияно 
Только слово средь земных тревог, 
И в Евангельи от Иоанна 
Сказано, что слово - это Бог. 

А во-вторых, и это, пожалуй, главное, как раз на этой самой одной шестой жизнь шла 
вовсе не по тем правилам, которым нас учили. Возродилась надстройка без базиса. Соз-
давались производственные отношения, не соответствующие производительным силам. 
Рождался диковинный зверь слонопотам — государственно-социалистический капита-
лизм. В этом хаосе причин и следствий, в коловращении богов и идолов не грех было 
усомниться и в изначальных истинах. В том, действительно ли производство определяет 
ход общественного развития, а бытие предписывает сознанию, каким ему быть. 

Ученые мужи, коим ex officio полагалось читать не брошюрки и чьи-то конспекты, 
а труды Основоположника социалистического государства, силились отыскать логику 
в его причудливых построениях. С одной стороны — "политика — концентрированное 
выражение экономики", "экономика — лучшая политика", с другой — "политика не мо-
жет не иметь первенства над экономикой", "мы не можем пренебрегать вопросом о том, 
какой ценой достигается хозяйственное улучшение". Что за чертовщина. 

Слабость теории? Нет, сила практики. Жизнь навязывала Основоположнику дей-
ствия (и выводы), которые не то чтобы не вытекали из теории, но прямо ей противоре-
чили. Приходилось строить квазилогические конструкции, все более сложные, запутан-
ные. И, что еще хуже, приходилось тратить нечеловеческие усилия, чтобы преодолеть 
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последствия того, что он наделал. Последствия, которые Основоположник должен был 
предвидеть, не мог не предвидеть, ведь они были естественным, неизбежным и абсолют-
но закономерным результатом его собственных действий. 

Самое странное, что в этой чертовой механике все по-своему 
поразительно логично. Переворот в экономически отсталой стране 
имел смысл лишь в том случае, если созданный новой властью 
экономический механизм будет способен обеспечить необычно 
высокие темпы развития производства. Лишь при этом условии 
под новую социалистическую надстройку можно подвести тот 
производственный фундамент, на который, по Марксу, ей надле-
жало опираться. Иначе говоря, новое руководство должно было 
стремиться к созданию механизма, обеспечивающего максималь-
но полное и быстрое развитие экономики. 

Тогда что же это за цена, которую Ленин не хотел платить за 
хозяйственное улучшение? Это цена — политика. Уже сама поста-
новка вопроса о первенстве означала, что между политикой новой 
власти и интересами развития экономики существует коллизия, 
что Ленин считает эту коллизию неизбежной и утверждает приори-
тет политики. 

Пусть читатель не думает, что мы витаем в эмпиреях теории. Речь идет о практиче-
ских и вполне конкретных вещах. Собственно, именно в этом ленинском тезисе следует 
искать ключ ко всей советской истории: к временным затруднениям и вечным пробле-
мам, к коллективизации и концлагерям, к процессам над врагами народа и к первомай-
ским призывам, к стахановскому движению, к крылатой песне "Я другой такой страны 
не знаю". 

Конечно, все это пришло позже, отлившись в формы, которые сам Владимир Ильич, 
может быть, и не одобрил бы. Но если говорить не о внешности, а о сути, то истоки сле-
дует искать в первых годах революции. 
Именно в этот период вождям Октября 
надлежало ответить на важнейший, по-
истине фундаментальный вопрос: для 
чего они взяли власть? Для того, чтобы 
обеспечить экономическое процветание 
страны и ее народа — или во имя сохране-
ния и упрочения самой власти? В первом 
случае было бы естественно подчинить 
политику задаче развития хозяйства, соз-
данию оптимального экономического 
механизма; во втором — рассматривать 
все на свете, включая экономику, как средство, как инструмент господства, а значит 
спокойно жертвовать экономическими соображениями во имя политики, все той же 
политики сохранения власти. 

Не так уж существенно, в котором, восемнадцатом или двадцатом году Ильич убе-
дился, что хозяйственный механизм социализма неэффективен. Главное, что обнаружив 
этот печальный факт, он незамедлительно принял меры. Нет, меры эти были направлены 
не на изменение политики, не на создание механизма, отвечающего экономическим инте-
ресам страны, а на подавление силой того сознания, которое неизбежно должно было 
возникнуть (и возникло) у основной массы населения под влиянием навязанного ему 
бытия. 
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II. 

Легендарная революция. - Вполне социалистическая мера царизма. - Человек, разрубивший сразу 
два гордиевых узла. - Если бы у бабушки были колеса. - Механизм против конъюнктуры. - Бог с 
ней, с арифметикой. - Красное и белое. - Стоит перечитать "Тихий Дон". - Зачем большевики соз-
дают трудности? - О значении ЧК. - Искусство брать взаймы. - И да, и нет. 

Октябрьская революция — революция воистину легендарная. Одни сплошные леген-
ды. Легенда о кровопролитных боях за Зимний, об историческом залпе "Авроры", ска-
зание о Красной гвардии, разбившей в феврале 1918 года части немецкой кадровой ар-
мии... Ясно, что весь этот фольклор адресован школьникам и так называемым романти-
кам, не слишком искушенным в истории любителям революционной экзотики. 

Но есть легенды и посерьезней, расчитанные на специалиста. Легенда о жутком на-
следстве, которое получили большевики, - бедной, голодной, разоренной войной и ца-
ризмом стране. Легенда о яростном сопротивлении Октябрю, которое вынудило мяг-
ких и добросердечных победителей прибегнуть к террору. 

Назначение этих сказаний понятно: доказать, что действия новой власти были про-
диктованы необходимостью, что и в экономике, и в политике у нее просто не было дру-
гого выхода. Легенды нужны не только правителям, но и народу, и они убедительны, 
ибо, как там не говори, они имеют под собой кое-какую фактическую основу. Вопрос, 
однако, в том, насколько верно факты отражают общую картину. 

Свидетелям Февральского переворота казалось, что все дело было в тяжелом эконо-
мическом положении страны, прежде всего в нехватке хлеба в столице. "Краюха хлеба 
погрозила Александрийскому столпу", 
"пред трехкопеечною булкой склонился 
ниц Санкт-Петербург", — писал современ-
ник. Подлинные причины революции, ко-
нечно, сложнее. Режим деградировал. Это 
сказалось, между прочим, и в том, что вла-
сти не смогли обеспечить снабжение столи-
цы хлебом, хотя в окрестных губерниях 
хлеба хватало. Любопытно, что перебоям 
способствовали вполне социалистические 
меры царизма: ограничение цен на хлеб. В 
результате крестьяне и торговцы стали 
хлеб придерживать; при общем повыше-
нии цен продавать им было невыгодно. 

Мы знаем, что Февральская революция 
была практически бескровной - у старого 
режима оказалось мало защитников. И 
реформы, освободившие страну от остат-
ков феодализма, не вызвали сопротивления: они давно назрели. Правда, кое в чем 
Временному правительству явно не доставало твердости и последовательности: напри-
мер, оно бесконечно тянуло с решением вопроса о земле. Но подлинной трагедией и пра-
вительства, и государства была война. Страна не могла воевать дальше. И не могла (так, 
по крайней мере, казалось ее руководителям) выйти из войны, — это было бы грубым 
нарушением союзнических обязательств. 

Разумеется, хозяйство России страдало от войны. Множество предприятий выпол-
няло военные заказы, миллионы здоровых мужчин были в армии, женщины и дети еще 
не научились их заменять. Вполне вероятно, что и в семнадцатом, и в восемнадцатом 
году Россия оказалась бы не в состоянии экспортировать хлеб на Запад. Но себя-то про-
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кормить она могла. Оттого немцы и рвались на Украину, что им нужен был хлеб. И 
были потрясены ее хлебными раздольями: блокированной, сидящей на голодном воен-
ном пайке Германии такое изобилие и не снилось. 

Надо отдать справедливость вождю Октября: решительности у него хватало. Сомне-
ния его не мучили. Приняв декреты о земле и мире, Ильич одним махом разрубил два 
гордиевых узла. С этой минуты подавляющая часть населения России была за большеви-
ков или, во всяком случае, не собиралась с ними бороться. Легкость, с которой власть 
перешла в их руки по всей стране, очевидная тщетность и обреченность первых попы-
ток свергнуть новую власть — ясное тому доказательство. А ведь сама эта власть была 
настолько слаба, что не выдержала бы даже одного мощного толчка. Скажем, наступле-
нию немецких войск (к тому времени тоже изрядно ослабленных четырехлетней вой-
ной) ей просто нечего было противопоставить. 

С прекращением военных действий сражаться с новой властью было некому. Солда-
ты получили долгожданный мир, крестьяне — еще более долгожданную землю. А глав-
ное, все устали. Даже офицеры, даже казаки не рвались воевать. Они хотели просто жить 
и работать. В конце концов, Бог с ней, с властью, только бы оставила в покое. 

Я не любитель гаданий на тему о том, что было бы, если бы у бабушки были колеса. 
Все же общая тенденция очевидна: после войны экономика России развивалась бы стре-
мительней, чем когда-либо. Отстающие страны (вспомним хотя бы Японию) вообще 
развиваются ускоренно. После войны — особенно. Крестьяне, получившие землю и со-
скучившиеся по привычному труду. Рабочие, которых ожидали хорошие заработки. 
Промышленники, которым были гарантированы рынок сбыта и высокая прибыль. Ко-
роче, оптимальная экономическая конъюнктура. Требовались экстраординарные усилия, 
нужен был специальный механизм, чтобы вогнать страну в разорение, нищету, голод. 

И такой механизм был создан — военный коммунизм. Нет смысла сейчас заниматься 
унылой арифметикой, подсчитывать в процентах, какую роль в формировании этого ме-
ханизма сыграла идеология, какую — страх потерять власть, тоталитарные импульсы, ре-
волюционный энтузиазм и экономическая безграмотность. В совокупности все это и 
породило известную нам политику. Политику, которая нанесла экономике страны куда 
больший урон, чем царизм, мировая и гражданская войны, вместе взятые. Ибо она не 
только погубила тьму материальных ценностей (их можно восполнить), не только раз-
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валила хозяйства и предприятия (их можно восстановить) ; нет, новой власти удалось 
сломать сам механизм производства: систему производственных отношений, регуля-
торы управления и стимулирования. Было сделано все, чтобы страна перестала работать 
- производить, торговать, обменивать продукты труда. И если она выжила, то лишь 
потому, что вопреки политике экономический механизм каким-то образом еще продол-
жал функционировать. 

Разумеется, работал он тяжело, вяло, с перебоями. Дело дошло до невиданной засу-
хи, не хватало всего: хлеба, одежды, топлива, жилья, транспорта, промышленных това-
ров. Эффект был тем нагляднее, что в соседних губерниях, занятых белыми, подобный 
всеобщий дефицит практически не ощущался. 

Стало быть, бытие все-таки определяет сознание. Эту истину вожди революции учи-
ли не по Марксу, бряцанием боев она врывалась в стих. И в прозу, добавим мы. Не рево-
люция, классовые интересы и ненависть буржуазии к светлым идеалам коммунизма соз-
дали массовую базу сопротивления и привели к гражданской войне, а нависшая над стра-
ной и народом экономическая катастрофа. Сомневающимся стоит перечитать хотя бы 
"Тихий Дон". Книга убедительно свидетельствует о том, что тихим Дон перестал быть 
отнюдь не в октябре 1917 года, а позже, когда казаки реально ощутили последствия 
"первенства политики над экономикой". 

Однако в цепи политика-экономика-сознание большевиков больше всего занимало 
последнее звено. Они не желали знать, что именно вызвало сопротивление. Факт: сопро-
тивление возникло и угрожает их власти. Что следовало делать в этих обстоятельствах? 
Разумеется, менять не хозяйственный механизм (это было бы уступкой, "проявлением 
слабости"), а политику. Сравнительно мягкую (если, понятно, сравнивать с последую-
щей) политику надлежало заменить предельно жестокой, подлинно революционной. 
Западные наблюдатели задавали наивный вопрос: "Зачем большевики создают трудно-
сти?" Конечно же, не для того, чтобы на них любоваться. 

Не следует думать, что В. И. Ленин и 
его соратники не ведали, что творят. Уже 
в начале декабря 1917 года была органи-
зована ВЧК — чрезвычайная комиссия не 
только (и даже не столько) по борьбе с 
контрреволюцией, сколько со спекуля-
цией и саботажем: власть ясно представ-
ляла себе последствия собственной эко-
номической политики. 

Да и как могло быть иначе: структу-
ра, известная под названием военного 
коммунизма, включала отказ от товарно-
рыночных или денежных форм обмена, 
карточную систему на основные предме-
ты потребления и услуги, рабочий кон-
троль и уравнительную систему труда в 
промышленности, продразверстку в де-
ревне. 

Уравнивание зарплаты лишило людей стимула работать хорошо. "Рабочий контроль" 
(то есть отсутствие всякого контроля и руководства) означал, что работать, собствен-
но говоря, необязательно. Продразверстка, построенная по принципу отбирать больше 
хлеба у того, кто больше собрал, стимулировала свертывание сельскохозяйственного 
производства. Забавно, что позднее Ильич жаловался на крестьян, которые не захотели 
"дать нам хлеб взаймы". Наверное, именно с целью взять "взаймы" и приходили в де-
ревню вооруженные до зубов продотряды. 
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Уже в мае 1918 года председатель ВЦСПС М. Томский констатировал: "Падение 
производительности труда в настоящий момент дошло до той роковой черты, за кото-
рой (вернее, на которой) грозит полнейшее разложение и крах". Ленина это не смутило. 
Только в марте 1921 года, когда кронштадтский мятеж и волна крестьянский восстаний 
потрясли самые основы власти, ее создатель счел за благо уступить. 

Был ли нэп победой экономики над политикой? И да, и нет. Да, — в том смысле, что 
наиболее прозорливые из советских руководителей поняли: за каким-то пределом поли-
тическое насилие над экономикой уже начинает угрожать самой политике, а значит, вла-
сти. И, напротив, политика, учитывающая имманентные законы экономики, способ-
ствует сохранению власти. Прошло неполных два года, и Ленин с некоторым даже удив-
лением заметил, что "серьезное недовольство" властью со стороны крестьян теперь 
"совершенно исключено". Как раз этим было продиктовано то состояние эйфории, в 
котором были сказаны слова об экономике как лучшей политике. 

Отрезвление наступило быстро. Признание приоритета экономики означало ограни-
чение власти определенными рамками, отрицание ее права безраздельно распоряжаться 
важнейшей сферой общественной деятельности - хозяйством. Между тем даже те (не 
очень серьезные) ограничения политического произвола, которые руководство вынуж-
дено было ввести вместе с нэпом, вызвали яростное сопротивление людей, успевших 
вкусить прелесть неограниченной власти. В их глазах экономика и был тот главный 
приз, который причитался им за победу, и они были твердо намерены скроить ее 
сообразно своим интересам и вкусам. 

Вот отчего уже с самого начала было ясно, что нэп — мера тактическая, победа эко-
номики недолговечна и политика скоро возьмет реванш. Такое развитие событий 
предопределялось соотношением сил и интересов. Кто был заинтересован в нормаль-
ном развитии хозяйства? Крестьянин, рабочий, интеллигент, мелкий собственник — ко-
роче, обыватель, лишенный власти. А кому было выгодно превращение экономики в 
сферу приложения политики, в вотчину правящего слоя? Тому самому партийцу, кото-
рому принадлежала власть и который был намерен утверждать и расширять ее силой. 
Победителей мало интересовала экономика как таковая (они быстро поняли, что их 
собственное материальное положение совсем не обязательно должно зависеть от общего 
состояния хозяйства) ; им нужна была экономика политическая, наилучшим образом 
приспособленная к удовлетворению их нужд. И прежде всего, их главного интереса — 
создания системы неограниченной и всеобъемлющей власти. 

III. 

Спорно и бесспорно. - Мудрость вождя. - Мавр сделал свое дело. - Критерии политической эко-
номики. - Феномен, который ждет истолкователя, или как мы посрамили Маркса. - Плод досужих 
измышлений? Как бы не так. - Соображения высшего порядка. - Что такое хорошо и что такое пло-
хо? - Первый звонок. - Немножко об айсбергах. 

Можно спорить о том, продуктом какой эпохи была Екатерина Вторая. Но бесспор-
но, что Иосиф Виссарионович был продуктом эпохи завершения строительства тотали-
тарной системы, превращения экономики в придаток политики. 

Конечно, сами эти процессы достаточно сложны и противоречивы, ибо Сталин "отра-
жал" не только коллективные интересы партруководства, но и собственные, личные. 
Эти интересы, не всегда идентичные в частностях, совпадали в главном. Именно поэтому 
человек, уничтоживший больше партийцев, чем все белые генералы и атаманы вместе 
взятые, пользовался неизменной поддержкой основного руководящего слоя. 

В чем же состояли эти общие интересы? Тут, по-моему, надо различать два аспекта: 
внутренний и внешний. К тому времени, когда Сталин прочно уселся в седле, новая 
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власть вполне утвердилась, в стране не было сил, которые серьезно могли бы ей угро-
жать. Казалось, в основном задача выполнена. 

Но только казалось. Партийные вожди разного ранга вовсе так не считали. Более 
того, с их точки зрения положение было совершенно нетерпимым. Власть партии, их 
власть, была безраздельной, но отнюдь не полной. Существовали целые области жизни, 
где влияние партии и социалистического государства почти не ощущалось. Крестьян 
кормила земля. У ремесленников и мелких торговцев было свое дело. В литературе и 
искусстве царил отвратительный разброд. Даже государственные тресты руководство-

ниям Маркса и Ленина, мировой империализм почему-то больше не пытался уничтожить 
первое в мире социалистическое государство. Наоборот, к концу 20-х годов он прими-
рился с его существованием: завязывались дипломатические связи, расширялась торгов-
ля. Если кто и совал нос в чужие дела, то никак не империалисты. А вот государство 
рабочих и крестьян очень даже интересовалось ходом дел в Индии, Китае, Иране, даже в 
Англии... 

Но, конечно, возможности внешней экспансии в годы нэпа были скромны. С нынеш-
ними их никак не сравнишь. Экономика страны, в общем удовлетворявшая потребно-
сти внутреннего рынка, была совершенно не готова к серьезной войне. Тот факт, что 
реальной опасности войны еще не было, в глазах партийного руководства ничего не ме-
нял. Коль скоро Советский Союз в военном отношении слаб, значит внешняя угроза 
власти не ликвидирована. С другой стороны, слабость выражалась в том, что власть бы-
ла вынуждена ограничиться рамками одной - собственной — страны. Подобное ограни-
чение уже само по себе есть нонсенс, есть не что иное, как потенциальная угроза строю, 
ибо тоталитарный режим только тогда по-настоящему устойчив, когда его господство 
и влияние распространяется далеко за его границами. Автор "Краткого курса истории 
ВКП(б)" выразил эту мысль весьма выпукло: "Чтобы уничтожить опасность иностран-
ной капиталистической интервенции, нужно уничтожить капиталистическое окружение". 
Лучше не скажешь. 

Период, известный под названием индустриализации и коллективизации, достаточно 
сложен. Но можно попытаться выразить суть процесса в немногих словах. Задача состоя-

вались в своей деятельности не 
столько ценными указаниями, 
сколько конъюнктурой рынка. 

С внешним миром дело обстоя-
ло сложнее. Вопреки предсказа-

Возмущение подобным поло-
жением дел возникло еще до введе-
ния нэпа и с годами только усили-
валось. Мудрость Сталина состояла 
в том, что он понял эту главную 
тенденцию и сумел улучить момент. 
Нэп сделал свое дело, укрепил эко-
номику, помог партии консолиди-
ровать власть. Теперь государство 
было достаточно сильным, чтобы 
покончить с этим нэпом и с относи-
тельной независимостью любых 
групп населения. Теперь речь шла 
уже не о защите власти, а о ее окон-
чательном утверждении во всех 
сферах жизни. Таков внутренний 
аспект. 
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ла в отказе от обычной экономики и замене ее экономикой политической, всецело под-
чиненной главной цели — тоталитаризации власти внутри страны и ее постепенному рас-
пространению вширь на остальной мир. 

Да, по тривиальным экономическим меркам выпестованная Сталиным система 
неэффективна. Упор на тяжелую и военную промышленность обрекал население на веч-

ные нехватки, провоцировал недовольство. 
Планирование и жесткая централизация, 
разорвавшие изначальные связи производи-
теля с потребителем, неизбежно должны 
были привести к застою, к технической от-
сталости, к плохому качеству товаров. Кол-
лективизация сельского хозяйства подрыва-
ла самые основы земледелия, лишая кре-
стьян стимулов к труду. 

Перечень потерь можно продолжать и 
продолжать. Дело, однако, в том, что обще-
принятые экономические критерии к поли-
тической экономике неприменимы. У нее 
своя шкала ценностей. По этой шкале вы-
полнение плана (то есть указаний выше-
стоящей инстанции) стоит неизменно выше, 
чем удовлетворение потребностей населе-
ния, экономия материалов или охрана при-
роды. 

Вы скажете, что такая система попросту нежизнеспособна. Ничего подобного. Насе-
ление царской России в течение всех лет войны не знало голода, хотя снарядов и патро-
нов для армии постоянно не хватало; уже в первые дни войны с Финляндией население 
СССР испытывало продовольственные затруднения, о войне с Германией нечего и гово-
рить, зато производство оружия и боеприпасов из года в год росло. По этой части совет-
ская военная машина превзошла даже немецкую. Во что это обошлось населению — во-
прос особый. Факт, однако, что ни к каким серьезным волнениям все это никогда не 
приводило. Оказалось, что пропаганда, да и карательный аппарат определяют сознание 
не хуже, чем это делает бытие. Феномен, который еще ждет своего истолкователя... 

Вообще, если в мире существует система, серьезно ставящая под сомнение основной 
постулат Маркса о примате экономики, то это, несомненно, реальный социализм. Начи-
нает казаться, что политика может навязать производству любые правила игры и произ-
водство будет им безропотно следовать. Неужто законы экономики — фикция, плод 
досужих измышлений? 

Увы, не фикция. Просто действие экономических законов подчас проявляется не 
так явно, как физических. Иногда нужны годы, чтобы подбить итоги и понять, какую 
цену пришлось заплатить за победу над экономикой, этой второй гравитацией. 

Не станем больше возвращаться к легендарным временам гражданской войны. В 
военном коммунизме намешано много всякого: экономики, идеологии, политики. 
Возьмем более спокойный и благополучный, единственный, быть может, благополучный 
период — нэп. Голод позади, страна возрождается, благосостояние растет, опасности вос-
станий, как признал сам Ленин, нет. Но почему-то именно в эти годы устраиваются по-
казательные процессы над эсерами и меньшевиками. Зачем? Партии, вынужденной при-
нять их экономическую программу, необходимо разгромить их политически. Это избав-
ляет Ленина от необходимости отвечать на совершенно неуместный вопрос: почему 
большевики, чья экономическая политика с треском провалилась, не уступают власть 
тем, кто оказался прав? 
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Однако эти процессы — цветочки; ягодки впереди. В предыдущих заметках я уже 
упоминал о том, что подготовка к индустриализации и коллективизации (этому совет-
скому большому скачку) велась исподволь. Подготовка эта включала меры не только 
экономические, такие как ограничение земельных наделов, увеличение налогов на част-
ников и пр., но и политические, все менее отличимые от карательных. 

В попавшем на Запад архиве ОГПУ Чернухского района Полтавской области за 
1921-1927 гг. (некоторые любопытные документы из этого собрания публиковались 
в "Стране и мире", № 1—2, 1985) сохранилось немало сведений о ходе этой подготовки. 
Весьма сильное впечатление своим слогом, а главное, содержанием производит инструк-
тивное письмо, датированное июнем 1925 г.: "ОГПУ в данное время вынуждено на, так 
сказать, некоторую пассивность, вызванную как Новой Экономической Политикой, а 
также и соображениями правительства — высшего порядка. О том, что такое положение 
временное, знает каждый из нас. И вот в связи с этим ОГПУ не должно упустить благо-
приятного момента для демаскирования наших врагов с тем, чтобы в подходящий мо-
мент нанести им сокрушительный разгром". В том, что "подходящий момент" был бли-
зок, сомневаться не приходится, — об этом свидетельствует майское (1926 г.) распоря-
жение председателя ОГПУ СССР Ф. Э. Дзержинского: все уволенные в свое время в за-
пас сотрудники ВЧК должны вернуться на работу... 

Спрашивается, при чем тут ВЧК—ОГПУ? А при том, что, как мы давно знаем, ОГПУ 
и его наследники — всегда при всем. Но все-таки: какое отношение эта организация 
имеет к большому скачку? Ведь уверяли же нас, что индустриализация и коллективиза-
ция имеют своей целью развитие народного хозяйства, рост благосостояния народа и 
больше ничего. Мало того, с цифрами в руках нам доказывали, что именно так и произо-
шло, во столько-то раз выросли объемы производства, на столько-то процентов повы-
силась производительность труда. 

Похоже, однако, что сами уверявшие плохо верили в эти великолепные достижения. 
Ведь если бы перестройка преследовала подлинно экономические цели, она должна была 
бы привести к росту жизненного уровня. А в этом случае властям нечего было бы боять-
ся враждебной реакции населения. В конце концов, самый темный крестьянин не хуже 
нас с вами понимает, что такое хорошо и что такое плохо. 

Но то-то и оно, что перестройка не могла не привести к тому, к чему она привела, — 
к совсем иным результатам, и мудрейший, самой собой, все это предусмотрел. Цифры 
цифрами, а убедить сограждан, что пустующие магазины, снижение зарплаты, чудовищ-
ный голод тридцать третьего года - это и есть свидетельства подъема, было не по силам 
даже ему. Но ведь перестройка — величайшее благо, не так ли? Почему же так все ужас-
но? На это должна существовать веская причина. И эта причина была названа — враги 
народа. 
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Понятно, враги существовали всегда. Но со времен гражданской войны они никог-
да не плодились в таких количествах. Первый звонок или, если хотите, удар колокола, 
возвестивший о новой эпохе, прозвучал в 1928 году: шахтинское дело. И пошло-поеха-
ло: вредители, саботажники, кулаки, подкулачники, двурушники, троцкисты, зиновьев-
цы, уклонисты, право-левацкие уроды, оппозиция, контрреволюция, ленинградское 
дело, врачи-убийцы, театральные критики, космополиты... 

Я не хочу упрощать. В борьбе с врагами народа было всякое — в том числе и борьба 
за власть. Но, думаю, репрессии приняли такой массовый, поистине всенародный харак-
тер именно потому, что проходили на фоне снижения зарплаты, ухудшения качества 
товаров, усиления эксплуатации, постоянных временных затруднений. 

Надо сказать, что сам вождь успехами отечественной экономики и энтузиазмом 
народа не обольщался. Уже в 1932 году в промышленности была введена сдельная 
оплата труда, та самая, которую Маркс клеймил как орудие капиталистической экс-
плуатации; под маркой стахановского движения были резко повышены нормы, а затем 
введено прикрепление работника к предприятию — промышленное крепостное право. 

И систему массовых исправительно-трудовых лагерей нельзя рассматривать вне 
общего экономического контекста. В рамках нормальной экономики лагеря торчали 
бы как гость в горле: государство не может позволить себе роскошь оторвать от нор-
мальной производственной деятельности миллионы людей. Но в созданной Сталиным 
политической экономике критерий эффективности отсутствовал. Поэтому рабский 
труд вполне уживался с социалистическим. Производственные отношения в СССР — еще 
одна тема, ждущая своего исследователя. 

В капитальном труде "Коммунистическая партия Советского Союза" Леонард Ша-
пиро (я на него уже однажды ссылался) так оценивает перемены в уровне жизни, кото-
рые принесла с собой перестройка: "Согласно весьма сдержанным данным, крестьяне 
голодали в 1932 и в 1936 годах, жили впроголодь в 1933 и 1935 годах и более или менее 
нормально питались в 1934, 1937 и 1938 годах. Рабочим, за исключением привилегиро-
ванного меньшинства, жилось немногим лучше... По одному исчислению (в категориях 
индекса цен на продовольствие), валовой заработок рабочих составлял приблизительно 
половину уровня 1928 года в 1936 и 1937 гг., несколько больше половины в 1938 году 
и. снова половину в 1940 году". Теперь ясно, почему столь ответственная роль во внут-
ренней политике эпохи большого скачка отводилась ВЧК-ОГПУ-НКВД. 

Но ближние последствия перестройки — лишь видимая часть айсберга. А была еще 
невидимая. Переход от смешанных форм собственности к единой государственной, 
уничтожение свободного рынка и конкуренции, полный отказ от экономических крите-
риев в пользу политических привели к созданию экономики совершенно нового типа. 
Не так уж важно, как ее называть: социалистической или государственно-монополисти-
ческой. Важно, что эта экономика хронически неэффективна. Фундаментальный факт, 
все последствия которого для внешней и внутренней политики СССР вряд ли поддают-
ся учету. 

IV. 

Ладно, отобрали. - Маркс и мы с вами. - Необходимые звенья. - Трамплин. - Совсем к а к в сказ-
ке. - Уже на пограничной станции. - Почему горьки каирские финики. - К вопросу о сохранности 
души. - Копнув чуть глубже. - Бывают же парадоксы. - Кому ловить резидента при Баба-Ягинском 
райкоме партии. - В пределах видимой Вселенной. - Неисчерпанная тема. 

Читателю, постигшему мудрость жизни в сети партийного просвещения, можно, 
наверное, и не объяснять, что учение о прибавочной стоимости есть, по исключительно 
меткому определению Ленина, "краеугольный камень экономической теории Маркса". 
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Собственно, основная цель пролетарской революции и состоит в том, чтобы отобрать у 
капиталиста прибавочную стоимость, которую он присваивает. 

Ладно, отобрали. Но что происходит с этой стоимостью потом, при социализме? Как 
ни странно, в сети того же просвещения вопрос о дальнейшей судьбе краеугольного 
камня не рассматривается. А жаль, потому что его судьба очень интересна. 

Маркс по своей наивности полагал, что после революции функции управления будут 
сведены к минимуму и, следовательно, основная часть прибавочного продукта останется 
у работника. Но мы с вами, умудренные опытом, знаем, что ничего подобного не про-

Но созданная в тридцатые годы хозяйственная система и не была рассчитана на 
удовлетворение потребностей населения. По экономическим критериям КПД этой систе-
мы был ужасающе низок. А это затрагивает уже не прибавочный, а валовой продукт -
то есть всю массу товаров и услуг, которую предстоит распределить. 

Естественно, что при общей нехватке распределение не могло быть равномерным. 
Предержащие власти не без основания полагали, что их многогранная деятельность неиз-
меримо важнее для государства, чем труд всех остальных слоев населения (в некотором 
смысле так оно и есть, ибо именно на власти держится государство). Значит, она, эта 
деятельность, должна и соответствующим образом вознаграждаться. В результате из 
общественного продукта, и без того достаточно скудного, изымается весьма значитель-
ная и лучшая часть. Внутри общенародной экономики пришлось построить особую — 
для избранных. Тем самым материальное благосостояние власть имущих было обеспе-
чено и перестало зависеть от экономической ситуации в стране. С тех пор их интерес к 
результатам хозяйственной деятельности приобрел абстрактный характер. Для боль-
шинства этих людей производство — опытный полигон власти, трамплин, облегчающий 
прыжок к ее сияющим вершинам. 

Смешно думать, что последователи Маркса забыли его основной тезис: бытие опре-
деляет сознание. Они не только трезво оценивают ситуацию, они ее даже переоценивают. 
Я не уверен, что Иосиф Виссарионович был корифеем всех наук, но в одной, в науке 
власти, он безусловно не имел себе равных. Ведь это он сформулировал классический 
принцип: с приближением к коммунизму классовая борьба обостряется. Совсем как в 
сказке: чем дальше, тем страшнее. 

То обстоятельство, что его преемники этот принцип не рекламировали, ничего не 
меняет. Главное, что они ему следовали. При любых поворотах тактики стратегия оста-

изошло. Напротив, аппарат управ-
ления неимоверно разросся, попол-
нившись такими необходимыми 
звеньями, как парткомы, исполко-
мы и славные органы. Поскольку 
люди, состоящие на службе в этих 
организациях, сами ничего не произ-
водят, а питаются отнюдь не свя-
тым духом, логично предположить, 
что именно они и потребляют этот 
прибавочный продукт. Причем по-
требляют куда большую часть про-
дукта, чем в свое время капитали-
сты, ибо советское государство — 
машина огромная и весьма дорого-
стоящая. Уже по одному этому труд-
но было ожидать, что уровень жиз-
ни в СССР будет чрезмерно высо-
ким. 
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валась неизменной. Основу политики всегда составляли два элемента: пропаганда и 
устрашение. Оба эти элемента не просто соседствовали, но тесно переплетались, допол-
няя и усиливая друг друга. Их общая цель состояла в том, чтобы убедить тех, кого уда-
стся, что советский вариант бытия есть лучший (по крайней мере из возможных на 
земле) ; а кого не удастся, тех запугать, изолировать, наконец уничтожить. 

Трудно представить себе, как много делается в каждом из этих направлений. Нам 
с детства внушали представление о двух мирах: белом у нас, черном — там. "Не нужен 
мне берег турецкий и Африка мне не нужна." Уже на пограничной станции герои рома-
нов и путевых очерков начинали тосковать по Родине ("В любом порту, в любой замор-
ской гавани..."), а едва вернувшись, страстно лобызали "гранит на пристанях". 

Любовь к родине, к земле, на которой вырос. Естественное, обыкновенное чувство. 
В чем же дело? Откуда этот надрыв, эта истерика, эти бесконечные уверения, что даже 
финики в Каире горьки, что герой, упаси Бог, не оставил за границей "души ни крошеч-
ки"? А почему, собственно? Что худого в том, что человек, любящий свою родину, по-
любил еще и Париж, Лондон или, скажем, Малые Антильские острова? "На дне этой ла-
гуны я оставил половину души", — писал английский путешественник. И представьте, 
никто не заподозрил его в измене родине... 

Но это, так сказать, декорации, литература. Заглянув за размалеванную фанеру, мы 
обнаружим границы на замке, железный занавес, всеохватывающую систему секретно-
сти. А над всем этим — тотальную подозрительность, плохо скрываемую уверенность, 
что всякий, оказавшийся за границей, волей-неволей начнет сравнивать и, сравнив, при-
дет к совершенно определенным выводам. Он, может быть, и вернется, но вернется — 
врагом режима. 

Как относились к этим очевидцам в былые времена, известно. Все, кто имел несча-
стье попасть в плен или оказаться на оккупированной территории, автоматически зачис-
лялись в неблагонадежные; сравнение "студебеккера" или "форда" с "газиком" оцени-
валось десятью годами лагерей; рассказ об ухоженных немецких полях или магазинах 
досоветской Эстонии мог обойтись и в четверть века. 

У меня был знакомый, которого в тридцать девятом году послали в нацистскую 
Германию в составе советской авиационной делегации. Когда делегация вернулась, 
его, в отличие от других, не посадили, — на свое счастье (бывают же парадоксы) он был 
евреем. Но никогда, ни в годы войны, ни позже, его близко не подпускали к самолету. 
А был он заслуженным летчиком и известным инженером, комбригом, близким другом 
Валерия Чкалова. 

Сейчас времена другие, сам по себе факт поездки за границу уголовно не нака-
зуем. И даже машину марки BMW можно похвалить. Но многим ли дозволяется эта 
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поездка за границу и какую систему фильтров надо для этого пройти? И есть ли уверен-
ность, что имена и речи путешественников не оседают в некоем досье? Такой уверенно-
сти нет не только у рядовых граждан, но и у членов высоких делегаций. 

Что касается машины подавления, то о чем говорить — она всегда составляла неотъем-
лемую часть повседневного советского бытия. Были времена, когда она работала почти 
открыто, перемалывая кости граждан при всем честном народе. Сейчас она больше на-

поминает подводную лодку в полупогружен-
ном состоянии. Видна только рубка, но в 
том, что остальная часть существует и что 
именно там размещено самое страшное, сом-
нений нет. К примеру, несколько лет назад 
были воссозданы РО КГБ. Зачем? Вряд ли 
главное их назначение - выявление резиден-
тов пуэрториканской разведки при Баба-
Ягинском райкоме партии... 

Сознайтесь, однако, что все это - полу-
меры. Потому что ни пропаганда, ни занавес 
(даже из титана) не могут скрыть того при-
скорбного факта, что капиталистическое 
окружение существует, а значит существует и 

возможность сравнения. А стоит только начать сравнивать, как выявляются удивитель-
ные вещи, — впрочем, удивительные ли? 

Экономист Игорь Бирман считает, что уровень жизни в СССР по меньшей мере впя-
теро ниже, чем в США. Имеется в виду именно уровень, а не качество жизни (обслужи-
вание, очереди, дефицит и т. п.). Качество жизни в обеих странах вообще несопоставимо. 
Бирман приводит данные о производстве продуктов питания на душу населения в год: 
мясо в СССР в 1960 году 40 кг, в 1983 г. 58,4 кг, а в Америке в 1976 году 118 кг; фрук-
ты в СССР в 1960 г. 22 кг, в 1983 г. 44 кг; в Америке (1976 г.) - 103 кг. Примерно так 
же обстоит дело с жилищным вопросом: в Советском Союзе в 1983 г. на одного город-
скго жителя приходилось в среднем 13,8 кв. метров жилой площади, в США (1976 г.) -
44 кв. м. Телефонов в частном пользовании на 1000 человек в эти же годы — в СССР 61, 
в США 529; протяженность атомобильных дорог на тысячу человек в СССР 2,9 км, в 
США 23,6 км. И так далее. 

Конечно, в Соединенных Штатах довольно много миллионеров и миллиардеров, 
которые заняты исключительно тем, что строят лично для себя небоскребы, меняют 
автомобили как перчатки, целыми днями едят мясо и фрукты. Но все-таки и на 
долю рядовых граждан остается намного больше, чем в государстве рабочих и кре-
стьян. 

И так не только в Америке. Приятель-офицер рассказывал мне, какой в 1945 году, 
когда советская армия вошла в Манчьжурию, вышел конфуз. В бедной, ограбленной 
японскими оккупантами колонии уровень жизни был куда выше, чем у нас в благосло-
венном тридцать девятом. И сейчас солдаты советского "ограниченного контингента" 
с недоумением смотрят на афганские базары, и сейчас их гипнотизируют японские тран-
зисторы и магнитофоны. Откуда они в этой нищей стране?.. 

Да, пока существует Запад (неважно где — на западе или на востоке), советское 
руководство не сможет спать спокойно. Армия, милиция, КГБ — все на месте, и граница 
на замке, однакож опасность "реставрации капитализма" (любимое выражение товари-
ща Сталина, точнее, его кошмарный сон), увы, остается. Подлинное успокоение придет 
только тогда, когда на всем земном шаре (а еще лучше - в пределах видимой Вселен-
ной) будет одна система: по-советски эффективная, производительная, брызжущая изо-
билием. 
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Допускаю, что и тогда не все будут довольны, человек существо ненасытное. Но 
жизнь выбьет у смутьянов, мечтателей, фантазеров почву из-под ног. Кто поверит, что 
фйзически возможен мир, где туфли не жмут и не разваливаются, в магазинах торгуют 
мясом, официантки не швыряют на стол тарелку с бурдой, а иногда даже улыбаются, 
мир, в котором номер в гостинице просто снимают, а не бронируют через ЦК КПСС, Со-
вет министров или Президиум Верховного Совета СССР?.. 

А пока это счастливое время не пришло, нелепо и думать о том, чтобы перековать 
мечи на орала. Как сказал самый проницательный поэт нашей эпохи: 

Мы твердо знаем, это будет: 
Не нынче, завтра грянет бой, 
Не нынче, завтра нас разбудит 
Горнист военною трубой. 

Мне опять-таки скажут, что положение изменилось, что времена не те, что нынче сами 
советские руководители понимают — политическая экономика дальше существовать не 
может. Верно, не может. Последствия большого скачка, которые некогда были дальни-
ми, нынче стали близкими. Даже бездонная бочка имеет дно, даже тщательно засекре-
ченная отсталость не перестает быть отсталостью, даже политическая экономика рано 
или поздно обнаруживает свое дальнее родство с экономикой нормальной. 

Тут я, пожалуй, остановлюсь, ибо дальше мы вступаем в область собственно эконо-
мики: экстенсивный и интенсивный пути развития, качество продукции, производство и 
научно-техническая революция, промышленность военная и гражданская, сельское хо-
зяйство... Обо всем этом я писал и, видимо, буду еще писать. Потому что политическая 
экономика на распутье — тема неисчерпаемая.# 

МЕЖДУ ПРОЧИМ 

ПРОЛЕТАРИИ ВСЕХ СТРАН,СОЕДИНЯЙТЕСЬ! 

Знаменитая лондонская фирма "Сотсби", специализирующаяся на продаже с аукционов предме-
тов искусства и исторических раритетов, недавно продала за 26400 фунтов экземпляр "Коммунисти-
ческого манифеста" Карла Маркса ( написанного в соавторстве с Фридрихом Энгельсом). Это — один 
из 13 сохранившихся до сих пор экземпляров первого издания "Манифеста" (1848 г.). В брошюре 
23 страницы, первая страница порвана и сильно испачкана, обложка не сохранилась. 

Брошюру приобрел фонд Вальмадонна, собирающий коллекцию редких документов еврейской 
культуры. 



ДЫМ ОТЕЧЕСТВА 

Пролетарии всех странt соединяйтесь! 

К о м м у н и с т и ч е с к а я п а р т и я С о в е т с к о г о С о ю з а 

Всякий документ, начертанный рукой В.И.Ленина, чем-то обогащает наше представление о 
многогранной личности вождя. Казалось бы, что особенного в недавно обнаруженной открытке, от-
правленной Лениным (тогда еще В.Ульяновым) немецкой книготорговой фирме27 декабря 1889 го-
да? Однако журнал "Коммунист" в № 1 за 1986 г. воспроизвел эти строки на первой странице и 
снабдил их торжественным предисловием. Нам сообщают, что публикуемый документ — "еще одно 
свидетельство", что он "характеризует..." и прочее. 

Самое поразительное, что это правильно. Скромная открытка действительно говорит о многом. 
"Мне очень хотелось бы завязать непосредственные отношения с какой-либо немецкой фирмой для 
покупки немецких книг", — пишет Владимир Ильич. Далее он просит ответить на конкретные вопро-
сы. Например, принимает ли фирма в уплату за книги русские ассигнации, есть ли у нее списки изда-
ний, ввоз которых в Россию запрещен русской цензурой, сколько стоят такие книги, как сочинения 
К. Каутского, "Капитал" и "К критике политической экономики" К. Маркса, "Положение рабочего 
класса в Англии" и другие труды Ф. Энгельса... Вся эта литература, между прочим, отнюдь не была 
запрещена, и ее вполне можно было выписать, расплатившись русскими ассигнациями. 

Теперь представим себе, что наш современник, свободный гражданин свободной страны, тоже 
решил завязать непосредственные отношения с зарубежным книгоиздательством и обратился туда 
с письмом. Что будет? Времена нынче либеральные, поэтому в лагерь его вряд ли упекут (как 
наверняка случилось бы в добрые старые времена). В психушку, по первому разу, тоже скорее все-
го не посадят. Письмо просто не дойдет. Конечно, цензуры у нас нет (за что боролись?), но это не 
значит, что всякий, кому не лень, туды его... может завязывать... 

Но допустим на минуту, что случилось чудо и письмо дошло. И фирма с готовностью — почему 
бы и нет? — шлет заказанные книги. Разумеется, не подрывную литературу, не "Архипелаг ГУЛаг" и 
не книжки, выпущенный издательством "Страна и мир", а что-нибудь вполне диетическое; допустим, 
полное собрание сочинений Агаты Кристи на английском языке. Спрашивается, какими ассигнация-
ми будет расплачиваться заказчик? 

"Публикуемый документ, — сказано в предисловии, — еще одно свидетельство упорной рабо-
ты молодого Ленина по овладению теорией марксизма". Нужно признать, что он-таки ею овладел. 
С той же естественностью, с какой Ленин завязывал связи, получал книги и платил за них, он и его 
ученики, овладев теорией, а там и властью, покончили со всем этим наследием проклятого про-
шлого. 

Согласитесь, что даже пустяковый документик, открытка, которой грош цена, характеризует, 
обогащает и свидетельствует. • 

Издается с ап-
реля 1924 года. 
До октября 1952 
года выпускался 
под названием 
«Большевик» 
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ВОТ ТЕБЕ, БАБУШКА, 
И ЮРЬЕВ ДЕНЬ 

Сообщение "Правды" от 30 мая под заголовком "Век 
бабушки Дуни" настолько трогательно, что его нельзя не 
процитировать: 

"Тепло поздравили со столетним юбилеем жительницу 
села Хвастовичи Евдокию Васильевну Афонекину. Век ба-
бушки Дуни, как ее величают, славен трудом. До 80 лет 
работала она в колхозе имени Димитрова, да и после назна-
чения колхозной пенсии помогала хозяйству на сельских 
работах... Живет она сейчас вместе с приемной дочерью, то-
же колхозной пенсионеркой. Чувствует себя хорошо..." 

Бедная бабушка Дуня, как ее величают. Даже после 
восьмидесяти пришлось работать. И бедное "хозяйство", 
которое нуждается в помощи таких работников.ф 

ВЫ ПРИЕХАЛИ В МОСКВУ 

"Наш самолет подлетает к столице нашей Родины, Москве... Москва — крупнейший промыш-
ленный, научный и культурный центр страны. Здесь расположены..." 

Пассажир зевает. В перечне всего, чем замечательна Москва, нет упоминаний о гостиницах, где 
можно переночевать, — а именно это его больше всего интересует. Что касается театров, музеев, то 
все это не уйдет, сначала ведь надо приискать крышу над головой. 

Но вот крыша есть (какая и какой ценой — не суть важно) ; теперь можно подумать и о досто-
примечательностях. Выбор большой, а времени мало. Человек предусмотрительный подготовится к 
этому моменту заранее, благо справочников и путеводителей хватает. Но можно просто полистать на-
стенный календарь. Вы найдете там страницу, которая так и называется: "Вы приехали в Москву..." 
Что самое интересное в этом городе, что надо посетить в первую очередь, не откладывая? 

Итак, культурная вершина номер один — Центральный музей В. И. Ленина. Допустим. Но уже 
достоприменательность номер два — музей Карла Маркса и Фридриха Энгельса — настораживает. На-
сколько известно, жить в Москве основоположникам не довелось. Что же экспонирует музей? Их 
труды? Но, пардон, мы обозреваем их со дня рождения. Стоило ради этого ехать в Москву? 

Далее: музей "Подпольная типография ЦК РСДРП (1905-1906 гг.)"... Историко-революцион-
ный музей "Красная пресня", музей М. И. Калинина... Увлекательно, ничего не скажешь. Позвольте, 
а где же...? Наконец-то. В конце длинного списка достопримечательностей как нечто второстепенное 
(где уж им сравниться с музеем Калинина) фигурируют Третьяковская галерея и музей изобрази-
тельных искусств им. А. С. Пушкина. Хватит времени, зайдите, а не хватит — ничего страшного. Глав-
ное — не пропустить музей Калинина!• 
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И Н Ф О Р М А Ц И Я 
Ш Е П О Т О М 

28 мая 1986 г. ЦК КПСС, Совет Министров СССР и Президиум Верховного Совета 
СССР опубликовали очередные постановления под одинаковыми названиями: "О мерах 
по усилению борьбы с нетрудовыми доходами". Попросту, речь идет о воровстве — всех 
и всего, снизу доверху. Горбачевская кампания за исправление стиля руководства наби-
рает силу. 

Разворачивая эту кампанию, власти используют не только газеты и журналы, радио 
и телевидение, но и Самиздат. "Государственный Самиздат", как особое явление, суще-
ствует, по-видимому, уже довольно долгое время. Возникновение его объясняется мно-
гими факторами. Во-первых, в условиях, когда уважение к официальной прессе подо-
рвано окончательно и люди стараются читать преимущественно между строк, Самиз-
дат является очень удобным средством распространения доверительной информации. 
Той же цели служат и "закрытые" лекции (проводимые "лекторами из ЦК", обкома 
и т. п. ) : причастность к тайне, сознание оказанного тебе особого доверия невольно вы-
зывает у слушателя желание поверить сказанному! 

Вторая причина появления государственного Самиздата — возможность контро-
лировать размеры и характер аудитории, предотвращать "излишне" широкую гласность, 
распространение информации на Западе, где ею воспользуется "классовый враг". Ин-
формация и оглашена, и в то же время как бы и скрыта. К тому же, в случае чего от 
нее легко отречься, объявить клеветнической (так было в 60-е гг. с лекцией академика 
А. Аганбегяна в издательстве "Знание"). Что касается содержания, интерпретации и ма-
неры подачи информации, то государственным Самиздатом можно манипулировать 
столь же легко, как государственной прессой. 

Интересным примером государственного Самиздата, порожденным кампанией 
борьбы с коррупцией, является распространяемый в Советском Союзе в течение несколь-
ких месяцев (есть основания считать, что с одобрения властей) конспект лекции, прочи-
танной 10 сентября 1985 г. в Доме политпросвещения при МГК КПСС старшим советни-
ком юстиции прокурором В. И. Чистяковым. 

Нам не удалось найти сведения о личности лектора, о занимаемом им посте, — во 
всяком случае в официальных сообщениях о назначениях и перемещениях последних 
лет это имя отсутствует. Возможно, это ненастоящее имя лектора. 

Мы сохранили название, данное тексту "государственным самиздатчиком". Оно ха-
рактерно для такого рода материалов. 

Г о с у д а р с т в е н н ы й С А М И З Д А Т 
( М о с к в а ) 

СТЯЖАТЕЛЬСТВО - БЕЗНРАВСТВЕННО И ПРЕСТУПНО 

В нашей беседе, в качестве примеров падения человека в погоне за наживой — я бы 
сказал, сверхнаживой, — я приведу несколько дел, расследованных Прокуратурой СССР. 
Эти дела связаны с хищениями и взяточничеством. Характерно и очень печально то 
обстоятельство, что по каждому делу о крупном хищении проходит не один человек, а 
группа, то есть речь идет о групповых хищениях. Завязаны между собой лица, занимаю-
щие весьма солидные посты. 
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За последние пять лет в стране по крупным делам о хищении было привлечено 
2 млн. граждан, возбуждено 1 300 ООО уголовных дел. 

Возрастает размер хищений. Средняя ежегодная сумма — 300 млн. рублей. Рекорд 
был достигнут в 1976 году: 386 млн. рублей. 

За период с 1976 по 1984 г. из казны государства было похищено 1 млрд. 300 млн. 
рублей. 

За последнее время, в связи с направленностью внутренней политики, проведены 
крупные процессы. Среди этих процессов на первом месте — так называемое "хлопковое 
дело" в Узбекистане. Следствие по этому делу закончено. Высшее руководство респуб-
лики в течение многих лет занималось преступной деятельностью. Не выполняя план, 
делались приписки, брались деньги с государства за пустое место. К примеру, вместо 
положенных 10 прополок делалось 6, лишние деньги шли в кассу совхоза. На уборке 
хлопка положено кормить студентов 2 раза; на деле — не кормили вовсе, а деньги, от-
пущенные на питание, опять шли в кассу совхоза. Таким образом накапливались огром-
ные суммы. Потом приходила пора сдавать хлопок. Вместе с собранным хлопком везли 
большие суммы денег — взятки. На пунктах сдачи хлопка за эти деньги получали кви-
танции о якобы огромном количестве сданного хлопка. Рапортовали, получали Героев 
соцалистического труда, дважды Героям ставили бюсты, а хлопка не было. 

Как же это было раскрыто? Началось с того, что в Москве были задержаны два 
"ходока" из Узбекистана. У одного из них оказалось 400 000 рублей, у другого — 700 000, 
Они приехали в Москву на комбинат, чтобы взятками возместить недостающий хлопок. 

По этому крупному делу проходило более 200 человек. Полностью было арестовано 
Министерство хлопкообрабатывающей промышленности, а также все начальники глав-
ков. Организатор хищения — первый секретарь Бухарского обкома КПСС. В вину это-
му человеку вменяется получение взяток на сумму 3,5 млн. рублей. Взятки брались за 
назначение на должность, за хорошее отношение на службе. По этому же делу арестова-
ны ряд секретарей обкомов и райкомов Узбекистана. Часть из них добровольно ушли из 
жизни, застрелились, не дожидаясь приговора. У одного из секретарей райкома при аре-
сте было изъято 18 млн. рублей. В Кашкадарьинской области один из секретарей райко-
ма при аресте выдал 600 000 рублей наличными и 500 000 рублей в облигациях "золото-
го займа"... Одна из его дочерей во время обыска пыталась вынести мешок, в котором 
оказалось 300 000 рублей. 

Вся трагедия в том, что в это дело был вовлечен министр внутренних дел республи-
ки. Он покончил с собой, так же поступил и его заместитель. В настоящее время 27 че-
ловек в МВД Узбекистана находятся под стражей. Арестованы еще 4 начальника УВД. 
В республике продавались депутатские места, ордена, существовал обязательный налог 
вышестоящему начальству: 2—3 тысячи рублей в месяц. Если этот налог не выплачивал-
ся или выплата его задерживалась, начальник переставал здороваться с "провинившими-
ся", а это означало потерю места в ближайшем будущем. 

Другие примеры хищений материальных ценностей. 
Арестован директор Бухарского продторга. Он совершил хищения на 2,5 млн. руб-

лей, завышая государственные розничные цены. По этому же делу арестовано 73 чело-
века. Общая же сумма денег, изъятых в Узбекистане, составила 300 млн. рублей. 

После Узбекистана районами больших процессов являются Краснодарский край и 
Астраханская область. Борьба идет невзирая на лица. Крупные хищения совершались 
работниками мясо-молочной промышленности. Был арестован заместитель министра 
труда, скончался в тюрьме. 

Из краснодарских дел о взятках возникло ростовское. В Ростове арестовано много 
работников управления торговли, в городе требуется 80 работников магазинов, одна-
ко желающих нет. По делу о хищениях и взятках в Ростове многие приговорены к рас-
стрелу, приговоры приведены в исполнение. 
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Дело в рыбной промышленности. В центре обвинения — заместитель министра Ры-
ков. С Дальнего Востока и из других мест продукты моря — икра, рыба — отправлялись 
в Ростов. Там существовала подпольная база. Чего там только не было! Шла икра и за 
границу. Пользовались рыбными продуктами определенные лица, по распоряжению Ры-
кова. 

Большая зарплата, льготы, предусмотренные государством, — ничто не останавли-
вает алчных людей. Находился под следствием Вишняков — бывший заместитель мини-
стра тракторного и сельскохозяйственного машиностроения. Брал взятки за квартиры и 
машины. За короткий период получил в виде взяток несколько сот тысяч рублей. Ему 
определен 15-летний срок тюремного заключения. 

Большой процент процессов дает торговля. В Москве арестован начальник главка, 
привлечены к уголовной ответственности еще 130 человек - сотрудники Управления, 
директора универмагов. 

Гастроном "Елисеевский". Директор Соколов за хищения и взятки получил выс-
шую меру. Здесь были замешаны все: от руководства магазином до работников прилав-
ка. 

Дело Амбарцумяна (плодоовощная база Дзержинского района Москвы). Группа из 
17 человек во главе с директором за 5 лет разворовала государственного добра на сум-
му 100 ООО рублей. Амбарцумян расстрелян. 

Хищение, как зараза, расползается во все сферы и отрасли. Начальник Белокамен-
ского управления Межколхозстроя за 10 лет присвоил 250 000 рублей государственных 
денег. Построил себе двухэтажный дом площадью 115 кв. метров, имел собственную 
"Волгу", дачу. Осужден на длительный срок. 

Московское ателье № 14 (меха). Директор Резник за счет экономии при раскрое 
имел дополнительные меховые изделия, реализовал их через магазин, положил в кар-
ман свыше 600 000 рублей. 

Московский завод по переработке вторичного сырья драгоценных металлов. Бес-
контрольность, расхлябанность руководства привели к тому, что один из сотрудников, 
некий Лебедев, за 7 лет вынес через проходную серебряной стружки на сумму 350 000 
рублей. 

Куйбышевская кондитерская фабрику. Не имела элементарного забора. С фабрики 
выкатывались бочки со сгущенкой, выносились ящики с маслом. Во время внезапной 
проверки в холодильнике фабрики было обнаружено — в качестве резерва для нужных 
людей — масса шоколадных наборов высшего качества, ликеры, коньяки и прочее. Все 
это расходилось по рукам, а должно было поступать на прилавки магазинов, а деньги -
поступать в казну государства. На фабрику обратили внимание потому, что резко упало 
качество знаменитых куйбышевских шоколадных конфет. 

Дело по Ленинградскому заводу алкогольных напитков. При аресте директора заво-
да у него дома было обнаружено несколько тысяч бутылок с коньяком, у главного тех-
нолога — несколько сот. 

Дело на Куйбышевском заводе по производству сахара закончилось расстрелом 
директора, его заместителя и главного технолога. Все трое занимались хищением, все 
трое - грузины. 

Воровство перестало у нас быть позорным делом. Взять то, что тебе не принадле-
жит, было когда-то большим грехом. Сейчас нет. На одной из мебельных фабрик нача-
лось с мелких безделушек, потом стали выносить журнальные столики, а кончилось 
дело хищением с территории завода двуспальных кроватей. 

Растут хищения на транспорте. В пути следования взламываются пломбы, разворо-
вываются товары. Анализ подобных хищений показывает, что 44% их совершают сами 
работники железнодорожного транспорта. Недавно к Генеральному прокурору СССР 
был приглашен министр железнодорожного транспорта, ему сделано предупреждение. 
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Хищения из вагонов порой приобретают массовый характер. Так, в одном из городов 
на рынке появилось множество японских платков. Цена их упала до 15 рублей, тогда 
как государственная цена — 80 рублей за штуку. Оказалось, что был разграблен вагон 
с японскими платками, который стоял на запасных путях. 

В течение многих лет совершалось воровство импортных товаров работниками 
речных судов в Сурхандарьинской области. Через границу с Афганистаном к нам идут 
японские, индийские товары: тончайшие шелка, батист и т. д. Товары перегружаются 
на суда и по реке через Среднюю Азию доставляются в другие районы страны. На этом 
водном пути и проводились крупные хищения. Для хранения ворованных товаров груп-
па жуликов использовала вырытые ямы, куда и складывались тюки с товарами. Во вре-
мя следствия было обнаружено несколько таких тайников, до отказа забитых уже раз-
ложившимися, когда-то тончайшими шелками и тканями. Скольких людей они могли 
бы порадовать! Но все сгнило. 

Жадность толкает и на предательство. Состоялся процесс по делу о военнослужа-
щих-пограничниках. За взятки они пропускали за границу контрабандистов, даже осве-
щали им пути прожекторами в определенных местах. Один из этих пограничников полу-
чил взятку в 50 ООО рублей. 40 ООО из них он запечатал в ящик для посылок, написал 
стоимость посылки — 15 рублей и отправил ее родителям в украинское село. Они полу-
чили ее, вскрыли, а там — пачки денег. Сначала они изумились, но потом решили: значит, 
трудно служить на границе с Афганистаном, если за эту службу государство платит 
такие деньги. Через границу было пропущено несколько караванов, в общей сложности 
28 тюков с товарами. 

Жажда наживы толкнула на путь предательства двух сотрудников нашего посоль-
ства в Афганистане. Это Раджабов и Саидов. Раджабов — бывший министр юстиции Тад-
жикистана, Саидов — бывший секретарь посольства. Они вступили в контакт с афган-
скими купцами. Через них шли посылки с золотом из разных стран для передачи афган-
ским контрреволюционерам. Дело было раскрыто случайно. Одна из таких посылок при 
проверке — таможенном досмотре в Шереметьевском аэропорту — была просвечена и 
вскрыта. В ней оказалось 23 килограмма золота на сумму 1 млн. рублей. Отправлена 
посылка из Саудовской Аравии в адрес Саидова для дальнейшей передачи афганским 
купцам, а те - контрреволюционерам. Это проделывалось годами, в то время как в 
Афганистане ежедневно гибнут советские солдаты. В течение года в Афганистане гибнет 
порядка 15 ООО советских людей. Оба - и Саидов, и Раджабов — расстреляны. 

Сотрудники импортно-коммерческой конторы, представители "Технопромэкспор-
та" Павлов и Смаляков при заключении контрактов получали с иностранцев — предста-
вителей фирм — взятки в размере 1% от суммы сделки. Взятки Павлов и Смаляков 
получали за то, что они подписывали контракты, более выгодные западным фирмам, 
чем нашему государству. Они заручались документами об "ослабленном досмотре" 
(оказывается, есть и такие документы), после чего везли через границу что хотели. За 
короткий срок они награбили таким образом приличные суммы. При аресте у Смаляко-
ва было изъято 115 ООО рублей и на 300 000 рублей различных ценностей, у Павлова — 
150 000 рублей. Оба расстреляны. Они нарушили приказ министра внешней торговли, 
согласно которому все подарки фирм должны быть занесены в протокол и сдаваться в 
пользу государства. 

Что же делать? Как приостановить эту болезнь, именуемую алчностью, которая разъ-
едает нашу страну? Вот еще один пример этой страшной болезни. Было совершено гнус-
ное преступление — убийство вице-адмирала Холостякова и его жены. Холостяков — 
Герой Советского Союза, имел много наград, в том числе орден Суворова, орден Ле-
нина, награды других государств. Ордена и послужили причиной посягательства. Убий-
ца найден, хотя найти его было нелегко. Им оказался житель гор. Иваново некий Кали-
нин, 1958 года рождения. Ему помогала его жена, 1964 года рождения, студентка строи-
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тельного института, В целях обогащения они решили завладеть орденами Холостякова. 
Ведь на черном рынке орден Ленина стоит 7000 рублей, а орден Суворова - 12 ООО. На-
звавшись корреспондентами, они пришли к Холостякову якобы для того, чтобы взять 
интервью. Старик растрогался, много рассказывал, показал свой парадный китель с 
орденами. "Корреспонденты" ушли, сказав, что придут еще раз, чтобы подробнее запи-
сать его воспоминания. Они пришли на следующее утро, вошли в квартиру, топором 
убили Холостякова и его жену и, забрав награды, скрылись. Случайно уцелела племян-
ница Холостякова, которая спала в другой комнате. Калинин приговорен к расстрелу, 
его жена — к 15 годам заключения. 

И, наконец, — дело бывшего министра внутренних дел СССР Щелокова. Что происхо-
дило в министерстве? По закону вещи, изъятые у преступников, должны поступать в 
государственную казну. Однако был создан специальный магазин, в котором сотрудни-
ки МВД покупали конфискованные вещи по ценам в 10 раз ниже государственных. 
Щелоков был арестован, добровольно выдал 160 000 рублей, в тюрьме умер. Привлечен 
к ответственности и находится под стражей бывший заместитель Щелокова Чурбанов.# 

Факты, которые сообщил в своей лекции В. Чистяков, поистине поразительны. При всем накале 
кампании против коррупции столь откровенных и концентрированных публикаций в советской 
прессе не появлялось. 

Но и эта откровенность строго дозирована. О многом просто умалчивается, в ряде мест сооб-
щается явная ложь. Называя, например, имя арестованного заместителя министра внутренних дел 
Н. Щелокова-Чурбанова, лектор умалчивает о том, что Чурбанов - зять покойного JT. И. Брежнева, 
который его и продвинул на этот пост (иначе встал бы естественный вопрос о связи нынешнего пре-
ступника с самим покойным вождем, тоже любившим "роскошную жизнь"). О Щелокове говорится, 
что он арестован и умер в тюрьме, но это неправда. Он лишь короткое время находился под домаш-
ним арестом и умер - видимо, покончил с собой - дома (см. "Страна и мир", № 12, 1984 г.). 

В вину покойному Н. Щелокову ставится только создание специального магазина для продажи 
конфискованных вещей сотрудникам МВД по сниженным ценам (и наворовал-де он всего 160 ты-
сяч!) . Такой магазин действительно существовал в Москве на одной из улиц Соколиной горы. Но за 
Щелоковым числится и многое другое. Это он в немалой доле ответствен за превращение советской 
милиции в хорошо организованную мафию, практически выведенную из-под контроля закона. Это 
он санкционировал использование сети лагерей в качестве своего рода "подсобных хозяйств" для 
крупных чинов МВД. О роли МВД в попрании элементарных прав граждан мы уже не говорим, -
ограничимся его "хозяйственным" значением. 

МВД названо, по КГБ, конечно, нет. Между тем далеко не случайно право на проведение след-
ствия по ряду преступлений, никак с "государственной безопасностью" не связанных, дано именно 
КГБ : например, крупные хищения, валютные операции и т. п. КГБ тоже хочет иметь кусок хлеба с 
маслом, а на ловле диссидентов не разживешься: эти люди, живущие на подачки мирового империа-
лизма, сионизма и ЦРУ, почему-то всегда бедны как церковные крысы. Поэтому и расследуется 
"антисоветская пропаганда" - для души, а "валютные операции" - для плоти. До 12% сумм, кон-
фискованных у преступников, по существующим правилам получает в виде премии следственная 
бригада. Кроме того, членам бригады предоставляется право первой покупки при "реализации" кон-
фискованных предметов роскоши через государственные магазины. Поскольку оценка этих пред-
метов также зависит от следственной бригады, то ясно, что на облюбованный предмет легко заранее 
установить "доступную" цену. 

Перейдем теперь от того, чего в лекции нет, к тому, что в ней есть. Лекция начинается с рассказа 
о колоссальных суммах хищений. Цель лектора - как и цель всей кампании против коррупции -
довольно ясна: необходимо "поднять ярость масс" против тех, кто "мешает нам жить", найти ответ-
ственного за крах советской экономики. В 30-е годы этой цели служили "вредители", теперь - "стя-
жатели". В отличие от вредителей, стяжатели действительно существуют: коррупция и повальное 
воровство стали отличительной чертой социалистической системы. 

Но, конечно, не из-за "стяжателей" уровень жизни советского человека ниже, чем в любой дру-
гой промышленно развитой стране. В. Чистяков сообщает, что в год сумма хищений составляет в 
среднем 300 миллионов. Но бюджет СССР в 1986 г. равен 392 миллиардам рублей. Это значит, что 
"стяжатели" урывают себе всего несколько сотых процента бюджета! Из-за них ли мы живем так 
плохо? 
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Мы узнаем из лекции, что за 5 лет по делам о хищениях привлечено к ответственности 2 мил-
лиона человек. Похитили же они за это время 5x300 миллионов = 1 500 миллионов рублей. Значит, 
на каждого похитителя приходится в среднем... 750 руб. Если же исключить особо крупных хищни-
ков, вроде узбекского секретаря райкома с его 18 миллионами (это мало скажется на числе расхи-
тителей, но сильно - на похищенной сумме), то окажется, что средний "стяжатель" сумел украсть за 
все время что-то около 300-400 рублей. Две-три зарплаты... Вспомнив знаменитое одесское прокля-
тие: "Чтоб ты жил на свою зарплату!", опять зададим себе вопрос - по вине ли расхитителей мы 
живем так плохо? 

Хищения - как бы возмутительны они ни были - это скорее симптом болезни всего общества, 
всей социальной системы, не способной обеспечить минимум достойного существования своим 
гражданам. 

Любопытно, как часто в лекции В. Чистякова, когда он говорит о высоких партийных и госу-
дарственных руководителях-расхитителях, встречаются слова: "умер в тюрьме" (до суда), "застре-
лился" (находясь под арестом, до приговора). С чего бы это? Уровень смертности в советских след-
ственных тюрьмах невысок (после приговора - другое дело, да и то не в так называемых "прокурор-
ских зонах", куда попадают бывшие шишки), Откуда такая смертность среди высокопоставленных 
воров? И откуда револьвер у подследственного? Да и вообще, почему револьверы имелись у сек-
ретарей райкомов? Ведь они - не чины МВД, которым оружие положено по службе! Может быть, 
дело в том, что наказывают лишь выборочно и "кого надо", и поэтому очень боятся, что будут вытя-
нуты все нити? Не по той же ли причине столь редки открытые процессы по таким делам? 

Все это фактически признает сам В. Чистяков. Оказывается, процессы по делам номенклатур-
ных расхитителей стали проводиться... "в связи с направленностью внутренней политики"! Не для 
осуществления правосудия, которое не должно зависеть от колебаний политики, да и от власти 
вообще, а "в связи с направленностью". Завтра направленность будет другая, и можно будет вновь 
спокойно воровать. Для "направленности" же достаточно припугнуть кой-кого, заработать себе 
популярность, заодно избавившись от соперников, от членов мафии предшественника... 

Лекция В. Чистякова примечательна не только своим главным пафосом, но и мелкими про го-
ворками, которых он, по-видимому, и сам не замечает, но которые, тем не менее, касаются живых 
деталей советской жизни. 

Например, выясняется, что в Узбекистане "продавались депутатские места". Чистякову кажет-
ся, что зло состоит лишь в том, что они продавались. К сожалению, главная беда в том, что их вооб-
ще можно продавать, и выборы тут ни при чем (что, впрочем, давно и хорошо известно). Ну ладно, 
завтра депутатские места перестанут продавать, будут раздавать бесплатно. Что изменится? 

Или забавная про говорка: "на уборке хлопка положено кормить студентов два раза, на деле -
не кормили вообще". Абсурдность и мрачный юмор этой фразы сродни старому анекдоту о пьяном, 
который жалуется на бескультурье прохожих, наступивших ему на руку. Почему вообще на уборке 
хлопка надо кормить студентов? 

Читатель не пройдет также мимо якобы вскользь брошенного замечания, что все "участники" 
одного из дел о хищении - грузины. Для прокурора Чистякова это обстоятельство представляется 
важным. Наш журнал уже писал (1984 г., № 3) о том, что власти намеренно распространяют слухи 
об особо "роскошной" жизни нерусских народов СССР, якобы обкрадывающих и объедающих рус-
ский народ. 

Очень интересно то, что сообщает В. Чистяков об Афганистане. Кажется, впервые официальное 
лицо сообщает цифру советских потерь: 15 тысяч в год. Если это верно, то получается, что за 6 с лиш-
ним лет в Афганистане погибло уже столько солдат, сколько их имелось во всем "ограниченном 
контингенте" в момент его ввода в эту страну! 

Любопытно и сообщение о деле Саидова и Раджабова. Докладчик объясняет их действия коры-
столюбием, хотя не упоминает о том, сколько же из пересылаемого через них золота они присвоили. 
Может быть, у обоих казненных (оба они таджики, близкие по языку и религии афганцам) были 
иные мотивы для того, чтобы снабжать золотом муджахиддинов - борцов за свободу? 

"Что же делать? - восклицает В. Чистяков. - Как приостановить эту болезнь, именуемую алчно-
стью, которая разъедает нашу страну?" Он недоумевает, что даже "большая зарплата, льготы, преду-
смотренные государством, - ничто не останавливает алчных людей". Ему невдомек, что "льготы" 
не удерживают, а развращают... 

Врачи лечат симптомы, а не болезнь, если не могут поставить диагноз. В данном случае диагноз 
хорошо известен. 
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Публикуемый ниже текст широко распространялся в Самиздате в 1969 г. и, возможно, даже 
несколько раньше. "Радиоинженер Викентий Герасимчук" - это, разумеется, псевдоним. Повод, по 
которому памфлет был написан (закрытие барахолки на Варшавском шоссе в Москве), давно уже 
забыт, но во всем остальном памфлет ни на йоту не потерял актуальности. Он мог бы быть написан 
сегодня. Поэтому мы и решили извлечь его из нашего архива. 

Ссылки на Большую Советскую Энциклопедию автор дает по 2-му изданию. Цитаты из БСЭ и 
И. Сталина сверены с текстом (в оригинале были небольшие неточности), 

Воровство как социальное явление - один из неиз-
менных спутников капитализма. Все развитие капитали-
стического общества сопровождается огромным ростом 
имущественных преступлений (БСЭ, т. 9). 

Московские власти сделали вполне объяснимый и естественный шаг : закрыта бара-
холка, где авто- и мотолюбители вступали друг с другом в рыночные отношения. Сперва 
эта барахолка была на Останкинском рынке, потом крохотный комиссионный магазин-
чик, возле которого вращались толпы любителей, был переведен в район Варшавского 
шоссе. Теперь пустырь, где кустари и владельцы железного лома раскладывали свое 
механическое барахло, засыпан кучами мусора, а по обеим сторонам дороги выставлены 
знаки, запрещающие движение транспорта. 

Подобные попытки разогнать барахолку делались и раньше, но нельзя было зава-
лить Останкинский рынок мусором. Теперь это стало возможным. Толкучка ликвиди-
рована, и в отчетах Моссовета появится соответствующая галочка, свидетельствующая 
об очередных успехах в борьбе с мелкобуржуазной стихией, которая, к а к известно, не-
прерывно и систематически рождает капитализм и далее империализм к а к его высшую 
стадию. 

Прозаической подоплекой этой высокой политической борьбы является стремление 
хоть как-то пресечь воровство, ибо известно, что значительная часть товара, меняющего 
своих владельцев на автобарахолке, — ворованная. Да, дело обстоит именно так : авто-
любители ненасытно поглощают ворованные запчасти, скупают краденое и тем самым 
становятся соучастниками преступления, наказуемого по ст. 208 УК РСФСР. 

Среди них встречаются уважаемые и почтенные люди, доктора наук, врачи, инжене-
ры... все они понимают, что делают, однако единственная возможность оживить авто-
мобиль опрокидывает жалкие угрызения совести. Покупка краденого совершается без 
малейших колебаний, и счастливый обладатель тремблера или амортизатора радостно 
объявляет о своем приобретении бедолагам-сослуживцам. 

Однако товарищи из Моссовета наивно заблуждаются, если думают, что завалив 
плац толкучки мусором, они тем самым ликвидируют воровство. Препятствия только 
изощряют энергию обеих сторон, спрос рождает предложение, а веяния времени века 
сервиса делают просто чудеса. Вчера к моему гаражу, где я готовил машину к летнему 
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сезону, подошел дядечка в синем плаще и предложил полихлорвиниловую ленту и само* 
дельный выпрямитель для зарядки аккумуляторов. Торгующие организации поверну-
лись лицом к потребителю, и для этого не понадобилось никаких постановлений! Возле 
бензоколонки вам предложат набор сальников, а на любой подмосковной дороге вы 
получите бензин по стандартной цене черного рынка: 40 литров за рубль. Автору этих 
строк известен автолюбитель, который гордится тем, что за 11 лет езды на собственной 
машине он ни разу не заправился на бензоколонке. Он проехал на своем "москвиче" 
130 тысяч километров, для чего требуется минимум 10 тысяч литров бензина! 

Введение двухступенчатой продажи бензина и масла через талоны, создав дополни-
тельные трудности для автолюбителей, только способствовало усилению левой торговли 
бензином. Ведь это только в кино — в фильме "Трудный рейс" — бензин сливают в про-
пасть, во всех остальных случаях его по дешевке продают. Если кому не нравится слово 
"воруют", то его можно заменить на "экономят", так как в наших условиях сплошь и 
рядом экономия оборачивается диким расточительством, делающим невинной забавой 
самое наглое воровство. 

Известно ли уважаемым читателям, что в СССР могучим ключом народной инициа-
тивы бурлит и клокочет самое разнообразное воровство? Я утверждаю, что в той или 
иной форме ворует огромное количество сознательных граждан, кто помалу, а кто це-
лыми вагонами. Воруют на разных уровнях и с разными целями, примитивно и волшеб-
но-остроумно, для друзей, для себя, с целью обогащения и для выпивки. Воруют мясо 
и масло, инструменты и лекарства, доски и полупроводники, двигатели и бумагу, сажен-
цы смородины и цемент, кирпич и шифер, черта и дьявола... 

Легче сказать, чего не воруют, — такого немного. Хотел написать : самолеты и танки, 
но вспомнил, что в Грузии рассказывают про вдову, поставившую на могиле мужа Т-34. 
Договорилась с кем-то женщина... 

Отметим сразу, что здесь мы не будем касаться воровства с целью обогащения, мы 
также оставим в покое завмагов и поваров, кладовщиков и продавцов пива и мяса... 
Одним словом, мы не касаемся торговой сети и общепита. История хищений, обвеши-
ваний и недоливов известна каждому, если не из печати, то по собственному опыту. 

Мы обратимся к промышленным предприятиям, институтам и лабораториям, где 
работают инженеры, техники, лаборанты и рабочие. Крадут ли они? Что крадут? Как? 
Зачем? Почему? 

На первый вопрос следует ответить совершенно утвердительно. Да, крадут. Впро-
чем, как правило, крадут по мелочам, так что их действия, будучи вскрытыми, будут 
квалифицироваться по ст. 96 УК РСФР. Они крадут все, что попадается под руку, если 
то, что попадает, представляет для них интерес. Впрочем, часто бывает наоборот: интерес 
возникает из анализа использования возможных неблаговидных приобретений. 

Весьма способствуют развитию воровства популярные журналы: "Наука и жизнь", 
"Юный техник", "Техника молодежи", "За рулем" и т. д. Описания и чертежи увлека-
тельных самоделок вызывают у каждого непреодолимое желание немедленно присту-
пить к изготовлению лодки или полочки в ванную комнату. Свойственная нашему веку 
рассудочность, приходящая на смену энтузиазму, говорит, что вряд ли стоит втридоро-
га покупать в "Детском мире" обрезки и затем заниматься рукоделием на кухне в 
5 кв. м., когда есть все возможности для изготовления нужных деталей на работе. Там 
есть электросварка и гальванический цех, а на кухне нет лабораторных весов, необхо-
димых для приготовления эпоксидных композиций. Что же касается станочного парка, 
то какой американец — обладатель гаража с верстаком и дрелью — может мечтать о 
полном ассортименте обрабатывающих станков? 

Как только эта мысль укрепляется в голове труженика социалистической промыш-
ленности, он превращается в Самоделкина и начинает употреблять драгоценное рабочее 
время, отведенное по трудовому законодательству для дальнейшего крутого подъема 
могучей социалистической промышленности, на занятие своим любимым хобби — изго-
товлением нужных для дома, для семьи предметов первой и последующих необходимо-
стей. 

Самоделкина можно безошибочно отличить от прочих трудящихся по одному эле-
ментарному признаку: он работает. Если он конструктор, он чертит быстро и часто на-



4 4 

ведывается в цех, где на паях с друзьями клепает разборный уникальный аквариум с 
автоматическим обогревом и продувом. А если он работает в лаборатории, то меньше 
других обсуждает футбольные баталии и больше ковыряется у верстака. Так как на-
чальник обычно слабо представляет себе работу своих подчиненных, то вечно согнутая 
спина Самоделкина отмечается похвалой, после чего последний может целиком пере-
ключиться на изготовление комбинированного телерадиоавтомагнитофона совмещен-
ного с миксером, вентилятором и кофеваркой. Упрочению служебного положения 
Самоделкина способствует его полная безынициативность в производственных вопро-
сах, что очень нравится самолюбивому начальнику, чьи распоряжения никогда не под-
вергаются критике и модернизации, ибо голова Самоделкина всецело занята своим 
хобби. 

Отметим, что все изделия Самоделкина отличаются духом творчества и качества, 
в то время как продукция предприятия, на котором он работает, не желает исправно 
функционировать даже под лозунгом "Советское — значит отличное". 

Итак, Самоделкин наготовил целый письменный стол узлов, блоков, деталей. Пора 
приступать к сборке. Это лучше всего делать дома, отказавшись идти в прачечную. Надо 
все заготовки доставить домой, и Самоделкин вступает в увлекательнейшее единобор-
ство с ВОХРой. Государственное добро уже почти личное, оно ощупано и вымерено, 
спаяно и покрашено. Оно уже родное и необходимое, но на пути стоит вахтер с пистоле-
том. Миновав вахтера, Самоделкин юридически оформляет хищение — "умышленное 
завладение государственным, кооперативным, колхозным или иным общественным 
имуществом" (БСЭ, т. 46) . 

Вахтер, руководствуясь гениальным указанием Великого Сталина стоит на страже, 
памятуя, что "допустить воровство и хищение общественной собственности и... прохо-
дить мимо подобных контрреволюционных безобразий, — значит содействовать подры-
ву Советского строя, опирающегося на общественную собственность, как на свою базу" 
(Сталин, т. 13, стр. 209)» 

В этом единоборстве побеждает сильнейший, т. е. Самоделкин, ибо он несет домой 
свое добро, а вахтер охраняет "общественную базу", причем Самоделкиных много, а 
вахтер один. Настроение у вахтера вдобавок еще испорчено разговором с шофером, ко-
торому он недавно открывал ворота, когда тот вывозил со двора на свалку полную 
машину порубанных на части радиоблоков. Тогда еще вахтер заметил, что лучше бы все 
это добро не везти в мартен, а разобрать и снова пустить в дело. Шофер над ним по-
смеялся и... укатил. 

Самоделкин же, напротив, настроен по-боевому, так как с утра был участником 
уборки, во время которой на помойку выкидывались такие ценности, по сравнению с 
которыми хобби его вообще ничего не стоит. 

Так что оба субъекта похищения — вахтер и Самоделкин — морально вполне созре-
ли, но приличия должны быть соблюдены. Долголетней практикой народная смекалка 
выработала несколько методов похищения общественной собственности. 

Самый примитивный — к а р м а н н ы й , подкупает простотой и надежностью. При-
менение метода ограничено наблюдаемым размером карманной выпуклости. Рекомен-
дуется для предметов, диаметр которых не превышает 50, а длина 200 мм. Небольшие 
размеры выносимого и простота метода обуславливают его широкое применение среди 
работников радиоэлектронной промышленности, где прогресс микроминиатюризации 
обеспечивает ему блестящее будущее. 

Весьма надежен так называемый н а п у з н ы й метод, который используется для 
более крупных предметов. Этот метод очень удобен для людей худощавых и высоких. 
В зимнее время и осеннее, когда ходят в пальто, применение напузного метода позво-
ляет достичь рекордных показателей. Известен случай, когда из номерного института 
был унесен на пузе шлейфовый осциллограф. Напузный метод хорош при использовании 
некоторых приспособлений *— широких и крепких поясных ремней, просторных свите-
ров и мятых брюк. Для транспортировки спирта, олифы, масел и красок применяются 
тонкие, изогнутые по форме туловища фляги. Через ушки фляг продевается поясной 
ремень. Оптимальная емкость фляги — 1,5 литра, толщина не более 30 мм, что позво-
ляет пользоваться ею даже в летнее время. Подобный способ кражи классифицируется 
по ст. 89 УК РСФСР, как "кража с применением технических средств". 
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Разновидностью напузного метода является "паховый", весьма удобный для толстых 
людей, которым тоже хочется что-нибудь унести с работы. При использовании этого 
метода следует принимать меры предосторожности: известен случай защемления мо-
шонки блоком строчной развертки телевизора. 

Н а с п и н н ы й метод тоже хорош для транспортировки широких, длинных и 
плоских объектов. Достоинства метода — возможность идти через проходную с грудью 
нараспашку. Желательно, чтобы сзади шли посвященные в затею друзья, которые гром-
ким говором должны отвлечь вахтера от желания посмотреть похитителю в спину. 

Для резиновых шлангов, телевизионных кабелей и т. д. применяется метод обкру-
чивания: похищаемое добро наворачивается на похитителя, как нитки на катушку. Ме-
тод действует круглогодично. При наворачивании следует следить за натяжкой нити, ибо 
при сильной натяжке может наступить затруднение дыхания и связанные с этим посине-
ние лица и покраснение глаз. Наворачивание происходит путем вращения туловища во-
круг продольной и вертикальной оси. Если длина похищаемого кабеля 100 м, то при 
среднем объеме талии потребуется 140 оборотов, что может вызвать головокружение 
вращающегося. "Упаковка" похищаемого производится, как правило, с помощью това-
рища по работе, что может классифицироваться как грабеж — открытое похищение 
государственного имущества, совершенное без насилия. 

Работу весьма оживляют частушки, поговорки, которые сопровождают упаковку 
и придают официальной атмосфере казенного учреждения непринужденность и товари-
щескую теплоту. Слесарь Коля Д., наматывая на себя бухту провода марки "гуппер", 
обычно приговаривал: "Хочешь жить — умей вертеться". 

Предметы, имеющие невыносимые габариты, похищаются в основном двумя спо-
собами — легальным и нелегальным. (Честь ввода в жизнь термина "невыносимые" 
принадлежит авиаконструктору И. Ш., который испытывал большие трудности при вы-
носе с предприятия двухметровых лопастей для изготовления на кухне вертолета. Ло-
пасти в конце концов были вывезены на пожарной машине.) Этот пример иллюстрирует 
нелегальный способ, который имеет по крайней мере один недостаток: шоферу нужно 
ставить бутылку. Некоторые интеллигенты видят минус этого метода также в том, что 
считают неудобным вступать в контакт с людьми иного социального слоя. Находясь 
целиком под властью иллюзий, они боятся получить гневный отпор и тем самым похо-
ронить вынашиваемую идею. Опираясь на богатейший жизненный опыт подобного рода, 
считаю необходимым заявить, что отказ водителя за скромную мзду помочь нуждаю-
щемуся сослуживцу, является почти невероятным. Но даже и в этом случае он всегда 
товарищески раскинет умом и направит просителя к своему коллеге, который через 
два часа будет ждать интеллигента в тихом переулке, где полностью передаст ему завер-
нутое народное добро (ст. 89 УК РСФСР)» 

Легальный способ похищения предметов невыносимых габаритов может быть 
применен только в двух случаях: либо когда похититель является начальником подраз-
деления с правом подписи документов внтуреннего обращения, либо когда начальник 
проявляют подлинное внимание к нуждам и чаяниям своих подчиненных. Для осуще-
ствления легального способа выписывается через бухгалтерию обычным порядком 
материальный пропуск, который будет беззвучно подписан главбухом и всеми осталь-
ными, если туда предусматрительно вписать фразу: "на испытания, с возвратом". При 
этом в графе "наименование" следует употреблять общие, а не конкретные термины. 
Вахтер, будучи человеком далеким от техники, не вникает в смысл термина, а только 
пересчитывает количество указанных в пропуске мест и сверяет вид упаковки. Известен 
случай, когда инженер Р. Б. вывез таким образом изготовленный по собственным черте-
жам катамаран с мотором оригинальной конструкции. В графе "наименование" было 
написано "плавсредства для юстировки дифферента". 

Само собой разумеется, что никто никогда не проверяет, вернулось ли оборудова-
ние, отправленное куда-то на испытания. Применение легального метода подпадает 
под ст. 93 и 94 УК. 

Тут мы вплотную подходим к ответу на два последних вопроса: "Зачем крадут и 
почему?" 

Крадут потому, что это гораздо удобней, проще и выгоднее, чем сломя голову про-
дираться через магазинные толпы осатаневших от постоянной нехватки чего-либо со-
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граждан. Крадут потому, что кража у государства не считается предосудительной. Так 
уж мы воспитаны, что украсть личное добро пока еще считается позорным, а государ-
ственное — милой забавой. 

С морально-этической точки зрения хищение государственной собственности оправ-
дывается той несправедливостью, с которой государство распределяет между членами 
общества национальный доход. 

Правящая элита ненасытно поглощает самые лакомые куски общего пирога, фари-
сейски долдоня о личной скромности Ильича. Высокопоставленные чиновники и члены 
их семей без малейших угрызений совести пользуются всем тем, что они себе выписали 
по негласному табелю о рангах номенклатуры. Следует отметить, что номенклатурная 
элита бывает разных слоев. 

Есть элита высшая. Образ ее жизни является государственной тайной, обслуживаю-
щий персонал предупрежден об этом и засекречен, надежность его молчания соответ-
ствующим образом оплачена. Однако шила в мешке не утаишь, и по стране ходит молва 
о даче на юге, окруженной глухим забором из бетона длиной в 2800 метров и о бассей-
не внутри, выложенном итальянским мрамором. И как это только стало известным, 
когда запрещен даже проезд к морю мимо этой неказистой избушки!? 

Может быть, все это — преувеличение злопыхателей, как и слухи о кактусах, кото-
рые привезли из Мексики для украшения другой летней сараюшки? А что же делать с 
солдатами той военно-инженерной части, которая днем и ночью :—* свете прожекг >ров 
возводила новое бунгало в Крыму для крупного военачальника, получившего i .деый 
пост и решившего, что старый шалаш ему не к лицу? 

Если высокий партийный руководитель спокойно уйдет на пенсию, а не будет разоб-
лачен как антипартийный деятель или волюнтарист, то его потомкам можно будет про-
должать пользоваться этим и другими благами. Впрочем, вопросы подобного исследо-
вания — дело тонкое и неизученное. Гораздо больше известно о пайках разного тоннажа 
и назначения, разной стоимости и бесплатных... Как будто у нас сейчас — суровое воен-
ное время, как будто магазины не ломятся от обилия дешевых и доброкачественных 
продуктов, мяса, телятины, красной и белой рыбы, крабов, омаров, лангуст, угрей, 
артишоков, воблы и кормовой свеклы ! 

Однако вернемся к дачам. Известно, что эти дачи — далеко не единственное место, 
где могут однажды отдохнуть в кругу семьи или без оной члены высшей элиты. Те же 
злопыхатели рассказывают, что в каждой области есть резиденции для знатных гостей, 
которые охраняются, если там никто не живет. Имеются даже специальные охотничьи 
угодья, к которым проложены запрещенные для других асфальтированные шоссе... 

Элита среднего слоя может только мечтать об этом. Для нее и труба пониже и дым 
пожиже. Дачи — только под Москвой (или возле соответствующих республиканских и 
областных центров), на юг — так только в санаторий, хотя и специальный, для узкого 
круга ведомственной принадлежности. Забор вокруг дачного поселка — общий, не то, 
что у высшего слоя, где он — индивидуальный. И палата в спецбольнице на двух или 
трех, а ведь кое-кто лежит в отдельных, или даже охраняемых больничных апартамен-
тах. 

Привилегий много, хороших и разных. Но все дифференцировано, никакой пошлой 
уравниловки, несовместимой с подлинным сервисом. Кому паек за полцены, а кому и 
дешевле, кому персональная машина, а кому только дежурная. Но некоторым поло-
жена и семейная — для жены, тещи и деток. Кто летит на уик-энд к Черному морю, а кто 
катит на автобусе в закрытый пансионат под Москвой. Иван Петрович набивает шкаф 
подарками иностранных высоких гостей. А Петр Иванович только премию получает в 
сертификатах и бежит в валютный магазин за иностранным барахлом... По Сеньке и 
шапка. Но одного не может простить средняя элита высшей : вопиющей несправедливо-
сти при эвакуации в случае ядерной угрозы. Ведь члены высшего круга отправятся в 
путь с чемоданами и домочадцами, а деятели более низкого ранга помашут своим род-
ным из окошек лимузинов ! И поэтому нет на планете более последовательных и принци-
пиальных борцов за мир, чем наша родная элита!!! 

Однако шутки в сторону. Все это было бы очень смешно, если бы не было столь 
грустно. Очень жаль мне нашу элиту, которая никак не может слиться со своим вели-
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ким народом, никак не может дорваться до очередей, в которых так приятно проводить 
свободное время. А сколько радости она получила бы в тесном слиянии с народом в 
переполненном лучшем в мире метрополитене им. Ленина, бывшем им. Кагановича. Да 
мало ли простых радостей в нашей жизни, о которых не может и мечтать перегруженная 
созидательным трудом элита! Отметим хотя бы радость Самоделкина, сэкономившего не 
один рубль своей постоянно растущей зарплаты своим совершенствующимся хобби. 

А далее я считаю необходимым отметить следующее. Полностью сознавая или толь-
ко ощущая вопиющую несправедливость в распределении национального дохода, каж-
дый обыкновенный гражданин не считает зазорным взять на предприятии то, что ему 
нужно. Дополнительное оправдание он находит в дороговизне и низком качестве того, 
что можно купить в магазинах. Узкий ассортимент продаваемых товаров также понуж-
дает его к хищению или покупке краденого. 

И если несколько лет тому назад среди рабочих имели равное распространение две 
концепции: "Не брать того, что можно купить" и "Не покупать того, что можно взять", 
то сейчас обе вытесняются девизом — "Брать все, что возможно!" 

Осуществление этого девиза приводит к более равномерному распределению нацио-
нального дохода. А сомнителен он не более, чем правомочность тех постановлений и пра-
вил, которыми определяется держащийся в секрете (и поэтому нелегальный) уровень 
потребления элиты. # 

Викентий Герасимчук, радиоинженер 

ИЗ ГАЗЕТ: 60 ЛЕТ НАЗАД 

НИЩИЕ ПРОФЕССИОНАЛЫ 

Приступила к работе организованная по постановлению президиума Моссовета специальная 
комиссия по борьбе с нищенством. В задачу комиссии входит борьба с злостным нищенством. Ко-
миссия направляет нищих профессионалов в гор. Сергиев, в трудовой дом, имеющий ремесленные 
мастерские. Комиссия оказывает денежную помощь лицам, временно впавшим в нужду, и способ-
ствует желающим работать получить на бирже труда работу в первую очередь. Не связанных с Моск-
вой и случайно вступивших на путь нищенства комиссия отправляет за казенный счет на родину. 

"Известия", 4 июня 1926 г. 

ИЗ ГАЗЕТ: 50 ЛЕТ НАЗАД 

УЛЫБКИ ШИРЕ, 
ЧЕМ ГДЕ-НИБУДЬ 

Дорогой товарищ Сталин! С чувством великой радости и бесконечной благодарности обсудили 
мы проект закона о запрещении абортов, о помощи роженицам и т. д. Этот проект есть еще один 
вклад в Вашу величайшую заботу о наших детях. И недаром в нашей стране звонче, чем где-нибудь, 
смеются наши дети, шире чем где-нибудь, улыбки наших детей. Потому что нет ни одной страны в 
мире, где были бы так счастливы матери, где так велика забота о детях. 

Новый закон вселяет в нас еще больше бодрости и желания дать много хороших крепышей-бо-
гатырей нашей счастливой стране Советов. Мы обещаем Вам, товарищ Сталин, что мы с честью оправ-
даем звание советской матери. Да здравствует наш родной, любимый Сталин! 

Письмо жен слушателей и преподавателей 
промышленной Академии им. Кагановича. 

"Правда", 2 июня 1936 г. 
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Борис ШРАГИН (Нью-Йорк) 

ЭХО ЧЕРНОБЫЛЯ В США 

29 апреля на нью-йоркской бирже резко понизились акции американских компаний, 
владеющих атомными электростанциями. Колебания биржевых цен не всегда поддаются 
однозначному объяснению. Но тут сомнений не оставалось : причиной была катастрофа в 
Чернобыле, о которой, после тщетных усилий сохранить ее в секрете, советские власти 
впервые сообщили накануне вечером. Держатели акций мгновенно сообразили, что для 
американской атомной энергетики наступают трудные времена. 

Впрочем, и прежде времена были нелегкими. 
Неподалеку от Нью-Йорка, в городке Шорэме на острове Лонг-Айленд компания 

Лилко соорудила новую атомную электростанцию, затратив на строительство 4,5 мил-
лиарда долларов. Этот огромный капитал пока что заморожен. Уже два года владельцы 
Шорэмской электростанции тщетно добиваются правительственной лицензии, которая 
необходима, чтобы ввести в действие ее реакторы. Лонг-Айленд густо заселен, и жи-
тели опасаются, что в случае ядерной аварии местных дорог будет недостаточно, чтобы 
немедленно эвакуировать всех людей из опасной зоны. Они не желают подвергать жизнь 
и здоровье своих семей хотя бы малейшему риску. Петициям, митингам протеста, де-
монстрациям не предвидится конца. 

Согласно принятым в Соединенных Штатах правилам эксплуатации атомных элект-
ростанций, администрация обязана представить детальный план эвакуации населения с 
территории, прилегающей к АЭС, радиусом в 10 миль. Прошлой зимой компания Лилко 
попыталась провести пробную эвакуацию, чтобы доказать, что составленный ею план 
реален. Но ни местные жители, ни официальные лица округа Суффолк, где расположен 
Шорэм, ни власти штата Нью-Йорк в этом мероприятии не участвовали. Против ввода в 
действие Шорэмской электростанции резко выступает губернатор штата Нью-Йорк Ма-
рио Куомо. Он считает, что установленная инструкциями десятимильная граница услов-
на и в случае радиоактивного заражения атмосферы под угрозой окажется все население 
Лонг - Ай лен да. 

Теперь, после чернобыльской катастрофы, у противников АЭС появились новые 
аргументы. "До сих пор, — говорит Нора Брендес, административный координатор "Коа-
лиции противников Шорэма", — проблемы экстренных мер в случае возникновения 
ядерной опасности выглядели отвлеченно. Но трагедия на Украине показала, что может 
случиться самое худшее. Местное население, если ему не даны исчерпывающие гарантии 
безопасности, не должно допускать присутствия ядерных реакторов вблизи своих жи-
лищ". 

Распорядители компании Лилко вынуждены признать, что их дело попало в дол-
гий ящик. Назревший конфликт, по всей вероятности, будет решаться в суде. А пока 
дело пахнет разорением. Коль скоро компания Лилко разместила свои реакторы так, 
что жизнь и здоровье людей подвергаются хотя бы и малейшему риску, — сказал Марио 
Куомо в своем выступлении по телевидению, — вся тяжесть ответственности ложится на 
нее". 

У ядерной энергии скверная репутация. "Есть нечто в радиации и атомной техно-
логии, — писал Сэмюел Формен в книге под названием "Экзистенциальные радости 
инженерии", — делающее их особенно зловещими в глазах людей. Когда разбивается 
самолет или случается утечка вредных веществ на химическом предприятии, мы склон-
ны говорить: "Ничего не поделаешь, такова жизнь". Но когда катастрофа связана с 
ядерными процессами, опасность представляется в ином свете. Она не только неотврати-
ма, но и коварна. Мы узнаем об угрозе, которой подвергаются дети и беременные жен-
щины. Мы слышим о том, что отравой может оказаться молоко. Нам сообщают, что 
пагубные последствия могут действовать десятилетиями, оставаясь при этом незамет-
ными". Современный человек осведомлен о том, что мирное использование атомной 
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энергии основано на том же принципе, что и бомба, взорванная в Хиросиме. Поэтому 
противниками атомных электростанций оказываются те же люди, которые выступают 
за прекращение гонки ядерных вооружений. 

В Соединенных Штатах работает сейчас 83 атомных электростанции, которые произ-
водят 16% электроэнергии страны. Это больше, чем в Советском Союзе, где введено в 
действие 40 атомных электростанций, производящих 11% электроэнергии, но гораздо 
меньше, чем, например, во Франции, где атомная энергетика составляет почти 65 процен-
тов. Однако у французов нет своей нефти, а США, к а к и Советский Союз, могут пока 
еще позволить себе роскошь не идти без нужды на риск, связанный с эксплуатацией 
атомной энергии. 

Еще позапрошлой зимой газета "New York Times" отмечала, что уже более десяти-
летия ввод в действие каждого вновь построенного ядерного реактора на том или ином 
этапе тормозится. Главная причина этого, по словам газеты, — все новые и новые требо-
вания по соблюдению безопасности, которые выдвигаются американским населением, а 
затем формулируются федеральным правительством в Вашингтоне и местными властя-
ми. Принятые на этот счет инструкции настолько требовательны и детальны, что у строи-
телей атомных электростанций недостает средств, чтобы довести строительство до кон-
ца или добиться разрешения на эксплуатацию уже готовых предприятий. Следствие за-
стой в американской ядерной энергетике. 

Выступая 14 мая по советскому телевидению, М. Горбачев позволил себе утверж-
дать, будто правительство Соединенных Штатов всего лишь на десятый день уведомило 
конгресс об аварии на атомной электростанции, расположенной на Трехмильном остро-
ве в штате Пенсильвания. Авария эта произошла, как известно, в 1979 году. Нельзя 
понять, на что рассчитывал генеральный секретарь ЦК КПСС, когда рассказывал эту 
небылицу, зная наперед, что о ней услышат миллионы американцев. Об аварии на Трех-
мильном острове уже через несколько часов знала вся страна. На место происшествия 
слетелись сотни корреспондентов — и американцы, и иностранцы. Событиям на Трех-
мильном острове были посвящены программы телевизионных новостей на протяжении 
нескольких дней. 

При этом на Трехмильном острове произошла именно авария, а не катастрофа, к а к 
в Чернобыле. Ни один человек не погиб, никто вообще не был облучен, утечка радио-
активности в атмосферу была незначительной и никак не отразилась на других странах. 
Так что, будь у него такое желание, американское правительство вполне могло бы 
скрыть это происшествие. Могло бы... если бы средства массовой информации в Амери-
ке не были независимы от правительства. Но еще задолго до событий на Трехмильном 
острове общественное мнение Америки было весьма детально осведомлено об опасно-
стях, связанных с развитием ядерной энергетики. 

В Соединенных Штатах есть сторонники и противники ядерной энергетики. В горя-
чие для них дни, последовавшие за чернобыльской трагедией, сторонники использова-
ния атомной энергии в Соединенных Штатах с цифрами и фактами в руках доказывали, 
что американские реакторы несравненно безопаснее советских. Профессор Ричард Лихи, 
заведующий кафедрой ядерной инженерии Политехнического института города Трой 
(штат Нью-Йорк), подчеркивает, что в отличие от американских советские атомные 
реакторы построены с неоправданно высокой степенью риска. Их создатели пренебре-
гают безопасностью ради экономии денег. Вокруг реакторов нет защитных стальных 
контейнеров; ненадежна система охлаждения; в системах безопасности мало исполь-
зуются компьютеры ; отсутствуют планы эвакуации населения в случае аварии ; ядерные 
реакторы размещаются в густо населенных районах; строительство и эксплуатация их 
производятся без общественного контроля. По оценке американских специалистов, тех-
ника безопасности на советских атомных электростанциях — худшая в мире. Она хуже, 
чем в развивающихся странах или даже в других странах советского блока. 

Но все эти аргументы отнюдь не обезоруживают американских противников АЭС. 
Борьба общественности вокруг атомных электростанций Америки, усилившаяся после 
Чернобыля, разрастается. С точки зрения Горбачева все это лишь очередная вспышка 
антисоветской истерии. Для американского народа — серьезная экономическая и эколо-
гическая проблема, которую надо решать сообща. • 
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Борис КОМАРОВ (Израиль) 

КТО НЕ БОИТСЯ 
АТОМНЫХ ЭЛЕКТРОСТАНЦИЙ 

Работу над этой статьей я начал за несколько месяцев до трагедии в Чернобыле. Зад-
ним числом было бы очень удобно объявить или хотя бы намекнуть, что подобное раз-
витие событий я предвидел и даже собирался предсказать. Нет, не предвидел. Думаю, 
что и никто не предвидел. Если бы аварии на ядерных станциях можно было предсказы-
вать, их предотвращали бы. И делали бы это, конечно, советские специалисты, а не тот, 
кто находится за тысячи километров от Чернобыля. И ядерные специалисты, а не эколо-
ги вроде меня. 

Однако, нисколько не преувеличивая, я могу сказать, что с самого начала я выбрал 
темой своей статьи тревожные тенденции в развитии ядерной энергетики СССР. Тенден-
ции, обнаруженные вовсе не мной; о большинстве этих проблем уже писали советские 
газеты или научная печать. Самые разные пороки отечественной науки и техники сфоку-
сировались волею случая в чернобыльском реакторе № 4: так фокусируются в линзе 
тепловые лучи — и вспыхивает пламя. События в Чернобыле наверняка станут предме-
том детального изучения. Специалисты тщательно проанализируют технические техно-
логические, операционные и прочие ошибки и постараются извлечь уроки на будущее. 
Но достаточно ли этого? Удастся ли преодолеть не случайные промахи, а тенденции, 
складывавшиеся годами и прочно связанные со всей социалистической системой эконо-
мики и политики?.. 

I. От Обнинской "печки" до Атоммаша 

Советская печать постоянно напоминает читателям, что наша страна — пионер в 
строительстве атомных электростанций. Но о том, что на протяжении следующих двад-
цати лет — с 1954 до 1974 — Советский Союз уступил лидерство не только американцам, 
но Франции, Швеции и Японии, даже Тайваню и Аргентине — об этом знают лишь специа-
листы. Иначе говоря, пока нефть и газ были дешевы и запасы их казались безграничны-
мы, работы в области "мирного атома" преследовали главным образом пропагандист-
ские цели. В середине семидесятых, в разгар энергетического кризиса Соединенные Шта-
ты производили на атомных станциях несколько больше 10% всей электрической энер-
гии, Франция и Швеция — около 30%. А СССР — 2%! 

Однако кризис сыграл свою роль. Именно с этого момента в СССР всерьез занялись 
проблемами использования ядерного горючего. И сразу же, как водится, были разработа-
ны грандиозные планы. К концу 1985 г. АЭС должны были обеспечить 14% всей элект-
роэнергии, вырабатываемой в стране, и 24% выработки в ее европейской части. На прак-
тике результаты оказались куда менее впечатляющими: 10% и 18% соответственно. 

Ну и что тут особенного? Такой ли уж это редкий случай, что советская экономика 
не выполняет план? Нет, конечно. Но тот, кто думает, что этот срыв должен беспокоить 
только Горбачева, Рыжкова и прочих вождей, глубоко ошибается: "напряженка" со 
строительством АЭС затрагивает, увы, не только руководителей, но и массу рядовых 
советских граждан. Чтобы разобраться в опасностях ядерных реакторов для населения и 
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окружающей среды, нам придется вернуться к печке, той, от которой танцуют. Эта печ-
ка - знаменитый обнинский реактор, самый первый в мире, о котором столько писала 
советская печать. 

По типу обнинский реактор принадлежит к категории водно-графитовых каналь-
ных. К числу главных достоинств таких реакторов советские специалисты относят про-
стоту изготовления. Это значит, что его основные элементы можно производить на 
обычных машиностроительных заводах. Но вот любопытный момент: не уставая восхи-
щаться простой конструкцией, специалисты одновременно подчеркивают, что при его 
изготовлении должны соблюдаться особые "стандарты качества", повышенные требова-
ния, обязательные для реакторов как канального, так и корпусного типа.1 

Обычные машиностроительные заводы и особое атомное качество — не кажется ли 
вам, что в этом сочетании есть явная неувязка? По крайней мере академик Н. Долле-
жаль придерживается именно такого мнения. В своей единственной статье на эту тему, 
опубликованной в широкой печати ("Коммунист", № 14, 1979), он так долго и подроб-
но говорит о необходимости строжайшим образом соблюдать эти особые "атомные стан-
дарты качества", что невозможно отделаться от ощущения: соблюдение их — весьма 
серьезная проблема. Иначе зачем так упорно повторять, что забота о здоровье народа — 
одна из первейших забот партии и правительства?.. 

До конца семидесятых годов АЭС в Советском Союзе строились преимущественно 
на базе реакторов такого канального типа. К их числу относится ныне печально знамени-
тая Чернобыльская АЭС, а также Смоленская и пока крупнейшая в мире Ленинград-
ская АЭС. Правда, в Игналине, в Литве, к 1990 г. должно быть завершено сооружение 
еще более мощной станции на 6000 МВт. Однако сейчас там действуют лишь два из четы-
рех блоков общей мощностью в 3000 МВт. 

Мощности, как видим, растут, количество ядерного горючего в каждом из реакто-
ров — тоже. Пропорционально растут и масштабы потенциальной опасности, если — не 
приведи Господь! — случится еще одна авария... 

Надо сказать, что ни один реактор канального типа Советский Союз за границу не 
продал, только корпусные. Учитывались ли тут соображения надежности или что-то иное 
(например, доводы военного характера) — судить не берусь. Бесспорно, однако, что для 
изготовления элементов корпусных реакторов обычные машиностроительные заводы не 
пригодны. Поэтому для выпуска таких реакторов в Волгодонске было построено спе-
циальное предприятие — Атоммаш. Но беда в том, что качество реакторов, выпускае-
мых этим гигантским и сверхсовременным заводом, с самого начала вызвало нарекания 
в центральной печати. Летом 1983 г. в Волгодонск была направлена комиссия ЦК КПСС, 
которой было поручено "навести порядок". К тому времени в "Правде" и в "Социали-
стической индустрии" был напечатан целый ряд критических статей. Они касались не 
только самого завода, но предприятий-поставщиков, которые, например, снабжали его 
сталью не тех марок и не в том количестве... 

Перечислять множество причин, в силу которых советская продукция "не дотяги-
вает" даже до среднего западного уровня, думаю, нет смысла, — они достаточно хорошо 
известны. Важно другое: оказывается, ситуация в атомной промышленности мало отли-
чается от того, что мы знаем о мебельной или обувной... Впрочем, на Атоммаше была 
одна особая причина — экологическая. 

Самым серьезным дефектом в работе Атоммаша были неточности при сборке реак-
торов. Неточности выражались в том, что допускались большие отклонения в стыков-
ке деталей, которые в идеале не должны были бы превышать нескольких микрон. 

1 Полное название этих реакторов: водно-графитовый канальный и водно-водный. Однако для 
простоты я буду придерживаться терминологии академика Н. Доллежаля, автора проекта пер-
вой станции в Обнинске. Он называет их просто: канальный и корпусной реакторы. 
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Для завода эти отклонения оборачивались миллионными убытками, поскольку на 
устранение недостатков приходится тратить недели и месяцы. Но еще большие убытки 
несли энергетики: задерживался пуск строящихся АЭС-

После целой серии забракованных реакторов главную причину брака удалось найти. 
Пол! Пол, в прямом и неассоциативном смысле слова. Дело в том, что пол огромного 
здания сборочного цеха перекосило на несколько миллиметров под давлением некото-
рых частей реактора. Их вес достигал сотен тонн, и под этой нагрузкой пол осел, а конт-
рольные приборы почему-то этого не "заметили"... 

Об этом досадном недоразумении советские специалисты рассказали своему аме-
риканскому коллеге, мистеру Гордону Хелберту, президенту одной из крупнейших 
компаний по производству ядерного оборудования. Услышав об этом от мистера Хель-
берта, я осторожно спросил: "А почему просел пол, этого советские товарищи не сказа-
ли? — Нет, — ответил он. — Но из контекста я понял, что там неладно с грунтовыми во-
дами". 

Других разъяснений не требовалось. Атоммаш построен неподалеку от Цимлянско-
го водохранилища. Не сомневаюсь, что при выборе площадки для сборочного цеха про-
водились самые тщательные исследования грунта: геологическая экспертиза, предше-
ствующая началу строительства, проводится в Советском Союзе обязательно, и, как пра-
вило, высоко профессионально. Столь же ясно, однако, что предвидеть поведение грун-
товых вод в этом районе ученые не могли, не хватало данных. Цимлянское море, как 
известно, создавалось руками заключенных в самом начале пятидесятых годов. То есть 
в эпоху, когда даже думать об отрицательных последствиях преобразования природы 
было опасно. Поэтому гидрологи не знали точной картины того, что было до разлива 
моря. Не проводились систематические исследования и позже. 

Море разлилось шире, чем намечали, — при этом были размыты дополнительно 
тысячи гектаров прекрасных черноземов. Землю, конечно, жалко, но пожалели и — де-
лать-то нечего! — списали... А детально изучить за двадцать лет динамику подземных и 
поверхностных вод в районе водохранилища не успели. Надо были спешно приступать 
к очередной стройке коммунизма... 

По экологическим, а скорее по другим причинам основа станции, ее сердце - реак-
тор — изготавливается по советским стандартам качества. Это относится как к реак-
торам канального типа, которые теперь, вероятно, всегда будут именоваться "черно-
быльскими", так и к реакторам корпусным. Корпусные реакторы, изготовленные на 
Атоммаше, сейчас действуют на десяти АЭС. 

Конечно, не каждая авария на реакторе приводит к утечке радиации, не каждая кон-
чается пожаром и взрывом. Будем надеяться на лучшее. Однако не следует забывать, 
что низкое качество оборудования — не единственная проблема советской ядерной энер-
гетики. Есть и другие. Например, общая нехватка энергии в европейской части страши 
Нехватка, которая создает "напряженку" во всех отраслях энергетики, включая атом-
ную. 

Тут придется объяснить, откуда этот дефицит, поскольку официальная советская 
статистика свидетельствует о ежегодном росте производства электроэнергии на 5-11%. 
Это прирост солидный, превышающий показатели всех других отраслей, кроме, пожа-
луй, добычи газа. Но проблема в том, что электричество во многие индустриальные 
центры европейской части приходится транспортировать издалека. А кроме того, по-
требление энергии крайне неравномерно: если в ночные часы и в выходные дни энергии 
в избытке, то в рабочее время ее не хватает. 

Этот дефицит и имел в виду заместитель министра энергетики и электрификации 
Г. Шашарин, когда писал, что только с помощью дюжины мощных АЭС можно вырав-
нять графики производства электричества и обеспечить им всех потребителей даже в 
пиковые периоды суток и недели. Отсюда следует, что "напряженка" в строительстве 
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ядерных станций будет продолжаться еще долго, что высокое начальство и далее будет 
понукать и поторапливать проектировщиков и строителей, требовать от специалистов 
заключений о "готовности" блоков или частей станций. 

II. Когда страна быть прикажет героем 

В середине семидесятых, когда в Советском Союзе взялись за атомную энергетику 
всерьез, ведущей фигурой в этой области стал академик Михаил Стырикович. Помнит-
ся, в 1978 г. на физфаке МГУ проводился семинар молодых ученых по проблеме загряз-
нения среды ядерными отходами. Пригласили и Стыриковича. Сам академик не при-
шел, но прислал двух своих сотрудников, молодых кандидатов наук. Гвоздем семинара 
был доклад Сергея Паршинкова, секретаря Комиссии по безотходным технологиям 
Академии наук СССР. Паршинков построил, в частности, математическую модель рас-
сеивания радиоактивного йода, вылетающего из труб АЭС. Модель свидетельствовала, 
что даже при нормальной работе станции концентрация йода в воздухе может превысить 
допустимые пределы. 

"Ребята" Стыриковича оказались в трудном положении: возразить было нечего. По-
этому они просто заявили, что у них есть другие данные, согласно которым величина 
радиоактивного загрязнения гораздо ниже, а вероятность аварии на АЭС ничтожна. 

Что это за "данные", каков математический смысл этого "ничтожно"? Тоном и 
многозначительными жестами молодые кандидаты намекали, что речь идет о закрытых 
исследованиях, сомневаться в достоверности которых бестактно... 

После семинара Паршинков с горечью сказал, что дело не в личной обиде — хотя он 
работал над докладом несколько месяцев, — а в том что его выводы не удостоили даже 
серьезного профессионального обсуждения и нет надежды опубликовать работу в самом 
захудалом научном журнале. Бог с ним, с докладом, но кто гарантирует безаварийную 
работу станций, если все проекты и расчеты проверяются лишь очень узким кругом спе-
циалистов, Любое же критическое замечание со стороны, каким бы веским оно ни было, 
просто игнорируется. 

Впрочем, в те времена сторонних критиков было немного: все работы институтов 
Комитета по атомной энергии считались секретными и значит, были недоступны основ-
ной массе физиков, химиков, экологов. Паршинков — один из немногих, кто имел пра-
во получить исходные данные о работе реактора и рассчитать разгрязнения. Да и то атом-
щики всегда могли заявить, что данные оппонента — это некие средние, а вот в конкрет-
ном случае с Н-ской станцией параметры несколько ниже, и это меняет всю картину. 
Пойди проверь! 

Нечто подобное, хотя и по другой бюрократической схеме, наблюдалось в области 
охраны вод. В том же 1978 г. я присутствовал на заседании Комиссии по охране водных 
ресурсов Академии наук СССР. Среди прочих там обсуждалось сообщение о проблеме 
водооборота на проектируемой в то время Южно-Украинской АЭС. Проблема состояла 
в том, что Гидропроект, ответственный за "водную часть" станции, не соглашался на 
замкнутый цикл водного охлаждения. Закон об охране природы, принятый на Украине 
в начале семидесятых годов, недвусмысленно требовал введения замкнутого цикла на 
всех предприятиях, где это технически возможно.1 

Технические возможности на АЭС были, но республиканский закон не распростра-
няется на такие стратегически важные объекты, как крупные электростанции. Они экс-
территориальны. Ни Украина, ни прочие союзные республики не участвуют в проектиро-

В 1974 г. аналогичное законодательство вступило в силу в США. К 1983 г. все крупные электро-
станции страны перешли на замкнутый цикл охлаждения. 
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вании АЭС. О будущей станции одесские экологи узнали лишь тогда, когда у них запро-
сили данные о гидрологии района Южного Буга. 

Экологи запротестовали. Республиканский комитет по охране природы, хотя и не 
знал всю подоплеку дела, все-таки рискнул и поддержал позицию ученых. "Обычный 
цикл водоохлаждения приведет к большим потерям воды на испарение и кроме того он 
более опасен в смысле радиоактивного заражения в случае аварии", — было отмечено в 
письме руководства комитета в Госплан. 

Нельзя сказать, чтобы Госплан вовсе игнорировал мнение украинских товарищей. 
Состоялось специальное заседание одной из госплановских комиссий. На нем представи-
тели Гидропроекта изложили свои аргументы: замкнутый водооборот увеличит смет-
ную стоимость минимум на 12%, а переделка проекта отодвинет срок ввода АЭС в дей-
ствие на полтора года. 

Что могли возразить на это одесские и киевские экологи, когда у них не было воз-
можности ни проверить эти данные, ни изучить запроектированную систему охлаждения 
реактора — секретно! 

Госплан предпочел поверить на слово Гидропроекту и стоящему за ним Комитету 
по атомной эцергии. Незамкнутый цикл охлаждения был утвержден. На Южном Буге 
появилось еще одно большое водохранилище, слизнувшее 2000 гектаров черноземов. 
Возникла очередная цепочка экологических проблем для нынешнего и будущих поколе-
ний. 

Но могли ли вообще советские ученые добиться, чтобы власти прислушались к их 
мнению? Если все засекречено, если вся печать проходит жесткую цензуру, существует 
ли возможность сказать правду об опасностях атомной энергетики, о пороках советско-
го пути ее развития? 

Я думаю, да. Прежде всего, это могли сделать ядерные физики и конструкторы 
реакторов. Конечно, все они связаны допусками, секретностью. Но разве подпись на 
допуске означает, что с этого момента ученый несет ответственность только перед пер-
вым отделом и освобождается от обязательства перед людьми и историей? 

Как это пели в тридцатые годы: "Когда страна быть прикажет героем, у нас героем 
становится любой..." Так, кажется? Если говорить всерьез, требования, которые страна 
предъявляла своим гражданам, имели мало общего с истинным героизмом. По крайней 
мере, после 1945 г. От ученых, как и от всех прочих, требовалось подчинение. И еще 
молчание — даже в тех случаях, когда по всем законам, человеческим и Божеским, 
ученый был обязан кричать, предупреждая сограждан о грозящей опасности. Оказалось, 
увы, что быть "антигероем" куда проще и спокойнее... 

И все-таки по меньшей мере одна серьезная попытка предупредить об опасности 
известна. Академик Николай Доллежаль наверняка был связан в своей работе много-
численными допусками. Он принадлежал к числу тех немногих физиков, которые зани-
мались4 разработкой самих основ управления ядерной энергией и в теории, и на прак-
тике. Доллежаль и его сотрудник, доктор наук Ю. Корякин написали статью, в которой 
проанализировали создавшуюся ситуацию. В статье всего девять страниц, но, как гово-
рят, эти страницы "дорого стоят". И потому, что таково мнение крупных специалистов, 
и потому, что это редчайший пример опровержения официально распространяемой 
лжи. 

Прежде всего, статья содержит прозрачные намеки на то, что качество советских 
реакторов и другого оборудования для АЭС не отвечает жестким требованиям безопас-
ности. К примеру, авторы акцентируют внимание на опыте США, где за последние десять 
лет стоимость строительства ядерных реакторов возросла в семь-восемь раз. Из-за чего? 
Из-за возросших требований к их защите. Поскольку об аналогичной тенденции приме-
нительно к советским реакторам авторы умалчивают, это не может не настораживать. 
Тем более, что затем они подробно объясняют, что "экологическая емкость" европей-



5 5 

ской части страны, от которой зависит размещение новых АЭС, быстро исчерпывается.1 

Не в пример всем другим советским публикациям на тему ядерной энергетики, в статье 
Доллежаля и Корякина говорится и о "радиации, сопутствующей и самим станциям и 
перевозкам радиоактивных грузов". 

В ближайшем будущем, пишут они, резко возрастет как число станций, так и протя-
женность путей транспортировки опасных отходов и ядерного горючего. Между тем "по 
ряду объективных причин перевозка отработанного топлива АЭС может производиться 
только мелкими партиями. Вероятность аварии на единицу расстояния транспортировки 
оценивается ничтожной величиной. Тем не менее для ожидаемого уже в недалеком бу-
дущем роста масштабов развития ядерной энергетики и, следовательно, масштабов 
перевозок... с этой вероятностью нельзя не считаться"» Короче, вся структура развития 
АЭС и система транспортировки отходов в европейской части страны создает ситуацию, 
которая экологически недопустима. 

Кроме радиоактивности, Доллежаль и Корякин отмечают опасность теплового за-
грязнения среды. В АЭС, согласно их данным, на единицу полезного тепла приходится 
две-три единицы тепла, отводимого вовне. Если учесть, что средняя площадь охладитель-
ных водоемов на современных АЭС составляет 20-25 квадратных километров, то ста-
новится понятно, что тепловое загрязнение угрожает изменением климата целым регио-
нам. Решение, которое ученые предлагают, таково: вместо разрозненных станций в гу-
стонаселенных районах, создавать комплексы АЭС на дальнем Севере, подальше от на-
селения и поближе к центрам производства урана. Однако такая постановка вопроса 
как раз и свидетельствует о несостоятельности всей официальной программы... 

Статья Н. Доллежаля и Ю. Корякина была напечатана в журнале "Коммунист" (№14, 
1979 г.). Как это получилось? Мне рассказывали, что авторы готовили ее для "Вестника 
АН СССР", самого солидного научного журнала страны. Но там статья застряла. Больше 
года редакция тянула с ответом. Сказать просто "нет" одному из старейших членов Ака-
демии редакция, понятно, не могла. А печатать боялись. Не знали, что делать и "курато-
ры советской науки" из ЦК КПСС. Прошло еще полгода, и на Старой площади нашли 
совсем не глупое решение. Доллежаля уговорили передать статью в "Коммунист": там 
она прозвучит сильнее. Конечно, предварительно ее надо переработать, сделать более 
популярной, то есть убрать некоторые цифры, данные и сложные научные аргументы. 

Видимо, в ЦК правильно оценили положение. Если бы статью зарезали, она могла 
бы попасть в "самиздат", а затем и в "тамиздат" — это уже было бы серьезно. А такой 
вариант был возможен: Доллежаль — человек с характером. 

Думаю, что публикация статьи именно в "Коммунисте" диктовалась и другими 
соображениями. Видимо, некто, ответственный за ядерную энергетику и осведомленный 
о всех ее слабостях и непорядках, для того и дал статье "зеленый свет", чтобы потом, 
если что случится, иметь право сказать: мы сами били тревогу. Указывали. Своевре-
менно предупреждали. И не где-нибудь — в центральном партийном органе. Почему на 
критику не реагировали? Но это обязанность комитетов и министерств, а не партии... 

Естественно, что никаких практических результатов публикация статьи не дала. 
Изменилось бы положение, если бы статья Доллежаля попала в самиздат и в западную 
прессу? Полагаю, что да. Атомная опасность, угрожающая жизни сотен тысяч или даже 
миллионов людей, — тема взрывная. Такого рода предостережения советской власти 
было бы куда труднее игнорировать, чем, скажем, разоблачения нарушений прав чело-
века. Доллежаля могли поддержать и те западные ученые, которые демонстративно сто-
ронятся политики, ведь его выступление было бы профессиональным. 

Во Франции, площадь которой составляет менее 20% площади Европейской части СССР, уже сей-
час действуют больше АЭС, чем во всем Советском Союзе. И никто не говорит об "экологиче-
ской исчерпанности" Франции. Не говорит этого и Доллежаль. А вот о советских АЭС он это пи-
шет. 
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Все это, понятно, домыслы и предположения. В реальной жизни Доллежаль не под-
нялся до уровня Сахарова, оставшись в пределах "здоровой критики". А критику вла-
сти спокойно могут игнорировать. Кто-то сказал, что несчастна нация, которая не может 
нормально существовать без героев. К сожалению, героев не так уж много. 

III. Сплошная зона безопасности 

Я уже говорил, что статья Доллежаля и Корякина ничего не изменила. Между тем 
к концу 70-х годов в Европе, особенно в Западной Германии, борьба против строитель-
ства АЭС приобрела форму организованных движений. После аварии на американской 
станции на Трехмильном острове в Пенсильвании демонстрации, марши протеста "зеле-
ных" стали мощным фактором политической жизни. Под их давлением был заморожен 
или аннулирован целый ряд проектов новых АЭС в США и в европейских странах. Мно-
гие действующие станции были реконструированы — на дополнительные защитные меры 
тратились сотни миллионов долларов. 

Противники АЭС на Западе, говорящие о "смертельной опасности" ядерной энерге-
тики, ссылаются (основательно или нет - вопрос другой) на исследования западных 
ученых. Эти исследования свободно печатаются и распространяются. Никто из их авто-
ров не совершает при этом героических актов, и никому не приходит в голову усматри-
вать в самом факте публикации нечто выдающееся. Более того, общественные органи-
зации и группы собирают пожертвования и заказывают специальные исследования о сте-
пени опасности радиации. Для этой цели приглашаются специалисты, которых противни-
ки АЭС считают наиболее солидными, полностью независимыми от правительства или 
"большого бизнеса". 

События на Западе в какой-то мере повлияли на обстановку в СССР. Разумеется, не 
на действия властей и не на ход работ на стройках АЭС. Повлияли на советскую пропа-
ганду. Статьи в печати, показ по телевидению демонстраций протеста против АЭС и ядер-
ного оружия не могли не вызвать у советских граждан сомнений. С чего это немцы и 
прочие вполне цивилизованные народы боятся атомных электростанций? А если они 
опасны там, то так ли они безобидны здесь? 

Понятно, в Советском Союзе не могло быть и речи о демонстрациях или иных фор-
мах массовых протестов. Даже в жилых массивах, непосредственно граничащих со 
стройплощадкой новых АЭС (скажем, в Горьком или Воронеже) не было проблемы 
пустующих квартир. При острейшей нехватке жилья всякая квартира была счастьем. 

И все-таки люди стали задавать вопросы. В тех местах, где действовали или строи-
лись АЭС, редакции газет получали сотни писем с просьбой разъяснить проблемы безо-
пасности. В республиках Прибалтики, где население имело возможность смотреть пере-
дачи западного телевидения, немецкие "зеленые" вошли в моду, особенно среди моло-
дежи. Стали появляться группы людей, которые не только носили эмблему "природы, 
чистой от ядерных станций", но и организовывали семинары, лекции и воскресники 
охраны природы. Они явно ориентировались на программу "зеленых". 

Это вызвало у властей тревогу — они боялись утратить контроль над взглядами 
населения хотя бы в одной сфере жизни. Поэтому с начала 80-х годов пропаганда выгод-
ности и надежности ядерных источников энергии резко усилилась. 

К заверениям Михаила Стыриковича присоединился академик Иван Емельянов, 
конструктор ядерных реакторов. На экранах телевизоров зрители часто видели этого 
простецкого человека, выходца из деревни. Его простая, далекая от академической ма-
нера разговора явно была рассчитана на широкие массы. А для интеллигенции "Литера-
турная газета" поместила несколько более серьезных статей — в том числе интервью с 
академиком Шейдлиным. Но всего этого властям было мало. К кампании подключился 
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сам президент Академии наук СССР А. П. Александров. В 1983 и в 1984 гг. была выпу-
щена двумя изданиями книга "Ядерная энергетика, человек и окружающая среда". На 
ее титуле указано: под редакцией академика А.П.Александрова. На годичном собрании 
академии в марте 1984 г. президент особо остановился на проблемах строительства АЭС. 
Вопреки общепринятым нормам, Александров не ссылался на конкретные исследова-
ния. Он просто заявил, что безопасность советских атомных электростанций гарантиро-
вана. 

Интересно, что сам президент — человек, достаточно известный и уважаемый запад-
ными коллегами, сам никогда не занимался вопросами конструирования реакторов или 
системами защиты от радиации. То обстоятельство, что он ядерный физик, тут ниче-
го не меняет. И конструирование реакторов, и защита от радиации давно превратились 
в самостоятельные области знания, достаточно далекие от сферы деятельности прези-
дента. Его имя в этих публикациях служило лишь ярлыком, "знаком качества", гаран-
тией высшей научной достоверности. И книгу, где он значился редактором, писал не он, 
а рядовые доктора и кандидаты наук. Однако газеты, радио и телевидение постарались 
убедить, что это сам президент Акадаемии наук СССР свидетельствует: рядом с АЭС 
можно жить, и такое соседство абсолютно безопасно и для взрослых, и для детей... 

Тем не менее книгу "Ядерная энергетика" с полным правом можно считать изложе-
нием советской официальной концепции развития АЭС. Что же сказано в этом труде о 
защите населения от радиации? "Одна из мер радиационной безопасности, — утверждают 
авторы, — это снижение дозы излучения в окружающей среде до возможно низкого 
уровня". Спорить трудно. Однако определения того, какой уровень радиации считать 
низким, в книге нет. Не найти его и ни в каком другом открытом, доступном публике, 
советском издании. 

Единицей измерения дозы радиации является рентген. Когда говорят о биологиче-
ском воздействии радиации, то пользуются иной единицей — бэр (биологический экви-
валент рентгена). При пользовании этой единицей учитывается, что радиация бывает 
разного "качества", по разному поглощается тканями (гамма-излучения, бета-излуче-
ния, рентгеновские лучи и т. п.). При дозе облучения в 1 бэр (1000 миллибэр) челове-
ческий организм не получает каких-либо непосредственных повреждений. Подсчи-
тано однако, что среди миллиона людей, получивших дозу в 1 бэр, число заболевших 
лейкозом будет на сто больше, чем среди необлученного миллиона. При дозах ниже 
1000 миллибэра даже такой "статистической" опасности выявить не удалось, хотя не 
исключено, что и эти дозы могут повредить некоторым людям или их потомству. Не 
стоит забывать, что мы всегда жили и живем в некоем природном радиационном поле. 
Природный уровень радиации в пересчете на биологический эквивалент равен 120—150 
миллибэр в год. Каждый рентгеновский снимок добавляет к этому 20—30 миллибэр. 

До какого же уровня снижать излучение в районе АЭС? Понятно, что при этом при-
дется учитывать фактор экономический, ибо защитные меры стоят очень дорого, и мо-
жет наступить момент, когда электричество АЭС станет не по карману любому потреби-
телю. 

Доза радиации, допустимая в Соединенных Штатах, такова, что, говоря языком 
популярной брошюры, "человек, сидящий круглый год на заборе атомной станции, 
получит не более 1 миллибэра сверх природной нормы". 

А какая доза считается допустимой в СССР? Эта норма немного выше американ-
ской уже по той причине, что стандарты для окружающей среды прямо связаны с общи-
ми стандартами безопасности для самих работников АЭС. А годичные нормы облучения 
для работников АЭС в США — 8 миллибэр, в ФРГ - 60, в СССР - 500 миллибэр! Вот уж 
действительно — "что русскому здорово, то немцу (или янки) — смерть!" 

Почему же советские специалисты уверены, что для русского такие дозы не опасны? 
Причин тут несколько, и одна из них раскрыта в той самой книге под редакцией 
А. П. Александрова. 
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Основная мысль авторов: снижать радиацию до "экономически оптимальной", а 
людям, находящимся в зоне повышенного риска, компенсировать ущерб, причиненный 
их здоровью в каждом конкретном случае. При этом, в отличие от практики западных 
стран, в круг лиц, имеющий право на компенсацию, входят лишь работники станций! 
Заметим, что, например, в США компания,владеющая АЭС, обязана выплатить огром-
ную компенсацию любому, кто докажет, что его заболевание раком по всей вероятности 
связано с излучением АЭС. В каждом таком случае речь идет о многих миллионах дол-
ларов, так что подобная система стимулирует особые защитные меры для снижения 
радиации в окружающей среде. 

В Советском Союзе все проще. Компенсация сводится к несколько повышенным 
окладам у работников АЭС. И это все. Впрочем, сюда можно еще добавить улучшен-
ные условия лечения заболевших раком. Это относится и к работникам станции, и к 
тем, кто живет по соседству. 

Вторая причина связана с тем, как устанавливался стандарт допустимой радиации. 
Советские стандарты предельно допустимых концентраций для загрязнителей воды и 
воздуха в 50-е годы считались образцом для подобных же стандартов во всем мире. 
Особенно с точки зрения научной методики их определения. Однако, когда возникла 
надобность установить допустимые нормы облучения, известных гигиенистов, работав-
ших в институте им. Сысина, не пригласили даже для консультации. Все делалось "за-
крытыми" специалистами Комитета по атомной энергии. Как именно, на основании ка-
кой методики? Неизвестно. Советский человек должен верить "компетентным органам". 
Точка. 

Но если бы советскому человеку и сообщили допустимые нормы радиации, что он 
мог бы сделать практически? Приборы для измерения радиации в магазинах не продают-
ся. Их не выдают даже работникам станций. К чему? Есть штатные измерители и меди-
ки, которые проводят измерения на всех участках станции и сообщают результаты глав-
ному врачу. О тебе заботятся, за тебя решают, что полезно для твоего здоровья, а что 
нет. Если хватишь лишку радиации, тебя известят. Зачем тебе поглядывать на счетчик 
Гейгера, работай спокойно... 

Зная норму для работников АЭС (500 миллибэр), я склонен верить, что непосред-
ственного вреда здоровью советские стандарты не несут. Иное дело — вред генетиче-
ский. Ведь не с потолка взяли американские специалисты утверждение, чтб даже не-
сколько миллибэр сверх природной нормы увеличивают риск генетических дефектов у 
потомков. Что же говорить о десятках и сотнях миллибэр? Где доказательства, что 
облучение по советским нормам не приведет к генетическим нарушениям у следующих 
поколений? 

Может, американцы просто перестраховываются? Сами американцы такой возмож-
ности не исключают. Однако до тех пор, пока не накопились данные хотя бы за несколь-
ко десятков лет, они не хотят рисковать. По-моему, они правы. 

Советские люди не знают и того немногого, что я пишу об американском подходе к 
проблеме. Их никто не спрашивал, что они предпочли бы: риск или перестраховку. 
А когда человека "оберегают" от правдивой научной информации, остаются слухи... 

Говорят, сам академик Александров живет в районе института им. Курчатова, где 
находится большой реактор и счетчик Гейгера там щелкает — только держись! И ничего, 
все здоровы! 

Но, с другой стороны, говорят, что Юлий Израэль, который долго занимался норма-
ми радиации в атомной промышленности, а теперь стал председателем Комитета по гид-
рометеорологии и контролю природной среды, отсоветовал своему родственнику 
строить кооператив в районе курчатовского института... 

И вот житель Курска, Запорожья, Ровно, Калинина, Ростова, Куйбышева, которому 
"подселили" атомную электростанцию, начинает взвешивать: какой из слухов более до-
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стоверен? До меня тоже дошел один слух... Западных специалистов крайне удивила со-
ветская тенденция последних лет: строить АЭС и АТС (атомные теплостанции) у самой 
городской черты, без всякой промежуточной зоны, которая смягчила бы излучение в 
случае аварии. При посещении Нововоронежской АЭС президент американской фирмы 
по производству реакторов спросил у директора станции: 

— Ну хорошо, я знаю, что вы не боитесь низких доз радиации, с вашей точки зрения 
это о'кей. Но вдруг появятся какие-нибудь террористы с самодельной ракетой? Как же 
это можно — совсем без зоны безопасности? 

— Зона безопасности? — переспросил директор АЭС и уверенно ответил: — Это нам 
ни к чему. У нас вся страна — зона безопасности! 

Если поверить заявлению директора (а я лично весьма склонен ему верить), то бу-
дущее ядерной энергетики в СССР видится отнюдь не в розовом свете. Можно ли рассчи-
тывать на серьезное повышение надежности и безопасности советских АЭС до тех пор, 
пока все прочие порядки в "зоне безопасности" останутся прежними?.. • 

ИЗ ГАЗЕТ: 60 ЛЕТ НАЗАД 

КАК ЖАЛЬ, ЧТО ЗИНОВЬЕВ 
НЕ ДОЖИЛ ДО НАШИХ ДНЕЙ! 

Как жаль, что до наших дней не дожили Энгельс, Маркс и Ленин, которые все глаза проглядели, 
ища ключа к английскому рабочему движению. Долгое время этот ключ не давался в руки. Теперь 
этот ключ найден, он в руках коммунистической партии, в руках левого меньшинства английских 
союзов, которые будут расти. Чем бы ни кончилась борьба в Англии в данный момент, она откры-
вает новую эру для этой страны и всей Европы, она показывает, что тактика мировой революции, 
намеченная Коммунистическим Интернационалом, есть единственно правильная реальная, верная 
тактика. Каждая стачка, каждый гул орудий, каждый грохот событий, который доносится до нас, 
подтверждает нашу правоту. Тактика Коммунистического Интернационала, кажущаяся многим 
нашим врагам фантастической, неверной, есть единственно правильный, разумный, реальный путь 
Международного пролетариата к победе! 

Г. Зиновьев о бастующих горняках Англии 
"Известия", 5 июня 1926 г. 

ИЗ ГАЗЕТ: 60 ЛЕТ НАЗАД 

ВОЕНИЗАЦИЯ ЗА ТРИДЦАТЬ РУБЛЕЙ 

Ввиду того, что стрелковый спорт является одним из наиболее верных средств военизации насе-
ления страны, а также для изжития недостатка в стрелковом оружии соответствующими органами 
сделано распоряжение о беспрепятственном ввозе в СССР малокалиберных винтовок под патроны 
бокового огня 22/100. Любой гражданин СССР имеет право получить посылкой или ввезти в пределы 
СССР винтовку указанного образца. При получении оружия из таможни требуется специальная виза 
административного отдела Московского Совета, который следит за тем, чтобы оружие шло не для 
спекуляции, а для личного потребления. Малокалиберную винтовку лучше всего выписывать из Гер-
мании, — с завода "ГЕКО". Винтовка вместе с пересылкой и пошлиной обходится около 30 рублей. 

"Известия" 5 июня 1926 г. 
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Дэвид БИНДЕР (Нью-Йорк) 

ХОРОША СТРАНА БОЛГАРИЯ 

Двадцать лет назад журналист Дэвид Биндер был корреспондентом журнала "The 
New York Times Magazine" в Болгарии. И вот теперь он отправился туда снова, как он 
пишет, "довольно неохотно". Он до сих пор не забыл неприязненного отношения бол-
гарских властей, не скрывавших свою враждебность к американцам, ставшую частью 
государственной политики. Правительство Болгарской Народной Республики дважды 
изгоняло Д. Биндера из страны; причиной было недовольство властей его репортажами. 

Разумеется, за прошедшие годы я нашел в Болгарии много перемен, начиная с боль-
шей доступности продуктов, одежды и жилья и кончая значительным улучшением об-
служивания иностранных корреспондентов (что делает теперь за особую плату специаль-
ное агентство). Даже обстановка отеля стала гораздо комфортабельней, чем прежде, и 
ресторанная пища вполне приемлемой. (Не говоря уже о том, что вино "Гамза" — про-
сто великолепно!) 

Столицу Болгарии Софию (болгары ставят ударение на первом слоге), расположен-
ную в большой, красивой долине, местные жители считают самым зеленым городом 
Европы. И действительно, все ее прямые, как стрела, улицы окаймлены рядами де-
ревьев. 

София была основана во II веке римским императором Траяном на месте бьюшего 
фракийского поселения, и остатки древних крепостных сооружений сохранились и тща-
тельно охраняются до сих пор. Архитектура города — гармоничное сочетание византий-
ского, турецкого и венецианского стилей. 

Византийский стиль чувствуется и в болгарской политической жизни. София, с ее 
ядовито-желтыми такси, разбитыми дорогами и тысячами убогих цыганских лачуг, ка-
жется местом, весьма подходящим для старомодных заговоров и международных инт-
риг, но едва ли там могло планироваться столь сложное и замысловатое предприятие, 
как покушение на папу римского. 

Тем не менее в этом обвинили в 1982 г. именно Болгарию — когда турок, пойман-
ный на месте преступления с оружием в руках, Ахмед Али Агджа, заявил, что существует 
заговор, главой которого был начальник отделения авиакомпании "Балкан" в Риме Сер-
гей Антонов и, кроме него, еще два болгарина. Разумеется, болгары тотчас отвергли 
предъявленные им обвинения, как "абсолютно нелепые". Кто прав — предстоит решить 
суду, который вскоре должен закончиться в Риме. Однако независимо от исхода суда 
Болгария уже запятнала себя не одним преступлением. 

Таким, например, было убийство в 1979 г. в Лондоне болгарского эмигранта, жур-
налиста Георгия Маркова, известного своей критикой болгарского вождя Тодора Жив-
кова. Его прикончили на улице, уколов зонтиком, в котором содержался смертельный 
яд. Г. Марков скончался через 4 дня в возрасте 49 лет. 

Затем выяснилось, что самая крупная экспортная компания Болгарии "Кинтэкс" 
занималась продажей оружия. Замминистра иностранных дел Любен Гоцев, у которого 
я брал интервью, сказал: 
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- Да, были такие отдельные случаи, когда оружие от "Кинтэкса" попадало в руки 
людей, враждебно относившихся к Соединенным Штатам... 

Это были арабские террористы из Ливана и Ливии. 
Далее было установлено, что болгарское правительство укрывает международных 

торговцев героином и другим наркотиками, доставляя их морским путем со Среднего 
Востока в Северную Европу. 

А что происходит сейчас внутри самой Болгарии? Правительство проводит широ-
кую, беспощадную кампанию, чтобы сделать страну "однородной", хотя испокон веков 
Болгария была многонациональным государством: в ней, помимо болгар, жили турки, 
цыгане, армяне и, в меньшем количестве, албанцы, греки, румыны и македонцы, 

Как писал член Политбюро Болгарии Станко Тодоров, цель принудительной "бол-
гаризации" — превратить Болгарию в однонациональное государство (какого Восточ-
ная Европа не знала за 3 тысячи лет своего существования!). В последней кампании по 
"болгаризации" этнического турецкого меньшинства погибло не менее двухсот граждан-
ских лиц и военнослужащих (Amnesty International приводит даже цифру 500). 

При всем том болгарское правительство (опять византийский стиль!) весьма болез-
ненно воспринимает критические замечания по поводу проводимой им политики. Зам-
министра иностранных дел Гоцев собрал при помощи службы информации 4033 статьи 
из американской прессы, касающиеся Сергея Антонова, ныне находящегося под судом 
в Италии. Гоцев возмущается: 

- Вина Антонова еще не доказана, а нас уже называют террористами и убийцами! 
Боян Трайков, официальный представитель С, Антонова, принял меня в своем ка-

бинете в Софии и повел туманный рассказ о том, что пребывание Агджы в Болгарии 
ровно ничего не значило — он, дескать, просто, по пути из Турции в Западную Европу 
хотел проездом поглядеть болгарский народ, города, отели и рестораны... 

"А вся последующая кутерьма, — продолжал, улыбаясь, Гоцев, — была направлена 
не против Болгарии, а против Советского Союза. Она способствовала укреплению мне-
ния о Болгарии, как о верноподданном сателлите Советского Союза. 

А ведь наша страна совсем не так велика, чтобы поднимать вокруг нее такую шуми-
ху во всем мире. И конечно, вся эта кампания была нацелена на СССР и социалистиче-
скую систему... Как на бильярде — бьешь по одному шару, чтобы он стукнулся о дру-
гой". 

Действительно, эта страна с населением в 9 миллионов человек представляется наи-
более надежным союзником Советского Союза, как была она надежным союзником 
России. В ее столице высятся памятники не только царю Александру II и собор Алек-
сандра Невского, воздвигнутые в знак благодарности за освобождение Болгарии от ту-
рок в 1878 г., но и огромные монументы в честь Советской армии и статуи Ленина. Мно-
гие улицы названы в честь русских. Хотя в Болгарии нет ни советских войск, ни ракет, 
но в советском посольстве служат более пятисот человек, и западные дипломаты пола-
гают, что большинство из них — военные и политические советники. 

Советизация Болгарии началась в 1944 г., сразу же после вступления в страну армии 
маршала Ф. Толбухина. Болгарская коммунистическая партия, насчитывавшая тогда 
менее 11 тысяч членов, слепо верившая в силу советского оружия, показала себя самой 
жестокой, самой беспощадной партией из всех коммунистических партий, захвативших 
власть в Восточной Европе. Менее чем за год в Болгарии было вынесено 2138 смертных 
приговоров. 

В конце 1945 г. самый знаменитый коммунист Болгарии Георгий Димитров был 
избран генеральным секретарем партии и премьер-министром Болгарии. Сталин, однако, 
быстро низвел его до уровня своей политической марионетки. В 1949 г. Димитров умер 
в Барвихе под Москвой, и ему наследовал его шурин Вылко Червенков, сталинист, вы-
школенный в СССР. 
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В 1954 г., через год после смерти Сталина, в Болгарии появился свой собственный 
"домашний коммунист", политическая программа которого была не советской, а бол-
гарской — Тодор Живков, бывший в последние годы Второй мировой войны политиче-
ским комиссаром партизанской бригады. 

В настоящее время Т.Живков — самый старый коммунистический правитель в Ев-
ропе. Он, находясь в партии на высших рукводящих постах с 1945 г., пережил Сталина, 
Хрущева, Брежнева, Андропова, Черненко и начало правления Горбачева. (А также по-
пытку военного переворота в 1965 г.) 

Дабы упрочить свое положение, Т. Живков не скупился в своих публичных выступ-
лениях на такие высокопарные заявления, как: "Советский Союз и Болгария дышат 
одними легкими, и в их жилах течет одна и та же кровь!" В 1968 г. он без всякого зазре-
ния совести присоединился к военной оккупации Чехословакии. 

И все же утверждать, что Болгария является преданнейшим советским сателлитом 
было бы преувеличением. В 1984 г. уже давно запланированная поездка болгарского 
генсека в Бонн была неожиданно в последнюю минуту блокирована М. Горбачевым. 
Это, конечно, не могло не оскорбить болгарского лидера, который в отместку за униже-
ние ответил рядом незапланированных визитов главам правительств Румынии, Финлян-
дии, Франции и Японии, показав свою "независимость" от Москвы. 

В октябре М. Горбачев сам посетил Болгарию в качестве главы коммунистической 
партии Советского Союза и в частной беседе сказал Т.Живкову, что больше не намерен 
терпеть, что Болгария продает в СССР всякую заваль, тогда как высококачественная 
продукция отправляется на Запад. Говоря о дальнейшем развитии отношений между 

обеими странами, М. Горбачев пригрозил урезать снабжение Болгарии нефтью. 
Западные дипломаты утверждают, что Советский Союз никогда не считал Болгарию 

надежным союзником. Несомненно, Москва относится к Болгарии со смешанным чув-
ством недоверия и зависти. Она не забывает, что это славянское государство в двух 
войнах оказалось на стороне Германии, а, приняв советскую систему, значительно усо-
вершенствовала ее, так что сельское хозяйство, а также некоторые отрасли промышлен-
ности в Болгарии значительно более продуктивны, чем в СССР. 

Советское правительство, по-видимому, не одобряет национальную политику Бол-
гарии, направленную против нацменьшинств, боясь, что вызванное ее репрессиями 
напряжение может не понравиться мусульманам СССР, которых в Советском Союзе 
становится все больше. Так называемая болгаризация этнических меньшинств в стра-
не — наиболее трагический эпизод правления Тодора Живкова. По словам некоторых 
болгарских политических деятелей, эта кампания была намечена еще в 1971 г. и лишь 
теперь начала проводиться в широких масштабах. Впрочем, по переписи 1946 г. в стране 
значилось около 250 тысяч болгарских македонцев, а в 1974 г. не было зарегистрирова-
но ни одного. Уничтожены или внесены в графу "Прочие национальности"? 

Не довольствуясь простым сокращением за последние 4 года количества зарегистри-
рованных представителей национальных меньшинств, правительство принудило около 
5 тысяч этнических албанцев, а также несколько тысяч цыган и армян поменять свои 
имена и фамилии на болгарские. Албания заявила по этому поводу официальный про-
тест. 

Наибольшего размаха кампания болгаризации приняла в августе 1984 г. на пороге 
всеобщей переписи населения. Правительство стремилось сделать страну этнически чи-
стой, без каких-либо примесей разнородных культур. В декабре 1984 г. оно сосредото-
чило особое внимание на миллионе болгарских этнических турок, начав репрессии с юж-
ного района Кырджали. Турки оказали яростное сопротивление городской милиции и 
специальным отрядам, предназначенным для подавления сопротивления нацменьшинств. 
В городе Момчилграде дело дошло до кровопролития. Погибли десятки людей. В начале 
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января 1985 г. репрессии распространились на север страны. Целые районы были закры-
ты для иностранцев. 

Обычно вооруженные отряды окружали селение и под угрозой оружия заставляли 
подписывать ходатайства об изменении имени и фамилии. Один иностранный турист, 
остановившийся на шоссе возле селения Яблонов и услышав стрельбу, спросил у како-
го-то солдата, что там происходит. Тот откровенно рассказал, в чем дело и добавил, что 
там уже убито около 30 человек — турок и солдат. 

Правительство закрыло все турецкие школы (в 1951 г. их насчитывалось 1199), 
ликвидировало турецкую газету "Yeni Isik", прекратило радиопередачи на турецком 
языке и запретило разговаривать по-турецки в общественных местах. Началась массо-
вая эмиграция турок в Румынию и Грецию. 

В 1964 г. Тодор Живков заявил, что "турецкому меньшинству предоставлены все 
возможности для развития своей культуры и языка", а в 1984 г. в комиссии ООН сооб-
щил, что в Болгарии процветают национальные меньшинства. Но в марте 1985 г. член 
Политбюро Станко Тодоров выступил в турецком поселении Новачево со следующей 
речью: "С конца 1984 г. и по настоящее время в нашей стране идет спонтанный и мощ-
ный процесс по восстановлению у наших соотечественников, носящих арабско-турецкие 
имена и фамилии, их истинных, болгарских имен. Эти наши соотечественники, изучив 
свое происхождение, осознали свои болгарские корни и принадлежность к болгарской 
нации. Этнические турки могут гордиться тем, что, наконец, дознались до истины — что 
они являются потомками болгар, насильственно "отуреченных" в эпоху, когда Болга-
рией правила Оттоманская империя". 

Конечно, далеко не все были согласны с этой новой и для многих неожиданной вер-
сией своего происхождения. Начались протесты, даже террористические акты. Турки 
организовали крушение поезда на станции в Пловдиве в августе 1984 г. Это событие 
держалось в секрете, и только в мае 1985 г. главный прокурор республики Костадин 
Лютов подтвердил, что это действительно был террористический акт. Он также сообщил 
о взрыве поезда 9 марта 1985 г. Известно еще о нескольких взрывах бомб в универма-
гах, трамваях и отелях... Виновниками этих диверсий считают турок, и ненависть к ним 
в народе возрастает. 

— Всех турок надо повесить, — сказал мне в кафе один студент. — Тем более, что 
они размножаются куда быстрее нас, коренных жителей. 

По-видимому, "коренные болгары" начисто забыли, что сами-то они тоже тюркско-
го происхождения; они появились на Балканах с востока. 

* 

Однажды Боян Трайков, тот самый, с которым я обсуждал дело Антонова, сказал 
мне: 

— Нас считают тоталитарным, полицейским государством, где ни одна птица не про-
летит незамеченной, где якобы все телефонные разговоры прослушиваются и за всеми 
инстранцами ведется слежка. В действительности ничего подобного у нас нет. 

Тем не менее, разъезжая в автомобиле западногерманского дипломата, я убедился, 
что за мною следовали машины без номерных знаков — машины Государственной безо-
пасности. А что касается подслушивания телефонных разговоров, то со мною произо-
шел такой случай. Я позвонил из отеля в турецкое посольство и договорился о встрече в 
архиве на бульваре имени Толбухина. Посольство охранялось помимо милиционера, рос-
лым парнем в форме с кожаным ремнем и кобурой. Это был член специального отряда, 
созданного для подавления турецкого населения. Я прошел в здание беспрепятственно, 
но на следующее утро меня разбудил телефонный звонок, и мужской голос произнес 
только два слова: 
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— Бульвар Толбухина. 
— Что "Бульвар Толбухина"? - переспросил я. 
— А то... "Бульвар Толбухина"... — и трубку повесили. 
Мне стало не по себе. Ясно, что это было предупреждение. 
Через несколько дней я поехал в горы, чтобы встретиться там с несколькими этни-

ческими турками. Турок я нашел без труда, но все они были крайне запуганы. Это были 
строительно-дорожные рабочие, и один из них рассказал, что в прошлом декабре все его 
односельчане были вынуждены изменить свои имена на болгарские. Некоторые сопро-
тивлялись, произошла стычка, один человек был убит, а других "неподдающихся" от-
правили в лагерь для политзаключенных на остров Белену на Дунае. 

Один из турок показал мне свой новый паспорт с болгарским именем и фамилией. 
Другой рассказал, что их бригадир — болгарин предупредил всех рабочих-турок о том, 
что им запрещено общаться с иностранцами. Замеченные в нарушении запрета будут не-
медленно уволены. Когда мимо нас по горной тропинке проходил кто-нибудь, все сра-
зу же умолкали. 

Но все же они успели рассказать о многих своих невзгодах, о том, что все мечети 
закрыты, о том, что этнические турки, вероятно, не будут допускаться в высшие учеб-
ные заведения, что туркам будут платить за работу меньше, чем болгарам. А на мой во-
прос, чем они объясняют такие репрессии, мне ответили: 

— Правительство боится, как бы мы не потребовали федерации. 
Я спросил: 
— А вы эмигрировали бы, если бы вам разрешили? 
— Нет, — ответили несколько человек, — мы здесь родились и здесь умрем... 
Тодор Живков похваляется, будто превратил Болгарию в "Балканскую Японию". 

Это, конечно, большое преувеличение, но все же тот, кто побывал в Болгарии 20 лет 
назад, не может не заметить происшедших за это время огромных перемен, особенно в 
сельском хозяйстве. 

В настоящее время Болгария производит 25% электроэнергии на атомных электро-
станциях, а к 2000 г. запланировано довести эту цифру до 50%. На улицах больших го-
родов полно автомобилей, часто бывают даже заторы. Витрины магазинов заполнены 
товарами и продуктами. Несомненно, это результат многих лет напряженнейшего тру-
да — известно, что болгары прекрасные и дисциплинированные работники. Это отрази-
лось и на повышении жизненного уровня населения. 

Средняя зарплата в Болгарии — около 250 левов в месяц (240 долларов по офи-
циальному курсу). Но обычно в семье работают двое или более. 

Чрезвычайно суровая зима 1984—85 гг. нарушила электроснабжение и создала не-
хватку продуктов. "Она выбила нас из колеи", — сказал один болгарин. К сожалению, 
болгарская социалистическая система с ее маниакальным стремлением к выполнению 
планов, не принимает в расчет капризы погоды и стихийные бедствия. Поэтому прогноз 
на предстоящую зиму довольно мрачный, и уже с осени ежедневно на два часа прекра-
щается подача электроэнергии. 

Один западногерманский инженер, который колесит по всей Болгарии, обслуживая 
наиболее сложную заводскую технику, сказал: 

— Они отстали от Запада на 15—20 лет, и еще долго останутся на этом уровне, пото-
му что у них нет возможности развить собственную индустрию современных сложней-
ших средств производства. 

Он объясняет отсутствие побудительных мотивов для развития и усовершенствова-
ния производства тем, что болгарские инженеры зарабатывают ненамного больше, чем 
рядовые рабочие. Но он с восхищением отзывался о предприятиях, на которых "такая 
же чистота и порядок, как на штутгартских заводах. И работают люди прекрасно". 
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Относительно процветающее сельское хозяйство Болгарии основано на крупных 
агроиндустриальных комплексах, специализирующихся на выращивании винограда, 
фруктов и овощей, а также на животноводстве. Болгарская сельскохозяйственная про-
дукция проникает на западные рынки, хотя почему-то лучшие вина не экспортируются. 

Около 28% сельскохозяйственной продукции производится на 13% земли, сдавае-
мой государством фермерам внаем. В плодородной долине реки Струмы я часто видел 
крестьян, возделывающих по воскресеньям свои частные наделы мотыгой, Однако мно-
гие приезжают на свои участки в автомобилях (большей частью советского производ-
ства) , что для болгарских крестьян является совершенно новым видом передвижения. 
Поддержке частного землепользования крестьяне отчасти обязаны Т.Живкову. 

Тодор Живков стал Генеральным секретарем болгарской компартии в 1954 г., воз-
можно, благодаря тому, что особенно яростно осуждал "культ личности" своего пред-
шественника, Вылко Червенкова. Однако теперь постепенно возникает культ личности 
самого Т. Живкова. Так, Правец, в котором он родился, из заурядной деревушки пре-
вращен в современный город с новой многоэтажной школой, отелем, заводом, произ-
водящим компьютеры, и образцово-показательной молочной фермой. А в сквере напро-
тив Дворца культуры установлен бюст самого удачливого из обитателей бывшей дерев-
ни, Тодора Живкова. В музее Дворца культуры - ряд фотографий, отражающих важней-
шие эпизоды из жизни вождя. Выпущен уже 29-й том собрания его печатных трудов, 
хотя дошли только до 1979 г. 

Т. Живков мало похож на того человека, каким я его видел примерно 20 лет назад 
на похоронах одного из румынских вождей в Бухаресте. Тогда Анастас Микоян и про-
чие коммунистические лидеры болтали между собой, шутили и смеялись, а Тодор Жив-
ков сидел отдельно от них у стены, и никто с ним не заговаривал. Поскольку я только 
что был выслан из Болгарии, у меня тоже не было ни малейшего желания общаться с 
ним. 

Дочь Живкова Людмила закончила в 1966 г. университет, после чего отец сразу же 
ввел ее в партию. В 1975 г. она возглавила Государственный отдел культуры, через 4 го-
да была избрана в Политбюро, и некоторые политические наблюдатели полагали, что она 
продолжит династию Живковых. Но в 1981 г. было сообщено, что Людмила погибла в 
автомобильной катастрофе. В народе же распространились слухи, — что естественно для 
страны, в которой отсутствует свободная пресса, — будто Людмилу отравили советские 
враад за ее склонность к национализму. Ее память увековечена "Национальным Двор-
цом культуры имЛюдмилы Живковой" — одним из самых высоких и самых безобраз-
ных зданий в стране. 

Мне хотелось бы снова вернуться к неистовому национализму, царящему в Болга-
рии. Один западный дипломат, чей сын учился в болгарской школе, рассказывал мне, 
что на занятии по военному делу преподаватель-офицер заявил ученикам, показывая 
карту Болгарии: 

— Вот здесь — наша родина. А если бы не военная угроза со стороны НАТО, мы все 
жили бы вот тут... И развернул карту средневековой "Великой Болгарии", охватываю-
щей большую территорию современной Греции, Югославии и Албании. 

* 

И все же, справедливости ради, следует отметить, что большинство молодых болгар, 
с которыми мне довелось встречаться, не разделяют крайних националистических взгля-
дов. Подобно своим сверстникам во всем мире, они очень интересуются рок-музыкой и 
джинсами, все чаще употребляют иностранные слова вроде "чао" и "мерси". В церквах 
на праздники много молодежи. 
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Поэтому невольно задаешь себе вопрос — как долго сможет правительство Тодора 
Живкова проводить в жизнь атавистический национализм, доходящий до принуждения 
граждан изменять свои имена на болгарские? Почему государство, стремящееся про-
биться в ряды технически высокоразвитых стран, не боится международного осуждения 
(чтобы не сказать — позора), занимаясь торговлей оружием и наркотиками, а также раз-
личными политическими интригами? 

Отчасти ответ на это может дать история Болгарии. Ведь в Средние века границы 
Болгарии простирались от Черного до Эгейского моря, а в К и XIII столетии даже до 
Адриатики. Современная столица Югославии Белград была тогда просто одной из бол-
гарских крепостей, такой же, как греческий город Салоники. Однако в течение пяти из 
шести последних столетий Болгария перестала существовать как независимое государ-
ство, превратившись в часть Оттоманской империи. Как писал великий болгарский пи-
сатель Иван Вазов, страна очутилась "под турецким игом". Движение за освобождение 
началось только в 1878 г., когда в страну вошли русские войска. 

— Болгары никогда не смогли бы сами добиться свободы, — заметил один македо-
нец из Югославии. — Даже после того, как русские их освободили, они сумели выиграть 
лишь одну короткую войну в 1885 г. 

- История Болгарии чрезвычайно причудлива, — продолжал он, - в трех войнах они 
неправильно выбирали своих союзников. И потому потерпели поражение и во Второй 
Балканской войне, и в Первой и Второй мировых войнах. Им не следовало объединять-
ся с Германией... 

В три критических исторических момента, менее чем за три десятилетия, болгары 
делали ложные шаги... Кто знает, правильно ли они поступают в настоящее время, за-
ключив союз с Советским Союзом? — закончил македонец.® 

ЧАУШЕСКУ ПРИ ЖИЗНИ 
И ПОСЛЕ СМЕРТИ 

Румынский прогноз 

Сколько еще проживет диктатор? Газеты разных стран единодушно предрекают 
больному Николае Чаушеску скорый конец. 

Пророчества эти, по всей видимости, поспешны. Судя по сообщениям из Бухареста, 
несменяемый генеральный секретарь и президент еще довольно крепко держится на но-
гах. Вообще же здоровье коммунистических властителей, как известно, — сугубая госу-
дарственная тайна. Самое понятие бренности применительно к собственной персоне эти 
земные боги усваивают с великим трудом. А представителю клана долгожителей (отец 
Н.Чаушеску дожил до 90 с лишком) гипотеза бессмертия тем более покажется правдо-
подобной. Откуда же такое напряженное внимание к телесному состоянию отнюдь не 
древнего — всего 68 лет — хозяина? Прежде всего из-за катастрофического положения 
страны. По-видимому, никогда за всю свою далеко не идиллическую историю, даже в пе-
риоды многочисленных войн, бушевавших на ее территории, Румыния не переживала 
подобной драмы. Сейчас там шутят: "Если бы немножко больше еды, освещения и отоп-
ления, совсем было бы как во время войны". Мы не будем описывать в подробностях 
неслыханный экономический, культурный и социальный крах, к которому привели Ру-
мынию два десятилетия правления Чаушеску. Остановимся на еще одной причине по-
вышенного интереса зарубежной прессы к румынским делам — проблеме преемника. 
Кто возьмет в свои руки власть после смерти Чаушеску? Все ключевые посты в госу-
дарстве правитель распределил среди своих многочисленных родственников (и род-
ственников жены). Он основал первую в Ёвропе и вторую в мире коммунистическую 
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династию (пример подала Северная Корея, где наследником Ким Ир Сена официально 
провозглашен его сын. ) 

Здесь нет возможности излагать все гипотезы о судьбе Румынии, высказываемые 
западной печатью. Ограничимся кратким анализом нескольких наиболее аргументи-
рованных сценариев. 

Сценарий 1. Народное восстание. Доведенные до крайности многолетними лишения-
ми, полицейским террором, отсутствием элементарных свобод, широкие массы румын-
ского населения стихийно поднимутся, чтобы сбросить клан Чаушеску. Восстание будет 
поддержано Западом. 

На наш взгляд, это — романтическая, полностью оторванная от действительности гре-
за, стремление выдать желаемое за действительное. К сожалению, те, кто помышляет об 
этом, склонны игнорировать объективные, да и субъективные факторы, от которых 
зависит поведение масс. Прежде всего не учитывается то, что у румын почти не разви-
ты традиции массовых движений. Кажется, что это одна из наименее беспокойных на-
ций Центральной и Восточной Европы. Революционные движения в этой стране были 
редки и мимолетны. Единственное сравнительно недавнее исключение — крестьянское 
восстание 1907 г., во время которого погибло 11 тысяч человек. Но и в этом случае 
столь большое число жертв объяснялось не столько размахом движения, сколько 
жестокостью, с которой оно было подавлено. 

У румын нет воинствующей и стойкой церкви и мощной, активной профсоюзной 
традиции, как например, в Польше. Нет здесь и фронта сопротивления интеллигенции 
типа чехословацкой "Хартии-77" или сплоченной группы воинственно-критических 
писателей и художников, как в Венгрии. Немногие "протестанты" из среды творческой 
интеллигенции: Паул Гома, Йон Карайон, Вирджил Тэнасе, Дорин Тудора — эмигриро-
вали из страны либо по доброй воле, либо по принуждению. Других вольнодумцев 
судьба предусмотрительно убрала с дороги румынских властителей. Землетрясение 
1977 г. унесло Анатоля Баконски, А.Ивасюка. В начале 80-х годов при странных обстоя-
тельствах умер Марин Преда. В Румынии нет диссидентского движения, а следовательно, 
нет и таких представительных личностей, как Андрей Сахаров, которые способны 
повести за собой других. Не имеют хождения машинописные тексты, хотя бы отдаленно 
напоминающие "самиздат". Это невозможно еще и потому, что в последнее время 
введена обязательная регистрация всех пишущих машинок с образцами шрифта. Сейчас 
такой учет проводится дважды в год. Все это не означает, что мы разделяем широко 
бытующее мнение о "врожденной" или "исторической трусости" румынского наро-
да. Правильнее было бы говорить об исторической пассивности, которая ныне усугуб-
ляется еще и скепсисом — все помнят о горьком опыте ближайших соседей. Ни во 
время событий в Венгрии в 1956 г., ни во время удушения "чехословацкой весны" в 
1968 г., ни при разгроме "Солидарности" в Польше активной помощи никто не ока-
зал. Симпатии Запада всегда оказывались платоническими. Заявлении о сочувствии не 
подкреплялись конкретными и эффективными мерами. Румыны внимательно следят за 
происходящим и отлично понимают, что для их страны, со всех сторон окруженной 
коммунистическими государствами, единственный результат, к которому может при-
вести массовое восстание, — это вооруженное советское вмешательство. 

И, наконец, полицейский террор, безжалостное подавление любого протеста, даже не 
п р о я в и в ш е г о с я (достаточно напомнить случай инженера Г.Урсу, зверски заму-
ченного в конце прошлого года службой безопасности за неопубликованный днев-
ник), поощрение доносительства как патриотического долга и все прочее оружие из ар-
сенала диктатуры сталинского типа делают столь же невозможным массовое движение 
в Румынии 80-х годов, как это было в СССР 30—50-х годов. 

Сценарий 2. Дворцовый переворот. Осознав глубину катастрофы, до которой 
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Чаушеску довел Румынию, политические противники из ближайшего окружения дикта-
тора организуют заговор с целью отстранить его от власти. 

Возможность такого поворота событий опровергают человеческие и политические 
особенности окружения Чаушеску: и партийно-правительственного аппарата, и воору-
женных сил, и репрессивных органов. Все высшие сановники страны обязаны своей 
карьерой и положением либо самому Чаушеску, либо его супруге, либо его сыну Нику, 
либо всей этой троице. Общеизвестно, что здесь выбирают сотрудников п р е д а н н ы х , 
даже если они и б е з д а р н ы . Мы позволим себе утверждать, что предпочтение заве-
домо отдается и п р е д а н н ы м , и н е с п о с о б н ы м в равной мере, потому что 
ими легче манипулировать. Николае и Елена Чаушеску постоянно напоминают своим 
ставленникам об их бездарности в самой резкой форме: грубыми окриками в повсед-
невном обращении, публичной критикой (даже если в своих выступлениях Чаушеску 
не называет неугодившего по имени, он упоминает возглавляемое им учреждение, что 
делает идентификацию весьма легкой). С особенным шумом происходят смещения, 
когда неугодных снова повергают во тьму безвестности, откуда их в свое время извле-
кла прихоть господина. 

Румыния держит абсолютное европейское, а возможно, и мировое первенство по 
частоте смены руководящих партийных и правительственных кадров. Нигде продолжи-
тельность активной жизни политического лица или продолжительность его функциони-
рования в одной и той же должности не является столь краткой, как в стране, управля-
емой "Николае Г \ Все три члена этой семьи со страстью предаются шахматной игре, 
в которой перестановки и выбрасывание фигур совершаются с головокружительной 
быстротой. Возведенная в принцип "ротация" получила обоснование в речи Чаушеску 
на рабочем совещании ЦК в сентябре 1979 г. Эта карусель премьеров, министров, 
партсекретарей всех рангов, мэров, военачальников, директоров учреждений и т.д. яко-
бы предотвращает "рутинизацию". Действительная цель, конечно, иная. Семейство 
Чаушеску опасается, что длительное пребывание одного и того же лица на высоком 
государственном или партийном посту может привести к возникновению у него фунда-
мента власти; образуются связи и в результате появится группа, поддерживающая 
данного руководителя. Это Чаушеску считает в высшей степени опасным для себя и 
своих наследников. Но, может быть, не менее важно и другое соображение. Играя — в 
прямом смысле слова — профессиональными и политическими судьбами своих сотруд-
ников, Семейство демонстрирует им и всему румынскому народу, что высшие чинов-
ники — всего лишь пешки. Клан Чаушеску в любой момент может их убрать с доски, 
поставив другие. Орвелл ввел некогда термин "non-person" для обозначения б ы в -
ш и х политических фигур, вышедших в тираж, ставших как бы несуществующими, 
даже если их физическое существование продолжается. Чаушеску обогатил это понятие: 
в сегодняшней Румынии, исключая членов семьи Чаушеску, даже н ы н е ш н и е поли-
тические фигуры лица не имеют, словно тыняновский подпоручик Киже. Они лишены 
индивидуальности и поступков. В ежедневной печати, на демонстрациях, плакатах и пр., 
можно видеть только два портрета — Ёго и Ее. В газетах и журналах и без того редкая 
информация о деятельности премьер-министра, министра иностранных дел и других 
ответственных лиц никогда не содержит в заголовке их имен: они затеряны в тексте 
сообщения. В недавно вышедшем томе "Румыния, 1965—1985", который представляет 
собой хронологию важнейших событий двух последних десятилетий, н е н а з ы в а -
е т с я н и о д н о г о и м е н и , к р о м е Н и к о л а е , Е л е н ы и Н и к у Ча-
у ш е с к у . В тех редких случаях, когда упоминаются и другие правительственные и 
партийные функционеры, формулировки звучат примерно так: "Такого-то числа пре-
мьер (министр иностранных дел) СРР посетил..." А имя деятеля остается неизвестным. 

Не приходится удивляться, что ни один из приближенных Семейства не пользуется 
никаким доверием у румынского общественного мнения; более того, он для него 
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почти не существует. Да и сами сановники понимают, что их судьба неразрывно связана 
с судьбой клана Чаушеску. Это обстоятельство может сыграть решающую роль, когда 
возникнет проблема преемственности. Не представляя самостоятельной ценности, не 
пользуясь авторитетом, полностью скомпрометированные катастрофической хозяй-
ственной, социальной и культурной политикой вождя, — какую платформу могут занять 
эти приспешники диктатора, когда он физически исчезнет? Любой "внеклановый" 
преемник, а тем более противник Семейства, немедленно сбросит его с занимаемых 
постов, а то и призовет к ответу. Единственный шанс политического выживания или 
хотя бы спокойного существования — продолжение династии. 

И, наконец, существование мощного аппарата репрессий фактически исключает 
гипотезу дворцового переворота. Когда один брат властителя возглавляет безопас-
ность, а другой - армию, шансы заговора близки к нулю. Сама его подготовка невоз-
можна без некоторой свободы действий, а о ней нет и речи в нынешних условиях. 
В Румынии при каждом ставленнике режима имеется телохранитель, а у дверей дома — 
часовой. Теоретически их назначение — охрана высокопоставленного лица и его семей-
ства. В действительности же это неприкрытая форма слежки. Каждый сановник знает, 
что его охрана докладывает, с кем и где он встречался, как долго продолжалась беседа, 
как часто бывают подобные встречи. Ему известно, что в кабинете и дома установлены 
подслушивающие устройства, а все телефонные разговоры тоже прослушиваются. Не 
случайно специалисты по Румынии в своих прогнозах до последнего времени не назы-
вали потенциальных "внеклановых" преемников. Правда, в последнее время появились 
на горизонте два имени, но об этом ниже. 

Сценарий 3. Вмешательство СССР. По каким-либо причинам СССР воспользуется 
смертью Николае Чаушеску, чтобы отстранить от правления его родню. Догадки на эту 
тему довольно многочисленны. Приписываемая Кремлю мотивация весьма разнообраз-
на, начиная с недовольства Москвы "независимой политикой" Чаушеску и кончая 
обеспокоенностью драматическим положением румынского народа. Одна из самых 
недавних и самых причудливых теорий — появившееся в январе нынешнего года иссле-
дование сотрудника радиостанции "Свободная Европа" Владимира Сокора (журнал 
"Lupta", № 55, 22 марта 1986). В.Сокор полагает, что "новое кремлевское руковод-
ство, действующее в направлении экономической децентрализации и большей автоном-
ности решений, может потребовать десталинизации Румынии", что представляется "наи-
худшим вариантом для Запада". Неясно, однако, почему Горбачев, который пока не 
торопится с десталинизацией Советского Союза, вдруг поспешил бы дать ход этому 
процессу в Румынии. А случаев, когда СССР прибег бы к смене руководства в странах-
сателлитах, движимый заботой о благе их населения, вообще нельзя припомнить. Наобо-
рот, не исключено, что советское руководство не без скрытого удовлетворения следит 
за экономическим провалом Румынии. Дело в том, что в 1964 г., когда правители этой 
страны проявили свой "норов", опубликовав "Декларацию", претендующую на само-
стоятельность политики и свой собственный путь к коммунизму, вина за послевоенную 
отсталость страны полуофициально возлагалась на Советский Союз. Сегодняшние беды 
уже трудно взвалить на соседа — сами дохозяйничались! А как известно, спасение 
утопающих — дело рук самих утопающих. 

Мы не видим причин, по которым СССР вмешался бы в процесс смены правителя 
Румынии. Перспективы национального восстания маловероятны. Протесты, которые 
могут иметь место, окажутся настолько изолированными и локальными, что румынская 
служба безопасности легко справится с ними, не доставляя хлопот Москве. 

КроМе того, в случае Румынии, о чем тоже уже говорилось, СССР не рискует оказа-
ться с "прорванной" линией фронта, как это могло произойти в случае Венгрии, Чехо-
словакии и Польши. Румыния со всех сторон окружена странами коммунистического 
блока, и даже Югославия не вступит в конфликт с Москвой из симпатии к Бухаресту. 
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Не менее важно, что когда речь шла о Венгрии, Чехословакии, Польше, для Кремля 
существовала реальная угроза серьезных отклонений от марксистской ортодоксально-
сти в политике, экономике, в области трудовых отношений. Движение И.Надя к плю-
рализму, А.Дубчека — к "социализму с человеческим лицом", воинственность польской 
"Солидарности" и католической церкви — все это причины, которые действительно 
могли мобилизовать политические, дипломатические и военные силы Советского Союза. 

Представляется ли Чаушеску советскому руководству еретиком, вставляющим 
палки в колеса восточноевропейского коммунистического блока? Едва ли . Во внутрен-
ней политике бухарестский режим даже превосходит советский своей ультраортодок-
сальностью. Бравируя же "самостоятельностью", правящее Семейство привело Румы-
нию к медленной, но верной реинтеграции в советский блок. Участие в Варшавском 
договоре было недавно продлено на 20 лет, так же, как и двусторонний договор с СССР 
о сотрудничестве и взаимопомощи. В августе 1968 г. Чаушеску осудил было вторжение 
в Чехословакию, но почти сразу же замолчал, а сегодня он уже лобызается со ставлен-
ником Советского Союза Гусаком. Если вначале Румыния неодобрительно отнеслась к 
советскому вмешательству в Афганистане, то ныне в ее печати нет даже робких намеков 
на присутствие там советских войск. В тех редких случаях, когда появляются упомина-
ния об этой стране, высказываются лишь самые общие фразы о том, что Румыния — 
"против любого вмешательства извне". Если еще в 1983 г. Чаушеску среди причин 
напряженности на Ближнем Востоке отважился упомянуть и усиление советского 
военного присутствия в этом районе, то теперь он предпочитает помалкивать. Его 
отношения с военной диктатурой Ярузельского носят самый сердечный характер. 

Исторический опыт показывает, что СССР не вмешивается в дела наследования вла-
сти, когда коммунистические лидеры мирно заканчивают свой век. Даже когда речь 
шла о таких отщепенцах, как Мао или Энвер Ходжа, их кончина не сопровождалась по-
пытками СССР навязать своих ставленников, хотя тут выигрыш был бы несравненно 
больше, чем в случае Румынии. 

Ни у Москвы, ни тем более у самих румын нет подходящей кандидатуры и нет груп-
пы, которую можно было бы посадить на место Семейства. Правда, с недавних пор в запад-
ных газетах стали мелькать имена бывшего министра иностранных дел Штефана Андрея 
и еще одного деятеля — Йона Илеску. Трудно оценить обе эти кандидатуры. Штефан 
Андрей ныне — секретарь ЦК РКП, занимающийся мелкими инспекциями в провинции. 
Что касается Йона Илиеску, то его прочат в преемники Чаушеску только на том осно-
вании, что он якобы учился вместе с Горбачевым. В настоящее время Илиеску возглав-
ляет техническое издательство. Вряд ли он сможет сразу перескочить с должности 
директора издательства на пост генерального секретаря. И даже если Илиеску — личный 
друг Горбачева и взыскан его милостью, это еще недостаточное основание для совет-
ского лидера назначить его на высокий пост в румынской иерархии, а тем более, заранее 
открыть карты, подвергнув Илиеску опасности. 

Самым реальным вариантом представляется продолжение правления Семейства и 
после Чаушеску: оно располагает всеми ключевыми позициями в партии и правитель-
ств, включая и аппарат подавления. Ему не придется иметь дело с сильной оппозицией 
ни среди населения, ни из числа бывших и нынешних политиков. Оно почти не рискует 
встретиться с враждебностью Советского Союза. 

Возможно, власть вначале перейдет к Елене Чаушеску. Уже сегодня она все бо-
лее откровенно играет роль соправительницы мужа. Придворные барды подчеркивают, 
что в прошлом румынские женщины "трудились рядом с мужьями или вместо них..., 
сражались с ними рядом или вместо них, если те гибли в борьбе" ("Luceaferul", 4 ян-
варя 1986). Вопрос о том, получит ли сын Нику свою долю пирога, решит время. Пока 
же на вопрос: "Кто после диктатора?", мы ответили бы парафразой известной форму-
лы: "Чаушеску умер, да здравствует Чаушеску ! " • 

В. Догмарова, Н. Аурелиу 



7 1 

Иржи и Вирджиния BAJIEHTA 
(Майами, США) 

САНДИНИСТЫ У ВЛАСТИ 

Революционная среда 

Географическое положение Никарагуа, его история, социально-экономические 
условия — все это создало питательную среду для возникновения в этой стране парти-
занского движения. Это государство расположено очень близко к США. Американские 
государственные деятели по традиции считали Никарагуа стратегически важным для 
себя районом. Поэтому они были склонны вмешиваться в дела Никарагуа как прямо, 
так и косвенно, для защиты, как им представлялось, их собственных интересов. Вмеша-
тельство США привело к возникновению в Никарагуа определенной "американофобии", 
смягчавшейся, правда, взаимной симпатией, существовавшей между двумя этими 
народами. Малонаселенный северовосточный горный район Никарагуа по традиции 
служил убежищем для партизанских отрядов, будь то силы националистов генерала 
Аугусто Сезара Сандино в конце 20-х гг. или Фронта Национального Освобождения в 
60-х и 70-х гг. Созданная Сандино Армия защиты национальной независимости, состояв-
шая в основном из никарагуанских крестьян, но пополнявшаяся добровольцами из 
других стран Латинской Америки, в 1927—1933 гг. проводила партизанские операции 
против американских морских пехотинцев, несколько раз вводившихся в страну, 
начиная с 1909 г., и вернувшихся в Никарагуа в 1927 г. 

Сам Сандино, хотя Фронт Национального Освобождения (СФНО) и пытался задним 
числом подправить его образ, не был ни ленинцем, ни марксистом, ни социалистом. Не 
был он и просоветски настроенным "антиимпериалистом". Основной целью Сандино 
было добиться изгнания из Никарагуа американских морских пехотинцев. После того 
как они в 1932 г. покинули страну, он заключил с проамериканским правительством 
Никарагуа мир. Коминтерн, правда, пытался извлечь выгоду из борьбы Сандино и 
"наставить его на путь истинный", — для чего воздействовал на него с помощью его 
личного секретаря, Аугустино Фарабундо Марти, основателя коммунистической партии 
Сальвадора. Однако в 1930 г. Сандино порвал все отношения с Коминтерном и вывел 
Марти из своего окружения. Коминтерн осудил это "предательство". Перед своей 
казнью в 1932 г. сам Марти заявил: "Сандино не желал принимать мою коммунистичес-
кую программу. Он поднял лишь знамя независимости, освобождения, в то время как 
моей целью было социальное восстание". 

Тем не менее, СФНО впоследствии оживил и отретушировал образ Сандино, прев-
ратив его в воплощение антиимпериалистической революции. Основатель Фронта Карлос 
Фонсека и другие лидеры, такие как Серхио Рамирес, спасли писания Сандино от заб-
вения, а Эрнесто Карденал украсил миф о Сандино эпической поэмой "Час О", в кото-
рой рассказывается о смерти Сандино от рук национальных гвардейцев Анастасио 
Сомосы. 

Главными катализаторами повстанческого движения СФНО явились слабое соци-
ально-экономическое развитие страны и политические репрессии режима династии Со-
мосы. Никарагуа унаследовала от испанского колониального владычества резкое клас-
совое расслоение. Авторитарная политическая традиция, в которой демократические 
тенденции не могли пустить корней, поддерживалась в первую очередь привилегирован-
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ным меньшинством, состоявшим из крупных помещиков, хозяйство которых было 
ориентировано на экспорт. Первый Сомоса управлял страной, опираясь на поддержку 
Национальной гвардии, коррупцию в рядах которой он поощрял; он тесно сотрудничал 
с правящей либеральной партией, дружественно настроенными бизнесменами и поме-
щиками, умело манипулировал внутренней оппозицией. Ему на смену пришел его сын 
Луис, управлявший сравнительно мирной страной в 50-х и 60-х годах. 

Династия начала приходить в упадок в 70-х гг. при наследнике Луиса — его брате 
Анастасио (Тачито) Сомосе, выпускнике американской военной академии в Вест-Пойн-
те. Как заметил Режи Дебре, "лучшим союзником Фронта сандинистов был сам Сомо-
са". Тачито, такому же продажному, как и его предшественники, не хватало их искус-
ства политических манипуляций. Это наглядным образом проявилось в том, как Сомо-
са справлялся с последствиями землетрясения в Никарагуа в 1973 г., унесшем 10 тысяч 
жизней. Созданные после этой трагедии фонды помощи бессовестным образом разворо-
вывались, в то время как столица лежала в развалинах. Сомоса продолжал эксплуати-
ровать экономику Никарагуа для собственной выгоды, фальцифицировал свое переиз-
брание в 1974 г., пренебрежительно относился к самым насущным социальным нуждам 
народа; все это в значительной степени подорвало законность режима, восстановило 
против него большинство населения, посеяло семена революции. 

Дорога к власти 

После победы СФНО в 1979 г. в США и Западной Европе было модным рассматри-
вать никарагуанских революционеров в качестве националистов или, в худшем случае, 
запутавшихся социалистов-радикалов. Тщательное изучение существующих материалов 
позволяет, однако, предположить, что СФНО уже с момента образования возглавляли 
убежденные революционеры ленинской ориентации, с давними связями в кубинской 
компартии и в меньшей степени — в КПСС. Хотя СФНО временами приходилось туго, а 
в начале 70-х гг. он едва не был уничтожен, ему в конечном итоге удалось преодолеть 
фракционную борьбу, и он утвердил себя в качестве "авангарда" ленинской ориентации 
— иными словами, элитарной организации, работающей под единым командованием в 
соответствии с принципом демократического централизма. Прагматический СФНО, 
стремившийся к союзу с различными антисомосовскими элементами, последовательно 
использовал ошибки Сомосы и добился успеха, превратив едва тлевшую партизанскую 
борьбу в успешное народное восстание. 

Сам Сомоса тоже ошибочно расценил СФНО и его руководство. Для него "все это 
началось" только в 1963 г., когда СФНО расширил свою деятельность в северо-восточ-
ном районе Никарагуа. Однако появление организованной ленинской партии в Никара-
гуа на самом деле следует отнести к июню 1944 г., когда была создана Социалистиче-
ская партия Никарагуа (СПН). В соответствии со сталинской военной стратегией объе-
диненного фронта СПН поддерживала режим Сомосы, выступая в то время вместе с 
Соединенными Штатами как участник антифашистского блока. Карл ос Фонсека, один из 
создателей СФНО, активно действовал тогда в Союзе социалистической молодежи Ника-
рагуа — организации, созданной СПН среди студенчества. Фонсека и его друг Томас 
Борхе организовали коммунистическую группу среди студентов университета в никара-
гуанском городе Гранада. Фонсека и Борхе были недовольны слабым и консерватив-
ным руководством СПН, которая все еще считала Сандино мелкобуржуазным национа-
листом; впрочем, нет свидетельств, что они открыто критиковали советскую внешнюю 
политику, определявшую позиции СПН. Напротив, Фонсека примкнул к советской 
линии, когда под эгидой Социалистической партии он принимал участие в Шестом 
Международном фестивале молодежи и студентов в Москве в 1957 г. После пребывания 
в СССР Фонсека изложил свои просоветские взгляды в книге "Никарагуанец в Москве", 
в которой он назвал Советский Союз страной, где существует свободная печать и полная 
свобода религии. 
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Успех кубинской революции 1959 г. дал новую пищу для критики со стороны 
Фонсеки и Борхе ненасильственной стратегии СПН. К этому времени Фонсека, Борхе и 
их друг, бывший активист СПН Сильвио Майорга, полностью разочаровались в "паци-
фистской линии" этой партии. Все трое встретились в 1961 г. в столице Гондураса 
Тегусигальпе и создали там партизанскую организацию, построенную по модели, раз-
работанной Кастро и Геварой. Первоначально организация называлась просто Фронт 
Национального Освобождения; прилагательное "сандинистский" было добавлено год 
спустя. Не все первые члены Фронта были коммунистами или даже марксистами — к 
примеру, полковник Сантос Jlonec, ветеран армии самого Сандино, был включен в 
состав Фронта не по идеологическим соображениям, а из-за своего знания партизанской 
тактики. Фронт, число участников которого сократилось до нескольких десятков в 
результате сражений с национальными гвардейцами в ходе кампаний у реки Коко 
(1963) и в районе Панкасан (1967), в 60-е годы оставался небольшой организацией без 
массовой поддержки. Деятельность Фронта показала, насколько трудно выходцам из 
среднего класса с университетским образованием добиться поддержки крестьян в стране 
с резко выраженной классовой структурой. В середине 60-х годов в ОФНО вступили 
Даниэль и Умберто Ортега — сыновья ветерана армии Сандино. 

Руководители Фронта, видя, что их романтически-революционные попытки прино-
сят скудные плоды, начали искать более реалистическую стратегию. Фонсека, в част-
ности, призывал выработать "четкую марксистско-ленинскую идеологию". В области 
тактики к 1969 г. движение разработало новую программу, основанную на концепции 
"затяжной народной войны". Эта программа предусматривала продолжительные вос-
стания в сельской местности, сходные с теми долгими партизанскими войнами, ко-
торые предшествовали победам революционеров во Вьетнаме и Китае. Главными стра-
тегическими целями Фронта были вооруженный захват власти*и установление "револю-
ционного правительства, базирующегося на союзе рабочих и крестьян". 

Чтобы укрепить дисциплину, руководители Фронта, которые к тому времени опре-
деленно считали себя "организацией авангарда", образовали в 1969 г. Национальное ру-
ководство; оно должно было руководить всем движением. Генеральным секретарем 
Национального руководства стал Фонсека, который провел некоторое время в Совет-
ском Союзе и на Кубе. Среди других членов были Борхе, получивший офицерское об-
разование в военном училище на Кубе (вероятно, в 1968—1970 гг.) ; Генри Руис, учив-
шийся два года в Московском университете им, Лумумбы, а затем получивший подго-
товку на Ближнем Востоке на базе Организации освобождения Палестины; молодой 
Умберто Ортега, также проходивший подготовку на Кубе. 

Почти полное уничтожение вооруженных сил СФНО национальными гвардейцами в 
1975 г. дискредитировало линию "затяжной народной войны" и укрепило позицию 
другой фракции внутри Фронта — "пролетарской тенденции". Возглавлявшаяся Хайме 
Уилоком (ныне членом Национального руководства и министром сельскохозяйственно-
го развития и аграрных реформ) и Луисом Каррионом (в настоящее время замести-
телем министра внутренних дел), эта фракция выступала за то, чтобы проводить более 
ортодоксальную политику идеологической обработки пролетарских масс в городах Ти-
хоокеанского побережья и отказаться от курса на революцию "азиатского" типа в сель-
ских районах центрального региона. Лидеры этой фракции утверждали, что деятельность 
СФНО должна определяться объективными историческими силами, такими, как уровень 
экономического развития, и что обладающий большей классовой сознательностью про-
летариат должен идти в авангарде. 

Фонсека и Борхе осудили Уилока и Карриона, назвав их "мелкобуржуазными 
элементами", и исключили их в октябре 1975 г. из СФНО — в соответствии с класси-
ческим духом ленинского демократического централизма. Несмотря на исключение, 
руководители фракции "пролетарской тенденции" продолжали отстраивать направлен-
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ную против диктатуры Сомосы организацию среди городских масс. Их попытка оказа-
лась успешной и заложила основы для окончательного наступления СФНО в городах в 
1979 г. 

Во внутренних спорах Национального руководства в 1975 г. принимала участие и 
третья фракция: "повстанческая тенденция", или "тенденция третьего пути". Эта фрак-
ция, возглавляемая Умберто Ортегой (сейчас он министр обороны и член Националь-
ного руководства) , поддерживаемая его братом Даниэлем и старым другом, мексикан-
цем Виктором Тирадо Лопесом, в некоторых отношениях была самой "ленинской". Ее 
члены верили, что в Никарагуа в 1975 г. социально-экономические и политические усло-
вия в стране созрели для того, чтобы поднять и быстро провести восстание против Сомо-
сы, опирающееся на народные массы и возглавляемое отборным авангардом (Фронтом 
Национального Освобождения) ; борьба должна была проходить в основном, хотя и не 
исключительно, в городах. Подобно Ленину, они верили, что полный решимости аван-
гард может ускорить созревание объективных исторических условий для революции. 
Позиции СФНО и в особенности его "повстанческой тенденции" еще более укрепилась, 
когда повстанцам удалось в декабре 1974 г. в результате блестящей операции захва-
тить 30 правительственных заложников ; в обмен на них сандинисты добились освобож-
дения арестованных членов СФНО (в том числе и Даниэля Ортеги), выкупа в миллион 
долларов и возможности выступить со своим революционным посланием по никарагу-
анскому радио. 

Члены фракции "третьего пути" отстаивали идею антисомосовской коалиции, в ко-
торую должны были входить не только рабочие и крестьяне, но и представители сред-
него класса, в особенности интеллигенции, студентов, мелкой буржуазии. Разговоры о 
широкой коалиции, составленной из представителей различных слоев общества, вызва-
ли симпатии* у многих никарагуанцев, а также у посторонних наблюдателей. Никто из 
них не сумел рассмотреть тактической и временной природы предложенного союза. За-
падные наблюдатели были склонны рассматривать "третий путь" к а к умеренную фрак-
цию, воодушевляемую социал-демократическими и христианско-демократическими 
идеями. Эта точка зрения получила подкрепление, когда Эден Пастора, легендарный пар-
тизанский командир, по убеждениям христианский демократ, выдвинулся на переднюю 
линию борьбы сандинистов, возглавив захват Национального Дворца в августе 1978 г. 

Несмотря на фракционную борьбу, различные группировки, входившие в СФНО в 
1976—1979 гг., по-прежнему видели перед собой общего врага, и каким-то образом су-
мели сохранить плодотворное разделение труда. Режи Дебре писал в связи с этим: 
"Именно противоречия, иногда яростные, привели к тому, что фракции, в конце концов, 
оказались взаимно дополняющими. Деления Фронта сандинистов оказались умноже-
нием, и каждое такое деление не уменьшало, а наоборот, увеличивало возможности 
СФНО". 

Сомоса, сам того не желая, помог "повстанческой фракции", введя в 1975—1979 гг. 
военное положение и прибегнув к репрессиям, в ходе которых Фонсека был убит, а Бор-
хе захвачен в плен. В мае 1977 г. эта фракция захватила контроль над "обезглавленным" 
Национальным руководством и приняла новую политическую платформу СФНО, авто-
ром которой был в основном Умберто Ортега. Эта программа была еще более ленин-
ской, и менее марксистской, чем первоначальная программа Фронта 1969 г. В новом до-
кументе борьба сандинистов рассматривалась к а к продолжение исторического револю-
ционного процесса, начатого "славной Октябрьской революцией" в России. Ленинский 
отборный авангард Фронта, а не марксистский пролетариат, должен был возглавить ре* 
волюционный процесс. 

Целью объявлялось создание "революционного народно-демократического прави-
тельства", что вызывало в памяти этап народно-демократических правительств, через 
который короткое время проходили все восточно-европейские коммунистические го-
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сударства в послевоенный период. Фронт должен был вступить в "тактические и времен-
ные" союзы с никарагуанскими массами, сохраняя в то же время "политическую геге-
монию", а также "расширить борьбу сандинистов, не расширяя ряды СФНО". Движение 
должно было использовать классические ленинские организационные принципы: "соз-
нательная политическая дисциплина... демократический централизм... рациональное раз-
деление труда и коллективная ответственность... критика и революционная самокри-
тика". 

Попытки сандинистов расширить антисомосовский союз были подкреплены впечат-
ляющим нападением на Национальный Дворец в августе 1978 г. Это нападение, кото-
рое возглавил Пастора, привело к захвату более чем полутора тысяч видных заложни-
ков, (за них был уплачен выкуп в размере 500 тысяч долларов) и освобождению плен-
ных членов Фронта (в том числе и Борхе) . Кроме того, СФНО получил возможность 
использовать средства массовой информации для пропаганды своих взглядов. Когда 
партизан и освобожденных заключенных везли по улицам Манагуа в аэропорт, многие ни-
карагуанцы приветствовали их — уже тогда стало очевидным, что дни Сомосы сочтены. 

В течение следующих двух лет попытки Сомосы справиться с Фронтом были беспо-
рядочными и в конечном итоге выгодными для сандинистов. Политика ограниченной де-
мократизации позволила партизанам и их сторонникам пользоваться большей свободой 
передвижения и создания ассоциаций. К 1978 г., когда СФНО начал широкое наступле-
ние в ряде крупных городов, борьба против Сомосы практически превратилась в граж-
данскую войну. 

Победе Фронта содействовали и некоторые внешние факторы. Нежелание админи-
страции Картера поддержать Сомосу подорвало власть диктатора, опиравшуюся в основ-
ном на предполагаемые особые связи Сомосы с Вашингтоном. С 1978 г. Фронт получал 
военное снаряжение с Кубы, из Венесуэлы и Панамы, а также от частных лиц в Соеди-
ненных Штатах. В соседних странах — Коста-Рике и Гондурасе — партизанам-сан динистам 
предоставлялось убежище. Умберто Ортега признал, что решающую роль в заключитель-
ной кампании сыграли два фактора: широкие поставки оружия и способность Фронта 
организовать систему радиопередач, которыми руководствовались повстанцы. Возмож-
но, еще более важным фактором была настойчивость Фиделя Кастро, заявившего, что он 
будет продолжать помогать Фронту, только если тот будет единым. Это привело к объе-
динению фракций сандинистов, во главе которых встало состоящее из девяти человек — 
по три представителя от каждой фракции — Национальное руководство, и к объедине-
нию всех партизанских отрядов под единым руководством. Так достигнутое с помощью 
Кубы в декабре 1978— марте 1979 гг. объединение командных и контрольных органов 
оказалось решающим фактором в окончательном победоносном наступлении против 
Сомосы. 

Укрепление власти 

Движение сандинистов, пришедшее к власти летом 1979 г., представляло собой 
более опытную и прагматическую группу, чем романтическое движение 26 июля, захва-
тившее в 1959 г. власть на Кубе. И в отличие от Кубы, решения принимались коллектив-
но, а не единолично харизматическим лидером. Тем не менее, явно выделяется один 
член коллективного руководства — старейший, самый опытный, наиболее индивидуали-
стически настроенный лидер Национального руководства — Борхе. Некоторые даже 
думают, что властолюбивый Борхе еще может стать руководителем движения. Умберто 
Ортега, главный стратег СФНО, министр обороны и координатор комиссии обороны и 
безопасности, держится в тени, но обладает такой же властью. 
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Стремление превратить партизанскую организацию СФНО в ленинскую революцион-
ную партию было ясно с самого начала. В 1980 г. Борхе заявил, что целью движения яв-
ляется превращение СФНО в "революционную партию, организованную и руководимую 
согласно научным принципам, реалистичную, гибкую партию, вдохновляемую принци-
пами интернационализма". Недавно он откровенно объяснил: "По-моему, было бы 
несерьезно, и даже нечестно, говорить, что у нас не упоминают о марксизме-ленинизме. 
Я полагаю, мы все — марксисты". 

Президент Никарагуа Даниэль Ортега во время интервью с западными журналиста-
ми проявляет больше осторожности — во всяком случае, когда он говорит о своих лич-
ных взглядах. На вопрос, является ли он марксистом, он обычно отвечает: "Мы санди-
нисты... с христианским воспитанием, ... знакомые как с Христом, так и с Марксом". 
Однако в речи, обращенной к Социалистической партии Никарагуа, член Национального 
руководства, и координатор политической комиссии СФНО Баярдо Арсе подтвердил 
намерение Фронта перейти к однопартийной ленинской системе и поддерживать "страте-
гические связи с СССР и социалистическим сообществом". Арсе говорил также о планах 
введения новой конституции, которая, по его словам, позволила бы СФНО утвердить 
"юридические и политические принципы построения социализма" в Никарагуа. 

За последние шесть лет Национальное руководство Фронта с целью укрепления 
партии провело важные организационные изменения. В частности, был создан Нацио-
нальный Секретариат и три комиссии Национального руководства — политическая, 
обороны и безопасности и государственная. Этим комиссиям подчинен ряд функцио-
нальных отделов, занимающихся различными проблемами внутренней и внешней поли-
тики, а также экономическими проблемами. Эти отделы и секции похожи на советские, 
восточно-европейские и кубинские прототипы, например, отделы пропаганды и полити-
ческого образования, а также международых сношений. В отдел Секретариата, занимаю-
щийся Северной Америкой, доступ свободен, но отделы, занимающиеся безопасностью, 
военными делами и делами других коммунистических стран, полностью засекречены. 

Фракционную борьбу в значительной степени сдерживает тот факт, что в Националь-
ное руководство по-прежнему входят представители и руководители всех трех крупных 
группировок Фронта. Такое организационное устройство не исключает политических 
разногласий. Например, если говорить о католической оппозиции, то Борхе и его фрак-
ция, а также его сторонники в отделе государственной безопасности выступают за 
прямые операции, которые должны дискредитировать Церковь, в то время как фрак-
ция "третьего пути" считает такие шаги ненужными. Похоже, что Борхе стоит ближе 
всех к Москве. Во время своего визита в Советский Союз в сентябре 1981 г. ему уда-
лось получить кредит в 50 млн. долларов на покупку советских машин и снаряжения, а 
в советской печати с одобрением приводятся его высказывания в пользу превращения 
СФНО в партию авангарда. Братьев Ортега, в особенности Умберто, считают протеже 
Фиделя Кастро, хотя и они часто посещают Москву, Восточный Берлин и Софию. Не-
смотря на тактические разногласия руководство Фронта смогло избежать такой борьбы 
за власть, какая происходила на острове Гренада. Более того, высадка американских 
сил и сил Организации стран Восточно-Карибского бассейна на этот остров в октябре 
1983 г. привела к тому, что руководство почувствовало себя "осажденной крепостью". 
Это укрепило решимость его членов относиться друг к другу терпимо. 

От передовых членов СФНО требуется "безоговорочно подчиняться распоряжениям 
центральных и промежуточных организаций... уважать органическую (так!) дисциплину... 
защищать Фронт Национального Освобождения от нападений его врагов... принадлежать 
к одной из массовых организаций". Новые массовые организации, в число которых 
входят: центральная организация рабочих-сандинистов, ассоциация сельскохозяйствен-
ных рабочих, сандинистская молодежная организация 19 июля и ассоциация никарагуан-
ских женщин, — созданы по модели ленинских "приводных ремней"; иными словами, 
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им предназначена роль вспомогательных институтов, дополняющих более прямые сред-
ства партийного контроля над обществом. 

Режим сандинистов проявляет гибкость, терпимо относясь к продолжающемуся су-
ществованию различных институтов, в которых допускается ограниченный плюрализм, 
таких, как полузаконодательный Государственный совет (с января 1985 г. Националь-
ная Ассамблея), и небольших оппозиционных партий. Режим поступает так, ибо он, по 
словам Борхе, контролирует инструменты "реальной власти... революционную органи-
зацию (т.е. партию) и орудия государственного принуждения — армию, полицию и 
учреждения госбезопасности. Борхе хвастается: "С имеющейся у нас властью мы можем 
сделать, что хотим. Мы можем, если захотим, сместить правительство и заменить его 
другим". Министр обороны Умберто Ортега также подтверждает: "Враг ... никогда не 
сможет забрать у нас власть". 

Министерство обороны руководит сандинистской Народной армией и сандинист-
ской Народной милицией. Число срочных служащих в вооруженных силах достигает 
примерно 62 тысяч человек. Все никарагуанские мужчины в возрасте от 18 до 40 лет 
должны находиться на срочной службе или в запасе. Как во всех коммунистических 
государствах, в каждом батальоне сандинистской Народной армии, помимо командира, 
есть еще и замполит. 

Народная милиция уходит корнями в вооруженную борьбу 1978—1979 гг., во вре-
мя которой никарагуанская молодежь сражалась бок о бок с партизанами из СФНО. 
После июльской (1979 г.) победы многие стремились влиться в регулярную армию. 
Чтобы найти для них место и создать потенциальный резерв людской силы, режим 
организовал в феврале 1980 г. народную милицию — следует заметить, что в это время 
для СФНО не было никакой серьезной угрозы, ни внешней, ни внутренней. Сейчас 
Народная милиция насчитывает около 40 тысяч человек. 

Возглавляемое Борхе министерство внутренних дел контролирует полицию санди-
нистов, главное управление государственной безопасности, тюрьмы, а также части осо-
бого назначения (бригада Пабло Убеда), которые борются против пользующихся под-
держкой США антисандинистских партизан, так называемых "контрас". Решающую 
роль среди всех этих отделов играет управление госбезопасности; его возглавляет по-
лучивший подготовку в Советском Союзе начальник, которого и зовут соответствую-
щим образом — Ленин Серна. Похоже, что реальной властью в аппарате госбезопасности 
пользуются советские "специалисты" — по сообщениям, они занимаются в основном раз-
ведывательными операциями, в то время как кубинцы наблюдают за контрразведкой. 

Режим СФНО пользуется и еще одним инструментом принуждения: он отстроил 
сеть сандинистских комитетов обороны, образцом для которых послужили кубинские 
комитеты защиты революции. Эту сеть возглавляет бывшая жена Даниэля Ортеги, вете-
ран партизанской войны Летиция Херрера, получившая образование в Советском Союзе. 
Первоначально созданные в целях гражданской обороны (защита от налетов ВВС на-
циональных гвардейцев), комитеты сейчас превратились в важнейший социальный 
институт, проводящий социалистические преобразования в стране. Из примерно пятисот 
тысяч членов комитетов сформированы около девяти тысяч подразделений. Некоторые 
из этих подразделений работают в тесном контакте с полицией сандинистов, осуществляя 
разведывательные и патрульные операции. Комитеты обороны, контролирующие распре-
деление продовольственных карточек, выдачу рекомендаций на работу, и даже разреше-
ния на вакцинацию, могут таким образом следить за населением и подавлять любую 
возникающую оппозицию. 

Государственная безопасность манипулирует — на менее формальной основе — и так 
называемыми turbas divinas (божественными толпами), которые проводят демонстра-
ции, организуют кампании угроз, оскорблений, "охоты за ведьмами" по отношению ко 
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всем оппозиционным элементам, в особенности к католической Церкви. Именно такая 
толпа освистала папу Римского, когда он посетил страну в 1983 г. 

Эти инструменты внутреннего контроля и подавления направляются в различных 
комбинациях против оппозиционных партий, таких, как Никарагуанское Демократи-
ческое движение, против Церкви, печати, национальных меньшинств — индейцев, про-
фессиональных ассоциаций, частных профсоюзов и даже против радикальных групп, 
вроде троцкистской коммунистической партии. Наказание может быть различным: от 
увольнения с работы и отказа в выдаче продовольственных карточек до ареста, профи-
лактического задержания, тюремного заключения; иногда наказанием служит даже 
смерть, как это случилось с президентом Верховного совета частной инициативы Хосе 
Салазаром, который был по всей вероятности убит агентами сандинистов во время 
ареста за предполагаемую антисандинистскую деятельность. 

Режим признает, что в тюрьмах содержится около пяти тысяч человек, (две тысячи 
из них — бывшие национальные гвардейцы, остальные осуждены за "подрывную дея-
тельность") . С 1983 г. диссидентов судят специальные народные антисомосовские три-
буналы. По данным Межамериканской постоянной комиссии по правам человека, в од-
ном лишь 1983 г. 1400 никарагуанцев попали в тюрьму. В том же году отмечено по 
крайней мере 102 случая физического насилия и пыток по отношению к политическим 
диссидентам. Борхе, которому известны подлинные цифры, признал применение физи-
ческого насилия. 

От рук сандинистов в особенности пострадали живущие на атлантическом побе-
режье Никарагуа индейцы мисура. Члены племен мискито, сумо и рама, в свое время 
обладавшие довольно широким самоуправлением и свободой исповедовать свою проте-
станскую веру моравского толка, сопротивлялись попыткам СФНО распространить на 
них контроль центрального правительства. В результате на них посыпались жестокие 
репрессии, такие, как захват церковной собственности, отказ в выдаче продовольствен-
ных карточек, принуждение работать на сандинистских фермах и, наконец, массовое 
насильственное переселение около 10 тысяч индейцев мискито из районов на грани-
це между Никарагуа и Гондурасом в районы, расположенные в глубине страны. Это 
привело к тому, что около 15 тысяч индейцев бежали в Гондурас, а около 5 тысяч 
представителей различных племен приняли решение начать вооруженную борьбу про-
тив режима в союзе с организацией Никарагуанские демократические силы, возглавляе-
мой Адольфо Калеро Портокалеро. К настоящему времени сандинистам удалось путем 
переговоров расколоть руководство индейцев, но при этом ничего не было сделано для 
удовлетворения серьезных нужд народа. 

По отношению к католической Церкви сандинисты используют смесь принуждения 
и более тонких методов. СФНО выслал из страны священников-иностранцев за их яко-
бы контрреволюционную деятельность, подверг нападкам архиепископа Обандо-и-Браво 
и положил конец традиционным радиопередачам воскресной мессы, которую он слу-
жил. Его помощника, отца Бисмарка Карвальо публично грубо оклеветали и подвергли 
унижению. В августе 1982 г. отца Карвальо попросили встретиться с якобы кающейся 
грешницей (на самом деле это была завербованная органами безопасности проститут-
ка) . Когда священник встретился с этой женщиной, на него напал сотрудник органов 
госбезопасности, изображавший мужа женщины. Затем на священника набросилась 
"толпа". С него сорвали одежду и нагого протащили по улицам перед ожидавшими теле-
камерами и собравшимися заранее журналистами. 

Режим пытался также расколоть и уничтожить Церковь, настраивая рядовых свя-
щенников и монахов против церковной иерархии. СФНО поддерживает так называемую 
"народную Церковь", которая следует учению радикальной теологии освобождения. Эта 
Церковь приобрела поддержку части христианского населения тем, что проводит кам-
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панию по ликвидации безграмотности. Более того, четыре "революционных" священ-
ника занимают высокие позиции в правительстве Национального Фронта: бывший мис-
сионер Мигель д'Эското Брокман является министром иностранных дел, бывший 
монах траппист Эрнесто Карденал — министром культуры, его брат Фернандо, иезуит, 
занимает пост министра образования, а францисканец о. Эдгар Парралес является по-
слом Никарагуа в Организации американских государств. Сандинисты пытались также 
использовать в своих целях религиозные праздники, превратив, например, La Purisima 
— недельные торжества, посвященные Непорочному зачатию, которые предшествуют 
Рождеству и заканчиваются 8 декабря, в партийный праздник — в нем принимал уча-
стие даже министр внутренних дел. 

Очевидно, что, нападая на церковную иерархию, СФНО должен действовать осторож-
но. Опубликованные 10 ноября 1981 г. в столичной газете "LaPrensa" результаты опро-
са показывают, что 80% населения считают себя католиками и только 6,9% заявили, что 
не исповедуют никакой религии или являются атеистами. 38% всех опрошенных считали 
архиепископа (впоследствии кардинала) Мигеля Обандо-и-Браво самым популярным 
никарагуанцем, а следующий за ним Даниэль Ортега получил лишь 13,5% голосов. За чи-
сто марксистское образование в школах выступило лишь 8% опрошенных, 70,9% высту-
пали за христианское образование, а 17,1% — за смесь христианского и марксистского 
образования. 

СФНО попытался контролировать и удушить прессу, введя цензуру, и создав от-
крыто партийную печать, которая должна была соперничать с независимой печатью. С 
сентября 1979 г. все никарагуанские журналисты должны принадлежать к одному из 
двух сандинистских профсоюзов. Ёще более существенно то, что в условиях чрезвы-
чайного положения, объявленного 15 марта 1982 г. в ответ на нападение антисандинист-
ских партизан, всем средствам массовой информации было приказано сдавать все 
материалы, предназначенные для публикации или передачи по радио, на предваритель-
ную цензуру, осуществляемую никарагуанским управлением средств информации. За 
работой этого управления наблюдает министерство внутренних дел, сам Борхе прини-
мает участие в цензурировании. 

Уничтожение оппозиции 

Упрочив свою власть, держащуюся на аппарате принуждения, СФНО обратился к 
традиционным коммунистическим методам "смешанной тактики", чтобы свести на нет 
оппозицию в двух важных учреждениях: Хунте — Правительстве национального возрож-
дения (с января 1985 г. Президентство) и полузаконодательном Государственном сове-
те (Национальной ассамблее). Хотя ни одно из этих учреждений не обладает реальной 
властью, сравнимой с властью Национального руководства СФНО, присутствие опре-
деленных буржуазных элементов в числе сотрудников этих учреждений придает режиму 
СФНО некоторую законность и международную респектабельность. 

Первая Хунта, состоявшая из пяти человек, назначенных Фронтом 16 июня 1979 г. 
(до последнего победоносного наступления), включала в себя таких хорошо известных 
сандинистов, как Даниэль Ортега и Мойзес Хассан, а также Виолетту Барриос Камор-
ро (вдову бывшего главного редактора газеты "La Prensa"), Альфонсо Робело (главу 
Никарагуанского Демократического движения), и Серхио Рамиреса из "Группы 12", 
пользовавшейся поддержкой Фронта; эта Хунта должна была создавать у иностранных 
наблюдателей впечатление плюрализма СФНО. Ведущую роль в группе играл Рамирес. 
Хотя он тайно и стал в это время членом Фронта, в глазах общественности он представ-
лял собой ученого умеренных политических взглядов, и это обстоятельство помогало 
утверждению мнения о том, что Хунта — настоящая коалиция. 
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Функция Рамиреса в этом временном, служащем лишь тактическим интересам пра-
вительстве напоминает роль Людвика Свободы, вошедшего после войны в качестве бес-
партийного в недолговечное чехословацкое правительство социал-демократа Зденека 
Фирлингера — и лишь потом признавшегося, что с самого начала он являлся тайным 
членом компартии. 

Уступая растущему давлению, Каморро, здоровье которой сильно пошатнулось, 
и Робело, выступавший против захвата Фронтом Государственного совета и против 
предполагавшейся национализации банков страны, ушли из Хунты в апреле 1980 г. Пы-
таясь сохранить плюралистический образ, Фронт назначил на их место президента Цент-
рального Банка Артуро Круса, — социал-демократа и члена "Группы 12", а также члена 
Верховного суда Рафаэля Кордову Рива. Однако в марте 1981 г. число членов Хунты 
сократилось до трех — в нее входили Даниэль Ортега, Рамирес (который к этому време-
ни открыто объявил о своей связи с Фронтом), и не входящий в число членов СФНО 
Кордова. Крус, разочарованный своим постом, на котором он не обладал реальной вла-
стью, согласился отправиться послом в Соединенные Штаты — где он впоследствии и 
попросил политического убежища. 

Так же постепенно СФНО устанавливал и контроль над Государственным советом, 
Государственный совет, созданный по соглашению, подписанному в Пунта-Аренас 
(Коста-Рика) в июне 1979 г., должен был представлять собой плюралистическое, облада-
ющее также законодательной властью учреждение, на которое возлагалась задача одоб-
рять или отвергать изменения законов, предложенные Хунтой. Первоначально предпо-
лагалось, что Фронту будут принадлежать только 13 из 33 мест4, об этом соглашении, 
впрочем, забыли еще до первого заседания совета, увеличив число членов совета до 47 
— и все 14 новых мест достались либо членам СФНО, либо их сторонникам из массовых 
организаций. Так же, как восточно-европейские коммунисты в своих послевоенных пар-
ламентах, Фронт создал коалицию в Государственном совете, названную Национальным 
патриотическим фронтом. В нее входили и члены СФНО, и разнообразные представи-
тели и попутчики из числа членов СПН, христианских социалистов и Независимой 
либеральной партии. Когда представители Верховного совета частной инициативы и 
Никарагуанского Демократического движения объявили бойкот работе совета,против 
непокорных были пущены в ход обычные средства принуждения сандинистов, вершиной 
которых стало убийство президента Верховного совета частной инициативы Салазара. 
После того, как толпы напали на здание Никарагуанского Демократического движения 
в Манагуа и разгромили его, Робело и другие руководители покинули Манагуа и уда-
лились в добровольную ссылку. Ни Государственному совету, ни его преемнику, На-
циональной ассамблее, не было позволено бросить вызов власти подлинного исполни-
тельного учреждения — Национального руководства СФНО. 

Фронту предстояло провести деликатную операцию и в своих собственных рядах — 
каким-то образом нейтрализовать Эдена Пастору, пользовавшегося громадной популяр-
ностью "Команданте Зеро". Во время восстания Пастора командовал Южным Фронтом, 
затем был заместителем министра внутренних дел, главой сандинистской народной ми-
лиции и членом Комиссии по обороне и безопасности СФНО. Опасаясь его популярности 
и не доверяя его политической ориентации, руководство СФНО никогда не назначало 
его в Национальное руководство. После 1982 г. они начали обвинять Пастору в непосле-
довательности и бонапартистских амбициях. Со своей стороны, Пастора казался разоча-
рованным бюрократизацией революции, нашедшей свое выражение в новой воинской 
форме, чопорных манерах и напыщенности речей. К 1981 г. Пастора пришел к убежде-
нию, что Национальное руководство "предало сандинизм..., превратив правую диктату-
ру в левую", а его бывшие товарищи по оружию (в особенности Борхе) обернулись 
"новыми Сомосами". В июле 1981 г. Пастора, безусловно сложный и противоречивый 
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человек, покинул Никарагуа. Позднее он стал руководителем Сандинистского Револю-
ционного Фронта (Демократического Революционного Союза), партизанской организа-
ции, вплоть до мая 1986 г. действовавшей близ границы между Коста-Рикой и Никарагуа. 

Следующая попытка политической консолидации произошла в 1984 г., во время 
президентских выборов и выборов в законодательные органы. Режим не сумел кон-
тролировать эти выборы в полной мере, но нельзя сказать, что они были совершенно 
свободными. Оппозиционные партии, чтобы иметь возможность участвовать в выборах, 
должны были объявить, что поддерживают революцию. Право собраний и общественных 
демонстраций было частично ограничено. В пользу сандинистов работала и цензура 
средств массовой информации, и рекламные объявления СФНО. Более того, некоторых 
избирателей сумели убедить, что если они не проголосуют за Фронт, их могут лишить 
продовольственных карточек или даже уволить с работы. Местные органы СФНО всеми 
возможными способами мешали проведению предвыборных собраний оппозиционных 
партий. 

Решающим фактором было то, что выборы проводились поздно. К ноябрю 1984 г. 
ни один из наблюдателей, не говоря уже о самих никарагуанцах, не верил, что СФНО 
позволит себе проиграть. Более того, участие в выборах только Фронта и горстки ма-
леньких партий (три партии, стоящие левее Фронта, остальные — отколовшиеся груп-
пировки или фракции партий) создавало для избирателей лишь подобие свободы вы-
бора. И даже в этих условиях президентские выборы показали, что в Никарагуа все еще 
существует значительная степень оппозиции режиму сандинистов : сандинисты получили 
67% голосов, три ультралевые партии — 4%, а три остальные главные оппозиционные 
партии — 29%. 

Социалистические преобразования 

Проведение общественных и экономических программ СФНО началось осторожно. 
Фронт, захватив власть, был полон решимости устранить социально-экономическое не-
равенство, постепенно вводя плановую экономику, перераспределяя богатства в пользу 
более бедных слоев населения. Однако сандинисты извлекли урок из ошибок других 
коммунистических государств: они отказались от преждевременного выхода из миро-
вой капиталистической системы. В начальный период сандинисты сделали выбор в поль-
зу смешанной экономики, представляющей собой соединение общественного и частного, 
капиталистического, секторов. 

Сандинисты сравнительно медленно продвигались к своей цели — национализации и 
коллективизации экономики. Они боялись слишком резкой внутренней и внешней оп-
позиции. Уилок заметил: "Для нас совершенно исключается насильственная национали-
зация производства маисовых лепешек; это было бы нелепо... хотя у нас могут быть 
социалистические принципы, мы не можем преобразовать наше общество путем экспро-
приации всех средств производства". 

В результате такого осторожного подхода, сегодня в Никарагуа существуют три 
основных вида собственности на средства производства: 1. Государственная собствен-
ность — так называемые районы народной собственности; 2. Кооперативная собствен-
ность, например, сандинистские сельскохозяйственные кооперативы; 3. Частная соб-
ственность. 

Районы народной собственности были созданы сразу же после революции 1979 г., 
когда было захвачено имущество Сомосы, его семьи, и его ближайших сторонников. 
СФНО утверждал, что в 1984 г. 60% всех промышленных средств производства нахо-
дились в частном секторе. В 1983 г. около 70% обрабатываемой земли были в руках 
частных владельцев, несмотря даже на то, что у крупных латифундистов отобрали 
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огромное количество земли. Экспроприация постепенно продолжалась вплоть до лета 
1985 г., когда этот процесс, похоже, ускорился; в то время были экспроприированы 
владения, принадлежащие лидерам оппозиции, например, Энрике Боланьосу — прези-
денту Верховного совета частной инициативы. 

Постепенно возрастала и роль центрального правительства в планировании и рас-
пределении национальных ресурсов. Расширяющееся вмешательство государства сопро-
вождалось соответствующим ростом бюрократических учреждений. Эти учреждения 
ввели ряд правил и ограничений, касающихся частного сектора, и оказывают на частный 
сектор давление с помощью политики капиталовложений, налогов, манипуляций кре-
дитными и валютными операциями. К примеру, в 1983 г. частному сектору было выде-
лено лишь 24% капиталовложений, предназначенных для промышленности. Когда-то в 
стране было 17 банков — сейчас они слились в пять, и образуют управляемую государ-
ством финансовую корпорацию Никарагуа. СФНО ввел также государственную моно-
полию на внешнюю торговлю. 

Вначале вновь созданное сандинистское министерство социального обеспечения 
стремилось улучшить условия жизни населения, осуществляя различные проекты жи-
лищного строительства, строительства школ, программы социального обеспечения. 
Такая деятельность и в самом деле помогла улучшить качество основных социальных 
услуг — в особенности здравоохранения и жилья. СФНО создал также систему контро-
ля над квартплатой, программу развития городов, методы контроля над спекуляцией 
землей и домами. В первый год революции были отчетливо видны признаки эконо-
мического улучшения. Экономический рост составил 18%. 

В попытке увеличить производительность труда Фронт использовал лозунги, нама-
леванные на громадных плакатах и транспарантах, организовывал массовые митинги 
для пробуждения общественного сознания. В первые годы увеличились добыча меди, 
производство текстиля, ускорилось строительство. Впрочем, через шесть лет эти ра-
дикальные способы мобилизации масс потеряли свою популярность. Халатное руковод-
ство экономикой, бюрократизация, увеличивающиеся расходы на оборону и введенное 
в стране чрезвычайное положение, вызванное вооруженным сопротивлением "контрас", 
привели к серьезному ухудшению экономических условий и уровня жизни. К 1983 г. 
экономический рост Никарагуа остановился, а инфляция достигла 45%. В 1984 г. по-
ложение еще более ухудшилось. Бензин, ряд основных продуктов питания и другие 
товары сейчас выдаются только по карточкам. Ухудшился и баланс внешней торговли 
Никарагуа. В 1984 г. национальный долг страны достиг почти 4 млрд. долларов — от 
Сомосы же новое правительство унаследовало лишь 1,6 миллиардов долларов долга. 
Милитаризация Никарагуа привела к тому, что военные расходы достигли 25% общего 
бюджета в 1984 г., а в 1985 увеличились еще более. "Вторая гражданская война" про-
тив "контрас" привела к большим материальным потерям: за период с марта 1981 
по октябрь 1983 гг. — более миллиарда долларов. За это же время погибло несколько 
тысяч человек, а 100000 человек бежало из общин, расположенных в северной военной 
зоне, — не говоря уж о тысячах индейцев мискито, насильственно переселенных пра-
вительством СФНО. 

Режим сандинистов пытался бороться с ухудшением экономических условий, увели-
чивая прямые и косвенные налоги, а также таможенные пошлины. Однако и доныне ре-
жиму не удалось остановить тенденцию к ухудшению экономики, не удалось приглу-
шить общественное недовольство. Режим не смог предотвратить и возникновение неза-
конных видов экономической деятельности — например, черного рынка и спекуляции. 

Терпя поражения на экономическом фронте, режим решительно продвигает образо-
вательную политику, в том числе и кампанию по ликвидации неграмотности, которая 
должна служить целям социалистического преобразования общества. На семинарах для 
учителей средней школы министерство образования использует материалы, изготовлен-
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ные на Кубе h в Советском Союзе. Некоторые из букварей напечатаны с помощью 
кубинских специалистов. Даже в книжках для малышей не только восхваляются доб-
родетели Сандино, но и прославляются партия авангарда, партизанская война, револю-
ция, СФНО и его основатель Фонсека, милитаризация, пограничники, вооруженные 
силы, антиамериканизм. К примеру, усвоению правил умножения в учебнике матема-
тики помогают картинки советских автоматов системы Калашникова и ручных гранат. 
В этом и других учебниках для начальной школы помещается также гимн СФНО (автор 
— Томас Борхе), который дети должны учить наизусть. Вот один из куплетов: 

Дети Сандино 
Не изменят, не сдадутся, 
Будем бороться против янки -
Врагов всего человечества. 

Связи с коммунистическими странами 

Как уже говорилось, у режима сандинистов — тесные и все более расширяющиеся 
связи с Советским Союзом и другими странами советского блока. Правда, после свер-
жения коммунистического режима на острове Гренада осенью 1983 г. эти связи так от-
крыто уже не проявляются. В январе 1980 г. секретарь ЦК, член Политбюро Б. Поно-
марев сравнил революцию в Никарагуа с революциями в Афганистане, Эфиопии, Анголе 
и других странах. В советской печати режим СФНО помещался под рубрику народно-
демократических режимов, вместе с режимом Гренады. Этот же термин — народно-де-
мократический — применялся по отношению к переходным правительствам послевоен-
ного периода в странах Восточной Бвропы, до того, как они превращались в полностью 
ленинистские режимы. Похоже, однако, что с 1983 г., в особенности после событий на 
Гренаде, Советский Союз предпочитает открыто называть режим в Никарагуа просто 
антиимпериалистическим (скорее всего, чтобы успокоить Соединенные Штаты), хотя 
партия авангарда Никарагуа по-прежнему относится в трудах советских пропагандистов 
к той же категории, что и социалистические партии авангарда в Афганистане, Анголе и 
Эфиопии; по их мнению, революция в Никарагуа, подобно революции в Анголе, Эфио-
пии и Афганистане, уже внесла свой вклад в расширение "антиимпериалистического де-
мократического лагеря" и в "уменьшение геополитического ареала капиталистической 
системы". Политическая и моральная поддержка Никарагуа со стороны СССР возросла. 

В лице СФНО Советский Союз имел дело с относительно небольшой, но отборной 
группой, которая могла поставить себе в заслугу то, что пришла к власти путем народ-
ной революции. Хотя Советский Союз не афишировал своих отношений с повстанцами 
СФНО, он признал режим сандинистов на дипломатическом уровне уже на следующий 
день после падения режима Сомосы. Можно предположить, что межпартийные отноше-
ния были оформлены во время визита в Москву делегации Фронта, возглавляемой 
Борхе, Умберто Ортегой и Генри Руисом, в марте 1980 г. О политическом сближении 
обеих партий можно судить по явно просоветской тенденции в последующей внешней 
политике Никарагуа. К примеру, в январе 1980 г. режим СФНО воздержался при голо-
совании в ООН резолюции, требовавшей вывода советских войск из Афганистана; 
руководство Фронта долгое время отказывалось установить дипломатические отно-
шения с Китайской Народной Республикой. 

Осуществляется сотрудничество между Никарагуанским институтом изучения 
сандинизма и двумя советскими институтами : Институтом стран Латинской Америки и 
Институтом марксизма-ленинизма при ЦК КПСС. Советский Союз подарил много-
численные материалы Марксистско-ленинской библиотеке при Национальном Универси-
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тете в Леоне, а также, совместно с Болгарией, оказал финансовую поддержку сандини-
стской газете "Barricada". За последние шесть лет около двух тысяч студентов из Ника-
рагуа учились и получали стипендии в советских университетах и в университетах 
других коммунистических стран. Более того, существуют активные связи между совет-
ским комсомолом и сандинистским молодежным движением 19 июля, а также между 
никарагуанским Комитетом за мир и Советским Комитетом защиты мира. В сентябре 
1984 г. было создано Общество дружбы СССР — Никарагуа. 

В Никарагуа находятся сейчас несколько сот советских гражданских советников, 
а также несколько десятков советников из восточно-европейских государств. Впрочем, 
больше всего в Никарагуа кубинцев. Можно подозревать, что между СФНО и комму-
нистической партией Кубы существует межпартийное соглашение, как это было на 
острове Гренада. Существуют и тесные связи между кубинским Союзом молодых ком-
мунистов и сандинистским молодежным движением 19 июля. Большинству мини-
стерств и важных отделов СФНО приданы кубинские советники, и сотни никарагуан-
ских молодых людей учатся в школах на Кубе. Многие кубинские учителя (одно время 
около двух тысяч) до 1985 г. работали в системе народного образования Никарагуа, 
проводя национальную кампанию по ликвидации безграмотности, с ее характерно 
ленинской тактикой идеологической обработки. 

Очевидно, что СФНО, подобно бывшему коммунистическому движению на Гренаде, 
считает себя своего рода революционным мостом между КПСС и коммунистической 
партией Кубы с одной стороны, и левыми силами Карибского бассейна (в особенности 
Центральной Америки), — с другой. СФНО координирует помощь революционным дви-
жениям в Сальвадоре (Фронт Национального Освобождения Фарабундо Марти) Гвате-
мале (Партизанская армия бедных) и революционному подполью в Коста-Рике. Другие 
латиноамериканские революционные движения, например, партизаны М-19 в Колум-
бии и Монтонерос в Аргентине, также представлены в Никарагуа; даже у Организации 
освобождения Палестины и у Ливии есть штаб-квартиры в Манагуа. Как показывают 
захваченные на Гренаде документы, СФНО и коммунистическое движение Гренады при-
нимали участие в работе тайного регионального совещания левых партий в январе 1983 г. 

Советский Союз и другие коммунистические государства, не афишируя этого, по-
стоянно увеличивали военную и разведывательную поддержку сандинистов. Правда, 
во время самого восстания оружие СФНО получал от Кубы, и именно Куба помогла 
Никарагуа закупить оружие на международных рынках. Кроме того, в силах санди-
нистов, захвативших в июле 1979 г. Манагуа, находилось около 50 кубинских совет-
ников. Но впоследствии Фронт получил гораздо более существенную военную помощь. 
Можно предположить, что первое соглашение о крупных военных поставках из Совет-
ского Союза было подписано во время поездок официальных представителей СФНО в 
Москву, Восточный Берлин и Прагу в марте 1980 г. Начало поставок оружия было от-
крыто подтверждено лишь в июле 1980 г., во время празднования годовщины револю-
ции в Манагуа; тогда армия сандинистов впервые продемонстрировала 18 легких зенит-
ных орудий ЗПУ, 6 установок для запуска ракет "земля—воз дух" типа СА-7, 100 про-
тивотанковых ружей РПГ-7, а также 96 восточногерманских грузовиков типа W-50. 

Как и на Гренаду, эти первые поставки оружия в Никарагуа были осуществлены за* 
долго до того, как в 1980 г. Р. Рейган был избран президентом США. Впоследствии, 
когда отношения между США и Никарагуа ухудшились из-за помощи, оказанной СФНО 
сальвадорским партизанам, в Манагуа стало приходить больше оружия из коммунисти-
ческих стран. К лету 1981 г. на алжирских судах прибыли первые танки типа Т-54 и 
Т-55. Умберто Ортега во время своего второго посещения Москвы в ноябре 1981 г. 
встретился с министром обороны СССР Д.Устиновым и начальником Генштаба Н. Огар-
ковым; вероятно, они подписали новое соглашение о поставках оружия. В 1983 г., 
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когда повстанческое движение против сандинистов расширилось, увеличились и постав-
ки оружия из стран коммунистического блока — теперь уже на судах самих этих стран. 
В 1983 г. было доставлено около 20000 тонн военного снаряжения — вдвое больше, чем в 
1981 и 1982 гг. Кроме десятков танков, в Никарагуа прибыло и другое оружие, специ-
ально предназначенное для борьбы против партизан: 25—30 бронетранспортеров, не-
сколько вертолетов типа Ми-8. 

В скором времени к этому прибавились присланные из СССР транспортные самоле-
ты Ан-26, джипы, санитарные машины, тысячи автоматов типа АК-47. Сообщалось 
также, что на Кубе ожидают отправки в Никарагуа около 80 истребителей МиГ. Поми-
мо этого, десятки никарагуанских пилотов заканчивают учебу в Болгарии, другие на-
правляются для дальнейшей учебы на Кубу. СФНО покупает в Чехословакии для под-
готовки никарагуанских пилотов несколько военных тренировочных самолетов типа 
L-39. К концу 1984 г. в вооруженных силах Никарагуа было больше ста советских 
средних танков типа Т-54 и Т-55, 20 с лишним легких танков-амфибий ПТ-76, 120 бро-
нетранспортеров, более тысячи военных грузовиков, 120 противовоздушных ракет, 
120 зенитных орудий и 100 ручных ракет "земля—воз дух". 

Как и на острове Гренада, советские и кубинские специалисты помогают в строи-
тельстве объектов, которые уже сейчас или в будущем будут иметь военное или разве-
дывательное значение. Кубинцы, использующие советское оборудование, помогают 
строить военный аэропорт в Пунта Уэте и модернизируют аэродромы в Пуэрто-Кабесас, 
Эстели, Ла-Росита и Блуфилдс. Советские и никарагуанские специалисты проводят 
совместные океанографические исследования в Атлантическом и Тихом океанах. Со-
ветский Союз собирался построить в находящемся на Тихом океане порту Сан-Хуан-
дель-Сур сухой док и док для ремонта рыболовных судов, хотя в настоящее время 
проект заморожен. Кубинские строительные рабочие строят на Карибском побережье, в 
Эль Блафф, новый глубоководный порт, стоимостью в 80 миллионов долларов; стро-
ительство финансирует в основном СЭВ. Борхе назвал новый порт "безусловно стра-
тегически важным проектом", который предоставит Никарагуа выход на европейские 
рынки без необходимости пользоваться Панамским каналом. Как и на Гренаде, Совет-
ский Союз помогает строить станцию наземного слежения за спутниками. 

По оценкам США и стран Карибского бассейна, в Никарагуа сейчас находятся 3000 ку-
бинских военных советников и советников по вопросам безопасности; Даниэль Орте-
га, впрочем, заявляет, что их всего 800. Кубинские военные советники носят форму, не-
отличимую от никарагуанской. Кубинские советники по вопросам безопасности зани-
мают важные позиции в тайной полиции Никарагуа. Кроме того, в Никарагуа находятся 
около ста советских военных советников, 25 болгар, 40—50 восточных немцев, около 
25 специалистов из ООП. Есть также ливийцы и члены баскской сепаратистской орга-
низации ЭТА. 

Не следует забывать, что с 1979 г. многие из партизан Фронта, в том числе Борхе и 
Умберто Ортега, получили подготовку в партизанских школах и лагерях на Кубе. Руис, 
шеф тайной полиции Серна, и шеф Сандинистских комитетов обороны Серрера учились 
в Советском Союзе. Эта практика продолжается: в 1985 г. десятки сотрудников орга-
нов безопасности Никарагуа учились на двухгодичных и более коротких курсах на Кубе 
и на трехгодичных курсах для сотрудников органов безопасности в СССР, 

Среди коммунистических стран, помогающих Никарагуа в вопросах госбезопасно-
сти, существует, похоже, грубое разделение труда — примерно по той же схеме, которой 
придерживались страны советского блока в других "социалистически ориентированных 
странах" — таких, как Ангола, Эфиопия и (ранее) Гренада. Советский Союз отвечает за 
общее руководство и контроль; кубинцы предоставляют сотрудников и служат в ка-
честве советников по военным вопросам и по вопросам контрразведки; ГДР предостав-
ляет автомобили, полицейских и высококвалифицированные кадры работников спец-
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связи; болгары помогают в обработке информации, касающейся вопросов безопасно-
сти; Болгария и (в меньшей степени) Чехословакия предоставляют оружие, взрывчатые 
вещества и патроны. 

Пока, похоже, первичной целью помощи со стороны стран советского блока являет-
ся укрепление СФНО в политическом и идеологическом отношениях, а также в вопро-
сах безопасности. Однако исследование возможностей экономических отношений 
между СССР и Никарагуа началось уже в январе 1980 г., когда в Манагуа приехала 
представительная советская техническая делегация. В течение следующих двух с поло-
виной лет был подписан целый ряд торговых, технических и экономических согла-
шений, были созданы разнообразные комиссии по торговле и экономической помощи. 
Однако с июля 1979 по февраль 1982 г. советская помощь составляла всего лишь 
7,9 миллиона долларов, в то время к а к Куба получала 42,5 миллиона (помощь США за 
1979—81 гг. достигла 118 миллионов долларов) . Советская помощь, впрочем, широко 
рекламировалась, к а к например, доставка в 1981 г. 20 тыс. тонн зерна. 

В конце 1982 г. Советский Союз расширил свою экономическую помощь сандини-
стам. Они получили тракторы и землеройные машины. В 1983 г. помощь со стороны 
стран советского блока возросла до 240 миллионов долларов (100 миллионов долла-
ров поступило из СССР), а к июню 1985 г. достигла 600 миллионов долларов. 

Значительно возросла торговля между Советским Союзом и Никарагуа: в 1980 г. 
стоимость советского экспорта в Никарагуа составляла 0,1 миллиона рублей, в 1983 г. 
— уже 42,4 миллиона рублей. Экспорт из Никарагуа в Советский Союз за этот же период 
увеличивался гораздо медленнее — с 5,5 до 9,5 миллиона рублей. Торговля между 
Советским Союзом и Никарагуа, пусть скромная по объему, все же превосходит сейчас 
оборот торговли между Советским Союзом и Мексикой или Перу. Между Ленинградом и 
никарагуанским портом Коринто в начале 1985 г. была установлена регулярная морская 
связь. 

И тем не менее, Советский Союз колеблется, не решаясь превратить Никарагуа во 
вторую Кубу. В апреле 1983 г. директор Института стран Латинской Америки в Москве 
Виктор Вольский, заметил, что "посылка нефти на Кубу обошлась нам дорого — два 
танкера в день в течение 20 лет. Нам не хотелось бы повторять этот опыт в более широ-
к о м масштабе". Никарагуа, конечно, менее населена, чем Куба, и поэтому нельзя ис-
ключить, что помощь Никарагуа со стороны СССР и стран СЭВ будет расширяться. В са-
мом деле, в 1985 г. Советский Союз превратился в крупного поставщика нефти Ника-
рагуа. Другими признаками расширения советской помощи могут служить создание но-
вой комиссии по сотрудничеству в области экономики, труда, науки и технологии, о чем 
было объявлено во время посещения Москвы Даниэлем Ортегой в апреле 1985 г., а так-
же участие Никарагуа в качестве наблюдателя на заседаниях СЭВ. На заседании СЭВ в 
июне 1985 г. Никарагуа сумела обеспечить расширение экономического сотрудниче-
ства со странами СЭВ в области сельского хозяйства, животноводства и текстильной 
промышленности, а также получила 10000 стипендий в странах СЭВ. Министр по сотруд-
ничеству с зарубежными странами Руис не исключил, что в 1989 или в 1990 г. Ника-
рагуа присоединится к СЭВ. 

Что дальше? 

Никарагуа пока еще не превратилась в полностью ленинское государство, подобно 
странам Восточной Европы, Кубе и Вьетнаму. И тем не менее, режим, похоже, движется 
по пути превращения в диктатуру партии ленинского типа. СФНО умело осуществляет 
процесс постепенного социалистического преобразования страны, учась на опыте Совет-
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ского Союза, стран Восточной Европы и Кубы, h сознавая, что слишком быстрая сове-
тизация страны может вызвать резкое беспокойство доминирующей державы региона —• 
Соединенных Штатов. Правительство сандинистов готово идти на тактические уступки, 
пока в его руках остается реальная власть — партия, государственная безопасность, 
армия. В этих отношениях СФНО, точно следующий советскому и кубинскому образ-
цам, вероятно, не пойдет на уступки. 

Чтб касается региональной политики, то Национальное руководство, по-видимому, 
готово последовать примеру большевиков — иными словами, воздерживаться от сто-
процентного интернационализма до тех пор, 'пока обстоятельства не позволят возобно-
вить в широком масштабе помощь революционерам в данном регионе. Между тем 
поставки стрелкового оружия партизанам в Сальвадоре, по всей очевидности, продол-
жаются. В будущем, как заявил-нам в Манагуа бывший сандинист, революции СФНО 
придется переброситься на все страны региона — или погибнуть. Такая оценка совпадает с 
распространяющимся сейчас в Центральной Америке убеждением, что СФНО не желает 
отказываться от своей первоначальной решимости разжечь революцию во всем своем 
регионе. 

СФНО утверждает, что направленная против него военная оппозиция обязана своим 
существованием Соединенным Штатам. Однако восстание против режима сандинистов 
типично для условий, созданных большинством ленинских режимов в странах Третьего 
мира. В каждой такой стране, где у власти стоит отборная партия авангарда (Афгани-
стан, Ангола, Эфиопия, Никарагуа и Мозамбик), существует значительное движение 
сопротивления, пользующееся широкой поддержкой народа, и это движение ширится в 
ответ на насильственное социалистическое преобразование общества, осуществляемое 
правящей партией. В оппозиционных силах Никарагуа, которые насчитывают до 19000 
человек, число бывших национальных гвардейцев Сомосы составляет не более 3000 — 
иными словами, подавляющее большинство бойцов — это никарагуанцы, разочарован-
ные сандинистской революцией. Многие из них сами бывшие сандинисты (включая 
таких бывших руководителей движения, как Крус и Робело). В самой крупной органи-
зации, Демократическом Национальном Фронте от одного до трех проценто бойцов 
составляют бывшие национальные гвардейцы, 19 % — бывшие сандинисты, остальные — 
крестьяне из Северного Никарагуа. Бывшие сандинисты и разочаровавшиеся в револю-
ции гражданские лица составляют и часть высшего военного руководства партизан. 

Восстание такого масштаба не может питаться из внешних источников. Причиной 
его скорее служит наращивание военного потенциала СФНО, насильственное рекрути-
рование в армию, идеологическая обработка, деятельность "партии авангарда" с ее 
обязательными ленинскими правилами политической игры, экономическая беспомощ-
ность правительства, растущая народная бедность, неусыпный контроль за населением и 
неприкрытая просоветская позиция правительства. 

В прошлом в странах Восточной Европы неоднократно наблюдались попытки сде-
лать коммунизм более плюралистичным, более гуманным — все эти попытки могли 
бы оказаться успешными, если бы не угроза советского военного вторжения или ее 
осуществление. Если говорить о Никарагуа, то такая эволюция, похоже, исключается, 
ибо страной правит режим СФНО, полностью усвоивший советскую и кубинскую ре-
прессивные модели и стремящийся укрепить собственную власть исключительно с по-
мощью механизма принуждения. 
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ДРЕССИРОВАННОЕ 

ПРАВОСУДИЕ 

Книга Дины Каминской выглядит скучновато: 
гладкая зеленая обложка, невыразительное на-
звание, мелкий шрифт, множество цитат и ссы-
лок на официальные документы. Так издают 
научные труды, сборники статей по специальным 
вопросам, но никак не детективы. Между тем 
книга (по крайней мере, вторая ее часть) - на-
стоящий детектив; причем из самых лучших, 
что мне приходилось читать. От нее трудно ото-
рваться. 

Уже потом, когда закрыта последняя страница, 
начинаешь думать: на месте ли в этой книге де-
тективная история? Сама по себе она, беспорно, 
интересна. Но ведь книга-то - о советской юсти-
ции, о судьбе адвоката, который в условиях без-
закония пытается выполнить свой долг защи-
тить "отверженных": Юлия Даниэля, Владимира 
Буковского, Анатолия Марченко... 

Конечно, Дина Каминская вела защиту одного 
из обвиняемых и по так называемому "делу 
мальчиков", но мало ли в каких процессах слу-
чалось выступать адвокату с 37-летним стажем? 
Ведь дело - чисто уголовное, без малейшей при-
меси политики. И если допустить, что в ходе про-
цесса были допущены ошибки, что это доказы-
вает? От ошибок не застрахован ни один суд. 

И все-таки я убежден, что в очень серьезную, 
очень доказательную книгу Каминской дело 
мальчиков попало не случайно. Более того, я ду-
маю, что именно оно, как ни одно другое, рас-
крывает природу советской карательной поли-
тики, сам механизм того, что именуется право-
судием. 

Нас не удивляет, что адвокату Каминской не 
дали защищать Даниэля, а ее выступления на 
процессах Буковского или Марченко никак не 
повлияли на приговор. Ясно, что они и не могли 
ничего изменить: приговоры по таким делам 
выносятся не в совещательной комнате и вооб-
ще не судом, а теми партийными инстанциями, 
для которых судья, прокурор, следователь -
мелкие чиновники, чья обязанность - оформить 
уже принятое решение, придать ему вид. 

Д. Каминская. Записки адвоката. Chalidze Publi-
cations, 1984. 

Но процесс над мальчиками - процесс не по-
литический. Речь идет всего лишь об изнасило-
вании и убийстве. Такими делами высокие ин-
станции не занимаются и, значит, следственным 
органам, прокуратуре, суду не возбраняется и 
умение, и объективность. В конце концов, не все 
ли равно секретарю ЦК, кто будет признан ви-
новным: мальчик Саша или дядя Коля? 

Так-то оно так, но в деле обнаружилось одно 
частное обстоятельство. Преступление было со-
вершено под Москвой, в деревне Измалково. Ря-
дом с деревней, через мост, - знаменитый посе-
лок писателей Переделкино и тут же дачи: дача 
Руслановой, дача Буденного... Короче, история 
вызвала шум. И когда выяснилось, что следова-
телю не удается найти преступника, группа писа-
телей обратилась с просьбой... нет, не к прокуро-
ру - в ЦК КПСС. И Центральный Комитет, бес-
конечно чуткий к голосу народа, взял дело на 
спецконтроль. С этого момента о ходе расследо-
вания следователь должен был докладывать в 
ЦК. 

Кажется, что тут худого? Дело поручат опытно-
му следователю, в его распоряжение предоставят 
самую современную технику - уж на это средств 
не пожалеют. В результате следствие пойдет 
быстро и эффективно. 

Все это правильно, если забыть еще об одном 
обстоятельстве - абсолютном равнодушии систе-
мы ко всему, что прямо не затрагивает интересы 
ее главарей. Сотрудникам ЦК, "курировавшим" 
дело, было глубоко безразлично, найдут ли пре-
ступников. Им нужен был приговор, чтобы по-
ставить галочку и закрыть дело, находящееся на 
спецконтроле. И - все. 

Естественно, что "наверху" одобряли и поощ-
ряли действия, способствующие достижению 
этой цели; и напротив, любая задержка, неувяз-
ка, осложнение могли (и должны были) вызвать 
высочайший гнев. 

Вот эта очевидная реакция властей и определи-
ла течение дела. Искать настоящих преступников 
было долго и сложно, схватить подвернувшихся 
под руку мальчиков и выбить из них признание 
— легко и просто. И хотя всем - от следователей 
до судей - было с самого начала ясно, что обви-
нение построено на песке, а защита располагает 
весьма убедительными аргументами, эти мелочи 
не имели значения. Было ясно, что тот, кто возь-
мет на себя смелость оправдать мальчиков, поч-
ти наверное вызовет гневную реакцию ЦК, что 
может стоить ему не только карьеры, но и долж-
ности. Надо ли удивляться, что простое, в сущно-
сти, дело трижды рассматривалось в народном 
суде, затем в Московском областном и в Мос-
ковском городском, в Верховном суде РСФСР 
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и его Президиуме, что обвиняемые, вопреки за-
кону, просидели под арестом невообразимо дол-
го — около трех лет. 

И тут мы подходим к главному, к тому, что 
составляет сердцевину детектива и создает ту 
особую "высоковольтную" атмосферу, которая 
держит нас в напряжении до самого конца. Суть 
не в том, виноват ли мальчик Саша (не виноват 
- это очевидно с самого начала) и не в том, су-
меют ли адвокаты Каминская и Юдович доказать 
его невиновность (это не трудно). Главное -
удастся ли им преодолеть высочайший барьер, 
воздвигнутый на пути правосудия спецконтро-
лем ЦК, то есть, в сущности, смогут ли они -
пусть в малом, пусть в частном случае выиграть 
бой с системой? Неравный и опасный бой, в 
котором проиграть могут не одни только маль-
чики, но и адвокаты. 

Не зря один из самых объективных и добро-
желательных судей предупреждает Каминскую: 
"...уходите лучше из этого дела. Неприятностей 
с ним не оберетесь". 

Давайте еще раз проиграем ситуацию. Все уча-
стники дела понимают, что обвиняемые - со-
всем дети - не виноваты в преступлении, что 
обвинительный приговор разобьет им жизнь. И 
все - следователи, прокуроры, судьи (люди до-
статочно опытные и вовсе не злые) либо доби-
ваются их осуждения, либо боятся вынести 
оправдательный приговор. И не потому, что 
обвиняемые представляют хоть какую-то опас-
ность для строя, а всего лишь потому, что кому-
то в этой системе надо вовремя поставить галоч-
ку. Этого достаточно, чтобы растоптать жизнь 
двух людей, привести в трепет и содрогание вере-
ницу чиновников высокого ранга: членов Мос-
ковского областного и Московского городского 

суда, прокурора области, членов Верховного су-
да республики. Вот как устроена та нелепая, но 
страшная машина, с которой решилась вступить 
в бой адвокат Дина Каминская. 

Но самое поразительное, что, зная систему, 
Каминская бралась защищать и таких людей, 
как Буковский - людей, открыто и прямо бо-
ровшихся против режима. Разумеется, в данном 
случае она проиграла - у нее просто не было 
шансов. Но и эти главы читаются с огромным 
волнением: тут ведь важен не только результат. 

В 60-е-70-е годы в Советском Союзе появи-
лась целая плеяда блестящих адвокатов, став-
ших также и выдающимися общественными дея-
телями, частью нашей культуры, в соответствии 
с традицией, утвердившейся в России еще за сто 
лет до того, но потом искусственно прерванной. 
Достаточно вспомнить хотя бы такие имена как 
Софья Калистратова и Борис Золотухин. Дина 
Каминская принадлежит к их числу. Для многих 
политзаключенных - бывших и нынешних - эти 
люди стали не просто адвокатами, но близкими 
друзьями. Да, эти адвокаты, "наши" адвокаты, 
не смогли нас защитить, но они смогли укрепить 
наш дух, сохранить живую ниточку связи между 
нами и внешним миром. За это им низкий по-
клон. 

Первая часть книги посвящена ответу на вопро-
сы, почему автор стал адвокатом, а затем поли-
тическим адвокатом, и что такое советское пра-
восудие. Все тут верно и убедительно, но это -
слова, а мы живем в эпоху девальвации слов. 
Тому же, кто прочел вторую и третью часть, уже 
ничего объяснять не надо. 

Многим людям повезло, что Дина Каминская 
решила стать адвокатом. • 

Рафаил Шапиро 

СКОЛЬКО НАС БЫЛО 

Историко-документальный альманах, вышед-
ший в Париже в новом издательстве "Athe-
naeum", назван "Минувшее". Читатель, увидев на 
обложке редкое и торжественное слово, вспоми-
нает летописца Пимена: 

На старости я сызнова живу, 
Минувшее проходит предо мною — 
Давно ль оно неслось, событий полно, 
Волнуйся, как море-окиян? 
Теперь оно безмолвно и спокойно... 

Минувшее. 1. Париж, 1986. 

Вот ради того, чтобы Минувшее проходило пе-
ред нами, и создан новый альманах. Значение по-
добного рода изданий для нас, русских интелли-
гентов конца XX века, переоценить трудно. Ведь 
одно из главных идеологических усилий режима 
буквально с первых лет его существования со-
стояло в том, чтобы упразднить память, заменив 
факты прошлого запоминающимися фальшивы-
ми формулами. Искусство опустошительной и 
лживой схематизации было доведено до предела 
в "Кратком курсе истории КПСС", книге, кото-
рую мы все помним, - своеобразном двойнике 
гитлеровского "Mein Kampf". Это тоже была в 
своем роде история, и о многом здесь упомина-
лось - но как! Были такие коммунисты - оппо-
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цизионеры Шацкин и Ломинадзе; из "Краткого 
курса" мы узнали, что они "политические уро-
ды". О Троцком - что он "иудушка". О Колчаке 
- что он стоял во главе "колчаковщины", кото-
рая представляла собой "террористический бело-
гвардейский режим". Любопытно, что и в "Исто-
рической энциклопедии" об А. В. Колчаке почти 
нет речи, зато большая статья посвящена "кол-
чаковщине"; написанная убого и бездарно, на-
шпигованная штампами, она появилась в 1965 
году; .;.еши так писали в годы относительной 
либерализации, что же можно сказать о сталин-
ских временах! Но оставим это прошлое. В по-
следнем издании Большой Советской Энцикло-
педии, в 26-м томе (1977 г.), есть статья "Троц-
кизм" и есть коротенькая заметка о Троцком -
ленинградском архитекторе, работавшем в трид-
цатых" годах; для другого Троцкого, того само-
го, который дал имя троцкизму, места не на-
шлось. В этой же энциклопедии отсутствует имя 
Н. И. Бухарина, нет Зиновьева, Каменева и дру-
гих деятелей этого рода; в обширном томе, по-
священном СССР, в весьма подробном очерке 
политической истории страны, прогремевшие на 
весь мир процессы 1937-38 гг. вообще не упо-
минаются, о терроре ни слова, так же, впрочем, 
как и о миллионах жертв коллективизации. 
Одни сплошные успехи, одни фанфары. Вот с 
этой самой загримированной истории тираниче-
ский режим и начинается. В "Борисе Годунове" 
лукавый Шуйский на вопрос Воротынского "Ты 
помнишь?.." отвечает: 

...теперь не время помнить, 
Советую nopoä и забывать. 

Освобождение от иллюзий, упрощений, пропа-
гандных клише, от лжи и страха, от всего этого 
кошмара начинается с восстановления памяти. 
Исторический альманах "Минувшее" поможет 
этому большому делу Его уже начали недавние 
сборники "Память" ( I - V ) . 

Первый выпуск "Минувшего" содержит мно-
жество материалов, которые заслуживают само-
го внимательного чтения. Назовем прежде всего 
воспоминания В л. Лопухина и А, Книпер. Анна 
Васильевна Книпер, дочь выдающегося пианиста 
и дирижера В. И. Сафонова, рассказывает о харак-
терном быте русской интеллигентной семьи пред-
революционной поры и об эпизоде, определив-
шем ее собственную судьбу, - недолгой роман-
тической связи с адмиралом Колчаком. Книпер 

добровольно последовала за любимым челове-
ком в тюрьму, затем около сорока лет мыкалась 
по пересылкам и лагерям, пока не была реаби-
литирована в 1960 году, в возрасте 67 лет, -
разумеется, "за отсутствием состава преступле-
ния". Жизнь А. В. Книпер, умершей в 1975 г., -
иллюстрация судьбы всей русской интеллиген-
ции нашего времени. Ее размышления ненавяз-
чивы, она стремится как можно правдивее рас-
сказать о людях, с которыми сталкивалась за 
три четверти века; среди них, конечно, выде-
ляется расстрелянный в феврале 1920 г. Алек-
сандр Васильевич Колчак, но не менее интересна 
и такая, например, удивительная женщина, как 
Екатерина Павловна Пешкова, жена Горького, -
она возглавляла "Политический Красный Крест" 
и много сделала для спасения людей, подвергав-
шихся преследованиям и "справа", и "слева". 
Вот диалог Пешковой с Ф. Э. Дзержинским, со-
стоявшийся в самом начале 20-х годов, каким 
его передает А. В. Книпер : 

"Дзержинский нас встретил вопросом: "Поче-
му вы помогаете нашим врагам?" Я говорю: 
"Мы хотим знать, кому мы помогаем, а у нас 
отобрали пропуск". 

Дзержинский: А мы вам пропуск не дадим. 
Е. П. : А мы уйдем в подполье. 
Дзержинский:: А мы вас арестуем! 
С тем и ушли. 
Тут глаза у Ек. Павл. заблестели: на другой 

день дали пропуск", (стр. 149). 
Конечно, так разговаривать с всесильным ше-

фом ВЧК могла только жена Горького. Но и ее 
ждало поражение: в 1937 году Н. И. Ежов (о ко-
тором, кстати, тоже тщетно было бы искать ка-
кие-либо упоминания в официальной справочно-
исторической литературе) ликвидировал "Поли-
тический Красный Крест". А затем его упраздни-
ла задним числом и советская историография. 

Вот еще две фразы из записок А. ВДСнипер 
(стр. 147) : "В 1938 году, когда кончился срок 
моей высылки, в тот же день меня арестовали 
вновь, арестован был и мой сын и так и не вер-
нулся из заключения - реабилитирован посмерт-
но. И мой муж умер во время моего заключения 
на восемь лет". Вместе с тем эти мемуары, под-
купающие лаконизмом и точностью, овеяны ка-
кой-то трогательной и старомодной поэзией. 
Узнаем ли мы из рассказа Книпер, каким был 
А. В. Колчак? Узнаем, - но увидев его глазами 
любящей женщины. 

Воспоминания Лопухина написаны суховато. 
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Автор - бывший чиновник царского министер-
ства иностранных дел. Но рассказанные им под-
робности первых дней и месяцев революции, 
описание будней Петрограда - поистине драго-
ценны. Очень хороши - и не лишены литератур-
ного блеска - портреты людей, с которыми он 
встречался. Приведу два из многих. Вот знамени-
тый юрист А. Ф. Кони: "...дурен собой, малень-
кий, щупленький, с тусклым, отображающим 
собачью старость бледным лицом унылого фин-
на. Но глаза, полные жизни, блеска, ума... Так, 
как он, не рассказывают. Так именно играют на 
сцене. Всякий жест обдуман .. Чудесный актер 
играл на незримой сцене" (стр. 5 3 - 5 4 ) . А вот 
другой портрет, - автор сперва не называет чело-
века, промолчим и мы. Место действия - Петро-
град, министерство (точнее, комиссариат) ино-
странных дел: "Отворяется дверь. Входит чело-
век небольшого роста, сухощавый, чернявый, 
некрасивый в бросающейся в глаза чрезвычай-
ной степени. Желтоватая кожа лица. Клювооб-
разный нос над жидкими усиками с опущенны-
ми книзу концами. Небольшие, пронзительные 
черные таза . . . Широкие скулы, чрезмерно растя-
гивающий тяжелый, низкий подбородок... И -
непостижимая странность! Чрезвычайно разви-
тые лобные кости над висками, дающие иллю-
зию зачатка рогов. Эти рогоподобные выпукло-
сти, большие уши и небольшая козлиная бород-
ка придавали приближавшемуся ко мне челове-
ку поразительное сходство с чертом..." Кто же 
это? Он обращается к Лопухину "не отвечающим 
этой внешности приятным мелодичным голосом. 
"С кем имею честь?" - спрашивает он и пред-
ставляется: "Троцкий" (стр. 17-18) . 

Содержание альманаха далеко не исчерпывает-
ся собственно мемуарными свидетельствами. 
Здесь есть много заслуживающих внимания ис-
следований: Н. С. Сибирякова - "Конец забай-
кальского казачества" (достоверные подробно-
сти раскулачивания начала 30-х годов), Максу-
дова и Солдатова - о переписи советского насе-
ления в начале 1937 года; тема кажется сугубо 
специальной, но сколько увлекательного найдет 
в этой статье всякий, даже самый "широкий" чи-
татель! Между прочим, здесь можно узнать ка-
ково было "число пассажиров, сидевших на че-
мюданах в ночь на 6 января 1937 года на разных 
вокзалах страны: Ярославль - 700, Омск - 900, 
Ясиноватая - 1100, Казань - 1300, Свердловск 
- 2000, Ростов - 2100, Киев - 3200". Авторы 

комментируют: "За этими разворошенными му-
равейниками угадывалась страна" (стр. 256). 
Это верно: достаточно представить себе эти вок-
залы огромной страны спустя 20 лет после рево-
люции, чтобы увидеть воочию страшные совет-
ские будни тех лет. Мы, видевшие такие вокза-
лы, вдыхаем специфический удушливый запах, 
слышим детский плач, тоскливую матерщину, 
почти осязаем лежащие вповалку тела, между 
которыми не пройти... "Когда нас столько бы-
ло?" - спрашивают авторы. На основе не слиш-
ком сложных вычислений исследователи при-
ходят к выводу, что 1937 год удвоил население 
лагерей, доведя его в 1938 году до 16 миллио-
нов заключенных. 

Среди других материалов - письма Флоренско-
го, Короленко, Свентицкого, неопубликованный 
мемуарный отрывок Н. Я. Мандельштам, эпизо-
ды из жизни литературных организаций. Скром-
ная на вид публикация - приветствия, посту-
пившие в редакцию журнала "Русское богатство" 
по случаю его 25-летия в 1918 году (это был по-
следний год его существования) - содержит 
горькие и проницательные высказывания. Еврей-
ский прозаик и драматург Ан-ский (псевдоним 
С. Рапопорта; одна из его пьес была поставлена 
Евг. Вахтанговым в 1922 г. в театре Габима) ха-
рактеризует современность как "грозный час, 
когда преступной рукой расшатаны все основы, 
не только материальные, но и духовные, вели-
кой земли русской, к о щ а снова свободно рыщет 
зверь, человек пугливо бродит, к о щ а трон чер-
ного Николая занял красный Аракчеев" (стр. 
304). Тогдашний меньшевик и будущий совет-
ский посол в Лондоне и академик И. М. Майский 
обобщает смысл переживаемой эпохи в отчетли-
вых и глубоких формулах: "Интеллигенция... -
потрясенная, убитая, обманутая в своих ожида-
ниях - переживает дни величайщей трагедии. 
Царский режим ранил ее тело, но душу оставил 
нетронутой. Даже наоборот, чем сильнее он ранил 
тело, тем крепче и неколебимее становилась 
душа: ведь социалистическая интеллигенция ве-
рила в народ. Теперь растоптана душа социали-
стической интеллигенции, ибо ее вере в народ 
самим же народом нанесен бесконечно тяжкий 
и мучительный удар... Оказалось, что народ 
слишком упрощенно понял социалистическую 
интеллигенцию... Оказалось, что он еще не осо-
знал глубокой органической связи между идеей 
социализма и идеей демократии" (стр. 309). 
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Текст Майского публикуется через 70 лет после 
того, как он написан. 

Альманах "Минувшее" отличает высокая ре-
дакторско-издательская культура; комментарии 
публикаторов подробны и компетентны. Чув-
ствуется многолетний научный опыт: за спиной 
"Минувшего" стоят такие замечательные изда-
ния, как "Литературное наследство" и "Литера-
турные памятники" Академии наук СССР, жур-
нал "Былое" и "Исторический Архив", альманах 
"Прометей", наконец, "Память", о которой мы 
уже упоминали. Именно сборники "Память", ко-
торые готовились в СССР и выходили в свет на 
Западе, послужили непосредственным образцом 
для нового альманаха: об этом напоминает даже 
его внешнее оформление, выбор шрифтов и т. п. 
Мы горячо приветствуем новое издание и на-
деемся, что альманах "Минувшее" будет выхо-
дить систематически, что он в полной мере 
использует блага и возможности свободной 
печати, отсутствующей на родине. • 

Ефим Эткинд 

ВЕНОК ЮНОМУ ЗИГФРИДУ 

"Было бы капитальной, капиталистической 
ошибкой думать, что поворот в политике, объ-
явленный Горбачевым, - всего лишь пропаган-
дистский трюк. Не может генеральный секретарь 
КПСС выражаться с такой определенностью, не 
имея в виду нечто серьезное". Так писала 26 ап-
реля газета "Vorwärts", орган социал-демократи-
ческой партии ФРГ, В этот день произошла ката-
строфа на Украине, 

Кристиан Шмидт-Хойер, многолетний москов-
ский корреспондент гамбургской газеты "Die 
Zeit" и автор получившей широкую известность 
книги "Таковы русские" (1980), предпослал 
своему новому произведению цитату из "Раз-
мышлений о всемирной истории" Якоба Бурк-
хардта: "...Ибо великие люди необходимы, дабы 
история в своем движении время от времени 
стряхивала с себя отмершие формы жизни". Ав-
тор книги о Горбачеве начинает свой рассказ с 
прибытия генерального секретаря в Лондон в 
декабре 1984 года с супругой Раисой. Говорится 

Chr. Schmidt-Häuer. Michail Gorbatschew - Moskau 
im Aufbruch. Piper-Verlag, München, 1986. 
К. Шмидт-Хойер. Михаил Горбачев. Москва нака-
нуне рывка. Мюнхен, 1986. 

о "скромном шарме, спокойной и уверенной ма-
нере держать себя", о том, какую растерянность 
испытал Запад при явлении "этого юного Зиг-
фрида, который намерен укротить американско-
го космического дракона и одновременно пора-
зить змия советской правящей бюрократии, что-
бы вызволить империю из экономического убо-
жества и технологического тупика и повести ее 
за собой в новое столетие". 

Чтобы заставить своего героя засиять еще ярче, 
Шмидт-Хойер предпринимает основательный 
экскурс в недавнее прошлое, в эпоху геронто-
кратии от Брежнева до Черненко. Престарелый 
Брежнев предстает как безмолвное орудие 
коррумпированного семейного клана, за ним 
следует безнадежно больной Андропов и бес-
цветный дряхлый Черненко, чье 15-месячное 
правление не оставило никаких следов. Что же 
удивительного в том, что на этом фоне деятель, 
который в другой стране едва ли выглядел бы 
сколько-нибудь выдающейся фигурой, сравни-
тельно молодой, динамичный и, пожалуй, в 
самом деле не лишенный внешнего обаяния -
что же удивительного, что в своей стране он воз-
будил надежды и ожидания? Не только на Запа-
де, но прежде всего в Советском Союзе все раз-
говоры вертятся или, по крайней мере, верте-
лись вокруг вопроса "что будет" и "будет ли 
лучше", наступят ли желанные перемены. 

С момента, когда "Зигфрид" взошел на под-
мостки, прошло уже больше года. Достаточный 
срок для того, чтобы от восхищения шармом 
перейти к оценке дел. Что же сделано? Закончил-
ся ожидавшийся с таким нетерпением съезд пар-
тии. Делегаты, все как один, проголосовали за 
новый вариант партийной программы. Одобрен 
проект основных направлений экономического 
и социального развития страны до 2000 года. 
Торжественно подтвержден приоритет экономи-
ки и внутренней политики перед внешней поли-
тикой. При этом сам Горбачев вполне недву-
смысленно заявил, что никакие перемены, ничто 
и никто не затронет всеобъемлющую и замкну-
тую в себе систему "развитого социализма". 

Ясно, что подлинное оздоровление советского 
хозяйства в этих условиях невозможно. Оздо-
ровление неизбежно предполагает развитие ши-
рокого частнопредпринимательского сектора, 
ликвидацию бюрократического централизован-
ного планирования, открытую информацию на 
основе современной информационной техники 
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на всех уровнях руководства. Да и на вопрос 
о том, приведет ли более гибкая политика Гор-
бачева (если она действительно такова) в дискус-
сии о разоружении к реальным результатам, 
трудно, положа руку на сердце, ответить: да. 

Все надежды вянут, когда видишь, какими 
оказались в действительности информационная 
политика СССР и его способность к международ-
ному сотрудничеству в трагической истории с 
Чернобыльской АЭС. Наивной выглядит и уве-
ренность К. Шмидт-ХоЙера, будто кремлевский 
руководитель всерьез собирается, к а к он об 
этом заявил, организовывать в своей стране 
обсуждение важнейших вопросов науки и эко-
номического строительства. Все мы слышали, 
с какой непреклонностью Горбачев заявил о 
своем намерении и впредь держать в изоляции 
лауреата Нобелевской премии мира академика 
Сахарова. Ни на шаг не сдвинулось дело с интер-
венцией в Афганистане, наоборот, впавший в не-
милость Бабрак Кармаль заменен железобетон-
ным шефом афганской службы безопасности 
Наджибом. С неиссякающим усердием продол-

жается на территории СССР, вопреки хельсинк-
ским соглашениям, глушение иностранных ра-
диопередач. 

Шесть лет назад, к а к уже говорилось, Шмидт-
Хойер выпустил свою первую книгу об СССР, 
где весьма правдиво описал жизнь в этой стра-
не и, между прочим, уже тогда указывал на 
опасность советских атомных реакторов, рас-
положенных в густонаселенных районах и недо-
статочно защищенных. Он знаком и с народом, 
и с этим государством. Шмидт-Хойер признает, 
что американо-советский диалог не получил но-
вых стимулов при Горбачеве. Не скрывает он 
и своего скептицизма относительно способности 
нового советского руководителя блюсти до-
стоинство и права человека в своем государстве. 
Тем более удивительно, что столь осведомлен-
ный комментатор готов, по-видимому, верить в 
пустые и многословные обещания, которые Гор-
бачев не в состоянии выполнить, даже если бы он 
этого хотел. • 

М.фон Фахендорф 
(Мюнхен) 

П А Н О П Т И К У М 

Открыт паноптикум печальный... 
"СОКРАТИЛСЯ А. Блок 
РОСТ ДЕБИЛОВ" 

Сегодня у нас в гостях известный советский поэт Андрей Вознесенский. Все мы помним первое 
появление его экстравагантной музы. "Парадоксальная образность", "острое чувство современно-
сти", "раздумья о личности" - так характеризовала критика его творческий почерк. Несколько поз-
же поэт обратил на себя благосклонное внимание ревнителей и руководителей отечественной литера-
туры поэмой "Лонжюмо", полной вдохновенных раздумий о личности В. И. Ленина... С той поры 
миновало четверть столетия. Заслуженный авангардист, классик и романтик, государственный стихо-
творец-мыслитель и посол советской культуры за рубежом поделился с нами, его соотечественника-
ми, новыми раздумьями об актуальном. О трезвости, о совести, о случившемся в Чернобыле... Бо-
гатство рифм (человек - век - Феофан Грек ) , впечатляющие образы ("Байкал, ты - хрустальная 
печень страны!"), глубина и оригинальность мысли ("странен мир безалкогольный", "донор тоже не 
шиз!. .") , как и прежде, покоряют читателя. Мы с удовольствием предлагаем вниманию публики 
новейшие плоды поэтических дум А. Вознесенского, напечатанные в газете "Правда". 

Об актуальном 
кое в ком жила 

полусовесть. 
Видно, совесть страной 

становится) 

Ты на небе писала полосы. 
Над полозьями с волчьей 

полостью 
Достоевский был твоим 

голосом. 

чДмнивнал 
сове&нь 

Что-то с нашей страной 
становится) 

Консерваторов моют 
в «Новости». 

Мне котелось бы 
» каждой области— 

интенсификации совести. 

Пробивайтесь, острые 
повести) 

Пускай кофе кипит несоевый. 
Видный лоб летит 

с третьей скоростью — 
интенсификация совести. 

Что-то с нашей душой 
становится! 

С темной силою 
полуссорясь, 
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И Вавилов, 
травимый подлостью, 

продолжал растить 
зерна совести! 

Не дай бог, она успокоится, 
интенсификация совести. 
Как препятствуют ей 

напористо 
интенсификаторы корысти! 

Не талдычьте нам свои 
прописи, 

прохиндеи в духовной 
отрасли! 

Сон 
ИРОНИЧЕСКИЕ СТИХИ 

Человек проснулся трезвый— 
он не врезал, 
не дерябнул политуры 
с гением литературы, 
с настроенья неважнецкого 
не набрался под Жванецкого, 
бормотухи роковой 
не занюхал рукавом, 
вышел в путь без «посошка». 
Жив пока. 

Странен мир безалкогольный. 
И стоят среди страны, 
как холмы без колоколен« 
безбутыльные столы. 

В ЭтЪМ 4YÖ-TO «ОбытнЯное. 
Или снится в забытье ему! 
Его бывший собутыльник 
на работе — как будильник. 

Сократился рост дебилов. 
ВхоДят любящие в дом: 
«Давай, милый, без бутылки 
двойняшек заведем». 

Трезвый шеф приходит 
в трест. 

И водопроводчик трезв. 
И высокие персоны 
протрезвели от трезвона. 
Не двоятся, не троятся 
показатели реляций. 
Вежлив, как миссионер» 
трезвый милиционер. 

«Автор, сам ты, видно, выпил 
сильно в лучшие года! 
Красный нос горит, 

как вымпел, — 
вряд ли символом труда!» 

Изменения целебны. 
Вытрезвитель сорвал план. 
В церквах служатся* 

молебны 
по вернувшимся мужьям. 

Свадьба чокается чаем. 
Сократилось число «чаек». 
И никто не хочет, трезв, 
засолить всю реку Днестр. 
Сколько пропили, соколики! 
Сколько с »тих пьяных слез 
сквозь универмаг в 

Сокольниках 
миллионов пронеслось! 

Набирает правда силу. 
Вся надеждами полна 
протрезвевшая Россия, 
ясноглазая страна. 

О з е р о 
Я ночью проснулся. Мне 

кто-то сказал: 
«Мертвое море — 

священный Байкал» 
Я на себе почувспговал 

взор. 
Будто я моря убийца и вор» 
Слышу — не спит иркутянии 

во мгле, 
Курит. И предок проснулся 

в земле. 
Когда ты болеешь, все мы 

больны, 
Байкал, ты — хрустальная 

печень страны1 
И кто-то добавил из 

глубины: 
«Байкал—заповедная 

совесть страны». 
Плыл я на лодке краем 

Байкала. 
Вечер посвечивал 

вполнакала. 
Ну, неужели наука 

солгала 
над запрокинутым взором 

Байкала! 
И неужели мы будем 

в истории — 
«Эти, Байкал загубили 

которые»? 
Надо вывешивать 

бюллетень, 
как себя чувствует омуль, 

тюлень. 

Это не только отстойников 
числа — 

совесть народа должна 
быть чистой. 

Вот почему, показав 
показуху, 

борются наши прорабы 
Wf** 

чтоб заповедником стало 
озеро» 

чтоб его воды m 
целлюлозило. 

Чтобы никто никогда 
не сказал: 

«Мертво« jAope — 
священный Байкал». 

Думы о Чернобыле 

"Больница 
Мы потом разберемся: 
кто виноват, 
где 

позианья 
отравленный плод) 

Вена ближе Карпат. 
Беда вишней цветет. 
Открывается новый взгляд. 

Почему 
он в палате 

глядит без сил\ 
Не за золото, не за чек. 
Потому 

что детишек 
собой заслонил. 

Потому что он — 
человек. 

Когда 
робот не смог 

отключить беды, 
он шагнул в зараженный 

отсек. 
Мы остались живы — 

и я и ты — 
потому что он человек. 
Неотрывно глядит, 

как Феофан Грек. 
Мы одеты в спецреквизит, 
чтоб его собой 

не облучить, 
потому что он — человек. 
Он глядит на тебя, 

на меня, 
на страну. 

Врач всю ночь, 
не смежав век, 

костный мозг 
пересаживает ему, 

потому что он человек. 

Донор тоже не шиз 
раздавать свою жизнь. 
Жизнь одна — 

не бездонный парсек. 
Почему же он смог 
дать ему костный мозг! 
Потому что он — человек. 

Он глядит на восход. 
Восемь душ его ждет. 
Снится сои — 

обваловка рек. 
Верю, он не умрет, 
это он — народ, 
потому что он — человек* 



Пламенная и бескорыстная любовь к истине составляет исключи-
тельное достояние очень немногих избранных и богато одаренных лич-
ностей. Любить истину и переносить ее ослепительное сияние может 
только тот человек, для которого святые и великие умственные наслаж-
дения стоят выше всех остальных житейских радостей. Такой человек 
размышляет не только для того, чтобы решить так или иначе практиче-
скую задачу и приобрести себе те или другие удобства, а для того, что-
бы процессом мышления удовлетворить одну из самых настоятельных 
своих органических потребностей. Он размышляет по тому же самому 
непроизвольному влечению, которое заставляет его выпить стакан 
воды или съесть кусок хлеба. Он пьет потому, что чувствует жажду, 
он ест потому, что чувствует голод; он думает потому, что чувствует 
у себя в мозгу накопление силы, которому надо дать выход. У кого 
потребность размышлять так сильна, что ее можно поставить рядом с 
самыми важными органическими потребностями, — тот относится к 
качеству своего мышления с такою же невольной строгостью, с какою 
каждый из нас относится к качеству своей пищи или своего платья... 
Человек, одержимый потребностью размышлять, не может терпеть в 
своем мышлении никакой фальши, никаких искажающих стеснений, 
никакой посторонней регламентации; и это отвращение ко всему, что 
задерживает свободное развитие мысли, происходит вовсе не от той 
болезни, что из софизмов родятся ложные и вредные поступки, а про-
сто потому, что оскопленная и сдавленная мысль так же непосредствен-
но противна всякому мыслителю, как вонючая вода или гнилая пища 
противны всякому здоровому человеческому организму. 

Тот человек, которому бесконечно дорог самый процесс мышле-
ния, ищет истины во что бы то ни стало, помимо всяких практических 
соображений, как бы ни были эти соображения важны и уважительны. 

Если этот человек задает себе какой-нибудь вопрос, то он старается 
получить на него точный, правильный и верный ответ, и, убедившись 
в том, что полученный ответ соединяет в себе все эти качества, наш 
добросовестный мыслитель принимает его за истину, хотя бы от этого 
ответа перевернулись вверх дном все его прежние понятия. 

Истина может оказаться очень неутешительною; она может разбить 
множество прелестнейших фантазий; она может привести самого мыс-
лителя в смущение и в ужас. Открытие такой печальной истины может 
стоить мыслителю многих мучительно-бессонных ночей. Но нет нужды. 
Истина есть истина, и, встретившись с нею лицом к лицу, мыслитель, 
достойный этого имени, признает ее беспрекословно и не позволяет 
себе ни под каким видом замаскировывать ее строгие черты различ-
ными робкими умолчаниями или мошенническими искажениями. 

Д. И. Писарев, "Наши усыпители" (1867 г.) 






