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ЛЕГКИЕ СТИХИ 





ИСКУССТВО 

Цветенье слова сходит с высоты, 
Несу Тебе опять свои цветы, 

Еще не начинавшие цветенья. 

Прости меня за щедрость немоты, 

За это бедное изнеможенье 

Той медленной любви, что создал Ты. 
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ХОЛОДЕЮЩЕЕ НЕБО 

Тебя не знать - такая незадача 

Любовь твою отвергнувших людей. 

Я все стою перед тобой и плачу, 

И все позднее в мире, все поздней. 

Лучи, как бабочки, к цветам прильнули, 

Все холоднее, строже их покров. 

И солнце, как пчела в огромный улей, 

Уходит от земных своих цветов. 
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НА ЧАЛО ЗВЕЗД 

Ветки трепет, редкий лепет, 

Исчезание сознанья. 

Синий снег деревья лепит 

В предвечернем угасаньи. 

Облака, закат построя, 

Опускают мира веки. 

И приходит все простое, 

Все желанное навеки. 
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ПРОХОЖДЕНИЕ СКВОЗЬ ПЕПЕЛ 

Утро солнечное и подъем, 

Словно мы из пепла восстаем. 

Пепел возвращает нас в лучи, 

Пепел утром, как огонь кричит. 
А потом опять ведет ко сну, 

Даром легким всем и никому. 
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ПАЛЬЦЫ ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ 

Свет в земные пальцы вкраплен 

Откровенья и виденья. 

Пальцы - медленные капли 

Примиренья и прощенья. 

Могут быть они мечами, 

Но творил их Бог лучами, 

Вечно новыми ручьями 

Чистого прикосновенья. 
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ГОЛЛАНДИЯ 

Луга запахли солнцем и ромашкой, 

И свежестью непобедимых трав. 

Стада пасутся медленно и тяжко, 

К своей бессмертной зелени припав. 

И переходят облака сквозные 

В покров небесной силы над землей, 

И плачут эти ангелы немые 

Над морем, над лесами, надо мной. 

Дорн, Август 1971. 
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НЕКЛАССОВОЕ СОЗНАНИЕ 

Чувств классовых никак не понимая, 

Мы ездим в разных классах мирозданья. 
Но лишь одно у нас, людей, сиянье, 

И наша жизнь нигде не умирает. 

У окон бьется ветер потрясенный 

И будит нас, то нежно, то сердито. 

И окна удивительных вагонов 
На небо одинаково раскрыты. 

Куда нам ехать и в какие дали, 
Напрасны путевые наши споры -
Уже подходит этот поезд скорый 

К той станции, которой мы не ждали. 
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УВЕНЧАНИЕ ПЛАЧА 

Плачь по миру, плачь по мне, 
Плачь по медленной луне, 

Плачь по каждому созданью, 

По неведенью и знанью, 

По весеннему ростку, 

По осеннему цветку. 

Плачь по этим горьким селам 
И по городам веселым. 

Радость плачем обозначь, 
По слезам своим заплачь. 

Слезы мира не случайны, 
Это голос лиры тайной, 

Голос нежный и немой 

Человечности самой. 
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ПИСЬМА НА СТАНЦИИ 

Почтовые мешки лежат небрежно, 
Их выбросили быстро из вагона. 
И много в них таится писем нежных, 

Надежды посланной, любви бессонной. 

Вверяют слезы безразличной силе, 

Плывет любовь холодными волнами: 
Бутылки в море, видимые нами, 

Что мы уже нашли, но не открыли. 
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ЛЮБОВЬ 

А. И. Солженицыну 

Любовь любви не выбирает. 

Она идет на бытие 

И увлекает песни рая 

В земное царствие свое. 

Но, если выйдет слишком рано, 

Любовь, она горит как рана 

И в мире сожигает все. 
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ЗАРОЖДЕНИЕ ИСТОРИИ 

Когда к Содому ангелы пришли, 

Предстала им земля во всем нагая. 

Ручьи шумели в землю убегая, 

Метались птицы в огненной пыли. 

И загорались все века земли. 
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ТОРОПЯЩАЯСЯ ЛЮБОВЬ 

Нам хочется не верить, а спешить, 

Мы на земле торопимся от века. 
И в этой торопливости души 

Приходит в мир бессмертье человека. 

Его еще никто не мог узнать 

В тяжелых, медленных тысячелетьях. 

И все оно спешит к земле, как мать, 

Сиять, сиять и горевать о детях. 
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ЧЕЛОВЕК 

Каков он, человек? Не все ль равно! 

Попробуй это терпкое вино 
И ты услышишь, что оно иное, 

Что есть в нем благодатного настоя 

Еще почти неслышный аромат . . .  

Никто собою в мире не богат, 

Но нам дается древняя услада 

Услышать Сад еще вдали от Сада. 
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ИГРУШКИ 

Союз игрушек сладко нерушим, 
Игра приятна детям и солдатам. 
И молодости мы не завершим, 

Не сделаем раздумье вероятным. 

Все заводное, детское давно 

У нас на целый век заведено. 
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ПОЭТИНКА 

Не былинка, не пылинка 

Пала на меня -

Поэтинка, паутинка 

Белого огня. 

Но таких мгновений света 
Исчезает след. 

Лишь ослепшие поэты 

Видят этот свет. 
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ТЕЛЕФОН В СУМЕРКАХ 

Зазвенел холодный телефон 

В комнате оставленной давно, 

Словно вспомнил вдруг о чем-то он 

И теперь стучал, стучал в окно. 

Приходила, уходила власть, 

Равная почти самой судьбе, 

И нужда откуда-то неслась 

Рассказать кому-то о себе. 
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МЕЖДУ СТРОК 

Все бездомно между строк, 

Всякий в мире одинок. 
Одиноки корабли 

Между строками земли, 
Одиноки короли 

В бриллиантовой пыли. 

Только ты не одинок, 

Это тоже между строк. 
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СТЕНА ПЛАЧА 

Стена - стенанья и плача 

Стоит посреди земли, 
И к ней по следам горячим 

Плывут, плывут корабли. 

Идут, идут пешеходы, 

Паломники древних мест, 

Взыскующие свободы, 

Свободы не взявшей крест. 

Но есть над Стеною Плача 

Великая чистота, 

Высокая наша удача -

Слеза самого Христа. 

Иерусалим, 1972. 
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БЕЗМОЛВИЕ ИЗРАИЛЯ 

Гортанных звуков жизнь земли полна. 
Играют дети, смуглые камеи, 
И прячется земная тишина 

Среди камней пустынной Иудеи. 
Она еще живет средь бледных скал, 

Пророческая тишина народа, 

Что на Синае Моисей искал, 

Когда он говорить земле устал 

О вере, избирающей свободу. 
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ГАЛИЛЕЯ 

Далеким дымом отгорела Русь. 
Ни боли нет, ни жалоб, ни утраты. 
На озеро Генисаретское крещусь, 
На утренний туман белесоватый. 

И тот же Спутник Эммаусский твой 
Идет с тобой, сияя тайным ликом, 

В слияньи тишины Своей великой 

С озерной многоликой синевой. 
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ЛОС АНЖЕЛЕС 

Тончайшая пальма качает главою небрежно, 
Идут все дороги куда-то направо п прямо, 

Дымок непослушный висит над равниной упрямо 
И плещет средь мягкого жара напиток безбрежный. 

Лучи, как дома, в безуханных цветах притаились, 

Кричат тормоза на неверных своих поворотах, 
И свежесть вечерняя, в небе рождаясь, как милость, 

Все хочет на землю прийти и утешить кого-то. 
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ПУТЕШЕСТВИЕ В СЛАБОСТЬ 

Памяти Г. Адамовича 

Все тише петь и все слабеть я буду. 

Изнеможение войдет в меня 

И, уходя, я не возьму отсюда 
Ни одного блистательного дня. 

Я три свечи возьму с собой в дорогу -

Надежду все отдать и все найти, 

Свои слова благодаренья Богу 

И молодость последнего пути. 

Идет уже на мир любовь другая, 

Иные песни, ветры и снега. 

И слабость, наклоняясь, принимает 

Мою безбрежность в эти берега. 
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МАНДЕЛЬШТАМ 

Умирать - его ремесло. 

Долго знать, что время пришло, 

Отодвинут двери засов 

В самый медленный из часов. 

Умирать, это знать, что мать 
Начинает тебя рождать 
И свобода, как небосвод 

К молодому тебе идет. 

Непричислившийся к часам, 

Как он молод, не знает сам. 

Много лет ему и веков, 

Самых медленных облаков. 

Умирать - его ремесло, 

Поднимите его весло. 
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ВОСКРЕСЕНИЕ ПОЭТА 

Когда созреют к жатве нивы 

И Ангел в небе затрубит, 

Он будет тем рабом ленивым, 

Что на земле бесплодной спит. 

Вся жизнь его прошла в виденьях 
Недостижимой чистоты 

И слышал в мире он движенье 
Неизъяснимой высоты. 

Восстанут мертвые, с трубою, 

И смерть от смертных отойдет, 
А он останется собою, 

Лежать, как нищий у ворот. 

Не понимая шумных звуков 

Земных побед в добре и зле, 

Он только будет видеть Руку 

Твою, прильнувшую к земле. 
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МУЧЕНЬЕ НЕБА 

В небе есть чудесное мученье 

Отдаленности и несогласья 

С нашим неуменьем, неученьем, 
Непричастьем нашим, неучастьем. 

Кротко ищут ангелы опоры 

В нашей беззащитности и боли. 

Золотые нам приносят горы, 
А от нас хотят щепоп\у соли. 
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ПОСЫЛКА РОССИИ 

Все в мире ветер посылает в ссылку -

И облака, и пыль, и колос ржи. 

Из Новодевичева мне пришла посылка 

С какой-то русской взятая межи. 

Растрепанной пеньковою веревкой 

Повязан был простой молитвослов. 

Бумага серая цвела неловко, 
Но сколько было в нем хороших слов. 

О Боге он шептал, с благословенья 

Всех солнц и звезд, мерцающих во мгле. 

И было небу слышно это пенье, 

Сокрывшееся в русской конопле. 
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ЕЩЕ О ЛЮБВИ 

Сказал Господь любви моей - во ад, 

Любовь, сойди и отыщи мне душу, 

Которая прошла моря и сушу 
И ныне спит во тьме, как чистый клад. 

Я ощутил ужасное томленье, 

Покрыла тьма меня, и я достиг 

Души, ей передал благословенье -

Затрепетал вдруг просиявший лик 
И началось на землю восхожденье. 

Когда взошли, я снова стал один, 

Мы не встречались больше, даже взором. 

Ту душу, что поднялась из глубин, 

Я отдал небу, рекам и озерам. 

3- 722477 33 



ВХОД В ИЕРУСАЛИМ 

Сделать нельзя иначе, 

Жизнь человека в плаче, 

Жизнь в нищете огромной, 

Свечка в светелке темной. 

Только потом и - после 

Всех мертвецов восстанья, 

Легкий, блаженный ослик 

Вновь пройдет над цветами. 

Он пройдет не в надежде, 
А в победе открытой, 

По бескрайной одежде, 

Малым, серым копытом. 
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ЧАЙКА 

Ей ветер пел и плакал сквозь туман, 

Она летала и в волне качалась, 

И небо где то близко начиналось, 
Невинный крик ее был небу дан. 

И этот крик носился над водою, 

Как звук над первозданной тишиною. 
Невинной жизнью мир был полон весь 

И было счастье сотворенья здесь. 

Швеция, 1972. 

35 



поэзия 

Заполняй любовью десять строчек, 

Сочиняй зарю над небосклоном, 

Прицепи к весне один цветочек 

И осинку в платьице зеленом. 

Делай это без большого шума, 

Призови себя потом к покою 

И свои метрические думы 
Назови бумагою простою . . .  

А потом, когда нибудь, случайно 

Забредет в ненужный дом бродяга -

И прочтет любви большую тайну 
На твоей совсем простой бумаге. 
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СТРАНСТВИЯ 

ЛИРИЧЕСКИЙ ДНЕВНИК 





УТРО В НЕБЕ 

К звездам в плен попало море, 

Синяя, предутренняя мгла. 
Но, как ласка в добром взоре, 

Вдруг себя земля зажгла. 

Вспыхнула, заполыхала, 

Островами света занялась, 

И - бежит на небо пламень алый, 
Торжествуя и смеясь. 

39 



РАССКАЗ НАЧИНАЕТСЯ 

Мы летим над пенистым прибоем, 

Что хранит от моря зелень рощ, 

И на всё, как жизнь простое, 

Льется солнца чистый дождь. 

Слов еще, как будто, мало, 
Но пора начать рассказ : 
Мир зеленый, Гватемала, 

Костарика, Гондурас . . .  
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ОБЛАКА 

Сколько разных облаков, 

И больших и малых, 

Разговорчивых легко 

И уже усталых. 

Что они хотят сказать 

Иероглифично, 

Может что-то означать 

В жизни нашей личной. 
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ТУМАН 

Иногда войти в туман, 

Видимо, полезно. 

Много пролетел ты стран, 

Видел путь межзвездный. 

Всё ты знаешь, всё легко 

Твоему сознанью. 

Погрузись же в молоко 

Детства и незнанья. 
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ОСТАНОВКА 

Пролетев шагов пятьсот 
Над своей дорожкой, 

Тронул землю самолет, 

Подскочив немножко. 

Рады все такой судьбе, 

Будь, что будь, а рады, 

Стосковались по земле, 

Людям землю надо. 
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ТРУДНОСТЬ ПРОСТОТЫ 

Жизнь совсем не так легка 

Высших организмов, 

Потому что велика 

Власть людских трюизмов. 

Кажется, просты слова: 

«Жизнь - преддверье Рая», -

Но едва, едва, едва 

Мы их понимаем. 
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ПРОТИВ АНАРХИЗМА 

Надо всё же подчиняться 

Той реальности земной, 

Что висит над головой; 

К ней не надо придираться. 

Мы за ней, как за горой, 

Как за кожей, за корой. 

Зернышком за шелухой, 

Любит истина являться. 
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ДОВЕРИЕ 

Вера, вера, только вера, 

Только вера движет светом; 

Не поверь-ка инженерам, 

Да попробуй жить при этом. 

Убедишься очень скоро, 

Что спасаться непрестанно 

Надо верою в шофера, 

Летчика и капитана. 
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ПАСПОРТА 

Как чаша полная у рта 

И отворенные врата -

Визированные паспорта . . .  

Пускай страна еще н е  та, 

Куда душа хотела бы попасть. 

Пускай не та еще и власть . . . 
Но в этом ч е л о в е к а  допущеньи, 

Есть вечного уже предвосхищенье. 
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НЕБО 

На высоте земного смысла нету, 

Иная там у человека стать. 

Летя, я всё хотел прочесть газету 

И всё никак не мог ее понять. 

Как будто те же всё слова земные, 

И понимаю этот свой язык, 
Но - смысла нет, ни в Чили, ни в России, 

И ясен только неба чистый лик. 
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ТАЙНОДЕЙСТВИЕ 

Когда мы улыбаемся соседу, 

Иль машем поезду бегущему вдали, 
То это значит, - меж собой беседу 

Два ангела на небе завели. 

Но ангелов, в житейском беге нашем, 

Мы замечаем лишь едва-едва . . .  

Беседуют они, а мы - «платочком машем», 

Иль говорим прекрасные слова. 
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ПОЛУСОН 

Не оттого ль, что ранняя весна 

Своих цветов еще не распустила, 

Мы все живем в каком-то чувстве сна, 

Скорей изнеможенья, а не силы. 

Никто из нас единством не томим 

И разность мыслей души не тревожит, 
Не оттого-ль, что всё еще мы спим, 

Иль только пробуждаемся, быть может. 

50 



ГАЗЕТНЫЕ КИОСКИ 

Вот киоски средь Парижа, 

Убранные новостями, 

Всех людей сдвигают ближе, 

Для чего - не знают сами. 

Новости объединяют 

Тех, кто думать не умеет. 

Как газета, мир стареет 

И, как новость, умирает. 
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ШВЕЙЦАРИЯ 

Корабль плывет по солнечным дорогам, 

Серебряными крыльями звеня. 

Озерных гор и матовых отрогов 

Холодные проходят зеленя. 

Швейцария! Как близкий собеседник 

Дней юности моей ты мне мила, -

Европы тихий страж и заповедник 

Безбурности простого ремесла. 
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ЯЗЫК СОЛНЦА 

Есть много не пород, а душ окаменелых. 

Они лежат в нагроможденьях дней, 

Среди землей накопленных теней, 

Увядшей юности и старости незрелой. 

И тенью жизнь проходит над землей, 
А солнце всё встает, благовествуя, 

И эту жизнь, и жизнь еще иную, -
Теплом, единством, светлостью, собой . . .  
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ТОРОПИСЬ 

Как можно мир желать переиначить 

Всё той же человеческой войной, 

Когда победа ничего не значит, 

И пораженье всех зальет волной . . .  

Закидывай скорей, средь старых берегов 

Оставленного людям совершенства, 

Всё ту же сеть любви - готовь улов 
Неистребимого блаженства. 
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ПРЕДУПРЕЖДЕНИЕ О ЛЮБВИ 

Держи любовь, как веру, высоко, 
Но под ноги себе гляди при этом. 

Разбить ее ты можешь так легко, 

О самые ничтожные предметы. 

Не увлечение она, не страсть, 

Хотя ее, как страсть превозносили. 

Любовь, - она ведь может вдруг упасть 

И раствориться в придорожной пыли. 
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ОТРЕШЕНИЕ 

Нам всем дано оставить позади 

Всё то, что названо существованьем, 

Забыть на час, на день свое дыханье 

И только тишину беречь в груди. 

И посмотреть на землю не спеша, 

Порадоваться о земле немного, 

И всё иным увидеть на дорогах, 

Как в первый раз увидела душа. 
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ВСТРЕЧА НА РОДОСЕ 

Ветер запах моря к нам донес, 
Что прошел чрез розовые зори. 

Родос, это значит остров роз, 

Остров зорь на дальнем море. 

Нас привел сюда не старый спор 

О кратчайшей к небесам дороге. 

Мы пришли сюда от разных гор, 

Чтоб, как братья, говорить о Боге. 
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ЭЛЛАДСКИЙ АРХИПЕЛАГ 

В лучистой дымке тонут острова, 

И радость полуденного творенья 

Приходит к нам, как вдохновенье, 

Как не произнесенные слова. 

И кажется, что нет земли иной, 
А только грозди золотистой этой, 

Как виноград, в веках, согретой, 

Еще не названной землей. 
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поэзия 

Поэзию понять не так легко, 
С ней надо, и пожить, и потолпиться 

В ее строках, проникнуть между строк 

И удивленью научиться. 

Как дальняя звезда, чиста и высока, 

Для каждого неповторимо-лична, 

Поэзия привыкла к чудакам 

И полюбила непрактичных. 
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ЛЕТО БЛАГОПРИЯТНОЕ 

Синий жук в траве лесной, 

Васильки на белых нивах, -

Мир чудес неторопливых, 
Нам оставленных весной. 

Открывается твой след 

В наклоненном небе этом, 

След земли уже согретой, 

Обращенной только в свет. 
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МИР 

Мы входим в этот мир не с самомненьем, 

Мы нищими приходим в этот дом. 

Сперва мы плачем, а потом поем, 

И после затихает наше пенье. 

И тишины мы даже не хотим, 

Которая еще не стала раем. 

И лишь Небесный Иерусалим 

Мы, как свое жилище, принимаем. 
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ДЕНЬ ВОСЬМОЙ 

Есть день седьмой -

Порог любви земной. 

И, после совершенства 

Земных дорог, 

Дает нам Бог 

День вечный, 

День Восьмой, 

Страну блаженства. 
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КАПЕРНАУМ 

Если ищешь ты тишины 

Для хороших раздумий, 

Остановись, как и мы, 

В Капернауме. 

Там слово живет в камнях 

И небо подходит близко, 

И встретит тебя монах 
Фратре Франциско. 
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ПЕСНЬ НАЗАРЕТА 

Если ходишь по земным дорогам, 

Светлый дух в тебе самом - награда. 
Не молиться только Богу надо, 
Но и жизнью целой петь пред Богом. 

Он - Отец. Неси Ему все раны, 

Все счастливые свои мгновенья, -

Слезы человечества и пенье 

Одинаково Ему желанны. 
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ЧАША 

Вся в цвету, когда цветут лилеи, 

Словом солнечным согрета, 

Чаша озера Геннисарета, 

Голубая чаша Галилеи. 

Волны милости от этой чаши 

Растекаются по градам, 

И стоит Единый с нею рядом, -
Там стоит, где сердце наше. 
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ЦАРЬГРАД 

Средь разрушенных башен, 

Развалившихся стен, 

Город, взятый в плен, 

Был врагами украшен. 

Но одна беднота 

В таком украшеньи ! 

И живет красота 

Лишь в самом крушеньи. 
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ВИЖУ ЧЕРНОЕ МОРЕ 

Весь мир подобен неостывшей лаве, 

Вокруг которой залегли снега. 

Уже давно Господь велел оставить 

Моей России берега. 

Уж сорок лет прошло. И мало 

Я вспоминаю их тугую нить. 

О только бы душа не забывала -

Всё забывать, за всё благодарить. 
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ПРИНЦЕВЫ ОСТРОВА 

На этих островах мы начали скитанья, 

Как будто голос дальний нас позвал. 

И с Русью совершилось расставанье. 

За валом-днем катился новый вал 

И, поднятые им, мы отплывали 

Всё в новые и новые края, 

И поднимались мы на каждом вале, 

И родиной нам стала вся земля. 
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СЛУШАЙ 

Предчувствия, кто ими не томим? 

Предвестия, кто ими не разбужен? 

Но не всегда нам можно верить им, 

И громкий голос ангелам не нужен. 

Тебя предупредят о том, что впереди, 

И к неизбежному готовить будут мигу, 
А ты, открыв Единственную Книгу, 

За тихими советами следи. 
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стихи 

Стихами можно в мире всё сказать 

И, даже больше, чем сказать словами. 

Стихи - почти безумия печать, 

Того, что правит мудрецами, 

Пророкам истину кладет в уста, 

Из огненного говорит куста, 

И, выше всякого земного знанья, 
Несет земле последнее молчанье. 
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ЧИСТОТА 

Без веры нет, ни в чем, у нас участья. 

В садах незримы вечные цветы. 

Меж равнодушьем и пристрастьем 

Лежит дорога чистоты. 

И нет для нас уже пути иного, -

Как вера, чистота земле дана. 

Чем чище жизнь, тем тише слово 

И сокровенней тишина. 
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РИМ 

На одной из тихих улиц Рима, 

Кто-то молча протянул мне розу. 

Я купил ее. Блестящей фольгой 

Был обложен стебель розы алой, 

Крепко связан был он с мишурою. 

Долго дома очищал я стебель, 

Снял и грех неведенья земного 

С этой малой, чистой, алой розы. 
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ЗНАНИЕ 

Мы так бессильны новое сказать 

И старое понять мы не умеем. 

И каждый человек всё хочет стать злодеем, 

Чтоб тайну зла и блага разгадать. 

И слепы мы. Познание в одном, 

Чудесном, новом знанье нашем. 

Оно приходит, как весенний гром, 

И всем сияет, как Христова Чаша. 
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ТЕХНИКА 

Еще, как будто, не убеждены, 

Что технику Творец земле оставил, 

Мы посылаем спутником луны 

Свое земное жалкое тщеславье. 

Идут века. И все дары Отца, 

Мы снова лишь себе одним вменяем 
И Башню строим, - и опять не знаем, 

Что не построим Башню до конца. 
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РАННЯЯ ОСЕНЬ 

С высокого, открытого балкона 

Я вижу город Франкфурт. Он лежит 

В недвижной зелени, как малахит; 

Рождаются и исчезают звоны. 

Осеннее последнее тепло 

Так неподвижно и неотразимо, 

Как уходящее, что не ушло, 

Как добрый друг, что не проходит мимо. 
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ЧЕЛОВЕК НАД ГРЯДКОЙ 

Человек над грядкою склонился, 

И земля уже ему внимает. 

Он земле, как будто, удивился, 
А она пред ним лежит немая, 

Слышит всё, но слов еще не знает, 

Потому что все слова земные, 

Как и нити солнца золотые, 

От небесного приходят Рая. 
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ПРЕДЕЛЫ ЛИРИЗМА 

Когда строфа поднять не может взора 

И отвлеченность будоражит стих, 

Лиризм наскучить может очень скоро 

Красивостью неясностей своих. 

Но ни к чему нам также погруженье 

В один простой лирический рассказ, 

Где, словно волны, ходят выраженья, 

Встречавшиеся в жизни много раз. 
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ЧЕЛОВЕЧЕСКИЕ СЛОВА 

Безмерное, чудесное, простое 

Лежит на всем земном и звездном строе. 

Сквозь гибнущую, распятую плоть, 

Небесной правит жизнию Господь. 

Родится, только, человек едва, 

И с ним уже рождаются слова, 

Предвестники грядущих знаний мира, -

Для неба данная, земная лира. 
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ПОЭЗИЯ И ДОБРО 

Хороший вкус в поэзии приятен, 

Но в жизни есть еще добро и зло. 

Пускай на солнце много пятен, 
Оно и с пятнами светло. 

Гармонии мы долго достигаем, 

Ее еще не знаем полноты. 

Одно добро назвать мы можем Раем 

И положить на жизнь и на листы. 
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СНОВА НАБИРАЕМ ВЫСОТУ 

Вздыхая, но не задыхаясь, 

Мы набираем высоту, 

Так человек грешащий, каясь, 

Идет, как в небо, в доброту, 

Сочувствует и помогает, 
Что может, ближним раздает, 
И, злую самость возмогая, 
Осуществляет свой полет. 
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ТЕРМИНАЛ 

Как в улей пчелы поздний мед несут, 

Так собираются они и тут, 

Растеряны немного и бескрылы, 

За гранью стен свои оставив силы. 

Одни готовятся в иной полет, 

Другие ползают уже, как трутни, 

У страиваются поуютней 

И есть хотят добытый в мире мед. 
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РИФМА 

Ничего случайного нету 

В этом быстром и шумном веке. 

Как хорошая рифма поэта, 
Не случайна жизнь человека. 

Мгновений наших сцепленье 
Направлено к лучшей цели, 
И подарено - даже пенье, 
Но сказано, чтоб мы - пели. 
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СУЩНОСТЬ ПОЭЗИИ 

И в тайну всего живого 

Не в силах проникнуть сами, 

Мы зовем чудесное слово, 

Начинаем писать стихами. 

И мир открывается новый, 

И жизнь, чем дальше, тем краше 

Идет перед нашим словом, 

Открытая словом нашим. 

83  





КНИГ А ЛИРИКИ 





РОЖДЕНИЕ ВЕЩЕЙ 

Так медленно идет на землю свет, 

И воскресают мира очертанья, 

И возникает жизни щебетанье, 

Невинности неповторимый след. 

Вся тайна мира в этом созреваньи 

Часов и дней, веков и лет, 

Без жалобы, без самооправданья, 

Без утомительных, пустых побед. 
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ЗЕМЛЯ 

Шар такой чудесной выточки, 
А висит на чем не знаю. 

Может он висит на ниточке 
Меж несчастием и раем, 

Между слабостью и силою, 

И висеть до срока надо, -
Полюбите эту милую 
Землю, пахнущую садом. 
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КАЛИФОРНИЙСКИЙ ДЕНЬ 

Ветки пальмы словно тонут 

И поднять себя не в силах, 

Воздух синий нежно тронут 

Ветерками птичек милых, 

Этим серым, желтым, синим, 

Несговорчиво поющим, 

Залетающим под кущи, 

Ветром жизни средь пустыни. 
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ВОСХОЖДЕНИЕ 

Темной ели бархатистой 

Путь надежен, прям и строг, 

Но на высоте скалистой 

Поредел и изнемог. 

Словно нет уже дыханья, 

Непосильна высота, 

И все ближе след сгоранья 

Непалимого куста. 
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ЛОТОВА ЖЕНА 

Душа подобна Лотовой жене, 

Не остается долго в вышине. 

Оглядываясь на Содом, 

Отыскивает там свой дом, 

И каменея смотрит в ту юдоль, 

Где смерть свою оставила и боль. 
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АНТИБЫТИЕ 

Бесплодна и страшна езда 

Средь неприкаянного мира. 

Уродливые поезда 

Каких то ловят пасажиров, 

И, второпях, им не сказав, 

В каком везут их направленьи, 

Привозят на пустой вокзал, 

Откуда было отправленье. 
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Ангел тихий встал на колени. 

Слезы Богу душа несет -

Боль Петра и своих отречений 

От великих Его забот. 

И молитва души все тише, 

Сокровеннее бытие. 

И все радостней небо слышит 

На земле страданье ее. 
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В ГОСТЯХ У ИОВА 

Эти маски, эти роли 

Так препятствуют блаженству! 

Тело нам дано для боли, 

Как душа для совершенства. 

Иов старый мыслил быстро 

И имел большое знанье: 

«Мы приходим на страданье, 

Чтоб стремиться вверх, как искры.» 
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ИСТОРИЯ 

История, есть долгий в вечность путь, 

Больным волом запряженные дроги. 

Мы едем и хотели б отдохнуть, 

Остановиться где то на дороге. 

Лирических поэм не заслужив, 

Мы слушаем глухую песнь возницы, 

Все той же страсти медленный разлив, 

Который все тысячелетья длится. 

И нас торопит солнце . . .  Вновь и вновь 
Уводит нас в холодные рассветы -

Быть может это вечная любовь, 

Которую мы все забыли где то, 

Но след ее остался невредим, 

Средь тленных зорь, всплывающих над нами, 

И все она зовет, как херувим, 

Одетый в Слово, облако и пламя. 
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ПАМЯТЬ ВОЙНЫ 

Над памятью тревожной этих лет 

Изнеможенья и недоуменья, 

Стоит какой то предвесенний свет 

И отрешения, и разуменья. 

И кажется, что не было его, 

Волненья и смятенья твоего. 
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Аллитераций безответный гром 

Так часто слышен в воздухе пустом. 

Открой стихи озерной глубины, 

Где отсветы начальные видны 

И :жизнь рождается - совсем одна -

Как в скалах солнечная тишина. 
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СПИЧКА 

Усталый человек взмахнул рукой 

И горький дым глотает по привычке. 

И нет во всех мирах души такой, 

Которая жалела бы о спичке. 

Но, может быть, есть все же сын земной, 

Познавший тайну малого творенья, -

Пусть будет он, хотя бы, только мной, 

И дар его - одним стихотвореньем. 
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Нежданное не наступает вдруг. 

Оно не изумленье, не испуг, 

Не растворенье перед красотой, 
А только пенье истины простой. 

Нежданные стихи всегда пиши 

Всей легкой простотой своей души. 
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БАЛЛАДА О ЧЕЛОВЕЧЕСТВЕ 

В гостинице, где я живу, 

Есть длинный корридор. 

Там душам тесно, как во рву, 
А сапогам простор. 

У всех дверей они встают, 

Как тень земных дорог, 

И людям ночью не дают 

Переступить порог. 

Они без глаз и без ушей, 

Собой не хороши, 

Но мир ночной для них слышней, 

Чем для земной души. 

Земле ночной нельзя помочь, 

Ей только шлют свой вздох; 

И так вздыхает мир всю ночь, 

В начале всех дорог. 
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Пустьшен корридор земли, 

Все души тяжко спят, 
А за дверями их в пыли 

Одни тела стоят 

И ждут мгновенья своего, 

Не мысля, не дыша; 

И всякий ждет, когда его 

Пробудится душа. 

А в небе медленный рассвет 

И новой жизни час 
Уже несут свой первый свет 

Для неглядящих глаз. 
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лист 

Ни молчать, ни лгать не может, 

Откровенный и несмелый, 

На подснежник - так похожий 

Новый лист бумаги белой. 

Словно речию простою 

Он один сказать умеет -

Овладей поэт рукою, 

Овладей душой своею. 
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ДУША ВЕТРА 

Вы хотите от меня деталей? 

Посмотрите же наискосок -

Проплывает в ясной дали 

Паутины волосок. 

Это значит умер в мире ветер, 

И земли осенние поля 

Кто то благостный отметил 

Дуновеньем бытия. 
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РОССИЯ 

Пролетела черная птица, 

Сокрывающаяся в мгле -

Неизвестной страны граница 

Всем далекая на земле. 

Мы на родине. Но не судьи 
У дороги встают земной, -

Только утреннее безлюдье, 

Облака над новой зарей. 

Мы идем, земли не тревожа, 

Слов последних не говоря, 
А вокруг родное все то же, 

Этот лес, поля и заря. 

Мы не ждем никого, не ищем, 

Но вдали, где светел восток, 

Над одной далекою крышей 

Покосился живой дымок. 

И для нас это утро сада, 

Вдалеке чуть заметный дым . . .  

Ничего иного не надо, 
Пусть достанется все другим. 
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QUO VADIS 

Город древний, сделай милость, 
Чтобы вместо всех наград, 

Время здесь остановилось 

И потом пошло назад; 

Чтобы тайных знаков Рыбы 

Я нашел в тебе следы, 

И апостолы прошли бы 

Чрез остийские сады. 
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НИГЕРИЯ 

Те же самые петухи, 
Что поют на русской заре. 

Воздух пряный густ, как духи, 

Небо синее в серебре. 

А в сердцах не зависть, не месть 

И не тучи вокруг лица -

Собрались мы, как братья, здесь, 

Чтоб прославить земли Творца. 

1965 
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УТРЕННИЕ ЗВЕЗДЫ 

Белеют звезды над моим окном 

И умирают легким звездным сном, 

В луче рассветном, солнечном цветеньи, 

Холодной синевы прикосновеньи. 

Кленовый лист несет земле свой тлен 

И трещина идет средь наших стен, 

Несовершенств печальная забота, 

И плачет, и поет над миром кто то. 
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КОСМОНАВТ 

Вылетел залп из новых орудий, 

И дым над землей поднялся, как вьюга. 

И были убиты сразу все люди 

Севера, запада, востока, юга. 

А земля неслась по своей орбите, 

К солнцу привязанная, как птица. 

И космонавт над землею открытий 

Не знал, где ему теперь опуститься . . .  

Там, где нету любви, нет и любимых. 

Небо горит темнея, светлея, 

Озаряя землю, полную дыма, 

И одного космонавта над нею. 
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огонь 

И глубину и высоту, 

Я все Тебе даю, 

И ту последнюю версту 

В моем земном краю, 

Когда уже не надо мне 

Стихов и слов моих, 

Когда на медленном огне 

Горит и этот стих. 
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ПАТМОС 

Здесь Иоанн свою пещеру, 

Как землю новую обрел, 

И из пещеры вынес веру 

На крыльях медленных орел, 

И все кружил над пеной белой, 

И отлетел в свой Горний Град. 

С тех пор на Патмосе закат 

Стоит средь волн осиротелых. 
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СНОВА УТРО 

Много жалости и милости 

В бледном небе надо мной. 

Надо жить без торопливости 

В неизбежности земной. 

Листьев нежная сумятица, 

Как дыхание земли. 

И все тайны мира прячутся 

Легким облаком вдали. 
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Чем старше мы, тем голос тише, 

И часто кто то нас зовет 

Сквозь музыку четверостиший 

В какой то медленный полет. 

И сами мы еще не знаем, 

В какую радость мы идем, 

Окружены уже, как Раем, 

Неудаляющимся Днем. 
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ЛИРИКА 

Утаиваясь от дорог больших, 

Идут, как будто стороною, годы 

И, словно человек, безмерный стих 

Рождается в земную непогоду. 

Он медлит в мире, как последний вздох 

И вслух земле не сказанное слово, -

Как малая, из самых малых крох 

И капель медленных дождя земного. 
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ПРЕДМЕТЫ 

Предметы, если не летят, 

Великой тишиной звенят. 

И в полночь, первый жизни час, 

Предметы все жалеют нас. 

А мы, немудрые, поем 

И тишины своей не ждем. 

За нас молчит предмет немой, 

Как ангел тишины земной. 
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КОЛИБРИ 

Я много лет не слышал соловья. 

Быть может соловьи теперь погибли. 

Но в Калифорнии душа моя 

Прислушалась к летанию колибри. 

Колибри песен райских не поет, 

Она летает, как летают пчелы, 

И песнь ее - сверкающий полет 

К цветам печальным и к цветам веселым. 
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В каждом новом дне и годе 

Есть безмерности река. 

Все быстрее мир уходит 

Легким дымом в облака. 

И земля всегда на грани, 

На отлете, без корней, 

Словно ты, последний странник, 
Притаившийся на ней. 
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БЛИЗОРУКОСТЬ 

Мир земле открыт не прямо 

Мир таинственно открыт 

И расплывчатости яма 

На людей всегда глядит. 

Расплывается виденье 

На земле вещей простых. 
Только вестником прощенья 

Над землей восходит стих. 
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ПОЛУ ЛЮБОВЬ 

Зови любовь на эти берега, 

Где нет ни тесных скал, ни опьяненья 

Свободою, ни тишины, ни пенья, 

И нет уже ни друга, ни врага, 

Но водорослей ласковая прелость 

Лежит в песках зеленоватых вод, 

Да раковин пустых окаменелость, 

Полулюбви земной забытый плод. 
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БЕЗЗАЩИТНОСТЬ 

Д. Кленовскому 

Все связано порукою земной -

За зверем ночь, простор за белой птицей; 

Но кто укроется за белизной, 

За ангела, кто может заступиться? 

Нет беззащитней в мире, чем они, 

Нет утаенней их в холодном мире. 

Пред ними надо зажигать огни, 

Их надо петь на самой громкой лире 

И говорить, что ангелы всегда, 

Спасая смертных, падают в пучину. 

Они идут с волхвами, как звезда, 

Хранят рожденье, пестуют кончину . . .  

Хранитель ангел, если, и любя, 

Твой шопот я поранил невниманьем, 

Прости меня. Я знаю, что тебя 
Увидят все в час позднего свиданья. 

Когда наступят сумерки земли 

И свяжутся навек пустые речи, 

Все ангелы придут, как корабли, 

Последней беззащитности навстречу. 
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НЕСКУЧНЫЙ САД 

Нет ничего звезды горючей краше. 

Мы все живем на молодой земле, 

В ее садах проходит время наше, 

Как уголь, утаившийся в золе. 

Средь безвозвратности земных кочевий 

Взор на большой звезде останови. 

В Саду Нескучном тихие деревья 

Нам говорят о вечности любви. 
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Нескучный Сад хранит свои стволы 
Средь запахов березовой смолы. 

Нескучный Сад, он весь тебе открыт, 

Нескучный Сад, он на тебя глядит, -

Медлительно глядит в глаза твои 

Безмерностью - и верностью - любви. 
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тихость 

Обиженные тишиной стоят леса, 

В каких то ветках дальних скрылись птицы, 

Коричневатая и желтая оса 

На стебельке упрямом копошится, 

И в неподвижном полумраке хвой 

Земля пьянится тихостью земной. 
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БАЛЛАДА О ПОНЕДЕЛЬНИКЕ 

Начинается понедельник, 

Начинается так давно. 
У окна все сидит бездельник, 

Смотрит в праздничное окно. 

И когда над зарей багряной 

Загораются облака, 

Странной гостьей глядит незваной 

Человеческая рука. 

Ничего человек не пишет 

На великой земле своей. 

Только слышит, как в ветках дышит 

Птичка малая, соловей. 

И проходит в безделье этом 

Человека легчайший век. 

Пусть он будет назван поэтом, 

Этот праздничный человек. 
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РАДИОНОВОСТИ 

Полусчастлив, полусердит, 

Все безразличней, все бесследней, 

Ничтожный дух земли спешит 

Делиться новостью последней. 

И льются токи новостей 

Чрез облака струею теплой 

На крики, лязги, стоны, вопли 
И хрусты дальние костей. 
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БАЛЛАДА О ПЕРЕСАДКЕ СЕРДЦА 

Я малое сердце отдал, 

Его мне вырезал врач, 

И стало оно навсегда 

Началом больших отдач. 

Оживился сердцем другой, 
А, после него, еще 

Всаживал врач быстрой рукой 

Сердце в живое плечо. 

И сердце пошло кочевать 

В безмерности без потерь, 

Как любовь, как сестра и мать, 

Открытая в небо дверь. 

Человек, над сердцем не плачь, 

Земных врачей не тревожь, 

Есть для всякого сердца Врач 

И молний чудесных нож. 
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ПРОСТОЕ УТРО 

Поэт еще не свыкся с простотой 

И не поверил утру мира Каин. 

Такой веселый и такой простой 

Гуляет ветер у дневных окраин. 

Приходит мир к своей голубизне, 

Поющему обещана награда. 

Не бормочи, а улыбнись во сне 

Прозрачно-светлым гроздьям винограда. 
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АДДИС АБ ЕБА 

Когда затихнет в мире крик усталый 

И солнце снова ляжет за горой, 

Идут к задворкам робкие шакалы, 

Ища себе нечистоты земной. 

Их время - тьма. Ничто не потревожит 

Обгладывания костей в пыли. 

Они ступают в мире осторожно, 

Как бедные сыны моей земли. 
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МОСКВА 

Опять поет в рассвет поэт пригожий, 

Тревожа утомленную весну, 

И поздний спотыкается прохожий, 

Бредущий к незаслуженному сну. 

Москва, Москва, опять все в том же «звуке» 

С надеждою терпение слилось. 

Я все иду к тебе, как сын и гость, 

Не знавший ни прощанья, ни разлуки. 
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МАРИНА 

Ее стихи текли в ее руках. 

И слышалась в прищуренной Марине 

Обузданная смелость ветерка, 

Легко гуляющего по пустыне. 

Она держала беззащитный щит. 

Безжалостно и вдохновенно-зорко 

Она в стихах безумных говорит 

Своей единственной скороговоркой. 

Ей не хватало, может быть крыла. 

Но мы не знали, где любовь и милость, 

И мы забыли, как она ушла 

И над Елабугой остановилась. 
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У порога рая 

Мы лежим умирая, 

Горюем, сердимся, 

Что с раем не встретимся, 

Что жизнь у нас другая 

И нету рая. 
А рай совсем у порога, 
Только ступить немного. 
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Твой Гость к тебе стучит 

И каждый сердца стук -
Удар о слабый щит 

Его желанных рук. 
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ТУЛЬСКАЯ ВЕСНА 

Сколько разных светлых точек 

На полнощном небосклоне. 

Клейкий маленький листочек 
Шевелится в звездном лоне. 

Пахнет все водою вешней, 

Обнаженных листьев тленьем. 

Средь прогалин у скворешни 
Умирает снег весенний. 
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СТОРОЖ ЗЕМЛИ 

Гуляет смерть по всем ножам, штыкам, 

По всем стихам земным, стволам ружейным, 

По крикам и слезам, по снам келейным, 

По всем пустым глазам, слепым рукам. 

Но вся любовь открытая векам, 

В неповрежденности благоговейной, 

Стоит и стережет земли покой, 

И тихою зовет меня рукой. 
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ТЕЛЕГРАММА ПОЭТУ 

Сходит с людей короста, 

Дух прелый и пряный. 

Поэт, говори просто, 

Негромко и прямо. 

Многое, что случилось 

С поэзией, любовью -

Время сократилось, 

Конец многословью! 
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СЕВЕРНАЯ АФРИКА 

Песнь и вера, шопот и труд 

На рассвете жаркой земли. 

Петухи, корабли поют, 

Идут в рассвет корабли. 

Человек свободен и раб 

Зинаиде, сестре 

В этой странной своей судьбе, 

Как большой тяжелый араб 

На малом, тонком осле. 

Танжер. 1952. 
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БЕРЕГ А ТИБРА 

Блистали здесь мечами, латами 

И всякой древней славой ходкою, 

Теперь туристы с аппаратами 

Идут некрепкою походкою. 

Тысячелетьями изъеденный, 
Тибр бредит древнею дремотою, 

Неся забвенье, как заведено, 

Луною и водою желтою. 

И, легким бредом утомленная, 

Неистощимой речью южною, 

Земля исходит песней сонною 

И сновиденьями ненужными. 
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ПРЕД УТРОМ 

Не передумать и не перечесть, 

Что мы своей земле уже сказали. 

В словах последних тихий шопот есть, 

Его уже не слышно в этом зале. 

Так странно в мире люди говорят, 

Нельзя понять, смеются или плачут. 
А свечи в душном зале все горят -

Рассвет еще не начинался, значит. 
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Уступчивость и непреклонность, 

Как две сестры передо мной идут. 

Я вижу, как они меня зовут, 

Одна - своей улыбкой сонной, 

Другая - не давая отдохнуть, 

Все к новым звездам открывая путь. 

Нежны глаза одной, - другой - строги, 

Мне эти сестры равно дороги, 

Мне вожделенны эти два огня, 

Что звезд сильнее и мудрей меня. 
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ПОСЛЕДНИЙ ШУМ 

Тихо мы живем и умираем, 

Голову на левый бок склоня, 

Словно сердце задышало раем, 
Шумами последними звеня. 

В наше сердце эта жизнь приходит 

Поцелуем ангела в тиши. 

Отойди душа от всех бесплодий, 

Воздухом бессмертности дыши. 

14 1 



НЕВИННОСТЬ ЛУНЫ 

Нам не легко итти дорогой тряской 

В своем земном тревожном полусне 
И мы, с какой то сладостной опаской, 
Уже взлетаем к медленной луне. 

Луна невинная, наш век железный 
Идет чернить твой лунный светлозем. 

Пролей в него всю царственную бездну 

Своим ночным сияющим дождем. 
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УКРОЩЕНИЕ ВЕЛИЧИЯ 

Человек на свет родился 

Музыкантом и поэтом. 

Ростом он остановился, 

Милосердье вижу в этом. 

Знают меру все таланты, 

Мед они едят с акридом; 
Утомляют нас гиганты 

Разных светлостей и видов. 
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ТРУДНАЯ РАДОСТЬ 

Летейских бурь нельзя остановить, 

Но можно жить с холодной жизнью рядом, 

Когда осенней верностью любви 

Огнем цветут средь хлада листья сада. 

Нам к трудной радости привыкнуть надо. 

Придет негаданно великий день, 

И вот, идет его нагая тень 

Неотвратимою своей усладой. 
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КАЛИФОРНИЯ 

Я опять на земле любимой, 

На бесснежной Твоей земле, 

И текут апельсины мимо, 

Словно красный огонь в золе. 

Это житница и пустыня, 

Океан облаков и вод, 

Свежий ветер, от моря синий, 

В ветре тающий пароход. 
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ЧИСТЫЙ ВОЗДУХ 

Гуляешь своей дорогой, 
Счастьем идешь опять, 

Хочется небо потрогать, 

Погладить, поцеловать. 

Изменяйся доброе небо, 

Синей, бледней, голубей, 

От земли непутевой требуй 

Ласточек и голубей. 
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БЕЛАЯ КНИГА 

Безрадостной невнятицей потерь 

Мы долго мерили свои седины. 

И нам теперь открылась эта дверь 

В глубины белой Книги Голубиной. 

Нам старость новая теперь слышна 

Средь млечной седины ее высокой. 

Она нужна, как эта седина 
Уже белеющая на восто1се. 
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ЛИМОННЫЕ САДЫ 

На выжатый лимон 

Смотрю - какой восторг -

Он так себя исторг, 

Так миру отдал он! 

Бессмертью по пути 

Лимонный этот прах. 

Душа моя, цвети 

В лимонных тех садах. 
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ДРЕВНИЙ ГОЛУБЬ 

Тяжелой шубой океана 

Покрыт холодный мир земной, 

И вырастают из тумана 

Все волны мира предо мной. 

И вечность в волнах этих длится 

Под тяжким временем земли, 

И ту же ветку мира птица 

Несет в земные корабли. 
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ИЗБРАНИЕ ТИШИНЫ 





ИЗБРАНИЕ ТИШИНЫ 

Может быть, мне подобает сметь 

И другую тишину иметь. 

Но такая у меня одна 

Бедная, земная тишина. 

Ею ничего не объяснишь, 

Это самая простая тишь. 

И она всегда идет со мной, 

В бедной неумелости земной. 

Знаю мрак священной тишины, 

Где лампады неба зажжены. 

Знаю и молчание ума 

Что приводит в мир Любовь сама. 

Но храню я у себя одну 

Бедную земную тишину. 

153 



В лирических бездомностях моих 

Нет громких звуков. Зарожденный стих, 

То медленной волной, то быстропенной 

Течет. А я смотрю недоуменно 

На эту совесть мира. Как и я 

Она не звук, а шопот бытия. 
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ЭЛЕГИЯ СНЕГУ 

Не так легко тревожить первый снег. 

Идешь благоговейно и несмело 

По снегу легкому, неснежный человек. 

Вокруг тебя так медленно и бело 

На землю падает потухший блеск 

Невыразимо-сладостных пределов. 
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ПАМЯТЬ ЗИМНЕГО САДА 

Чрез пустыню неразделенных, 

Разделяющих жизни лет, 

Добредает ко мне твой сонный, 

Не глядящий в глаза привет. 

Словно утренним первоснегом 

Забелело мое окно 

Той холодной и водной негой, 

Позабытой уже давно. 
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ЖАЛОСТЬ И НЕЖНОСТЬ 

Острая нежность и острая жалость 

Рядом вошли в мой дом. 
Жалость и нежность, нежность и жалость 

Ходят всегда вдвоем. 

Ни оправдать, ни понять другого 

Люди не могут еще. 

Только жалеют. И нежное слово 

Другу кладут на плечо. 

Жалость и нежность сплелись, как умели. 

Нежность глядит вперед, 

Жалость все делает в мире белым, 

С жалостью нежность идет. 
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Снова стало небо стаей 

Облаков и дальних звонов. 
Шелестит листва простая 

Бесконечности зеленой. 

И душа недоуменно, 

В этом воздухе не тая, 

Белой бабочкой нетленной 

Над большим цветком взлетает. 
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СТАНСЫ ДОЖДЮ 

Какая честь оказана тебе -

Свободой от несуществованья 

Отмечен ты. И выше нет призванья, 

Быть равным человеческой судьбе. 

Пролей себя на добрые поля, 

Найди опять судьбу свою большую, 

Ведь небо плачет, тихо негодуя, 

Что так еще суха твоя земля. 
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ДАЛЬНЯЯ УЛИЦА 

Тени пьют коктейли в барах, 

В ожиданьи вечной тьмы, 

Алкоголя хладным жаром 

И тоской озарены. 

Им коктейль Кровавой Мери 

Мери делает сама 

Из неверья и лжеверья, 

Безрассудства и ума. 

Звуки медленно клевещут 

На любовь и на добро, 

Расщепляются все вещи 

На последнее ядро. 

И висит на стенах липкий 

Полушопот, полукрик. 

Все спокойно, как на Шипке, 

И торчит из снега штык. 
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МЕТЕЛЬ 

Все рассужденья мира шатки, 

Святую истину люби! 

В пургу доверь своей лошадке, 

Ее вожжой не тереби. 

Ей созерцанья невозбранны 

И зрима в мире тишина. 

Сквозь все метели и бураны 

Придет на тихий двор она. 
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РУССКАЯ ЛЮБОВЬ 

Мы с Россией встретились недавно, 

С той живой Россией из России. 

Разговор вели мы с нею главный, 

Но слова я говорил простые. 

И меня Россия целовала, 

Предо мной ломала все преграды. 

Я любовь России знал так мало, 

Полюбить меня ей было надо. 

Я ничто. Но огненное Слово, 

Зажигая речь мою простую, 

Все идет, идет к России снова 

В этом Слове я ее целую. 
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РОССИЯ 

Входит совесть конницей, 

На конях тяжелых, 

И бредет бессонница 

В города и села. 

Все поет и кается 

Дух великороссья, 

Правдой проливается 

Из тугих колосьев. 
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Мы любви посредники 

Меж ночью и днем, 

С долгим днем собеседники, 
С днем и с огнем. 

Все, что в мире случается 

И может случиться, 

Лишь нам доверяется, 

Лишь нас боится. 

И нам улыбаются 

Ночей просветы: 

«Жизнь поручается 

Одним поэтам». 
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ВЕСНА В ЗВЕЗДАХ 

Мы этих звезд над миром не заметим, 

Когда придет конец земным тревогам. 

Песок для игр небесных данный детям 

Он был для нас и счастьем и дорогой. 

Невыразимо наше упованье. 

Придет весна и в звездные стихии, 

Ненужные растают расстоянья 

И непонятности сгорят земные. 
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WOLFGANGSEE. МАРТ 

Здесь паруса среди холодных вод 

И снежных гор еще не отогрелись. 

Их обступают, их целуют ели 

И ветер им весну свою несет. 

Весна уже идет на горы эти 

И воды умножают синий свет, 

Но паруса, еще слепые дети, 

Со мной стоят в недвижных водах лет. 
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НОЧНАЯ ЗАПИСКА 

Не кажется ль тебе, что жизнь прошла 

И что то сокровенное настало, 

Чему не подберешь еще слова. 

На всем лежит ночное покрывало, 

На всем еще предутренняя мгла 

И сокровенности в сердцах так мало, 

И мы над одиночеством своим 

Еще так много в мире говорим. 
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УПРЕК ПОЭЗИИ 

Поэзия, не ты ль всему виной? 

Тебя зовет и судит голос мой. 

В земную немоту изнеможенья 

Ты посылаешь тень стихотворенья, 

Она мелькнет и взор вещей погас, 

И долго ты не навещаешь нас, 

Всю эту землю странную, больную, 

Как будто бы стыдясь, иль негодуя. 
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Мы безумно молимся подчас 

И хотим того, чего нельзя нам. 

И душа идет у нас туманом, 

Вера есть, а света нет у нас. 

Ночь цветет последними огнями, 

Утаясь меж бдением и сном. 

Подари нам, Боже, это пламя, 

Огненный язык в саду ночном. 
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Он бросает в огонь и воду, 

Демон утренний, полунощный, 

И в пустыне, и средь народа, 

И нечаянно, и нарочно. 

Не гоняйся за славой едкой, 

За недоброй и скучной силой, 

Не для этого мать носила, 

Отпустила из темной клетки. 

Не встречайся с улыбкой странной 

И слезою неверной, странник. 

Безнаказанно, постоянно 

Мир наказывает незнанье. 

Проходи все снова и снова, 

В мире негде остановиться. 

Над дорогой, где вьются птицы, 

Ничего еще не готово. 
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НЕЗАБВЕНИЕ 

Мимолетности не прощают, 

Бедной временности своей. 

Никогда не запоминают 
Желтых трав и голых ветвей. 

Только ласточки дуновенье, 

Реку тронувшее крыло 

В удивление и нетленье 

Незабвение унесло. 

И звезда у пруда ночного 

Отражениями огня 

Говорит мне вечное слово 

Доходящее до меня. 
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РУКА ЧЕЛОВЕКА 

Почему мы все живем так сонно, 

Словно тайны нет у нас, людей. 

Погляди же ты в свою бездонность, 

В тайну тихую руки своей. 

Наши руки - медленная тайна, 

Долгая улыбка и: слеза. 

В них любовь раскинула бескрайно 
Удивленные свои глаза. 

Сотворенная уже для рая, 

Каждая рука живет крылом. 

Оттого их в мире распинают 

И в холодный гроб кладут потом. 

Все идут века, тысячелетья, 

В бедных спорах о добре и зле. 

Но никто еще не мог заметить 

Руку человека на земле. 
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БЛАГОСЛОВЕНИЕ СЧАСТЬЯ 

Правой рукой крещу левую, 

Левой - благословляю правую. 

Расцвети земля силой хлебною, 

Не отравами, а травами. 

Открывайся счастье не мерою, 

Вечностию, не забавою, -

Я крещу тебя, счастье, верою, 

Левой рукою и правою. 

173 



ПЕСНЬ О НЕПОВТОРИМОСТИ 

Каждый день - подарок Божий, 

На вчерашний не похожий. 

Каждый новый стих творимый 

В вечности неповторимый, 

Как и утра белый дым 

В вечности неповторим. 
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Мы занялись луной. Как детям в доме, 

Чтоб не мешали взрослым, не дрались, 

Дают играть, так нам открылась высь. 

Луна дана, чтоб стали мы бездомней. 
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Негрозящею, тихой силою, 

Отошедшей в любовь и труд, 

Дни земные, бессоннокрылые, 

Нас к надежде своей зовут. 

А надежда идет и ластится, 

Раскрывается до гола 

И снимает земные платьица, 

Обнажая свои крыла. 

Мудрецом ли, простым невеждою, 

Человек посреди реки 

Все спасается лишь надеждою, 

Всем спасениям вопреки. 
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ВЕЧЕРНИЙ ПСАЛОМ 

Чего 6 ни коснулся я, 

Неба касаюсь всегда. 

Беру ли я города, 

Берет ли меня земля, 

Всюду все та же страна 

В звездной дымится пыли. 

И ночь ее все одна, 

Последняя ночь земли. 
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ПОСЛЕДНИЙ ШОФЕР 

У возит бренные останки 

На кладбище седой шофер. 

И на земные полустанки 

Он взор испуганно простер. 

И слышит - сердце где то бьется 

И остается сердце мной, 

Когда меня не остается 

На этой малости земной. 

Он понял вдруг, шофер ненужный, 

Сопровождающий тела, 

Холодных далей ветер вьюжный 

И тайну теплого крыла. 
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Земля входила в звездное теченье, 

Не понимая, что велит ей Бог. 

И вдруг запел земле Давид пророк 

О безначальном Божьем дуновеньи. 

И все поет в веках сердцам простым, 

Что никому из них не одиноко -

Над каждым человеком звездный дым, 

Над звездами Недремлющее Око. 
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ГОРНЫЕ РОЗЫ 

Есть много знаков у кустов Синая, 

Ожогов и окалин бытия. 

И поднимается душа моя, 

Еще огня последнего не зная. 

Все ближе синева, трудней дыханье, 

Последний воздух берегут уста 

И тает утомительное знанье 

Пред розами горящего Куста. 
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БЕГСТВО ОТ ЧУДА 

Я грешен тем, что чуда не хотел 

И уходил в поэзию от чуда. 

Но только чудом я дышал и пел, 

И чудо все стекалось отовсюду. 

Сбегало чудо в мир со всех концов, 

Со всех страниц, из всех тысячелетий. 

Мне открывалось чистое лицо 

Любви. И чудо завершалось этим. 
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ЕЩЕ НОЧЬ 

«Сторож! сколько ночи? Сторож от11ечает: 

приближается утро, но еще ночь.» 

Исайя 21. 

Уходит солнце мира, пламень пленный, 

И наступает время долгих снов. 

О дружественности несовершенной, 

Неутолимый и неясный зов. 

Медлительная ночь идет над всеми, 

Ресницы мира опуская в сон. 

И длятся сновидения. И время 

Все сторожит уставших от времен. 
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ИЗ ЛИРИЧЕСКОЙ 
поэмы 

«УПРАЗДНЕНИЕ МЕСЯЦА» 





Рыба смотрит из пруда 

На кусты сирени, 

Но мешает ей вода 

Видеть их цветенье. 

Так и люди, каждый день, 

Из своей ограды, 

Видят в мире только тень, 
Только отсвет Сада. 
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О ЛЮБВИ 

Пусть рифма на любовь не создана, 

Ей может быть одна любовь ответом, -

Поэзия, большой любви страна, 

Которую не знают в мире этом. 

В долинах мира тот же зреет лед 

И крепнут виноградные настои; 
А над поэзией любовь идет 

И солнцем, и туманом, и звездою. 

Слова любви твоей всегда бедны, 

Но, бедностью овеяны великой, 

Они родят пророческие сны, 

В своих невнятных шопотах и криках. 
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Любовь - цветок особенный. Не ждите 

От этого цветка больших событий. 

Он зреет на широких ступенях 

Всей нашей жизни. Сердца легкий прах 

Высоких чувств, стремлений и наитий 

У нас не замирает на устах, 

Он царствует над миром; это он -
Живая связь народов и времен. 

Не сны - любовь «объемлет шар земной». 

Она всегда все в новых выраженьях. 

Поэзии она приносит пенье, 

И веры гимн великий и простой -

Ее сладчайшее осуществленье, 

Когда наполнен он живой дущой. 

Любовь мы все несем в себе, как тему, 

Таков большой роман моей поэмы. 
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Мы любим мать, жену, коня, да щей 

Поесть мы л ю б им, - вот она, какая 

У нас любовь, бредет не разбирая 

Людей, предметов . . .  Только горячей 

Все хочет стать она. А чьей? Ничьей! 

Так часто здесь любовь не знает Рая. 

Лишь там она неповторимо-лична, 

Всегда единственна и единична. 

И надо повторять нам вновь и вновь, 

Что человек и есть сама любовь, 

Как «образ и подобие» . . .  Но кровь 

«Любовью» самолюбье называет, 

И ревность в ней безумно возникает, 

И человек, своей любви не зная, 

Обманутый на смерть самим собой, 

Себя ввергает в темный призрак свой. 
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Любовь идет. И нет уже иной 

Нам цели жизни в этом мире странном, 

Как только жить любовию одной, 

К ее незримым прикасаться ранам. 

Любовь идет бессмертием в уста 

И открывает все миры вселенной. 

Сойди ж в нее земная красота, 
Последний этот луч на небе тленном. 
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О ДОМАХ 

Мы друг для друга жизни новой весть, 

Свет познавания и узнаванья. 

И в наших встречах исцеленье есть 

И расстояния, и расставанья. 

Пусть будут наши вдумчивы желанья, -

Слагается о жизни нашей песнь, 

Чтоб всякий мог когда нибудь найти 
Уют поэмы на своем пути. 

Какой нибудь пиит односторонний 
Улыбки может быть не оценит. 

Но я люблю огонь своих ироний. 

Ирония есть меч, она есть щит. 

Она огонь, она всегда погоня. 

Себя творя, она себя таит. 

Она давно в моих стихах все крепла, 

Веселой молнией под грудой пепла. 
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У всех домов имеется фасад 

И разные бывают интерьеры. 

Есть черный ход, устроен где то склад 

Вещей ненужных людям, скучных, серых. 

Бывают здания не без заплат, 

Иль старые, и требуется вера 

Чтоб поселиться в них, - неровен час 

И дом такой вдруг похоронит вас. 

И социолог должен понимать, 

Что в каждом обществе, в душе, в народе, 

Мы, люди, строим разные дома 

Противные самой людской природе. 

Их словно жизнь не строила сама, 
А в руки сунула нескладной моде. 

И грустно видеть мне хороший дом 

На месте пыльном, грязном и пустом. 
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Нескладен дом иной, как ни гляди, -

То слишком уж роскошно впереди, 

То сзади, как то, слишком неказисто. 

Бывает, дом имеет облик чистый, 

Но ты в него без света не входи, 

Запачкаешься, даже у министра. 

Мы в жизни часто строим без ума. 

И нас все учит, учит жизнь сама. 
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КРАТКАЯ БАЛЛАДА О КРОВАТИ 
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Дана кровать на много лет, 

Но жизнь ее узка. 

Здесь человека легкий след 
Уходит в облака. 

Стоит кровать у всех дорог, 

Как жизни нашей дверь 

И, как медлительный порог 

Бесчисленных потерь. 

Нагроможденье вещих снов 

И радостей пустых, 

Она бессмысленности ров 

И берег высоты. 
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Конечно, всяк себе противник первый. 

Сужденье сердца - горе для ума. 

И тут не надо говорить о нервах, 

Ведь нервы, это лишь стекло окна 

Души твоей . . .  Равенне и таверне 

Честь воздается, в окнах, не одна. 

Хоть рассужденья эти, в общем, верны, 

Но сердце - смесь таверны и Равенны. 

Как хорошо увидеть новый дом, 

В его удобном замысле простом. 

Какое это право наслажденье 

Замыслить дом, осуществлять в терпеньи, 

Владеть умом, играть воображеньем 

И поселиться после в доме том . . .  

Давайте дом такой построим вместе 

На самом лучшем и красивом месте. 
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«Лови воров», кричат по перекресткам. 
А люди на углах своих стоят. 

Беззвездной тьмой закрытые до пят, 

И дождь по ним сечет холодный, хлесткий. 

И никому нельзя пойти назад. 
А впереди гроза и гулкий град, 

И нет домов - сколоченные доски 

Вокруг людей, как тысячи преград . . . 
А сотворен был мир, как Божий Сад. 
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БАЛЛАДА О НЕУМЕЛОМ СЕРДЦЕ 

«Площадь Маяковского» 

Как писать ее, не знаю, 

Эту горькую балладу. 

Ведь у белых яблонь Рая 

Начиналась песня хлада. 

Не о красном русском лете 

Я свои слагаю строки. 
А о смерти и поэте 

Тут на свете одиноком. 

Гулко шел он Гулливером 

По стихам, снегам России 

И холодным револьвером 

Все грозил в гробы немые. 

Строки капают, как слезы 

На платок страницы белой. 

Он поэт совсем не грозный, 

Только - сердцем неумелый. 

И любовь к нему прильнула 

Лишь одним комочком серым, 

Словно шла она из дула 

Ледяного револьвера. 

196 



Петухам заря велела петь 

О познаньи светлого сознанья. 

Влита в петушиный голос медь 

Одиночества и покаянья. 

Много есть пристанищ у Отца, 

Гаваней без бури и без боли. 

Петухи в людских поют сердцах, 

Петухи поют о Божьей воле. 
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ПРЕОДОЛЕНИЕ ПЫЛИ 

Я поднимаю пыль. И, с каждым шагом, 

Я поднимаюсь над землей, как пыль. 

Пылятся незабудки по оврагам, 

Пылится память, как сухой ковыль. 

В глубинах пыли тлеют мира сваи. 

Я пылью покрываюсь и грешу. 

Пылится все во мне. Я пыль смываю 

И снова поднимаю, и ношу. 

Но эта пыль уйдет в одно мгновенье, 

Настанет чистоты великий час, 

И воссияет новое творенье, 

И воскресит Господь из пыли нас. 

Чудесное от вечности восстанет 

И будет вечно близким и живым. 

И пыль чудесна - ведь ее не станет, 

Она преобразится в звездный дым. 
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Сдружился я со всей своей землей -

Прекрасная, отважная планета. 

Но многие ли замечают этот 

Ее полет над бездной мировой. 

Все по своим расселись кабинетам 

И каждый превозносит угол свой, 

Не понимая связи расстояний 

В гармонии и славе мирозданья. 

Мы все бредем в пыли своих вещей. 

Как мухи, малости нас облепили, 

Ничтожности вещей нас обступили. 

Душа моя, ну, выходи скорей! 

Познай себя и проходи над пылью, 

Дыши простором чистым на горе, -

Откроется весь мир перед тобой 

И сделаешься ты сама собой. 
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Как хорошо смотреть легко на всех, 

На правых, левых, благостных и строгих. 

Нам всем даны и крылья, и дороги, 

И слезы нам даны, и чистый смех 

Иронии, как ветер быстроногой. 

Мы - сами авторы своих помех. 

И нам не надо уходить куда то, 
Чтоб видеть в каждом человеке брата. 
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МОЛИТВА О МОЛИТВЕ 

Молитву, Боже, подай всем людям. 

Мы так немудры, а - всех мы судим. 

В нас нет молитвы и нет виденья, 

Нет удивленья и нет прощенья. 

Нас неба мудрость найти не может 

И наша скудость нас мучит, Боже. 

Дай из пустыни нам выйти ныне, 

Мы алчем, жаждем в своей пустыне. 

Мы дышим кровью и рабским потом, 
А смерть за каждым, за поворотом. 

Любовь и веру подай всем людям, 

В нас нету меры, но мы не будем 

Ни жизни сором, ни злом столетий -

Прости нас, Боже, Твои мы дети! 
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Так быстро наше время на земле, 

К чему нам думать о вещах вторичных. 

Мы все проходим цепью историчной, 

Но есть еще вопрос о нашем зле 

И подойдем к нему реалистичней. 

Лежит у нас покойник на столе, 

Поговорим же тут без уклонений 

О страшном человека разложеньи. 

«Материя», «случайность» - не ответ! 

Случайности случайной в мире нет, 

Случайности от века не случайны, -

Расчислены движения планет, 

Зажжен квазаров пламень чрезвычайный. 

В необозримых звездных океанах 

Пылинка движется, земля. На ней 

Я говорю торжественно о ней. 
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Мир умирает в смутных наслажденьях, 
А жизнь идет над чистой глубиной, 

И нет на свете радости иной, 

Как радость вдохновения и пенья. 

Потоки мутные несут свой ил, 

Но звезды зажигаются над ними. 

Земля, пристанище пустых могил, 

Мерцает небу песнями своими. 
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О СВОБОДЕ 

Длиннот классических я не люблю. 

Но есть еще д о м а ш н и е  длинноты. 

Им хорошо стоять в таком строю 

Тяжелых строф, несущих жизнь мою 

По мировым пустотам и широтам. 

В них жизнь стоит, как мед в хороших сотах. 

И все мы ждем, привычкою старинной, 

Что наша жизнь должна быть очень длинной. 

Качается и плачет человек 

Меж темным своевольем и свободой. 

Свободу прославлял афинский грек, 

Свобода сделалась французской модой. 

Ни в чем не изменился этот век, 

И человек все тот же в наши годы. 

Свобода расцветает на устах, 

Но все за ней стоят еще в хвостах. 
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Мы о свободе речь давно ведем. 

Радищев, Пушкин нам ее воспели. 

Свободу люди полюбить успели, 

Но не успели с ней побыть вдвоем. 

Велик свободы нашей водоем 

И человек глубок, на самом деле. 

Свобода хочет от своих детей 

Свободы от незнанья и страстей. 

К каким филологам нам обратиться, 

Иль химикам, чтоб формулу нашли 

Для месяца свободы? Время длится 

И годы все летят - слепые птицы 

По древнему лицу моей земли. 

Свободе в мире негде приземлиться, 

Она должна, как космонавт слепой, 

Кружиться и кружиться над землей. 
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По ночам собаки в мире лают, 

Стены спят и люди видят сны. 

И луна, как радость молодая, 

Льется на безлюдье с вышины. 

Ждет любовь полнощную отраду, 

Кормит жизнь горячей грудью мать. 

А собаки лают. Им не надо 

Много в этом мире понимать. 
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ЖАЖДА 

Поучимся у классиков поэтов 

Вести рукой небрежной рифмы нить, 

Но стройность повести своей хранить, 

Читателя не унижать секретом 

И благородно недругов любить. 

Так часто спотыкаемся мы в этом. 

Чтоб жить легко, всех недругов любя, 

Нам надо не любить самих себя. 

Рецепт я дам для этого простой: 
Смотри в себя всегда многообразно, 

Но не любуйся бедною душой, 
А наблюдай пути ее соблазна, -

Она тебя обманывает разно, 
А ты ее поклонник ведь большой, 

Все норовишь душе вручить награду, 

Пред всеми даже, - надо, иль не надо. 
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Учился я в старинном городке 

Провинции бельгийской. Налегке 

Я вышел с факультетов старомодных. 

И от истории я был в тоске, 

От всех ее правителей негодных, 

От всех ее незрелостей народных. 

В игре страстей не виделось мне силы. 

Поэзия чуть слышно подходила. 

Я подружился с рифмою моей, 
А рифма тишину мне отыскала, 

И тишина мне сердце обновляла, 

И сердце обновлялось все сильней. 

И тишина моей молитвой стала, 

И подружился я навеки с ней. 

Так странно все случается на свете, 

И дружественны странности нам эти. 

208 



Меня влекло тогда к литературе 

Прямой и чистой. Ни один уклон 

Я не считал оправданным в культуре 

Словестности. И лодочник Харон, 
Единственный без лени и без бури, 

Соединитель мира двух сторон, 

Тогда, как будто, выбился из сил -

«Тенденции» он от меня возил. 

Мне всякие тенденции претили. 

Я чистоту в поэзии искал. 

Гражданственности честный идеал 

Казался мне в стихах летаньем пыли. 

Чудейственный я требовал кристалл 

Свободы, обрученной высшей Силе, 

Которую все больше жизнь моя 

Считала вознесеньем бытия. 
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У Бунина в те годы я живал 

На юге, в том чуть хладном «Бельведере», 

Где «Митину любовь» он создавал. 

Был в дымке Эстерельский перевал, 

Дыханье грасских роз входило в двери 
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Должно быть всем теперь понятно -

Стихи не могут петь, как медь. 

И не должны, как облак ватный, 

Над безразличностью лететь. 

Но надо, чтобы непрестанно 

Соединять стихи могли 

Тяжелозвездные туманы 

С прозрачным воздухом земли. 
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ЕВКАЛИПТЫ 

Есть в евкалиnтах жажда тишины 

И сокровенное единоборство 

С деревьями . . .  Подземного упорства 

Следы вокруг и запахи слышны. 

Дыханье отнимает евкалипт 
У всех кустов и трав. И он дымится, 

Навар стволов и листьев, жестких мирт, 

Чтоб человек дышал и пела птица. 
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ПУТЕШЕСТВИЕ К БОЛЬШИМ СЛЕЗАМ 

Мы летим, летим к стране чудесной, 

Оставляя ночи долгих гроз. 

Тонкий, робкий месяц неизвестный 

Улыбается средь новых звезд. 

Одобряет, видно, нас - летите! 

Говорит он, наклоняясь к нам. 

И уже стихает ветр событий, 

Ветр земной, открытый всем ветрам. 

Свет бессмертья нам летит навстречу 

И утешить словно хочет нас. 

Звезды нам свое сиянье мечут 

Из раскрытых, удивленных глаз. 

В небесах мы скоро где то сядем 

И земля засветится вдали, 

И казаться будет райским садом 

Этот диск светящейся земли. 

И мы станем вглядываться зорко -

В то, что сделали мы на земле. 

И душа тогда заплачет горько 

О своем неверии и зле. 
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Есть надежда, впрочем не простая, 

Но такая чистая собой, 

Что в больших слезах тогда растает 

Горечь несвершенности земной. 
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АВТОРСКИЕ ЗАМЕЧАНИЯ 
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Первое мое стихотворение в печати появилось 

50 лет тому назад в 1922 году, когда мне было 20 лет, 

в майской книжке журнала «Русская Мысль», выхо­

дившего в Болгарии под редакцией П. Б. Струве. 

Четырехлетний период моей поэтической юности 

кончился выходом mrрического сборника «Предметы» 

[Шаховской. Брюссель, 1926 г.]. После этого я надолго 

отошел от искусства поэзии, и в сущности до 1959 г. 

почти не писал стихов. Тот мой стихотворный ма­

териал, который создавался с начала 30-х годов, был 

только моим созерцанием жизни. Оттого я присоеди­

нял, в эти годы, свои стихотворения к религиозно­

философским и созерцательным своим книгам «Белое 

Иночество», «Жизнь», «Путь на Север», «Записи о 

любви к Богу и человеку». Большая часть этого 

поэтического материала была опубликована в сбор ·  

нике «Созерцания», А. Иоанн [Сан Франциско, 1971 ] .  

Через 33 года после книги «Предметы», я вер­

нулся к литературному поэтическому творчеству. 

Это было во время моего путешествия по разным 

странам Америки, Европы и Малой Азии. Книга 

этих моих лирических записей, «Странствия» вышла 

в Нью Иорке в 1960 г. За нею последовали - «Книга 
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Лирики» [Париж, 1 966], «Упразднение Месяца» 

[Издание «Нового Журнала», Нью Иорк, 1968], «Не­

скучный Сад» [Калифорния, 1970], «Избрание Ти­

шины» [Калифорния, 1971]. 

В книгу «Избранная Лирика» входят стихотворе­

ния из этих пяти сборников и - последние стихотво­

рения, «Легкие Стихи», печатавшиеся только в пе­

риодических изданиях. 

23 августа 1972. 
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