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К а р п ъ
Погода сегодня веселая, праздничная, теле­

фонная трубка звенитъ безпечными голосами, зо­
вущими, приглашающими и укоряющими, а я 
сижу дома, простуженная, сонная и сердитая, 
сижу у письменнаго стола, по которому разло­
жены листы для спѣшной работы.

Я не расчитывала простудиться и сидѣть 
дома и отпустила свою Франсину. Она прибѣ- 
жала только на нѣсколько минутъ, наспѣхъ раз­
била чашку и передъ уходомъ вразумительно 
растолковала мнѣ, что завтракъ мой, собственно 
говоря, готовъ, потому что на плитѣ стоить ка­
стрюлька съ приготовленнымъ «курбуйонъ», а на 
столѣ лежитъ рыба — «une belle carpe» и надо 
только эту рыбу положить въ кастрюльку на 
четверть часа — и все будетъ готово.

Я все отлично поняла и, когда настало время 
завтракать, пошла въ кухню.

И все было такъ, какъ Франсина мнѣ растол­
ковала: на плитѣ стояла кастрюлька, въ кото­
рой плавала луковица и петрушка, а на столѣ 
лежала толстая рыба съ темной спиной и блѣд-
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нымъ животомъ. Крупная чешуя красиво золо­
тилась. Это, конечно, очень хорошо, что она кра­
сиво золотилась, но вѣдь для того, чтобы рыбу 
сварить, надо эту чешую содрать, что Франсина, 
очевидно, забыла сдѣлать.

Я дотронулась до рыбы кончикомъ пальца и 
вдругъ она дернула хвостомъ. Она была живая!

Я налила воды въ стаканъ и плеснула ей на 
жабры.

Она вздрогнула и ударила хвостомъ по столу.
Какой ужасъ!
Что же мнѣ съ ней дѣлать? Скрести ее но- 

жомъ, когда она какъ собака виляетъ хвостомъ?
Я налила воды въ миску и осторожно столкну­

ла въ нее рыбу. Для этой операціи я обвернула 
руку полотеицемъ, такимъ отвратительнымъ бы­
ло для меня прикосновеніе къ этой твари, пото­
му что она живая. Странно — именно пото­
му, что живая.

Рыба шлепнулась на дно, пустила пузыри, 
чуть-чуть шевельнула жабрами, но лежала на 
боку. Очевидно ея дѣла были плохи.

Но вотъ жабры шевельнулись сильнѣе. От­
крылся круглый хрящеватый ротъ, широко, 
словно рыба запѣла. Ротъ этотъ былъ чуть-чуть 
розоватый.

Ей тѣсно въ мискѣ. Нужно найти что нибудь 
попросторнѣе.

Стала обыскивать бабье хозяйство моей Фран- 
сины. Нашла за шкапомъ какой то металличе- 
екій тазъ, для стирки что-ли. Налила въ него 
воды и осторожно перелила миску съ рыбой.
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Рыба всколыхнулась, шлепнула хвостомъ, об­
дала меня всю водой, повернулась спиной квер­
ху и поплыла вокругъ таза, тычась носомъ въ 
стѣнки.

Нужно ее накормить.
Покрошила ей хлѣба.
Взглянула на часы, замѣтила, что провози­

лась больше часа. А на столѣ работа, и голова 
болить, и хочется ѣсть.

— Послушайте вы, рыба! Это очень хорошо, 
что вы воспрянули духомъ, но вѣдь я ѣсть хочу!

Пошла въ столовую, разыскала въ буфетѣ 
корочку сыра, погрызла. Сѣла работать. И все 
время чувствую, что я въ квартирѣ не одна, что 
поселилось у меня въ домѣ существо, чья то 
жизнь, незамысловатая, но все же жизнь, про- 
течетъ рядомъ съ моею, вошла въ мою.

Она мнѣ мѣшаетъ работать, эта рыба. Я все 
время невольно прислушивалась — что она тамъ, 
не плеснула-ли...

Куда мнѣ ее дѣть?
Не могу же я навязать ее себѣ на всю жизнь. 

Карпы живучи. Она можетъ протянуть еще лѣтъ 
двѣсти. Недаромъ поймали въ какомъ то италь- 
янскомъ пруду карпа съ кольцомъ на жабрѣ, а 
на кольцѣ надпись: «Рыба эта пущена въ воду 
за полтораста лѣтъ до Рождества Христова». 
Почему бы и моей не прожить еще нѣсколько 
сотъ лѣтъ? Перспектива для меня не веселая. 
Возись съ ней двѣсти лѣтъ. Видъ у нея здоро­
венный, спина лошадиная. Если на лошадь 
смотрѣть сверху изъ окна — совсѣмъ мой карпъ.
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Да и имя у нея самое подходящее — «Карпн». 
Купецкое имя. Карт» Иванычъ.

Куда его дѣть? Подарить Франсинѣ? Такъ 
вѣдь она его съѣстъ. Нехорошо. Онъ теперь вро- 
дѣ какъ бы свой человѣкн, живеть въ домѣ, ку­
пается, ѣстъ. Выходить, что сама я убить его не 
могу, но если убьютъ другіе — протестовать не 
стану. Некрасиво выходить.

Между прочимъ, я совсѣмъ не сентименталь­
на. Коцца одинъ французскій университетъ при­
слали мнѣ протестъ противъ смертной казни, я 
не подписала его. Рѣшила отложить и подумать. 
И сколько вздору пришлось тогда выслушать по 
поводу этихъ протестовъ.

—  Вы вѣдь не подадите руку палачу?
— Не знаю. Знаю, что видь человѣка, кото­

рый можетъ зарабатывать себѣ хлѣбъ такими 
омерзительными ремесломи, навѣрное вызвали 
бы во мнѣ физическое отвращеніе. Мясники, толь­
ко что зарѣзавшій быка, тоже не очень аппети- 
тенн.

Удивительное явленіе это физическое отвра­
щеніе ки убійству. Явленіе ненатуральное. Ви 
природѣ его нѣтн. Оно привоспитано ви теченіе 
вѣковн. Отвращеніе моральное зызываетн уже 
физическій рефлекси, — тошноту, обмороки.

Вотн та публика, которая, по свидѣтельству 
газети, элегантная и веселая пріѣзжаети прямо 
изи кабакови Монмартра смотрѣть на казнь, та 
публика по моему очень подозрительна. Не есть 
ли это сборище потенціальныхн убійци? Если 
они не испытываютн физическаго отвращенія при

8



видѣ убійства, то вѣдь при случаѣ но придется 
имъ разрушать самую могучую преграду на 
страшномъ пути — преодолевать физическое 
отвращеніе.

Что-то какъ будто плеснуло...
Это онъ, Карпъ!
Что я буду съ нимъ дѣлать?
Будь это гдѣ нибудь въ деревнѣ, я бы выпу­

стила его на волю, куда нибудь въ рѣчку. А 
здѣсь въ Парижѣ бросить въ Сену очень трудно. 
Это кажется даже запрещено, кто ихъ знаетъ. 
Пришлось бы ночью подхватить карпа подъ мыш­
ку (а онъ будетъ хлопать меня хвостомъ по 
спинѣ!) и спуститься внизъ подъ мостъ. Но 
тамъ всегда присматриваетъ полищя и, чуть 
шлепнетъ карпъ по водѣ, мгновенно раздастся 
свистокъ и за моей спиной вырастутъ двѣ тѣни 
въ пелеринахъ.

— Что вы бросили въ воду? —  спроситъ 
одна тѣнь и схватить меня за руку.

— Не трудитесь отпираться, —  скажетъ 
другая тѣнь и схватить за другую руку.

— Я бросила рыбу, — отвѣчу я стуча зу­
бами.

— Рыбу? Она бросила рыбу! — усмѣхнется 
первая тѣнь.

— Рыбу вытаскиваютъ изъ рѣки, мадамъ, а не 
бросаютъ въ рѣку, — скажетъ другая тѣнь.
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— Будьте любезны слѣдовать за нами, — 
скажутъ обѣ вмѣстѣ.

И вотъ я въ участкѣ.
Меня вводятъ въ отдѣльную комнату. Садятъ 

на стулъ и направляютъ прямо въ лицо яркій 
свѣтъ лампы съ рефлекторомъ. Кто то сидитъ 
съ другой стороны лампы. Двое стоятъ у дверей.

— Вамъ нѣтъ смысла отпираться, — гово­
рить спокойный, увѣренный голосъ. — Ваши со­
общники уже арестованы и принесли повинную. 
Отпираясь, вы только отягощаете свою вину.

Я понимаю, что это хитрость, на которую оиъ 
хочетъ меня поймать.

— Но у меня не было никакихъ сообщни- 
ковъ! — лепечу я.

— Такъ вы утверждаете, что вы совершили 
преступленіе одна? — строго спрашиваетъ го­
лосъ.

— Какое преступленіе? — въ отчаяніи во­
склицаю я.

Онъ ничего не отвѣчаетъ на этотъ вопль. Я 
слышу только какъ шуршитъ его перо по бу- 
магѣ.

— Можетъ быть вы —  fille-mère? — снова 
раздается его голосъ. — Помните, что чисто­
сердечное признаніе... Что толкнуло васъ на 
этотъ ужасный шагъ?

— Нужда, — отвѣчаю я машинально. — То 
есть нѣтъ. Жалость.

— Убійство изъ жалости, — говорить го­
лосъ. — Отлично. Значитъ, онъ быль безнаде- 
женъ?
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— Ну конечно. У него уже жабры не шеве­
лились.

— Жабры? — переспросилъ онъ и приба- 
вилъ въ полголоса, — какая грубая! Ну-съ, под­
пишите протоколъ. Завтра съ утра будутъ по­
сланы водолазы обшаривать рѣку на этомъ мѣ- 
стѣ.

Да. Они пошлютъ водолазовъ и тѣ найдутъ 
то, что всегда находится на днѣ современныхъ 
рѣкъ: семь правыхъ руісь, три бедра, двѣ го­
ловы мужскихъ, четыре женскихъ, одну клю­
чицу дѣтскую, одно ухо, одинъ ротъ и восемь 
поясницъ. Все это предъявятъ мнѣ для опозна- 
нія. Меня затошнитъ и все станетъ ясно. И все 
будетъ кончено.

Меня посадятъ въ тюрьму. Холливудъ при- 
шлетъ мнѣ предложеніе крутить фильмъ. Ка­
зино де Пари — сыграть скэтчъ, какъ я уби­
вала. «Matin» помѣститъ мой портретъ, на ко- 
торомь я выйду съ бородой и съ тремя глазами.

Наднутъ изслѣдовать мои умственныя спо­
собности. Найдутъ, что я вполиѣ сумасшедшая, 
но за свои поступки отвѣтственна.

Потомъ меня повезутъ въ судъ. Вызовутъ въ 
качествѣ свидѣтельницъ всѣхъ моихъ знако- 
мыхъ дамъ и хотя онѣ ничего показать не смо- 
гутъ, ихъ все же заставятъ подъ присягой ска­
зать, сколько имъ лѣтъ. И я буду смотрѣть ца 
ихъ муки и ничѣмъ не буду въ силахъ имъ 
помочь.

Потомъ защитники скажетъ, что я очень 
раскаиваюсь и, утопивъ своихъ жертвъ, хотѣла 
сама броситься въ воду, но промахнулась.

и



— Да, виновна, — прозвенить голосъ пред­
седателя. Я спокойно выслушаю приговоръ.

Толпа на улицѣ захочетъ разорвать меня 
на части, но правосудіе откажется отъ этихъ 
услугъ и ночью, на разсвѣтѣ, меня разбудятъ 
и предложить мнѣ выпить стаканъ рому. Это 
мнѣ напомнить разныя чествованія въ русско- 
цыганскомъ стилѣ, когда стоишь и черезъ силу 
глотаешь не по вкусу сухое шампанское, а всѣ 
кругомъ, выпуча глаза, припѣваютъ: «Пей до 
дна, пей до дна, пей до дна!».

Я отгоню недостойныя воспоминанія, отка­
жусь отъ рома и поѣду казниться.

— Палачъ! — скажу я гордо. — Дѣлайте 
свое дѣло.

И ни одна фибра моего лица не дрогнетъ.
Нарядныя дамы изъ кабаковъ Монмартра 

встанутъ на сидѣнья автомобиля, чтобы лучше 
меня разглядѣть. Нарядныя дамы... Посмотрю-ка 
и я въ послѣдній разъ, какія манто теперь но- 
сятъ...

Ну вотъ, я и умерла. Голова моя съ сухимъ 
стукомъ упала въ корзинку. А ѣеть все таки 
хочется.

Пошла въ кухню, нашла хлѣбъ. Не іего ска­
зать, — весело.

Карпъ шевелилъ плавниками, глоталъ воду, 
пускалъ пузыри и жилъ полной жизнью. И я, 
такъ трагически изъ за него погибшая, очевидно 
совершенно его не интересовала.
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Типы и группы
Человѣческія взаимоотношенія вещь сложная.
Они-то главнымъ образомъ и отягощаютъ зем­

ное наше пребываніе.
Безъ этихъ самыхъ взаимоотношеній жизнь 

была бы и проще, и разумнѣе, и опредѣленныя 
причины рождали бы натуральныя слѣдствія, и 
опредѣленныя слѣдствія всегда вытекали бы изъ 
надлежащихъ причинъ.

При Езаимоотпошеніяхъ все переворачивается 
самымъ неожиданнымъ образомъ.

Приведу примѣръ. Аллегорнческій — такъ 
выйдетъ поучите льнѣй.

Посѣялъ человѣкъ овесъ. И отъ этой причи­
ны, отъ посѣва овса, онъ имѣетъ право ожидать 
того или иного урожая овса. Хоть самаго сквер- 
наго, самаго неудачного. Человѣкъ зиаетъ, что на 
полосѣ, засѣянной овсомъ, взойдетъ овесъ.

А вотъ при человѣческихъ взаимоотноше- 
ніяхъ, на полосѣ, засѣянной овсомъ, весьма воз­
можно, что вырастетъ рѣдька. Потому что столь­
ко внесется въ это дѣло брехни, ерунды, друже- 
скихъ совѣтовъ, вражескихъ навѣтовъ, воздѣй-
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ствій и дѣйствій, что самая твердь земная, взба- 
домутившись, претворить сѣмя овсяное въ сѣмя 
рѣдечное.

Никогда въ человѣческихъ взаимоотиошеніяхъ 
вы не можете зпать, какія послѣдствія будетъ 
имѣть тотъ или иной вашъ поступокъ.

Вы, можетъ быть, думаете, что доброе ваше 
дѣло вызоветъ доброе къ вамъ отношеніе? Ничуть 
не бывало. Вы сдѣлаете подарокъ, а на васъ оби­
дятся. Вы протянете губы въ восторженномъ по- 
цѣлуѣ, а вамъ закатятъ пощечину. Ну, какъ 
тутъ наладить? Какъ знать, на что идешь?

Для удобства взаимоотпошеній, чтобы не 
всегда изъ посѣяішаго овса вырастала рѣдька, 
можно прибѣгпуть къ давно извѣстному сред­
ству: группировка» людей на опредѣленные ти­
пы. Назовемъ, напримѣръ, главныя наши рус- 
скія группы, старинной стройки, но прочно дер- 
жащіяся:

Враль съ раздутыми ноздрями.
Свѣтлая личность.
Корявая старушенка.
Гимназистъ-грубіянъ.
Дама-патронесса.
Человѣкъ, который все зпаетъ (разновидность 

дурака).
Дѣлецъ настоящій.
Дѣлецъ-любитель.
Стремящаяся женщина.
Впрочемъ, всего не перечтешь. И даже строго 

распредѣливъ типы по группамъ, вы легко мо-
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жете сбиться съ толку, если не обладаете доета- 
точнымъ опытомъ.

Вотъ какъ вы, напримѣръ, представляете 
себѣ корявую старушенку? Что-то старенькое, 
слезливое.

— Охъ, милая ліоя! Была я вчера у заут­
рени...

Вотъ и ошибетесь. Для корявой старушенки 
заутреня далеко не типична. Корявая старушен - 
ка говорить больше всего о туалетахъ.

— Хочу, милочка, прикупить къ коричневой 
юбкѣ чего-нибудь пестренькаго на рукава. Те­
перь вообще рукава въ модѣ. Какъ вы думаете?

Корявая старушенка любитъ также давать 
совѣты въ этой области:

— Взгляните на мою шляпку, — скажетъ 
она съ гордостью, — другой подумаетъ и ни- 
еѢсть сколько за нее заплачено, а на самомъ 
дѣлѣ сущіе пустяки. Потому что весь матеріалъ 
у меня свой, а модистку я нашла такую чест­
ную, такую честную, что не только моего не 
украдетъ, а еще и своего приложить. Видите 
пряжечку? Это она дала. Уголочекъ сломанъ, 
ну да кто же будетъ приглядываться.

Вы смотрите въ ужасѣ на нѣчто похожее на 
«буатъ а ордюръ», что увѣнчиваетъ сѣдую го­
лову корявой старушенки. Вы различаете кусо- 
чекъ застпраннаго кружевца, клокъ какой-то 
шерсти, заячью лапку, ленточку, кусокъ мѣди. 
Чего тутъ только нѣтъ! Развѣ что вставной че­
люсти. И надъ всѣмъ этимъ мусоромъ (всюду 
жизнь!) дрожитъ маленькій голубой цвѣточекъ.
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— Да, — говорить старушонка, — нужно 
самой понимать въ туалетахъ; тогда васъ никто 
не надуетъ. Вотъ теперь тоже принято лицо вся­
кими кремами мазать. А что тутъ хорошаго? 
Каждый кремъ, заплати за него хоть сто ты- 
сячъ, непремѣнно что-нибудь да содержитъ. 
Ужъ въ этомъ вы меня не переспорите. Да они 
и сами не скрываютъ. А вотъ вазелинъ ровно 
ничего не содержитъ. Я вотъ сорокъ лѣтъ ма­
жу лицо вазелиномъ, и чисто, и духами не пах- 
нетъ. Это все нужно понимать.

Въ медицинѣ корявая старушенка свой че- 
ловѣкъ.

Она твердо знаетъ, что мягчитъ, а что ежитъ, 
и какъ въ старину лѣчились люди, которые 
«не глупѣе насъ были», а съ другой стороны, не 
отрицаетъ и всякія мало понятныя новшества.

— Вотъ, говорятъ, докторъ есть. Такъ онъ 
совсѣмъ не лѣчитъ, а почешетъ чѣмъ то себѣ 
въ носу, человѣкъ и поправляется. И огромныя 
деньги нажилъ.

Корявая старушенка слѣдитъ за всѣми собы- 
тіями. Сны перемѣшиваются у нея съ дѣйстви- 
тельностью, но не затемняютъ ея, а, наоборотъ, 
выясняютъ.

— Въ Америкѣ водку разрѣшили. Пусть. 
Мнѣ-то что. Мнѣ не лгал ко. А вотъ видѣла я 
во снѣ, будто какой-то румынъ сидитъ въ Аме­
рикѣ. Вотъ, значить, и сядутъ они со своей 
водкой. Война будетъ. Вотъ увидите.

Корявая старушка скрипитъ и прихрамы­
ваешь, но цѣлые дни куда-то идетъ и идетъ. То
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ей нужно взглянуть на баржу Арміи Спасенія, 
то на выставку искусственныхъ ногъ, тоналекцію 
по противогазовой оборонѣ, — всюду, гдѣ только 
двери открыты, корявая старушенка влѣзетъ, 
оттолкнетъ васъ локтемъ и сядетъ въ первый 
рядъ.

— Слушала я этого, какъ его тамъ, филосо­
фа. Плететъ, не плететъ, ничего не разберешь. 
Чуть не заснула. Кантъ, да Кантъ, а чего 
Кантъ — и самъ не знаетъ. Надо дѣло дѣлать, 
а не Канта болтать. На словахъ-то всѣ хороши, 
а какъ до дѣла доддетъ, такъ ихъ и слѣдъ про- 
стылъ. Такое ли теперь время, всюду шомажъ. 
Тоже выдумали.

Корявая старушенка можетъ быть даже очепь 
состоятельной. Это дѣла не мѣняетъ. Она мо­
жетъ быть и образованной — это тоже дѣла не 
мѣняетъ. Она не можетъ быть только умной.

Она входитъ въ солонъ жизни черезъ черный 
ходъ, впитываетъ душой кухню, коридоръ, сто­
ловую. Она знаетъ о картннѣ, сколько за нее 
заплачено, о концертѣ, — почемъ былъ билетъ, 
объ артпстѣ — измѣнялъ ли онъ женѣ, а ка- 
кимъ оігь гол осомъ поетъ ил к па чемъ игра- 
етъ — это ужъ не ея сфера.

Такова, приблизительно, корявая старушенка.
Если васъ столкнетъ съ ней судьба и вамъ 

удастся опредѣлить, къ какой группѣ данная 
особа принадлежитъ, вы избѣжите миогихъ 
ошибокъ.

Дѣйствовать съ корявой старушенкой (чтобы 
овесъ не родилъ рѣдьку) нужно очень осто­
рожно.
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Прежде всего, по возможности, ничего ей не 
говорить, потому что она совершенно лишена 
способности понимать человѣческую рѣчь.

— Вотъ, — скажете вы, — собираемся от­
крыть пріютъ для дѣтей.

— Охъ, ужъ только не для дѣтей, — ска- 
жетъ она. — Дѣти вырастутъ, а потомъ что?

— А потомъ новыхъ.
— Это значитъ — все мѣняй, да корми. На 

этомъ тоже много не заработаешь.
— Да это вѣдь не для наживы, это будетъ 

благотворительное учрежденіе.
— Ну, вотъ тоже нашли время. Теперь всю­

ду такая бѣдность.
— Такъ вотъ поэтому-то н занимаются бла­

готворительностью.
— Благотворительностью можно заниматься, 

когда дѣлать нечего. А когда кругомъ бѣднота, 
такъ тутъ работаютъ.

— Кто?
— Да всѣ.
— Такъ вѣдь теперь кризисъ, безработица.
— Кто не хочетъ работать, тому всегда без­

работица. Я вонъ вчера пришла домой, вижу у 
дивана аграманчикъ оторвался. Такъ не полѣни- 
лась, а взяла, да пришила. Кто хочетъ работать, 
тому работа всегда найдется.

Или такой разговоръ:
— Какой у васъ плохой видь! — скажетъ 

старушенка.
— Голова болитъ.
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— Гулять надо! — крякнетъ старушенка. — 
Свѣжій зоздухъ здоровѣе всего.

— Не могу гулять — работы много.
— А. вы работу бросьте, да погуляйте.
— Брошу работу — со службы выкинуть.
— Ну и пусть. Здоровье важнѣе всего. Здо­

ровая голова важнѣе всякаго жалованья.
■— А куда я эту здоровую голову ткну, если 

у меня денегъ не будетъ?
— Ну, знаете, н черезъ золото слезы льются.
Съ корявой старушенкой разговаривать нель­

зя. Все ваше вниманіе, если она какъ-нибудь 
влѣзла въ вашу жизнь, должно быть направлено 
именно на то, чтобы ни о чемъ ей не прого­
вориться, чтобы она пичего о вашихъ дѣ- 
лахъ не знала.

Если васъ направять къ ней по какому-ни­
будь дѣлу — благотворительному или иному, — 
вотъ, моль, скажутъ, богатая дама, можетъ быть, 
заинтересуется и будетъ полезной, — пригля­
дитесь внимательно и если поймете, что передъ 
вами корявая старушенка, — бѣгите скорѣе 
прочь. Если что-нибудь,- не разглядѣвъ толкомъ, 
успѣли сболтнуть — берите слова назадъ, заме­
тайте слѣды. Иначе все пропало. Иначе овесъ 
родить рѣдьку.
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Жильцы бѣлаго свѣта

«Жилецъ бѣлаго свѣта».
Это звучитъ не такъ гордо, какъ «гражда- 

нинъ вселенной».
Гражданинъ вселенной — выраженіе, вклю­

чающее въ себя, главнымъ образомъ, понятіе о 
какихъ-то правахъ, о своей опредѣленной долѣ 
въ земныхъ благахъ.

Жилецъ бѣлаго свѣта — человѣкъ подне­
вольный, пришибленный.

Гражданинъ вселенной достигъ своего. Жи­
лецъ бѣлаго свѣта — борется и не достигаетъ.

Гражданинъ вселенной — вымыселъ.
Жилецъ бѣлаго свѣта —  реальность.

* **

На бѣломъ свѣтѣ жить трудно. И не столько 
утомляетъ необходимая для жизни работа, сколь­
ко самозащита.

— Отъ кого? Кто нападаетъ?
— Всѣ, Всегда. Вездѣ. Всячески.
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***

Отчего же они нападаютъ? Борьба за суще- 
ствованіе? Otes toi que je m’y mette! Спихнувъ 
человѣка, занять его мѣсто? Ахъ, если бы такъ! 
Въ этомъ былъ бы хоть практическій смыслъ. 
А вѣдь то, отъ чего постоянно защищаются, 
смысла не имѣетъ, потому что не имѣетъ цѣли. 
Имѣетъ только причину. Причина эта — боль­
ная печень, бѣшеная форма неврастеніи, реак- 
ція на неотмщенную обиду, зависть, отчаяніе и 
глупость. Все это дѣйствуетъ порознь или въ 
различныхъ сочетапіяхъ или огромнымъ все- 
соединяющимъ аккордомъ. Какъ на органѣ 
«grand jeu», когда всѣ клапаны открыты для 
потрясающаго своды гула и рева.

Такова жизнь, таковъ человѣкъ. Ничего не 
подѣлаешь.

Чѣмъ же люди защищаются? Каково ихъ ору- 
жіе, ихъ щитъ?

А оружіе ихъ таково:
Молодость, красота, деньги и удача. Эти че­

тыре пистолета должны быть у каждаго.
Если ихъ нѣтъ — нужно притворяться, что 

они есть.
У женщннъ больше возможностей чѣмъ у 

мужчинъ симулировать красоту и молодость. Къ 
ихъ услугамъ если не институты красоты, то 
просто пудра, кремы и краски. Эстетическая 
хирургія все больше завоевываете себѣ право 
на существованіе, и женщины мѣняютъ форму 
своего носа или груди такъ же откровенно, какъ
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перемѣнили бы прическу въ локоны на приче­
ску роликомъ.

Недавно въ газетахъ мелькнуло описаніе лю­
бопытной операціи освѣженія уха. Опытный хи­
рурги освѣжилъ какое-то несвѣжее ухо. Для 
этого онъ вырѣзалъ изъ груди кліентки полоску 
кожи и обтянулъ заново это проклятое ухо. Но 
чтобы не оставлять грудь ободранной, онъ вы­
рѣзалъ полоску кожи съ ея спины и наложили 
на грудь заплатку. Но спина безъ кожи тоже 
не могла оставаться. Тогда онъ вырѣзалъ кусокъ 
кожи съ бедра и залатали спину. Что именно 
налѣпилъ онъ на бедро — не сказано, но это и 
не важно. Я думаю, и сама кліентка махнула на 
него рукой. Не бѣда, если она вся въ заплатахъ. 
Главное, чтобы ухо было молодое.

Эстетическія операціи никого не смущаютъ.
Недавно, къ одному очень извѣстному врачу 

по внутренними болѣзнямъ явилась молодая да­
ма, которая спросила, можетъ ли ея организмъ 
вынести операцію. Ей нужно исправить форму 
груди. У дамы была хорошая фигура, и врача 
удивило ея желаніе.

— Ахъ, вы не знаете условій нашей жизни, — 
серьезно отвѣчала дама. — Для Европы моя фи­
гура хороша, но я чилійка, я живу въ Чили, я 
у насъ часто бываютъ землетрясенія.

— Ну, такъ надѣньте лифчики потуже, если 
на то пошло, — посовѣтовалъ врачи.

— Какой тамъ лифчики! —  махнула рукой 
чилійка. — Во время землетрясенія принято
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выскакивать изъ дому, кто какъ есть и даже 
всегда выбѣгаютъ еле-еле одѣтыя.

— А если землетрясеніе днемъ?
— Все равно. Одинаково.
— Ну, разъ такія серьезныя причины, такъ 

ужъ тутъ отговаривать трудно.

* **

Красота, какъ оружіе самозащиты, призна­
на прочно. Даже самые серьезные мужчины, 
искренне осуждающіе женщинъ за чрезмѣрное 
занятіе своей внѣшностыо, и тѣ не могутъ усто­
ять противъ этого закона самозащиты, и выра­
жается онъ у нихъ въ видѣ робкаго, жиденькаго 
начеса отъ уха до уха, черезъ лысину.

Такъ защищается человѣкъ оружіемъ молодо­
сти и красоты.

О томъ, какъ человѣкъ защищается деньга­
ми — рассказывать нечего. Это и такъ хорошо 
извѣстно. Но самозащита эта принимаетъ ино­
гда такія формы, что не сразу и поймешь, что 
это орудуетъ именно она.

Вотъ, напримѣръ, какая-нибудь семья устра- 
иваетъ у себя пріемъ, сзываетъ гостей.

Начинаются приготовленія.

«И дымясь, какъ передъ боемъ.
Фитили горятъ».

Да, именно. Фитили горятъ. Чистится квар- 
. тира. Все обиходно-скверное припрятывается.
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Врать не долженъ видѣть слабаго мѣста. Онъ 
направить на это слабое мѣсто огонь, и сраясе- 
ніе проиграно.

Если на коврѣ пятно — на него ставятъ сто- 
ликъ, кресло. Если на скатерти дыра — ее за­
крывают корзинкой съ печеньемъ, вазочкой съ 
цвѣтами. Купаютъ дѣтей и собаку, моютъ кота 
бензиномъ, чистятъ дверныя ручки и перевора- 
чиваютъ диванныя подушки свѣжей стороной на­
ружу. Если въ домѣ водится какая-нибудь не­
эстетическая тетка съ флюсомъ, — ее запираютъ 
въ плакаръ.

Все вычищено, все прибрано, что нужно за­
куплено, на лицахъ звѣрски-напряженная улыб­
ка: голыми руками насъ не возьмешь.

«И дымясь, какъ передъ боемъ.
Фитили горятъ».

А тѣмъ временемъ гости тоже вооружаются.
—  Я не могу надѣть коричневое платье, — 

съ отчаяніемъ говорить мужу приглашенная 
дама. — Я въ немъ была уже два раза.

И мужъ тоже понимаетъ, что это трудно, 
что это обнаруживаетъ нѣчто такое, въ чемъ 
признаваться нельзя, — отсутствіе лишнихъ де- 
негъ.

— Накинь мѣхъ, будто холодно.
— А вдругъ у нихъ натоплено? Еще хуже, 

если догадаются, что я нарочно мѣхъ надѣла.
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Мужъ вздыхаетъ. Что тутъ посовѣтуешь? 
Прямо хоть отказывайся отъ вылазки. Съ такимъ 
оружіемъ во вражескую крѣпость!

— Посмотрите, Сержъ, —  говорить теща, — 
незамѣтно, что у меня рукава на локтяхъ бле- 
стятъ?

— Можетъ быть, лучше мамашѣ остаться до­
ма? — испуганно шепчетъ женѣ Сержъ.

— Ну, знаешь, ихъ бабушка не лучше.
Мужъ вспоминаетъ «ихъ бабушку» и радо­

стно констатируетъ, что это такая брешь въ 
укрѣпленіи, благодаря которой ихъ всѣхъ мож­
но штурмомъ взять.

— Я разскажу имъ, какъ я въ ресторанѣ 
сндѣлъ почти за однимъ столомъ съ великимъ 
княземъ.

— И не забудь сказать, что ты передалъ ему 
свою зажигалку.

— Ахъ вѣрно. Я и забылъ.
— А они скажутъ, — вступила теща, — по 

ресторанамъ князьямъ зажигалки подаетъ, а же­
нѣ приличнаго платья сшить не можетъ.

— Ну, я какъ-нибудь выкручусь, —  героиче­
ски рѣшаетъ жена.

Глаза у нея сверкаютъ. Она не сдастся жи­
вая.

— Я имъ скажу, что меня пригласила на 
все лѣто одна страшно богатая дама въ... куда?

— Шпарь — въ Италію, — рѣшилъ мужъ.
—  На время жары на озерахъ, а то такъ 

зъ Венеціи, — согласилась жена.
— Путешествовать на яхтѣ, — посовѣтовала 

теща. — Это еще шикарнѣе.
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— Такъ надо все-таки условиться, а то такъ 
завремся, что все вылѣзетъ наружу.

— Собственно говоря, здѣсь даже особенной 
лжи нѣтъ. Вѣдь Маня приглашала меня на цѣ- 
лую недѣлю къ ней въ Медонъ. Ну, а здѣсь не­
множко дольше и не въ Медонъ, а въ Италію. 
Чего же тутъ уславливаться?

Передъ уходомъ оглядываютъ себя въ зер­
кало и осматриваютъ другъ друга.

— Перчатки пе забыла?
— Почисти отвороты... Вотъ щетка.
— Боже мой! Съ мизинца лакъ слѣгь. Подож­

ди минутку.
—  Мамаша, напудрите немножко носъ. Не­

льзя же такъ. Видъ такой, точно вы прямо изъ 
кухни.

— Такъ вѣдь оно и правда.
— Но совершенно лишнее, чтобы всѣ объ 

этомъ знали.
(Ружья прочищены. Пушки наведены. За­

творы смазаны. Прицѣлъ взятъ. Недолетъ. Пе- 
релетъ. Ба-бахъ!).

— Идемъ.
Бой назначенъ на девять часовъ.
Все готово.
Штурмъ ведется съ нѣсколькихъ концовъ. 

Сердюковы, Лютобѣевы, Бабаносовы, Гринбаумъ 
(партизанъ-одиночка).

Идутъ. Пришли. Ворота крѣпости широко 
растворены. Но довѣрять не слѣдуетъ.

Мадамъ Бабаносова первая открываетъ огонь.

26



— Батюшки, какой пшкъ! Въ передней и 
вазочка съ цвѣтами! А мы и въ гостиной то ни­
когда не ставимъ. Петя не любитъ. Отъ цвѣтовъ, 
говорить, только лишній соръ и посторонній за- 
пахъ.

— Нѣтъ, отчего же, — вступаетъ мужъ (ре­
зервный войска). —  Я люблю цвѣты, но такіе, 
которые дѣйствительно украшаютъ — огромный 
букетъ хризантемъ, кустъ бѣлыхъ лилій.

— Ахъ, не люблю, — защищаетъ прорывъ 
хозяйка. — Лиліи слишкомъ сильно пахнутъ.

Тутъ супругъ Бабаносовъ выкатываетъ даль­
нобойное орудіе:

— А эти ваши нарциссики не пахнутъ? Раз­
ница только та, что лиліи пахнутъ лиліями, а 
эти нарциссики — конюшней. Ужъ вы, хе-хе-хе, 
не сердитесь.

— Ну, что вы, что вы! — вдругъ вступается 
партизанъ-одиночка, который при видѣ бутылки 
коньяку подло смѣнилъ вѣхи и перешелъ на 
сторону осаждаемыхъ. — Нарциссы любимые цвѣ­
ты японскихъ самураевъ.

Это партизану даромъ не проходить. — Пой­
мать! Разстрѣлять!

У партизана въ семьѣ скандаль. Мамаша сбѣ- 
жала съ парикмахеромъ.

— А какъ здоровье вашей матушки? — елей- 
но-почтительнымъ тономъ спрашиваетъ Сердю- 
ковъ.

— Благодарю васъ. Она уѣхала на югъ.
— Что такъ?
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— Просто немножко отдохнуть.
— Устала, значить? Впрочемъ, это очень бла­

горазумно. Въ ея возрастѣ слѣдуетъ себя очень 
беречь.

У партизана забѣгали по скуламъ желваки. 
Онъ оборачивается къ ехидно улыбающейся же- 
нѣ Сердюкова и говорить почтительно:

— Вы, значить, тоже ѣдете на югъ отдох­
нуть?

Этимъ «значить» запалилъ ей прямо въ лобъ.
Лютобѣева немедленно подобрала трупъ Сер­

дюковой и старается его оживить.
— Какое прелестное это ваше платье! Сей- 

часъ видно, что изъ хорошаго дома. И какая вы 
въ немъ тоненькая.

Сердюкова возвращается къ жизни. Но хо­
зяйка дома не дремлетъ.

—  Огонь! — командуетъ она сама себѣ, и 
говорить Сердюковой восторженно.

— Да, замѣчательно удачное платье. Я всегда 
на него любуюсь.

Убила. «Всегда»!
Но Сердюкова еще шевелится.
— Ахъ, я его безъ конца ношу. Навѣрное, 

всѣмъ уже надоѣло. Новыя платья висятъ въ 
шкапу, а я все треплю это и не могу съ нимъ 
разстаться. Мужъ говорить: «зачѣмъ же ты на­
шила себѣ столько новыхъ, разъ ты ихъ не но­
сишь?».

Хозяйка въ отвѣтъ грустно улыбается, какъ 
врачъ, который смотритъ на агонію своего па-
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діента и знаетъ, что наука безсильна, а паціентъ 
все еще надѣется.

А въ это время между хозяиномъ и Бабано- 
совымъ идетъ крупный моральный мордобой. На 
тему испанской войны.

Бабаносовъ лѣзетъ на приступъ, хозяинъ по- 
ливаетъ его по старинкѣ съ крѣпостной стѣны 
кипяткомъ.

— Народъ не потерпитъ власти Франко! Ис- 
панія изойдетъ кровью! — кричить Бабаносовъ.

— А вашему сердцу дорогъ коммунизмъ? — 
шпарить его хозяинъ. — Вотъ не думалъ, что 
буду принимать у себя большевика!

— И такъ и будетъ, — не слушаетъ его и 
оретъ Бабаносовъ, одновременно переворачивая 
во рту бубликъ съ макомъ. — Такъ и будетъ! И 
не отгородитесь вы отъ жизни вашими цвѣточ- 
ками и вазочками.

— Петя, оставь! — урезониваетъ его же­
на. — Симпатіи нашего милаго хозяина давно 
всѣмъ извѣстны.

— Да-съ. И хорошо, что извѣстны! — оретъ 
хозяинъ и вдругъ бахаетъ изъ орудія большого 
калибра. — По крайней мѣрѣ, никто не посмѣ- 
етъ сказать, что я болыиевистскіе векселя учи- 
тывалъ.

Бой идетъ долго по всему фронту, съ послѣд- 
нимъ метро аттакующіе отступаютъ, унося уби- 
тыхъ и раненыхъ. Дома зализываютъ раны.

— Въ общемъ, было довольно мило. Во вся- 
комъ случаѣ, оживленно.
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—  Бабаносиха воображаетъ, что еще можетъ 
нравиться, съ ея носомъ, а ля хвостъ жареной 
курицы.

— Ужасная штука эти закрытые сандвичи. 
Никогда не знаешь, на что нарвешься. Мазануть 
кошачьей печенки и кушайте пожалуйста.

— Такъ все провинциально.
— Лютобѣева — какое-то ископаемое.
— Гринбаумъ тоже типикъ!
— Надо будетъ ихъ всѣхъ позвать на буду­

щей недѣлѣ.
Праздникъ перемирія коротокъ. Враги гото­

вить силы.
Занятно на этомъ свѣтѣ, господа.
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Стрѣлокъ
•Я хочу вамъ разсназать, 
разсназать, разсназать...» 

Стрѣлоченъ.

Я хочу вамъ разсказать все. Вы только по­
слушайте, такъ сами поймете. Конечно, есть та- 
кіе многіе даже .среди насъ, которые отъ лѣни. 
Но я то не изъ такихъ.

Развѣ я  работой гнушаюсь? Да я готовъ все 
что угодно и разстояніемъ не стѣсняюсь, — вы­
зывай меня хоть въ Берлинъ — сяду и поѣду. 
Но одно долженъ сказать: хамства не выношу. 
Будь со мной почтителенъ, будь ко мнѣ внима- 
теленъ и тогда можешь располагать моей рабо­
чей силой. Но если ты барствуешь — не полу­
чишь ничего.

Вотъ, напримѣръ, позвали меня къ одному 
тутъ бобрикъ наколачивать. Нѣкто Швуръ. Ну, 
ІНвуръ такъ Швуръ. Мнѣ безразлично. Однако 
приглядываюсь — батюшки мои, да вѣдь онъ 
нашъ ярославскій! Лавка скобяная была. Такъ 
онъ сынъ этой лавки то. Яшка ІІІвуръ. Поду­
мать только — въ Парижѣ и квартира. Ну я, 
конечно, молчокъ, въ знакомство не лѣзу. А 
онъ носъ задралъ и приказываетъ:
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— Обтяните мнѣ эту комнату малиновымъ, 
а переднюю зелеными.

Ну, знаете-ли, меня и взорвало.
— Прошу, говорю, мною не командовать. Я 

можетъ быть почище васъ, и работать у васъ за 
ваши паршивые полуфранки не намѣренъ. Же­
лаю быть здоровыми.

Забралъ свои гвозди и ушелъ.
Я изъ себя аристократа никогда не выдѣлы- 

ваю, но оскорблять себя не позволю. Я, можетъ 
быть, самаго извѣстнаго происхожденія, но хва­
статься не желаю, какъ другіе. Здѣсь, какъ по­
слушать, такъ всѣ въ канцеляріяхъ слуясили. 
За человѣка стыдно. Какъ же ты, такой сякой, 
въ канцеляріяхъ служилъ, когда у тебя даже 
приличпыхъ потребностей нѣтъ. Проработалъ 
положенные часы у Рено, да и завалился спать. 
Да развѣ я такъ могу? Нѣтъ, извините, меня 
такая жизнь не удовлетворяетъ. Я долженъ пой­
ти куда нибудь, потолкаться среди людей. Ну, 
зайдешь въ русскій ресторанчикъ, въ бистрош- 
ку, перекинешься словечкомъ, освѣжишь душу. 
Душа, она ищетъ отклика. Ну, иногда и пере­
хватишь франчокъ-другой. Это тоже роднитъ съ 
человѣчествомъ.

Н-да, трудно жить чуткому человѣку. Денегъ 
ни гроша, выпить хочется.

Стою я разъ поздно вечеромъ на мосту Ми- 
рабо и смотрю въ воду. Вода черная и блеститъ, 
какъ вакса. Ну, думаю, есть же дураки, которые 
топятся. Да вотъ, заплати мнѣ хоть сто ты­
сячи — ни за что топиться не стану. Самая по-
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ганая это смерть. Подумалъ я такъ, да и пере­
гнулся черезъ перила, чтобы плюнуть. И вдругъ 
кто-то хвать меня за плечо. Оборачиваюсь — 
господинъ пожилой, приличный, одѣтъ чисто и 
весь трясется.

— Вы, говорю, чего хватаетесь?
А онъ лопочетъ:
— Умоляю васъ, остановитесь! Одумайтесь! 

Не приводите въ исполненіе вашего намѣренія!
Вотъ, думаю, какой надзиратель привязался, 

ужъ и плюнуть нельзя.
— Оставьте, говорю, меня. Не ваше дѣло, 

вы не ажанъ я никто мнѣ запретить не можетъ 
и закона такого нѣтъ.

А онъ знай трясется и тащитъ меня за ру- 
кавъ отъ перилъ подальше.

— Другъ мой, —  лопочетъ, — что васъ на 
это толкнуло? Вы молоды, вы можете работать, 
грѣхъ приходить въ отчаяніе.

Тутъ я понялъ, чего онъ испугался. Однако, 
молчу. Жду, что будетъ дальше.

— Вы, — говорить, — можетъ быть страдаете 
отъ любви?

—  Да, говорю, страдаю.
Думалъ, что это ему понравится.
Онъ вздохнулъ.
— Надѣйтесь, — говорить, — на время, вре­

мя излечиваетъ всѣ раны. Я  думалъ, что можетъ 
быть отъ нужды. Этому было бы легче помочь.

Тутъ я спохватился, что далъ маху.
—  Да, говорю, это отъ лихой нужды, потому 

что коварная прелестница унесла съ собой всѣ
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мои деньги и драгоценности. Убѣжала съ офи- 
церомъ. И ничего мнѣ больше не остается, какъ 
въ воду плюнуть.

Онъ чего то удивился.
— Вы, — говорить, — странно выражаетесь, 

но я вполнѣ понимаю ваше волненіе.
Ну, я  времени терять не сталь.
—  Мнѣ, говорю, если возвращаться къ жиз­

ни, то обязательно нужно теплое пальто. Безъ 
пальто меня опять начнетъ манить къ себѣ 
бездна.

А онъ прямо такъ меня и не выпускаетъ, та­
щить за рукавъ.

— Пойдемте, —  говорить, — ко мнѣ, я вамъ 
достану пальто.

Тогда я говорю — «Мнѣ сапоги нужны. Толь­
ко на сапоги нужно мнѣ деньгами выдать, пото­
му что у меня нога крупная и ваше какое ни- 
будь тамъ старье на меня не налѣзетъ.»

А онъ все волнуется, волнуется и, наконецъ, 
протащилъ меня по мосту и вышли мы на 
улицу.

Тутъ онъ вздохнулъ и говорить:
—  У меня въ прошломъ году племянникъ 

утопился, такъ я съ тѣхъ поръ ужасно разстраи- 
ваюсь, если кто топится.

Привелъ онъ меня къ себѣ, угостилъ виномъ, 
подарилъ пальто, денегъ далъ, положимъ, мало­
вато, если принять во вниманіе, что онъ спасъ 
меня отъ смерти — всего пятьдесятъ франковъ. 
За такое дѣло, казалось бы, и тысячи не пожа- 
лѣешь. Ну, я  спорить не сталь —  чего съ ду-
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ракомъ связываться. Сталъ, конечно, къ нему за­
хаживать за поддержаніемъ силъ. Онъ сначала 
даваль франковъ по двадцать, потомъ сталъ съ 
цифры съѣзжать, доѣхалъ до пяти. Тутъ я ему 
письменно пригрозилъ самоутопленіемъ, ёсли, 
моль, онъ не понимаетъ своихъ обязанностей. Да 
и то сказать —  я вѣдь его не просилъ возвра­
щать меня къ ненавистной жизни. А разъ вер- 
пулъ — неси отвѣтетвенность. А онъ — эдакій 
нахалъ — совершенно переставь меня въ домъ 
пускать. Ужъ я ему писалъ, писалъ — надоѣлъ 
онъ мнѣ ужасно — молчитъ и только. Ну, при­
шлось его бросить. Мелкая душонка. Написалъ 
ему прощальное письмо, что, молъ, иду въ воду 
и на этотъ разъ ужъ не въ его силахъ остано­
вить меня. Двѣ ночи подрядъ прогулялъ по 
мосту, все его поджидалъ. Такъ и не пришелъ. 
Эдакій гадъ! Больше всего меня всегда возму- 
щаетъ въ людяхъ неблагодарность.

Есть тутъ одинъ старый генералъ. Онъ еще 
въ Россіи много намъ помогалъ, то есть родите- 
лямъ моимъ. Ну, а здѣсь бѣдствуетъ. Я его 
разыскалъ, заявился, такъ молъ и такъ, голодаю 
и все прочее. Такъ —  можете ли повѣрить — 
отвалилъ два франка. Нѣтъ, по правдѣ говоря, 
иногда понимаешь, отчего старый строй про- 
гнилъ и рухнулъ.

А вотъ еще разскажу вамъ исторійку. Эва­
куировался я изъ Севастополя. На пароходѣ, ко­
нечно, ужасъ и хаосъ, и тамъ въ этомъ самомъ 
хаосѣ металась премилая дамочка. Не первой 
молодости, но однако ничего, и корзинка съ про-
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визіей при ней. Ну я, какъ джентльменъ, ко­
нечно, всячески ей услуживаю, ночью на палу- 
бѣ подъ однимъ пледомъ грѣлись, ну и конечно 
врали другъ другу всякія интересности. Потомъ, 
однако, получилось, что вралъ то я одинъ, а 
она дѣйствительно оказалась женой банкира. Ну, 
я  то въ грязь лицомъ не ударилъ и расписалъ 
себя такимъ героемъ, что даже у самого нервы 
не выдержали — зарыдалъ. Съѣли мы ея жаре- 
наго пѣтуха, съѣли пироги съ капустой, шоко- 
ладъ сгрызли, а какъ высадились въ Константи- 
нополѣ, такъ вышло, что потеряли мы другъ дру­
га изъ вида. Но, однако, я запомнилъ, что фами- 
ліЯ ея Хендъ. И вотъ, уже въ Парижѣ, встрѣ- 
чаю я какъ то одного пріятеля, который вмѣстѣ 
со мной тогда эвакуировался. Ну, конечно, жа­
луемся другъ другу на дѣла. А онъ вдругъ и 
говорить:

— А почему бы тебѣ не пойти къ мадамъ 
Хендъ, съ которой ты на пароходѣ любезни- 
чалъ? Она здѣсь въ Клариджѣ живетъ. Наши 
стрѣлки ея адресъ вызнали, да только ничего 
не вшило. Ну да ты другое дѣло, ты съ ней 
любезничалъ.

Ну, надо ли говорить, что на другой же день 
поперъ я  въ Клариджъ. Смухинъ одолжилъ мнѣ 
шляпу. Ерохинъ перчатки, пальто гадово было 
еще свѣженькое. Пошелъ. Мнѣ этотъ пшкъ, ко­
нечно, только для швейцара быль нуженъ, по­
тому что, имѣя опредѣленную цѣль, мнѣ эле- 
ганція совершенно не была кстати.
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Прихожу. У нея, оказывается, цѣлый апарте- 
манъ. Стою, жду. Дверь отворяется, выкаты­
ваются шариками двѣ собачки, за ними она, 
Хендша. Подтянутая, подмазанная.

— Ахъ, — говорить, — помню, помню. Одна­
ко, оглядываетъ меня съ неудовольствіемъ.

Ну, долго-ли, коротко-ли, изложилъ я передъ 
ней свое положеніе. Вмѣстѣ, говорю, мы стра­
дали, теперь вы вознесены, а я  гибну. Ну, сло- 
вомъ — окажите пособіе.

Можете себѣ представить, она вдругъ до того 
удивилась, что я даже испугался —  не бряк- 
нулъ ли я чего неподобнаго. Выпучила на меня 
глаза, жаба, жабой.

— Я, — говорить, —  вѣроятно ослышалась? 
Или вы просто не понимаете, что говорите. Вы 
у меня просите денегъ? Да развѣ вы не видите, 
какъ я живу?

Я осмотрѣлся.
— Что-жъ, говорю, номеръ у васъ чистень- 

кій, жаловаться нечего. Одѣты вы тоже ничего 
себѣ. Можетъ не такъ модно, я  въ этомъ не по­
нимаю, но однако у другихъ и того нѣтъ.

Тутъ она совсѣмъ оскотинилась.
— Номеръ чистенькій! Да имѣете ли вы по- 

нятіе, во сколько онъ мнѣ обходится! Три ком­
наты въ Клариджѣ! Туалетъ мой отъ Шанель. 
Да вамъ во снѣ не снилось, сколько за него за­
плачено.

— Такъ тѣмъ лучше, — говорю.
— Нѣтъ, — кричитъ, — не лучше, а хуже. 

Какъ же вы хотите, чтобъ я вамъ еще помогала.
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когда у меня и безъ того столько трать. Очень 
жалко, что приказала васъ впустить. Вы только 
испортили воспоминаніе моей юности.

Ну, я потомъ далъ ея адресъ кое кому изъ 
нашихъ. Они ейному консьержу говорили, что 
они ея братья, а Васька Ерофѣевъ шепнулъ, что 
онъ ея незаконный сынъ.

Ни гроша, конечно, они съ нея нс вытянули, 
но вѣдь иногда не такъ важны деньги, сколь 
важно торжество нравственности.

И забывать объ этомъ стыдно и даже грѣгь.
Эхъ, люди, люди, человѣки! Посмотришь на 

васъ —  эдакая вы мелочь!
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Свѣтская жизнь

Коротенькій, пузатенькій господинъ, въ свѣт- 
лыхъ гетрахъ, выскочилъ изъ лифта, засуетился, 
кинулся къ двери, потыкалъ въ замкѣ ключемъ, 
схватился за голову, бросился къ другой двери, 
отворилъ ее и вбѣжалъ въ переднюю.

— Ооня! — крикнулъ онъ. — Что такое? 
Что?

На крикъ вышла изъ коридора Соня — пух­
лая, спокойная, неопредѣленныхъ лѣтъ, съ тща­
тельно наплоенными волосами — ровными вол­
нами, какъ грива у ассирійскихъ львовъ...

Соня лѣниво смотрѣла выпуклыми глазами и 
что то жевала.

Увидя ее, господинъ въ гетрахъ заволновал­
ся еще больше.

— Ну, чего ты стоишь? Чего ты ждешь? — 
закричалъ онъ. — Вино прислали?

— Прислали, — спокойно отвѣтила она и 
облизнулась.

—  Столъ накрыли? Закуски поставлены? 
Букетъ! Букетъ! Букетъ! Гдѣ букетъ? Я съ 
ума сойду!
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— Букетъ въ вазѣ, столь накрыть, все гото­
во, — спокойно отвѣчала Соня и проглотила то, 
что жевала.

— Ну, такъ чего же ты стоишь? —  вопшгь 
онъ. — Ну, двигайся, хлопочи, безпокойся! У 
нея все готово и она изволить преспокойно хло­
пать глазами. Это же форменный сумасшедшій 
домъ! И кто тутъ оретъ вое время? Ахъ, да это 
я ору. И эта Карпа Софьевна! И о чемъ она ду- 
маетъ? И почему я одинъ долженъ за всѣхъ вол­
новаться и терять голову?

—  Еще только пять часовь, а онъ придетъ 
въ семь — равнодушно сказала Соня и зѣвнула.

Онъ повѣсилъ свое пальто на вѣшалку.
— А что мамаша? — спросилъ онъ вдругъ 

трагическимъ тономъ.
—  Мамаша? Мамаша ничего себѣ. Хотѣла 

надѣть розовое муаровое платье.
— Розовое? Муаровое? — въ ужасѣ восклик- 

нулъ онъ. — Откуда у нея розовое муаровое 
платье?

— Съ Берточкиной свадьбы, еще съ япон­
ской войны.

— Вотъ кто насъ погубить! Твоя мамаша 
насъ погубить! Ну, неужели же ты не могла ее 
уговорить, чтобы она сидѣла у себя въ комна- 
тѣ? Старая женщина, пережившая столько не- 
пріятностей, потерявшая домъ въ Минскѣ! Чего 
ей вылѣзать къ гостямъ, когда мы живемъ въ 
такое ужасное время и въ Америкѣ такой ужас­
ный кризисъ? Всюду безработица. Зачѣмъ ей 
выходить къ гостямъ? Ей нуженъ спокойный ком-
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фортъ въ собственной комнатѣ. Неужели ты не 
можешь ей это объяснить? Что тебѣ —  не хва- 
таетъ слова для разговора съ родной матерью? 
Тебѣ не жаль, что старушка разволнуется отъ 
гостей и окончательно растреплетъ себѣ нервы? 
Объясни ей это!

— Пойди объясни самъ. Что я сдѣлаю, когда 
она любитъ гостей? Она говоритъ, что если си- 
дѣть дома и не развлекаться, то это уже не 
ІІарижъ.

— Ей нуженъ Парижъ!
Онъ поднялъ глаза и руки къ потолку какъ 

бы призывая небеса вмѣшаться, наконецъ, и 
прекратить это безобразіе.

—  И если бы она еще молчала! Но вѣдь она 
будетъ говорить. Она любитъ говорить съ гостя­
ми. Она будетъ разсказывать, сколько мы запла­
тили за курицу и сколько за виноградъ и какъ 
ты ѣздила на центральный рынокъ, чтобы де­
шевле купить. Она будетъ говорить. Понима­
ешь ли ты, несчастная, что твоя мамаша будетъ 
говорить!

— Ну, что жъ? — флегматично пожала пле­
чами жена. —  Ты же знаешь, что она не можетъ 
молчать.

— Фатально! Она не можетъ молчать! Какъ 
Левъ Толстой!

Соня посмотрѣла на него пристально и ска­
зала:

— Миня, будь человѣкомъ, пойди намочи се­
бѣ голову съ водой и успокойся. Чего тутъ ужас- 
наго, что придетъ обѣдать господинъ Кулбасовъ,
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когда курочка уже зажарена и готовъ русскій 
борщъ съ ватрушками и селедки двухъ сортовъ?

Миня вдругъ притихъ и задумался.
— Конечно, съ міровой точки зрѣнія — въ 

чемъ дѣло? Нѣкто Кулбасовъ придетъ отобѣдать 
къ Зигелю. Но Кулбасовъ человѣкъ нужный для 
Зигеля — вдругъ снова закричалъ онъ. — И 
Кулбасовъ человѣкъ высокаго ранга и Зигель 
хочетъ его принять прилично и произвести впе- 
чат-лѣ-ніе! Поняла? И гдѣ эта идій-отка, Софья 
Карповна, эта знатная дама, всю жизнь провед­
шая при высочайшемъ дворѣ въ станицѣ Ба- 
талпашинской? Для чего ее наняли? Для того, 
чтобъ она руководила свѣтскими порядками. А 
она что дѣлаетъ и въ такой ужасный моментъ?

— Она моетъ раковину въ умывальникѣ. Ма­
маша чего то туда такъ... Можетъ этотъ Кулба­
совъ захочетъ помыть руки или что.

Миня схватился за голову и закружился 
какъ овца, которой залѣзъ клещъ въ ухо.

— Мамаша! Мамаша! Мамаша! — повторялъ 
онъ. — Дай мнѣ забыть про твою мамашу! Не 
напоминай мнѣ объ этомъ ужасномъ лонятіи. Я 
чувствую, что она насъ погубить... «Мнѣ костію 
смерть угрожала». Слова великаго Олега. Гдѣ 
Карпа?.. Софья Карповна! Идите же сюда!

Большая, бѣлая, съ бѣлыми рѣсницами, оби­
женная и презрительная, вышла Софья Кар­
повна.

— Ну, вы же одѣнетесь прилично? — звѣр- 
ски закрутилъ на нее глазами Миня. — Гости 
должны знать, что вы горничная, но не должны
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знать, что вы же и кухарка. За кулисами вы — 
что хотите. Вы придворная дама, вы Софья Кар­
повна, вы кухарка, вы менажъ де фаммъ, но при 
гостяхъ вы горничная. Приличная горничная, 
которая на мои приказанія отвѣчаетъ «вуй, ма- 
дамъ».

Софья Карповна опустила глаза, поджала 
губы и раздула ноздри.

— Мнѣ положительно даже смѣшно, Миха- 
илъ Абрамычъ, васъ слушать. Повѣрьте, что я 
очень даже хорошо понимаю, какъ должна себя 
держать прислуга хорошаго дома. У насъ у са- 
михъ было по четырнадцать горничныхъ, такъ 
что даже маменька и по именамъ ихъ путала. 
Четыре англичанки Мери, а сколько конюховъ — 
такъ даже вспомнить непріятно. Спросите у кого 
хотите. У повара пятнадцать человѣкъ помощ- 
никовъ и всѣ съ высшимъ образованіемъ.

— Ну, уже не волнуйтесь, не волнуйтесь, — 
успокаивала ее хозяйка и посмотрѣла на мужа 
многозначительно. (Видишь, молъ, что за пер­
сона передъ тобой).

Но персону не такъ легко было унять.
— Всѣ помѣщики намъ руки цѣловали. Спро­

сите у кого хотите. По четыре раза въ день 
обѣдали.

— А курочка у васъ не пережарится? — же­
лая отвлечь ее отъ величавыхъ воспоминаний, 
перебила хозяйка.

Софья Карповна метнула глазами молнію.
— У насъ по четыреста индюковъ откармли­

валось. Особые псари за ними ухаживали. На
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дѣдушкины именины фаршировали павлиньими 
печенками и руки цѣловали... А вы думаете, я 
не сумѣю курицу зажарить! Конечно, вы въ пра- 
вѣ оскорблять, но я умираю съ чувствомъ поря­
дочности.

Она демонстративно высморкалась и пошла 
въ кухню.

—  Видѣла ты этотъ номеръ? — растерянно 
спросилъ Миня. — Сорокъ тысячъ индюковъ. 
Ничего не понимаю. Четыре Мери. Слыхали вы 
что нибудь подобное? Или она идіотка, или я 
идіотъ. Другого ничего предположить нельзя. На- 
дѣюсь, что она идіотка. Ой!

«Ой» было возгласомъ испуга, потому что 
дверь неожиданно открылась. Вернулась Софья 
Карповна.

—  Слышала она или не слышала? — смя­
тенно подумалъ Миня.

— Будьте добры дать мнѣ ключъ отъ сун­
дука, — сказала она хозяйкѣ.

— Ключъ? Зачѣмъ?
— Ваша маменька просятъ достать имъ ро­

зовое муаровое платье.
Соня схватилась за сердце. Миня за голову.
— Я говорилъ! — трагическимъ шопотомъ 

воскликнулъ онъ. — Развѣ я не говорилъ? Она 
надѣнетъ розовое платье и придетъ разговари­
вать съ Кулбасовымъ. Все кончено.

Онъ опустился въ кресло и вытеръ лобъ 
платкомъ.

— Ну, чего же ты стоишь? — вдругъ крик- 
нулъ онъ. — И чего вы обѣ стоите? Вы хотите.
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чтобы старуха пришла въ розовомъ платьѣ, какъ 
цыганка изъ табуна? Ну, такъ придумайте что 
нибудь! Бѣгайте, хлопочите, вызывайте пожар­
ную команду —  что я знаю? Но надо же что 
нибудь придумать!

— Я скажу, что потеряла ключъ.
— Тогда она выйдетъ въ капотѣ или напя­

лить мой фракъ. Вѣдь развѣ это обыкновенная 
старуха? У всякой семьи бываетъ старуха. Но 
это обыкновенный старухи. А меня на этой ста- 
рухѣ Богъ обсчиталъ. Пойди скажи, что обѣдъ 
отмѣняется, —  прибавили онъ упавшими голо- 
сомъ.

— Такъ она уже была въ столовой и даже 
расковыряла всѣ сардинки.

— Боже мой, Боже мой! А время идегь, а 
катастрофа назрѣваетъ... Чего вы выпучились 
на меня. Карпа Софьевна? Ну скажите же что 
нибудь. Ну какъ нибудь поступаютъ же у васъ 
въ придворныхъ сферахъ въ такихъ случаяхъ? 
Ну она опять скажетъ, что всѣ руки цѣлуютъ. 
Соня! Слушай! Пойди скажи мамашѣ, что обѣдъ 
будетъ въ девять, въ десять, въ полночь. Дай ей 
чего нибудь закусить. Видѣли ли вы когда ни­
будь такую исторію? Что я сдѣлалъ дурного? 
Убилъ кого нибудь? Ограбили? Выбрали чекъ 
безъ провизіи? Ничего подобнаго. Я просто при­
гласили вполнѣ приличнаго Кулбасова покушать 
борща. Слушай ты, сонная дура! Если я съ то­
бой до сихъ поръ не развелся, такъ только по­
тому, что у твоей мамаши капитали. Ой! Что я 
говорю? Слышали ли вы когда-нибудь, чтобы
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человѣкъ говорили своей женѣ такія вещи? И 
кто тутъ все время оретъ такъ, что можно съ ума 
сойти? Соня, поцѣлуй меня. Не вѣрь ничему. 
Я тебя никогда не брошу, потому что у твоей 
мамаши... Ффу! Мнѣ что то совсѣмъ худо.

—  Софья Карповна, идите надѣньте перед- 
никъ, — спокойно сказала Соня. — Скоро семь 
часовъ. Онъ сейчасъ придетъ. Миня, сними гет­
ры и помой руки.

Миня въ ужасѣ выпучилъ глаза:
— Уже? Уже-е? Бѣгу, бѣгу! Соня, помни, 

что его зовутъ Николай Кулбасовичъ, а не на- 
оборотъ, — крикнулъ онъ уже изъ коридора.

Онъ еле успѣлъ содрать съ себя гетры, какъ 
въ передней раздался звонокъ.

Онъ махнулъ рукой на собственныя руки — 
гдѣ ужъ тамъ мыть! — и кинулся въ переднюю, 
такъ бурно, что чуть не сшибъ съ ногъ длинна- 
го, прилизаннаго и очень строгаго господина, 
передъ которыми, свѣтски улыбаясь, стояла его 
жена и привѣтливо говорила:

— Милости просимъ, Николай Кулбасовичъ. 
Я такъ много о васъ слышала отъ моего мужа, 
и обѣдъ уже готовъ. Чрезвычайно пріятно бу- 
детъ покушать.

— Милости просимъ! Милости просимъ! — 
засуетился хозяина. — Запросто. Щи и каша. 
То есть щи и борщъ.

Онъ повернулся къ Софьѣ Карповнѣ и ска­
зали барственными тономъ:

— Горничная, скажите тамъ на кухнѣ, что 
можно уже отпускать обѣдъ.
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Потомъ изогнулся передъ дверью, пропуская 
гостя впередъ, пропустилъ, поднялъ голову и 
замеръ.

— Около стола стояла мамаша и жевала бул­
ку, съ которой нто то капало.

Мамаша ничуть не смутилась, очень весело 
закивала гостю и сказала:

— Уже? А мы васъ ждали только къ девяти. 
Ну ничего. Не стѣсняйтесь. Садитесь и кушайте.

И, вздохнувъ, прибавила:
— Ой, теперь все такъ дорого!
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Ирочка

Въ дѣтствѣ ее называли Ирочкой и учили 
танцовать.

Почти въ каждой русской эмигрантской се- 
ыьѣ есть танцующая Ирочка.

Совсѣмъ маленькія Ирочки подаютъ всегда 
очень болынія надежды. Съ ростомъ Ирочек * 
надежды слабѣютъ. Рѣдкая Ирочка дотягиваетъ 
до конца балетной школы и выходить на сцену.

Съ той Ирочкой, о которой я хочу разсказать, 
произошла нѣкая совсѣмъ неожиданная непріят- 
ность. Несмотря на усердное ляганье и прыжки, 
а, можетъ быть, и благодаря имъ, у нея стали 
катастрофически развиваться бедра. Въ гости­
ной, въ обычномъ длинномъ платьѣ, она каза­
лась даже тоненькой, но стоило ей надѣть ба- 
летныя пачки, какъ весь ея силуэтъ мѣнялся. 
Доброжелатели смотрѣли на нее съ добродуш­
ной улыбкой, и даже приговаривали:

— Какая, однако, здоровая дѣвуппса!
Словъ враговъ мы повторять не будемъ.
Балетная карьера Ирочки обѣщала трагиче­

ское завершеніе. Есть такія балетныя «полез-

48



ныя силы», который» ставить въ грустно-гра- 
ціозныхъ позахъ, обнявшись по двѣ, по три, гдѣ- 
нибудь около колоннъ въ то время, когда весь 
кордебалетъ отплясываетъ какіе-нибудь танцы 
поселянъ или роскошный вакханаліи. Это быва- 
ютъ, большею частью, рослыя дѣвицы съ тол­
стыми ногами и тяжелыми задами.

Вотъ къ такой группѣ неумолимая судьба 
предназначила самолюбивую Ирочку.

— Я не желаю учиться танцамъ, — сказала 
она испуганнымъ родителямъ. — У меня слиш- 
комъ яркая индивидуальность. Я буду сама тво­
рить.

Ирочка держала родителей въ респектѣ, и 
они кромѣ удивленія и испуга никакія чувства 
выражать не смѣли. Они были бѣдные, они были 
неудачники, какъ могутъ они спорить съ этимъ 
удивительнымъ существомъ, съ двѣнадцатилѣт- 
няго возраста дѣлающимъ имъ выговоры и за- 
мѣчанія.

Дома она держалась принцессой, случайно 
попавшей въ мѣщанскую семью.

— У тебя опять галстукъ свернулся жгу- 
томъ, — цѣдила она сквозь зубы, презрительно 
глядя на отца. — Почему у тебя изъ ушей тор- 
читъ какая-то шерсть? Это возмутительно и не­
прилично.

Матери она говорила:
— Я понимаю, что въ кухнѣ ты должна на- 

дѣвать передникъ. Но зачѣмъ же входить въ 
этомъ ужасномъ видѣ въ столовую, гдѣ я пью 
кофе? Меня тошнить отъ твоего вида.
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Когда у  матери бывала мигрень, она никогда 
не входила въ ея комнату.

— Я могу заразиться.
Она никогда не заходила въ кухню:
— Этотъ чадъ и паръ могутъ испортить мою 

кожу.
Когда съ балетной карьерой было покончено, 

она рѣшила придумать какое-нибудь другое при- 
мѣненіе своимъ артистическими силами, и для 
этого, прежде всего, стала изобрѣтать себѣ псев- 
донимъ. Кинематографическія дивы, обладаю­
щая невѣроятно-собачьими кличками, ее вдох­
новляли.

Имена — Трида Тельда, или Грида Мельда, 
или Мильтридъ Стриль, или Вента Болида. Каж­
дый день являлось что-нибудь новое, небывало­
звучное.

Кто-то сказали, что въ мірѣ искусства удач­
ный псевдонимъ это уже половина успѣха. Какъ 
же не похлопотать о половинѣ успѣха?

Родители на совѣщаніе не приглашались. 
Они были сѣрые мѣщане, безъ фантазіи. Они 
только робко спрашивали:

—  Ну, что, Ирочка, нашла что нибудь?
— Зачѣмъ вы называете меня Ирочкой, — 

шипѣла она, — когда я вами вчера сто рази 
повторила, что меня надо называть Вернида да 
Пусси.

—  Хорошо, Вернидочка, ты не сердись, — 
лебезила испуганная мать. —  Я забыла, Пус- 
сочка.
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Ирочка устало закрывала глаза и пожимала 
плечами.

— Мнѣ кажется, что она мечтаетъ о сине- 
ма, — шопотомъ говорили другъ другу родители.

Но Ирочка затѣяла что-то другое. Она запер­
лась у себя въ комнатѣ, и слышно было какъ 
шуршитъ бумага.

Иногда она приглашала къ чаю какихъ-то 
международныхъ молодыхъ людей въ ослѣпи- 
тельныхъ воротничкахъ на грязной шеѣ. Роди- 
телямъ было запрещено показываться, и мать, 
передавая сандвичи черезъ дверь, жадно ловила 
обрывки разговоровъ.

— Я отдала свою «новеллу» въ «Кандидъ», но 
врядъ ли я ее тамъ оставлю, — говорила Ирочка, 
пуская колечки дыма сжатыми въ бутончикъ 
губами, совсѣмъ какъ Марлена Дитрихъ.

Она принимала гостей въ золотой пижамѣ, 
полулежа на диванѣ. Встать она не могла. Ея 
бедра въ раззолоченномъ видѣ фатально напоми­
нали золотой крупъ лошади съ римской статуи 
Виктора-Эммануила.

Международные молодые люди издавали по- 
чтительныя восклицанія на непонятныхъ язы- 
кахъ.

Потомъ сталъ приходить блѣдный піанистъ 
съ красными глазами и хроническимъ насмор- 
комъ и сталъ брать меланхолически неразрѣ- 
пгенные аккорды, часто разрывая ихъ торже- 
ствуюшимъ трубнымъ звукомъ сморканья. И подъ 
эту меланхолію и трубы Ирочка, облаченная въ 
старую турецкую шаль, босая и сердитая, пля­
сала на полупальцахъ.

51



Родители пили чай на кухнѣ, стараясь не 
звякнуть посудой. Потомъ насталь періодъ пѣ- 
нія.

Тотъ же піанистъ, но уже только подерги­
вая носомъ, потому-что не смѣлъ трубить, ак- 
компанировалъ, а Ирочка громко и скверно вы­
ла «Пѣсни Билитисъ»...

— Cet-te omit j’ai rêvé-é-é...
И мать на кухнѣ крестилась мелкими кре­

стиками.
На столѣ въ гостиной появился номеръ ни­

когда не виданнаго французскаго журнальчика, 
и въ немъ портретъ Ирочки съ пририсованными 
трехвершковыми рѣсницами. И, кромѣ рѣсницъ, 
въ журналѣ поражала замѣтка о томъ, что Ироч­
ку зовутъ Гина Титида, что она талантливѣй- 
шая представительница русской аристократіи, и 
что въ ея крови есть капля отъ Мазепы, жены 
Петра Великаго.

Потомъ Ирочка протанцовала на благотвори- 
тельномъ балу въ пользу любителей кроликовъ 
тотъ самый танецъ, подъ который унылый піа- 
нистъ трубилъ въ носовой ллатокъ.

Въ отчетѣ о вечерѣ о ней написали: «Наша 
извѣстная соотечественница Тина Гитина съ 
обычнымъ бріо исполнила «Смерть Изольды» изъ 
«Пера Гинта».

Въ иллюстрированномъ журналѣ появился ея 
портретъ «Къ балу любителей кроликовъ».

Потомъ, черезъ знакомую теософку, она про­
чла въ датскомъ кружкѣ абстрактно мыслящихъ 
англичанокъ докладъ объ экстазѣ въ танцахъ.
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Прочла она его на англійскомъ языкѣ, котораго 
совсѣмъ не знала, но переводъ ея доклада былъ 
съ большой энергіей состряпанъ однимъ изъ меж- 
дународныхъ молодыхъ людей. Докладъ имѣлъ 
большой успѣхъ у англо-русской аудиторіи, такъ 
какъ англичанки думали, что она читаетъ по- 
русски, а русскихъ предупредили, что докладъ 
будетъ сдѣланъ по-англійски. Никому не хотѣ- 
лось признаться, что ни слова не понялъ, и всѣ 
дружно аплодировали и благодарили.

Одинъ изъ международныхъ молодыхъ лю­
дей вдохновилъ старую богатую англичанку на 
устройство спеціальнаго вечера, гдѣ бы эта не­
обычайная русская женщина Гвиріана Улла (та- 
ковъ былъ поевдонимъ Ирочки на этотъ случай) 
могла въ подобающей обстановкѣ воплотить въ 
жизнь свои идеи.

Англичанка восторженно закудахтала, и пре­
доставила свой салонъ и своихъ друзей.

Пошли дѣятельныя приготовленія. Одинъ изъ 
международныхъ друзей сочинилъ музыку всю 
въ паузахъ. Во время этихъ паузъ Гвиріана то­
пала ногами и махала руками, на который были 
надѣты башмаки съ каблуками. На ноги она 
напялила перчатки, набивъ пальцы ватой.

Въ программѣ было написано, что она кра­
савица.

Зрители рѣшили, что это русскій фольклоръ, 
и шептали другъ другу на ухо «достоевски».

По окончаніи программы хозяйка и ея при­
ближенные сочувственно жали руку исполни- 
тельницѣ и спрашивали, не было ли ей очень
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жарко. Больше они ничего не могли придумать.
Послѣ этого вечера, Ирочка утвердила себя 

въ званіи красавицы и окончательно перестала 
разговаривать съ родителями.

О ней начали говорить. Говорили такъ:
—  Да, она, конечно, красавица, хотя мнѣ 

лично она не нравится.
— Она выступаетъ только въ англійскихъ 

салонахъ.
— Въ ней есть какая-то недоговоренность, 

даже болѣе того, какая-то недодуманность. И это 
плѣняетъ.

Скептически настроенные люди говорили за­
думчиво:

— Очевидно, все-таки въ ней что-то есть, 
разъ всѣ съ ней такъ носятся.

При всемъ своемъ скептицизмѣ, они не до­
гадывались, что носится то она сама, она одна.

Въ эту эпоху ея расцвѣта гастролировалъ въ 
Парижѣ русскій театръ художественныхъ ми- 
ніатюръ.

И, вотъ, къ директору этого театра, въ со­
провождены двухъ международныхъ юношей, на­
правилась Ирочка.

— Ваша программа банальна, — процѣдила 
она. — Передайте мнѣ спички. Я хочу курить.

Директоръ выпучилъ глаза и передала 
спички.

— Я предлагаю вамъ номеръ, — продолжала 
Ирочка, — выражая и лицомъ и фигурой глу­
бокое отвращеніе къ своему собесѣднику. — 
Слушайте меня внимательно. Музыка Эдуарда
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Сифайда. Вы, конечно, его не знаете. Это ком- 
позиторъ завтрашняго дня. Декораціи Инаффа. 
Если не знаете, то стыдно. Два огромныхъ го- 
лыхъ негра синеватаго оттѣнка выносятъ меня 
на золотомъ подносѣ. Костюмъ Крэда, само со­
бою разумѣется... Я спрыгиваю съ подноса и... 
и что нибудь дѣлаю. Вотъ и все.

— Гм... — призадумался директоръ. — А 
что же именно вы дѣлаете?

Ирочка пожала плечами:
— Что нибудь.
— Но что же именно? — уперся дирек­

торъ. —  Надо же знать, что: печете пирогъ съ 
капустой, что ли?..

Ирочка раздула ноздри, встала и вышла изъ 
комнаты. Испуганные международные юноши 
метнулись за нею.

Вечеромъ директоръ разсказывалъ, смѣясь, 
объ этомъ посѣщеніи.

— Что вы надѣлали, — остановилъ его одинъ 
шустрый журналистъ. — Вѣдь это же была са­
ма Трина Гельди, красавица и вообще замѣча- 
тельное явленіе.

— Я же не зналъ, — что она красавица, — 
растерялся директоръ. —  Мнѣ никто не потру­
дился объ этомъ сказать. И вообще я ничего 
не понялъ.

— Это все оттого, что вы не чувствуете Ев­
ропы, дорогой мой.

—  Можетъ быть, можно еще поправить дѣ- 
ло, — смущенно пробормоталъ директоръ.
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Но дѣла поправить уже не удалось. Трина 
Гельда нашла менаджера, который повезъ ее въ 
Америку.

— Что же она будетъ дѣлать?
— Что нибудь. Что именно, — это уже не 

важно.
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Мусенька

Конецъ сезона.
Курортная публика допиваетъ свои послѣдніе 

целебные стаканы.
Оркестръ подбодряетъ больныхъ, какъ умѣ- 

етъ, смертью Изольды.
Николай Алексѣевичъ пробирается между 

столиками, ища свободнаго мѣста. Онъ только 
что пріѣхалъ отдохнуть и полечиться и съ лю- 
бопытствомъ поглядываетъ по сторонамъ. Онъ 
желтый, усталый и, какъ всѣ желтые и усталые, 
самъ не знаетъ чего ему собственно говоря хо­
чется — тишины и спокойствія, или, наоборотъ, 
веселаго общества. Отъ тишины —  тоска, отъ 
общества — скука. Что полезиѣе?

— Николай Алексѣевичъ! — окликнули его.
—  А-а! — сдѣлалъ онъ радостно-удивленное 

лицо, хотя въ точности не могъ опредѣлить кто 
именно его окликнулъ.

— Николай Алексѣевичъ! — окликнули, — 
къ намъ. У насъ свободный стулъ. Позвольте по­
знакомить съ женой. Мусенька, Николай Алек­
сѣевичъ э-э-э...
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—  Вихоревъ, — сказалъ Николай Алексѣичъ.
Мусенька, молодая нарядная дама, повернула

еъ нему голову и посмотрѣла съ непріятнымъ 
удивлепіемъ. Вихоревъ, впрочемъ, тутъ же по- 
нялъ, что это непріятное удивленіе его не каса­
лось, а относилось къ какимъ-то личнымъ му- 
сенькннымъ дѣламъ.

Мусенькинъ мужъ растерянно улыбнулся и 
по этой улыбкѣ Вихоревъ сразу его узналъ. Это 
быль докторъ Фуртъ. Семенъ Арнольдовичъ 
Фуртъ.

—  Сема, — сказала Мусенька. — Ты не 
помнишь, который стаканъ воды я выпила?

—  Не знаю, голубчикъ, — отвѣчалъ Фуртъ. — 
Я  не считалъ.

—  Ты никогда ничего не знаешь! — съ упре- 
комъ сказала Мусенька. — Онъ никогда ничего 
не знаетъ! — обернулась она къ Вихореву. — 
Это прямо замѣчательно. Вамъ, какъ писателю, 
это будетъ очень интересный тишь. Вы съ него 
прямо четырнадцать томовъ напишите. Прямо 
смотрите на него и пишите. Шестнадцать томовъ.

— Да я вовсе не писатель, — сказалъ Вихо­
ревъ. — Я химикъ.

— Ну это не есть оправданіе, —  бойко 
подхватила Мусенька. — Почему-же, если по об- 
разованію химикъ, такъ нельзя быть писате- 
лемъ? Очень часто бываетъ, что образованные 
люди пишутъ. Сема, гдѣ мой лорнетъ?

—  Не знаю, голубчикъ, —  робко отвѣчалъ 
Фуртъ. — Должно быть у тебя въ сумочкѣ.
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— Онъ никогда ничего не знаетъі А если его 
въ сумочкѣ нѣтъ?

— Да ты сначала посмотри, можетъ быть 
и тамъ.

Мусенька порылась въ сумочкѣ.
— Онъ, дѣйствительно, тамъ. Сама не знаю, 

почему, но онъ тамъ. Но отчего нѣтъ моего ко­
шелька? Куда дѣвался мой кошелекъ?

— Кошелекъ? — съ удивленіемъ спросилъ 
Фуртъ. — Да ты посмотри хорошенько въ 
сумочкѣ.

—  Онъ еще будетъ меня учить какъ я долж­
на смотрѣть! Ты меня прости, но ты — формен­
ный дегенератъ. Почему ты не знаешь гдѣ мой 
кошелекъ? Мы вмѣстѣ вышли изъ дому, почему 
же ты не замѣтилъ, куда я положила кошелекъ?

— Можетъ быть онъ остался въ другой су­
мочкѣ?

— Почему въ другой? Я же сразу послѣ 
завтрака надѣла это платье, значить взяла эту 
сумку.

—  Да, но кошелекъ... — бормоталъ Фуртъ 
явно для того, чтобы что-нибудь бормотать для 
выраженія сочувствія.

Мусенька устало закрыла глаза и вздох­
нула.

— Вѣчно одно и то же. Возьми мой стаканъ 
и принеси мнѣ еще воды.

—  А гдѣ же твой стаканъ?
— Какъ гдѣ? Здѣсь... А дѣйствительно, 

гдѣ-же онъ? Я же только что пила воду. Нико­
лай Алексѣевичъ, вы свѣжій человѣкъ, вы не 
видали моего стакана?
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—  Хоть и свѣжій, но не видалъ, — дошутидъ
Вихоревъ.  ̂ ,! йі

Шутка успѣха не имѣла.
— Сема, чего же ты ждешь? — съ упрекомъ 

обратилась она къ мужу. — У меня пропалъ 
стаканъ, а ты ждешь?

—  Я не знаю, Мусенька, — бормоталъ Се­
ма. — Ей Богу я не знаю гдѣ онъ.

— Онъ не знаетъ! Ты же никогда ничего не 
знаешь! Ну такъ дѣлай что-нибудь! Пойди спро­
си у дѣвицы, которая наливаетъ воду, зайди въ 
дирекцію, наконецъ, купи новый стаканъ. Дѣ­
лай что-нибудь. Нельзя же такъ!

Сема вздохнулъ и всталъ.
— Прежде всего, конечно, купишь новый ста­

канъ, — сказалъ онъ и уныло зашагалъ вдоль по 
колоннадѣ.

Мусенька грустно покачала головой.
— Вы давно знаете Арнольда Семеныча? — 

спросила она.
— Кого?
— Арнольда Семеныча.
— А кто это Арнольдъ Семенычъ?
— Какъ, кто? Мой мужъ! Какой вы странный!
— Вашего мужа, насколько мнѣ извѣстно, зо- 

вутъ Семеномъ Арнольдовичемъ?
— Да что вы! А, впрочемъ, совершенно вѣр- 

но. Я слегка спутала. А вотъ и онъ... Слушай, 
Сема, меня всетаки безпокоитъ исторія съ ко- 
шелькомъ. Ты бы пошелъ домой, посмотрѣлъ не 
лежитъ-ли онъ на комодѣ. Нельзя быть такимъ 
безпечнымъ. У меня тамъ порядочно денегъ. Да
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я вообще терпѣть не могу разгильдяйства. Ты 
пойди, а мы съ господиномъ писателемъ подож- 
демъ тебя здѣсь. Знаете? — обернулась она, 
я  обожаю ваши произведенія. Ваши романы у 
меня буквально на всѣхъ столахъ, на всѣхъ 
стульяхъ. И вамъ не стыдно, что вы до сихъ поръ 
ни одной строчки не посвятили мнѣ?

— Я же имѣлъ честь докладывать вамъ, что 
я не писатель.

— Ахъ, пустяки. Вы это просто изъ скромно­
сти. Ну, иди же. Сема, чего же ты ждешь?

— Знаете, другъ мой, — сказала она, вы- 
ждавъ, чтобы мужъ отошелъ. — Пока его нѣтъ 
мы съ вами сбѣгаемъ на почту. Я почти увѣре- 
на, что я забыла кошелекъ именно тамъ. Пой­
демте. Я свои письма всегда пишу на почтѣ. 
Терпѣть не могу, когда мужъ заглядываетъ. Я 
вчера послала очень интересную открытку одно­
му дурачку въ Ліонъ. Вамъ, какъ поэту, это 
должно понравиться. Понимаете, — видь нашего 
казино, а подпись... «А я и здѣсь люблю тебя 
какъ море». Понимаете? Моря никакого нѣтъ, 
а «люблю какъ море». Правда красиво? Вездѣ 
люблю какъ море. Куда ни кинь, все клинъ.

— Да вы, Марья... Николаевна? Да?
— Ахъ, что за пустяки. Зовите просто Му­

сей. Всегда была для васъ Мусей и вдругъ... Ну 
вотъ и пришли.

— Да это же пе почта. Это ванное заведете.
— Ванное? Что за чудеса. Какъ же я отсюда 

отправила телеграмму?
— Значить не отсюда.
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— Какой у васъ ужаоный характеръ. Ну 
чего-же тутъ дурного, что мы зашли въ ванное 
заведете. Я заодно узнаю, не забыла-ли я здѣсь 
часы, Евгеній Нпколаевичъ...

—  Николай Алексѣевичъ, — поправилъ Ви- 
хоревъ.

— Ну все равно. Пусть такъ. Я же не спорю. 
Такъ вотъ, дорогой Алексѣй Николаевичъ, если 
вы дѣйствительно любите меня, какъ увѣряете, 
окажите мнѣ услугу, зайдите въ бюро, спроси­
те про часы. Ну, что вамъ стоить?

Вихоревъ пожалъ плечами и пошелъ въ бюро.
— И заодно про перчатки, — крикнула 

вслѣдъ Мусенька. — Бѣлыя съ синимъ. Брошку 
ужъ все равно не вернуть. Я уже три раза 
спрашивала.

Ни часовъ, ни перчатокъ не оказалось. От­
правились на почту.

—  Надо торопиться, Сергѣй Андреевичъ, — 
строго говорила Муся. — Я не хочу, чтобы мужъ 
дожидался.

— Меня зовутъ Николай Алексѣевичъ — 
раздраженно поправилъ Вихоревъ.

—  Ну, ну, не сердитесь, дорогой Сергѣй Анд- 
реичъ. Я же знаю, что васъ зовутъ Николай 
Алексѣичъ. Ну-съ такъ вотъ что, Сергѣй Анд- 
реичъ, вы сами спросите здѣсь насчетъ моего 
кошелька. Мнѣ неловко. Они тутъ всѣ такіе ду­
раки, ничего не понимаютъ, что имъ говоришь. 
Ужъ кажется могли бы привыкнуть. Я почти 
каждый день что-нибудь ищу.
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Вихоревъ сердитый и мрачный справился въ 
отдѣленіи, гдѣ продають марки. Тамъ ничего не 
нашли.

— Надо же и на посгь-рестантъ справиться, 
какой вы небрежный! — обидѣлась Мусенька.

Справился и тамъ.
— А на телеграфѣ? — очень строго спро­

сила она.
Тамъ тоже ничего не было.
— А не забыли за одно спросить и про пер­

чатки?
— Да вы же мнѣ ничего не сказали.
— Такъ вѣдь не трудно было и самому до­

гадаться? — съ холоднымъ упрекомъ сказала 
Муся. — Разъ ихъ нѣтъ въ ванномъ заведеніи. 
вполнѣ логично было-бы поискать ихъ здѣсь. 
Ну да, все равно. Скажите, Сергѣй Андреичъ, 
отчего мужчины всѣ такіе безтолковые?

Вихоревъ хотѣлъ было снова протестовать 
противъ «Сергѣя Андреевича», да сразу же и 
передумали.

Очевидно, она прочно на этомъ утвердилась 
и сбить ее съ этой позиціи было бы трудно.

—. Интересно, нашелъ-ли Сема мой кошелекъ? 
Онъ такой растяпа — ничего ему нельзя пору­
чить. Только бы не полѣзъ въ комодъ. Тамъ ле­
жать письма одного дурачка. То, что не нужно, 
онъ всегда живо находить, и при этомъ еще 
позволяетъ себѣ выражать неудовольствіе. Точно 
я виновата, что по мнѣ сходятъ съ ума. Я же 
не поощряю. Я люблю мужа и вѣрна ему 
одному.
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— А открытка про море?
—  Такъ это же не серьезно. Просто пришла 

въ голову поэтическая фраза. Я потомъ скажу 
этому дурачку, что просто пошутила. И потомъ 
тамъ его имени нѣтъ, такъ что можно подумать, 
что это относится къ Казино. Понимаете? Что я 
люблю Казино, какъ море. Это очень, очень тонко.

— А адресъ-то вѣдь его?
— Адресъ? А и правда — какой-же я адресъ 

написала? Я сейчасъ совсѣмъ не помню его 
адреса. Но, очевидно, тогда вспомнила. Ахъ!

Она вдругъ остановилась и схватила себя за 
голову.

— Что?
— Зоптикъ! Куда вы дѣвали мой зонтикъ?
— Да я его и въ руки не бралъ.
— Въ такомъ случаѣ — куда я дѣвала свой 

зснтикъ? Когда мы шли въ ванное заведете, 
онъ былъ у меня въ рукахъ. Куда же онъ дѣвал- 
ся. Я васъ спрашиваю, куда дѣлся мой зонтикъ? 
Ну чего-же вы стоите? Бѣгите на почту, спро­
сите, не видалъ-ли кто-нибудь?

— Ну, знаете, дорогая моя, какъ хотите, а я 
больше на почту не пойду.

— Очень любезно, нечего сказать. Ну, въ та­
комъ случаѣ, зайдемъ въ ванное заведеніе. Мо- 
жетъ быть я тамъ оставила. Заодно спросимъ 
про губную помаду. Это уже навѣрное у нихъ. 
Я забыла вамъ напомнить, когда вы справлялись 
о часахъ. Кстати, который часъ?

— Безъ пяти семь.
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— Боже мой! Черезъ пять минутъ воду за- 
кроютъ. Бѣжимъ скорѣе, а то мы мужа не 
найдемъ. Какой вы медлительный! Гдѣ моя сум­
ка? Куда вы дѣвали мою сумку? Нѣтъ, это что- 
то прямо...

— Да вотъ же она у васъ въ рукѣ!
— Въ какой рукѣ? Ахъ, да, вотъ. Ну, 

чего-же вы кричите? Кричитъ, волнуется, а 
она у меня въ рукѣ. Идемте-же скорѣе. Сема 
ждетъ, я не хочу, чтобы онъ волновался.

— Да вотъ это не онъ-ли идетъ?
Фуртъ, сіяющій, лукавый, издали дѣлалъ 

имъ привѣтствеішые знаки.
— Сема! Нашелъ кошелекъ?
Фуртъ подошелъ, протянулъ руку и, совер­

шенно неожиданно для Вихорева, ущипнулъ же­
ну за щеку.

— Видѣли идіота? — выпучила она глаза.
— Плутовка! — радовался Фуртъ. — Не 

подписалась! Смотрите, — обернулся онъ къ 
Вихореву. — Написала мнѣ анонимное письмо. 
«А я и здѣсь люблю тебя какъ море»...

—  Отдай! — крикнула Мусенька въ ужасѣ 
и, вырвавъ у него открытку, долго водила по 
ней выпученными глазами.

— Что та-ко-е?.. М... Мосье Фуртъ... пан- 
сіонъ Куполь... Мм... Какъ-же это могло?... Ну, 
чего ты скачешь? — прикрикнула она на му­
жа. — Съ тобой буквально все всегда перепу­
таешь! Ну, перестань! Только раздражаешь. Ну, 
пойдемте ясе, Евгеній Ардальонычъ, то есть Сер- 
гѣичъ... Сема, гдѣ мой лорнетъ?
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На своихъ гвоздяхъ

Каждая птица вьетъ себѣ гнѣздо.
Для гнѣзда птица собираетъ прутики, чего 

то тамъ покрутитъ, поплюетъ, какъ полагается, и 
готово.

Человѣкъ самъ гнѣзда вить не умѣетъ. Чело- 
вѣкъ зоветъ архитектора. Архитекторъ покру­
жить, поплюетъ и ничего не готово. Человѣкъ 
долженъ потомъ самъ соображать и мучиться, 
и прибивать, и обивать, и налаживать.

Архитектора даютъ человѣку много заботь 
и горя. • л,:

Въ Парижѣ архитектора помѣшаны на две- 
ряхъ. Чуть гдѣ кусочекъ стѣны больше метра, 
тотчасъ парижскій архитекторъ прорѣзываетъ 
двери. Намъ приходилось встрѣчать квартиры, 
ідѣ изъ одной комнаты въ другую пробиты въ 
стѣнѣ двѣ двери рядомъ, съ простѣнкомъ одинъ 
шагъ шириной. Случалось видѣть и три двери 
рядомъ, выходящія въ тотъ же коридоръ.

Чѣмъ оправдать подобный выходки, эту две- 
реманію?
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Ему, архитектору, ничего не угрожаешь. И, 
конечно, зачѣмъ ему сдерживать свои страсти?

И вотъ, несчастный квартиронаниматель ос­
тается при трехъ дверяхъ въ безвыходномъ по- 
ложеніи (это каламбурь самой судьбы). Что съ 
ними дѣлать. Завѣсить? Задѣлать? Замазать?

Впрѳчемъ, нашъ разсказъ прямого отношенія 
къ этому безвыходному положенію не имѣетъ 
и затронули мы его въ силу ассоціаціи, потому 
что тема нашего разсказа — нѣкая новая квар­
тира, нуждающаяся въ ремонтѣ.

Итакъ:
Переѣхала дама на новую квартиру, рѣшила 

кое что подправить и понадобился ей для этого 
дѣла маляръ.

Такъ какъ дама была русская, то, натураль­
но, и маляра надумала позвать русскаго.

Оказалось, что гакихъ сколько угодно. Кто-то 
живо далъ адресъ, кто-то написалъ, кто-то 
куда-то сбѣгалъ, и, словомъ, долго ли коротко ли, 
а недѣли черезъ двѣ маляръ явился.

Былъ это человѣкъ среднихъ лѣтъ, рыжій, 
блѣдный, съ жиденькой бороденкой. Обликъ былъ 
у него іакой, какъ будто кто-то тащитъ его за 
бороденку внизъ. Кожа подъ глазами оттянута, 
вое лицо опущено, лобъ выпяченъ. Выраженіе 
лица получается, будто онъ бодаетъ. Когда го­
ворить, брови шевелятся трагически и мудро. 
Онъ дуракъ.

—  Вотъ, голубчикъ, — сказала дама, —  я 
бы хотѣла, чтобы вы выбѣлили въ этихъ двухъ 
комнаткахъ потолки. Можно?
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Онъ саркастически улыбнулся.
— Отчего же нельзя? Конечно, можно. Кто 

же можетъ запретить потолки бѣлить? Только 
стоить ли. Они все равно потомъ запачкаются.

— Такъ вѣдь не сразу же запачкаются, — 
возразила дама.

— А вамъ ужъ непремѣнно сразу! — Сразу 
не запачкаются. Потомъ запачкаются. Такъ сто- 
птъ-ли того?

— «На время не стоитъ труда», — мелькнуло 
у дамы въ головѣ, — «А вѣчно... невозможно». 
Какой, однако, байронизмъ!

— А сколько вы возьмете, чтобы выбѣлить 
эти два потолка?

Маляръ тяжело вздохнулъ, задралъ бороден­
ку кверху, крякнулъ и сказалъ:

—  Да что взять-то? Это вамъ должно обой­
тись франковъ въ восемьсотъ. То-то и оно.

Сказалъ и отвелъ глаза въ сторону, точно 
застыдился.

— Да что вы, голубчикъ! — ахнула дама. — 
Почему же такъ дорого?

— Это не дорого, — внушительно отвѣчалъ 
маляръ. — Это очень даже дешево. Тутъ од- 
нихъ бѣлилъ пойдетъ франковъ... франковъ на 
шесть. То-то и оно.

— Ничего не понимаю, — растерялась да­
ма. — Бѣлила стоять шесть. Значитъ, вы за 
одну работу берете семьсотъ девяносто четыре 
франка! Сколько же времени вы разсчитываете 
работать?
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— А это ужъ мы разсчитать не можемъ. 
Тугь дня три провозиться надо.

— А сколько же вы берете за часъ?
— Пять франковъ. Конечно, другіе берутъ 

четыре, но я, какъ работаю на своихъ гвоздяхъ, 
такъ и беру пять.

— Да какіе же вамъ понадобятся гвозди, 
чюбы потолокъ бѣлить?

Онъ иронически улыбнулся.
—  Конечно, для побѣлки гвоздей не нужно. 

Но такъ какъ мы и столяры, и обойщики, такъ 
значить на кругъ и работаемъ на своихъ гвоздяхъ.

—  Ничего не понимаю, но, да ладно. Значить, 
•вы берете пять франковъ въ часъ. Сколько часовъ 
въ день вы работаете?

— Часовъ восемь работаемъ. И все на своихъ 
гвоздяхъ.

— Ладно. Значить, сорокъ франковъ въ день. 
За три дня, значитъ, сто двадцать. А вы говорите 
восемьсотъ!

— А бѣлила? Бѣлила вы ужъ нипочемъ 
не считаете?

— Такъ вы сами сказали, что бѣлилъ лой- 
детъ на шесть фрапковъ.

— Да и того не будетъ. На четыре.
— Ну, такъ тѣмъ болѣе.
— Такъ вѣдь то по часамъ, это совсѣмъ дру­

гой разсчетъ. А вы не по часамъ нанимаете, а 
хотите, чтобы сдѣлано, да еще на своихъ 
гвоздяхъ.

— Опять вы съ вашими гвоздями!
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—  Такъ мы же обойщики. Какъ же мы мо-
жемъ безъ гвоздей? Безъ гвоздей ничего не обо­
бьешь. Сами бы попробовали. Это дѣло понимать 
надо. < '* '1111

— И потомъ, почему вы берете по франку въ 
часъ на гвозди?. Неужели такъ много надо 
гвоздей?

— Тутъ опять таки другой расчетъ, къ вашей 
же выгодѣ. Какая же это работа будетъ, если 
я за каждымъ гвоздемъ долженъ буду бѣгать? 
Это уже не работа. Это вы мнѣ сами скажете, — 
я, молъ, плачу, а отъ васъ только пятки видно. 
Какъ, молъ, ни хватишься, а все выходить, что 
вы за гвоздемъ побѣжали. А того разсудить, ко­
нечно, не сможете, что иной разъ и лавочки по 
близости нѣту, и изволь за каждымъ гвоздемъ 
черезъ рѣку переть на ту сторону. Небось, тоже 
вамъ не пондравится.

— Боже мой, какъ все это нудно. Да купите 
сразу пачку гвоздей, какихъ нужно, да и ладно. 
И толковать больше нечего.

— Пачку-у? Ладно. Я куплю пачку, а у меня 
уйдетъ полъ-пачки, а то и одна треть. Это вамъ 
небось тоже не понравится.

— Такъ вѣдь мнѣ не на семьсотъ франковъ 
убытку будетъ, отъ этой пачки гвоздей.

— На семьсотъ франковъ?
Онъ даже отвернулся отъ отвращенья къ че- 

ловѣческой тупости.
— На семьсотъ франковъ ей гвоздей поку­

пай!
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Дама обидѣлась:
— Съ вами совершенно нельзя разговаривать.
Онъ покрутилъ бороденку и сказалъ:
— Только всѣ эти обои ободрать придется.
— Да что вы. Дорогіе новые обои. Зачѣмъ 

ихъ обдирать?
— А какъ же я бѣлить буду. Я все какъ 

есть кругомъ перегажу.
— А какъ же мнѣ на старой квартирѣ фран- 

пузъ бѣлилъ. Закрылъ стѣны бумагой и ровно 
ничего не запачкалъ.

Онъ оскорбительно усмѣхнулся.
— Францу-узъ? Такъ французъ и есть фран- 

иузъ. Французъ развѣ что нибудь понимаетъ 
Идите къ французу такъ онъ вамъ въ одинъ 
день все побѣлитъ, да еще въ ножки поклонится.

— Ничего не понимаю! — раздраженно ска­
зала дама. —  Значить вы сами признаете, что 
французъ работаетъ скорѣе и беретъ дешевле.

—  А вотъ пойдите и попробуйте. Я ничего 
не говорю. Можетъ онъ и совсѣмъ задаромъ все 
сдѣлаетъ. Развѣ я что говорю? Я только гово­
рю — пойдите и попробуйте, а потомъ и будемъ 
разговаривать.

— Господи! — застонала дама. —  У меня 
прямо начинается сердцебіеніе ! Что вы тамъ 
такое городите. Мнѣ нужно побѣлить потолки. 
Вы заламываете ни съ чѣмъ несообразную цѣну 
и при этомъ говорите, что французъ сдѣлаетъ 
скорѣе и дешевле. Я спрашиваю объясненія, а 
•ьы говорите, какія то загадочный вещи. Что же
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французы не умѣютъ какъ слѣдуетъ бѣлить, 
что-ли?

— А я, госпожа, за нихъ не отвѣтчикъ, — 
еъ достоинствомъ произнесъ маляръ, приподнялъ 
брови и отвернулся.

Дама промолчала, сознавая свое безсиліе и, 
чтобы взять себя въ руки, перемѣнила разго- 
воръ.

— Вотъ здѣсь у меня занавѣска въ двухъ 
кускахъ. Я хочу ее повѣсить вотъ въ эту арку, 
чтобы можно было задергивать по желанію.

Маляръ разглядѣлъ занавѣску.
— Въ сборку, значить? — дѣловито спро- 

силъ онъ.
- Н у  да, вы лее видите.
—  А я вамъ посовѣтую одну половину совсѣмъ 

спрятать, а повѣсить только половину. Натя­
нуть, значить, вгладь.

— Такъ вѣдь это же будетъ страшно без­
образно.

— Да улсъ конечно. Ужъ какая лее тутъ кра­
сота. Натянуть вгладь, ровно барабань.

— Такъ у меня же два куска, спеціально 
сдѣланные для этой арки. Зачѣмъ же я буду 
вѣшать одинъ.

— А другой припрячьте. На что нибудь при­
годится.

—  Совершенно отказываюсь васъ понимать! — 
чуть не плача говорила дама. — Я затратилась, 
купила красивую матерію, сдѣлала раздвиж­
ную, изящную драпировку въ сборку, а вы мнѣ 
совѣтуете натянуть половину, изуродовать ком-
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нату, а другую половину для чего то при­
прятать.

Онъ пожалъ плечами.
— Извините, госпожа, я имѣлъ въ виду ва­

ши интересы. Что же такъ то ухлопать все. А 
тутъ кусочекъ припрятали, онъ всегда можетъ 
пригодиться, на какія нибудь подѣлочки, либо 
на тряпочки. Тѣмъ болѣе, матерія солидная, 
новая, прочная. Дорогая матерія. Такую дешево 
не купишь.

— Ну, довольно, ради Бога!
—  Мое дѣло сторона. Я, конечно, долженъ по- 

совѣтовать, какъ обойщикъ.
— Мнѣ еще стулья надо перебить. Такой 

же матеріей, какъ занавѣска. Видите — у нихъ 
обивка совсѣмъ не подходящая, да и надоѣла.

— Гмм... Перебить то конечно можно, отчего 
не перебить. А какъ вамъ не пондравится, тогда 
что?

— Почему же не понравится. Я же вамъ 
говорю, что старая обивка не подходитъ и надо­
ѣла. Понимаете? Старая мнѣ не нравится. Мнѣ 
нравится новая. Поняли?

— Я отлично все понимаю. А только какъ 
вамъ потомъ не пондравится, тогда что мы за- 
ведемъ?

— Боже мой! — взвизгнула дама. — Я у васъ 
спрашиваю — можете вы обить эти стулья и 
больше ничего. Впрочемъ, лучше вы сейчасъ 
уйдите, а я потомъ вамъ напишу. Потомъ на­
пишу и назначу, когда придти.
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— Стало быть такъ. На своихъ гвоздяхъ. По­
тому что для васъ же, госпожа, это выгоднѣе. 
А то пошелъ человѣкъ за гвоздемъ, да и 
пропалъ на четыре часа, а вы плати.

— Да довольно ужъ, довольно, довольно!
— И вотъ еще, къ слову сказать. Не из- 

вѣстно-ли вамъ, какъ римскій папа, признаетъ 
ли онъ нетлѣнныя мощи или нѣтъ?

— Что-о? — даже испугалась дама. — Папа? 
Мощи? При чемъ здѣсь.

— Это я такъ просто потому, что къ слову 
пришлось. Я вообще этими вопросами занима­
юсь. Я уже, между прочимъ, спрашивалъ у од­
ного тутъ человѣка. Такъ онъ мнѣ просто въ 
ухо далъ. Напившись былъ. Я не обижаюсь. 
Такъ, значитъ, адресокъ мой у васъ есть? А то 
мы скоро переѣдемъ къ самому метро. Къ Севе­
ру Длякуръ.

Счастливо.
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Сердцевѣдки

— А вы, милая моя, давно въ гардъ- 
малядахъ?

— Я то? Я давно. Я еще въ Россіи по маляд- 
пой части работала. А вы?

— А я, милая моя, всю войну продѣлала. 
Теперь вотъ здѣсь девятый годъ. Да вотъ силы 
уходить стали, устаю.

—  Ну, конечно. Еще бы не устать. Развѣ 
мы къ больному такъ относимся, какъ здѣшнія, 
заграничныя. Мы больному всю душу отдаемъ. 
Не доѣшь, не доспишь, все о немъ забота, какъ 
бы не забыть чего, да какъ бы помочь. 
Развѣ здѣшнія такъ могутъ. Онѣ, какъ за­
веденная машина. Больной ее ночью ок- 
ликнетъ — вскочила, сдѣлала что надо, бухъ 
опять въ подушку, да и спитъ. И горя мало. А 
я развѣ такъ могу? Да я, пока мой больной не 
заснетъ, я глазъ не сомкну. Я и не лягу. Все 
сижу, да прислушиваюсь, какъ дышетъ, да какъ 
стонетъ. Потому что у меня душа, я не могу. 
За то утромъ эта, здѣшняя то, вскочила какъ 
встрепанная. Что ей, машинѣ, сдѣлается. Ника-
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кихъ переживаній. А тутъ еле дыбаешь, голова 
кружится, сердце бьется, въ глазахъ двоится. 
И изволь все помнить, да ничего не забыть. Ког­
да какое лѣкарство, да когда компрессъ или еще 
что.

— А онѣ, эти-то, еще записываютъ. И безъ 
того вое помнить, такъ она, подлая, еще и за- 
пищетъ.

— Да мнѣ тутъ тоже больная говорить: вы 
бы записали, если не помните. А я ей отвѣчаю: 
это ужъ плохо, если по запискѣ жить. По за- 
пискѣ и спутать недолго. Если добросовѣстно 
къ дѣлу относиться, такъ надо помнить, а не на 
записки разсчитывать. Только, конечно, милая 
моя, одипъ Богъ безъ грѣха. Случается, что и за­
будешь что нибудь. Послѣ безсонной то ночи. 
Хорошо докторамъ говорить — попробовали бы 
сами. А у меня еще такая бѣда, что ежели пло­
хо сплю — икота на меня нападаетъ и такая, 
вѣрите ли, звонкая, что не то что больному, 
а прямо всему дому покою не даю. Мнѣ бы ко­
нечно лечь, да уснуть, все бы угомонилось. Такъ 
вѣдь не могу. Ну какъ я усну, когда у меня 
сердце не въ покоѣ. А вдругъ онъ позоветъ, а 
я  и не услышу. Бѣда! Ну, конечно, и больной 
къ намъ сердечнѣе относится, чѣмъ къ нимъ. 
Чувствуетъ, что человѣкъ около него, а не ма­
шина. Вотъ я тутъ недавно за однимъ падагри- 
комъ ухаживала. Всю ночь слушала, какъ онъ, 
бѣдненькій, охаетъ. Жалко вѣдь, страдалецъ онъ. 
Утромъ стала его убирать — голова кружится, 
руки трясутся, да, подумайте, вѣдь нужно же
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грѣхъ какой! — Прямо его по больной ногѣ ляг­
нула. Нога то у него компрессомъ завернута, внъ 
въ креслѣ откинулся, а ее впередъ выставилъ. 
И не знаю сама, съ чего мнѣ показалось, будто 
это не то подушка, не то котъ завалился и мѣ- 
шаетъ мнѣ поближе съ полосканьемъ просунуть­
ся. Ну я второпяхъ, вижу, что больной мой раз­
дражается — я и  лягни его по этой самой ногѣ. 
Милая вы моя-a! Онъ только крякнулъ. Однако, 
посмотрѣлъ на меня — ужъ и сама не знаю, 
что у меня за лицо было, только ругать онъ меня 
не сталъ, а говорить такъ деликатно: хоть бы 
вы, чортъ васъ раепронадери, уѣхали бы куда 
ігибудь подальше.

— Пожалѣлъ, значитъ. Понялъ, что человѣ- 
ку отдыхъ нуженъ.

— Да, больные они чувствуютъ, въ комъ ду­
ша, а кто просто машина.

— Конечно, уходъ важнѣе лѣкарства. Что 
лѣкарство — накапалъ, да и готово. А вотъ 
уходъ, его ужъ не накапаешь. Я не говорю про- 
тивъ докторовъ, какъ можно. Докторское предпи- 
саніе надо выполнять строго и безпрекословно. 
Это ужъ какъ присяга. Вотъ въ прошломъ году 
позвали меня дежурить къ одному умирающему. 
Вероналомъ отравился, что ли. Ну и велѣлъ 
мнѣ докторъ все время за пульсомъ слѣдить. 
Если, говоритъ, до ста дойдетъ, сейчасъ же вотъ 
эту ампулку впрысните. А я потомъ зайду. Ну, 
вотъ и осталась я съ моимъ больнымъ, считаю 
пульсъ, считаю, да вижу дѣло неладно — девя­
носто девять. Ну я жду. Все приготовила.
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шприцъ вскипятила, жду. А онъ все жаритъ де­
вяносто девять, да и все тутъ. Не можетъ до ста 
дотянуть. Смотрю — синѣть сталъ, ногти чер­
ные. Ну что мнѣ дѣлать? Разъ врачъ сказалъ, 
что ему нужно сто, такъ какое-жъ я имѣю 
право?

— Ну и что же больной?
— Больной то? Больной ничего. Больной 

скончался. Я доктору разсказала про пульсъ. 
Онъ чего то на меня удивился, а потомъ говорить: 
у  васъ дисциплина, какъ у павловскаго солдата. 
Скомандовалъ императоръ Павелъ на смотру «на- 
лѣво крутомъ марпгь», а остановить ихъ забылъ. 
И зашагали солдаты поперекъ всей Россіи. Гдѣ 
то ужъ за Ураломъ ихъ переняли. Такъ и вы.

— Доволенъ, значитъ, докторъ былъ.
— Ну конечно. Тоже такихъ дуръ поискать, 

который бы такъ всю душу отдавали.
— Да ужъ это такъ. Особенно, если долго 

за больнымъ ухаживаешь, такъ прямо ужъ онъ 
какъ свой.

—  Еще бы. Сколько я имъ денегъ переда­
вала.

— Кому?
— Да больнымъ то. Вотъ ходила тутъ за од­

ной старухой 2 года. Симпатичная была. Францу­
женка изъ шведокъ. Ну первый годъ за нее род­
ные платили аккуратно, а потомъ заминка вы­
шла. Говорятъ: — «Мы не расчитывали, что 
такъ долго. Вы навѣрное ей что нибудь вредное 
впрыскиваете, что она не умираетъ». Ну и на­
чали къ моей больной очень поверхностно отно-
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ситься. То кофею ей не хватаете, то на котлет­
ку денегъ нѣте. Ну я, бывало, суну деменажкѣ 
нѣсколько франчиковъ. Жаль старуху. Такъ по­
немногу все изъ моего кармана и повыкачали. 
Привыкаешь къ больному, жалѣешь. И на что 
деньги, коль душа неспокойна. А вы сейчасъ 
при какомъ больномъ?

—  Оперированномъ. Боюсь, не заплатить. По­
тому что въ бреду все что то у кого то деньги 
занимаете. А на прошлой недѣлѣ проводила 
своего душечку, генерала Мостокарова. Уѣхалъ 
къ дочкѣ въ Тунисъ.

— Долго у него дежурили?
— Долго. Страсть какъ боленъ былъ. Четы­

ре доктора лѣчилл, каждый по своей части. 
Одинъ отъ печени, другой оте легкихъ, третій 
отъ грыжи, четвертый невропатологъ, оте не- 
опредѣленныхъ причинъ. Но однако поправился.

— Семейный?
— Дочка у него оте перваго брака въ Туни- 

сѣ живете. А съ нимъ жена, изъ румынокъ. Здо­
ровенная такая, Каролина Федуловна. Какъ пуш­
ка, такъ по коридору и катается.

— Дружно жили?
—  Очень дружно. Ну онъ такой чудный че- 

ловѣкъ, веселый, образованный. А Каролина Фе­
дуловна дочку его не любила. Если бывало 
письмо оте нея придете, всегда скажете: «Что 
тебѣ пишете твоя Вампука, невѣста африкан­
ская?».

— Ну онъ, конечно, понималъ, что она дочку 
не любите, и ничего ей не разсказывалъ. Да она
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и не любопытствовала, потому что всѣ его пись­
ма спичечкой распечатывала, а потомъ прочтетъ 
и опять заклеить.

— Мнѣ, говорить, такъ доктора велѣли, что­
бы ничего волнующаго въ писъмахъ къ нему не 
попало.

— Я ему объ этомъ не говорила, только онъ 
какъ будто самъ догадывался, потому что всег­
да повертитъ конвертъ, «ловко», — скажетъ и 
усмѣхнется. Ну, конечно, понималъ, что это отъ 
заботы. Тоже вѣдь и ей нелегко все это было. 
Разъ какъ-то заходить она къ намъ, а онъ гово­
рить: «Посиди, Кароша, хоть полчасика со мной, 
я хочу, чтобы Анна Степановна пошла отдохнуть, 
у насъ очень тяжелая ночь была». А она вздохну­
ла и говорить: «Да, да, ночь была действитель­
но ужасная. Я вѣдь почти до утра тутъ за дверью 
стояла, вое прислушивалась, какъ ты страда­
ешь, и не смѣла войти, чтобы тебя не взволно­
вать». А онъ такъ ласково улыбается: «Да, гово­
рить, ангелъ мой, я слышалъ, что ты за дверью 
стоишь. Я даже сказалъ Аннѣ Степановнѣ: по­
смотрите, голубушка, кто это тамъ за дверью такъ 
тяжело дышетъ. — Только, ма шеръ, напрасно 
ты такъ утомляешься. Въ твои лѣта это вредно. 
Ты сегодня прямо на десять лѣтъ состарилась. 
Ты себя побереги».

Ничего она не сказала, ушла, а потомъ меня 
спрашиваетъ: «Правда ли, что онъ васъ просилъ 
посмотрѣть за дверью?».

Ну я однако никакъ вспомнить не могла. Мо- 
жетъ и говорилъ. Тѣмъ болѣе, у больного жаръ.
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бормочетъ что-то, не всегда разберешь, что. А 
можетъ ему и показалось. При высокой темпера- 
турѣ мало ли что можетъ показаться. Только ес­
ли бы онъ мнѣ явственно сказалъ, такъ, конечно, 
я бы пошла посмотрѣть. А съ другой стороны, 
я въ эту ночь разъ шесть изъ комнаты выходила. 
Два раза шприцъ кипятила да молоко грѣла, да 
лимонадъ готовила, а эту самую Каролину Фе- 
руловну не видала. Ну, конечно, можетъ быть 
какъ разъ, когда я выходила, тутъ она, бѣднень- 
кая, и уходила прилечь. Тяжело вѣдь съ непри­
вычки всю ночь то на ногахъ. И больной мой это 
понималъ и самъ прекратилъ. Какъ то такъ 
вышло, что говоритъ онъ ей: «А я сегодня ночью 
все просилъ Анну Степановну мнѣ вслухъ почи­
тать».

А Каролина Федуловна говоритъ:
— Какъ же, какъ же, я слышала, какъ она чи­

тала.
Онъ чуть-чуть усмѣхнулся:
— Какъ же ты, ма шеръ, могла это слы­

шать?
Она даже вспыхнула:
— Что же, говоритъ, ты воображаешь, что я 

могу спокойно спать, когда ты страдаешь? Да 
я можетъ быть десять разъ въ ночь встаю и къ 
дверямъ прокрадываюсь. Да какъ же я могла не 
слышать?

А онъ- со спокойнымъ смѣшкомъ:
— Вотъ это то, говоритъ, меня и удивляетъ. 

Дѣло въ томъ, что я дѣйствительно попросилъ 
Анну Степановну почитать, а она призналась.
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что по французски у ноя не очень того, не очень 
хорошо идетъ. Такъ мы это дѣло и бросили. А 
ты, говорить, ма шеръ, больше подъ дверями не 
стой, а то у тебя отъ переутомленія галлюцина- 
ціи начались.

Она чего то надулась, а чего — я ужъ 
и не знаю. Вѣдь это онъ о ней же заботился.

Очень онъ тяжело хворалъ. А разъ, такъ я 
даже испугалась — предвидѣлось ему невѣсть 
что.

Входить какъ то къ памъ Каролина Фе- 
дуловна подъ вечеръ, а онъ и говорить.

— А гдѣ же ты это, ма шеръ, весь день про­
падала?

— Да я, говорить, для тебя же ѣздила. Ты 
все жалуешься, что тебѣ воротники у рубашекъ 
тѣсны. Вотъ я и рыскала по магазинамъ, искала 
пошире.

— Ай-ай-ай, это навѣрное ужасно трудно. И 
что же, нашла?

— Да, говорить, обѣщали приготовить.
А онъ улыбается.
— Жаль, жаль, говорить, что тебя не было. 

Тутъ твоя пріятельница Севрюкова приходила, 
дожидалась тебя. Вы, молъ, условились, пойти 
вмѣстѣ траурную шляпку примѣрять. Ну вотъ 
такъ и не дождалась и ушла. Какъ же ты такъ, 
ма шеръ, назначаешь, а сама уходишь. Это не­
деликатно.

Я ей мигаю, что, молъ, бредъ, а она не пони- 
маетъ, чего я мигаю. Чего то разсердилась, фырк­
нула, повернулась и ушла. А онъ уткнулся въ
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подушку и, вѣрите ли, прямо заливается, хохо- 
четъ.

Вечеромъ вышла я въ коридоръ — смотрю, 
Федуловна въ шляпкѣ, уходитъ куда то. Уви- 
дѣла меня и говорить:

— Пойду воздухомъ подышать. Сидишь, си­
дишь дома. Отъ такой жизни растолстѣть мож­
но. А ему все равно, развѣ онъ съ этимъ считает­
ся. Это такой эгоисть.

Я ее утѣшаю, что, конечно, больной чело- 
вѣкъ, онъ всегда на своей боли сосредотачивает­
ся. Жалко мнѣ ее было.

Ну потомъ пошелъ онъ поправляться и она 
повеселѣла.

— Мы, говорить, теперь съ тобой въ Италію 
покатимъ.

Онъ все улыбается, однако помалкиваетъ. А 
потомъ, какъ сталъ выходить, вдругъ и сооб- 
щаетъ своей Федуловнѣ:

— А я, ма шеръ, далъ Лизочкѣ телеграмму. 
Послѣзавтра выѣзжаю въ Тунисъ. Хочу на вну­
ка посмотрѣть, на моего наслѣдника.

Она такъ и сѣла.
— А... А я?
— А тебѣ, говорить, необходимо отдохнуть. 

Ты за мою болѣзнь совсѣмъ извелась, тебѣ опас­
но для жизни такое путешествіе дѣлать. Отдох­
ни, отоспись.

Подумайте только, какая забота? А она еще 
его эгоистомъ называла. Отоспись, говорить, ма 
шеръ. Какой человѣкъ чудесный. Она такъ рас-
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трогалась, что два дня проревѣла. Даже на вок- 
залъ не могла поѣхать проводить.

— Н-да. Вотъ и пожилые люди, а какіе 
другъ къ другу нѣжные. Всю жизнь между лю­
дей толчешься, чего только не повидаешь! Всѣ 
тайны души передъ нами открыты. Сердцевѣд- 
ки мы. То-то вотъ и оно...
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Прелестная женщина

— Я прямо умоляю васъ, дорогой другъ!
Въ голосѣ Пьера было что то большее, чѣмъ

свѣтская любезность.
Мишель посмотрѣлъ на пего съ удивленіемъ.
— Я не отказываюсь отъ вашего милаго пред- 

ложенія, — сказалъ онъ. — Я только думаю, что 
вамъ вдвоемъ навѣрное было бы гораздо интерес- 
пѣе. Вы меня приглашаете, потому что хотите 
меня развлечь. А потомъ и рады будете 
отъ меня отдѣлаться, да ужъ оставить меня 
на дорогѣ не сможете.

— Одеттъ! — позвалъ Пьеръ. — Одеттъ! 
Иди, уговаривай сама этого упрямца.

Вошла Одеттъ, поколыхала своими черными, 
толстыми, какъ прутья, рѣсницами и сказала 
дѣловито:

— Тамъ у тебя на бюро пролилась чашка ко­
фе и прямо на бумаги. Надо сейчасъ ихъ встрях­
нуть или вытереть, а то онѣ совсѣмъ расплывут­
ся. Если бы не я, — обернулась она къ Мише­
лю, — то прямо некому было бы присмотрѣть 
здѣсь за порядкомъ.
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— O-o-o! —  вскочили Пьеръ. — Мои бума­
ги! Вѣдь это, конечно, ты же вывернула на нихъ 
кофе!

Онъ сердито зашагалъ прочь изъ комнаты.
Одеттъ сѣла на диванъ, положила ногу за 

логу, тщательно подобравъ платье такъ, чтобы 
было видно нижнее колѣно, закурила папирос­
ку, вставивъ ее въ длинный бѣлый мундпггукъ, 
съ порозовѣвшимъ отъ ея губъ кончикомъ, под­
няла брови и сказала тономъ дѣловой женщины:

— Ужасно мнѣ трудно съ Пьеромъ. Это та­
кой ребенокъ! Я даже спрашивала совѣта у му­
жа — какъ можно вообще пріучить человѣка 
къ порядку. Но тотъ самъ ничего не понимаетъ.

— А гдѣ сейчасъ вапгь супруги? — не зная 
что сказать, спросили Мишель.

— Въ Лондонѣ. Нѣтъ въ Брюсселѣ. Сло- 
вомъ, въ какомъ то городѣ, гдѣ есть Рицъ. Что 
вы на меня смотрите? Отель Рицъ. Отчего муж­
чины всегда все такъ туго понимаютъ, — пока­
чала она головой.

Мишель виновато засмѣялся.
—  Слушайте, другъ мой, если вы дѣйстви- 

тельно меня такъ горячо любите, какъ вы увѣ- 
ряете, то вы обязаны оказать мнѣ эту услугу.

Мишель никогда ее въ своей любви не увѣ- 
рялъ, но отрицать не счелъ вѣжливымъ.

— Эту услугу вы обязаны мнѣ оказать, — 
продолясала Одеттъ и взглянула ему въ глаза 
проникновенными взглядомъ. — Вы должны 
ѣхать съ нами въ Бордо. Сейчасъ праздники, и
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вамъ все равно въ Парижѣ дѣлать нечего. Я бе­
русь уговорить Пьера взять васъ съ собой.

— Пьеръ меня уже пригласилъ, — сорвалось 
у Мишеля.

— Неужели? —  удивилась Одеттъ. —  Ну 
такъ онъ умнѣе, чѣмъ я думала. Для меня было 
бы ужасно ѣхать съ нимъ вдвоемъ. Я его, конеч­
но, обожаю. Но вѣдь я обожаю его уже два года... 
Пьеръ, — крикнула она въ сосѣднюю комна­
ту. — Пьеръ, сколько времени уже длится по­
этическая сказка нашей любви? А?

— Одиннадцать мѣсяцевъ, — закричалъ 
Пьеръ.

— Одиннадцать мѣсяцевъ! Боже, какъ долго! 
Пье-еръ! А мнѣ казалось, что не больше двухъ 
недѣль. Такъ вотъ видите, — обернулась она къ 
Мишелю, —  когда человѣка такъ долго обожаешь, 
то уже трудно быть съ нимъ съ глазу на глазъ 
двое сутоісъ въ автомобилѣ. Вы меня прямо спа­
сете, если поѣдете съ нами.

У подъѣзда кокетливаго особнячка, гдѣ жила 
Одеттъ, Пьеръ, нервно похлопывая ладонями по 
рулю автомобиля, говорилъ сидящему рядомъ 
Мишелю:

■— Мы ждемъ уже полтора часа! Мы должны 
были выѣхать въ десять, а теперь половина двѣ- 
надцатаго. Это совершенно невыносимая женщи­
на! Ради Бога, дорогой мой, подымитесь, посмот­
рите, скоро ли она. Я не могу. Она прелестная
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женщина, но я боюсь, что скажу ей прямо, что 
она стерва.

Мишель, криво улыбаясь, поднялся по лѣст- 
ницѣ.

Одеттъ кричала въ телефонъ:
— Какъ, и розовое не готово? Но я не могу 

ѣхать безъ розоваго! Зеленое и тайеръ вы може­
те мнѣ выслать по почтѣ, но безъ розоваго я не 
могу двинуться съ мѣста.

Мишель вошелъ въ комнату.
— Мы ждемъ. Мы опоздаемъ къ завтраку.
Одеттъ подняла на него негодующіе глаза.
— Боже, какіе вы всѣ безтолковые! Неужели 

вы не понимаете, что я  не могу выѣхать безъ ро­
зоваго дезабилье? Подождите немножко. Должна 
же я это все уладить, организовать.

Мишель уныло опустился внизъ.
Пьеръ выслущалъ, раздулъ ноздри.
— Я кажется возненавижу эту дуру, — про- 

бормоталъ онъ.
Увидя вопросительный взглядъ Мишеля, онъ 

поспѣшилъ пояснить:
—  Очаровательная, прелестная женщина. И 

мужъ у нея такой славный малый. Вамъ еще не 
хочется ѣсть? Мы могли бы съѣсть по сандвичу 
въ сосѣднемъ бистро.

— Идея! И выпить пива.

**♦
— Итакъ, съ нашимъ завтракомъ ничего не 

выйдетъ, — вздохнулъ Пьеръ, взглянувъ на ча-

88



сы. — Уже безъ десяти два. Мояштъ быть вы, 
милый другъ, не откажетесь подняться и узнать, 
въ какомъ положеніи наша милая Одеттъ.

Мишель ушелъ и вернулся нѣсколько расте­
рянный:

— Она... представьте себѣ — къ ней при­
шла массажистка и она рѣшила, что передъ до­
рогой ей полезно взять массажъ.

Пьеръ стиснулъ зубы такъ, что у него подъ 
скулами заходили желваки.

— Ну что жъ, подождемъ.
Дверь распахнулась.
— Наконецъ то!
Нѣтъ. Это не она.
По ступенькамъ крыльца быстро сбѣжалъ 

лакей и, открывъ ящикъ подъ кузовомъ автомо­
биля, вытащилъ маленькій желтый чемоданъ.

— Зачѣмъ онъ вамъ? — всколыхнулся Пьеръ.
— Мадамъ хочетъ надѣть тотъ костюмъ, ко­

торый въ него уложила.
Друзья молча переглянулись.
— Слушайте, Мишель, можетъ быть вы все 

таки согласитесь подняться еще разъ? Вы по­
нимаете, я конечно могъ бы и самъ пойти, но я 
слишкомъ уважаю эту прелестную женщину, 
какъ примѣрную жену — она вѣдь, въ сущно­
сти, очень привязана къ своему мужу. И я ува­
жаю ее, какъ мать семейства — ея дочь воспи­
тывается у бабушки. Словомъ, я  вообще слиш­
комъ ее уважаю, чтобы сказать ей прямо въ ли­
цо, что она стерва. А это, если только я подни­
мусь наверхъ, будетъ на этотъ разъ уже неиз­
бежно.
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— Да я не отказываюсь, — пробормоталъ 
Мишель. — Я съ удовольствіемъ. Только, право, 
это праздное любопытство.

— Если бы еще это было случайностью! Но, 
поймите, дорогой мой, каждый разъ она устраи- 
ваетъ мнѣ такія штуки. И каждый разъ обѣ- 
щаетъ мнѣ, что это не повторится и — каждый 
разъ я  вѣрю. Скажите, Мишель, скажите откро­
венно — можетъ быть я совсѣмъ дуракъ?

— Ну почему ужъ и совсѣмъ, — любезно 
отвѣтилъ Мишель. — Но, конечно, эта малень­
кая задержка не особенно удобна, — прибавилъ 
онъ, вспомнивъ, что онъ гость, приглашенный 
на прогулку въ автомобилѣ, и отъ него требует­
ся нѣкоторая доля благодарной вѣжливости.

— Маленькая задержка! — вспыхнулъ 
Пьеръ. — Да вы отдаете ли себѣ отчетъ, кото­
рый теперь часъ? Половина чет-вертаго! Пой­
дите, спросите у нея, гдѣ она расчитываетъ обѣ- 
дать?

Мишель вздохнулъ и пошелъ. Лѣниво подни­
маясь по лѣстницѣ, онъ уныло думалъ, что весь 
праздничный день промотался по этому крыль­
цу, да просидѣлъ не очень комфортабельно въ 
лахнущемъ теплой клеенкой автомобилѣ, созер­
цая злое и разстроенное лицо пріятеля.

Одетту, къ изумленію своему, онъ засталъ въ 
столовой за столомъ. Она привѣтливо кивнула 
ему головой.

— Селестина заставила меня съѣсть пару 
яицъ въ смятку. Она увѣряетъ, что у меня не-
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пренѣнпо сдѣлается мигрень, если я не поѣмъ. 
Хотите кофе?

— Пьеръ очень волнуется. Мы вѣдь ждемъ 
съ десяти часовъ.

—  Ахъ, онъ такой несносный! Изъ за десяти 
минуть опозданія онъ готовь поставить на кар­
ту всю глубину нашей легендарной и прочной... 
Селестина, вы можете итти. О чемъ я?.. Да, на­
шей легендарной и прочной семейной... ахъ, я 
спутала, я  думала, что я говорю о Жоржѣ, о 
мужѣ. Вы не знаете Жоржа? Ахъ, это такой 
негодяй! Уѣхалъ по своимъ дурацкимъ дѣламъ, 
и я  вѣчно одна, одна и одна. Я, между прочимъ, 
не особенно вѣрю въ его дѣла. Навѣрное, здѣсь 
замѣшана женщина. Ахъ, развѣ теперь есть вѣр- 
ные мужья! Это все ужасно тяжело, но отъ васъ, 
какъ отъ стараго друга, у меня не можетъ быть 
тайнъ. — Мишель былъ немало удивленъ, уз- 
навъ, что онъ старый другъ, такъ какъ видѣлъ 
Одетту всего въ третій разъ.

— Значить, я  могу сказать Пьеру, что зы 
сейчасъ спускаетесь?

Она посмотрѣла на него, точно не сразу по­
няла о чемъ рѣчь.

— Ахъ, да вы все про это! Про поѣздку! 
Какъ вамъ не надоѣстъ! Ну, конечно, я сейчасъ 
бѣгу. Селестина! Несесоеръ! Гдѣ мои дорожныя 
перчатки? Вѣчно вы все перепутаете. Леонъ! 
Отнесите чемоданъ внизъ. Пустой? Почему же 
онъ пустой? Ахъ, да, я  вынула тайеръ. Такъ 
кладите его обратно! Скорѣе! Я бѣгу! Ахъ!
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Тесемка внизу оборвалась! Селестина, скорѣе! 
Прощайте! Вѣчно вы...

Мишель сбѣжалъ внизъ.
— Сейчасъ идетъ.
Пьеръ безнадежно покачалъ головой. Но къ 

ихъ общему удивленію, дверь распахнулась, вы- 
бѣжалъ лакей съ чемоданомъ и непосредственно 
за нимъ суетливая, вертясь волчкомъ и разма­
хивая ярко-желтымъ шарфомъ, сама Одеттъ. Ря- 
домъ, уцѣпившись въ подолъ ея юбки, въ кото­
рую не то втыкала булавки, не то зашивала, 
прыгала по ступенькамъ Селестина.

— Шляпа! Леонъ! Картонку со шляпой. Гдѣ 
Пуффъ! Пуффъ! Пуффъ!

Изъ дверей съ визгомъ выкатилась бѣлая со- 
баченка, ударилась въ ноги взбѣгающаго по лѣ- 
стницѣ лакея, тотъ перевернулся и шлепнулся 
бокомъ.

— Селестина! Принесите картонку! Леону 
некогда. Вы видите — онъ валяется. Ну, ѣдемъ 
же, ѣдемъ. Сами торопили.

Пьеръ нажалъ на педали, дѣлая видъ, что 
не слышитъ воплей Селестины, которая бѣжала 
сзади съ какими то забытыми предметами.

Живо вылетѣли на набережную, перемахну­
ли черезъ мостъ...

— Пьеръ! Пьеръ! Ради Бога, къ какому ни- 
будь почтовому бюро! Я должна сейчасъ же 
послать телеграмму мужу, чтобы выслалъ мнѣ 
деньги въ Бордо. Мишель, будьте такъ любезны. 
Пойдите на почту и телеграфируйте! Мосье Дар- 
ли-Отель Рицъ. Я только не помню, гдѣ имен-
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но — въ Брюсселѣ или въ Лондонѣ. Пошлите 
па всякій случай и туда и сюда. Это геніальная 
мысль — и туда и сюда. И понѣжнѣе —  я на 
васъ расчитываю. Я вѣрю, что въ вашемъ вока- 
бюлерѣ найдутся нѣжныя слова.

Стоя передъ рѣшетчатымъ окошечкомъ, Ми­
шель, злясь и вздыхая, выводилъ скрипучимъ 
перомъ:

«Думаю только о тебѣ все время стопъ. Вы­
шли деньги Бордо любовь сильнѣе смерти твоя 
Одеттъ».

Наконецъ, прокатили черезъ унылыя пред- 
мѣстья. Потянуло свѣжимъ вечернимъ возду- 
хомъ. Мишель снялъ шляпу, улыбнулся и только 
что началъ думать: «все таки хорошо, что я 
вырвался изъ Парижа». Не успѣлъ подумать 
только «все таки хо...», какъ Одеттъ громко 
вскрикнула:

—  Пьеръ! поворачивай назадъ! Вѣдь я за­
была ключи! Я слышала, какъ Селестипа кри­
чала про ключи, но мнѣ было некогда понять 
чего она хочетъ. Пьеръ, поворачивай назадъ. Какъ 
возмутительно, что ты никогда ни о чемъ не пом­
нишь!
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Изъ тѣхъ, которымъ 
завидуютъ

Въ два часа ночи ее разбудилъ рѣзкій зво- 
покъ.

Она вскочила, не сразу поняла, въ чемъ дѣ- 
ло. На новомъ мѣстѣ всегда такъ все неладно 
идетъ.

Звонокъ повторился, продолжительнѣе, на- 
стойчивѣе.

— Ага! Больная звонитъ. Бѣгу!
Наскоро накинула свой бѣлый халатъ, побѣ- 

жала вдоль коридора, застегиваясь на ходу.
Въ коридорѣ темно, всѣ двери заперты. Гдѣ 

же ея спальня? Здѣсь, что ли?
Ткнулась въ какую то дверь. Пахнуло спер- 

тымъ воздухомъ, кто-то пискнулъ. Нѣтъ, здѣсь 
вѣрно горничная.

Звонокъ затрещалъ снова, раздраженно и 
злобно. На минутку остановился и потомъ уже 
затрезвонилъ не переставая.

— Боже мой! Да что же это? Эхъ, надо 
было съ вечера двери пересчитать.

Но вотъ мелькнула узкая полоска свѣта. 
Здѣсь.
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На широкой кровати, широко раскинувъ тон- 
кія руки въ длинныхъ эеленыхъ перчаткахъ, ле­
жало странное существо. Лица у существа со- 
всѣмъ не было. Тамъ, гдѣ бываетъ лицо, виднѣ- 
лась только какая то розовато-сѣрая не то каша, 
не то глина. Пять дырокъ обозначали глаза, двѣ 
ноздри и ротъ. Ротъ зашевелился и сказалъ по 
алглійски:

— Нерсъ, я  васъ завтра выгоню.
— Простите, я не могла найти двери. Вамъ, 

что нибудь нужно?
— Мнѣ нужно знать, какъ васъ зовутъ. Я 

забыла.
— Лиза.
— Лиза. Мнѣ не нравится Лиза. Я буду 

забывать. Я васъ буду звать Квикъ. У меня 
была кошка Квикъ. Я не забуду.

— Вы меня звали? — сказала Лиза. — Вамъ 
что нибудь нужно?

— Я же вамъ сказала, что мнѣ нужно было 
вспомнить ваше имя. Для этого я и звонила. 
Можете итти. Я васъ завтра выгоню.

Лиза пошла къ себѣ. Отсчитала по дсрогѣ 
двери. Хорошо, что ея дверь осталась полу­
открытой, а то она бы навѣрное не нашла свою 
комнату.

Что же теперь дѣлать? «Я васъ завтра вы­
гоню». Вѣдь это же ужасно! Значить, опять си- 
дѣть безъ мѣста и денегъ ни гроша. Вотъ не 
везетъ! Десять мѣсяцевъ тому назадъ дежурила 
у больного старика въ отельной комнатушкѣ, 
спала на полу, схватила воспаленіе легкихъ.
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Провалялась три недѣли, пришла къ старику 
за деньгами — ни старика, ни денегъ.

— Сынъ за нимъ пріѣхалъ и увезъ въ Бер- 
линъ.

Потомъ искала мѣста. Знакомый докторъ, ми­
лый человѣкъ, всегда дававшій ей работу, раз- 
водилъ руками:

— Ничего, голубчикъ, для васъ нѣтъ. На­
стала самая злокачественная эпидемія здоровья. 
Надо подождать.

Вотъ и ждала.
Наконецъ, прибѣжалъ какъ то знакомый шоф- 

феръ. Ему сказали, что богатая американка 
ищетъ русскую .сидѣлку. Предупредили, что 
долго тамъ не продержаться, но попробовать 
можно.

Обрадовалась, побѣжала.
Домт. оказался очень странный. Восемь чело­

вѣкъ прислуги и никто ничего толкомъ не зналъ. 
Больная оказалась совершенно здоровая, но, по 
объясненію прислуги, такъ перепилась, что со- 
всѣмъ спятила. Теперь ее пять докторовъ лѣ- 
чатъ. Ей семьдесятъ четыре года, это всѣмъ из- 
вѣстно. Прислуга мѣняется каждый день. Жи- 
ветъ американка одна. Три автомобиля, два шоф- 
фера. Всѣхъ замотала. Ни днемъ, ни ночью по­
коя нѣтъ. Мѣсяцъ тому назадъ прогнала послѣд- 
пяго любовника и совсѣмъ одурѣла.

Пока велась эта бесѣда, по всему дому зво­
нили звонки, хлопали двери, бѣгали люди.

Вошла молоденькая горничная, растерянная, 
съ красными пятнами на щекахъ. За ней при-
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бѣжала пожилая дама, очень почтеннаго вида, 
очевидно домоправительница. Тоже растерян­
ная.

— Мари! Гдѣ Мари? Ахъ, вотъ Мари! — 
обратилась она къ молоденькой горничной. — 
Приготовьте сейчасъ же сѣрое платье. Мадамъ 
хочетъ...

— Я уже не буду, — отвѣчала Мари. — Она 
меня только что выгнала.

— Ну, въ такомъ случаѣ я пошлю Жак- 
линъ, — ничуть не удивилась домоправитель­
ница. — А это новая сидѣлка? Идемте, я васъ 
провожу къ мадамъ.

— Посмотримъ, что это за старая вѣдьма, — 
думала Лиза, входя въ спальню.

Но старой вѣдьмы тамъ не оказалось. Тамъ 
была красивая, стройная женщина лѣтъ сорока, 
съ удивительными блѣдно-сиреневыми волосами* 
покрывавшими ея голову шелковистыми локон- 
чиками. Она полулежала въ болыпомъ креслѣ, 
закутанная во что то волшебно-розовое, а ря- 
домъ на табуреткѣ примостилась дѣвица въ бѣ- 
лой блузѣ и дѣлала красавицѣ маникюръ.

— Вы новая сидѣлка? — спросила она Ли­
зу. — Вы умѣете разливать чай?

— Да-а... — удивилась Лиза.
— Какой у  васъ безтолковый видъ. Та си­

дѣлка, которую я прогнала, объяснить вамъ все, 
что нужно. Какъ васъ зовутъ?

— Лиза.
— Какое глупое имя. Ну что же вы ждете? 

Можете уходить. Марджори, — обратилась она
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къ домоправительницѣ, —  уведите эту гусыню.
Марджори повела совершенно растерянную 

Лизу вдоль длиннаго коридора.
— Не обращайте вниманія, — успокаивала 

она ее. — У нея не всѣ клепки на мѣстѣ. Но 
платитъ она хорошо.

— Неужели правда, что ей больше семиде­
сяти? — ахала Лиза.

— Ну, конечно, чего же тутъ удивительнаго? 
На мордѣ кожа стянута, на тѣлѣ все что раз­
бухло подрѣзано, что отвалилось пришито, рѣс- 
иицы подклеены. Каждое утро пріѣзжаютъ къ 
ней изъ института красоты двѣ мастерицы, раз- 
мачиваютъ, разглаживаютъ, раскрашиваютъ.

Лиза удивлялась, качала головой.
Прогнанная сидѣлка сказала, — что надо да­

вать, что впрыскивать. Старуха была отравлена 
виномъ и наркотиками. Отъ подагры у нея рас­
пухли колѣни и она не можетъ больше танце­
вать, что ее приводить въ бѣшенство.

— Вотъ здѣсь шкапъ для вашихъ платьевъ, — 
сказала сидѣлка. — Но не стоить ничего развѣ- 
шивать — все равно она васъ скоро прогонитъ.

Лиза съѣздила за своимъ сундучкомъ и во­
дворилась на новомъ мѣстѣ.

Проводившему ее знакомому шофферу она 
разсказала обо всѣхъ чудесахъ американки и 
онъ долго качалъ головой и пощелкивалъ язы- 
комъ.

— Вотъ это жизнь! Вотъ это я понимаю! Эхъ, 
хоть бы недѣльку такъ пожить!
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**
*

Лиза улеглась и стала засыпать, когда сно­
ва ее разбудилъ звонокъ.

На этотъ разъ хозяйка была не одна. Она си- 
дѣла на постели и горничная смывала ей съ 
лица наложенную на него мастику.

— Идите скорѣе, Шарпъ. Что вы смотрите? 
Я же вамъ сказала, что буду васъ звать Шарпъ. 
У меня была собака Шарль. Возьмите отъ этой 
гусыни лосіонъ и вымойте мнѣ лицо. Она ни­
чего не умѣетъ. Уходите прочь! Вы! Нѣтъ, со- 
всѣмъ, совсѣмъ уходите прочь изъ моего дома. 
Шарпъ, разбудите Марджори, пусть она вызо­
вете сейчасъ же щоффера, чтобы онъ увезъ эту 
гусыню изъ моего дома.

Въ пять часовъ Лизу снова разбудилъ зво­
нокъ.

Американка держада въ рукахъ большое 
круглое зеркало и внимательно разсматривала 
свой лобъ.

—  Вы очень долго заставляете себя ждать, 
Багъ. Вы помните — я вамъ сказала, что я  буду 
васъ звать Багъ. Это легче всего. У меня была 
лошадь Багъ. Посмотрите, Багъ, не нужно ли 
мнѣ сдѣлать волосы немножко синѣе?

•— Ахъ, нѣтъ, — отвѣчала Лиза, широко от­
крывая слипающіеся глаза. —  Такъ очень хо­
рошо.

— Вы ничего не понимаете. Знаете, я лучше 
буду васъ звать Джонни Дэфъ. Это имя моего
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третьяго мужа. Это будетъ легче всего запом­
нить.

— Отчего же вы не спите? — вступила Ли­
за въ свои обязанности. — Постарайтесь заснуть.

— Я не могу спать. Мнѣ скучно спать. Ухо­
дите прочь, мнѣ съ вами еще хуже.

Въ восемь часовъ утра пришла массажистка. 
Ждала до десяти. Въ девять пришли изъ инсти­
тута красоты. Ждали до одиннадцати. Въ поло- 
винѣ двѣнадцатаго пришелъ докторъ. Ждалъ до 
часу. Всѣ нервничали, всѣ говорили, что время 
было имъ назначено, всѣ бѣгали къ телефону, 
объясняли, умоляли кого то подождать. Въ об- 
щемъ каждый прождалъ больше двухъ часовъ. 
Передъ пріемомъ доктора на кровать постелили 
блѣдно-розовое атласное бѣлье.

— Это всегда такъ, — объяснила Марджори 
Лизѣ. — Для докторовъ — все розовое атласное. 
Для дневного отдыха — все изъ краснаго крепь 
де шина. Для профессора — голубой атласъ. На 
ночь — бѣлый батистъ. Мѣняемъ все три раза 
въ день.

Въ это утро доктору не повезло.
Американка его выгнала.
— Прочь! Прочь! Уходите прочь!
Докторъ вышелъ, пожимая плечами. Видя

новую сидѣлку, чтобы спасти положеніе, озабо­
ченно нахмурился и сказалъ:

— Она сегодня очень нервна. Я завтра при­
везу вамъ новое лѣкарство.

—  Джонни Дэфъ! —  крикнула изъ спальни 
американка. — Бѣгите вслѣдъ за докторомъ и
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скажите, чтобы онъ больше не смѣлъ сюда при­
ходить! Прочь! Прочь!

Въ четыре часа пришли три примѣрялыци- 
цы отъ модистки, принесли шляпы. Американ­
ка очень себѣ въ этихъ шляпахъ понравилась, 
дала каждой дѣвицѣ по сто франковъ на чай 
к велѣла поскорѣе закончить.

Черезъ часъ послѣ ихъ ухода она вдругъ 
подбѣжала къ телефону, вызвала хозяйку шляп­
ной мастерской и стала кричать, что шляпы 
отвратительный, что она отъ нихъ отказывает­
ся, что мастерицы дерзкія и наглыя, и что она 
просить немедленно ихъ прогнать, иначе она 
не закажетъ ни одной шляпки.

За завтракомъ, изысканнымъ и великолѣп- 
нымъ, хозяйка ѣла съ аппетитомъ, но за послѣд- 
нимъ блюдомъ неожиданно рѣшила, что все было 
дрянь и велѣла сейчасъ же прогнать повара.

Пока американка отдыхала въ красныхъ про- 
стыняхъ, Лиза бродила по дому. Настроеніе бы­
ло истерическое. Казалось, еще минутка и за- 
кричитъ, заплачетъ, затопаетъ ногами. Хотѣлось 
отвлечься, почитать что нибудь. Но во всемъ до- 
мѣ не нашлось ни одной книги, ни одной газеты.

Послѣ завтрака поѣхали въ банкъ. Амери­
канка изъ автомобиля не вышла, послала шоф- 
фера къ директору. Тотъ выбѣжалъ безъ шляпы.

Лиза слышала, какъ онъ вполголоса спро- 
силъ у шоффера: «Она сегодня въ хорошемъ на- 
строеніи?» и сѣлъ къ нимъ въ автомобиль. Аме­
риканка долго говорила съ нимъ о какихъ то
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бумагахъ и, повидимому, отлично во всемъ раз­
биралась.

Потомъ поѣхали выбирать платья въ одинъ 
изъ лучшихъ домовъ Парижа. Американка ка­
призничала, издѣвалась надъ манекеншами, бра­
нила фасоны неприличными словами, коротко, 
словно лаяла. Всѣ отвѣчали ей чарующими улыб­
ками.

Вечеромъ прибѣжалъ прогнанный докторъ. 
Американка сказала ему: «вы ничего въ меди- 
цинѣ не понимаете». Подарила ему тысячу фран- 
ковъ. Проходя мимо Лизы, онъ смущенно про- 
бормоталъ: «большая оригиналка!».

Ночью пошли тѣ же исторіи. На слѣдующій 
день выгнала шоффера, отказалась отъ всѣхъ 
заказанныхъ вчера платьевъ. Лиза вертѣлась 
какъ на пружинахъ, откликалась на имена всѣхъ 
кошекъ, собакъ, лошадей и мужей своей хозяй­
ки и урывала минутки, когда можно было сбѣ- 
гать къ себѣ въ комнату повалиться на постель 
и поплакать.

— Я не могу уйти. Мнѣ ѣсть нечего. И не­
чего послать матери въ Москву. У меня мать 
умираетъ. Я не могу уйти.

Въ четвертую ночь, подъ утро, когда ее раз­
будили въ пятый разъ, только для того, чтобы 
спросить, отослать ли зеленую шляпу или оста­
вить, она вдругъ сѣла на кресло у кровати и, 
спокойно глядя прямо въ лицо американкѣ, 
сказала:

— Я сегодня уйду отъ васъ. Я больше не 
могу.
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Та, молча, съ болыпимъ удивленіемъ, смот- 
рѣла.

— Я не могу. У меня нѣтъ моральнаго удо- 
влетворенія.

— Чего нѣтъ? — съ любопытствомъ пере­
спросила та и потомъ повторила, удивляясь и 
словно радуясь новинкѣ: — мо-раль-наго удо- 
вле-творенія.

— Я сидѣлка, мое дѣло ухаживать за боль­
ными, облегчать страданія, — медленно и тол­
ково объясняла Лиза. — А у васъ я совсѣмъ 
замоталась и все по пустякамъ. Я готова въ 
десять разъ больше работать, но настоящую ра­
боту. А вѣдь вы измываетесь надъ людьми за 
свои деньги. Я этого не могу. Душа болитъ.

— Душа? — радостно удивилась американ­
ка. — Значитъ это вамъ мѣшаетъ?

—  Н-не мо-гу! — прошептала Лиза и всхлип­
нула.

— Ну, ну, идите, идите, —  все такъ же 
удивленно проговорила американка и тихонько 
дотронулась до ея плеча.

Лиза не могла уснуть. Ей все видѣлось удив­
ленное лицо американки.

— Нѣтъ, она все таки что то почувствовала. 
Что то до нея дошло. Она человѣкъ, человѣкъ ис­
порченный богатствомъ и раболѣпствомъ, но ду­
ша у нея есть.

И ей представлялось, какъ она пробудить эту 
душу, направить нѣжно и ласково на доброе 
и свѣтлое.
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— Люди или бѣдны, или жадны. Вы только 
это въ нихъ и видѣли, только тѣмъ и занима­
лись, что мучили ихъ вашими деньгами. И вотъ 
смотрите, я, нищая, отвергла ихъ и ухожу.

И ей снились пріюты, богадѣльни, больницы, 
созданные преображенной американской душой.

Она плакала отъ счастья.
— И все это, въ сущности, сдѣлала я.
Подъ утро она заснула, заспалась, вскочила,

испуганная, но, вспомнивъ о «переворотѣ» ра­
достно побѣжала къ своей хозяйкѣ. Но у дверей 
ея спальни остановилась. Остановилъ ее голосъ 
американки, громко и. отчетливо говорившей:

— ...чтобы прислали новую. Эту, русскую 
кобылу, я  сегодня ночью выгнала. И не давай­
те ей за двѣ недѣли впередъ, какъ заплатили 
той гусынѣ. Она прожила всего четыре дня, она 
истрепала мнѣ всѣ нервы, она дура, она хуже 
той воровки, которая унесла мое кольцо. Вонь 
ее изъ моего дома. Вонъ! И чтобъ не смѣла... и 
чтобъ не смѣла...
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Тонкое дѣло

Жизнь становится все сложнѣе. Все больше 
требуетъ она размышленій, соображеній — и 
прочихъ упражненій несчастнаго нашего мозго­
вого аппарата.

Ну что, напримѣръ, могло быть обычнѣе и 
банальнѣе такого акта, какъ попросить денегъ 
взаймы? Вѣдь этотъ актъ свершался такъ без- 
болѣзненно и просто, что у многихъ вошелъ да­
же какъ бы въ привычку.

Говорили въ одинъ духъ, безъ запятой:
— Здравствуйте дорогой мой какой у васъ 

замѣчательный профиль пожалуйста десять руб­
лей до понедѣльника.

Занимали гдѣ попало, у кого попало, и при 
самыхъ удивительныхъ обстоятельствахъ.

Такъ, напримѣръ, одинъ бравый гусаръ, на 
похоронахъ своего однополчанина ухитрился, уте- 
ревъ слезу, призанять у могильщика, подравни­
вавшего лопатой послѣдніе комья грустнаго хол­
ма. Моментъ, надо признаться, былъ выбранъ не 
совсѣмъ удачный. Но могилыцикъ даже не осо­
бенно удивился.
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Да. Вотъ какія были времена.
А теперь? Теперь надо придумывать тысячи 

вывертовъ для самой простой штуки. И не 
всегда слабый человѣческій мозгъ до всѣхъ 
этихъ вывертовъ можетъ додуматься.

Сеничка Швакъ думалъ четыре дня. И, въ 
концѣ концовъ, пригласилъ мудраго Фрика дать 
совѣтъ.

Конечно, гораздо проще было посовѣтовать- 
ся съ собственной женой. Но развѣ мы не зна- 
емъ, какъ совѣтуютъ собственныя жены?

— Пойди, дуракъ, скажи, дуракъ. Если бы 
ты не былъ дуракомъ...

Вотъ это послѣднее, мечтательное согласи­
тельное «если бы ты...» особенно невыносимо.

— Если бы было то, чего нѣту, такъ я бы 
съ тобой и не совѣтовался.

Такъ обычно отвѣчаетъ мужъ. И если при 
этомъ прибавитъ для сохраненія стиля мирной 
супружеской бесѣды «дура», то разговоръ затя­
гивается надолго и не даетъ результатовъ.

Поэтому былъ приглашенъ мудрый Фрикъ.
Свою собственную жизнь Фрикъ устроилъ не­

важно, но зато замѣчательно хорошо давалъ со- 
вѣты.

—  Сколько вы хотите занять? — спросилъ 
для начала мудрый Фрикъ и заранѣе уныло 
покачалъ головой.

—  Сколько? — Сущіе пустяки. Двѣ тыся­
чи. Даже говорить совѣстно, — отвѣчалъ Швакъ.

— У кого думаете занимать? У Херцевича?
— А вы почемъ знаете, — удивился ПІвакъ.
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— Если человѣку яужно занять денегь и 
онъ знакомь съ Херцевичемъ, то онъ идетъ за­
нимать деньги у Херцевича, — мудро отвѣтилъ 
Фрикъ.

—  А вы думаете, онъ можетъ дать? — робко 
спросилъ Швакъ.

— Что онъ можетъ дать — это я думаю. Но 
что онъ дастъ —  этого я не думаю.

— Ты слышишь. Роза, что онъ говорить? — 
съ негодованіемъ обратился Швакъ къ женѣ. — 
Ты слышишь, какъ каркаетъ этотъ старый во­
ронь, котораго мы сами пригласили сѣсть на 
нашу голову?

Роза, только что налившая гостю кофе и по­
ставившая передъ нимъ графинчикъ съ конь- 
якомъ, кивнула головой и, схвативъ со стола 
графинчикъ, сунула его въ буфетъ.

— Но... — сказалъ Фрикъ и, высоко поднявъ 
указательный палецъ, выдержалъ паузу. — Но... 
если вести себя умѣло — Херцевичъ деньги 
дастъ.

Роза, поколебавшись минутку, снова достала 
коньякъ.

— Слушайте! — мудро и отчасти лукаво 
заговорилъ Фрикъ. — Неужели вы думаете, что 
кто нибудь можетъ сейчасъ дать деньги бѣдному 
человѣку? Ни-ког-да.

Онъ опять поднялъ указательный лалецъ и 
повторилъ:

—  Ни-ког-да! тІеловѣку, умирающему отъ 
голода? Двѣ тысячи? Ха! Да вы смѣетесь. Два 
гроша ему и пусть скорѣе уходить, потому что
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мы не любимъ видѣть человѣческаго страданія. 
Вотъ! Два гроша на кусокъ хлѣба и — маршъ. 
Двѣ тысячи мы можемъ дать только человѣку 
обезпеченному, которому сегодня не хватило доч- 
кѣ на маникюръ. Или «ахъ, жена хочетъ пода­
рить любовнику портсигаръ, чтобы я не зналъ». 
Ну, однимъ словомъ, что нибудь такое велико- 
свѣтское. На это — будьте покойны — дадутъ. 
Тутъ нужна большая психологія предмета. Вы 
богаты, вы безпечны, вы счастливы. Вамъ только 
на чуточку, минуточку нужно двѣ тысячи. И 
Боже васъ сохрани при этой суммѣ выкатить гла­
за и заговорить шопотомъ. У васъ такъ у всѣхъ 
полагается: какъ о деньгахъ заговорили, сейчасъ 
шопотъ и глаза прутъ, чортъ ихъ знаетъ, наружу.

Когда вамъ въ трамваѣ даютъ сдачу, вы шо­
потомъ не говорите? Ну, я уже вижу, что вы 
меня поняли. Однимъ словомъ — свѣтскій тонъ, 
всѣмъ комплименты, богачъ и душа общества.

Мудрецъ вдругъ остановился, почесалъ въ 
бородѣ указательнымъ пальцемъ и спросилъ за­
думчиво:

— А вы вполнѣ увѣрены, что у Херцевича 
еще есть деньги?

Дѣло неожиданно пошло такъ гладко, что 
Швакъ даже испугался и сказалъ Розѣ:

— Если бы я быль Поликратомъ и уронилъ 
кольцо въ воду, то я бы нашелъ его вотъ въ этой 
самой сардинкѣ, которую я сейчасъ кушаю. Ты
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знаешь, что случилось? Случилось то, что я  се­
годня встрѣтилъ кого? Херцевича! И что спро- 
силъ у меня Херцевичъ? Онъ спросилъ, какъ я 
поживаю. Я отвѣтилъ, что поживаю ничего себѣ, 
великолѣпно. Тогда что дѣлаетъ Херцевичъ? Онъ 
зоветъ меня сегодня обѣдать. И что дѣлаю я? 
Отвѣчай, меланхолическая женщина, что дѣла­
етъ твой мужъ? Твой мужъ идетъ на обѣдъ къ 
Херцевичу. Ха? Ха!

***

Швакъ былъ великолѣпенъ въ новомъ костю- 
мѣ и въ новыхъ сапогахъ, которые неустанно на­
поминали о своемъ существованіи напоромъ на 
лѣвый мизинецъ и правую пятку. Онъ былъ свѣ- 
же выбритъ и даже подпудренъ, отчего его щеки 
пріобрѣли неземной голубой оттѣнокъ.

Онъ поднесъ мадамъ Херцевичъ букетъ изъ 
розъ («Что дѣлать? Конечно, расходъ. Расходъ 
по производству...»).

— Какъ у васъ прелестно! — говорилъ онъ, 
восторженно оглядывая лакированные столики 
модернъ. — Это который Людовикъ — четыр­
надцатый или пятнадцатый? Я, извините, всегда 
путаю ихъ по номерамъ. Жена хочетъ завести са­
мый послѣдній выпускъ — Людовикъ номеръ 
шестнадцатый.

Онъ улыбался, потиралъ себѣ руки и, уви- 
дѣвъ маленькаго рыжаго мальчика, катавпіаго 
по полу ломаную телѣжку, воскликнулъ, прижи­
мая обѣ руки къ груди:
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— Какой очаровательный ребенокъ! Но, Бо­
же мой, какое потрясающее сходство! Если бы 
я увидѣлъ этого ребенка на улицѣ, я бы закри- 
чалъ во все горло: «посмотрите, вотъ идетъ ма- 
ленькій господинъ Херцевичъ». Ей-Богу, это же 
феноменально.

Онъ ожидалъ взрыва радости. Каждому отцу 
пріятно, когда дѣти на него похожи, хотя, ко­
нечно, рискованно находить сходство между 
этимъ рыжимъ шаромъ и темнымъ, какъ коп­
ченая селедка, Херцевичемъ, но — родительское 
сердце, навѣрное, дрогнетъ.

Однако, родительское сердце не дрогнуло.
Мадамъ Херцевичъ холодно пожала плечами 

и сказала:
— Совершенно отказываюсь васъ понимать.
А самъ Херцевичъ вдругъ засуетился и зало-

поталъ:
— Ну, а теперь, скорѣе, водочки, водочки, 

водочки.
А никакой водочки на столѣ не оказалось.
— Значитъ, вы таки не усматриваете сход­

ства? — не сдавался Швакъ. — Пожалуй, если 
приглядѣться, такъ этотъ ангелокъ больше по- 
хожъ на васъ, — обернулся онъ къ мадамъ Хер­
цевичъ, особенно расчитывая на эффектъ слова 
ангелокъ.

— Господи! — съ нетерпѣніемъ оборвала 
та. — Да это вовсе не нашъ ребенокъ. Это сынъ 
моей- пріятельницы. Лева, предложи гостю ма-
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«Вѣдьма, — подумалъ Швакъ. — Что я обя- 
занъ знать чьи какія дѣти?».

— Ну какъ же идутъ ваши дѣла, дорогой 
господинъ Швакъ? —  любезно улыбаясь, спра- 
шивалъ хозяинъ.

— Да, знаете ли, пожаловаться грѣхъ, — 
открыто улыбаясь, отвѣчалъ Швакъ.

— Ну это рѣдко приходится слышать въ на­
ше время, — съ уваженіемъ сказалъ Херцевичъ.

— Конечно, у всякаго бываютъ такія минут­
ки, что не хватить какихъ нибудь пустячковъ, 
напримѣръ, банкъ уже запертъ, а вамъ нужно 
пару тысячъ на что нибудь, на маникюръ. Это у 
всякаго можетъ случиться. Но неужели же я 
откажу пріятелю въ такомъ пустякѣ? Я же знаю, 
что онъ бы мнѣ не отказалъ. Какое прекрасное 
у васъ вино. Вы разрѣшите прислать вамъ на 
пробу нѣсколько бутылокъ — я долженъ полу­
чить на дняхъ отъ одного пріятеля. У него соб­
ственная фабрика, то есть, собственный виноград­
ный заводь. Замѣчательный ароматъ. И очень 
милый при этомъ человѣкъ. Я его какъ то не­
множко выручилъ, такъ вотъ онъ хочетъ отбла­
годарить. Ну что яге —  я вполнѣ понимаю. Если 
бы мнѣ кто нибудь такъ помогъ, когда мнѣ бу- 
детъ нужно, такъ тотъ человѣкъ увидѣлъ бы, что 
значить взрывъ благодарности. Но я лично все­
гда склоненъ помочь прямо по душевному вле- 
ченію къ добрымъ дѣламъ. Ну почему не сдѣ- 
лать человѣку услугу? Это такая радость, кото­
рую я бы позволилъ себѣ даяге безъ процентовъ.
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По лицу Херцевича скользнуло нѣчто неуло­
вимое. Непонятное, но какъ бы пріятное. Однимъ 
словомъ, Швакъ не понялъ, что именно скользну­
ло по лицу Херцевича, а особенно задумываться 
было некогда. Онъ несся галопомъ прямо къ 
цѣли.

— Да, да, — вздохнулъ Херцевичъ. — Вамъ 
можно позавидовать. Мои дѣла далеко не такъ 
блестящи.

Тутъ Швакъ пріостановилъ свой галопъ и 
внимательно взглянулъ на Херцевича.

Почему онъ говорить такія лечальныя вещи? 
Неужели догадался, что у него собираются при­
занять и вотъ прибѣднивается, чтобы удобнѣе 
было отказать. А, можетъ быть, какъ разъ наобо- 
ротъ — ровно ничего не подозрѣваетъ, а такъ какъ 
самъ занимать не собирается, такъ ему и не 
нужно разсказывать о своемъ богатствѣ.

— Что вы такъ на меня смотрите, дорогой 
мой? — грустно улыбаясь, спросилъ Херцевичъ.

— Я? Нѣтъ, — смутился Швакъ. — Это у 
меня съ дѣтства привычка смотрѣть на различ­
ные предметы...

— Лиза, — сказалъ Херцевнчъ женѣ. — 
Подай намъ кофе въ кабинетъ. Мы немножко по- 
говоримъ о дѣлахъ. Вы ничего не имѣете про- 
тивъ, милый господинъ Швакъ?

—• Напротивъ, напротивъ, — засуетился 
Швакъ. — Мнѣ именно какъ разъ хотѣлось.

— Пожалуйте.
«Начинается, начинается, — думалъ Швакъ, 

идя вслѣдъ за хозяиномъ и спотыкаясь отъ вол-
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ненія. —  Спокойствіе, спокойствіе. И чего боять­
ся? Онъ же, повидимому, безумно меня любить...»

— Вотъ сюда въ кресло, — любезно пред­
ложить хозяинъ. — Можетъ быть папироску?

— Мерси, я не курю, съ удовольствіемъ. Спо­
койствіе, спокойствіе... виноватъ, это я не вамъ.

Херцевичъ посмотрѣлъ на него съ унылымъ 
удивленіемъ, вздохнулъ и сказалъ:

— Я очень радъ, дорогой господинъ Швакъ, 
что случай столкнулъ насъ. Это очень для меня 
счастливый случай, потому что я увѣренъ, что 
именно вы сможете меня выручить. Вы, надѣ- 
юсь, не откажете ссудить мнѣ небольшую сумму 
срокомъ на шесть мѣсяцевъ?

— С-с-ско-олько? — выдавилъ изъ себя 
ІИвакъ, чувствуя какъ у него вылѣзаютъ глаза 
и перехватываеть горло.

— Пустяки, — отвѣчалъ Херцевичъ. — Двад­
цать тысячъ.

И онъ равнодушно приподнялъ брови и пу- 
стилъ дымъ колечкомъ.

— Конечно, это пу-пустяки, —  дрожащимъ 
голосомъ согласился Швакъ. —  Я вамъ завтра 
позвоню по телефону. Или лучше, вы мнѣ позво­
ните. Мы другь другу позвонимъ одновременно. 
Это будетъ самое удобное. А теперь я уже пойду, 
меня давно ждутъ.

Онъ былъ такъ потрясепъ, что, придя домой, 
раздѣлся и легъ въ постель.

—  Роза, — говорилъ онъ женѣ. — Положи 
мнѣ на голову чего нибудь теплаго, потому что 
еще минута и я сдѣлаюсь философомъ. Потому
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что у меня въ мозгу уже возникаютъ вопросы, на 
которые нѣтъ отвѣтовъ. Имѣлъ ли Херцевичъ да 
деньги, и надулъ меня, или дѣйствительно, рас- 
читывалъ у меня занять? И гдѣ правда? И по­
чему небеса молчатъ?
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Торжество

Онъ былъ такъ блѣденъ, когда вбѣжалъ въ 
квартиру Тюленевыхъ, что на него страшно было 
смотрѣть.

Хотя онъ и вообще никогда не блисталъ цвѣ- 
тущимъ видомъ, но теперь, кромѣ блѣдности, 
поразилъ еще и страннымъ выраженіемъ лица. 
Какой то изступленный, экстатическій восторгь 
потрясъ, видимо, его до глубины души. Онъ былъ 
растерянъ, безуменъ, махалъ руками широко и 
нелѣпо и все что то силился сказать, да ни­
чего не выходило.

— Ради Бога, Евгеній Иванычъ, что съ вами?
— Дор... доржество туха! — выговорилъ, на- 

конецъ, Евгеній Иванычъ и, обнявъ Тюленева, 
прижалъ его къ своей груди, но тотчасъ ясе бро- 
силъ и обнялъ Кафедралова, но и его бросилъ 
и принялся за мадамъ Тюленеву, но тутъ его 
схватпли и, поглаживая по плечамъ, снова спро­
сили въ чемъ же дѣло.

— Его должно быть выгнали изъ газеты, — 
шепнулъ Кафедраловъ Закутину.
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Евгеній Иванычъ вытеръ лобъ, широко вдох- 
нулъ воздухъ, какъ вдыхаютъ, стоя на берегу 
моря только что пріѣхавшіе въ отпускъ чинов­
ники, и сказалъ уже совершенно ясно и отчет­
ливо:

— Великое торжество русской культуры.
Всѣ притихли.
— Что же именно случилось, дорогой мой? — 

спросилъ Тюленевъ.
Евгеній Иванычъ прижалъ руку къ сердцу и 

растерянно улыбнулся:
— Ужасно бьется... Я такъ бѣжалъ. Хотѣлъ 

скорѣе сообщить. Великое открытіе. Нашъ рус- 
скій ученый Николай Рудаковъ, біологъ, то есть 
бактеріологъ, то есть нѣть — біологъ, ну да это 
все равно, открылъ... Въ редакцію телефониро­
вали изъ «Дэйли Мэйль». Получитъ премію ан- 
глійскихъ королевскихъ ученыхъ обществъ. Нѣтъ 
больше болѣзней, буквально никакихъ. И неза- 
чѣмъ искать ни микробовъ, ни возбудителей. 
Наплевать на коховскія палочки. И никакихъ 
больше съѣздовъ по раку и по не раку. Кончено. 
Рудаковъ изобрѣлъ вдуванье въ вену. Такой ин- 
струментъ, проколъ въ вену и вдуванье... Совсѣмъ 
просто, двухлѣтній ребенокъ можеть сдѣлать. Что 
онъ тамъ такое вдуваетъ — я не знаю. Тамъ этотъ 
изъ «Дэйли Мэйль» что то болталъ, но у него 
такой румынскій акцентъ. Да и не въ этомъ 
дѣло.

— А что же отъ этого дѣлается?
— Зачѣмъ же онъ вдуваетъ?
— Это можетъ быть вредно?
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— Кому это нужно? — забросали его вопро­
сами слушатели.

— Милые мои! — восторженно воскликнулъ 
Евгепій Иванычъ. —  Да въ томъ то вся и суть, 
что отъ этого вдуванья человѣкъ моментально 
пріобрѣтаетъ полный иммунитета. Ни одинъ мик- 
робъ въ его организмѣ пяти секундъ не проси- 
дита, хоть ты его озолоти. И такъ просто. Прямо 
сказка изъ «Тысяча одной ночи». Взялъ машинку, 
прокололъ вену. Двухлѣтній ребенокъ можета. 
Премія четыреста тысячъ. Оваціи! Восторгъ! 
Нашъ русскій эмигранта, идеалиста, ученый, ни- 
щій, голодный, холодный. Питался одними ма­
каронами. И такой скромный — даже не прида- 
валъ особаго значенія своему открытію.

— Какъ все это удивительно! — ахали при- 
сутствующіе. — Дѣйствительно сказка.

— Я знавалъ Рудакова, — сказалъ Кафедра- 
ловъ. Мы вмѣстѣ плыли изъ Константинополя. 
Чудный человѣкъ! Чистая душа! Страшно за 
него радъ.

— Я тоже знаю его немножко, — сказалъ 
Закутинъ. — Голодалъ онъ ужасно. Прямо въ 
обморокъ падалъ. Все мечталъ свою лабораторію 
устроить. Планы у него какіе то, конечно, по 
научной части! Ну вота, теперь сможетъ осуще­
ствить.

— Дорогой Евгеній Иванычъ, — сказала Тю- 
ленева. — Какое счастье, что нашъ, русскій, такъ 
послужилъ всему человѣчеству.

— Да вы никакъ плачете? — спросилъ Заку­
тинъ. — Ну, ничего, ничего, я самъ такъ взвол­
новать. Подумать только!

117



— Знаете, господа, — восторженно выкрик- 
нулъ Евгеній Иванычъ. — Знаете, вѣдь онъ дней 
черезъ пять долженъ пріѣхать въ Парижъ. Фран- 
цузскіе ученые хотятъ его чествовать. Нужно по- 
скорѣе обдумать, какой мы ему устроимъ пріемъ.

— Банкетъ. Непремѣнно банкетъ по подпи- 
скѣ, — сказалъ Тюленевъ.

— Банкетъ и подношеніе, — сказалъ Заку- 
тинъ. — Какой нибудь серебряный жбанъ съ 
надписью: «Королю»...

— Нельзя королю, — перебилъ Кафедра- 
ловъ. — Короли не въ модѣ.

— Тогда «Боярину русской мысли».
— Русской научной мысли, — поправилъ 

Тюленевъ.
—  Чудесно! — взвизгнула Тюленева.
— И роскошный банкетъ, — продолжалъ ея 

мужъ.
— Мало одинъ жбанъ, — запротестовалъ Ев­

геній Иванычъ. — Подумайте только! Вѣдь его 
слава — наша слава!

—  Я позвоню Натальѣ Петровнѣ, — сказала 
Тюленева. —  Она такая простая русская душа, та­
кая непосредственная. Пусть порадуется. Алло! 
Алло!

—  Кто эта Наталья Петровна? — спросилъ 
Закутинъ у Тюленева.

— Такъ одна, шьетъ что-то.
— Душенька! Поздравляю! — кричала въ 

телефонъ Тюленева. — Торжество русской эми- 
граціи. Русскій ученый сдѣлалъ открытіе. Уди­
вительное... И легко, прямо двухлѣтній ребенокъ
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можетъ. Мы всѣ съ ума сходимъ! Ну, конечно, 
приходите. Я вое равно всю ночь спать не буду. 
Скорѣе! Володя, кажется звонятъ. Пойди открой.

Тюленевъ вышелъ въ переднюю.
— Андрей! Какими судьбами? Слышалъ но­

вость? Тысяча одна ночь...
— Слышалъ, слышалъ. Всѣ только объ этомъ 

и говорить. Вотъ я принесъ англійскія газеты. 
Былъ въ русскомъ ресторанѣ, такъ тамъ прямо 
всѣ отъ радости цѣлуются. Точно христосуются...

— Ну, еще бы! Такое торжество.
— Подождите, я . вамъ переведу изъ газетъ. 

Гм... да, вотъ: «Мистеръ Рудаковъ представля- 
етъ изъ себя западно-славянскій типъ съ бородой. 
На вопросъ вашего сотрудника сказалъ, что не 
имѣетъ никакого отношенія къ русскому бале­
ту». Что за идіоты! Гм... м... «Отдыхать и раз­
влекаться не предполагаетъ. Хочетъ продолжать 
работу, устроивъ лабораторію. На вопросъ ва­
шего сотрудника, какое его любимое занятіе, ве- 
ликій ученый отвѣтилъ, что больше всего лю­
бить сидѣть на стулѣ».

— Что за гиль! Вотъ его портретъ. Какой онъ 
здѣсь жуткій вышелъ.

— Какой то испуганный.
— Чудный, благородный человѣкъ! Звонятъ. 

Володя, открой.
— Наталья Петровна! Милочка, дайте я васъ 

поцѣлую.
— Здравствуйте, голубчикъ. Ужъ вы прости­

те, я и мужа съ собой привела. Авенирчикъ, вхо­
ди, не стѣсняйся. Ты вѣдь знакомь съ мусью Тю-
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леневымъ. Тутъ все русскіе люди, все свои. Я 
привела его, пусть послушаетъ. Намъ ужъ по 
дорогѣ Прикманы разсказали. Король ему, гово­
рить, пятьсотъ тысячъ отвалилъ. Ужъ до чего 
мы всѣ рады. Теперь всѣ немножко вздохнемъ.

—  Четыреста, а не пятьсотъ.
— Ну, четыреста, такъ четыреста, тоже день­

ги не малыя. Человѣкъ, говорить, хорошій. Его 
пожалѣли, такъ и онъ долженъ пожалѣть. Вонъ 
у насъ Лукавинъ безъ сапогъ ходить.

— Ну что тамъ, это банальный случай, — пе- 
ребилъ ее Закутинъ. — А вотъ Ильѣ Василье­
вичу слѣдовало бы тысячъ двѣсти отдать. Илья 
Васильевичъ съ нимъ вмѣстѣ университетъ кон- 
чилъ и вотъ сидитъ, голодаетъ, да еще семья 
на шеѣ.

—  Это, извините за выраженіе, единица, — 
вдругъ подалъ голосъ мужъ Натальи Петровны, 
русской души. — Это единица. А, вотъ кому 
действительно слѣдовало бы придти на помощь, 
такъ это нашей артели ярославскихъ полотеровъ. 
Прямо на ладанъ дышетъ. Заработковъ ника- 
кихъ. Тысячъ бы хоть пятьдесятъ. Небось съ 
четырехсотъ то тысячъ пятьдесятъ не Богъ вѣсть 
что, а тамъ люди семейные, слѣдовало бы объ 
этомъ въ первую очередь.

— Конечно, это важно, — сказалъ Тюле- 
невъ, — поддержать организацію. Если не бу- 
демъ поддерживать, все развалится.

— Да за что ему такую уйму, этому изо- 
брѣтателю то, или какъ его тамъ? — спросила 
Наталья Петровна, русская душа.
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— Ну какъ «за что»? Онъ сдѣлалъ такое 
важное открытіе. Эго, такъ сказать, награда, 
премія.

— Ну ужъ это тоже не дѣло, — сердито от­
чеканила Наталья Петровна. — Ну, открылъ и 
открылъ, и слава Богу. А по моему, если ужъ 
давать премію, такъ всѣмъ давать. А то что! 
Одинъ будетъ въ шелковыхъ носкахъ щеголять, 
а другой подъ мостомъ ночуй? Это тоже не дѣло.

— Ну что вы плетете, голубушка, — съ доса­
дой сказалъ Тюленевъ. — Вѣдь его же за заслу­
гу наградили. Человѣкъ всю жизнь учился, ра- 
боталъ.

— А по вашему, значитъ, коли не учился, 
такъ пусть подыхаетъ? Вотъ у насъ Лукавинъ 
безъ сапогъ ходитъ. Небось преміи ему никто не 
дастъ. Не много человѣку и нужно. Сунули ему 
тысячъ двадцать, такъ онъ бы въ ножки покло­
нился.

— Подожди, — перебилъ ее мужъ. —  Въ 
первую голову артели. Скажемъ сто тысячъ. По- 
томъ Бармалѣеву. Забыла Бармалѣева? Второй 
мѣсяцъ безъ должности, квартира описана и за 
два года налогъ не плаченъ. Тысячъ двадцать 
нужно, чтобы управиться.

— Коли Бармалѣеву двадцать, такъ Лука- 
вину пятьдесятъ.

—  Господа! — вступился Тюленевъ. — По­
чему же выставлять кандидатуру одной этой ар­
тели? Мы должны перечислить всѣ союзы.
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Онъ вынулъ записную книжку и забормоталъ 
себѣ подъ носъ: «Союзъ... объединеніе... союзъ... 
союзъ... объединеніе... общество взаимопомощи...»

— Господа! — сказалъ онъ наконецъ. —  Не 
хватаетъ этихъ четырехсотъ тысячъ. Слишкомъ 
мала сумма.

Всѣ помолчали.
— Слушайте, дорогіе мои, — сказалъ тотъ, 

котораго хозяинъ назвалъ Андреемъ. — Вы не 
отдаете себѣ отчета, какое положеніе, міровое 
положеніе занимаетъ сейчасъ напгь дорогой Ру­
дакова Да вѣдь ему по одному его слову съ ра­
достью ссудить любую сумму. Подумайте толь­
ко! Онъ въ настоящій момента первый человѣкъ 
въ Европѣ!

— Да и въ Америкѣ, — вставилъ Кафедра- 
ловъ.

— И въ Африкѣ, — прибавилъ Закутинъ.
— Такъ что онъ всегда сможета пополнить 

недостачу.
— Послушайте, господа, —  взволнованно 

сказалъ Евгеній Иванычъ. (Онъ почти все время 
молчалъ и смотрѣлъ довольно испуганно). — По­
слушайте, все это отлично, но если онъ все раз­
даете, да еще и назанимаета для васъ, такъ какъ 
же онъ самъ то будете жить?

— Во-первыхъ, это не для насъ! — рѣзко 
оборвалъ его Закутинъ. — Ни я, ни кто либо 
изъ здѣсь присутствующихъ для себя ничего не 
просимъ. Мы просимъ за тѣхъ, и даже не про- 
симъ, а просто указывавмъ, указываемъ кому онъ
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обязанъ помочь. Облегчаемъ ему этимъ указа- 
ніемъ выполненіе его долга.

— Господи! —  въ полномъ отчаяніи восклик­
нуть Евгеній Иванычъ. — Да какъ же онъ то 
жить будетъ?

Ему отвѣчала Наталья Петровна, русская ду­
ша. Отвѣчала голосомъ язвительно-подчеркиваю- 
щимъ безтолковость вопроса.

— Какъ будетъ жить? А вѣдь жилъ же до 
сихъ поръ, вотъ такъ, значить, и будетъ.
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Подозрительная дама

Живемъ мы на свѣтѣ и ничего не знаемъ. 
Не знаемъ, что насъ ждетъ.

Ко всякимъ бѣдамъ мы болѣе или менѣе 
мыслью привыкли. Всѣ мы знаемъ, что можемъ 
попасть подъ автомобиль, свалиться съ лѣстницы, 
неудачно жениться, потерять картъ-д’идантитэ, 
прибавить шесть кило вѣсу, заболѣть, продуться 
въ бриджъ, умереть.

Всего этого и перечислять не стоитъ. Все это 
извѣстно и все для каждаго изъ насъ возможно.

Но бываютъ бѣды совсѣмъ неожиданный, не­
вообразимый, чрезвычайно глупыя, и тѣмъ не 
менѣе очень непріятныя.

Постороннимъ могутъ онѣ показаться даже 
смѣшными. Иной безсердечный свидѣтель даже 
и посмѣется и другимъ разскажетъ, какъ о смѣш- 
номъ эпизодѣ, но тому, съ кѣмъ эта бѣда ра­
зыгралась, приходится и не смѣшно и не весело.

Вотъ, разскажу вамъ исторію про одну такую 
диковинную бѣду.
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У насъ въ Парижѣ возникаютъ иногда рус- 
скіе театры. Дадутъ пять-десять спектаклей и 
закроются.

Публика у насъ въ Парижѣ странная. Ей 
какъ будто очень по душѣ эти русскіе спектак­
ли. Уходятъ, по крайней мѣрѣ, всѣ очень до­
вольные, хвалятъ и пьесы и артистовъ. Но теат­
ры по большей части прогораютъ.

Въ чемъ же дѣло?
А дѣло въ нѣкоемъ принципѣ. Принципъ за­

ключается въ томъ, что зрители зрѣть любятъ, а 
платить не хотятъ.

Каждый зритель находится либо въ родствѣ 
съ кѣмъ-нибудь изъ актеровъ, либо игралъ въ 
бриджъ съ режиссеромъ, либо пилъ пиво съ 
суфлеромъ, либо жилъ лѣтомъ въ одномъ пан- 
сіонѣ съ авторомъ, либо занималъ деньги у 
антрепренера. Сдовомъ, каждый зритель тѣми 
или иными узами связанъ съ театромъ, и было 
бы даже смѣшно, если бы онъ вдругъ ни съ 
того, ни съ сего заплатилъ за билетъ.

Поэтому зритель, подходя къ билетной кас- 
сѣ, прежде чѣмъ спросить билетъ, спрашиваетъ 
кассиршу:

— Тихонь Елисѣичъ пришелъ?
— Актеръ Зулинъ здѣсь?
.— Актриса Мотылекъ-Воропайская за кули­

сами?
— Передайте мою карточку режиссеру.
— Для Анникова три билета оставлено?
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— Для газеты «Бонжуръ» четыре пропуска. 
Да? Тогда, пожалуйста, еще три.

— Для хориста изъ «Казино» восемь про- 
пусковъ. Какъ такъ — контрамарки. Мнѣ долж­
ны дать безплатные пропуски. Что? Подождать? 
Возмутительные порядки!

— Для автора пятнадцать пропусковъ.
— Скажите — для Муси и Дуси оставлено 

что нибудь? Намъ обѣщали...
Кассирша, съ красными пятнами на щекахъ, 

чиркаетъ синимъ карандашомъ на билетахъ 
буквы, цифры и знаки, а сердитый контроль 
бубнить ей въ ухо, что она свершаетъ недопу­
стимые и противозаконные поступки, что дирек- 
ція заплатить штрафъ, что публика должна 
платить хоть благотворительный сборъ, разъ уже 
всѣ зрители приходятся другъ другу и арти- 
стамъ родней.

—  Я же не могу отказать! — мечется кас­
сирша. —  Это нашъ знаменитый писатель. А 
это тетка нашего лучшаго комика. Я не могу!

И вотъ однажды вечеромъ, когда уже спек­
такль начался и всѣ родственники и друзья 
артистовъ разсѣлись по мѣстамъ, къ театру 
подкатило такси, изъ него вышла дама, подо­
шла къ кассѣ и спросила билетъ.

Оба контролера, уже достаточно потрясенные 
тѣмъ, что дама подъѣхала на такси, насторо­
жили уши, стараясь подслушать, на кого она 
сошлется для полученія дарового мѣста. Но 
дама справилась о цѣнахъ, спросила билетъ 
третьяго ряда и тутъ же, какъ ни въ чемъ не
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бывало, заплатила за него пятнадцать франковъ; 
мало того, спросила программу, за которую так­
же, не сморгнувъ, заплатила, и вошла въ залъ.

— Что такое?
— Кто такая?
Кассирша, ободравъ себѣ уши, высунула 

голову въ низкое окошечко кассы и, вытянувъ, 
какъ гусь, шею, смотрѣла вслѣдъ.

Контролеры, раздвинувъ драпировку, отде­
ляющую залъ, щурились, жмурились, разгляды­
вали, куда она сѣла, не заговорила ли съ кѣмъ- 
нибудь, — надо же узнать, кто она такая.

— Подумайте только! — разсказывала кас­
сирша смотрительнице лавабо, выглянувшей 
изъ дверей своего царства. — Пріѣхала въ так­
си, заплатила за свой билетъ, да еще и про­
грамму купила. Прямо, какъ бѣшеная.

— Присмотрѣть бы за ней, — совѣтовала 
смотрительница, — можетъ быть ненормальная.

— А можетъ быть изъ ревности.
— Что изъ ревности? За билетъ заплатила 

изъ ревности? Чего-й то я не пойму.
— Нѣтъ, изъ ревности за кѣмъ-нибудь слѣ- 

дитъ. Выслѣдитъ и начнетъ палить. И эдакія 
всегда мимо палятъ. Много публики можетъ 
перекалѣчить.

— Ой, что вы говорите! Надо бы контроле- 
рамъ сказать...

— СергЬй Адамычъ! — позвала кассир­
ша. — На минутку сюда. Вотъ, мадамъ Крячко 
говорить, что эта дамочка обязательно при ору-
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жіи и будетъ палить. Вы на ней оружія не 
замѣтили?

— Чего?
— Орудія при ней не было? — спросила 

смотрительница.
— Боже мой. Боже мой! До чего намъ не 

везетъ! — стоналъ Сергѣй Адамычъ. — Все 
шло такъ хорошо, думали — завтра закроемся, 
и вдругъ, какъ снѣгъ на голову! Пріѣхала, ку­
пила билетъ!.. Теперь расхлебывай!

Во время антракта странная зрительница 
купила у разносящей дѣвицы коробку шокола­
да. Контролеры подтолкнули другъ друга лок- 
темъ.

Смотрительница, забывъ свои обязанности, 
стояла у входа въ залъ и шептала контролерами:

— Купца зарѣзала. Онѣ, эдакія, всегда такъ. 
Какъ купца зарѣжутъ — прямо ихъ въ театры 
несетъ. Потомъ мороженое ѣдять, а потомъ возь- 
мутъ, да и спать завалятся.

— Надо бы все-же дать знать полиціи, — 
сказали контролеръ СергЬй Адамычъ.

— Да что же мы скажемъ? Вѣдь она пока 
что ничего. Не проявила признаковъ, какъ го­
ворится.

— Да можно прямо сказать, что мы, моли, 
не ручаемся, что она очень странно пейе за 
свой плясъ, и что ее персонъ не коне. Они уже 
тамъ сами разберутъ.

Приведенный съ улицы ажанъ долго всмат­
ривался въ подозрительную даму, записали что- 
то въ книжечку и пошелъ звонить по телефону.
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Подозрительная, но ничего не подозрѣваю- 
щая, дама, выйдя изъ театра, подозвала такси 
и была очень удивлена, когда совершенно не­
знакомый господинъ открылъ передъ ней двер­
цу автомобиля и внимательно прислушался къ 
адресу, который она сказала шоферу.

Еще больше удивилась бы она, если бы ви- 
дѣла, какъ онъ вынулъ изъ кармана книжку и 
тщательно записалъ въ нее номеръ автомобиля.

***

Черезъ два дня консьержка проболталась 
Мадленѣ, служанкѣ подозрительной дамы, что 
къ ней уже два раза приходилъ сыщикъ и очень 
подробно разспрашивалъ про мадамъ. Въ чемъ 
дѣло — неизвѣстио, но Мадленъ хорошо сдѣ- 
лаетъ, если послѣдитъ за мадамъ и, когда уви- 
дитъ, что нибудь подозрительное, пусть немед­
ленно разскажетъ ей, консьержкѣ, и тогда мо- 
жетъ быть, если что нибудь, отъ сыщика пере­
падете.

— А что мадамъ сдѣлала? — испуганно 
спросила Мадленъ.

— Еще неизвѣстно, но она, кажется, очень 
опасная преступница.

Мадленъ перепугалась до смерти и не по­
желала оставаться въ такомъ страшномъ домѣ.

Подозрительная дама была очень удивлена, 
когда Мадленъ, дрожа и заикаясь, попросила 
расчета.
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— Я ничего дурного не знаю о мадамъ, — по­
вторяла она совершенно безсмысленно.

— Бѣдняжка! — подумала подозрительная 
дама. — Она, кажется, помѣшалась. Жаль ее, 
но пусть лучше уходить. Такую держать опасно.

Обратилась къ консьержкѣ съ просьбой ре­
комендовать ей новую служанку.

Консьержка, прежде всегда любезная, отнес­
лась къ подозрительной дамѣ очень холодно и 
сказала, что врядъ ли хорошая прислуга захо- 
четъ поступить въ такой домъ.

— Въ какой домъ? — удивилась дама.
— Мадамъ сама знаетъ, — многозначительно 

отвѣчала консьержка, повернулась и ушла.
Подозрительная дама совсѣмъ растерялась. 

Она прямо не знала, чѣмъ объяснить такое къ 
себѣ отношеніе.

Она вообще нервничала. Послѣднее время съ 
ней стали происходить странныя штуки. Ее 
все время преслѣдовалъ какой-то господинъ ма- 
лопочтеннаго вида. И разъ она видѣла, какъ онъ 
разспрашивалъ о чемъ-то консьержку. Она ска­
зала консьержкѣ:

— Что это за типъ? Если онъ разспраши- 
ваетъ обо мнѣ, то, пожалуйста, скажите, что я 
вовсе не желаю заводить съ нимъ знакомства. 
И пусть онъ оставить меня въ покоѣ.

Консьержка иронически усмѣхнулась.
— Всѣ люди, попавшіе въ такое положеніе, 

какъ мадамъ, желаютъ, чтобы ихъ оставили въ 
покоѣ.
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— Что вы этимъ хотите сказать? — испу­
галась дама.

— О, мадамъ отлично меня понимаетъ, — 
многозначительно отвѣчала консьержка.

Новая прислуга, рекомендованная конторой, 
оказалась очень странной, все шепталась съ 
кѣмъ-то на лѣстницѣ, рылась въ письменномъ 
столѣ и подслушивала телефонные разговоры.

Наконецъ, въ одинъ прекрасный день явились 
къ подозрительной дамѣ два господина, заяви­
ли, что они чины сыскной полиціи, попросили 
показать документы, долго разспрашивали, съ 
кѣмъ она видится, на какія средства живетъ, 
чѣмъ занимается и почему живетъ именно въ 
этомъ домѣ.

На послѣдній вопросъ дама никакъ не могла 
дать толковаго отвѣта, смутилась, растерялась 
и заплакала.

Визитеры многозначительно переглянулись.

* *
♦

Подозрительная дама спѣшно бросила свою 
квартиру и переѣхала за городъ.

— Доктора прописали мнѣ свѣжій воз- 
духъ, — говорила она всѣмъ.

Но иногда, во время мирной бесѣды съ ка­
кой-нибудь пріятельницей, глаза ея вдругъ на­
чинали сверкать испуганно и злобно. Въ этотъ 
момента она думала:

— А ужъ не ты ли, подлечиха, оклеветала 
меня.
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Характеръ у нея сталъ мрачный и замкну­
тый. Она все искала отвѣта и объясненія не­
понятному кошмару, такъ неожиданно и стран­
но смутившему тихую заводь ея жизни.

Долго искала и, конечно, не нашла.

**
*

Будьте осторожны! 
Требуйте контрамарку!
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Стрекоза и муравей

Послѣдній псевдонимъ Ирочки Пентуховой 
былъ — Иста Круче.

Русскій «дѣловой человѣкъ», хлопотавшій 
за Ирочку, остался псевдонимомъ доволенъ. За- 
гоготалъ и сказалъ:

— Это ладно. Чѣмъ круче — тѣмъ лучше.
Но пристроить Ирочку никуда не сумѣлъ.
Да и куда ее устроишь? Голосокъ маленькій,

и довольно непріятный. Внѣшность не потря­
сающая, форма фигуры пирамидальная, какъ 
у тополя — чѣмъ ниже, тѣмъ шире, лицо ост­
рое, носъ унылый.

Старшая сестра Ирочки, самая обыкновенная 
Надюша, была очень на Ирочку похожа, но вмѣ- 
стѣ съ тѣмъ миловидна.

Служила Надюша продавщицей въ русской 
лавкѣ и считала, что о лучшей судьбѣ и меч­
тать нельзя.

— Наше дѣло разрастается, — горячо улы­
баясь сообщала она родителямъ. — Хозяинъ 
купилъ ведро русской брусники. Дивная. Вродѣ 
моченой. Я надѣюсь, что онъ меня заинтересуетъ 
въ процентахъ.
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Но торжествовала она только передъ роди­
телями. Передъ Ирочкой не смѣла. Ирочка жи­
ла въ другомъ мірѣ, въ мірѣ чудесъ и возмож­
ностей.

Въ надюшиномъ мірѣ жизнь разсчитывалась 
на сантимы. Въ ирочкиномъ — только на мил- 
ліоны.

Это не значить, что у Ирочки были эти мил- 
ліоны. У нея была только надежда на милліоны. 
Надежда и желанія.

У нея водились пріятельницы, необыкновен- 
пыя. Такія не у всякаго бываютъ.

Онѣ были разныхъ цвѣтовъ.
У одной волосы — краспые, какъ морковь, у 

другой — сиреневые, у третьей — свѣтло-жел- 
тые, у четвертой —  полосатые: — желтые съ 
коричневыми

Онѣ боялись пополнѣть и ничего не ѣли. 
Поэтому у всѣхъ у нихъ была въ глазахъ стра­
стная, неутоленная тоска по жареной курипѣ.

Собираясь вмѣстѣ, онѣ говорили прежде все­
го о худѣльномъ режимѣ и о своемъ вѣсѣ. Кто 
сколько убавилъ, кто сколько прибавилъ. При 
чемъ каждая убѣждала другую, что той совсѣмъ 
не къ чему худѣть. Но о себѣ каждая думала, 
что потеряй она еще пять кило, и жизнь ея 
заиграетъ цвѣтными огнями.

О режимахъ разсказывали удивительныя 
Еещи.

— Подруга сестры одной моей знакомой пѣ- 
вицы три недѣли ѣла только толченую орѣхо- 
вую скорлупу. Говорятъ — замѣчательно.
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— Ну и что же? Очень похудѣла?
— Очень. Прямо прелесть. Даже, кажется, 

умерла.
— А сколько можно съѣдать въ день этой 

скорлупы?
— А одинъ докторъ въ Австраліи приду- 

малъ, чтобы вмѣсто ѣды гулять, но не на но- 
гахъ, а на рукахъ. Чуть захотѣлось ѣсть, сей- 
часъ же хлопъ на полъ и гуляй на рукахъ. И 
говорить, въ одну недѣлю можно потерять двад­
цать кило.

Кромѣ режима говорили часто о передѣл- 
кахъ, только не о передѣлкахъ туалетовъ, а 
больше о носахъ.

— Софкѣ передѣлали въ Берлинѣ носъ. 
Весь цѣликомъ. Но она такая злющая и такъ 
хирургу надоѣла, что онъ ей придѣлалъ тре­
тью ноздрю.

— Ну и что же? Красиво?
— Ужасно! Если бы еще было модно, а то 

совсѣмъ ни къ чему. Будетъ снова переде­
лывать.

— Лили Жоли перешили грудь. Она дала 
свою выкройку, отъ Маргоши. Очень хорошень­
кая выкройка и совсѣмъ несложная.

— Говорить, что Лига де Брига опять пе­
решила подбородокъ.

Переделки, перешивки, перекройки. Точно 
экономная хозяйка перелицовываетъ старый 
тряпки.

Потомъ мучились надъ «созданіемъ жанра».
— Въ искусстве существують двѣ ступени.
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по которымъ долженъ подняться талантъ. Пер­
вая ступень — придумыванье псевдонима. Вто­
рая ступень — созданіе своего жанра.

Ирочка на первую ступень уже поднялась. 
Теперь осталось одно — создать жанръ.

— Для талантливой пѣвицы съ неболыпимъ 
голосомъ лучшій жанръ, конечно, пѣсенки. Но 
какія пѣсенки и какъ ихъ обставить?

— Я могу выйти совершенно голая и пѣть 
что-нибудь очень гривуазное, но съ очень стро- 
гимъ выраженіемъ лица... Понимаете? Стро- 
гимъ, почти страдальческимъ. Это поразить не­
ожиданностью.

— Конечно, это было бы оригинально, — со­
гласился «дѣловой человѣкъ». — Только не 
подумала бы публика, что вотъ у дѣвицы жанръ 
веселый, а самой то ей, что то, видно нездо­
ровится.

Слыша отрывками всѣ эти планы, скромная 
Надюща и возмущалась, и волновалась, и жа- 
лѣла сестру, и стыдилась за нее.

Набравшись храбрости, говорила ей:
— Брось ты все это. У Петра Афанасьевича 

въ ресторанѣ «Шэ Петрусь» освобождается мѣ- 
сто кассирши. Принимать по счету, отпускать 
огурцы и компотъ. Дѣло немудреное, скоро при­
выкнешь. Нельзя же такъ! Вѣдь ты съ голоду 
пропадешь съ твоими затѣями. Я тебѣ добра 
желаю. У меня голосъ гораздо лучше, чѣмъ у 
тебя, однако же мнѣ и въ голову не приходить 
вдругъ запѣть на эстрадѣ.
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— Ну и дура, что не приходить, — отвѣ- 
чала Ирочка, презрительно улыбаясь на робкій 
надюшинъ лепетъ.

Вя дѣло подвигалось, она создала себѣ 
жанръ. Англійскія пѣсенки, Англійскаго языка 
она не знала, выговаривала такъ, что даже рус- 
скіе пугались, но «дѣловой человѣкъ» сказалъ, 
что чѣмъ непонятнѣе, тѣмъ лучше.

Затѣмъ придумано было выступленіе. На 
эстраду ставятся ярко-зеленыя ширмы. На ихъ 
фонѣ ставятъ Ирочку въ ярко-зеленомъ закры- 
томъ платьѣ. Волосы ея выкрашены въ зеленый 
цвѣтъ, ногти на рукахъ и ногахъ зеленые (она, 
конечно, въ сандаліяхъ съ голыми пальцами). 
Все зеленое сливается въ одно. Видно только 
лицо, концы рукъ и концы ногъ. Въ рукахъ у 
Ирочки блестящія мѣдныя погремушки, кото­
рыми она гремитъ въ тактъ пѣснѣ. Благодаря 
погремушкамъ является возможность приписать 
пѣсенкамъ экзотическое происхожденіе. Напри- 
мѣръ «Пѣсни горныхъ Діу-ту-ту». Пойди, ищи, 
гдѣ эти самые Діу-ту-ту. Да изъ снобизма ни­
кто и не признается, что никогда о нихъ не 
слыхалъ.

«Дѣловой человѣкъ» приготовилъ вступи­
тельное слово.

«Вниманіе нашихъ эстетовъ обращено на не­
обычайное откровеніе, на пѣсенки горныхъ Діу- 
ту-ту. Исполняютъ ихъ на своеобразномъ анг- 
лійскомъ языкѣ, подъ трели экзотическихъ 
«ю-ю-тью» — металлическихъ колотушекъ».
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Слова смастерили сами, музыку подкрали 
кусочками, но Ирочка такъ пѣла, что было без­
опасно. Все равно ни на что непохоже и ничего 
не узнать.

Слова вышли замѣчательныя:

«Бэби, бэби, дзяу, дзяу.
Бэби, бэби, дзу-у, дзу-у.
Бэби, ночью свѣтитъ намъ луна.
Бэби, бэби, дзяу-дзяу.
Бэби, бэби, дзу-у, дзу-у.
Бэби, ночью ти-ши-на».

Во время припѣва Ирочка вытягивала то 
одну, то другую руку и трясла трещоткой.

Пѣла она съ очень серьезнымъ, почти тра- 
гическимъ лицомъ, вымазаннымъ очень темнымъ 
красноватымъ кремомъ. Унылый носъ экзоти­
чески блестѣлъ. Аккомпаніаторъ хлопалъ и 
стрекоталъ по роялю, подпрыгивая на табурет- 
кѣ, водилъ пальцами вверхъ и внизъ по клави- 
шамъ и иногда даже взвизгивалъ.

Публика ничего не поняла и думала, что это 
хотя и скверно, но, вѣроятно, имѣетъ какой- 
нибудь смыслъ и значеніе, иначе зачѣмъ бы 
было ставить зеленую ширму и красить волосы 
и ногти въ зеленый цвѣтъ. И не сталъ бы ак­
компаніаторъ такъ лѣзть изъ кожи, если бы въ 
этихъ пѣсняхъ не было какой то непонятной 
профанамъ особой прелести. А такъ какъ ни­
кому не хочется оказаться профаномъ, то всѣ 
восторженно аплодировали. Многіе требовали

138



«биса» только потому, что хотѣлось какъ слѣ- 
дуетъ разсмотрѣть торчащіе изъ сандалій зо­
леные ногти.

Ирочка выходила, презрительно кланялась, 
снова становилась въ ту же позу и съ тѣмъ же 
гордымъ и холоднымъ выраженіемъ лица снова 
начинала — «Бэби, бэби, дзяу-дзяу».

«Дѣловой человѣкъ» поднесъ ей огромную 
корзину цвѣтовъ, которую потомъ поставили е ъ  

счетъ расходовъ.
Въ иллюстрированномъ журналѣ появился 

ея портретъ съ трещотками и трагическимъ 
лицомъ.

Надюша присутствовала на концертѣ. Заби­
лась въ послѣдній рядъ и умирала со стыда.

— Боже мой! — думала она. — Они сей- 
часъ ее бить начнутъ. Нельзя же вынести та­
кого нахальства!

Журналисты въ антрактѣ смотрѣли другъ 
на друга, недоумѣнно поднявъ брови. И ни одинъ 
не могъ угадать, что въ этомъ понялъ другой.

— Н-да. Во всякомъ случаѣ, это занятно и 
бьенъ презанте, —  простите, не могу подыскать 
русское выраженіе.

— Да, я  нахожу, что это въ достаточной сте­
пени интересанъ. Простите, трудно найти по- 
русски еоотвѣтствующее слово.

Въ газетѣ появился отчетъ:
«Наша талантливая соотечественница... и 

т. д. Ей уже обѣщанъ ангажементъ въ Ковно 
и въ Австралію».
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Словомъ, все пошло, какъ по маслу, то есть, 
скользко, только держись.

«Лѣто красное пропѣла, оглянуться не ус- 
пѣла, какъ зима катитъ въ глаза».

И вотъ, когда по мѣткому выраженію бас­
нописца, вызванному необходимостью рифмы къ 
слову «стрекоза», зима прикатила въ глаза, по­
лучила Ирочка ангажементъ ни болѣе, ни менѣе, 
какъ въ Нью-Іоркъ, который обожаетъ сенсаціи. 
А такъ какъ каждый, побывавіпій на ирочки- 
номъ концертѣ, клятвенно утверждалъ, что ни­
когда въ жизни онъ ничего подобнаго не виды- 
валъ, то любопытство Америки достигло высо- 
чайшаго напряженія. Ирочкѣ выслали авансъ 
и она торжественно отбыла на пароходѣ съ 
самыми большими тоннами водоизмѣщенія.

Дѣла Надюши пошли плохо. Ея ресторанъ 
прогорѣлъ.

«Шэ Петрусь», куда она поступила, какъ 
кассирша, кулинарша, посудница, и прочая, и 
прочая, хотя и не прогорѣлъ, а жилъ стара- 
ніями Надюши, но зато ни гроша ей не за- 
платилъ.

Надюша утѣшала себя страннымъ бѣжен- 
скимъ афоризмомъ:

— Лучше работать даромъ, чѣмъ сидѣть 
безъ работы.

Почему это лучше, она объяснять не желала. 
Когда же совершенно выбилась изъ силъ, то 
робко попросила хоть немножко денегъ, чтобы 
хоть за комнату заплатить. Хозяинъ «Шэ Пет­
русь» обидѣлся за недовѣріе.
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— Что мы жулики, что-ли, что вы намъ не 
вѣрите? Заплатимъ, не зажулимъ ваши мил- 
ліоны.

Такъ на обидѣ и отъѣхалъ.
Надюшѣ совѣтовали судиться, но она боя­

лась, что судья выгонитъ ее изъ Франціи. Очень 
была робкая.

Пришлось написать сестрѣ въ Америку. Не 
оставаться же на улицѣ?

Отправила письмо миссъ Иста Круче.
Описала свое горестное положеніе.
Иста Круче отвѣтила, что можетъ черезъ 

своихъ друзей достать ей кой-какую работу по 
перепискѣ, за комнату и завтракъ, что очень 
жаль, что Надюша не обладаетъ ея талантами, 
но для скромнаго маленькаго человѣка быть 
сытымъ и имѣть крышу надъ головой и то сла­
ва Богу. '

Ты не пѣла, это не дѣло, такъ пойди-ка 
попиши.
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Обѣдъ съ иностранцемъ

Эта мысль пришла ей въ голову не сразу. 
Эта мысль вылуплялась на свѣтъ Божій мед­
ленно, какъ цыпленокъ изъ яйца. Сначала про­
клевывала оболочку, долго. Потомъ вылѣзла. И 
когда она вылѣзла, Анна Семеновна сказала 
мужу:

— Карлуша, у меня есть идея.
— Ну? — спросилъ Карлъ Андреевичъ.
— Я должна устроить обѣдъ.
— Ну? — опять спросилъ Карлъ Андре­

евичъ.
— Обѣдъ специальный. Для французскаго 

писателя Штейнберга.
— Ну? — спросилъ въ третій разъ Карлъ 

Андреевичъ и нахмурилъ брови.
— Я должна его позвать обѣдать — это 

разъ. Но обѣдъ долженъ быть совершенно осо­
бенный — это два. Потому что онъ человѣкъ 
богатый и избалованный — это три. Просто 
устраивать для него хорошій обѣдъ — это, во- 
первыхъ, дорого, во-вторыхъ —  абсолютно для 
него не интересно. Мало онъ видалъ обѣдовъ?
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Это четыре. Надо устроить сиеціально русскій 
обѣдъ. Это пять. Тогда, если что и не совсѣмъ 
ладно, то можно свалить на этотъ... на фоль- 
клоръ, или какъ его тамъ... Онъ же не знаетъ, 
какія такія особенности русскаго стола, можетъ 
быть такъ и надо, чтобы было одно пережарено, 
другое сыровато. Русскій стиль — это такъ ска­
зать страховка, это, во-первыхъ, и легче приго­
товить, это, во-вторыхъ, и для него интереснѣе, 
это въ-третьихъ.

— Ну? — спросилъ Карлъ Андреевича — Ты 
уже кончила свою бухгалтерію, — «во-первыхъ, 
въ-четвертыхъ, въ-пятнадцатыхъ»? Почему ты не- 
премѣнно должна удивлять господина Штейн- 
берга?

— Ну, что ты говоришь! — всплеснула ру­
ками Анна Семеновна. —  Извѣстный француз- 
скій писатель, гордость Франціи. Почему же не 
принять у себя гордость Франціи, когда мы толь­
ко что переклеили столовую и ты самъ купилъ 
закусочный приборъ?

— Закусочный приборъ! Можно подумать, что 
я для твоихъ Штейнберговъ покупаю закусочные 
приборы!

Анна Семеновна прижала пальцы къ виску.
— До чего я не люблю, когда ты начинаешь 

говорить все во множественномъ числѣ. Это со­
вершенно все путаетъ! Все пріобрѣтаетъ плане­
тарные размѣры. «Для твоихъ Штейнберговъ» ! 
Что ихъ цѣлая армія, что ли? Пойми, безумецъ, 
что я должна сдѣлать обѣдъ для своихъ друзей. 
Это во-первыхъ. А во-вторыхъ...
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— Опять пошла бухгалтерія!
— А во-вторыхъ, — почему не доставить 

друзьямъ удоволвствіе пообѣдать со знаменитымъ 
французомъ?

— Гдѣ Катя?
— Ради Бога, не называй ее Катей. Она не 

хочетъ. Она говорить, что это монархическое 
имя, а она теперь соціалистка.

— Почему монархическое?
— Екатерина Первая, Екатерина Вторая, Ка­

терина Медичи — не знаешь, что ли? — зачѣмъ 
тебѣ дразнить ребенка, разъ ребенокъ соціалистъ. 
Зови ее Колетъ.

—  И не подумаю. Чтобъ дѣвчонка въ пят­
надцать лѣтъ выдумывала фокусы!

— Ну такъ она тебѣ покажетъ.
Анна Семеновна подошла къ зеркалу и озабо­

ченно стала разглядывать свое лицо.
— Отъ этой безоблачной жизни между бро­

вями уже дѣлается складка. А ему все равно. 
Онъ сейчасъ пойдетъ на засѣданіе и все какъ съ 
гуся вода. И все лежитъ на мнѣ. На мнѣ лежать 
гости, на мнѣ лежитъ французъ, на мнѣ ле­
житъ меню. Все я и я. И во-первыхъ, и во-вто­
рыхъ, и въ пятнадцатыхъ. Насчетъ меню позво­
ню мадамъ Лерхе.

— Дорогая! Алло-алло! Составьте мнѣ, ради 
Бога, самое искренно-русское меню. Борщъ? Ну, 
вы шутите. Это же теперь самый французскій 
супъ во всѣхъ французскихъ ресторанахъ. Бот­
винья? Это идея. Вареники? Тоже идея. Хотя 
это уже Украина, но я не сепаратистка. Единая
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недѣлимая. Въ нее входятъ и вареники. Вы, ко­
нечно, придете? Штейнбергъ безумно интересный 
человѣкъ. Острый, наблюдательный умъ. Обо- 
жаетъ женщинъ. Особенно русскихъ женщинъ. 
Карлуша? Ну, конечно, ревнуетъ. Если бы онъ 
посмѣлъ не ревновать, я бы обидѣлась за Штейн- 
берга. Но вы же, конечно, читали Штейнберга? 
Безумный талантъ. Его послѣдній романъ — ка­
кая смѣлость, какой размахъ. Женщина влюб­
ляется въ одного мужчину, а потомъ онъ тоже 
влюбляется въ другую, а мужъ этой другой тоже 
влюбляется и вообще безумно ярко. Значить, 
придете? Обѣщаю, что не пожалѣете.

**
*

Позваны — мадамъ Лерхе, безъ мужа (кра­
сива, элегантна, умна). Мосье Куриловъ безъ 
жены (хорошо говорить по-французски и, ка­
жется, кое что читаетъ). Мадамъ Вересай, безъ 
мужа (толста и глупа. На ея фонѣ очень вы­
годно выдѣляешься). Мосье Крунъ, увы — съ 
женой. Она его одного никуда не пускаетъ. Крунъ 
чудесный собесѣдникъ, говорить комплименты и 
окружаетъ женщину ореоломъ. Писатель Мухо- 
доровъ, Павелъ Евгеньевичъ. По-французски ни 
бэ, ни мэ. Но все-таки нужна же наличность 
русской литературы. Онъ, собственно говоря, на- 
чинающій, но это безразлично.

Всѣ обѣщали придти. Когда она съ торже- 
ствомъ предупреждала, что будетъ знаменитый 
французскій писатель, изучающій русскую ду­
шу, всѣ равнодушно замѣчали:
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— Какой чудакъ!
— И охота вамъ!
Но это было хорошо. Это значило, что Аннѣ 

Семеновнѣ завидуютъ.
Немножко безпокоило поведеніе Катюши, она 

же Колетъ. Катюша, узнавъ, что приглашенъ 
Штейнбергъ, устроила цѣлый скандалъ. Штейн- 
бергъ былъ салоннымъ писателемъ, писалъ про 
свѣтскихъ дамъ, про ревность, любовь и прочія 
пошлости, когда сейчасъ такъ остро стоить ра- 
бочій вопросъ. Ей, Колетъ, глубоко противень 
этотъ буржуйчикъ и она ему непремѣнно все это 
выскажетъ прямо въ лицо.

Ну, что съ этимъ подѣлаешь? Можетъ быть 
лучше не раздражать ее преждевременно?

— Ботвинья съ осетриной, это разъ. Кулебя­
ка съ вязигой —  это два. Русскія котлеты — это 
три. Вареники — это четыре. Общая оживлен­
ная бесѣда — это пять. Куриловъ скажетъ что- 
нибудь тонкое и на хорошемъ французскомъ 
языкѣ — это шесть. Но Катюша, Боже мой, что 
выкинетъ Катюша? Да, еще забыла — русскія 
закуски. Это, значить, восемь. Но Катюша, Ка­
тюша... Лучше все-таки ее не раздражать. Если 
ребенокъ соціалистъ, то лучше его не раздра­
жать.

Французъ пришелъ раньше всѣхъ и сразу 
чего то обидѣлся.

Анна Семеновна въ приливѣ свѣтской ожив­
ленности выпалила сразу всю гамму извѣстныхъ
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ей французскихъ привѣтствій, который онъ при- 
нялъ довольно мрачно, н сидѣла, трепетно улы­
баясь, и выражала всѣмъ существомъ своимъ 
восторженную готовность тутъ-же умереть за 
Францію.

Издали черезъ коридоръ доносились стран­
ные вопли Катюши. Французъ вытянулъ ухо и 
съ интересомъ прислушивался. Это было крайне 
неделикатно. Хотя, можетъ быть, это ему нужно 
для какого нибудь будущаго романа?.. Потомъ 
оглядѣлъ комнату и съ любопытствомъ уставился 
на пятно на коврѣ.

— Почему онъ не смотритъ на мою роскош­
ную вазу? Почему надо смотрѣть непремѣнно 
на пятно? Даже если это и нужно для будущаго 
романа, то могъ разокъ взглянуть и довольно. Я 
увѣрена, что Лермонтовъ не сталъ бы пялить 
глаза на такіе непріятные пустяки.

Наконецъ вышелъ Карлуша. Холодно любе- 
зенъ.

— Ахъ, мой мужъ такъ счастливъ, — лепе­
тала Анна Семеновна. — Мосье Штейнбергъ, на- 
вѣрное, тебя опишетъ, хи-хи! Шеръ мэтръ, мой 
мужъ постоянно васъ читаетъ...

Карлуша смотрѣлъ на нее холодно и подозри­
тельно, и она сжималась подъ этимъ взглядомъ, 
какъ кроликъ передъ глазами кобры.

Пришли гости. Хозяйка восторженно позна­
комила ихъ со знаменитымъ французомъ. Но они 
были очень сдержанны.
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—  Такъ это дурачье еще выказываетъ соб­
ственное достоинство, — раздраженно думала 
Анна Семеновна.

Гости, однако, скоро оживились и стали гром­
ко и весело болтать по-русски. Знатокъ француз- 
скаго языка Куриловъ, на котораго возлагалось 
столько надеждъ, неожиданно увлекся мадамъ 
Лерхе и сталь ей разсказывать очень пространно 
о томъ, какъ семилѣтнимъ ребенкомъ влюбился 
въ бѣлочку, похожую на нее, на мадамъ Лерхе.

Катюша сѣла въ конецъ стола, съ францу- 
зомъ не поздоровалась и громко крикнула ма­
тери:

— Не вздумай только знакомить меня съ 
этимъ прохвостомъ. Я все равно руки ему не 
подамъ.

На что Карлъ Андреичъ залился восторжен- 
нымъ смѣхомъ.

— У насъ русскій обѣдъ! — лебезила бѣд- 
ная Анна Семеновна. — Сэ ля ботвинья, клас- 
сикъ.

Французъ отколупнулъ вилкой кусокъ осет­
рины, вытеръ ротъ и сказалъ невесело улыб­
нувшись:

— Рыба не дурна, но соусъ мнѣ не нравится.
Анна Семеновна смотрѣла на него умоляю­

щими глазами, но онъ не хотѣлъ этого замѣ- 
чать.

— Мосье Куриловъ, разскажите намъ что- 
нибудь забавное, вы такъ хорошо разсказыва- 
ете, —  заискивающе улыбаясь, просила она.
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Но тотъ даже и не слышалъ. Или дѣлалъ 
видь, что не слышитъ.

— А это нашъ очень извѣстный писатель, 
мосье Муходоровъ, — вполголоса объясняла хо­
зяйка почетному гостю. — Онъ зачитывается 
вами. Вотъ это тотъ брюнетъ...

Но гость только мотнулъ головой и даже гла­
зами не повелъ въ сторону своего обожателя.

Въ это время раздалась звучная французская 
рѣчь. Это Катюша кричала Курилову черезъ 
весь столь:

—  Я ненавижу слащавыхъ бездарностей, опи- 
сывающихъ давно отживпшхъ и никому ненуж- 
ннхъ буржуевъ. Талантливый писатель долженъ 
описывать рабочую среду, долженъ шагать въ 
ногу съ вѣкомъ. Что? Почему, мама, ты мнѣ 
выкатываешь страшные глаза? Я можетъ быть 
вовсе не о немъ.

— Ахъ, моя дѣвочка воображаетъ себя со- 
ціалисткой! — лебезила несчастная Анна Семе­
новна, стараясь заглушить вопли дочери.

Она вся покрылась красными пятнами и гу­
бы у нея дергались.

Но именитому гостю все это было совершенно 
безразлично.

Онъ поковырялъ вилкой кулебяку, хлебнулъ 
вина и сказалъ, что онъ очень поздно завтракалъ.

—  Этотъ идіотъ явно насъ презираете, — 
неожиданно рявкнула толстая мадамъ Вересай, 
та самая, на фонѣ которой Анна Семеновна на- 
дѣялась выдѣлиться.
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— Ну это вы того-съ! —  засмѣялся мосье 
Крунъ. — Вѣдь идіотъ слово международное. 
Онъ его, пожалуй, понялъ.

На это жена Круна стала истерически смѣ- 
яться, а Муходоровъ сталъ объяснять не разслы- 
шавншмъ Курилову и мадамъ Лерхе, въ чемъ 
дѣло, а Куриловъ разсказалъ въ свою очередь 
заинтересовавшемуся Муходорову, и слово «иді­
отъ» весело запрыгало съ одного конца на дру­
гой, и хозяйка, чтобы отвлечь вниманіе знат- 
наго гостя, сама себя не помня, стала рыдаю- 
щимъ голосомъ декламировать изъ «Евгенія Онѣ- 
гина», якобы, чтобы ознакомить гостя съ образ­
цами русской поэзіи.

— Еще минута, — думала она, — и я не 
знаю, что со мной будетъ. Я или заплачу, или 
закричу пѣтухомъ. И что я имъ сдѣлала? Вѣдь 
это же интересно — знаменитый французъ. И 
ему тоже должно же быть пріятно — изыскан­
ный обѣдъ — во-первыхъ, амъ славъ, во-вто- 
рыхъ... Чего же онъ злится?

Она оглядывала всѣхъ, ища дружескаго от­
клика, она даже посмотрѣла на мужа умоляю­
щими глазами. Но никто ей не отвѣтилъ.

* **

Почетный гость быстро ушелъ. Оставшіеся 
затѣяли бриджъ.

— Карлуша! —  метнулась къ мужу расте­
рянная Анна Семеновна. — Карлуша! Въ чемъ 
дѣло? Почему онъ тебѣ такъ не понравился?
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Карлуша нагнулся къ ней и пролаялъ сдав- 
леннымъ голосомъ:

— Не затѣвайте этого разговора при посто- 
роннихъ. Завтра мы съ вами на эту тему побе- 
сѣдуемъ. Безстыдница!
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Ненависть

Въ эту ночь спалось плохо. Впрочемъ, вооб­
ще, въ послѣднее время спалось плохо. Но въ 
эту ночь было особенно скверно.

Болѣлъ бокъ — не то печень, не то слѣпая 
кишка. Но, пожалуй, не это мѣшало спать. 
Мѣшали спать мысли о Сергѣѣ Ивановичѣ.

— Триста франковъ въ мѣсяцъ —  это, ко­
нечно, не такъ дорого. Но вѣдь на всемъ гото- 
вомъ. Кормить, стирать его бѣлье. А, въ сущ­
ности, — какая отъ него польза? Эти мизерные 
цвѣточки въ садикѣ? Онъ говорить, что она 
сама ихъ купила. Но если онъ видѣлъ, что она 
купила неудачно, зачѣмъ же онъ ихъ сажалъ? 
Вѣдь за что нибудь же ему платятъ жалованье. 
И кормятъ. И еще отдаютъ его рвань въ стирку.

Третьяго дня онъ стиралъ подъ краномъ свой 
носовой платокъ. Этакая гадость. Надо будетъ 
сказать Агафьѣ, чтобы не позволяла ему этого. 
Противно. Мы изъ этого крана воду пьемъ.

Агафья дура. — «А нашъ Сергѣй Иванычъ 
сталъ, слава Богу, лучше кушать. А то въ пер­
вое время, кромѣ чая, ничего въ ротъ не бралъ».
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«Слава Богу»! Это я, значить, должна радо­
ваться, что онъ много ѣстъ. Вчера купили сме­
тану, сегодня ужъ пустая банка. Или это Ага­
фья? Ну, если Агафья, такъ Богъ съ ней. Она 
всегда такъ аппетитно все себѣ подмасливаетъ. 
Пріятно смотрѣть.

Тяжело шла ночь.
— А интересно бы прослѣдить, когда онъ 

встаетъ. Настоящій работники долженъ лѣтомъ 
вставать въ шесть часовъ утра. Не похоже на 
него, чтобы онъ вставалъ въ шесть. Нужно бу- 
детъ подняться пораньше и прослѣдить. Я тогда 
ему прямо скажу: «Милый мой, или вы слу­
жите, или вы не служите. Если же вы просто 
живете здѣсь для поправленія здоровья...»

Вспомнилось, какъ онъ въ хорошую погоду 
отправлялся послѣ завтрака полежать на травѣ 
подъ яблоней. Лежалъ съ книжкой. Это было 
такъ возмутительно, что она даже пошла жало­
ваться Агафьѣ.

_— Я ужъ теперь не могу даже въ свой 
садикъ выйти. Вѣчно тамъ этотъ мужланъ ва­
ляется.

Но Агафья — она дѣйствительно дура — со- 
чувствія не выказала.

— Куда же, — говорить, — ему дѣваться. Въ 
его чуланчикѣ задохнуться можно.

— Почему же у насъ въ имѣніи никто изъ 
рабочихъ не посмѣлъ бы развалиться въ саду.

— А потому, что у васъ въ имѣніи и люд­
ская была, и сѣновалъ, и за кухней лужайка, 
куда вы никогда и не заглядывали. А здѣсь, 
куда онъ ткнется?

153



Съ Агафьей вообще нельзя уже разговари­
вать. Совсѣмъ отъ старости одурѣла.

Жаль, что онъ читаетъ какую то свою книгу, 
а то бы она ему сказала: «Убѣдительно прошу 
васъ не трепать моихъ книгъ и вообще не тро­
гать моихъ вещей». Это, дѣйствительно, возму­
тительно. Взять безъ спросу книгу и валять ее 
по травѣ. Впрочемъ, онъ ее не бралъ, но если 
бы взялъ, то было бы возмутительно. Чортъ 
знаетъ, что!

Она почувствовала, какъ заколотилось у нея 
сердце, но хотѣлось еще и еще наслаждаться 
мечтой о наглости Сергѣя Иваныча.

— Велѣла ему завтра починить садовый 
кранъ для поливки. Навѣрное забудетъ. — «Из­
вините, Аглая Николаевна, я совершенно за- 
былъ». Онъ, изволите ли видѣть, «забылъ». Это 
ужъ, дѣйствительно, наглость. За цѣлый мѣ- 
еяцъ, что онъ здѣсь околачивается, я  первый 
разъ попросила его что то сдѣлать, такъ онъ 
и то забылъ.

— Знаете, милый мой, всему есть предѣлъ. 
Если же вы считаете, что служба у меня слиш- 
комъ утомительна, то ничто васъ здѣсь не 
удерживаетъ.

У нея такъ забилось сердце, что пришлось 
сѣсть въ кровати и зажечь лампу.

— И зачѣмъ я такъ мучаюсь, — думала 
она. —  Второй мѣсяцъ. Не могу ни спать, ни 
ѣсть, какъ слѣдуетъ. Занимаюсь тѣмъ, что слѣ- 
жу за каждымъ шагомъ этого идіота и каждый 
его шагъ мнѣ противенъ, до боли. А ночью
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веду съ нимъ мысленные діалоги. И какъ онъ 
этого не чувствуетъ. Эдакая дубина! Вѣдь я 
уже по человѣчески говорить съ нимъ не могу. 
Я огрызаюсь, какъ собака.

Она вспомнила, какъ онъ принесъ ей аб- 
рикосовъ:

— Вотъ, Аглая Николаевна, это съ нашего 
дерева. Попробуйте, какіе вкусные.

Она вся задрожала отъ злости.
— Во-первыхъ, это не «наше» дерево, — 

зашипѣла она.
Онъ чуть-чуть покраснѣлъ:
— Я хотѣлъ сказать «съ вашего» дерева.
Тогда она почувствовала, что получилось и

грубо, и глупо.
— Я не въ томъ смыслѣ, — сказала она 

презрительно. — Я въ томъ смыслѣ, что вѣдь 
и дача, и садъ мнѣ не принадлежать, а я ихъ 
нанимаю.

А онъ опять протянулъ ей тарелку:
— Попробуйте, очень вкусные.
— Я не ѣмъ абрикосовъ, — отрѣзала она 

и прибавила: — Отчего вы не поливаете цвѣты?
Прибавила она это, чтобы показать, что счи- 

таетъ эти разговоры объ абрикосахъ совершенно 
лишними, черезчуръ для ихъ отношеній интим­
ными. Онъ долженъ знать свое дЬло и свое мѣ- 
сто, онъ долженъ работать, а не лѣзть съ уго- 
щеніемъ (ея же добромъ). Хотя, если бы это 
сдѣлала Агафья, ей это ничуть не показалось бы 
неумѣстнымъ. Агафья — простая, уютная ста­
руха, а этотъ... Теперь выдумалъ носить пару-
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синовия туфли на босу ногу. Положимъ, всѣ 
такъ носятъ для работы въ саду... Но у него 
это выходитъ нагло и отвратительно.

Каждое утро бреется. Кому это нужно. Надо 
будетъ ему сказать: «Почему это въ Ввропѣ каж­
дый мастеровой считаетъ необходимымъ и мыться, 
и бриться, а наши...» Впрочемъ, вѣдь оиъ какъ 
разъ бреется...

**
*

Подъ утро она задремала и вдругъ вскочила, 
какъ отъ удара.

— Уже седьмой часъ! Надо встать, подка­
раулить, когда онъ ооизволитъ подняться.

Ее трясло и болѣлъ бокъ и было холодно. 
Она надѣла теплый халатъ, завернулась въ 
пледъ и вышла въ садъ.

— Почему же это входная открыта? — по­
думала она. — Сколько разъ я говорила, чтобы 
запирали на ночь. Вѣдь такъ обокрасть могутъ. 
Нѣтъ, я сегодня же выгоню этого негодяя.

Въ саду было сыро, трава еще вся въ росѣ.
Она сѣла на скамейку и закрыла глаза.
— Значить, прежде всего скажу про дверь. 

Потомъ про то, что поздно встаетъ, потомъ...
— Барыня! — окликнула ее Агафья. — Че­

го это вы такъ рано?
— Надо, чтобы хоть кто нибудь рано вста- 

валъ, — отвѣчала она съ раздраженіемъ. — А 
тотъ... (ей не хотѣлось сказать «Сергѣй Ива- 
нычъ». Слишкомъ много чести), а тотъ все еще 
дрыхнетъ?
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— Сергѣй Иванычъ? — спросила Агафья. — 
Нѣтъ, Сергѣй Иванычъ давно всталъ, еще шести 
не было. Кранъ, что ли, чинилъ.

Дура эта Агафья. Вѣчно скажетъ что ни- 
будь непріятное.

Аглая Николаевна почувствовала вдругъ 
страшную слабость. Захотѣлось угрѣться, ус­
нуть, захотѣлось тихонько поплакать.

— Агаша, голубушка, принеси мнѣ чаю въ 
постель. Я лягу. У меня бокъ болитъ.

— И за что, собственно говоря, я его такъ 
ненавижу? Онъ идіотъ, это вѣрно. Посмотритъ 
на небо и скажетъ: «Не было бы дождика». Но 
вѣдь тысячи людей такъ смотрятъ и такъ го­
ворить, и это спокойно можно вынести, а когда 
онъ — вынести нельзя. А недавно несетъ почту 
и кричитъ: «Аглая Николаевна, вамъ цѣлыхъ 
два письма». Я говорю: «Такъ чего же вы ра­
дуетесь?» — «Да вѣдь это всегда пріятно пись­
мо получить». — «Ну, говорю, еще зависитъ отъ 
содержанія». Ему бы, дураку, замолчать, а онъ 
свое: «Все таки, значить, люди вспомнили о 
тебѣ, разъ написали».

— Ну, говорю, а если въ одномъ письмѣ 
вамъ напишутъ, что вы дуракъ, а въ другомъ 
податной инспекторъ пригрозить, что опишетъ 
вашу обстановку — вы будете рады, что васъ 
вспомнили? А онъ въ отвѣтъ: «Ну, это вы бе­
рете исключительный случай!» Ну, что съ та- 
кимъ дуракомъ сдѣлаещь?

Сидитъ-сидитъ и вдругъ спросить: «Правда, 
пріятно, когда хорошая погода?» Я ему разъ со
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злости отвѣтила: «Мнѣ безразлично, я не коро­
ва, я живу не погодой, а внутренней жизнью». 
Чортъ знаетъ что. Самой стыдно себя слушать. 
Хорошо, что онъ дуракъ.

**♦

Въ воскресенье пріѣхала на дачу Тягунова, 
пріятельница Аглаи Николаевны.

— Какъ у тебя тутъ, душка, все чудесно. И 
садикъ, и огородикъ, и все въ порядкѣ. Гораздо 
лучше, чѣмъ у насъ. А сама ты кислая. Больна?

И тутъ Аглая Николаевна, дрожа и задыха­
ясь, стала изливать свою душу. И чѣмъ больше 
изливала, тѣмъ сильнѣе и убѣдительнѣе чув­
ствовала, какъ ничего изъ этого изліянія не вы­
ходить. Ерунда, безтолочь, истерія.

—  Что же онъ лѣнтяй, что ли? — недоумѣ- 
вала пріятельница.

— Да нѣтъ, не въ томъ дѣло, —  съ досадой 
отвѣчала Аглая. — Понимаешь — онъ какъ то 
челюсти сжимаетъ и у него желваки катаются.

— Ну, ты совсѣмъ съ ума сошла.
— И потомъ сзади на шеѣ у него желобокъ 

и въ немъ косица, косица, — протянула Аглая 
и отъ отвращенія закрыла глаза.

— Косица? — удивилась Тягунова. — Да 
гони его просто къ чорту.

— Ахъ, какъ ты не хочешь понять! — му­
чилась Аглая. — Это все не такъ просто. Про­
гнать его я не могу. Въ этомъ то и трагедія.
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На прошлой недѣлѣ онъ на два дня уѣзжалъ, 
такъ я покоя себѣ нс находила.

— Да ты влюблена-а! — радостно догада­
лась подруга.

— О, Господи! До чего все это глупо! — 
простонала Аглая. — Неужели же нельзя безъ 
пошлости? Ну, не сердись. Слушай — я сегод­
ня ночью вспомнила про одну собаку. Ты только 
не смѣйся. Братъ Дима подцѣпилъ гдѣ то въ 
Петербургѣ старую собаку. Мальчишки ее то­
пить тащили, а онъ пожалѣлъ и повезъ съ со­
бой въ деревню. Жилось собакѣ хорошо, при­
вольно. Кормили ее, жалѣли. Жить бы да жить. 
Такъ вотъ, представь себѣ, повадилась она бѣ- 
гать на опушку лѣса — на ежа лаять. Съ утра 
бѣжитъ и до вечера, пока не стемнѣетъ. Лаетъ. 
И тащили ее, и били, и уговаривали — ничего, 
да и только. Ежу то навѣрное на нее наплевать, 
а вѣдь она не ѣстъ, не пьетъ, прямо вся дро- 
житъ, такъ и рвется. И ничто ей не мило. По­
нимаешь? Сливки ей давали, ветчину. Ничего 
не надо. Только бы на ежа лаять. И до того 
излаялась, вѣриіпь ли, что околѣла. Теперь 
понимаешь?

— Что понимаю? — испуганно спросила Тя- 
гунова.

— Да что не могу я его прогнать. Не могу. 
Понимаешь? Больна, измучилась, а пока до 
конца не излаюсь — не могу! Не мо-гу-у! Вотъ!..
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Свѣтлый праздникъ

Нѣтъ, господа, есть все-таки на свѣтѣ души, 
въ которыхъ еще цвѣтетъ голубой цвѣтокъ ро­
мантизма!

И вотъ, несмотря ни на что, черезъ затвер- 
дѣвшій слой житейской прозы — нѣтъ, нѣтъ 
да и пробьется на поверхность нѣжный его сте- 
белекъ.

Рѣчь ведется къ тому, что Лизаветѣ Петровнѣ 
вдругъ захотѣлось устроить настоящій русскій 
пасхальный столъ. И это вовсе не въ грубомъ, 
обжорномъ планѣ, а въ самомъ возвышенномъ, 
основанномъ на трогательныхъ воспоминаніяхъ 
дѣтства, молодости и отчасти даже зрѣлой поло­
сы жизни, такъ грубо прерванной политическими 
катаклизмами.

Голубой цвѣтокъ романтизма потребовалъ не 
только кулича, пасхи, ветчины и крашеныхъ 
яицъ, онъ потребовалъ еще и наличія родствен- 
никовъ.

— Я хочу, — говорила Лизавета Петровна 
своему индиферентному мужу: — я хочу, чтобы 
это былъ настоящій семейный праздникъ. Ни-
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— Валерьянн Сергѣевичъ! — сказала она. — 
Вы никогда не понимали ничего красиваго вн 
движеніяхъ души. Сдѣлайте хоть одинп разъ 
исключеніе.

Мужъ посмотрѣлн на нее внимательно.
— Ну, ладно, —‘ сказалъ онъ. — Только не 

начинай, пожалуйста.
Лизавета Петровна собралась было обидѣться 

(точно она когда-нибудь начинаетъ ссору!), но 
тутъ же рѣшила, что не стоить. Надо было за­
няться дѣломи.

—  У меня гдѣ-то записали телефонъ этой 
самой Ермолаевны, гдѣ она работаете. Позвоню 
и позову.

Сказано — сдѣлано.
На звонокъ откликнулся голоси самой Раисы 

Ермолаевны.
Этоти голоси спросили:
— Алло — алло!
— Здравствуйте, Раиса Ермолаевна, — при- 

вѣтливо сказала Лизавета Петровна.
— Ды ла пари ды ки? — оффиціально спро­

сили голоси Раисы.
— Это я, Лизавета Петровна. Я звоню, чтобы 

пригласить васи си Гаврикоми ви воскресенье ки 
пяти часами. Очень будете пріятно. По семей­
ному. Вы вѣдь можете?

— Вуй, — отвѣчалн голоси.
—  Почему же вы не говорите по-русски? — 

удивилась Лизавета Петровна.
— Вуй! — снова отвѣтилп голоси и приба­

вили потише: — апре обнясню пуркуа.
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выясни-Это было странно. Но вое равно — 
лось, что придутъ.

Костю Мурзоева вызвался раздобыть самъ Ва- 
лерьянъ Сергѣевичъ.

— Боюсь только, не были бы они шокированъ 
обществомъ этой Ермолаевны, — озабоченно го­
ворила Лизавета Петровна. — А какъ ты дума­
ешь — позвать Зизи Берье?

— Позвать-то можно, только придетъ ли она?
— Почему-же? — Родная сестра Кости Мур- 

зсева.
— Хорошо, я ей напишу. Ахъ, какая это 

была чудесная идея собрать родственниковъ! Не 
правда-ли? Нужно будетъ сказать дѣтямъ.

Дѣтей у нея было двое. Дочь Лилиша — ба­
летный талантъ и сынъ Васенька, парень суро­
вый, спортивный, родителей своихъ не балую- 
щій.

Извѣстіе о семейномъ торжествѣ было ими 
принято безъ восторга.

— Къ чему это? — сказали Васенька. — 
Придутъ, наговорятъ непріятностей, слопаютъ 
куличи и уйдутъ.

При словѣ «слопаютъ» голубой цвѣтокъ въ 
душѣ Лизаветы Петровны опустили головку.

— На меня, во всякомъ елучаѣ, не разсчиты- 
вайте, — заявила Лилиша. — У насъ въ этотъ 
день балетный чай. Будетъ кое-кто изъ журнали- 
стовъ, и  для моей карьеры совершенно необхо­
димо присутствовать.

Лизавета Петровна загрустила. Тщетно убѣж- 
дала она Лилишу, что прессѣ надо показывать



— Начнемъ, пожалуй, съ крутого яйца, — 
дѣловито отвѣчалъ Гаврюща.

— Скажите, Раиса Ермолаевна, — спросила 
хозяйка: — почему вы не можете говорить по 
телефону по-русски?

Раиса томно пошевелила губами:
— Я не хочу, чтобы тамъ знали, что я рус­

ская.
—  Ну, а какъ же они по вашему выговору 

не догадываются?
— Ну гдѣ имъ. Они же сами всѣ русскіе. 

Хозяйка, мадамъ Параскове, старшая мастери­
ца, мадмозель Федоси, помощница мадмозель 
Агафе, а портной для жакетовъ мусью Курицынъ. 
Только мы всѣ другъ отъ друга скрываемъ, что 
мы русскіе, потому что мезонъ у насъ считается 
французскій и хозяйка всѣмъ говоритъ, что она 
сама француженка и весь персоналъ француз­
скій, и никто по-русски даже и не понимаетъ. 
Кліентки у насъ, конечно, все русскія, но если 
по-русски заговорятъ, такъ мы обязаны глаза 
выпучить и не понимать. У насъ очень шикар­
ный домъ. У насъ если передѣлку берутъ, или, 
скажемъ, вывернуть манто, такъ только первый 
разъ, значить, первый вывертонъ. А второй, 
дубль вывертонъ, опять значитъ, на прежнюю сто­
рону. Это мы даже и не принимаемъ. У насъ ши­
карный домъ.

— Раиса Ермолаевна, — любезно сказала хо­
зяйка: — попробуйте пасхи. Это домашняя.

— Вижу, что домашняя. Кривая*и кисляти­
ной пахнетъ.
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Лизавета Петровна растерянно улыбнулась, 
рѣшивъ отнестись кѣ этому какъ къ шуткѣ и 
не знала, что сказать. Ее выручилъ звонокъ и 
въ передней появился новый гость, высокій, ху­
дой, съ плохо пробритыми морщинами, въ за­
лоснившемся пиджакѣ — бывшій жуиръ и 
франтъ Костя Мурзсевъ. Чмоіснулъ хозяйкѣ обѣ 
ручки по очереди, сдѣлалъ нисколько велико- 
свѣтски-оживленныхъ тѣлодвиженій, но взгля- 
нулъ въ столовую и сразу угасъ.

— Э... э... если не ошибаюсь, — спросилъ 
онъ вполголоса: — э... э... кажется, Гаврюща съ 
женой?

— Да, да, — отвѣтилъ Валерьянъ Сергѣе- 
вичъ. — Лизочка хотѣла устроить семейное сбо­
рище.

— Гм... — пробормоталъ Мурзоевъ. — Гаврю- 
ша съ присными. Равненіе по низшему рангу. 
Очейь пріятно видѣть себя зачисленнымъ въ та­
кую компанію.

Онъ очень оффиціально и даже надменно по­
здоровался съ родственниками. Тѣ почувствовали 
это и сразу пріосанились.

—; Да брось ты, Гаврюша, эту ветчину! — 
раздраженно сказала Ермолаевна. — У нея сало 
какое-то совсѣмъ подозрительное.

— Какъ давно, давно мы всѣ не видались! — 
защебетала Лизавета Петровна. — А ты. Костя, 
еще совсѣмъ молодцомъ. Какъ твои дѣла, Гав­
рюша?

— Живемъ, какъ видишь у тебя не про-
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— А это что-же, Лиза, твой внукъ? — спро­
сила Зизи, указывая на мальчика, приведеннаго 
Гаврюшей.

— Какъ внукъ? — даже покраснѣла Лиза­
вета Петровна. — Откуда же у меня можетъ 
быть внукъ?

— Да вѣдь у тебя, кажется, насколько пом­
ню, была дочь?

— Господи, Лилишѣ только семнадцать лѣтъ.
— Девятнадцать, — неожиданно вступилъ въ 

разговоръ Васенька. — И скоро стукнетъ двад­
цать.

Видя негодующій взоръ матери, онъ приба- 
вилъ, намекая на договоръ:

—  Почему же? Я же этимъ твоихъ тетокъ 
и дядекъ не оскорбляю?

Зизи Берье поджала губы и сдѣлала козьи 
глаза:

— Бѣдная Лиза! — сказала она неожидан­
но. — Онъ, навѣрное, скверно учится? А гдѣ 
же твоя дочь? Почему ты ее отъ насъ пря­
чешь?

Костя Мурзоевъ неожиданно развеселился и 
расхохотался, придерживая двумя пальцами 
верхнюю губу, чтобы не выскочили вставные 
зубы.

— Прячетъ! Прячетъ! — кричалъ онъ сквозь 
пальцы. — Надѣла дѣтскій слюнявчикъ и пря­
четъ взрослую дочь! Ха-ха! Лиза то Лиза, ка­
кова? А? Парижаночка! Ха-ха-ха! Слушай, Зи­
зи, это вѣдь насъ тоже молодить, вѣдь ты все- 
таки старше Лизы, ты на годъ старше меня. Ну,
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конечно же! Ну что тамъ, мы здѣсь свои люди. 
Твой французъ не, узнаетъ. А ты въ переводѣ 
на французскій, навѣрное, еще не старуха. 
Petite folle! Ха! ха!

— Гаврюша моложе васъ всѣхъ, — холодно 
сказала Ермолаевна.

Зизи Берне повернулась къ ней и очень лю­
безно — въ пику Мурзоеву — спросила:

— Это, значить, вашъ мальчикъ?
— Деверевъ мальчонка, — сказалъ Гаврюша.
—  Замѣняю мать, — пояснила Ермолаевна 

и, перегнувшись черезъ столъ, дала мальчишкѣ 
подзатыльники:

—  Вынь палецъ! Сколько разъ повторять?
Лизавета Петровна закрыла на минутку гла­

за, вспомнила свою юность и защебетала:
— Дорогіе мои! Помните вы, какъ у насъ, въ 

Никитовкѣ, встрѣчали свѣтлый праздники? Ко­
стенька, помнишь мои окорока?

— Гы! — осклабился Мурзоевъ. — Это зву- 
читъ двусмысленно.

— Мамань очень любить хвастаться своимъ 
былымъ величіемъ, •— вставилъ Васенька. — Ей 
кажется, что это очень умилительно, что она, 
на Пасху много ѣла. А я совсѣмъ не понимаю, 
почему, если Христосъ воскиесъ, такъ надо не- 
премѣнно свинью зарѣзать? Что ты на меня такъ 
звѣрски смотришь? — обратился онъ къ мате­
ри. — Ты мнѣ лучше объясни, —  какая связь 
между христіанскимъ настроеніемъ и тѣмъ, что 
ты наѣшься свинины? Я понимаю, если ты хри- 
стіанка, такъ сдѣлай въ такой великій празд-
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— Я говорила — не надо къ нимъ хо­
дить, — донесся съ лѣстницы голосъ Раисы 
Ермолаевны.

— С-с-сокины дѣти! — громко, отчетливо и 
съ болыпимъ чувствомъ произнесъ Васенька.

За дверью, очевидно, его услышали, потому 
что раздались возмущенные ахи и торжест- 
вующій гоготъ Кости Мурзоева:

— Брраво!
Въ передней на диванчикѣ сидѣла Лизавета 

Петровна и поливала горькими слезами увяд­
ший голубой цвѣтокъ своей души.
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Звено

Онѣ другъ другу сразу нс понравились.
Тушкова нашла Креттеръ надменной.
Креттеръ нашла Тушкову вульгарной.
Въ маленькомъ пансіончикѣ, гдѣ они встрѣ- 

тились на лѣтнемъ отдыхѣ, кромѣ нихъ, рус- 
скихъ не было, и казалось бы вполнѣ естест- 
веннымъ познакомиться поближе. Тѣмъ болѣе, 
что обѣ въ жаркое время, между завтракомъ и 
дневнымъ чаемъ, сидѣли на верандѣ, гдѣ, кро­
мѣ нихъ, никого никогда не было.

Но обѣ молчали.
Креттеръ молчала презрительно.
Тушкова —  вызывающе.
Обѣ были приблизительно однихъ лѣтъ — 

около сорока.
Креттеръ — дряблая, пухлая, желтая съ 

водянистыми мѣшками подъ глазами, съ жи­
денькими волосами, не держащими завивки. 
Одѣта была всегда въ одну и ту же вязаную 
сѣрую кофту и клѣтчатую бурую юбку. Все въ 
ней было унылое и безнадежное.
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И вотъ тутъ, подъ самый конецъ, и произо­
шло нѣкое событіе, вдругъ и безповоротно по­
вернувшее этихъ враговъ лицомъ другъ къ дру­
гу, но лицомъ не враждебнымъ и яростнымъ, 
а самымъ дружескимъ и пріятнымъ, такъ что 
онѣ не только примирились и подружились, но 
прямо даже другъ безъ друга часу прожить 
не смогли бы.

Звено, соединившее ихъ, появилось однаж­
ды послѣ завтрака, во время дневного чая. Подъ- 
ѣхало звено въ такси, изъ котораго было выса­
жено, почти вынесено на рукахъ высокимъ мо- 
лодымъ человѣкомъ спортивнаго типа. Вслѣдъ 
за ними проковыляла маленькая лохматая со- 
баченка.

Звено было довольно еще молодая, но бо- 
лѣзненно худая дама, и Тушкова сразу сообра­
зила, что это и есть та больная танцовщица, 
о пріѣздѣ которой хозяйка говорила что то гор­
ничной.

Танцовщица не показывалась до самаго утра. 
И въ этомъ было что то пренебрежительное и 
обидное для пансіонскихъ жителей. Такъ, по 
крайней мѣрѣ, показалось и Тушковой, и 
Креттеръ.

Утромъ горничная вынесла большое новое 
кресло, котораго до сихъ поръ еще никому не 
давали, обложила кресло подушками, принесла 
пледъ, подставила къ креслу столикъ.

Тушкова и Креттеръ смотрѣли исподлобья 
на эти приготовленія.

— Какія нѣжности!
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Затѣмъ вышла балерина.
На ней была бирюзовая пижама съ огромной 

монограммой и золотыя сандаліи. Выступивши 
скулы ея худого лица были ярко нарумянены^ 
рѣсницы подклеены, волосы пестрые — у кор­
ня русые, на концахъ желтые.

Сѣла въ кресло и закартавила, чтобы ей при­
несли собаку.

Собаку принесли.
— Нѣтъ, лучше унесите! — закапризнича­

ла она. — И слѣдите, пожалуйста, чтобы никто 
ее не Трогалъ и, главное, чтобы никто не смѣлъ 
ее кормить.

Тушкова и Креттеръ обѣ подумали, что она 
намекаетъ на нихъ, и обѣ обидѣлись.

Танцовщица сидѣла, закрывъ глаза.
Потомъ пріѣхалъ вчерашній молодой чело- 

вѣкъ и она закартавила съ нимъ по французски:
—  Что за глупая идея привезти меня сю­

да! — говорила она. — Здѣсь нѣть абсолютно 
никакого общества. Я сойду съ ума.

Говорила она скверно, несмотря на карта-, 
вость.

Молодой человѣкъ говорить тоже скверно, 
но честно, то-есть картавить не порывался.

Оба скоро ушли въ комнаты.
— Вы не знаете, какъ ея фамилія? — спро­

сила Креттеръ Тушкову.
" — Слышала, будто какая то Фиберъ или Фи- 

геръ, что то въ этомъ родѣ, —  отвѣчала Туш­
кова.

— Какой ужасъ! — сказала Креттеръ.
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— Я только хотѣла сообщить вамъ забавную 
новость. Мнѣ сказала горничная: эта дурища 
ѣдетъ сегодня въ Парижъ красить волосы въ 
мѣдный цвѣтъ.

— Да что вы! Съ ея то физіономіей. Да вы 
войдите, дорогая, что же вы на сквознякѣ.

Вечеромъ долго не могли разойтись. Очень 
ужъ было интересно раздѣлывать свѣже-окра- 
шенную танцовщицу.

Все утро просидѣли вмѣстѣ.
Креттеръ оживилась и даже помолодѣла за 

два дня этой новой интересной жизни. Безъ 
Тушковой не могла пробыть пяти минуть.

Та, въ свою очередь, изъ кожи вонь лѣзла, 
добывая новыя свѣдѣнія про танцовщицу. Если 
ничего не могла разузнать, привирала, сколько 
позволяла фантазія, къ старымъ фактамъ. Если 
же удавалось узнать что нибудь, въ родѣ того, 
что танцовщица не заплатила прачкѣ или пос­
сорилась со своимъ кавалеромъ — она неслась, 
какъ на крыльяхъ, къ своей пріятельницѣ, нес­
лась, какъ птица къ любимому птенцу, неся въ 
клювѣ большого жирнаго червя.

Связанный звеномъ ненависти онѣ не то что 
полюбили другъ друга, а простили другъ другу 
недостатки, оправдали ихъ, чтобы не являлись 
они чѣмъ то разъединяющимъ.

— Она, конечно, нисколько вульгарна, — 
думала Креттеръ про Тушкову. — Но развѣ 
это имѣетъ такое большое значеніе? Она хо- 
рошій, прямой человѣкъ. Это главное.
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— Она кислая и унылая, — думала Тушко- 
ва про Креттеръ, — и, пожалуй, много у  нея 
фанаберіи. Да вѣдь нужно тоже имѣть въ виду, 
что здоровье у нея слабое, жизнь тяжелая. Но 
человѣкъ она преинтересный.

Онѣ разстались съ большимъ сожалѣніемъ и 
надѣялись встрѣчаться въ Парижѣ.

Но въ Парижѣ, не скованныя звеномъ нена­
висти, онѣ не искали встрѣчи и потеряли другъ 
друга-

А если бы и встрѣтились случайно, то, по­
жалуй, прошли бы мимо. Потому, что Креттеръ 
стала снова нудной, а Тушкова стала снова вуль­
гарной, и кромѣ этого, ничего уже въ нихъ не 
было.
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только бы испортило наши отношенія. А твои 
разсужденія мнѣ чрезвычайно не нравятся. Я 
тебя считала возвышеннѣе и безкорыстнѣе.

Лизочка надменно фыркнула, но все таки 
обидѣлась.

Но долго останавливаться на этой размолвкѣ 
было некогда. Приходилось хлопотать по хозяй­
ству, раздвигать столъ, дѣлать сандвичи, волно­
ваться, что долго не несутъ заказанную кулебяку.

Стали собираться гости. Сначала, какъ всег­
да, родственники.

Ну, конечно, воспоминанія, вздохи.
— А помнишь, какъ Сиволчинъ вывернулъ 

тебѣ на платье чашку шоколада?
—  Да, да... Хорошо жилось когда то.
—  А помнишь, какъ дядя Сережа объѣлся 

гусиной печенкой?
— Да, да... Красивая была жизнь, яркая!
Потомъ пришли посторонніе поздравители, и

Лизочка, стоявшая у окна, воскликнула:
— Мама! Вѣра Андреевна подъѣхала. Мама! 

Шофферъ за ней тащить что то огромное, 
круглое!

Софья Николаевна выглянула въ окно. Дей­
ствительно, въ подъѣздъ вошла Вѣра Андреев­
на, а за ней шофферъ тащилъ что-то вродѣ ог- 
ромнаго барабана, повидимому тяжелаго, завер- 
нутаго въ бумагу.

— Ну что это такое! — съ неудовольствіемъ 
пробормотала Софья Николаевна. — Такъ и 
есть. Подарокъ. Ну къ чему это?
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Вѣра Андреевна, огромная, усатая, нѣжно 
поцѣловала именинницу, а шофферъ, крякнувъ, 
опустилъ ношу на полъ и сталъ разматывать 
бумагу.

— Это вамъ, дорогая, на память пустя- 
чекъ, — тоненькимъ голоскомъ простонала го­
стья.

Пустячекъ оказался китайской вазой.
Софья Николаевна ожидала все, что угод­

но — тортъ, сервизъ, лампу, даже дѣйствительно 
барабань (ужъ на что было бы нелѣло!), но 
только не китайскую вазу. Поэтому она удив­
ленно выкатила глаза и пробормотала что то 
вродѣ:

—  Ну какъ не стыдно, развѣ можно... Даже 
нехорошо...

Чувствуя, что выходить глупо, кинулась цѣ- 
ловать гостью, но та уже повернулась и шла въ 
гостиную. Такъ что вмѣсто благодарности полу­
чила какіе то нелѣпые упреки.

Софья Николаевна при помощи мужа и до­
чери подняла вазу.

— Куда же ее дѣвать? — шепнулъ мужъ,
— Да надо же куда нибудь... Невѣжливо 

оставлять ее въ передней.
— Да куда же ее, такую бандуру? — шеп­

нула Лизочка и стала истерически хохотать.
Рѣшили поставить въ столовой на буфетикъ. 

Вышло очень безобразно. Но всѣ сдѣлали видь, 
что любуются.

Вѣра Андреевна оставалась недолго. Она ус­
тала съ дороги и торопилась домой.
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— Точно нарочно, чтобы подчеркнуть убоже­
ство нашей обстановки, — вставила свое мнѣніе 
Лизочка и надула губы.

— Нѣтъ, господа, — прочувствованно сказалъ 
бо-фреръ Васенька, — если ты человѣкъ бога­
тый и хочешь поднести подарокъ друзьямъ бла- 
городнымъ, почище тебя самого, но бѣднымъ, то 
подари, скажемъ, виллу или манто, или тамъ 
пачку лоттерейныхъ билетовъ, или даже просто 
деньгами тысячъ двадцать, даже въ крайнемъ 
елучаѣ восемнадцать, и то будетъ приличнѣе, 
чѣмъ такая посудина.

— А почему, напримѣръ, не подарить піани- 
но? Она знаетъ, что я люблю музыку, — сказа­
ла Лизочка и прибавила вполголоса: «Свинья!»

— Ужасно несимпатичная особа, — вставила 
личность, до сихъ поръ молча, явно пользуясь 
тѣмъ, что вниманіе хозяевъ отвлечено, уписывав­
шая пироги и буттерброды. — Несимпатичная и 
голосъ слащавый.

— «Я пріѣду къ вамъ вмѣстѣ праздно­
вать!» — передразнила Лизочка. — Подумаешь, 
осчастливила. Какая самоувѣренность! Право не 
понимаю, почему мама съ ней такъ носится, съ 
этой разбогатѣвтей мѣщанкой.

— И вовсе я съ ней не ношусь! — разсерди- 
лась Софья Николаевна. — Мало ли съ кѣмъ 
приходится встрѣчаться въ обществе. Она всегда 
была со мной очень мила и любезна.

— Вотъ и доказала свою любезность! — вста­
вила личность, уписывавшая буттерброды.
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— Нѣтъ, дѣйствительно, — спокойно сказала 
тетя Женя, какъ бы отметая въ сторону всѣ'на- 
смѣшки и преувеличенія. — Дѣйствительно, не­
ужели же она не могла придумать для подарка 
что нибудь болѣе подходящее, чѣмъ эта убогая 
ваза? Вѣдь если, Сонечка, она любить тебя и хо- 
тѣла доставить тебѣ удовольствіе, а не просто 
ткнуть что попало, лишь бы отвязаться, такъ не­
ужели яге не могла она подарить тебѣ, при ея то 
средствахъ — автомобиль?

***

Черезъ недѣлго Вѣра Андреевна прислала 
Софьѣ Николаевнѣ съ семействомъ приглашеніе 
на вечеръ1.

— ІІадѣюсь, ты не пойдешь? —  спросилъ 
мужъ. —  Послѣ всего, что было!

1— Ну, конечно, нѣтъ. Странный вопросъ. Мы 
люди бѣдные, но роскошь выбирать себѣ знако- 
мыхъ по вкусу мы себѣ позволить можемъ.
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кому ни покажешь, всѣ удивляются. Ну, а 
всякія тамъ себѣ блюзочки, это я прямо какъ 
блины пеку.

На домъ работу, конечно, брать не рѣшаюсь. 
Очень ужъ на нашихъ трудно угодить. Все имъ 
не такъ —  и воротъ вырѣзывай, и чтобъ ру­
кава не тянули, и спина чтобъ не морщила. 
А что въ носкѣ все равно обомнется, этого онѣ 
сообразить не желаютъ. Однако, какъ деньги 
за работу платить, такъ тутъ онѣ очень хорошо 
соображаютъ. Тутъ одной дурищѣ по ошибкѣ 
рукавъ къ воротнику пришила. И всего то бѣ- 
ды, что отпороть да на мѣсто посадить. Такъ 
вѣдь до чего скандалила! Можете себѣ пред­
ставить? — денегъ платить не хотѣла. Нѣтъ, съ 
француженками гораздо легче. Плетешь ей, что 
хочешь, она все равно ничего не понимаетъ. По- 
•жметъ плечами, да и пошла.

Нѣтъ, вообще эта работа очень нервная и 
для женщины, которая и безъ того столько пе­
ренесла, совсѣмъ не подходящая. Вотъ и мужъ 
говорить: «Ты, Пусинька, день шьешь, а два 
дня порешь. Лучше брось, а то совсѣмъ здо­
ровье надорвешь».

Я, дѣйствительно, очень прочно шью, такъ 
что даже пороть трудно. Дырья остаются. Иныя 
дамы даже обижаются, а того понять не хо- 
тятъ, что это отъ крѣпкой строчки, отъ добро- 
совѣстности отъ моей. Развѣ имъ у какой от­
будь Шанель прочную строчку поставить?.. 
Тамъ живо сляпаютъ какъ попало, лишь бы съ 
рукъ сбыть, а каково платье въ носкѣ будетъ.
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имъ до этого дѣла нѣтъ. Опять таки, я когда 
крою, я  на каждый шовъ по полъ ладони за­
пасу оставляю. Оно, конечно, толстить, особ­
ливо ежели въ бархатѣ, зато располнѣлъ чело- 
вѣкъ, такъ есть изъ чего выпустить. А развѣ 
вамъ Шанель объ этомъ подумаетъ? Ей что — 
накромсала, да и пошла.

Вотъ и мужъ говорить: «Ты-бы, Пусинька, 
лучше того, то есть этого».

Ну и стала я искать мѣсто фамъ де менажъ. 
Нужно же что нибудь дѣлать.

Ну вотъ, стала искать. Куда ни сунься — 
нигдѣ ничего. Дали мнѣ, наконецъ, подходя- 
щій номерокъ. Пошла.

Квартира, значить, въ четыре комнаты. Хо­
зяйка строга, ну да меня не запугаешь.

— Вы, говорить, гдѣ нибудь уже служили? 
Рекомендаціи есть? Я, говорить, такъ считаю,- 
что уборку понимать можетъ только тотъ, кто 
служилъ, либо тотъ, у  кого служили и кто, 
значить, знаетъ, что именно требуется. А се­
рединка на половинку — это ровно ничего не 
стоить.

Ну, я на это промолчала и говорю:
— Служить я никогда не служила, а что 

барыней жила и прислугъ имѣла, такъ въ 
этомъ можете не сомнѣваться.

Ужъ, действительно, что-что, а барыней жи­
ла. По три раза въ день, бывало, Лушку за 
подсолнухами гоняла. Да и то сказать — ко­
мандовать то дѣло не трудное.
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Ну, словомъ — «я, говорю, все умѣю. И 
шить, и мыть, и убирать, и къ столу подавать».

А дама посмотрѣла на меня исподлобья.
— Ладдо, говорить, приходите завтра къ 

восьми утра.
И, знаете, не особенно она мнѣ понравилась. 

Лицомъ еще ничего себѣ, на тыкву похожа, а 
фигура совсѣмъ ужъ несимпатичная. Ноги ко- 
ротенькія, будто на колѣнкахъ ходить. Привин­
тила къ колѣнкамъ каблучки и пошла.

Изъ разговоровъ поняла, что и супругъ у 
нея есть.

Ну, значить, на другое утро собралась.
Только что одѣлась, а мужъ и говорить:
— У меня, Пусинька, аппетитъ разгорѣлся. 

Опустишься внизъ, такъ забрось мнѣ хоть охот­
ничьей колбаски, что-ли.

Ну, сбѣгала ему за колбасой. Конечно, развѣ 
ему пріятно, что его жена и вдругь въ бат­
рачки нанялась. Мнѣ тяжело, а ему вдвое.

— Пусинька, —  говорить, — если только тамъ 
за тобой этотъ мусью начнетъ ухаживать, такъ 
честью клянусь, что я это дѣло, какъ джентль- 
менъ, безъ скандала не оставлю.

Еле его успокоила. Побѣжала на метро, 
смотрю — уже половина девятаго.

Прибѣгаю, а она еще и недовольна, тыква то.
—  Что же это вы въ первый же день опаз­

дываете. Идите за молокомъ.
И суетъ мнѣ въ- руки кастрюлю.
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Не знаю, гдѣ онѣ воспитывались, чтобы съ 
кастрюлей за молокомъ посылать! У меня и 
то дома спеціальная жестяночка.

Ну, однако, я ничего не сказала, только чуть- 
чуть вспыхнула и пошла. Назадъ иду, по лѣ- 
стницѣ поднимаюсь, глянь, а у меня полъ паль- 
та намокло. Такъ я и думала, что расплескает­
ся. А тыква ждетъ меня въ кухнѣ.

— Это вы что же, половину пролили?
А того не подумаетъ, что мнѣ мое пальто 

дороже ихняго молока, а я, однако, не жалуюсь.
Сунула мнѣ вѣдьма въ руки мельницу, ко­

фе молоть, молоко на плиту поставила и ушла. 
Пока я молола, молоко ушло. Побѣжала въ 
молочную. Чортъ съ ними, думаю, куплю на 
свои. Принесла молоко, поставила на плиту, 
слышу звонятъ. Я къ парадной. Открываю — 
никого. Я къ телефону — опять не туды. Вдругъ 
слышу — вопитъ кто то мужскимъ тономъ:

— Черти! Давайте кофе!
Самъ, значить.
Я въ кухню. Смотрю — пока я бѣгала, мо­

локо ушло. Я схватила свою. кастрюлю да опять 
въ молочную. Такъ тамъ даже удивились. «Что 
вы, говорятъ, теленка, — что ли, къ празднику 
отпаиваете?».

Бѣгу домой, молоко на плиту поставила, а 
самъ оретъ на всю квартиру: «Ко-фе-ю». А я 
въ отвѣтъ реву: «Не могу-у».

Потомъ смотрю —  тыква моя входить. Не­
довольная.
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— Ужасно, говорить, у васъ все медленно. 
Я сама ему кофей отнесу. А вы пятна выводить 
умѣете?

— Ну еще бы, —  говорю. — Отлично умѣю. 
Не такія теперь времена, чтобъ чего нибудь не 
умѣть.

И даетъ она мнѣ пижамные штаны, все ко- 
лѣно соусомъ залито.

— Вотъ, — говорить, — отчистите, чтобъ къ 
вечеру было готово. А потомъ пойдите домой, 
пріодѣньтесь и будете въ пять часовъ гостямъ 
чай подавать.

Ладно, думаю, значить, пока что не выго- 
няетъ. Принялась ейную штанину отстирывать. 
Чѣмъ больше тру, тѣмъ хуже размазывается. 
Ужъ я  ее и мочила, и солила, и уксусомъ 
поливала. Ничто ея не беретъ. Ужъ тонкая 
стала, какъ сѣточка. Ну, думаю, просушу, мо- 
жетъ, она въ сухомъ видѣ лучше окажетъ. А 
гдѣ ее такъ наскоро высушишь? У насъ въ ком- 
натѣ на радіаторѣ положишь, а гдѣ у  нихъ 
здѣсь радіаторъ?

Пошла по квартирѣ. Въ столовой смотрю — 
радіаторъ холодный. Прошла въ гостиную. Смот­
рю — хоть не очень горячій, да до вечера вы­
сушить. Развѣсила, побѣжала домой.

Надѣла платьице, какъ теперь носятъ, длин­
ное, съ фалборочкой, розовенькое съ зеленымъ 
краломъ. И мужъ сказали.: «Ты, Пусинъка, 
этого того».

Пошла на службу, а моя мадамъ ноздри 
раздула:
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— Это вы, говорить, чего же такъ выря­
дились?

— Вы же, говорю, сказали, что гости! А я 
у пали, у мами такъ воспитана, что гостей 
надо въ приличномъ платьѣ принимать.

Смотрю, а на ней какое то муругое, съ пе­
релитой, словно у проповѣдника. Ну, думаю, 
завидуетъ.

Однако, пичего я ей не сказала, только эле­
гантно повернулась и пошла чай готовить.

Ну, собрались гости. Четыре дамочки, двѣ 
дѣвицы, шесть кавалеровъ и одинъ французъ. 
Чай въ столовой пили. А потомъ одинъ изъ 
кавалеровъ, веселый такой, всталъ и пошелъ 
чего то въ гостиную. Потомъ вернулся и гово­
рить другому:

— Пойдемте, я вамъ что то скажу.
Повелъ его въ гостиную, минутку только и

пробыли, а вернулись, такъ прямо отъ смѣху 
еле на ногахъ держатся. Потомъ, этотъ, весе­
лый, дамочку повелъ. И опять вернулись, оба 
хохочутъ. Дамочка красная и прямо до слезъ. 
Такъ все поочереди за дверь выходили. И что 
онъ имъ тамъ такое нашептывалъ, не знаю, а 
только, думалось мнѣ, какая нибудь надъ хо­
зяйкой насмѣшка, потому что она одна ничего 
не понимала, а всѣ прямо глазъ другъ на 
друга поднять не могли, такъ и покатывались.

Ну, гости долго засиживаться не стали, очень 
какъ то скоро чай отпили и почитай всѣ вмѣ- 
стѣ на лѣстницу выскочили. И такой на лѣст-
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ницѣ визгъ поднялся, что я даже хозяйкѣ гово­
рю, какіе, молъ, необразованные.

А она какая то разстроенная, видно, что 
ничего не понимаетъ. Сердитая.

— Накурили, говоритъ, какъ свиньи. Рас­
кройте окно.

А сама пошла въ гостиную. Пошла въ го­
стиную, да вдругъ какъ заоретъ. У меня даже 
сердце захолонуло. Ну, думаю, попала я на 
мѣсто. И гости бѣшеные, да и хозяйка не 
лучше.

Бѣгу къ ней въ гостиную. Господи, что же 
это? Стоить моя мадамъ передъ радіаторомъ, 
глаза выпучила. А на радіаторѣ висятъ ея пи­
жамные штаны, какъ я ихъ утромъ развѣсила. 
Висятъ и паръ отъ нихъ во всѣ стороны, словно 
вечеромъ отъ болота.

Н-да.
Мужъ мнѣ потомъ говорилъ:
— Я, Пусинька, очень удивляюсь, за что же 

она тебя выгнала. Развѣ опа не понимаетъ, что 
отъ мокраго въ теплѣ всегда паръ идетъ?
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Г орничная

Александра Петровна, бѣльевщица отельчи­
ка «Бошкуръ Рюссъ», штопала полотенце и 
слушала. Слушала она разсказъ Маруси, толь­
ко что выгнанной изъ отельчика горничной.

Александра Петровна, женщина уютная, пух­
лая, безбровая, вполнѣ располагающая къ сер- 
дечнымъ изліяніямъ. И слушала она Марусю 
внимательно, хотя и неодобрительно.

Маруся, худенькая, остренькая, съ запла­
канными глазами, съ засморканнымъ носикомъ, 
тянула свой разсказъ какъ резинку. Тянетъ, тя- 
нетъ, вдругъ резинка соскочитъ, щелкнетъ, она 
ее поймаетъ и снова тянетъ.

— Я не по своей волѣ мѣста мѣняю, — тя­
нетъ Маруся, уныло уставившись на лампу. — 
Я стараюсь и хочу работать. Я можетъ быть 
дѣлаю больше, чѣмъ другіе, да ничего изъ это­
го не выходитъ. Одна безтолочь.

— Не надо дѣлать больше, — наставитель­
но говоритъ Александра Петровна. — Надо дѣ­
лать въ мѣру да съ толкомъ.
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— Я очень слѣжу за собой, — снова затя*- 
нула Маруся. — Я все время себя воспитываю. 
Если что нибудь забуду сдЬлать, такъ я  сама 
первая себя наказываю. Они не хотятъ при­
нять во вниманіе, что человѣкъ можетъ же же­
лать совершенствоваться. Мадамъ Лебе на меня 
жаловалась. А что я могла сдѣлать? Просила, 
чтобы я ей горячей воды принесла, а я забыла. 
Она звонить, звонить. А я не иду, потому что 
хочу сначала вспомнить, что я такое забыла. 
Ну, такъ и не вспомнила. Пришлось идти. Она 
сердится. А я ей говорю: «Вы правы. Вы пра­
вы, и я себя накажу». Она цѣлый кувшинъ 
просила, а я, вмѣсто кувшина, стала ей носить 
воду молочникомъ. Десять молочниковъ. На 
пятый этажъ. Она сердится, а я молчу, только 
улыбаюсь сама себѣ. Когда десятый принесла, 
встала передъ ней и говорю: «Вотъ какъ я себя 
наказала! Теперь ужъ вы не можете на меня 
сердиться!». Знаете, будь у нея русская душа, 
конечно, она бы меня поняла. Потому что здѣсь, 
хотя и малый подвигъ, а все же подвигъ и 
сознаніе своей вины и искупленіе. Но францу­
женки этого понять совсѣмъ не могутъ. Она 
раскричалась, развизжалась, что я надъ ней 
насмѣхаюсь, что пока я бѣгала, у нея вода 
остыла. Я ей объясняла, что вѣдь не легко 
мнѣ было десять разъ на пятый этажъ подни­
маться, что сразу то кувшинъ подать гораздо 
легче, что я  сама на себя это наказаніе нало­
жила для самоусовершенствованія и выработ­
ки характера — ничего и слышать не хотѣла.
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Побѣжала жаловаться. Жалкіе онѣ, человѣче- 
ской души не понимаютъ.

— Да ты бы сразу ей кувшинъ бы принес­
ла, а потомъ бы для наказанія и бѣгала бы 
порожнемъ по лѣстницѣ хоть сорокъ разъ, ни­
кто бы тебѣ ни слова не сказалъ. Дуреха!

— Да, не ска-за-алъ! Пока я по лѣстницѣ 
то бѣгала, хозяйка меня, оказывается, звонила 
безъ конца и даже въ кухню искать бѣгала. 
Я, конечно, оправдываться передъ ней не ста­
ла. Я для этого слишкомъ горда. Тѣмъ бо- 
лѣе — развѣ можетъ она понять душевное движе­
т е ?  А еще русская! Я ей разъ прямо сказала: 
«Вы отель для чего держите — для выгоды? 
Вы хотите наживать деньги съ тѣхъ бѣдныхъ 
людей, которымъ голову преклонить некуда. 
Вотъ вы кто». Посудите сами, Александра Пет­
ровна, ну можно ли уважать человѣка, кото­
рый занимается дѣломъ ради грубой матеріаль- 
ной выгоды? Гдѣ здѣсь душевный порывъ? Гдѣ 
здѣсь жертвенность?

Маруся всхлипнула.
— Я не о себѣ плачу, не подумайте! Я объ 

ней плачу. Жалкая!
— Ну ужъ тоже выдумала! — пробормота­

ла Александра Петровна.
— А людей она совсѣмъ не понимаетъ. Ко­

нечно, я  можетъ быть и плохо служу, и непо­
воротлива, и мямля, и неряха. Но все это отъ 
того, что она не умѣетъ со мной обращаться. 
Со мной лаской все можно сдѣлать, а крикъ на 
меня абсолютно не дѣйствуетъ. «Живо повора-
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чивайтесь, я  вамъ говорю, не слышите, что ли!». 
Когда я слышу такой крикъ, такъ я не только 
не тороплюсь, а даже прямо останавливаюсь и 
презрительно улыбаюсь. Мнѣ смѣшно такое не- 
пониманіе психологіи. Тогда каісъ лаской со 
мной можно сдѣлать все, что угодно.

— Ну, голубушка, — оборвала Александра 
Петровпа, — ну, гдѣ же ты хочешь, чтобы она 
тебя еще ласкала? Она — хозяйка, ей некогда 
каждый разъ, что распоряженіе даетъ, то и въ 
объятія бросаться. Это ужъ, прости меня, ерунда.

— И вовсе не ерунда! — огрызнулась Мару­
ся. — Вотъ я служила во французскомъ пансіо- 
нѣ. Была тамъ дамочка одна, очень милая, всегда 
такая ласковая, француженка. И вотъ простуди­
лась она, я ей и говорю: «Если что ночью по­
надобится, вы позвоните». А потомъ легла спать 
и думаю: «А вдругъ она позвонить, а я и не 
услышу». И такъ меня эта мысль замучила, что 
рѣшила я: лягу лучше прямо на полу около ея 
дверей, какъ вѣрный песъ, да и буду караулить. 
Ну вотъ и легла. Тяжело на полу съ непривыч­
ки. Я вѣдь въ дѣтствѣ избалованная была. Купе­
ческая дочка. Ну, да что вспоминать. Лежу въ 
коридорѣ на полу и отъ счастья плачу, отъ жерт­
венности и красоты. А москитовъ тамъ, въ этомъ 
коридорчикѣ, ужасъ! Прямо всю себя разодрала. 
Утромъ вхожу къ моей дамочкѣ, аонаисмотрѣть 
на меня не хочетъ. «Такая, говорить, ужасная 
ночь была, во-вѣкъ не забуду. Въ коридоръ ка­
кая то собака залѣзла, всю ночь объ мою дверь 
чесалась, я  боюсь, я васъ звонила-звонила, а вы

203



и не пришли». Ну, подумайте только, какая 
исторія. Я постыдилась ей признаться въ своей 
глупости, такъ она съ тѣмъ и осталась, что я 
не захотѣла къ ней ночью придти. Ужъ сколько 
я изъ за этого слезъ пролила. Два дня плакала, 
потомъ пошла къ патрону и расчетъ попросила. 
Слишкомъ тяжело было.

— Дуреха! —- пробормотала Александра Пет­
ровна.

— Таня Тырина открыла теплую кремери. 
Позвала меня служить. Мы съ ней школьныя 
подруги, вмѣстѣ въ Костромѣ на одной скамей- 
кѣ сидѣли. Ну, я пошла. Работаю. Съ ней, ко­
нечно, попрежнему «Танюшка, да Танюшка». А 
сна вдругъ: «Я тебѣ теперь не Танюшка, а ма- 
дамъ. И твои фамильярности только роняютъ 
меня въ глазахъ кліентовъ». Ну, конечно, послѣ 
этого развѣ я могла остаться? Лучшія человѣче- 
скія чувства поруганы, попраны. Уходя, я ей 
сказала: «Когда будешь одиноко умирать подъ 
заборомъ, протелефонируй мнѣ и ты узнаешь, 
у кого изъ насъ есть сердце, а у  кого нѣтъ».

— Господи! Выдумаетъ тоже! — удивилась 
Александра Петровна. — Кто же ей тамъ подъ 
заборъ телефонъ проведетъ? Одни пустяки.

—  Служила лѣтомъ въ пансіонѣ у мадамъ 
Валыннепъ. Она поняла мою душу, довѣряла. 
Я и бѣльемъ завѣдывала. Она какъ то спраши- 
ваетъ: «Гдѣ кухонныя полотенца?». Я говорю — 
«вотъ, въ кухнѣ, на скамейкѣ лежатъ стопоч­
кой». «Зачѣмъ же, говорить, они на скамей­
кѣ?» — «А чтобы кому нужно бралъ». -г- «А
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сколько ихъ тутъ?» — Пересчитала. — «Во­
семь» — говорю. «Та-акъ. А было сорокъ два. 
Гдѣ же тридцать четыре?» — «Не знаю, говорю. 
Куда ни будь разошлись, стерлись». — «Да вы, 
говорить, назадъ то ихъ спрашивали съ тѣхъ, 
кому выдавали?». Ну, тутъ я вся вспыхнула. 
«Сударыня, говорю, можете меня на части раз- 
рѣзать, но оскорблять людей недовѣріемъ вы ме­
ня никогда не заставите». Я думала —  она из­
винится или просто заплачетъ, а она (вотъ вѣдь 
какъ въ людяхъ можно ошибиться!), она глаза 
выкатила: «Я — кричитъ — васъ рѣзать на ча­
сти не собираюсь, а всю цѣликомъ выгоню, это 
фактъ».

— Ну и что же?
— Ну и выгнала.
Помолчала, вздохнула.
— А вѣдь сколько я для нея сдѣлала! Быва­

ло, встану пораньше, знаю, что она чистоту лю­
бить, возьму всѣ ручки у дверей начищу-на- 
чйщу. Кліенты ругаются, что ни свѣтъ ни заря 
ручками этими стрекочу и спать не даю. Жало­
вались даже. Я все терпѣла. Подносы тяжелые 
утромъ таскать приходилось, такъ я нарочно по 
два сразу тащила. Конечно, иногда и уронишь. 
Разъ даже ошпарилась. И нарочно бѣгомъ бѣ- 
гу. Ну, конечно, на ходу все перетрясется, кофе 
въ сахарницу, молоко на лимонь. Сердились, 
бранились. Я все терпѣла. Я подвига жаждала.

— Ишь! — загадочно сказала Александра 
Петровна. — Вышла бы лучше замужъ.

Маруся горько усмѣхнулась.
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—  Я хотѣла, — опустивъ глаза, призналась 
она. —  Да ничего не вышло. Выслали его изъ 
предѣловъ...

— Это за что же?
— За всякія «дебоширства». Много они по- 

нимаютъ въ человѣческой душѣ. Конечно, онъ 
пьетъ, но вѣдь не отъ радости же онъ пьетъ. Онъ 
тутъ посторонней дамѣ въ бистро стаканъ лива 
за декольте вылилъ. Конечно, можетъ быть это и 
не хорошо. Но вѣдь ему то развѣ это легко? 
Легко ли человѣку, если у него есть настоящая 
душа, сознавать себя безпутникомъ и пьяницей? 
Вѣдь если бы ему дали систематическое обра- 
зованіе и хорошія условія жизни и окружили бы 
его самоотверженной любовью — кто знаетъ — 
можетъ быть и онъ былъ бы друтимъ.

— Неужто влюбилась въ такого фрукта?
Маруся чуть-чуть покраснѣла.
— Какъ вы все грубо понимаете! Здѣсь не 

влюбленье, здѣсь жертвенность, служенье.
—  Да вѣдь онъ бы тебя колотить бы сталъ!
— Да, это было бы ужасно. Для него ужас­

но. Какъ бы онъ при этомъ страдалъ. И я стра­
дала^ бы за пего, его страданьемъ мучилась бы. 
И вотъ — такъ все и осталось въ мечтахъ! 
Уѣхалъ и ни строчки, и даже не знаю, куда ему 
денегъ выслать.

Александра Петровна хотѣла что то ска­
зать, но такъ и застыла, открывъ ротъ.

— А тутъ еще эта ужасная исторія! Посы­
лала меня прошлая хозяйка нѣсколько разъ пла­
тить по счету въ гастрономическій магазинъ.
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Такъ вотъ тамъ молодой хозяинъ, человѣкъ ин­
теллигентный. Не знаю, почему онъ ко мнѣ при- 
цѣпился. Понимаете — что бы я вышла за него 
замужъ, что онъ влюбленъ въ меня, и что у него 
два собственныхъ ресторана, и во всемъ этомъ 
такъ откровенно признается и открыто говорить. 
Я ему отвѣтила, что это все съ его стороны гру­
бая чувственность и цинизмъ, а что онъ торгашъ, 
такъ это не возвеличиваетъ его въ глазахъ мыс- 
лящаго человѣка, а наоборотъ позорить. Такая 
мерзость, прямо вспоминать стыдно.

Александра Петровна поблѣднѣла и раздула 
ноздри. Негодованіе перехватило ей горло.

— Дура ты дура! — прохрипѣла она. — 
Вѣдь это что же. Вѣдь такихъ какъ ты на цѣпь 
сажать! Горе твое, что одна ты на свѣтѣ, что 
некому о тебѣ позаботиться. Вѣдь будь у тебя 
мать жива, она бы тебѣ голову стуломъ проло­
мила! Она бы тебѣ кольцо въ носъ продѣла и 
на ярмаркѣ бы тебя показывала. Чего разсѣ- 
лась? Уйди отъ грѣха, безстыдпица!

У Маруси горько задрожали губы.
— Я пришла къ вамъ, къ вашей русской ду- 

шѣ прижаться. А вы... такая же сантимница! Я 
ухожу. Простите, но руки своей я вамъ не по- 
дамъ. Когда будете на соломѣ...

Она всхлипнула, но овладѣла собой:
— На соломѣ... по... пошлите за мной такси...
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«Онъ лучше знаетъ»

Народу собралось порядочно.
И вышло все изъ за Шандыревой.
Шандырева пріѣхала изъ Лондона и позвони­

ла Вѣрѣ Сергѣевнѣ, что непремѣнно придетъ къ 
ней во вторникъ къ пяти часамъ.

Вѣра Сергѣевна выразила восторгъ и купила 
печенье и кэксъ. А такъ какъ все равно эти про­
дукты роскоши были уже куплены, то она, какъ 
сообразительная женщина свѣта, рѣщила по­
звать заодно и Ягушевыхъ, которые собирались 
на дняхъ зайти, и мадамъ Ваксъ и еще кое кого.

И вотъ, когда вся эта милая компанія уже 
сидѣла вокругъ стола и бесѣдовала на разный 
любопытный темы, раздался звонокъ, потомъ раз­
дались шаги и въ комнату вошелъ господинъ, 
головастый и плечистый, но на чрезвычайно ко- 
роткихъ ногахъ.

Лицо у него было слегка подпухшее, заплыв- 
шіе медвѣжьи глазки, подъ задраннымъ носомъ 
жиденькіе усы, общипанная бороденка. Одѣтъ 
онъ былъ неважно, но туалетъ свой сдобрилъ не- 
вѣроятной величины раскрахмаленными манже-
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тами, которыя распирали ему рукава и покры­
вали руки вплоть до короткихъ пальцевъ съ об- 
грызанными ногтями.

— Батюшки мои! — воскликнулъ онъ, — 
да у васъ здѣсь прямо сборъ всѣхъ частей.

Хозяйка, увидя этого гостя, сначала изобра­
зила на лицѣ своемъ изумленіе — изъ чего всѣ 
вывели, что гость явился незванымъ. Потомъ ли­
цо ея выразило досаду, изъ чего всѣ вывели, 
что гость явился нежеланнымъ.

Между тѣмъ, гость поздоровался съ Вѣрой 
Сергѣевной, далеко вытянувъ руку впередъ, точ­
но боялся, что она его цапнетъ, если под­
пустить ее ближе.

— Здравствуйте! — развязно говорилъ онъ.— 
Мы вѣдь, кажется, даже когда то на ты были? 
Ну да я не настаиваю. Я самъ терпѣть не могу 
фамильярности.

И такъ какъ Вѣра Сергѣевна медлила съ 
представленіями, то онъ самъ рекомендовался.

— Ертышкинъ. Мужъ сестры перваго мужа 
Вѣры Сергѣевны. Такъ сказать, бо-фреръ отъ 
перваго брака. Ха-ха!

Онъ самодовольно осмотрѣлся.
— Ну-съ, Вѣра Сергѣевна, чаю я, какъ вы 

навѣрное помните, не пью. А вотъ отъ краснаго 
винца не откажусь.

Вѣра Сергѣевна неохотно пошла къ буфету. 
Бо-фреръ продолжалъ шумѣть:

— Такъ-съ, такъ-съ. Еле васъ разыскалъ. За 
квартиру сколько платите? Девять тысячъ?

— Восемь, —  неохотно отвѣчала хозяйка.
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— Вздоръ. Девять! — отрѣзалъ бо-фреръ.
— Я же вамъ говорю, что восемь, — раздра­

женно сказала хозяйка.
— А я вамъ отвѣчаю, что вздоръ, —  нагло от- 

вѣчалъ бо-фреръ и самодовольно обвелъ всѣхъ 
глазами. — Наши барыни, хе-хе, всегда приви- 
раютъ въ смыслѣ дешевизны, чтобы ихъ не уп­
рекали въ расточительности. Ужъ я эти штучки 
знаю!

— Какъ глупо! — совсѣмъ уже обозлилась 
Вѣра Сергѣевна. — Что же прикажете контракта 
вамъ показать.

— А я и контракту не повѣрю. Вы тамъ 
что-нибудь съ управляющими подхитрили, что­
бы онъ вамъ фальшивую цѣну проставили. Ужъ 
я лучше знаю.

— Я забыла вамъ сказать, Вѣра Сергѣев­
на, — сказала мадамъ Ваксъ, желая прекратить 
непріятный для хозяйки разговори, —  я забыла 
вамъ сказать, что мужи непремѣнно хотѣлъ пой­
ти со мной, но у него вотъ уже два дня болитъ 
голова.

— Гдѣ болитъ, — вдругъ заинтересовался 
бо-фреръ, — около висковъ?

— Вообще болитъ, — не глядя на него, хо­
лодно отвѣчала Ваксъ.

— Навѣрное около висковъ. Такъ это вовсе 
не голова болитъ, а зубы. Я ужъ знаю. Это 
зубы.

— Да почему же зубы, — возмутилась 
Ваксъ. — Почему зубы, когда я вамъ ясно ска­
зала, что у него болитъ голова.

210



— Ну это вы путаете. Ужъ повѣрьте мнѣ, я 
знаю лучше.

— Нѣтъ, это прямо удивительно! — еще 
больше возмутилась Ваксъ. — Мужъ мнѣ гово­
рить, что у него болитъ голова, а вы, совершен­
но не зная моего мужа, увѣряете, что у него бо- 
лятъ зубы.

— Для даннаго случая вовсе не нужно лич- 
наго знакомства. Я и безъ всякаго знакомства 
знаю, что у него болятъ зубы.

— Да какъ же, когда онъ мнѣ самъ гово­
рила.! — вся затряслась Ваксъ.

— Ну это ему просто такъ кажется, — невоз­
мутимо продолжалъ бо-фреръ.

— Этому прямо имени нѣтъ! — обратилась 
Ваксъ за защитой къ хозяйкѣ.

На помощь ей пришла мадамъ Шандырева:
— Вы очевидно, — иронически улыбаясь, об­

ратилась она къ непріятному гостю, — вы, оче­
видно, совершенно отрицаете головную боль, на­
сколько я васъ понимаю?

— Ошибаетесь, сударыня, — обиженно отвѣ- 
тилъ бо-фреръ. — Вы очень быстры въ своихъ 
заключеніяхъ.

Хозяйка поспѣшила его перебить.
— Куда вы собираетесь лѣтомъ? — спроси­

ла она у Ягушевой.
— Увы, доктора посылаютъ снова въ Ви т и .
Бо-фреръ иронически ѣыркнулъ.
— Васъ? Въ Виши? Или я ослышался, или 

я  абсолютно ничего не понимаю въ медицинѣ.
— А развѣ вы врачъ? — спросила Ягушева.
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— Слава Богу, нѣтъ, — гордо отвѣчалъ бо- 
фреръ. — Именно слава Богу. Поэтому сохраня­
ешь свѣжесть дедуктивнаго и индуктивнаго мето­
да мышленія, могу судить о патологическихъ 
явленіяхъ организма непосредственно, избѣгая 
давленія навязанныхъ авторитетами предпосы- 
локъ. А по профессіи, если хотите знать — я 
землемѣръ.

Сказалъ, замолчалъ и раздулъ ноздри.
— Но почему же вы думаете, что я не 

должна ѣхать въ Виши, если у меня болѣзпь 
печени?

—  Потому что у васъ ровно никакой болѣзни 
печени нѣтъ.

—  Но почему же вы такъ думаете? У меня 
даже бываютъ сильныя боли въ области печени.

— Ровно ничего у васъ не болитъ. Это все 
одно воображеніе.

—  Позвольте, однако, — заволновалась Ягу- 
шева. — Мой профессору парижское свѣтило, 
опредѣлилъ именно болѣзнь печени.

— Ну и вретъ. Я не говорю, что вретъ на- 
мѣренно. Просто ошибся. И не такіе какъ онъ 
да ошибались.

Тутъ вступилъ въ бесѣду мужъ Ягушевой, 
человѣкъ спокойный, сыто-розовый, бѣлокурый.

—  Простите, но мнѣ интересно, на чемъ вы 
основываете ваше утвержденіе, что жена моя 
не страдаетъ болѣзнью печени?

Бо-фреръ озабоченно погрызъ ногти, сначала 
на правой рукѣ, потомъ на лѣвой, и отвѣтилъ, 
упрямо выпятя лобъ:

212



— Да ужъ я знаю. Ужъ меня не собьете.
— Простите, — не отступалъ мужъ Ягуше- 

вой, — но меня все-таки интересуетъ вопросъ: 
почему вы считаете возможнымъ, чтобы мы, я 
и моя жена, не вѣрили діагнозу опытныхъ вра­
чей, профессору медицины, а повѣрили бы зем- 
лемѣру, который никакого отношенія къ медици- 
нѣ не имѣетъ, никогда никого не лѣчилъ, а жену 
мою видитъ въ первый разъ въ жизни, вотъ такъ, 
въ пальто и іпляпкѣ. Почему, скажите, ради Бо­
га, долженъ я вамъ вѣрить?

Во-фреръ презрительно фыркнулъ:
— Знаете-ли, я ни въ какіе дебаты съ вами 

вступать не желаю. Хотите вѣрьте, хотите нѣтъ, 
для меня это, въ сущности, безразлично.

Онъ принялъ подчеркнуто равнодушный видъ 
и повернулся къ Ягушеву въ профиль.

Хозяйка дрожащимъ голосомъ сдѣлала по­
пытку измѣнить разговоръ.

— А какъ вашъ мальчикъ? — спросила она у 
мадамъ Ваксъ. —  Все попрежнему хорошо 
учится?

— Великолѣпно учится! — радостно оживи­
лась та. — Все время первымъ ученикомъ.

— Гы! — криво усмѣхнулся бо-фреръ. — 
Навѣрное отмѣтки подчищаетъ.

— Какъ подчищаетъ? — всполошилась Ваксъ.
— Да очень просто. Ножичкомъ подскребетъ 

и выведетъ другую цифру. Всѣ мальчишки такъ 
дѣлаютъ, можете быть спокойны. А маменьки ра­
дуются.
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— Ну какъ вы можете говорить такія ве­
щи! — закудахтали дамы. — Сынъ мадамъ 
Ваксъ такой чудесный мальчикъ...

— Да ужъ, повѣрьте, что я знаю лучше 
васъ! — многозначительно отвѣчалъ бо-фреръ и 
перебросилъ ножку на ножку.

— Да вѣдь вы его никогда не видали, вы 
понятія о немъ не имѣете! — возмущались всѣ.

— Да ужъ разъ говорю, значитъ знаю. Я 
еще въ Россіи зналъ одного тоже такого же чу- 
деснаго мальчика. Родители каждый вечеръ от­
правляли его на урокъ музыки и каждый мѣ- 
сяцъ посылали съ нимъ деньги учителю. А маль­
чишка все имъ разсказывалъ про свои необы­
чайные успѣхи и про восторги учителя. А по- 
томъ выяснилось, что онъ два мѣсяца учителя 
въ глаза не видалъ, а преспокойно ходилъ на ка- 
токъ. Вотъ и вашъ также. Катка здѣсь нѣтъ, 
такъ онъ въ киношку. А вы то радуетесь.

— Ну какъ вы смѣете, наконецъ... — начала 
было мадамъ Ваксъ, но хозяйка ее перебила, же­
лая водворить миръ:

— Дорогая моя, — чуть не плача, сказала 
она, — отчего... отчего вы бросили свою старую 
квартиру?

—  Она была очень сырая. Первый этажъ и 
никогда не было солнца.

— Позвольте, — вдругъ заинтересовался бо- 
фреръ. —  Это на какой же улицѣ?

—  На Вожираръ.
— Ну такъ тамъ абсолютно не можетъ быть 

сыро.
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— Чего же вы спорите, когда мы тамъ жили! 
На коврѣ въ углу прямо была плѣсень и стѣна 
мокрая.

— Увѣряю васъ, что это совершенно не­
возможно! — громко, даже съ нѣкоторымъ воз- 
мущеніемъ заявили бо-фреръ. — Вы навѣрное 
что нибудь путаете.

— Да какъ же я могу путать, — истериче­
ски закричала Ваксъ, — когда я тамъ два года 
жила и два года стѣна была сырая.

— Значить что-нибудь пролили.
— Два года проливали?
—  Ну ужъ это вамъ лучше знать, — ирони­

чески пропшпѣлъ бо-фреръ и погрызъ ногти.
— Господи! —  пробормотала хозяйка. — 

Это становится совершенно невозможнымъ! Анна 
Петровна, — обратилась она къ молодой дамѣ, 
все время растерянно молчавшей, — Анна Пет­
ровна, вы попрежнему часто бываете въ театрѣ?

— Да, довольно часто, — отвѣчала та. — 
Вотъ недавно видѣли мы презабавную пьеску. 
Играла очаровательная актриса. Эльвира По- 
песко.

— Комическая старуха, — перебилъ ее бо- 
фреръ.

—  Нѣтъ, вовсе не старуха. Ей максимумъ 
лѣтъ тридцать пять.

— Ей пятьдесятъ восемь, — безапелляціон- 
нымъ тономъ сказали бо-фреръ. — Попесковой 
пятидесяти восемь лѣтъ. Вообще въ Парижѣ 
нѣтъ актрисы моложе пятидесяти лѣтъ. А По­
песковой пятьдесятъ восемь.
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— Да вы, вѣроятно, не о той говорите. Я го­
ворю объ Эльвирѣ Попеско, а вы о какой то По* 
песковой.

— Потому-что я правильно выговариваю ея 
фамилію, а вы на французскій ладъ. Она По- 
пескова и ей пятьдесятъ восемь лѣтъ.

— Да вы видѣли ее когда нибудь?
— Не видѣлъ и не желаю.
— Такъ какъ же вы можете судить? — ввя­

зался Ягушевъ.
— Простите, — вдругь взбеленился бо- 

фреръ. — Я не люблю, когда со мной говорятъ 
такимъ тономъ.

Вскочилъ и, повернувшись къ хозяйкѣ, зая- 
вилъ:

— Можете быть довольны — я ухожу. И 
знайте, дорогая Вѣра Сергѣевна, не обижайтесь, 
но меня теперь нисколько не удивляетъ, что вы 
разошлись и со вторымъ вашимъ мужемъ.

— Да вы съ ума сошли! — не своимъ голо- 
сомъ завопила Вѣра Сергѣевна. :— Я и не дума­
ла расходиться со своимъ мужемъ!

Онъ былъ уже у дверей и, повернувшись 
всѣмъ тѣломъ, иронически скривилъ губы и 
зловѣще процѣдилъ:

— Ну объ этомъ, дорогая моя, ужъ позвольте 
мнѣ лучше знать!

Хлопнулъ дверью и былъ таковъ.
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Безтактность

Всѣмъ давно было извѣстно, что профессору 
Суровину живется плохо. Но такъ какъ жилъ 
онъ въ Чехословаісіи, а главные эмигрантскіе 
благотворители, какъ извѣстно, живутъ въ Па- 
рижѣ, то особыхъ заботъ о профессорѣ никто 
и не проявлялъ.

При случаѣ говорили:
— Да, да, бѣдный! Подумать, только, евро­

пейское имя и такъ не сумѣть устроиться.
— Міровое имя, а не европейское, — по- 

правлялъ собесѣдникъ. — Міровое, а въ жизни 
балда. Смотрите, напгь Парнюковъ: имени ровно 
никакого, а открылъ лавочку сибирскихъ про- 
дуктовъ и живетъ такъ, что дай Богъ всякому. 
И дѣтей воспитываетъ, и женѣ измѣняетъ...

Но, въ общемъ, судьбой Суровина интересо­
вались мало.

Иногда появлялись его статьи въ газетахъ. 
Печатали ихъ по «скучнымъ» днямъ — въ поне- 
дѣльникъ или среду. Онѣ были тяжелы и нуд­
ны. Никто въ нихъ ничего не понималъ. А бѣд­
ный авторъ говорилъ женѣ:
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— Унижаюсь. Пишу для хлѣба пустенькія, 
забавныя статейки, на вкусы широкой публики. 
Это унизительно.

Такъ и пропадалъ бѣдный Суровинъ. Пропа- 
далъ, пока не встрѣтился съ нимъ, заѣхавшій 
случайно изъ Парижа, шустрый журналиста 
Зюзя. Собственно говоря, фамилія журналиста 
была другая, но знали его всѣ подъ прозвигцемъ, 
неизвѣстно откуда взявшимся — Зюзя.

Зюзя дѣлалъ турнэ по славянскимъ стра- 
намъ. Читалъ лекціи «О русской эмиграции». 
Тезисы: Герценъ. Новѣйшіе танцы. Моральное 
людоѣдство. Сексъ апилъ и современная техни­
ка. Духа не угашайте. Куда и почему?

Съ профессоромъ Суровинымъ Зюзя встрѣ­
тился у какого-то общественнаго дѣятеля. Суро­
винъ, рѣдко изъ дому выползавшій, за эмигрант­
ской жизнью не слѣдившій, понялъ только, что 
Зюзя читаете лекціи, а такъ какъ оте бездене­
жья давно утратилъ всякую любознательность, 
то и не разспрашивалъ — какія такія лекціи, 
а просто рѣшилъ, что Зюзя профессоръ, и сталъ 
звать его коллегой.

Зюзѣ это очень понравилось. Онъ попросилъ 
у Суровина портрета, который и помѣстилъ въ 
своей газетѣ, сопроводивъ душураздирающей 
статьей о положеніи великаго русскаго генія въ 
изгнаніи. Газета по счастливой случайности вы­
пустила статью съ «досадными опечатками», ко­
торый произвели на читателей сильное впечат- 
лѣніе.
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«Насъ встрѣтила супруга профессора, ста­
руха вся въ репьяхъ».

Что значило это «въ репьяхъ», потомъ, за 
утерей рукописи, даже и дознаться не могли. 
Но читатели ужаснулись. Въ ихъ воображеніи 
мелышулъ обликъ стараго лохматаго пса, бродя­
щего по мусорной свалкѣ. Ихъ сердце дрогнуло.

«Тяжелая нужда гнететъ и давить. Нужно 
помочь, пока духъ еще мрѣетъ».

Слово «мрѣетъ» не было опечаткой. Зюзя 
пустилъ его для эффекта. Слово, надо правду 
сказать, рѣдкое и въ простомъ нащемъ обиходѣ 
ненужное. Оно тоже потрясло читателя.

— Да что же это такое! — воскликнула од­
на добрая дама. —  Такой геніальный человѣкъ, 
а въ газетахъ пишутъ, что ужъ совсѣмъ истлѣлъ.

Вотъ это самое «мрѣетъ» и возымѣло густыя 
послѣдствія. Рѣшили пригласить профессора въ 
Парижъ, устроить ему банкетъ и чествованіе, а 
собранный съ банкета деньги выдать ему на руки.

Составили комитетъ. Предсѣдательствовала 
Алина Карловна Зепгилевская, статная краса­
вица съ полузакрытыми выпуклыми глазами и 
полуоткрытымъ ртомъ, обнажавшимъ длинные зу­
бы, розовые отъ слинявшей на нихъ губной 
краски.

Зазвонили телефоны. Забѣгали дамы, пред­
лагая билеты. Спрятались поглубже жертвы, 
намѣченныя въ покупатели. Къ банкету гото­
вились рѣчи и жареная утка.

Словомъ, все какъ всегда.
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Дамы, принадлежащія къ интеллигентскимъ 
кругамъ и ихъ периферіямъ, спрашивали другъ 
у друга лично и по телефону:

—  Что вы надѣнете? Съ рукавами? Съ коф­
точкой?

— Черное? Голое?
—  А что шьетъ себѣ Лиза?
Словомъ, и это все, какъ всегда.
Потомъ спеціальная комиссія занялась раз- 

садкой по мѣстамъ. Такъ, чтобы мужья и жены 
другъ друга не видѣли. Чтобы ни лѣвые, ни 
правые не оказались центральнѣе по отношенію 
другъ къ другу. Враги политическіе и враги 
личные чтобы не помѣщались рядомъ. Чтобы 
разведенные супруги не оказались за однимъ 
столомъ, а флиртующіе, наоборотъ, чтобы не 
очутились за разными.

Время течетъ и событія притекаютъ.
Притекъ и день банкета.
Профессора Суровина поселили въ отелѣ и 

каждый день кто-нибудь звалъ его на завтракъ, 
еще кто-нибудь на обѣдъ. Звали посидѣть въ 
кафэ, возили въ театръ, на лекціи, на засѣда- 
нія, на собранія, рвали на части. Бывали такіе 
дни, что ему приходилось по два раза обѣдать.

— У васъ былъ Суровинъ? У насъ былъ уже 
два раза, сидѣлъ очень долго и еще обѣщалъ.

— Ну, конечно, былъ! Завтра мы веземъ его 
кататься. Какой удивительный умъ!

— Геній! Чего же вы хотите?
— И такъ просто себя держитъ.
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— Лена влюбилась въ него до слезъ. Шьетъ 
оебѣ новое платье. Хочетъ итти въ монастырь, 
какъ тургеневская Лиза.

— А Зенгилевская воображаетъ, что онъ ея 
собственность. Требуетъ, чтобы онъ каждый день 
у нея завтракалъ.

Профессоръ Суровинъ замотался въ конецъ. 
Пожелтѣлъ, отекъ, улыбался и съ тоскою ду- 
малъ — когда вое это кончится и много ли для 
пего очистится.

Банкетъ удался на славу. Ораторы, ограни­
ченные тремя минутами, говорили не четверть 
часа, и былъ даже такой момента, когда двое, — 
правда, на разныхъ концахъ зала, такъ что другъ 
друга не слышали, —  говорили одновременно. 
Никто, впрочемъ, на это обстоятельство вниманія 
не обратилъ, потому что всѣ разговаривали другъ 
съ другомъ, перекидывали записочки, и всюду, 
какъ говорится, царило непринужденное веселье, 
особенно на томъ углу стола, гдѣ сидѣли поэты, 
строчившіе на обратной сторонѣ меню юмористи- 
ческіе стишки насчетъ бѣднаго Суровина.

Но Суровинъ ничего не замѣчалъ. Ота рѣчей 
у него гудѣло въ головѣ. Потомъ какая-то боро­
да его цѣловала, а въ бородѣ дрожалъ налипшій 
кусокъ яичницы. И всѣ аплодировали ему и цѣ- 
лующей бородѣ. И потомъ снова кто-то кричалъ, 
что опъ геній и всѣ гордятся, и даже грозилъ 
пальцемъ, повернувшись на сѣверо-востокъ.

Домой въ отель отвезъ его какой-то востор­
женный юноша и кричалъ, хотя можно был» уже 
говорить тихо — что завтра лолгорода пойдетъ
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провожать генія на вокзалъ. Но геній умолялъ 
его передать всѣмъ, что онъ умоляетъ не безпо- 
коиться, такъ какъ не знаетъ, съ какимъ поѣз- 
домъ онъ уѣдетъ.

Ему не хотѣлось, чтобы его провожали, такъ 
какъ ѣхать ему придется въ третьемъ классѣ и 
па дорогу купить булку съ сыромъ, потому что 
денегъ на него набрали только пятьсотъ четыре 
франка, остальное ушло на утку. Эти проводы, 
рѣчи, Зенгилевская въ соболяхъ у вагона тре- 
тьяго класса и его булка въ бумажкѣ и фибро­
вый чемоданишко со сломаннымъ замкомъ. Ни 
къ чему все это. И онъ умолялъ.

Ночью проснулся онъ отъ сильнаго озноба. 
Волѣла голова и тошнило. И мучилъ странный 
вопросъ: вопросъ —  откуда у цѣловавшей его 
бороды взялся кусокъ яичницы? За банкетомъ 
яичницы не было. Неужели съ завтрака оста­
лось? Такъ, значитъ, весь день и щеголялъ?

И тутъ же, сообразивъ всю вздорность мучив- 
шаго его вопроса, понялъ, что онъ, пожалуй, не 
на шутку расхворался.

4с*
*

— Вы слышали, — сказала мадамъ Кронъ 
Алинѣ Зенгилевской. — Вы слышали, что нашъ 
геніальный Суровинъ все еще въ Парижѣ?

— Да что вы? — спокойно удивилась Зен­
гилевская. — Почему же онъ не уѣзжаетъ?

—  Онъ, говорить, боленъ. Лежитъ уже чет­
вертый день.
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— Какъ это странно! — недовольно пробор­
мотала Зенгилевская. — Кто-нибудь его навѣ- 
щаетъ? Я занята, да и нельзя же всю жизнь съ 
нимъ возиться.

— Нужно будетъ сказать Ленѣ, если она еще 
не ушла въ монастырь, ха-ха!

Зенгилевская молча показала розовые зубы и 
закрыла ротъ.

* *
*

— Лиза? Алло! Алло! Говорятъ, Суровинъ 
боленъ и не уѣхалъ. А?

— Какъ глупо! Онъ такъ живо растратитъ 
все, что ему собрали. Это прямо безтактно.

— Ужасно глупо.
— А кто-нибудь его навѣщаетъ?
— Не знаю. Я, во всякомъ случаѣ, не пойду. 

Какъ-то неловко: всѣ ему кричали «геній, ге­
ній!», а тутъ вдругъ взялъ да и заболѣлъ. Ни 
съ того, ни съ сего.

— А откуда лее узнали?
— Массажистка, которая мадамъ Кронъ мас­

сируете, живете въ томъ же отелѣ.
— По-моему, лучше всего дѣлать видъ, что 

мы ничего не знаемъ. Я думаю, ему и самому 
неловко, что онъ такъ...

— Ну, конечно. Такой великій и міровой, и 
вдругъ лежите и, пожалуй, еще у него живота 
болите.

— Какъ все это вышло глупо. Нѣта, дей­
ствительно, надо дѣлать видъ, что мы не знаемъ. 
Такая безтактность!
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Профессоръ Суровинъ, ослабѣвшій и осунув- 
щійся, сидѣлъ на кровати, подпертый подушка­
ми. Добродушная курносая толстуха крутила 
ложкой въ кастрюлѣ, варила на спиртовкѣ кашу.

— Поѣшьте, поѣшьте моей мурцовочки, — 
приговаривала она. — Вамъ теперь силы нуж­
ны. Ишь, какъ васъ подвело. Вся мускулатура 
разбрякла. Я вамъ ужо спину помассирую. Мо­
жете мнѣ довѣрить. Моя спеціальность.

— Скажите, — началъ Суровинъ, запнулся 
и покраснѣлъ. — Скажите, вы вѣдь никому не 
проболтались, что я боленъ?

— Ни-ни. Зачѣмъ мнѣ болтать? Никому не 
сказала.

— А то, вы понимаете, они бы всѣ сюда на­
грянули, а я  такой слабый, и вообще, и даже 
вонъ рубашка рваная. А они бы нагрянули.

— Ну, конечно, нагрянули бы, — пряча 
улыбку, поддакивала массажистка. — Ужъ тутъ 
бы цѣлыми депутаціями принимать бы при­
шлось. Весь бы банкетъ сюда приперъ и съ цвѣ- 
тами, и съ вѣнками.

— Какой ужасъ, какой ужасъ! — бормоталъ 
профессоръ, закрывая глаза. — Ради Бога, вы 
никому!

— Да ужъ будьте покойны, батюшка. Ужъ 
за это я отвѣчаю.

— А... а откуда эта каша? — вдругъ встре­
вожился онъ. —  Кто прислалъ кашу?
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— Кашу? А это, какъ вамъ сказать... Каша 
отъ отеля полагается. Кто, значить, заболѣлъ, 
тому каша.

— Спасибо. Я вѣрю вамъ.
Онъ облегченно вздохнулъ и дрожащей рукой 

взялъ ложку.
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« Воспоминанья величавы... »

Въ праздничный день человѣку свойственно 
куда-нибудь итти.

У кого есть родственники — идутъ къ род- 
ственншсамъ, у кого знакомые — къ знакомымъ. 
У кого никого пѣтъ, тотъ надумываетъ себѣ про­
гулочку, иногда такую нудную и никчемную, что 
если бы вмѣнили ему это въ обязанность, то онъ 
горько бы на свою судьбу сѣтовалъ. Но такова 
ужъ человѣческая натура — въ праздникъ надо 
итти.

Есть, конечно, и такіе люди, которые пред- 
почитаютъ праздновать, лежа на диванѣ въ ха- 
латѣ и шлепанцахъ. Но это неврастеники и по­
ведете ихъ нормальнымъ считать нельзя.

Нормальный человѣкъ въ праздникъ — идетъ.
Покорный общему закону, пошелъ и Витковъ.
Пошелъ онъ по направленно къ Сенъ-Клу и 

шелъ по авеню де Версай, не совсѣмъ, впрочемъ, 
отдавая себѣ отчетъ, куда именно и зачѣмъ онъ 
идетъ. Дошелъ до трамвайной остановки и тутъ 
увидѣлъ знакомую живописную фигуру, ожи­
дающую трамвая.
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Живописная фигура эта принадлежала зна­
комому Виткова, торговцу Ложкину. Не узнать 
его или спутать съ кѣмъ-нибудь было трудно.

Есть такія внѣшности, которыхъ природа въ 
щедромъ своемъ разнообразіи надѣляетъ такими 
особенностями, что человѣкъ, расположенный къ 
философскимъ размышленіямъ, не можетъ не 
призадуматься. Конечно, какъ принято гово­
рить, — все въ природѣ мудро. Можетъ быть, и 
мудро, но мало постижимо.

Ну вотъ, хотя бы этотъ случай съ Ложки- 
нымъ. Ну, зачѣмъ нужно было тянуть ему эда­
кой длины носъ, а самый конецъ вдругъ ни съ 
того, ни съ сего заворотить кверху? Если допу­
стить, что это мудро, то для чего, собственно, это 
сдѣлано? Цѣли природы — прелыценіе для раз- 
множенія и сохраненія вида. Прельстить лож- 
кинской внѣшностью абсолютно было невозмож­
но. Сохранить видъ — не было никакой надоб­
ности.

Вотъ такъ и жилъ Ложкинъ на бѣломъ свѣ- 
тѣ, какъ свидѣтельство непостижимости мудро­
сти природы.

Дѣла Ложкина въ Парижѣ шли недурно, и 
онъ былъ ими доволенъ. Онъ торговалъ въ раз- 
носъ всякими, какъ французскими, такъ и рус­
скими патріотическими товарами: мятными пря­
никами, пастилой, селедками, кумачомъ, баран­
ками. Тутъ же между селедками попадались 
иногда и чулки «настоящей гарантированной 
имитаціи».
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У Ложкина были свои кліенты, и дѣло шло.
Увидѣвъ Виткова, Ложкинъ сдѣлалъ ему при- 

вѣтственныд жесть.
— Вы куда?
— Да такъ, знаете ли, немножко, — отвѣ- 

чалъ Витковъ. —  А вы?
— Да вотъ думаю проѣхаться въ Сенъ-Клу. 

Погода хорошая.
— Что-жъ, это идея, — согласился Вит­

ковъ. — Пожалуй, и я  съ вами, если не помѣ- 
щаю.

— Помилуйте, очень радъ.
Дождались трамвая. Поѣхали. Пріѣхали. Вы- 

лѣзли. Оглядѣлись. Зашли въ кафэ на площади. 
Сѣли за столикъ, долго выбирали, совѣтовались, 
наконецъ, заказали по стакану пива и стали на­
лаживать бесѣду.

— Н-да, — сказалъ Витковъ, — вотъ и 
Пасха.

— Н-да, — подтвердилъ Ложкинъ, — дей­
ствительно Пасха.

— Только не похоже у нихъ на нашу, — 
сказалъ Витковъ.

— Колоколовъ не хватаетъ, — сказалъ Лож­
кинъ. — Звона.

— Этого, дѣйствительно, нѣтъ, — согласил­
ся Витковъ.

—  И вообще, — продолжалъ Ложкинъ, — 
развѣ это то? — Вѣдь если начать вспоминать, 
такъ прямо жутко дѣлается. Господи, думаешь, 
да неужели же это я? Я, Ложкинъ, который 
когда-то счастливымъ безпечнымъ ребенкомъ раз-
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говлялся въ роскошномъ помѣщичьемъ домѣ 
своихъ родителей? Ахъ, дорогой мой, помню я 
какъ сейчасъ незабвенный день Свѣтлаго Празд­
ника.

Папаша Ложкинъ въ этотъ день по случаю 
праздника на службу не пошелъ. Служилъ онъ 
на винокуренномъ заводѣ при имѣніи помѣщи- 
цы Талызиной акцизнымъ чиновникомъ.

Папаша Ложкинъ былъ желчный, ворчливый, 
въ сорокъ лѣтъ старый неврастеникъ. Мамаша — 
растяпа, раздрыпа, неряха. Домъ былъ запущен­
ный, неуютный.

Единственный отпрыскъ, молодой Ложкинъ, 
слонялся по усадьбѣ, дивилъ ребятъ своимъ за- 
мысловатымъ носомъ.

Въ двѣнадцать лѣтъ обратилъ на себя вни- 
маніе папаши.

— Надо будетъ болвана осенью въ городъ 
свезти, — сказалъ папаша.

И заказалъ сыну коломенковые штаны и курт­
ку, какъ носятъ гимназисты.

Наряженный въ новое платье, онъ показался 
папашѣ такимъ молодцомъ, что тотъ рѣшилъ 
взять его съ собой, когда пойдетъ поздравлять 
помѣщицу съ праздникомъ.

Шли по знакомой дорожкѣ отъ завода на го­
ру. Папаша впереди и сыщ> сзади.

Сынъ смотрѣлъ на желтую шею отца, съ ко­
сицей плохо остриженныхъ волосъ посерединѣ, 
и ненавидѣлъ и шею, и косицу, и отца, зачѣмъ 
тащутъ его къ Талызиной.

229



Отъ новой куртки пахло паклей.
Передъ уходомъ мать вымыла ему уши мы- 

ломъ, и это было омерзительно.
Вошли въ огромную переднюю, и тутъ къ 

нимъ выскочила помѣщица, плоская, въ сѣромъ 
платьѣ, глаза круглые, ротъ какъ у щуки, ко­
торая крючокъ заглотила, и вся ехидная.

—  А-а, — сказалъ папаша неестественнымъ 
голосомъ, — Марья Анемподистовна. Здравст­
вуйте, здравствуйте.

Ложкина-сына поразило, какъ папаша съ по- 
мѣщицей говорить, — безъ всякаго почтенія.

А та въ отвѣтъ:
— Пожалуйте прямо въ столовую. Онѣ 

тамъ-съ.
Пошли въ столовую. И тутъ Ложкинъ уви- 

дѣлъ сначала потрясающей величины столъ, ус­
тавленный какими-то огромными штуками, изу­
крашенными сахарными узорами и утыканны­
ми бумажными цвѣтами. А что за штуки — 
и понять трудно. Вонъ какой-то бѣлый баранъ 
и во рту укропъ, а мажутъ его ножемъ, какъ 
масло. А съ краю на столѣ, выпятя грудь, ог­
ромная курица, облитая коричневымъ клеемъ, 
а на лапкахъ панталоны изъ бумаги и съ зави­
тушками. Очень это было странно.

А кругомъ стола — люди, и стоящіе, и си- 
дящіе, дамы и полковники, и разные борода­
тые, и все какіе-то красные, а поодаль въ крес- 
лѣ, увернутая въ платки и шали, толстая важ­
ная старуха. И тутъ вспомнилъ онъ, что по­
мѣщица Талызина была безногая, и понялъ.
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что это она и есть, а та, щука, вовсе не хо­
зяйка и вовсе не барыня.

Папаша подошелъ къ старухѣ и совсѣмъ 
безъ всякаго ворчанья, не такъ, какъ дома, по­
клонился и даже чего-то захихикали.

Та подала ему руку, а на сына только взгля­
нула, сначала мелькомъ, а потомъ еще разъ и 
съ видимыми отвращеніемъ. Потомъ поманила 
пальцемъ щуку и сказала въ носъ:

— Дайте же ему, этому, всего.
Щука заюлила и повела Ложкина къ столу, 

въ самый конецъ, гдѣ никого не было, взяла 
тарелку, навалила на нее чего попало, впере- 
мѣшку, пасхи, кулича, телятины, чего-то руб­
ленаго, чего-то жидкаго, чего-то мокраго, а 
сверху шлепнула красное яйцо и ткнула все 
Ложкину подъ носъ.

— На! 'Вшь. И потомъ можешь идтить.
Ложкинъ оглядѣлся исподтишка. Народу въ

комнатѣ было много. Какія-то дѣти поставили 
стулья въ кружокъ, играли, хохотали весело. 
Больше всего отличался маленькій, очень тол­
стый мальчикъ, въ матроскѣ, въ бѣлыхъ но- 
сочкахъ на короткихъ, какъ тумбы ногахъ. Онъ 
бѣгалъ, трясъ хохломъ, что-то рычалъ, и всѣ 
видимо были отъ него въ восторгѣ.

Вотъ сволочь! — съ ненавистью подумалъ о 
немъ Ложкинъ.

На него, на Ложкина, никто не обращали 
вниманія. Онъ сидѣлъ одинъ на пустомъ концѣ 
стола, передъ нимъ была тарелка, точно зава­
ленная отбросами, и даже вилки ему не дали.
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Онъ поискалъ глазами отца. Тотъ стоялъ 
далеко около окна и разговаривалъ съ управ­
ляющими

— Небось, полковники-то съ нимъ не во­
дятся, — подумалъ Ложкинъ и обидѣлся за 
отца.

Щука стояла неподалеку и, скосивъ глаза, 
слѣдила за Ложкинымъ. Надо было что-то дѣ- 
лать.

Онъ осторожно взялъ вымазавшееся въ ка­
кую-то жижу яйцо и стукнулъ его о край та­
релки. Яйцо треснуло и потекло. Потекло пря­
мо на скатерть. Оно оказалось всмятку.

И въ ту минуту, точно этого только и жда­
ла, подскочила къ нему щука и, схвативъ сал­
фетку, стала застилать ею пятно.

— У-y, паршивецъ! — зашипѣла она, на­
клонясь къ самому лицу Ложкина. — Загваз- 
далъ чистую скатерть! И чего только ходютъ!

Она ощерилась со злости, и Ложкинъ уви- 
дѣлъ ея зеленые зубы и бѣлый, словно вы­
мазанный творогомъ, языкъ.

Отъ отвращенія и обиды ему стало такъ ху­
до, что даже голова закружилась.

И долго потомъ, нѣсколько лѣтъ, въ тяже- 
лыхъ снахъ приходила къ нему эта щука и 
грозила ему бѣлымъ языкомъ, а мимо съ весе- 
лымъ крикомъ пробѣгалъ толстый мальчуганъ, 
на котораго всѣ любовались.
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— Помню я какъ сейчасъ, —  говорилъ Лож- 
кинъ, щуря глаза на мостъ Сенъ-Клу. — Пом­
ню незабвенный день Свѣтлаго Праздника.

Помню милую мою бабушку. Сидитъ ста­
рушечка въ креслѣ, ноги завернуты пледомъ, 
тихая, ласковая. А тутъ кругомъ нея вся на­
ша губернская знать — предводители, засѣ- 
датели.

На столѣ —  чего только нѣтъ, цѣлая поэма. 
И мы, дѣтвора, бѣгаемъ, играемъ. Помню себя 
въ матросочкѣ, носочки носилъ бѣленькіе, здо­
ровенный былъ мальчишка, веселый. Ну и лю­
били же меня всѣ. И думали ли они, могли 
ли думать, что ихъ баловень, ихъ любимчикъ 
Васенька, будетъ вотъ такъ одинокимъ бобы- 
лемъ сидѣть на чужомъ берегу и глотать по­
стылое чужое пиво?

Онъ сладко вздохнулъ, улыбнулся, потянул­
ся, встряхнулся, точно сбросилъ съ плечъ тя­
жесть, столько лѣтъ давившую. Посмотрѣлъ на 
Виткова ласково.

Въ душѣ этого человѣка, этого Ильи Пет­
ровича Виткова, будетъ отнынѣ жить старая 
горькая быль, какою не была, но какою по на­
шей простоватой человѣческой справедливости 
должна была быть. Преображенная и торже­
ствующая.

И Витковъ отвѣтилъ ему взглядомъ пони- 
мающимъ и почтительнымъ вздохомъ.
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Бываютъ въ жизни встрѣчи

Они познакомились на балу. Вѣрнѣе — во­
зобновили знакомство, потому что, когда то, 
гдѣ то уже встрѣчались, но память ничѣмъ 
эту встрѣчу не отмѣтила и не сохранила.

Но тутъ, на балу, когда она подошла къ не­
му съ лоттерейными билетами, онъ поклонился 
ей какъ знакомой, и потомъ разыскалъ ее, уже 
сидящей за столикомъ, подсѣлъ и разговорился.

— Такъ вы меня вспомнили! — спросила 
она.

— Я никогда и не забывалъ.
— Неужели такая хорошая память?
— Память плохая, но воспоминаніе хоро­

шее.
У него было милое лицо, все свѣтлое, воло­

сы, брови, рѣсницы — словно пегативъ фото- 
графіи. Когда онъ снималъ пенснэ, глаза смот- 
рѣли наивно и безпомощно.

Выяснилось, что онъ гдѣ-то служить, чи- 
таетъ какія-то лекціи, на балъ попалъ только 
потому, что имѣетъ отношеніе къ организаціи, 
этотъ балъ устроившей.
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Звали его Николай Николаевича Фамилію 
его она два раза спросила: одинъ разъ прямо, 
другой разъ наводящими вопросами, и оба раза 
сразу же забыла.

Онъ, безъ ошибки, назвалъ ее Евгеніей Алек­
сандровной.

«Очевидно, я  ему еще тогда понрави­
лась» — подумала она.

И это было очень пріятно.
Балъ былъ удачный, какъ большинство рус- 

скихъ баловъ.
Лоттерейныя дамы, забаррикадированный по­

жертвованными пакетами съ чаемЪ, кусками 
душистаго мыла и шарфиками неизъяснимаго 
цвѣта, выставили какъ дальнобойное, бьющее 
безъ промаха орудіе, огромную лампу подъ 
«роскошнымъ» абажуромъ. Легкіе партизанскіе 
отряды улыбаюпщхся дѣвицъ сновали по залѣ 
съ билетиками, предлагая испытать судьбу.

У буфетнаго стола шли бурныя объясненія. 
Слышались возгласы:

— Откупорено девять, а получено за че­
тное!

На эстрадѣ шла блестящая программа. Ма- 
лолѣтняя Ирочка ппотанцовала «танецъ неза­
будки». И всѣ наптли, что незабудка тандѵетъ 
именно такъ. Очень похоже: ножкой вправо, 
ножкой влѣво, пируэтъ и ппыжокъ.

Между номерами выскакивалъ на эстраду 
распорядитель и съ жестами безграничнаго 
ужаса анонсировалъ блѣдующее выступленіе. 
Лицо его выражало совершенно несоотвѣтствуго- 
щую моменту фразу:
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— Бейте меня, если хотите, но, въ сущно­
сти, я не виновата!

Пѣла пѣвица изъ оперы «Черевички» и на 
бисъ изъ «Гальки».

Танцовала гопака Лиля Коробко.
Потомъ выступалъ подражатель Жоржу Сѣ- 

верскому и спѣлъ новый романсъ.

«Бываютъ чудеса. Бываютъ въ 
жизни встрѣчи,

И звѣзды вамъ поютъ, и говорятъ 
цвѣты...»

Вотъ тутъ-то Николай Николаевичъ нагнул­
ся, заглянулъ снизу въ глаза Евгеніи Алек­
сандровны и взволнованно спросилъ:

— Вы слышите, что онъ поетъ?
Евгенія Александровна улыбнулась его гла- 

замъ и чуть-чуть пожала руку.
Романъ начинался очень значительно и не­

ожиданно интересно.
«Пронзенный молніей!» — подумала она. — 

Дѣйствительно: «бываютъ чудеса! Бываютъ въ 
жизни встрѣчи!».

«Пронзенный молніей» старался во всю. При- 
носилъ изъ буфета то телятину, то пирожки, 
то крюшонъ, купилъ желтую розу, смотрѣлъ 
на Евгенію Александровну умоляюще-собачьи­
ми глазами и вое повторялъ:

— Ахъ, какъ много, много хочется разска- 
зать вамъ. Боюсь только, что вамъ будетъ скуч­
но слушать.
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— Напротивъ, — отвѣчала она и улыбалась 
самой очаровательной изъ своихъ улыбокъ, со­
служившей ей службу уже не разъ въ жизни.

Онъ проводилъ ее домой, и опять повторилъ, 
что ужасно много долженъ сказать ей и, про­
щаясь, они условились, что завтра онъ за ней 
зайдетъ, чтобы вмѣстѣ позавтракать.

— О чемъ онъ хочетъ говорить? — думала 
она, засыпая. — Разгадать не трудно. Ну 
что-жъ, попрошу дать мнѣ мѣсяцъ на размыш- 
леніе, хотя, собственно говоря, размышлять не 
о чемъ. Это серьезный и порядочный человѣкъ. 
Онъ, между прочимъ, спросилъ меня, свободна 
ли я. А такіе вопросы безъ толку не предла­
гаются.

Она уснула, улыбаясь.
Утро было хорошее, весеннее, ясное. Къ со- 

жалѣнію. Потому что показываться влюбленно­
му человѣку послѣ безсонной ночи въ ясное 
утро очень рискованно. Хотя онъ какой-то во­
сторженный, этотъ Николай Николаевичъ. Врядъ 
ли онъ очень примѣтливъ.

Подмазалась осмотрительно, не слишкомъ 
ярко. Человѣкъ съ серьезными намѣреніями не 
одобряетъ яркой подмазки. Влюбляется именно 
въ хорошо раздѣланную физіономію, а разъ въ 
этомъ чувствѣ утвердился, требуетъ простоты 
и честности. И ничего яркаго не допускаетъ. 
Это ужъ такая мужская черта. Если, напри- 
мѣръ, человѣкъ влюбился въ талантливую акт­
рису, то первымъ долгомъ потребуете, чтобы 
она бросила сцену. Такихъ примѣровъ безко-
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нечное множество. И напоминаетъ это петер- 
бургскихъ купцовъ, которые долго ходили въ 
какой-то трактиръ слушать соловья. Соловей 
былъ тамъ въ клѣткѣ замѣчательный. Слуша- 
ли-слушали, а потомъ приказали соловья за­
жарить и съѣли.

Ну, долго на этомъ особомъ качествѣ муж­
ской любви останавливаться не будемъ.

Итакъ, Евгенія Александровна, предчувствуя 
серьезное къ себѣ отношеніе Николая Николае­
вича, подмазалась слегка, одѣлась просто и 
встрѣтила съ улыбкой ясной и нѣжной.

Пошли въ ресторанъ завтракать.
Онъ былъ все время въ какомъ-то экстазѣ, 

ничего не ѣлъ, наливалъ вино мимо стакана и, 
не переставая, захлебываясь, говорилъ. Гово- 
рилъ о своемъ дѣтствѣ; о томъ, что у него 
была тетя Лиза, которую онъ, когда былъ маль- 
чикомъ, называлъ Зиза, и дядя Петя, котораго 
пазывалъ Фетя. Что онъ любилъ сметану съ 
чернымъ хлѣбомъ; что за его старшей сест­
рой ухаживалъ юнкеръ Гавриловъ, но онъ ей 
не нравился; что эта самая сестра любила 
блинчики съ вареньемъ, и ее всегда драз­
нили, что ей варенья не дадутъ, а намажутъ 
блинчики горчицей; что у нихъ была бонна, 
старая дѣва, которая какъ то призналась, что 
была въ молодости влюблена въ дьякона. По­
томъ перешелъ на первыя гимназическія впе- 
чатлѣнія.

Евгенія Александровна сначала старалась 
изображать на своемъ лицѣ различный, под-
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ходящія по ходу разсказа переживанія: ра­
дость, удивленіе, умиленіе, но потомъ ей по­
казалось, что онъ, какъ будто, и не замѣчаетъ 
ея сочувствія, и она распустила лицо и от­
кровенно приналегла на завтракъ.

«Когда же онъ, наконецъ, начнетъ говорить 
обо мнѣ?» —  ждала она.

Ей надоѣло его дѣтство прямо до зла-горя. 
Но она утѣшала себя тѣмъ, что каждый се- 
рьезню полюбившій мужчина прежде всего 
угощаетъ любимую женщину манной кашей 
своихъ первыхъ лѣтъ. Только Донъ-Жуанъ и 
люди съ безчестными намѣреніями разсказы- 
ваютъ о своихъ похожденіяхъ и быстро пере­
ходить «къ вопросу дня».

И Евгенія Александровна терпѣливо ждала.
«Какая у него, однако, чортъ его раздери, 

богатѣйшая память! — думала она. —  Вѣдь 
нужно же сохранять въ себѣ всю эту ахинею! 
Ну, да, ничего. Выпотрошится сразу и перей- 
детъ на текущій моментъ».

И онъ, вдругъ, спохватился:
— Ахъ, Боже мой! Я васъ, кажется, сов- 

сѣмъ заговорилъ! Но мнѣ такъ хотѣлось раз- 
сказать все это именно вамъ. Мнѣ чувствова­
лось, что именно вы можете все это оцѣнить. 
А теперь я  предлагаю вамъ чудесную вещь: 
пойдемъ сейчасъ же въ Зоологическій садъ. 
Я обожаю звѣрей. Я покажу вамъ моихъ лю- 
бимыхъ. Идемъ?

Пошли.
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По дорогѣ выяснилось, что онъ естествен- 
никъ. Какъ только это выяснилось, онъ сейчасъ 
же принялся рассказывать очень увлекательный 
вещи о томъ, какъ какіе-то черви размножаются 
дѣленіемъ.

Евгенію Александровну сильно затошнило, 
но она постаралась дать понять, что относится 
къ этому размноженію съ полнымъ уваженіемъ.

Въ звѣринцѣ кавалеръ ея оказался своимъ 
человѣкомъ. Щелкалъ языкомъ передъ клѣткой 
съ бѣлкой, свистѣлъ хорьку, чмокалъ ламѣ и 
какъ-то особенно тпрунькалъ передъ зебрами.

Евгенія Александровна устала, ей было хо­
лодно, хотѣлось горячаго чаю, послѣ безсон- 
ной ночи и бальной суетни заболѣли ноги, и 
всѣ эти непріятныя ощущенія покрывались, 
словно мутнымъ морскимъ туманомъ, тихо, но 
властно наползающей ненавистью къ Николаю 
Николаевичу.

«Онъ навѣрное чудесный человѣкъ, — бод­
рила она себя, — добрякъ и такой искренній».

И тутъ же прибавляла:
«Чортъ его раздери! Чортъ его раздери!».
Какъ глупо, что она согласилась пойти въ 

этотъ звѣринецъ. Все настроеніе вчерашняго ба­
ла разбилось объ эти звѣриные хвосты и морды. 
Теперь ужъ никакъ этого болвана не повернуть 
на поэтическій ладъ. И ждать отъ него нечего. 
Не можетъ же онъ, указывая на «чудеснѣй- 
шіе экземпляры самки дикообраза», сказать: «А 
вотъ кстати не хотите ли вы быть моей женой?»
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И онъ, точно подслушавъ ея мысли, вдругъ 
схватилъ ее за руку и восторженно воскликнулъ:

— Взгляните, вотъ чудеснѣйшій экземпляръ 
самки кенгуру.

И прямо на нихъ безобразно и какъ-то дразни- 
тельно прискакивая, точно, если можно такъ 
выразиться, подмигивая всѣмъ своимъ нелѣпымъ 
тѣломъ, двигалось вдоль рѣшетки идіотское жи­
вотное, созданное будто какимъ-то пьянымъ во- 
ображеніемъ съ безсмысленной несоразмѣрно- 
стью ногъ, не вызванной крайней необходи­
мостью.

—  Сумчатое, — въ благоговѣйномъ восторгѣ 
воскликнулъ Николай Николаевичъ и уронилъ 
пенснэ.

И тутъ напалъ на Евгенію Александровну 
смѣхъ. Откуда? Съ чего? Отъ усталости ли, отъ 
нелѣпости всего этого приключенія? Отъ смѣш- 
ной безобразности дурацкаго звѣря? Сама не 
понимая почему, она смѣялась, качаясь, облива­
ясь слезами, и не могла остановиться.

Онъ сначала счелъ нужнымъ тоже прихихи- 
кивать, потомъ удивился, потомъ какъ будто 
обидѣлся.

— Простите... я  не могу... — застонала Евге- 
нія Александровна. —  Вѣдь такъ... такъ приска­
кивать съ подковырцемъ можно только нарочно. 
Вѣдь не можете же вы повѣрить, что это вызва­
но каішмъ то мудрымъ расчетомъ? Вздоръ! 
Ерунда! Насмѣщка надъ здравымъ смысломъ. 
Между прочимъ, я васъ терпѣть не могу. Идемъ 
домой.
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Онъ испуганно лодхватилъ ее подъ руку и 
робко подскакнулъ два раза, стараясь попасть 
въ ногу. Онъ молчалъ и былъ очень грустнымъ. 
Ей стало жаль его:

— Вы, кажется, разочарованы? — спросила 
она ласково.

Онъ чуть-чуть прижалъ къ себѣ ея локоть 
и тихо, но отчетливо сказалъ:

—  Я такъ мечталъ объ этой прогулкѣ... я 
такъ хотѣлъ вамъ...

«Бываютъ чудеса, бываютъ въ жизни встрѣчи» 
запѣло у нея въ душѣ. Вотъ сейчасъ разсѣется 
этотъ подлый туманъ и вспыхнутъ звѣзды...

— Я хотѣлъ, — тихо и какъ бы проникно­
венно продолжалъ онъ, — показать вамъ рѣд- 
чайшій экземпляръ живородящей рыбы.
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Ресторанчикъ

— Ну, что жъ, зайдемъ сюда, — нерѣши- 
тельно спросилъ Костя Шварцъ. — Отъ добра 
не ищи добра.

— Что то подозрительно дешево, — сказалъ 
Миша Товариновъ. — «Русско-французская кух­
ня, хоръ цыгань во главѣ со знаменитымъ Пе­
тей Закатовымъ, веселье до утра», и за все че­
тырнадцать франковъ!

— Ну, да чѣмъ мы рискуемъ. Будеть пло­
хо — уйдемъ. Все равно сегодня дѣваться не­
куда.

Пошли.
Бываетъ въ Парижѣ среди самыхъ пышныхъ 

и нарядныхъ улицъ со сверкающими зеркаль­
ными окнами, съ широченными тротуарами, съ 
пылающими всецвѣтными электрическими рек­
ламами, вдругъ гдѣ нибудь сбоку юркнетъ ма­
ленькая, темненькая, совсѣмъ паршивая улочка, 
съ развороченной мостовой, съ узкими, сбитыми 
панельками, съ деревяннымъ заборомъ, въ щели 
котораго дуетъ изъ огромнаго пустыря.
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Вотъ на такой именно улочкѣ и помѣщается 
русско-франдузскій ресторанъ «Spasibo— Merci»

Входитъ кліентъ черезъ маленькое бистро, 
гдѣ у стойки задумчивыя славянскія души со­
средоточенно и уныло пропускаютъ по рюмочкѣ 
и по другой.

Настроеніе не франко, а чисто русское.
Услуживаютъ гостямъ русскія женщины, на­

туры сплошь инфернальныя. Какъ теперь на- 
зываютъ «вампы».

На нихъ открытыя платья, у нихъ прически, 
а ля Марлена Дитрихъ, длинныя, бьющія по 
щекамъ цвѣтныя серьги, прически — послѣд- 
ній крикъ кино-моды и голые грязные локти.

Презрительно покачивая бедрами, слегка от- 
вернувъ лицо, съ зажатой въ зубахъ папироской, 
несетъ вампъ тарелку борща.

— Аріадна Николаевна! — вскакиваетъ съ 
мѣста заказавшій блюдо кліентъ. — Аріадна 
Николаевна, ручку!

Оігь щелкаетъ невидимыми шпорами и, схва- 
тивъ ручку, держащую тарелку, цѣлуетъ ее, вы­
ворачивая борщъ на скатерть.

За кассой сидитъ русская женщина постар­
ше, посолидпѣе, покурносѣе, натура дѣловитая 
и прозаическая. Лицо у нея безъ прикрась, 
«какъ мать родила», прическа, какъ Богъ по­
сла лъ. Она не то патронша, не то участница 
въ дѣлѣ, не то мэтръ-д’отель. Глазъ у нея хо- 
зяйскій и окрикъ распорядительскій.

— Дамочки, дамочки! Вонь мусью у окна 
третій разъ хлѣба спрапшваетъ. Дайте мусью
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чернаго хлѣба. На кого записать огурчики? Да­
мочки, кто бралъ огурчики?

Дамочка, бравшая огурцы, не сразу откли­
кается. Она склонилась надъ стойкой, она по- 
даетъ хрѣнъ къ студню и говоритъ трагическому 
шофферу:

— Зачѣмъ? Развѣ вы еще вѣрите въ чув­
ство? Вотъ вамъ хрѣнъ.

Лицо у нея надменно, улыбка горька. Онъ 
медленно поднимаетъ на нее глаза, хочетъ что 
то сказать, но она быстро отворачивается. Такъ 
быстро, что зеленая стеклянная серьга щелкаетъ 
ее по переносицѣ.

— Бонжуръ, мусью, — привѣтствовала дама 
за кассой Костю и Мишу. — Вамъ въ ресто- 
ранъ? Дамочки, проводите мусьевъ въ ресторанъ.

Одна изъ дамочекъ отдернула драпировку и 
впустила гостей въ столовую. Тамъ было холод­
но и пусто.

Въ углу, сдвинувъ два столика вмѣстѣ, си- 
дѣли люди въ шаляхъ и позументахъ и съ боль- 
шимъ усердіемъ ѣли.

Испуганный лакей метнулся откуда то изъ 
глубины и бурными жестами привѣтствовалъ 
гостей.

— Куда прикажете? Въ уголокъ? Здѣсь 
удобный столикъ? Или поближе, сюды-съ?

— Что же это, мы одни? —  сказалъ Костя 
Шварцъ, недовольно оглядываясь.

Лакей тоже оглянулся, точно онъ здѣсь и не 
былъ.
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— Еще рано-съ, — сказали онъ.
—  Да въ которомъ же часу у васъ обѣда- 

югь? — спросилъ Миша Товариновъ.
— Да, знаете, кто какъ-съ. У насъ вообще 

а ля картъ, такъ что всю ночь по желанію.
— Какъ такъ а ля картъ? — обидѣлся Ко­

стя. — У васъ же меню по четырнадцать фран- 
ковъ?

— Это-съ знаете-ли, только по воскресеніямъ.
— Такъ вѣдь сегодня же какъ разъ вос- 

кресеніе.
— То есть, виноватъ, по четвергамъ. Я здѣсь 

давно, такъ что, виноватъ, спуталъ.
— Чортъ знаетъ что такое, — проворчалъ 

Костя. — Ну, все равно, разъ ужъ зашли —  что 
у васъ тамъ а ля картъ?

— Все, что угодно-съ. Сѣдло бекаса, яблоко 
розмаринъ, груша императрицъ, борщокъ съ 
дьяблями, волованъ.

— Покажите-ка карту... Нну и цѣны! Что 
же это у васъ за цѣны? Дешевле двѣнадцати 
франковъ ничего нѣтъ?

— Это... ночныя цѣны-съ.
— Да какая же теперь ночь, безъ четверти 

восемь?
— Разрѣшите, спрошу хозяина.
Онъ схватилъ карту и юркнулъ за драпи­

ровку.
— Что за ерунда? — удивлялся Миша То­

вариновъ. —  Уйдемъ лучше по добру по здо- 
рОВу.

Лакей вернулся.



— Хозяинъ говорить, что въ виду сезона 
можно сдѣлать скидку, на котлеты.

— Въ жизни ничего подобнаго... —  ировор- 
чалъ Костя. —  Ну, давайте котлеты.

За это. время цыгане отъѣли, вытерли рты 
бумажками и уперлись глазами въ гостей.

Цыганъ было четверо. Три дамы и одинъ ка- 
валеръ. Очевидно, этотъ самый «знаменитый 
Петя».

Петя былъ пожилой, обрюзппій господинъ. 
Щеки его отвисли и потянули книзу нижнія 
вѣки. Вѣки обнажили розовую полоску подъ 
зрачкомъ, какъ у сенъ-бернардскаго пса. Усы 
у Пети были густо начерчены. Въ общемъ же 
онъ былъ опредѣленный и несомнѣнный блон- 
динъ.

Изъ дамъ двѣ были молодыя, пухлыя и уны- 
лыя. Третья — старуха, съ желтыми клавиша­
ми длинныхъ зубовъ, типичная старая гувер­
нантка.

Лакей вернулся съ блюдомъ.
При видѣ котлетъ цыгане встрепенулись. 

ІІетя взмахнулъ гитарой и гувернантка, оказав­
шаяся запѣвалой, тряхнула головой и неожидан­
но завела басомъ:

«Хорошъ мальчикъ уродился.
За цыганкой волочился!..»

Выговаривала, словно действительно по гу- 
вернантски распекала какого то мальчика.

Хоръ подхватилъ.
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Лакей подали графинчикъ кислятины.
Петя расправили плечи и шагнули впереди.
— Не вздумайте только пѣть «Чарочку»! — 

взмолился Костя. — Не этой же бурдой...
— Прикажите шампанскаго? — услужливо 

спросили лакей.
— Ки чорту! — мрачно отвѣтили Костя. — 

Что мы, какіе нибудь идіоты или самоѣды? Бу- 
деми сидѣть вдвоеми ви пустоми залѣ и пить 
шампанское!

— Что ты плетешь? — удивился Миша. — 
Когда же самоѣды сидяти ви пустоми залѣ, да 
еще пьютн шампанское?

— Ви такоми случаѣ разрѣшите на мину­
точку ки вами подсѣсть? — сдѣлави любезное 
лицо, спросили Петя и, передави гитару одной 
изи молодыхи пѣвици, подвинули стули и сѣли.

— Мнѣ, видите ли, знакомо ваше лицо, — 
обратился они ки Мишѣ. — Не бывали ли вы 
на собраніяхп религіозно-философскаго обще­
ства?

Ви это время портьера, отдѣлявшая столо­
вую оти какихп то внутреннихн помѣщеній, 
слегка раздвинулась и обнаружила двѣ головы: 
круглую, черную, на короткой шеѣ си голу­
быми галстухомн и продолговатую, сѣрую, на 
длинной шеѣ си черными галстухомн. Головы 
посмотрѣли на Мишу, потоми на Костю, потоми 
перемигнулись и скрылись.

— Ви наши вѣки упадка религіознаго чув­
ства, — продолжали Петя.
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— «Да пусть туманъ колышется!
Пусть ги-и-тарра слышится
Не мѣшайте, ахъ да не мѣшайте мнѣ сегодня

жить!» —
рявкнула цыганка.

— Религіозпаго чувства, — невозмутимо про- 
должалъ цыганъ Петя. — Между прочимъ, — 
перебилъ онъ самъ себя, — вѣрите ли вы въ 
загробную жизнь?

Онъ подкрутилъ усы и ждалъ отвѣта.
Но Миша отвѣтить не успѣлъ, потому что 

подошедшій къ нему лакей сказалъ:
— Рамодапъ Ласипедовичъ очень извиняются, 

просятъ васъ придти къ нимъ.
—  Кто такой? — удивился Миша.
— Рамоданъ Ласипедовичъ, хозяинъ. Они 

здѣсь, внизу-съ, я проведу-съ.
Миша развелъ руками и пошелъ.
Лакей придержалъ занавѣску и, указывая 

дорогу, сталъ боісомъ спускаться по винтовой, 
очень скверно пахнущей лѣстницѣ куда то внизъ.

Тамъ, въ подвалѣ, около незакрывающейся 
двери въ уборную, между ящиками съ пустыми 
бутылками, стоялъ облупленный деревянный 
столъ. За столомъ, ярко освѣщенные висѣвшей 
на стѣнѣ лампочкой безъ абажура — прямо ам­
пулой на шнуркѣ — сидѣли два господина, го­
ловы которыхъ Миша уже видѣлъ въ разрѣзѣ 
занавѣски: круглую черную и длинную сѣрую.

Владѣлецъ сѣрой головы тотчасъ вскочилъ, 
раскланялся и выщелъ. Владѣлецъ черной ус-
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мѣхнулся чрезвычайно любезно и, протянувъ 
руку, сказалъ:

— Очень, очень радъ. Рамоданъ Ласипедо- 
вичъ Габлукъ. Имѣлъ удовольствіе встрѣчать 
васъ у покойнаго... забылъ фамилію, память 
мнѣ часто измѣняетъ. Я и сына его хорошо 
зналъ, тоже теперь покойнаго. Всѣхъ этихъ по- 
койныхъ отлично... Да вы, пожалуйста, присядь­
те. Я сейчасъ прикажу шампанскаго.

— Простите! —  пробормоталъ Миша, — но 
меня тамъ ждутъ, я съ пріятелемъ.

— Эттъ! Успѣете еще. Тутъ же гораздо уют- 
нѣе. Ну, на минутку.

Миша въ недоумѣніи сѣлъ.
— Вотъ, смотрю я на васъ, на молодежь, — 

сокрушенно мудрымъ, совершенно не шедшимъ 
къ нему тономъ заговорилъ Габлукъ. — Смотрю 
и думаю: почему они тратятъ деньги на ресто­
раны, вмѣсто того, чтобы ихъ зарабатывать на 
этомъ же ресторанѣ, ха?

— Ничего не понимаю, — честно признался 
Миша. —  Почему вдругь такое отеческое попе- 
ченіе?

— Ну такъ я скажу проще, —  тономъ доб- 
раго малаго продолжалъ Габлукъ. — Я скажу 
такъ: «Ресторанъ на полномъ ходу ищетъ ком­
паньона». Ха? Что вы на это скажете?

— Да мнѣ-то какое дѣло?
— Какъ какое дѣло? — почти съ негодова- 

ніемъ воскликнулъ Габлукъ. — Почему вы мо­
жете тратить деньги на ерунду, а не можете 
положить ихъ въ дѣло?
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Въ эту минуту съ блаженно удивленнымъ 
видомъ быстро скатился по лѣстницѣ владѣлецъ 
сѣрой головы.

— Кліенты, — громкимъ шопотомъ просви- 
стѣлъ онъ. —  Пятеро! Повидимому —  англи­
чане!

— Врете! — радостно удивился Габлукъ. И 
тотчасъ вскочилъ.

Миша, опередивъ его, бросился къ лѣстницѣ.
— Заплатилъ? — спросилъ онъ Костю. — 

Бѣжимъ скорѣе!
«Англичане» съ недоумѣніемъ озирались и 

что то говорили вполголоса.
Миша ясно разслышалъ:
— Это чортъ знаетъ что такое!
Или можетъ быть это ему показалось?
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Международное общество

«Международное Общество» — это, неправда 
ли, наводитъ на мысль о спальныіъ вагонахъ? 
Но рѣчь идетъ совсѣмъ не о спальныхъ вагонахъ, 
хотя нѣчто общее и можно было бы найти. На- 
примѣръ, уснуть тамъ могли бы далеко не всѣ, 
а только люди привычные. Но не будемъ на 
этомъ останавливаться.

О международномъ обществѣ, которое я имѣю 
въ виду, заговорила первая мадамъ Ливонъ. Это 
ея идея.

— Довольно камъ вариться въ своемъ соку! — 
сказала она. — Вѣдь все то же самое и тѣ же 
самые. Пора, наконецъ, вспомнить, что мы жи- 
вемъ въ Парнжѣ, въ международномъ дентрѣ. 
Зачѣмъ намъ киснуть въ этомъ заколдованномъ 
кругу, въ этомъ эмигрантскомъ гетто, когда мы 
можемъ освѣжить свой кругъ знакомства съ но­
выми, можетъ быть чрезвычайно интересными, съ 
даже полезными людьми. Такъ почему же намъ 
этого не сдѣлать? Кто намъ мѣшаетъ? Мнѣ, по 
крайней мѣрѣ, никто не мѣшаетъ. Я великолѣп- 
но владѣю французскимъ языкомъ, мужъ знаетъ
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немного по-англійски, овладѣть испалскимъ — 
это уже сущіе пустяки.

Такъ начался международный салонъ мадамъ 
Ливонъ.

То-есть, это была мысль о немъ, зерно, всу­
нутое въ плодородную почву и быстро давшее 
ростокъ.

Почвой этой оказался двоюродный бо-фреръ 
самого Ливона —  Сеничка. Сеничка зналъ весь 
міръ и для него ровно ничего не стоило собрать 
желаемое общество.

Ознакомившись съ идеей мадамъ Ливонъ, онъ 
немедленно потребовалъ карандашъ и бумагу и 
сталъ набрасывать планъ. Планъ отчасти по си- 
стемѣ патріарха Ноя.

— Англичанъ, скажемъ, два. Довольно? Аме- 
риканцевъ тоже два. Французовъ надо подсыпать 
побольше. Ихъ раздобыть легче. Шесть францу­
зовъ. Три самца и три самки. Испанцевъ... сколь­
ко испанцевъ? А?

Считали, записывали.
— Экзотическій элемента тоже долженъ быть 

представленъ. Какіе нибудь креолы, таитяне, — 
вставила мадамъ Ливонъ.

— Можно и таитянъ. Это вамъ не Дубосары. 
Здѣсь кого угодно можно найти. Хотите поли- 
незійца? Я знаю одного журналиста полине- 
зійца.

— Ну что же, отлично. Нужно все таки че- 
ловѣкъ сорокъ. Моя квартира позволяета.
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— Полинезіецъ, навѣрное, сможетъ притя­
нуть массу своихъ. Съ сосѣднихъ острововъ, Ка- 
нарскихъ, Болеарскихъ, Замбезе-Ліамбей или 
какъ ихъ тамъ. Тутъ въ Парижѣ ими хоть прудъ 
пруди.

— Итальянцевъ надо.
— Ну, конечно. Только, видишь ли, европей- 

цевъ надо выбирать какихъ нибудь значитель- 
ныхъ, знаменитыхъ. Либо писателей, либо ар- 
тистовъ, а то кому они нужны. Тогда какъ отъ 
человѣка изъ Замбезе ничего не требуется. Онъ 
уже потому хорошъ, что экзотиченъ. Ну, а если 
онъ при этомъ можетъ еще что нибудь спѣть — 
такъ тогда дальше и итти некуда. Это быль бы 
блестящій номеръ. Эдакій какой нибудь кана- 
реецъ прямо съ острова и вдругъ поетъ свое 
родное, Канарское. Или съ Суэцкаго канала и 
исполнить что нибудь канальское.

— Ну, а кого же изъ французовъ? — раз­
мечталась мадамъ Ливонъ. — Хорошо бы Эрріо, 
какъ политическую фигуру. Потомъ можно ар- 
тистовъ. Сашу Гитри, Мистангеттъ, Мориса Ше­
валье, нѣсколько кинеыатографическихъ — Бри­
гитту Хельмъ, Адольфа Манжу, если они не въ 
Холливудѣ. Приглашенія, во всякомъ случаѣ, 
пощлемъ, а тамъ видно будетъ.

— Жалко, что умеръ Бріанъ, — сказалъ Се- 
ничка.

— А что?
— Какъ что? Такой популярный человѣкъ 

могъ бы привлечь интересную публику.
— Ну ничего. Будемъ базироваться на арти-
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стахъ. Теперь составимъ текстъ приглашеній и 
закажемъ билеты.

Намѣтили день, тщательно выбравъ такой, 
когда не было бы ни пріема въ какомъ нибудь 
посольствѣ, ни какого нибудь особо интереснаго 
концерта, ничего такого, что могло бы отвлечь 
интересную публику.

— Ну, конечно. А какъ по твоему, молено, 
чтобы Саша Гитри что нибудь разыгралъ? На- 
примѣръ, вмѣстѣ съ Мистангеттъ. Это было бы 
оригинально.

— Шаляпина бы залучить. Покойную Анну 
Павлову.

— Ахъ, нѣтъ, только не русскихъ, надоѣло.

Дѣло быстро налаживалось.
Назначили день, разослали приглашенія.
«Первое международное общество любви къ 

искусству просить васъ оказать честь и т. д.».
На сиреневомъ картонѣ.
Заказаны сандвичи и птифуры. Приглашенъ 

лакей Михайло, хотя и русскій (онъ вѣдь не 
гость, не все ли равно), но говорящій по-фран­
цузски не хуже парижанина и вдобавокъ очень 
вѣжливый — такихъ среди французовъ даже и 
не найти. Говорить «вуй-съ» и «нон-съ». Это 
рѣдкость.

Насчетъ испанскаго языка дѣло не вышло. 
Въ хлопотахъ не успѣли имъ овладѣть. А на- 
счеть англійскаго обнаружилось нѣчто загадоч-
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ное. Ливонъ на прямой вопросъ бо-фрера Сенич- 
ки слегка покраснѣлъ и отвѣтилъ:

— Конечно, научнаго диспута я поддержи­
вать на этомъ языкѣ не берусь, но объясниться 
въ границахъ свѣтскаго обихода всегда могу.

Но бо-фреръ Сеничка этимъ не удовольство­
вался и попросилъ сказать хоть нѣсколько словъ.

— Я могу сказать, — пробормоталъ Ли­
вонъ, — я  могу, напримѣръ, сказать «хоу ду 
ю ду».

— А потомъ что?
— А потомъ уйду. Я хозяинъ. Мало ли у 

меня дѣла. Поздоровался съ гостями, да и по- 
шелъ.

— Ну, ладно, — согласился Сеничка. — Бе­
ри на себя англичанъ. Съ островитянами я ра­
справлюсь самъ.

Насталъ вечеръ.
Скрытыя отъ взоровъ лампы разливали том­

ный свѣтъ. Тонкое благоуханіе сандвичей и сдоб­
ной булки наполняло воздухъ. Грамофонъ пла- 
калъ гавайскими гитарами.

Хозяйка, нарядная и взволнованная, улыба­
лась международной овѣтской улыбкой.

Между прочими, здѣсь кстати будетъ отмѣ- 
тить свойства свѣтской улыбки. Это отнюдь не 
обыкновенная человѣческая улыбка. Эта улыб­
ка достигается распяливаніемъ рта со сжатыми 
губами и совершенно серьезными и даже стро­
гими глазами. Улыбка эта говорить не о радо­
сти или удовольствіи, какъ обыкновенная чело­
вѣческая улыбка. Она говорить просто: «Я —
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человѣкъ воспитанный, и знаю, какую именно 
рожу надо корчить передъ гостями свѣтскому че- 
ловѣку».

Одни только японцы не умѣютъ распяливать 
рта по свѣтски и изображаютъ искреннюю улыб­
ку и даже смѣхъ, что придаетъ имъ откровенно 
идіотскій видь.

Мадамъ Ливонъ усвоила европейскую техни­
ку и встрѣчала гостей свѣтской улыбкой.

Первымъ пришелъ господинъ густо испанскаго 
типа и молча тряхнулъ руку хозяину и хозяйкѣ.

— Enchantée! — сказала хозяйка.
— Хабла, хабла! — крикнулъ хозяинъ и 

тотчасъ повернулся и убѣжалъ, дѣлая видь, что 
его позвали.

Испанецъ вошелъ въ гостиную, потянулъ но- 
сомъ и, поймавъ струи сандвичей, пошелъ къ 
буфету.

Вторымъ пришелъ господинъ англійскаго 
типа.

— Хау ду ю ду? — воскликнулъ хозяинъ и 
убѣжалъ, дѣлая видъ, что его позвали.

Словомъ, все пошло, какъ по маслу.
Англичанинъ вошелъ, оглянулся, увидѣлъ 

фигуру у буфета и молча къ ней присоеди­
нился.

Затѣмъ прибѣжалъ бо-фреръ Сеничка и при- 
велъ съ собой корейскаго журналиста съ женой, 
бразильянца съ сестрой, норвежца и итальянца. 
Потомъ пришли три англичанки, и никто не 
зналъ, кто, собственно говоря, ихъ пригласилъ. 
Англичанки были старыя, но очень веселыя, бѣ-
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гали по всѣмъ комнатамъ, потомъ попросили у 
лакея Михайлы перо и сѣли писать открытки 
друзьями.

Сеничка суетился и старался внести оживлс- 
ніе. Но гости выстроились въ рядъ около бу­
фета и молча ѣли. Точно лошади въ стойлѣ.

Пришла подруга хозяйки, Лизочка Бровкина.
— Ну что? Какъ? —  спросила она.
—  Enchantée! — тонно отвѣтила мадамъ Ли- 

вонъ, и лрошипѣла щопотомъ:
— Умоляю не говорить по-русски.
— Ахъ! — спохватилась Лизочка. — Et moi 

aussi enchantée, avec plaisir.
И плавно пошла въ гостиную;
— Мосье! — свѣтски улыбаясь, сказала м-мъ 

Ливонъ Сеничкѣ и отвела его въ сторону.
— Ке феръ съ ними? Ради Бога! Ну, пока 

они еще ѣдятъ, а потомъ что? И почему не 
ѣдутъ артисты и государственные люди?

— Подожди. Надо же ихъ перезнакомить. 
Вотъ, смотри, кто то еще пришелъ. Подойди къ 
нему и знакомь.

Новый представился. Онъ — японскій ху­
дожники Ніо-Лава. Хозяйка подвела его къ сто­
лу и, не давая времени схватить сдобную булку, 
на которую тотъ было нацѣлился, стала его зна­
комить. И вдругъ, произошло нѣчто странное. 
Произошло то, что испанскій журналистъ, тотъ 
самый, которому хозяинъ сказалъ «хабла», взгля- 
нувъ на японца, уронилъ вилку и громко во­
скликнули:

— Оська! Ты какъ сюда попали?
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— Неужели Моня Шперумфель? — обрадо­
вался японецъ. — А гдѣ же Раичка?

Хозяйка старалась нервнымъ смѣхомъ заглу­
шить эту неумѣстную бесѣду.

Въ это время громкое «хоу ду ю ду> — за­
ставило ее обернуться. Это самъ Ливонъ ввелъ 
новую гостью.

— Американская поэтесса, — шепнули Се- 
ничка. — Я самъ ее пригласилъ. Пишетъ во 
всѣхъ нью-іоркскихъ журналахъ. Мадамъ! En­
chantée.

—  Enchantée! — зафинтила хозяйка. — Пер- 
метэ му а...

Но гостья, толстая, красная, скверно одѣтая, 
уставилась куда то и, казалось, ничего не слы­
шала. Хозяева и Сеничка смущенно прослѣдили 
ее взгляда и съ ужаоомъ убѣдились, что уста­
вилась она на лакея Михаилу.

— Господи! Что же это?
— Мишка! — закричала американка. — Ми- 

хаилъ Андреевичъ! Да ты ли это?
— Вуй-съ! — завопилъ Михайло и брякнулъ 

объ полъ подносъ.
— Простите, — сказала американка по-ан- 

глійски. — Это мой первый мужъ. Теперь я за 
американцемъ.

И обратясь снова къ Михайлѣ, крикнула:
— Да иди же сюда. Садись, поболтаемъ.
Подхватила его подъ руку и потащила на

диванъ.
— Какой кошмаръ! Какой кошмаръ! — шеп­

тала хозяйка, сохраняя на лицѣ судорожную 
свѣтскую улыбку.
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И вдругь отрадный голосъ Сенички возгла- 
силъ:

— Мосье Джумада де Комбоджи шантра ле 
шансонъ де сонъ пей.

Очень смуглый господинъ подошелъ къ роя­
лю, сѣлъ, сыгралъ прелюдію, тряхнулъ головой:

— «Вдо-оль да по рѣчкѣ.
Вдоль да по Казанкѣ 
Сѣрый селезень плыветь!»

— Что это — сонъ? — шепчетъ мадамъ 
Ливонъ.

Нѣтъ, не сонъ. Выговариваетъ такъ отчетли­
во. Это не сонъ, это ужасъ. Голова кружится... 
тумань... А это что? Одна изъ старыхъ англи- 
чанокъ съ бразиліанской сестрой замахала лла- 
точкомъ и поплыла сѣрой утицей русскую, рус­
скую...

— Сеничка! — шепчетъ мадамъ Ливонъ. — 
Сеничка! Я умираю...

Но Сеничка ничего не отвѣчаетъ. Онъ выпу- 
чилъ глаза и слушаетъ, какъ корейскій журна- 
листъ, до сихъ поръ объяснявшійся только по- 
французски съ явно-корейскимъ акцентомъ, гово­
рить ему:

— Я сразу вспомнилъ, что встрѣчался съ ва­
ми. Не бывали ли вы случайно въ Боровичахъ? 
У Костяковыхъ? А? Самъ то я костромичъ. А? 
Въ Боровичахъ не бывали? У насъ было лѣсное 
дѣло. А? Въ Боровичахъ?
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Воровка

— Къ вамъ госпожа Канова, — доложила 
Антонина Ивановна съ обиженнымъ видомъ.

Она вообще, разговаривая съ хозяйкой, при­
нимала обиженный видь. Очевидно, считала это 
бонтоннымъ, или просто хотѣла напомнить, что, 
хотя и служить въ прислугахъ, но требуетъ не 
забывать ея благороднаго происхожденія.

—  Ну такъ попросите же войти. Чего же вы 
глаза выпучили? — сказала Традова.

— Да она и такъ ужъ влѣзла и просить не 
надо, — отчеканила Антонина Ивановна, повер­
нулась и пошла прочь.

— Какія выраженія! — возмущалась Традо­
ва. — И это называется прислуга! И это назы­
вается интеллигентная женщина!

Канова встрѣтила вышедшую къ ней хозяй­
ку взрывомъ нѣжныхъ упрековъ.

— Дорогая! Этому прямо названія нѣтъ! Вы 
знаете, сколько времени мы не видѣлись? Три 
недѣли. Три не-дѣ-ли! Да, да! Я звонила ты­
сячи разъ — никогда васъ нѣтъ дома.

— Когда вы звонили?
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— Когда? Третьяго дня звонила, въ воскре­
сенье звонила, еще какъ то звонила — у меня 
былъ бриджъ. Словомъ — каждый день и безъ 
конца. Что съ вами, наконецъ. Романъ, что 
ли? А?

— Хуже, — отвѣтила, понизивъ голосъ, хо­
зяйка. — Гораздо хуже. Потомъ. Я пойду скажу 
этой подлечихѣ, чтобы подала чаю, а потомъ 
отошлю ее куда нибудь и можно будетъ погово­
рить. Вы прямо представить себѣ не можете... 
Ну, словомъ — потомъ.

Она встала и вышла изъ комнаты.
— Что за чудеса такія у нея творятся? И 

что такое у насъ, у старыхъ дуръ, можетъ быть 
хуже чѣмъ романъ? Въ бриджъ что ли проду­
лась. Дѣла, однако, такія, что при прислугѣ 
говорить нельзя. Странно. Ужъ разсказала бы 
скорѣе.

Традова вернулась.
— Сейчасъ она подастъ намъ чай.
Потерла високъ, закрыла глаза и проговори­

ла трагически:
— Кошмаръ!
— Марья Сергѣевна, голубчикъ, да что же у 

васъ, наконецъ? — участливо спросила Пано­
ва. — Вы меня прямо пугаете. У васъ какой то 
странный возбужденный видъ, щеки горятъ.

— Антонина Ивановна! — крикнула хозяй­
ка, обернувшись къ двери. —  Скоро ли вы?

Антонина Ивановна, полная достоинства, вплы­
ла въ комнату съ подносомъ. На подносѣ стоялъ
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чайникъ, сухари, сахарница и разнокалиберный 
чашки.

— Что же вы такое притащили? — съ него- 
дованіемъ воскликнула хозяйка. — Я же доста­
ла изъ буфета зеленыя чашечки, а вы принесли 
это безобразіе.

— А кто васъ разберетъ, когда и что вамъ 
требуется. Подашь зеленыя — зачѣмъ зеленыя, 
подашь эти — зачѣмъ не зеленыя.

— На все нужно соображеніе, — внушитель­
но сказала хозяйка.

— Извините, — язвительно отвѣтила гор­
ничная. — Я на математическомъ факультетѣ не 
обучалась.

— Слышали вы что нибудь подобное? — до­
вольно добродушно и какъ бы даже хвастаясь, 
обратилась хозяйка къ гостьѣ. — Ну, ладно, — 
сказала она Антонинѣ Иваповнѣ. —  Принесите 
другія чашки и идите за водопроводчикомъ и 
непремѣнно дождитесь его, какъ я вамъ ска­
зала.

Антонина Ивановна обиженно раздула ноздри 
и вышла.

Представьте себѣ верблюда съ завитой че­
лочкой, въ муслиновомъ воротничкѣ. Вотъ на 
такого верблюда изумительно была похожа эта 
Антонина Ивановна. Можетъ быть, отсюда и по­
лучался обиженный видъ, отъ этой длинной за­
кругленной верблюжьей губы. Но въ общемъ, 
для женщины среднихъ лѣтъ это было даже не 
очень скверно.
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— Я ее нарочно послала за водопроводчи- 
комъ, потому что раздобыть этого бездѣльника не 
такъ то скоро, —  сказала Традова вполголоса.

Дверь щелкнула.
— Ну теперь, наконецъ, поговоримъ — съ 

нетерпѣніемъ сказала Канова.
— Подождите.
Традова подошла къ окошку и, высунувшись, 

долго смотрѣла внизъ.
— Ушла! — сказала она, наконецъ, — Ну 

вотъ, теперь слушайте. Вы видѣли эту бабу? 
Дерзка, нагла до послѣдней степени. Интелли­
гентка! Говорить «инциндентъ, константировать, 
и переструбаціи». Грязна! На головѣ буколь- 
ки, а посмотрѣли бы вы на ея шею. Вообще 
имѣть у себя въ домѣ такое сокровище, это вѣр- 
ный способъ нажить неврастенію.

— Такъ гоните ее вонь! Чего же вы думаете?
—  И, конечно, давно прогнала бы, но тутъ, 

видите ли, совсѣмъ особое обстоятельство.
Она встала, вышла въ переднюю, пріоткры- 

ла дверь на лѣстницу, посмотрѣла вверхъ, внизъ, 
захлопнула дверь и, видимо, успокоенная, вер­
нулась на свое мѣсто.

— Она способна подслушивать, — пробормо­
тала она. — Ну такъ вотъ. Я давно бы ее про­
гнала, но недавно сдѣлала я  одно открытіе: 
представьте себѣ — она воровка!

— Да что вы!
— Воровка! — съ торжествомъ повторила 

Традова. — Что вы на это скажете?
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— Ну это ужъ, знаете ли... Это прямо... Вѣдь 
она, кажется, дочь пристава, или что то въ этомъ 
родѣ.

— Никакой приставь тутъ не помогъ. Во­
ровка.

— Такъ чего же вы ее держите, не понимаю.
— И какая хитрая! Вы прямо ахнете. Вотъ 

недавно стащила она у меня перчатки. Такъ вѣдь 
не прямо стянула, какъ вообще крадутъ. Нѣтъ. 
Она сначала припрятала одну. И вдобавокъ — 
подумайте, какъ хитро! —  съ правой руки, кото­
рая вообще чаще теряется. Ну я поискала, по­
искала, она сама мнѣ даже очень охотно помо­
гала, лазила подъ диванъ. Хотя, пожалуй, какъ я 
теперь понимаю, какъ то подозрительно усердно. 
Даже глупо. Отодвигала буфетъ. Ну какъ мо- 
жетъ перчатка попасть подъ буфетъ. Смотрѣла 
за картинами на стѣнѣ. Ну, конечно, перчат­
ка не нашлась. Я рѣшила, что потеряла ее на 
улицѣ, перестала искать и, конечно, оставшую­
ся перчатку выбросила. А ей, нашей голубушкѣ, 
чертовкѣ, Антонинѣ Ивановнѣ, того только и 
нужно. Черезъ недѣлю встрѣчаю ее на улицѣ — 
она не ожидала —  смотрю обѣ мои перчатки у 
нея на лапахъ. Какъ вамъ нравится? Вѣдь како­
ва хитрость? Прямо какой то Мефистофель пар­
шивый.

— Такъ надо же гна-ать!
— Нѣтъ, вы слушайте дальше! — волнова­

лась хозяйка. — Купила я три пары шелковыхъ 
чулокъ, всѣ три одинаковый. Это обстоятель­
ство важное, замѣтьте. Одну пару ношу, двѣ
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лежать въ шкапу. А шкапъ я часто забываю за­
крывать. Ну-съ, вотъ какъ то смотрю я, въ шка­
пу только одна пара. Гдѣ другая? Ищу, ищу — 
нѣту. Куда она могла дѣваться? Спрашиваю ду­
рынду. Она дѣлаетъ козлиные глаза —  полная 
невинность. — Ну, — думаю, — хорошо же. 
И послала ее въ магазинъ подобрать шелкъ по 
образчику. Это часа на три, потому что образ­
чики стиранный и ни за что къ нему ничего 
не подберутъ. Я тоже не дура. Ну-съ вотъ, какъ 
только она уплыла, я сейчасъ же въ ея комнату. 
Тамъ у нея чемоданъ. Чемоданъ, какъ у всѣхъ 
воровокъ, конечно, на замкѣ. Тѣмъ лучше, зна­
чить, что то прячетъ. Я взяла связку ключей и 
живо подобрала. Открываю — и первое, что 
я вижу, мой кружевной пластрончикъ, два мо- 
ихъ носовыхъ платка, новыхъ, голубенькихъ, съ 
монограммой, серебряный карандаши —  я даже 
не замѣтила, что онъ пропали — и, конечно, 
эти самые злосчастные чулки. Такъ и лежать 
еще не надѣванные. Какъ вами нравится? Я 
хотѣла было еще порыться, но такъ ужасно ко­
лотилось сердце, что боялась — упаду въ обмо­
роки. Ну, я, значить, отобрала всѣ свои вещи, 
все остальное аккуратно сложила какъ было, за­
перла чемоданъ. Потоми рѣшила — спрячу я 
эти вещи, чтобы она не знала, что я ихъ нашла, 
и посмотрю, что будетъ. А куда спрятать? Мож­
но было бы къ вами, да я тогда не догадалась. 
Волновалась ужасно. Ну и придумала- такую 
штуку — видите эту большую лампу? У нея 
верхушка непрочно сидѣла, вѣчно отваливалась.
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Такъ я ее совсѣмъ отодрала, засунула вещи 
внутрь и потомъ верхушку прочно-прочно при­
клеила. Но до чего у меня билось сердце! Но 
теперь ни за что ие найдетъ. Ха-ха-ха! Дня че- 
резъ два она, очевидно, полѣзла въ свой чемо- 
даиь. Можете себѣ представить ея удивленіе! 
Я сразу замѣтила. Она стала такая заду-умчи- 
вая, задумчивая. Остановится, уставится на меня 
и смотритъ-смотритъ. А я  — ни въ одномъ гла­
зу. Хожу, напѣваю. Съ ней какъ всегда. Ни въ 
чемъ меня не заподозришь. Дала ей поуспо­
коиться дней десять. Потомъ, думаю, не пора 
ли понавѣдаться. Нѣтъ ли чего новенькаго. Ус­
лала ее подальше и — шасть къ чемодану. Ну, 
на этотъ разъ ничего не нашла, только въ бу- 
мажкѣ немножко моей пудры. Очевидно, ду­
маю, боится. Не понимаетъ въ чемъ дѣло, одна­
ко, боится. Надо еще обождать.

Ключъ, который я подобрала, я со связки 
сняла и ношу всегда въ кошелькѣ, потому что 
она — вѣдь воровка, она хитрая, — она поти­
хоньку мои ключи перепробуетъ и какъ уви- 
дитъ, что ея чемоданъ можно открыть, такъ сра­
зу и пойметъ, что я тутъ побывала. И тогда ужъ 
никогда своихъ вещей не найдешь. Либо со­
всѣмъ воровать перестанетъ.

— Ну такъ это и хорошо, если переста­
нетъ, —  замѣтила гостья.

— Ну, знаете ли, я вовсе не ставлю себѣ за­
дачей исправлять ея пороки! — почему то оби- 
дѣлась Традова.
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О.бѣ нѣсколько мгновеній глупо смотрѣли 
другъ на друга. Одна удивлялась, что другая 
такъ страстно говоритъ, а другая удивлялась, 
что «ее не понимаютъ».

Наконецъ, хозяйка сморгнула съ глазъ свое 
удивленіе, и, снова оживившись, продолжала 
разсказывать:

— Ну, значитъ, еще разокъ заглянула я къ 
ней и опять ничего. Это меня, признаюсь, удиви­
ло. Только смотрю, стоитъ у нея старенькая кар­
тонная коробочка, перевязанная веревкой. А ну- 
ка, думаю, ужъ не собирается ли она меня пе­
рехитрить. Загляну-ка я сюда, разъ время еще 
есть. Развязываю осторожненько, чтобы потомъ 
опять такъ же завязать и, можете себѣ предста­
вить, нахожу свой бинокль, — но это еще пустя­
ки, — а кромѣ бинокля вижу кое что получше — 
прелестную мипіатюрку на слоновой кости въ 
очаровательной рамкѣ изъ настоящей черепахи. 
Она, дуреха, конечно, и не понимаетъ всей цѣн- 
ности этой вещицы. И тутъ же завернутые въ 
бумагу два чудныхъ платочка ручного кружева 
пуанъ де Венизъ. Подумайте только! Это она 
вѣрно тамъ стащила, у кого до меня жила. Ну 
такая прелесть, такая прелесть. Я вамъ сейчасъ 
покажу.

Она быстро шмыгнула въ свою спальню, по- 
гремѣла ключами, и, воровато оглядываясь и 
прислушиваясь, принесла какую то сумку.

—  Вотъ, я  пока все это сюда... Вотъ смотри­
те. Правда прелесть!
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Гостья испуганно смотрѣла на миніатюру, на 
платочки. Все было такъ странно. Веселые лу­
кавые глаза старой пріятельницы, какіе она ни­
когда у нея не видала, и эти изящныя вещи, и 
все такъ жутко и интересно.

— Что же теперь будетъ? — въ недоумѣніи 
спросила она.

— Я еще пошарю, — счастливымъ шопо- 
томъ, задыхаясь, сказала Традова. — У нея 
тамъ еще какая-то шкатулка...

— Слушайте, это вамъ вредно, — вдругъ дѣ- 
ловито замѣтила гостья. — Вотъ вы какъ дыши­
те. Въ вашемъ возрастѣ...

— Пустяки, —  перебила ее хозяйка. — 
Мой отецъ ходилъ на охоту восьмидесяти лѣтъ 
отъ роду.

— Такъ вѣдь то охота, а это, это, ужъ и не 
знаю, какъ назвать. А что вы будете съ этими 
вещами дѣлать? — невольно переходя тоже на 
шопотъ спросила она.

— Дорогая! — страшно выразительно заго­
ворила Традова. — Дорогая! Во первыхъ — 
одинъ изъ этихъ платочковъ — вашъ. Да, да, да, 
я сразу такъ рѣшила. Не спорьте, не спорьте. А 
во вторыхъ, умоляю васъ, спрячьте ихъ пока 
что у себя. И миніатюрку. Вѣдь она — воровка, 
за нее поручиться нельзя. Она подберетъ ключи, 
или взломаетъ замокъ — почемъ мы знаемъ?

—  Но какъ лее такъ, — слабо защищалась 
юстья. — Я боюсь. Это все таки краденыя ве­
щи. Я ужъ право не знаю...
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— Дорогая! Вотъ именно — краденыя. Не 
оставлять же ихъ у воровки! Пусть лучше поль­
зуются ими порядочные люди. Вы выберите пла- 
точекъ, одинъ тутъ потоньше.

— Какъ у меня руки дрожатъ! Но въ концѣ 
концовъ вы ее вое таки прогоните?

—  Ну, конечно. Держать въ домѣ такую... 
Дочь пристава и такъ опуститься! Такое паде- 
ніе! Берите прямо съ сумкой.

— Ну спасибо. Ха-ха — вотъ такъ исторія!
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Благородный жестъ

Разбирая бумаги въ письменномъ столѣ, Кер- 
зель нашелъ пачку старыхъ писемъ, —  когда то 
старательно имъ сложенныхъ. Это все были пись­
ма отъ милаго стараго друга, два года тому на- 
задъ умершего на югѣ Франціи, отъ Сережи 
Тавурова.

Дружбу ихъ, дѣйствительно, можно было на­
звать старой.

Началась опа лѣтъ тридцать пять тому назадъ, 
еще на школьной скамьѣ, и такъ и не прекраща­
лась, несмотря на то, что друзья разставались 
иногда на долгіе годы.

Такъ, въ отсутствіе Керзеля Тавуровъ женил­
ся на какой-то помѣщичьей дочкѣ, которую Кер- 
зель потомъ видѣлъ всего раза два, мелькомъ. За- 
помнилъ только, что зовутъ ее Нина Ивановна, и 
что дѣвичья фамилія ея — довольно удивитель­
ная — была Самопей. Фамилію эту онъ запом- 
нилъ еще и потому, что она какъ то очень шла 
къ ея носительницѣ. Рожденная Самопей была 
маленькая, пухленькая, съ обиженными губками, 
со вздернутымъ, однако, остренькимъ носикомъ.
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чуть чуть свернутымъ на бокъ. Вотъ къ этому но­
сику, особенно какъ то шло, что онъ Самопей. 
Волосы Нина Ивановна взбивала надо лбомъ мел­
кими кудряшками и шла на человѣка бюстомъ 
впередъ.

Послѣ революціи Тавуровы переѣхали на югъ 
Франціи, гдѣ жили по деревенски. Керзель къ 
нимъ не ѣздилъ, но вызывалъ Сережу на сви- 
даніе или въ Ниццу, или въ Монте Карло, и тотъ 
всегда съ радостью пріѣзжалъ.

Отъ него Керзель узналъ, что дѣлишки ихъ 
плохи и что у нихъ взрослая дочка, которая, къ 
счастью, усиѣла быстро выйти замужъ и уѣхала 
съ мужемъ въ Калифорнію.

Но житейскихъ дѣлъ, какъ въ разговорахъ, 
такъ и въ письмахъ, друзья касались рѣдко, и 
какъ то вскользь. Зато горячо говорили о прочи- 
танныхъ книгахъ, о литературѣ, философіи, и, 
главное, объ искусствѣ, которымъ оба интересо­
вались.

Керзель чувствовалъ, что своей семейной 
жизнью другъ его повидимому удовлетворенъ и 
ни о чемъ его не разспрашивалъ, отчасти потому, 
что его абсолютно не интересовала фигура рож­
денной Самопей, отчасти же потому, что не хотѣ- 
лось вызывать друга на такой же интересъ къ 
его собственной интимной жизни, о которой онъ, 
какъ человѣкъ холостой, но никогда не одинокій, 
распространяться не любилъ.

Извѣстіе о смерти Тавурова застало Керзеля 
въ далекихъ краяхъ, въ Южной Америкѣ, куда 
его вызвали по дѣлу.
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Онъ очень опечалился, послалъ вдовѣ теплое 
письмо, на которое получилъ длинный, очень его 
растрогавшій, отвѣтъ. На разстояніи рожденная 
Самопей, можетъ быть, именно потому, что онъ 
ее не видѣлъ, показалась ему вполнѣ пріемлемой 
особой.

Вернувшись въ Парижъ, онъ узналъ, что вдо­
ва Сережи Тавурова тоже сейчасъ живетъ въ Па- 
рижѣ, очень нуждается, что то вяжеть на прода­
жу и живетъ только подачками замужней своей 
дочери.

Ему стало жаль ее.
— Все таки, Сережа былъ съ нею счастливь. 

Можетъ быть я что нибудь проглядѣлъ. Я слиш- 
комъ склоненъ къ насмѣшливости. Это мелко. 
Помнится, Сережа говорилъ о ея золотомъ серд- 
цѣ и чуткой женской душѣ. Да, очевидно, я 
проглядѣлъ.

И долго думалъ о «маскахъ души». Какъ 
ужасно, что судьба сама распоряжается выборомъ 
сосуда, въ который наливаетъ вино жизни — 
Душу.

— Я прогналъ бы метръ д’отеля, который 
сервировалъ бы мнѣ мой любимый Шамбертенъ 
въ старой вагонной пепельницѣ. Я бы его не 
могъ пить изъ старой вагонной пепельницы. Я 
бы даже не повѣрилъ, что въ нее налитъ Шам- 
бертенъ. Какъ же я  могу вѣрить въ чуткость и 
нѣжность души, когда ее засунули въ тѣло этой 
Самопей.

Когда же онъ нашелъ въ столѣ старый Се­
режины письма, и въ одномъ изъ нихъ прочелъ:
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«Ниночка тебѣ кланяется. Она любить тебя вмѣ- 
стѣ со мной и письма твои уносить читать въ 
садъ, чтобы никто не мѣшалъ ей какъ слѣ- 
дуеть вникнуть», онъ растрогался отъ этой фра­
зы и рѣшилъ непремѣнно повидать Сережину 
вдову.

А тутъ какъ разъ подвернулся общій знако­
мый, который встрѣчался съ Ниной Ивановной 
и даже зналъ ея адресъ.

—  Она связала женѣ какую то кофту и, ка­
жется, прескверно, —  сказалъ этоть общій зна­
комый. — Въ сущности, она милая женщина, 
немножко провинціальна, но это вѣдь не такъ 
важно. И, главное, очень нуждается.

Керзель записалъ адресъ Тавуровой и рѣ­
шилъ непремѣнно къ ней пойти. Кстати раз- 
спросить о послѣднихъ минутахъ Сережи.

Но, главное, его почему то умилило, что Та- 
вурова скверно связала кофту. Бѣдненькая! Она 
вѣдь, все таки, не привыкла къ такой жизни. И 
вотъ бьется!

И пришло ему въ голову, что хорошо бы 
было устроить ихъ встрѣчу какъ нибудь особен­
но радостно. Дать ей отдохнуть хоть какихъ ни­
будь два часа въ красивой нарядной обстановкѣ, 
чтобы она потомъ вспоминала объ этой встрѣчѣ 
дѣйствительно какъ о праздникѣ.

Надумалъ такъ: заѣхать за ней въ автомоби- 
лѣ и повезти завтракать въ хорошій загородный 
ресторанъ. Это будетъ отлично. Это будетъ благо­
родный жесть. ‘ , і
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Написалъ ей и получилъ отвѣтъ, что она бу- 
детъ его ждать въ назначенное имъ время-

Жила она въ Бійанкурѣ, гдѣ прохожіе обо­
рачиваются на нарядный собственный автомо­
биль и смотрятъ ему вслѣдъ.

Тавурова ждала его на крыльцѣ своего дома.
— Это я для того, чтобы вамъ не подымать­

ся, — объяснила она. — Шестой этажъ. Въ ва­
ши годы это не полезно. Куда же мы съ вами 
закатимся? Въ Парижѣ много русскихъ ресто- 
ранчиковъ, гдѣ кормятъ недурно и не дерутъ 
шкуру. И, главное, все на маслѣ, такъ что вы 
ничѣмъ не рискуете.

Она говорила, не переставая, такъ что онъ 
только жестомъ смогъ пригласить ее занять мѣ- 
сто въ автомобилѣ. Пока она усаживалась, онъ 
укпадкой, боясь ее смутить, разглядывалъ ея 
внѣшность.

Она очень постарѣла, но была все такая же 
кругленькая и также шла на человѣка бюстомъ. 
Очень измѣншіся ротъ, въ которомъ верхніе зу­
бы собрались какъ то всѣ въ кучу, точно перевя­
занные какой то золотой проволокой, и были 
эти зубы всѣ разныхъ цвѣтовъ и разныхъ на- 
правленій — одинъ вправо, другой — влѣво, 
третій — впереди.

Одѣта она была прескверно, что, впрочемъ, 
онъ и ожидали. Но почему шляпа была на за- 
тылкѣ. Этого вѣдь нельзя оправдать бѣдностью.

Туфли на ней были изъ сѣрбй парусины, пер­
чатки нитяныя и рваныя. Ихъ можно было бы 
зашить.

2 7 5



— И не глупо ли я дѣлаю, что везу ее въ до­
рогой ресторанъ, —  мелькнуло у него въ головѣ.

Но онъ тутъ же осудилъ себя.
— Вѣдь хотѣлъ сдѣлать ей праздникъ. Ко­

нечно, она бѣдно одѣта, — ну, такъ тѣмъ болѣе.
Тавурова, между тѣмъ, очень небрежно раз­

валилась на своемъ мѣстѣ и все продолжала го­
ворить:

— Да, дорогой мой. Вы изрядно постарѣли. 
Вы вѣдь, насколько я помню, всегда были стар­
ше Сережи, не правда ли?

— Да ужъ если старше, то, конечно, всег­
да, —  пробурчалъ Керзель.

— Но у Сережи была какая то юная моло­
жавость, озарявшая смуглый черты его лица.

—  Чортъ ее знаетъ, какъ она говоритъ! — 
думалъ Керзель.

— Скажите, Керзель, — самымъ свѣтскимъ 
тономъ продолжала Нина Ивановна. — Вы люби­
те природу? Я обожаю природу. Это у меня 
съ дѣтства. Я никогда не была богато одарен- 
нымъ ребенкомъ, но зато я  всегда была богато 
одухотвореннымъ ребенкомъ. Скажите, Керзель, 
почему вы не живете въ деревнѣ?

— Зачѣмъ же мнѣ жить въ деревнѣ? — съ 
искусственной любезностью спросилъ Керзель.

— Это вамъ, во первыхъ, полезно для здоро­
вья, — говорила она, покрывая его отвѣтъ. — 
Во вторыхъ, это дало бы вамъ столько вдохно­
венья. Восходъ солнца. Я сплю съ раскрытымъ 
окномъ и когда я слышу утромъ хоръ птичекъ,
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привѣтствующій восходъ свѣтила, я прямо пла­
чу отъ умиленія.

— Ну вотъ мы и пріѣхали, — сказалъ Кер- 
зель, затормозивъ около ресторана. — Идемте.

Нина Ивановна оглядѣла залу довольно над­
менно.

— Это, кажется, хорошій ресторанъ, — рѣ- 
шила она.

— Голубушка! — воскликнулъ Керзель. — 
Да это одинъ изъ лучшихъ въ Парижѣ!

— Ну да, — спокойно сказала она, — такъ 
что ужъ навѣрное все готовятъ на маслѣ.

Керзель заказалъ завтракъ.
— Скажите, Керзель, —  продолжала бесѣду 

Нина Ивановна. — А если бы вамъ купить кот- 
тэджъ гдѣ нибудь въ глухой провинціи? Вѣдь 
это было бы очень для васъ полезно?

—  Дорогая Нина Ивановна, — отвѣчалъ 
онъ. — Я долженъ жить въ Парижѣ, у меня 
дѣла.

.— Для дѣлъ вы могли бы изрѣдка пріѣз- 
жать.

— Мои дѣла требуютъ постояннаго моего 
присутствия.

— Да, но вѣдь надо подумать и о здоровьѣ.
— Не правда-ли, какъ чудесно приготовленъ 

этотъ омаръ? — перемѣнилъ Керзель нудную 
тему. — Вы знаете, чтобы такъ приготовить, 
нужно брать непремѣнно живого омара.

— Да, да, —  поспѣшила прервать его Ни­
на Ивановна. — На свѣтѣ много жестокости. А 
скажите, Керзель, вы вообще любите коттэджи? 
Вамъ случалось жить въ коттэджахъ?
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— Да, кажется, случалось, право не помню.
— У меня былъ одинъ знакомый, очень эле­

гантный, высокаго роста, и, знаете, онъ купилъ 
себѣ въ разсрочку небольшой коттэджъ, гдѣ то 
въ Провансѣ, женился на чистой свѣжей дѣ- 
вушкѣ и счаетливъ своимъ простымъ тихимъ 
маленькимъ, но глубокимъ счастьемъ.

— Ну, такъ этотъ вашъ господинъ высокаго 
роста, вѣроятно, любитъ деревенскую жизнь. А 
я ее терпѣть не могу.

— Ну, такъ вы понемножку привыкнете.
— Посмотрите лучше, какъ метръ д’отель 

приготовляетъ для насъ утку. Это цѣлая наука. 
Видите, онъ сначала на огнѣ дѣлаетъ соусъ. 
Видите, онъ смѣшиваетъ сливочное масло съ 
виномъ, а изъ утки онъ подъ этимъ прессомъ 
сейчасъ выжметъ сокъ и потомъ...

— А, скажите, Керзель, —  прервала, словно 
отмахнулась отъ него Тавурова. — Сколько бы 
вы могли ассигновать на покупку коттэджа.

— Ахъ, Господи, — скрипнулъ зубами Кер­
зель. — дался вамъ этотъ коттэджъ. Ничего я 
не буду ассигновывать, потому что я  не хочу 
уѣзжать изъ Парижа. Но довольно объ этомъ. 
А теперь, дорогая Нина Ивановна, разекажите 
мнѣ о бѣдномъ моемъ другѣ, о Сережѣ.

— О Сережѣ? — довольно равнодушно от- 
вѣчала она. — Сережа меня боготворилъ. Весь 
міръ для него былъ сосредоточенъ во мнѣ.

Произнесла она эту фразу скороговоркой, точ­
но торопилась отдѣлаться, и потомъ, мѣняя тонъ, 
перешла на бесѣду, которая ей интересна:
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— Знаете, Керзель, вы только попробуйте 
представить себѣ скромный уютный англійскій 
коттэджъ, тонущій въ изумрудной зелени укра- 
инскихъ садовъ. Подъ окномъ день и ночь ще- 
бечутъ птички, какъ бы славя Творца, такъ 
мудро ихъ создавшаго. Вы смотрите на небо, гдѣ 
сверкаютъ восточныя звѣзды, и въ груди ва­
шей — невольно рождается пѣснь.

«Еще минута, — мрачно подумалъ Керзель, — 
и... и все пропало. Пропала поѣздка съ ней въ 
автомобилѣ, и дорогой обѣдъ съ чудеснымъ ви- 
номъ, и вся моя любезность, и весь мой благород­
ный жесть, потому что я ее либо чѣмъ нибудь 
тресну, либо облаю самымъ непристойнымъ об- 
разомъ».

—  Дорогая Нина Ивановна! — дрожащимъ 
голосомъ сказалъ онъ и опустилъ глаза, чув­
ствуя, какъ они наливаются бѣшенетвомъ. — 
Дорогая Нина Ивановна. Что же вы не ѣдите 
вашу утку? Неправда ли хороша? Это назы­
вается — по руански. Здѣсь замѣчательно...

— Да, ничего себѣ, — перебила его Таву- 
рова. — А скажите, Керзель, вы все таки когда 
нибудь живали въ деревнѣ?

— Господи! — такъ и подпрыгнулъ Керзель.
— Навѣрное, все таки живали, хотя бы въ 

дѣтствѣ, — ничего не замѣчая, продолжала Та- 
вурова. — Такъ вотъ, скажите, вѣдь не могли же 
вы забыть пѣніе жаворонка при первыхъ лу- 
чахъ весенняго солнца?

«А вѣдь я ее тресну! — съ холоднымъ 
ужасомъ думалъ Керзель. — У меня всѣ пуль­
сы бьются. Я сіожу съ ума!».
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— А скажите, Керзель, неужели вамъ ни­
когда не приходило въ голову, что какой нибудь 
крошечный, но прелестный въ своей скромно­
сти, коттэджъ...

И тутъ произошло нѣчто дикое, о чемъ до- 
томъ Керзель вспоминать не любилъ, нѣчто, 
вызвавшее необходимость двухмѣсячнаго сана- 
торнаго лѣченія.

Хотя онъ почти не помнилъ, что именно бы­
ло, но было такъ: съ нечеловѣческимъ воплемъ 
(одинъ изъ лакеевъ увѣрялъ, что такъ вопятъ 
только собаки, попавшія подъ трамвай) вско- 
чилъ онъ со своего мѣста и, тряся въ воздухѣ 
сжатыми кулаками, заоралъ:

—  Къ чорррту! Пропадай все! Не могу-у-у! 
Addition! Счетъ! Не могу-у-у!

Потомъ вдругъ въ полномъ отчаяніи схватилъ 
Тавурову за руку и съ рыданіемъ въ голосѣ мо- 
лилъ:

— Ради Бога, простите! Я боленъ. Сердеч­
ный припадокъ... Мнѣ совсѣмъ худо...

И опять весь напружился и затрясся и за­
шелся предсмертнымъ собачьимъ воплемъ.

Но Нина Ивановна неожиданно вдругъ вся 
просіяла и въ блаженномъ экетазѣ воскликнула:

— Боже мой! Какъ вы мнѣ сейчасъ напоми­
наете моего дорогого мужа, этого незабвеннаго 
Сережу. Онъ, навѣрное, теперь смотритъ на насъ 
съ небесъ. Ахъ, какъ я счастлива и удовлетво­
рена!
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Д е н ь

Какъ это могло случиться?
Какъ могло случиться, что богатый, сытый 

американецъ, занимающій аппартаменты въ од- 
номъ изъ лучшихъ отелей Парижа и оборванка 
Наталья Петровна въ мышиной норкѣ грязнаго 
бійанкурскаго отельчика, прожили совершенно 
одинаковый день по тому жизнеощущенію, ко­
торое они получили, ничего общаго другъ съ 
другомъ не имѣя. Мало того — ни одно событіе 
этого дня не было для нихъ общимъ, и не было 
похожимъ.

Одинъ жилъ богато, красиво, праздно.
Другая — бѣдная портнишка, сѣренькая, оза­

боченная, усталая, поскрипывала, какъ расша­
танный стулъ.

Оловомъ — ничего не было похожаго ни въ 
нихъ самихъ, ни въ ихъ жизни того дня, о кото- 
ромъ идетъ рѣчь. А между тѣмъ жизнеощуще- 
ніе получили они совершенно одинаковое.
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***

Въ это утро пробужденіе у мистера Боу бы­
ло непріятное. Непріятное, потому что еще 
сквозь сонъ почувствовалъ онъ тревогу, самую 
изъ всѣхъ унижающую: получить ли онъ сего­
дня изъ Америки тѣ деньги, которыя ему нужны.

Его компаньонъ, человѣкъ очень достойный 
и честный, имѣлъ крупный недостатокъ для дѣ- 
ловыхъ отиошеній. Онъ былъ неаккуратенъ. А у 
мистера Боу какъ разъ были срочные платежи. 
И это уже не въ первый разъ, что онъ его под­
водить. Но ничего не подѣлаешь, надо ждать.

Чтобы разсѣять дурное настроеніе, лучше 
всего пойти завтракать къ Прюнье.

Въ это утро пробужденіе у Натальи Петров­
ны было непріятное, потому что еще сквозь сонъ 
почувствовала она тревогу, самую изъ всѣхъ 
унижающую: получить ли она сегодня деньги, 
которыя обѣщала заказчица заплатить за пере- 
дѣлку юбки еще на прошлой недѣлѣ.

Заказчица женщина приличная, но имѣла 
крупный недостатокъ — очень была неаккуратна. 
А у Натальи Петровны какъ разъ навернулись 
срочные платежи. За комнату плати, да въ лав- 
ченку давно надо хоть что нибудь всунуть, да 
за прикладъ въ мерсери не заплачено.

Въ этихъ тревожныхъ мысляхъ просуетилась 
Наталья Петровна все утро, потомъ, чтобы от­
влечься и успокоиться, рѣшила сварить къ 
завтраку тыквенную кашу. Тыквенная каша теп­
лая, сытная, вкусная. И недорого. И къ вечеру
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останется, такъ что и съ ужиномъ хлопотать не 
придется. А о дѣлахъ лучше не думать. Ужъ 
не первый разъ ее эта заказчица подводила. 
Что подѣлаешь? Сварила кашу.

Мистеръ Боу любилъ покушать. Если бы не 
высокое давленіе и не запреть докторовъ, онъ 
бы понесся вскачь вдоль по меню, почтительно 
представленному ему лакеемъ.

Конечно, нужно быть воздержаннымъ. Но 
вѣдь гораздо вреднѣе пребывать въ такомъ дур- 
номъ настроеніи. Дурное настроеніе именно ху­
же всего дѣйствуетъ на артеріи. Какъ будто 
даже кто то изъ профессоровъ что то въ этомъ 
родѣ говорилъ. Поэтому закажемъ омара по аме­
рикански и сивэ изъ зайца. Меню идіотское. Все 
съ перцемъ, все жжетъ, и ни одинъ гурманъ 
два такихъ блюда не закажетъ. Но разъ это 
можетъ доставить удовольствіе и, успокоивъ нер­
вы, понизить давЛеніе —  то значить и коле­
баться нечего.

Пить онъ будетъ тепленькій Шамбертенъ. Хо­
рошее вино не можетъ причинить вреда, потому 
что, вообще, отъ хорошаго никогда не бываетъ 
дурного. Въ противномъ случаѣ самое понятіе 
добра и зла до того бы перепуталось, что всѣмъ 
философамъ пришлось бы подать въ отставку.

Мистеръ Боу ѣлъ, пиль и раздирался двумя 
чувствами: удовольствіемъ отъ вкусной ѣды и 
недовольетвомъ на совершаемую глупость.
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— Если бы Анни была здѣсь, она бы не 
позволила.

Но добрая старая Анни уѣхала въ Лондонъ. 
И хорошо, что ея нѣтъ, и онъ можеть полѣчить 
свое давленіе на свой ладъ.

Хорошо то хорошо, но чувство досады мѣ- 
шало этому хорошему.

— Какъ то будетъ потомъ?

Сварила Наталья Петровна тыквенную кашу 
круто, пополамъ съ пшеномъ. Подмаслила и 
сѣла ѣсть.

Ъла и раздиралась двумя мыслями. Одна 
мысль — «надо бы оставить къ вечеру». Дру­
гая — «а ну его къ чорту. Ужъ и поѣсть вволю 
не смѣй, все впередъ загадывай».

Она доѣла кашу, съ болыцимъ удово'льствіемъ, 
но съ удовольствіемъ, сильно испорченнымъ до­
садой на неблагоразумный поступокъ.

— Какъ то будетъ потомъ?

***

Поелѣ завтрака мистеръ Боу рѣшилъ прой­
тись пѣшкомъ. Ему казалось, что моціонъ ком- 
пенсируетъ неблагоразумное обжорство.

Дойдя до набережной, онъ остановился и, 
снявъ шляпу, подставилъ легкому вѣтерку свое 
разгоряченное лицо.

— Какъ хорошо!
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Легкій душистый вѣтерокъ откуда то съ да- 
лекихъ полей, съ широкихъ морей несъ дивное 
вѣяніе, давно забытое, вѣяніе свободы и счастья.

— Боже, какъ хорошо!
Мистеръ Боу закрылъ глаза и съ закрытыми 

глазами увидѣлъ себя весело озабоченнымъ маль­
чишкой, мчащимся съ горы на велосипедѣ. У 
пояса брякаетъ жестянка для сбора растеній. Въ 
ней два толстыхъ буттерброда. За спиной тор- 
читъ сѣтка для бабочекъ. Впереди цѣлый день 
свободы и счастья. Вѣтеръ свиститъ въ ушахъ. 
Сердце поетъ. Въ горлѣ пищитъ отъ радости. 
А-ахъ!

**
♦

Послѣ завтрака Наталья Петровна сняла со 
стола скатеретку и, высунувшись въ окно, стрях­
нула крошки.

Видъ изъ окна, изъ шестого этажа, широкій. 
Вдали сизыя горы, синіе лѣса. Несетъ отъ нихъ 
душистымъ вѣтеркомъ, силънымъ, но ліаюко- 
вымъ. Зажмурилась Наталья Петровна и ка­
жется ей, будто она тамъ, въ Тамбовской своей 
губерніи, такая, какъ прежде, легкая, быстрая, 
бѣжитъ съ горки къ рѣкѣ купаться. Горушка 
обрасла соснами, ноги скользятъ по иголкамъ, 
духъ захватываетъ, вѣтеръ волосы чешетъ. А 
сверху кричитъ голосъ: «Наташка, бѣги, дого­
ню. Наташка, бѣги, до-гоню!» Сердце поетъ! Въ 
горлѣ пищитъ. Отъ свободы, отъ счастья!
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Вернувшись въ отель, мистеръ Боу узналъ, 
что его дважды вызывалъ къ телефону нѣкій 
дѣловой чейовѣкъ.

Это было очень непріятно. Это былъ плохой 
знакъ. Если не удалось продать пакетъ этихъ 
идіотскихъ акцій, положеніе получится доволь­
но серьезное. Очень даже серьезное. Во всякомъ 
случаѣ, тогда уже никуда не удастся двинуться. 
Придется сидѣть въ Парижѣ и выжидать. А 
онъ. обѣщалъ Анни везти ее черезъ двѣ недѣли 
въ Испанію. Да и самому ему хочется проѣхать- 
ся. Отправить Анни одну? Не поѣдетъ. И меж­
ду прочимъ, вотъ уже два дня, что она не зво­
нить ему изъ Лондона. Это плохой знакъ.

Наталья Петровна, вытряхнувъ скатеретку, 
прибралась и рѣшила, что пора итти къ заказ- 
чицѣ.

— А гдѣ же мой кошелекъ? Куда же я его 
сунула?

Стала искать кошелекъ.
Вѣдь не вытряхнула же его въ окно?.
Въ кощелькѣ, однако, не шутка, восемь фран- 

ковъ съ мелочью! Вѣдь что же это такое? Те­
перь какъ же она къ заказчицѣ лоиадетъ — 
заказчица у Гаръ дю Норъ. Значить черезъ весь 
Парижъ при пѣшкомъ. Да что же это за на­
пасть! А въ воскресенье обѣщала Нюточкѣ по-
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ѣхать съ ней въ Со Робинзонъ. Вотъ тебѣ и 
поѣхали. А если еще и заказчица не заплатить, 
тогда что тутъ заведешь. Какъ все не ладно 
пошло. А тутъ еще и котъ пропалъ. Два дня 
домой не приходить. Котъ старый, паршивый, 
никто на него не позарится. Да и надоѣлъ — 
ходи тутъ за нимъ. А все таки, чего же онъ не 
приходить? Это плохой знакъ.

***

ДѢ'ловой человѣкъ позвонилъ снова.
Нѣтъ. Напрасныя тревоги. Все благополучно. 

Пакетъ проданъ. Анои старая дура. Сидитъ у 
сестры и играетъ въ бриджъ. Ну и пусть си­
дитъ. Тѣмъ лучше. Сегодня вечеромъ можно 
будетъ немножко встряхнуться. Ничто такъ не 
старить человѣка, какъ старая жена.

♦ ♦*

Кошелекъ нашелся. Завалился подъ столь.
Ну вотъ, значить, не такъ ужъ все скверно.
И куда же это котъ дѣвался? Да пропади онъ 

пропадомъ. На что онъ ей задался. У другихъ 
вонь всякія собачки хорошенькія, это еще мож­
но понять. Такую собачку просто любить. 
Шерстка у нея шелковистая, душа преданная. А 
что отъ кота, какая радость? Поѣлъ да заснулъ. 
Ну его совсѣмъ.

Пошла къ заказчицѣ. Сказала, что такъ молъ 
и такъ, заказана ей блузочка изъ ея матеріала.
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очень выгодный заказъ и срочный, а денегъ 
на покупку нѣтъ, такъ вотъ и рѣшилась побез- 
покоить. Очень все гладко вышло. Заказчица по- 
вѣрила, заплатила и даже извинилась.

Домой шла Наталья Петровна въ очень пріят- 
номъ настроеніи. Шла, улыбалась.

Почти у самаго дома встрѣтился какой то 
прохожій, заглянулъ ей въ лицо, да какъ за- 
оретъ по-русски:

— Эхъ ты масленица моя, курносая!
— Фу! Даже испугалъ. И чего? Добро бы 

она была молоденькая, а то... Охъ, ужъ эти 
парижане! Правду про нихъ говорить, что ста­
руху и ту не пропустить.

* **

Къ обѣду мистеръ Боу спустился внизъ.
За сосѣднимъ столикомъ сидѣла молодая да­

ма. Дама очень ласково на него поглядывала.
Мистеръ Боу усмѣхнулся и шопотомъ спро- 

силъ у лакея, кто эта дама.
Лакей не зналъ.
Было занятно.
А Анни не звонитъ. Анни не пишетъ. Ну что 

же. Тѣмъ лучше.

Вечеромъ, когда онъ только что созвонился 
съ однимъ старымъ, но безпутнымъ пріятелемъ, 
чтобы вмѣстѣ Ѣхать въ «буатку», дверь безъ 
стука отворилась и вошло въ комнату неболь-
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шое толстенькое существо въ клѣтчатой пеле- 
ринѣ и, пахнувъ знакомымъ Герлэномъ, встало 
на цыпочки и обхватило его обѣими руками за 
шею.

— Анни! Вы старая негодяйка! Вы не звони­
те и не пишите! Зачѣмъ вы явились?

Блѣдно-голубые глаза Анни смотрягь вино­
вато и счастливо.

— Не браните меня. Я играла въ бридясъ, 
это правда. Но я даже не осталась отыгрывать­
ся, потому что мнѣ вдругъ стало такъ грустно, 
безъ васъ, такъ ужасно грустно!

Онъ смотритъ въ эти знакомые глаза, чув- 
ствуетъ тепло и запахъ этихъ знакомыхъ рукъ. 
Отъ нѣжной умиленности онъ чувствуетъ слезы 
на своихъ глазахъ.

Онъ отворачивается и старается говорить 
равнодушно:

— Ничего, ничего, Анни. Г т  very glad!

Вечеромъ вернулся котъ. Грязный, какой то 
мокрый, бокъ облѣзлый.

—  Здравствуйте! — сердито крикнула На­
талья Петровна. — Дорогой гость! Что же те­
перь прикажете вамъ за молокомъ бѣжать! У, 
свинья паршивая. И ни одинъ живодеръ на тебя 
не польстится.

Котъ прыгнулъ къ ней на колѣни, ткнулъ ее 
мокрымъ носомъ прямо въ щеку и, поджавъ 
коготки, толкнулъ ее лапой два раза въ грудь. 
Точно постучался въ сердце.
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Она стянула съ плечъ вязаный платокъ, ук­
рыла кота, приголубила. Знакомый теплый звѣ- 
риный запахъ. Отъ нѣжной умиленности она 
чувствуетъ слезы на своихъ глазахъ.

— Ну, ладно ужъ, ладно, — притворно вор- 
читъ она. — Ужъ лежи. Чего тамъ!
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Сумасшедшій

Разговоръ шелъ на тему не совсѣмъ обычную. 
Говорили о сумасшедшихъ домахъ.

Одна изъ собесѣдницъ, датчанка, работавшая 
въ различныхъ европейскихъ клиникахъ для 
нервно-больныхъ, разсказывала чудеса объ Англіи.

—  Вездѣ, буквально вездѣ, буйныхъ сума- 
сшедшихъ связываютъ и сажаютъ въ изоляторы. 
Въ Англіи ничего подобнаго. Они считаютъ это 
не гуманнымъ. Въ Англіи буйныхъ держать на 
свободѣ. И Англія этимъ гордится.

Всѣ удивлялись.
— Но вѣдь такіе помѣшаикые опасны для 

другихъ больныхъ!
— О, нѣтъ! — отвѣчала датчанка. — Для 

того, чтобы ихъ усмирить, вовсе не нужны такъ 
называемый смирительныя рубашки и прочія 
штуки: у англичанъ для усмиренія буйныхъ су- 
ществуетъ особая система, которая даетъ пре­
красные результаты, и англичане ею гордятся.

— Что же это за система?
—  А они просто бьютъ. Главная надзира­

тельница, подходя къ больной, съ утра даетъ ей
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такую здоровую затрещину, что ей этого воспо- 
минанія хватаетъ на цѣлый день. А у кого па­
мять слаба, тому подновляютъ.

— Я ужасно боюсь сумасшедшихъ, — ска­
зала одна изъ дамъ. — Они для меня страшнѣе 
звѣря. Вѣдь никогда не знаешь, что у него на 
умѣ. Вогь, напримѣръ, тигръ. Если я встрѣ- 
чусь гдѣ-нибудь въ дикомъ мѣстѣ съ тигромъ, 
я отлично знаю, что онъ хочетъ меня растер­
зать, и я спокойна. А почемъ я знаю, что на 
умѣ у сумаешедшаго? Нѣтъ, это ужасно! — и 
она передернула плечами.

— А знаете, —  сказала другая дама, чуть- 
чуть улыбаясь, —  мнѣ какъ то пришлось обѣ- 
дать съ однимъ сумасшедшимъ, съ самымъ на- 
стоящимъ, который содержался въ клиникѣ и, 
представьте себѣ, было ничуть не страшно, а 
наоборотъ превесело.

— Господи! Да вы, вѣроятно, не знали, что 
съ вами сидитъ сумасшедшій? Иначе какъ же 
вы согласились?

—  А вотъ я вамъ сейчасъ разскажу все по 
порядку.

Есть у меня одинъ знакомый врачъ по нерв- 
нымъ болѣзнямъ. По происхожденію онъ рус- 
скій, и семьи наши когда то очень дружили.

Но учился онъ во Франціи и совсѣмъ офранцу­
зился. Устроился онъ очень хорошо и завелъ 
собственную клинику, по-проету говоря — част­
ный сумасшедшій домъ.

Мы съ нимъ часто видались, съ милымъ Сер- 
жемъ, и я  всегда высказывала удивленіе — какъ
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это можно было избрать такую ужасную спеці- 
альность —  врача-психіатра?

Онъ отстаивалъ свою позицію и увѣрялъ, что 
именно его спеціальность — самое интересное, 
что только можно придумать. Разсказывалъ вся- 
кіе удивительные случаи изъ своей практики. И 
между прочимъ разсказалъ объ одномъ своемъ 
паціентѣ любопытную исторію.

— Жилъ былъ молодой человѣкъ, отъ при­
роды ужасно мрачный. Совершенный меланхо- 
ликъ. Очень былъ неглупъ, образованъ, но до 
того угрюмъ, до того жизнь казалась ему без- 
смысленной и тяжелой, что окружающіе только 
и ждали, когда же онъ, наконецъ, повѣсится. И 
вотъ повѣситься то онъ не повѣсилея, но зато 
сошелъ съ ума. И, представьте себѣ, помѣша- 
тельство у него оказалось самое неожиданное: 
онъ вдругь сдѣлался самымъ яркимъ, самымъ 
восторженнымъ оптимистомъ и весельчакомъ. 
Какая то безудержная радость бытія охватила 
эту несчастную мрачную душу. Онъ острить, 
смѣется, шутитъ, ни минуты не сидитъ на мѣ- 
стѣ. Встревоженные родные обратились къ вра- 
чамъ, между прочимъ и ко мнѣ, — закончилъ 
свой разсказъ другъ Сержъ.

— Мы принялись его лечить, — онъ у меня 
въ клиникѣ и до сихъ поръ, —  и, знаете ли, 
дѣло идетъ довольно успѣшно. Онъ уже началъ 
терять свою жизнерадостность, становится по­
немногу угрюмымъ и молчаливымъ, какъ преж­
де. Только изрѣдка вспыхиваетъ у него эта бо-
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лѣзненная возбужденность, но мы надѣемся, что 
не пройдетъ и мѣсяца, какъ онъ совсѣмъ вой- 
детъ въ норму. Между прочимъ, знаменитый про- 
фессоръ Гильбе, недавно пріѣхавшій изъ-за гра­
ницы, очень заинтересовался этимъ случаемъ и 
уже раза два смотрѣлъ моего паціента. Замѣча- 
тельный человѣкъ, этотъ Гильбе: умница, живой 
и какой таланта, какой таланта! Европейское 
имя. Да вотъ —  хотите я вамъ его покажу? У 
меня завтра обѣдаюта нѣсколько коллегъ, и 
онъ обѣщаДъ непремѣнно придти и просилъ 
этого нашего паціента также пригласить. Хо- 
чета понаблюдать за нимъ въ домашней обста- 
повкѣ, не въ клинической. Такъ вотъ, приходи­
те завтра обѣдать. А сумасшедшаго не бойтесь, 
онъ вѣдь совсѣмъ безобидный, а если будета въ 
своемъ трансѣ, такъ даже очень занимательный, 
увѣряю васъ.

Я поблагодарила и рѣшила пойти.
— Не пожалѣете, — уговаривалъ меня 

Сержъ. — Такіе, какъ профессоръ Гильбе, рож­
даются разъ въ двѣсти лѣта.

Ну вотъ, на слѣдующій день я и отправи­
лась къ Сержу обѣдать.

Пріѣхала я съ нѣкоторымъ опозданіемъ, всѣ 
гости были уже въ сборѣ и хозяинъ тотчасъ 
пригласилъ насъ къ столу.

Знаменитаго профессора не трудно было уга­
дать, хотя бы по тому вниманію, съ которымъ 
окружающіе ловили каждое его слово. По внѣш- 
ности это былъ типичный русскій ученый, мох- 
растый, бородатый, разсѣянный, и только напря-
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женный взглядъ его умныхъ, яркихъ глазъ вы- 
дѣлялъ его между коллегами. Усадили его, ко­
нечно, на почетное мѣсто, рядомъ съ хозяиномъ. 
Разговоръ велся «умный», по спеціальности го­
стей, о какихъ то рефлексахъ, мозговыхъ опухо- 
ляхъ и хирургическомъ леченіи нѣкоторыхъ 
формъ психическихъ заболѣваній.

И всѣ, конечно, съ благоговѣніемъ вслушива­
лись въ слова знаменитаго Гильбе, которыя онъ 
лѣниво бурчалъ себѣ подъ носъ.

Обѣдъ налаживался исключительно скучный 
и нудный, если бы не присутствіе сумасшедша- 
го. Это былъ высокій, худощавый, даже нѣсколь- 
ко болѣзненнаго вида господинъ среднихъ лѣтъ, 
бритый, неряшливо одѣтый (сумасшедшіе, ка­
жется, вообще прежде всего теряютъ стремле- 
ніе къ элегантности). Его нервное, возбужден­
ное лицо ни на минуту не оставалось спокой- 
нымъ. Очевидно, онъ былъ въ одномъ изъ своихъ 
«трансовъ». Въ общемъ разговорѣ онъ участія 
не принималъ, изрѣдка только бросая бесѣдую- 
щимъ какую нибудь шутливую фразу, на которую 
знаменитый профессоръ устало морщился, а 
остальные, очевидно, не желая или даже опаса­
ясь раздражать больного, учтиво улыбались.

Но больной веселился во всю. Сидѣлъ онъ 
рядомъ со мной и очень непринужденно тотчасъ 
сталъ за мной ухаживать. И, право, былъ очень 
миль. Онъ такъ и сыпалъ веселыми анекдотами 
и подъ конецъ обѣда даже спѣлъ какіе то очень 
забавные куплеты и произнесъ очень остроум-
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ный тостъ, въ которомъ высмѣивалъ Фрейда и 
невропатологовъ, послѣдователей его теоріи.

Знаменитый Гильбе, часто внимательно къ 
нему приглядывавшійся (онъ вѣдь самъ и про- 
силъ пригласить сумасшедшаго на этотъ обѣдъ, 
чтобы понаблюдать за нимъ), нахмурился и да­
же пошепталъ что то на ухо хозяину. Осталь­
ные приглашенные и виду не показали, что вы­
ходка съ тостомъ была нѣсколько безтактна. 
Дѣйствительно, — не считаться же съ собствен- 
нымъ паціентомъ.

Я же веселилась отъ души, и грустно было 
думать, что эта банда ученыхъ бородачей только 
о томъ и думаетъ, какъ бы увести этого бѣднаго 
человѣка изъ міра больной, но чудесной и ра­
достной жизни въ безысходную тоску жизни нор­
мальной.

Онъ, между прочимъ, какъ будто замѣтилъ 
недовольные взгляды профессора Гильбе, на ми­
нутку задумался и притихъ. Сталъ говорить со 
мной, разспрашивать. Я сказала, что собираюсь 
въ Италію.

—  Ахъ, какъ бы я хотѣлъ поѣхать съ ва­
ми! — воскликнулъ онъ. —  Я обожаю Италію. 
И, повѣрьте, вы со мной бы не соскучились.

— Такъ отчего же вамъ не поѣхать? — 
спросила я, чтобы что нибудь сказать.

Онъ усмѣхнулся и, показывая головой на 
группу врачей, громко сказалъ:

— Воть эти сердитые дяди меня ни за что 
не выпустить. Они думаютъ, что для человѣка 
естественнѣе всего сидѣть всю жизнь въ сума-
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сшедшемъ домѣ. Что вы на меня такъ смотри­
те? — обратился онъ къ хозяину. — Развѣ я 
не правду говорю!

— Ни за что не выпустимъ! — улыбаясь, 
сказалъ хозяинъ. —  Мы такъ счастливы, что за­
манили васъ къ себѣ.

—  Однако, — подумала я. — Очень ужъ они 
откровенны. Очевидно, это новая система обра- 
щенія съ сумасшедшими.

Но шутку хозяина очень оцѣнилъ знамени­
тый профессоръ. Онъ буквально закатился смѣ- 
хомъ и никакъ не могъ успокоиться. Всѣ уже 
давно говорили о другомъ, а онъ все еще хо- 
хоталъ, утирая слезы салфеткой. Потомъ за- 
икалъ и успокоился.

—  Какъ бѣднаго бородача проняло ваше 
остроуміе, — шепнула я сумасшедшему.

Тотъ съ комическимъ сочувствіемъ покачалъ 
головой:

— Несчастный человѣкъ! — вздохнулъ онъ.
— Миленысій мой, —  подумала я, съ уча- 

стіемъ глядя на своего собесѣдника. — Не прой- 
детъ и мѣсяца, какъ ты станешь такимъ же уг- 
рюмымъ, какъ этотъ бородачъ.

Послѣ этого инцидента сумасшедшій совсѣмъ 
притихъ. Онъ сталъ пристально, даже какъ то 
тревожно посматривать на Гильбе и, какъ толь­
ко хозяинъ далъ знакъ вставать изъ за стола, 
онъ подошелъ къ знаменитому профессору и, 
взявъ его довольно фамильярно подъ руку, увелъ 
въ уголокъ кабинета и сталъ съ нимъ о чемъ 
то очень конфиденциально бесѣдовать.
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Не предвидя больше ничего интереснаго, я, 
ни съ кѣмъ не прощаясь, отправилась домой.

На другой день милый Сержъ позвонилъ мнѣ 
по телефону, спрашивая, не очень-ли я скучала.

— Дорогой мой! —  отвѣтила я. — Вашъ 
сумасшедпгій страшно мнѣ понравился! Конеч­
но, иногда замѣтно, что онъ вродѣ идіота, но, 
тѣмъ не менѣе, онъ прямо очарователенъ. Ми­
лый, остроумный, чудесный! Хочетъ ѣхать со 
мной въ Италію.

— Когда же онъ все это успѣлъ вамъ ска­
зать? — съ недоумѣніемъ спросилъ Сержъ.

— За то профессоръ вашъ, — продолжала 
я, — прямо чортъ знаетъ что такое. Неужели 
онъ у васъ считается такимъ свѣтиломъ? А вы 
еще говорили «умница, яркій, живой». А всего 
живости было только то, что онъ заикалъ. Ужасъ 
какой! Онъ по моему весь обѣдъ испортилъ. А 
вы то всѣ передъ нимъ на заднихъ лапкахъ!

— Что? Что? Ничего не понимаю! — кри- 
чалъ Сержъ. —  Что? Ха-ха-ха! Голубушка вы 
моя! Да вы совсѣмъ дура! Ха-ха-ха!

— Что съ вами? — оборвала я его «съ хо- 
лоднымъ негодованіемъ».

— Голубушка вы моя! — надрывался отъ 
смѣха Сержъ. — Голубушка! Да вѣдь тотъ, ко­
торый икалъ, это и былъ сумасшедпгій, а ве- 
сельчакъ, который вамъ такъ понравился, не­
смотря на то, что онъ «вродѣ идіота», вѣдь это 
же — ха-ха-ха, — вѣдь это же профессоръ 
Гильбе! Охъ, не могу, умираю! Профессоръ 
Гильбе!
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Объ одномъ диванѣ

Стоялъ въ салончикѣ диванъ.
Самый обыкновенный. Обитый какимъ-то ря- 

бенькимъ гобеленчикомъ, потертымъ и выго- 
рѣлымъ.

Никто на диванъ вниманія не обращалъ. Онъ 
слился съ остальной обстановкой въ одно общее, — 
тусклое и незамѣтное.

И вотъ, однажды Лида Блекъ, владѣлица 
этого дивана, сказала своему мужу:

— Знаешь, Володя, слѣдовало бы этотъ ди­
ванъ перебить. Онъ самъ по себѣ очень неду- 
ренъ и удобенъ. Такой диванъ долженъ укра­
шать комнату, а онъ ее только портить. Какъ 
ты думаешь — надо перебить?

Мужъ отвѣчалъ лѣниво:
— Къ чему?
— Какъ — къ чему? Я же тебѣ объясняю, 

что такой диванъ долженъ украшать комнату, 
а онъ ее портить.

— А зачѣмъ тебѣ украшать комнату?
Лида посмотрѣла на него внимательно и отве­

тила:
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— Затѣмъ, что ты свинья.
Отвѣтъ этотъ каждому постороннему человѣ- 

ку показался бы безсмысленнымъ. Просто, молъ, 
выбранилась дамочка, очевидно въ силу дурного 
характера и грубости своего нрава.

Но, въ сущности, отвѣтъ ея былъ глубоко 
осмысленъ. Отвѣтила она не только на вопросъ, 
который, конечно, таилъ въ себѣ раздражаю­
щее начало. Отвѣтила она также и на его не­
естественно-равнодушный тонъ, на его лѣнивую 
позу, на его (и это въ значительной степени) 
нелѣпо закинутую ногу, которую онъ вызы­
вающе раскачивалъ, на его презрѣніе, на его 
насмѣшку — на все вмѣстѣ.

Онъ это такъ и понялъ. Подумалъ, опустилъ 
ногу, сѣлъ прямо и сказали просто и даже 
грустно:

— Зачѣмъ придумывать себѣ хлопоты? Все 
горе человѣка происходить отъ того, что онъ все 
время заботится о томъ, какъ бы все для себя 
сдѣлать получше. Сидитъ около стола, ну, ка­
жется, и сидѣлъ бы. Нѣтъ. Вскочить, переси­
деть къ окну. Если спросить его, зачѣмъ пере- 
сѣлъ, такъ, пожалуй, и самъ не знаетъ. А тамъ 
глубоко у него, въ подсознательномъ, идетъ ра­
бота. Работа на улучшеніе его существованія. 
Тамъ, въ подсознательномъ, показалось, почув­
ствовалось, что, пожалуй, у окна будетъ лучше. 
И вотъ дань приказъ, и несчастный болванъ пе­
ресаживается. Все время съ утра до вечера за­
нять человѣкъ одной заботой — какъ бы улуч­
шить свое существованіе. Для этого онъ ѣстъ.
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ходитъ на службу, женится, переклеиваетъ обои, 
шьетъ себѣ брюки въ полоску, закатьгваетъ сце­
ны ревности, разеказываетъ анекдоты, дѣлается 
министромъ, даже стрѣляется.

Чего ты удивляешься? Конечно, человѣкъ 
стрѣляется для улучшенія своего быта. Видить, 
что все скверно и вдобавокъ ничего нельзя пере- 
дѣлать — ну и рѣшаетъ — все долой и на-смар- 
ку. Это, молъ, мнѣ не годится. А какъ можно 
погнать все на-смарку, буквально все, вплоть до 
собственныхъ ногъ, которыя устали, до сердца, 
которое болитъ, до головы, которая ничего осмыс­
лить не можетъ? Погнать все это къ чорту 
можно только револьверомъ. Вотъ до чего, го­
лубушка моя, доводить забота объ улучшеніи 
своего быта. Начинаютъ съ дивана, кончаютъ 
револьверомъ.

—  Ты, значить, совершенно отрицаешь вся­
кую культуру? — сказала Лида и сдѣлала ум­
ное лицо.

— И какой ужасный путь, полный сплош-
ныхъ разочарованій, открывается передъ нимъ. 
Этотъ путь отъ дивана до револьвера, — иродол- 
жалъ онъ, не слушая ее. — И чѣмъ больше на- 
крутилъ человѣкъ въ своей жизни — тѣмъ ему 
хуже. Разочарованіе царей и героевъ страшнѣе, 
чѣмъ разочарованіе дуры, передѣлавщей диванъ. 
Хоть можетъ быть съ какой нибудь точки зрѣ- 
нія, очень, очень далекой, безпредѣльно высо­
кой — это почти то же самое. Иди, женщина, 
иди къ Бонмарше, покупай покрышку на ди­
ванъ. ■
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Лида вспыхнула:
— Пожалуйста, не командуй! Гдѣ хочу, тамъ 

и куплю. Въ твоихъ совѣтахъ не нуждаюсь.

И началось.
Такъ какъ вся мебель была коричневая, необ­

ходимо было выдержать покрышку въ тѣхъ же то- 
нахъ.

Ходила два дня по магазинамъ, наконецъ, на­
шла. Именно то, что нужно. Коричневое съ ле- 
гонькимъ рисуночкомъ, вродѣ какихъ то устрицъ, 
но съ лепестками. Очень мило и не марко.

Однако, когда матерію принесли и она набро­
сила ее на диванъ, хорошее настроеніе отъ удач­
ной покупки сразу погасло.

Матерія была очень мила — словъ нѣтъ. Но 
нокрывать ею диванъ было невозможно. Невоз­
можно не потому, что диванъ сталъ бы некра- 
оивъ, а потому, что все кругомъ, точно подчерк­
нутое яркой свѣжей тканью, стало вдругъ до того 
блеклымъ, тусклымъ, и, откровенно говоря, гряз- 
нымъ, что получался прямо неприличный видъ.

Какъ быть? Какъ затусклить матерію? Посы­
пать пудрой? Выстирать? Вывѣсить на солнце?

Кто то посовѣтовалъ даже отдать въ красиль­
ню вычистить. Въ красильнѣ, молъ, всегда все
П О рТ Я Т Ъ .

Еще кто то посовѣтовалъ завести собаку и, 
чтобы собака день и ночь лежала на диванѣ. А 
въ дождь выгонять собаку на улицу и потомъ
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сразу валить ее на диванъ. Все это, конечно, ни­
куда не годилось.

Пришлось перемѣнить матерію.
Выбрала что то не очень красивое, зато впол- 

нѣ тусклое. Посмотришь, и такая тоска тебя одо- 
лѣваетъ, что прямо плакать хочется.

Рѣшила, все таки, взять.
— Нужно быть благоразумной. Что-жъ дѣ- 

лать, если къ этой проклятой квартирѣ подхо­
дить только унылое?

Прислали матерію.
Спокойно и рѣшительно развернула ее Лида 

и набросила на диванъ.
— Какой ужасъ!
Матерія оказалась не коричневатой, а сѣрой. 

Сѣрой съ зелеными пузырями.
Она дѣйствительно была тусклой и мутной, 

но вся эта хандра была совершенно другого 
цвѣта.

И это было уже непоправимо. Тутъ, если даже 
рѣшишься собаку валять, такъ и то не поможетъ.

Пришлось снова ѣхать въ магазинъ, но такъ 
какъ тамъ больше подходящихъ матерій не было, 
то кассиръ выдалъ деньги обратно.

— Ну, теперь руки у меня развязаны и 
можно свободно выбирать въ другомъ мѣстѣ.

Купила нѣчто бурое въ маленькой мебельной 
лавчонкѣ, но это нѣчто оказалось дома такимъ 
ужаснымъ, что ужъ лучше было бы оставить 
диванъ въ прежнемъ видѣ. Къ нему, къ преж­
нему, по крайней мѣрѣ, привыкли и его урод-
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c m  уже не эамѣчали. А къ этому, чтобы при­
выкнуть, можеть быть, годы понадобятся.

Маленькая лавчонка матерію назадъ не при­
няла, и Лида пережила много тяжелыхъ и унизи- 
тельныхъ минуть. >.

Рѣшила матерію спрятать.
— Можетъ быть, когда нибудь какому ни- 

будь бѣдному пригодится на какую нибудь под­
стилку.

Лучше всего, конечно, было бы совсѣмъ 
отъ этой затѣи отказаться и жить попрежнему, 
тихой жизнью со старымъ диваномъ. Но одна 
изъ лидиныхъ пріятельницъ, баба услужливая, 
но непріятная, прислала своего родственника, 
любителя-обойщика, который, явившись на квар­
тиру, когда никого не было, взялъ да и ободралъ 
старую обивку.

Теперь уже путь къ отступленію былъ отрѣ- 
занъ. Пришлось отказаться отъ новаго платья и 
пожертвовать эти деньги на диванъ.

Тутъ кто то даль блестящую идею:
Сдѣлайте диванъ вразрѣзъ всему окружаю­

щему. Ничего общаго. Самъ по себѣ. Зеленый. 
Яркій, торжествующій. Все кругомъ вянетъ и 
гаснетъ. А онъ одинъ сверкаетъ наглой красо­
той. Это идея.

Идея Лидѣ понравилась.
Для наглой красоты приказчикъ посовѣтовалъ 

взять крашеный холстъ, потому что онъ сти­
рается.

—  Развѣ диваны стираются? — удивилась 
Лида, но спорить уже не могла. Она такъ уста-
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ла и замоталась отъ всѣхъ этихъ неудачъ, что 
думала только о томъ, какъ поскорѣе избавить­
ся отъ взятой на себя обузы.

Пріятельницынъ родственникъ, ободравъ ди- 
ванъ, уѣхалъ на два мѣсяца въ Ниццу. При­
шлось искать обойщика.

Пришелъ консьержкинъ (братъ. ОЬмотрѣлъ 
диванъ. Сказалъ, что за эту работу можетъ при­
няться только черезъ два мѣсяца. Велѣлъ, что­
бы ему заплатили за деранжеманъ, депласеманъ 
и ангажеманъ. Всего тридцать два франка сорокъ 
сантимовъ.

Потомъ нашли русскаго обойщика, который 
долго толковалъ о католицизмѣ и православіи, 
потомъ пошелъ за гвоздями и пропалъ на два 
дня. Вернувшись, заявилъ, что сейчасъ начи­
нать не стоить, потому что завтра суббота, а по­
томъ воскресенье. Въ понедѣльникъ тяжелый 
день, а лучше всего во вторникъ съ утра.

Но во вторникъ онъ не пришелъ.
А диванъ стоялъ голый и изъ него лѣзЛа мо­

чала и какая то неопредѣлимая дрянь и летѣла 
густая, крупная пыль.

Черезъ недѣлю нашли новаго обойщика, ко­
торый обтянулъ только полдивана, а потомъ рѣ- 
шилъ жениться и ушелъ.

Лида осунулась, стала раздражительной, не­
общительной, окончательно возненавидѣла му­
жа, отъ отчаянія купила какой то совершенно 
ей ненужный воротникъ изъ козы подъ барана. И 
ночью плакала отъ ужаснаго козьяго духа, кото­
рый не пропалъ, а только обострился отъ подба-
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раньей выдѣлки. Она стала бояться проходить 
мимо голаго дивана и даже начала подумывать 
бросить все и уйти въ монастырь.

Но дѣло съ диваномъ все таки кое-какъ на­
ладили.

Особой наглой красоты не вышло, но все 
таки, приглашенная къ чаю тетка, проворчала:

— Экъ закатила! Мужъ въ драномъ паль- 
тишкѣ бѣгаетъ, а она на ерунду денегъ не 
жалѣетъ.

А веселый, молодой человѣкъ, душа обще­
ства, состроивъ наивную рожу, спросилъ:

— Это, Лидочка, навѣрное только начерно 
обтянуто, потому оно такое голое? А сверху 
будетъ плюшъ?

А пріятельница, услужливая и непріятная, 
сказала снисходительно:

— Ничего, голубчикъ, вовсе это не такъ ужъ 
скверно. Конечно, это некрасиво, но практично 
и, навѣрное, недорого.

Поздно ночью, въ третій разъ зажигая лампу 
и принимаясь за уголовный романъ, вдругъ 
вспомнила она фразу: «разочарованіе царей и 
героевъ страшнѣе, чѣмъ... чѣмъ отъ дивана...» 
Что это такое? Какой это мудрецъ сказалъ? 
Гдѣ я это читала?

Но тутъ же вспомнила, что это слова ея соб- 
ственнаго мужа. Сердито фыркнула и сказала 
вслухъ:

— Какой идіотъ!
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Семейное утро

Воскресенье — день отдыха и «фамъ де ме- 
нажъ» по воскресеньямъ не приходитъ.

Лизочка сама убирала комнаты, уронйла съ 
полочки тяжелый флаконъ прямо въ умываль­
ную раковину. Раковина треснула, Лизочка оби- 
дѣлась, надулась и завалилась въ столовой на 
диванъ читать вчерашнюю газету.

Дѣйствительно — чортъ знаетъ что! — Одинъ 
день въ недѣлю свободный, такъ все такъ об­
ставлено, что утомишься больше, чѣмъ въ буд­
ни. И все валится, и все бьется, и потомъ она 
же еще окажется виноватой.

Въ газетѣ, кромѣ обычной политической ерун­
ды, въ которой даже мужчины разобраться не 
могутъ, почти ничего интереснаго не было.

Лизочка поискала очередное убійство. Оно 
оказалось совсѣмъ не занятнымъ: какой то маль­
чишка зарѣзалъ двухъ старухъ изъ простона­
родья. Ну, кому это нужно? Если бъ еще ка­
кую нибудь молодую лэди...

Тоска... Въ переводномъ романѣ благород­
ный сыщикъ женился на златокудрой милліо-
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нершѣ, которая положила ему голову на плечо, 
да такъ и лоѣхала въ Америку.

Везетъ же людямъ! Конечно, разъ у тебя мил- 
ліонъ въ карманѣ, такъ никакой сыщикъ отъ 
тебя не откажется. Везетъ людямъ. А туть разъ 
въ жизни собралась полочку вытереть, такъ и 
то умывальникъ разбила.

Въ столовой Лизочкина сестра Варя гладила 
платье. Ее позвали Журавлевы завтракать.

Варя ворчала.
— Вчера сдѣлала маникюръ, а сегодня отъ 

горячаго утюга весь лакъ облѣзъ. Прямо хоть 
въ гости не ходи. Каждый разъ столько работы, 
что устаешь хуже, чѣмъ на службѣ. Воротни- 
чекъ выстирала, платокъ выстирала, лифчикъ 
выстирала, чулки заштопала. Съ ума сойти!

— Подумаешь тоже! — откликается Лизоч­
ка. — Разъ въ недѣлю постирать, да погладить! 
А каково свѣтскимъ дамамъ, у которыхъ всѣ 
дни разобраны —  то на ликникъ, то на журфиксъ, 
то на обѣдъ, то на вечеринку. Это значить каж­
дый день поднимайся ни свѣтъ ни заря, да сти­
рай, да шей, да штопай. Вотъ ужасъ! А вѣдь 
есть такія, у которыхъ по нѣсколько пригла- 
шеній въ день. Прибѣжала съ завтрака — со­
бирайся на чай. Опять, значить, бензинъ на сце­
ну, чисти перчатки, грѣй утюги. Нѣтъ, я, оче­
видно, абсолютно не способна на свѣтскую жизнь. 
Я даже удивляюсь, что тебѣ за охота. Посидѣ- 
ла бы дома, почитала бы.

Варѣ это удивленіе непріятно. Да и вооб­
ще, каждому человѣку непріятно, когда ему со-
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вѣтуютъ «почитать». Такой совѣтъ всегда дается 
какъ бы свысока, отъ высшаго къ низшему, и под- 
разумѣваетъ, что высшій снисходитъ и хочетъ 
поднять уровень низшаго. Непріятный совѣтъ. 
Отвратительный.

— Спасибо! — отвѣчаетъ Варя. — Ты свое 
дѣло сдѣлала, умывальникъ разбила, такъ и 
сиди, а въ совѣтахъ твоихъ не нуждаются.

Попрекъ неосновательный. Умывальникъ Ли­
зочка разбила не нарочно. Но какъ во всѣхъ 
ссорахъ между очень близкими людьми, вовсе 
не требуется, чтобы слова были логически ос­
мыслены. Близкій человѣкъ хорошо знаетъ близ­
кую душу и просто ищетъ иголку, которая 
больнѣе уколетъ.

Поэтому Лизочка не стала оправдываться и 
доказывать свою невиновность. Къ чему? Дѣло 
не въ этомъ. Дѣло въ томъ, что нужно поскорѣе 
найти въ своемъ репертуарѣ слово, которое мо- 
жетъ острѣе ранить.

— Чего ты злишься? — дѣланно-спокойно 
сказала она. — Я же не виновата, что Каву- 
новъ не обращаетъ на тебя никакого вниманія.

Варя открыла ротъ, задохнулась, растеря­
лась. Ничего не нашла. Нашла одно, всегда спа­
сающее.

— Дура! — сказала она.
И обѣ замолчали.
Заскреблось во входной двери. Звякнулъ 

ключъ.
Вошла старуха. Шляпа сбита на затылокъ, 

выраженіе лица человѣка, бѣжавшаго черезъ
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силу и пришедщаго къ столбу все таки по­
следними.

Въ рукахъ у старухи клеенчатая сумка, рас­
пертая зелеными салатными и луковыми хвоста­
ми. Подмышкой — булка-батонъ.

Кинула бѣглый взгляда въ столовую. Уви- 
дѣла два блѣдныхъ веснущатыхъ лица съ бѣ- 
лыми злыми глазами, до того похожія одно па 
другое, особенно одинаковыми выраженіемъ тос­
ки и злобы, что казалось, будто это одна физіо- 
номія, съ неудовольствіемъ глядящая на свое 
выраженіе въ зеркалѣ.

— Слава Богу, — спокойно сказала стару­
ха. — Все въ порядкѣ — опять ссорятся.

Вздохнула и пошла въ кухню. И слышно было, 
какъ падаютъ высыпаемыя на столъ картофе­
лины.

— И это — мать! — пробормотала Лизочка.
Варя остановилась, прислушалась къ тому,

что дѣлается въ кухнѣ, и вдругъ обрадованно, 
точно нашла что то забытое, но пріятное, за­
кричала:

— Мама! А что же вы въ церковь-то? Вѣдь 
еще не поздно.

— Гдѣ-же ужъ теперь, — устало отвѣчала 
старуха. — Пока соберусь, пока что...

— Ничуть не поздно! —  радостней настаи­
вала дочь. — Только что половину десятаго 
пробило. Какъ разъ. Долго-ли тебѣ собирать­
ся — все равно надѣть нечего. Подбери волосы 
да и иди.
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Казалось — заботливая дочь старается уго­
дить матери.

Сатруха подошла къ двери и, смотря въ сто­
рону, пробормотала:

— Какъ будто дождь собирается.
Лизочка дернулась на диванѣ и воскликну­

ла громко и оживленно:
— Ничего подобнаго. Сама отлично знаешь, 

что погода чудесная.
Старуха вздохнула и пошла въ кухню.
— Каждое воскресенье та же исторія! — 

крикнула ей вслѣдъ Варя. — Собирается въ 
церковь намъ на зло, что мы не ходимъ. А са­
мой лѣнь и начинает, придумывать предлоги: 
«Ахъ, поздно, да ахъ, не поспѣть, да ахъ, дож- 
дикъ идетъ». И къ чему эти комедіи разыгры­
вать! Нѣтъ — надо непремѣнно ломаться.

Въ кухнѣ было тихо, и безъ репликъ обви­
няемой трудно было продолжать съ тѣмъ же 
краонорѣчіемъ.

Варя молча доглаживала платье.
Лизочка уткнулась въ газету. Она, собственно 

говоря, еще не помирилась съ сестрой, только 
общность интересовъ — злоба на мать — на 
минутку соединила ихъ. Но мириться и не 
хотѣлось. Хотѣлось придумать еще что нибудь 
позлѣе, поярче, поострѣе. Подойти и, будто не­
чаянно, облить черниломъ платье, которое она 
разглаживаетъ. Какой ужасъ! Какое горе! Един­
ственное нарядное платье... Что бы она. Варя, 
сдѣлала? Закричала бы? Она бы вся позеленѣ- 
ла и глаза бы подкатила. Другое такое платье

311



не скоро наживешь. И въ четвергь танцовать не 
въ чемъ было бы пойти. «Кавуновъ пригласить».

Она вспомнила, какъ Варя искусственно-рав­
нодушно объ этомъ разсказала, будто вскользь, 
а сама навѣрное отъ радости ночей не спить. 
Ну такъ вотъ: платья нѣть, сиди дома.

Мама навѣрное заплачетъ. Она любить при 
случаѣ выдавить слезу.

Ничего. Это ей полезно. Развлеченій ника- 
кихъ нѣтъ, такъ вотъ и ищетъ предлоговъ по- 
ревѣть.

Не хотѣлось отрываться отъ мечтаяій о Вари- 
номъ горѣ. И она старалась придумать еще что- 
нибудь, что-нибудь совсѣмъ ужасное, непопра­
вимое. И ей самой дѣлалось больно за Варю, и 
чѣмъ больнѣе было, тѣмъ радостнѣе, и уже 
оторваться отъ этой игры не было ни силъ, ни 
желанія.

Варя подняла голову, прислушалась, сказа­
ла будто про себя:

— Мама плачетъ.
И стала разглаживать ленточки.
—  Тебѣ хорошо, — пробормотала Лизочка, — 

а я очевидно останусь безъ завтрака.
Тихій шорохъ подъ дверью въ передней. Поч­

та. Газета и письмо.
Варя подняла письмо.
—  Можетъ быть, оно мнѣ, —  встрепенулась 

Лизочка. — Тогда ты не имѣешь никакого пра­
ва. Вѣчно все хватаешь первая.

Но Варя читала повидимому что то такое 
радостное и свѣтлое, что даже лицо ея измѣни-

312



лось, лобъ разгладился, губы шевельнулись ми­
лой улыбкой.

— Лизочка! — крикнула она. — Шти- 
маны разводятся. Штиманша Штимана на­
крыла въ «Ротондѣ» съ какой то мане- 
кеншей и учинила скандалъ съ трескомъ. 
А художникъ Укроповъ, ничего не понявъ, ки­
нулся защищать Штиманшу и попалъ какому 
то французу зонтикомъ въ кофе. Штиманша въ 
отчаяніи, два раза отравлялась (такъ ей и на­
до!), а Штиманъ ноль вниманія и хочетъ же­
ниться на манекеншѣ. А французъ тянетъ Укро- 
пова въ судъ за кофе и всѣхъ въ свидѣтели. А 
у манекенши богатый другъ. Узналъ — изъ-за 
процесса — что она была со Штиманомъ въ 
«Ротондѣ», обозлился и бросилъ ее. А изъ ме­
зона ее за этотъ скандалъ выгнали.

— Вотъ проклятый французъ! Сколько бѣды 
надѣлалъ. Надо мамѣ разсказать, она Штиман- 
шѣ кофту вязала.

Обѣ кинулись въ кухню:
— Мамочка! Милая!
Мать сидѣла на табуреткѣ съ кочаномъ ка­

пусты въ рукѣ. Подняла усталое, отекшее ли­
цо, пробормотала виновато:

<— У меня сегодня что то съ сердцемъ...
— Мамочка, милая! — перебила ее Лизоч­

ка. —  Слышала — какой скандалъ? Несчастный 
Укроповъ! Его больше всѣхъ жалко. Бѣлокурый 
и съ бородой.

Обѣ, перебивая другъ друга, принялись раз- 
сказывать.
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Мать смотрѣла на ихъ оживленный лица, 
ласковыя къ ней, тихо улыбалась и, даже не 
стараясь разобраться во всѣхъ этихъ Штима- 
нахъ, дѣлала только видь, что слушаеть и ве­
селится, и думала:

— Онѣ у меня славныя дѣвочки. Тяжело имъ 
живется, устаютъ, нервничаютъ, ну и сердят­
ся —  что подѣлаешь. А вѣдь дѣвочки, въ сущ­
ности, хорошія, добрыя дѣвочки! Вотъ какъ жа- 
лѣютъ кого-то. Добрыя!
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Вещь

Каждому человѣку свойственно желать жить 
по человѣчески. Но не у всѣхъ одинаковое поня- 
тіе о человѣческой жизни.

Маргарита Александровна, милая Маргуша 
Кавенасъ, думала, что жить по человѣчески — 
для нея, по крайней мѣрѣ — это значить раз- 
статься съ докторшей Бурякиной, у которой она 
снимала двѣ комнаты, съ кухонными, ванными 
и прочими правами, и нанять собственную квар­
тирку.

Планы эти были одобрены всѣми друзьями 
Маргуши и даже ея врагами. Друзья одобряли 
прямо и искренно, враги при этомъ думали:

— Побѣгай-ка, матушка, поищи да обставь, 
да устрой, такъ небось узнаешь, гдѣ раки зи- 
муютъ.

Итакъ, несмотря на разницу въ отношеніяхъ 
и движимые вполнѣ противоположными побуж- 
деніями, и друзья и враги давали совѣты совер­
шенно одинаковые.

И поиски начались.
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— Видѣла я квартиру, — разсказывала Мар- 
гуша о своихъ первыхъ впечатлѣніяхъ, — три 
комнаты, ванна, на очень хорошей улицѣ и 
страшно дешево — всего восемь тысячъ.

— Да ты съ ума сошла! —  кричали дру­
зья. — Д а такая квартира должна стоить четы­
ре тысячи, а не восемь.

— Да вы шутите! — кричали враги. — 
Одна наша знакомая только что взяла на той 
же самой улицѣ, навѣрное въ томъ-же самомъ 
домѣ, дивную квартиру въ пять комнатъ съ са- 
домъ что то... чуть не даромъ... Тысячи три. 
Если даже она на одну тысячу наврала, ну даже 
на двѣ, такъ и то выходитъ пять, а не восемь.

— Да что далеко ходить, — перебивали 
друзья. — Дьяконовыхъ знаете? Взяли кварти­
ру въ семь комнатъ за три тысячи, да еще преж- 
ніе квартиранты имъ чудное зеркало подарили. 
Вотъ какъ люди устраиваются.

Потрясенная Маргуша позвонила къ Дьяко- 
новымъ по телефону. Цифры оказались всѣ вѣр- 
ныя, только навыворотъ: семь тысячъ за три 
комнаты да еще заставили купить въ видѣ от­
ступного за двѣ тысячи какое то паршивое 
зеркало.

Маргуша вздохнула и продолжала поиски. 
Ни друзьямъ, ни врагамъ она больше ничего не 
разсказывала.

Когда квартира была взята и она имъ объ 
этомъ объявила, они снова начали кричать и 
даже тыкали растерянной Маргушѣ записочки 
съ адресами какихъ то замѣчательныхъ квар-
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тиръ, который они, къ сожалѣнію, только сей- 
часъ могли раздобыть. Но разъ ужъ слшшеомъ 
поздно, то, конечно, ничего не подѣлаешь.

Вопросъ исчерпанъ.
Но, исчерпавшись, породилъ другой вопросъ: 

обстановка. Съ чего начать?
—  Прежде всего — самое необходимое. Что 

самое необходимое? Шкапъ. Какой шкапъ? По­
судный. Съ этого, значить, и начинать.

За завтракомъ у Лиросовыхъ какъ разъ за­
вели разговоръ о мебели и, какъ водится, стали 
совѣтывать.

У Лиросовой оказался тутъ же на-лицо бо- 
фреръ Васенька, большой знатокъ и любитель 
маршэ-о-пюсъ.

—  Голубчикъ, Маргарита Александровна! — 
воскликнулъ онъ. —  Только прикажите! Я мар­
шэ-о-пюсъ знаю, какъ свои пять пальцевъ. Вамъ 
что прежде всего нужно?

— Мнѣ — шкапъ. Прежде всего шкапъ.
— ПІкапъ? Чудесное дѣло. Какого стиля?
— Гм... — отвѣтила Маргуша.
— Остальная мебель вокругъ шкапа какого 

стиля будетъ? Модернъ?
Маргуша, которая рѣшила заткнуть посуд­

ный шкапъ въ кухню, отвѣтила смѣло:
— Да, скорѣй модернъ.
— А то, знаете, очень недорого можно до­

стать старинные нормандскіе шкапы. И чѣмъ 
больше вы ихъ закупите, тѣмъ дешевле они 
обойдутся. Если купить пятнадцать штукъ, такъ 
шестнадцатый вамъ совсѣмъ даромъ дадутъ.
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— Вотъ если бы сразу съ шестнадцатого! — 
вздохнула Маргуша. — А то что я буду дѣлать 
съ ними со всѣми?

— Какъ что? — удивился бо-фреръ Васень­
ка. — Распредѣлите по знакомымъ, а по мѣрѣ 
надобности будете брать къ себѣ. Такъ у васъ 
всегда будетъ запасъ. И какъ практично, нор- 
мандскій щкапъ. Въ немъ бретонцы даже но- 
чуютъ. Такъ что въ настоящемъ такомъ шкапу, 
если онъ не лоддѣльный, можно всегда массу 
насѣкомыхъ найти. По этому ихъ и отличаютъ 
отъ поддѣльныхъ.

Высокій, элегантный господинъ, сидѣвшій на 
другомъ концѣ стола и уже давно прислуши- 
вавшійся къ разговору, такъ, что даже разсѣян- 
но отвѣчалъ на вопросы своей сосѣдки, вдругъ 
оживился, улыбнулся и сказалъ Маргушѣ:

— Вы, кажется, интересуетесь маршэ-о- 
пюсъ? Но вѣдь это прямо моя сфера. Если нуж­
ны какія нибудь указанія, обратитесь прямо ко 
мнѣ. Я съ радостью. Это для меня праздникъ. 
Вамъ нуженъ шкапъ? Какой шкапъ?

— Посудный.
— Ага! — сообразилъ что то господинъ. — 

Какая у васъ посуда?
— У меня восемь чашекъ, — отвѣтила Мар­

гуша и, сконфузившись, прибавила, —  пока что.
— Маргуша! — сказала Лиросова. — Мо­

жешь слѣпо слѣдовать совѣту барона. Онъ пря­
мо магъ и волшебникъ.

Баронъ скромно, но съ достоинствомъ улыб­
нулся.
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—  C’est très exagéré! — сказалъ онъ. — 
Итакъ — восемь чашекъ. Вы подбирали, 
значить, уники? Въ такомъ случаѣ мы для нихъ 
лучше сдѣлаемъ витрину. Жалко прятать ихъ 
въ шкапъ.

—  И еще одиннадцать тарелокъ, — пробор­
мотала Маргуша.

—  Да? Вы, очевидно, фарфористка? Въ та­
комъ случаѣ я смогъ бы вамъ указать одну тор­
говку на маршэ-о-пюсъ, у  которой иногда по­
падаются прямо замѣчательныя вещи. Но этимъ 
мы займемся уже впослѣдствіи. Теперь скажите, 
у васъ нѣтъ въ вашихъ планахъ опредѣленна- 
го стиля? Я недавно купилъ — ахъ, какія ино­
гда бываютъ удачи! —  кресло Луи-Филишгь, 
прямо за безцѣнокъ —  семисотъ франковъ. Ко­
нечно, пришлось перемѣнить ножки, сидѣнье, 
правую ручку и отчасти спинку. Спинку только 
отчасти. Замечательная вещь. Уника. Я  видѣлъ 
тамъ еще одну, уже не въ такомъ хорошемъ 
видѣ, сильно источено червемъ, но если осторож­
но съ нимъ обращаться, не толкать и вообще не 
трогать...

— Значить, оно не можетъ служить, какъ 
мебель? —  испуганно спросила Маргуша.

Баронъ удивленно вскинулъ брови:
— Надѣюсь, вы не собирались на него са­

диться? Хе-хе! Уника! Музейная вещь. Я по­
стараюсь подобрать вамъ еще нѣсколько такихъ 
вещицъ...

—  Мерси, — вздохнула Маргуща. — Толь­
ко какъ я буду... просто, значить, стоять рядомъ 
съ кресйомъ?
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— Xa-xa! — засмѣялся Васенька. — Бу­
дете стоять. А захотите посидѣть, возьмете би- 
летъ въ метро, да и отсидитесь.

Баронъ сдѣлалъ видъ, что ничего не слы- 
шитъ, и продолжалъ:

— Мой принципъ — выдерживать комнату 
въ тусклыхъ тонахъ и давать пятно. У Лили 
Пресвитовой мнѣ помогла ея тетка. Комната вся 
мутно-сѣрая, а тетка въ углу на диванѣ дѣлала 
пятно.

— Ахъ, она неряха! — искренно возмутился 
Васенька.

Баронъ снова не слышалъ и продолж&ть:
—  Тетка надѣвала ярко-оранжевое платье, 

волосы мы ей выкрасили въ рыжій цвѣтъ — 
чудесное пятно. Она безъ ногъ, такъ что сидитъ 
тихо. И это, замѣтьте, гораздо оригинальнѣе,чѣмъ 
какая нибудь синяя севрская ваза, или красная 
лампа. Тетка — это новѣй и неповторимѣе. 
У васъ есть тетка? Ну да это уже детали, кото­
рый мы обсудимъ впослѣдствіи. Скажите, сколь­
ко комнатъ вы хотѣли бы обставить для начала?

—  Для начала... три, — сказала Маргуша. 
Испугалась и поправилась: — Для начала одну.

— У васъ есть какая нибудь смѣта? — дѣ- 
ловито спросилъ баронъ. — Потому что если вы 
не хотите много тратить, то небольшую комна­
ту можно прилично обставить тысячъ за восем­
надцать, двадцать.

— Ахъ, нѣтъ! — взметнулась Маргуша. —
Я такъ не хочу.

— Ну, конечно, это будетъ только прилично...
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— А скажите, — перебила Маргуша, — 
если неприлично обставить, такъ тогда можно 
за сколько?

Баронъ растерялся. Но тутъ вступилъ въ 
разговоръ бо-фреръ Васенька.

— Дорогая Маргарита Александровна! Ба­
ронъ васъ совсѣмъ запугалъ. Ну гдѣ намъ, бѣ- 
женцамъ, заводить тетку Луи Филиппа и вся­
кую тамъ червоточину. Вамъ совсѣмъ не это 
нужно. Вамъ нужно, чтобы у васъ была солид­
ная вещь, на которую можно и сѣсть, и лечь и 
въ нее набить всякой всячины. Именно вещь, а 
не труха. А остальное уже пустяки. Можно ку­
пить франковъ на пятьдесятъ текинскихъ ков- 
ровъ и разбросать ихъ всюду — и красиво, и 
оригинально, и дешево. А то вдругъ — двад­
цать тысячъ на одну комнату! Конечно, можно 
и сто тысячъ, да вѣдь не въ этомъ наша задача. 
Вотъ, смотрите, Шурнова, Марья Константинов­
на, какъ обставила свою квартирку! Четыре ком­
наты за триста франковъ, и прелесть. Одна ком­
ната, положимъ, у нея и раньше была, а гости­
ная новая, гостиную ей дядя подарилъ. Спальня 
вся новая — китоваго рога — Андрей Николае- 
вичъ подарилъ. Онъ же и столовую орѣховаго 
дуба, съ ворсомъ.

— А вы говорили — триста франковъ!
— А это она за лампу. Лампу въ переднюю 

купила. Ну да. Это не важно. Словомъ — если 
хотите — я къ вашимъ услугамъ. И если что 
куплю, такъ ужъ это будетъ вещь. Именно 
ве-ещь. Дешево и практично. А съ остальнымъ 
можно и подождать.
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Маргуша улыбнулась.
— Ахъ, какъ я вамъ благодарна. Я такая 

неопытная. Умоляю васъ! Какъ можно скорѣе. 
У меня сейчасъ есть двѣ тысячи.

— Отлично, дорогая! Давайте двѣ тысячи и 
завтра же на мар.шэ-о-пюсъ будетъ для васъ 
куплено все самое необходимое, практичное, эле­
гантное и дешевое. А ковры — это все потомъ. 
На пятьдесятъ франковъ.

— Какой вы милый.

Черезъ два дня Васенька вошелъ въ комнату 
Маргуши, въ ожиданіи мебели, жившей еще на 
старой квартирѣ. Вошелъ, опустился на стулъ 
и вытеръ лобъ.

— Готово, — сказалъ онъ.
— Что — готово? — взволновалась Маргуша.
— Купилъ вещь.
— Вещь?
— Да. Она уже доставлена. Сегодня все утро 

собирали. Немножко велика, такъ что придется 
оставить ее въ передней, а то если въ другой 
комнатѣ, то темно будетъ.

— Темно?
— Да. Закроетъ окно.
- -  А... если къ другой стѣнѣ?
— Закроетъ дверь.
Маргуша вздохнула съ дрожью.
— Но вы не бойтесь. Вещь дивная, — искус­

ственно бодрымъ голосомъ сказалъ Васенька. —
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Именно вещь. Во всякомъ случаѣ, если наду­
маете поставить въ салонъ, то уже этимъ самымъ 
вопросъ о другой мебели исчерпывается.

— Господи! Можно взглянуть?
Пауза. Вздохъ.
— Пойдемте.

***

Маргуша открыла своимъ ключемъ дверь но­
вой квартиры. Дверь Стукнула обо что-то и оста­
новилась.

— Что тамъ? Что то мѣшаетъ.
—  Это онъ! — шопотомъ отвѣчалъ Васень­

ка. — Да не напирайте же, онъ все равно не 
пуститъ. Можно и такъ пролѣзть, если втянуть 
животъ.

—  Господи! Да кто же это, да что же это? — 
ахала Маргуша.

Она невольно тоже стала говорить шопотомъ.
— ПрОлѣзайте сюда, слѣва. Вотъ.
— Отчего такъ темно?
— Онъ закрылъ окно и дверь въ столовую. 

Но вы всегда сможете проходить черезъ спальню. 
Не все ли равно? Надо жить для себя, а не для 
другихъ.

— Да кто «онъ»? — въ ужасѣ спросила Мар­
гуша. — Кто тутъ смѣетъ?.. Что за достоевщина?

— Шкапъ. Два метра сорокъ пять... Вещь.
— Господи! А еще что нибудь купили?
— Нѣтъ.
— Отчего?
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Пауза.
Всхлипываніе И вопль:
— Сколько же вы за него заплатили? 
Пауза. Вздохъ.
— Все.
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