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О Т А В Т О Р А 

В этот сборник я включил 20 стихотворений 
из числа иашсашых в 1944-1949 гл. и 4 стихотво-
рения преоютх лет в новой редакции. 



Бьет полночь. Все люди уснули, 
В лесу и в горах тишина. 
Глубокою ночью, в июле, 
На небо смотрю из окна. 

Высокие, синие звезды, 
Мерцание дальних миров, 
Высокий торжественный воздух, 
Невидимый Божий покров 

И счастье и мир надо мною, 
Но как успокоиться мне — 
Природа?... А сердце земное, 
Как грешник горит на огне. 
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Утром, в ослепительном сияньи, 
Ночью, при мерцающей луне, 
Дальний отблеск, смутное сознанье 
Вдруг становится доступным мне. 

«Господи, — твержу я, — как случайны 
Те слова, в которых благодать, 
Господи, прошу, нездешней тайны 
Никогда не дай мне разгадать. 

Не хочу последнего ответа, 
Страшно мне принять твои лучи. 
Бабочка, ослепшая от света, 
Погибает в пламени свечи. 



Поэт рассказал в изумленьи 
Про музыку сфер голубых, 
Про ангела чудное пенье 
В безбрежных просторах ночных. 

Есть в каждом из нас эти звуки 
И отблески райского сна; 
В печали, в болезни, в разлуке 
Небесная сладость дана. 

Среди расцветанья и тленья, 
Весною, при полной луне, 
Былинки ничтожной движенье 
Понятным становится мне. 

К чему на земле это чудо? 
Не лучше-ль остаться глухим? 
Но музыка льется оттуда 
И жертвенный стелется дым. 
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Ролот, надежда, восторг, сомненье, 
Вера, отчаянье, гнев, хула, 
Смутное счастье и смутное пенье, 
Вечная смена, утрата, забвенье 
Меры добра и зла. 

Если-б могло это стать по другому, 
Если-б могли мы наверное знать, 
Если~б с пути возвращались мы к дому, 
Если-б не так, в пустоте, по земному 
Было дано умирать. 
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В колодец с влагой ледяной, 
В глубокий 'Сон воды безмолвной, 
Осколок, брошенный тобой, 
Врывается, движенья полный. 

Он с плеском падает глухим, 
Сверкает вихрем брыэг летящих, 
И гладь, разорванная им, 
В кругах расходится блестящих, 

Вскипает звонкою волной; 
Но истощается движенье 
И на поверхности покой 
Сменяет гневное круженье. 

А там, на самой глубине, 
Куда ушло волны начало, 
На каменном упругом дне 
Она еще не отзвучала 

И не исчезла без следа. 
И долго, затаив дыханье, 
Обиды не простит вода 
В суровом холоде молчанья. 
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Р О М А Н Т И К А 

1 

Когда мы счастия не ждали, 
Любовь нечаянно пришла 
И огорченья и печали 
Гирляндой роз перевила. 

Мир озарился новым светом, 
Прохладная дохнула тень, 
И всем таинственным приметам 
Счастливый улыбнулся день. 

Пел соловей в кустах сирени, 
Пар поднимался от земли, 
Когда, средь радостных видений, 
Дорожкой мы садовой шли. 

Й ты, лицо свое склоняя 
К плечу любимого тобой, 
Казалась мне виденьем рая 
Средь нежной прелести земной. 
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2 

Наклонялась ты, сбирая 
Свой букет из васильков, 
В летнем небе мчалась стая 
Белоснежных облаков. 

Рожь вы-сокая шумела, 
Ивы гнулись у реки. 
Средь стеблей дшженья белой, 
Нежной девичьей руки, 

Стан и платье «голубое, 
Шеи девственный наклон — 
Все, что связано с тобою, 
Все, во что я так влюблен. 

3 

Тени темные роняя, 
Звонко тополи дрожат, 
Гулко в доску ударяют 
За оградой сторожа. 

И холодный вихрь осенний 
Рвет с ветвей средь темноты 
И кружит, как привиденья, 
Пожелтевшие листы.,-

И 



Выйдем ночью на дорогу: 
Осень поздняя в саду, 
Зверь ушел в свою берлогу, 
Рыба спряталась в пруду. 

Скучно, страшно до рассвета — 
Кто там ходит под окном? 
Далеко умчалось лето 
На коне на вороном. 

Но, часов покорен -бою, 
Милую целуя прядь, 
Я люблю вдвоем с тобою 
Звукам осени внимать. 

4 

Руки хладные в награду 
У камина отогрев, 
Прочитаем мы балладу 
Про «Двенадцать спящих дев.» 
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На дворе «мороз веселый 
И, как войско на врага, 
Белый рой снежинок-пчелок 
Вьюга сыплет на снега. 

Верь мне, милая подруга, 
Что, ведомые судьбой, 
В мире мы нашли друг-друга, 
Небом связан я с тобой. 

И горят для счастья свечи 
Путеводною звездой 
И -окутывают плечи 
Светотканною парчей. 



Поднимается ветер сухой и холодный, 
Листьев желтые груды шуршат, как прибой, 
По асфальту скользя, и над пропастью водной 
Наклоняется к озеру тополь сухой. 

Осень, осень, любимое время поэтов, 
Догоранье над городом смутной зари, 
Запах яблок и кофе, мерцание света, 
В полутьме и в тумане вверху фонари. 

Я люблю, по парижски закутавши шею 
Черным, в крапинках, шарфюм, без цели итти 
Вдоль опавшего парка, где бледные феи, 
Улыбаясь прохожим, стоят на пути. 

Я смотрю, как прекрасны старинные зданья — 
Романтический, прошлого века наряд, 
Я читаю в них отблеск любви и страданья, 
Повторяя чужую строфу наугад. 

Тут Верлэн проходил, -здесь Леконт жил когда-то 
Жизнь становится сном, все как будто во сне, 
А над крышами, в небе, как черная вата, 
Тучи медленно движутся к сонной луне. 
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Выйду в гтоле. На шоссе все то-же. 
Изредка мелькнет велосипед. 
Вновь такой-же, со вчерашним схожий, 
Вечер, полумрак и полусвет. 

Фонари автомобилей, звезды, 
Грусть о тех, которых не вернуть, 
Тихий и прозрачный летний воздух 
И кремнистый лермонтовский путь. 

Сиится мне: за грани туч прекрасных, 
За ограды всех миров иных, 
Музыкой таинственной и страстной 
Ввысь летит дыхание земных, 

И, росой вечерней ниспадая 
На траву »и пыльные кусты, 
Хрупкой влагой, не достигнув рая, 
Падает на землю с высоты. 



Помолимся о том, кто в тьме ночной 
Клянет себя, клянет свой труд дневной, 
Обиды вспоминает, униженья, 
В постели жесткой лежа без движенья, 
И перед ним два призрачных пятна — 
Окно и дверь, холодная стена... 
Больнее нет обиды — униженья. 

Помолимся о том, кто в час забвенья 
И отдыха — без отдыха, без сна, 
Всю ночь, перед бутылкою вина, 
Над грубой незапятнанной бумагой 
Склоняется и дышит грустной влагой 
Морей незримых, слышит шум времен: 
Пусть к небу темное лицо поднимет он, 
Пусть свет увидит он, пусть будет так, как надо. 
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Помолимся о том, кто у ограды 
Иль в опустевшем доме у окна 
Заране знает — не придет она. 
Еще помолимся мы о страданьи, 
О радостях, о горе, о желаньи, 
О звездах, о Венере, о Луне, 
О грешйиках, пылающих в огне; 
Помолимся о подлых и преступных, 
О нераскаянных и недоступных, 
О самых гордых гордостью земной. 

Но как молиться о душе такой, 
Ни с кем в своем несчастьи несравнимой, 
О том, кто знает, что в глазах любимой 
Безвыходная скрыта пустота, 
Кто ранен совестью, в ком нищета, 
Кто мог бы все — и заградил уста, — 
Такое горе — неисповедимо. 



П С И Х Е Я 

1 

Когда ты на землю летела, 
Полетом и счастьем горда, 
Вечернее небо темнело, 
В реке замерзала вода. 

И сдержанность музыки пленной, 
Что в звездах звучала тебе, 
И ропот стихий вдохновенный 
В твоей отразились судьбе. 

Ищи же разгадку несчастья, 
Не плачь и не спрашивай нас, 
Не надо ни мира, ни счастья 
В последний оставшийся час. 

Но, к небу глаза поднимая, 
Заветную тайну узнай: 
Прозреет Психея земная, 
Вернется в потерянный рай. 
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2 

Ах, эта сказка так известна 
И столько раз повторена: 
В земном- кругу, скупом и тесном, 
В тюрьме душа заключена. 

Но, может быть, не заключенье, 
А весть блаженная земле 
Твое чудесное сниженье, 
Твое скитание во мгле? 

Скользи же странницей слепою, 
Лети сюда под темный свод, 
Где звезды радостной толпою 
Сестры приветствуют полет. 

3 

Про самую чудную тайну 
Случайно мы все узнаем, 
Во сне узнаем мы случайно 
Преданье о мире ином. 
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Полна несказанного знанья, 
Блаженным волненьем дыша, 
Вся — радость, вся — слух, вся — желанье, 
На родине снова душ'а. 

Но счастья и памяти странной 
Лишь отблеск она унесет, 
В земные печальные страны 
Обратный -свершая полет. 

Наутро, почти без сознанья, 
Психея проснется темна 
И в зеркало мира — страданье — 
Глядит с удивленьем она. 
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Выхожу на дорогу с тобою, 
Милый друг мой, мы вместе идем. 
Плачет ветер, подобно гобою, 
Туча вновь угрожает дождем. 

Под таинственным небом деревья 
Спят в тумане и сон их глубок, 
Сон их — древность, костры и кочевья, 
Дальний путь и тропа на восток. 

Вот, лицо к твоему приближая, 
Слышу ветра каспийского звон, 
Вот, земля зацветает чужая 
Пестрым станом шатров и знамен. 

А вокруг — тишина полевая. 
Сядем тут, над ручьем, у креста. 
В летний вечер вода ключевая 
Так прозрачна, легка и чиста. 



А. С. Шиманской 

Л А С Т О Ч К А 

Ласточка нежная носится, носится 
В воздухе светлом вечерам летним, 
Кружится в небе, стрелою проносится 
Над колокольней тысячелетней. 

Колокол медный, колокол древний 
Дня окончанье нам возвещает. 
Тихо над Сеной. Пахнет деревней, 
Свежей травою, сеном и маем. 

Черная ласточка с белою шейкой, 
Как хороша ты сейчас такая: 
Падаешь низко, скользишь над скамейкой, 
В небо опять беззаботно взлетая. 

Вестница счастья, вестница лета, 
Вестница вечера, друг созерцателя, 
Стань мне лодругой вечернего света, 
Нежной сестрой в небесах у Создателя, 



к о т 

Ленивый, ласковый, пушистый, 
Глядит, прищурившись на свет, 
Зеленоглазый, серебристый 
Любимец неги и поэт. 

Упруго тело выгибая, 
Встает с ковра, выходит в сад: 
Ему тропинка — сень лесная, 
Иль благодатный вертоград. 

Припал, тревожим теныо птичьей, 
В траве — и вот передо мной 
Природы древнее величье, 
Чудовищ допотопных бой, 

Тоска потерянного рая, 
Глухие жалобы Творцу, 
А кот, концом хвоста виляя, 
Лукаво крадется к скворцу. 



Вечности' язык суровый — 
О беде, о1 нищете, 
Смутный, странный, вечно-новый 
Шопот, шорох в темноте. 

Как понять -его, ие знаю, 
Но, в магическом кругу, 
Слуш1аю, припоминаю 
И припомнить не могу. 

Может быть, для дружбы вечной 
Мир невидимый: дает 
Этот знак мне, стук сердечный, 
Крыльев медленных полет? 

Или горе, угрожая, 
Шлет предчувствия ко мне, 
Или смерть во двор въезжает 
На худом своем; коне? 



Нет больше ни сил, ни желанья 
Все прошлое стало чужим, 
Темнеют вечерние зданья, 
Над крышами стелется дым. 

В душе так торжественно пусто 
Светло и просторно кругом; 
Сегодня слова Златоуста 
Мы в книге старинной прочтем. 

Сегодня хочу усладиться 
Печалью размеренных строк. 
Осеннее солнце садится, 
Летят журавли на восток. 



Был ангел нослан эту душу взять 
И в небо унести ее опять, 
В страну, где нет печали и страданья. 
И ангел тенью пал на мирозданье 
И умер я и перестал дышать. 

Тогда водитель-дух, »с заботой нежной, 
Крылом закрыл любезный мне порог 
Земли — всей красоты ее безбрежной, 
Которую велел оставить Бог, 
Порог земли, прекрасной и мятежной. 

Безмолвие, простор и тишина 
Сменили шум встревоженной вселенной 
И медленно, с ресниц, земного сна, 
Теснима слепотою вдохновенной, 
За пеленой спадала пелена. 
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Но ангел молвил: «Воля вечной Силы — 
Здесь — область тени, той, что разделила 
Земные и небесные дела... 

— «О, неужели смерть — такая м-гла?» 
— «Преддверие.» 

Но темнота слепила. 

И ринулись мы. в темноту, и вдруг 
Краса иных миров очам предстала; 
Я сделался весь зрение и слух, 
А вестник смерти, вечный, верный друг, 
От глаз тогда откинул покрывало... 

Все — только сон, — и никого вокруг. 



Несется в пустоте земля, 
Кружась, в пространстве звезды мчатся, — 
Как восхитительно качаться 
Цветку на высоте стебля ! 

Подобный огненному чуду, 
Горит над Альпами восход. 
Пастух, пришедший с гор оттуда, 
Над светлым озером поет. 

Счастливое существованье, 
Рай, данный нам, рай »ммлый наш! 
Пев^ц, о нем воспоминанья 
Ты, все равно, не передашь. 

Но этот голос на восходе — 
Все звонче, все прозрачней он. 
Какая тишина в природе, 
Как озарился небосклон! 
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JI. Л. Домгеру 

ПАНТИКАПЕЯ 

Сияющая, мраморная, в воду 
Нисходит пристань кругом, как венец. 
Привязанные лодки на свободу, 
Качаясь, рвутся с бронзовых колец. 

Вверху амфитеатром синим торы 
Теснятся в небо и Тезеев храм 
Готов принять процессии и хоры, 
Идущие к аттическим богам. 

Эллада в скалах Таврии нетленна 
И корни лоз и рыба в глубине, 
Забывши обо всем, что современно, 
Классической покорствуют весне. 

Пантикапея древняя, тебе ли 
Я песнь размером варварским пою 
В стране, где грек, играя на свирели, 
Умел прославить родину свою. 
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По утрам читаю Гомера — 
И взлетает мяч Навзикаи, 
И синеют верхушки деревьев 
Над скалистым' берегом моря, 
Над кремнистой узкой дорогой, 
Над движеньями смуглых рук. 

А потом выхожу я в город, 
Где, звеня, пролетают трамваи, 
И вдоль клумб Люксембургского сада 
Не спеша .и бесцельно иду. 
Есть в такие минуты чувство 
Одиночества и покоя, 
Созерцания и тишины. 
Солнце, зелень, высокое небо, 
От жары колеблется воздух, 
И как будто-бы все свершилось 
На земле, и лишь по привычке 
Люди движутся, любят, верят, 
Ждут чего-то, хотят утешенья, 
И не знают, что главное было, 



Что давно уж Архангел Божий 
Над часами каменной башни 
Опустился — и вылилась чаша 
Прошлых, будущих и небывших 
Слез, вражды, обид и страстей, 
Дел жестоких и милосердных, 
И таких-же, на .полуслове, 
Словно плеск в глубоком колодце, 
Обрывающихся стихов... 

Полдень. Время остановилось. 
Солнце жжет, волны бьются о берег. 
Где теперь ты живешь, Навзикая? — 
Мяч твой катится по траве. 



ДЕВОЧКЕ 

О ласточке, о »мышке, о лисичке« 
Хотел-бы я с тобой поговорить. 
Сплетают гнезда на деревьях птички, 
Паук ведет серебряную нить. 

А ты, с утра, большому солнцу рада 
И чашечкам цветов удивлена; 
Моя пора — как зрелость винограда, 
Твой каждый день — весна, всегда весна. 

Скликает стадо дудочка «простая, 
А пастухам иной поставлен срок: 
И жизнь не та, когда мы выростаем, 
И злые годы едки, как песок. 



С озаренного востока 
В ширь раскрытого окна 
Свет вливается потоком, 
Дышит и шумит весна. 

Господи, какая сила 
В новом возвращеньи дней, 
В сменах года легкокрылых, 
В ясной осени моей. 

И вдыхаю грудью полной, 
С благодарностью всему, 
Этот воздух, эти волны, 
Побеждающие тьму. 



В ДЕНЬ ПОКРОВА 

I 

Как звезда над снежными полями, 
В августе — над золотом садов, 
В ночь весеннюю — над тополями 
Русских сел и русских городов 

Ты восходишь, наш покров незримый, 
Матерь Божия. Любви Твоей 
Над землею, некогда любимой, 
Милость драгоценную пролей. 

Дни проходят, тишиной томимы, 
Гибели н смерти нет конца; 
Ты, Которой служат серафимы, 
Ты, Которой служат все сердца, 

Милость ниспошли свою святую, 
Молнией к стране моей прийди, 
Подними и оправдай такую, 
Падшую, спаси и пощади! 

II 

Только тибель и воспоминанье... 
Ясны сумерки. Гроза прошла. 
За рекой на дальнем расстоянья 
В городе звонят колокола. 



Гулкий, смутный звон средневековый 
И, как в детстве, в церкви на стене 
Пальцем мне -грозит старик суровый 
И -святой Георгий на коне 

Топчет разъяренного дракона. 
И звучат в душе, звучат слова — 
Строфы покаянного канона 
О тщете земного естества, 

О бесстрастии, об одоленьи 
Духа злобы, о грехе моем — 
Темном, тайном, данном от рожденья 
Страшно быть с душой своей вдвоем. 

Раненый, в Ростове, в час бессонный, 
На больничной койке, л смертный час 
Тихий, лучший, светлый, примиренный 
До рассвета не смыкая глаз, 

Я лежал. Звезда в окно светила. 
И, сквозь бред, постель оправить мне, 
Женщина чужая подходила, 
Ложечкой звенела в тишине. 



III 

Матерь Божья, -сердце всякой твари, 
Вечная, святая красота! 
Я молюсь лишь о небесном даре, 
О любви, которая чиста, 

О любви, которая безгрешна, 
О любви ко всем и ко всему, 
Я молюсь — и снова мрак кромешный 
К сердцу приступает моему. 

Милость ниспошли свою святую, 
Молнией к душе моей прийди, 
Подними -и оправдай такую, 
Падшую, спаси и пощади! 



СТИХИ О ГРАНИЦЕ 

1 

Бьется челнок одинокий 
Времени в ткацком станке, 
Ветер шумит на востоке, 
Тучи идут налегке. 

И в облаках, искушая 
Смелостью гибельный рок, 
Птичья летящая стая 
Ищет пути на восток, 

Смотрит в пространство пустое 
Неодолимо оно. 
Сердце мое слюдяное, 
Бедное светом окно! 

2 

Хмуро надвинув наличник, 
Путь часовой сторожит. 
Мимо столбов пограничных 
Заяц не пробежит. 

Зверю и человеку: 
— «Стой!» — сиянье штыка. 
Ветер сухой через реку 
Низко несет облака. 



В снежную русскую вьюгу, 
В зимнюю трудную мглу, 
Брату родному, другу: 
— «Стой! Пропустить не могу!» 

3 

Ветром холодным снежным... 
— Бьется шинель на ветру... 
Снегом пушистым, нежным... 
— Ближе к огню, к шатру... 

И над полями пустыми 
Громче, все громче, ясней, 
Слышится чудное имя 
Будущей славы твоей. 

4 

Россия! С тоской невозможной 
Я новую вижу звезду — 
Меч гибели, вложенный в ножны, 
Погасшую в братьях вражду. 

Люблю тебя, проклинаю, 
Ищу, теряю в тоске, 
И снова тебя заклинаю 
На страшном твоем языке. 



Моей жене 

М У З А 

1 
В Крыму так ярко позднею весною 
На рейде зажигаются о-гни. 
Моя подруга с русою косою 
Над атласом склонялась в эти дни. 

Шли корабли в морской воде соленой, 
Весь мир следил за ходом кораблей; 
Над темной бездной, над волной зеленой 
Неслась надежда родины моей. 

А девочке с глазами голубыми 
И мальчику — тревога без конца: 
Мечтали мы над картами морскими 
И звонко бились детские сердца. 

Потом — в дыму, в огне, в беде, в позоре, 
С разбитых башен русский флаг спадал — 
И опускалась и тонула в море 
Моя любовь среди Цусимских скал. 

2 
Ты помнишь вьюгу, суету вокзала, 
И эту ночь, похожую на ад, 
Когда в столице пушка грохотала 
И выстрелы гремели с баррикад? 

3 9 



Ты помнишь путь — сугробы ледяные, 
Палящий юг и в бухте корабли, 
И ту, что стала знаменьем России, 
Полоску исчезающей земли? 

3 

Флаг развевался — хищный, дерзкий, смелый 
Над Францией, униженной войной, 
И радио, безумное, хрипело, 
Фанфары выли в комнате пустой. 

А ты с узлом в дверях тюрьмы стояла, 
Ты мерзла в очереди под дождем, 
Но восходило чудное начало 
Звездой рождественской в снегу чужом. 

Как в детстве, наклонялись мы с тобою 
Над картой, — мы б не расставались с ней. 
Спи, милая, с моею сединою, 
Спи, милая, с любовию моей. 

Ты можешь видеть чудные виденья, 
Как потонувший Китеж под водой: 
Пространства нет и нет разъединенья, 
Нет лишних лет, страна моя со мной. 



Туман над затемненною Москвою, 
В кольцо осады сжатый Ленинград, 
Мой древний Крым — они перед тобою, 
Они с тобой, как много лет назад. 

4 

Земля моя, за каменной стеною, 
За крепким частоколом — не пройти: 
Любить всю жизнь любовию одною — 
И вновь — не Ты, и нет к Тебе пути! 

Склонись опять над картой, с затрудненьем 
Ищи слова, знакомые слова; 
Ты, девочка моя, скажи с волненьем: 
«Владивосток». «Орел». «Казань». «Москва». 

Задумайся о славе, о свободе 
И, как предвестье будущей зари, 
О русской музе, о родном народе, 
Поэтов русских строфы повтори. 
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